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PIONIRI MALENI

Jadranka je govorila: Nemaj ici.
Otac je govorio: Dobro je sto ides.
Nenad je govorio: Da se meni maknut’.

Jasna je Sari rekla: Tvoja mama je sposobna, snaci cete se. Tri godine ranije (kad smo se iz
Beograda doselile u Rijeku), Jasna je Sari rekla: Tvoja mama je nesposobna, u Zivotu uopce

nije uspjela.

Laura je pitala: Hoces li mi opet pisati kako ti je lose? (Kad sam joj pisala kako mi je dobro,

Laura je prestala sa mnom govoriti.)

Nada je rekla: Necete se nikada vratiti. (Njoj sam iznajmila stan.)

Brat je rekao: Ja ¢u u Ameriku, tamo sam se rodio. (Nikamo nije otiSao.)

Jedino je moja sestra Lena uzdahnula: Nedostajat ¢es mi. Ali ona je Zivjela u Sloveniji.

Javila sam se na jedan natjecaj za jedno malo rukovodece mjesto. Nisam prosla. Preko

novina pozeljeli su mi sretan put.
Citala sam Dovlatova.

Citala sam Krlezu.

Citala sam Brodskog.

Dovlatov je bio krupan i jak. Pio je dvije litre votke na dan. Sedamnaest godina u Petrogradu
pisao je, niSta mu nisu objavili. OtiSao je u Ameriku, postao poznat i nakon dvanaest godina,
1990., umro. Bilo mu je Cetrdeset devet. Prije toga kéerka ga je pitala Jesi li sada sretan? On

je rekao Nisam.
Sara je nakon tri godine boravka u Rijeci smogla snage glasno zatraziti vir§le a ne hrenovke.

Vesna mi je rekla da u banci jedna kaze kako uopce ne razumije srpski. To joj se desilo

naglo, preko noci. Predsjednik je rekao da nije sretan nego da je srec¢an. Puno godina ranije,



kad se Vesna iz Beograda preselila u Rijeku, po trgovinama je trazila pjelene.

Ima jedna mala Lulu iz Somalije. Otac joj govori francuski, engleski i njemacki, majka
takoder. Majka joj nije iz Somalije nego je porijeklom pola iz Poljske, pola iz Madarske, a
rodena je u Americi. Ona pita Lulu iz Somalije: Q’est que il y a dans ta soupe? Lulu kaze: Il y
a des carrotes, des pommes de terre, chicken and noodles and je veux un ice-cream
maintenant. Konobaru kaze: Molim te jedan glass vode i suti, suti, Suti. Lulu nema ni pet

godina. Svi je razumiju.

Suncan je zimski dan. Nebo je perlin plavo kako samo moze biti u Parizu i na Jadranu kad
puse bura. Sara se oprasta od prijateljica u pizzeriji pod ku¢om u kojoj zivimo. Ja Setam i

pjevam (u sebi).

Rijeku presijeca zeljeznicka pruga. U Rijeci vlakovi polagano prolaze gradom. Vlakovi

potpuno blokiraju pogled na more. Grad se tada smanji.

Duz Obale ima dosta klupa. Na njima sjede prostitutke i starci. Starci se odmaraju od
stajanja, jer preko puta klupa nalaze se razni administrativni uredi u kojima starci dugo
cekaju u redovima. Starci nose stara odijela i zguzvane cipele. Starci se teSko navikavaju na
novu odjecu. Starci se ne briju svaki dan. Starac do mene iz cegera vadi zemicku i ¢uca je.
Tako je moja nona Ana ¢ucala stari prepeceni kruh jer joj zubi viSe nisu valjali. Iz cegera viri

jedna mrkva.
Nebo je perlin plavo, kaze starac.

Prostitutka nema visSe od devetnaest godina. Iz njene torbe viri mali blijedozuti ruc¢nik.

Prostitutka jede suhu kobasicu. Podne je.
Ovo mi je poslala mama. Moja mama zivi u Coki, kaze prostitutka.
Ja sjedim u sredini, izmedu starca i prostitutke i ne jedem nista.

U dZepu nosim malo dzepno zrcalo, jer se posljednjih dana stalno razgledavam. Dugo prije

toga nisam se promatrala, jedno deset godina, sad se podsje¢am.

Oblik vaSeg lica uopste nije srpski, rekla mi je u Beogradu kolegica R. V. Treba da idete,

takoder je rekla.

U Rijeci su mi rekli: UblazZite taj srpski akcent.



Dovlatov je pisao o Spivakovu.

Spivakov je kao Zidov u Sovjetskom Savezu doZivljavao mnoge nezgode. Iako se zvao
Spivakov a ne Spivberg ili Spivman. Nakon mnogih peripetija, vlasti mu dozvoljavaju
odlazak na gostovanje u SAD. Kad je stigao pred Carnegie Hall, zatekao je bulumentu iz
Americke lige za za$titu Zidova. Imali su transparente na kojima je pisalo: KGB agenti -

van! Vikali su: U borbu za prava sovjetskih Zidova!

Kad je poceo koncert, Spivakova su gadali limenkama napunjenim crvenom bojom. Spivakov

je bio sav crven.

To je bilo davno. Nema nikakve slicnosti. Spivakov je danas svjetski slavan. Medu

najslavnijima.

Malo dzepno zrcalo ne obuhvaéa sve bore na mome licu. Obuhvaéa samo dio podbratka.

Zahvalna sam malom dzepnom zrcalu.

Starac i prostitutka naginju se prema meni, odnosno prema malom zrcalu.
Starac veli: Samo ¢asak, boli me oko.

Prostitutka veli: Da vidim ovaj zub. Klima se. To kaze s veoma otvorenim ustima.

Iz nosa ti vire dlake, rekla mi je Sara na autobusnoj stanici na kojoj je bilo puno ljudi. Pravila

sam se da ne Cujem.
Imas prhut, dodala je. I taj kaput ti grozno stoji i debela si. DoSao je autobus, pa je prestala.
U autobusu, rekla sam joj: Vise ti ne¢u kupovati Kinder jaja.

U knjiznici nisu mi dali Lovca u Zitu da Sara procita, jer bio je ¢irilicki. Knjiznicarka je imala

brkove i puno dlaka pod pazuhom.

Starac je mljackao svoj suhi kruh.

Prostitutka je Zvakala svoju susenu kobasicu.

Izvadila sam griottese i ponudila ih. Sve troje smo mljackali.

Rekla sam: Odvest ¢u vas na kolace.



Starac je rekao: Osigurao sam mjesto na groblju.
Prostitutka je rekla: U Vojvodini ima puno samoubojstava.

To me nije zanimalo jer imala sam namjeru jo$ zivjeti i to u Kanadi. U Rijeci ionako na

groblju nisam imala nikoga.

U slasticarnici konobarica nam je rekla: Ne drzimo vise baklave.
Starac je rekao: Ja najve¢ma volim krafne.

Prostitutka je rekla: Meni treba zubar.

U slastic¢arnici pratili smo direktan prijenos dviju Zucnih raspri koje su se vodile u Saboru.

Jednu o istarskom govedu, drugu o lipicanerima.
U slasti¢arnici starac je rekao: Doci ¢u vas ispratiti.

Znala sam da nece dodi jer ¢e spavati. Starci rano lijezu, a mi smo iz Rijeke kretale u tri

poslije ponoci.
Prostitutka je rekla: I ja ¢u dodi.

To je takoder bilo neizvodljivo jer prostitutke uglavnom rade nocu, kad starci spavaju. Tako,

nitko nas nije ispratio.

Poslije, kad smo stigle, pisala sam svima. Za bozi¢ne i novogodisnje blagdane poslala sam 47
Cestitki, od toga devet u Beograd, tri u Izrael, dvije u Ameriku, dvije u Juznu Afriku, jednu u
Pariz, jednu u Sloveniju, jednu u Amsterdam, ostalo u Hrvatsku. Iz Hrvatske odgovorilo ih je

petero, iz Beograda troje, iz ostalih zemalja - svi, jer bili su nostalgi¢ni. To me nije zacudilo.

Za Kanadu smrsavila sam deset kilograma. Izgledala sam sasvim pristojno. Poslije sam u
Kanadi opet sve kilograme vratila. Ponijela sam dvije veCernje toalete koje nikada nisam
obukla. Ponijela sam bijeli stolnjak za dvanaest osoba, od toleda, koji nikada nisam

rasprostrla. Ponijela sam veliki srebrni pladanj koji sam kasnije ¢istila vimom.

Fatima je napustila Hrvatsku par dana ranije. Htjela je u Australiju ali otiSla je u Novi Sad.
Poklonila mi je mali badge na kojem piSe Fatima. InacCe, u Hrvatskoj svima je govorila da je
zovu Seka. Mali badge prikacila sam na kaput. Na Plesu ljudi su mislili da se ja zovem

Fatima. U Hrvatskoj tada nije bilo zgodno zvati se Fatima. Najbolje je bilo zvati se primjerice



Grozda. Ukoliko je to bilo nemoguce, onda bar Vesna, Ivana, Maja ili Ankica. Moglo je i Ada.

Na zgradi Antituberkuloznog dispanzera pisalo je Balije u Bosnu! Tu su nam slikali pluca,
jer kanadske vlasti zahtijevaju da samo zdrava i ¢ista plu¢a udu u njihovu zemlju. Moja su
pluca zdrava, o Sarinim plu¢ima da ne govorim. Na snimci mojih plu¢a danas se ne vidi da

su ona nekada bila malo bolesna. Lije¢nica je rekla: Dajte mi obiteljsku anamnezu.
Sve sam priznala:

Majka: otvorene kaverne 1942. Kasnije, ca corpus uteri s metastazama na pluc¢ima. Umire

1978. Sestra, brat i ja: prosireni hilusi, pocetak procesa. Terapija: pds.
Lije¢nica je sve zabiljezila i predala mi. Onda sam to odnijela u ured koji to Salje u Kanadu.

Sutradan, vratila sam se u ured koji rezultate lijecnickih pretraga Salje u Kanadu. Rekla

sam: Trebaju mi ti rezultati za jedan natjecaj u Hrvatskoj. Vratit ¢u ih sutra.

Sluzbenica je bila vrlo predusretljiva. Vidjelo se da je borac protiv odljeva mozgova iz

Domovine.

Bacila sam ono $to je lijeCnica napisala. Ponovno sam otisla u Antituberkulozni dispanzer na
kojem pise Balije u Bosnu! Ovaj put sa Sarom, da me ne prepoznaju. Rekla sam: Izgubila

sam rezultate pretraga.

Sluzbenica je rekla: Morate kod iste lijecnice.

Sara se prepala jer sam joj sve ispricala.

Lije¢nica je pitala: Je li netko u obitelji bolovao od tuberkuloze?
Ja sam uskliknula: Ne daj boze!

Lijec¢nica je joS rekla: Srce vam je veliko.

To je od plivanja, odgovorila sam.

U izvjescu za kanadske vlasti lijecnica je napisala sve najljepse i najbolje o meni. Bile smo

podobne za ulazak u tu veliku i bogatu zemlju. Pogotovo Sara. Ona je tako Cista i zdrava.

Na aerodrom u Zagreb odvezao nas je jedan Sto nudi pogrebne usluge. Njegov auto bio je

najveci i jedino u njega mogla su stati nasa Cetiri ogromna kofera kupljena u Trstu za 73.000



lira svaki. Voza¢ mi je dao neko veoma znacajno pismo da odnesem nekom njegovom veoma

dalekom rodaku koji Zivi u Kanadi. Rekao mi je: Svakako ga pronadite. I ja bih u Kanadu.
Pitala sam ga: Imate li vi grobno mjesto?

Rekao je: Nemam. Ja sam iz Bosne.



MAILA NEDOVRSENA PRICA

UvoD

Ima puno literature o prascima. Gotovo da ne postoji oblast pisane rije¢i u koju se prasci
nisu uvukli. Nalaze se u znanosti (veterina, biologija, medicina), u knjizevnosti (esejistika,
poezija, beletristika), da ne govorimo o filmu i slikarstvu. Sto se Zivota ti¢e, i u njemu, u
nasoj svakodnevici, prasci su tu, svuda oko nas, i njihova sudbina s razvojem civilizacije i

tehnologije sve zaumnija jest. Zaumna sudbina prasaca nasa je realnost.

UKRATKO O PORIJEKLU VIJETNAMSKIH TRBUSASTIH PRASACA

Vecina sorti domacih svinja vodi porijeklo od evropske divlje svinje za koju se, pak, smatra
da potjece od kineske vrste Sus vittatus (ili Sus indicus) i indijske, Sus cristatus. Divlje
svinje smatraju se no¢nim svastojedima. TrbusSasto prase izravni je potomak divlje svinje, to
jest vepra, iz reda Artiodactyla, podreda Suiformes, porodice Suidae, roda Sus, vrste Scrofa.
Vec¢ 40.000 godina trbusSasta prasad obitava u Evropi i Aziji, na podrucjima od Pacifika do
Atlantika i od Mediterana do Sibira. Vjeruje se da su ih joS prije osam tisu¢a godina neki

kineski vladari drzali kao kuéne ljubimce.

Postoje brojne pasmine svinja. Danasnje evropske i ameriCke svinje nastale su mahom
ukrstanjem, znaci Covjek je tu umijesao prste i pored svinja uobicajene veliine, proizveo i
soj onih minijaturnih. Medu velikim svinjama poznate su yorkshirske, chesterske bijele,
americke Landrace svinje (porijeklo Danska), hampshirske (SAD), berkshirske (Engleska),
poljske-kineske (SAD), piknjaste, herefordske, tamworthske. Od malih svinja tu su:
minijaturno Homel prase, poznato i kao Sinclair a proizvedeno u Homel institutu Sveucilista
u Minnesoti, 1949., prase Pittman Moore (takoder iz SAD-a), hanfordska minijatura
(ugledala svjetlost dana u laboratoriji Hanford, SAD, 1958.), goettingenska minijatura
(Njemacka, 1980.), Ohimi prase (Japan, 1945.), minijaturna svinja Lee Sung (Taiwan, 1975.),
yukatanska minijatura (Mexico, 1960), yukatanSko mikroprase, i tako dalje. Zanimljivo je da
vijetnamska trbusasta prasad nije ukrStavana, te ne predstavlja razne pasmine jedne vrste,
vec¢ je autohtona, a ima je viSe tipova: Mong Cai (sjeveroistocni Vijetnam), I (zapadni
Vijetnam), Co (centralni Vijetnam), Heo Moi (juzni Vijetnam). Tek u novije vrijeme, seobom

vijetnamskih malih trbusSastih prasaca na druge kontinente, oni bivaju krizani s velikim



domacim svinjama. Toliko o tome.

PRASCI U SOCIJALISTICKO] JUGOSLAVIJI

Na Balkanu, prasci su kult-zivotinja, Sto istoCnije to viSe. Pretpraznicne dane, pogotovo one
pred Novu godinu, pamtim po pijacnim tezgama preplavljenim Cistim malim ruzicastim
odojcima. Kad na tezgama vise ne bi bilo mjesta, odojke bi seljaci, onako mrtve, ofurene,
glatke, sasvim dotjerane, redali u otvorene gepeke svojih automobila, na njihove krovove
cak, a pod nogama prolaznika, kupaca i promatraca Skripi snijeg. Prasci bi takoder visjeli na
debelim metalnim kukama u izlozima gotovo svih mesnica u gradu, naglavacke, ponekad
ukrasSeni svjetlucavim trakama koje se koriste za ki¢enje novogodisnjih jelki, s kuglom-dvije
pride, da potpuno svecano bude. Pred vece drzavne ili pucke blagdane, nasi socijalisticki
gradovi, preplavljeni odojcima, svinjama, prascima i prasi¢ima, odisali su blaZzenim,
neupitnim zajedniStvom. Pekare su danima unaprijed bile bukirane, ljudi su zujali ulicama
noseci goleme crne plehove s kapitalnim “plijenom” svojim kucama, na svoje sve¢ano

postavljene trpeze.(1)

Zapadnije, ali jos uvijek na Balkanu, kult pecenih odojaka nije odisao onom autenti¢nos$c¢u
toliko karakteristicnom za istocne susjede. U pretpazni¢noj novogodisnjoj groznici,
primjerice, aktivnosti s prascima i njihovom kulinarskom obradom na zapadnom Balkanu
(mahom o gradovima je rijec) doimale su se izvjeStaceno, kao prinudna ali loSa imitacija, kao
kakva opsesivna neuroza koja zahvaca puk opcenito. Kao $to je “narod” na zapadnom
Balkanu prakticirao bezbostvo, kao $to je prakticirao Jugoslavenstvo, bratstvo, tako je pekao
i prasce. Kao Sto danas prakticira katolicanstvo i gusi se u masnim mlincima. I potajno se

pita jesu li sarme srpsko jelo; je li njihova priprema mozda ¢in oskvrnjivanja domoljublja.

Na zapadnom Balkanu (onom predzidu koje se upinje zid preskociti), autenti¢no, izvorno,
prirodno, bas “domace”, leze - tuke. I perad opcenito.(2) Blagdani, pogotovo zimski, i tuka,
ne s podvarkom nego s kiselim kupusom, to je dika katolickog zapadno-balkanskog
kulinarskog predzida. Purica s (evo ih opet) mlincima, puran (tuka) pe¢en(a) s maslinama,
puran (tuka) na raznju, a u novija vremena - istarski purani na sto nacina - s tartufima, u
vidu odrezaka, zgvacet od purana, puran ispod Cripnje, purica s cuketima i ulikama, puran
na motovunski. Tuke su Ciste, nisu masne (koliko svinje) na stol kad se iznesu izgledaju
otmjeno, kao u americkim filmovima. Na zapadnom Balkanu, prasca ili tuku za blagdanski

objed moZe zamijeniti i peCena Sunka. Apsolutno. Da o dimljenim prsutima ne govorimo. Kao



Sto na istoCnom Balkanu, za blagdanska slavlja, pe¢enu prasetinu moze zamijeniti pecena
¢urka. Tu se krug zatvara. S peCenkom i prSutima vra¢amo se prascima, zapadnoj varijanti,
s prasetinom i peCenim ¢urkama u varijanti smo isto¢noj, a sve to povezuju slanina

(panceta), brizle, krezle i crijevca (crevca) - jestivi dijelovi ordinarne svinje.

Poslije rata, neboderi u socijalistickoj Jugoslaviji poceli su ubrzano nicati uz pjesme slobode i
gradnje na usnama poletnih neimara, jer socijalisticka Jugoslavija trebala je postati
industrijska zemlja a nikako, nedajboze, ostati (ili postati) poljoprivredni, stocarski raj.
Seljaci su hrlili u gradove i sa sobom vukli svoje kokoSi, svoje ovce, svoje obitelji i - svoje
prasce. Kako pri neboderima nije bilo adekvatnih vrtova, avlija, pasnjaka i obradivih
povrsina, mahom mali stanovi i mahom male kupaonice u njima, pretvarali su se u
kokoSinjce i u svinjce. Kroz blage proljetne noc¢i prolamalo se nostalgi¢no groktanje prasaca
i kokodakanje zZivine kao memento na minule dane autenti¢nog seoskog zivljenja. S
priguSenom sjetom, novi gradani novih gradova, zamijenivsi svoja polja i svoje Sume, svoja
vanjska i svoja unutarnja prostranstva asfaltom, Zivjeli su imitaciju plemenskog zivota; u

okruzenju ekstremnog individualizma, prakticirali su svoj pateti¢no dislocirani kolektivitet.

Rakije su se pekle na elektricnim Stednjacima i prasci su se klali u armirano-betonskim
konacima. Nozevi su se ostrili i krv je tekla u slivnike zidanih emajliranih kada. I pjesma se
orila i splet narodnih igara vijugao je uskim stubisStima, ponekad petnaest katova do ulice. A
na ulici, se sve to, ¢eZznja, pjesma, rika, groktanje, krv, kobasice, iznutrice, nutrina, stapalo

se s bukom gradova u nastajanju. Radao se novi socijalisticki covjek.

Danas je odiseja tog novog socijalistickog ¢ovjeka okoncana. U velikom bijesu, zgaden nad
sobom i vlastitim pristajanjem na nametnuto mu prekrajanje njegovog genealoskog koda, on
se propeo, on je riknuo, on je porusio gradove, prokrcio sebi put do svoje mentalne njive i
sad je miran i blazen. Na zgaristu svoje proslosti on ¢uci zblenut. PecCeni odojak, i pecena

tuka Cak, nesto je o cemu on danas samo sanja.

JEDNO ZNANSTVENO OTKRICE U VEZI S PRASCIMA

Nedavno objavljeno istrazivanje britanskog endokrinologa dr. Vinoda Patela potvrduje kako
konfinirane svinje, prilikom prinudne promjene mjesta boravka, naglo umiru. Ukoliko
konfinacija prasaca traje i nakon transporta, smrt je gotovo neminovna. Vjerojatno otuda
krmace i krmci, poslije viSegodiSnjeg pokusaja da se adaptiraju na novo okruzenje, nestaju iz

gradova jugoslavenske zajednice naroda i narodnosti. Istrazivanje dr. Patela takoder



potvrduje da mnogi osudenici umiru u pritvoru prije nego Sto stignu do zatvorske celije.
Smatra se da smrt, kako kod prasaca, tako i kod ljudi, nastupa uslijed poremecaja u
endokrinim sistemima obje vrste, pri cemu dolazi do prekomjernog lucenja odredenog

hormona. Suvremena bolest dobila je suvremeno ime: svinjski sindrom stresa.

STO RADE (NEKI) EMIGRANTI U KANADI NAKON RASPADA SOCIJALISTICKE
JUGOSLAVIJE?

Sarina pjesma: Sara pod tu$em, kad misli da je ne ¢ujem, pjeva: Ca se more da bi bilo
bolje, ¢a se, ¢a se more da bi bilo bolje. Ni-na ne-ena, si travo ze-le-ena, ni-na srce moje, ni-

na nina na, haj! Sve na tanko i debelo, po istarsku.

Borisova prica: Daq, izbio je rat i mi smo, na neki nacin, bili prisiljeni otici, ali u krajnoj

liniji, u krajnjoj liniji, to je nasa odluka.

Boris prica novinaru Kanadskog drzavnog radija na platformi podzemne Zeljeznice. U fonu
violinist svira madarski ¢ardas, prolaznici zure, scena je gotovo filmski sveobuhvatna i

kompletna. Picikato.

U Kanadi ima toliko vrsnih muzic¢ara. Mislim da nisam dovoljno dobar da bih svirao u

podzemnoj. Doista. Oni prolaze kroz audiciju, jeste li to znali?

U svom stanu Boris iznosi violinu i pri¢a novinaru Kanadske drzavne televizije. Dok prica,
prebire po Zicama, prebire po Zicama i prica kako je njegova petnaest tisu¢a maraka

vrijedna violina izgorjela u Sarajevu. Boris uopce ne djeluje tuzno. Boris se Cesto Cak i smije.

Usao sam u trgovinu s muzickim instrumentima, onako. Za pultom je stajao Kinez. Pitao sam
ga iznajmljuje li violine. Rekao je, zapravo ne, ali dat ¢u vam violinu, ne morate nista platiti,
rekao je. ZadrZzite je tri mjeseca; ako vam se svidi, platit ¢ete, ako vam se ne svidi, vratit

Cete je. Bila je to prva osoba u Kanadi koja mi je, ne postavljaju¢i mnoga pitanja, nesto
ponudila. Ni legitimaciju mi nije trazio. Samo me je pitao znam li sto je s bosanskim
drvetom. Jer, bosansko drvo bilo je vrio poznato. Negdje sam procitao da je ¢ak Stradivari
pravio violine od bosanskog drveta. Ono se iz Bosne izvozilo u Italiju. Danas ne znam ima li u

Bosni jos drveca.

Brankova prica: Prve zime najviSe su umirali starci. Nisu se mogli zgrijati. Gledao sam

stare gospode, savrseno obucene, u bundama, bile su u bundama, i gledao sam ih kako
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skupljaju grancice po parkovima, tanke, vlazne grancice, zapravo ostatke onoga sto su drugi
ve¢ posjekli. A vidjelo se da su nekada bile dame, gospode, prave gospode. Osamdeset posto

parkova sasjeceno je u Sarajevu.(3)

Davidova prica: Dosli smo u Kanadu da bismo zapoceli novi Zivot i mislili smo, s vremenom,
postat ¢emo dio srednje klase. Ha! Ali to je zastarjeli koncept. Jer, srednja klasa odumire. A
to je vrlo, vrlo lose za suvremeno drustvo. Vracamo se u stara vremena u kojima je mala
vladajuca klasa drzala gotovo sve u svojim rukama; danas je samo tehnologija
uznapredovala, pa vas ta mala vladajuca klasa lakse kontrolira, lakse kanalizira vaSe
ponasanje, vas nacin Zivota. Bez zdrave srednje klase drustvo ne moze napredovati.
(Novinar Kanadskog radija zblenut je i uvrijeden. Nije mu jasno o ¢emu to David trabunja.
Dok pije njegovu kavu, novinar Kanadskog rada diskretno se nervira Sto u prici koju
priprema nema dovoljno tragi¢nog i senzacionalistickog, nedostaje un certo che, koji ¢e u

nedjeljno prijepodne slusateljstvo umjetnicki razbuditi.)

Almirina upadica: Neki su mislili da dolaze u obec¢anu zemlju, neki su brzo shvatili da

obecanih zemalja nema.

Davidova prica: Tamo, kad si jedva prezivljavao, ipak bio si zadovoljan. Uvijek je postojao
netko tko ¢e misliti umjesto tebe. Ljudi su bili nekako skromni. I nekako zadovoljni. Nije bilo
mnogo nezajazljivih ljudi, nije bilo mnogo uzZasno bogatih. Nije bilo razloga da se puno radi.

Ljudi su shvacali: nismo bogati ali zato imamo vremena.

Brankova prica: Preko noci postanes ¢ovjek bez i¢ega. Covjek bez svojine, bez novca, bez
zemlje. Nista nemas. Prvo je pocela pucnjava, onda se ¢ulo granatiranje u daljini. To zvuci
kao vatromet, sasvim kao vatromet. Onda je taj “vatromet” dolazio sve blize. Nakon dva
tjedna detonacije su vec postale prilicno snazne. Znaci, granate su bile tu, sasvim blizu.
Pricao mi je prijatelj, zatekao se na ulici kad je cuo eksploziju. Onda je vidio psa, bilo je
mnogo napustenih pasa u Sarajevu tih dana, i taj pas trcao je ulicama nosec¢i komad ljudskog
mesa medu zubima. Netko je u toj eksploziji poginuo, a meso je bilo jos Zivo, to meso u

ustima psa bilo je Zivo, ono je pulsiralo.

U hodnicima podzemne toplo je. Uz to, na unajmljenim gitarama, trubama, saksofonima i
elektricnim orguljama sviraju muzicari mahom iz isto¢no-evropskih zemalja, mahom sa
sveuciliSnim diplomama, oni koji su prosli na audiciji. Na prometnim i bu¢nim ulicama gore,

vjetar Siba, prsti mrznu.
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Markova prica:

Marko: Kakvu zelite, ljutu talijansku ili poljsku?
Prolaznik: Poljsku.

Marko: Nesto za pice?

Prolaznik: Coca-colu.

Marko: (novinaru Kanadskog radija) Nisam ni sanjao da ¢u prodavati hrenovke i kobasice u
Torontu. Mislio sam da ¢u biti uspjesniji u svojoj profesiji nego sto sam sada. Jer, oprostite...

Hi! Ljutu talijansku ili poljsku?
Prolaznica: Hrenovku.

Marko: Prvo sam predavao knjizevnost u gimnaziji, poslije sam bio asistent na sveucilistu.
Radio sam i kao urednik u jednoj izdavackoj kuci i pisao knjizevnu kritiku. Onda, pjesnik
sam. Da, imam objavljene knjige. Oprostite... Hi! Ljutu talijansku ili poljsku? Tri dolara,

molim... Tri hrenovke? Odmabh...Dobro ili srednje pecene?
Prolaznik: Srednje pecene; umotane.

Marko: Ne znam. Problemi Kanadana cCine mi se smijesnima. U maojoj zemlji mnogi ljudi su

poginuli...

Prolaznica: Mi smo nezahvalni. Nismo ni svjesni koliko smo sretni...
Marko: Dobro pecenu, rekli ste?

Prolaznica: Ne previse dobro-pecenu, srednje dobro-pecenu...

Marko: Dobit cete. Ti problemi... Hi! Kakvu Zelite, ljutu talijansku ili poljsku? Majka mi je
rodena u Hrvatskoj. Ja sam... Hi! Ja sam mjesanac. Ja sam mjesavina nacionalnosti iz bivse
Jugoslavije. Iz Gorazda. Jeste li ¢uli za Gorazde? Niste? Gorazde, grad s jednom od
najtragicnijih sudbina u ovome ratu. Masakri... Moja majka provela je tamo dvije godine i
dva mjeseca tokom rata. Onda je morala pobjeci jer legalno nije mogla napustiti grad. A

tetka mi je ubijena... Oprostite. Hi! Ljutu talijansku ili poljsku?

Brankova prica: Vecera: mladi luk s nekoliko kapi biljnog ulja i dvije kriske hljeba. Bila je
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to odlicna vecera.(4) Ali, najgore je bilo je sto nisam ni poceo jesti kad su dvije granate
grunule u susjedstvu i sva su stakla eksplodirala, tu pored mene. Do tada sam vjerovao kako
se rat odvija negdje drugdje, daleko. Nisam vecerao. Tanjur mi je bio pun sitnih komadi¢a

stakla. Prozorskog stakla. Ostao sam gladan. To je bilo najgore.

Enesova prica: I ja sam iz Sarajeva. U Kanadi boravim ve¢ godinu i pol, imam izbjeglicki
status. Inace sam ekonomist. Radio sam u financijskoj kontroli i analizi. Ne volim biti na
socijalnoj pomoci. Trazim posao, tesko je. Pohadam program Skolovanja za izbjeglice. Tu nas
uce kako se trazi posao u Kanadi, kako se stvaraju veze, kako se piSu biografije, kako se
mijenja profesija. Uce nas knjizevnosti. To je, zapravo, srednja skola. KaZu nam: UpiSite se u
drustvene klubove, ali ti upisi koStaju i clanarine su visoke. Onda, kazu nam: PoveZite se s
klubovima vasih etnickih manjina. Onda: Idite u sportske klubove i bavite se sportom. Tako

se prave kontakti. Onda: Nadite neki hobi, ima mnogo hobi-klubova.

Marijina prica: Kad sam isla u tu skolu, bilo nas je tridesetak u razredu i, znalo se, svi su
imali neku sveucilisnu diplomu. Dali su nam test iz matematike: zbrajanje i oduzimanje.
Takve zadatke rjesavala je moja kci u trecem osnovne. A prije nego Sto je sat i poceo,
uciteljica nam je odrzala mali uvodni govor o tome kako svakog jutra trebamo prati zube i
upotrebljavati deodorant i kako moramo biti Cisti i kako ne smijemo zaudarati jer u Kanadi

smrad, ljudski smrad, uvredljiv je za javnost a u nasim zemljama moze biti da nije.

Enesova prica: Mislim da mnogi grijese jer Zele raditi u okviru svoje profesije. Mislim da
moramo mijenjati struku. Moramo zaradivati radeci poslove kojih ima na trzistu. Koji su
potrebni Kanadi. Kanada treba elektri¢are, pekare, vodoinstalatere, kamiondZije. Za
visokostrucne poslove velika je konkurencija. Moja Zena je lijecnica, ali u Kanadi vrlo je
tesko dobiti dozvolu za rad u lijecnickoj struci. Treba joj pet godina. Mora poloZiti tri vrlo

teska ispita i mora imati godinu dana kanadske prakse. Mojoj je Zeni sad cetrdeset i peta.

Davidova prica: Kod kuce bavio sam se marketingom i turizmom. Inace, povjesnicar sam.
Kad sam doSao, radio sam u pekari, prodavao sam kruh i kolace. Onda sam radio kao tajnik
u jednoj privatnoj kancelariji, otprilike Sest mjeseci, onda sam dobio otkaz. Onda sam presao
na socijalnu pomo¢. U mom slucaju godine su hendikep. Skoro ¢u pedeset. Inace, imao bih
neke nade. Ovdje postoje odredeni uvjeti koje dosljaci moraju ispunjavati. Moraju imati
kanadske preporuke i kanadsko iskustvo. Sto je tako posebno u kanadskom iskustvu ako
covjek ve¢ ima dvadeset pet godina radnog iskustva? Knjigovodstvo, primjerice, svuda u
svijetu je isto. Ulaz-izlaz. Smislio je to jedan talijanski fratar jos krajem petnaestog stoljeca.

Nije ruzicasto. Prognoze su mracne.
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Ponekad se pitamo zasto smo dosli, zasto su nas kanadske vlasti pustile da udemo, zasto
uvoze toliko ljudi. Zakljucak zvuci gotovo marksisticki: treba im jeftina radna snaga. Trebaju

im skolovani ljudi da rade za minimalnu dnevnicu.

Borisova prica: (Uz neprekidno prebiranje po Zicama unajmljene violine.) Prije neki dan
uocio sam da mi Beethoven postaje pomalo dosadan. Posljednje sto sam svirao bio je
Mendelssohnov violinski concerto. Prije toga svirao sam Mozarta i radio sam devet godina
kao muzicki urednik u Radio-Sarajevu. Ovdje radim kao prodavac. U jednoj trgovini s
mugzickim instrumentima prodajem violine, klavire, cela. Prvi posao dobio sam preko svojih
sarajevskih veza, na jednom gradilistu. Tako sam zapoceo svoju glazbenu karijeru u Kanadi.
Zakleo sam se da necu odustati, ma sto da se desi. Onda su oni odustali. Izgleda, bio sam
prespor. Tesko je u Cetrdeset-osmoj bildati misice. Kasnije sam radio s onim jadnicima koji s
ogromnim vrecama preko leda obilaze tvrtke i nude raznoraznu robu na prodaju. Ja sam
nudio igracke. Male automobile na daljinsku komandu, lutke koje pricaju i piSaju. Bio je
kolovoz a ja sam kucao na vrata tih tvrtki i pitao: Zanimaju li vas mozZda boziéni darovi za
vasu djecu? Radio sam od osam do osam. Jednog dana prodavali smo na ulici, ja i moj
nadzornik, s tim ogromnim vrecama na ledima, ljudi prolaze, ne gledaju, sazalijevaju,
izgledali smo vrlo mali pod tim velikim vre¢ama, bilo je vruce, tog dana nista nisam prodao.

Onda sam rekao, necu vise da nosim te vrece i gotovo.

Svakim danom nalije¢em na neki novi problem. Tako se problemi gomilaju jedan za drugim.
Najnoviji problem je Sto sad sve viSe suzavam tok svojih misli. Nije bitno radis li kao
dostavljac, kao taksist ili kao gradevinski radnik, jer s vicemenom doista postajes to,
dostavljac, taksist ili gradevinski radnik. Kako da kazem, moras uprostiti misli.
Uprosc¢avajuci svoje misli i sam postajes jednostavniji, jer se navikavas uproséavati svoje

misli. U tom procesu i mozak postaje bljedi.

)

Kad smo kupili auto, to je “jaguar”, “jaguar”, nismo ga kupili zbog brzine koju razvija, niti
zbog njegove snage. Taj auto ima stila. Kad u njemu sjedi, covjek se osjeca... gradevinski
radnik rekao bi, kao netko. Ne radi se samo o “jaguaru”, radi se o citavoj jednoj civilizaciji
koja mi nedostaje: koraci na nasoj kisama ispranoj ulici u Sarajevu. Pag ljeti. Mirisi. Miris
borovih iglica i gorko-kiseli miris limunova cvijeta. Pola mene je s Paga. Na Pag cu se vratiti
da umrem u kakvaj kolibi i gajit ¢u koze. Miris ruza u vrtovima sarajevskim. To su moji

SNovi.

Davidova prica: Ljudi moraju sanjati. Zdravi ljudi sanjaju. Mnogo sanjaju.
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Almina upadica: Nemamo o ¢emu sanjati. Ovdje.
Davidova prica: I u zatvoru ljudi sanjaju.
Almina upadica: Sanjaju o slobodi.

Davidova prica: Ali ja rijetko sanjam. A kad sanjam, to su divni snovi, uvijek na istom
mjestu, na malom otoku preko puta Dubrovnika (ja sam iz Dubrovnika), na Lokrumu, i tamo
lezim na suncu, sve je tiho, mirno, prelijepo. U tim snovima, svoj sam na svome, nitko me ne
gnjavi. O, da, pod ledima osjecam stijene, udiSem miris borovine, mozda je to san o

povratku.
Almina upadica: Ja cu se vratiti.

Brankova prica: Sad ce godina dana kako sam izasao iz Sarajeva. Izasao sam u zimu 1994.
Kroz tunel. Novinar Kanadskog drzavnog radija pita: Ima li taj tunel lift? Branko kaze: Nema
lift. To je rupa. Obicna rupa. To je kao da idete kroz pakao. Usko je, nisko je, na pojedinim
mjestima ni metar i pol. Padala je kiSa a unutra tlo je od gline a glina je skliska. Na nogama
sam imao stare cipele, posve iznosene. I one su bile vrlo skliske. Padao sam u blato cesto.
Bojao sam se da ne slomim nogu. Nije bilo vremena za paniku. Samo sam mislio kako da
izvucem zivu glavu. Nosio sam dvije torbe. Bila je to je sva moja imovina. Nesto fotografija i
neke dokumente. Diplome. Krenuo sam u Cetiri sata poslijepodne i sutradan oko osam

navecer, izasao sam iz Bosne.

Vesnina prica: Znamo da nam Kanada ne moZe pruziti sve ono sto smo imali prije. Ali malo
dostojanstva bar. I mi smo ljudi. Ja moram raditi za svoju djecu. U redu, ja Zelim raditi, ali
gdje? I moj muz Zeli raditi, ali gdje? Neke poslove ne moZemo obavljati jer treba usavrsiti
engleski, druge jer treba usavrsiti nesto drugo, stalno nesto treba usavrsavati. Nikada dosta.
Ja sam ekonomistica. Radila sam kao socijalna radnica i dijelila socijalnu pomo¢. Sad meni
daju socijalnu pomo¢. Znam da u Kanadi nikada nec¢u raditi kao ekonomistica. Imam
cetrdeset dvije godine, imam malu djecu i nemam snage. Buducénost? Buducnost ovisi o
tome koliko ¢u snage imati za teske poslove. Ja radim kao Zivotinja. Osam sati na dan u
velikim kuc¢ama. To su kuce na dva kata, sa po dva i vise stepenista, sa po Cetiri spavace
sobe, sa sobama za odmor, sa sobama za rekreaciju, sa sobama za suncanje. Ovdje nema
mnogo sunca. Prvo sto me je gazdarica te jedne kuce pitala bilo je, imam li kanadskog
iskustva. Ja sam je pitala u ¢emu to trebam imati kanadskog iskustva, u ¢iS¢enju ili u

Zivljenju?
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Brankova prica: Uvjeren sam da ¢u naci posao. Ja sam elektroinZenjer, bavim se
elektronikom, mikroprocesorima, kompjuterima. Naci ¢u posao. Kad sam dosao, mozda sam
malo bio deprimiran, ali sada vise nisam. Kako da budem deprimiran ako nam je Kanada,
nama izbjeglicama, ponudila dom i dala materijalnu potporu za godinu dana, za stan, za
odjecu. To je velika stvar kad nista nemas. Ja sam joj zahvalan. Uvjeren sam da ¢u naci

posao.

Almina upadica: Ja joj nista nisam zahvalna. To je zamazivanje o¢iju. Daju nam milostinju a

posla nema.(5)

Vesnina prica: Kad sam ljuta, u glavi mi je vrlo bistro. Ali to nije dobro za obitelj. I djeca
osjecaju napetost. Stalno se nekamo Zuri, Zuri. Nema mira. Sve je kao los san. Nikad ni u
snu nisam pomislila da bi se moglo ovako nesto dogoditi. Nikad. Ovo je egzodus. Iz jedne
zemlje u drugu, a male su razlike. Ovdje spavamo s mirom, nema bombardiranja, ali vodimo
drugi rat. Rat u dusi, rat u glavi. Zasto smo dosli? Mislili smo da je Kanada zemlja velikih

mogucnosti. Ne znam zasto nam nitko nije rekao istinu.

Sarina pjesma: Sara stalno pjeva. I nakon dvije godine, ona pjeva: Ca se more da bi bilo
bolje, ca se, ca se more da bi bilo bolje. Ni-na ne-ena, si travo ze-le-ena, ni-na srce maje, ni-
na nina na, haj! Sve na tanko i debelo, po istarsku. Meni to ve¢ ide na zivce jer odgovoriti joj

ne znam a ona i dalje pjeva i pita i u mene gleda.

Milan je otvorio kafi¢. U njemu se ponekad nadu Boris, Branko, David, Alma i Vesna. I drugi
dodu. Svi su u Kanadi izmedu jedne i Cetiri godine. Boris je svog “jaguara” kupio tako Sto mu
je Hrvatska kreditna zadruga posudila novac, ali zato nema da uplati za kanadsko
drzavljanstvo. Boris od gazde dobiva stare audio kazete klasi¢ne glazbe na kojima se hvata
prasina, jer nema ih kada sluSati. Boris, nakon Cetiri godine boravka u Kanadi nikamo nije
iSao na odmor, kupio je aparat za pravljenje kruha (mnogi iz bivSe Jugoslavije ovdje kupuju
aparate za pravljenje kruha), odijelo na njemu kao da se skupilo. Boris sve viSe sli¢i

prodavacu i to onom domovinskom. Na njemu nic¢eg prepoznatljivo kanadskog nema.

Branku je upalilo. Branko je dobio dobro placeni posao u struci pa je otvorio poseban racun
Stednje za sinovljevo Skolovanje. Sinu je pet godina. Popravio je zube. Kupio je psa koji se

zove Haris. Djeca s njim sve viSe govore engleski.

David se treci put u zivotu upisao na fakultet. Uskoro ¢e postati ovlasten racunovoda pa ¢e

na kraju godine Kanadanima obraCunavati porez. Za to se cak ne mora imati ni kancelarija.
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U trgovinskim centrima i marketima moZze se unajmiti mali prostor, 2x2 metra, ograden
visokim panel plo¢ama. Njemacki je zaboravio. Povijest je zaboravio. Turizam je zaboravio.

Jedino se nije odrekao svoje dugogodis$nje strasti - skupih cipela.
Darko li¢i tude stanove. Darko je akademski slikar.

Sasa u nekoj marketinskoj firmi puni kuverte raznim reklamama za raznu robu i svakim

danom u tom poslu sve viSe napreduje.

Hrvoje je pusten s psihijatrije kad su ga uvjerili da ba$ ne mora biti internist. Kupio je

polovni auto i raznosi pizze.
Bosko visi na debelim Spagama i pere prozore nebodera, poslije pije brufene.

Marko je otiSao, jer prodavajuci kobasice nije mogao doktorirati. Sada je lektor u

Budimpesti.

Ja piSem, jer u stanu je toplo a vani nije i jer nemam kaput i nemam cipele za zimu nego

samo jedne svecCane lakirane iz Trsta od prije Sest godina.

Novinara Kanadskog radija sve ovo, naravno, ne zanima bas mnogo. On obavlja zadatak.
Njegov zadatak je predstaviti slusSateljstvu novu kategoriju njihovih sugradana. Slusateljstvo
potom ima malih nevolja jer tu novu kategoriju svojih sugradana u svakodnevnom zivotu ne
prepoznaje lako, jer ta nova kategorija njihovih sugradana nije ni Zuta ni crna ni kosooka, ni
zabradena, niti nosi sarije, niti nosi turbane, niti vuce noge, niti miriSe na curry, niti kupuje
na vrece rize, nego ti novi, tek prispjeli njihovi sugradani izgledaju bas kao oni, te im se
starosjedioci ne mogu svaki ¢as smijeSiti, ne mogu im pruzati moralnu potporu u kojoj je

krsé¢anska poruka: dobro nam dosli.

U ovim biljeskama nisam spomenula Gorana (magistra filozofije i bivSeg ministra u Vladi
jedne od bivsih jugoslavenskih republika, zbog svojih nenacionalistickih stavova, od strane
jedne nacionalisticke vladajuce stranke, smijenjenog s poloZaja), koji sada samo kuha za
svoju veliku obitelj. Goran (50) pravi odliCne pite sa sirom a i engleski govori te¢no. Nisam
spomenula jednog pjesnika iz Sarajeva koji radi u magazinu ¢uvene modne kuce na istovaru
odijela cije cijene, tih odijela, idu i do dvadeset tisuc¢a dolara. To nisam ni znala. Da postoje
odijela od dvadeset tisu¢a dolara. Ima i jedan kipar ovdje, koji u nekakvoj tvornici pravi
gipsane ukrasne odljevke za stropove bogataskih kuca. Asji se nesto razbucala Stitna

zlijezda, vrat joj je skroz nabubrio, vele od ratnog stresa. Onda se potpuno oSisala, pa sad
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sli¢i na tifusara. Ta Stitna Zlijezda dogodila joj se bas kad je nasla posao u jednoj knjizari, za
tezgom. Sad na engleski prevodi poznate sarajevske pisce koje nitko ne Zeli objaviti jer
mnoge izdavacke kuce viSe vole laku knjizevnost. (Asja je, inace, sveucili$ni profesor,
anglist.) Nisam spomenula lijepog zelenookog pilota Faruka, koji u bolnici, odjel gerijatrije,
gura invalidska kolica. Nisam spomenula arhitekticu Sanju koja ¢uva jedno hendikepirano
dijete. Tu je Citava mala kolonija tuznih ljudi koji slave Prvi maj. Onda pjevaju svakakve
pjesme iz davnih Sezdesetih i smiju se. I pricaju kako ih to podsjeca na najteze ratne

sarajevske noci, jer tako su pjevali dok su po njima pucali s Pala.

Na platformi podzemne Zeljeznice srela sam Crnkinju koja mi je podrobno opisala svoje
minijature. Ta Crnkinja, naime, skuplja minijature. Ona skuplja male violine, male gitare,
male novine, male knjige, male ljude, male Cajnike, male trube, male kuce, male Zeljeznice,
mali namjeStaj, malo sude, male glasovire. Ako treba, svoje male stvari (i ljude) narucuje iz
Evrope ili po njih odlazi u Ameriku, kad ono Sto trazi u Kanadi nema. Ona pravi ¢itav jedan
novi mali svijet a da ni sama ne zna zbog ¢ega. Taj mali svijet koji ta Crnkinja pravi prepun
je sitnih, jedva vidljivih detalja, nalik na one prave velike. Ja sam onda zamisljala kako bi bilo
lijepo sve nas okupiti i smanjiti i smjestiti na policu u sobu te Crnkinje. No, kako su mnogi

vec takve stvari zamisljali, odustala sam od daljnje kontemplacije na tu temu.

STO RADE (NEKI DRUGI) EMIGRANTI U KANADI NAKON RASPADA
SOCIJALISTICKE JUGOSLAVIJE?

1. Kad stignu, devize od prodanih stanova drze kod prijatelja i prijave se na socijalnu pomoc.

(Jer, uredi za socijalnu pomo¢ imaju pravo uvida u bankovne racune i tako dalje.)

2. Svakog petka skupljaju se u jednom irskom pubu koji, taj irski pub, ima terasu na krovu s

mnogo zelenila, i tu piju irsko pivo.

3. Kad nesto slave, pozovu puno ljudi i onda ih dobro nahrane. Tu bude svega iz bivse

Jugoslavije. Kad je hrana u pitanju, predrasuda nema, nacionalno pitanje ne postoji.

4. Zene mnogo nose bluze pastelnih boja od ¢iste svile i male kostime i cipele tankih

potplata, naravno koznih.

5. Zimi odlaze na skijanje, ljeti na kanadska jezera. Kanada ima puno savrSeno uredenih

kanadskih jezera.
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6. Odlaze kuéi u posjet bar jednom godisSnje pa kazu kako je tamo sjajno.

7. Kazu kako su dosli (o muskarcima je, naravno, rije¢) da bi izbjegli mobilizaciju, a imaju

mahom preko Cetrdeset godina. (Oni od dvadeset koji nisu do$li, ti su mahom izginuli.)

8. Kazu kako su sve strane u ovome ratu podjednako krive, a kad im se kaze da jesu krive ali

nikako podjednako, viSe te ne pozdravljaju.

9. Odlaze na koncert “Riblje corbe” kad “Riblja corba” gostuje u Torontu jer to im je veza s

domovinom.

10. Medu sobom govore srpski a kad su s tobom kazu da govore srpsko-hrvatski, da se ne

uvrijediS. Kad kazes$ da govori$ hrvatski ili bosanski, vele, ti jezici ne postoje.

11. Odusevljeni su Handkeom.

12. Oni koji nisu dosli, poslali su svoju djecu u Kanadu na studije.

13. Kad dobiju kanadsko drzavljanstvo, namjeravaju se vratiti i nastaviti tamo gdje su stali.
14. Uvrijede se kad im Bosanac ili Hrvat veli da je napustio Srbiju. Pitaju, pobogu, a $to?

15. Uvrijede se kad Bosanac ili Hrvat ne ¢ita Slobodana Selenica, kad ne voli Dobricu Cosic¢a
i ne gleda “Lepa sela lepo gore”.
16. Stalno hoce da se ljube triput, a kad ti nece$ kazu “Boli me k....”.

17. Svojataju Sarajevo i Jadransko more. Kazu, mi smo tamo kod kuce, sve to nasa je zemlja.

18. Sretni su Sto je Mira Markovi¢ dobro primljena u Ljubljani, iako, ruku na srce, svaki put

naglase kako je ona zapravo grozna, grozna.
19. Ako govoris ijekavicom pitaju te odakle si da se znaju postaviti.

20. Ako netko od njih napravi kakvu kazaliSnu predstavu, a uz to je tvoj bivsi kolega, njegova

ti Zena javi telefon na koji se narucuju karte.
21. Kad kaze$ da se vracas kuci, pitaju: “Je 1’ u Beograd?”
22. Za njih, ovaj rat kao da nije ni bio.

II
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23. Medu njima ima izuzetaka.

IZUZECI
a) Ti izuzeci vrlo su drukciji.
b) Te izuzetke oni su od sebe udaljili jer im se ne uklapaju.

c) Takav izuzetak, primjerice, moj je bivsi kolega, ton-majstor, koji prodaje televizore,

baterije i Zarulje u jednoj robnoj kuci.

d) Takav izuzetak je i jedan tridesetogodi$nji Dragan koji ve¢ peto ljeto pokuSava nastaviti
postdiplomske studije ali ne moze, jer sve Sto zaradi posalje svojima kako bi kupili bojler ili

drva za zimu.
e) Ti izuzeci nisu u lobiju.

f) Zene u tim izuzecima putuju sat-dva do posla, vracaju se u osam i onda kuhaju. Ne libe se

ni no¢nih smjena.
g) S tim izuzecima lokalne etnicke novine ne prave intervjue.
h) David je takav izuzetak iako su ga (neki) Hrvati otjerali iz Dubrovnika.

i) Ti izuzeci, kad zarade koji dolar, to proslave u kakvom malom, obi¢nom, kineskom ili

libanonskom restoranu.
j) Ti izuzeci imaju sarajevske i ine prijatelje.
k) Ti izuzeci, kao S$to je Marko, prodaju kobasice na ulici pa onda skoro polude.

1) To su vrlo lijepi izuzeci.

VIJETNAMSKI (TRBUSASTI, PUPASTI ILI KULJASTI) I MINIJATURNI PRASCI U
AMERICI

Godine 1985. Kanadanin Keith Connell, inace zaposlen u jednom zooloskom vrtu, u

Sjedinjene Drzave direktno iz Vijetnama uvozi osamnaest trbusastih svinja, cetiri krmka i

20



Cetrnaest krmaca. U odnosu na odomacenu predodzbu o izgledu prasaca, vijetnamske svinje
doimaju se egzoti¢no - izrazito su crne dlake, sedlastih leda i ravnog repa. Imaju zguzvano
lice i veliki, vise¢i trbuh. Iz prvotnog jezgra, za desetak godina u Sjedinjenim Drzavama
nastaje populacija prasaca koja se prema raznim procjenama krece izmedu dvjesto do petsto

tisu¢a komada, s tendencijom sad ve¢ sporijeg rasta.

Ubrzo nakon dolaska na americki kontinent, prasci iz Connellovog krda pojavljuju se na
raznoraznim aukcijama egzoti¢nih Zivotinja gdje ih se reklamira kao novu vrstu ku¢nih
ljubimaca. Uzgajivaci i promotori vijetnamskih trbusSastih svinja opsjedaju medije pricama o

neobinim “mezimcima” i, val je krenuo. Prasci su napravili boom.

Uzgajivaci placaju i do trideset tisu¢a americkih dolara za par rasplodnih vijetnamskih
svinja. Rasplod jedva uspijeva zadovoljiti potraznju. Novi potencijalni kupci stavljaju se na
liste ¢ekanja koje, to Cekanje, zna potrajati i do godinu i pol dana. Da bi se povecala legla,
neki uzgajivaci krizaju vijetnamske prasce s domac¢im sortama, proizvodec¢i “mjeSance” koje

»ou

kupcima onda podmecu kao “Ciste”, “izvorne”, trbusaste pajceke.

Trziste bjesSe preplavljeno novim profiterima. Zahvaljuju¢i prascima, uzgajivaci svinja
kupovali su kuce, automobile i odlazili su na turisticka putovanja. Jedna Zena, primjerice, na
krmaci koju je platila Cetiri tisu¢e dolara, odnosno na prvom okotu, zaradila je Sest puta

toliko. Koliko se zna, najvisa cijena za jedno prase iznosila je trideset i sedam tisuca dolara.

Potom, ¢udi trziSta uciniSe svoje. Prasci obaviSe posao, na njima se viSe nije moglo
zaradivati, a kao ku¢ni ljubimci postali su nezanimljivi prije svega zbog toga Sto se pokazalo
da nisu ba$ adaptabilni. Ulicama gradova Setale su odbacene male i velike vijetnamske
trbusaste svinje. Bilo ih je u parkovima, dospijevale su do predgrada, do smetlista i do -

mesnica.

Kako obi¢no biva, mediji jednoga dana objavljuju tragi¢nu storiju maloga Rufusa, a u vezi s
njim inicijativu zasnovanu na apsolutnoj dobrovoljnosti i sveop¢oj humanosti: OTVOREN
DOM ZA NAPUSTENE I ODBACENE VIJETNAMSKE PRASCE. PREPOROD MALOGA
RUFUSA.

Rufus je bio ku¢ni ljubimac sedmorice studenata koji poslije izvjesnog vremena ustanovise
kako im je on zapravo veci teret nego Sto im je zabava. Bio je prebucan, prezahtjevan,
ponekad cak i agresivan. Zatvorili su ga u podrum i pozvali medijski glorificirane osnivace

prvog pravog doma za napustene prasce, Jima Browna i Davida Ronsona, da dodu po njega.
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Zanimanje za dom za napusStene prasce raste. Organizirane grupe posjetilaca iz Japana,
Australije, Njemacke, Engleske i Belgije dolaze vidjeti kako on (dom) funkcionira, ne bili u
svojim sredinama osnovali sli¢ne. Novi domovi ni¢u Sirom Sjedinjenih Drzava. Mnogi prasci
u njima samo su u tranzitu, jer uspostavlja se mreza savjetodavnih sluzbi koje se bave

smjeStanjem napustenih i zlorabljenih prasaca u usvojiteljske obitelji.

U obiteljima, medutim, vijetnamski (trbuSasti) i minijaturni prasci imaju poteskoca u
prilagodavanju. Dolazi do promjena u njihovom ponasSanju, mahom uslijed toga Sto Zive
izolirani od ostalih svinja. Najizrazitiji simptomi takvog neprihvatljivog prase¢eg ponasanja

su: depresija i povlacenje u sebe, nesigurnost, bijes, strah i - agresivnost.

Oni s iskustvom u lijeCenju trauma u prasaca - kuc¢nih ljubimaca, vele da se susrecu s
prascima koji uopce nisu svjesni ¢injenice da su prasci; asocijalni su i tesko prihvacaju
kolektiv (odnosno, ostale napustene prasce koji se u prihvatiliStima medusobno ve¢ druze -
ne umiju s njima komunicirati, jer njihov praseci jezik, kao sastavni dio njihovog praseceg

identiteta, biva raslojen, ¢ak razoren). Ukratko, njihova socijalizacija spor je i tezak proces.

Prasci su teritorijalne zivotinje i unutar svoje skupine uspostavljaju sasvim odreden

hijerarhijski red, a u njemu svaka svinja zna gdje joj je mjesto.

U ku¢nih svinja takav se red remeti, jer ugrozavaju ga ukucani. Ako ukucani zakorace u
njegovu, prasecu, domenu (pogotovo tamo gdje mu je lezaj), kuéni prasac pocinje gristi, cak

i lajati.

Kucne prasce pozeljno je kastrirati, jer spolno rano sazrijevaju pa znaju stvarati probleme. S
obzirom na to da broj prasaca-beskuc¢nika raste, aktivisti za zastitu nezeljenih,
zapostavljenih i zlorabljenih prasaca u Americi, organiziraju predavanja i tiskaju brosure s
uputama o tome kako svinjama osigurati miran i sretan Zivot u novom okruzenju. Pritom,
upozoravaju da treba vec¢ jednom prestati s uvozom tih Zivotinja jer se tesko prilagodavaju

na sredinu nimalo sukladnu njihovoj prirodi.

Oni, ti dobrovoljni pregaoci nevladinih i neprofitabilnih organizacija, na osnovu osobnog

iskustva, otkrili su Sto sve Cini prasca sretnim:
1. Svjeza trava, posebno djetelina
2. Rijanje, pogotovo poslije kiSe

3. Poslastice kao §to su jabuke, dinje, lubenice i svjeze povrée

22



4. Suncanje

5. Kad ih netko CeSe i grebe po trbuhu i slabinama

6. Kad se sami CeSu o drvece, stijene, o ograde ili jedni o druge

7. Druzenje s ostalim svinjama

8. Umotavanje u deke ili ukopavanje u slamu ili sijeno kad je hladno
9. Valjanje po kaljuzama ili po barama kad je vruce

10. Istrazivanje okolnih Suma

Entuzijasti Brown i Ronson uspjeli su svojim Sti¢enicima osigurati sve gore navedeno, pa i
viSe od toga. Na svojoj farmi u Zapadnoj Virginiji, neZeljenim, odbacenim, zlorabljenim
vijetnamskim prasi¢ima oni pruzaju i stru¢nu veterinarsku njegu i sve uvjete za zdravu
socijalizaciju. Mi svaku Zivotinju promatramo osobno, kao posebnu jedinku, jer nijedna dva
prasca nisu ista, vele Brown i Ronson za tisak. Neki se lakse i brZe uklapaju u novu sredinu,
drugima treba vise vremena. Mi ih nikamo ne poZurujemo. Ho¢emo da nasa prasad shvati da
je zeljena, da boravi na sigurnom mjestu, gdje joj ni ljudska ni Zivotinjska toplina nece

manjkati.

Brown i Ronson obilaze i sveuciliSta u Americi na kojima studentima veterine i njihovim
profesorima drZe predavanja o ponaSanju prasaca i o psiholoskim problemima kojima se

prasci odgajani kao ku¢ni ljubimci suocavaju.

Zajednica prasecih skrbnika raste. Ujedinjeni oko istog cilja, Clanovi te zajednice tiskaju
novine, dopisuju se, razmjenjuju iskustva, jedni drugima daju savjete, organiziraju prasece
manifestacije, sve za dobrobit uvezenih a potom zapostavljenih vijetnamskih trbusastih

svinja.(6)

Iz ¢itave ove price, medutim, najviSe se doima upozorenje koje Amerikanci Brown i Ronson
preko svih raspolozivih im medija upucuju svojim sunarodnjacima i Sire: Uvoz kuénih
ljubimaca destruktivan je ¢in. Uvezene Zivotinje prisiljene su Zivjeti u za njih neprirodnom

okruzenju koje ih Cesto kosta kako fizickog, tako i psihickog zdravlja.(7)
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STAKLENCI I BRABON]CI

Moj djed pisao je pisma Titu.

Druze Predsjednice,

oprostite mi Sto sam tako slobodan da Vam se obracam ovim pismom. Ali, ¢inim to zato sto

smatram da je potrebno i korisno da sa njegovim sadrzajem budete i Vi upoznati.

Kada je 15. XI. 1953., na predizbornom skupu u Porecu nastupio drug Karlo Mrazovic, na
tom istom zboru, kao najavljeni govornik, trebao je nastupiti i moj sin, Boris Radan, da, kao
poslanicki kandidat grupe gradana koji ga poznaju jos od 1941. kao prvoborca, odrzi svoj

predizborni govor.

PiSuci pisma Titu, mislio je da moze ispraviti neke nepravde, politicke nepravde, koje su se
dogadale njegovom sinu, mome ocu, pa i njemu samom. Moj djed imao je dva sina. I drugom
djedovom sinu dogadale su se politicke nepravde ali one su bile malo manje od politickih
nepravdi koje su se dogadale prvome sinu, mome ocu, jer drugi sin bio je mudriji i tisi i
odmah poslije rata radio je za UDBU, dok je prvi sin bio novinar a to je 1945. bila razlika od

znacaja.

Medutim, ¢im je moj sin Boris ustao da govori, digla se paklena larma medu jednim dijelom
organizirane publike, iz koje su kao kisa padali povici protiv moga sina: “Dolje faSista! Dolje
bandit! Dolje nametnik! Dolje izdajica! Ne dajte izdajici da govori!” i slicno, tako da se od te

paklene dernjave i od zvizdanja dugo nije mogla cuti niti jedna rije¢c moga sina.

Sumnjam da danas itko pametan piSe pisma Predsjedniku. Predsjednik nije Tito, a i vremena

su nesto drukcija, mada medu danasnjim politickim nepravdama i “monadama” ima
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zapanjujucih sli¢cnosti s onima iz doba takozvane komunisticke Jugoslavije.(8)

Mozete pretpostaviti, druze Predsjednice, kako mi je bilo pri dusi kad sam na svoje oci
gledao i slusao kakav se izborni teror vrsi nad maojim sinom i kako ga vrijeda razularena
masa, zavedena i predvodena od raznih partijskih funkcionara u Porecu; kako sam se
osjecao kad sam se osobno uvjerio kakove se lazZi i klevete siju medu neupucen narod u
kotaru porecko-buzetskom, a protiv moga sina i mene; te kako su u tom cilju spomenuti
funkcionari zloupotrijebili ne samo dnevnu stampu, nego i rijecki Radio, preko kojega je moj

sin Boris pozvan da se kandidira za mjesto predsjednika talijanske vlade, Pellea.

I moja baka pisala je pisma Titu. Ta baka nije bila supruga djeda koji je pisao pisma Titu, i
njena pisma (pisana starim perom “Pelikan”, a nikako uredno istipkana kao ona djedova, uz
to s obiljem gramatickih greSaka, jer moja nona Ana talijanske je Skole ucila i ni u jednom
njenom iskazu slova “h” uopce nije bilo, pa je umjesto “kuhinja”, govorila “kukinja”, umjesto
“kruh” - “kruk”, umjesto “hotel” - “kotel”, umjesto “hvala” - “kuala”), njena pisma u

Marsalat putovala su spakirana u ruzne plave omotnice.

Ne branim cast svoga sina ni svoje obitelji, nego branim istinu, a preko istine demokraciju i
slobodu. Osjecam svojom gradanskom duznos$¢u da povodom ovog necuvenog terora i

skandala navedem sljedece:

Ta baka nije bila majka moga oca, nego majka moje majke. O njoj znam mnoge stvari, dok o

svom istarskom djedu znam malo, uglavnom onoliko koliko je u njegova pisma stalo:

1. Sa svoja dva sina, Borisom i NikSom, i s bolesnom Zenom, pobjegao sam iz Istre u staru

Jugoslaviju pred fasistickim terorom, jos 1921. godine.

2. 0d malih nogu svoja dva sina odgajao sam u slobodarskom, demokratskom i naprednom

duhu, tako da su obojica u staroj Jugoslaviji bili skojevci.
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3. Za vrijeme njihova skolovanja na Univerzitetu u Beogradu, oba sina bila su gonjena i

tucena od policije, kao komunisti.(9)
4. Obojica su jos 1941. posli u borbu i obojica su nosioci Spomenice.

5. Obajica su bili ¢lanovi Oblasnog komiteta KPH za Istru i od samog pocetka (1941.)
rukovodili pokretom otpora u Istri, a ja sam im se pridruzio u sumi, kad sam 1943. pusten iz

fasistickog zatvora.
6. Poslije oslobodenja, moj sin Niksa postao je ..., a moj sin Boris... (nebitno)

7. Najzad, ja sam odmah po oslobodenju, 1945. bio predsjednik Oblasnog narodnog odbora
za Istru (na kom polozaju sam imao ¢ast upoznati se s Vama, druZe Predsjednice, prilikom
prijema poljskih rukovodilaca u Opatiji, 1946.), i na toj duznosti ostao sam sve do mog

umirovljenja u srpnju 1947. Tada sam odlikovan Ordenom II. reda za zasluge za narod.

Moja splitska baka bila je konvertirani ateist, jer u vrijeme njezine mladosti, od pocetka do
sredine stoljeca, u Splitu je bilo zgodnije Zivjeti kao vjernik. Moja bu¢na nona Ana
predomislila se poslije rata: prestala je biti vjernica, prestala je i¢i u crkvu, premda nikada
nije postala komunist(ica). Djeda Vjekoslava tada viSe nije bilo jer je umro ¢im su se iz Splita
preselili u Zagreb kad su moju mamu, tada studenticu medicine, izgladnjelu i s otvorenim
kavernama na plu¢ima (pojavljivanje kojih, tih kaverni, sam ja uvijek povezivala s njenim
skojevskim radom), kad su, dakle, moju mamu ustase odvele u zatvor. Imala je dvadeset

godina.

Zagreb, 23. lipnja 1943.

S Lalom se viSe nisam vidala... Ostali su samo Britva i JoZa. Jednoga dana, umjesto Joze
docekao me je Britva. Ispricao mi je da je na moslavackom kanalu doslo do provale. Bilo je

pucnjave, uhvacen je kurir, a pali su i neki od onih koji su odlazili u partizane...

Oko cetiri sata ujutro, 18. svibnja 1943., zazvonilo je zvono i nekoliko ustaskih agenata,
lupajuéi nogama o vrata, uslo je u stan. Dospjela sam karakteristike ugurati u pidZzamu dok
su ih majka i dva brata uvodili. Ustaski agenti razmiljeli su se po sobama a jedan od njih

krenuo je prema meni traZec¢i da mu odmah predam registar “partizanskih bandita”.
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Shvatila sam da je doslo do provale. Agent kqji je pretraZivao moju sobu nije se narocito
trudio; izgledao je ve¢ umoran od vjerojatno slicnih premetacina te noci. Dopustili su mi da

odem u kupaonicu. Tu sam listove s karakteristikama gurnula u zahodsku Skoljku...

Odveli su me na prvo saslusanje. Cekala sam do osam ujutro u praznoj kancelariji. Tek tada
je dosao isljednik Kamber. Uz krace prekide citav dan i ¢itavu noc ispitivao me je, uz
prijetnje, batine i maltretiranje. Nudili su me ¢okoladom, a odmah poslije toga tukli... Onda
su me uveli u neku drugu sobu u kojoj je bilo mnogo oruzja, bombi i dosta partizanske
odjece. Rekli su mi da je JoZa sve priznao i da je bolje da to ucinim i ja. Onda su iza mojih
leda uveli bosonogog Jozu. Bio je potpuno iznakaZen. Rekla sam da ga ne poznajem. Onda su

uveli kurira za Moslavinu. Rekla sam da ni njega ne poznajem.

JozZa, naéisto izbezumljen, vise nije bio onaj JoZa iz Spanjolskog rata. Nalik na automat,
rekao je: Deklica, kaj ne bus rekla, tak i tak nas buju svu trojicu strijeljali. Nastavili su me
tuci i duze sam vrijeme bila u nesvijesti... U Celiju su cesto svracali ustaski agenti, psovali su
i prijetili. Trazili su da potpiSem da ¢u biti “lojalni gradanin NDH” i da ¢u “raditi za njihovu

sluzbu”... Spasio me je jedan od ustaskih agenata koji je radio za nas...

Djed Vjekoslav ve¢ je dvadesetih godina poceo pricati o socijalnim i politickim nepravdama,

pogotovo kad bi se vracao iz Beca gdje se druzio s komunistima.
Zapravo ovako:

Odrasla sam poznavajuci jednu baku i jednog djeda; maj¢inu majku i o¢evog oca. Naravno

oboje su umrli, a umrla je i moja mama. Moja mama umrla je prilicno mlada, vjerojatno zbog
onih skojevskih kaverni na plu¢ima od kojih je, premda su bile zalijeCene, kasnije nastao rak
koji ju je ugusio. A mozda su njenoj smrti doprinijele i batine u onom zagrebackom ustaskom
zatvoru, a mozda i to Sto je dobila upalu uha kad je '48. trcala po lijecnicku pomoc¢ jer sam ja

bila bolesna. To se nikada nece saznati.

Imam dvije grane svoje obitelji: splitsku, s majcine strane i istarsku, s oceve. Obje su
hrvatske, pa kad je izbio ovaj novi rat, 1990., kad se raspala socijalisticka Jugoslavija i kad
su se pocela brojati krvna zrnca, ja nisam imala problema. Neki su me mogli ¢ak i zavoljeti
zbog Gistote moje hrvatske krvi. Cistota moje hrvatske krvi neke je smirivala a mene
pokrivala pri trazenju zaposlenja. S druge strane, moje dugogodisnje izbivanje iz tada

Socijalisticke Republike Hrvatske, moje bezbostvo, zatim neke lijepe rijeci turskog i uopce
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orijentalnog porijekla, posebnog mirisa, kao Sto su “kaldrma”, “bakalin” - “bakalisati” -

“bakaluk”, “provodadZzija” - “provodadzisati”, “tufahije”, “darmar” koje bi iskrsavale u mom

govoru i pisanju, znale su zbunjivati one na polozaju i one koji su imali mo¢ da mi pomognu.

Imala sam Cetrnaest godina kad sam u nona Aninom malom nekomfornom stanu u
Medvedgradskoj nasla Schillera i Goethea na gotici koje je ¢itao moj splitski djed Vjekoslav,
tad ve¢ pokojni. Nasla sam i jednog Hamsuna u bijelom koZnom povezu na kojem je u
zlatotisku pisalo GLAD. Danas se opet o Hamsunu piSe, ovako ili onako, kao Sto se o Mili
Budaku pise ovako ili onako. Tog Hamsuna odmah sam procitala i tog Hamsuna dobro sam
upamtila, premda se to od mene sa Cetrnaest godina nije ocekivalo. Danas neki, kad piSu o
Hamsunu, spominju one njegove cipele i Dubrovnik, kao da su te cipele vazne. (O detaljima
iz intimnog Zivota Mila Budaka ne znam nisSta, premda vjerujem da ¢e se i o njima u
dogledno vrijeme takoder pisati. Znam, medutim, da kad Artukovi¢ i Paveli¢ pobjegli su iz
Hrvatske, pobjegao je i Budak, a Hamsun iz svoje Norveske nikuda nije otiSao. Znam da
Budak kao knjizevnik spram Hamsuna, vrlo je mali, o usporedbi s Ezrom Poundom da ne

govorimo.)

Nemam kopije pisama koje je moja splitska a kasnije zagrebacka baka pisala Titu. Nisam cak
ni sigurna s ¢im u vezi su ta pisma slana u Marsalat, na Dedinje, u Beograd. Neko maglovito
sje¢anje izranja, nesto u vezi s platnima izvjesnog Paska Vucetica, slikara i kipara, inace
strica moje bake Ane, inace ozenjenog izviesnom Marijom, Srpkinjom, inace Hrvata. Slike
tog Paska Vucetica izloZzene su u Narodnom muzeju grada Beograda, neki njegovi kipovi
dje¢aka sa Cukur ¢esme i danas krase ulice beogradske, a jedan je na grobu u kojem leze
Marija i Pasko i moja mama, jer moja mama umrla je u Beogradu, jer u Beogradu smo tada
Zivjeli. Pasko i Marija leze u velikim drvenim sanducima od orahovog drveta, vidjela sam kad
su raku otvorili, a moju mamu polozili su pored njih u maloj, crnoj, u jeftinoj urni od late, Sto
je bilo neprijatno za gledanje: to, kako moju mamu, tako naprasno smanjenu, tako rastresitu
(ostadose li bar njene zlatne plombe i, gore li zubi? gore li zubi?), kako moju mamu spustaju
u veliku betoniranu grobnicu u kojoj je vrlo hladno. Mislim da je nona Ana zapravo htjela

Paskovu ostavstinu prenijeti u Split i da je zato pisala pisma MarsSalu.

Nikada nisam ¢ula svoju nona Anu da govori strasno o Hrvatstvu, ali danas, kad se sjetim
Paskovih slika i njenih pisama, vjerujem da je u tim naizgled smijesnim i u krajnju ruku
bespredmetnim naporima da Paska makar i mrtvog, kroz njegova ulja, vrati tamo odakle je
rodom, bilo prigusene, zatomljene, nagonske potrebe za definiranjem vlastite pripadnosti.

Tek danas, desetlje¢ima kasnije, nasla sam dacku knjizicu svoje majke (a nje nema, pa
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detalje ne znam), knjizicu malu platnenu plavu, izblijedjelu, iz osnovne Skole u Splitu. Bilo je
to 1937., kad je moja mama imala Cetrnaest godina, pletenice oko glave i savrSeno skrojenu
haljinu od cvjetnog pamuka. Te njene savrSeno skrojene haljine na svim fotografijama koje
mi je ostavila, bile su modni unikati, rijetki u garderobama obrtnickih obitelji u Splitu
tridesetih. Na fotografijama to se ne vidi, ali pricala mi je nona Ana, jer ona bjeSe Svelja i
drzala je Cetrnaest radnica i uvijek se time hvalila i Sila je za splitsku gospodu cija su djeca
imala glasovire u tinelima u koje je, te tinele, moja mama odlazila vjezbati, jer moja mama
imala je stopostotno c¢isti sluh i da nije postala psihijatar, postala bi slavnija od Zinke Kunz.
Unikatne modele koje je nosila moja majka, kreirala je nona Ana od restlova materijala koje
su donosile dame splitskog jet-seta za svoje kostime, bluze, haljine i suknje od svile, Zorzeta,
ripsa, vune ili tila. Zato je moja mama na svim fotografijama iz mladosti elegantna i
nasmijana ali odjevena u dvobojne, ¢ak i viSebojne kombinacije raznih tkanina. Kasnije, kad
je postala psihijatar, kad je i otac pristojno zaradivao, nona Ana Sila je majci i meni i to opet
sve u kombinacijama, vrteci tkaninu lijevo-desno, okrecuci je bezbroj puta prije nego Sto bi
je skrojila, kako bi iz nje §to viSe izvukla. Odlazila je nona Ana izmedu dva rata vlakom iz
Splita u Beograd, jer u Beogradu je tada bilo modnih Zurnala iz Pariza a u Splitu valjda nije,
u Splitu je bio fasizam. Da je Zivjela u drugim okolnostima, u drugom vremenu, moja nona
Ana, u to sam uvjerena, postala bi neka nasa Coco Chanel, mozda ¢ak poznatija, mozda ¢ak i

bolja. No, bilo je kako je bilo, nepravedno i tuzno.

Moja mama zvala se Timea a po nekakvom katoliCkom kalendaru trebala je biti krStena

Katicom.

U SKOJ sam primljena u lipnju 1941. godine u splitskoj organizaciji. U Zagrebu sam imala
konspirativno ime Katica. U cipelarskom duc¢anu na malom trgu ispod Pantovcaka, dobila
sam polugojzerice “kako bih lakSe obilazila Zagreb”... U dalmatinskaj torbici preko mog
ramena, setale su sa mnom karakteristike ljudi koji su odlazili u partizane i zavrsavale u
Medvedgradskoj 24, gdje sam ih upisivala u teku-registar. Morala sam izgledati elegantno i
neupadljivo, pa sam polugojzerice zamijenila bijelim salonkama. Frizuru sam promijenila i

splela pletenice oko glave...

U dvorani za sekciju Anatomskog instituta naoruzZani studenti ustase, koji su prividno

studirali, pratili su nasa kretanja...
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Nona Ani Katica se nikako nije svidjelo, pa je bog te pitaj otkuda iskopala Timea. Ja sam
godinama mislila da Timea dolazi od latinskog timeo, timere i da bi se moglo prevesti s
Bojana. Onda sam u jednom madzarskom selu, na nekakvom sajmu, na bukaletama za vino
nasla to ime ispisano. Zakljucila sam, stoga, da bi ono moglo biti madarsko, da bi zapravo
moglo biti jedno obi¢no seljacko madarsko ime, a ne ime tajnovitog latinskog porijekla,

premda moja obitelj s Madarskom ama bas$ nikakve veze nema.

Kad izgubi$ mamu a joS$ nisi bas jako velik, godinama poslije ceprka$ po onome $to ta mama
za sobom ostavi, po onome §to se pri selidbama, udajama, razvodima, radanjima razvuce i
zagubi, jer tako to biva, stvari se razvlaCe, gube i bacaju. Trazi$ odgovore na pitanja koja
uvijek iskrsavaju prekasno. Prekasno. Tako i ta dacka knjizica iz '37. Izronila je dvadeset
godina poslije smrti moje majke. Rat je jo$ trajao (ovaj novi), Sara i ja ve¢ smo napustile
Beograd, a knjiZica je s nama dosla u Rijeku. Tek tada sam vidjela da u njoj napomene i
pravila tiskana su ¢irilicki, a sve ostalo, kao, trojezicno. Svuda je pisalo “hemija” i “istorija”,
pecat je bio pola latinicki, pola ¢irilicki, a jezik koji se ucio zvao se srpskohrvatskoslovenski.
Ocjene su, naravno, bile ispisane latinickim krasopisom, perom, na tanke i debele crte kako
su i nas ucili pisati u socijalizmu odmah poslije rata, samo $to je tada krasopis na tanko i
debelo bio tesko izvodljiv jer smo pisali kredom na malim crnim ploCama jer teka nije bilo.
Nije bilo ni Sarenih, lakiranih lopti nego samo krpenjaca, ni staklenaca, onih divnih Spekula
od kojih svaka sliCi najljepSem mogucem umjetnom oku. Bilo je samo glinenih franja,
neobradenih, nezaobljenih, nekako uglatih, a ja sam bila majstor, najbolji klikeras u

susjedstvu jer sam gadala bez greske stojecke, s visine.

Sad bih ja nekoga pitala: je li to bio prekrsaj, ispisivati ocjene latinicom ako je knjizica
tiskana ¢irilicom? Knjizica moje majke nalazi se u Rijeci a ja sam u Torontu, pa opet ne
mogu detalje iz nje provjeriti: grb, pecat, popis predmeta, ocjene. Kad sam otkrila knjizicu,
tokom i poslije ovog rata, s tavana mojih prijatelja pocele su na svjetlost dana izlaziti
sviedodzbe i sveuciliSne diplome njihovih roditelja, pojavljivali su se rodni i vjencani listovi,
neki iz Zagreba, neki iz Splita, a sve iz vremena Kraljevine SHS i, sve na ¢irilici. Tad sam se
zamislila. Uopce, sve vrijeme trajanja ovog posljednjeg rata, ja sam zamisljena. Kako sam
mogla takve stvari ranije znati, ja rodena i odgojena u novoj Jugoslaviji, kad se o njima nije
govorilo, kad je bilo vaznijeg posla: trebalo je postati pionir, pa omladinac, pa i¢i na radne
akcije, pa ¢itati prvo Maksima Gorkog, onda Dobricu Cosiéa (kao pisac nije nas
odusSevljavao, ali tad se to nije smjelo ni pomisliti, a kamoli reci), trebalo je uciti marksizam,
onda nabaviti SuSkavac i baletanke i set od vunenog buklea i plisiranu suknju koja se ne

guzva i, trebalo se zaljubljivati. Otac je takoder bio zauzet, gradio je zemlju i socijalizam
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(Cesto na svoj nacin, Sto se Partiji i Rankovi¢u znalo ne dopadati do te mjere da je otac s
vremena na vrijeme ostajao bez Clanstva, bez posla i bez place). Majka je dovrsavala svoju
medicinu sa specijalizacijama, li¢ila je sobe, lakirala parkete, Sila zavjese, plela je dzempere
i i8la na roditeljske sastanke. Nije bilo vremena za gledanje unatrag. Doba je bilo prozeto

kolektivnim optimizmom, svi smo gledali u bolje sutra tamo na obzorju.

Glavna ulica u Rovinju dugo se zvala “Beogradska” i jedino malo kino u Rovinju dugo se
zvalo “Kino Beograd”, a ja se nisam uzbudivala jer mnogo toga u Jugoslaviji izvan Beograda
zvalo se “Beograd”. Tek kasnije (bilo je to prije rata, Tito jos bjeSe ziv), kad su glavnoj
rovinjskoj ulici vratili njezino staro ime, “Carera”, i kad su se neki vikendasi zbog toga
glasno pobunili, tek kada sam Cula kako sluzbenik na Salteru u poSti stranci umjesto “hvala”
kaze “grazie”, a stranka se uskopistila: Nemoj ti meni grazie, ovo nije Italija, ovo je

Jugoslavija! tek tada sam pocela misliti. Svakojake naizgled male stvari primjecivati.(10)

Izmedu ’45. i ’75. nije bilo neobi¢no da takozvani mali ljudi piSu pisma Titu, vjerujuci kako
¢e im on osobno odgovoriti. Kao da Tito nije imao vaznija posla. Mali ljudi zovu se gradani. U
ono poslijeratno doba gradani su jo$ i vierovali u svoja gradanska prava. Zato su pisali pisma
Titu.

Eto, to sam smatrao svojom duznoscu navesti istinu za volju, pa ocijenite, druze
Predsjednice, do kaje su mjere zaglibili oni partijski rukovodioci u kotaru Pore¢-Buzet, koji
su u nedavnoj izbornoj borbi bacili ljagu izdajnika i faSista na mene i moja dva sina, samo
zato sto se moj sin Boris odazvao zelji i traZenju izvjesnog broja svojih starih znanaca i
prijatelja da se, pored sluzbenog kandidata za poslanika Savezne skupstine, Josipa Sestana, i

on kandidira.

Zbog blacenja i gonjenja ispravnih gradana od strane raznih partijskih rukovodilaca, u
periodu od oslobodenja do 1948. godine, mnogi ispravni Istrani bili su raspoloZeni da
optiraju za Italiju, zbog ¢ega je Centralni komitet KPH bio primoran intervenirati. Ja ne
tvrdim da su Istrani danas raspolozeni za Italiju, ali tvrdim da postupak spomenutih
partijskih funkcionara u Porecu i Buzetu, tu, na granici, zabrinjava i da nece donijeti nicega
dobrog ni Savezu komunista ni demokraciji, pa bi trebalo o njihovom postupku povesti

racuna, za sto Vas, druze Predsjednice, iskreno molim.
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Danas gradani na podrucju bivsSe Jugoslavije slabo vjeruju u snagu gradanskih prava a ipak
svojim predsjednicima pisma pisu. Sto manje vjeruju u snagu svojih gradanskih prava,
gradani na podrucju bivSe Jugoslavije sve viSe vjeruju u Boga. Gradanstvo nam se u
proteklih pedeset godina skupljalo i stiskalo i na koncu se skvrcilo. Danas imamo isprdak od

gradanstva.

U protekle Cetiri godine, Sara i ja pretrpjele smo tri migracije. O migracijama, o iseljenistvu,
0 egzilu, mnoge su knjige napisane, neke vrlo glupe i propagandne, neke vrlo pametne. No,
u svim tim knjigama jasno se kaze da je migracija i umiranje i radanje, da je ona pojava vrlo
slozena, tesko shvatljiva onome tko kroz nju ne prode. Na$ dolazak u Rijeku iz Beograda, u
kojem sam provela Cetrdeset godina Zivota, a Sara gotovo svih svojih devet, u sustini nije se
razlikovao od naseg dolaska u Toronto. U neku ruku, dolazak u Toronto bio je bezbolniji bar
Sto se jezika tice. Sara je naucila da se smece kaze garbage a ne smjece, da se meso kaze
meat, a ne mijeso. Ja sam odavno ve¢ znala da se kaze one’s own ili vlastiti, a nikako
sopstveni, da se kaze week ili tjedan, a ne sedmica, da se kaze to print ili tiskati, a ne
Stampati, zatim football, a ne fudbal nego nogomet. I tako redom. U Torontu, moj akcent bio
je Sarmantan, jer moj engleski akcent nije onaj prepoznatljivo tvrdi, balkanski, pa su me
pitali nisam li mozda Francuskinja ili, nedajboze, Njujorcanka. U Rijeci, bila sam sumnjiva
¢im bih usta otvorila. U pocetku bar. Dok su drugi ¢askali, ja sam upijala intonaciju, izraze,
nove rijeci, stare rijeci, kod kuce sve to na glas ponavljala i tako ucila jezik koji ¢e moje
prisustvo u vlastitoj zemlji uciniti legitimnim. Jednom sam od silne napetosti izlanula hvalja,

umjesto hvala.

Ali zato sad znam hrvatski odli¢no, kao $to sam odlicno naucila srpski, dok sam Zivjela tamo,
u Beogradu. Znam pisati i korienski ako treba. Znam dijalekte, znam ¢akavski, a to ne znaju
ni mnogi veliki Hrvati. Sara je nakon nepune godine dana boravka u Rijeci postala najbolja

iz hrvatskog jezika u razredu. Mi smo adaptabilne, nas dvije.

Svakim ponovnim dolaskom u Hrvatsku, vidim da to nije Hrvatska koju sam ostavila, da to
nisam ja koja je otisla. Danas, svaki dulji odlazak iz Hrvatske nagovjeséuje sve tezi povratak,
postojanje sve manje mogucnosti za uspostavljanje ¢vrstog, iole sigurnog zivotnog uporista.

Danas, kad odem, viSe ne znam koga ¢u zateci zivog kada se vratim.

Primjerice otac. Otac se posljednjih godina smeksSao. Oceva pitomost zatekla me je
nespremnom, jer sad, kad bih neke vazne stvari iz proslosti mogla s njim razrijesiti, on se
smanjio. Tu o¢evu mekocu, taj o¢ev strah pred konacni oprostaj, shvacam kao izdaju. Kao

zajeb.
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Otac pred svaki na$ rastanak na prostrani kuhinjski stol iznosi stara pisma, fotografije,
isjecke iz novina, politicke traktate. Iznosi i pokazuje ono Sto sam bezbroj puta vidjela, ono
Sto dobro pamtim, jer to $to otac preda me iznosi zapravo memento je jednog prohujalog
Zivota koji je cijelu nasu obitelj obiljezio. Iznosi, gegajuci se tamo-amo od stare Skrinje, u
kojoj sve to drzi gotovo zakljucano, kroz polumracan hodnik, do kuhinjskog stola. Vadi i daje
mi. Daje mi fotografije moje majke. Daje mi moja pisma njemu. Daje mi tiskane ¢lanke,
kritike, price s njegovim ili mojim potpisom na dnu. Zatecena sam, zbunjena i ljuta. Otac
bjese jedan politicki jako angaziran Covjek, s relativno malo vremena za brata, sestru i
mene. Zamisljam ga kako u nekim samo njemu znanim samoc¢ama, izrezuje i lijepi moje

Clanke i mozda tako biva sa mnom. Sad sve to vraca.

Nekad je u starim Skrinjama otac drzao ¢okolade, privieske za klju¢eve, znacke, biljeznice,
male ukrasne figure od bjelokosti, minijature znanih slikara, po koju zlatnu narukvicu ili
prsten, nojeva jaja, svoju kolekciju maraka. Nema viSe ni¢ega. Sve je darovano. Marke, u
pristojno odredenim vremenskim razmacima, poklanja Sari. Sara se trudi uci u svijet

sakupljaca. Otac se oprasta. Za sobom Cisti.

Dana 31. kolovoza 1996., joS jedno “CiS¢enje”, josS jedan korak k nestajanju. Otac donosi

pismo moga djeda Titu. Pismo zavrSava:

Smrt fasizmu - sloboda narodu
Edo Radan

Drugu Josipu Brozu Titu,
Marsalu Jugoslavije i Predsjedniku Republike,
Beograd

Opatija, 5. XII. 1953.

Ulica marsala Tita 95.

Naravno da mom djedu Tito nije odgovorio. Odgovorila je Partija mome ocu tako Sto ga je

kaznila.

Cetrdeset godina kasnije, stojim u Ulici mar$ala Tita u Opatiji i ¢udim se da ulica jo$ postoji.

Stojim pred ku¢om broj 95; i ona postoji. RuSevna je velika crvena vila a pod njom vrt u
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kojem sam ’'53. brala zrele pomidore i kriSom ih trpala u usta jer su ih ¢uvali za salsu. Vrt je
zarastao u korov. Pod vrtom je bilo more, ne mogu otici provjeriti, tu Zive neki nepoznati
ljudi. Pokazujem Sari i pricam, njoj je sve to daleko i nezanimljivo. Ja zapravo svodim
racune, ona svoje jo$ nije ni napravila. Stan u toj vili mome djedu ni Partija ni nasa borba
nisu dali, nego prodana imovina moje pokojne bake. U tu kupljenu imovinu od prodane
imovine moje pokojne bake, a majke moga oca, Borisa Radana, djed je doveo jednu novu, od
njega mnogo mladu Zenu i njezino dvoje djece. Sin je bio dobar i umro je, kéerka nije bila
dobra. Nova zena moga djeda poslije je zamijenila taj stan za jedan drugi koji je dala svojoj
zlocestoj kéeri a mog djeda poslala je na drugu, seosku imovinu njegove pokojne Zene a koja,
ta imovina, nije imala ni vode ni zahoda. Tu je djed zivio mahom sam i u vrtu zakopavao
zagorjele padele u kojima je kuhao svoje male obroke, jer se bojao da se nova mlada Zena ne
ljuti kad mu dode u kratak posjet. Na toj imovini moj djed gajio je pCele (poslije su i one
nestale), jagode i grozde (ni toga viSe nema), grozde za litricu malvazije koju je svakodnevno
mijeSao s medom i pio. Brat, sestra i ja dolazili smo ljeti gledati kako se taj med vrca i kako
djed Cuva prsute za svoje sinove a nama ne da ni blizu (prsutima). Kad je djed umro, otac i
njegov brat tu kucu su prodali. I u njoj, toj seoskoj istarskoj kuci, sada zive nepoznati ljudi.
Bila je joS$ jedna kuca u Pazinu. U noj su rodeni moj otac i moj stric. Danas je tu
administrativna zgrada “Pazinke”. Mi viSe niSta nemamo. Nikakvih ku¢a. Nama nista nije
oduzeto, nama niSta nije nacionalizirano. Nama nitko nema S$to vratiti. Moja obitelj
prodavala je svoju imovinu za smijeSne novce jer se sramila imati imovinu. Imati imovinu
nije bilo socijalisticki. Nije bilo u duhu Partije. Trebalo je biti jednak. Trebalo je biti
siromasan, jer to je znacilo biti poSten. Brat, sestra i ja rasli smo kao pravi proleteri. Na
petama, sokne su nam bile pune rupa a guma oko gleznjeva istopljena, pa su se Carape
zavlacile pod tabane. To zna vrlo i¢i na Zivce a stvara i zuljeve. Kao pravi proleteri, dobili
smo i male procese na plu¢ima, moj brat, moja sestra i ja. Kasnije se od nas ocekivalo da
time budemo ponosni. “Pas”, lijek protiv tuberkuloze, prodavao se u golemim tamnosmedim
staklenkama. Nismo se smjeli druziti s djecom Amerikanaca koji su zivjeli preko puta i koji
su u vrtu imali pravi mali bazen, a vruéine su bile velike i mi smo ve¢ tada znali engleski i
mnoge americke djecje pjesmice i razbrajalice napamet. Njihova djeca bila su kapitalisti (a
mi proleteri), njihov bazen i njihove Cokolade, kapitalistiCka propaganda, i na$ odlazak tamo
izazvao bi teSku sumnju kapetana I. klase koji je Zivio iznad nas i smrdio na kiseli kupus.
Petnaest godina kasnije, krajem Sezdesetih, to pravilo jos$ je vazilo: ne i¢i u Americku
¢itaonicu, ne odlaziti u British Council, oni vrbuju nasu omladinu za svoj kapitalisticki
Zapad. Ovo spominjem tek toliko da se ne zaboravi. Danas su mnogi postali zaboravni. Ovo

su samo pabirci, ima jo$ dosta toga.
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U stvari, moj otac nije bio pogodan za Partiju. Stalno se s njom, tom partijom svadao, kao Sto
se stalno svadao sa mnom, samo $to sam ja bila mala i nisam imala mo¢, a Partija je bila
velika i stroga i opasno jaka. Zatim, ta partija mog oca viSe puta je izdala, a ja (nadam se)
nisam nikada. Ta partija mog oca je kaznjavala, izbacivala ga iz svojih redova, poslije cega je
on pisao zalbe Kontrolnim komisijama CK SK Hrvatske i Jugoslavije, Verifikacionim
komisijama Savezne Narodne skupstine(11), komitetima, pa i Titu (otac se, kao i djed, u
zamku dao uhvatiti!), a mi se hranili od prodanog obiteljskog nakita, ponekad konjetinom, no
to bi ve¢ bila festa. Nosili smo rabljenu staru odjecu koju su nam emigranti slali iz
Amerike(12), svu umazanu marmeladom kako je carinici ne bi zaplijenili. Danas u Torontu,
moja k¢i i ja opet nosimo polovnu odjecu koju za dolar-dva kupujemo u prodavaonicama
Armije spasa. Krug je apsolutno zatvoren. Za pedeset godina, moja obitelj nije narocito

uznapredovala.

Mi smo jedna pismena porodica. I moja mama pisala je ali ne pisma, nego sjecanja i

dnevnike.

Split, 11. travnja 1941.

Strogo je zabranjeno slusanje neprijateljskih radiostanica. Donesena je odredba o

zamracenju prozora. Podvornik Mate je klerikalac i veliki pristasa borbe protiv komunizma.
Split, 12. travnja 1941.

Boris(13) iz Zagreba pise da tramvaji ne rade. Na uglu Ljubljanske i Ilice naletio je na
njemacke tenkove. Gledao je kako iz Jurisiceve na Jelacicev trg dolazi stari “ford” krcat
frankovcima. Kaze, Savska je puna. Kaze, gledao je kako na Trg dolaze i Nijemci, kako im

neke dobro odjevene djevojke bacaju cvijece i narance oko kola.
Split, 13. travnja 1941.

Veceras smo slusali Moskvu. Cijelu emisiju na hrvatskom jeziku ispunila je pri¢a o djevojci

Mariji Demcenko koja je uzgojila repu velicine lubenice.
Split, 15. travnja 1941.

Boris piSe: “Na telefonskoj centrali u tiskari, osvanuo je Nijemac, student kemije. OboZava

slasticarnice u Zagrebu i o njima stalno govori. Kaze, za male novce mogu se kupiti brda
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kolaca. On najvise voli kremsnite sa slagom.

Objavljeno je naredenje da se svi koji su nosili odore moraju javiti u sabirni logor za
zarobljenike. Dosli smo na ideju da odemo do Nijemaca i da garantiramo, mi koji smo u to

vrijeme imali srecu biti ‘Cistokrvnim’ Hrvatima, za kolege u uniformama.

Antun mi je rekao: ‘Treba sve Srbe potuci, a ne spasavati’. Vijeko je bio jos ljuci. Kolegama
na rastanku nije htio pruziti ruku. Rekao je da ‘serbische Untermensch’ treba da crkne.
Vidio sam ga kako u tramvaju dize stare Zidove vicuci da dok i jedan Arijevac stoji, Zidovsko

dubre mora mu prepustiti mjesto.”
Split, 26. lipnja 1941.

Boris piSe kako se nisu dugo kupali na Jarunu jer su se oko njih muvali agenti. U Karlovcu,
gradsko redarstvo 22. lipnja donijelo odluku po kojoj je Zidovima ogranic¢eno kretanje po
gradu i po kojoj im je odredeno gdje mogu stanovati. Prema toj odluci najkasnije do 1. srpnja

imaju se Zidovi iseliti iz sredi$ta grada. Spremam se za Zagreb. Upisi na Sveudiliste poéinju.

Moja majka ipak nije se dala zavarati. Imala je trbuh do zuba (ja sam bila unutra) kad joj je
Partija rekla da bi trebala graditi prugu Samac-Sarajevo. Ona je Partiji rekla da njoj Partija
moze biti (eventualno) tek na ¢etvrtom a nikako na prvom mjestu, poslije njezine djece,
njezinog muza, njezine domovine. Moja mama danas ne moze vidjeti kako je pametna bila
$to nije i8la graditi prugu Samac-Sarajevo, jer ni nje ni pruge vise nema a ja ne mogu
odavde utvrditi tko ju je u ovome novome ratu razbucao, tko ¢e se njome u buducnosti voziti

i na Cijem je teritoriju.

Danas su mnogi iz onog vremena mrtvi ali njihova djeca su jo$ ziva. Danas zajedno sjede
potomci ustasa i potomci partizana i razgovaraju. I to je u redu. I prepiru se. I pravdaju se u
ime svojih oceva. Netko ovako, netko onako. Nezgodno je Sto su ranije iz Hrvatske odlazili
potomci ustasa (i ustase) a danas odlaze potomci partizana. (Samih partizana gotovo da viSe
i nema; oni preostali, stari su da bi bilo kuda isli, pa sjede izmedu Cetiri zida ili ih kao mecke
na vaSaru vodaju po godiSnjicama kojima se obiljezavaju pobjede nad fasizmom, ili ih
imenuju u “Odbore za obiljezavanje 50. obljetnice pobjede antifasisticke koalicije u Europi i
u svijetu”, u kojima, tim odborima, sjede i neki koji se nisu uopce borili protiv fasizma,

naprotiv.)
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II.

“Ellipsis” café. Odlican espresso. Za stolom do mog sjedi gospodin s umjetnim zubalom. Svi
zubi u tom umjetnom zubalu jednako su zaobljeni. Izgledaju drveno, izgledaju mrtvo. Mrtvi
zubi. Blijede desni. Dok pri¢a, umjetni zubi gospodina koji sjedi za stolom do mog,
pretjerano se vide. Gospodin izgleda kao da rezi. Taj gospodin sijed je i ima slusni aparat.
Ima i Stap, premda ne Sepa. Gospodin s umjetnim zubalom, sa slusnim aparatom i sa Stapom
(Stap je skup i sjajan), odjeven je u beige odijelo savrSenog kroja. Preko ramena prebacio je
kaput od kamelhaara. Gospodin govori (rezi) glasno. Gospodin govori hrvatski i akcentira
slogove vrlo pogresno. Buduci da prisluskujem, shvacam da je gospodin uspjesan

businessman u Torontu. Svom sugovorniku veli:

Osudujem svakog tko je poslije '91. napustio Hrvatsku.

Osjetim se osobno pogodenom.

Kada ste vi napustili Hrvatsku? pita sugovornik u trapericama i tenisicama.
Ima tomu trideset godina.

Zasto se niste vratili, gospodine? Zasto se '91. niste vratili?

Sugovornik ima lijepo lice. Volim lijepa lica. Sugovornik ima kovr¢avu crnu kosu. Volim

kovrcaste crne kose.

Vas ovdje nece prihvatiti hrvatska zajednica, to morate shvatiti, Skljocnu gospodin.
Ja ovdje nisam dosao zbog hrvatske zajednice, kaze sugovornik.

Morate shvatiti, nasi ljudi ovdje vrlo su osjetljivi.

I ljudi u Hrvatskoj vrlo su osjetljivi.

A vi imate srpski akcent.

A vi govorite sasvim neknjizevno.

Businessman je doista govorio neknjizevno, nekim bastardnim hrvatskim jezikom, nekom

karikaturalnom mjesavinom kajkavskog, Stokavskog i engleskog, prilicno zastarjelom(14).
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Sugovornik, pak, uopce nije imao srpski naglasak, to bih ja valjda odlicno morala znati,
sugovornik je govorio tecno i zivo, sasvim suvremeno, sasvim, akcentirajuci rije¢i pravilno.
Jedino, pjevusio je kao kakav Spanjolac ili Talijan. Moje uho, po tom jezi¢nom pitanju,

nepogresivo jest.
Jos nesto, nastavi “Spanjolac”. Oduvijek sam bio opozicija. I onom reZimu i ovome.

Eto! odobrovolji se gospodin s vrlo diskretnim, gotovo prozirnim sluSnim aparatom u uhu. Po

tomu se vidi da ste pravi Hrvat.
Ja sam Konrad KoSe.

Onda su se rastali. Kanadski Hrvat s kamelhaar kaputom lezerno prebacenim preko ramena

pokazao je Konradu Koseu dva reda svojih skupih zuba, a Konrad Kose njemu nista.

U Torontu nije tesko naletjeti na takvu emigraciju: zloCestu, zatucanu, krutu. Na emigraciju
koja se ne zna smijati ako nije medu svojim kloniranim kopijama, na paranoi¢nu emigraciju,
na policijsku, na opasnu emigraciju. Ta emigracija svakog dosljaka iz Hrvatske provjerava,

ta emigracija ima mrezu konspirativnih kanala, ta emigracija gora je od pokojne UDBE.(15)

Konrad Ko$e roden je u Zagrebu, u istoj bolnici u kojoj sam rodena i ja sedam godina
kasnije. Konrad KosSe roden je 1939., pred rat. Otac Konrada Kosea bio je odlican Sahist i
osrednji ustasa, a Konrad Kose bio je osrednji koSarkas i dobar je slikar. Moja obitelj imala
je Sahiste takoder. Nakon pedeset i kusur godina, mozda viSe nije bitno to da je otac
Konrada Kosea, Albert Kose, kao Sahist i tajnik, bio podreden izvjesnom Mirku Magdicu,
ustaskom povjereniku “za cjelokupno Sahovsko ustrojstvo” u NDH. Pored toga Sto su
proganjali, ubijali i klali Zidove, Srbe, Cigane, antifa$iste i komuniste, ustase su (kao,
uostalom, i ostali gradani) igrali $ah i, uopce, vodili raznovrstan drustveni i kulturni
Zivot.(16) Pretpostavljam da ima znanstveno utemeljenih tipologija ljudskih karaktera u
kojima je bar malo mjesta posveceno “tipu Sahista”, i u kojima se, bar povrsno, analiziraju
psihofizicka svojstva tih “sportasa” koji niti trce, niti skacu, koji ne plivaju, koji ne lete, koji
ne koriste nikakvu rekvizitu, ni loptu, ni motku, ni reket, koji samo sjede i bulje preda se,
savrseno koncentrirani na smisljanje taktika napada i obrane, koji zapravo ratuju a to se
izvana ne vidi. Mogla bih u sveuciliSnoj knjiznici Robarts pronac¢i najmanje pedeset knjiga na
tu temu, ali nemam vremena. Moj otac, na primjer, bio je odlican $ahist. Danas, kad vise
nema nikakav drustveni status, nikakvu politiCku mo¢, on igra znatno rjede a mnogo cesce

rjeSava krizaljke. Moj djed (onaj koji je pisao pisma Titu), takoder je igrao Sah. I moj stric je
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igrao Sah. I moj brat. I moj brati¢. I jedan (samo jedan) moj ljubavnik . Mene su svi oni, i
otac i brat i djed i stric i brati¢ i ljubavnik, pokuSavali uvuci u tu konspirativnu igru, u tu

igru bez zamaha, bez radosti, bez glasnosti, ali nije iSlo.

Kad se Mirko Magdi¢, ustaski povjerenik “za cjelokupno Sahovsko ustrojstvo” u NDH (po
sjecanjima nekih, veoma ambiciozan ¢ovjek koji je tezio za karijerom bez ikakvih skrupula),
kad se dakle Mirko Magdi¢ popiSmanio, pa natjerao sve Sahiste u Zagrebu da biraju: ili ¢e
nastupati na natjecanjima ili ¢e biti otpremljeni u koncentracione logore, u Albertu KoSeu
nesto se pobunilo. Na medunarodnom takmicenju u Slovackoj, sredinom 1941., otkazao je
poslusnost svome nadredenome Mirku Magdic¢u i, uz pomo¢ jednog slovackog oficira

(osrednjeg Sahiste), uspio se prebaciti preko Francuske u Englesku, a odatle, 1945. u Brazil.

Zagreb, 7. srpnja 1941.

U Crvenom krizu spremili su docek Slovenaca koje iseljavaju Nijemci. DoSao je prvi
transport. U njemu je i staro i mlado, i musko i Zensko. Dijelili smo ¢aj i cigarete. Ljudi iz

vagona izlaze pod bajunetama Nijemaca.

U Voncéinoj sam srela stolara Celavog. Vodili su ga agenti, okrvavljenog. Namignuo mi je.

U Zagrebu je ostala gospoda KoSe, rodena Weiss, s dvoje malodobne djece, Irmom (5) i
Konradom (2). Gospoda Kose, rodena Weiss, nije bila ni u kakvom rodu s DeneSom Vajsom, u
Cijem su se stanu u Solovljevoj 10 odrzavali ilegalni sastanci KP Hrvatske, a Cije dvije kéeri
vec viSe od dvadeset godina zive u SAD.(17) Jer, da je imala bilo kakve veze s Denesom
Vajsom, gospoda KoSe mozda ne bi bila prisiljena uciniti ono S$to je ucinila, jer mozda bi joj

Denes$ Vajs pomogao.

Zagreb, 10. srpnja 1941.
Desetorica. Odmazda za ubijenog Tiljka(18). Plakati posvuda:

Dr. BozZidar Adzija
Prof. Ognjen Prica
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Dr. Ivo Kuhn

Ing. prof. Zvonimir Richtman

Alfred Bergman, apsolvent agronomije
Sigismund Kraus, bankovni ¢inovnik
Otokar Kersovani, novinar

Ing. Ivan Korski

Crnogorac, radnik(19)

Domar iz Crvenog kriza nabavlja nam deke, plahte, rucnike. Hapsenja su svakodnevna.

Irmu i Konrada ¢uvala je baka, a Zlata KoSe odlazila je svakog jutra u Drzavnu hipotekarsku
banku, 1941. prekrstenu u Drzavni vjeresijski zavod, gdje je kao Salterska sluzbenica radila

na uplati i isplati novca.

Zagreb, 13. srpnja 1941.
Izmjena novca u kune. Na Salterima mnogo blagajni.
Zabrana isplate novca Zidovima, Srbima i biv§im ministrima. Daju samo 500 kuna na tjedan.

Sestre Rosenberger pretipkavaju historiju SKPB. Imaju pisaci stroj marke “Underwood”.

Nose Zute trake.
Agenti u banci uhapsili Miciku Glasenhard.

Zubobolja. U ordinaciji doktora Hirsla zatekla sam zubaricu ustaskog povjerenstva.

Kad su pocele provale poslije kojih je uhi¢ena, a potom ubijena njezina kolegica Nada
Hajligstajn(20), gospoda KoSe se, onako sama i nezasti¢ena, jednog sun¢anog srpanjskog
jutra godine 1941. proSetala do Zvonimirove ulice broj 4 u kojoj se tada nalazila Ustaska
nadzorna sluzba, takozvani UNS. Posto je potpisala lojalnost Nezavisnoj drzavi Hrvatskoj,
izrazila je Zelju da se zaposli kao obi¢na mala tajnica u toj istoj nadzornoj sluzbi ili, mozda, u
kakvom uredu pri policiji u Petrinjskoj ili Dordic¢evoj ili, ako ni tu ne bude mjesta, mozda u

zatvoru u Ulici Rackoga 9, mozda pri bolnici na Svetom Duhu, mozda pri Ratnom sudu u
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Novoj vesi, bilo gdje, samo da napusti banku.

Konrad Ko$e nikada nece saznati je li se njegova majka na taj o¢ajnicki korak odlucila
postupajuci prema vlastitom nahodenju ili, pak, prema savjetima koje joj je tada joS$ iz
Pariza, preko pisama upucivao suprug Albert. Nikada neée saznati je li njegova majka, Zlata
Kose, rodena Weiss, bila odani sluzbenik ustaske policije (u kojoj su joj, ipak, nasli mjesto u
Odjelu pismohrane), pa je, denunciranjem svojih poznanika i prijatelja jos$ iz Skolskih klupa,
uspjela (zahvaljuju¢i malim nagradama u ¢okoladi, naran¢ama, te povremenim poviSicama)
tokom cetiri teske ratne godine prehraniti njega, njegovu sestru i njihovu baku Ilzu. Pitat ¢e
se Konrad KoSe nije 1i njegova majka, mozda, radila za komuniste tako §to im je tajnim
kanalima, iz te naizgled beznacajne podrumske pismohrane, dostavljala povjerljive podatke.
Nikada Konrad KoSe nece saznati zbog Cega su se njegovi roditelji zapravo razisli, je li kod
Alberta u pitanju doista bio $ah, je li kod Zlate bilo mozda presudno njezino djevojacko
prezime Weiss. Sto je najgore, necu saznati ni ja. Nikada necu znati je li Zlata Kose
umijeSala prste pri hapSenju moje majke, Timee-Katice, tada studentice medicine; je li imala
ikakve veze s ustasSkom agenticom Marijom Osek, ¢inovnicom ZET-a, zahvaljujuci kojoj
Cetrnaest omladinaca biva uhiceno, od kojih je dvanaest muceno i ubijeno, jer ni Marije Osek
ve¢ odavno nema - likvidirali su je komunisti nakon oslobodenja. Necu znati je 1i Zlata KosSe

u “svoju” kartoteku u policiji u Petrinjskoj kao ad acta odlozila predmet sestara Bakovic.

Zagreb, 3. listopada 1941.
Svratila u trafiku Zdenke i Rajke Bakovic u Nikolic¢evoj ulici. (Javka za kurire.)
Zagreb, 7. prosinca 1941.
Sestre Rosenberger otpustene s posla. Nece u partizane. Ne mogu ostaviti mamu.
Zagreb, 21. prosinca 1941.

Bila u kinu: “Bagdadski lopov”. Stari film iz 1924., s Douglasom Fairbanksom u glavnoj
ulozi. Svratila u trafiku. Nesto se desilo. Pored Zdenke, za pultom je stajao muskarac s
crnim brci¢ima. Umjesto “zdravo”, rekla sam “dobra vecer”. Zdenka je rekla “moj naklon”.
Imala je natecene ruke. Na ulici sam srela Huperta. On je ve¢ znao da je u trafici agent.

Znaci, provala.

Zagreb, 1. sijeCnja 1942.
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U novinama notica o smrti Zdenke i Rajke Bakovi¢. Ana mi pri¢a da su ih nocu tukli a danju
vodili u trafiku ne bi li nekoga izdale. Zdenka se bacila s treceg kata ustaskog redarstva.

Uhapseni Hupert i Cincipinka “govore”.
Zagreb, 9. sijeCnja 1942.

Dugo sam zvonila kod sestara Rosenberger. Nitko nije otvarao. PosluZila sam se klju¢em kaoji

su mi dale. Stan je bio prazan. Kreveti nenamjesteni. Kao da su pokupljene usred noci.
Zagreb, 13. sijecnja 1942.
Uhapsene sve cetiri sestre Filipovic.
Zagreb, 15. sije¢nja 1942.

Prozori zamrznuti. Mama kuha prezganu juhu. S kartama za kruh, otisla sam u mljekarstvo.

Nedu, dakle, nikada saznati je li Zlata Kose u “svoju” kartoteku u policiji u Petrinjskoj kao ad
acta odlozila predmet sestara Bakovi¢, predmet sestara Rosenberger, predmet moje majke.
A pitat ¢u se, to ¢u se pitati i joS mnogo toga pitat ¢u se dok mi Konrad KoSe, njezin sin, u
Torontu, gotovo pedeset godina kasnije, bude pricao o Modiglianiju, o Lautrecu, o Parizu
nekad i danas, dok mi njezin sin, Konrad KoSe, u hladnim kanadskim no¢ima bude pravio

male pjenaste palaCinke prelivene “amarettom di sarono”.

Zagreb, 27. kolovoza 1942.
Za postolarom Ivom raspisana tjeralica po cijelom Zagrebu.(21)
U vlaku srela grupu zagrebackih studenata koji idu svojim kuéama u Osijek. Zidovi su.
Zagreb, 3. rujna 1942.

Vojo(22) nije dosao na vezu. Navecer sam saznala da su ga uhvatili pred SveuciliSnom

knjiznicom i da je ve¢ mrtav. KaZu, zabijali su mu cavle u zglobove.

Zagreb, 21. rujna 1942.
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Na vezu je dosao Vlado - Nos. Trebaju mu cipele a ima veliku nogu. Odvela ga postolaru
Milacovicu (Istranin i antifaSist) koji mu je popravio stare onoliko koliko se moglo. Uslugu

nije naplatio.
Zagreb, 30. listopada 1942.

“Plug - Sveucilistarac za hrvatsko tlo i covjeka”, sve agresivniji.(23) U posljednjem broju,
uvodnicar piSe: “Hrvati smiju biti samo hrvatofili. Svako drugo filstvo, koje prelazi granice
interesnog opredjeljenja, nije samo podpuni bezsmisao nego i apsolutno Stetno. Sve dakle
suprotnosti mogu se kretati samo unutar granica nasih narodnih i drZavnih probitaka. Te
granice kretanja bolje da budu uzke nego siroke, bolje da u postavljanju tih granica budemo

uzkogrudni, nego da si dopusStamo prevelike slobode.”

Zlatu Kose poslije oslobodenja nitko nije dirao. Vratila se na mjesto bankarske Salterske
sluzbenice, radila je na TreSnjevci a Zivjela u Dubravi i pola dana provodila po tramvajima
tegleci najlon vreéice u kojima su uvijek bile male veze celera, mrkve i persina za juhu.
Njena k¢i Irma, diplomirala je kemiju, udala se i, eno je, jos uvijek u Zagrebu, u Heinzelovoj,
cuva unuke. Konrad je, po zavrsetku likovne akademije, sredinom Sezdesetih otiSao posjetiti
oca u Rio. Godine 1990., vratio se u Hrvatsku, pokopao majku Zlatu te u njezinom stanu
osnovao nekakav ogranak HDZ-a i napravio tri samostalne izlozbe. Onda je, shvativsi svoju
pogresnu procjenu politicke situacije, valjda, pomalo posramljen doputovao u Toronto,
otprilike kada i ja. U café-u “Ellipsis”, poslije razgovora s gospodinom businessmanom,
pogledi nam se sretose, kao u hertz romanima jedno drugom se nasmijesismo i nasa
ljubavna veza, opterecena ideolosko-politickim, psiholosko-filozofskim, intelektualno i fizicki
sadomazohistickim disputima i obracunima, obracunima samovoljno nametnutim i pokatkad

besmislenim, opterecena preprekama u mnostvu varijacija - mogla je zapoceti.

Naporne su nove ljubavne veze u kasnim srednjim godinama Zzivota. Partneri Zele jedan o
drugome svasta saznati, Sto se sve zbilo prije nego su se sreli. A toga obi¢no bude mnogo.
Partneri pitaju, stalno pitaju, pricaju o proslosti, oslikavaju, klasificiraju, usporeduju, u
povijesne, osobne, profesionalne, emotivne pretince slazu svoj i zivot svog novog suputnika.

Kako to zamara, kako to malo ¢emu vodi.

Uhvatila sam se u klopku. Mene je proslost Konrada Kosea i njegove obitelji do te mjere

pocela opsjedati da sam zaboravila na Konrada. A on je pravio divne slike, pric¢ao je Sari
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bajke, smijao se glasno, on nas je vodio na jezera. Pitala sam se, doduse, kako to da smo se
bas nas dvoje sreli na meridijanima tako udaljenim od jezgre nasih obaju zivota. Kako to da
se zivot Konrada KoSea, u pojedinim epizodama, pretvorio u repliku Zivota njegovog oca,
Alberta KoSea, s kojim se on tako davno rastao, za kojim je trideset godina ¢eznuo, kojemu
je otisao, da bi ga zbog zova krvi i tla nakon dvadeset godina napustio. U Brazilu, Konrad
KosSe ostavio je vijencanu zenu i dvoje vec¢ odrasle djece, vierujuci da, kad oslika svoju novu i
samostalnu Hrvatsku, onako kako ju je sanjao, da ¢e oni za njim doc¢i. Oni su Brazilci, Sto ¢e
oni u Hrvatskoj? Ali, trazila sam i odgovore na pitanja koje mi nitko nije mogao dati. Je li
njegova majka imala udjela u hap$enju moje? Sto je, zapravo, bila njegova majka? Zasto je
Albert KoSe pobjegao 1941? Moja opsesija vodila me je u drugo vrijeme, medu druge ljude, s
druge strane razuma. Proucila sam sve Sto Robarts ima na temu NDH, SKOJ-a, Komunisticke
partije, ilegale u Zagrebu od 1941. do 1945. U masti, pitajudi se je li to sad samo masta,
koracala sam ulicama svog rodnog grada u vremenu u kome mene u njemu uopce nije bilo.
Upoznala sam obavje$tajce, domobranske satnike, policijske “stru¢njake” Sopreka i Sapinca,
ustaskog policijskog pristava Ivana Skuncu, onda Ivana Serti¢a, koji je pripremao hap$enja
omladinaca i komunista. Pratila sam kretanje Lojzike Pravicek koja je radila u tvornici
“Gaon”, da bih saznala kako je postala denuncijant. ISla sam za kurirom i ¢inovnikom na
Zeljeznici, Matom Renduli¢em, kojeg ustasSe hapse i koji svoje prijatelje “provaljuje”, kojemu
se poslije rata gubi trag. Zamisljam Uvanovica, Sefa obavjestajne sluzbe NDH, kako izdaje
naredbe Cividiniju, koji batina jo$ u vrijeme Bedekovi¢a, pa nastavlja u Jasenovcu. Gledam
ustaskog koljaca Skelina u krevetu s ljubavnicom i kako poslije u naru¢ju drzi neko dijete i
pjeva mu. Kakve mu pjesmice pjeva? Gledam agenta i policajca Kambera kako tuce moju
majku, a njoj se pletenice rasule; kako je po glavi i licu udara, a nju uho boli i poslije u zivotu
strahuje da ¢e dobiti parezu facijalisa i da ¢e se ugusiti i na koncu to joj se i dogada, i

pareza, koja je njeno lijepo lice nepopravljivo iskrivila i guSenje, koje ju je usmrtilo.

Proucila sam i u masti posjetila stanove u kojima su se krili ilegalci, neki od njih jo$ djeca,
obilazila skladiSta za sortiranje propagandnog, antifasistickog materijala (radnicka pekara u
Maksimirskoj 69, Higijenski zavod, Tvornica tjestenine u Preradovi¢evoj 34, djecji vrti¢ u
Krajiskoj...), saznala sve S$to se odavde saznati dalo o organizacijama postolara, brijaca
(PaviSi¢ iz Mesnicke, Muharem Grozdani¢, Ivan Mesner, Ivo Bogdan), narocito brijaca, jer
moj djed, onaj komunist, rodom Zagorac koji je oboZavao Goethea, bio je brijac i pravio je
vlasulje za splitsko kazaliSte. Onda, tramvajci: veseli planinar i raspjevani gitarist Buterin,
pa Zivko Kovacevi¢, pa Stjepan Bubanié. Onda, krojaci, narocito kroja¢i, zbog moje nona
Ane, iskusne Svelje: Tomo Bahun, gospodin Grah iz Krapinske 17. Obilazila sam tvornice u

endehazijskom Zagrebu: tvornica ¢epova “Higiea”; tvornica olovaka “Hardtmuth”; tvornica

44



papirnatih proizvoda “Derop” (je li pravila Sarene caSe i tanjure za dje¢ja rodendanska
slavlja u NDH?); tvornica ¢arapa “Silk”; AEG; “Singer”; “Ventilator”; “Braca Fussmann”
(Mlica 11, draguljari i urari, upoznala Hildu Fussmann, udanu Krusi¢ i gledala kako je ganja
ustaski oficir Godina); tvornica ulja; krznarija “Tigar”; pletionica vesta “Zvono”; tvornica
baterija “Vako”; pletionica ¢ipaka “Zenit”; tvornice i tkaonice tekstila (njih je bilo najvise):
“Grivi¢i¢”, “Hahn i Nettel”, “Roltex”, “Ivancica”; tvornica pokuéstva (vlasnik Josip Volaric);
zadruga “Bor”; tvornica farmaceutskih proizvoda “Kastel”; “Minerva” - Radio Zagreb,
obratiti se Romanu Drausingeru u Petrinjskoj 28-a; “Rheinmetall” - najbolji racunski
strojevi, Notter i Drug, Gundili¢eva 5; tvornica limenih kutija “Lim” (u njih smo, u te limene
kutije, godinama poslije rata za svaki izlet slagali pite i pohanu piletinu, da se ne osuse);
najveci zubni laboratorij Milana Corka u Tkal¢i¢evoj 4/1, za izradbu moderne zubne protetike
i mostica s najmodernijim aparatima; tvornica laboratorijskih aparata “Inko” (tu je Kazimnir
Biloh izradivao upaljaCe za dizanje Glavne poSte u zrak); Privilegirana agrarna banka PAB;
kino “Luxor” (Wasser fiir Canitoga sa Hansom Albersom i Romanze in Moll, rezija Helmut
Kautner); Posmrtna zadruga, Gajeva 29 - brzoglas 84-44, nudi bezplatan pogreb, “Zasto bi
svoje drage - u najtezem cCasu - obteretili tezkim brigama i tro§kovima. Mislite za vremena

na posljednje stvari!”

Onda sam krenula u proucavanje literature o Pavelic¢u, o Stepincu, o Vatikanu. Metri i metri
papira, plahte naslova izlazile su iz kompjuteriziranog kataloga u knjiznici Robarts: Hrvoje
Matkovié¢, Povijest Nezavisne Drzave Hrvatske, Zagreb, 1994; Odmetnicka zvierstva i
pustoSenja u Nezavisnoj Drzavi Hrvatskoj u prvim mjesecima Zivota Hrvatske, Zagreb,
Hrvatska demokratska stranka, 1991; Vladimir Dedijer, The Yugoslav Auschwitz and the
Vatican, Buffalo, New York, 1992; Vladimir Zerjavi¢, Opsesije i megalomanije oko Jasenovca
i Bleiburga, Zagreb, 1992; Egon Berger, Cetrdesetcetiri mjeseca u Jasenovcu, Zagreb, 1966;
Stella Alexander, The Triple Myth: A Life of Archbishop Stepinac, New York, 1987; Milan
Bulaji¢, Misija Vatikana u Nezavisnoj Drzavi Hrvatskoj, Beograd, 1994; Ivan Cvitkovi¢, Ko je
bio Alojzije Stepinac, Sarajevo, 1986; Annemarie Grunfelder, Beitrage zur Biographie von
Kardinal Stepinac, Wien, 1982; Neki Istranin, Stepinac, un innocente condannato, Vicenza,
1982; Otac M. Raymond, The Man For This Moment, New York, 1971; Ivan Muzi¢, Paveli¢ i
Stepinac, Split, 1991; Ivo Rojnica, Susreti i doZivljaji, Minchen: Knjiznica hrvatske revije,
1969-1983; Stella Alexander, Church and State in Yugoslavia Since 1945, Cambrigde
University Press, 1979; Bogdan Krizman, Ante Paveli¢ i ustaSe, Zagreb, 1978; Marija
Kovaci¢, Od Radi¢a do Paveli¢a; Hrvatska u borbi za svoju samostalnost, Miinchen, 1970;
Petar DZadzi¢, Nova ustaska drzava? Od Ante Starcevi¢a do Paveli¢a i Tudmana, Beograd,

1991. (ubrzo nakon objavljivanja knjige Dzadzi¢ je umro); Jakov Blazevi¢(24), Mac a ne mir,
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Zagreb, 1980; Vinko Nikoli¢ (umro 1997.), Stepinac mu je ime /zbornik uspomena,
svjedocanstava i dokumenata, Zagreb, 1991; Ivan Krtali¢, Sukob s desnicom, Zagreb, 1989;
Otac Aleksa Benigar, Alojzije Stepinac hrvatski Kardinal, Rim, 1975; Vjekoslav Cvrlje,
Vatikan u suvremenom svijetu, Zagreb, 1980; Vjekoslav Cvrlje, Vatikanska diplomacija,
Zagreb, 1992. (sa zanimanjem i naivnim ¢udenjem usporedujem stavove autora u prvoj sa
stavovima autora u drugoj njegovoj knjizi, pri Cemu zakljucujem da su oni mjestimi¢no
potpuno oprecni, §to - s obzirom na to da je 1980. postojala SFR] a 1992. Republika
Hrvatska, i ne mora biti za Cudenje); Tajni dokumenti o odnosima Vatikana i ustaske NDH,
Zagreb, 1952. Nije bilo kraja. Onda, dnevne, tjedne i dvotjedne novine, pa ¢asopisi, pa
dnevnici. Vukla sam sve to kudi i Citala, gledala, usporedivala, u¢ila i - ludila. U “Hrvatskom
narodu” nasla sam pjesme nadbiskupa sarajevskog Sari¢a, posveéene Poglavniku; ¢itala sam
Stepinceva pisma iz 1925. upucena zarucnici Mariji Horvat; izvode iz izvjeS¢a americke
obavjestajne sluzbe (CIA) iz 1950. o svec¢eniku Krunoslavu Draganovicu, zatim odlomke iz
njegovog dnevnika. Saznala sam kako se, unato¢ tome $to je proglasen za ratnog zlo¢inca,
1967. pojavio u Sarajevu (da nije bio kidnapiran?) te po¢eo predavati na TeolosSkom
fakultetu, kako je i umro u Sarajevu 1982. Sto sam vise citala, to sam manje znala. Nitko nije
bio posve nevin, nitko nije bio posve kriv: ni kardinali, ni biskupi, ni pape, ni crkve, ni
Vatikan. Ni komunisti. Sto se ti¢e ustaskih “istina”, i njih sam ¢itala, ali nisam im vjerovala.
Svi su imali svoju verziju povijesti. Oni koji su prezivjeli. CIA je imala svoju istinu takoder.

Amerika i Velika Britanija svoju.

Nasla sam puno tajni, puno kombinacija, mra¢nih, politickih, vjerskih, ideoloskih, osobnih,
Sahovskih; Spijunaze, dvostruki, trostruki tajni agenti iz svih tabora, tajne policije upletene u
prljave poslove. Bio je fasizam, bio je komunizam, pa bauk komunizma. Sad toga vise, kao,
nema, a prljavstina onog vremena pometena je pod tepih. Tu je, sve je tu, prikriveno,
preobrac¢eno u demokraciju koja to nije. Jer, ovo Sto se danas, primjerice, prodaje kao
demokracija, zapravo je uravnilovka, zapravo je restrikcija, jedna velika restrikcija koja
svakome tko joj se ne povinuje, prijeti mnogim malim restrikcijama policijskoga tipa. Treba
samo krenuti u nabavku obi¢ne ulicne macke u Kanadi, pa stvari postanu jasne. Treba samo
pokusati oboriti besmisao kakvog, i najmanje vaznog zakona, uc¢i u raspru s knjiznicarkom,
recimo, (pri kojoj ona nikako ne moze biti u pravu, nikako), pa navuci Citav sistem sebi za
vrat. Pa u¢i u kartoteke iz kojih se vise nikada ne izlazi. Ovaj suvremeni svijet, njegova
tehnologija, njegova radnicka klasa, deklasirana, njeni ljudi podjednako ¢isti, podjednako
uhranjeni, podjednako jeftino odjeveni, podjednako zdravi (nepusaci i sportasi), podjednako
kroni¢no umorni i prazni, s podjednako “visokom kvalitetom Zivljenja” (?!), podjednako (za

druge zemlje i ljude) (ne)zainteresirani jer, oni su velika obitelj, globalno selo (pun mi je
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kufer globalnih sela, globalnih ljudi, globala uopce), s podjednakim (laznim) pravima, sve to
veze nema s demokracijom. Teksas platno najveéi je neprijatelj demokracije. Kao $to su to,
uostalom, bicikli u Kini. “Stambena naselja”, naselja sunca, naselja mladosti, uciteljska
naselja, radnic¢ka naselja, naselja za stare, neboderi, i - kibuci i, kolhozi. Dostici savrSenstvo
On se multiplicira u bezbroj Male Brace koja se kriju u nevidljivim bazama informacija
odakle nadziru sve Sto ¢inimo. Mala Braca svuda nas prate. Dok stojimo pred kasom u
samoposluzi, ¢ak, skeniraju nasa lica i na osnovu onoga Sto kupujemo, zakljucuju kakvi smo:
jedemo li skupu ili jeftinu hranu, masnu ili nemasnu, jesmo li dijabeticari, imamo li ljubimce,
koliko nas ljudi okruzuje, pozivamo li goste, idemo li u goste, koliko cesto, kakve filmove
gledamo, s kim (karte se sve ceSc¢e kupuju preko kompjutera), koliki su nam prihodi, kamo

nam idu rashodi. Orwell je danas naivno §tivo.

Prebacila sam se, potom, na knjige o ratnim zlo¢incima, na knjige o traganju za ratnim
zlo¢incima koje, to traganje, do danas nije okoncano, a ratni zlocinci ili su ve¢ poumirali, ili
imaju preko osamdeset godina, bolesne prostate, sklerozu, Parkinsona i mnogo unuka.
Saznala sam da Kanada, primjerice, tek 1985. pocinje poduzimati konkretne korake za
njihovo privodenje pred sud, a oni, ratni zlo¢inci, u njoj ve¢ Cetiri desetljeca kupuju zemlju,
kuce, restorane, ponekad rade za tajnu ili federalnu policiju, i pate od teSke amnezije.
Dnevne novine The Globe and Mail i The Toronto Star gotovo svakodnevno donose po koju
“pric¢icu” o ratnim zlo€incima medu nama. Deborah Lipstadt, 1993. piSe knjigu Denying the
Holocaust: The Growing Assault on Truth and Memory; James E. McKenzie, 1995. knjigu:
War Criminals in Canada; godine 1994. objavljena je knjiga Warrena Kinselle: Web of Hate;
Robert Brym, 1993: Jews in Canada. Pedeset godina je proslo, na Zapadu nije bilo
komunistiCke cenzure i strahovlade, a pravda o tim pitanjima jo$ nije sasvim ostvarena. I

dalje se dokazuje “istina”. Kako to?

Kurt Meyer, 1945. optuzen za ubojstvo Cetrdeset i jednog kanadskog vojnika pocinjeno u
njemackom gradiéu Aurichu u lipnju 1944. Sije¢nja 1946. osuden na dozivotnu robiju. Preko
Engleske, prebacen u kanadski zatvor. Godine 1951, kako bi bio blize obitelji, iz kanadskog,
prebacen u njemacki zatvor. Godine 1954. pusten na slobodu. Umro 21. prosinca 1961., na

svoj pedeset i prvi rodendan.

Wilhelm Mohnke, optuzen da je godine 1940. u blizini Dunkirka, naredio strijeljanje
devedeset britanskih ratnih zarobljenika. Komandirao trupama koje su u njemackoj ofenzivi

u Ardenima, 1945., pobile sedamdeset i dvojicu americkih ratnih zarobljenika. Odgovoran za
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ubojstvo trideset i petorice kanadskih zarobljenika u Normandiji. Zadnjih godina rata
promoviran u SS Brigadefiihrera (generalmajora). Kanadani za njim tragaju, on deset godina
sjedi u Moskvi, u Lubjanki. U Hamburg se, bez pompe, vra¢a 1955. Postaje prosperitetan
businessman. U vrijeme proslave pedesetgodis$njice Dana D, u lipnju 1994, Mohnkeu su
osamdeset i tri godine, posljednji je Zivi SS general, okopava vrt oko svoje kucice u

predgradu Hamburga i odlazi u male Setnje.

Jacques de Bernonville bio je ravnatelj za javni red okruga lyonskog i neposredni suradnik
Klausa Barbiea. Prije pada rezima u Vichyu, bjeZi u jedan benediktinski samostan, potom se
prebacuje u SAD, a 1947, preobucen u svecenika i s laznom putovnicom, dolazi u Quebec.
Iste godine, Vrhovni sud Francuske osuduje ga, in absentia, na smrt. U to vrijeme de
Bernonville radi u tvrtki koja prodaje mlijeko u prahu; Stiti ga kvebeska nacionalisticka
desnica. U Brazil odlazi 1951. Nakon dvadeset godina, naden je vezanih ruku i nogu, mrtav

u svom stanu u Rio de Janierou. (Pitati KoSea zna li nesto viSe o tome.)

Pocetkom pedesetih, oko dvije tisu¢e Ukrajinaca, bivSih vojnika Galicijske divizije, iznimno
fanaticne organizacije nacistickog rezima, pusteno je u Kanadu. Kanadska poljoprivredna
industrija, energetika, Sumarstvo, u punom su procvatu. Kanadi treba radna snaga. Haralds
Puntulis napusta Latviju prije dolaska komunista na vlast. Iz izbjegli¢kog logora u Svedskoj,
1948. imigrira u Toronto. Sudeno mu je, in absentia, 1965. u Rigi. OptuZzen da je, kao Sef
policije Cetvrtog okruga, u Rezekneu, s petoricom svojih suradnika odgovoran za smrt 5.128
Zidova i 311 Cigana, te za deportaciju oko 5.000 osoba nezidovskog porijekla u njemacke
logore, osuden je na smrt strijeljanjem. Umire 1982. u Torontu prirodnom smrcu, na rukama

svoje Zzene Anne, u svojoj lijepoj kuci od crvenih cigli. Imao je sedamdeset i tri godine.

Devetog svibnja 1939. iz Hamburga isplovljava brod St. Louis. Destinacija - Kuba. Na njemu
je 937 ljudi, mahom Zidova od kojih je veéina prije Kristalne noéi veé boravila u
koncentracionim logorima. St. Louis ¢eka u luci ne bi li kubanske vlasti njenim putnicima
odobrile ulazak u zemlju. Kuba odbija. Brod St. Louis krece za Floridu s istim ciljem. Florida
ne prihvaca putnike. Zatim, destinacija Kanada. Tadasnji ministar za imigraciona pitanja,
Frederic Blair(25), putnicima broda St. Louis mahom Zidovima, takoder odbija molbu za
ulazak u zemlju. Pet tjedana nakon isplovljavanja, St. Louis se vraca u Njemacku. U
meduvremenu, Belgija, Nizozemska, Francuska i Engleska pruZaju azil Zidovima iz
Njemacke. Mnogi s ukletog broda zvanog jos i Lutajuci Zidov, u svoje nove domovine tad
putuju vlakovima. U Engleskoj se nastanjuje 287 osoba. Od 937 izbezumljenih i izmucenih

ljudi koji su krenuli na put preko oceana, vratilo ih se 907. Ostali su poumirali od dizenterije
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i drugih bolestina, ili su u lukama privremenog boravka skakali s palube u nadi da ¢e ih, kad
uplivaju u novu zemlju, ta zemlja i primiti. Bilanca: tri Cetvrtine onih koji su 9. svibnja 1939.

krenuli u bolju budu¢nost kasnije je nestalo u logorima.

Pocetkom pedesetih, u Kanadu masovno pristizu i Slovaci. Medu tisu¢u i petstotinjak
tadasnjih doseljenika, nalazi se nekoliko visokih duznosnika zloglasnog rezima Jospeha Tisoa
koji, taj rezim, po ciljevima i metodama vlasti, po okrutnosti i ideologiji, neodoljivo podsje¢a
na onaj Paveli¢ev. Za neovisnu Slovacku, naprijed! (Suverena Slovacka proglasena je 14.
ozujka 1939.) Joseph Tiso bio je katolicki svecenik, a bilanca njegovog rezima iznosi
istrebljenje 70.000 od postojeéih 90.000 slovackih Zidova. Pedesetih godina kanadske vlasti
tu Cinjenicu naprosto smecu s uma. Pojedini Slovaci u Kanadu ulaze uz pomo¢ Saveznicke

tajne sluzbe, drugi uz blagoslov katolicke crkve kao, primjerice, Karol Sidor.

Karol Sidor bio je osnivac i prvi zapovjednik Hlinkine garde, paravojne formacije Hlinkine
partije. Andrej Hlinka umire 1938. a na njegovo mjesto dolazi Joseph Tiso. Sidor postaje
jednim od Tisoovih najviSih duznosnika. Nevoljko se pod¢injava nacistickim vlastima, te ga
Tiso Salje u Rim kao Slovackog veleposlanika pri Vatikanu. Tu ostaje do konca rata. Krajem
Cetrdesetih, papa Pije XII. moli Kanadu da prihvati Sidora, a tadasnji premijer, Louis St.

Laurent, njegovoj molbi udovoljava. Sidor umire 1953.

Karol Murin, Tisoov tajnik za politicka pitanja, uselio se u Kanadu; Matus Cermak, slovacki
ambasador u nacistickoj Njemackoj, takoder. Zatim, Konstantin Culen, Tisoov ministar za
propagandu, te Ferdinand Durcansky, ministar vanjskih poslova. Ni protiv jednog od njih

nikada nije podignuta optuznica.

Joseph Kirschbaum, kao suradnik nacisti¢kog rezima osuden je u Cehoslovackoj 1948., in
absentia, na dvadeset godina zatvora. Roden 1913., studira pravo u Bratislavi. PiSe za
faSisti¢ke novine u Slovackoj. Zestoki slovacki nacionalist. (Kasnije pi$e knjigu o povijesti
Slovacke.) U studenom 1938. u Berlinu u¢estvuje u pregovorima s Goeringom trazeci
nacisti¢ku potporu pri proglasenju samostalne Slovacke. Cetiri mjeseca poslije, Tiso i Hitler
potpisuju deklaraciju o Slovackoj “neovisnosti”. Godine 1942. Kirchbaum gubi polozaj
generalnog tajnika Partije. Premjesten je u Svicarsku na duZnost Slova¢kog otpravnika
poslova. Tu ostaje do kraja rata, potom odlazi u Rim gdje predano pomaze Slovackim
egzilantima u nabavljanju viza za mirne i sigurne demokratske zemlje. Pomaze i sebi. S
papirima koje mu izdaje Vatikan, kuca na vrata Sjedinjenih Drzava. Sjedinjene Drzave kazu,
niste dobrodosli, ali Kanada veli, izvolite. Slije¢e u Halifax 1949. Tokom godina, tu i tamo

novine lansiraju price o Kirchbaumovaoj proslosti, no sve to ne dize veliku prasinu. Krajem
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1992., Kirschbaum nakon pet desetljeca odlazi u posjet svojoj domovini, svojoj novorodenoj

neovisnoj Slovackoj. Bilo mu je osamdeset.

Ne radunaju¢i “internirce”, mlade njemacke Zidove, njih oko 2.500, koje je Velika Britanija
uputila u Kanadu a koji su u vrijeme rata drzani u logorima Cesto zajedno s nacistickim
zatvorenicima, Kanada je izmedu 1939. i 1945. preko svojih granica propustila ukupno
petstotinjak Zidova. Od svih zapadnih demokracija, Kanada ima najsramniju povijest kad je
u pitanju pruzanje utocista onima koji su bjezali pred bezumljem nacizma. Mnoge male
latinoamericke zemlje prihvatile su tada na desetine tisu¢a Zidova; Sjedinjene drzave, ¢ak i
siéusna Palestina, preko sto hiljada. Sangai, jedino mjesto u svijetu koje Zidovima tada ne
trazi ulaznu vizu, prima oko 20.000 europskih Zidova, mahom njemackog porijekla.
Bugarska je, primjerice, u vrijeme Drugog svjetskog rata, zastitila svoje Zidove tako $to je
predsjednik parlamenta, kada je saznao da se sprema deportacija Zidova, otiSao patrijarhu i
molio ga da nesto poduzme. Patrijarh je otiSao caru, a car je pozvao njemackog
veleposlanika i tako su bugarski Zidovi ostali u svojoj zemlji. I Danska je spasila svoje
Zidove. Kad je osvanula SS naredba da svi Zidovi u Danskoj moraju nositi Zute trake, Zutu
zvijezdu na prsa prikacila je vecina Danaca. I kralj, vozeci se na biciklu. Filip pric¢a da je do
sredine pedesetih u Kanadi za Zidove postojala kvota za upise na sveucilista. Tako, sada
ovdje ima Zidova s po dva i viSe fakulteta, nimalo srodnih, jer upisivali su se tamo gdje je za
njih bilo mjesta a ne na znanosti koje su ih privlacile. Dr. Simson, internist u Torontu, veli da
do sedamdesetih u bolnicama nije uopce bilo Zidova psihijatara i kirurga. Kanada se danas
pere, no ¢ini to stidljivo i postupno. Cine to uglavnom pojedinci i udruge. S drzavne razine

jo$ nema sluzbene isprike.

Tako je u subotu, 19. listopada 1996. u Torontu premijerno izvedena djeCja opera Brundibar,
kompozitora i dirigenta Hansa Krase (“plinificaran” u komorama nacisticke Njemacke) i
libretista Adolfa Hoffmeistera. U predstavi, osim nekolicine odraslih, uCestvuje i Cetrdeset

troje djece u dobi izmedu osam i trinaest godina. Zbog ¢ega bas djec¢ja opera Brundibar?

Cetrdesetak kilometara sjeverno od Praga nalazi se gradi¢ s oko pet tisuéa stanovnika i s
tvornicom lijekova. Gradi¢ ima i dvije kamene utvrde i zatvor. I Cetiri male peci, ali ne
krusne, nego plinske, smjesStene unutar zidina nekadasnjeg intimnog, gotovo komornog
krematorija koji danas, hvala bogu, sluzi samo za gledanje. Gradi¢ je podigao car Jozef II.
1780. godine kako bi obranio Prag od osvajaca sa sjevera i u Cast svoje majke Marije
Terezije, dao mu ime Terezin. Bio je to potpuno vojnicki, garnizonski gradi¢, pa je osim dvije

utvrde i zatvora, imao malo kuc¢a a puno baraka.
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Godine 1941. Hitler je odlu¢io Zidovima pokloniti grad od kojeg bi napravio “uzoran geto”.
Bacio je oko na Terezin, prekrstio ga u Theresienstadt i pretvorio u nesto druk¢iju utvrdu od
one prethodne - u utvrdu okruzenu bodljikavom zZicom. Tu utvrdu nacisti su nazvali
“Paradeisghetto”, iliti rajski geto. U nju su smjestili zidovsku intelektualnu elitu centralne
Evrope. U manjoj tvrdavi, utvrdio se policijski zatvor praskog Gestapa koji je svojim
novopridoslim stanovnicima osiguravao miran san i sretnu buducénost. Nacisticka
propaganda u vezi s naseljavanjem Theresienstadta bila je ravna danasnjoj turistickoj.
Tiskale su se brosure i pljustali su pozivi u “prekrasno ljeciliSte” na obalama Ohre i Labe s
kazaliStima, galerijama i Cajanama, a okruzeno bogatim voénjacima i pitomim brezuljcima.
Na stotine Zidova nasjelo i uplatilo “apartmane s lijepim pogledom”. Prvi stanovnici pristizu

24. studenog 1941., a posljednji su izneseni, Sto mrtvi, Sto poluZzivi, u travnju 1945.

U Terezinu je bilo slikara, pa su oni slikali i izlagali, pa su tako organizirali umjetnicke
izlozbe. Pa su i djecu u Theresienstadtu ucili slikati, pa su te slike sakrili i danas 6.000
njihovih djela vise u Terezinu i pricaju strahotne price. Bilo je lije¢nika i filozofa pa su se
odrzavala predavanja. Bilo je novinara, pa su se tiskale novine. Bilo je pisaca koji su djeci

pricali bajke u koje ona nisu vjerovala jer da jesu, ne bi crtala one uzase.

Najvise je bilo muzicara. Bilo ih je toliko da su mogli sastaviti dva kompletna simfonijska
orkestra koja su bila u stanju istovremeno i svakodnevno nastupati. Bilo je glazbenika u
sastavu nekoliko komornih orkestara. Izvoden je Verdijev “Requiem” kojem je, uz mnoge SS
duznosnike, prisustvovao i Eichmann. Izvodena je Smetanina “Prodana nevjesta”.
Mendelssohnov “Elijah” bio je, doduse, otkazan jer je Citav zbor naprasno otpremljen u

plinske komore.

Bilo je uglednih dirigenata i kompozitora u Theresienstadtu. Oni su, dakako, dirigirali i
komponirali. Tako je u tom “ljeciliStu”, u tom “rajskom getu”, nastala i opereta za djecu -
“Brundibar”. I “Mala Floramye” je opereta, iako nije nastala u nekom od ustaskih logora i,
za razliku od pojedinih sitnica po kojima je Theresienstadt bio “mila majka” prema

Jasenovcu, pa za nasu pricu nisu trenutacno relevantne (te sitnice), “Mala Floramye” - jest.

U posljednje tri-Cetiri godine, glazba komponirana u Theresienstadtu, a s njom i “Brundibar”
(“Bumbar”), kao kakav hommage zZrtvama naci-fasizma, prvi put se nakon rata pocinje
izvoditi Sirom svijeta, te je izveden i u susjedstvu, u Sloveniji. (U Hrvatskoj za tako Sto joS
uvijek nema Sanse - u Hrvatskoj, svira se u diple i u gusle, ozivljavaju se - na drzavnoj i
parlamentarnoj razini - “Jure i Boban”, ruke podignute u fasisticki pozdrav i politicki i ini

mrtvaci tipa Rojnice, Saki¢a i kompanije $to ovdje, $to ondje. )
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Posljednja od 55 predstava, koliko ih je izvedeno u Theresienstadtu, odigrana je u rujnu
1944. (prvi put postavljena je 1942. u jednom praskom sirotiStu), jer ¢itava glumacka ekipa
morala je pod hitno vlakom na istok, u Poljsku, u Auschwitz. Vec¢ina ih je tamo i umrla.

Prezivio je John Freund, tada trinaestogodisnjak. On se u svom torontskom stanu prisjeca:

Terezin nije bio obican grad. Terezin je bio tranzitni logor u vrijeme holokausta; za njegove
Zitelje, mjesto na pola puta prema konacnom odredistu - plinskoj komori. Zgrade u logoru
bile su zapravo trokatne barake od kojih je svaka imala i tavan. Monstruozne gradevine. Sve

je bilo popunjeno i tijesno - na jednom kvadratnom kilometru Zivjelo je 50.000 ljudi.

Izmedu 1941. 1 1945., kroz Terezin je proslo oko 140.000 deportiranih Zidova od kojih je
preko 90.000 ubijeno u drugim logorima. Neki su u Theresienstadtu ostajali par tjedana,
neki vise mjeseci ili cak godina. Uslijed nepodnosljivo loSih uvjeta Zivota, u njemu je umrlo
viSe od 35.000 ljudi. Theresienstadt je prezivjelo oko 16.000 osoba, od toga samo sto
trideset dvoje od 15.000 djece.

Predstava je izvedena na jednom od tih brojnih tavana, gotovo u mraku. Od dvjesto-tristo

prisutnih, mnogi su stajali.

Prvo se 1944. u Theresienstadtu krenulo u veliku obnovu. Logorasi su Cistili i popravljali
ulice, uklanjali smece i smrad. Barake su licili raznobojno, pastelno, kako bi se doimale
blago i ¢edno. Sadili su cvijece, okopavali neke nazovi vrtove. Nacisti su otvorili trgovine a
police i izloge napunili svakojakim finim malim stvarima za gledanje. Iz pekara dopirao je
miris toplog kruha, za mirisanje. Logorasi su sagradili glazbeni paviljon i nekoliko novih
kavana u kojima su muzicirali do kasno u no¢. Bolnice su opremljene novim kutama, novom
posteljinom i novim pacijentima. Oni doista bolesni, kako u dusi tako i u tijelu, smjesteni su
u plinske komore Auschwitza. Dopremljeni su bomboni. Onda su dopremljena svjeza, nova,
zdrava djeca (koja su ubrzo potom zauvijek otpremljena), a ona nikakva, prljava i potrosena,
oprana su pod tusevima s Ciklonom B. I, naravno, sve to odvijalo se poletno, uz pjesmu.

Stvoren je mali raj.

Onda je po¢etkom lipnja 1944. snimljen film. Film se zvao Fiihrer Zidovima poklanja grad i u

njemu se jasno vidjelo kako je u Theresienstadtu rajski lijepo.
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Onda je, 23. lipnja 1944. Hitler u Theresienstadt pripustio duznosnike Medunarodnog
Crvenog kriza i odredio Eichmanna za njihovog vodica. Duznosnici su bili odu$evljeni. U
svom izvjeStaju napisali su kako unato¢ ratnim okolnostima, Zidovi u Theresienstadtu Zive

dobro. Kako je odnos prema njima human. I otkazali su ve¢ zakazan posjet Buchenwaldu.

Theresienstadt je bio jedini nacisti¢ki koncentracioni logor koji su duznosnici

Medunarodnog Crvenog kriza ikada posjetili.
Hajmo sad malo do Jasenovca.

I Jasenovac su posjecivale neke komisije, neki duznosnici Medunarodnog Crvenog kriza i
neki novinari. Njihov vodi€ bio je Luburi¢, a posjete je organizirao Paveli¢. Novinari su bili
povjerljivi suradnici i urednici nacistickih i ustaskih redakcija. Pisali su, primjerice, za
“Deutsche Zeitung in Kroatien”, za ustasku “Spremnost”, za ¢asopis “Za dom”, za “Hrvatski

narod” i za “Hrvatskog vojnika”.

Herman Probst, osim ljepotom samog logora, odusevljen je radom i redom u njemu, te

raznim proizvodima koje logorasi prave. Pa kaze:

Pokazali su nam visoke Cizme, pripasne remene, razne kozne i kovinske predmete, opeke i
crijep. Jedan komunist je neprispodobivom brzinom sastavljao uzarene karike jednu u drugu.
U jednoj radionici za finu elektricnu mehaniku izradivali su se fini predmeti. U ciglani nam
je jedan Zidov kaji je na sebi imao zavidno lijepi, krznom postavljeni kaput, odrzao

predavanje o svojim pecima... Tamo ima i keramicki odio, u kojem neki umjetnici...

To je taj ¢lanak koji je poCetkom 1942. prenijela ustaska “Spremnost” pod naslovom
“Jasenovac nije ljeciliSte ni muciliste” i koji danas u Hrvatskoj citiraju neki tamo mihanovici,
ne bi li odrzali kontinuitet fasisticke, ustaske propagande. Nakon pedeset i kusur godina,
dok dio svijeta (onaj koji je tada zakazao) sa sebe briSe ljagu, trazi oprost, priznaje svoje
zablude (a u taj svijet spadaju i katolicka crkva i Medunarodni Crveni kriz), hrvatski

mihanovici tule jedan te isti mrtav refren i od povijesti prave svoju sluskinju.

Da, ve¢ od veljace 1942. Ustaska obrana, bas kao i Wehrmacht, organizira izlozbe o Zivotu u
logorima. U NDH se, bas$ kao i u Tre¢em Reichu, na specijalnim, zatvorenim projekcijama,

prikazuju filmovi o logorskoj idili fasisticke Hrvatske. Blizu je pameti tvrdnja mihanovica i
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vjerovanje Co. da su u tim endehaskim logorima zatocenici doista uvjezbavali i izvodili
raspjevanu operetu “Malu Floramye”, kao Sto su u Terezinu djeca izvodla “Brundibara”.

Barka Anti¢ se sjeca:

U prvom velikom transportu iz Stare Gradiske u Lepoglavu bilo je 450-500 logorasa.
Zapjevale smo “Pjesmom sad kroz Zivot kreni” zbog ¢ega smo od upravitelja Ljube Milosa

bile kaznjene s tri dana bez jela.

Za vjerovati je mihanovi¢ima kad tvrde da su se logorasi u NDH kulturno uzidali, da su
pjevali i bavili se glumom. Jer to su radili logorasi u svim logorima svijeta, oduvijek.
Zaslijepljeni, u svom primordijalnom snu, u transu, mihanovici jedino “zaboravljaju”

napomenuti $to bi nakon tih logoraskih operetnih i inih izvedbi gotovo po pravilu uslijedilo.

Uostalom, nacisti su logorasima i naredivali: “Lied!” (“Pjesma!”) i “Singen!” (“Pjevaj!”), a
onima koji su pri pokusaju bijega bivali uhvaceni, oko vrata bi objesili plo¢u s natpisom
“Hurra, hurra, ich bin wieder da!” (“Hura, hura, opet sam se vratio!”) Nema razloga za

sumnju da je u logorima NDH bilo drugacije.

Zvali su je Kobila iz Majdaneka. Nosila je visoke ulastene Cizme. Bila je poznata po Sutu koji
je, uz fijuke bica, prakticirala na izgladnjelim logorasicama Ravensbriicka. Znala je s
djecom. Prije nego Sto bi ih odvela u smrt, nudila ih je slatkisSima. Kad bi je djeca naljutila,
pucala im je pravo u glavu. Hermine Braunsteiner rodena je u Becu 1919. i odgojena u
strogoj katolickoj obitelji. Esesovcima se prikljucuje 1939; otada radi kao strazarka u
koncentracionim logorima u Poljskoj. Istrazni sud za ratne zloc¢ine u Austriji osuduje
Herminu Braunsteiner 1948. na tri godine zatvora. Oslobodena je devet mjeseci kasnije. Do
1957. radi kao prodavacica po turistickim gradi¢ima Austrije, onda upoznaje svog buduceg
muza, Amerikanca Russella Ryana i s njim odlazi u Halifax, Kanada. Odatle se oboje ubrzo
sele za Sjedinjene Drzave. Hermine Braunsteiner-Ryan mirna je do 1968. Pod pritiskom
vlasti i javnog mnjenja, svojevoljno se odrice americkog drzavljanstva. Ekstradicija u
Zapadnu Njemacku izvrSena je 1973. S joS Sesnaest optuzenih, sudeno joj je za ubojstvo
“najmanje 1.181 logorasa” te za suucesnistvo u ubojstvu jo§ 705 osoba. Presuda je donesena
1981., kad je Hermine imala 61 godinu. Dobila je dozivotnu robiju. Ako je Ziva, jos je u

Diusseldorfskom zatvoru.
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Joseph Kisielatis bio je kroja¢ u nacistickom policijskom bataljunu koji je, vijeruje se, taj
bataljun, u smrt poslao 130.000 Zidova, Cigana i “ostalih” iz isto¢ne Evrope. U litvanskom
gradu Kaunasu, taj isti bataljun znao je strijeljati i do 9.200 ljudi u jednome danu. Po
zavrSetku rata Kisielaitis se obreo u logoru za raseljena i prognana lica. U taj logor jednoga
dana stize sindikalna delegacija kanadskih krojaca trazec¢i radnu snagu za svoju zemlju.
Kisielatis udovoljava kriterijima. Deset godina zivi u Kanadi, potom dvadeset i jednu u
Sjedinjenim Drzavama, potom opet u Kanadi. I u ovom slu¢aju, tokom godina dizu se male
prasine vezane za ratnu proslost Josepha Kisielaitisa, no on i njegova obitelj stoicki i Sutke
podnose svaku medijsku halabuku, svaku intervenciju suda. Ukoliko je Ziv, pretpostavlja se

da je u Montrealu.

Alexander Laak, pedesetogodisSnjak porijeklom iz Estonije, objesio se u svojoj garazi u
Winnipegu, Kanada, sedam dana nakon §to su ga Sovjeti proglasili ratnim zlo¢incem. Tass je
optuzio Kanadu da §titi bivSeg upravitelja koncentracionog logora odgovornog za smrt vise
od tri tisuce ljudi samo tokom 1942. i 1943.

Citava ova pri¢a veoma je duga. Kroz Kanadu protréavaju ili u njoj u relativnhom miru Zive i
Albert Helmut Rauca(26) i Imre Finta(27). Zatim, Michael Pawlowski, Jacob Luitjens,
Stephen Reistetter, Radisav Grujici¢, “Felix”, Arthur Rudolph, Erichs Tobiass, Joseph
Nemsila. Nijedan u Kanadi nije osuden. Oni koji su izruceni i kojima je u Evropi sudeno, ili
su oslobodeni ili su svoje kazne odlezali simboli¢no. (Nije, stoga, za ocekivati da ¢e
nekadas$nji zapovjednik jasenovackog logora, Dinko Saki¢, po izruéenju iz Argentine, u

Hrvatskoj nesto loSije proci.)

ZasSto nisam krenula u istrazivanje zZivotnih prica ratnih zlocinaca iz vremena NDH? Zato Sto
je to rukavica ista. Ante Paveli¢, endehaski “Poglavnik”, bio je svjestan svoje povijesne
uloge. Znao je dobro da je voda jednog ekstremistickog pokreta i drzavne tvorevine koja je
nastala voljom Ducea i Fuehrera, a ne “ustaskom revolucijom”. Naravno, trubilo se i
dokazivalo suprotno, ali je teSko povjerovati da je ovaj sposobni politicki lisac (krvnik u svom
kokosinjcu) vjerovao u ono Sto je javno govorio, slaveci, primjerice, uskrsnuce “hrvatske
kraljevine” (1941.) a bubnjajuéi zatim o “himbenom savezniku” (1943.). ... Cesto mi se
namece misao da je Paveli¢ zapravo imao samo jednu jedinu fiksnu ideju. S ovom se idejom
moze mjeriti tek ono Hitlerovo “konacno rjesenje”. Ta ideja, naravno, nije bila likvidacija
Cigana i Zidova. Prvi su bili “quantite negligeable” za ¢istoéu nacionalnog sastava NDH.
Drugi su bili najuze povezani s ustaskom sadasnjoséu i prosloséu: Josip Frank bio je Zidov,

Pavelic¢eva Zena Mara imala je Zidovske krvi, majka Dida Kvaternika trebala je, po propisima
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svog vlastitog sina, nositi Zutu znacku pa je vise voljela oti¢i na Mirogoj itd. Osim toga, veliki
broj Zidova postali su Hrvati i smatrali se Hrvatima. Paveliéeva zidovska (jasenovacka)

politika bila je koncesija nacizmu, a ne dio ustaske strategije.(28)

Paveli¢ je svoju misiju vidio samo u jednom: oCistiti od Srba hrvatski etnicki i povijesni
prostor odnosno NDH onako kako je ona izgledala nakon rujna 1943., dodavsi joj Istru i
Medimurje (koje Paveli¢ nije nikada mogao pripojiti svojoj drzavi). ... /Pavelic/ je svoju
veli¢inu i poziv vidio u tome Sto ¢e Hrvate zauvijek osloboditi hrvatske “rak rane” ili
“srpskog pitanja”, jer ¢e poslije njega Hrvatska ostati nacionalno “Cista” na cijelom svom
“drzavno-pravnom” teritoriju: buduci hrvatski rezimi (padne li moj) imat ¢e raznih briga, ali
viSe nikada nece imati brigu o Srbima!(29) Nisam istrazivala dalje jer, sav taj faSizam, taj
nacionalizam, ta ksenofobija, sve te desnice, juCer i danas, sve to ista je kaca govana. Bila i

ostat Ce.

III.

S balkona vidim omanju stambenu zgradu. U njoj Zivi mlada Zena koja povremeno izlazi na
svoju terasu i vice: Ja sam Bog! Boze, cujes li me? Ja sam Bog! Ponekad premaze lice
smedom bojom i veZe koznu traku preko cela, pa sli¢i Indijancu, pa opet vice: Ja sam Bog!
Ima dana kad je vrlo ljuta. Tada na ulicu baca stvari: knjige, smece, odjecu. Ima dana kad se
Cesto presvlaci, svakih pola sata: iz veCernje toalete s rukavicama do lakata uskace u kratke
hlace i ljetne majice bez rukava, onda obuce zimski kaput i sandale a ispod je gola, onda
elegantni kostim i cipele s vrlo visokim potpeticama ali bez Carapa. Ima dana kad odlazi do
raskrizja u blizini i pod vrlo pravim kutovima tim raskrizjem kruzi, koracima iscrtavajuci
ogromne imaginarne pravokutnike. U ustima tad ¢esto drzi dugacki usnik s upaljenom
cigaretom i zabacene glave rukama mase, pri svakom koraku savija koljena i poskakuje, kao

da radi gimnastiku ili kao da namjerava poletjeti.

Njezini prozori stalno su osvijetljeni. Ogradu terase okitila je malim raznobojnim gljivama,
nekakvim kapicama s cik-cak rubovima, plavim, zutim, zelenim i ruzicastim. I te gljivice

svijetle. Zavjese su joj cvjetne. Kod nje sve je tako Sareno i veselo.

Tu Zenu ja pratim svakodnevno. Gledam u njene prozore i kad je na terasi nema, kad je na
raskrizju nema, ¢ekam. Kako vrijeme prolazi, sve manje sam sigurna je li ta Zena samo jedna

nepoznata susjeda s druge strane ulice, ili je ta Zena mozda ja.
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Znam da je susret s Konradom KoSeom i suoCavanje s njegovom prosloscu, s prosloséu
njegovih roditelja, dogadaj sasvim obican, pojava sasvim moguca kod mnogih iz moje
generacije i to Sirom svijeta. Kakve li se male drame i obiteljske povijesne stranice otvaraju
u, recimo, Njemackoj? Pa, u Japanu. Pa, u Americi Juznoj, pa u Americi Sjevernoj.
Predsjednik Hrvatske bi da mije$a kosti Zrtava fasizma i njihovih egzekutora. Predsjednik
Hrvatske bi da miri, ako ne bas Zrtve i njihove egzekutore, onda njihovu djecu bar. Kakva
naivnost! Kakva besmislica! Kosti su ve¢ dobrano izmijeSane i to Sirom svijeta. Ne misleci,
ne znajudi, ne tragajuci, ne zZeleci tragati, djeca i jednih i drugih, i Zrtava i egzekutora,
zaljubljuju se, prave novu djecu, a djedovi te nove djece (zrtve i egzekutori, oni koji su jos

Zivi), na koljenima cupkaju svoje unuke s osje¢ajem dubokog povijesnog i osobnog poraza.

Ali za mene bhilo je to previSe. Postajuci sve sli¢nija Zeni s druge strane ulice, bivala sam sve

manje dobra za Konrada. Ostale smo opet samo Sara i ja.

Iv.

Sara je znala, kad je jo$ bila mala i sretna, znala je pricati ujutro bez prestanka. Pamtim

vlastita ustajanja, uvijek laka i vedra. I isto toliko brbljava.

Sara bi pricala, ja ne bih slusala. Moja ustajanja sada su teska, bezvoljna, a budenja duga.

Moj tlak je nizak.

Sara bi pricala, veoma brzo bi pric¢ala, za moj ukus suviSe visokim i tankim glasom (u
poslijepodnevnim satima Sarin glas uopcée ne bi bivao cvrkutav), i povremeno bi provjeravala
(Cinilo mi se uvijek u redovnim vremenskim razmacima) slusam li je dovoljno pazljivo, jer

Sara je bistra pa svaki put primijeti kad mi misli odlutaju. I svaki put naredi, sasvim strogo:
Ponovi sto sam sada rekla!

Ja se onda trgnem. Sto sam starija, sve viSe se Sare plasim jer, $to sam starija, to je starija i

veca i jaca moja Sara.

Sara sa satova biologije iz Skole donosi kondome pa ih napuhava. Napuhavamo ih zajedno.
Sara s blagim, veoma blagim uzbudenjem, kao kad se radi o zanimljivim ali poznatim nam
stvarima, pric¢a kako na modelu penisa sacinjenog od drveta boje bjelokosti, viezbaju
navlacenje prezervativa. Donald, njen vrsnjak, na satu demonstrira istiskivanje viSka zraka

iz kurtona, kako bi se napravilo mjesta za spermu. Mene tomu nitko nije ucio: kako
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preparirati kondom, kako ga pripremiti za uporabu. U moje vrijeme kurtoni su se navlacili

kriSom, ispod plahti.
Po stanu posvuda leze ispuhani prezervativi.

Ivana i ja svojevremeno smo ih punile vodom i bacale sa Sestog kata Ivaninog stana u
vlasniStvu. Bilo je to jako davno, kada stanovi u vlasniStvu bjehu rijetkost, a nas dvije ve¢
studentice i teoretski spolno gotovo savr$eno potkovane a tjelesno i mentalno zabrinjavajuce
nevine. Prasak od napuhanih kondoma bio je ¢udesno glasan, kao kakav izrugujuci smijeh;
umirovljene udovice iz zgrade preko puta, oslonjene na prozore s rascvjetanim muskatlama,
zgranuto i s prijekorom kimale su glavama. (Svi su prozori sijedih, umirovljenih i bezubih
udovica izgledali isto, kao Sto su jedna drugoj slicne bile same umirovljene udovice preko
puta Ivaninog stana.) Tada se nije govorilo o sidi. Ivana je skupljala kondome kriSom, jer joj
je majka bila stroga profesorica povijesti u najstrozoj gimnaziji u gradu. Ivana je svirala na
koncertima srednje muzicke i kod najskuplje Svelje Sila male kostime a la Chanel. Dlanovi su
joj bili modrocrveni, Cesto vlazni, Sto joj je stvaralo neprijatnosti pri muziciranju (prsti bi
neposlusno i nepredvideno Klizili sa dirki), pa se nije upisala na Akademiju nego na pravo.
Kad bi u skoli odgovarala (pogotovo povijest), s dlanova joj je kapao znoj, pri susretu s

kakvim momkom, takoder. To se kasnije sredilo kad je rodila Bojana.(30)

Kad se Sara zasitila igranja s kondomima, pocela je ocekivati menstruaciju. Otisle smo u
nabavku finih malih tankih ulozaka, kakvih u Kanadi ima napretek, onda smo cekale a
menstruacije niotkuda. Onda je, jedne no¢i menstruacija dosla, a Sara nije imala pojma da je
menstruacija dosla. Onda smo otisle to proslaviti princes ustipcima kupljenim u danskoj

slasti¢arnici gdje sve miriSe na Bozic.
I ja imam ‘straciju, operaciju

stoji dvogodisSnja Sara nasred sobe, spustenih gacica s ¢itavom rolnom toalet papira medu

nogama. Pa,

Upomo¢ judi, mama se kupa a ima ‘straciju, vice trogodisnja Sara konsterniranim turistima

na plazi.

Idemo kupiti gacice, nema vise pelena, dovikuje mala mala Sara prolaznicima, a usput

izmislja pjesme i pjeva

da se rodim kao leptir i dusu iznutra da vidim hocu ja...
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Prebrzo je proslo.

Onda je bio

Vrlo znacajan tehnicki pregled
u prvom razredu osnovne,

treba donijeti zdravstvene legitimacije i biti okupan i opran iza usiju jer to je za tehnicke

preglede najvaznije

pa 29. novembra 1989. svecani prijem u Organizaciju malih pionira s titovkama na celuis
ustirkanim crvenim maramama oko vrata. (U Domu armije jo$ su se pjevale takozvane
pjesme borbe i izgradnje - podignimo uvis cela..., nasa bit’ ¢e zemlja cijela... da nam Zivi,

Zivi rad.) Fotografi su to ovjekovjecivali za deset maraka po fotki.

Kad sam na roditeljskim sastancima predlagala da djecu toga dana, tog i buducih dvadeset
devetih novembara vode na izlete, u prirodu, umjesto u domove s vojskama, izbacili su me iz
roditeljskog vije¢a. Prerano sam se oglasila, i nepotrebno, jer niti dvije godine poslije pioniri
maleni vi ste vojska prava, svakim danom rastete k’o zelena trava, poceli su je'n, dva, padati
pokosSeni granatama i bombama i sve se raspalo, ¢itava pozornica (poroznica, govorila je
mala Sara) odletjela je u zrak. Odvela sam Saru u Rim, tog 29. novembra 1989., jer tada sam

jos imala novaca i tri slobodna dana, a “Yugotours” primamljive i povoljne aranzmane.

Traumiras dijete, govorili su mi najblizi. Dan Republike pamtit ce cijeloga Zivota, oduzimas
joj uspomene, kao da se Rim ne pamti cijeloga Zivota, budale jedne. Dan pionira Sara nikada
viSe nije spomenula. I fotografija se nekuda zametnula, a Rim je i dalje tamo gdje stolje¢ima
stoji. I slike Rima u nasim sje¢anjima: macke na Piazza Campo dei Fiori koje Sara zZeli
ponijeti u hotel (vjeCito muke s mackama), na Piazza Campo dei Fiori (Cvjetni trg? Ima li to
svaki grad svoj Cvjetni trg?) gdje su se nekada davno odvijala javna smaknuca a gdje je
danas sve Sareno, Cisto i vrlo pitoreskno. Sladoled koji u bijelim stazicama klizi Sari
podlakticom sve do pod pazuho u Via delle Vacche, pa Sara miriSe na mlijeko kao kad je bila
mala, mala, a ja i ne sanjam da ¢u samo tri godine poslije redovito prolaziti meni danas
omiljenim, minijaturnim Mljekarskim trgom u Rijeci, da bih prizivala slike s tog veselog
rimskog izleta. Zelje, tajne male molitve gotovo kriSom i sa stidom izgovorene u sebi, pod
plastom slapova fontana u parkovima Ville d’Este, a objema nam ruke mokre od pokuSaja da

te zelje, te male snove uhvatimo, a oni bjeze jer su obic¢ne kapljice.
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Prebrzo je proslo.

Kad su me odveli u bolnicu, imala sam tek vremena Sari dati par telefona u Rijeci, Rovinju i
Zagrebu, reci joj gdje pasosi stoje i kod koga su novci za povratak. Onda sam se sedam dana
gombala s jednom ruznom zenom koja mi je s kosom u ruci puhala za vratom, vicuéi joj,

bjez’! Ja sam umorna a Sara je jo$ mala.

Sara u snu govori engleski u Torontu, I'm so happy, going to China Town to buy a turtle,
going swimming, going to the school dance when I feed my cat, a ja je odozgo promatram,
prozori su otvoreni, tiha kanadska ljetna no¢ viSe nimalo prijeteci plazi po zidovima kao da

se umiljava. Odozgo gledam Saru, Sara se u snu smijesi

slici mojoj majci, kako strasno slici mojoj majci, kad bih je uzela u narucje da li bi to bilo
isto, moja majka nije tako mala i plava i meka i mirisna, obrazi moje majke sivi su od
zracenja kobaltom, ¢itava koZa moje majke siva je, tanka, tako je tanka koza moje majke, s
onim oziljkom od opekotine na listu desne noge kada je s trinaest godina pjevala pjesmice na
francuskom a krpena lutka

za koju je maj djed

nikada nisam vidjela tog djeda vlasuljara iz Zagorja,

za koju je moj djed vlasuljar i becki komunist

napravio pravu kosu

a krpena lutka zapalila se i gorjela u narucju moje majke od trinaest godina

Sara ima trinaest godina i krasne plave lasi

majci je kosa opala od citostatika, nije viSe bilo uvojaka, kosa spaljena, Saka pepela moja
mama, saka pepela u limenoj urni u grobnici pod zastitom drZave (Srbije) u kojoj leZe Pasko
Vuceti¢ iz Splita i Zena mu Marija, slikar i kipar Pasko Vuceti¢

nismo uspjeli napraviti popis njegovih djela u Muzeju grada Beograda, nona Ana toliko je
gnjavila, idi u muzej, idi, ja sam pisala dnevnik o pomorcu iz Kotora,

u grobnici nad kojom stoji Paskov “Djecak sa Cukur ¢esme” i drzi nekakav razbijeni vr¢,
razbijeni vrc,

varijanta “B”, mozda varijanta “C”, nije imao djece Pasko iz Splita

Sapatom recitiram pjesmice koje je tog jutra Sara dovrsila i naslovila sa Zito, zbirka pjesama

a o zitu nigdje ni rijeci.

Danas je smrt bila u mom dZepu,

skrivala se u maojoj sjeni,
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zatim je skliznula u moju kosu,

danas je smrt bila u meni.

Moje je more samo moje.
Malo,

skriveno u mome dzZepu,
ono prica,

vrpolji se

i Sumi.

Na papiru

ono pravi sliku u sjeni.
Moje malo more

Zivi

pjeva

i miriSe

u meni.
DZepovi su Sari veoma bitni.

Toronto se polako urusava. Pitam se, primjecuju li to i drugi i Sto o tome misle. To
urusSavanje me veseli. Toronto se tako priblizava nekim tamo sad dalekim mi gradovima, a s

tim priblizavanjem raste i nada da ¢u ovdje moci zivjeti.

U hodnicima podzemne pojavili su se miSevi. Ima ih na svim postajama. Za sada, to su mali
miSevi, niti pet centimetara dugi, mali i vrlo brzi. Prvo su trckarali tracnicama, dobro je sto
su brzi, nece ih pregaziti, vidi, piju vodu iz cadu zagadenih barica onda su se okurazili i
preselili se na platforme. Vrte se kao navijeni medu nogama putnika. Ima ih najviSe nocu,

tada su guzve manje i vlakovi rjede saobracaju.

Na ulicama svakim je danom sve viSe mladezi koja za dvadeset pet centi na semaforima
briSe automobilska okna. Toga ranije nije bilo, niposto toga nije bilo u vrijeme naglog

procvata drzave Kanade.

Jednog jutra oglasili su se kamioni koji prazne kontejnere sa smec¢em. Ta buka ranije bjese
nezamisliva, premda meni dobro poznata, jer u Rijeci bih ¢ekala pono¢ (dolazili su uvijek u

pono¢, tocno pod nase prozore) da buka prode pa da legnem.

Onda sam na nekim neboderima opazila pokidane rolete. Isto onako pokidane kao u
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zapustenom nekomfornom stanu moje nona Ane u Zagrebu, davnih Sezdesetih. Toronto je

postajao blizi, domaciji.

Mozda sam mogla nac¢i kakav posao u Torontu. Kakav mali posao kao Sto ga je nasla Zdravka
u telemarketinskoj firmi gospodina Goldfarba. Trideset i sedam stanovnika zgrade broj 187
u ulici Hardy tamo radi. Dvadeset pet ih je iz bivSe Jugoslavije. Gospodin Goldfarb prodaje
aparate za fotokopiranje, a Zdravka je profesorica francuskog jezika pa moze telefonirati
bilingvalno. Gospodin Goldfarb pla¢a minimalnu zakonom odredenu satnicu od 7,80 dolara.
Boksovi su mali, prozori zatvoreni, kako buka s ulice ne bi ometala razgovore s
potencijalnim kupcima, a radno vrijeme je klizno - od 9 do 22. Ankete su jako duge, s
tridesetak pitanja; neki se ispitanici odmah iznerviraju pa spuste slusalicu, neki se upecaju i
naruce aparat za fotokopiranje, ponekad ¢ak i dva, onda je Goldfarb sretan. Zdravka je sve
umornija, sve manje Cita a sve viSe obilazi garage sales na kojima kupuje hrpe iznoSene
odjece vrhunske kvalitete jer cirkulira po Zidovskim Cetvrtima. Onda to okolo poklanja (meni
je dala novi $eSir od sivog filca), jer nema gdje smjestiti. Inace, Zdravka je vrlo nacCitana. I

pametna je Zdravka, samo ovdje to nema tko vidjeti. Goldfarba bas briga.

Napravila sam nekoliko dokumentarnih emisija za drzavni radio, ali od toga se nije dalo
Zivjeti. Drzavni radio u Sest mjeseci otpustio je 2.400 radnika Sirom zemlje. Pred drzavnim
radiom u Torontu, na intenzivno-zelenom travnatom platou stoji grupna skulptura od
bronce: stado ovaca (ili, mozda janjadi?) kao da pase. Kad god tamo odem, dugo gledam u te
ovce pred drzavnim radiom u Torontu, potpuno opcinjena. Kad god u tom drzavnom radiju
nesto radim (a to biva sve rjede), dodem rano, odem u kafi¢, i promatram i slusam njegovu
produktivnu radnu snagu (ovdje se to zove labour force). Ona, ta radna snaga, pred svaki
pocetak novog radnog dana prepricava svoju intimu, dijeli svoje strahove i radosti; ona je

kompaktna, ona je jedno ¢vrsto, homogeno tijelo.
Ja sam otiSla na socijalnu pomo¢.

U uredima za socijalnu skrb u Kanadi, dodjeljuju savjetnice kao i u Vladinom uredu za
doseljenike. U uredima za socijalnu skrb, medutim, te savjetnice imaju brojeve umjesto
imena. Dobila sam savjetnicu broj 91. 91 pismeno me je obavijestila kojeg dana i u koliko

sati moram doc¢i na prvi, informativni, razgovor.

To je lijepa nova gradevina u kojoj se nalazi Opcinski ured za socijalnu skrb. Pomalo strsi,
jer okruzena je drvenim kucercima, jako oronulim, iz kojih kulja bijeda. U tom uredu jos je i

djecji vrti¢ pa prolaznici ne moraju bas znati tko ide po pomo¢ a tko po dijete. Kraj je
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problematican. U njemu zZive uglavnom rubni gradani: prostitutke, transvestiti, narkomani i
alkoholi¢ari. Mnoge Zene i muskarci imaju tatouages na svakakvim vidljivim mjestima (na
licu, na vratu, na gleznjevima, duz potkoljenica) i nose srebrene alke na probusenim
usnicama, na jeziku, na nozdrvama, na obrvama (one duz us$nih Skoljki ve¢ su trivijalnost).
Ima dugacak hodnik s puno plavih vrata, taj Ured, a iza vrata nalaze se mali, nevjerojatno
mali boksovi (ovo kao da je zemlja boksova), svaki okomito presjecen debelom staklenom
plohom s uskim prorezom u sredini, kako bi se savjetnica i Sticenik vidjeli i ¢uli ali nedajboze
dotakli. Sa svake strane stakla nalazi se po jedna stolica presvucena bijelom plastikom. I
zidovi su bijeli, sve je jako bijelo, gotovo snovito. Vodoravno, prostorijicu u visini pasa sijece
ploca od iverice (plastificirana) - takve plastificirane povrsine lako je, prije svakog novog
intervjua prebrisati kakvim dezinfekcijskim sredstvom s mirisom borovih iglica - na koju
savjetnice rasprostiru tiskanice sa zakonskim regulativama, povjerljivim informacijama,
vladinim ovlastima, §ticenikovim obvezama i njegovim ili njezinim kona¢nim potpisom. Sve

to cirkulira kroz onaj uski okomiti prorez u pregradnom zidu od debelog stakla.

U Rijeci, Marieta nije imala nikakav broj. Marieta je imala svoje ime na vratima. U radnom
sobicku s pogledom na austrougarske zgrade boje okera a okruzene starim borovima,
Marieta je imala niski Kaffeetisch iz pedesetih, od punog drveta, naravno, i sa svake strane
tog stoli¢a po jednu glomaznu fotelju presvucenu ispucalom tamnozelenom kozom. Imala je
radni stol pretrpan “predmetima”, ali kad sam prvi put kod nje dosla, odmabh je taj stol
napustila i sjela na Siroku fotelju naspram mene. Iz vrecice sam izvadila tek kupljene
breskve, hladne i so¢ne (od srama nisam znala sa sobom §to bih; kasnije ti sramovi nestanu),
obje smo jele i srkale i nadlanicom brisale ulijepljene brade i tako se upoznavale. NaSavsi
rupu u zakonu, Marieta mi je dala jednokratnu pomo¢, dok se predmet ne rijesi, a to zna
potrajati i do mjesec dana, tako je rekla. Znam da su to mali novci, no viSe od ovoga ne
mogu, takoder je rekla. Onda sam ja kazala, Hajdete s nama na kolace; od jednog davnog
Rima, Sara i ja nismo jele fine kolace u vrtu kakve fine slasti¢arnice. Tako smo se,
zahvaljujuéi toj maloj privremenoj skrbi Republike Hrvatske, Marieta i njena tada
sedmogodi$nja Eva i ja i moja tada devetogodi$nja Sara, bas$ u blizini MlijeCnog trga, u
Cuvenoj rijeckoj “Simoni”, gusili u slatki§ima s puno kreme i Slaga a povjetarac s mora
pirkao je blago. Kasnije, tijekom naseg trogodiSnjeg boravka u Rijeci, Marieta i ja znale smo
dugo, u vecernjim satima, kad bi kamioni sa sme¢em ve¢ odavno otisli, razgovarati preko
telefona, znale smo otici u kino ili u kazaliSte zajedno i jedna drugoj praviti male poklone. Ni

dio svega toga, shvatila sam, nikada nece biti moguce postici s brojem 91.

Tia Rejdan (tako se u ovoj pri¢i zovem i tako se na engleskom izgovara moje ime - Tea
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Radan), vrata 11! ¢ulo se preko razglasa.

Popunjavanje tiskanica teklo je glatko, rutinski i uljudno, dok nismo stigle do Sare:
Ime oca, pita 91 ne podizuéi glavu.

Nema oca.

Dijete mora imati oca, moramo popuniti rubriku.

U njezinom rodnom listu umjesto oca stoji kriZic.

Ne smijemo koristiti kriZice, odlucno ¢e 91. Takve su upute.

Upisite, otac nepoznat.

Ne moze. Mi imamo tragalacku sluzbu koja ¢e oca pronaéi. Mi moramo znati prima li ona od

oca kakvu novcanu pomoc.
Ne prima, velim. Otac ne postoji.

Osjetih kako mi srce jace tuce. Takoreci prepala sam se, jer ne volim detektivske i prislusne
i ostale tajne sluzbe koje sam upoznala u vrijeme politickog rada moga oca. Mislim, vrlo

koncentrirano mislim, i ne znam $to bih.

Idemo dalje, veli 91 popustljivo. Vratit cemo se na ime kasnije. Boja ociju?
Boja ociju? Nema oci.

Slijep je?

Recimo. On ne postoji.

Visina? Tezina? Mjesto stanovanja? 91 opet je nestrpljiva. Ja jo§ mislim. Morate suradivati.
Vas dosje odlazi broju 53. Ja sam samo posrednica. Broj 53 vasa je stalna savjetnica i nju ste
duzni redovno obavjescivati o detaljima i eventualnim promjenama u vasem Zzivotu, pogotovo

0 promjenama vezanim za oca djeteta. Boja kose?
Boja kose? Nema kose, kazem.

Mjesto stanovanja? vraca se 91 na pocetak.
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Dvori! To su jedni dvori, uzviknuh s olakSanjem. (A ime, a ime, kako s imenom?! Opet e

pitati.)

Ali nije. Ime je doslo tek na kraju.

Visina?

Metar Sezdeset.

Koliko je to u stopama, mi ovdje govorimo u stopama.
Malo.

To je, znaci, mali covjek.

Mali.

Osjetih prigu$enu radost, fino $kakljivo veselje kako mi se iz Zeluca penje prema grlu. Celavi

mali gospodin, jo§ ne sasvim jasnih obrisa, tajanstveno je izranjao preda me.
Tezina? sluzbeno nastavi 91.

Sto tri.

Sto tri cega?

Kilograma.

Koliko je to u funtama? Mi ovdje koristimo funte.

230.

Znaci, tezak ¢ovjek, nezainteresirano ¢e 91 i zapisa. Ime?

Croaticus Magnus! izvalih.

Spelujte mi to, mi ovdje sve spelujemo, slovo po slovo, uljudno ali strogo naredi

Devedestjedinica.
Spelovala sam, slovo po slovo. Croaticus Magnus.

Dobro, promrmlja 91. Potom, radosna $to je ipak nekako obavila posao, gotovo prijateljski
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doda: Vidite da nije bilo ni strasno ni tesko. Vidite da dijete ima oca.
Ima, slozila sam se.

Jos jedna sitnica: koliko je trajala vasa veza?

?!

Devedesetjedinica htjela je doista pomo¢i. Gotovo konspirativno predlozi:
Da stavimo: kratak susret?

Stavite, odusevih se. To tako lijepo i filmski zvudi.

U znak male zahvalnosti na moralnoj potpori tokom tek obavljenog informativnog razgovora,
htjedoh Devedesetjedinici pruziti ruku, ali kroz uski prosjek u debelom staklu uspjeh provuci
tek kaziprst, kojeg zato u znak pozdrava silovito zamigoljih. Devedestjedinica svojim mi

kaziprstom odmigolji otpozdrav.

Dan bjeSe suncan. Odlucila sam vratiti se pjeSice, Sto je znacilo da ¢e mi do kuce trebati dva
sata brzog, ujednacenog hoda. No, dugu Setnju planirala sam prekinuti svra¢anjem u
magacin-trgovinu ziveznih namirnica u kojoj je hrana ¢esto na rasprodaji. I u njoj, toj mamut

trgovini, kupiti dvolitarsku staklenku majoneze i kantu sladoleda jer, to smiruje.

Kod kucée me je Cekala Sara, kod kuée me uvijek Ceka Sara, a kad Sara ode na Skolski ples,
na koSarkasku utakmicu ili kod prijateljica, imam svoj kompjuter. Moj kompjuter i ja
predstavljamo kanadski labour force. Nas dvoje smo integrirani. Zajedno kruzimo svijetom.
Zajedno ulazimo u knjiznice, gledamo $to u njima ima, biramo, onda ja ponekad skoknem
brzo to donijeti kuc¢i. Moj kompjuter i ja dopisujemo se sa svima koji su nam dragi. Ukoliko
nam treba kakva posebna informacija, javljamo se i nepoznatim ljudima ili tvrtkama. To, Sto
moj kompjuter i ja ne mozemo vidjeti kako su ljudi s kojima pricamo odjeveni, kakva im je
kosa, kakvi su im zubi, kakav im je osmijeh, jesu li im glasovi duboki ili krestavi, kako
miriSu, kako se rukuju, kako hodaju, to Sto nikoga ne mozemo dotaknuti, vrlo vazno. Ima i

gorih stvari. Ratovi, na primjer.

V.

Imala sam i jednog pradjeda s o¢eve strane o kojem nesto znam. Bio je to otac oceve majke.
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Zivio je u onoj seoskoj kuéi u kojoj je kasnije njegov zet a moj djed (onaj koji je pisao pisma
Titu), ostao sam i u ¢ijem je vrtu gajio jagode i grozde, ne za svoje unuke (mog brata i mene)
nego za svoje sinove i za prodaju. U vrtu te kuce u srcu Istre jo$ stoji kameni zdenac s
inicijalima mog pradjeda P.U. uklesanim u nekakav obiteljski grb. Znaci li to da su moji preci

bili seoska vlastela, ne znam, premda je pomisao na takvu mogucénost zabavna.

U kudi se, tijekom rata, odrzavaju ilegalni sastanci istarskih antifasista a povjerljivi
dokumenti i jedan stari fotoaparat (kod mene je) zakopavaju se u zidove. Poslije rata,
partijske i drzavne vlasti na kucu postavljaju dvije mramorne ploCe kao spomen na herojske
dane rata. Onda, tijekom ovog novog rata i u samostalnoj Republici Hrvatskoj, te ploce
Ceki¢ima smrskavaju, to jest razvaljuju. Spomenice su ukinute, mramornih ploca na kuci
pradjeda P. U. ionako viSe nije bilo, zavladao je blaZeni zaborav. Ku¢u su prije raspada
socijalisticke Jugoslavije kupili neki iz Leskovca (Srbija), lozu su posjekli, pcele pobili, jagode
prekopali, ali nikada nisu saznali Sto se iza njenih tavanskih zidova krije. Onda, 1992. otac
prodaje zadnji komad obiteljske nekretnine, derutnu ku¢u u Rovinju, sad viSe ne iz
idealistickih razloga, nego da bi imao S$to jesti jer, Jugoslavija se raspala a njegova mirovina

ostala je u Beogradu.(31)

Godine 1943. fasisti raspisuju potjernicu za mojim ocem i njegovim bratom. U to vrijeme moj
otac i njegov brat dizu ustanak u Istri i kriju se po istarskim Sumama. Moja baka, a njihova
mati, i kéi pradjeda P.U., umire u straSnim bolovima od neke tada neidentificirane bolesti.
Fasisti se nadaju da ¢e brac¢a Radan bar kriSom doc¢i majku posjetiti, a u najgorem slucaju na
njezin sprovod ako umre, te kucu opkoljavaju i svuda postavljaju dobro naoruzane straze.
Djed (onaj koji je pisao pisma Titu) ve¢ pije ricinus u talijanskom zatvoru. Prabaka je mrtva,
te ostaje stari P.U. da njeguje bolesnu kéer. Onda bolesna k¢i, moja baka, umire, sinovi ne
dolaze, pradjed je pokopava i seli se na tavan. Tu od vlastitog izmeta pravi loptice, moglo bi
se reci - Spekule ili franje, a moglo bi se reci i - brabonjke. Ne bi se, medutim, nikako moglo
reci da je pravio staklence. Staklenci imaju ono Sareno oko izliveno u sredistu, koje
neslomljivo jest. Najprije bi se moglo reci da je pravio brabonjke, iako brabonjke iseravaju
koze i ovce a ne ljudi. Tu, na tom tavanu, moj pradjed 1944. igra solo partiju minijaturnog
bocanja vlastitim govnima. (Mozda otuda moja ljubav prema franjama; mozda u genetski kod
mi je utisnuta.) Tu, na tom tavanu, moj pradjed i seoski vlastelin P. U. ostavlja svoju

oporuku, ispisuje svoj credo od vlastitog izmeta sacinjen i u amanet ga ostavlja meni.

Onog djeda koji je pisao pisma Titu, ocevog oca, htjeli su ozeniti majéinom majkom, mojom

nona Anom. Tako su smislili kako bi obitelj bila na okupu, bliska i kompaktna. Nije uspjelo
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jer nona Ana nije htjela. Da je pristala, ne bih ja morala da lutam po Hrvatskoj, od Zagorja,
Splita i Zagreba, do Karojbe i Istre opc¢enito. Svi moji rodaci, bili bi tu. Ovako, skupljam
njihova i svoja govna (i po koju Spekulicu), sve to kao hréak slazem u mala skroviSta, nek’ se

pod stare dane nade. Pa ¢u vaditi, pa ¢u gledati.

Inace, pisci su (i pisice) najvece moguce tracare. Stalno traze nesto od Cega bi kakvu pitu
mogli sloziti. Saznaju, recimo, da Danska nema rijeka, to s Hamletom povezu pa Citateljstvu
serviraju. UoCe da Kanada, recimo, niti jednog kioska nema ali da zato znanstvena literatura
o kioscima obilna je i ozbiljna, pa u kakvu pri¢u to ubace. Tako i ja. Kao ona mlada Zena u
mom susjedstvu, ona s raznobojnim svjetle¢im gljivicama na balkonu $to vice BoZe, ¢ujes li
me? Sto Cesto lik svoj i govor svoj mijenja, Sto po prometnim kanadskim raskrizjima plese,

tako i ja, igram se.
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HITLER JE VOLIO PREPELICE A DJED MRAZ NAPUSTA
BOSNU

Sikhi su jedni ljudi koji okolo hodaju s turbanom na glavi i koji imaju puno kose neosiSane jer
vjera im ni skidanje ni podrezivanje vlastitih vlasi ne dopusta. Kazu da njihova vjera vrlo
napredna jest, daleko ispred svog vremena kad prije petsto godina rodena bjese. Kazu, tu
njihovu vjeru slijedi dvadeset milijuna ljudi Sirom svijeta. Sikhizam propovijeda odanost
Bogu, jednakost medu ljudima, Cestit Zivot i joS neke stvari, a predrasude i neosnovane
rituale odbacuje. Sto, po vjeri Sikha, ¢ini zivot estitim i koji to rituali neosnovani jesu, u
mom malom prirucniku ne piSe jer podrazumijeva se, valjda, da to svatko zna. Sikhizam
vlastite rituale ima, prakticiranje kojih vrlo strogo od svojih sljedbenika zahtijeva. Sikhizam
deset Gurua Stuje, a svih deset utjelovljenih u trenutacno zivu¢em guruu koji se zove Sri
Guru Grant Sahib.

Sve ovo, i joS ponesto o Sikhima, saznala sam tek nakon mog susreta, oci u o¢i, licem u lice,

s jednim pravim odanim zivu¢im Sikhom.

Primicali su se boziéni i novogodis$nji blagdani. Toronto je grad s mnogo strujeis
nevjerojatnim brojem zarulja svih veli¢ina. Ogoljelo drvec¢e, mahom patuljastog rasta a
posadeno duz Sirokih avenija u sredistu grada, oki¢eno je sitnim bijelim bobicastim
svjetlima, pa izgleda kao da stabla snijeze, prhko, pahuljasto, mehko. Neboderi Sljaste pod
iluminacijom impozantnije tezine i veli¢ine, Sto ve¢ ne djeluje toliko veselo. Trgovina ima
jako mnogo, jako jako mnogo, i u vrijeme praznika tako su svecane i pune svega. Sara je u

Skoli izgubila tenisicu.

Vjera Sikha na pet simbola pociva, na cuvenih pet “Ka” koje svaki predani (muski) Sikh,
polaganjem zakletve, do smrti nosi. To su: kes (duga kosa), kanga (¢esSalj), kacha (kratke
hlace), kara (Zeljezna narukvica) i karpan (mac). Ovako nabrojani, tih pet “kaova” izgledaju
bezazleno, ali kad se ugledaju zbirno, na pravom ovozemaljskom Sikhu koji Seta u svom
domu - bos - jer Siki vole i¢i bosi, onda to, pogotovo zimi, pogotovo u nekoj pripizdini
nijemoj, polegloj pod naslagama zavijanog snijega u dva ujutro i skroz izvan Toronta grada,

onda to, ti “kaovi” i taj ogromni, kao od brda odvaljeni bradati Sikh, zastrasiti mogu.

S drugom Sarinom tenisicom nismo znale Sto bismo, Sara ipak ima dvije noge. Svejedno,

preostala tenisica ostala je s nama jer bila je to nova Rebockica od finog telec¢eg boksa i
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vrijedila je, brat bratu, pedeset dolara. InaCe, tenisica ovdje ima svakojakih, to jest i jeftinih
ali nigdje ne prodaju po jednu. Sari ne bi narocito smetalo nositi dva razli¢ita komada obuce
jer jednom je to ve¢ ucinila u petom ili Sestom osnovne - to, da je obukla dvije razlicite
cipele i, da cijela Skola o tome nije pricala, ona ne bi ni saznala. Sara ima manju nogu od

moje ali podjednako usku, pa njezine cipele, ako ne mogu obuci, mogu bar navuci.

Sikhi se mnogo mole. Tri puta na dan otvaraju svoju svetu vjersku knjigu, Grant, i iz nje
Citaju i recitiraju molitve. Zaposleni Sikhi imaju to snimljeno na magnetofonskoj vrpci, te
nasumce odabrane molitve, pa ne moraju Citati nego samo slusaju, prate i mrmljaju. Ako

rade izvan kuce, mole se uz pomo¢ walkmana.

Dobar Sik treba odolijevati grijesima. Dobar Sikh tako ¢e zasluziti milost Bozju i postati
besmrtan. Pet je smrtnih grijeha, vjeruju Sikhi: pohota, bijes, gramzivost, privrzenost i
sebi¢nost. Bog se moze istinski voljeti tek kada prestanemo voljeti sebe. Vjera Sika
proskribira idolatriju svake vrste, konzumiranje alkoholnih pica i ne priznaje kaste. Mahom

sve vjere lijepo i pravedno zvuce, to doista fascinira.

No, osamdesetih godina u Indiji se medu Sikhima oglasava nacionalistiCka i prilicno
militantna partija ¢iji je cilj veca autonomija za njihovu pokrajinu Punjab. Dolazi do
demonstracija i ostrih sukoba izmedu Sikha i Hindusa, vlada poduzima korake - Salje

pedeset tisuca vojnika na Sikhe i Punjab je stavljen pod kontrolu.(32)

U Sarajevu krajem devedesetih vodi se kampanja protiv Djeda Mraza, to jest protiv Djeda
Bozi¢njaka. Kampanja poprima nesto vece i militantnije razmjere od kampanje koja se vodila
u Hrvatskoj pet godina ranije kad je “srbokomunistickog” Mraza trebalo prekrstiti
(transformirati) u hrvatsko-katolickog Bozi¢njaka. Predstavnici UN-a u Sarajevu priopéavaju
kako je pokrenuta kampanja ve¢ izazvala nekoliko incidenata. Portparol UN-a, Aleksandar
Ivanko, izjavljuje da je urednik nezavisnog Radija ISV tesko pretucen zbog toga Sto je
njegova radio stanica “podrzala Djeda Mraza”. Ivanko naglasava da odnos prema Djedu
Mrazu naglo postaje politiCko pitanje: Djed Mraz je na samrti, veli Ivanko. U gradu se vise
ne moze naci nijedna njegova slika. Aktivisti i pristalice SDA obilaze osnovne skole i
agitiraju da se “ne dozvoli da Djed Mraz djeci darove donosi “. Sve se to zbiva pred godinu
novu 1997., tri-Cetiri ljeta pred pocetak novog milenija. Lokalna policija odbija saciniti
izvjeStaj o napadu na novinara Radija ISV iako UN zahtijeva da se otkriju pocinitelji. Ured
Visokog predstavnika medunarodne zajednice u Bosni, Karla Bilta, i OEBS takoder osuduju
napad. Predsjednik PredsjednisStva BiH, Alija Izetbegovi¢, u otvorenom pismu javnosti

opisuje Bozi¢ kao “amoralnu svetkovinu”, ocjenjujuci da Djed Mraz nije dio kulture BiH,
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nego je “nametnut izvana”. Djed Mraz jedna je od rijetkih stvari koja ujedinjuje ljude,

zblizava ih, zbog Cega je i izlozen napadima ekstremista, smatra Ivanko.
Ni Sikhi nemaju Djeda Mraza-Bozi¢njaka. Njima vjera zabranjuje “ujedinjavanje ljudi”.

Sara je skromno dijete ali je dijete. Ovdje ljudi jako puno kupuju. Nije bitno Sto kupuju.
Kupuju i ono Sto ve¢ imaju, pogotovo ako je na rasprodaji. Dvije rijecCi ovdje su vrlo Ceste:
uSteda i rasprodaja. Kupite tri para gaca - cetvrti je besplatan! Kupite tuce kolaca, trinaesti
je besplatan! Ustede su mahom sitne, pogotovo u odnosu na reklame koje su velike i bucne.
Tako se ovdje zivi. Kupovanje je kult. Sad se i Sara zarazila, pa joj stalno nesto treba, nesto

Sto se kupuje.

U slasticarnici slagala sam krafne u male cvjetne kartonske kutije. Taj posao nasao mi je
Vlatko preko svojih veza. Dobro je mirisalo ali kratko je trajalo. Slagala sam dva dana u
kuhinji odostraga i zaradila stotinjak dolara. To smo onda odmah potrosile na osnovne
namirnice jer frizider je bio prazan. Blagdani su se vrlo primicali. Raznosila sam reklame po
kuéama, tri dana. Taj posao nasao mi je Mladen, preko svojih veza. Neke reklame ubacivala
sam u sanducice, neke pod vrata. Smrsavila sam tri kilograma jer trebalo je mnogo hodati a
vani je bilo jako hladno. U Torontu Siba vjetar, prema tom vjetru bura je sprdnja. Kad taj
vjetar zapusSe, temperatura od minus deset odmah se spusti na minus dvadeset pet. Kad
pada kisa a ¢ovjek (ili Zena) raznosi reklame, obilno kisne jer ne moze nositi i reklame i
kiSobran istovremeno, jer trebaju mu (joj) obje ruke iskljucivo za reklame. Reklame traze
cijelog Covjeka (zenu). Raznosila sam noc¢u, nakon $to bih sa Sarom utvrdila strukturu
atoma, geografske Sirine i duzine glavnih gradova svuda okolo, nakon sto bih ispravila
ortografske greske u njezinom referatu o Goldingovom “Gospodaru muha” i za svoju dusu,
apsolutno opsjednuta, deset puta odslusala Dinu Vierny kako pjeva balade o Staljinovim
gulazima. Stihove tih balada pisali su zatvorenici. Ti zatvorenici danas uglavnom su mrtvi,

pa Sto me se onda njihovi stihovi toliko ticu?

Svuda pitam znaju li za Dinu Vierny i njezine balade. Nitko ne zna. Slusala sam ih davno,
dok su pripadali sovjetskom podzemlju i tajno se iznosili iz zemlje. Danas su balade Dine
Vierny u Sirokoj prodaji, one su snimljene i na compact discove ali nisu viSe aktualne; malo
tko ih kupuje jer i dalje malo tko za njih zna. Pogotovo ovdje, u ovoj Kanadi. Sto bi ljude u
ovoj Kanadi moglo biti briga za neku tamo Dinu Vierny i za balade sovjetskih zatvorenika.
Kakva Kolima, kakva Vorkuta.(33) Sve to daleka je proslost. Oni koji pamte, oni koji znaju a
nalaze se ovdje, oni se ne Zele sjecati. Oni se i ne mogu sjecati jer vrlo su stari. Kao

primjerice gospoda Ljuba, poljska Zidovka transportirana 1939. iz Var$ave u Karagandu. Ne
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shvacam zasSto sam se uhvatila pjesama Dine Vierny. One s mojim zivotom nikakve veze
nemaju. Te politiCke balade iz vremena gospode Ljube, Citav su svijet vrlo izvan moga. To su

balade propustenih prilika. To su mrtve balade. Recimo, ona o Staljinu:

Tovaris Staljin, vi ste uc¢en covjek,
visoka znanja stekoste,
a ja obi¢an sam sovjetski zatoc¢enik

i moj drug je sivi sumski vuk.

Zbog cega sam ovdje, doista ne znam,
no tuzilac sigurno bjese u pravu

jer, evo me u Taruhanskom kraju
gdje i vi bjeste deportirani u

vrijeme Carevo.

Evo me u Taruhanskom kraju
gdje strazari grubi su i glupi

sto ja naravno shvac¢am kao dio klasne borbe.

S partijskom kapom na glavi
vidim vas u paradi
a mi cijepamo drva i, kao u proslosti,

staljinisticko iverje na sve strane leti.

Unatoc¢ snijegu,

unatoc¢ oblacima komaraca,

mi boravimo u tajgi od jutra do sutra,
jer ovdje vase iskre lete

I hvala, druze Staljine,

na vasoj vatri ja se grijem.

Jucer sahranismo dvojicu Marksista
i nismo ih crvenom zastavom prekrili.
Jedan bjese ljevicar,

a drugi je osuden nizasto.
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Tisucu godina Zivio nam, tovari$ Staljin,
i ma koliko dani za me ovdje teski bili,
Statistika ¢e pokazati da viSe je Zeljeza,

vise Celika po glavi stanovnika.

Pjeva Dina Vierny a ja sjedim opcinjena i kasnim na raznoSenje reklama. Raznosila sam nocu
i zbog toga da me slucajno netko ne bi vidio. Kad sam raznijela tri tisu¢e komada, mali
ugovor je istekao pa sam kupila SeSiri¢ od crne koze. Sari sam kupila boje za slikanje. Kupila
sam hranu i pijesak za macku, dva tuceta jaja i kilo svjezeg sira jer sam u godinama kad mi
treba kalcij. Bio je 22. prosinca. Jo$ nismo imale bor, bakalar nije dolazio u obzir, a nismo
imale ni Sto pod taj nepostojeci bor staviti. Marina mi je dala glavicu kiselog kupusa za
sarmu, mrzim sarmu. Ima jedna Lili u blizini koja prodaje glavice ukiseljenog kupusa, ali

kako ja s njom ne volim pricati, kod nje ne odlazim. Onda se javio Esad:
Pune se kuverte kod jednog Sikha. Sest dolara na sat.

Vazi, rekoh, iako je Sest dolara na sat dva dolara manje od zakonom garantirane najnize

satnice u Kanadi.

To mi je Esad Sapnuo dok smo gledali priredbu za hrvatske iseljenike koja se zvala “Bozi¢ u
Lonjici”, a koju je sastavila jedna frizerka hrvatsko-kanadska, vrlo izblajhana(34), inace
porijeklom iz Lonjice a koje, te Lonjice, na karti uop¢e nema. Jebe mi se za Bozi¢ u Lonjici;
mislila sam sve vrijeme na bakalar i fritule s pinjolima i grappom kako ih spravlja moja teta
Ljube u Splitu. Na toj priredbi, koju su u jednoj lokalnoj Skoli sasvim izvan Toronta pateti¢no
glasno i nezgrapno izveli ¢lanovi i Clanice hrvatske iseljenicke zajednice, u glumi i
kazali$nim vjestinama uglavnom amateri, prodavali su se mali suhi kolaci spravljeni u
kuhinjama vrijednih hrvatskih domacica, prodavale su se kasete spletova narodnih pjesama i
plesova, svirale su tamburice, sve bjese tako narodno i veselo a kako ja nisam narodni

covjek (zena), danas se tesko uklapam.

Polazeci s Esadom na ugovoreni no¢ni rad kod Sikha, (no¢ni, jer bio je ilegalni), prvi put
otkako boravim u Kanadi u jednoj cvje¢arnici ugledala sam mimoze. Ovdje je inace
prehladno za mimoze a mimoze bjehu omiljeno cvijeCe moje mrtve majke i brat joj ih je cesto
kupovao. Prosjecni Kanadanin (njih je najvise), pojma nema da su mimoze cvijece. Prosjecni

Kanadanin odmah kaze da je mimoza jedno zanimljivo pice, zapravo koktel od oranzade i
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Sampanjca. Istog dana saznala sam da je Savjet praznika Mimoze u Herceg Novom utvrdio
program manifestacije Praznika Mimoze, koja ¢e, ta manifestacija, trajati od 17. sijecnja do
1. ozujka 1997. U priopcenju se kaze kako jo$ nije izvjesno hoce li karavana odlaziti na
gostovanja izvan Herceg Novog (kamo je, inace, ta karavana namjeravala i¢i u priopéenju se
ne kaze), jer ministar inozemnih poslova Crne Gore, Janko Jekni¢, inace ¢lan Savijeta
“Mimoze”, preporucuje da karavana “Mimoze” ne odlazi u goste, ve¢ da gosti dolaze u
Herceg Novi, kao $to se to radi u svim karnevalskim gradovima svijeta. Kad bi ministar
inozemnih poslova poradio na tome da Herceg Novi malo izvozi mimoze u Kanadu, prosjec¢ni
Kanadanin upoznao bi taj njezni, mirisni zuti cvijetak i ne bi ga brkao s narancastim
Sumec¢im napitkom.(35) Mimoze koje sam vidjela u torontskoj cvjecarnici bile su prispjele s
juga Italije i koStale su viSe od orhideja, jer orhideja ovdje ima svakojakih, malih i velikih, a
mimoza nema. U nekim stvarima ovdje je ipak na cijeni ono Cega nema u izobilju. Orhideje
se u kanadskim laboratorijima krizaju, pa ih ima raznih vrsta i veli¢ina, a s mimozama to

vjerojatno ide teze jer mimoze rastu na stablu.

Novine su pune oglasa o malim kué¢nim poslovima sumnjive rabote a koji navodno donose

zaradu. Medu njima spadaju Citanje knjiga i punjenje kuverti.

Na punjenje kuverti na crno u domu jednog Sikha odlazi se autobusom na sjever do
posljednje stanice, do periferije grada. U autobusu je toplo a vani vije. Autobus je gotovo
prazan jer sedam je sati i ljudi su se vratili s posla i ba$ tada jedu. Kod posljednje stanice
nalazi se ogromni trzni centar. Na isto¢nom ulazu okuplja se emigrantska radna snaga,
uglavnom bosanska, za taj podrumski posao orna, podrumski, jer obavlja se u podrumu. To

sam saznala tek kad me je Esad pitao:
Jesi li ponijela papuce?
Zasto papuce?

Tamo se ostaje dugo, dok se sve kuverte za taj dan ne napune, nekada do cetiri, nekada i do

pet ujutro, pa noge zebu.
Zasto zebu?

Zato sto se cipele skidaju.
Zasto se cipele skidaju?

Zato sto tako hoce Sikhi.
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ZamisSljala sam da ¢u mod¢i ostati dokad zZelim, po principu “koliko muzike, toliko para”, ali
kasnije sam vidjela da je taj princip, kad je u pitanju punjenje kuverti kod Sikha, nemoguce
sprovesti jer prvo, ¢im su nas istovarili, shvatila sam da naokolo nigdje nicega nema, ni kuca
ni pasa a kamoli ljudi ili telefonskih govornica i drugo, da Cak i kad bih se odlucila na tajni
bijeg iz te zavijane kuce u nigdini, morala bih to uéiniti u ¢arapama, jer ¢im udes$ u kucu
Sikha oni ti negdje cipele maknu, valjda bas$ zato da ne bi pobjegao. A u ¢arapama i¢i no¢u

po snijegu bilo bi glupo jer nece doci bas dotle da mi zivot bude u pitanju, valjda.
Koliko je kuverti u jednoj turi? pitala sam Esada.
Izmedu pet i sest tisuca, recCe on.

Istog Casa oblio me je znoj ali sam onda, takoder istog Casa, pocela racunati ne bih li se
oraspolozila: od sedam navecer do pet ujutro - deset sati, puta Sest (dolara), jednako
Sezdeset, jednako par tenisica na rasprodaji za Saru, jednako malo veselje pod ukrasenim
borom. Znate li vi Sto je to Sest tisuca kuverti? Imate li blagu predodzbu kako Sest tisuca

kuverti izgleda kad se razastru po stolovima?

Na zbornom mjestu (skupilo nas se ¢etvoro) ugledala sam i Mirsadu, arhitekticu iz Sarajeva
koja je dvije godine ranije u Toronto, a zajedno sa sinom, stigla istim avionom kojim smo
sletjele Sara i ja. Mirsadu sam odmah zapazila na aerodromu u Zirichu gdje su sve nas koji
smo pristizali iz raznih pravaca bivSe Jugoslavije, nakon Sest sati ¢ekanja potrpali u jedan
jedinstveni, ogromni kanadski boeing. Mirsada je lebdjela Svicarskim zrakoplovnim
trgovinama u raskop¢anom mekanom crnom kaputu najnovijeg kroja kako bi se vidjelo da
ispod tog kaputa nosi jedan vrlo $ik kostim od sive telec¢e nape. Imala je kao zift crnu kosu,
podsisanu a la Mirelle Mathieu ili, za one koji ne pamte Mirelle Mathieu - a la princ Valiant.
Djelovala je samouvjereno, pomalo nervozno i za razliku od vecine nas anksioznih buducih
emigranata, Mirsada je na tom Svicarskom aerodromu izgledala kao prava svjetska putnica,
kao uspjesna poslovna zena. U duty-free shopu nakupovala je razne male ekstravagantne
stvari: kremu protiv bora oko oc¢iju, jedan “toblerone” od 850 grama, sinu sat, svilenu eSarpu

“Dior” i miris “L’air du temps” koji ja ne volim.

Na zbornom mjestu za fizikalce iz bivSe Jugoslavije koji kod Sikha rade na crno, na istocnom
ulazu u trzni centar “Fairview”, gdje odozgo, sa stropa, nekakva masina ispuhava topli zrak
pa ¢ekanje na minus dvadeset nije tako strasno, tu sam ugledala Mirsadu, arhitekticu iz
Sarajeva. Ugledala sam zapravo jednu sijedu, blijedu Zenu u cipelama od smede plastike,

kako u zguzvanom sivom baloneru drhti.
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Gdje vam je onaj kaput? pitam.

Znaci, ni vi se niste zaposlili, konstatira Mirsada.

Sin vam je dobro? zatim pitam ja. Tu se ona malo rasplace, pa kaZze:
Sin. Sin je napustio skolu. Utovaruje kutije za jednu firmu.

A muz, je li vam doSao muz?

Nije, veli Mirsada.

To je ista ona tasna s aerodroma? zacudim se.

Kako se sjecate? zacudi se potom i Mirsada.

Izgleda manja.

Jeste li ponijeli papuce?

Tu se ja jako prepadnem. Tu meni dode odmah da se vratim, naglo mi dode da zagrlim moju
lijepu, pametnu, moju dobru Saru kojoj stalno nesto prigovaram, na koju vicem kad izgubi
jednu tenisicu, a koja no¢u kriSom dovrsava jedno veliko ulje na platnu - za mene, za pod

bor.

Onda je na zborno mjesto svojim sjajnim kombijem plave metallic boje stigao Zafir. Zafir je u
Bijeljini drzao kavanu, krému, Sto li. Zafir je u Torontu postao osobni, ku¢ni prijatelji Sikha
kod kojeg nas vodi na punjenje kuverti. Vrata na Zafirovom kombiju plave metallic boje ne
otvaraju se na van nego klize lijevo-desno, tiho, vrlo filmski. Zafir nas je ubacio, nas ¢etvero,
na sjedala odostraga; na prednjem sjedalu, do njegovog, sjedio je njegov mobilni telefon.

Onda je, ne okrenuvsi se, jer upravo je poceo birati neki broj, pitao:
Jeste li ponijeli papuce?

Svi Sute.

Onda opet: Vas, Tea, pitam: jeste li ponijeli papuce?

Pocela sam kopati po torbi ne bih li dobila u vremenu. I ja imam veliku crnu torbu koju sam
pred polazak za Kanadu kupila u Trstu za 160.000 lira. Kako imam samo nju, ona mi je za

crkveno i mrtveno, pa se, kao Mirsadina, ofucala. Kopam, tako, kopam i onda stanem. Na
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dnu, pored niske japanskih bisera koje je Dene$ Vajs (ili mozda Dana “partizanka”) negdje
kasnih Sezdesetih dao mojoj majci, a koje sam svuda okolo sa sobom vukla nek’ se u slucaju
nevolje nadu (vrijede bar stotku, racunala sam), ugledala sam Sarinu preostalu tenisicu. U

tenisici je bila ceduljica: Probudi me kad se vratis.
Imam nesto..., rekoh.

U redu, sluzbeno odvrati Zafir i na uzasnom engleskom, na uzasnom, uzasnom engleskom,

obavijesti svog osobnog kuénog prijatelja Sikha da ubrzo stizemo.

Kad smo stigli, bas kako sam se i bojala, svi su skinuli cipele a neke tihe Zene u sarijima kao
prividenja lelujale su oko nas i onda nestale. S njima, s tim tihim, lijepim, pokornim i njeznim

Zenama u sarijima, nestali su i nasi kaputi i - sve nase cipele.

Zafir nas je sproveo u podrum. Ostali su ve¢ bili uhodani, jedino sam ja bila nova. Ostali su
odmabh sjeli, svak’ na “svoje” mjesto i odmah se prihvatili posla. Zafir mi je priSao i

povjerljivo rekao:
Samo nekoliko osnovnih stvari kako ne bi dolazilo do gresaka.
Kratak tecaj o punjenju kuverti?

Tako nekako. Dakle, ovako, krenu Zafir, voda smjene i osobni prijatelj Velikog Sikha, bivsi
ugostitelj iz Bijeljine, Bosna i Hercegovina, vlasnik velikog kombija plave metallic boje

(zaradenog na punjenju kuverti), i malog mobilnog telefona.

Ovo su kuverte broj 10, dimenzija 9 11/2 sa 4 1/8 inc¢a.

Koliko je to u centimetrima? pitam.

Nije bitno, slusaj sada, podize Zafir malo glas jer mu prekidoh tok misli.

Prvo treba odvajiti ljepljivi dio kuverte kako se ne bi gubilo vrijeme pri punjenju. Svatko
dobije po tisucu komada. Ovo su tvoje kuverte. Ljepljivi dio kuverte odvojis drugom
kuvertom tako sto je umetnes u taj ljepljivi dio jednim brzim potezom - ovako. Poslije samo

sibas. Probaj.

U pocetku mi je islo prilicno traljavo. Onda sam u sebi rekla: Tea, ne daj se smesti. Ne mogu
oni u punjenju od tebe biti bolji. Uopce, sve vrijeme mog boravka u tom podrumu Sikha na

zadatku punjenja kuverti, vodila sam vrlo zivi unutarnji monolog jer nitko nije govorio, a
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Sikh nije htio ukljuciti radio. O radiju malo kasnije.

Onda c¢es, nastavi Zafir, s Esadom prijeci za drugi stol, gdje ¢ete ti i on napuniti ovih Sest

tisu¢a komada obavijestima koje ¢e ova etvorka presaviti.

Zar nije bilo pet tisu¢a? pitam.

Ne prekidaj me. Pet tisu¢a - Sest tisuca, na isto ti dode kad se uhodas.
Dobro, velim.

Obavijest polozi tako da savijeni dio bude licem prema gore.

Kojim licem? Ima dva lica.

Ovako, pokaze Zafir. Pazi da sadrZaj uguras do kraja, inace kuverta se nece dobro zalijepiti.
Onda, sigurnosti radi, lupni kuvertom dva-tri puta o stol, da sadrzaj padne skroz na dno.
Ovako.

Kasnije (nakon par sati, kad sam se uhodala), ja sam kuvertom - kako bi sadrzaj u njoj pao
skroz na dno - lupala samo jednom o stol, a Zafir mi je redovito prilazio opominju¢i me da to
nije dovoljno, da treba kucnuti nagjmanje tri puta. To me je uznemirilo, jer sam ve¢ bila
uhvatila vlastiti ritam u punjenju. Lupanjem triput o stol gubila bih na vremenu, a vrijeme i
ucinak Veliki Sikh mjerio je pomno: svi smo dobili po crno plasti¢no korito (nalik onome za
rublje), u koje bismo prije ubacivanja zgotovljenog proizvoda stavili zelenu cedulju s nasim
imenom i onim dijelom posla koji u lancu obavljamo - punjenje, stavljanje samoljepivih
naljepnica s ve¢ otisnutim adresama ili lijepljenje maraka. Buduci da kuverte zatvara,
odnosno lijepi, maSina, a ta maSina elektronska jest i ima razne svjetle¢e crvene brojeve koji
u polumra¢nom podrumu veselo trepere, to Sikh to¢no zna cije kuverte bjehu loSe
napunjene i na ¢ijim kuvertama naljepnica ili marka bjehu naopako stavljene i, Sto je
najvaznije, koliko je tko kuverata obradio. Na kraju, a taj kraj pokazat ¢e se beskrajnim,

prilikom isplate nadnice Sikh sve to, sve elemente u “lancu”, uzme u obzir i razmatranje.

Poslije pet sati punjenja, negdje oko ponoéi, pocelo mi se vrtjeti u glavi. Pet sati gledala sam
samo dolje, u te kuverte na stolu, a moji vratni prsljeni nisu u najboljem stanju. Bol je iSla
prema desnom ramenu, niz kicmu, pa niz desnu nogu, a jedna grana boli zaustavila se na
kaziprstu moje desne ruke koji je ispod nokta krvario. Tu se napravila ranica od o$trih
rubova kuverti koje sam pri svakom punjenju morala bas tim kaziprstom podizati. Kasnije

sam na jednoj polici ugledala male gumene kapice nalik na naprstke, koje se, pretpostavljala
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sam, natiCu na kaziprst upravo u tu svrhu - u svrhu sprec¢avanja malog ali neprijatnog
ranjavanja. Te kapice Esadu i meni Sikh na pocetku veceri nije dao, zakljucila sam zato S$to
Esad ima debele kaZiprste i kapica mu ne bi dobro legla. Moji kaziprsti su, pak, tanki i na
njima bi kapica vjerojatno landarala. (Slicne kapice s izdignutim gumenim papilama koristila
je moja majka za masiranje desni, a i ja ih imam nekoliko. Da sam znala, da sam samo znala,

uzdisala sam u sebi.)

Nakon pet sati punjenja pitala sam mogu li se javiti Sari. Ostali radnici rekli su mi
(polusapatom) da ne postavljam glupa pitanja, rekli su mi da nikakva pitanja zapravo ne
postavljam, da je to za mene i za moj posao najbolje, jer Sikhi ne vole kad se postavljaju
pitanja. Ako me nesto zanima, ako nesto trebam, nek’ se obratim Zafiru. Kao voda smjene
(koji za svakog od nas od Sikha dobiva proviziju, a koja se, ta provizija oduzima od nase
satnice, kasnije sam saznala), on ¢e mi, ako treba, sve joS jednom objasniti. I rekli su mi jos,
svi odreda, da se nikako osobno ne obra¢am Velikom Sikhu, jer Veliki Sikh upravo za to, za
posrednika izmedu njega i pripadnika Balkanskih plemena, uz to pripadnika ni priblizno

Bogu odanih koliko su to oni, Sikhi, angazira Zafira.
Sve ide preko Zafira, rekoSe. Sve.

To mi postade jasno kad sam u vrijeme petominutne pauze posla popusiti cigaretu ispred

kuce:

Pazi gdje treses pepeo. Pazi da opuSak bacis negdje daleko, da ga kasnije ne pronadu, opet

me zborno, a Sapatom, opomenu “nasa” petorka. A Zafir zakljuci:
Pazi! Sikhi ne vole cigarete.

Sari se nisam uspjela javiti jer je Zafirova Zena potrosila vrijeme dopusteno za telefoniranje.
Javi mi se, da znam gdje si, molila je Sara prije mog odlaska. Sto bih joj rekla, gdje sam? Sto

bih joj rekla, kada ¢u se vratiti? Sto bih joj rekla?

Snijeg je tako lijepo bio prekrio sve. I svjetlucao je pod mjese¢inom. Enes mi je dao svoje
papuce s potplatom od plastike koja se, potplata od plastike, vrlo sklize kad se hoda po
snijegu. Pusila sam s druge strane ulice gdje ne bjeSe nicega, samo ledina, samo veliko

prostranstvo glatko i bijelo kao Sarine rodendanske torte.

Bila sam gladna. Bila sam zedna. U Jeruzalemu nalaze mrtvog meksickog katolickog

svecenika, oca Claudia Matea Medinu. Imao je trideset i Cetiri godine. Autopsijom je
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utvrdeno da se svecenik Claudio Mateo Medina naprosto prezderao, te od pretjerana ica i
pica otisao bogu na ispovijed. Mog strica zvali su Mateo. Moj stric, kojeg su zvali Mateo,
takoder je htio postati svecenik, ali ne meksicki nego hrvatski i Zelio je nositi to ime - Mateo,
a ne Niksa, kako se inace zvao. Onda se predomislio i umjesto u svecenike otisao u partizane

pa je u partizanima nosio svoje omiljeno, konspirativno, ilegalno ime - Mateo. Umro je.

Prije nego $to sam usla u kucu, sagnula sam se i vrlo fino, kao u kristalnoj pepeljari, na

netaknutom snijegu i na samom pragu - ugasila ¢ik.

Dali su nam po limenku coca-cole. Vracala sam se stolu za punjenje Sest tisuca kuverti sa

svojom limenkom u ruci i polozila je u kut. Zafir je odmah odnekuda izronio:
To nije pametno. Makni tu coca-colu!
Excuse me, where’s the wash-room? upitah Sikha.

Ogromni veliki debeli dlakavi Sikh koji svima nama citavu vecer stoji nad glavama, koji nas
nadgleda, koji mjeri brzinu naseg punjenja, koji uopée ne progovara, pogleda me s uzasom, s

pravim uzasom u o¢ima, i rece:
I beg your pardon?!
The wash-room. Lavatory. Toilet.

Totalno zblenut, zgrozen ¢ak nad jednim tako prozai¢nim pitanjem u odnosu na posao u koji
on, pored svojih molitvi, ulaZe i sav svoj kreativni potencijal, Veliki Sik ispruzenom rukom i,

naravno, prijeteci ispruzenim kaziprstom, pokaza u jednom tamo pravcu kao da veli Mars!
Kad sam iziSla iz toaleta, rekla sam Sikhu:

I have to call my daughter.

Zafir se uzvrpoljio:

Mnogo trazis, rece.

Esad se takoder uzvrpoljio, ali on mi je prijatelj, pa samo Sapnu:

Nemoj biti pegla.

Nastavila sam puniti s osjecajem da sam Saru iznevjerila.
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Bilo je dva poslije ponoéi kad smo napunili i adresirali Sest tisu¢a kuverti. Trebalo je jo$
zalijepiti Sest tisu¢a maraka. Za lijepljenje maraka Sikh je odredio Mirsadu kao voditeljicu
projekta, jer Mirsada je u trenucima emigrantske samoce smislila brzi i efikasniji sistem
lancanog lijepljenja maraka na Sest tisu¢a omotnica. Veliki Sikh udostojio ju je mjestom iza
zavjese gdje je sjedila njegova zZena i ¢ekala, njegova Zena samo je ¢ekala da se radna no¢

okonca i stalno je izgledala svjeze.

Da nam puste malo glazbe? pitala sam u tri i trideset, nadajuéi se da ¢u tako odagnati misli
koje su sumanutim redoslijedom i golemom brzinom, u tmastim, teSkim smotuljcima padale
na dno moje lubanje. U sljepooCnicama sam osjecala neprijatno, skoro bolno ritmi¢no
bubnjanje. Dugo se suskalo o tome da je Hitler bio vegetarijanac, jer povremeno obuzimala
bi ga nesavladiva Zelja za vegetarijanskim jelima. Napade vegetarijanstva dobivao je, danas
se pouzdano zna, kako bi smanjio znojenje (jer Hitler se jako znajio) i napuhanost (jer cesto
je bio napuhan i imao je neke zamrsene psiho-fizicke probleme s plinovima ). Izvjesni Dione
Lucas, sef kuhinje u jednom hamburskom restoranu, sjeca se da je kod njega Hitler
narucivao svoje omiljeno jelo - punjene prepelice i pe¢ene golubove. Sto jedu Sikhi? Je li

Sara vecerala? Baji li se u stanu sama? Mozda spava.

Da nam puste malo glazbe? ponovila sam. Nitko nije odgovorio.
Opet sam se obratila Sikhu osobno:

Can we turn on the radio?

Gledao me je ravno u oCi ne trepnuvsi, ne pomjerivsi se, a radio mu je bio na dohvat ruke.
Sad ¢e izvuci jedno od svajih “kaova” koji ga stite od napasti, od davla, onaj karpan, kamu,
mac, sto li, koji drzi skriven pod skutima i probosti me i onda ¢e me svi oni, Esad, Zafir,
Mirsada, Halil i Zafirova Zena, zakopati na onoj ledini preko puta, zatrpat ¢e me snijegom a
Jja mozda jos necu biti sasvim mrtva i tek pred ljeto, kad okopni, pronaci ¢e me psi lutalice a

Sara ce se skroz naskroz izbezumiti i s mojim trulim lesom morat ¢e putovati sama u Rijeku.
Can we turn on the radio? rekla sam jo$ jednom.

Jedva primjetnim pokretom glave, a turban se i ne pomace, Sikh Zafiru dade znak i Zafir
okrenu dugme. Jedan James Christie pita dnevne novine otkuda dugmad na rukavima
muskih sakoa. Dnevne novine mu odgovaraju da se medu povjesnicarima jos vode rasprave
je li tu dugmad prvi uveo Napoleon, Petar Veliki ili pruski kralj Friedrich Wilhelm 1., ali svi

se slazu da su puceta, najcesce tri komada, uvedena kako vajnici ne bi rukavom brisali nos i
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usta i zato su prvobitno, ta dugmad, bila smjestena na gornjoj strani rukava. Zafir okrenu
dugme i glazba se uvuce u pukotine polumra¢nog podruma sa Sest tisu¢a kao snijeg bijelih

omotnica razastrtih naokolo.

Nije sviralo ni pola sata. Sikh ponovno Zafiru glavom dade znak i Zafir ugasi radio. Svi su

gledali u mene a Sikh rece:

You’re not working fast enough. You’re tired and the music is detracting you. Go take a

break, i ponovno prstom pokaza na vrata kao da kaze Mars!

Opet sam uzela Esadove plasticne papuce i izaSla na snijeg. Po zakonu, radnici na traci
svaka dva sata imaju pravo na petnaestominutni odmor, ali nas posao nije imao nikakve veze
sa zakonom. Za deset sati Veliki Sik dao nam je onu jednu petominutnu pauzu za vrijeme
koje nisam uspjela nazvati Saru i jednu limenku coca-cole. Sva sre¢a da obozavam coca-colu.
Otvorila sam torbu da pogledam u Sarinu tenisicu. Srce mi se steglo. Otvorila sam novcanik
da provjerim imam li novéi¢ za telefon iako sam znala da imam ¢ak dva. Uvijek imam
rezervni novcic za telefon, tako uc¢im i Saru, da ima rezervni nov¢ic¢ za telefon, u ovom gradu

nikad se ne zna.

Prvo sam Setala gore-dolje, onda opazih da sam se udaljila. Onda opazih da hodam sve brze
jer su se Esadove papucCe sve viSe klizale. Onda sam skinula jednu papucu i natakla Sarinu
tenisicu broj 38 a ja nosim 41. U Sest, apsolutno pojma nemajuci gdje sam, stigla sam do
nekakvog raskrizja i tu je, naravno, bila govornica jer u Torontu telefonske govornice uvijek
su na raskrizjima kao i banke. Banke su na uglovima raskrizja i bude ih cesto Cetiri, na
svakom uglu po jedna ali naravno razli¢ita. Ovdje ima puno razli¢itih banaka. Okrenula sam
911, to je telefon za sve vrste nevolja, kako malih tako velikih, i oni odmah dodu: hitna

pomo¢, policija i vatrogasci. Buture. Rekla sam:
Ugao Countryside i Clarkway, izgubila sam se i nemam cipele.

Bila sam Sezdest kilometara od kuce. U gradi¢u Bramptonu, u predgradu gradica

Bramptona. Tako mi rekosSe policajci.

Svitalo je kad sam otvorila vrata. Svitalo je a ja sam plakala jer napolju je bilo tako bajkovito
i tiho, snijeg je padao, a ja sam plakala, a na stolici sasvim uspravno i sasvim ukoceno, s

ljubicastim kolutovima oko plavih ociju, sjedila je Sara. Onda sam i ja sjela a Sara je rekla:

Bilo je grozno?
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Prilicno grozno.

Onda je Sara rekla:

Nemoj plakati, napisi pricu.
Onda sam ja rekla:
Napravit ¢cemo palacinke.
A Sara je rekla:

Super. A kad pojedemo palacinke, jos je rekla Sara, kad pojedemo palacinke, nadi si jednog

covjeka da nas Stiti.
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O, DONA CLARA

Tiskanica se uzme s hrpice na ulazu. Ispred ulaza stoji ¢uvar koji nad tiskanicama bdije i, da
bi se do tiskanice doslo, cuvaru treba platiti dolar. Kanada je zemlja papira, odnosno zemlja
gustih i bogatih Suma koje se sijeku da bi se od njih pravio papir. Kanada je i zemlja voda, pa
je pored papira u njoj jeftina i struja, ali to ne spada u ovu pri¢u. No, Kanada je i zemlja vrlo
Stedljivih ljudi. Iako se hrana, primjerice, naveliko baca, a baca se unato¢ tome Sto postoje
mnoge kuharice posebno osmisljene za recikliranje svega Sto od obroka i jela ostane, (jer
Kanada u svakakvim reciklazama danas u svijetu medu prvim zemljama jest), papir se ¢uva
(da bi se reciklirao). Kuharice za recikliranje jestivih ostataka do te mjere su luksuzno
opremljene da su skuplje od jednog Dostojevskog, primjerice, a to je izmedu ostalog i stoga
Sto je Dostojevski stari a kuharice su nove. Dostojevskog ovdje malo tko Cita, pa mu je
trzisna cijena niska. Kuharice uglavnom kupuje elita, premda ne bas$ one za pripremanje jela
od ostataka, jer elita ne jede ostatke nego francusku kuhinju. Sirotinja, crna, Zuta i bijela,
domicilna i imigrantska, nema novaca ni za kakve kuharice pa, ako se zadesi da joj se, toj
sirotinji, na stolu katkad kakvi ostaci i zateknu, ona ih baca. Puno se hrane ovdje baca. Ali

papir se cuva.

S papirom u biv§im zemljama komunistickog bloka, narocito u onima koje su svoje revolucije
potkraj dvadesetog stoljeca izvele nimalo barsunasto nego vrlo krvavo, pa su te krvave
povijesne preokrete iskoristili neki nazovi magnati, bivsi skladistari, vozaci, seoski ucitelji,
upravnici domova kulture, oni Sto vrte ¢ackalicu medu zubima i nose male crne plasti¢ne
cesljeve u gornjem dzepu sakoa (pa na sastancima cackalice ne koriste samo za cackanje
zuba nego i za ¢iS¢enje masnoce skupljene izmedu zubaca svojih priru¢nih cesljeva i za
otklanjanje crnila ispod noktiju), a porijeklom iz blatnih ili krSevitih pripizdina Like i
Hercegovine, s papirom u rukama takvih magnata, vjeCite muke. Uvoz papira iz Kanade
unosna je rabota, pa ako neki samostalni mali privrednik iz kakve samostalne male zemlje iz
bivSeg evropskog komunistickog bloka u kakvu samostalnu malu poslovnu avanturu vezanu
za takav uvoz (papira) Zeli se upustiti, ta Zelja moze ga doci glave. U poslovima s uvozom i
izvozom papira veliki novci Suste. Zato Kanadani svoj papir cuvaju. Da bi ga mogli izvoziti.
Otuda na ulazima raznih ustanova strazari paze da se tiskanice ekonomicno i smisleno

raspacavaju.

Elem, posSto se Sarina prijateljica Anja iz Toronta preselila u Ottawu, mi smo istog dana

krenule u nabavku macke. To je bio dogovor na koji sam pristala. Da macka Sari zamijeni
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Anju. Macka c¢e se zvati Tina, tako je odlucila Sara.

Ustanova u kojoj cuvar nad tiskanicama bdije zove se Humano drustvo Toronta, a tiskanice
su masnim zelenim slovima naslovljene ovako: Profil macaka i ljudi i imaju tri kopije svaka,
Sto ¢e reci po Cetiri lista. Hodnici su puni humanih ljudi koji dolaze usvojiti psa ili macku.
Duz hodnika smjesteni su i mali boksovi, svaki sa stolom i dvije-tri stolice, gdje nakon Sto sa
razglasa Cuju svoj broj (jer, brojevi se dijele kao u velikim mesnicama, na primjer),
potencijalni usvojitelji (macaka ili pasa) i clanovi njihovih obitelji dolaze na psiholosko-
emocionalno-materijalno-moralni screening, to jest na trijazu. Socijalna radnica provjerava
podatke iz tiskanice, a dogodi joj se da se toliko zanese, masti pusti na volju, pa osim $to
usvojitelje ostrim okom (ali i ispod oka) sve vrijeme odmjerava, ona i mimo podataka u
tiskanicama navedenim ispituje, mnogo pita, o svakakvim osobnim stvarima pita, pa
muskarac (ili Zena) ako je iole pri zdravoj pameti, mora pomisliti Sto se to nje ti¢e? i, mora
pomisliti, Pohranjuju li se sve te informacije preko neke nevidljive kamere u jedan veliki
osobni dosje? pa sve to, taj sluzbeni interview, izgleda kao da u kakvoj policijskoj ispostavi
covjek (ili Zena) sjedi, kao kad nesto zgrijesi a oni ga privedu. Tiskanice su, inace, vrlo

detaljne. Tiskanice Zele znati:

* Ime i prezime;

* broj telefona - privatni, sluzbeni;

* zivite 1i u kuéi, u stanu (na kojem katu?);

* vlasnik ste ili sustanar (kuce, stana);

* na sadasnjoj adresi boravite od _ (navesti datum i godinu);
* broj osobne iskaznice;

* broj vozacke dozvole;

* broj putovnice (oni nemaju domovnice);

* ostale brojeve ostalih identifikacijskih dokumenata.
Potom, (tiskanice) pitaju:

* Sto vas je navelo da danas posjetite na$ dom za napustene macke? (Molimo detaljan

odgovor: nas renome, savjet prijatelja, prethodno posvojena macka, oglas u Toronto Star-u,
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u Toronto Sun-u, u lokalnim novinama, na kablovskoj televiziji, na Internetu, nesto drugo.)
Slijede tri stupca:

stupac a) povijest vaseg kué¢nog ljubimca

stupac b) vi i vaSe domacinstvo

stupac c) vi i vas novi ljubimac - nade i o¢ekivanja

Popunjavanje zna potrajati, ali Sara i ja neke smo rubrike preskakale a u neke upisivale
sasvim neodredene odgovore. Tako, primjerice, na pitanje Koji su vas razlozi naveli na

posvajanje macke? stavile smo - osobni. Poslije nas je ona tamo debela i stroga Zena pitala:
Koji su vam to osobni razlozi?

Ja sam rekla:

Oni su osobni.

Moj odgovor uzrujao je macju i psecu socijalnu radnicu, pa se brecnula:

Suradujte, molim.

Pomislila sam:

Ovo nece dobro zavrsiti, a Sara mi je Sapnula:

Kazi joj bilo sto, zeznut ce nas.

Ja sam se zainatila i ponovila sam, jer ona je ¢ekala a izraz lica bio joj je vrlo miran, vrlo tvrd

i vrlo hladan, ponovila sam:
Osobni razlozi nisu za javnost.
Sara je opet Sapnula:

Pomislit ¢e da s tom mackom nesto seksualno i perverzno smisljamo. Oni seksualno i

perverzno stalno imaju na umu. Reci nesto.

Rekla sam:

86



S tom mackom nista seksualno ni perverzno ne smisljamo.

Onda nam je dopustila da pogledamo macke kako bismo jednu izabrale, a ona je svojoj Sefici
u poseban ured s debelim vratima odnijela Cetiri primjerka nase tiskanice gdje je bila

podvrgnuta (tiskanica) detaljnoj analizi.
Dok smo razgledale macke, pred o¢ima su mi titrala zelena slova upitnika.(36)

Macke u Humanom drustvu Toronta borave u dvije, moZzda i tri velike prostorije ispunjene
kavezima na viSe katova. Macke u kavezima sjede ili kunjaju, jer kavezi su prili¢cno mali. Ima
raznoraznih macaka, $to kratkodlakih, Sto dugodlakih, ima ih sivih, crnih, zutih i
kombiniranih. Uglavnom su debele i stare, ali njegovane. S prednje strane svakog kaveza
visi identifikacijski karton doticne macke. U njega se unose podaci o naravi macke u kavezu,
je liikada doti¢na macka cijepljena i/ili sterilizirana, kakvo su joj ime dali i gdje je
pronadena ili tko ju je donio (vratio). I ti su kartoni (kao Sto su tiskanice) zeleni. Kad smo
ugledale jedan vrlo iscijepan karton kako se gotovo u rezancima jedva drzi za kavez, odlucile
smo se za macku u tom kavezu jer smo zakljucile da je takva macka nesumnjivo zivahna, da
takva macka ne pristaje na kob koja ju je zadesila, da takva macka Zeli van. Inace, ti kavezi
podsjecaju na male zatvorske celiije a ja sam se sjetila kako su u vrijeme fasisticke Italije u
Puli 1923. Gortanovce uveli u sudnicu u vrlo slicnim kavezima, samo velikim, za ljude, a
omladinci su u elektri¢noj centrali izvrsili diverziju te je u sudnici nestalo struje a publika je
pocela paliti zigice (povijesno zabiljezen znak gradanskog otpora), pa sam ¢ekala da se i
ovdje tako Sto dogodi, da se sve smraci, da Sara i ja nasilno otvorimo kavez, da ukrademo
macku i da brzo pobjegnemo iz tog humanog drustva na svjetlost dana, na ulicu, ali to je bilo

nemoguce jer u Kanadi ima toliko struje da nikada ne nestaje.

Tina je sivo-bijela tigrasta macka vrlo slicna Lari, samo Sto ne pri¢a koliko Lara. Kako
socijalna radnica jos nije bila iziSla iz ureda svoje Sefice, a proteklo je viSe od sata, Sara i ja

otisle smo pogledati pse.

Joj, ja bih i jednoga psa! zavapila je Sara ¢im smo zakoracile u gigantsku Stenaru. I tu su

drzali ve¢ odrasle Zivotinje (pse), malih breka niotkuda.

Za razliku od macaka koje su bile apsolutno necujne, psi su cvilili i lajali ¢as energicno, ¢as

molecivo. Tada mi se sve vratilo.

Moju sestru Lenu i mene, u Nazorovoj, u domu za siroc¢ad, uvode u spavaonicu, a tridesetoro

djece izmedu jedne i Sest godina gleda nas ukoceno u strasnoj tisini. Onda, kao kakva dobro
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uvjezbana druzina, oni, tako mali, slinavi, tako sami, u istom trenutku prema nama dizu ruke

i cvile:
Mama, uzmi mene.

Lena dijeli bombone i ¢okolade, soba zaudara na “jekoderm”, na mokracu, na usrane pelene,
kreveti su djecji, s reSetkama, poredani gusto jedan do drugog, soba je puna kreveta, a oko

nas u obrucu treperi nada i steze. Mama, uzmi mene.

Socijalna radnica prozvala je preko megafona Sarin i moj broj. Usle smo u boks, ona je tamo
ve¢ cekala, ne bi se moglo re¢i nasmijana, Sto bjeSe cudno jer ovdje se uglavnom svak
svakome smijesi. Razgovor koji ¢e odluciti daljnju sudbinu sive macke Tine mogao je

konacno zapoceti. Protjecao je treéi sat naseg boravka u Humanom drustvu Toronta.

Napisali ste da ne Zelite sterilizirati ovu macku, rece velika Zzena u hlacama limun zute boje.

Zasto?

Nije prirodno, nesigurno i bojazljivo odgovori Sara.
Napisali ste da namjeravate macku pustati na balkon.
Da, rekoh ja.

Moze pasti, veli isljednica.

Lara nikada nije pala. Ni Ivo nije pao, opet Ce Sara.

Stroga Zena u limun Zzutim hlacama i u ruzi¢astoj majici kratkih rukava naglo ustade i naglo
nestade iza onih tajanstvenih vrata. Sara i ja razmijenismo poglede pune zebnje. Onda smo

se pocele znojiti jer u Humanom drustvu Toronta vrlo je toplo.

Lena je prosla kroz sito i reSeto dok nije dosla do Nine. U pitanju je, ipak, bila mala plava
Nina iz doma za napustenu djecu u Nazorovoj a ne kanadska macka Tina. Moja sestra Lena
mogla je imati djece koliko je htjela ali izgleda da nije htjela. To ja odlicno znam, jer prije
svakog ve¢ ugovorenog pobacaja ona se konzultirala s ¢itavom nasom obitelji, svi smo u
tome ucestvovali. Jednom sam je ja pratila do bolnice, jednom je otac otiSao po nju, jednom
je majka s njom provela no¢ na odjelu, jednom joj je brat kupio sladoled-tortu. Mi smo,
inace, bili jedna kompaktna obitelj. Svoje nevolje (ali i radosti, bogme) znali smo lijepo

dijeliti. Na tome se radilo, zapravo otac je na tome poceo raditi kad je uveo obiteljske
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sastanke nedjeljom koji su, valjda, imali zamijeniti mise i ispovijedi. Okupili bismo se oko
stola i pretresali Sto se kome proteklog tjedna dogodilo. Svi smo bili podlozni kritici ostalih,
a od svakog ponaosob ocekivala se i odredena doza samokritiCnosti. Nisu to bili nikakvi
partijski sastanci, premda su na njih podsjecali, pogotovo na one odmah poslije rata.
Zapravo, viSe i ne znam jesu li ti nasi obiteljski sastanci odisali ekumenizmom ili
kolektivizmom, je li im podloga bila Biblija ili Komunisticki manifest, je li nad njima lebdio

oreol katoli¢anstva ili Internacionale. A nije ni bitno.

Majka je bila viSe individualni tip, ne tako kolektivni (tip) kao otac. Ona je s bratom, sa
sestrom i sa mnom vodila male intimne razgovore u Cetiri oka, $¢uéurena u velikoj smedoj
fotelji koja se od ‘45. vukla po svijetu za nama. Njena “platforma” bila je visSe duhovna,
tajnovita, i na nju je pripustala jednog po jednog od svojih najdrazih kako bi mu se u
potpunosti mogla posvetiti, sva. Ali ona je umrla. Majka. A “plaforma” sad zvrji prazna. Sad
smo sve sli¢niji ovim ovdje Sjevernoamerikancima, jedni prema drugima pristojni, jedni

drugima daleki.

Moja sestra Lena htjela je zapravo imati djece samo s Davidom a David djecu praviti nije
mogao jer su mu svi spermatozoidi bili mrtvi. Tako se ustanovilo na jednom pregledu. Onda
je David umro a moja sestra Lena jedna je vrlo tvrdoglava Zena. Ona je, naravno, bila uzasno
tuzna Sto Davida viSe nema, ali bila je i vrlo ljuta. Bila je ljuta na muskarce, pa je odlucila ne
gledati ih viSe, a mogucnost da s kojim od njih ostvari kakvu ljubavnu vezu, nije dolazila u
obzir. Bila je ljuta na smrt, pa je nijedna i ni¢ija smrt viSe nisu mogle rasplakati. Bila je ljuta
na zivot, na svoj zivot i na moj zivot, na bratovljev i na oCev zivot, pa je od nas otisla. Jedino
na djecu nije bila ljuta. OtiSla je u Sloveniju nesto prije nego Sto se Jugoslavija raspala i u
Murskoj Soboti kreirala modele. U robnoj ku¢i “Beograd” na Terazijama kupila je masinu za
pranje rublja marke “Gorenje” upola cijene jer su mnogi Srbi tada u znak protesta §to
nikome viSe nije bilo do njihove Jugoslavije masovno bojkotirali slovensku robu pa su joj
(slovenskoj robi) trgovci obarali cijenu. Kupila je i jedan otmjeni crni baloner s toplom
postavom perlin plave boje(37) a unutra je pisalo Mura design, i Setala je u njemu uvijek
raskopcana ne bi li prolaznici uocili da ona nosi Mura design i ne bi li se nervirali. U ono
doba bilo je mnogo nervoznih prolaznika koji su s tri podignuta prsta Setali ulicama
Beograda. Otac je dugo vec zivio u Hrvatskoj, brat je imao svoju obitelj, ja sam podizala
Saru i sve rjede pravila emisije na Radiju, a majka je kremirana lezala na Novom groblju
umjesto da tece vodama jadranskim, sve okolo naokolo njezinog Splita, kako je trazila i kako

je mi nismo poslusali jer nam to tada nije bilo zgodno a mislim da nas je bilo i sram.
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Sara: Tvoja je mama umrela?

Ja: Umrla.

Sara: Nema je.

Ja: Nema.

Sara: Nece vise doci?

Ja: Nece.

Sara: Ne brini, kupit ¢u ti drugu mamu.
Ja: Ne moze se kupiti druga mama.
Sara: Dobro. Onda Cu ti je nacrtati.

Tako je moja ljuta sestra Lena 1990. otiSla u Sloveniju i u Sloveniji se odljutila. Njezinoj Nini
bilo je ve¢ deset a mojoj Sari osam i obje smo bez muzeva, bez baka i djedova, bez ikakve
pomoci sa strane, najteze vec¢ pro$le (tako nam se tada ¢inilo) - operacije krajnika, Setnje po
beogradskim parkovima u sva Cetiri godiSnja doba dva puta na dan, nestaSica pelena -
obnavljanje veza s prijateljima u inozemstvu, preuzimanje pelena na aerodromu, nestasica
struje, znaci i grijanja, a one obje male i vjeCito usrane (Sara: Mama, piskila sam goono),
nestaSica ulja i Secera i deterdzenata, upale pluca, razgovori o kakicama i papicama s
mamama u tim velikim i malim beogradskim parkovima, virusni meningitisi, dje¢je kazaliSne
predstave odgledane sve odreda i po viSe puta (Sara: Gunci, dodite! Gunci! Gasi seko!),
samoce (Sara: Mama, jesi sama? Ja: Jesam. Sara: Nisi sama. Tu sam ja.), besparica, dramske
sekcije, muzicke sekcije, satovi engleskog, dovezi - bazaj 45 minuta kao “gluva kucka” po
gradu, sve u krug - odvezi; cikla, blitva, borovnice, teleca jetrica - zbog Zeljeza, biftek -
potplaéivanje mesara, juhice guste, juhice rijetke, domaca jaja s narancastim Zumanjcima,
Cernobil - izolacija, strah, svaka dva mjeseca nove cipele (maloj djeci noge najbrze rastu),
odlazak na more s kiStrama voca, povréa, zaledenog mesa, da bude jeftinije, s kahlicom pod
miskom, s biciklama i mackama (ja), s pticama i ribama (Lena), nestaSica vitamina - vitamini
stignu iz Amerike pa se flasa usput razbije, proteze za zube, ambulante ove, ambulante one i

u njima beskrajno duga ¢ekanja a Sara stalno nesto pita:

Sara: Kakav je plan za danas?

Sto éemo sad?
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Hajde da ¢esljamo nokte.
Helikopter ima nogavice. Zasto ima nogavice?

Sto ¢emo sad?

Ja: Cekati doktora.

Sara: Nece Sara ¢ekati. Sto si to tu stavila?
Ja: Nisam stavila. Izrasle su. Sike.

Sara: A meni? Meni nema. Moje su sike male.
Ja: Narast ce.

Sara: Kad ce narasti?

Ja: Kad budes velika.

Sara: Hoc¢u sada. Velike. Stavi meni.

Sara stalno nesto pita, a majke i ocevi i babe i djedovi okolo slusaju i blentavo se smijeSe pa
mora$ paziti da odgovara$ pedago$ki pravilno, pedagoski strpljivo; mali kljucevi za stezanje
proteza koji se vjecito gube, naocale, lije¢nicke kontrole, ortopedi - ruzne duboke cipele
“Rudo”, dnevnici (Alergija na Pentraxil, dobro spava, lose spava, temperatura visoka,
temperatura niska, pirjane tikvice voli, jabuke voli, kiselo ne voli, treSnje podnosi, narance
ne, spinat hoce, paradizZet pojela, odijeva se sama, vezuje cipele, desnjak - ljevak, crta
krugove, razlikuje boje, ne razlikuje boje, narasla 2 centimetra, dobila 300 grama, “Ivicu i
Maricu” ne voli, “Pri¢u o ruznom pacetu” - voli: “Kad narastem i ja ¢u postati lijepi bijeli
labud”, stolica tvrda, stolica meka, bris grla sterilan, novi zub, nove kovanice: “Ne mogu se
mréi!”: dignuti - di¢i, mrdnuti - mrci). Bile su tu i ruke raSirene za zagrljaj, pjevanje (Sara:
Kad si negdje sama, daleko u cvijetu...!) smijeh, puno smijeha koji se u bujicama oslobada,

crtezi djecji uokvireni, pa, u zamahu inspiracije - zidovi izravno oslikani,
Sara: Vidi, konj ima rep!

Ja: Ima.

Sara: Sara nema rep.

Ja: Nema.
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Sara: Pupit ¢ce mama.

price stare, price izmisljene, kratki (i dugi) mudri razgovori,
Ja: Nina, dobit c¢es rodicu.

Nina: Ne volim rodice.

Ja: Trebat ¢e mi tvoja pomoc.

Nina: Ne volim pomagati kad su u pitanju rodice.

Ja: Nec¢u moci sama.

Nina: Ne volim ljude koji ne mogu sami. Nadi muza.

Ja: Mozes se igrati s njom.

Nina: Ne volim se igrati s njom. Ja sam jos mala i sad ¢u biti joS manja, jos manja od te
rodice koja je vrlo mala kad stigne i koja, uostalom, ne zna ni govoriti. Imaju li bebe jezik?
poljupci meki od kojih srce zatreperi, pa se od tih isprva blagih treptaja (srce) zagrcne pa
pocne da tone, mala ruka u tvojoj (i pitanje - Sara: Zasto imamo prste?), Sarin smijeh, Ninin
smijeh, toplota djecjeq tijela (Sara: Ti si moja mala mama, nisi decina mama.), nezamjenjivi,

bez cijene.

Na jednoj sjedjeljci ovdje, u Torontu, saznala sam od Zena iz Sarajeva da Kanada kupuje
jajasca. Svako zdravo, oplodivo jajaSce - dvije tisu¢e dolara. Kanada ima problema s
natalitetom. Zapravo ne s natalitetom opcenito, jer neke njezine manjine radaju na gomile
obilje djece, nego, zakljucila sam, s natalitetom bijelih, anglosaksonskih Zena. Kako je
ravnoteza izmedu rodene bijele anglosaksonske djece i one manjinske, zute, smede ili
kosooke, poljuljana, postoji opasnost da ova druga, u ne tako dalekoj buducnosti, prevladaju.
Ako se to desi, tko bi upravljao bankama, tko bi drzao kapital, tko bi Zivio u palacama na

imanjima oko velikih gradova? Crnci? Kinezi? Ni govora.

Utoliko me je viSe iznenadio oglas u novinama The Newspaper od 15. sijecnja 1997.:

Trazi se donator jajasca. Moj muz i ja posjedujemo sve Sto se poZeljeti moze, osim

mogucnosti da imamo djecu. Trazimo osobu izmedu 20 i 28 godina starosti da nam ta vrata
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otvori. Ako ste bijelkinja (ipak!), talijanskog, latinoameric¢kog, portugalskog ili Spanjolskog
podrijetla (?!), tjelesno i mentalno stabilna, molim vas javite se. Fotografija i osnovni podaci

pozeljni.

Diskrecija zajamcena.

S obzirom na to da je oglas bio tiskan u rubrici Razno, ispod njega je stajao jos jedan oglas,

sljedeceg sadrzaja:
Prodaja

rostilj, air-conditioner, vrtna garnitura. Pripremite se za ljeto! Michael 573-8966

Od prodaje vlastitih jajasca, moglo bi se, zakljuCujem, ovdje pristojno zivjeti. Jedan ovum

svakih dvadeset osam dana. Dokle?

Kakve kuverte, kakvi Sikhi. Addio slasticarnice, addio instrukcije(38). Tehnic¢ar na drzavnom
radiju nikada me viSe ne bi uvjeravao kako se Mostar kaze Mastar a ne Mostar. Debela
Grace, koja je uz dnevnicu od petsto dolara, plus sto na dan za prevoditelja, za dva tjedna
upoznala Bosnu - Sarajevo, Tuzlu, Mostar, Srebrenicu, Gorazde i Banja Luku, te sad pravi
male petnaestominutne “reportaze” kroz koje Kanadanima predocava mrac¢nu povijest jo$
mracnijeg Balkana, ne bi mi satima tumacila razliku izmedu zapadnog i isto¢nog Mostara,
ne bi mi sa zarom u oc¢ima pricala “o jednom piscu”, tamo vrlo poznatom, za kojeg misli da
se zvao Ajvo (Ivo) i koji je pisao o nekakvom mostu na rijeci Drajni (Drini) a bio je i Hrvat i
Srbin istovremeno. Ne bih morala gledati zabezeknuta lica etabliranih i manje etabliranih
Kanadana kada im kaZem da se meni njihova velika obecana zemlja uopce ne svida, jer u
njoj ja ne mogu niti u Operu, niti na koncerte, niti na skijanje niti na more, ¢ak ni u kakav
restoran u kojem se koriste platneni ubrusi ne mogu, jer u njoj nemam prijatelja, jer smo mi
jos prije dvadeset godina odgledali mahom sve Fassbinderove filmove a oni zbog cenzure
nisu, pa mi sad pricaju kako je on, Fasshinder, pravio sjajne filmove, pa mi citiraju Hansa
Magnusa Enzensbergera, kojeg su 1996. otkrili, pa mi donose knjige Hanne Arendt a meni

dode da se izbljujem.

Kako ne svida, zar je u vasoj zemlji bolje? pitaju.
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Ima malo rasprodaja i hrana je skuplja, i zemlju su pokrali, ali bolje je, odgovaram.
Zar u vaSoj zemlji ne ratuju? pitaju jos.

“Maoja zemlja samo je jedna tuzna, zatucana i zaostala pokrajina civilizacije, europske, koja
je ionako na izmaku”, navedem im rijeci jednog naseg velikog i slavnog pisca, ali oni to,

naravno, ne znaju.
Zar u vaSoj zemlji nije nesigurno?
U mojoj zemlji ne ¢ekaju na kusur od jedne lipe. U mojoj zemlji ipak je bolje.

Onda se sjetim Poljaka i Ceha na zidiéu pored rovinjskoga mola koji su godinama za redom
ljeti prodavali male konzerve sardina, lokote, baterijske lampe, muske Carape i kosulje od
sintetike, sve za sitne pare, sve da bi pod Satorima u kampovima izvan grada koji dan vise
mogli ostati, a ruke im bijele, njegovane, a lica im otmjena, a oCi tuzne. I pomislim, koliko se
tek njima bljuvalo nad nama. Kako smo im bili gadni u restoranima Budimpeste, Praga i
Varsave kad smo za vrecicu “vegete” i paketi¢ guma za zvakanje zdrali njihove gulase,
slusali njihove Cigane kako nam na uho violinama tiho gude, kupovali (i jos kupujemo)

njihove salame, njihove sireve, bahato, na kistre.

Nista oni ne shvacaju ovdje u ovoj Kanadi. Koliko povijesti u jednom kratkom iskazu jednog

kanadskog studenta, primjerice, jednog odrodenog Srbina iz Hrvatske, kad mi kaze:
Ako se vratite, slikajte mi moju Glinu.

Svim ovim mislima bila sam toliko naSpanovana da sam jedva ¢ekala da debela sluzbenica iz

Sefi¢inog ureda izade kako bih se s njom posvadala. Ali, ona je bila brza:
Ne mozZemo vam povjeriti nasu macku, ispalila je stojecke.
Ostala sam bez teksta. Sara je odmah zabauljala.

Ne mozete dobiti Ninu, niste udati, nema potpunog posvojenja, rekli su Leni u centru za
socijalni rad i u Zagrebu i u Beogradu. Iz velike torbe izvadila je tada sve zakonike o

porodi¢nom pravu, republicke i pokrajinske (osam komada), plus savezni. Onda su odstupili.

Nego, ovako, nastavila je sluzbenica. Procitajte ove materijale. Podvukla sam sve sto je
bitno. Imate 48 sati da to naucite. Ako tada shvatite zbog ¢ega vasu macku treba

sterilizirati, dobit Cete je.
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Odmah sam zatrazila razgovor s najnadleznijim (om) za posvajanje macaka u Torontu.

Cekale smo dva sata da se najnadlezniji (a) za usvajanje macaka u Torontu pojavi.

U Australiji imaju novu hit zabavu. Ubijaju ku¢ne macke. RazbojniCke skupine, naoruzane
piStoljima i palicama za golf, kre¢u u pohode. Pored toga, macke polijevaju benzinom i zive

ih spaljuju.

U Australiji ima preko osamnaest milijuna macaka, na svakog stanovnika po jedna. Te macke

ugrozavaju zivote raznih korisnih glodara i rijetkih ptica. Pokatkad jedu i male koale.

Kampanju je 1996. godine pokrenuo izvjesni Richard Evans. Cilj mu je “totalno istrijebljenje
macaka u Australiji”. Taj cilj namjerava ostvariti do godine 2020., a uz pomo¢
Drzavnog/Nacionalnog programa za sterilizaciju macaka. No, mnogi Australci nestrpljivi su.

Ne Zele ¢ekati do 2020. Zato uzimaju stvar u svoje ruke.

John Walmsley, ¢lan Drzavnog/Nacionalnog programa za sterilizaciju macaka, umjesto
SeSira, na glavi nosi mrtvu macku. On kaze, Macke su kao pusaci. Treba ih likvidirati,
potpuno eliminirati. Samo mrtva macka je dobra macka. (Moj sarajevski prijatelj s

inovjernim imenom predlaze: Mogli bi koristiti i Ciklon B.)
John Walmsley ubio je prvu macku - susjedovu - kad mu je bilo deset godina.
Drustva za zastitu zivotinja u Australiji nemoc¢na su.

A Sto se Madarske tice, u Budimpesti zivi Arpad Nick, prvak svijeta u rvanju. Dok John
Walmsley tamani macke po Australiji, Arpad Nick zubima pomice avione. Avion od
sedamnaest tona vukao je jedanaest metara po pisti. Pred svako povlaCenje zagrijava se
najmanje jedan sat. Uskoro planira, takoder zubima, katamaran od 234 tone vuci duz nekog
tamo kanala. Odlucila sam pod hitno kontaktirati gospodina Arpada Nicka iz Budimpeste,
Madarska, i zamoliti ga za pomo¢. Neke situacije ipak samo zubima (to jest, Sakama) vrijedi
rjeSavati.

Sara je plakala i mljela:

Ja ¢u biti veterinar i glumica. Za Zivotinje i za dusu. Za Zivotinje moram biti uredna i imati
stalno ciste ruke, za dusu mogu biti neuredna i odijevati se u razne sarene i visece stvari. Za
veterinara moram rano ustajati i ranije lijegati, Sto meni uopce nije tesko, a za glumicu

mogu obratno, Sto mi takoder nije tesko. Ako dodemo za 48 sati, te macke vise nece biti.

Pitaj moZemo li tu macku rezervirati.

95



Pitala sam:
Mozemo li tu macku rezervirati?
Sluzbenica se pravila da ne Cuje.

Dok smo zivjele u Rijeci, u hotelu “Admiral” (Opatija) odsjedali su UNPROFORci kad bi im
dali par dana dopusta. U hotelu “Admiral” postoje dva bazena, unutarnji i vanjski. Nisu
narocito veliki. Tu je jednom moj otac Saru vodio na kupanje. Ja sam bila vrlo sretna.
Jednom su na Lungomare hranili galebove. Jednom su zajedno isli na pizzu. Kad je Sara bila
mala, dva puta gledali su u globus i “putovali” oko svijeta. Dao joj je marke (serije s cvijecem
i zivotinjama); poslije je ona to donijela u Kanadu. Kad ju je prvi put vidio poklonio joj je
veliku lutku, ve¢u od nje same, koja kao da je dosla iz Rumunjske ili s Ponte rossa. Sara se te
lutke plaSila pa sam je morala sakriti. Gledala ga je kako se brije, poslije je to oponasala. To

bi otprilike bilo sve za njenih Cetrnaest godina Zivota.

UNPROFORCci u hotelu “Admiral” (Opatija) sjede svuda naokolo. Bilo je to 1993. Foajei
opatijskog hotela “Admiral” prijatno su zamraceni. UNPROFORCci imaju bakrenosmedu boju
koze, Sto s terena, Sto s bazena. UNPROFORci su jedan drugome sli¢ni. Oni nose tamne
naocale i tijesno pripijene bijele pamucne majice kratkih rukava u zamracenim foajeima
hotela “Admiral”. Na svakoj majici nesto pise. Dvije majice narocito su privlacile pozornost.
Na jednoj je stajalo: I SURVIVED SARAJEVO ‘92 (Prezivio sam Sarajevo '92.), na drugoj:
SAVE THE RHINOCERES OF ZIMBABWE (Spasite nosoroge Zimbabvea). UNPROFORci ne

prave razliku izmedu poruka. Majica je majica.

Civilizirani svijet vrlo je angaziran u borbi za spasavanje ugrozenih vrsta. Ministarstva za
okolis$ raznih zemalja pucanstvu odasilju alarmantne poruke o ugrozenosti, primjerice, male
Zutoglave ptice pjevacice is porodice Sylvidae. U Sumovitim moc¢varama jugozapadnog
Ontarija, Kanada, ostalo je manje od 13 parova takvih ptica. Samo u Kanadi ima preko 280
ugrozenih vrsta. U te ugrozene vrste ne ubrajaju se samo dvonosci i Cetveronosci, nego i

razni mekusci i svakakvo bilje. I ribe.

Kljunastih kitova na sjeveru Kanade ima svega 213 komada. Tuljani, kornjace, djetli¢i,
medvjedi, sove, labudovi, krtice, svi su oni ugrozeni. Ministar za okoli$ zemlje Kanade,
gospodin Sergio Marchi, primjerice, izjavio je kako u borbi za oCuvanje vrsta prioritetna
zadaca mora biti zaStita prirodnog habitata svake vrste. Van okoline koja im je inherentna,

Zivotinje odumiru. Ministri za okoli$ ostalih naprednih zemalja svijeta s gospodinom
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Marchijem u potpunoj su suglasnosti. Ugrozenih vrsta svakim je danom sve viSe.

Broj gladne djece u zemljama razvijenog zapada takoder raste. Osnivaju se programi Skolske
ishrane, jer ustanovljeno je da u tim razvijenim zemljama zapada svako ¢etvrto dijete u Skolu
dolazi gladno pa ne moze pamtiti ono Cemu ga uce, jer pada u nesvijest. Takoder je
ustanovljeno da dramati¢no raste i broj siromasnih. Pukla je bruka u jednoj bogatoj zemlji
kad je utvrdeno da roditelji svoju djecu nude na posvojenje jer ih viSe ne mogu hraniti.
Ministri za okoli$ i ministri za socijalnu skrb nasli su se na slicnom zadatku oCuvanja vrsta.

Ministri oba ministarstva podjednako su zbunjeni i, reklo bi se, nemoc¢ni.

Najnadleznija za usvajanje macaka u Torontu imala je maksimum dvadeset pet godina.

Mogla mi je biti kéi.

Slusajte, rekla sam, ne treba mi nitko podvlaciti Sto ¢u citati. Ne pada mi na pamet da

dolazim jos jednom. Spakujte mi tu macku.

U ovoj zemlji postoje pravila, odgovorila je. NiSta na licu nije joj se pomaklo. Sara je i dalje

ridala.

Stavit ¢u vas u novine, podigla sam glas.

To je vase pravo, rekla je ledeno.

Vama su macke vaznije od djece, stavit ¢u vas na radio i televiziju.

Nama su macke vazne koliko i djeca. Podjednako su nam vazne. Pri tom jako je naglasila ono

“podjednako”.

Izvukla sam radio-televizijsku propusnicu kanadske nacionalne postaje. NadleZna se jedva

primjetno trgnula:

Objasnite mi jos jednom zbog ¢ega ste napisali da ovu macku ne Zelite sterilizirati.
Postat ce debela i troma.

To ne mora biti. Ja imam cetiri macke i sve su vrlo Zivahne.

Dobro, rekla sam, onda ¢emo je sterilizirati.

U redu, rekla je nadlezna. Donijet ¢u vam macku.
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Onda smo se jedna drugoj nasmijesSile a Sara je naglo prestala plakati. Tako je Tina dosla u

nas dom.

Dolazak male plave Nine u dom moje sestre Lene takoder nije iSao glatko. Lenu su reSetali
psiholozi i psihijatri u Beogradu i psiholozi i psihijatri u Zagrebu. Lena je putovala gore-dolje
s dva razlic¢ita porodi¢na prava pod miskom, diskretno nasSminkana i uredno pocesljana. Na
kraju se obratila ¢uvenim sveuciliSnim profesorima s pravnih fakulteta u Zagrebu i
Beogradu koji su joj rekli Sto joj je ¢initi. Rekli su joj kako usuglasiti dva razliCita porodi¢na

prava, hrvatsko i srpsko.

Macka Tina prilagodila se za pet dana. U pocetku mnogo je kihala, onda je prestala. Lijevo
oko joj se zatvorilo, a i suzilo je, pa sam je lijecila “chloramphenicol” masc¢u od jedan posto.

Umjesto da se umiljava i mazi, ona je grizla.

Nina je takoder grizla. Lena bi je drzala na krilu a Nina bi je ugrizla za ruku ili za obraz.
Lena nije obracala paznju. U pocetku, Nina je slabo spavala. Budila se na svaki Sum i to uz
strasan vrisak: Nemoj se obuci, no¢! Pavaj, no¢! Nina nece pava! Lena bi je stavila na prsa i

s njom legla, s Ninom na svojim prsima. Nina bi onda zaspala.
Pusti je nek’ place, zaspat ce, savjetovali su je jedni koji su se pravili pametni.
DrZite je uza se, rekla je djecji psihijatar i kolegica nase majke. Neka slusa vase srce.

Macka Tina bila je jako mrSava kad je dosla u nas$ dom, ali se brzo oporavila. S Ninom je iSlo

nesto sporije.

Ovo vam je dijete pothranjeno, rekao je Leni pedijatar. Onda je izvadio nekakva klijesta
slicna “papagajkama” i njima Nini stisnuo kozu. Na klijeStama su bili utisnuti milimetri.

Vidite, uopce nema sala. Sramota!

Nina je u domu bolovala od perniciozne anemije. Imala je velike modre podoc¢njake i jedva je
hodala. Lena je pravila male bombe od jela, sve bi smijeSala u kaSicu: jetricu, mrkvicu,
blitvu, borovnice, ciklu, breskve, i time bi hranila Ninu. Nina se oporavila. Jednog dana

kasSicu je izbljuvala. Rekla je Leni:
Nemoj vise nikada da mi mejes!

Lena ju je poslusala.
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Macka Tina brzo je zivnula. Pocijepala je zavjesu na prozoru i onu nad kadom. Na
namjestaju i tepisima ostrila je kandze. Skakala je na slike pa su slike padale. Gurala je

kandze u uticnice dok ju nije stresla struja. Spavala je gdje je htjela.

Nini su u otpusnoj listi napisali da je autodestruktivna. Puzala bi, onda bi se pocela klatiti i
udarati glavom o zid. Lena bi je uzela u narucje, prebacila bi je sebi na bok, jednom rukom
bi je zagrlila i pricala joj. Nikada nisam Cula Lenu da toliko govori. Lena je u Zivotu
uglavnom crtala. Tad je odjednom mnogo govorila. Sve ostale poslove radila je onom
drugom, preostalom rukom. Lena i Nina postale su kao sijamski blizanci. Tako je Nina
prestala biti autodestruktivna i pocela se smijati. Onda je pocela i govoriti i pjevati. Onda je

pocela naglo rasti.

Prije toga, Nina se jako bojala tramvaja, jer dok je bila u domu izgleda da je nisu izvodili
izvan ogradenog vrta doma. A mozda je nisu izvodili ni iz one sobe s obzirom na to da je bila
onako blijeda. Ona i Lena prilazile bi tramvajima kad su stajali i gladili ih. Tako se Nina
prestala bojati tramvaja. Pasa i macaka nikada se nije bojala, $to je meni bilo cudno, jer u
domovima za napustenu djecu sigurno ne drze kuéne ljubimce. Nina se jako plasSila i
usisivaca. Lena bi istresla vrecicu svakakvog smeca izravno na pod, ili na tepih, pa bi ona i
Nina gledale kako masina “papa”. Tako se Nina prestala bojati usisivaca. Nina se bojala i
vode, narocito kad bi je bilo puno, u kadi primjerice. Jer, tamo, u domovima, izgleda djecu ne
kupaju tako da bude veselo, s patkicama i u puno pjene, nego im samo straznjice gurnu pod
rucni tus da se govna speru. Jednoga dana Lena je napunila kadu pa su ona i Nina zajedno
uskocile (a Nina je bila mala, jako mala) i br¢kale se i prskale se a ja sam sjedila na
zahodskoj Skoljki i pjevala im, praveci se da uzivam. Poslije se Nina kupala sama. Kad je
napunila sedam godina, Nina je postala najbolji biciklist u susjedstvu. Najbolje je recitirala
pjesmice i najbolje je crtala. To, taj smisao za crtanje kao da je “uhvatila” od Lene. To mi je

bilo nevjerojatno. Plivala je bolje od svih svojih prijateljica.
Jednoga dana Nina je pitala:

Jesam li ja bila u tvom trbuhu?

Lena je rekla:

Nisi.

Gdje sam, onda, bila? pitala je dalje Nina.
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Bila si svuda okolo u meni, tu i tu i tu, pokazala je Lena.

Kako sam izasla? Kako sam izasla! Moram imam prolaz! Je I’ kroz nos, kao slina? ve¢

izbezumljena pitala je Nina.

Ne, rekla je Lena.

Znam, na guzu sam izaSla! pokusala je Nina pomo¢i.
Nisi na guzu.

Na usta sam izasla! Moram imam prolaz!

Da. Na usta, kao smijeh, rekla je Lena.

Kasnije, kad je Nina pitala dalje, Lena joj je rekla:
Rodila te je jedna teta.

Onda je Nina potvrdila:

Znam. Kad sam bila u njezinom trbuhu, cula sam kako se sa svojim muzem dogovara. Rekla
je: Ja sad moram u Australiju. A on je rekao: Ja moram u Trst. Tako su se rastali. Ta teta je

sigurno umrla.

Jeste, rekla je Lena, jer doista, “ta teta” je bila umrla. Kako znas?

Da nije umrla, sigurno bi dosla vidjeti kako sam ja sada lijepa i pametna curica, sto mislis?
Mislim da si u pravu, odgovorila je Lena.

Bi li je pustila da ude? htjela je Nina znati.

Bih, rekla je Lena. Mogla bi ovdje i prespavati. Pogotovo ako dolazi iz Australije.

Nemoj zezati, rekla je Nina.

Prije nego $to se rodila Sara, Nina je Leni rekla:

Nemoj umrijeti dok sam ja jos mala.

Lena je rekla:
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Ne dolazi u obzir.

Onda se doista rodila Sara, pa nisam viSe imala vremena sve to pratiti. Onda su Lena i Nina
otiSle u Sloveniju, onda su JNA i Srbija napale Hrvatsku i Bosnu, a Sara i ja preselile smo se

u Rijeku, pa u Kanadu.
Kasno jedne no¢i, u Kanadu nam je telefonirala Nina:
Umrla je mama Lena.

Tako smo napustile Kanadu. Da bismo pokopale moju sestru Lenu. Napustile smo Kanadu s

dva kovCega (a doSle smo s Cetiri) i s mackom Tinom.

Davno, kad su Nina i Sara bile male, moja sestra Lena i ja ¢ekale smo jednu Novu godinu
zajedno. Napravile smo brdo ruske salate i zdjelu tatarskog bifteka. Pile smo crno vino iz
finih casa naSe bake. Zagrljene, pjevale smo O, dona Clara i plakale smo od smijeha. Poslije

toga, jedna drugu tako smo zvale kad god bi zagustilo - O, dona Clara.

Sad nas je tri: Nina, Sara i ja. I macka Tina. Guramo.

nije kraj
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BILJESKE

1. PRIREDIVAN]JE SVIN]JE:

Velike svinje kod nas se obi¢no kolju zimi... Tada su najbolje utovljene, jer su salo i slanina
najdeblji.Rad oko klanja i priredivanja pojedinih dijelova svinje nije bas jednostavan posao, i
treba mnogo paznje i prakse da se taj posao izvede u redu.Svinja se najprije zakolje i tada
polije vruéom vodom... onda se o$trim noZem struzu éekinje... Cisto ostrugana svinja objesi
se obicno o stablo ili na bilo koje za to prikladno mjesto. Zatim se proreze trbuh uzduz po
sredini, odmah se izvade drob i crijeva dok su topli. Zatim se vade Zu¢, bubrezi i jetra s

pluc¢ima i srcem...

Dika Marjanovi¢-Radica, struc¢na uciteljica Domacinske Skole: Dalmatinska kuhinja, drugo

dopunjeno izdanje, Novinsko-izdavacko poduzece “Slobodna Dalmacija”, Split, 1951.

2. UPUTE O PERADI:

Perad se moze klati tokom cijele godine, ali svaka vrsta ima svoju sezonu u pogledu ukusa i
tecnosti mesa. Zimi su najbolje stare koke, jer su u ljetno doba teze probavljive, mladi
uskopljeni pijetlovi (kopuni) su takoder zimi najbolji. Pili¢i su najbolji u kasno proljece i kroz
ljeto od svibnja i ¢itav kolovoz. Pitome utovljene patke najbolje su od srpnja dalje kroz cijelu
zimu, do sijeCnja, a u listopadu pocinje ve¢ sezona tuka (purani) sve do ozujka.Kad se perad
zakolje, josS toploj se Cupa perje, jer je meso tada ukusnije nego kad se perad popari vru¢om
vodom. Mora se paziti da se ne oguli koza... Kad se perje iScupa, perad se opali goruc¢im
papirom, a dlake i Siljci u mesu protuku rukama. Zatim se ucini razrez na dnu vrata, kroz
koji se izvuku jednjak, gusa i grkljan. Na donjoj strani tijela izmedu nogu, napravi se takoder
razrez poprijeko, a kroza nj se vade crijeva i zeludac. Crijeva se pomno i lagano vade, a isto
tako i zeludac i jetra. Na donjem straznjem dijelu odreze se crijevni otvor... Sa svakog krila
odrezu se $iljci, odsijece kljun s donjom celjusti, odstrane se noge i perad se opere po
mogucnosti u tekucoj vodi.Ako se perad ima peci, onda se odreze jo$ i vrat i dva vanjska
dijela krila...Kad se na trznici odabire perad ve¢ zaklanu i ¢istu, onda se gleda da je koza
ruzicasta ili zuckaste boje. Vrsta i ukus mesa zavise o nacinu hranjenja peradi. Kod nas se
obicava dati puranima (tukama) dan prije na Sto ih se zakolje ¢asicu rakije da bude meso

ukusnije i meksSe. Guskama se daje u hrani malo tucena ugljena, da meso bude tecnije, a
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prije klanja ne da im se jesti 18 sati.

Perad je po moguénosti najbolje gojiti kod kuce. Zenska perad - kokice, imade finije i

ukusnije meso, jedino uskopljeni pijetlovi (kopuni), poznati su zbog te¢nog mesa...

Perad se sprema na viSe nacina... Kad se kupuje ziva perad, ustanovit ¢e se da je zdrava, ako

ima oci vesele, kljun zatvoren i krunu crvenu, a da nije stara, pozna se po nozicama...

Dika Marjanovi¢-Radica, strucna uciteljica Domacinske Skole: Dalmatinska kuhinja, drugo

dopunjeno izdanje, Novinsko-izdavacko poduzecée “Slobodna Dalmacija”, Split, 1951.

3. Drva su veoma skupa a posebno ako se njima grijete i koristite ih za pripremu hrane. U
Sarajevu je cijena bila dostigla 450 DM za prosotrni metar. Zbog toga je potrebno iskoristiti

svaku alternativnu energetsku sirovinu koja je pri ruci. Preporucamo sljedece:

a) Plasti¢na ambalaZza od USA lanc-paketa. Razvija vrlo visoku temperaturu i dobra je za

prokuhavanje vode.

b) Kartonske kutije od istih lanc-paketa. Sadrze dosta smola te izrezane na trake daju

odli¢nu vatru za kuhanje i grijanje.

c) Domaci briketi su posebno otkri¢e. Prave se od dnevnih novina. Listovi se zamoce u vodu,
zguzvaju i dobro stisnu u lopte veliCinie Sake te ostave na suncu da se osuse. Mozete ih
napraviti uz malo strpljenja. Ovako napravljeni briketi su izvanredno gorivo na kojemu
mozete kuhati supe, variva, pite, a ako ste bili vrijedni i imate ih dosta, odli¢ni su i za

zagrijavanje prostorije.

d) Plasti¢na ambalaza od flasa razvija visoku temperaturu. Koristite je izlomljenu na manje

komadice i isklju¢ivo u zatvorenim peénicama. Daje jak dim i smolu.

e) Manje vrijedno drvo. Koristi se za ambalazu za voce i sli¢cno (jelovo drvo). Kalorijska
vrijednost je mala ali dobro posluzi za zagrijavanje vode i uStedu kvalitetnog drveta (grab,
bukva).

g) Grab, bukva, hrast, bor, jasen i preradevine (iverica, panel-ploca, medijapan) i druga

kvalitetna i kalori¢na drva ¢uvajte za jela koja zahtijevaju Zar.

Enesa Seremet: Kako preZivjeti od humanitarne pomoé¢i, WHO, UNHCR, WFP, Zagreb, 1994.
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4. Prijedlozi za vecernje zakuske:

PILECA PASTETA:

2 fildzana ulja

3 supene kasike brasna

1 jelo iz lanc¢-paketa br. 6 ili br. 11
2 kafene kasike mlijeka u prahu

1 kafena kasika soli

MLADI SIR OD RIZE

2 1/2 Solje rize

2 litre vode

1 1/2 supena kasSika sir¢eta

1 1/2 supena kasika mlijeka u prahu

2 kafene kaSike soli

NEOBICNI NAMAZ

4 supene kaSike brasna

1 supena kasika mlijeka u prahu
1/2 litre vode

1 kafena kaSika soli

2 fildZzana ulja

“vegeta”, biber, senf, persun

Enesa Seremet: Kako prezivjeti od humanitarne pomoé¢i, WHO, UNHCR, WFP, Zagreb, 1994.

5. “Pred crkvom, Cekalo je oko stotinu muskaraca, prljavih tipova koji se kao muhe na govno
skupiSe s konca i konopca na vijest da ¢e se tu besplatno dijeliti ¢aj. Vrata su se otvorila i
svecenik i neke djevojke povedosSe nas kao svoje stado visoko na galeriju, pod sam krov. Bila
je to evangelistiCka crkva, oronula i nastrano ruzna, ¢iji zidovi bjehu oslikani prizorima s
mnogo krvi i vatre i koja imaSe pjesmaricu s tisu¢u dvjesto pedeset i jednom himnom...
Poslije dijeljenja ¢aja, trebala se odrzati molitva, tako da su redovni vjernici ve¢ zauzeli
mjesta u parteru.Dobili smo ¢aj, svatko pola litre, i po Sest $nita kruha premazanih
margarinom. Cim su se orgulje oglasile i tek $to je sluzba zapocela, kao po kakvom datom
signalu, beskucénici i skitnice nadigoSe nevjerojatnu galamu. Valjali su se po sjedalima,

smijali se, jedan drugom dobacivali i lopticama kruha gadali vjernike u parteru... BjeSe to
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neobicna i prilicno gnusna scena. Dolje je sjedila Saka jednostavnog, dobronamjernog puka
koji je pokuSavao vrsiti vjerski obred, a nad njima, stotinu muskaraca koje su oni nahranili u
tome ih je sprecavala. S galerije im se nad glavama kesila bulumenta prljavih, dlakavih,
gotovo rezecih njuski. I Sto je Saka starica i staraca mogla naspram stotinu neprijateljski
raspoloZenih skitnica?... Bila je to naSa osveta, jer nahranivsi nas, oni su nas i ponizili...To
ponasanje promatrao sam s velikim zanimanjem. Ono je bilo potpuno suprotno od
uobic¢ajenog ponasanja skitnica - od njihove inace servilne, crvolike zahvalnosti kojom
gotovo uvijek primaju milostinju... Covjek koji prima milostinju skoro uvijek mrzi svog

dobrocinitelja...”

George Orwell: Down and Out in Paris and London, Penguin Books, London, 1982. Moj

prijevod.

6. Tako Sandra Parson u prase¢em tjedniku “Ziggy”, broj 5, godina 1996, izmedu ostalog
pise: “P. J. prepametno je i vrlo Sarmantno prase. Kad smo ga uzeli, nismo bili svjesni kolika
¢e mu briga biti potrebna. I moj muz i ja radimo, te je P. J. po cio dan u kuci bio sam. Zato
smo (teska srca) odlucili smjestiti ga u dom odakle ¢e, nadamo se, oti¢i na posvojenje. U
prihvatilistu, P. J. se preporodio. Posjecujemo ga gotovo svakog vikenda i promjene su
frapantne. Tu je upoznao Lucindu, cuvenu po akrobatskim vjestinama koje izvodi s
izuzetnom lako¢om, kao i Stara, koji u obliznju trgovinu odlazi po jogurt sam. P. J. i Star
ucestvovat ¢e u ovogodi$njoj boziénoj paradi za koju se ve¢ tjednima priljezno
pripremaju.”Ima i srceparajucih pisama koja sastavljaju sami prasci. Jedan Bacon, u
mjesecnom listu “Lucky”, od 23. listopada 1996., izmedu ostalog kaze: “Bio sam izloZen
strahovitom nasilju, bio sam zapostavljen i gotovo konfiniran. Tri mjeseca moji gospodari
drzali su me u praonici i hranili me isklju¢ivo krumpirom. Moj toalet nisu ni ¢istili ni praznili.
Kada bih se uneredio na podu, tukli su me metlom. Nikada me nisu izvodili na zrak, nikada
se nisam igrao s drugim malim prascima. Dobio sam i upalu mokraénih kanala jer su mi, kad
bi ponestalo krumpira, davali hranu za macke.Sad sam spaSen. Nalazim se u apsolutnom
prasecem raju. Nisam ni sanjao da Zivot moze biti tako lijep. Imam svoju kuéicu i ogradu o
koju se ¢esem. Imam puno prijatelja. Izlazim kadgod poZelim, nitko mi nista ne brani.

Ponekad s gospodarima odlazim cak i u ribolov.”

7. Navedeni podaci o vijethamskim trbusSastim prascima lako su dostupni: ima ih u
knjiznicama, na Internetu, u kioscima. Navedeni podaci o prascima na Balkanu poznati su

uglavnom nama s Balkana i vjerojatno stanovnicima nekadasnjeg Isto¢nog bloka. Detalji o
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emigrantima iz bivSe Jugoslavije zapadnom svijetu nisu potrebni. Svijet voli promatrati
dogadanja u globalu, voli imati cjelovitu sliku kako bi neka zbivanja lakSe shvatio.
Primjerice, kolona od 160.000 ruandskih izbjeglica pokusSava se iz Zaira vratiti u domovinu.
U Ulici Vase Miskina u Sarajevu, od eksplozije granate, a ¢ekajuci u redu za kruh, razneseno
desetoro ljudi. Na trznici u Sarajevu, od eksplozije granate, poginulo i ranjeno njih
osamdesetero. Sve ljudi bez imena. Zato ovdje pamte maloga Rufusa, P. J.-a, Bacona i O. ].
Simpsona. Detalje, sli¢ice iz svakodnevnog Zivota, zapadni svijet slaze od vlastitih

dogadanja, kojih hvala bogu ima napretek.

8. Mjesec dana nakon pisanja ovog teksta, u “Arkzinu” procitah: Znate li da Predsjedniku
pisu? Znate li da Predsjednik pored svih svojih obveza drzavnika, vrhovnog zapovjednika,
supruga, oca, svekra, djeda, povjesnicara, te povijesne licnosti, tenisaca i igraca

preferansa... stize Citati i pisma iz puka? Znaci, i danas Predsjedniku piSu; znaci, neke se

stvari ponavljaju.

9. Mog oca osobno je u vrijeme martovskih demonstracija 1941. tukao Sef beogradske

Glavnjace, Kosmajac.

10. Nakon ovog rata, u trenucima dokolice, i kadgod se u Rovinju nadem u posti pred
Salterom, sjetim se gospodina koji je ruzno shvacao Jugoslaviju, i pitam se, gdje je on sada:
na Palama? Je li 1992. bio blizu Vukovara? Je li na vrijeme, kao Antonije Isakovi¢, prodao
svoju jadransku vikendicu, ili mozda ima neki strani pasoS pa u Rovinj sad dolazi tiho,

gotovo kriSom i, umjesto da vice na Salterske sluzbenike, svuda okolo Sapce?

11. U vezi s istim izborima za narodnu skupstinu FNR], odrzanim u kotaru Porec¢-Buzet u
studenom 1953. a povodom kojih je djed pisao Titu, otac je pisao Skupstini. Proces se vukao
viSe od tri godine, da bi o¢eva zalba konacno dospjela do CK SK Jugoslavije. Tu su mu,
valjda, kazne poskidali, jer je 1957. poslat u diplomatsku sluzbu u Egipat i to bas kad je
tamo izbio rat. Da li za nagradu ili za kaznu, ne znam. Kasnije, kad se ponovno nesto bunio u
vezi s Rankovi¢em, pa su ga ponovno kaznili, pa se on ponovno zalio, poslali su ga, opet ne

znam da li za kaznu ili za nagradu - u Sudan.

12. Najvise su slali Lujo i Zlata Goranin. Lujo je svirao harmoniku i pjevao nostalgi¢ne

pjesme iz staroga kraja.

13. Majc¢in brat i moj ujak, kasnije novinar “Slobodne Dalmacije”. Umro od infarkta 1972.

gledajuci televizijski prijenos nekakvog boks-meca. Imao je 54 godine.

106



14. “U domobranskom kraljevskom ugarsko-hrvatskom Topni¢kom vjezbovniku..., u smislu
ozakonjene dvojezi¢nosti u duhu MadZzarsko-hrvatske Nagodbe od 1868, komandiralo se
mjesto bateriji “bitnici”, i taj komandni jezik, vrve¢i od nakaradnih germanizama i
ungarizama, poprimio je znacaj konvencije, tako da nikome nije parao usi, kao danas ova
karikatura od povampirenih kovanica (“bojnik”, “slikopis”, “brzoglas”, “krugoval” itd.) koje
se javljaju kao sjenke davno ve¢ preminulog vremena koje se dicilo laznim ukrasnim
pridjevom: “la belle epoque”...Onda se pisalo o “priestolniku francezkom” (dauphinu), da je
pozdravljen “davoriama” (canzone di guerra). “Tajnopisom” (Sifrom) ili “brzopisom”

n o«

(stenografijom), “poviesno dokazoslovlje”, “polaganje racunah”, “natrag datirati”

(postdatieren), “Cinitba”. “Dazdomjer (pluviometre) na Sljemenu pokazao je...” “Oduzba”,
“igrokaz”, “razugljiti” (decarboniser), “deseti ulomak”, “piknja”, “¢rknja” ili “piknjocrknja”
(semicolon). “Piknja dielilja” (decimalna tacka). “Tezulja”. “Krasnoslovljenje”. “Kolobar.”
“Klonomjer” (deklinometar). “Gulitba”. “Jednacba” (ta je ostala). “Stabloslovlje”
(genealogija), “kitoskrge”. “Likopisno mjerstvo (deskriptivna geometrija). “Sestar”.
“Sestilo”. “Priekutan” (dijagonalan). “Trojako - bo - stihoslovlje” (tercina). “Dvodomni
sustav”. “Dobavna pogodba”...Destilator zvao se “priekapilac”, a kemijska formula “luchena
kratica dvozivnog amonosolisa: HgC2 HgNH2". “Dokazoslovlje”. “Domovinski zemljokaz”.
“Doum” bio je argumenat, to jest dokaz “cjelovit ili krnji”.... “Drobnopisac” bio je
sitnoslikar... “Gnjetao u gnjetolovci svrSava samomorom.” “Krabulje i ¢uvide”, na balu
plitvickojezerskom u Glazbenom zavodu, kada je glazba svirala “kari$ik” (potpourri), a
mjesto drajfirtlpolke plesala se “Cetvorka i valc¢ik”. ... Motor zvao se “kretulja”. “Razsudan
covjek u svojoj razsudbi kroci krokom krokomjera” (Kritican ¢ovjek prosuduje precizno).
Rijeci kao: “kro$nja”, “latica” zive do danas. “Casomjer”, “ljetokaz”, “krugomjerstvo”,
“istoglasje”, “krasopis”, “krasoslovac”, “kraso¢utan”, “krasnoznanac”, “kruzni obod”
(periferija)... itd, predale su dusu gospodinu. (Jesu li?) Dok “krilasi”, “kornjasi”, “prasnici” i

“sojka kukmasta” zive do danas u nauci, ne zna se zasto, Citav niz slicnih napasti je pomro.”

Miroslav Krleza: Djetinjstvo i drugi zapisi, Sabrana djela Miroslava Krleze, sv. 27, str. 83-86,
Zora, Zagreb, 1972.

O hrvatskom jeziku pogledati: Stanko Lasi¢: KrleZologija, Miroslav Krleza i Nezavisna
Drzava Hrvatska (10.4.1941. - 8.5.1945.), Globus, Zagreb 1989, knjiga treca, str. 183-238.

15. Telefonom mi se javio zenski glas na hrvatskom:

Ja sam Suzana Lukic. Kakvi su to tecajevi na sveucilistu? Po Cijoj knjizi predajete?
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Imamo pocetni i srednji. Vas$ hrvatski ¢ini mi se predobrim za oba, kazem. Za udzbenik

pitajte profesora B.

Vi uopce ne govorite hrvatski. I tko ste uopce Vi, da predajete na sveucilistu. Jos ¢emo se

cuti!

?!

16. Tako je, primjerice. Veliko Hrvatsko drzavno kazaliSte u travnju 1941. na repertoaru
imalo “obnovljenu” Puccinijevu “Manon Lescault” u “posve novoj podjeli glavnih partija”,
Gunduli¢evu “Dubravku” i Bizetovu “Carmen”. U Malom hrvatskom drzavnom kazaliStu
davala se Scribeova komedija “Casa vode”, potom komad Stjepana Santi¢a “Zlatne njive” i
Kleistova “vesela igra” “Razbijeni vr¢”.U kinima “Central”, “Croatia”, “Urania”, “Union”,
“Tre$njevka”, “Tomislav”, “Gri¢”, “Rex” i tako dalje, manje zahtjevna publika mogla se
razonoditi filmom “U domovinu!” (Mein Mann will in die Heimat), s predigrom
“Bombardiranje Srbije”, potom “muzickim velefilmom” “Simfonija zZivota”, (Zarah Leander i
Marika Rokk), ili “Kneginjom Carda$a”, s najnovijim ratnim Zurnalom “Rat na Balkanu”.
Licku janjetinu na raznju dnevno, od 6 sati na vecer, nudila je restauracija DRAGO

HRANILOVIC, u Vlaskoj ulici broj 9; rezervacije su se primale na telefon 22-189.

Poslovanje na Markovskom sajmu, travnja 1941., bilo je medutim loSe jer, kako izvjestavaju
novine “padala je kiSa”. Nu, potraznja telica bila je dobra, dok je zbog visokih cijena,

poslovanje na Odjelu za svinje bilo slabo.

Krajem travnja 1941. “Obnovljeno je kazaliSte prema intencijama Poglavnika i jasnim
nacelima Doglavnika” tako Sto se “JoS prije vremena odredenog za polaganje zakletve
¢lanstva Hrvatskog drzavnog kazaliSta Poglavniku i Nezavisnoj Drzavi Hrvatskoj sakupilo na
pozornici cjelokupno ¢lanstvo. Pozadina pozornice bila je ureSena zelenilom i simbolickim
prikazom obnovljene Drzave Hrvatske i velikom slikom Poglavnika omotanom hrvatskom
drzavnom zastavom. Prije nego je obavljena zakletva oprostio se dosadasnji intendant g. arh
FREUDEREICH (kapitalizacija moja) s ¢lanstvom i zahvalio na suradnji. ...Novi intendant g.
prof. Zanko naglasio je da je sve¢ano polaganje zakletve (“prisega” je usla u opticaj nekoliko
mjeseci kasnije - op. aut.) prodiranje novih ideja i ¢injenica u savjest svakog pojedinca i

objavio je skore reforme u ¢lanstvu i programu kazalista. ...”

U “Malom oglasniku”, u rubrici “Muski traze posao” moglo se procitati kako Upravu kuca
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preuzimaju strucnjaci arijevci sa prvorazrednim referencama.

17. Denes$ Vajs umro je osamdesetih, u jednom od boljih domova za umirovljenike u
Zagrebu. Bio je niska rasta i okrugao i dobar. Kad je umrla moja majka, DeneSova Zena Dana
(za glavu viSa od svog muza, s o¢ima modrine mora), doputovala je s DeneSom iz Zagreba,
bacila se na Timein krevet, zagrlila njen jastuk i u njega placuci dugo nesto Saptala. Imale
su, valjda, njih dvije svoje tajne, male nestasne planove, neostvarene. Moja ujna iz Sarajeva
pohala je telec¢e odreske, brda tele¢ih odrezaka, za one koji su na majc¢inu sahranu stizali

izdaleka. Ubrzo nakon toga, od karcinoma jajnika umrla je i Dana “partizanka”.

18. Ljudevit Tiljak, policijski agent, dugogodi$nja desna ruka zloglasnom Sefu beogradske
Glavnjace, Kosmajcu. Gestapo ga sredinom 1941. dodjeljuje Ustaskom redarstvu u Zagrebu.
Imao je ured u policiji u Dordicevoj. Izlazio je iz zgrade uvijek u 13 sati i par minuta, obi¢no
sa SeSirom u ruci. Bio je ¢elav. Imao je ogromno iskustvo u borbi protiv jugoslavenskih

komunista. Imao je odlicno pamcenje. Imao je brata avijaticara koji je stanovao na Ribnjaku.

19. Pet prepoznatljivo njemackih prezimena, moguce zidovskih. Ne znam jesu li kasnije, u
novoj Jugoslaviji, ta prepoznatljivo njemacka prezimena, moguce zidovska, dobila svoje ulice
(makar uske i kratke), je li se po njima zvala kakva tvrtka, kakva ustanova, ne znam. Mogla
bih u knjiznici Robarts i to provjeriti, naci plan grada Zagreba. Ne znam kako je sada u
Republici Hrvatskoj, jesu li im (ako su ih uopce imali), te ulice sada oduzete? Nove planove

grada Zagreba Robarts joS nema.

20. Medu zagrebackim ilegalcima pricalo se da su Nadu Hajligstajn, a kasnije i sestre

Bakovi¢, izdali uhapsSeni aktivisti Milan Hupert i Ankica Serti¢-Cincipinka.

21. Mozda Ivan Simecki? U knjiZnici Robarts odgovora na takva pitanja nema. No, u
knjiznici Robarts, toj najvecoj sveuciliSnoj biblioteci u Kanadi, ima mnogo podataka o
postolarima koji su pomagali antifaSistiCki pokret u Zagrebu izmedu 1941. i 1945. Saznala
sam da su se ilegalci najvise koristili prostorijama izvjesnog Masneca, u Jurisi¢evoj; da je
obucarski obrtnik Ljudevit Blazicko imao trgovinu u prolazu kina “Balkan” u Draskovi¢evoj,
Ante Jurjevi¢ iz Hercegovacke, imao je radionicu na Mirogojskoj cesti, postolar Mance - u
Radic¢evoj; obrtnik Stipancié¢, u Ilici, preko puta Gunduli¢eve; Franjo Podrugié¢, u Praskoj.

Izgleda, bilo je puno postolara u Zagrebu. Bilo je i puno tvornica, narocito tvornica tekstila.

22. Vojo Kovacevi¢, ¢lan Biroa Mjesnog komiteta KP Zagreba. Izdao ga je, prema sjecanjima

mog ujaka, “provokator i konfident Majerhold”.
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23. Odgovorni urednik “Sveucilistarca za hrvatsko tlo i ¢ovjeka” bio je Ejub Cengié.
“UredniCtvo” se nalazilo u Zagrebu, a “vlastnik” lista bio je Ustaski sveuciliStni stozer. Za

izdavaca potpisivala se Matica hrvatskih akademicara.

24. Umro 1996. ili 1997. U povijesti nece biti pamcen bas po dobru.

25. Zestoki antisemit. Otvoreno je govorio kako su Zidovi “laZljivci i prevaranti” koji
“unistavaju” svaku zemlju u koju se dosele. NiSta blazi od Blaira nisu bili ni tadasnji

kanadski premijer Mackenzie King i vodeéi diplomat Vincent Massey.

26. SS vodnik. Sezdesetih, u Zapadnoj Njemackoj optuZen za suuéesni$tvo u ubojstvu 10.500
ljudi u listopadu 1941. godine u Kaunasu, Litva. Nijemci od Kanade traze ekstradiciju,
Kanada - niSta. Nijemci ponovno traze ekstradiciju 1970, pa 1973. i na kraju, 1982. Albert
Helmut Rauca biva uhi¢en u svojoj kuci u Torontu i 1983. poslat u Frankfurt. Umire prije

pocetka sudenja u zatvorskoj bolnici.

27. Uhapsen u Kanadi 1987. Kao nacisticki kolaboracionist optuzen za sudjelovanje u
prisilnoj deportaciji vi$e od 8.600 Zidova iz Madarske u Austriju i u poljske koncentracione
logore. Na sudenju 1989. osloboden optuzbi. “Slucaj Finta” dospijeva na Vrhovni sud 1992.,
a Vrhovni sud 1994. zakljuCuje da je u okvirima postoje¢eg Zakona o ratnim zlo¢inima,

presudu nemoguce donijeti. Slucaj je stavljen ad acta.

28. No, ne treba nikako smetnuti s uma da od svih zemalja saveznica Hitlerova Reicha, dvije
zasluzuju osobite pohvale za revnost u rjeSavanju zidovskog pitanja. To su Slovacka i
(Kvaternikova) Hrvatska. U “malom poslovnom aneksu” protokola potpisanog 20. sijecnja
1942. godine u vili na jezeru Wannsee, Grossberlin, a koji se danas, taj protokol, nalazi u
muzeju holokausta u istoj toj vili, stoji: (citiram ¢lanak Slobodana Snajdera “Vila na jezeru
Wann”, “Novi list”, 25. travnja 1995.) Ubijanje pretpostavlja masineriju, koja, iako manje-
vie u cjelini opsluzivana ropskim radom, ipak podrazumijeva i neke troskove. Tako je
Njemacka, kao zemlja-primalac i, u krajnjoj liniji, davatelj usluge, istakla svoj cjenik u
odnosu na zemlju-isporucitelja. Od Slovacke se po cjeniku zahtijevalo izmedu 300 i 500
Reichsmaraka za svakog isporucenog Zidova, od Francuza ¢ak 700 Reichsmaraka.
Prijateljska Njemacka imala je, medutim, razumijevanja za probleme svog saveznika
Hrvatske, pak je ista usluga - zaprimanje Zidova, vadenje zlatnih zuba, $i$anje i pranje
Zidova sredstvom Ciklon B, stajalo svega 30 Reichsmaraka. Jest, radilo se o svega 30

Reichsmaraka, ali valja znati da je Hrvatska jedina zemlja - liferant koja je ovoj obvezi i
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udovoljavala!...Letimican uvid u opsezne, trotomne memoare Austrijanca Glaisea von
Horstenaua, koji... je bio Hitlerov opunomocenik, neke vrsti paralelne vlasti u manje-vise
ipak okupacijskom rezimu unutar jedne tipicne satelitske fasisticke metastazice kakva bijase
ta nesretna NDH, daje misliti da su Nijemci, barem na njegova usta, Pavelicevim koljacima
predbacivali pretjeranu revnost, napose naspram ‘pobunjenih Srba’. Sto se pak ti¢e Zidova,
mozda nema za covjeka kaji misli i osjeca hrvatski, a to u svakom trenutku znaci
protuustaski, i bit ¢e tako do suda, tuznijega dokumenta od protokola u lijepoj vili na jezeru

Wannsee, Grossberlin.

29. Stanko Lasi¢: Krlezologija, Miroslav Krleza i Nezavisna Drzava Hrvatska (10.4.1941. -
8.5.1945.), Globus, Zagreb 1989, Knjiga treca, str. 157-158.

30. 1997. bilo je Sest godina kako smo Sara i ja otiSle iz Beograda. Dobre tri godine prije
naSeg odlaska, vecCeri i veceri provodila sam kod Ivane u diskusijama o politickoj situaciji u
bivSoj Jugoslaviji. Onda bismo, poslije tih diskusija, otiSle na kakav antiratni miting, na
kakvu tribinu nasih istomisljenika, na paljenje svijeca za mir. Od 1989. do 1991. naSim
Zivotima carevala je politika. Apsolutno. U Rijeku, Ivana je u pocCetku slala pisma na koja
sam odmah odgovarala. Onda, muk. Znam da joj je sin otiSao u Brazil kako bi izbjegao
mobilizaciju u MiloSevi¢eve vojne i paravojne formacije. Znam da se odebljala, da ima cetiri
macke i da je sama. Telefonske veze izmedu Hrvatske i Srbije bile su jo§ u prekidu pa sam,
prije naseg odlaska u Kanadu, iz Rijeke vlakom otiSla u Ilirsku Bistricu i iz minijaturne poste,
iz kojih su se zvale iskljucivo Srbija i Bosna, okrenula 753-229 i rekla Ivani da odlazimo.

Politiku nismo ni spomenule.

31. Stvar s ocevom penzijom kasnije se sredila tako Sto ona danas iznosi manje od petsto

njemackih maraka mjesecno.

32. Tek posto se moja avantura sa Sikima okoncala, i tek posto sam odlucila o toj avanturi
ovih nekoliko stranica napisati, kanadska drzavna televizija, CBC, pocinje trodnevno izvjesce
o nemirima koji su bas u Torontu izbili izmedu skupine militantnih, ortodoksnih Sika i onih
umjerenijih. Sukob se odigravao pred jednim njihovim hramom i bio je do te mjere oStar da
su svi ucesnici u njemu povadili one nozeve i maceve koje pod skutima drze skrivene.
“Meksa” struja pokusSala je u drustvene prostorije hrama unijeti stolove i stolice, a uz njih i
pribor za jelo, dok se “tvrda” struja tome energicno usprotivila. “Tvrda” struja tvrdi kako
Siki i dalje trebaju sjediti na podu i jesti prstima, bez obzira na to Sto Zive u kulturi posve
drukcijoj od svoje, Sikhske. Pale su i zrtve. Bilo je ranjenih, po licu i tijelu isjeCenih, a

promatraci, ne-Siki, sve to pratili su zabezeknuto.
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33. Kad bi u knjigama iz povijesti prostor posvecen ljudskoj patnji bio proporcionalno
rasporeden, Vorkuti bi nesumnjivo pripalo najdeblje poglavlje. Od 1932. do 1957., ovaj
rudarski gradi¢ na ruskom Arktiku, u blizini rijeka Pechora i Usa, bio je srediste jednog od
najvecih evropskih kompleksa koncentracionih logora. U Staljnovom “Arhipelagu Gulag”,
Vorkutlag se nalazio na drugom mjestu, odmah poslije Kolime u sjeveroistocnom Sibiru... U
vrijeme pobune zeka, u Vorkuti je boravilo oko 300.000 dusa. Tokom godina u njoj nestaje
viSe ljudi negoli u Auschwitzu; umirali su polagano, u o¢ajanju. Ali malo je povijesne
literature koja se tih ljudi prisjeca. Postoje mnoga izvjeS¢a ocevidaca iz Vorkute, neka Cak i
na engleskom, no ostala su mahom neprocitana. Jedan preZivjeli Zidov, 1970-ih godine
objavio je detaljan vodic s preko 2.000 “lokacija” sovjetskog Gulaga. Njegovo svjedocenje

proslo je skoro nezapazeno...

U jeku Glasnosti, lokalni stanovnici poceli su s iskopavanjima u Kuropatijskoj Sumi u
Bjelorusiji, u blizini Minska. Znali su da tu leZe posmrtni ostaci Zena, djece i muskaraca
ubijenih pedeset godina ranije u doba Velikog terora. Otkrili su nekoliko cirkularnih jama,
svaka s masovnom grobnicom za oko 3.000 tijela. Vidjeli su da pod borovima lezi na
desetine, ako ne i na stotine slicnih jama. Ali 1991. vlasti nareduju da se iskopavanja

prekinu. Pored puta stanovnici zabijaju kriz i prepustaju tajne Kuropatijske Sume zaboravu.

Godine 1989. ¢lanovi “Memorijala”, ruske organizacije koja se bavi otkrivanjem istine o
Staljinovim logorima, otvaraju jamu iz 1930-ih podno Urala, kod Celjabinska. U njoj nalaze
80.000 kostura.

Mecima probusene lubanje ukazuju na nedvosmislenu pricu. To nisu bile zrtve usmréene
radom u logorima Gulaga. “Ljude su izvlacili iz stanova, i s djecom uza skute, ovdje

strijeljali”, prisjeca se lokalni fotograf...

Nema srednjovjekovne institucije koja je u kasnijim vremenima izazvala toliko ogorcenja
koliko je to ucCinila Sveta Inkvizicija. Mnogim suvremenim povjesni¢arima okrutnost
ispoljena tokom progona heretika, Zidova i vjestica ¢esto je neshvatljiva... No, uz malo
razmisljanja, moguce je zakljuciti da “fenomen” nije iskljucivo srednjovjekovni... Paralele
izmedu Inkvizicije i “tretmana” sovjetskih disidenata koji su sve do 1980-ih zatvarani u
psihijatrijske klinike i s dijagnozom shizofrenije nasilno podvrgavani tretmanu opijata, nisu
rijetke. ... Katoli¢ki princ-biskup od Bamberga, Johan Georg II. Fuchs von Dornheim,
posjedovao je namjenski sagradenu kucu za vjestice, sa savrseno opremljenom salom za

mucenje ukrasenom biblijskim tekstovima.
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Vjeruje se da je tokom svoje desetogodis$nje vladavine (1623.-1633.) spalio Sest stotina

vjestica...

Danas, komparacije su nezaobilazne: kolektivna histerija i lazne denuncijacije u vremenima
lova na vjestice imaju mnoge sli¢nosti s fenomenom progona Zidova i s komunisti¢kim

Cistkama.

Norman Davies, Europe, A History, Oxford University Press, London, 1996, str. 454, 566,
567, 963. Moj prijevod.

34. Moglo bi se re¢i da je hrvatsko-kanadska izblajhana frizerka porijeklom iz Lonjice, u
Torontu dobro etablirana. Veliki kapital zaradila je na izumu posebne boje za kosu, varijante
tizian-crvene, nakon ¢ega je svuda bilo mnogo sli¢nih tizian-crvenokosih Zena. Stotinjak
kilometara izvan Toronta, sredovjecna frizerka posjeduje vilu s desetak soba, a u srediSnjoj
sobi centralna atrakcija je kamin oko kojeg se zimi okupljaju njezini gosti. Tko su njezini
gosti? Njezini gosti mahom su obrazovaniji ¢lanovi i ¢lanice hrvatske iseljenicke zajednice
(zatekne se tu i po koji Kanadanin). Frizerka iz Lonjice u svoj velebni dom poziva inZenjere,
arhitekte, lijecnike, sociologe, kompozitore, - amatere u kazaliSnim vjestinama koji se
okupise oko socinjenija hrvatske bozi¢ne predstave o hrvatskom Bozi¢u u Lonjici, te im uz
pomoc svoje stalne ili za posebne prilike unajmljene posluge - najveéma s Filipina -
prireduje “otmjena” sijela uz veselu vatru i Sarene canapée. Tako frizerka iz Lonjice, kao
spisateljica prigodnih populistickih dramskih tekstova s okusom naive i s nesumnjivim
darom za oslikavanje autenticnosti hrvatskog sela kroz perspektivu velebnog dominirajuceg
ki¢a, u kakofoniji razgovora njezinih, ipak, obrazovanih gostiju, gradi vlastiti imidz, malo
“elitisticko” gnijezdo, svoje ¢arobno zrcalo, stotinjak kilometara izvan Toronta, gdje zimi ima
puno snijega i nicega viSe. A oni, arhitekti, scenografi, slikari, inZzenjeri i lijecnici vikendom k
njoj odlaze, Sto da ne, u toj palaci ugodno je i rekreativno, u miru divljine i netaknute
prirode razmjenjuju misli dok frizerka iz Lonjice u kuhinji odostraga s poslugom planira

veceru. I svi su sretni. I svi su zadovoljni. To je, valjda, ta nova klasa.

35. Mjesec dana po pisanju ovog teksta, procitala sam sljedecu vijest:
Poginuo Janko Jekni¢, ministar inozemnih poslova Crne Gore

Podgorica - U prometnoj nesreci, Zivot je izgubio ministar inozemnih poslova u Vladi Crne

Gore Janko Jekni¢. Prometna nesrec¢a dogodila se na magistralnom putu Podgorica-Niksic,
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sluzbeno je saop¢io RepubliCki sekretarijat za informacije Crne Gore.

Nesluzbeno se saznaje da je putnicko vozilo kojim je upravljao ministar Jekni¢ udarilo u
pokvareni autobus parkiran pored puta. Nesreca se, takoder prema nesluzbenim

saznanjima, dogodila oko Cetiri sata poslije pono¢i na dijelu puta blizu izvoriSta Mareza.

Sluzbeno je saopceno da je povodom tragicne smrti ministra Jeknica formiran odbor za
sahranu, na ¢ijem je Celu predsjednik Crne Gore Momir Bulatovi¢. Komemorativna sjednica

bit ¢e odrzana u zgradi crnogorske Vlade a sprovod istoga dana na podgorickom groblju.

Pokojni Janko Jekni¢ roden je 1949. godine u Kotoru. Prvi put je za ministra inozemnih
poslova Crne Gore izabran 1995. Ministar Jekni¢ zavrsio je Ekonomski fakultet u Podgorici,
a u njegovoj radnoj biografiji istice se da je bio konzul za ekonomske poslove u Generalnom
konzulatu Jugoslavije u Milanu i Sef Republickog protokola. Pokojni ministar Jekni¢ ima

Cetvero djece iz dva braka.

Kako se iz navedenog saopc¢enja vidi, 0 mimozama nigdje ni rijeci.

36. POVIJEST VASEG LJUBIMCA
- Imate li ve¢ kojeg ku¢nog ljubimca ? (da ili ne - navedite popis)
- Jesu li ti ljubimci cijepljeni? (da  ,ne )

- Jesu li sterilizirani - kastrirani? (da _ ,ne )

- Koliko dugo posjedujete navedene kucne ljubimce?

- Jeste li ikada ranije posjedovali macku? (da _ ,ne )
Ako jeste, Sto se s njom dogodilo?

- Je li ta macka boravila unutra , vani , 1 unutra i vani ? (Strihlirati)

- Imate li svog veterinara? (da , he - §trihlirati) Ukoliko imate, navedite njegovo ili

njezino ime. Ukoliko nemate, navedite ime veterinara kojeg biste Zeljeli posjecivati.
VI I VASE DOMACINSTVO

- Vasa dob: ispod 18 godina  , izmedu 18i24 |, izmedu25i30  , izmedu 30144
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_,izmedu45i65  , preko 65  (Strihlirati).
- Broj ¢lanova obitelji ~ ?
- Imate li djece? Da __ ,ne . Navesti godine njihove starosti .

- Uloga, zadaci i obveze vasSe djece u njezi ljubimca (macke):

hranjenje , CiS¢enje toaleta , druzenje .
- Je li bilo koji ¢lan domacinstva alergican na macke? Da , e , e znam
(Strihlirati).

- Vrijeme koje provodite izvan doma:

Kod kuce cijelog dana _, van kuce pola dana ___, odsutan (tna) izmedu 7 i 10 sati na dan

- U sluc¢aju putovanja (odmor, obiteljski razlozi, hitni slucajevi), tko ¢e brinuti o ovoj macki?

(detaljno).

- Jeste li ikada ranije kod nas posvojili macku? Da  ,ne
- Ukoliko jeste, Sto se s tom mackom dogodilo?
VI I VAS NOVI LJUBIMAC - NADE I OCEKIVAN]JA

- Navedite razloge za posvajanje:

drustvo , lov na miSeve , okot , drugo . (Detaljno objasniti.)

- Posvajate li macku za sebe , za Clana obitelji , za nekog drugog .
- Sto ¢ete udiniti s ovom mackom ukoliko se preselite?

- Tko ¢e biti najodgovorniji za dobrobit ove macke? (ishrana, novac za hranu i veterinarske

usluge)

- Hocete li sterilizirati, odnosno kastrirati ovu macku? Da _ ,ne

- Hocete li joj odstraniti kandze? Da  ,ne

- Hoce li ovoj macki biti dopusteno izlaziti: Ne, nikada  , kadgod ona pozeli  , samo
nocu  ,samodanju  , ponekad  (specificirajte u kojim slucajevima).
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- Koliko ¢esto namjeravate s ovom mackom posjecivati veterinara?

- Koliko ra¢unate da ¢e vas ova macka godisnje kostati? $200 do $300  , $400 do $500
_,$600do$700  , $800do $900 .

- Koliko dugo namjeravate drzati ovu macku?
- Kakvo je macije ponasanje za vas neprihvatljivo?
Na dnu tiskanice stoji:

Svojim potpisom potvrdujem da je sve gore navedeno istinito i ukoliko se drukcije utvrdi,

prihvacam mogucnost da moja molba za posvojenje bude odbijena.

37. Bila je to omiljena boja naSe majke. Perlin plavo, znala je ponavljati, nerviraju¢i se Sto ne
shva¢amo. Pred smrt, poCela nam je otkrivati razne svoje male tajne, svakome od nas po
neku. Kasnije smo, jo$ uvijek tuzni Sto je odlucila umrijeti i ostaviti nas, te njene tajne spajali
u cjelovitu pricu, u njen zivot. Tako smo njen zivot upoznali kad nje viSe nije bilo. Kad je
jednom jako iskrvarila pa se posteljina nije dobro oprala, rekla sam joj, Kupit ¢u vesplav, a
ona je rekla, To je perlin plavo, taj tvoj vesplav, kao nebo nad Marjanom. Sad znam kako je

plavo perlin plavo.

38. Prilikom svakog razgovora s ocem, on me pita: Drzis li repeticije? Ja uopce ne volim
“drzati repeticije”. Meni “drzanje repeticija” ide strasno na zivce a oni i one kojima ih
eventualno drzim, jos viSe. Meni je ta rabota jedna grozna stvar. Da otac to zna, vjerujem, ne
bi me viSe nikada pitao DrzZis li repeticije? Radije bih prodavala svoja jajasca nego Sto bih

Kanadanima drzala repeticije.
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Dasa Drndic¢

Rodena 1946. u Zagrebu. Diplomirala 1968. na FilolosSkom fakultetu Univerziteta u
Beogradu, kao Fulbrightov stipendist 1971. magistrirala dramaturgiju u Sjedinjenim
Drzavama (Southern Illinois University), a kao stipendist americkog sveuciliSta Case
Western Reserve zapocela je rad na doktoratu koji zavrsava u Rijeci (s temom o
protofeminizmu i politickom angazmanu odredenih spisateljica kroz njihova djela). Radila je
kao profesorica engleskog jezika, kao urednica u nakladnickoj ku¢i Vuk Karadzi¢ u
Beogradu, kao urednica-dramaturg u Dramskom programu Radio-Beograda, kao
odgajateljica u engleskom vrti¢u u I¢i¢ima, Hrvatska, kao asistent za Skolstvo pri UNHCR-u
u Rijeci, kao emigrant, lektor za hrvatski i srpski jezik na University of Toronto, Kanada. Kao
izvanredni profesor na Filozofskom fakultetu SveuciliSta u Rijeci predavala je britansku
knjizevnost, kreativno pisanje, literaturu na filmu i modernu angloameri¢ku dramu. Napisala
12 knjiga proze od kojih su neke nagradene i prevedene na engleski, francuski, njemacki,
poljski, nizozemski, madarski, slovacki, slovenski, talijanski, finski i makedonski, a odlomci

iz proze na jos nekoliko jezika.

Objavila: Put do subote (1982), Kamen s neba (1984), Marija Czestochowska jos uvijek roni
suze ili Umiranje u Torontu (1997), Canzone di guerra : nove davorije (1998), Totenwande /
Zidovi smrti (2000), Doppelgdnger (2002, 2005), Leica format (2003), After Eight : knjiZzevni
ogledi (2005), Feministicki rukopis ili politicka parabola : drame Lillian Hellman (2006),
Sonnenschein : dokumentarni roman (2007), April u Berlinu (2009) i Belladonna (2012).

Godine 2004. knjiga Leica format uSla je u uzi izbor za knjizevne nagrade Jutarnjeg lista i
Vjesnika, te za nagrade Gjalski i Kiklop, a 2005. After Eight za nagradu Kiklop. Roman
Sonneschein 2007. dobio je nagrade Fran Galovi¢ i Kiklop za roman godine, te usao u uzi
izbor za nagradu Jutarnjeg lista. Knjiga April u Berlinu, 2009. godine uSla je u uzi izbor za
nagradu Jutarnjeg lista. Godine 2013., Sonnenschein (u engleskom prijevodu - Trieste) usao
je u uZzi izbor za nagradu lista Independent za najbolju stranu knjigu prevedenu na engleski
jezik a objavljenu u Velikoj Britaniji u 2012. i dobio je nagradu citalaca. Godine 2014. u SAD-
u izlazi americko izdanje Sonnenscheina (Trieste) kod Houghtona Mifflina Harcourta. Iste
godine Dasa Drndi¢ dobiva medunarodnu nagradu “Prozart” za doprinos balkanskoj

knjizevnosti.

Dasa Drndi¢ napisala je i realizirala tridesetak igranih i dokumentarnih radio-drama koje su
emitirane u Hrvatskoj i inozemstvu, te objavila tridesetak kratkih prica od kojih su neke

nagradene. PiSe eseje i knjizevnu kritiku. Prevodi s engleskog i na engleski. Od 1968. do
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1991. bila je ¢lanica Drustva knjizevnih prevodilaca Srbije. Predsjednica je Udruge
samohranih roditelja Minus jedan. Clanica je Hrvatskog drustva pisaca (HDP) i Hrvatskog
P.E.N. centra.
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