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100% PAMUK

Prvo je pocelo svrbjeti dolje. PoCele su i nesnosne vrucine tog ljeta, a ona je rijetko izlazila iz
preuskih traperica, jos od samog pocetka prije nekoliko godina otkad je njezin tadasnji
decko, a sadasnji muz, bio fasciniran kako joj levisice stoje na guzi. Najgore je bilo u
prepunom vlaku, kada bi se oko pet vracala s posla, prozori se nisu dali otvoriti, tijela su
isparavala, a ako bi slu¢ajno uhvatila sjede¢e mjesto, stavila bi golemu koznu torbu na krilo i

odahnula kada bi bar malo uspjela odvojiti uznojenu tkaninu od medunozja.
Onda je primijetila iscjedak. Zuc¢kasti.

Odlazila je u kupaonicu svaka dva sata da se na brzinu istusira hladnom vodom i uzme

kratak predah od svih iza vrata koji su stalno od nje trazili nesto.

Ema je morala posjetiti ginekologa, to je ionako ve¢ dugo odgadala, jos od posljednjeg
poroda, kada je odlazila najmanje jednom mjesecno i nakon svakog puta u sebi ponavljala
kako ¢e se prebaciti kod drugog lijecnika. Ovaj je bio mutav i znojan, na stolu mu je uvijek
stajala krigla od pola litre napunjena nekom smedom tekué¢inom za koju je pretpostavljala da
je Caj za mrsavljenje ili tako nesto. Bio je grub i brz, $to je manje lo$a varijanta, ali nije
izostavljao komentar na zavidnu figuru, niti jednom, ¢ak i dok se jedva s golemim trbuhom
penjala na spravu za mucenje. Ali, bilo je najvaznije da je sve u redu pa bi to pretrpjela,

usredotocena na sive nakupine na ekranu ultrazvuka. Tako slatke.
— Jos$ se primaknite. Hm, da. Nije dobro. Nisam zadovoljan.

Sto on ima biti nezadovoljan, pa ne dolazim tamo radi njegovog zadovoljstva. Tako je

razmisSljala dok je ¢ekala mutavu dijagnozu iz mesnatih usana s bradavicom na gornjoj.

— A Sto je, neka infekcija? — upitala je, lezec¢i na ledima pogleda uprta u strop koji se ljusti.
— A Sto je, Sto je? Mogla bi biti infekcija, sad su gljivice. Nisam zadovoljan.

— Pa od cega?

— Pa od ¢ega. Od bilo cega!

— Aha. Jasno mi je.



Lagano uzrujan stanjem koje je zatekao dolje, nervozno je ispisao recept i dodao:

— I dajte skinite te uske hlace po ovoj vruéini. I ga¢ice po noéi. Najbolje. Sto viSe bez gacica.

— Pri tom mu se trznuo samo jedan kut usne u smijesak.

— Aha. Razumijem. — Poslije se pitala je li to uistinu vidjela i prelazi li njegov komentar
granicu etickog ponasanja lijecnika. Ne, vjerojatno ne prelazi, ali onaj izraz na licu. E, o

tome bi se dalo...

Ono $to ju je ispoCetka na slicicama ultrazvuka podsjecalo na ispljunutu gumu za zvakanje,
napokon je bilo u svojoj sobi, zapravo vec¢ ih je bilo dvoje, u pola deset navecer, konacno su
spavali. Nakon jutro$njeg incidenta s oblacenjem, histericnog plakanja u autu na putu za
vrtic jer je petak, a petkom je dozvoljeno ponijeti svoju igracku, a ona ju je, eto, zaboravila
spakirati jer je jo$ jutros ispravljala zadac¢nice; nakon krvnicke bratsko-sestrinske tucnjave u
parku zbog - to je moje; nakon uspjesno, na sat vremena, ogranicenog debilnog japanskog
crtica koji nije prosao bez otpora i komentara - ti mozda i nisi moja mama; nakon
krokodilskih suza zbog izgubljene noge Power Rangera; nakon jos nebrojenih - ja bih, ja

bih... - napokon, tiSina.
Jos samo posude, jos samo da stane masina, jos samo jednom Ce se postaviti pitanje:
— A Sto ¢u ja vecerati?

— Ne znam. — Jo$ samo to i tretman protiv gljivica, a onda, krevet.

Kad se istuSirala, s masine je uzela pripremljene Ciste gacice, a onda se sjetila Mutavog-i-
znojnog, zastala na trenutak i vratila ih u ladicu u spavacoj sobi. I legla u krevet. Samo tako.
Iz kuhinje je zacula zveckanje posuda i odlaganje tanjura i pribora u sudoper, odlaganje, ali

ne i puStanje vode iz slavine, i pomislila - naravno.

Za nekoliko minuta svjetlo se ugasilo, muz se stroposStao pored nje na krevet, ovlas je

pomazio, a ruka mu se zaustavila na njezinom golom boku.
— Opa! Sto to znadi? Bit ée nesto vederas? — razdragano je progovorio.

— Znaci da imam gljivice i da moram spavati bez gacica — informativno je odgovorila.



— Uh, ma daj, od ¢ega? — pitao je samo mrvicu zgaden.

— Od bilo ¢ega — hladno je odgovorila.

Veceras je bila i pomalo zahvalna gljivicama, jer ve¢ neko vrijeme, dobro, recimo da to traje,
viSe se nije sjecala vremena kada bi se pojavila u njegovom studentskom stanu blizu faksa,
nenajavljena, u pauzi izmedu predavanja, nadajuci se da cimera nema, a da je on joS u
uskom krevetu iako je blizu podne, lica izguzvana od jastuka. USuljala bi se unutra, pronasla
ga ispod pokrivaca i sve bi se samo dogodilo. Gacice nije ni skidala, on bi se smijeSio
zatvorenih ociju, a nakon toga pristavljala je kavu u kuhinji s dva elementa. Obozavala je
pricinjavati mu takva zadovoljstva, dani su trajali dugo, bilo je mnogo pauza, mnogo kava,
mnogo znacajno-beznacajnih razgovora, mnogo novih stvari. Sada je toliko umorna, i kao
profesorica hrvatskog spada u hrvatski prosjek od trinaest minuta trajanja i cetrdeset posto

zena koje vrhunac ne dozive svaki put.
Ni svaki drugi, zapravo. Samo neki put.
— Laku no¢ — rekao je.

Odsutjela je.

Sljedece jutro on je odlazio na posao prvi, njoj je smjena hila poslijepodne i prije nego je

izaSao iz kupaonice, u hodnik je stavila spremljene ruksake za vrtic.
— Slusaj, ako bi ih mogao ti odbaciti jutros, imam hrpu posla za Skolu.
— Ali nisam jo$ niSta ni doruckovao...

— Pa kupi si pecivo putem — neocekivano logi¢no je rijesila njegov novoiskrsli problem u
kojem nema porcije ultrahrskavih pahuljica sa sezamom i prepecenim bademima, a onda ni

polusatnog zadrzavanja na WC-u nakon njih.
— Pa dobro, ako bas ne mozes, ja ¢u — velikodusno se ponudio.

Za toCno dvadeset minuta nakon Sto su pocesljane glave i umivena mala lica napustila stan,

zazvonio joj je mobitel. Bio je stvarno uzrujan.



— Znas$ Sto su mi priredili?!
— Sto, ljubavi? — nije mogao vidjeti njezin smijesak.

— Ona se pet minuta drzala za Stok i urlala jer nema tete Anite i nec¢e unutra, a on se putem
u autu pokenjao i sve je probilo, i smrdi mi auto, i vidim da je ostala fleka, a njegova, ona,
kako se ono zove, ona plava, samo me pogledala, kao da sam ga bas$ usranog iz kreveta

donio!
— Joooj, bas mi je Zao, uvijek nesto prirede — mirno je rekla.
— Ajd, moram i¢i — mrzovoljno je okoncao razgovor.

— Bok, ljubavi!

Kao treba joj biti zao, ide Covjek na posao, a tako se izivcirao. Jadan. A da je prosao dvije
adaptacije u jaslicama? Kada grcaju u suzama otkad progovoris: — Idemo — i pitas se, mogu
li se, pobogu, tako ugusiti od vriStanja na zadnjem sjedalu i onda se drze za tebe kao koale u
transu dok ih netko Cupa iz tvog zagrljaja, a ti ¢ujes te urlike nakon Sto kilometrima
odmaknes. A onda, nakon cCetiri sata u kojima ne znas $to od pustoga vremena i ispunjenog
Zivota, kad se uhvate za nogu, ne ispustaju je viSe do kraja dana i samo cendraju. Ujutro, sve

ispocetka.
Da, bas jadan.

Sa sebe je skinula pidZamu koju je navukla jutros prije nego su se svi probudili i osjetila
laganu ugodu kad je shvatila da ispod nema niSta, niSta je i ostavila nakon §to je navukla
samo laganu tuniku koja je dosezala malo iznad koljena. Biljeznice s loSe prepricanim
sadrzajima vrhova svjetske knjizevnosti jos su se vukle po stolu i onda je umjesto njima, ne
pokupivsi kosu u rep, prisla stalku s CD-ima. Tracy Chapman. Kraljica. ,Give me one
reason.” Odli¢na stvar, samo jedan. Malo je pojacala, malo viSe nego obicno. JoS malo, pa se
rasplesala. Pored otvorenih prozora i podignutih roleta. Zrak je strujao sa svih strana.
Strujao je i od ispod, tamo ga je posebno osjecala, tamo se zapravo rijetko $to i osjeca, osim
onoga u mraku. I jednom, na otoku, prije viSe godina, kada je plivala gola. I jedan dan se
suncala bez grudnjaka na plaZzi. Pred ljudima. Nesto je bilo drugacije u tom danu, kao i u
ovom danas. Vrijeme je brzo prolazilo, neki ¢e biti sretni jer ih jo$ nije ispravila, ali ocjene iz

lektire su uglavnom dobre. Uglavnom su dobre ¢esto. Ostavit ¢e to za sutra, ali prije nego



krene na posao, mora oti¢i u ducan. Iako, danas nece kuhati.

Pokupi sitni$ sa Sanka, izvuce kljuc iz brave i tek kad zakoracCi na stubiste, shvati da ih jos
nije obukla. Od sino¢. Zakoraci da se vrati, a onda pomisli, pa $to, kao da ¢e itko znati ili
primijetiti. Jedino da je sad netko pokusa silovati usred bijela dana, na putu do du¢ana koji
je udaljen sto metara od njezina ulaza. Taj bi se iznenadio. Male su Sanse. Nasmije se svo0joj
pomisli. Evo ga, ide Zena bez gadica, Cuvajte se. Na ulazu u zgradu sretne susjeda, susjed je
dobar s njezinim muzem, skupa igraju koSarku, uvijek je nasmijeSen i uopce simpatican, ali
nije mu zaboravila onaj jedan put. Taj kada je prokomentirao njezine grudi. Bilo je

neumjesno i nepotrebno.
— Sjajno izgledas danas, posebno gornji dio, istiCe se — uvijeno je rekao tada.

To je bilo kada je izaSla prvi put nakon pet mjeseci otkako je rodila, obukla je haljinu, jedinu
u koju je stala, Sminka je prikrila iscrpljenost, a grudi su bile velike i boljele su od dojenja i

mlijeka. Koji si ti idiot, pomislila je u sebi, ali samo je sramezljivo rekla:
— Hvala.
On se sada vracao iz no¢ne smjene, a ona mu je neocekivano dobacila.

— Bilo je fakat glupo, to $to si rekao 0 mojim grudima. Zapravo, glupo je da ti o njima uopce

iSta govori$, razumijes?

Gledao ju je kao da joj je rog izrastao na glavi, a ne kao da nema gacice, iako to nikako nije

mogao znati.
— Ti mene zezas, o cemu to pricas?!
— E to je ono najtuznije od svega, $to uopce ne zna$ — sa smijeSkom mu je odvratila.

U klimatiziranom prostoru duc¢ana osjecala se jos bolje. Nenadmasno. Kako dugo nije.

Nenadjebivo. Ta rije¢ prosla joj je kroz glavu.
— Molim vas jedan polubijeli i petnaest deka Poli salame.

Prodavacica je bez glasa posegnula za kruhom i uzdahnuvsi bacila se na ritmicno rezanje

salame. Lijeno baci masni papir na vagu i kaze:

— MoZe dvajst? — i poCne umotavati salamu.



— Ne moze, rekla sam petnaest — ljubazno odgovori.

Trebalo je nekoliko sekundi da preokret dopre do prodavacicinog mozga, a onda se naglo
zaustavi i pogleda je kao da je prvi put vidi nakon svih ovih godina nevracanja svote manje
od pedeset lipa, preokrene oc¢ima i po¢ne nervozno odvajati jedan po jedan narezani komad

dok vaga ne pokaze 15.6, a ona izgovori:
— To ¢e biti u redu.

Nije ocekivala dovidenja, ali ni toliko zadovoljstvo.

Do zgrade je Setala polako. Uzivala je u svakom koraku, hvatala svaki slucajni pogled i
odsutno se smjeskala. Osjecala je strujanje zraka i pomicanje laganoga pamuka tunike na
goloj straznjici. Ramena je povukla unatrag kada je vidjela svoj odraz na staklenim vratima
haustora. Pretoplo je bilo vani, odviSe sunca koje upozorava na detalje, bilo je i mirisa koze,
kao Sto ga bude u zraku tih nekoliko dana travnja. RaspoloZenje je splasnjavalo sa svakom
savladanom stepenicom hladnog i mracnog stubista, a moze se reci da je dno doseglo kada
je dosla u stan i s vjesalice skinula bijelu ispeglanu koSulju i sivu suknju do koljena. Prvo se

uniformirala, a tek potom, nakon $minkanja i ¢esljanja, obukla gacice.

I bududi da je bas danas bio jedan od tih spomenutih dana travnja, osjeti to na svakom
koraku, a posebno u okruzenju kojem je nevoljko prilazila, s epicentrom u srednjoj skoli, nije
jedanput na glas rekla kako bi ove izmedu petnaeste i osamnaeste godine zivota valjalo
staviti u izolaciju, jer to nisu ljudi, nego hormoni koji pricaju, i to nesuvislo. Dalo se
pretpostaviti da ¢e danas biometeoroloska prognoza napraviti svoje. Kad je usla u razred,
kao da i nije. Pomislila je da zagrebe noktima po plo¢i. Onda je sjela i ¢ekala. Nije bila bas$ za

sazalijevati, po pitanju autoriteta, ali njezino ime nitko nije izgovarao ispod glasa.

— Kaj ste donesli lektire? — konacno je jedan prist iz trec¢e klupe napukloga glasa uocio

njezinu prisutnost.

— Tako se postavlja pitanje na satu hrvatskog jezika, u gimnaziji, profesorici? — uzvratila

mu je pitanjem.



— Pa kaj sam rekel? — evo ga, ima ¢itav mozak, obitelj je pristojna, a jadan ipak ne moze

dobaciti do smisla njezina pitanja.

Odustaje od rasprave i za pocetak lijepo zamoli samo da se smire. Kad uhvati jedan pogled
koji okrece oc¢ima, osjeti kako joj toplina navire u obraze, kako nije niSta starija i mo¢nija od

tih klinaca, kako ne moze viSe vikati, kako se smanjuje, kao Alisa kad je pojela gljivu.

Izlijece iz ucionice i odlazi u toalet. Gleda se u ogledalo, iako zna da to ne valja raditi u
situacijama niskog samopostovanja. DiSe, diSe duboko, niSta bolje joj ne pada na pamet, ali,
disala bi u svakom slucaju. Dan je poceo sjajno, a sada se sve urusava. Ne, zapravo isti je
kao i svaki dan, samo joj se ¢ini da se urusava, jer je pocCeo sjajno, a tako ne pocinju. Uhvati
u ogledalu svoj profil, voli ga viSe nego kad se gleda izravno, podigne bradu, a onda joj
netko zavuce ruke ispod suknje i svuce gacice. Sekunda koju psihijatri nazivaju transom, a
laici ludilom. Kradljivica gac¢ica ne zna kuda bi s njima, ne moze ih donijeti nazad u ruci,
dzepova nema, a onda ugleda mali prozor visoko (ona je sposobna za takva rjesenja), i brzo

ih ugura u kut s vanjske strane okna.

Bez rijeci ulazi u razred. Sjeda za stol, nenadanim izlaskom je ipak privukla malo paznje i
donekle tiSinu. Ne razmislja unaprijed. Gleda ove iritantne, bahate. Radi razliku. Prilazi
jednom uceniku, koji se ve¢ poceo nanovo kreveljiti kad je procijenio da moze, unosi mu se u

lice i kaze:
— Zalizat ¢u te.
— Kaj?! - zgranuto pita majmun dubokoga glasa.

— Zalizat ¢u te tako da Ce te na svakom satu otvarati, morat ¢es pocet uciti, razumijes?

Nece te tata spasiti.
Usta mu ostanu otvorena, ali nijema.
— Hajdmo, pred plocu, da vidimo lektiru.

Ucenik lijeno ustaje, za glavu visi od nje, popravlja hlace koje mu na medunozju dosezu do

koljena, jo$ jednom baci pogled na svoj mobitel, a onda se trapavo odvuce do ploce.

— Madame Bovary, kratak sadrzaj. I pitam te to isto pitanje ve¢ trec¢i put ovog polugodista,



nesto si o tome sigurno nacuo. Ako kaze$ da nisi procitao, padas. Razumio?

Ucenik prvo mljacka, gleda kroz prozor, ceSe se, smjeska nekome iz zadnje klupe, a onda

progovori:

— Ona je bila, ono, s tim tipom bez veze, samo radi love, a imala je jo$ dva tipa.
Smijeh. On ponosan.

— Aha. A kako su se tipovi zvali? — pristojno pita.

— Charlie... i...

— Charlie, kazes?

— ...iLeo, da.

— Da, a nije bio jo$ jedan tip?

— A je, taj je bio na kraju.

— A reci, Sto si ti, onako, shvatio iz tog romana?

— Pa ono, da Zene nikad nisu zadovoljne i da su stalno u depri.

— Zanimljivo. I kako to zavrSava?

— A ono, svi se ubiju na kraju.

— Ubiju, je li? Bas svi?

— Pa ovi glavni, ne?

— Dobro. Mozes$ oti¢i na mjesto.

— Mogu? — mulac razdragano pita.

— Mozes, mozes. Vratit ¢es se ovamo nagodinu kad procitas lektiru.
— Kaj sam pao?! — agresivno vikne na nju.

Ne pokusavajuéi smiriti situaciju po prvi put, ne ubiti krhko samoposStovanje njeznog,

mladog ¢ovjeka, ne iskoristiti neuspjeh kao motivaciju, Ema mu se unese u lice i kaze:



— Ne da si pao, ti nemas pozicije odakle bi pao. Ti si pod zemljom, i ne znam tko ¢e te otamo

iskopati. Jer ja od sada trazim samo kratak sadrzaj, ti viSe nisi moj problem. Esemesaj tatici.
Muk.

Emi se viSe nije dalo. Ostalo je jo$ petnaest minuta do kraja sata, naprosto je uzivala u tiSini
i vlaznom titranju. Sjedila je i gledala kroz prozor, a kad je zvono zaparalo uznojeni zrak,

blago se osmjehnula i rekla:
— Dovidenja.

Do kraja petog sata srusila je jos troje, ispred sebe je imala klupko Zica raznih boja u vidu

vrijedne kolekcije mp3-jeva. U meduvremenu je raspustila kosu i odvrnula volumen.

Niti jedanput nije pogledala na sat, a ve¢ se nasla u parkicu preko kojeg je kratila put do
kolodvora, sumrak je zgusnuto pulsirao, a njoj se ¢inilo da bi mogla zaboraviti gdje treba
skrenuti, gdje zavrSava precica, a pocinje put, njezin put. Nije se viSe mogla osloniti na
pokrete svojih ruku i nogu, a vise nego ikad kao da se mogla osloniti na sebe. To se pokazalo
jos jednom kad je na potezu od deset metara strgnula Sest oglasa za zelenaske kredite, crna

lista, nebitna.

U vlaku je, po obicaju, bila guzva, ali prije njezine, zadnje stanice, uglavnom bi se ispraznio.
Kradljivica gacica, antireketaSica, zena macka spretno se probijala do mjesta gdje joj se
Cinilo da moze stati. Vlak je naglo krenuo pa stao i u tom trzaju nagazila je muskarca pokraj

sebe.

— Oprostite — ljubazno je rekla.

— Mozete i ponoviti to — uvijeno je rekao.

Lociraj, onesposobi, penetriraj, bljesnule su zamucene plave oCi.
— Ne, hvala — odbrusila je.

Izgledao je pristojno, ali je zauzimao daleko viSe prostora no $to mu treba, bio je jedan od

takvih. Vrijedao je svojim vlaznim dahom sve ispod razine svoga pogleda, sve sto svjedocCi



imalo suptilnijom kretnjom bokovima. Kako se vlak polako praznio, ispred njih su ostala dva

mjesta. Sjeli su, jedno nasuprot drugom.

Limbicki mozak se pregrijavao.

— Ako vam je fakat Zao, ima nacina da vam oprostim — nadirao je.

— Da odemo negdje na kavu? — koketno je pitala.

— Da, da — Zlijezde za lucenje sline pocele su se prelijevati preko svoje veli¢ine.

— Ili da ustedimo vrijeme pa da vam to pokazem odmah? — drazesno je nakrivila glavu.
Na licu mu je jos$ titrao osmjeh, ali zbunjujuci impulsi su nabrali obrve.

Dok je izgovarao — pokazite mi Sto god Zelite — duge noge su se lagano Sirile, suknja se
zadizala, svijetla put bedra je ve¢ bljeskala, a crni, beskrajni svemir izmedu ¢ekao je da ga

proguta.

Ema se ugrizla za usnu i visjela na njegovom divnom rubu ¢itavu sekundu poluzatvorenih

oCiju.

— Koja jebena ludakinja! — bilo je zadnje S$to je cula dok je prebacivala nogu preko noge, a

kad je otvorila o¢i, pred njom je bio prazan prostor. Prostor slobode.
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PRISTOJAN POSAO

Nada ima troje djece. Franjo, Josip i Marija, deset, osam i sedam, toliko su stari. Kad ude u
stan, prvo odlazi u kupaonicu presvudi se, a odjecu u kojoj je dosla, uredno slozi na perilicu

rublja.
— Joj, Sta sam pokisla — kaze Cesto.
Pocela je dolaziti u jesen, dani su bili takvi. Onda jo$ dok stoji pita:

— Je I’ mogu jednu zapal’'t? Ajd’ i ti sa mnom.

Nudi mi cigarete sa stranom markicom, inace ne pusim ujutro, ali s njom zapalim. Ne
osjetim razliku. Ponudim joj kavu, ona odbije i natoci si ¢asu vode. U pauzi pojede perec, Ciji
masni papir viri iz torbe dok trazi upaljac. Pricamo o djeci i muzevima. Franjo je pao razred.
Profesorica iz hrvatskog ga je sruSila jer ne zna hrvatski, a kako je to moguce, kad iz
engleskog ima trojku. Sada bi trebao i¢i u peti, ali ostaje u ¢etvrtom i jo§ razmatraju hoce li
¢e ga staviti na poseban program. Uciteljica je stalno zove u Skolu, zadnji put Nada je skoro

plakala od muke kad je Cula Sto je mali napravio. A nije samo on, nego ta muska djeca.
— Tko ima musku djecu, zna Sta je to — tako kaze Nada.

Moj sin ima sedam mjeseci, jo§ ne vidim razliku.

— A $to su radili? — pitam.

— A Sta. Mali nece da kaze, i da nije on, nego su ih nagovorili ovi iz sedmog razreda, da
Smrcu Cedevitu. A de su to vidili, boga im, valjda u nekoj seriji. — To mi je pomalo smijeSno,
ali i zabrinjava. Osnovnu $kolu sam ostavila davno iza sebe kad sam tek ¢ula da ljudi nesto

sebi trpaju u nos da bi im bilo bolje. U zivotu.

Josipu opada kosa. Samo na jednom mjestu, bas gore na tjemenu, ve¢ mu se napravila rupa,
djeca ga u razredu zafrkavaju. Poslali su ih na Salatu, a tamo su im dali uputnicu i broj da
nazovu Centar za narucivanje. Nadi je to pojelo cijeli bon za mobitel pa je sad kupila karticu
za telefonsku govornicu kako bi jeftinije mogla slusati melodiju Elize. U kuci u kojoj Zive na

crno jos nije uvedena linija, a gazdarica je rekla, sad ¢e, proslog proljeca. Jutros su ih
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napokon narucili za tri mjeseca.

Poznajem sjajnog pedijatra, ali on je privatnik. Nada ¢e tek nakon treceg tjedna u mjesecu

kod mene imati za prvi kontrolni pregled, ne nudim joj broj.

Marija je dobra. Skola joj ide. Ali muZ Nadi stalno prigovara $to joj toliko daje da jede jer je

mala ve¢ debela, u drugom razredu, a dijete voli i raste, kako da joj zabrani.

Cigarete tu dogorijevaju, ja odlazim u radnu sobu i palim kompjuter. U dnevnoj, pali se
usisavac, i po¢injemo raditi. IspocCetka, ulazila je svako malo s pitanjima. Da slozim ves, da
izvadim iz masine, da operem tepih, da vadim knjige s polica svaki put, gdje su ti novine za
prozore i slicno. Onda smo se uigrale i obi¢no odradile po dva sata. Nakon toga bih otiSla do
kuhinje i napravila si kavu, a ona bi izvadila perec i sjele bismo za stol. U toj pauzi, jednom

me je pitala:

— Ajel’, Sta ti zapravo radis?

Bilo mi je neugodno odgovoriti, a onda sam ipak rekla:
— Pa... piSem.

— Kako misli$, piSes? Kao pisac? — iznenadeno me je pogledala, kao da bih trebala biti
mrtva ili tako nesto, a pretpostavljala sam da je to muci ve¢ neko vrijeme. Muci i mene, ne

kazem da ne, ali ve¢ sam se navikla.

— Pa da, tako nesto... — tesko je to ljudima objasniti, ne zvuci kao pristojan posao.
Smjeska se Nada i kaze:

— A vidjela sam ja, ono kad sam police brisala, tamo jednu knjizicu na kojoj piSe tvoje ime.
— Da, to, i joS nesto novo sad radim...

— A ima tamo svega... — smjeska se ona i dalje s nekim konspirativnim izrazom lica, a meni

nije jasno dok ne nastavi, i kaze:
— Malo i erotike, je li? — i potapSe me po koljenu.

Potpuno zbunjena ne razumijem o ¢emu se radi, a onda se sjetim Manarinog stripa i dok se
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gledam njezinim oCima i sama sam zacudena.

I nije to njen prvi uvid takve vrste, postaje zanimljivo kad pusti$ nekoga u svoj stan, medu
ladice s donjim rubljem, u kupaonicu, svaki kutak u kojem se nakuplja prasina, a zapravo,

nakuplja se u svakom. Jednom je rekla tako:
— A volite vi vino, je 1i? Je I’ to muz pije?
Muz, koji je takoder pisac. Uh.

— Maoj voli potegnit, isto — kaze Nada.

— Ali neki dan sam stvarno popizdila. Razumijem ja to, radi on ko konj, i mora se nekad
opustiti, i ne prigovaram ja, ali bogamu, nemoj me lagat. Ja vucem ovo troje iz Zagreba,
autobusom, a prije njega nazovem da vidim moze li nas pokupiti sa svim tim stvarima. Ne
moze, jasno, radi. I onda ga vidim iz autobusa kako sjedi u birtiji s drustvom. Uf, ala sam bila

ljuta, zubima sam ga htjela. Razumijes.
— Razumijem — kazem.

Nije mi bas tako, ali crpim to razumijevanje iz drevnog bunara Zenske mudrosti, ima tih

situacija, neovisno o vremenu, prostoru, statusu.

Nadin muz vozi kamione. Na crno. Mjesec¢no prelazi zakonom nedopustenu kilometrazu za
zakonom propisan minimalac. S tim se tesko izvlace, s troje djece, a i njoj je dosta da ga
mora traziti za uloske. Nakon puno suptilnog nagovaranja pristao je da poCne raditi taj
posao. Po ku¢ama. Posao kojeg se ona ne srami, i ne bi trebala. Prije nego se udala, jednom
mi je spomenula da je radila u knjiznici. Ostala sam malo zatecena, a kad je vidjela kako je

¢udno gledam rekla je:

— Pa znas, ono, di se prodaju knjige. I voljela sam ¢itati ponekad, bilo je to lijepo. Ali onda
sam se udala, i to je kod nas tako, Sta ¢u viSe raditi, ima posla i oko kuce, oko starih,
Zivincadi i tako. A ba$ sam se zajebala, da zna$, dosli su jedno za drugim, ovog mog nikad

nema, stari zanovijetaju, ma muka ziva.

Nada vec¢ ima klju¢. Potpuno sam se oslonila na njezinu prisutnost, ponedjeljkom tempiram
svoju kavu prema njenom dolasku, bolove u rukama rjeSavam receptom koji ju je naucila
njena baba iz Bosne, odvajam krpice svog sina koje je izrastao za lutku njezine kéeri, jedna

drugoj govorimo ti, i dobivamo, svaka ponesto. Nada sjajno radi, i to Sto radi, vidi se svaki
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put, ucinkovita je u svemu, starija od mene tek nekoliko godina, u nekim stvarima daleko
iskusnija. Reorganizirala mi je cijelu $pajzu, pojma nisam imala da je u njoj toliko prostora. I
naucila me raditi pitu od krumpira. Onu za kojom patim od kad mi je baba umrla, samo za
pitom, savrseno tankih listova i bolno hrskavih. Nada je carica, u takvim stvarima. A ja
sjedim za kompjuterom, iz ponedjeljka u ponedjeljak i piSem roman. NiSta se ne vidi, i nitko
to ne vidi. Povremeno poku$avam sebi objasniti taj dodatni izdatak, stavku koja se zove Zena

u kuéi, ponekad uspijevam, ponekad ne. Kad to maknem sa strane, zivot mi je bolji.
Do tog jednog ponedjeljka.

Nada dolazi ranije nego obi¢no, i osim svoje izlizane torbe od skaja, nosi vrecicu s

bombonijerom. Sve pocinje kao inace, a kad sjedamo za stol i palimo cigarete, ona uzdahne.
— Sto je bilo, Nado? — zabrinuto pitam.

— Joj, ne znam kako da ti kazem... — otegnuto odgovara.

— Pa reci, je li se nesto dogodilo?

— Nemoj se ljutit, ne¢u viSe moci dolaziti — kaZe ona.

Sutimo neko vrijeme, znam da ¢e objasnjenje do¢i uskoro, toliko smo veé bliske.

— Nasla sam poso, izgleda. Pravi — sramezljivo kaZze.

— Pa to je super, Nado! — ne Zelim da se osjeca krivo, zaista mi je drago zbog nje, iako
znam da ¢e mi nedostajati, pa Cak i ako nas zami$lja kako se alkoholiziramo svaku vecer dok
Citamo erotske stripove, navikla sam na to $to mi daje, na postenje, recimo, ono rijetko. Na

sitni$ koji pronade pod krevetima i uvijek ga ostavi na kraju Sanka.

— Pa daj da nazdravimo, zeno! — veselim se radi nje i odlazim do Spajze po liker, napokon
¢e imati zdravstveno, za Sto je zaista zabrinuta, otkad je njezina susjeda takoder iz Bosne, s

dvoje male djece, dobila rak. I sad je: plati il’ umri. Tako kaze Nada.

To¢im nam viSnjevac u CasSe, ali neSto nije u redu, vidim na njezinom licu, iako sam joj dala

svoj puni blagoslov, nesto je muci.
— A kakav je posao, sve mi reci? — pitam.

— Ovaj novi vrti¢ Sto se otvara u naselju, traze Zenu za kuhinju i ¢iS¢enje, placa tri i
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sedamsto, prijava i sve — odgovara.

— Pa to je sjajno, Nado, a je I’ sigurno?

Nada Suti.

Onda kaze:

— Ja nisam kriminalac — ispocetka mi nije jasno o cemu prica dok ne nastavi.
— A oni traze. Dvije tisuce.

— Cega, eura? — u nevijerici pitam.

Za posao Cistadice u vrticu. Pristojan posao. Cula sam za to, ali kako jo$ nisam bila u sustavu
i trazila takav posao, pristojan, ocekivala sam da se spomenuta svota trazi negdje daleko od

mene, i za stazistu u bolnici, recimo.
— Pa odakle ti taj novac? — to mi je izletjelo.

Ali Nada mi je ispricala sve. Da su posudili s tri strane, i da se on dijeli izmedu dvoje ljudi,
direktora i tajnice koji su izletjeli iz Holdinga, i svasta je rekla, i plakala je malo, a ja sam
htjela i ne Cuti, i ne osjetiti bijes koji u meni raste. Sjetila sam se onog broja na televiziji, s
animiranim ¢ovjeculjcima koji razmjenjuju plave kuverte, vidjela sam sebe kako nazivam, jer
znam sve podatke, vidjela sam podbuhla lica s Otvorenog koja samo Zvacu rijeci, i na kraju

Nadu, kojoj uzimam ono malo, tu mrvicu, koja je dijeli od pristojnog posla i pristojnog zivota.
Vidjela sam sve i nisam napravila nista.

Spremila sam bajadere iz Brckog u, trenutno, neurednu i natrpanu Spajzu.

Nada je daleko iza nas.

Sjedimo u restoranu s djecom i naruc¢ujemo palacinke. Roman mi je izasao i ispao je
pristojno. Klinci ruse ¢aSe i prolijevaju, konobar kupi za njima, to mu je posao, Cujem iz

torbe kako mi zvoni mobitel i javljam se na nepoznati broj u posljednjem trenu.

— Halo?
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— Ej, bog.

— Bok, a tko je? — pitam.

— Jao, Nada ovdje, ja sam te valjda slucajno nazvala, htjela sam nekog drugog, izvini.
— Hej, Nado, ma nema problema, kako si mi, §ta ima?

— A ono, dobro smo, znas kako je, pocela je Skola pa sto problema, a muz mi je dobio otkaz

pa sad trazi nesto.

— A ti, kako je na poslu? — pitam.
Malo $Suti, a onda uzdahne i kaze:
— A nista od toga, Zeno.

— Kako nista, jo$ nisi pocela? — ne zelim postaviti pitanje drugacije, mada mi je ve¢

svanulo. Sve mi je svanulo.
— Nisu se javili, nikad poslije.
I tako Sutimo. Neko vrijeme. A onda doda.

— Slusaj, ja sam kod kuce, ako opet budes trebala, samo javi, reko je muz da ¢e mi dati i

auto.
— Hocu, javit ¢u ti.

Nada je daleko iza nas.
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FRANCUZI

Prvo sam primijetila cipele. U stanu pored naseg dugo nije Zivio nitko. Za onaj iznad nasSeg
znali smo da ga je kupila neka Zena koja radi u Njemackoj, ali ne dolazi nikada, niti da ga
obide. Moja mama je psuje svaki put kad padne kiSa, Sto ga ne proda. Stan je na zadnjem
katu, nema nadstresnicu pa golubovi seru po ¢itavom balkonu, a onda se smrdljiva zeleno-
smeda tekucina slijeva na nasu prugastu tendu s automatskim mehanizmom. Ona inace
kosta tisu¢u eura. Ispod nas je neki invalid Domovinskog rata. Balkon mu je kao praSuma
koja se isparava u debele pljesnive najlone. Prozor moje sobe gleda na stan javnog
biljeznika. Za njega mislim da je seksualni manijak, iako sam na Cetvrtom, kad se sretnemo
u haustoru uvijek idem pjesSice. Strasno se znoji i ima fleke boje bijele kave po vratu. To se
zove vitiligo. U njih sam uvijek gledala kad bih sjedila dedi u krilu. Uglavnom, nitko

normalan u tom ulazu. Sad joS i te cipele.

Poredane po veli¢ini, valjda pet parova. Tri mala, musava i razgazena, a dva crna i
prasnjava. Muske Cetvrtastog oblika, a zenske Spicaste, optoCene Strasom, de luxe
sesvetskog sajma Cetvrtkom. Izlog lijevo na otvorenom, uz zeljeznicku prugu, kada se prode

second hand kolekcija na podu, na maskirnom Satorskom krilu.

Garant Siptari. Oni se izuvaju tako pred ulazom, tepisoniraju ¢itav stan, valjda zbog toga $to
provode dosta vremena na podu. Ovamo su poceli dolaziti davno, zlatare, pekare, i pokoja
puding-kuca, ali niSta masovno. U proteklih par godina na svakom koraku civsa nesto u
cigla-mobitel, a ima i ovih drugih, valjda nasih, od njih nedjeljom viSe ne mozes$ uéi u crkvu. I
prije nego S$to progovore vidis$ im te crne buljave oci i zalizane valovite kose, svi su isti. A

kad progovore, frend i ja ih zovemo Francuzi.

Ispod mog prozora imaju kafi¢ s terasom; Galerija Al Capone. Nedjeljom dovuku rostilj i
peku mesinu izmedu terase i parkiraliSta pa moramo micati rublje s balkona, inaCe nam sve
pocrni. Otkada su otvorili , galeriju”, ljeti nokte na nogama uvijek rezem na balkonu i samo
ih metlicom kroz rupu gurnem dolje i gledam kako se njezno spustaju na stolove. Jednom

sam Sutnula i dva pseca brabonjcica.
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S novom susjedom to je otiSlo jo$ i dalje, u nasoj beskonacnoj sprdacini postala je Amélie.
Prvi put sam je srela u liftu, gledala je uporno u pod pa u mene, napuhala rozacei¢ne obraze

kao da ¢e eksplodirati i naprosto izmamila iz mene:

— Jeste dobro? — pogledala me kao da mi niSta nije jasno, a trebalo bi biti, i pocela vrtjeti

glavom te placnim glasom ponavljati:
— Tudina pojelo srce, tudina, suseda moja...
Ja sam sucutno kimala i dobro se snasla:

— Ah, tako vam je to...

Drugi put sam se vracala s faksa, kad su se otvorila vrata njezina stana. Iz polumraka
gledala me niska debeljuskasta zena neprirodno crne kose i debelih izboc¢enih usana. Cipela
nije bilo. U ovim bezdanim Zenskim torbama nikada ne moze$ pronaci nista, a kamoli kljuc,

vjeCnost je prosla otkad sam sebi u bradu izgovorila:

— Dobar dan — a Amélie samo stoji li ga stoji, ve¢ se i svjetlo ugasilo, kad u mraku osjetim
mlaku znojnu ruku na svojim prstima na prekidacu i odjednom mi s klikom pred licem

bljesne Siroki osmijeh s konjskim zubima i komadi¢ zlata.

— Je I’ ti nema mama kuci?

— Ma imam ja klju¢, samo da ga nadem — i kopam, kopam.

— Mozes kod mene da pricekas — kima jako i gleda me pravo u oci.
— Ma ne treba, hvala, imam ja...

— Kako hoces, samo da pokucas.

Nestane iza protuprovalnih vrata i ostavi me u potrazi. Cu¢im i vraéam utrobu lakirane
roksice, stari se joS nije vratio iz noéne, i ne, ne ide mi se sad u policijsku, a mama se mogla

jedino utopiti u nekoj od svojih beskrajnih kava kod tko zna koje susjede.
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Ponovo, zaCujem rafalno Skljocanje brava, onda iz svog stana Civavu kako histerizira na svaki

zvuk, pa kroz petnaest centimetara Amélienu sramezljivu dosjetku:

— Dobar mali, aljarm za kuca.

Imala sam pravo, tepison je bio beskrajan. Maslinastozeleni s diskretno sivo Spricanim

uzorkom, a na njemu jos, na sredini boravka, debeli zuto-smedi ¢ilim. S resicama.

Amélie se po stanu krece beSumno u nekim vunenim Slapama, tek sad vidim koliki su joj
gleznjevi, vidim da na njoj sve nekako bubri, i da se sva odjeca, nakit i obu¢a bolno urezuju u
zuckasti kvasac koze. Probija se sporo izmedu valova volana stolnjaka i stolnjacica koji
pokrivaju svaku ravnu povrsinu izuzev poda, a jedan usStirkani cak i ¢itav telefon.
Pretpostavljam da nestaje u kuhinji dok postajem svjesna koliku je udubinu moja straznjica
napravila na utegnutoj barSunastoj spuzvi otomana. Vraca se s emajliranim posluzavnikom
na kojem su Salice cvjetnog uzorka prepunjene crnom kavom, Secer u kockicama i teSka

kristalna kugla, veli¢cinom zdjela, namjenom pepeljara. Pruzi mi musku ruku i kaze:
— Ko ¢e, ako mi susedi ne¢emo.

Smjeskam se i gledam kako ¢u otpiti gutljaj iz Salice, a da ne kleknem na pod, iako pijem

samo nessicu, i stresem se u tom zgréenom poloZaju.
— Ja ne voljim slatku.

— Ni ja — ne znam zasto, progovorim.

Mjedeni bat na zidnom satu voza se amo-tamo, a odjednom se iz drvenog kucista zacuju tri
takta melodije i predstave plesni par u obliku keramickih figurica koji izvede svoju zadanu

toCku. Pogledam u sat pa u nju.

— To sam iz Nemadke donela, dobila sam kad sam i$la u penziju. Cetrdeset godina, suseda

moja.
Duplo koliko sam ja.

— A Sta ste radili?
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— U boljnici, Sta je trebalo — znacajno klima.

— Nisi udana? — pita s jakim naglaskom na predikat.

— Nisam, studiram.

— Neka, fala bogu skoli. Uzmi kekse, uzmi, to moji ne¢aci kad dodu, imam kolu. Océes?

— Ne treba, hvala, sad ¢e valjda mama...

Amélie bucmastim velikim rukama prinosi ustima citav komplet za kavu, Salicu, tanjuri¢ i
Zlicu, glasno srce i ne skida pogled s mene. Iscrpili smo sve teme. Ako ne racunamo to da
moj stari ne podnosi Sipce, i dobro, Cigi¢e. Jednom se zagledao u neki prilog na televiziji
koji je zapocinjao pricom o Zeni koja ima sedmero djece, ne radi, nema zdravstveno
osiguranje i, naravno, prati je sva sila vezanih tragedija. Stari se zagledao, a kad je novinar
nastavio kako u tom romskom naselju jos nema tekuce vode, onda je samo prebacio
program, uz ,aha”“ moment. Nije se puno nervirao. Vida takve kriminalce svaki dan. Kao, pa
to je njima normalno, kao i kad goliSava djeca u prosincu sjede na podu, na propuhu
pothodnika i natezu harmoniku, a zapravo, samo gledaju Sto ¢e ti ukrasti, zZilavi vragovi. Kad

sam ja bila mala, $§to su me viSe pazili, to sam bila bolesnija. Tako nekako.

Amélie me bas$ gleda, ono, promatra me kao da na meni nesto trazi, kao da ¢e me pojesti.

Onda malo nakrivi glavu, stavi mi ruc¢erdu na koljeno pa upita:
— Je I’ bi ti teti Mandi jednu uslugu napravila?

Kojoj sad teti Mandi, prolazi mi kroz glavu, i Sto bih ja njoj mogla napraviti. Tek tad

pomislim da bi to moglo biti njezino ime. Mozda da odem po kruh ili tako nesto, nadam se.
— Pa moze, recite — tiho procijedim.

— Je I’ moze?! — vikne Manda odjednom i poskoci, veselo pljesnuvsi rukama.

— Samo pola sata, nece dugo!

DizZe me za obje ruke, odvaja ih od mog tijela kao da mi uzima mjeru, zagleda me i kima
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glavom, ponavlja:
— Ista ja, ista ja...

Okrene se spretno prema telefonu, kao zvrk babuske, tableti¢ zavrne do pola i otipka neki
broj, ne ispustajué¢i moju ruku, miluju¢i mi nadlanicu palcem. Izvergla nesto na albanskom,

poklopi i pogleda me usjajenim ocima.

Stojim tako u Cudu, prepustena vlaznom stisku, a onda me Manda uz majcinsko ,dodi”,

povede prema jednim vratima.

Sve se odvija prebrzo, a u isto vrijeme uspijevam zapaziti na zidu u dugom hodniku, malenih,

ali svih Cetrnaest postaja Isusovog kriznog puta, i ve¢ sam u spavacoj.

Na visokom, svilenim pokrivacem prekrivenom krevetu, raskrecena sjedi, veli¢ine
trogodisnjeg djeteta, porculanska lutka. Manda je malo gurne prema uzglavlju i ¢vrstim
stiskom posjedne me na njega. I dalje je sve brzo, jos brze. Torbu sam ostavila na otomanu,
ona je jaka, ali ja sam mlada. Razmisljam tako u zadnjem mogucem trenutku dok je gledam
odozdo kada me pusta i okrece se prema golemom ormaru. Do pola nestaje u njemu, a onda

izvlac¢i kartonsku kutiju od televizora i stavlja je pored mene.
Sada se usporava.

Pazljivo otvara sva Cetiri poklopca i njezno uranja obje ruke na kojima je tren prije zavrnula
rukave, kao da Ce izvaditi novorodence iz kade. Vadi nesto Sareno, Sareno i bijelo, bijelo i
ustirkano, blijeStece. NeSto Sto nema previSe iskustva s dnevnom svjetlo$¢u, nesto zbog

Cega joj debele suze krecu stranputicama izboranog lica prema mesnatim usnama.
— Ovo sam jedino sacuvala... To sam ja uradila.

Komad po komad narodne nosnje osvaja sobu, pokriva krevet, jednu stolicu i vjeSalicu koja

visi na vratima.

Ja ustajem, pravim mjesta blagu, a kad sve poslozi, onda mi se primakne i obuhvativsi

kolekciju milim pogledom, kaze:

— To je sve Sto imam.
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Ne znam da li se to to¢no odnosi na suknje, podsuknje, pojas, izvezeni prsluk, ogrlice i

marame ili na njen zivot utkan unutra, vjerojatnije na ovo drugo, i kazem:

— Predivno je.

Manda mi dolazi blizu, a ja ve¢ podizem ruke prema gore, njezno mi skida sinteticku
pripijenu majicu, dolazi s leda i raspusta kosu. Hlace otkop¢avam sama i uskoro sam u
gacicama i potkosulji pred njom, kao u nekom snu, u kojem nista ne dopire do mene, pa cak

ni lavez histericnog psa koji najavljuje neciji dolazak.

Pazljivo na mene nabacuje slojeve krutog platna, veze, steze u struku, kopca, namjesta, Siri
nabore, niZe crvene ogrlice uz vrat. Onda me posjeda na stolicu i ¢eslja. Ceslja me kao moja
baka, grubo, ¢vrsto i s puno ljubavi za pletenice. Cupa me jako, ali ne ispustam ni zvuka, sad
ve¢ znam da ce biti neSto spektakularno. I jeste, uokvireno crvenom maramom, ovaj blijedi

kesten na mojoj glavi kao da prvi put ima smisla.

1z ladice na no¢nom ormaric¢u vadi srebrnu torbicu, dok gleda u njezinu unutrasnjost dobiva
neki sramezljiv izraz, a mozda ¢ak malo i lopovski. U toj ruci jeftini crveni ruz izgleda kao
Sljokice u kosi mongoloidne djevojcice. Zavjerenicki mi ga pokazuje, a onda mi ga uz moje
kimanje prepusta i samo malo mi zacrni obrve olovkom, svieze poCupane. Na vratima se
oglasi zvono, a ja se sjetim mame, tate i bundeve, samo u drugacijoj prici, mozda jos mrvicu
nevjerojatnijoj. Ostajem cekati u sobi, ne usudujem se ovakva na hodnik. Uskoro se otvaraju
vrata i ulazi visoki crni mladi¢. Boja s usana kameleonski mi se Siri u obraze, on mi se

primakne, pa se odmakne, pokaze prema jednom kutu sobe i kaze:

— Tu stani.

Poslusno odlazim i micem se dalje od prozorske svjetlosti, ne znam da li sam sama shvatila u
tom trenu o cemu se radi ili bas tada ugledala kako iz crne futrole vadi fotoaparat. Opet u
isto vrijeme, mladi¢ izgovara uputu, a ja ve¢ izvrSavam, stavljam ruke visoko na bokove, i
malo se zakrenem tijelom, kako sam vidjela na dokumentarcima o tim stvarima. Vremenima.

Nekoliko puta bljesne, a nakon zadnjeg blica, mladi¢ se okrene prema Mandi i izgovori.

— I mire.
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— Lijepa — kimne Manda, a onda se poljube, i njega tako ¢vrsto drzi dok drugom,

svemoguc¢om rukom kopa po ormaru i kona¢no mu u dlan tutne smotuljak novcanica.
— Tetka...

— Nista, idi — gotovo ga izbaci iz sobe po zavrSenom zadatku.

Put prema nazad nikada nije mogao biti tako uzbudljiv. Iako me je jednako pazljivo svlacila,
iako mi je Saptala, dok me je bockala ukosnicama, da ima samo jedan zivot, da ne sluSam
nikog, ni majku ni oca, da trazim svoju ljubav, samo da bog da da uvijek imamo Sto jesti... Da
ne zivim u strahu, da ne budem tuda kao Sto je morala ona. Bilo ju je sram svega, i da je
onog dana, kad je kupila rabljenu spavacicu za put u Njemacku, znala da ¢e sve tako brzo

proci, tako brzo bi i pobjegla, a sada je lako pricati...

Kad je sve bilo gotovo, na vratu mi je ostala jos jedna crvena ogrlica, ona najuza, uz vrat,
htjela sam je otkopcati, ali Manda mi je spustila ruke. I poljubila ih, obje. Donijela mi je

torbu u hodnik, i jednim korakom sam presla ¢itav svijet do svog stana.

U dnevnoj je lezao stari, napola pod novinama, samo je provirio kad je ¢uo da sam usla.

Onda se pridigao, pogledao me malo bolje i rekao:
— Sta ti je to na vratu i ustima, izgleda$ ko Ciganka?!
— Siptarka, tata, Siptarka.

— A isti vrag, jebo im ja mater...
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RUKA

Ruka moje majke izgleda loSe. Kao zamrznuto lisnato tijesto industrijske proizvodnje s
rupicama na povrsini, blijedo i sirovo, ali puno, puno mekse. Ispod snopa svjetla lustera nad
trpezarijskim stolom koza nadlaktice titra dok trese komadic¢e przenih liganja iz Stanicle u
tanjur. To s rukom, dogodilo se preko noci. Sino¢ me nazvala i rekla da trebamo krenuti na

put. Rekla je: ,Vuce me groblje.”

U ormaru, na najdonjoj polici, stoje dva uredno slozena brda pidzama, jedno brdo su nove
pidzame, one za bolnicu, a drugo za kuénu uporabu. Ako ih je slu¢ajno premjestila, svaki put
kada navratim, obavijesti me gdje su. Tako da ne moram vrndati i kopati kada dode taj
trenutak. Najnovija koju je kupila stoji na vrhu, s kop¢anjem od naprijed, to je u slucaju
mozdanog. Takvu su sestre trazile kad je njezina mama bila u bolnici, radi lakSeg
namjestanja cjevCica. Sa strane, pored novih pidzama ugurana je i Cista plasticna vrecica u

kojoj se nalaze meke paperjaste papuce, za bolnicu.

Moja mama ne uziva u hrani, lignje iz marketa, otezale od ulja hrskaju pod njenim zubima,

koji zapravo nisu njeni, jede brzo, tek zato Sto se mora.

— Nesto se mora pojesti — kaze zidovima dok odnosi tanjur u sudoper. Za to vrijeme, dok
nestaje u dubini kuhinje, vracam svoju porciju s tanjura u Staniclu, guzvam je i odnosim u

smece.
— Vec si pojela? A i ti si jadna s tim jelom.
— Pojela sam, nisu bile loSe.

Sjeda za stol i pali cigaretu. U jednom dimu gotovo pola bijelog papiri¢a pretvara se u
pepeo, mogu ¢uti kako joj pucketaju pluca. Dok u jednoj ruci drzi cigaretu, drugom izvodi
nesvjestan pokret koji pamtim iz djetinjstva. Vrhom palca dodiruje po redu jagodicu svakog

prsta do malog pa onda nazad.

— Sta ¢e ti toliko pidZama? — dok postavljam glupo i suvi$no pitanje, postajem svjesna kako
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se upustam u ve¢ izgubljenu bitku, vidim kako joj se ispaceno lice ozaruje, spremno me

krece poraziti.

— Kako Sta ¢e mi? Je I’ se sjecas kako je bilo kad je bila u bolnici? Pa neée oni nju prati svaki
Cas, dosta je bilo da se jednom upiSa ili usere, odmah bi joj navukli onu odvratnu zelenu
krpu, ko da je njih briga. Jadna, kolko je to na njoj bilo veliko. A ja sam nosila, nosila sam
svaki dan. Koliko je imala kila, niti ¢etrdeset, a bila je ¢ista ko curica. Cesljala sam je, usta
mazala melemom da ne budu suha, mirisala je ko cvijet, one sestre se nisu mogle nacuditi. I
svaku bih ispeglala, sa obadvije strane. A da nisam sve to pripremila, $ta bi onda, ko oni
jadni starci o kojima nitko viSe ne vodi racuna. Pa valjda ¢e$ i ti meni mo¢i ¢istu pidzamu

donijeti.

— Pa normalno da ¢u ti donijeti — izgovaram i prihvacam ¢istu i mirisnu pidzamu, svaki dan

promijenjenu, kao vrhunac brige za najblizeg.

Dok u tiSini probavljamo velike molekule masti, pogled mi luta po zidovima. Zidovi su
maslinastozelene boje jer se tako manje prljaju, iako je njezina mama dok je bila ziva jednom
tjedno znala napomenuti da mi nismo Madari, bilo je sasvim jasno §to o tim zidovima misli.
Na njima vise uokvirene fotografije djece, svuda su samo djeca, ja dijete, moj brat dijete,
moja djeca, njegova djeca, i jos jedno dijete slu¢ajno uhvaceno u kadar, iza mog djeteta. S
djecom se moze. Djeca su poslusna i na tvojoj su strani, djeca te vole i djeca te prihvacaju,

kao i sve ono Sto im kazes, dokle god su djeca. S odraslima, to je sasvim druga prica.

Ja znam kako biti dijete, zato mozda od Citave obitelji jedina joS posje¢ujem svoju majku, kao
Sto sam posjecivala i njezinu. Posjecivala sam je ¢ak i sa svojom djecom, sa sinom koji je bio
beba prevelike glave, nosila sam ga u jastuku da ga pomiluje jer viSe nije mogla iz kreveta.

Nagnula se preko ruba i rekla:
— Dobro si se ti od njega oprostila, koliki je. Mnoge tako nastradaju.

Stajala sam s njim u rukama jos$ neko vrijeme iznad njezinog kreveta, Sutke prihvacajuci

skrti izraz brige o stradanju.

— Neka, samo neka bog da djece. Ona su jedino Sto vrijedi.
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Ne znam tocno kad sam je prestala zvati bako, mozda kad sam potajno odrasla, i od tada
izbjegavala svaku prigodu da je ikako zazovem, takvih ionako nije bilo puno, mozda je bilo
dovoljno hej, a kada bih je spominjala u razgovoru s drugima, bila je mama moje mame.
Sada od nje nije ostalo viSe niSta, samo uplatnica koja dolazi s gradskoga groblja, obaveza
koju sam preuzela na sebe da je pla¢am, kako bih rasteretila svoju majku, njezinu kéer. Ta
gesta mi se Cinila u redu, iako, moja mama nije previSe siromasna, ali voli kupovati, najvise
pidzame, kuhinjske krpe, njih moze$ kupiti puno a nisu skupe, kao i stvari za djecu, a

ponekad i za mene. Sve te stvari uglavnom su nesto za kucu.

— Nesto sam ti kupila — cesto kaze, ali ne razdragano kao kada ljudi kupuju poklone, nego
viSe kada nekome kupite nesto za Sto vi znate da mu treba, znate bolje od njega, mozda mu
se i nece svidjeti, ali samo zato jer ne zna procijeniti vlastite potrebe. Ja uvijek hinim

iznenadenje, ono djetinje.

— Stvarno, ma nisi trebala?!

— Pa znam da nisam, ali ipak jesam.
— Pa Sta si mi kupila?

Iz svog trezora, svoje velike spavace sobe, mauzoleja davno proslog Zivota, u koji djeca ne
smiju ulaziti, iz odbojnog i pomalo zastrasuju¢eg polumraka obavijenog mirisom lavande,
moja mama iznosi kutiju. Da se vidi da je stvar nova, iz otpakiranog i ponovo pedantno

zalijepljenog kartona, izvlaci jastuk.

— Anatomski je. Bio je na rasprodaji, a ja sam sakupila bodove, dobila sam ga u pola cijene.

Probaj leci, vidjet ceS, da se dobro odmoris.

Cvrstim stiskom odvodi me do kau¢a, namjes$ta mi jastuk ispod glave i dlanom mi priti$ée

celo da utonem u njegovu sinteticku utrobu.

— VidiS, rekla sam ti. Treba ti odmora. A navecer kada legne$, moze$ zamisljati da si u mom

zagrljaju.

Gledamo se vje¢nu sekundu, zamisljam sebe na ogromnom bracnom krevetu, veliku i

nezgrapnu, u majcinu zagrljaju.

Grlimo se tako, ona i ja, gledamo se u o¢i, a ona izgovara:
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— Kad sam se udala, svaku vecer sam zamisljala maminu ruku na svom obrazu, nitko te tako

u zivotu ne miluje.
Grlimo se i dalje, moj stisak postaje sve jaci, njezin slabi, dok joj tijelo ne omlohavi potpuno.

Ustajem naglo i guram jastuk nazad u kutiju, skupa s mislima o zagrljaju.

— Hoc¢emo krenuti? Da ne gubimo vrijeme. — Moja mama ne gubi vrijeme, nikada to nije
radila, pa ¢ak i sad kad je u prijevremenoj mirovini, kada nema ba$ nikakvih obaveza, ona
vrijeme ne gubi. Vadi escajg iz ladica, kristalne case iz regala, redovitije nego itko pere Step-
deke, Stapicem za usi i dje¢jim uljem cisti fuge na plo¢icama u kupaonici. Iz tog kleCeceg

polozaja, sve teze se dize. Jednom ¢e$ me tako naci, kaze.

Ulazimo u auto.

U gepek stavljam lampione i umjetno cvijece s komadi¢ima plastike na laticama koji glume

rosu.

— Bas$ me zanima jesu li popravili onu otkrhnutu ploc¢u? Za ¢ega im se placa svake godine, to

je njihova duznost, ali normalno, nitko viSe ne zna svoje duznosti.

Otkrhnuta grobna ploca pojavljuje se svaki put kao tema koja zahtijeva poduzu elaboraciju,
kao i to da oni koji ne znaju svoje duznosti, a trebali bi odrzavati groblje, nikada ne odnesu
nagorene lampione u kontejner, ne pociste sasuseno liS¢e popadalo po spomeniku, zatim
grob s lijeve i grob s desne strane za koje se vidi da nitko ne mari, kao i uzgredna opaska
upucena meni o nedrzanju barem metlice u gepeku, za svaki slucaj. S tim zavrsi prva runda

o duznostima s kojima ja ocito stojim tako-tako.

S druge strane, ja nemam mozak za otkrhnutu plocu. Iako znam za taj nazubljeni komad
kamena koji ve¢ dvije godine otkad su je spustili unutra svojom asimetrijom narusava

grobljanski red, misli mi uvijek bjeze unutra. U raku.

— Bakooo, u grabu polakooo!
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LeZim zatrpana pernatim dunjama u starinskom bra¢nom krevetu, i dozivam baku tom
reCenicom svako jutro kada se probudim. Izgovaram to godinama, ne razmisljajuci o tome
S$to to znaci, skroz dok ne podem u Skolu, onda viSe ne spavam kod bake, na to zaboravim,
pa se sjetim tek nedavno, i stresem se. Od posjeta do posjeta grobu, u prosjeku dva puta
godisnje, dok stojim pokraj sagnute majke i gledam u njezine lopatice koje se trzaju dok
mete, misli mi bjeze unutra ¢ak i kada to ne Zelim, razmisljam o procesima u dubokom
mraku. Prvo je bilo puno, pa manje, pa jo$ manje, koliko je ostalo sada? I Sto je zapravo

ostalo od nje, ono unutra, ili ovo vani? Ona i ja.

Zatvaram oCi i sa svih strana jasno vidim izbusene plitke rupe, nekoliko kilometara uokolo,
na zemljinoj kori, kao kroz rendgen, izgledaju kao ko$nice, one nemaju imena i prezimena,
nisu ukraSene jeftinom Sarenom plastikom, sve je samo u dvije dimenzije, prazno - puno,
nula - jedan, nula - jedan, mi smo gore, oni su dolje, stojimo kao upalni procesi na kozi lica
tinejdzera, naSe upale proizvode nove, a onda se pretvorimo u plitak oziljak. Na zemljinoj

kori i u necijem zivotu.

Grob blista. Pometen i obrisan vlaznom krpom, kada se rendgen ugasi, ponovo zaiskre
neprirodne boje cvije¢a, nova zrnca krunice tuckaju o trbuh kamene vaze, plamen lampiona
lelujavo obasjava svoj zadani krug, mama se pridize i kriza. Usne joj se pomicu, oCi su joj
polusklopljene, sada nastupa ona posebna tiSina, vrhunac naseg putovanja nakon kojeg ¢e
uslijediti trenutak kada ¢emo moci kazati bez rijeci: obavili smo groblje. Tada mama obi¢no
kaze: ,Eto.” Zatim se olakSanim korakom upucujemo prema Sirokoj kapiji, putem obi¢no
susretnemo neke nepoznate ljude, ali pogledi i tihi pozdravi koje razmijenimo na tom mjestu,
odaju da smo se sporazumjeli, da se poznajemo, duboko unutra, kao i to da ih nikada ne
bismo pozdravili bilo gdje drugdje, te nepoznate, tude ljude. Ali tu na groblju, postajemo
nekako ¢udesno rodeni jedni drugima. Majka skuplja stvari u vrecice i sprema se krenuti
prema puteljku koji vodi k izlazu s naSe parcele, ali ovaj put, ja ostajem kao zakopana. Tek

nakon $to je odmaknula nekoliko metara, shvaca da je ne slijedim.
— Je I’ idemo, Sta stojis tamo?
— Molim te — dodam.

— Sta je bilo? Nije se valjda jo$ jedan komad odvalio? — vraéa se zagledajuci sve ¢oskove
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ploce, pa kad ne nade novo oStecenje, ponovo se zagleda u moje lice, trazec¢i na njemu

odgovor.

— Reci joj nesto.

— Kome? — gleda me u c¢udu.

— Pa svojoj mami. Reci joj neSto sad kad si tu.
— Sta da joj kazem, &ta je tebi?

— Pa otkud ja znam, to je tvoja mama. Reci joj da te nikad nije razumjela, reci joj da se stidi$
za nju kad te je udarila patikom po glavi jer nisi znala raCunati, reci joj da si joj prala govna
dvije godine, a da ti nijednom nije rekla hvala. Reci joj da si je ponekad mrzila, tako Cisto,
lijepo i nepomuceno kao rijetko koga u zivotu. I da si osjetila olakSanje kad je umrla, i da
sebe mrzi$ zbog toga. I da si toga dana postala ona, da je njezin duh usao u tebe — izleti mi

u jednome dahu.
— Ti nisi normalna — bjezi prema puteljku, jurca i grebe, ali stoji.

— Reci joj da se boji§ smrti, da te paralizira strah od tog mjesta gdje lezi unutra, pa da se
zato stalno brine$ za jebenu plocu. Reci joj da ti je Zivot prebrzo prosao, i da si ga previse
potrosila na nju, i da mislis kako nije normalno to $to joj nikada u Zivotu nisi rekla ,ti”. Odite
Vi u picku materinu, sjecas se kad ste se jednom posvadale? Ovo je pravo mjesto za iskren

razgovor, mama. Ona ti ¢ak niSta ne moze ni odgovoriti.

Moja mama me ne poznaje. Izgubila sam njezin pogled, u meni ne vidi svoje dijete, vidi
izopa¢enog monsturma koji se godinama prikrivao iza lica njezine kceri, i sad ju je zaskocio,

na grobu njene majke.

Okrece se ispadnutih ociju, a vjetar mi donosi - bit ¢u kraj izlaza.

Znam da je jesen jer sunceva svjetlost ukoSeno tuce u oci. Probija aureolu para koje se dizu
visoko iznad krosnji jablanova i blijesti mi medu trepavicama. Vu¢em se makadamskim
putem prema kapiji, ne vidim ni jednu zivu osobu u blizini, vidim samo tijelo moje majke koje
se savilo na klupi i izgleda kao da ¢e ga progutati zemlja. Kada prodem pored njega, tijelo se

diZe i hoda za mnom. Za mnom ulazi u auto i sjeda na mjesto pored mene. Motor bruji sve
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jace skroz dok ne dostigne svoj vrhunac kilometar nakon odvojka za autoput. Ja viSe ne
vozim, nego lebdim spljoStena u dvadeset centimetara iznad glava dviju Zena i tapiciranog
limenog krova automobila. Jasno vidim Citav put koji je krenuo od trenutka u kojem je jedna
izaSla iz druge, vidim uduplavanje escajga, jorgana, anatomskih jastuka, brige, mrznje, i
nesrece. Zadnje S$to vidim jest neobi¢no golema metalna ograda, mrlje od musSica na
kockastim farovima koje zaCudeno proucavam iz velike blizine, u kojima, kada se jako
zagledam, izgleda kao da postoje neke blistave stepenice koje vode u krug. Onda ne vidim
viSe nista, jer odjednom viSe nisam u dvadeset centimetara, nego ponovo u sfrkanih metar
sedamdeset i pedeset sedam kila iz kojih nesto curi kroz viSe rupa. Nakon tisu¢u godina
tisine i velike udaljenosti koju smo prosle, vidim o¢i svoje majke. Kada se bolje zagledam, u
njima se odigrava toliko toga, zivot koji zeli van, mogla bih u njih gledati satima, ali kao da
se svjetla lagano gase, kao kod onih okruglih prekidaca kojima sam zabavljala svoje dijete
dok bih mu jednom rukom presvlacila pelenu, a drugom okretala prekidac¢. Glasom
Carobnjaka ponavljala sam: ,Ako bude$ dobar, upaaalit ¢u svjetlo, ako budes zloCest,
ugaaasit ¢u svjetlo”, samo da bi bio miran, samo da bi lezao tih nekoliko minuta, zacuden u

tiSini, pojavljivanjem i nestajanjem svijeta.

I vidim jos jednu stvar. Sigurnosni pojas preko njenog vrata ispod kojeg se njezino sitno
rame provuklo, koji joj ne da do zraka, a ja ne mogu pomaknuti ruku. Zelim, ali ne mogu, ili
mogu, ali ne Zelim. Tek jednu jasnu misao imam u glavi, popravit ¢u plocu, to ¢e biti prva

stvar kada se izvucem odavde.
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CURICE

Martinu sam upoznala kad sam se stropostala niz stepenice u ulazu. Bila je mrac¢na veljaca,
a ja sam imala joS samo tri dzempera koja sam mogla navuci preko sebe, zapravo jednu
musku majicu s kapuljaCom i dvije crne veste s crnim, Cije se tkanje prorijedilo na trbuhu i
na sebe u pranju nahvatalo one odvratne mucice koje sam opsesivno-kompulzivno skidala
cekajuci u svim ¢ekaonicama u kojima sam tada ¢ekala. Bljuzga koja se raznosila ulicom
uhvatila se i za moje Cizme, i topeci se dok sam se penjala stepenicama ucinila da se
poskliznem i ispruzim u ponizavaju¢em polozaju koliko sam duga i teska, a bome, bila sam
teska. Vrecice sam jo$ ¢vrsto drzala u rukama lezeci izvaljena preko deset stepenica, glavice
luka skakutale su oko moje glave i kotrljale se, a ja sam bila nemoc¢na, najviSe od srama, a
onda i straha, da se pomaknem. Tada sam iznad sebe ugledala okruglo lice, pretamno za
veljacu, sjajne ocCi koje me gledaju iz gnijezda trepavica oki¢enog grudicama maskare. Kada
je zaustila, bljesnuo je porculanski aparati¢ na zubima, osjetila sam tezak miris Kenzova
Junglea, pomislila kako ¢u povratiti, ne usudujuci se dotaknuti nategnutu kozu trbuha preko

grebave sinteticke vune.

— Si dobro?!

PreviSe blizu naslo se to lice u odnosu na moje, previSe blizu u trenutku dok se automatsko
svjetlo gasi, previse blizu kada ti je izmaknuto tlo pod nogama, toliko blizu da se radi o
onome trenutku kad si u stanju iskoristiti nadljudsku snagu da se pomaknes jer si kukac
okrenut na leda, i ne znas$ da li ti se viSe place, bljuje ili piSa, a nepoznat netko ti se unosi u
lice. U tom trenutku sam se nekako uspravila na koljena pa klececi krenula skupljati lukove,
Sto je bila valjda najgluplja moguca stvar, i nije mi to ni palo na pamet sve dok me Martina

nije pitala jesam li se udarila.

Ne znam, mislim da nisam, mislim da sam dobro.

Tek tad, ruke su mi se tresle, primakla sam ih trbuhu, svjetlo se opet ugasilo, a ja sam

drhtavim pokretom u mrklom mraku prelazila preko njega. Nadala sam se da ¢u osjetiti
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nesto, ono Spicasto za $to me jedni uvjeravaju da je peta, a drugi da je lakat, ali trbuh je
uporno mirovao. Doslo mi je da ga protresem, ustipnem, da se mrdne ta golema hladetina, i
da se uvjerim da nikome unutra nisam ucinila niSta nazao. Kad sam iza$la iz sebe, kad je
hodnik ponovo blijedo bljesnuo pod neonom, promotrila sam nepoznatu zZenu. Ve¢ je neko
vrijeme pricala, spominjala svoju lijevu uganutu nogu, zadizala nogavicu, rekla: ,Martina“, i
u uzak prostor izmedu nasih trbuha ugurala svoju malu debeljuskastu rucicu s geliranim
¢evapci¢ima kao poredanim u lepinji, prema meni. Tek tad, nakon ,drago mi je“, vidjela sam
da je njezin tek neznatno manji i nekako Spicastiji, da je obavijen mekanim bijelim pamukom
i posut zlatnim zvjezdicama. Termini su nam se podudarali skoro u tjedan, i bilo je posve
logi¢no da sam se za nekoliko, zauvijek propustenih trenutaka, potpuno nesvjesna nasla u

njezinom stanu, a ona je kuhala kavu.

— Je, kaj bum ja tamo, kad nemrem ni$ pomo¢! To je kakti da se meni sad najemput dode
neko motati oko mojih strojeva, a ni$ se u njih ne razme, sam da jos Stetu napravi! Da je bog
tak htel, onda bi muski radali! - citira Martina svoga muza i grlenim smijehom trazi

odobravanje.
— Ne sjecam se da sam ga vidala, doduSe nisam ni tebe.

— Pa kad on nikad ni nije doma, sam nekam Salabajza s deCkima, a skoro svaki vikend je na
ribiciji. Kad mu kazem, daj ne zezaj se viSe, kaj ak me uhvati kad ne bus tu, on sam kaze, pa

bus nazvala hitnu, ne?

Tako govori njen Stef, jer dan D nam se objema nezaustavljivo pribliZava, a pitanje poroda i
tisucu detalja vezanih uz njega, jedino je koje postoji zadnjih mjeseci. Kao i medu friskim
mamama u parku, gdje sam saznala za cucecki, klececki, u kadi, na tronoscu, lopti, stolici s
rupom, sa ili bez dripa, epiduralne, dopa. To dopa sam ja dodala. Tko ¢e se u tom trenu naci
u nasoj blizini i doc¢ekati prve bebe na svijetu ikad, takoder je tema za beskrajno
iscrpljivanje, grozni doktor, gruba babica, doula, tetka, mama, baka ili Mr. Partner,

moguénosti ima u izobilju, ali njen Stef je to spretno i logi¢no rijesio.

Moj Stef ¢e biti hrabar i nadati se najboljem.

Dok sr¢em superpjenasti Irish coffee cappuccino, Martina se vraca iz potpuno opremljene
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djecje sobe i u rukama nosi minijaturne robice, roze i §ljokaste i neki najlonski komadi¢ za
koji se ispostavlja da je dizajnerski Escada kupaci kostim za djevojCice od tri do Sest mjeseci
starosti. Kupadi je jednodijelni s velikim otvorom za mala leda i nesto ve¢im donjim dijelom

koji izgleda kao svemirski spremnik za pelene.

— Kaj nije seksi? — odusevljeno pita Martina, a ja zamiSljam dva potencijalna ljudska bi¢a
kako se kupaju u nasim trbusima, plivaju gola, spokojno u hranjivim plodnim vodama, dok se

pripremaju sobe i svijet za njih, ne sluteci $to ¢e ih docekati vani. Escada i seksi.

— Bas je zgodan — odgovaram, ona mi ga spusta u krilo, a ja prstima prelazim preko finih
Savova, minijaturnih uboda tvornicke igle i svilenog konca, od kojeg svilenija moze biti jos

samo koza curice.

— Sve sam otkuhala dva puta, drugi put bez omeksivaca, to je da ne dode do alergije. Kaj si

ti spremila torbu?

— Torbu? A, da, jesam — brzo se snadem, znam da je patronazna sestra rekla da to treba
napraviti bar mjesec dana prije termina, nikad se ne zna, moze i uraniti, ali dok je ne
spremim, vjerujem da se nista jos nece dogoditi. Dok dovrSavam zakucavanje svog
poljuljanog uvjerenja u temelje, Martina se ponovo vraca iz sobe, iz baby-trezora i vuce
putnu torbu na kotaci¢e. Otvara je jednim pokretom na klik, a njezina unutrasnjost bljesne,
bogata i sistematic¢na, usporediva s koferom za alat ozbiljnog pljackasa banke, profesionalca,
prepuna tajnih instrumenata, spremna za velike stvari. Martini nije problem sve ponovo
izvaditi, pobrkati redoslijed, poremetiti savrSenu kompoziciju, omjer tvrdog i mekog, i
upoznati me sa svim Sto bih trebala imati, a nemam. Okruzena ¢udesnim stvarima,

zarobljena i stjerana u kut u ogromnom stanu, gledam prezentaciju.

— Ovo ti je pumpica za izdajanje — vazno napomene kao hostesa Kola srece, dok elegantnim

pokretom pokazuje, Sto se to krije u Izlogu broj jedan.
— Aha — kazem.

Martina me gleda ostavljajuci dovoljno prostora kako bi me potaknula na pitanje koje se

skanjujem izgovoriti.
— I Sto se radi s tim? — ne preostaje mi drugo nego da upitam.

— Pa, ak dojenje ne bu odmabh iSlo kak treba, a zna$ da se to zna Cesto zakomplicirati, rane

na bradavicama, problemi s ragadama, uvucene bradavice, mastitis, nerazvijeni instinkt
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sisanja, moras biti spremna, ne? — Dok citira priru¢nik Najsretnija beba u kvartu, u isto
vrijeme kao majstorica od pumpe spretno je odvrcée, rasklapa, rastavlja i umnozava u
nekoliko dijelova, kao pripadnica tajne elitne postrojbe za dojilje, prinosi je dojci i pumpa u
prazno. Zadovoljna mojim fasciniranim izrazom lica, sad se tek vise ne da omesti. Tu su,
redom, mrezaste jednokratne gacice za nakon poroda, jastuc¢ic¢i za dojenje, krenu li mlije¢ni
slapovi istoga trena, tri vrste higijenskih ulozaka, mrezasti s vatom, superupijajuci s
krilcima, kao i oni bez, kreme za bradavice, strije, pukotine, melemi svih vrsta, toaletni
papir, toaletni papir vlazni, termalna voda za prskanje na porodu, papuce, japanke za
tusiranje - ne bum ja gazila tam gde sve druge gaze, zna$ kakvih Zena ima (gadljiv izraz

lica), punja¢, mp3-player, fotoaparat, vrecéice, blok, olovka. Zip. Zap. Sve je ponovo unutra.

— Stalno mislim kak bum nesto zaboravila — zamisljeno vrti glavom, podbocivsi napucene

usne kaziprstom.

— Znam — puna razumijevanja dodam — i ja isto tako. Trudim se ne gledati lijevo gore, u

98% slucajeva, znanstveno je dokazano, upravo tako se moze doznati govore li ljudi istinu.

Dok prelazim pogledom preko rasko$no uredenog dnevnog boravka, nezaobilazne fotografije
vjencanja, ne puno manje od prirodne veli¢ine mladenaca, orbitreka u kutu prostorije,
okruzena minskim poljem modernog majcinstva, prirodnog majcinstva, podrazumijevajuceg
majcinstva, gotovo poskoc¢im na kaucu osjetivsi kako se u meni nesto naglo preslozilo. Kao

da je protutnjalo iz jedne sobe u drugu, pritom glasno tresnuvsi vratima.

— Oprosti, ja stvarno moram i¢i — kazem pritisnuta nepoznatim akcijama unutar sebe,
iznenada zaobidem rozu bodljikavu Zicu stvari i stvarcica ispletenu posvuda u stanu i

dobacim:

— Obavezno svrati ovih dana do mene — i otkotrljam se Sto dalje mogu, iako su mi na

raspologanju samo prespori pokreti i tek dvanaest koraka do mojega stana.

Otkako sam saznala da sam trudna, ne nisam saznala, nije mi rekao netko drugi, otkako
Zivim sa spoznajom da su odredeni kemijski procesi izazvali pojavljivanje nekog konkretnog
ali joS posve nepoznatog ljudskog bi¢a u mom tijelu, ne znam S$to se dogodilo sa mnom.

Sjecam se da sam se popisala po palcu jer su na kutiji preporucili da se Stapi¢ drzi ispod
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mlaza mokrace, sjeCam se trenutka eksplozije njezinog mirisa i vreline, zacudnosti nad
nec¢im mojim na Sto nikad nisam obratila paznju da je tako vrelo i mirisno, i da je zadnje S§to
sam osjecala kao svoje. Iako, u toj mokraci ve¢ je postojala i Ona, ali dok sam piSala po palcu
to joS nisam znala, tako da je nisam mogla ni osjecati, i nakon tih trideset sekundi vlaznost s
ruke je isparila, a plasti¢ni Stapi¢ je poplavio. U tom trenutku sam se iselila iz vlastitog tijela

i ustupila ga Njoj.

Nisam ja glupa, to ne. Dobro ja znam kako je do toga doslo, samo nije mi bilo jasno da se
moze dogoditi i meni. Ne u smislu, to se dogada nekom drugom, nego mi je bilo potpuno
nezamislivo da ja budem u stanju pa makar i polovi¢nim udjelom stvoriti ljudsko bice. Ima li

to veze sa sumnjom u moje bozansko podrijetlo, ne znam.

Uglavnom, ubrzo nakon toga, uslijedila su ta povra¢anja. Mlazovi poluprobavljene hrane koji
su izlijetali iz mene u razliCita doba dana i no¢i, ponekad samo slina koja je kapala iz mojih
usta dok sam satima klecala nad WC skoljkom, bilo mi je to naporno, priznat ¢u, ali viSe od
svega me cudilo. Kakve veze imaju te neprestane i uporne diobe pjenastih ljudskih stanica s
potrebom tog istog organizma da izbacuje hranu iz sebe, da se iscrpljuje silnim
kontrakcijama miSi¢a, da curi slina, da teku suze, sve je izgubilo svoju nekadasnju svrhu i

red.

Ja nisam nenormalna, da me poznajete, znali biste da nema nikog normalnijeg, a kako sam
to postigla, zapravo je vrlo jednostavan postupak, ali i tajna za sve ljude oko mene. Medutim,
otkako gubim ravnotezu nad svojim koracima, otkako je trbuh preuzeo kontrolu, sve mi je

teze. I sve se vise bavim ovakvim mislima.

Da se razumijemo, trudnice padaju, nazalost, to je ¢injenica. Tome su sklonije cak i od
vecine normalnih ljudi, upravo zbog tog ociglednog nesrazmjera ¢esto krhkih Zzenskih tijela
koja odjednom dobiju neproporcionalnu izbocinu s kojom se trebaju nauciti nositi, hodati,
ustajati iz kreveta, sjedati za volan, ulaziti u duboku kadu, gurati se u redu. Sve to pridonosi
lakSem gubitku ravnoteZe i opasnim padovima. To S$to je Steta da trudnice padaju, sasvim je

druga prica. A kada padamo, ne Zelimo da nas itko gleda.

Mozda, kazem mozda, je to pocelo kada sam imala Sest godina i kada su mi rekli da me Bog
gleda. Otada, otprilike, ne mogu se rijesiti tog osjecaja. Istina, u Njega sam prestala davno

vjerovati, ali cesto odaberem jednu osobu koju poznajem, za koju znam da je normalna i
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zamisljam kako me gleda.

Nekad je to moj otac koji je od nas otiSao davno, jo§ dok sam bila sasvim mala, i njega
koristim samo u posebnim situacijama. Carolija ide ovako: ¢vrsto zatvorim o¢i, izgovorim
tajne rijeci, koje sam sama izmislila, i nakon toga proSapcem, tri-dva-jedan, tata me gleda.
Tada radim sve savrSeno, iako iskreno, njega prizivam samo kada znam da niSta ne moze
poci po zlu, a da on jasno moze vidjeti koliko se trudim i kako sam uspjesna i normalna.
Recimo, dodjela diplome na faksu, udjeljivanje ne tako zanemarivog sitniSa prosjaku (jednoj
sam Zeni dala 40 kuna), farbanje djecje sobe - samostalno, no¢na voznja autom po pustom
gradu kad vozim brzo, elegantno, ali po propisima. Tada znam da mi se ne bi mogao nadiviti.
Onda biv$a od mog Stefa. Na prvu, to mogu izgledati kao sumanute situacije, ali kad znam
da me ona gleda, mogu biti bolja, mogu biti najbolja. On se, na primjer, vraca s posla, a ja ga
docekujem s postavljenim stolom, bijelim stolnjakom bez tragova pregiba, mirisnim
svijecama i nekom lijepom glazbom. Ugasim Cavea i upalim Wilca. Gledam ga s ljubavlju dok
ruca, pospremim za njim, operem sude i dok on lezi na kaucu i odmara, njezno mu masiram
vrat. Naravno, ne gleda nas ona svaki put, nisam luda, ali kad bas$ gleda, onda se potrudim i
Caroliju zavrSim oralnim zadovoljavanjem svojega muZza, $to ne radim ¢esto. Samo kad nas
ona gleda. Kad navecer lezim budna pored njega, kad tesko diSem zbog buducnosti, kad
Ceznem da probdije no¢ sa mnom, da mi kaze da se boji tog mog trbuha, da je sve bila

zabuna, tada nas ne gleda. Do jutra, ja na to zaboravim.

Moja pokojna mama, tri-dva-jedan, stajala je uz mene dok sam treci put parnom peglom do
savrsenstva izglacavala minijaturne robice, kad sam otkrila solnu kiselinu za kamenac u WC
Skoljkama, prvu sam ocistila sama, a onda drugu za nju, kada bi u jedanaest navecer moj
dragi rekao da mu se jede nesto slatko, a meni ne bi bilo tesko zavrnuti rukave, prosijati
brasno, ¢ekati da se pecénica zagrije, i napraviti kakav slastan kolac¢. Moj bivsi, gleda me dok
se kupam, kad zavrsim s depiliranjem i bateriju tusa objesim iznad glave, mazim se po
grudima pod mlazom vode, izgledam savr$eno zadovoljno, sanjarim, zavodljivo pljuckam
vodu da mi se cijedi niz bradu, izgledam mokro, ranjivo i nedostupno, a on umire. Tako mu i
treba. Sve se to nekome moze Ciniti ludim, ali ja to¢no znam $to dobivam. Prvo, to je
mogucénost da budem bolja nego Sto jesam, a drugo da nikada ne skrenem s puta. Ako ne
znamo Sto nam je Ciniti, ako nemamo nekog tko ¢e nam to jasno reci, gotovo je nemoguce
zivjeti. Nekima moZzda i ne treba toliki trud. Martina i Stef, recimo. Nju sigurno nitko ne
gleda, a ona radi sve te vjezbe. S poda podize zbunjenu i nenormalnu susjedu trudnicu
rasutu na sve strane, odvodi je u svoj stan, kuha joj kavu, poducava disanje, a sve to dok je

nitko ne gleda. Hrabro kroci bez putokaza pokojnih i bivsih, bez saznanja i potrebe za ciljem,
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i ta curica koju nosi u trbuhu, bit ¢e jednako tako normalna, nece strsati, savrSeno ¢e
pristajati u te malene robice. U mom trbuhu je pak ona koja nagriza moju tajnu. U mom

trbuhu je ona koja me gleda iznutra.

Zvono na vratima. Dok se skidam okrenuta od ogledala, dok mi pogled bjeZi na podnozje
planine od blijede koze ovjencane previSe ostrim, previse tamnim, previse prirodnim,
necijim tudim dlakama, zvono na vratima. Dok kroz suzene kapke promatram sjene pjega na
blijedoj planini i sjajne srebrne trake kao male potoke, usjeke u tkivo zemlje, kako se
prelijevaju od srediSta prema dolje. Dok krajickom oka na lijevom bedru hvatam crven, nov i
Ziv otisak od nedavnog pada, modro jezero to ¢e biti sutra, i prste na nogama, kao morske
puzeve Skoljke, pradavne i bijele od oticanja, od Zivotnih sokova koji ¢e iznjedriti Zivot.
Zvono na vratima, dok se kupaonica puni bijelom parom, dok Zmirim i trazim sebe u mraku,
izvan svog tijela, mimo svog tijela, nasuprot svom tijelu. Ne prestaje zvoniti. Navlacim ku¢ni
ogrtac, na rubu placa zbog suviSnih pokreta koje moram uciniti i neplaniranih koraka koje

moram poduzeti, previSe toga $to ne Zelim, da bih jo$ gledala i kroz Spijunku.

— Imas nesto da mi das, dobra gospoda.

Spicasto lice pod neonom, narancasti zubi kao u dabra, metri crnih i smedih tkanina oko

suhog tijela Ciganke, i pare kupaonice, i pare mog nabreklog tijela, sudaraju se u hodniku.

— Nemam novaca — prvo je §to izustim, prvo na Sto pomislim da bi moglo okoncati daljnji
razgovor. Ona me izravno gleda, premjesta prljavi zavezljaj od cvjetaste navlake jorgana s

jednog ramena na drugo, odlu¢na da se uzemlji pred vratima.

— Kazat ¢u ti o muskarcima — vazno prosapce promuklim glasom. Tisu¢ljetna praksa
odavanja tajni namjerila se da slomi i mene, sada i ovdje. Ipak, s mog lica, pogled joj sklizne

na moj trbuh ispod ¢vora girtne, odusevi se novo otkrivenim ulogom i izgovori:

— Sve ¢u da ti kazem — vrata se ve¢ zatvaraju, ali iza njezinih leda, dok me gura unatrag,

dvaput manja od mene, dodaje:

— Moze i hrana, Sta god imas, lepotice moja, gazdarice mlada.
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Ciganka vec¢ sjedi za trpezarijskim stolom, skenira prostor iskusno, osjeca se dobro u njemu,
daleko bolje nego ja, koja kopam po polupraznoj Spajzi, u vrecicu trpam pola kutije Spageta,
konzerve tune, plasti¢ne caSe i tanjure, nekoliko proklijalih krumpira, Cokoladne uskrsnje
zeceve bijelih usiju pod folijom, $to god treba dok vrecica ne bude puna. Kad se pojavim
pred njom, vidim da je zaveZzljaj ve¢ spustila na pod, da zutim noktom struze osusenu mrljicu
kave sa stola, da znatizeljno pogledom uskace u vrecicu, da se priprema, ne da ode, nego da

nesto da, jer sad je red na njoj.

— Imaces lepo dete, imace muske oci.

— Bit ¢e curica — izustim.

— Zensko dete? — podigne obrve i zavrti glavom.
— Zensko dete, bolesno dete — doda.

— Nije bolesno, dobro je — pravdam se i uvla¢im trbuh u sebe, do leda, do kraljeznice,
koliko god ide. Pric¢as s Cigankom, pustila si je u kucu, dobro da te nitko ne moze vidjeti,

glupaco jedna.

Ona poseze preko stola, stavlja mi ruku na trbuh, u osmijehu bljesti zlato, odgurujem je,

mudrost je tu da me slomi:
— Biti Zena je bolest. Tu ne mozes niSta da uradis.

Uzima vrecicu s poda, zagleda u nju, dize se i sakuplja, za ono malo S$to je dobila otkrila je i
previSe prorocanstva. Nabacuje na sebe terete, a Siroki rukav se podize, otkriva blijedo
ruziCaste oziljke na zapes¢ima, nekoc¢ nasilan prodor tinte pod davno jedru kozu, i tamne
broncane mrlje, krugove pripadajuce uzarenom vrhu cigarete. Toliko toga na majusnom
komadi¢u mape tijela, ¢itavo bogatstvo zivota. Umjesto hvala i dovidenja, dok je ispra¢am u

hodniku, promuklo u mraku doda jo$ jedno.
— Tu nema pomoc¢i — kao da ne znam.
Prije nego S$to ¢u zakljucati vrata, iz dubine hodnika, zacujem: hej!

Ne znam odnosi li se na mene, ali ve¢ sljedeci trenutak bijela kugla sa zvjezdicama u mekim

papucama iskrsne iz polumraka i tapka sve glasnije do mene.

— Kaj je i kod tebe zvonila ona Ciganka?
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— Je, bila je.

— Kaj si ju pustila nutra?

— Ma uSla je, nisam se ni snasla — posramim se.
— Ti si luda. Pa mogla ti je nekaj napraviti.

— Pa nije mi niSta napravila, samo je prosila.

— Prosila, poserem se ja na njihovo prosenje. Kaj smo mi drugi budale kaj radimo, naprave
tu decu, sam da bi mogli prosit s njima. Ima tu par tih Zena kaj se motaju oko zgrade i dve

curice, one bi bile slatke da nisu tak zmusane.

Martina zna takve jednostavne stvari o Zivotu. Znali su ih i tata i mama. Stefeki, s njihovim

znanjem se nikada ne¢u moci mjeriti. Ciganka isto zna, ali drugacije.

4.

Voda se skoro ohladila. Dolijevam malo vrele, prije nego Sto udem. Slusaj me sad. Ne mogu
ti odabrati ime. Sva imena koja volim ve¢ su zauzele druge Zene, sva imena koja su mi lijepa
vec su ugravirana pozlacenim slovima na hladnim mramornim plo¢ama. Ljudi se olako
razbacuju time, nazvat ¢u svoje dijete ovako ili onako, ne sluteéi da je u svakome od njih vec
upisan djeli¢ biografije, svako tuzno zensko ime necije pokojne bake koje je jutrima gutalo
suze Cekajuci kraj prozora. Ne mogu te zastititi od Sirokih bokova i straznjice nisko iznad
poda koja nece pristajati u Escadu. Tu patnju necu moéi ublaziti, tu bliskost ne¢u moci
podnijeti, na tu krivnju ne mogu pristati. Ako te samo jednom podignem s betona i obriSem
oderana koljena, pomislit ¢es da ¢e uvijek netko biti tu. A nece. Nemam odgovore na sva
pitanja koja ¢es$ mi htjeti postaviti, nemam ni na jedno. NiSta ne znam, osim da se bojim.
Pogotovo toga da te nec¢u moci voljeti, da necu to znati sakriti, da ¢u stalno neoprezno
padati. Jer, budem li te voljela, htjet ¢u te zastititi, a prekasno saznas da ne mozes$ zastititi
nikoga. A ja te vec toliko volim, toliko da bih Zeljela da te nikada ne rodim. Uostalom, ti to
ve¢ mozda i zna$, zna$ svaku moju tajnu jer me gledas iznutra. Kao da me cujes, u vis
podizes stozac od moje napete koze, dajes mi znak da ti je jasno, mozda se i bunis i udaras,
ali na to sam ve¢ navikla, na to sam ve¢ spremna, spremam se sve ovo vrijeme otkad ti zelim

priznati.
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Ali ono na $to nisam spremna jest mutna crvena voda izmedu mojih nogu, duboko dolje
ispod svega. Kao podzemni razorni vulkan, od boga ili ni od ¢ega, Zivot radi Zivota. Brzo i
uporno se $iri, obavija mi bokove, podvlaci se ispod straznjice, penje se gore u visinu,
prekriva trbuh. Onda bol. Boli u mozgu. Na trenutak nestaje Citav svijet, Citava stvarnost,
bol je toliko velicanstvena da je u stanju ispuniti cijeli svemir. Rekli su da ¢e biti bol, ali ne
sad, ne odmah i ne zapravo. Jedina misao koja se probija kroz nozeve i paniku do svijesti jest
nijansa neobi¢nog uzitka u njoj. Gotovo je sladak. Kada popusti, znam da se trebam sabrati,
svakako ustati iz kade i krenuti negdje, ali ono Sto me drzi zakovanom za njezino nevidljivo
crveno dno jest strah da bih se mogla poskliznuti. Sada nije trenutak za padanje, ¢ak iako to
Zelim najveéim dijelom sebe. To je ono §to sam ja, ali priroda je jaca od mene, priroda Cini
nezamislive, velicanstvene stvari, korijenje koje probija beton, sustina Zivota protiv svega,
priroda odlazi do telefona i bira crvene znamenke sa zalijepljenog papiri¢a iznad njega.
Priroda ne mari za krvave mrlje po tepihu, za vrtoglavicu i sram, priroda je toliko prisebna
da na nevjerojatnim mjestima pronalazi stvari koje sam skrila od sebe same, malene
benkice, mrezaste jednokratne gace za nakon poroda, higijenske uloske, pelene, bocicu za
mlijeko i sprema ih u kofer za bolnicu. Cak se i oblaci, iako se trese o¢ekujuci novi nalet boli.
Sjajne ostrice, ispocetka tocke koje pulsiraju, od kojih se crni pred o¢ima, kao pred Veliki

prasak, dok jo$ nije bilo ni¢eg. Priroda zna sve ono $to ja ne znam.

— A kako si znala da ¢u to biti bas ja?

— Pa tako, znala sam.

— I Sta su ti rekli kad su me donijeli?

— Rekli su da si najljepSa beba u rodilistu.
— Najljepsa?

— Aha. Druge bebe kad se rode budu onako zguzvane i crvene, neke ¢ak i modre. Imaju
nokte kao mali vampiri, i crvene ili bijele flekice po sebi. O¢i su im stisnute i mutne. Ali ti, ti
nisi imala ni jednu mrljicu na sebi, Sirom si me gledala s bistrim plavim oCima, obrazi su ti
bili rumeni, imala si i kosicu, zlatnu i mekanu. Nosi¢ toliko sitan da nisam shvacala kako

dises kroz njega. A usnice kao divlje ruze, one malene, $to smo ih vidjele u Sumi. Kazem ti.
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— A $ta je bilo prije mene?

— Nista.

— Nista?

— Nista. Samo toliko stvari, gomila stvari koje nikome ne trebaju.
— I odmah si me voljela?

— Da odmah? Jos dok si bila u trbuhu.
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NEMA MJESTA

Zgrada je to iz devetnaestog stoljec¢a. Posve je normalno da nema dovoljno parkirnih mjesta,
nitko tada nije mogao predvidjeti ovo. Ljudi su dolazili ko¢ijom, ili pjeSice, vjerojatnije. Tko
je imao kociju? Je li bilo zapreznih tramvaja, mozda i je, ali ovo je sam rub grada. Mislim,
viSe nije, ali tada je bio, u devetnaestom stolje¢u. NeSto taman za gubave, ili jako bolesne, u

svakom slucaju, periferne.
— Nista, ti izadi, a ja ¢u kruZiti dok ne pronadem mjesto, pa ¢u te potraziti.

— Ok.

Ima taj jedan sporedni ulaz, prolazi se pored kuhinje. U sedam ujutro dvije kuharice stoje na
stepenicama ispred, kiSa se cijedi s dotrajale zelene nadstresnice, one se smiju, gorko.

Hvatam.
— Jebate bog — kaze jedna.
— Pa kaj sam ja svoju rit na cesti nasla?

O ¢emu su mogle razgovarati. O muzevima. Ruku u vatru.

Smrdi kiselo zelje. Zelje s krpicama ili sarma, u svakom slucaju, ¢etvrtak, dan za zelje. I taj
je cetvrtak, jedan, onda bilo zelje, iako su sestre s odjela rekle ,ne”. To napuhuje. Ali tako su

dali. Sreca pa je bilo ¢okoladnih keksa, treba jesti slatko, tada. To je dobro.
Ali danas nema mucnine. Nestala je. Misteriozno. Mozda je i drugo nestalo.

Kad pogledaju, reci ¢e, pa $to je vama, tu nema niceg, tko vam je to rekao? Nista se ne vidi.

I stvarno, bas se ne vidi.

Cekaonica je puna. Ima svakakvih Zena, starih, mladih i pokoji muskarac. Razni problemi.

Kako to ide, prvo ¢ekanje. To sigurno. Jedna tamo uza zid je bas lijepa, ono, moderna je, ima
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uske traperice, ne haljinu ovako, mada se sigurno skidas do kraja, niSta nisu rekli. Nikad

nista ne kazu.

— Pricekajte. Dajte krvnu grupu.

— 0 pozitivna.

— Papir trebam.

— Nemam papir.

— Jeste vi pali s Marsa?

— Nisam — iako je ocCito, treba nesto odgovoriti osoblju.

— A boze, pa ne dolazite zub vaditi.

Ali Marina je rekla bas tako:

— Pa daj, ne Ssizi toliko, to je niSta, nema niceg, ne vidi se, mrvica.
Mala mrvica.

— Nisu mi rekli.

— Dobili ste papir kad ste placali.

— Nisam dobila nista.

Treba li rec¢i da je okrenula ocima.

— Dolje u podrum, u ambulantu, ravno pa desno, soba 308, izvaditi krvnu grupu, pa dodite

ovamo, uvest ¢u vas. Naravno, to jo§ morate platiti.

— Naravno. Platit ¢u. Neéu valjda besplatno.

Ar-i-es-pi-i-si-ti, zapjeva Aretha iz mobitela, a onda:

— E, nema ni jednog jedinog mjesta, da poludis.
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— Neka, ne mora$ dolaziti, uskoro ¢e me uvesti. Zvat ¢u kad budem gotova.
— Dr7i se.

— Drzim se.

U sobi su ve¢ tri. Ona Lijepa je tamo, na krevetu do praznog. Ima svileni kimono i kosu je
podigla u rep. Njezina blizina umiruje. I lijepim ljudima se dogada. Jedna Mala Debela je do

zida, a izmedu njih je Bosanka. To se Cuje vec¢ po izgovoru:
— Dobar dan.

U spavacicama su.

— Rekli su vam da ponesete spavacice? — pitam.

— Jesu, bona, tebi nisu? — pita Bosanka.

— Nisu.

— A vala su neki, a dat Ce ti nesto, pitaj.

Mala Debela kaze:

— Ja sam mislila da bum bila sama, kaj to ovak ide, ko po traci?
Proplamsaj konverzacije. Ulazi sestra, mlada, njezna.

— Oprostite, ja nemam nista...

— A vi ste ona bez krvne grupe?

— Da.

— Odite sa mnom.

Ima mala kupaonica u toj sobi s Cetiri kreveta. S velikog kupa neraspoznatljivih zelenih

tkanina vadi ogromni odjevni predmet. S prorezom na ledima i masnicama.

— Evo, nije ba$ neSto, ali posluzit ce.
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Pored Lijepe izgledam jadno, lijepi ljudi ne dobivaju takve spavadice. Sutimo.

— Je I’ to boli? — pita Lijepa u jednom trenutku.

— Ah, boli. Boli pa prode, ko i sve drugo — kaze Bosanka.

— Ja sam cula da jako boli — kaze Mala Debela.

— A Sta mozemo, nitko ne zeli biti ovdje — izgovara netko s mog kreveta.

Ja to nikad ne bih rekla, ali pritisak grupe, valjda.

— Sad sam dobila posao — kaZe Lijepa. — Sefica ima povjerenja u mene.

— Ja kad sam htela nis’ mogla, a sad nemrem, gradimo ku¢u — kaze Mala Debela.
— Ja ne mogu cetvrto, vala ne mogu.

Na mene je red, rekla bih. Ali nemam $to, pa Bosanka nastavlja i spasava me.

— Znas koliki mi je zadnji bio, ogroman, to nisi jos vidio. Baba je rekla, dobro si se ti od

njega oprostila, a da nisi nastradala. Mnoge tako nastradaju.

— Kad bi ¢ovjek znao gdje ¢e pasti, sjeo bi, rekla bi moja baba. — Opet netko izgovara s mog

kreveta.
— Valjda ne boli toliko — kaze Lijepa.

1z sobe jedna vrata vode u ambulantu, a druga u jos jednu prostoriju. Tamo povremeno
sestra uvede jos ponekog. Usle su dvije starice. Mislim, ono, ne ba$ starice, ali blizu

Sezdeset. One to rade... Daj, prestani.

Cekamo. To se vidi po tome kako smo na pocetku sjedile na krevetima uspravno, prekrizenih
nogu, golih, pocele su se hladiti pa smo ih malo zavukle pod deku, a sada ve¢ lezimo, duboko

zavaljene u jastuke, pokrivene do vrata. Nije toplo.
— Pa kad oni misle, zakaj su nam rekli da dojdemo u osam.

Mala Debela je takva, ona se stalno neSto buni i niSta joj nije pravo, izaSla bi zapaliti

cigaretu. Bosanka, ona je glas razuma. Onog zdravog, narodnog.
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Lijepa je, pa ono, stvarno je lijepa i najviSe se brine da li boli. I zato $to decko mora platiti
cijeli dan parkiranja u centru jer je stao tamo gdje radi i mislio je da ¢e brzo po nju. Sada je

vec stvarno nervozan. Zvao je Cetvrti put.

Ja sam ja.

Napokon, prozivaju Malu Debelu.

Svi smo zivnuli, kraj se nazire. Utvrdili smo vrijeme, pa sad da vidimo, koliko to zapravo

traje.

— Ma petnaes’ minuta — procijeni Bosanka.

— Treba malo viSe, da anestezija po¢ne djelovati — to sam rekla ja, negdje sam procitala.
— Ja ¢u traziti op¢u — kaze Lijepa.

Ne Zelim je plasiti, ali to ne ide tako. Znam i ja ponesto.

Upuceni smo na vrata, nema puno drugih misli. Osim poneke. Gdje je sad prokleta mucnina,

mozda je stvarno zabuna.

Cetrdeset i pet minuta. Na vratima, napokon ugledamo Malu, iz podsvijesti isplivava scena
iz partizanskih filmova, kad god vidim nekog tako objesenog o necija ramena, blijedog,

ranjenog.

Mala Debela je uSuskana, voljela bih je poljubiti u Celo. Pristojno ¢ekamo da pokaze znakove

svijesti pa da neSto saznamo. Bosanka ve¢ odlazi unutra, a Mala Debela tiho stenje.

— Joj, joooj... — je sve Sto se Cuje ispod pokrivaca.

Ponovo, jedan skolski sat. Tri sata, sve skupa, ako u meduvremenu ne uvedu neku od ovih
starijih Zena. Hrvatski, likovni, tjelesni, i ne okrenes se. Ili mozda, matematika, fizika,
kemija, to traje. Ovo traje joS duze. Mala Debela dolazi k sebi, sestra uvodi u sobu

izmijenjenu Bosanku, a Lijepa me jos jednom dugo pogleda, pridigne se, ali joj sestra kaze:

— Vi pricekajte jo§ malo.
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Starija gospoda prolazi kroz nasu sobu, kroc¢i hrabro, ne bas hrabro, nego onako, zna viSe.

Pola-pola je rijeSeno.

— Misli§ da ¢u moéi u ponedjeljak na posao? — pita me Lijepa.
— Hoces sigurno — odgovaram.

— A ti ne radis?

— Ne.

Ne mogu joj nista dati. Ne mogu niSta uzeti. Ne smije ostati ni jedno jedino uporiste medu
nama, ako se sretnemo u ovom gradu, ne smije ostati mjesta ni za kakvo pitanje. Ne smijemo
znati niSta jedna o drugoj. Zavjera Sutnje. Ako se prepoznamo, to ¢e biti to. Ve¢ znam
previSe. Da se boji boli. Ona o meni ne zna gotovo pa nista. NiSta nisam rekla. Iako znamo
to, Sto ne znaju ni nasSe majke, samo muskarci koji troSe novce na placanje parkiralista.

Starija Zena se vraca. Kao da niSta nije bilo. Kao zub.
— Boli, ne daju opcu.

Mala Debela je zla. Zna da se Lijepa boji, i svejedno to govori. Ili je mozda samo jadna zbog

svega. Ili mozda stvarno boli.
Za dva sata, sve Ce biti gotovo.

Kad se budes udavala, neces se ni sjecati. Tako je govorila mama kad sam bila mala, za sve.
Kad se budes udavala. Lijepa je uskoro gotova. Ve¢ znam kako ¢e izgledati kad je uvedu.

Evo, tocno tako.
Dolazi red na mene.

Unutra su svi mladi. Cijeli Zivot je ispred njih. Sestre, doktorice, anesteziologinje. Uspjesne

su, i nemaju prigovor savjesti. Nemam ni ja.
Svi su jako ljubazni. Ne postavljaju vise neugodna pitanja.

I ne boli uopce toliko.
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Cijeli Zivot, preda mnom.
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RODITELJSKI SASTANAK

U hodniku vrti¢ a uvijek je taj miris. Zadrzava se dugo u kosi i odjeci djece, miris institucije,
sacinjen od dvije glavne note, sredstva za dezinfekciju i variva dinstanog na luku. Kada Anja
ude, prvo diSe na usta, da se privikne na taj vonj koji svaku vecer ispire iz Martine glave. Tu
su jaslice, puno je pelena, tko bi im zamjerio Sto ga koriste u velikim koli¢inama. Ali zbog
njega uvijek gleda da zadrzavanje u vrtickom hodniku svede na minimum, a kasnije kada ga
osjeti na Marti i njezinim stvarima, ponekad je razbije sazaljenje prema tom dijelu sebe

kojeg svakog jutra ostavlja na tom mjestu.

— To je tvoj posao — kaze Marti i laze ko pas, ali druge nema. Jos malo i Marta ¢e u Skolu,
stari posao zamijenit ¢e novim, a danas treba u tom prostoru prezivjeti dva sata roditeljskog
sastanka za predskolce. Roditeljski bi josS i nekako, samo da na njemu nema svih tih
roditelja, a pogotovo kad revne odgajateljice kazu da je na njega potrebno donijeti Skare,
kako bi uprilicili malo kreativnog rada, vec joj se povraca. Dosta je Sto sjede na onim malim
stolicama za trogodisnjake, kada ne moze da ne zuri u tate koji umiru od dosade, majke s
bloki¢ima koje nesto pametno zapisuju, spremivsi listu pitanja unaprijed. Na srecu, ovaj

danas je zadnji i to je tjesi.

U malu prostoriju koja je inaCe blagovaonica sabilo se dvadesetak originala replika koje tu
tavore svoje vrticke dane. Uskoro ulazi dr. Oz - Oprah Winfrey - dr. Phil - sve u jednom,
angazirana djecja psihologinja i dvije, hamer-papirima u mozak ubijene tete. Na takvim
eventima obicno se trudi biti nevidljiva, ne razmisljati previSe i uklopiti se, jer sve osim toga
neizostavno je dovodi do pitanja, kuda ovaj svijet ide? Ako samo malo pocne misliti, a onda i
djelovati, to ¢e biti kobno iskliznuc¢e nakon kojega nema nazad. Kao na jednom od prijasnjih
roditeljskih, kada su razgovarali o djecaku s posebnim potrebama koji se upisao u njihovu
grupu. O slijepom djecaku koji se tesko snalazi medu toliko djece, koji ima problema s
kretanjem u novom nepoznatom prostoru, preko kojeg se ostatak grupe uci toleranciji. Jedna
tolerantna majka je pronicljivo i odusevljeno primijetila, ne mogavsi se suzdrzati od

komentara.
— Pa to je divno! Ja mislim da bi u svakoj grupi trebalo postojati barem jedno takvo dijete.

Ucinilo joj se da se jedina zgrozila, jedva se savladavsi od toga da doda kako je bas Steta Sto
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njezino dijete nije jedno takvo divno dijete.

Eno je sad sjedi tamo, natefterila se odmah do PowerPoint platna koje ¢e grupi roditelja

pokazati kako da djecu upisu u Skolu.

Dr. Oz - Oprah Winfrey - Dr. Phill - sve u jednom, obuhvaca Citavu grupu patroniziraju¢im
pogledom, plemenito kima i otvara sastanak, onim bljutavim pitanjem koje su valjda naucili

na seminarima usavrSavanja pa je sada vrijeme i mjesto da ga se primijeni.

— Eto, za pocetak, ja sam Anita i voljela bih da se prvo svi zajedno opustimo. Usiljeno se

smjeska pa nastavlja.
— Neka svatko od vas isprica Sto vam se danas lijepo dogodilo.

Kao prvo, Anja se ne moze i ne zeli opustiti. Anja se opusta u kadi, kad joj je ve¢ do
opustanja, kad je posve sama, a medu ljudima, iskljucivo s dvije ili tri osobe u Zivotu. Sve
ostalo je prenemaganje. I ne pada joj na pamet da s ovim slucajnim ljudima koji su se zatekli
u radaoni otprilike kad i ona, dijeli iSta lijepo Sto joj se dogodilo. Uostalom, nista i nije, a joS
je manje zanima Sto se dogodilo njima. Niti ne dovrsi misao, kad eno ih pocinju. I to,

naravno, ova Sto se divi tudoj slijepoj djeci.
— Joj, meni je danas svekrva skuhala rucak, to mi je bas ono, fakat uljepSalo dan.

— Ahhh — prolama se tih i zavidan uzdah medu ostalim, ne tako sretnim, snajkama. Reda ih
se jos nekoliko, opustaju se i bondaju, trosec¢i Anjino dragocjeno vrijeme. Jer, posve je
moguce, u tom smjeru idu njezine misli, da je sutra zgazi auto, a ona trosi zivot slusajuci o

necijoj svekrvi.

Spustajuci glavu sve nize, Ceka da prode val opustanja kocCeci se od napetosti u ilegali,

gledajuci kriSom sat na mobitelu.

— Dooobro. A sada zapo¢nimo — pljesne veselo Dr. Oz, ponovo ih integriraju¢i u svoje

predavanje.

— Recite, Cega se uzasavate pri pomisli na polazak vaseg djeteta u osnovnu Skolu? Zbog

Cega se naaajvise brinete?

Zadovoljna zastrasivanjem, Anja ve¢ kuzi njezinu igru, onako malene na stolicama od tek

dvadeset centimetara iznad poda, strelja ih svojim znalackim pogledom. Roditelji su se
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skupili kao ptice na zici, sramezljivo se pogledavajuci ispod oka, a Anja osjeca kako joj noga

proklizuje, a ruka joj je ve¢ u zraku. Dodavola. Sav viSegodis$nji laylow-trud je pao u vodu.

— Ja se ne bojim nicega — kaze malo se jo$ cudeci svom neplaniranom istupu nakon kojeg

zavlada tiSina. Nije da je ohrabri, ali nastavlja dalje.

— Mislim, ¢ega bih se bojala, polazak u Skolu je normalna stvar, proces odrastanja, a
uostalom, ima jo$ nekoliko mjeseci do tada. Vidjet ¢cemo kad krene — cak i pokusSava biti

pomirljiva.

— Dobro — pomalo nezadovoljna, Oz prihvati taj neprikladan komentar, eliminirajuci je

trenutno.

— Evo, imamo jednu mamu koja se ne brine, dobro, da ¢ujemo — sveudilj se smjeskajuc¢i —

imamo li neku mamu koja se brine, da vidimo, da vidimo?

Anja je na podu, nokautirana etiketom, jedva dolazi k sebi, znala je da protiv sustava ne

moze, da je trebala biti pametnija. Javlja se fan slijepih, da je jo$ malo iscipelari.

— Pa ja se bojim da mozda moja Mia bude malo agresivna, jer kad ona nesto nece radit,
onda nece radit, i ne moze ju se natjerati. A kako ¢e onda tamo sjediti mirno, to samo bog

Zna.

— Aha, aha... — Oz upire prstom u njezinom smjeru, a u oblaci¢u iznad glave stoji: Bingo,

tocan odgovor, osvojili ste titulu, Mama koja se brine! Bravo!

— Oprostite — ustaje Anja na jednu nogu u sku¢enom ringu, upadajuci sve dublje u

nazubljenu zamku.

— Mislim, nije da se ne brinem, ali svi idu u $kolu, oni moraju i¢i u Skolu, moraju odrastati, i

Sto vrijedi uZasavati se?
— Dobro, dobro. Dooobro. Mama koja se ne brine... — inzistira institucija.

— A recite, vi tako isto kad dobijete Se¢ernu bolest?! Je I’? — ostro i precizno hvata

metaforu, kako i prili¢i stru¢njacima.
Anja blene, a ova dobronamjerno pojasnjava, rastavljajuci rijeci na slogove.

— Isto se tako brinete kad dobijete Secernu bolest. Tek tad? Nema preventive? Ehh, ali onda
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je ve¢ kasno. Lukavo se smjeska, misle¢i da je pobijedila. Anja krece na sve ili nista.
— Ali oprostite, polazak djeteta u Skolu i Se¢erna bolest nisu jedno te isto.

— Dobro, dooobro — prosipajuci najljigavije petparacke fore iz popularne psihologije,

iritantno ponavlja za Anjom svaku izgovorenu rije¢, Samarajuci je usput, nastavlja.

— Vi, dakle, mislite da polazak u skolu i S$e¢erna bolest nisu jedno te isto. Jesam li dobro

razumjela? Ukoceni smijeSak titra na licu.

— Ne, ja ne mislim, gospodo, ja znam da Sec¢erna bolest i polazak u Skolu nisu jedno te isto
— vapi Anja, ali ni u kome ne nalazi saveznika, svi samo zainteresirano prate, sada ve¢

prepirku izmedu Mame koja se ne brine i Sustava koji se brine.

— Zanimljivo — kima psihologinja, Anji se obrazi Zare, a ona je elegantno pocinje ignorirati
dajuci rije¢c mamama koje se brinu. Anja je potucena do nogu, izloZena podsmjesljivim

pogledima briznih roditelja, shvacajuci da je ispala iz igre.

— Dobro, a sada uzmite jedan papiri¢, ponijeli ste papirice, ne? I na njega napisite dvije
stvari, jednu za koju smatrate da je dobra, a jednu za koju da je loSa, vezane uz polazak u

skolu.

— Joooj, zar samo jedna?! — uzdiSe neka majka kuraz iz prvog reda, vidi joj samo Siroka leda

u odbljesku PowerPointa.

— Sta sad moramo i pisati... — gunda jedan tatica, iskrvarivsi od napora. Anja zapisuje samo

jednu stvar, odlucivsi da utvrdi svoj status.
Osamostaljenje.

Naravno, vec s poledine na papiri¢u se vidi, prozire nedostatak brige, zbog samo jedne

rijeci, a Oz je ovdje da istjera svoj nauk do kraja.
— Osamostaljenje. To ste vi, je I'?

Ovo je sad izmedu nas, shvaca Anja, nema viSe kolektiva, samo ona, pojedinac, onaj koji

strsi, i sustav koji ga ne trpi.

— Da, to sam ja — hrabro istupi. Nema viSe niSta osim umisljenog dostojanstava i namjere

da ga brani.
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— A Sto je s opasnostima osamostaljenja? Tu nemate nista za dodati? — vedro upita Oz.

— Ne. Osamostaljenje je dobro, i mora proci sve Sto mora, drugacije ne moze, ne treba

bjezati u strah.

— Divno je tako odgajati dijete. — USuti i dopusti da blaga ironija radi, radi kao ni jedna
druga, a ona je samo pregazi i krene na novu temu. Anja bi najradije ustala i izasla van, ali
svjesna je da bi je tek tada Oz Cekala iduci tjedan u uredu. Jos$ bi je radije odvalila fasciklom

po glavi, ali tek onda, bolje o tome niti ne razmisljati.

Nakon uspjelih vijezbi uzasavanja, slijedi konkluzn. Oz je sad ve¢ i sama sjela, normalno,
njezina stolica je ve¢a nego ostale, spremna da ulije konacne rijec¢i mudrosti u zbunjene

roditeljske glave.

— Znate, neminovno je da vase dijete krene u Skolu. Uostalom, Skolovanje je obavezno — tu
se lagano zahihoc¢e, mora da postoji neka budala koja to nije znala. — I sve ono $to se u tom
procesu bude dogadalo, to je zivot vaseg djeteta, kao i njegova zadaca, kao i razmirice s
kolegama, kao i povremena tuga i nesreca, koja je dio ljudskog zivota i odrastanja. I vi tu ne
mozete niSta. Mozete samo biti bezuvjetna podrska i potpora. Sve ¢e to biti dobro. Eto,

nadam se da sam vam pomogla.

Prolomi se pljesak, otkrivenje se dogodilo, a Anji je tek sad kristalno jasno u kojoj mjeri je
sirotom sustavu upropastila koncepciju. Bilo je zamisljeno ovako, vi se trebate bojati, uvijek
se trebate bojati, to je najvazniji i prvi princip odgoja djeteta, zivota u zajednici, sustava,
institucije, stada, crkve i plemena, a mi ¢emo biti tu da vas zastrasujemo, ipak, ujedno i da
ublazimo taj vas strah, medutim, jasno vam je da na kraju ne garantiramo nista. Jebiga,
takva je priroda stvari. A krene li netko tim putem sam, heh, uostalom vidjeli ste ve¢ i danas
na primjeru $to ¢e vam se dogoditi. Porazena Anja i Marta kose koja miriSe na dezinfekciju i

dinstani luk. Sanse su daleko od dobrih.
— Ima li kakvih pitanja?

Zar ste nam samo to smislili za kraj, mrmlja potiho Anja, ali na nju se viSe nitko ne obazire.

Javlja se jedan otac s vaznim pitanjem.

— A zaSto oni kad idu na izlet nekamo ne sjede na sjedalicama koje imaju pojas? Molim vas
lijepo da li je to istina, i tko mom djetetu moze garantirati sigurnost? I uostalom, zasto mi

kao roditelji ne mozemo sami birati prijevoznika, moram vam redi, to je jako loSe uredeno, i
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ja sam jako razocaran.

Pitanje je, razumije se, posve na mjestu i biti ¢e izlozeno viS§im instancama. To je pitanje
roditelja koji brine, ne treba posebno ni o tom pogledu tada upu¢enom od strane sustava
prema bezbriznoj mami koju boli briga s kojim prijevoznikom njezina Marta ide na izlet tri

puta godisnje.

Anja prva izlazi, pred vrti¢em pali cigaretu i ceka Martu da se obuce. Dok izlijece na svjezi
proljetni zrak, tanke vlasi kao zivo srebro bjeze iz zavezanog repa, djevojcica veselo

poskakuje, bacivsi joj se oko vrata.

— Je I’ danas idemo kupiti torbu? — veselo pita Marta.
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PUKOTINA

Gledam te kako sklanjas kutiju za maslac sa stola. Svaki dan radis iste pokrete, mazes tanke
listice na kruh, jedes ga za dorucak, ponekad i za rucak uz varivo. Kutija je nova, prozirna,
kupila sam je neki dan, nisi niSta rekao, iako ve¢ godinama mislim o tome kako je glupo da
se u onoj foliji povlaci i razmazuje po frizideru, da se otkidaju komadici papira, da mi se

ponekad gadi, tako mastan i zguzvan papir, da ga zamisljam na dnu Zeluca.

Stavljas poklopac, a onda, da bi brze sakupio stvari sa stola, u samo jednom odlasku do
kuhinje, na tu kutiju stavljas jos jednu u kojoj se nalazi feta sir koji pliva u vodi, a voda curi
van, pogotovo ako se poklopac te kutije ne zatvori dobro. Ja te gledam, a sirutka se razlijeva
po prozirnoj kutiji, onoj novoj, ve¢ malo uprljanoj, ti tiho psujes, svejedno to odnosis u
kuhinju, iako sve putem kaplje po podu, nemarno briSes$ tek nekoliko kapi tekucine, jer tako
treba uciniti, ali gotovo je, ona viSe nije nova, ni ¢ista. Uskoro, kad se unutarnje svjetlo
frizidera ugasi, mrlje ¢e se skoriti, osusiti, ostat ¢e bijeli tragovi, a ti ¢e$ na njih zaboraviti,

ako si ikada o njima i mislio.

Putem do frizidera moras pro¢i preko kuhinjskih plo¢ica. Ona u sredini puknula je prva.
Ispocetka, pukotina se nije razabirala jer su ploCice bijele, proSarane sivim crtama, to su
jeftine plocice, pripadaju ovom stanu, dobili smo ih od starih vlasnika koji su nam osim njih
ostavili skorene mrljice izmeta njihove vjeverice. JoS su nam ostavili i bijele tragove na
zidovima kada su krecili dnevnu sobu u boju breskve, nisu skidali slike ni ogledalo pa su
ostali ti ovali i ¢etverokuti, kao rupe u zidu. Onaj dan kad su ga ispraznili pomislila sam kako
me podsjecaju na prolaze u druge svjetove, nikada ti to nisam rekla, presutjela sam. Nakon
te u sredini, puknula je prva plocCica s lijeva, srednja se pocela klimati, zatim se desnoj
otkrhnuo rub, onda su djeca pocela puzati pa trcati unutra van, pa su im ispadali tanjuri,
igracke, svasta. Ne znam da li si primijetio, ali imali smo periode u zivotu kada su bile
cvrste, nisu se pomjerale, to je bilo zato Sto sam kupila ljepilo za metal-drvo-plastiku, ali ono
ne drzi dugo, ipak bilo je dana kada sam na njih mogla zaboraviti. Onda smo nabavili tepih,
donijela nam ga je tvoja sestra iz Madarske i bili smo ljubazniji, ja sam bila ljubaznija. Jedno
jutro kad je neko od djece na njega istreslo pola kilograma Cedevite, zamolila sam te da ga
isprasis kroz prozor, a kada si se vratio u dnevnu, s tim tepihom na rukama kao da drzis$

klonulog Isusa, stajao si tako neko vrijeme, a onda me upitao, gdje to stoji?

Taj cijeli dan sam Sutjela. I sada, opet se klimaju, tuckaju tupo jedna o drugu, ja ih Cujem
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Cak i ispod tepiha, one su razlomljene, mozes ih rukom izvaditi, a ispod njih, to znam, ti o
tome pojma nemas, fleke su od ljepila za metal-drvoplastiku, kao da se macka zapiSala, suhe,

tamne, neizbrisive.

Otvaras$ frizider, ja se pitam da li ti vidi$ svu tu vodu, i da li ti i ja vidimo istu koli¢inu vode,
svaki dan kupim je spuzvom, ona iscuri uvijek kada izvuces$ ladice za povrce, odnekud se
nesto topi, nemam pojma odakle, odnekud iza, to je veliki frizider i glasno radi, dobili smo ga
od kumova za vjencanje, po noci bruji, ali u uputama je pisalo da zna proizvoditi te Cudne
zvukove i da to nije opasno. Ali ta voda se slijeva u jednu rupicu na njegovoj straznjoj
unutarnjoj strani. Velika je toliko da moZesS u nju gurnuti prst, a oko nje crni obru¢ plijesni.
Da bi ga vidio, treba$ se sagnuti jer je iza najdonje police, sve brze i brze ona nastaje, ja joj
nekada prilazim Stapi¢em za usi natopljenim dezinfekcijskim sredstvom, ali mislim da je
mjesto zaraze, odakle dolaze ti crni organizmi, negdje drugdje, neka metafizicka tocka. Jer
kako crnilo nastaje ni iz cega? Sva ta hrana koju smo s godinama pojeli, koja se nekada
ondje pokvarila, od koje nismo niSta napravili, ruckovi od jucer i prekjucer, ruckovi skuhani
od Sutnje, od zelje za bijegom, od straha od, kako si to jednom jo§ davno rekao, uhvac¢enosti
u vlastitom Zzivotu. A istina bog, nisi ga nikad ni odmrznuo, ni osluhnuo, ¢ak mu ni vrata nisi
prebacio tako da se otvaraju u smjeru suprotnom od ovoga pa ve¢ godinama zapinjemo,

provlac¢imo se izmedu $anka i njih, sudaramo, dobivamo masnice, a obec¢ao si da hoces.

U zamrzivacu smo jednom imali janje¢u glavu koju je tvoja mama donijela za juhu. Meni se
ta glava gadila, a kako ga ti nisi otvorio skoro cijelu godinu, ja sam je bacila u kontejner.
Nikad ti to nisam rekla, ja sam prepuna tajni. Ali ti to nisi ni primijetio. Nisam bacila samo
tu glavu, bacila sam i sako od tvog pokojnog dede, mislim da je imao moljce, bio mi je ruzan,
zauzimao je puno mjesta, ne mozda toliko puno, ali to je bilo kad sam poludjela jer je
puknula Sipka u ormaru, sva odjeca je popadala dolje, netko od njih je tad bio beba, urlao je,
ti si se spremao i odlazio na posao, nisi bio kriv, nije bilo namjerno, ali zatvorio si vrata i
otiSao. Tako je moralo biti. Ja sam ostala s deranjem, slinama, nerazumnim placem,
gomilama nase robe od nasa samo dva tijela, i sakoom tvog dede koji ne volim, koji je pao
odozgo i smrdio na naftalin, bebu sam ostavila u stanu, to ti nisam nikada rekla, i odnijela taj
Stof do smeca, ostavila sam je samo na trenutak, crvenu i uplakanu, a kad sam se vratila,
bila je mirna, ja sam bila mirna. Bacala sam kad god bi otiSao na put, i kad god bi se vratio,

nikada niSta nisi primijetio.

Na stolu su ostale mrve od kruha, ti se vracas, jednim zamahom kupi$ one vece, protezes se
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u raskoraku do sudopera i otresas ih s ruke pokretom obavljenog posla, trljanjem dlana o
dlan, gotovo. Ispod majice napinju se tvoji oblikovani misic¢i, lijep si, nakon sveg tog
vremena, koli¢ina mlije¢ne kiseline u tvom tijelu dobro je rasporedena, znam to iako te ne
opipavam, ne dodirujem. Sjedas za stol. Skoro sjedas, a onda se sjeti§ nepotrebnog svjetla,
male zarulje koja je ostala upaljena na kuhinjskoj napi i gasis$ je. Kada bi se sagnuo do razine
ispod svojih ociju, vidio bi na toj mrezi, kroz koju se usisava zaparen, mastan zrak,
kondenzirane kapljice masnoce. Sto s tim? Nista. U nekoj drugoj pri¢i one bi mogle izgledati
kao perle za jantarnu ogrlicu, nitko ih ne bi nazvao smakom svijeta, da ne zna $to je ispod
njih. Kad ih skines, unutra se nalaze spuzve za filter bijele boje, medutim sada imaju smede
pravokutnike, imaju i neravne rubove koje sam odrezala Skarama jer nisu bile prave veliCine,
dok sam se jos trudila, dok sam ulazila u stan njusSec¢i kakav nam je zrak u stanu, znas da
svaki stan ima svoj zrak, meni je bilo bitno da na$ miriSe na omeksivac. Terapeut je rekao da
je to zbog toga Sto je bio rat, a ja sam odrastala u jednoj sobi, i da je ta mala soba bilo jedino
Sto je moja mama mogla kontrolirati jer je vani bio uzas, ona je morala biti ¢ista i uredna,
jedina tocka kontrole svijeta. Onda sam preuzela obrazac ponasanja kao $to se preuzimaju
aplikacije i ugradila ga u svoj sustav. Ti si s tim bio zadovoljan, taj maleni, naoko beznacajni,
ali ¢vrst i nepobitan dokaz moje opsesivnosti uredenoséu naseg zivotnog prostora. Naspram
tvoje slobode i pomirenosti sa svijetom koji nije pod tvojom kontrolom, svijetom koji

propada, raspada se, trune, rasklimava, koji takav ulazi u mene.

Hladno ti je, koZa ti je zategnuta i najezena, stotine kiSnih dana se zaredalo, i kad otvoris
laptop ispod kojeg je jos nekoliko krusnih mrva, ustajes i odlazi$ u spavacu sobu po gornji
dio trenerke. U naSoj spavacoj sobi viSe nema svjetla. Imamo skup luster, jednom kad smo
dosli do novaca kupili smo tri dizajnerska lustera koja sam nekada brisala mekom krpom i
sredstvom za sjaj, bas u taj u spavacoj sobi prasina upada najviSe jer ima rupu u sredini,
lako postajes sve neredovitiji, ne vidi se toliko, a onda se prasina zapece i izgleda kao da je
oduvijek bio zuckast. Sve je bilo dobro dok se zarulja nije potrosila. To je trajna zarulja i
traje godinama, ali ne tako davno pocela je Zmirkati, zatim proizvoditi sitne zvukove, zujati i
na kraju se ugasila, krepala. Zamolila sam te da je promijenis, zamolio si me da ti
pomognem, nisam, odgovarala sam na poruku. Nakon nekog vremena ipak si je skinuo, nije
to bas jednostavno, znam, ona je kao obruc, svasta se tu treba odvrnuti i zavrnuti, tvoje tijelo
je pocelo mirisati intenzivnije. Zatim si je stavio na kuhinjski element, u lusteru je ostala
rupa, nakon dva tjedna ja sam je spustila u gepek, vozila se s nama jo$ barem toliko, onda

sam te podsjetila da kupi$ novu, to si napravio i odloZzio je u $pajzu. Nakon joS dva tjedna,
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kada sam si rekla da je gotovo, stala sam na krevet nogama i na tvog Bolafia, zamijenila je,
radila je svega deset dana. Neobjasnjivo je i ona krepala. Otada smo bez svjetla. Tebi to ne
smeta, ja u sebi brojim mracne dane, ipak, malo svjetla dolazi s nekadasnjeg balkona koji
sam pretvorila u radnu sobu, tamo je jedna zarulja, gola, luster nikad nismo kupili. Nekad
smo imali planove. Vracas se toplije odjeven za stol, uzimas laptop i odlazi$ u kupaonicu.
Vrata od kupaonice se tesko zatvaraju. Tako je sa svim vratima u naSem stanu. Brave su se
rasklimale, a bivsi vlasnici iz nekog razloga odnijeli su sve klju¢eve od unutarnjih vrata stana
tako da kod nas nema zakljucavanja. Mada, viSe si ne ulazimo kao nekad, osim u krajnjoj
nuzdi. Voda ispod bidea probija ve¢ najmanje mjesec dana. Kad djeci navecer perem noge,
stavim jednu krpu pod sifon, potom je iscijedim, do druge veceri ona se osusi. Mrzi me
ponovo zvati vodoinstalatera, smrdljiv je i neugodan, uvijek ostavi nered, ve¢ dobro
poznajem njegovu pjegavu Celu, toliko puta sam je gledala odozgo, toliko nam je instalacija
otislo k vragu. Jednom je macka kandzama izgrebala vrecu s pijeskom koja je stajala na
lavabou, tamo si je odloZio u brzini, i sav taj pijesak se prosuo u odvod koji se zatim zaStopao
jer on navlaci vlagu, onda bubri i stvrdne se, to je njegova namjena. Iduc¢eg dana si kupio
tekuce sredstvo za od¢epljivanje i ¢itavu bocu nalio u odvod. Nista se nije dogodilo. Danima
je razina tog sredstva bila ista i kad sam te zamolila da nesto ucinis s tim, izvukao si jednu
veliku Sperplocu i sve poklopio njome. Pijesak, sredstvo, Citav lavabo, da se macka ne bi
otrovala. Tako je stajalo danima dok nisam pozvala tog smrdljivog tipa. Tu je bio koristan.
Ali kad nam je kada pustala, donio je neki sivi silikon za fuge i njime zasrao ¢itavu
kupaonicu. Ne znam da li si primijetio, ali ono na dnu WC skoljke, Sto izgleda kao da netko
nije za sobom povukao vodu niti koristio Cetku, zapravo je taj silikon i ja mrzim kad nam
gosti odlaze na taj WC. Mozda niti ne gledas tamo, ali pitam se da li kada stoji§ nad

Skoljkom, da li ti ikada ta mrlja privuCe paznju, vjerojatno ne.

Pustas vodu, peres ruke, vracas se u dnevnu. Jos uvijek sjedim na istom mjestu, sad imamo
malo vremena, taman jedan sat dok se djeca ne vrate i ja znam Sto ¢e$S mi reéi, ako te netko

ne bude nazvao.

Ti mene viSe ne voliS. Ili mozda, tebi ¢e se ljudi smijati kad im kaze$ da si me ostavila zbog
zarulje. Ili, ja znam da svaki put kada ide$ na put odlazis da se vidiS s njim i ja mogu samo
zamisljati $to vi radite. Sve to u nekoj varijanti sam veé éula. Sutim ili se nevje$to branim, na
rijeCima nisam ni blizu dobra kao ti. Tvoja sestra je rekla da vam je otac ¢itao Kralja Leara

kad ste imali Set godina, mi u kuci nismo imali puno knjiga. Ti zna$ puno toga Sto ja ne
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znam. Nas tata je tako pametan, rekla je nasa k¢i, on zna sve o svemiru, o grékim mitovima,
o dinosaurima i knjigama, ali i ti mama puno toga znas, sve o djeci, o kuhanju i ¢iS¢enju.
Jednom me pitala, tko pokupi sve te nokte kad nam ih odrezes? Kad sam joj odgovorila,
odusevljeno je rekla kako bih ja mogla biti prava CistacCica. To su smije$ne stvari, i ja se ne

ljutim zbog toga, ali kazi mi, pita$ me, $to ljubav ima s tim?

Sad $utiS i gledas pred sebe. Falim ti? Falim ti. Ja sam negdje drugdje. Istina je, ima ve¢
dugo kako sam pokupila svoju kutiju s alatom, ljepilo za drvo-plastiku-metal, svoje
improvizirane konstrukcije za zaustavljanje kapanja, curenja, pucanja, hrdanja i odselila
drugdje. I nemam ni$ta stvarno, niSta zapravo, nemam nikoga kraj sebe u svakodnevnom
Zivotu tko krpa zajedno sa mnom. Ali, ¢udno je to, da nam potencijal ponekad vrijedi viSe od
stvarnosti. Ono $to bi moglo biti, istinitije je od onoga Sto jest. Ono Sto osjecas za tebe
postoji. Pukotine, na primjer, koje su svuda oko nas, netko vidi, a netko ne. Moja Sutnja
trenutno nema ni jednu jedinu pukotinu, kompaktna je i zaokruzena kao jaje, kao bitak, kao

suStina mene.

Ali, gledajuci s unutarnje strane, sto je drugo pukotina, nego mjesto kroz koje ulazi svjetlo.
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KOSTI

Prvu loptu u Pacetin donio je Teodor Ignjatovi¢, a tim Hajduka je 1935. godine dobio nove
dresove i u toj garnituri prvu je utakmicu odigrao protiv Jankovaca. U novijoj povijesti kluba
svakako jedan od najvecih uspjeha je osvajanje kupa tadasnje Sremsko-baranjske oblasti,
1997. godine.

Sto se ti¢e Bobote, stvari stoje ovako:

1929. godine osnovan je nogometni klub Sremac, a 1945. godine dobiva ime NK Borac.
1994. godine igra u ,prvoj ligi Republike Srpske Krajine” - grupa Isto¢na Slavonija i Zapadni

Srem, i na finalnom turniru osvaja tre¢e mjesto.

E, toCno izmedu ta dva mjesta, gradec¢i novu farmu za tov svinja, u ponedjeljak oko petnaest
sati, djelatnici gradevinske tvrtke s podrucja Slavonskog Broda, ostali su u ¢udu kada su
bageri zagrabili rahlu crnicu, a na hrpu za odlaganje, osim sipke zemlje i mekanog korijenja,
ve¢om brzinom pocele su padati gromade. Inace, i njima jasno je da ovo nije Primorje, da
zemlja nije Skrta, i ne skriva komade kamenja, a uzevsi u obzir zbivanja iz ne tako davne

proslosti, kad lopata udari o tvrdo, to najces¢e moze biti samo jedno.

U sedamnaest sati i trideset osam minuta Katica je pristavljala svoju trecu kavu, dvije bi
popila prije, a jednu poslijepodne. Uz svaku bi popusila po tri cigarete. Po no¢i nije pusila
nego jela, kekse i mlijeko. Jednom je popila bocu rakije, ali to je bilo tek kad se vratila, kuca
je mirisala odurno, sve su u ulici bile iste i sve prazne. To se dogodilo u dva dana, lezala je
tako na kaucu u istoj odjeci kad ju je probudio Bimbov cvilez, trgla se i skocila, a boca se uz

tresak srusila i otkotrljala pod niski stolic.

Uglavnom, sve je jos uvijek odzvanjalo u kocki bez fasade, a nekada, po noci su zaista
vibrirale i detonacije zapele u dZzepovima vremena. Onda je sjela i pocela naglas plakati.
Gutala je zrak i bljuvala ga nazad, a zasoljena rakija tekla je niz lice. Kad je tiSina ponovo
zapunila sobu, osjetila je jo$ neSto. Okrenula se prema prozoru i u tom ¢asu je Smugnulo

nesto nisko, trenutak iza toga prenuo ju je hrapavi, ali iz proslog Zivota poznati, glas:
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— Jovaneee, dolazi bre ovamo!

Sve je nanovo utihnulo, a sada su navecCer u mraku, grabe¢i jedna od druge, dvije kuce u
ulici zbunjeno zmirkale sterilnim PVC kapcima, medu roSavim leSevima svojih komsinica i

susjeda.

Voda je kljucala u dzezvi, otoCi¢ vlage na kuhinjskom plafonu je besumno i uporno rastao,
Stirka je isparavala sa svih povrsina pokrivenih heklanim stolnjacima, kad je zazvonio

telefon.

Katica se trenutak nasSla u nedoumici, nije se to dogadalo Cesto, napravila je korak prema
zvonjavi, a onda nazad prema Stednjaku, vracajuci lebdecu zli¢icu s crnim mirisnim zrncima

u limenu kutiju.

Malo je procistila grlo, Bimbo je na fotelji tiho hrkao, nisu razgovarali ve¢ satima, i rekla:
— Halo?

— Dobar dan. Jeste to vi, Katice?

— Jesam, ko me treba.

— Ljilja ovdje, iz Udruge.

Sad Katica pogleda na zid. Od tamo je gleda Ante. Ne zna on da je gleda, gledao je u aparat,
kad su se jedno ljeto skupili na vikendici, drzao je i casu u ruci, ali nju su odrezali. O¢i mu se
viSe ne sjaje, kao i da se izraz s godinama promijenio, a on sam se prilagodio kicastom

okviru lokalnog umjetnika koji ga je zamislio kao otvorenu knjigu.

Napola zlatastu, a napola spaljenu, sa zlatnim voStanim slovima. Ante gleda viSe nekako
pored njih, sad ve¢ i ravnodusno, na rijeCi svog nekadasnjeg prijatelja tuzno izlivene u

krasopis:

»... Jer, tko ¢e ostati ako se svi odreknemo sebe i pobjegnemo u svoj strah? Tko ¢e Cuvati

moj grad, moje prijatelje, tko ¢e Vukovar iznijeti iz mraka?“
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— Da?

— Pa evo, samo da vam javim, nije jo$ niSta sluzbeno potvrdeno, ali nasli su nesto, sad ide na

patologiju, da se vidi od kada je.
— A gdje?

Opet ga pogleda dok to izgovara. Vjerojatno se radilo o svjetlu koje je bas u tom trenu

promijenilo kut.

— Izmedu Pacetina i Bobote, poceli su neki radovi, bager je iskopao.
— Aha, hvala vam, Ljiljo.

— Ma nista, bit ¢e sutra na vijestima, javit ¢u ako Sta saznam.

— Slusat ¢u. Bok.

— Bok.

Ravnica je podmuklo gutala kuglu, bakar je obojio dno dzezve, Ante je zapao u svoju

sutonsku Sutnju, a Bimbo je tiho ispustao vjetrove.

U sedamnaest i Cetrdeset Sest Mara je desnom rukom okrenula kotaci¢ na staroj Sharpovoj
liniji, zacuo se jedan kvrc, zatim ritmicni blagoglagoljivi Zenski glas, a onda jos$ nekoliko
takvih kao jeka. Lijevu ruku je drzala u krilu i palcem prebirala po izlizanim zrncima

krunice. Uvenule usne radile su odvojeno od Citavog svijeta.

Franjo i Zoran su uznojeni i opaljeni ravni¢arskim suncem gledali u soma od deset kilograma
koji je bezivotno visio u njihovom zagrljaju s ukoCenima vapajem izmedu $krga, a svi skupa

bili su optoceni jeftinim zlatom u formatu 10x15 na debelom Quadro televizoru.

To ljeto Zoran se oZenio, a Franjo otvorio svoju vulkanizersku radionicu. Zoran nikada nije
saznao za maloga Zokija, a Franjo nikada nije otplatio kredit. Mara je gledala kroz njih, a

usne su i dalje radile. Zatim je zazvonio telefon. Mara je kvrcnula kotacicem u suprotnom
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smjeru i otegnula jedno hrapavo:

— Daaa?

— Teta Maro, Katica ovdje, je I’ vam smetam?

— Ko je to?

— Katica, s Priljeva, iSla sam sa Zoranom u Skolu, on i moj Ante...
— A, ti si duSo, ne ¢ujem odma’ — glas se malo ispegla.

— Ako ste legli vec...

— Nisam sreco, ih, ko da spavam! Kako si ti?

— Ma dobro je, guram, nego zvala me jedna Zena iz Udruge.
— Sta ‘oce od tebe?

— Ma zapravo, samo da mi javi, nasli su opet neke kosti.

— Ta nemoj? Di su nasli?

— Izmedu Bobote i Pacetina. Nisu jos potvrdili otkada su, sutra ¢e kopat, ali ja ne znam Sta

je meni, ja se ne mogu smirit, meni je nesto u stomaku.

— Sve sam znala, ali da ¢e moji bas medu zadnjima biti, da im ni svije¢u ne mogu zapalit...

Pa da znam da su ih svinjama dali da ih pojedu, smirila bih se.

Ovo je uobicajeno, dali svinjama, pojele ribe u Dunavu, raznijeli noge i ruke na Cetiri strane
svijeta, a ti samo nagadas, i ¢ekas, i refleksnim pokretom tapka$ maramicom po vre¢icama
ispod ociju. Katica nije zvala zbog toga, ¢ula je to stotinu puta, ali nije joj bas lako, a ako
ikome moze to reci, onda je to teta Mara koja joj je sa sudoperom brisala kajmak s lica i

prala prasinu s poderanih kosc¢atih koljena.

— Ja bih i$la vidit gdje je to... — prekine Katica Marinu nabrajalicu.
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— Mozda nesto ugledamo. Nije sve istrunulo. MoZda je netko imao sat.

Muk.

— Sad po nodi bi isla, dijete?

— Sad. Dok jos nisu trake stavili. Samo da vidimo malo.

Meni je nesto u stomaku.

— Ajde — zazvoni hrapavo i oStro — Ko da ¢e mi bit zao ako nocas geknem. Th! Spasit ¢u se.

— Dolazim po vas kolima, za pet minuta.

Na Sljuncanom prilazu zaustavlja se bijela Opel Corsa, Mara malo poskoc¢i od prostackog
zvuka trube, zakljuCa ulazna vrata kuce, a klju¢ gurne iza tegle s pelargonijama u okno. To
je tako ostalo jos od kad je radila noénu, a Zoran i Franjo imali $kolu popodne. Ako ikada

izgube klju¢, da mogu uéi u svoju kucu. Da se mogu vratiti.
— Je I’ mozete?

— ‘O¢u, ‘o¢u, moze. Mogu iza torbu?

— Samo stavite.

Mara se okrene, jo$ dopola nesvjesna zbog ¢ega se nalazi u autu, a onda je slika Katice s
dogorjelom cigaretom za volanom i crnom vrecom na zadnjem sjedalu iz koje viri dugacka

drvena drska, sastavi.

— Kato, Sta je to u vreci, pobogu?

— A to, pa lopata. Ma bila u basti...

— Kato, ne¢emo kopat.

— Ma necemo, teta Maro, Sta vam je, samo za svaki slucaj.

Mara napuci suhi cvjeti¢ i znacCajno se nakaslje. Onda izvadi iz torbe jednu sli¢icu Majke

Bozje koja se lijepi za nali¢je, i bez rijeci je pritaftari na KatiCinu Sajbu.

64



— Za svaki slucaj — Katica se s mogla-sam-ovako-nesto-ocekivati izrazom lica sloZzi.

— Stavila sam istu takvu i svojoj Sanji, a mali Zoki sjedi iza i pita: ,Je I, baba, a kol’ko juri?“
Hahahaha, ne znaju niSta ovi mali davoli danas. A kako je tvoja ‘¢er? Ne bih ju viSe ni

prepoznala, ne dolazi ona?

— Radi, uzasno puno radi — procijedi Katica.

Ponekad se pitala je li ona ikada imala dijete, je li ikome ikada trebala, je li imala muza, je li
je itko ikada zagrlio. Vjerojatno jest, buduci da dijete joS uvijek ima, za Bozi¢, i nekada za
Uskrs, ali sve ono ostalo, ono s muzem, toga se viSe nikako ne moze sjetiti. Sje¢a se samo
trogodiSnjeg djeteta u prevelikom plavom kaputi¢u koje je stalno uSutkivala, ponekad, kad je
zasvrbi na asimetri¢noj lijevoj strani prsa. Kosa joj nikad nije opala. To je neki dan rekla
Biserki kad ju je nazvala nakon emisije u kojoj su Biserku snimali s leda jer su joj htjeli uzeti

penziju, jer se usudila poZeljeti novoga muza.

Mrak se ve¢ mogao grabiti loncem, a Corsa je skrenula na uske seoske putove. Nisu to bila
velika mjesta, nije to bilo puno prostora izmedu njih, ali sada, kad je baterijska lampa
osvjetljavala samo pola metra pred njima, rucni sat na oglozenoj kosti mogao se nalaziti bilo

gdje u beskrajnom svemiru izmedu Bobote i Pacetina.

Parkirale su auto nedaleko od izvaljenih strojeva za kopanje, odmah upale u prozdrljivo
blato, zatim se Katica vratila do auta, upalila duga svjetla i sa zadnjeg sjedala uzela lopatu.
Za svaki slucaj. Mara ju je uhvatila pod ruku, mjesecevoj svjetlosti nije bilo za vjerovati,
vjetar je puhao panonski divlje, a iz golih grana rastrkanog zbunja klijale su prijetece sjene.
I svuda je bila zemlja, uporna, surova, ista zemlja. Nedaleko od bagera uzdizala se stozasta

hrpa crnice, a pored nje je zjapila rupa. Jo$ za nijansu crnija.

Katica je ubadala lopatom i vukla klecavu Maru za sobom. Blato je mljackalo, gutalo i
probavljalo sitnije organske komade neprestano, Zivi organizam se hranio i samo kosti

pljucao na povrsinu. Katici i Mari su ispadale o¢i u neprobojnu tamu pred nogama.

Lopata je nanosila povrsinske ozljede zemlji, Skakljala je, do krvi nije mogla.
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— Ja ¢u se spustiti dole. Odavde ne vidim niSta.

— Nemoj, duboko je, Kato, nemoj! — zavapi teta Mara, i napustenom slobodnom rukom
doceka se na vlazno tlo. Katicu do vrata proguta mrak, a Mara klone na koljena, ocice

najlonki zijevnu i spremo poljube vlaznu zemlju pod sobom.

Lopata ulazi, izlazi, stenje, Zesti se, a glas ponad rupe ohrabruje:

— Joooj, sine, joooj, sine moj, da ti majka kosti poljubi. Da si ker bio, ne bi te ovako! Joooj,

j000j, meni...
A rupa odgovara:

— Hajde, da ti jebem, i tebe i Hrvatsku, za to si me ostavio, samo da mi te naci, da te jo$

jednom ubijem!

I tako se snube rupa i zemlja, izmedu Bobote i Pacetina, dvije Zene poradaju crnicu, kopaju i

zaklinju, do suza, sline, bijesa i, kona¢no, umora.

Zvijezde su napokon izbusile svod, najsjajnije kako znaju u onih nekoliko sati pred zoru.
Mara sjedi u blatu, tiho isprekidano jeca, para se lijepi za mrsave, uvorane butine, Katica
plitko diSe oslonivsi se na lopatu, a znoj grize natekle o¢i. U noci bez uskrsa iz rupe se

zacCuje jo§ samo jedno.

— Dajte mi ruku.

U sedam sati i petnaest minuta, ujutro, Katica je pristavljala svoju prvu kavu. Dvije bi popila
prije, a jednu poslijepodne. Uz svaku bi popusila po tri cigarete. Gasila je drugu, kada je

upalila televizor i okrenula stranicu teleteksta, pisalo je ovako:

»Nalaz patologa pokazao je da su ljudske kosti na koje su radnici na gradiliStu buduce farme
za tov svinja izmedu Pacetina i Bobote, na vukovarskom podrucju, nailazili tijekom zemljanih
radova u protekla dva dana stare viSe od 200 godina, potvrdio je glasnogovornik

vukovarsko-srijemske Policijske uprave K. Z.
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Time su opovrgnute pretpostavke u javnosti da je rije¢ o pronalasku jos jedne masovne
grobnice iz Domovinskog rata jer je rije¢ o podrucju koje je bilo pod privremenom

okupacijom.

Po njegovim rijeCima, ima povijesnih naznaka da je na mjestu na kojem su pronadene kosti

bilo groblje te da kosti potjeCu upravo s njega.”

U sedam i petnaest, istoga dana, sedamdesettrogodiSnja Mara je na koljenima ribala blatne
tragove s linoleuma u kuhinji, a Kristova ljubav za ¢ovjeka punila je sobu iz zvu¢nika. Mara
je ljubav Zeljela pojacati, a kad se pokusala ispraviti iz kleCe¢eg stava, netko joj je zauvijek

oduzeo lijevu stranu.

U deset sati, tocno, Jovan je pred svojom kucom toliko napucao loptu, iako je bila probusena,

visoko, visoko, u prozirno plavo nebo i urliknuo:
— Napada Ronaldo!!! Vaaa!!!
A iz svega toga skupa, dalo se zakljuciti jedno:

Nogomet ¢e se igrati uvijek i svuda.
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VILINSKA KOSA

Autobusna stanica nema nadstresnicu. Vjetar te Siba, sunce te przi, kisa se slijeva za vrat,
ukoliko jedini prijevoznik kasni. Nebo je toliko tamno, nisko, prosinac je, dostajala bi dva

celicna stupa da se oslobodi$ osjecaja kako bi valjalo pognuti glavu, nize.

Kada se to dogodi, tada s lijeve strane ceste dugo gledam u mrazom sparusene kukuruze i
pomislim, tko bi znao, da recimo na jesen uberem nekoliko, dok tako ¢ekam, i odnesem ih
kuéi skuhati, mekane, mlade, socne. Ne znam kako se zovu te njihove dlake, vilinska kosa,

tako sam ih zvala jer mi je ona govorila:
— Mi nismo imali lutke, pravile smo ih od koc¢nja, a to im je bila kosa.

S desne strane ceste proteze se ogoljeli vo¢njak, u njega gledam ako vjetar puse od
kukuruza, i pomislim, zasto nikad nisam kupila gajbu jabuka, mozda na jesen, ako bude Ziva,

ako budem jos prolazila ovuda.
Nisam to pomislila malo puta.

Ponekad odlazim u taj staracki dom. Tamo Zivi moja baka. On se nalazi daleko izvan grada,
kao Sto, uostalom, i treba biti. DvoriStem plove kameni labudovi ispunjeni zemljom, ispred
ulaza sjedi debeli slijepi macak, a kada udarim stopalom pokraj njega, primam kvaku i jo$
jednom duboko udahnem okrec¢uéi glavu od vrata. Ispunim rezervoar hladnim zrakom, zadah

je uzasan.

U prizemlju su nepokretni i polupokretni. Moja baka je polu. Oni nose pelene, zato se tako
osjeti. Ja u torbi imam svijeéu, mirisnu, piSe Scent of Christmas, Miris Bozi¢a, $to god to
znacilo. Moja baka je uvijek voljela svijece, molila se do besvijesti, a kad je jednom skoro

zapalila sobu, viSe joj nismo dali da ih pali. Ova Ce joj samo stajati na nahtkasli.

Voljela je sve crkvene blagdane, naucila me moliti na madarskom, a samo jednom u Zivotu

me povukla za uho. Imala sam pet godina, bio je Dan mrtvih, a ja sam prdnula i rekla:

— Ovo je za sve mrtve.

Dakle, u prizemlju je nekoliko soba, od ulaza treba napraviti tocno tri koraka, kako bih
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mogla jo$ malo isturiti glavu oprezno poput kornjacCe, vrata soba su otvorena, i vidjeti njezin
krevet. To uvijek radim polako, ne znam se nositi jednako bas sa svakom slikom koju tada
zateknem. Nekad razjapi usta dok spava, nekad gleda u prazno, a jednom su joj taman
mijenjali pelenu kad sam naisla, izgledala je kao strasno novorodence. To je bilo u vrijeme
dok je vidala pauke i zmije kako se spustaju po zidu do nje, mislim da je osoblje to malo
zanemarilo, nazvali su nas tek kad je nozicem za guljenje jabuka isjekla posteljinu da ih se

napokon rijesi. Sada ima dobru terapiju. Bori se samo s prosloscu.

— Bok, bako... — umjereno glasno kazem, ne zelim smetati cimericama, nisu uvijek u dobrim
odnosima, kako to ve¢ biva s ljudima s kojima zivi$. A i ne petljam se rado u to, ne znam
koliko toga dolazi iz stvarnosti u kojoj ja participiram. Tako mi je jednom rekla, pokazujuci

glavom na Zenu ¢iji se krevet nalazi preko puta njezinog:

— Je I’ vidis ovu babu?

— Vidim, Sta s njom?

— Dala mi je dve hiljade dinara — kaze baka nekako sva bitna i nemalo me pritom zbuni.
— A zasto ti je dala? — nisam odmah shvatila da je pitanje neprimjereno.

— A zasSto mi ne bi dala?! — odbrusi baka i usutka moju bijednu logiku.

Zadnji put su bile u svadi, a sada je dosla i jedna nova, baka kaze da joj je rekla:

— Prokleta bila — jer vice po noéi. Nije lako tako nekome upasti u zivot. Sve one su zivjele
negdje, nekada prije. Nekada prije, nekome je bilo bitno Sto misle, i Sto govore, a sada se ja

pitam Sto je od svega istina.

— 00000, dete moje — kaze baka, a tanke ispucale usnice upadnu jo$ dublje u provaliju.

Stavlja gornje zube samo kad ruca, a kad odmara, ona ih izvadi.
— Pa kad ¢es ti pocCeti da izgledas$ ko Zena? — pita baka.

Dobro je, danas je tu, ¢im postavlja to pitanje, svjesna je, viSe volim ¢uti takav komentar,
nego kada me pita gdje joj je mama. Onda najednom suvise hitrim pokretom ispruzi ruku

koja podsjeca na ticalo, i zaustavi je nekoliko centimetara meni ispred ociju.
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— Je I’ vidis? — pita.

Gledam, i vidim kako se izmedu debelih Zila razlio ljubicasti cvijet s tuCkom od kanile i

prekrio gotovo ¢itav gornji dio Sake.
— Je 1’ te boli to? — pitam.
— Ma ne to, di gledas? — kori me baka.

A ja piljim, sva sam se uprla, ali osim tog podzemnog tunela hematoma, na ruci veliine

djecje, ne vidim nista. Vrijeme prolazi.
— Je I’ ne vidi$ nokte? — napokon me usmjeri baka.

Nokte. U trenutku kada je postajem svjesna, njezna, sedafasto ruzicasta prima me za grkljan

toliko jako da mi se oCi pune suzama.
— Dobro ti stoji — kazem.

— Bozi¢ ¢e za dva dana — kaze razdragano, ali ve¢ u drugom trenu odmahuje rukom, i

dodaje:
— Al’ $ta, dok pop bude iSao svetiti, ve¢ ¢e se okrzati.

Ne mogu razaznati iz njezina tona je li to dobro ili loSe, treba li pop vidjeti taj lak na staroj
Zeni, iako se radi o sveceniku, ali baka se nije dala kad je iz svog kraja dosla ovamo,
svecenik je ostao pop, a mi smo odustali s pritiskom kada je uz silan trud samo meso

zamijenila mjesom, decka djeCkom.

Tisucu puta je ponovila pricu kada su deda i ona podigli kuc¢u, nisu imali skoro nista, ali bila

je tako Cista, da je tadasnji dusobriznik u jednom od posjeta rekao:
— Kuca vam je ko crkva.

E, kad ti jednom ovlasteni to kaze, mozes mirne duse krenuti na svoje odredeno putovanje,
kad ti vrijeme za to dode. Do tada, Zivi$ kako spada. U zemlji u kojoj nema BozZica, bor s
lampicama neces bas staviti na prozor jos dvadeset i cetvrtog, ali okitit ¢e$ ga salon-
bombonima, orasima umotanim u foliju, i vezati malu trobojnicu oko Zita, smjestiti ga ispod,
duboko u mirisnu krosnju. Kolaci ¢e stajati u negrijanoj sobi danima prije, ubit ¢es se u

kuhanju i sluzenju, muza ¢e$ zaokupiti silnim sitnim obavezama, da se ne bi stigao napiti, ili
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kako je baka znala reci, ozderati, kada bi to ve¢ napravio. Baka je bila Bozi¢. Bila je Bozi¢

cijele godine.

Sve do nove terapije. Sada je zabavljena okretanjem noktiju prema svjetlu koje dolazi kroz

prozor i trajnosScu laka za koji bih se zaklela da ga prvi put vidim na njoj.
— Sto je bilo za ruéak, bako?

To pitam uvijek kad viSe ne znam Sto bih pitala. Mislim, inace da sam ljubazna, obilazim je i

sve, ali u tom trenu me tako prezrivo pogleda kao da joj sve sjeda.

Zajebi rucak, titra joj u oCima, Zelim ti nesto reci, sad me slusaj. Nikada poslije nisam
razlucila jesmo li zaista u tom trenu telepatski komunicirale, ili je tu bio upliv bozi¢nog ¢uda,
ali sumnjam, jer zaklela bih se da je to doslo do mene. Nastavila je, obracajuci se rije¢ima.

Rekla bih meni, ali Cinilo mi se zivotu.

— I $ta ja sad ¢ekam? Cekam da umrem. A kad umrem, onda ¢e me pokopati u tu grobnicu.
Skupa s njim. I onda, onda ¢u tamo ostati zakopana celu vecnost, a ionako sam ga samo
trpila. I znala sam sve. Zene neéu ni spominjat. Jedino $to nikad nista nije odno iz kuce,
samo je dono. Ona iz MikluSevaca je imala bastu pa je uvek dono paprike i paradajza. I nije
me tuko. Nije. Ali Sta, samo kuvaj, i peri, i pripremaj, a oni dolaze, odlaze, zderu, uzimaju, i

najedared si stara, bolesna, luda, u peleni.

Sutimo. Ne mogu, htjela bih, a ne mogu, nemam snage za tu spoznaju o Zivotu koju mi Zeli
prenijeti. Spoznaju nad spoznajama koja dolazi iz krezavih usta, iz saznanja da znas Sto

cekas, a da to nije Bozi¢, da trpis$ te jadnike oko sebe koji su te sveli na babu.

UmrezZene smo, u tom momentu, Zicama na kojima lampice svijetle jace nago na Madison
Square Gardenu u ovo doba godine. Ali ja to ne zelim, ne Zelim niSta viSe znati, jer sam na
pocetku. Imam tek temelje, iskreno, bojim se da se tresu, iskreno, ne znam ni tko sam,
iskreno, mislim da to nitko ne zna, jer iskreno, zato je jedan dvadeset i petog, a drugi
sedmog, i to januara. Iskreno, toliko me gusi, baka vidi da se spremam otici, a onda me

nadljudskom snagom povuce za ruku i promuklim Sapatom kaze.
Tajnu nad tajnama.

— Nikad ne peglaj zavese. I pitaj ga di je bio, svaki put.
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Kimnem i izlijecem van. Guram vrata, ali debela macketina lezi na podu, na toj zimi, i ne da

mi da ih otvorim. Iza mene se pojavljuje deda sa Stapom koji gura kroz procijep i vice:
— Mars, mrcino! — a onda mi se osmjehuje i namiguje.

Tréim sve do stanice, ostri suhi snijeg $iba mi po o¢ima, ne vidim gotovo nista. Cujem
brujanje autobusa u daljini i kao ludak masem vozacu, koji kao da ne zna da je ovdje stanica.
Jedini sam putnik, bila bih zahvalna za tude lice, kako god izobliceno bhilo. Ogledam se, na
jednom sjedalu ugledam novine, poslijepodnevno izdanje i sjedam pored njih. Zelim se neéim
zaokupiti, zelim trajati bar minutu izmedu vjeCnosti i konac¢nosti u ona tri kreveta. I piSe

ovako:

LJedinstvena prilika! Sutra potrazite drugi dio DVD filma o Svetoj obitelj! Otkrijte kako su se
upoznali Marija i Josip, kako su odgajali Isusa te kako im je njihova vjernost Bogu pomogla

da nadvladaju sve prepreke koje su stavljene pred njih.

To je to Sto me zanima!”
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USPON

Moja majka zna da mi se raspada brak. Hoda iza mene, ¢ujem njezine korake na Sljunku uz

cestu kojom se penjemo, staze nema ni s jedne strane.
— Je I’ imas$ neke Carape na nogama? — pita.
— Imam, one male.

— Te su dobre po ovakvim vruc¢inama, ja sam u Kauflandu kupila tri para za dvadeset kuna

— pa da bi im odredila pravu vrijednost jos doda — a Puma.
— Dobre su.

Dva puta tjedno penjemo se na obliznje brdo radi kondicije i snizavanja razine kolesterola.
Ponekad nam stane neki auto, uglavnom ljudi koju zive na vrhu, nude¢i nam da nas povezu.

Jednom su nam stali i vatrogasci.

— Uh, kako je dobro kad ovako sve zazeleni — kaze, hvatajuci dah.

— Jeste, bas je lijepo.

— Sto bih ja voljela imati dvoriste i okolo posadene emprese, oduvijek sam o tome mastala.
— Aha — dodam. Cula sam to najmanje stotinu puta.

Neko vrijeme dok je cesta Sira hodamo jedna uz drugu, a kasnije ja idem prva, ona uvijek

napomene kako bi bilo glupo da me nesto udari, a i voli svoje dijete imati na oku.

— Jesu se u ovoj kuéi baba i deda pokefali onaj put? — pokazuje na propalu prigorsku klet
ispred koje smo jednom davno svjedocCile naguravanju dvoje staraca. Zavrsilo je tako da smo
vidjeli bljesak staricinih gaca, njene visoko podignute rasirene noge, lezala je prevrnuta na
ledima u mirisnoj zelenoj travi ispod tresnje. Ubrzali smo korak, nasilje uvijek kao zalac
ubode u stomak one koji mu nisu vicni, ali kasnije smo im se smijale. Zato Sto su bili pijani i
ludi.

— Da bar naprave neku stazu uz put — njen glas neprestano dopire.

— A napravit ¢e jednom — odgovaram.
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— Jesi se namazala kremom?

— Nisam, nije jako sunce.

— Trebala bi, pocrvenit ¢e§ — malo Suti, a onda nastavi:
— Kad si kupila tu majicu, nisam je vidjela?

— Ma ima ve¢, samo ju nisam nosila.

— Dobra ti je za vamo-tamo.

— Aje.

Osje¢am neprestano njen pogled na ledima. Uskoro dolazimo do strmijeg uspona i tu je
uvijek ostavim nekoliko metara iza sebe. Rasirim ruke i podignem ih visoko iznad glave,
svjezi zrak mi struji izmedu pazuha, osjecam miris bilja, sokova pod zemljom i neke crkotine

iz kanala usput.
— Ti se ne bi ni okrenula da vidi$ je I’ ja idem.
— Pa znam da ideS, mama.

Ta Zena gazi kao luda. Ona ne posustaje, ne osvrée se, nisSta joj usput ne moze odvratiti

paznju, ona kaze da se to zove klik u glavi.

— Jesu dobre djeci one majice?

— Jesu, taman su im.

— Uh, kako ti zuriS, pa ne mogu ja viSe tebe stici.
— Pa nema nista od toga da se vucemo.

— A nema — priznaje.

Stalno mi je za petama. To brdo smo obiSle ve¢ valjda stotinu puta. Znamo svaku kucu i
svako drvo, uvijek se sprdamo s istim stvarima, s ljudima koji su na stupove ograde stavili
kipove dalmatinera pa pored njih po dva lava, a u sredinu travnjaka bogorodicu. Nekad
hvatamo dijelove razgovora sluc¢ajnih prolaznika, kao neki dan jedne stare gospode koja se

gegala kraj svoje kceri i pricala u mobitel kako mora jo$ nesto obaviti, a onda ide na more.

74



Moja mama je rekla: ,Eto vidiS, i baba ide na more.” Ja sam na to odgovorila: ,Pa i ti bi
mogla oti¢i na more”, i tko god nas ne zna, nas, hodajuci par, iz toga ne bi prepoznao
situaciju na rubu incidenta. Moja mama nikada nece oti¢i na more, nece nikada prodati stan
i kupiti kucu s dvoristem i Cempresima, nece ¢ak oti¢i ni u toplice iako ima artritis. Onda se

razgovor, kada sam buntovna, nastavlja ovako:

— Da, mogla bih — kaZe poluuvrijedeno.

— Pa ako nesto ba$ Zeli$ ostvariti u zivotu, onda to moze$ i napraviti.

— Naravno, sve ti mozeS — slozi se podrugljivo.

— Pa je ]’ ne mozes oti¢i na more? — ne popustam. — Nije problem u novcu.
— Pa nije — prizna ipak.

— Kad ljudi nesto Zele, cijeli Zivot podrede tome da to i ostvare. Recimo, da netko zaista zeli
kucu s dvoristem, radit ¢e godinama za to da si je priusti i niSta mu nece biti tesko. Ili, ako
svih tristo pedeset i pet dana sanja o moru, sve ¢e napraviti za tih deset. Mislim, pa nije da

Zelis oti¢i na Mars — usutkujem je s nekoliko logicnih misli.

— Dobro, ne mora$ mi pametovati. Znam ja dobro $§ta mogu i Sta ne mogu. I zasto nesto ne

mogu.
— Aj, molim te, reci mi zaSto. Zasto baba moze oti¢i na more, a ti ne mozes?

— Zato Sto nemam s kim.

— Nemas$ s kim? Pa kao nitko nikad ne ide sam? Uostalom, moze$ uvijek i¢i s nama.
— Necu ja nekome biti na teret i dosadna baba. Nema Sanse.

I to sam cula ve¢ stotinu puta, mada ona nije Zena-teret, kad kod mene dolazi na kavu
poslijepodne uvijek gleda na sat da bi izbjegla scenu iz losih viceva u kojoj punica docekuje
zeta, a ovaj dolazi umoran i nervozan s posla. Kupi se u brzini i bjezi poput lopova. To su

nasi razgovori o granicama.

Kada se uspnemo do vrha, nakon najstrmijih pedesetak metara, odvucemo se do jedne od tri
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klupe koje okruzuju kip nekog sveca izrezbarenog u drvu, uspravnog i visokog tri metra koji
me uvijek podsjeti na uzdignuto spolovilo, ali to joj nikad nisam rekla. Tu se odmaramo pet
minuta i puS§imo. Ona gleda u svoje natecene noge i ruke, zadize nogavice i pokazuje mi
nabubrene vene i razliku izmedu tamne, opaljene koze i one pokrivene. Meni su se unazad

par godina pojavile kapilare na gleznjevima, pa sad i ja njoj pokazujem svoje.
— Samo da nema ovih komaraca, ko konji su — primje¢uje dok ispuhuje dim.

Ne odgovaram nista, kroz glavu mi tek prode slika mene zavezane za neko stablo i roja

komaraca kako me ispijaju, brzo i efikasno, i sve bude gotovo.

Najradije bih joj sjela u krilo i sve priznala. Ali ve¢a sam od nje i to sad viSe ne bi imalo
smisla. Znam da me ionako nikad ne bi razumjela. Dok odbacujem tu ideju, cujem sebe kako

izgovaram:
— Ja sam nesretna.

TiSina traje nekoliko sekundi, prvo pomisljam kako me nije ¢ula, a onda shva¢am da tiSina

jos uvijek traje, ne zato Sto me nije cula, nego bas zato Sto me je dobro cula.
— Vidi$ kako se tamo naoblacilo, ajmo mi brze dolje, moglo bi pljusnuti.

Naglo ustaje i baca opusak u travu, ja gnjec¢im u koraku prvo svoj pa njezin, ona bjezi preko

trave, a ja gotovo tr¢im za njom.

Za silazak nam treba upola manje vremena, ali ona grabi velikim koracima kao da bjeZi od
pozara ili nekoga tko je progoni, ja idem za njom, pokuSavam je sustici, ali sve Sto mogu jest
gledati u njena tvrda, tamna leda i crvene dlanove koji se klate ludackom brzinom. Nekada
me je znala milovati po licu, dlanovi su joj mirisali na duhan, parfem i tvornicu, na sve ¢e biti

dobro, na ja sam veca od Zivota.

Tada to nisam znala, $to se jo$ sve krije iza tog mirisa. Meni je znacio samo to. Tek mnogo
kasnije ugradila sam u njega druge spoznaje; sklonost njena oca samoubojstvu, odlaske od
kuce s malim djetetom kojih se dijete ne sjec¢a, neimastinu, smrti i nestajanja. Ipak, meni
nikad nisu mirisali nesretno i ne vidim taj prst koji se krivi od bolesti, iako mi ga uporno

pokazuje svakoga tjedna, meni to uvijek izgleda isto.

S druge strane, na svojim dlanovima ne njusim nista, iako, svjesna sam toga, netko bi mogao

nesto i o njima reci, o njihovom ljekovitom ili otrovnom mirisu.
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Tréim za njom i zelim je uhvatiti za ruku, uporno okrenuta ledima od mene to nije mogla
naslutiti, pa ipak, dize ruku visoko, zaustavlja je u zraku kao stop, kao granicu, kao dosta, i

viCe mi, a da se ni ne okrene:

— Ja se ne zelim mijeSati! — i jo§ dodaje, kao da gunda. — To je tvoja stvar... I sama zna$ Sta

mozes i Sta ne mozes...

Zastajem. I pustam je da ode. Ona se kotrlja u ujednacenom ritmu djetetova promasenog
Zivota, kao Sto se kotrljaju roditelji diljem svijeta, roditelji prostitutki, narkomana,
zatvorenica, roditelji hladne otudene djece, roditelji crvenih dlanova, usamljenici i krivci

svih vrsta, razvedenih, propalih, isto tako usamljenih, gdje je krenulo krivo?

Gore sam te vodila, gore, gurala te viSe i bolje, dolje ¢eS morati sama.
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SUCUT

Jebote, ovaj dan nema kraja. Ani je umro tata. Ne znam gdje ¢u biti u sljedeca 24 sata. Mnt.

New text message. A ispod je tako pisalo.

Stajala je u kupaonici i ¢ekala da svjetlo na malom displeju pokraj kotaci¢a za regulaciju
temperature pocne treptati. Cekala je da stane perilica. Da izvadi rublje. Da ga objesi na
susilo. Mokro, mirisno rublje. U ¢itavom procesu guljenja uznojene robe s tijela do savrSeno
slozenih polica u ormaru, taj joj je dio bio najdrazi. Kada ga izvadi, ravna i pazljivo vjesa.
Novi pocetak, na to ju je podsjecalo. Dok neki komadi ne ostare, izblijede i ofucaju se. Onda
ih moZes baciti, a ¢ak i njih prije toga oprati. Svoje odjece ne rjesava se lako, cuva neke
stvari jos iz studentskih dana. Hlace niskog struka s trapez-nogavicama koje je prvi put
obukla kada je isla na koncert u Mocvaru. Tada se naslonila na metalni dovratak i na njima
je zauvijek ostala masna crna mrlja, na lijevome boku. Napila se drugi put u Zivotu, zbog
decka. Kako je to davno bilo. Tada joj se ¢inilo da on ima oci kao tisucljetna jezera, da sve

zna i da s njim sve moze. Nitko od nje niSta nije znao bolje.

Ana mu pada na grudi. On je grli i privija uz sebe. Steze je oko ramena pa nize oko leda i
zabija nos u njezinu kosu. Nepodnosljive su te zenske suze. Slina koju ostavlja na
okovratniku njegove kosulje, mokri krugovi kao tamne rupe u koje propadaju zajedno.
Zajedno kako dugo nisu bili. Smrt je najopasnija za zblizavanje, ne moZze se s tim natjecati.

Mozda i dijete dotrcava do njih i grli ih oko nogu.

Malo narancasto svjetlo treperi, ne moze maknuti pogled s njega, trebala bi se sagnuti i
otvoriti vrata perilice. Napravila je taj pokret toliko puta do sada, ko$cata leda izvijaju se u
luk, macje lopatice napinju kozu, trebala ga je savladati, jo§ samo jednom. Jo§ samo ovaj put.
Umjesto toga, ledima klizne niz ploCice pored masine, skupi se u kuglu, Cu¢ne, pa sjedne.
Bubanj se jos lagano ljulja. Prozirna plastika je oroSena iznutra, ali vide se rukavi, kragne,
plisani pas, samterice. Nema niSta njezinoga. Jutros, kada je David otiSao na posao, prvo je

pocistila sitne komade blata ispale iz njegovih donova. Zatim je spremila stan, nije htjela
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ostaviti nikakav nered. Onda je otiSla na tavan po kofer. Svoju odjecu prala je prosli tjedan.

Citavo vrijeme u ruci drzi mobitel. Kad se svjetlo na zaslonu ugasi, ponovo pritisne jednu

tipku. Pali. Gasi.

Ne znam §to bih rekla. Zao mi je. Dr#i se.

Ili drzite se. Kome sve sada da pruzi podrsku. Zamislja Anu s kovr¢avom kosom, dugom.

Malo je punija. Jednom ga je pitala kako izgleda.
— Brineta.

To je bilo sve Sto je rekao. Nije ga dalje ispitivala. Zato je sada moze vidjeti jedino s leda,

kako je on grli i miluje po kosi. Smedoj.

I njoj je umro otac. Umirao je dugo, po bolnicama, po centrima za rehabilitaciju, umirao je
do besvijesti, do besvijesti se i opijao. Zato nije bilo toliko strasno kad je umro, bilo je
strasnije dok je zZivio. Nju nitko nije tako grlio, samo su se su¢utno pogledavali. Nisu se
iScudavali, nisu je sazalijevali, bila je u sjeni, ba$ kao ona strana ulice kojom je hodala
nedjeljom prema Jankomiru, s narancama ili bananama za njega. Vrecicu s vo¢em zakacila bi
o okomitu Zeljeznu Sipku na uzglavlju kreveta, a iduci put zamijenila novom, iz koje se ne Siri
miris plijesni. Nije bilo dramatic¢nosti u tom umiranju, potrosila se u stotinu predugih cinova,

smrt je Cucala nad njima i dosadivala se.

Kada se ljudi razidu, otic¢i ¢e u krevet. Jednom moraju le¢i. Nocas sigurno nece spavati
odvojeno. Ana ¢e mu okrenuti leda, a on ¢e je zagrliti, njezina straznjica bit ¢e u njegovu

krilu.

Mozda ¢e joj i staviti ruku onako.

Kao njoj, jednom, kad su se tusirali zajedno. Brid njegova dlana medu njezinim guzovima.

Kao kada je imala Sest i zamisljala da je smrt kad lezi$ na niskim bijelim oblacima.
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Sada zna da ima toliko razlicitih smrti.

U sobi sa zelenom linijom koja horizontalno dijeli zastrasujuci bijeli zid na pola. U krevetu s
neobrusenom bukovom daskom zaglavljenom u okvir koja sluzi da se iz njega ne ispadne.
Tako se ne radi o djetetu. U pelenama, iako se takoder ne radi o djetetu. U mutnim ugasenim

o¢ima koje te mogu progutati. Ne gledaj dugo tamo.

Ili smrt u spavacoj sobi.

Kad na drugoj polovici kreveta pocinje provalija. Onda ¢itavu no¢ grabi$ prema svome kraju.
Ili smrt u albumu s fotografijama.

Gledas to lice, poznato, a neprepoznatljivo. Sjecas se svega, kuglica na boru, ukrasnog

papira, ali Cemu se smije ta osoba koja tako li¢i na tebe, ta Ciji je Zivot prosao, nikako ne

moze$ dokuciti. Samo ti bude zao.

Toliko malih smrti oko nje. Zivot sastavljen od krajeva. Sredine koja uvijek izblijedi i
pocetaka koji su, zapravo, isto krajevi. Putovanje je trebalo zapoceti danas. Nestala bi u

jednom Zivotu i pojavila se u drugom.
Sino¢ dok je auto vozila u praonicu ¢ovjek na radiju rekao je:

— Pogledajte se u ogledalo i brojite u sebi unatrag do deset. Mnogo ljudi ne zna da ne moze

to izdrzati.
A ljudi mogu izdrzati toliko toga.

Preduga razdoblja gladi, razlicite vidove utrnulosti koja se penje od stopala prema gore,
toliko plitkog disanja, i valove krivnje koji sve odnose sa sobom. Najcesce, ljudi poduzmu
nesto tek onda kad svaka prilika za herojstvo iSCezne, kad se strah pretvori u bezizlaznost,

kad nema viSe nacina za opravdavanje.

Putem je stala na benzinskoj postaji natociti gorivo i kupiti grebalicu za led. Mrak je
nagrizao dane sve viSe, a jutros je mraz sa Sajbe pokusala ocistiti grabljicama za plazu koje
je pronasla u gepeku. Nije iSlo. PokuSavala je sve ¢ega se sjetila u posljednje dvije godine,

ali isto nije iSlo.

Dok se vracala u auto, nadala se da je emisija na radiju zavrsila. Kada je okrenula kljuc, glas

je rekao:
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— Dobar ¢ovjek ne moze Ciniti zlo drugome Covjeku.
Nije se usudila mijenjati stanicu. Znala je da se obraca njoj.

— Dobar covjek je onaj koji daje ljubav svima oko sebe.

Je li to ljubav? Kad te Citavo tijelo boli dok lezi§ u mraku. Kada si nepokretan dok se drugo
tijelo utiskuje u tebe. Koristi tvoju toplinu i dubinu sve dok ne pregori u milijunima impulsa
koji potresu tijelo i ne umukne potreba. Zatim se dizes, peres se, pisas, legnes nazad u
krevet i ostanes tako dok sunce ponovo ne izade. Sa svakim danom, ima je sve manje. I na

koncu, gdje ljubav odlazi?

— Ljubav curi iz vas, dragi sluSatelji. Pustite Duha Svetog da zacCepi tu rupu.

Opasno je govoriti takve stvari, pomislila je, osjec¢ajuci kako volan postaje vlazan, kako se
sjedalo moci, kako joj se voda penje do grla, nema tog Duha Svetog. Sve je to samo flaster,

mislila je sino¢, gréevito se drzeéi za onu jednu zajednicku noc.

Sjene u hodniku stopile su se u mrak. Cula je kako se otklju¢avaju vrata, ¢ula je kamenc¢i¢
koji ve¢ dugo stoji zaboden u njihovom dnu kako Skripi po parketu, osjecala je kako joj trnu

noge od ¢ucanja, ¢ula je Davidov glas:

— Sto radis tu u mraku? — i ne éekajuéi odgovor, jo$ jedno: — Gladan sam kao pas.
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ISUS U ZATVORU

Nikada nesto slicno nisam vidjela. Drveni kriz je bio nevelik, posebno za tako ogroman,
prazan zid, mozda svega pedesetak centimetara duzine. Zakucan negdje na njegovoj gornjoj
polovici, u sredini. Od svijetlog crvenkastog drveta, mozda tresnje, s izrezbarenim Isusom
uzdignute glave. Isusom koji se smije. Ne smijesi, nego smije. Usnice mu nisu spojene, bas
se smije, razapet i zdepast, nepoznati umjetnik dovrsio ga je netom prije nego ¢e prasnuti u
grohot, nisam ga mogla prestati gledati. Detalj koji je u stanju promijeniti ¢itavu sliku, ¢ak i
davno usadenu predodzbu, cjelokupnu povijest kakvu poznajemo. Inace, to je soba za
relaksaciju, razli¢ite kulturnoumjetnicke programe, duhovne obnove i slicne sadrzaje koji se
nude odredenim osobama u zenskom odjelu zatvora Remetinec. Ja sam ovdje sasvim
slucajno. Nudim jedan takav sadrzaj, a zapravo, privlaci me ljudska nesreca, volim stati uz
kraj i gledati. Ulubljene karoserije, odbacenu, rasparanu jaknu nakon Sto zamukne sirena
hitne pomo¢i, zaustaviti se pred vratima susjeda koji se svadaju. Sudjelovati koliko je
potrebno da bih osjetila dodir stravicnog, ludog, onog sto se ne da kontrolirati i brzo pobjec¢i
natrag, na sigurnu stranu. Nikada prije nisam imala dodira s tim svijetom, najblize od njega
je susjed iz moje zgrade, inspektor s odjela narkotika koji me ¢udno gleda kad se sretnemo.
Zaustavi se, nekako iskolaéi o¢i i ¢eka da prodem. Cim me ugleda, prestane se kretati, ja mu
se uvijek ljubazno nasmijesim, najljubaznije one veceri dok mi se joint lijepio za prepone s
unutarnje strane dzepova. Celav je i nabijen, smrtno ozbiljan i neéujan. Nekad ga kroz
prozor vidim kako dugo stoji na ulici pokraj rasvjetnog stupa i piSe SMS poruke. Nekad se i

okrene, kao da osjeti da ga promatram.

Nas je kulturno-umjetnicki program, budimo iskreni, siromasan. Sastoji se od Citanja pokoje
pjesmice ili price, jedna od nas pjeva u zboru pa ¢e nesto i otpjevati, ali na sat ili dva imat
¢emo priliku biti dio svijeta koji obi¢nim ljudima sluzi kako bi imali ¢ime zaprijetiti djeci
kada se histeri¢no bacaju po podu ili kuci donesu tudu igracku. To mjesto, taj zatvor,
zapravo je, nikad mi to nije palo na pamet, ispunjen ljudima. Dok ¢ekamo osam odabranih
Zena koje ¢e pratiti nas kulturno-umjetnicki program, proucavam mladu porucnicu. Za
pojasom nosi pistolj i pendrek, ruke su joj ¢vornate i jake, nokti kratko odrezani, do granice

boli, guza nabijena i ¢vrsta. Kao da cijelo vrijeme drzi dah, ali jedan plavi pramen kose
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izvukao joj se iz repa, djecje plave je boje, onakve kakvu imaju djeca na reklamama
osiguravajucih drustava, kao uvojak curice, jedini dio porucnice u koji bih, da sam
zatvorenica, gledala. Ozbiljna je i s nama ne razgovara. Kada pokuSamo doznati zasto dolazi
samo njih osam, jer smo iz nekog razloga ocekivale punu dvoranu, odgovara nam da je za
njih osam procijenjeno da su u stanju pratiti. Neke ¢ak i posuduju knjige u knjiznici. Za
nekoliko trenutaka ulaze one. Cavrljaju medu sobom i nisu osobito fascinirane na$im
prisustvom. Jedna izgleda slicno kao moja mama. Kada bih nekom opisivala anegdotu s
takvom gospodom, rekla bih nesto kao; znas$ ono, bakuta, blizu Sezdeset, Sira nego duZza,
pundica i cvike. Ostavila bih joj dijete da ga priCuva ispred 100% pamuk ducana. Jedna je
sasvim mlada. Mlada, ali mracna, ima nekog tupog beskraja u njenom nezainteresiranom
pogledu. Smeda kosa joj je do struka, lijepo vitko tijelo i tamni duboki podoc¢njaci. Trebam li
se prekoriti dok joj priSivam pric¢u kaznjive prirode ispunjenu erotskim elementima? Zatim,
prema mojoj procjeni, potencijalna lezba, glasna, velikih Saka, oSiSana na kratko, spremna
na fajt. Razmaknutih prednjih zuba, Sirokih nosnica, ve¢ otprije pomalo iziritirana nasim
dolaskom, ali znatiZeljna, odmjerava nas napadno, frajerski sjeda u prvi red, Siri noge kao
musko, samo $to ne stavi ruku na jaja. Ulaze jo$ dvije posve nevidljive, prozirne i isprane
neodredivih godina, i na kraju, gospoda Rajka. Lijepa crnka u zrelim godinama, sa svim
zdravim zubima, razgovijetna, iskricavog pogleda, izravna. U tamnim trapericama i crnoj
majici, sportski elegantna, prilazi mi odlu¢no, pruzajuci ruku, stojim zbunjena i krajickom
oka hvatam energic¢an pokret policajke koja nam se priblizava ne znajuci $to se sprema.
Rajka mi pruza ruku, ja je prihvacam, policajka je tik do nas, nesto bi rekla, ali nas promatra

otvorenih usta, nema prekrsaja.
— Mi smo fejsbuk prijateljice — kaze, smijeSeci se.
— Rajka. Pisala sam ti kad sam procitala tvoje pjesme.

Rajka, sje¢am se, ako je to ona, neko vrijeme smo se dopisivale. A pisma su bila jedna od
onih na koja odgovoris, iako osobu ne znas$, zato jer su suvisla i pametna, a priznajem i
laskava, i ne pada ti na pamet da ¢e$ se uvaliti u neku glupost. Jednom smo nesto
raspravljale i o Krlezi, ona ga, naime, 0-bo-Za-va, a i ja volim njegove mrtvace, nikad im
nisam mogla odoljeti. A onda najednom, moja prijateljica Rajka me grli, policajka govori:
»Dosta, hocemo li poceti?”, a ja mislim o onih svojih ostalih pet stotina nepoznatih prijatelja.

Odakle su mi samo pisali. Da, trebali bismo poceti.
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Priznajem, ja sam jedna od onih pateti¢nih ljudi, sramim se toga samo ponekad, inace, zivim
od te emocionalne drame. To me jednostavno puni. Sada su svi utihnuli, autorica projekta
Umjetnike u zatvore predstavlja inicijativu, toplo pozdravlja sve marginalizirane skupine,
pruza im Sansu pa predaje rije¢ umjetnicima. Pristala sam govoriti prva, dok mi se Isus smije

iza leda, a one sjede ispred mene, pa kazem nesto kao:

— Drago mi je da smo s vama danas ovdje, da vam predstavimo ono $to radimo i mozda vam
uljepSamo jedno popodne. Mi ¢emo malo izvoditi nas§ program, a vi se mozete ukljuciti

pitanjima ukoliko to Zelite.
I da, da se ne pravim blesava kao da smo u utrinskoj knjiznici, dodam jos:

— Nemojte misliti da mi imamo nekih predrasuda prema vama, meni je jasno da niz
svakakvih ljudskih nesre¢a moze dovesti do toga da netko od nas bude s druge strane. Nije

uvijek sve onako kako se ¢ini — i ljudski se osmjehnem.
A onda mi odmah, jer sam ih pozvala da sudjeluju, drsko upada potencijalna lezba.

— Pa nismo mi ovdje zato jer smo nevine ovCice, nama je malo muka od te spike. Svi trube
isto koji dodu ovamo, od popova do vas. Mislim, okej nesreca, ali mi smo same donijele svoje

odluke. Ne treba nas nitko sazalijevati. Oke;j?

Okej, kazem u sebi, barem je za neke od vas jasno zasto ste ovdje. Prekorim se njezno zbog
te pomisli, ne dozvolivsi da me odvrati od zacrtanog programa. Nas tri sjedimo preko puta
njih. One su unutra, a mi smo vani. Neke gledaju kroz prozor, neke cupkaju kozu zanoktica,
neke se smiju na duhovitim mjestima. One su unutra, mi smo vani, ali ne, ¢ekaj, mi smo sad
unutra, a one su vec bile vani. Mogu nam se smijati, mogu glasno podrigivati, mogu nas
podozrivo promatrati, njihovu poziciju niSta nec¢e promijeniti. Mi smo unutra prvi put, one su
bile i tamo i ovdje, mi smo te koje o zivotu nemamo pojma. Imala sam duboku sumnju kako
nitko od njih nece progovoriti, kako ¢e im biti neugodno, posve suprotno, duboka nelagoda

je uhvatila mene, kada su stale pricati. Rajka kaZze:

— Najgori trenutak je bio kad su se za mnom zatvorila vrata. Ne ona vanjska, nego od ¢elije,

s unutarnje strane vrata nema kvake. Kad to vidi$, sve ti postane jasno.
Nikad nisam vidjela takva vrata. Zatim se oglasi potencijalna lezba, kaze:

— Ma daj, joj, kaj se Zalite. Je I’ vama vani netko donese knjigu kad ju narucite u sobu? Ne.

Vi morate protegnuti noge do knjiznice, a mi, mi samo zapiSemo naslov i pisca na papir. Jest
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da je Kozarac jedan od modernijih, ali, molim lijepo, dostava je na vrata.
Bakuta se smije i prihvaca:

— Najgore od svega mi pada Sto vani moramo hodati u krug u samo jednom smjeru. Jer

nakon nekog vremena misic¢ lijevog dupeta je bitno jaci od desnoga.
— A Sta nije odvratno — nastavlja jedna od prozirnih — koliko se vode trosi u Remetincu?
One se smiju internoj fori, a mi se pomalo nelagodno meskoljimo na stolicama.

— Jer, kad ides na WC, mislim kad bilo tko ide na WC ljudi ispustaju zvukove, a posto nema

vrata, onda odvrnes vodu da Siba. Tako da se ne Cuje toliko.

Zvuk smijeha zamire, a u mojim usSima jos klopoce voda. Zadnje obiljezje ljudskosti, pravo na
intimno sranje i tiskanje, pravo da zuborenje zlathog mlaza mokrace ostavis samo za sebe,
pravo na maleni smrdljivi balon srece koji samo tebi miri$e. Sutimo svi neko vrijeme, ja sam
procitala svoje pjesmuljke, a sada je vrijeme za glazbu. Mislim da se dobro drzimo. Svatko
od nas prica svojim jezikom i ako razumijemo svaku petu rijec, opet je dobro i svi smo na
dobitku. One, jer im od svih ostalih dana, ovaj prolazi brze, mi, jer ¢emo uskoro izaci van, i
onda imati prilike ovo prepricavati jedna drugoj kao i ostalim zainteresiranim ljudima,
normalnim. Cinimo nesto dobro, mi smo oni koji su nekada pomagali gubavcima. Kada
izademo van, pusimo na autobusnoj stanici. Glavno je pitanje, Sto je koja napravila. Znamo
da su tu za manja kaznena djela, od tri mjeseca do godinu dana, ali ima ih koje ¢ekaju

premjestaj.

— Uglavnom sitne krade, pronevjere, dilanje lakih droga i tak — doznajem od nasSe autorice

projekta dok gasi cigaretu na asfaltu, nedaleko od zatvora.

— Ali da, Zenski zloCini su drugaciji od muskih, od teskih, malo je razbojstava i sumanutih
ubojstava, pedofilije i slicnog. One uglavnom leZe zbog ubijanja muzeva. Nakon Sto su ih

godinama maltretirali. Jednostavno, padne im mrak.

Kad sam se sino¢ ulogirala na Fejs i procitala poruke, jednu sam ostavila neodgovenom. Ona

je glasila: ,Bok, Rajka je. Vani sam, mogle bismo se na¢i nekada na kavi, mislim, ako ti treba
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materijala za knjigu [] A i ako ne treba, samo da se vidimo. Bok!“ Na nju sam posve
zaboravila, da, rekla sam joj da mi se javi, ali ne znam jesam li mislila ozbiljno. Bilo je viSe
nego srdacno u zatvoru, draga je i pametna Zena, ali tko zna §to vuce za sobom, i sad ¢e mi
se natovariti na vrat s tom svojom nesre¢om. Cuj, nesre¢om, sama sam si kriva $to sam to
izvalila. Uostalom, svatko od nas je odgovoran za svoje postupke i sigurno nije ucinio nista
bezazleno ako se naSao s one strane vrata koja nemaju kvaku. Ipak, slova u kvadrati¢u iznad
replaya nizu se na ekranu. JoS samo malo da se nagnem, neéu prekoraciti crtu, samo da
bolje vidim, svjezi trag krvi i polomljene komadic¢e stakla na travi uz cestu. Povirit ¢u jo§
jednom, a onda se vratiti svom svakodnevnom zivotu. On i nije ne znam kako uzbudljiv,
pogotovo otkad ne radim i ¢itave dane provodim u kuéanskim poslovima docekujuci djecu iz
vrtica i Skole. Ba$ zbog toga moj muz radi jo$ neprestanije nego inace, odlazi ujutro i vraca
se kasno navecer, kako nikome od nas niSta ne bi nedostajalo. A kada ti nesto toliko silno
nedostaje, s vremenom se nauci$ pretvarati da to i ne postoji. Prebaci$ se na nesto drugo Sto
¢e ti nedostajati manje, nedostajanje koje mozes kontrolirati, i uvijek se podsjetis kako moze
biti gore. I zaista, moze. To¢no u ovom trenutku netko dobija batine, nekome puca koza,
netko ostaje bez doma, netko umire bez tog jednog gutljaja vode koji bi produzio agoniju,
nekoga siluju, netko dobiva na lutriji, a netko se Sevi. Ako si negdje nasao svoje mjesto,
izbjegao neposrednu opasnost, pokrio djecu toplom dekom i spustio rolete, nije ni to malo.
Jest da nije neka sre¢a duvati sama prije spavanja u mracnoj radnoj sobi dok se inspektor
ispod prozora dopisuje s dousnicima, ali nije ni najgore. Mozda i on piSe; nedostajes mi do
smrti. Ujutro se ustajem prva i kuham kavu. Budenje ostalih ide u najmanje tri slijeda, prvo
se ne micu, potom su ljuti, a onda samo mutavi. I da, nikada zahvalni jer ih netko budi. Kada
jutarnja rutina utihne, spremam se do grada. Izlazim na hladni jesenji zrak i dok otklju¢avam
vrata automobila, nedaleko od ulicne lampe uocavam hrpicu ¢ikova i nakidane komadice
papira. Jo$ uvijek stignem nenadano odgoditi kavu, poslati poruku u zadnji ¢as, razboljeti
dijete ili pokvariti auto. Unato¢ tome §to se tim mislima intenzivno bavim, za pola sata ve¢
vidim Rajku kako mi maSe s druge strane ceste. Dotjerana, u cipelama na petu i u uskoj
koznoj jakni pretrcava ulicu. Iz torbe joj viri nesto dugacko Sto podsjeca na letvu. To nesto
vadi kako mi se priblizava, a ja shvacam da se radi o onoj ¢okoladi od jednog metra, za moju
djecu. Grlimo se i ljubimo kao prijateljice koje se nisu vidjele godinama, a unato¢ tome, kad
se konacno sretnu, kao da se nisu ni rastale. Sjedamo u kafi¢ preko puta moje bivSe srednje
skole. Jutro je i nema guzve, pogotovo u dijelu za puSace. Ne znam kako zapocinjemo
razgovor, medutim, on ve¢ teCe kao da ga nismo ni prekidale. Nadopunjavamo se, nema
nelagode, nema zatvora. Tek prvih desetak minuta potrosile smo na to. Rajka je bila

zaposlena u MUP-u na odjelu za izdavanje putovnica. Sve Sto je ikada radila, usluge,
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zaobilazenja besmislenih regula, propustanje tri od deset obaveznih provjera, nikada nije
radila na svoju ruku. Izvrsavala je naredbe Sefa, nalogodavca, vjerovala krivim ljudima, i kad
je neki krimos kona¢no presao granicu s krivotvorenim dokumentima, ona je odgulila svojih
Sest mjeseci. Pritom, nije bila bas posve nevina. Imala je jednu gadnu naviku. Kada bi
poznate osobe mijenjale istecene putne isprave, ona bi sebi uzela ponistene stare putovnice i
odnijela ih doma pridruziti svome kolekcionarskom carstvu. U pretresu stana policija je
pronasla Ninu Badri¢, Alku Vuicu i mnoge druge iz svijeta celebrityja. Jedan od dokaza da je
Rajka muljala s dokumentima. Zvucalo je glupo i nevjerojatno, ali mene viSe nije bilo briga,

jer smo razgovarale o vaznijim temama.
— ZnaS$ kad sam ja skuzila da se od svoga necu rastati?
— Kada? — pitala sam.

— Ej, bila sam ne jednom na rubu. Ja sam rintala isto kao i on. A kad bih dosla doma, sve bi
me joS docekalo. On bi se svalio na kauc, jer, boZe moj, bio je umoran. A ako bi cure slucajno
nekad vikendom odveo na klizanje, jebote, od toga bi radio mitologiju i prepricavao
tjednima. S tim da nije spominjao kako sam ih JA obukla, upakovala, pripremila, otpratila,

docekala, nahranila, napojila, dakle sve, nego eto, ON ih je negdje odveo. Mo’s si misliti.

— Pa da, oni se uopce ne pitaju kako se sve to dogodi. Kako sve tece i funkcionira dok njih

nema.

— I onda sam ih jednom za probu pitala, imale su pet i devet. Cure, Sto biste vi da dobijete
nekog drugog tatu? Cisto da vidim kako razmisljaju. Mlada je pitala bi li taj mogao nabaviti
onu barbie koja mijenja boju pod vodom, a starija je rekla kristalno jasnim glasom kako ona
svog tatu voli najviSe na svijetu. E, to me je sjebalo. Tad sam znala, koliko god da mi dode da

ga bacim s prozora, to ne¢u uciniti. Onda to prihvatis, i ide nekako.
— Uh, ja se jos uvijek borim.
— A ti si mlada, shvatit ces.

— Ma, moze i on shvatiti, pa nisu oni retardirani. Znas Sta mene najviSe nervira, kad mi zene
o muskarcima uvijek pricamo kao da su ograniceni. Dobro, mozda malo i jesu, ali nisu svi. A

kad tako pricamo o njima, onda ih odmah unaprijed oslobadamo svake odgovornosti.

— Je, u pravu si, nisam nikad o tome tako razmisljala — slozila se Rajka.
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— A jednom su se tako njih troje svadali koju ¢e muziku pustiti u autu. On bi htio Olivera,
one onaj svoj rave, i to je trajalo do u nedogoled. A onda sam ja vrisnula. A dobro, Sta je sa

mnom?! Je I’ itko od vas zna uopce koju JA muziku volim. Tada su svi zaSutjeli.

Razgovor je trajao satima, viSe nisam mogla trpjeti, odgadala sam piSanje ve¢ zadnja dva, pa
sam posla na toalet. Kad sam ustala i okrenula se, skoro sam pala preko stolice iza mojih
leda na kojoj je sjedio stariji gospodin. I on je skocio, podigao mi $al s poda i samo kimnuo.

Zatim je napravio malo mjesta pomaknuvsi stolicu. Kad sam se vratila, Rajka me pitala:
— Jesi vidjela ovog tipa?

— Ovog $to je sjedio iza mene?

— Aha — potvrdila je.

— Sto s njim? — pitala sam.

— On je zaduZen za mene.

— Kako misli$, zaduzen za tebe? — ostala sam zbunjena.

— Pa tako. Prati me u stopu. Istraga jos$ nije zavrSena — cini¢no i cudesno pomirljivo
konstatirala je Rajka i srknula otopljeni Secer s dna Salice. Mene je prosao val nelagode, a
onda sam se, ispunjena samopouzdanjem zavjerenickog zenskog razgovora, nagnula prema

natrag i glasno rekla.

— A dobro, mozda ¢e biti bolji prema svojoj gospodi kad se vrati doma — i namignula Rajki.

Gospodin je ustao i, niti nas ne pogledavsi, hitro izasao iz kafica.

Spremala sam veceru, dopisivala se s prijateljicom na Fejsu, i pokuSavala odgonetnuti koja
je poanta bajke Djevojcica sa sibicama kako bi se konacno zavrsila lektira, kad je netko
pozvonio na portafon. Podignula sam sluSalicu, a iz malog zvuénika zaculo se: ,Policija, koji

14

ste kat?“ ,Drugi!“ odmah sam ispalila, bas kao da ih, ni manje ni viSe, o¢ekujem satima. Dok
se Policija penjala, grozni¢avo sam slagala nekoliko scenarija: netko se zabunio; netko se
zafrkava; u najcrnjoj prognozi ako traze mene, jednom davno presla sam preko zelene

povrsine i nikada nisam platila kaznu. Dok ju je policajac ispisivao, od bespomoc¢nosti i
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nepravde sam se rasplakala, jer to uopce nije ni bila zelena povrsina nego neki jarak, a u isti
tren i moj sin, koji je tada imao godinu dana, poceo je urlati iz autosjedalice. Pretpostavila
sam da su se smilovali na taj prizor, zanemarila kaznu i odlucila ustedjeti novce. Medutim, u
mraku hodnika, pojavila se uniformirana figura i ja sam, bez velikog iskustava s takvim
scenama, stidljivo, kroz nervozan smijeh, jos uvijek oCekujuéi razrjeSenje zabune, upitala iz

svjetla:
— Sto sam skrivila?

Policajca se moja posalica nije dojmila, predao mi je papir i pitao znam li o ¢emu se radi.

Sada su mi usta ve¢ bila suha, progutala sam ono malo sline Sto je ostalo i rekla: — Ne.
— Javite se sutra u devet sati u postaju.

Okrenuo se i otiSao, ostavivsi me s papirom na hodniku. Vratila sam se u stan bauljajudi,
iS¢itavajuci papir na kojem, ustvari, nije pisalo nista, osim ,Poziv na obavijesni razgovor®”,
datum i vrijeme. I jedno poznato prezime, javiti se inspektoru Mlaki¢u. K¢i je dotrcala do

mene i uzviknula:
— Znam, slusaj: uvijek moras imati nesto da se grijes!
— Molim?

— Pa poanta djela, mama! Uvijek mora$ imati neSto da se grijesS. Jer, ako nemas, umres od
zime — pobjedonosno je konstatirala i otisla u svoju sobu. Svinula sam papir nekoliko puta i
spremila ga u dzep traperica. Ostatak vecCeri svela sam na automatizam, pranje suda, zuba,
guza, slaganje robe, borbu protiv kuénog kaosa. Onda sam oko jedanaest krenula oprati
plocice, usisala ormar u hodniku u kojem stoje cipele, izvadila i ocistila filter od maSine za
rublje. Iscrpljivanje je potrajalo do iza ponoci. Svim mogucim poslovima kojih sam se mogla
sjetiti odlucila sam satrati taj unutarnji adrenalin. Ne sjeCam se kako sam pala u krevet, ali
sje¢am se kako sam se probudila. Lezala sam u sinovom krevetu. On se sasvim okrenuo,
glava mu je bila na sredini kreveta, a stopalo blizu mojeg lica. Petogodisnjaci jos uvijek
imaju nesto od beba. To je ujedno zadnja granica, za nekoliko mjeseci, to nesto, sasvim ¢e se
istopiti. Promjene koje se ne dogadaju naocigled, sve i da u njih zuri$ dvadeset Cetiri sata na
dan, nista ne bi vidio. Crte lica se zaostre, nepovjerenje se naseli u pogled, sve viSe mirisu
poput drugih ljudi. Zagnjurila sam nos u njegove tabane. Polako sam prelazila vchom izmedu
prstiju, duboko udisala, naslanjala ih i pritiskala sebi na obraze. On se lagano budio, koza

mu je bila sasvim bijela, izgledao je nestvarno kao Sto djeca ponekad izgledaju. Nisam htjela
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da se probudi. Zeljela sam gurnuti nos u svako njegovo mjesto prije negoli postane svjestan
sebe i mene. Vani je jo$ bio mrak, prozori zatvoreni, i gusta, mekana tiSina. Kako je bilo svim
onim Zenama tog jutra? Tog zadnjeg jutra kada su ustajale iz svojih kreveta, kada je vrijeme
neumitno prolazilo, kada su ostavljale djecu, s obja$njenjem ili bez, da idu u zatvor. Sto
mama kaze kad ide u zatvor? Nekad se vrtjela ona poznata reklama sa sloganom ,Mama
uvijek zna najbolje”. Sjetim je se kad god nemam objasnjenja. Tog jutra nizale su mi se pred
oCima: Rajka, potencijalna lezba, dvije isprane, sasvim mlada, gospoda s pundom, a za svima
njima Isus koji se cereka. Nema te granice. Svuda je staklo i krv, sirena koja tuli, zabluda je
da nas se ne tice. Zid je porozan i sve teCe u oba smjera. Slucaj, nesreca, svi smo zarazeni.
Ustala sam prije svih i skuhala kavu. Spremala sam se brzo, necujno. Izasla sam prije nego
je itko primijetio da me nema. Pola sata prije termina za obavijesni razgovor sjedila sam u
cekaonici oronule policijske postaje. Sluzbenica na $alteru ljubazno me primila i uzela moju
osobnu kartu. Sjela sam na drvenu stolicu, polozila torbicu u krilo i kiSobran sa strane.
Gledala sam u plakat koji nas poucava kako kucu zastititi od kriminalaca. Bilo je tiho, iako je
stalno netko prolazio hodnicima. Sve je izgledalo kao da sam u ambulanti. Cak i to kako je
jedan mladi policajac pod rukom vodio muskarca otecenog, modrog lica. Kao da idu na
pregled, i sad ¢e ga smjestiti u udoban krevet i preuzeti brigu za njega. Sa stepenica koje su
bile iza mojih leda odjeknulo je moje prezime. Mirno sam ustala i poSla u smjeru glasa. Na
dnu hodnika ¢ekao me je inspektor Mlaki¢. Prvi put sam ga ¢ula kako govori. Glas mu je bio
tih i taman. Sproveo me u svoj ured. Sjeo je preko puta mene, Cuo se samo zvuk trljanja

suhe koze njegovih dlanova. Udahnuo je hrapavo i zapoceo:

— Postoje neke indicije da se u vaSem kvartu raspacava droga. — Tu se zaustavio i prepustio

me djelovanju svoje recenice.

Ja sam Sutjela ne znajuci na koji nacin se to odnosi na mene. Bilo mi je smijeSno da sam tu

zbog povremenog duvanja.

— Ne znam za to — tiho sam odgovorila osjecajuci kako mi se obrazi zare.
— Ako ste culi bilo sto... ili vidjeli...

Suze su mi se kotrljale niz lice, debele, smijesne, neprilicne.

— Nemojte se toliko uzrujavati. Ovo je samo razgovor — hilo je neke ironije u njegovu glasu.
— Mozda bismo mogli oti¢i na kavu... Vi ija — dodao je. Zbunjeno sam ga pogledala i

obrisala slinu, zahvalno kimajudi.
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— Pa ¢emo rijesiti sve nesporazume. Siguran sam.
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SIROVI

Hira Ratan Manek roden je 1937. godine u jugozapadnoj Indiji. Ve¢ viSe od pedeset godina
gleda u sunce. Hrani se suncevom energijom. Od 1995. godine ne jede ¢vrstu hranu. Bio je i
pod lijeCni¢kim nadzorom viSe od Cetiri stotine dana, bez ikakve hrane i pijuc¢i samo vodu.
Dokazavsi mo¢ solarne joge pred brojnim stru¢njacima, Hira Ratan Manek promovirao je
Sirom svijeta tehniku danas znanu kao Sungazing ili zurenje u sunce. Kako vjezbanje ove
joge ne koSta nista, postojala je prepreka u glavama lijeCnika te oni nisu htjeli do¢i u sukob s
cijelom lije¢nickom zajednicom, jer da su otvoreno objavili svijetu da gledanje u sunce
donosi zdravlje i dobrobit, zadali bi udarac medicinskoj struci i znanosti. Zato Hira Ratan
Manek od 2002. godine sam iznosi Cinjenice i dobrobiti solarne joge, nitko od ljudi koji su ga
promatrali nije mu pruzio podrsku, ali nitko ga niti ne opovrgava. Oni se jednostavno drze

po strani.

»Kad um prihvati, tijelo se prilagodi“, svu znanost Hira Ratan Manek svodi na tu recenicu.
Pita se: ,Sto je to sida? Po svemu $to sam ja proéitao, radi se o tome da tijelo gubi svjetlo, a
pogotovo kada covjek gubi svjetlo na licu, tada nastaje sida.” Stvar je jednostavna, dovedite
takvu osobu na sunce i ona Ce biti izlijeCena. Nakon Sest mjeseci prakticiranja solarne joge,
glad polako nestaje, i upravo zbog toga Sto mi, ljudi, jedemo tako razlic¢itu hranu, stvaramo
razli¢ite vibracije. One dovode do ratova, uniStavanja i ostalih nesporazuma. Kada bi nam
svima hrana bila sunce, svi bismo bili sloZni i vladao bi prirodni svjetski mir. Sto vise
jedemo, tijelo viSe pati. Kornjaca, na primjer, jede jednom u Sest mjeseci, a moze zivjetii do
Cetiri tisuce godina. Jedino $to moramo paziti dok zurimo u sunce jest da ne stojimo na travi.
A vazno je i inace ne hodati bos po njoj. Trava raste uvis i uzima energiju iz ¢ovjeka, oci se
hlade i tako se ona gubi. Ne treba riskirati s travom. Osim toga, Hira Ratan Manek je
uvjeren da 2012. godine za CovjeCanstvo pocinje novo doba, ljudi ¢e shvatiti dobrobiti
gledanja u sunce, patnja ¢e postati rijetka i Zivjet ¢emo oslobodeni od Zudnje. Kako bismo se
nahranili, u sunce treba gledati za vrijeme zlatnog sata, poslije izlaska i prije njegova

zalaska.

Kada se udala, Dunja nije znala kuhati. Tek pokoje jednostavno jelo koje ju je naucila baka,
kao na primjer krumpistesto. Skuha$ krumpir u ljusci, zatim ga ogulis i zgnjecis, onda
dinsta$ na luku i crvenoj paprici. Na kraju to sve pomijesas s kuhanim tijestom.
Ugljikohidrati s ugljikohidratima dinstanima na ulju, u originalnoj verziji to je bila svinjska

mast. Jelo bas$ nije zazivjelo, onih dana kada bi ga napravila muz bi taman nesto pojeo na
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poslu, uskoro je priznao da tu nema pomoci, a potom je krumpistesto postalo prijetnja nakon
Sto je savladala razne druge kulinarske tehnike. Od kompliciranijih tu su bile pogacice sa
¢varcima, imale su nesto bolju produ, ali ni ¢varci nisu ostali bez komentara. Misteriji
slavonske kuhinje. Kako to razumjeti iz leSo-perspektive, svinjsko salo przeno na svinjskom
salu. Kruh, mast i crvena paprika, za posipavanje S$eCerom umjesto paprikom nije smjela ni
priznati. S druge strane, nikada nije razumjela ribu. Ono najzanimljivije kod ribe, koju je i
njen deda pecao, bilo je skakanje po ribljem mjehuru na dvoriStu bakine kuce dok glasno ne

eksplodira.

Bas bi se rastuzila kada bi se samo ispuhao. Ne treba spominjati kozice i druge morske
oblike Zivota, nikad joj nije bilo jasno kako to uopce jedes ako si gladan, a maslinovo ulje
redovito je koristila za kosu dok joj je jos bila duga i zaista je imalo fantastican ucinak. S
vremenom, s godinama prakse i pozutjelim kuhinjskim lajsnama od pare, kad djeca porastu,
pronade se neki kompromis na jelovniku, okusi su dobri, jela solidna, uspjeh predvidiv.
Dunja kuha zato Sto mora. Ali, nekad navecer kad ostane sama, iako ne mora, pece kolace.
Obozava zvuk kristali¢ca Secera koji padaju na dno kuhinjske vage, voli mijesiti rukama i
pratiti kako se tijesto odvaja od prstiju, kako ruke postaju Ciste. Topiti cokoladu i maslac,
mirisati prste od limunove kore, stajati ispred rerne i gledati. Uzbuduje ju miris tostiranih
badema, burbon vanilije, trenutak sjedinjavanja snijega bjelanjaka sa zumanjcima ili
kremom od ¢okolade. Kad zazmiri, tada se sjeti bakine kujine s podom prekrivenim
linoleumom psihodeli¢nog uzorka i oguljenog emajliranog Sporeta. Pored Sporeta baka joj je
zimi suSila kosu dok su se na platni grijale kriske bijelog kruha koje ¢e natrljati bijelim
lukom i namazati masc¢u. Potom, skorene kecelje, cimeta u bundevari i Staub Secera na

njenoj kori, vremena dok je Zivot bio tako sladak i neisproban, dok je netko kuhao za nju.

Veceras idu na veceru kod prijatelja. U zrelim godinama svi imaju nekoliko prijatelja ili
prijateljskih parova od kojih je simpatiCan bar jedan Clan para, s kojima se vidaju u prosjeku
jednom do dva puta godiSnje. Nekad su se sprijateljili, u ono davno doba u kojem zivot jos
uvijek trpi da razliciti ljudi ulaze u njega, i druzenje je opstalo kao svrha samo sebi. Nista se
zapravo ne bi dogodilo da viSe nikad u zivotu ne vide Anamariju i Drazena. Ali, kako su djeca
porasla i veCeri su im ionako prazne, bolje ih je popuniti bilo kakvim sadrzajima. Proslo je

toCno godinu dana kako su se zadnji put vidjeli.

— Ti se ono sjecas gdje je toCno njihova zgrada? — pita je muz.
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— Nemam pojma — odgovara — to su ionako tvoji prijatelji.
— Dobro, ti onda vozi, a ja ¢u navigavati — kaze. Takva je to trgovina.

— Tko vozi, bira glazbu — Dunja podsjeca na staro pravilo i izbacuje CD koji god da je i pali

radio. Ovisnica je o vijestima, a radijske su joj mozda najomiljenije.

»Brutalno proslotjedno ubojstvo poveo je, kako je priznao BBC-jevu reporteru, sam kanibal,
Ouandja Magloire, koji je svoju Zrtvu uocio u autobusu, a u progonu mu se pridruzilo
dvadesetak osoba. Grupa je zaustavila autobus, izvukla ¢ovjeka van i poCela ga tuci, a netko
ga je ubio udarcem kamena u glavu. No, to ih nije zaustavilo - raskomadali su ga i spalili i

tada je Magloire, kao krajnji ¢in osvete, poCeo gristi meso s otrgnute noge svoje zrtve.”

— Tako i ovi tvoji — nije se mogla suspregnuti da ne komentira. Njihovi prijatelji s muzeve
strane poceli su jesti samo sirovu hranu. Ima tome nekoliko mjeseci, a sada ih pozivaju na
jednu takvu vecCeru. Detalje menija nisu otkrili, njoj je majka u telefonskom razgovoru
napomenula da se najede prije, a ona je bas znatizeljna Sto li ¢e spremiti. Prijatelji su, inace,
sami. Nemaju djece, umjesto toga imaju putovanja, masaze, jogu i zenu koja im ¢isti stan.
Jednom se upustila u diskusiju s njima o tome kako je moguce da bejbisiterica moze kostati

jednako kao Cistacica.

— Ali ¢istacica toliko puno posla napravi za tri sata, pa ja toliko ne bih za trideset! —

uvjeravala ju je Anamarija.

— Da, ali mislim da je ipak malo ve¢a odgovornost Cuvati necije dijete nego usisavati —

pokusSavala je pojasniti.

— A je liista cijena dok dijete spava?

— Pa naravno da je — rekla je Dunja.

— Svasta, pa onda tek nemas$ $to raditi — Anamarija se nije mogla nacuditi.

— Pa dobro, ali ne zna$ kad c¢e dijete zaspati, a i opet si odgovoran, ¢ak i dok spava, nikad

ne znas S$to se moze dogoditi.

— Ja mislim da to nije u redu — zakljucila je. U raspravi je Dunja ostala sama, nitko joj nije
drzao stranu i taj razgovor je ponavljala skroz do kuce, to je bilo za jednog davnog posjeta.

Pretprosle godine takoder su imali jednu rubno incidentnu situaciju. Prijatelji su tada bili
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samo obiCni vegetarijanci, ali oni koji nose koznu obudu i torbe. PokuSala ih je suociti sa
zdravom logikom, ako im je ve¢ toliko stalo do Zivotinja, neka pokusSaju shvatiti da su neke
platile Zivotom za to Sto oni nose na nogama. Odbijali su svaku povezanost, argumentirajuci
to tako da oni daju od sebe najviSe Sto mogu za spas drugih bi¢a i ovog planeta, a uostalom,
najveci zagadivaci Zemlje ionako su proizvodaci hrane za Zivotinje kojima se mi hranimo.
Inace, to su bili srdacni ljudi. Docekali su ih na vratima, toplo s osmijehom, a u pec¢nici se
nesto susilo. DraZen je reckao paradajzi¢e, a Anamarija je tocila pice. Nakon opc¢ih

prijateljskih mjesta, Dunja je znatizeljno upitala:

— A otkada vi tako? — Pogledali su se i gotovo u glas odgovorili: — Od dvadeset petog

Sestog prosle godine.
— I kako se osjec¢ate? — primijetila je da su bitno mrsaviji.

— Sjajno, preporodeno — nadopunjavali su se. Drazen je dodao razdragano: — Ona se viSe
ne moze razboljeti. Svake godine u ovo vrijeme bila bi bolesna, a sada joj se samo jednom

vrtjelo u glavi tri dana, i proslo.
— Odli¢no. I niste gladni? — zanimala se Dunja.

— Osjecaj gladi nakon ,krize” uopce vise ne uznemiruje. Ne postoji nervoza. Postoji
razumijevanje — DraZen je napravio dramatursku pauzu i podigao kaziprst: — Aha, mogao

bih jesti. Nesto te smete, zaboravis, dan ili dva... i niSta. Sjetim se, pojedem, sve je dobro.
Zatim se ubacuje Anamarija:

— Uopce se ne umaras, nemas potrebu sjesti ili prileci. Iskoristivost Zivota naprosto je veca.
Tu je i osjecaj neovisnosti o okolnostima. Ne¢emo govoriti uzviSene rijeci o jedinstvu s
prirodom — Dunja to ionako ne bi mogla razumjeti — ali ma Sto da se dogodi, gdje god da se

nades, makar u Sumi, uvijek ¢es$ biti sit, i bez novca, prezivjet ¢es.

Zatim su nastavili o tome kako sirovine za hranu nabavljaju preko interneta ili odlaze po njih
u Njemacku ili Svicarsku. Koliko kalorija mogu unijeti u sebe, a da se, ali zaista, ne debljaju,
ili kako avokado moze biti sjajna podloga za desetke jela. Dok krckaju nesto od sjemenaka
nalik na kruh te za glavno jelo jedu dehidrirane gljive koje se smiju suSiti na 42 stupnja
Celzijeva ili 45, ovisno kojoj Skoli pripadas, Dunja osjeca kako joj ramena postaju sve
ukocenija, a pauze u razgovoru sve dulje. Kad ne zna o ¢emu bi pricala, onda se uvijek

razveze o djeci. Toliko toga je o njima. Znas$ te ljude otkad su se rodili i svaki dan su naucili
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nesto novo, cudesno je to. Kako im noge rastu, a nisu znali ni stajati, onda odjednom ti vise
ne vjeruju, lazu ¢im zinu, poénu se seksati, ali svaki put kada oduzi anegdotu, muz je
suptilno prekine nekim pitanjem koje je upuceno prijateljima; o zadnjem koncert na kojem
su bili, o putovanju na Bali na koje se spremaju, o tome kada su se zadnji put isplesali. Ne
radi se o tome da njemu nije stalo do djece. On samo ima razumijevanja. Za nove stvari,
Zivotne stilove, egzoti¢ne krajeve. Nakon slatkog od avokada, indijskih orascica, i
organskog, s naglaskom na - ne dr. Oetker - kakaa, sve se viSe pocinje vrpoljiti na udobnoj

stolici. Kad najave odlazak, ne zaustavljaju ih viSe od dva puta. Umjereno mlaki bis.

Vrata od automobila Dunja zatvara snazno. — Bila je odli¢na vecCera, fantasti¢no je samo kad

promijenis$ te okuse na koje si navikao. Novi okusi, to je to — konstatira muz.

— Pa meni je to kao prilog okej, ali ne bih bas mogla tako. Uostalom, oni meni izgledaju

iscrpljeno i ispijeno — Dunja je jedva Cekala da izgovori svoja zapazanja.

— Pa to je zato Sto im se niSta ne hvata, ali ¢injenica je da su odmorniji i imaju viSe energije

od nas.

— Imaju viSe energije?! Ha ha! Pa kao da nesto rade osim svojih poslova i brige o sebi. Na

Sta da troSe energiju. Ne moraju ni jesti.
Vozili su se u tiSini koja je Dunju samo tjerala da je ispunjava, nije se mogla zaustaviti.

— I tako, ne gledaju vijesti, ne mogu kupiti odjecu ovdje jer za njih nema ni¢eg dovoljno
dobrog, opcenito, ispred njihovih vrata moze se dogadati bilo Sto, samo su usmjereni na

svoje zadovoljstvo.
— Ma kako ti to znas? — upita muz. — Zanimaju se oni i za druge stvari.

— A kako ti to zna$? Kako to da se te druge stvari, osim rada na sebi, nikada nisu nametnule

kao tema. Kako?

Uskoro su oboje zasutjeli.

Kada su se vratili u stan, svatko je otiSao u svoju sobu. Jedna djecja ostala je prazna, u njoj
Dunja spava kad se bas$ Zeli odmoriti ili dugo Citati. Zatvara se u tiSinu i istrazuje Sirove, na

njihovoj sluzbenoj web-stranici sve je pojasnjeno. ,Hrana, ona termicki obradena, koja se
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tesko probavlja savrseno je sredstvo za potiskivanje negativnih emocija. Problemi se
naizgled otklone, odnosno potisnu dublje, a kada ponovo izrone na povrsinu, jos$ su veci i
tezi. To vodi ka zaCaranom krugu potiskivanja negativnih emocija, dugog probavljanja,
konzumiranja stimulansa, nagomilavanja problema i ponovnog trazenja utjehe u teskoj
hrani. Pored toga, postoji jo$ jedan nacin emotivnog vezivanja za hranu. NajcesSce su
drustveni dogadaji, druzenja i proslave vezani uz hranu. I to, skoro uvijek, ne ba$ najsretniji
izbor hrane. Tocnije, veliki dio nabrojenih prilika lezi bas u hrani. Kada se osoba prisjeti
nekog lijepog dogadaja, nesvjesno se Cesto prisjeti i hrane s tog dogadaja. Tada u Zelji da
ponovo dozivi ugodno osjecanje pokusava ga dozivjeti kroz hranu. Nakon nekoliko zalogaja
shvati da ta hrana ne donosi ono lijepo iskustvo prozivljeno na doti¢cnom dogadaju, osje¢a
depresiju koju lako ugusi s jos mnogo zalogaja. Ponovo upada u zacarani krug. ProSlost je
nesto $to nam je poznato i najlaksSe je osloniti se na lijepe trenutke iz proslosti. Kada bi se
ljudi hranili iskljucivo sirovom hranom, zivjeli bi od najmanje 150 do najviSe 250 godina. —

Seru — tiho je proSaptala i zaklopila laptop.

A gdje je sve ostalo? Cime ispuniti najmanje sto pedeset godina, pitala se, dok je oblizivala
Zlicu umocenu u Nutellu. To joj se €inilo kao predugo mucenje. Mucenje u kojem je cilj ne
osjecati glad. A glad je sve. Smisao koji te spaSava od niStavila. Kada je bila mlada, u njenom
prvom zivotu, imala je tog jednog momka s kojim je dijelila sve. Pratio ju je ku¢i navecer i
dok su se ljubili gutajuci slinu u mra¢nom dijelu ispred ograde, nekad bi je najednom znao
uhvatiti za prednju stranu vrata, stisnuti je taman da nakratko ostane bez zraka, ali ne od
stiska, i Saptati joj na uho: ,Pojest ¢u te, obecavam ti.” SavrSeno ga je razumjela. KriSom mu
je nosila ukradene nedjeljne kolace, prve koje je naucila praviti, a onda, ako bi ponekad
ostajao sam, uvukli bi se u njegovu sobu i ona bi ga prstima hranila u krevetu. Prosipalo bi
se prhko tijesto po posteljini, razmazivao sok od naribanih jabuka ostavljajuci blijedozute
fleke koje su mirisale na bastu, na sokove, iskonske tekucine, vode iz prvih dana stvaranja.
Poslije bi stajala pored prozora i gledala u sunce koje zalazi, a on bi gledao u nju. To je bio
zlatni sat. Navecer, dok se tusirala, ispirala bi s koze mrve zapele duboko u gacicama,
zabodene izmedu guzova. U tim zalogajima koje su progutali, bila je uskladiStena sama
sunceva energija. U naribanim jabukama za koje Hira Ratan Manek kaZe da su sekundarni
izvor energije, ali najviSe u primarnom, koji su bili oni. Tako su je prirodno uzimali i troSili,
pazeci na svaku kap, prozivjeli su ¢itav Zivot u nekoliko sati, od gladi do sitosti, preoblikujuéi
svaku mrvu koju zajedno pojedu u sunce. To je ta energija, ista ona koja je gonila Oundjau
da zdere meso s noge svoje Zrtve. Na ispitivanju se doznalo da je taj, u prvi tren nevin
muskarac, obican putnik u autobusu, ubio Oundjaovu trudnu suprugu. Da je mogao, pojeo bi

ga cijelog.
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Nakon tog momka u Dunjinu se Zivotu zamracilo, kao da je godinama lezala u dubokoj travi,
rastjerivanje tame zapocelo je tek kada su doSli oni. Njezinu prozirno plavicasto bijelu
tekucinu gutali su pohlepno, skoro razjareno, tek na kraju samozadovoljno i pretvarali je u
kosti, meso i ostre zube. Oni koji danas najradije svasta utrpavaju u sebe, boje i nezamislive
okuse. Koji se naoc¢igled mijenjaju otkad im ne kuha ili barem ne maze na kruh. Ni njene
rijeCi viSe ne zvuce znacajno i uvjerljivo kao nekad, dok je stajala nadnesena nad tanjurom
juhe. Kuhala bi je od osam sati ujutro pa sve do podneva, mazila ih, radila zadacu s njima,
galamila na njih, a onda je hladila dahom. To je bila hrana. Odjednom joj se sve razbistrilo.
Sto je ¢ini jestivom, a $to Hranom. Naglo se digla iz kreveta, upalila sva svjetla ne brinuéi o
buci. Izvukla je pozutjelu knjigu s police i pocCela listati, tocno je znala Sto trazi. Upalila je
pecnicu, izvadila nepotrebne tepsije. Razletjela se po kuhinji kao da je dvadeset godina
mlada i zagladila knjigu na linzerima - s maslacem, rumom, cimetom, bademima i

pekmezom od malina.

Ujutro ¢e ih odmah zvati da dodu, ¢im svane, na kavu i kolace.
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PRINCEZA 1 ZABA

Vedrana ima trideset i devet godina, kada je se gleda s leda, moze proéi i pod kasne
dvadesete. Gledana sprijeda, s kozom lica tankom poput papira, ispresijecanom dubokim i
plitkim borama, ¢ela punog smeckastih mrlja, Vedrana izgleda kao da ima preko pedeset.
Ako se slucajno nasmije, Sto nije bas Cesto, ¢ak i viSe od Sezdeset, s obzirom na to da joj fale
gornji prednji zubi. Ono $to unosi pomutnju izmedu prednje i straznje strane tijela, izmedu
dvije oprecne perspektive, jest trbuh, koji ve¢ Sesti put u njezinom zivot, gledano iz profila,

doslovno buja.

Sve ostalo na njoj je suho, tanko i krhko, kao da ne trazi dodatnu potporu u hrani, uvijek
isto, postoji da bi odrzavalo trbuh. U zgradi u kojoj zivi u potkrovlju, u stanu adaptiranom od
dvije tavanske Supe koji se jedini iznajmljuje, susjedi za nju ne bi ni znali, da se na nju ne
moraju ljutiti. Cak i ta buljumenta djece koju je uspjela u$utkati tako da su gotovo nevidljivi i
necujni, nije razlog ljutnji susjeda, vlasnika ostalih velikih stanova lijepe, trokatne zgrade u
kojoj se svi poznaju. Vedrana susi rublje izvan stana. Na hodniku, izmedu svojih vrata i vrata
koja vode u preostali tavanski prostor, postavila je susilo, jer u o¢ito premalen stan ne stane.
To susilo djeluje kao uvreda, s jedne strane, a s druge, prijeCi nesmetan prolaz ostalim
stanarima kada jednom u godini Zele do svojih skija, sanjki i svega onog Sto se upotrebljava
toliko Cesto da bi stajalo na tavanu. Iako, rublje na njezinu susilu rasprostrto je
geometrijskom preciznos¢u, gotovo da ga nakon susenja ne treba ni peglati. Ako se zatekne
u svojoj jedinoj izvanstanskoj aktivnosti dok nailazi neki susjed, uvijek tiho i smjerno
pozdravi, a malene Slapice kojima vire vrhovi u vanjski svijet, ¢im netko naide, spremno

Smugnu u tamu stana i zatvore vrata.

Hana se ponekad pred tim suSilom zadrzi duze nego Sto je normalno, obi¢no kada s tavana
donosi knjige, i kad ne ¢uje nikakvo komesanje iz priru¢nog stana, stane u niSu tavanskog
ulaza i promatra rublje na njemu. Muska siva jakna s crvenim logom zamrljana bijelom
farbom, ponegdje iSpricana, rukava gotovo skorenih od boje. Crna rastegnuta majica na
kojoj je natpis ,I'll be Becks”, do nje roze carapice s printom Sapica, male muske potkosulje,
plahta za kinderbet, majica mozda cetverogodiSnjaka, s ispucalim dinosaurom, jedne
traperice nekoga tko bi mogao imati dvanaest godina. Ve¢ neko vrijeme Hana pokuSava
izbrojiti koliko ih ima unutra i zamisliti taj uzas u cetrdeset kvadrata. Ona nije od onih koje
se na Vedranu ljute, na neki neobican nacin zadrzavanje ispred tog stana je privlaci. Do sada

su izmijenile nekoliko toplih pogleda, kratkih, ali dovoljno znacajnih da bi se Vedrana jednog
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ranog poslijepodneva pojavila pred Haninim vratima.
— Oprosti susjeda, je I’ bih te mogla nesto zamoliti?

Hani je odmah zaskripao taj intimni ton kojim je izostavila persiranje, dok je iznenadenje Sto
upravo susjedu Vedranu vidi pred vratima potisnulo nervozu zbog prekidanja tesko
uspostavljene koncentracije nad proucavanjem dubrovacke renesansne lirike. Ve¢ tri godine
otkako je rodila s velikom mukom pokuSava se usredotociti na davno zapoceti magistarski

rad.

— Samo izvolite, recite, Sto treba? — znatizelja je izmamila smijeSak i nervoza je ustupila

mjesto potpunoj paznji.

— Morala bih skociti do banke, rade samo do dva, ako bi mi mogla pricuvati djecu na

dvadeset minuta?
— Sad, odmah?
— Pa da, brzo ¢u se vratiti, a ne mogu ih ostaviti same. Zbog malene.

Hana ne zna koja je malena, ni koliko je malena, ali istog trena zaklju¢ava vrata, trenutak

zastaje, ponovo ih otkljucava, vraca se do stola po svoj smartphone i prati Vedranu do stana.

Kao $to je mogla i pretpostaviti, majusan je. S kutne garniture plitkih sjedista tri para ocCiju
sramezljivo je gledaju, u kolijevci sabijenoj uz jednu stijenku kauca spava beba od najvise
mjesec dana, i djecak, kojeg primjecuje tek naknadno jer sjedi za stolom odmah do hodnika,

gleda u otvorenu biljeznicu i gricka vrh olovke.

— Bit ¢e oni dobri, je I’ tako — njezno kaze Vedrana, dodajuci kako je bocCica na stolu, ako se
malena probudi. Zatim joS jedne oci, nimalo Zive ali sveprisutne, na sredi$njoj polici regala
iznad televizora, prodorne, gotovo crne o¢i stare zene u okviru s crnom lentom, sredi$nje
mjesto energije stana, duh koji lebdi, nezive o¢i fotografije i mrtvaca, od Cijeg se pogleda
Hana strese. Tek kad Vedrana brzo i neCujno kapne iz stana, Hana se poc¢ne slobodnije
osvrtati po njemu. Pokojnica ju je prilijepila za svoje hipnoticke o¢i na neko vrijeme, kao i za
neprirodno crnu periku na glavi u obliku kacige, a kad se otkine od te crne rupe, paznju joj
privuce Sustavi zvuk iz dna nevelike prostorije. Nesto je Zivo. Prepadne se i poskoci na

kaucu, gotovo jurnuvsi do hodnika kad zacuje jedan sitan glasic.
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— To je Alvin — kaZze netko, a ona ne moZze odrediti tko je, curica paperjaste kose i koScatih
koljena, jedan od dva posve sli¢na djeCaka préastih noseva, gricka¢ olovke, beba sigurno

nije.
— Alvin? — nesigurno upita.

— Alvin. NasSa vjeverica — odgovori djecak vadeci olovku iz usta, i dalje gledajuci u knjigu.
Boze, zar im jos i vjeverica treba? Sjeti se svoga Lovre i ribica koje mu je obecala kad krene
u Skolu, jer ona ne moze preuzeti jo$ jednu obavezu brige za nekoga, ¢iS¢enja, hranjenja,

poticanja na zivot, pa makar to bila i mutava riba, joS samo jedan pritisak slomio bi je.
— Alvin nema rep. Takvog smo ga dobili — pojasni sad vazno i djevojcica.
— Aha, bezrepa vjeverica, to nisam nikad vidjela.

Alvin se prevrée po svom tijesnom, na mjestima zahrdalom kavezu, ledima izbacuje
sjemenke po tepihu, onda se umiri, sve postane tiho, osim konstantnog placa glumice u
meksickoj sapunici koji dolazi iz malog televizora. Njemu se pridruzi stenjanje iz kolijevke,
jasno negodovanje, taman ispunivsi procijep Hanine nelagode zbog nemoguc¢nosti da s tom
zastrasujuce mirnom i pristojnom djecom uspostavi komunikaciju. Uzme sve glasniji
smotuljak, privine ga na grudi i pocne blago njihati. Na sebi osjeca istrazivacke poglede
ostale djece pa se nekako ukoci, a malena se priljubi uz nju pocevsi joj cuclati vrat, trazeci

mlijeko.

— A kako se ti zoves? — tiho se obrati jos malo poguzvanom, ruzicastom licu na svom

ramendu.

— To je Lucija — odgovori starija djevojcica, starija osam godina od mlade, i donosi iz druge
prostorije gazu, utisnuvsi Luciji poljubac u celo. Slika iz Persilovih reklama, slika Secera i

patetike, slika koja ne postoji zapravo, kao $to postoji njen Lovro koji od druge djece samo

.....

uspavljivati zvukom fena za kosu, lezanje na njenim grudima nije mu znacilo niSta. Ova
malena slatko spava ve¢ nakon nekoliko gutljaja mlijeka i ljuljuskanja, a Vedrana je ve¢ u
hodniku.

— Jesu bili dobri? — s vrata pita.

— Odli¢ni su bili — iskreno odgovori Hana.
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— Dobri su oni meni — razdragano nastavi Vedrana — sve petice i cetvorke. Samo tu trojku,

Marko, iz povijesti, popravi to.
— Hocéu — odgovori Marko lijepo, lijepo kako dvanaestogodi$njaci najcesSce prestanu pricati.

— Hoces kavu, susjeda? — upita Vedrana dok sa svojih sedam ruku skida cipele, ostavlja
kiSobran u WC-u, vadi Luciju iz kolijevke i sprema razbacane listove kataloga trgovackih

centara za koje je Hana primijetila da su jedina literatura u tom stanu.

— Paaa, mogu na brzinu, ali ne puno — kaze Hana i smjesti se na malom prostoru medu

djecom na kaucu.
— Marko, odvedi decke u sobu i pusti im crtié.

Marko poslusno ustaje, jednog uzima u narucje, a drugog za ruku, jedna recenica provlaci se

kroz pritvorena vrata, Markovo tepanje: , Decki, koji cemo cltic gedati?”

— Ti ne radis, susjeda? — znatizeljno dovikuje Vedrana iz kuhinje, a Hana ne zna kako bi to

objasnila.
— Ma sad nesto zavrSavam, na fakultetu, nadam se da ¢u uskoro biti gotova.
— A, studira$? Majo, hoces jesti jos malo, ajde malo prije nego $to krenes.

— Ma da, ali — ubacuje se izmedu dva pitanja, jednog postavljenog njoj, drugog kceri koja

treba jesti, posve je jasno koje je vaznije pa Hana ne duzi — jo$S malo pa ¢u zavrsiti.

Toliko djece, toliko obaveza i brige, toliko gladnih usta i dobrih daka, toliko crijevnih viroza,
toliko nedostatnih sredstava, Skolovanja, pisanja zadace za kuhinjskim stolom, i, nasuprot

tome, godine utucene u dubrovacku renesansnu liriku.
Plagijatori ili ne?

Toliko nervoze, unutranjih previranja i pitanja o promasenom zivotu, toliko toga, toliko
rastresenosti, a onda kruh i margarin na stolu, i jedno milovanje mamine ruke, jednostavno

zadovoljstvo.

Sve to Vedrana napravi putem od kuhinje do malenog stoli¢a pred kaucem na koji spusta

dvije Salice s crnom kavom.
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Oni su, njih Sestero na Cetrdeset kvadrata, povrSina mora od ulja koja nestvarno postoji ljeti
u nekoliko trenutaka prije zalaska sunca, Hana je zlokoban vir na debeloj muljavoj rijeci,
nervozan i nepredvidiv, Supalj debeli trupac koji ne ostavlja niSta za sobom, ¢ak ni trag. Oni

su tu, ona nije.

I dok ustaje da krene popivsi Salicu crne kave, kakvu nikada ne bi popila doma, kako joj ni
jedna doma nije prijala, zastane jo$ trenutak pored kuhinjskog stola, osjetivsi ubod Zelje na

nepcu, neizdrzive Zelje za komadom kruha s margarinom, gotovo posegnuvsi za njim.

Potom se vrati u svoj svijet. A njezin svijet najvecim je dijelom zbijen u trinaest inca ekrana,
abecednim redom, show all history, ovaj: abortus, antidepresivi, bolesti uha, ciste, depresija,
djecji plac, drhtanje kapka, estrogen, homeopatija, indigo dijete, leukemija, leukemija kod
djece, nesanica, kristalno dijete, kvrzice, lupanje srca, ljubav, meningitis, multiplaskleroza,
preljub, problemati¢no dijete, price za laku no¢, privatni vrtici, razvod, ribice, suicidalne

misli, suha koza, tjeskoba, trnci, zahtjevno dijete, Zarenje, joga.

Dok je u vrti¢u, na Lovru posve zaboravi. Pretrazivanja na internetu, vezana uz dijete,
obavlja kasno nocu, izmedu dva vala vristanja i no¢nih zahtjeva, preko dana, bavi se
najtezim poslom na svijetu, bavi se sobom i svojim nesigurnim postojanjem. Ponekad, kad se

teSkom mukom natjera, renesansom, a unutar nje, stalno i neprekidno, ljubavlju.

Ima dana kada je sigurna da ¢e oti¢i, mnogi su to napravili i nisu zazalili, ta odluka rada se
periodi¢no, a onda vidi sebe u vrelom ljetnom danu, zraka ispunjenog teSkom zaparom,
zaparom koja prijeti da ¢e je ugusiti, od nepodnosljive vrucéine joj se vrti u glavi, stoji na
nekom drvenom molu i sprema se skociti u vodu. Voda je tamna i duboka, ledena u utrobi,
zbog te spoznaje skanjuje se skociti, boji se te hladnoce, odgada tren koji ¢e joj mozda
zaustaviti srce, iako zna, nakon nekog vremena, mogla bi i isplivati. U tom polupokretu,
zgurenog tijela na molu, nad vodom, prolaze godine. Ponekad je poprskaju debele, bistre
kapi, trgnu iz promatranja dubine, ponekad bude zahvalna na njima, zahvalna i sjetna, onda

jos jadnija, jer se boji da ¢e zauvijek ostati na pola puta.

Iz tih prvih mjeseci nakon Sto je rodila najjasnije pamti kuhinjske plocice. Ujutro, kada bi
muz otiSao na posao, nahranila bi i previla Lovru, a onda bi ga stavila u sjedalicu na pod i
prije nego Sto pocne ponovo plakati pobjegla bi u kuhinju, ¢ucnula iza zida i zapalila

cigaretu. Lovro bi nekada plakao skroz do iscrpljenosti. Kada bi od iscrpljenosti kona¢no
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zaspao, kleknula bi kraj njegove sjedalice i, mazeci ga po licu, tepala. Isprva, kada je imao
napadaje plaCa, nosala ga je na rukama po Citavom stanu, okretala na trbuh, pjevala mu, sve
ga je samo razdrazivalo. Jednom je pocela urlati na njega: ,Prestani, prestani!!! Sta hoée$ od

1«

mene?!” On se na trenutak umirio, ozbiljno je pogledalo podlivenim o¢ima, a onda zavriStao
jacCe nego ikad. Otada je stavljala sluSalice na usi i ¢ekala da prestane sam. Dan bi prosao u
Cestim i kratkim intervalima Lovrina spavanja, svako malo stavljala ga je da spava, samo da
malo bude mir, a on je bio neumoran, u tome su se iscrpljivali oboje, s tim da je Lovro izlazio
kao pobjednik. Tek joj se navecer popravljalo raspoloZenje, kada bi zaspao oko jedanaest,
znala je da ¢e tada spavati u komadu barem tri sata. Onda bi se usuljala u sobu i gledala ga,
u sebi se zaklinjala da ¢e od sutra sve biti drugacije, da ¢e biti strpljivija, da ga nece stalno
tjerati na spavanje, da ¢e mu se posvetiti, provoditi kvalitetno vrijeme i da ¢e do podne izaci
u Setnju. Sutradan, borba bi krenula ispocetka. Kada ga je upisala u vrti¢, bojala se da ¢e
netko primijetiti nesto, maliSani su na rastanku grlili svoje majke, a on je samo plakao,
odgurujudi je od sebe. Prvih nekoliko mjeseci spavao je u odvojenoj prostoriji od druge
djece. Nisu ga mogli natjerati da ide u spavaonicu i lezi s ostalima na kreveti¢ima. Na kraju
bi i ondje od iscrpljenosti zaspao, ali u sobi za igru, na podu. Onda bi teta stavila dekicu
ispod njega i zamotala ga. Kasnije bi ga nosila u spavaonicu. Vikendima su ga vodili u Malu
scenu, na kazali$ne predstave za bebe od godinu dana, tamo je uvijek bilo preglasno i
grozno, a jednom su ih zamolili da izadu malo na hodnik dok se maleni ne smiri, jer to je
ipak urlanje. Moje kompetentno dijete, Najsretnije dijete u kvartu, Moja prva godina, sve je
to Hana citala; dijete je znalo sve, a ona je samo trebala pratiti njegove Zelje i dopustiti mu
da se samo odgaja. ,Ne prepoznajes njegove potrebe, samo se o tome radi”, jednom je

dijagnosticirala svekrva, psihijatrica, ,inace, on je krasno dijete.”

Ona je samo pokuSavala uspostaviti neka pravila, ali kada je to rekla pedagoginji u vrticu,
dobila je odgovor da prije svega, kako bi pokazala poStovanje i uvazavanje djetetova
integriteta i osobe, kako bi dijete osjetilo da se s njim komunicira na ravnopravnoj razini, s
njim, s trogodisnjim Lovrom, trebala bi, prije svega, donijeti pravila o donoSenju pravila
kojih ¢e se drzati zajedno. Pokusala je o tome razgovarati, cu¢nula je i gledala ga u oci, kako
svuda preporucuju da se radi, kako djeca ne bi osjetila da im se obraca s visine. On joj se
izbeljio u lice, s puno pljuvacke, opustio noge i kliznuo na pod. Ona ga je poslala u sobu, a on
je razbacao sve knjige s police. Onda je ona plakala, i kada se muz vratio s posla i poceo
glumiti zebru, izasla je van, kruzila oko zgrade i puSila. Provela je vani barem sat vremena,
dopisujuci se s muskarcem koji je bio udaljen stotinama kilometara, kojeg je upoznala davno
na inozemnoj stipendiji, s kojim je mjesecima pricala o davnim danima u Bonnu, o filozofiji

Zivota, pa i o rubu svojih gacica. Dok se licnost njezina sina tek trebala uspostaviti, njezina
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je bila u poodmaklom procesu dezintegracije. Svuda je dospjela sasvim slucajno. Dok je
sjedila na klupi pred zgradom, ugledala je Vedranina muza. Bio je njezino godiste, nekoliko
godina mladi od svoje Zene. Zarastao u bradu s opustenim, poveé¢im trbuhom. Imao je nesto
dobroc¢udno na licu, kao ocevi drvosjece iz Grimmovih bajki. Dok se penjao stepenicama,
vukao je jednu nogu. Gledala je za njim i osjetila neku ¢eznju da je povede gore sa sobom.
Tamo gore, u tih Cetrdeset kvadrata, sve se zna. Nema neizvjesnosti, nema izbora, nema
promasaja. Sve je tako jednostavno i jasno. Uskoro je ustala i krenula stepenicama prema
stanu. Jo$ jutros, pospremila je ve¢inu knjiga, zbornika, zbirki poezije u kartonsku kutiju.
Odnijet ¢e ih gore i poceti se baviti pravim stvarima. Mozda ¢e naci neki posao. Mozda ¢e
manje misliti. Mozda ¢e osloboditi instinkte, one koje Vedrana ima. Dok je nosila kutiju na
tavan, zastala je ispred njezinih vrata, ucinilo joj se da nesSto Cuje. PribliZila se i naslonila

1«

uho na hladno drvo u mraku. ,Picka ti materina, da ti picka materina!“ grmio je pijani glas.
LJesi li me pitala?! Da ti jebem mater!” Hana je ustuknula, osje¢ajuci kako se trese iznutra.
Bridovi kutije urezali su joj se u dlanove, klizila je prema dolje, ali Hana se nije mogla
pomaknuti. Tek kad se svjetlo ponovno upalilo, trgnula se i krenula nazad. Nije otiSla na
tavan, vratila se u stan. Sjela je na pod i pocela vaditi knjige van. Od sutra, sve Ce biti

drugacije.
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