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Nas je zZivot knjiga koja se piSe sama.
No ponekad ne razumijemo Sto je autor Zelio reci.

Julien Green

Proslost su tek uspomene, a buduénost je neizvjesna.
Postoji samo sadasnjost, jedina vjecita stvarnost,
ovaj beskrajni trenutak iz kojeg tako gréevito pokusavas nestati.

Felipe-Domingo Gémez



UVODNA PRICA

Ja, uvodna pripovijest ove knjige, rodena sam jedne divlje noc¢i negdje u bespucima
Vrbnjakova pijana sjecanja. Bila sam tek dosjetka, ideja za pri¢u, u duhanski dim izgovorena
igra rijeci koje se on poslije uzalud pokusavao sjetiti. Nije uspio. Vrativsi se u zoru kudi,
legao je na krevet i pokrio se preko glave, a ja sam ostala lutati nedokucivim labirintima
njegova mamurna uma, zaboravljena i tuzna §to me nikad nece napisati i $to necu postati
pricom; pou¢nom, uzbudljivom, dirljivom - jednom od onakvih pri¢a kakve roditelji ¢itaju

svojoj djeci pred spavanje.

Vrijeme je prolazilo i niSta se nije dogadalo. Stigao je sijecanj, donio tri metra snijega, a

Vrbnjak i dalje nije znao Sto bi od sebe.

Ma kojeg ¢e mi vraga on? Ne trebam ga! Mogu i bez njega, mislila sam gledajuci kako se po
cijele dane stiSc¢e uz pe¢, guli krumpire ili zuri u Skrto sunce, bavi se tim svojim

sungazingom.

I tako sam odlucila: odlazim i napisati ¢u se sama! Bolje tako nego ovdje gubiti vrijeme
cekajuci. Ova me se lijencina ionako nece sjetiti. Uostalom, Sto i da me se sjeti! Hajde,
molim vas! Kakav je on pisac? Tko je ikad Cuo za njega? Tim svojim piskaranjem uspio bi

jedino unistiti moju originalnost.
Odlazim odavde!

Ali, lagala bih kad bih rekla da mi je bilo svejedno. Bila sam jo$ mlada i nisam znala kako ¢u
se to napisati sdma. Jer, moze li se ijedna prica napisati sdima? Je li tako nesto uopce
izvodljivo? MozZe li prica nastati bez autora? Ili joj je autor apsolutno i neizostavno potreban,
recimo, kao riba moru ili kao zvijezda nebu? Ali, eto, oCigledno nije. Ja sam Zivi primjer da
nije. Cega se ja bojim?, mislila sam. Pismena jesam, slova znam i to mi je dovoljno. Doduse,
malo su me mucile teorija knjizevnosti, izrazajna sredstva, jezik, forma i Zanrovsko
opredjeljenje, a nisam znala ni kako privuéi paznju ¢itatelja, ali sam, s druge strane, bila

odluc¢na i mastovita. I naravno, Zeljna slave.

Toliko Zeljna da sam se vec¢ sljedece noci iSuljala Vrbnjaku iz glave i pobjegla u svijet, dala

se u potragu za vlastitim izricajem i literarnim identitetom.

Zaputila se kroz snijeg i oluju pa Sto bude, bude!



Osjetivsi slobodu, odbacila sam sav lazni moral i u svom se pisanju posvetila onome $to mi je
prvo palo na pamet - seksu - poCevsi samu sebe ispisivati kao pricu o zgodnoj Amerikanki
otetoj na visoravnima Jemena. Zbog ¢ega ba$ Jemena, ne znam. Valjda zato jer je tamo
uvijek toplo, a ne kao u ovoj zemlji pingvina. I tako moja junakinja, ve¢ na prvoj stranici,
postaje seksualnom robinjom naocitom Seiku. Ali, nije joj loSe. Nije uopce. Jer bogati je Seik
oCaran njome. Daruje je skupocjenim nakitom, vodi na romanti¢an vikend u Pariz, kupuje joj
otok na Jadranu, samo za nju gradi vodeni park usred pustinje pa ona uvida da ¢e se bez

vecih teskoca naviknuti na tako luksuzan nacin zivota.

I jo§ sam StosSta tu naSvrljala, sva prsteci od guzica i sisa, od svakojakih bludnih radnji i
raspojasanosti, no kada se sve zbroji, osim golotinje i Seve u egzoticnom okruzenju niceg se

drugog iz mene nije moglo, a ni dalo is¢itati.

Oh, bas sam jeftina, Stivo za napaljene pubertetlije, pomislila sam rekavsi: Ne! takvom stilu
pisanja i upristojila se pokusavajuci odluciti u kojem smjeru nastaviti svoj literarni iskaz, na
Sto utrositi recenice i slova, ¢ime ispuniti prazne listove papira. Razmisljaju¢i tako dosla sam
do zakljucka kako posvuda najbolje prolazi Zutilo vezano uz zZivote bogatih i slavnih. Kad je
tako, rekoh, najbolje se posvetiti estradi i Soubiznisu, tracevima i pikanterijama iz zivota
manekenki, nogometasa, glumaca i uspjeSnih poduzetnika. Medutim, ni od toga nije bilo
nista, jer sam ubrzo shvatila da je sve to samo farsa, izmisljen svijet bljeStavila i glamura,
Sarena laz u kojoj nisam Zeljela sudjelovati, pa mi nije bilo druge nego opet krenuti pisati se

ispocetka.

Moram nastojati biti jedinstvena, moram svom iskazu dati Zenstveniju notu, rekla sam,
pocevsi dijeliti upute za mrsavljenje, savjete za skidanje celulita, naputke o odabiru suncanih
naocala za savr$en ljetni izgled i kopirati ZuZi Jelinek, ispisuju¢i desetke stranica prakti¢nih

savjeta o tome kako uloviti muskarca svojih snova.

No, usprkos ulozenom trudu, moji se literarni afiniteti i uzori nikad nisu c¢inili udaljenijima.
Bila sam plitka i bez umjetnicke vrijednosti, cijelo se vrijeme pitajuci gdje je u meni fabula,
snaga opisa, gdje su recenice slicne onima velikih pisaca i gdje je atmosfera zbog koje

Citatelj ne ispusta tekst iz ruku.

Koliko sam samo Zeljela postati nalik pripovijetkama kakve ispisuju Kishon ili Alice Munro,
pokusavajuci istodobno biti elegantna kao Amos Oz, tragikomi¢na kao Cehov, imaginarna
kao Borges i apsurdna kao da mi je Kafka udahnuo Zzivot, ali ve¢ i samo sanjarenje o necem

takvom je krupan zalogaj, o ostalom da i ne govorim.



Zato mi je nekako bilo najlogi¢nije, nastojati se pronaci u lak$im formama, primjerice u
trilerima, ljubi¢ima i romanima za plazu ili bilo gdje i bilo Cemu S$to mi usput padne na
pamet. To je bila greska jer se nisam pronasla nigdje! Uspjela sam posti¢i samo to da sam na
koncu nalikovala ogromnoj, bezglavoj mjeSavini svega i svacega. Tako sam u isto vrijeme
bila i ljubavno-liri¢na i dramati¢na, pa onda malo leprSavo-romanticna, cak sarkasti¢na,
zatim sam nastojala biti obiteljska kuharica, bavila se izvanzemaljcima i hrvatskom
povijeséu, a nakon toga solila pamet savjetima za dugovjecnost i potenciju, da bih u nekom
trenutku upala u duboku spisateljsku krizu i ostavsi bez trunke inspiracije, protrcala kroz

duhovnost te zavrsila kao priru¢nik o samopomoci.

Tek tada sam shvatila pravo znacenje one davno procitane recenice: Zivot nije ¢ista forma, u

najmanju je ruku krajnje mjeSoviti Zanr.[1]
Eto, takva sam ja bila. Krajnje mjesovita! Ali, kakav je to zivot? Nikakav!

Nakon svega, kada sam se jednog jutra pogledala u ogledalo, imala sam ve¢ viSe od osam

stotina stranica i najradije bih se ubila, izbrisala ili odmah utopila u zahodskoj Skoljci.

Ne znam u koju me se knjizevnu vrstu ili rod moglo ugurati, ali kratka prica sigurno nisam
bila.

Ako sam se nekoc i zeljela ponuditi izdavackim kucama, odabravsi pseudonim Felipe-
Domingo Gomez, i autoironi¢no se nazvavsi Kako postati sto posto zadovoljan svojim

Zivotom?, sada su se ti i takvi planovi Cinili kao daleka proslost.

Sve dok jednog dana, kotrljajuci se ulicom - jer zbog debljine nisam mogla viSe ni hodati -

ne naletjeh na onog ludog Vrbnjaka iz ¢ije sam glave zimus pobjegla.

- Vise nisi zaboravljena ideja od dva retka. Postala si prava knjizurina, a? - cerekao se

prepoznavsi me.
Nisam odgovorila. Sutjela sam dok je on kruZio oko mene kao macak oko vruce kase.

- Nisi loSa, imas$ glavu i rep, strucno si se izvela, ali, bez ljutnje, mislim da bih te ja ipak

bolje napisao. No nisi mi dozvolila. Samo tako nestati, mislim, to nije bilo u redu od tebe.
- A $to sam trebala? Cekati da me se sjeti$? Dokle?

- Sjetio bih te se, prije ili kasnije.



- Mozda. A mozda i ne bi.

- 1? Sto dalje smjera$? - pitao me pogledavajuéi na sat. Zurio se kod psihijatra, imao je

zakazan termin.
- Nemam pojma - priznah.

- Gle, mogao bih te nekako pokuSati ugurati u zbirku, ali si predebela. Moras hitno

smrsaviti!
- SmrSaviti?
- Da. Ne brini, ja ¢u ti pomoci u tome.

- Nema potrebe. Pazi sad! - uzviknula sam i trenutno pocela mrsavjeti. U rekordnom sam
roku, pomocu tipke Delete, uspjela sa svog zaprepascujuceg obujma pasti na samo pet

stranica teksta, postati pripovijest koju upravo citate.
- Odli¢no. Primljena si! - rekao je Vrbnjak vidno zadivljen mojim postignucem.
Dragi moji, kakav je to osjecaj bio!

Od lakoc¢e sam poletjela i ponosno uletjevsi u zbirku, uvidjela da mi se u njoj niti najmanje ne

dopada.

Jer unutra se ve¢ naguravalo dvanaest pripovijedaka, Sto kracih, Sto duzih, a sada jo$ i ja,

kao trinaesto prase.

Zivcirale su me barem koliko i ja njih. Bile su mi zavidne na liniji i na tome $to sam tako

svoja, tako drukcija. Kakav je osjecaj ne imati autora, pitale su.

- Imam ga, kako ga ne bih imala? Imam sebe! Zar vi jadne guske u magli mislite da je autor
taj koji odabire pricu? E pa nije! Prica odabire njega. Ja sam oduvijek to znala. Zato i jesam
odabrala sebe - rekla sam dodavsi da bih ponovno ucinila isto. Rodila se iz duhanskog dima i

otisla u potragu za svojim snom.
Naravno, nisu razumjele o cemu govorim.

U neko doba pocele su kruziti glasine kako od knjige nece biti nista, jer je Vrbnjak novce

predvidene za tisak dao za kurve i pice.



Jedini pozitivan pomak bio je Sto se poCetkom prolje¢a napokon zaposlio. Dobio je posao

noc¢nog Cuvara u mrtvacnici.

Njemu je, Cini se, krenulo, ali ne i nama pripovijetkama. Kako su dani prolazili, situacija
unutar zbirke postajala je sve napetija. Najgore od svega bile su te neprestane svade oko
naslova. Koliko je tu samo ega bilo! Svaka od pripovijedaka htjela je da se zbirka zove bas$ po
njoj, a Vrbnjaka, koji je u meduvremenu posve odustao od pisanja, nisu ni pitale za misljenje.
Kao da ih nije on izmislio! Kao da sve do jedne nisu proizvod njegove maste. One i svi ti
anonimni kupci, lopovi, transvestiti, energetski vampiri, stari mobiteli, probavne smetnje,
seljacki prosvjedi, krumpir, zeCje rupe, komarci, pingvini, psi, Zabe, sveprisutno raslojavanje

i neprestana kuknjava koja je dopirala dok su se natjeravale njegovom nakrivljenom glavom.
U nekom mi je trenutku prekipjelo.

- E sad je dosta! - viknula sam. - Samo nek’ ¢ujem jos rijec i sve letite van!

Zanijemile su gledajuci me prestraseno.

- Glasat ¢emo za ime zbirke! - rekoh slusajuci prijedloge od kojih ni jedan nije nista vrijedio.

- Zasto ne ostavimo Citateljima da sami odluce kako ¢e se zbirka zvati? Na njima je da je
kupe, a poslije neka je svatko nazove kako hoce! - upitala sam, ali je to izazvalo novu lavinu

neslaganja.

Nakon Zucne rasprave napokon je izglasano da se zbirka nazove ABECEDA nestajanja u Cast
pogovoru kojeg je navodno trebala imati, ali su sva slova tajanstveno nestala prije no sto ga

je Vrbnjak uopcée poceo pisati.

- Vidite li Sto se dogada? Dok se vi ovdje svadate slova nestaju! I ¢irilica i latinica! Nestaju
jer viSe nema potrebe za njima! To je kraj pismenosti, to je zavjera nepismenih elemenata
uperena protiv opstojnosti pisane rijeci. Ova knjiga je na izdisaju. Ni rodila se nije, a ve¢
umire. Ali ne¢emo to dozvoliti! A-be-ce-da, jo$ se ne da! Za mnom! - viknula sam i zauzevsi
mjesto na celu kolone, povela pripovijetke u bespostednu borbu, trnovitim putem prema

objavljivanju, ¢italackoj publici i literarnoj slobodi.

I eto nas tu pred vama. Ali s obzirom na cjelokupnu situaciju, nije poznato hoéemo li i koliko
¢emo ostati. Zato pozurite i procitajte nas prije no $to nestanemo i prije no Sto nas svih

zajedno: Vrbnjaka, knjigu i vas koji je Citate - pojede noc.



[1] Antal Szerb, Putnik i mjesecina



MAPDPIONICAREV ZEC

Nisu nam poznate sve pojedinosti ovog neobi¢nog dogadaja koji je izazvao veliko zanimanje
iluzionisticko-madionicarskih krugova i u svakom bi ih slucaju bilo zanimljivo saznati, no

kako je to malo vjerojatno, neka nam znatizelju barem donekle utazi ovaj sazetak.

Zoltan Kolar, porijeklom iz HarSanja, malog mjesta usred baranjske ravnice, jos je od
sredine sedamdesetih nastupao kao madionicar. Poznatijem pod umjetnickim imenom Magic
Zoltéan, tih mu je godina, po vlastitim rije¢ima, islo prilicno dobro. Sada, ve¢ zaboravljen i
publici nezanimljiv sa svojim predvidljivim i odavno nepromijenjenim repertoarom, od svoga
posla nije zaradivao viSe gotovo niSta. Umoran, sklon pi¢u i kivan na mlade, uspjesnije
kolege, vremenom je postao i krajnje nezainteresiran uciniti svoj nastup bar donekle
atraktivnijim, nauciti ponesto novo iz svijeta magije i iluzije, neki novi trik, jer ucenje je
njemu oduvijek bilo mrsko, a i tesko je starog konja uciti novim trikovima. Imao je zeca Cije
je ime bilo Jujo, inteligentno stvorenje snazne volje i velike Zelje za znanjem, bijeloga zeku
koji je, gle ¢uda, odlucio nauciti Citati. I poCeo je nas Jujo tako, svakog dana iz svog kaveza,
virkati u slova, dok je Magic¢ni Zoltan s poderanim ¢arapama na nogama i novinama u
rukama, lezao ispruzen na dotrajalu kaucu, u kutu sobe jeftinog pansiona na Jadranskoj
obali. Jutra su se lijeno razvlacila uskim kalama, veceri su bile slabo plac¢eni nastupi na
terasi hotela, mirisi mijeSanog mesa, pogledi pijanih turista i zvuci Slagera madionicareve
mladosti. Poslijepodneva su se izmjenjivala u svojoj sparnoj rutini. Ponekad bi Kolaru u
posjet dosla Marika, bivsa cirkuska umjetnica na trapezu. Sjeli bi za rasklimani stol, otvorili
bocu vina i malo se pohvatali u znak sje¢anja na neka davno prohujala, bolja vremena, a
poslije se, $to zbog ljubomore, a Sto zbog pic¢a i samo njima znanih razloga, redovito
posvadali. Na to bi u sobu uletio gazda prijeteci da ¢e ih izbaciti, i njih i zeca, ukoliko
nastave raditi probleme, ali se na koncu uvijek smirio kad bi i njega ponudili ¢asicom. I nista
se drugo nije dogadalo tu, u sobi punoj nereda, madionicarskih potrepsStina i pozutjelih slika,
jedino Sto je, strizuc¢i usima i trepc¢uci o€ima, iz dana u dan, Jujo sve bolje sricao slova i
spajao rijeci u recenice. A kako je napredovao u svom ucenju, tako mu se sve manje
dopadalo to Sto po stranicama novina pise. Kao da vec i svojih briga nema dovoljno, sad se
jos poceo bojati i tuce velicine oraha, povecanja cijena brodskog prijevoza i mogucénosti
gubljenja hrvatskog nacionalnog i kulturnog identiteta u Europskoj uniji. Iako ni orahe ni
tucu u svojim uznickim danima nikad nije vidio, a ni za brodove nije znao $to bi mogli biti,

ovo s izgubljenim identitetom je svakako razumio. Jer nitko se ne voli izgubiti, svaki zec s



imalo soli u glavi strahuje od toga, a madionic¢arev pogotovo. Tako izgubljenog
madionicarevog zeca mogu snac¢i samo nevolje jer nikad ne zna gdje ¢e zavrsiti. U mracnom
Sesiru, kutiji s ogledalima, rukavu, vre¢i punoj rekvizita ili - Sto ve¢ nema nikakve veze s
iluzionizmom - u loncu! Uz povrée i zadine, kao osnovni sastojak gulasa! Citao je Jujo, tuzno
mislec¢i ne bi li bilo bolje da se rodio kao uskrsni zec? Ili u Kini, kao kineski pliSani zec? Ili
jos$ bolje kao zec od zZada? Ne, najbolje bi bilo da se rodio kao Duracell zec, ovaj s reklame!
To bi bilo krasno. Sto mu zedji Bog takvu sudbinu nije namijenio? Da se rodi kao Duracell
zec pa da uvijek punih baterija tr¢i Sumom, jede svjezu travu, zaljubi se u kakvu zgodnu
zecicu i zivi slobodno, ne hojeci se tuce velicine oraha, cijena brodskog prijevoza,
izgubljenog nacionalnog identiteta i pijanog, gladnog madionicara, ne strepeci od toga $to

mu sljedeca predstava moze donijeti.

Onda, jednog poslijepodneva, nakon $to je zacuo glasno hrkanje Magi¢nog Zoltana, Jujo
procita nesto Sto ¢e ga ohrabriti i pokazati mu put prema slobodi, novinski ¢lanak o
nestajanju. Nestaju ljudi... nestaju sume... nestaju pcele i gleceri... radna mjesta, dokazi,
kile, prosirene vene... zauvijek nestaju sjecanja i problemi... tako je nekako pisalo, ali nije
uspio saznati gdje to i kako nestaju jer je ventilator otpuhao stranicu s madionicareva trbuha
i slova su se uskovitlala izletjevsi kroz prozor. Razmisljajuci poslije o procitanom,
pretpostavio je da takvo nestajanje sigurno ima mnogo zajednickog s onim Sto Magi¢ni
Zoltéan izvodi u svojoj predstavi. Primjerice, kad nov¢ic ili crveni rupCi¢ nestane i poslije se
pojavi u dzepu nekog iz gledalista ili na nekom drugom neobi¢nom mjestu. Jer $to je zapravo
nestajanje? NiSta. Obic¢na varka. Svaki madioniCarev zec zna da je to samo obmana, privid,

iluzija, kao uostalom i cijeli zZivot ili kao ova bezvezna i svima ve¢ dosadna predstava.

Pa kad je tako, odlucio je uzeti sudbinu u svoje zecCje Sape i nestati, a poslije se umjesto u
SeSiru pojaviti u Sumi ili mozda u toj Kini, daleko od propalog madionicara i nezainteresirane

publike.

Nestati, ali ne na par trenutaka, ve¢ jednom za svagda. Zauvijek. Ako to mogu sjec¢anja i

problemi, zasto ne bi mogao i on?

Tako se sljedecih mjeseci u potpunosti posvetio izucavanju tog trika, te carolije nad

Carolijama, kraljice svih opsjena - apsolutnog nestajanja.

Tako se cinilo kako je Magicni Zoltan i dalje gospodar iluzije, onaj koji izvodi predstavu, a
Jujo tek rekvizit, bijeli Zoltdnov pomoc¢nik, nemocéno stvorenje bez vlastite volje kojem

preostaje jedino Cekati trenutak kad Ce biti izvucen iz Sesira, njihove su se uloge polako ali



sigurno mijenjale. Madionicareva je mo¢ slabila, ali ipak nije prestajao mahati svojim
Carobnim Stapic¢em i rasipati cudotvorni prah, potpuno nesvjestan cinjenice da viSe ne vlada
situacijom i ne primjecujuci kako iz predstave u predstavu sve viSe postaje samo orude,

instrument kojim ¢e zeko doci do svoga cilja.

Krajem ljeta, s prvim kiSama, ve¢ je Jujo toliko napredovao u ovoj svojoj, moZemo slobodno
reci, nadnaravnoj vjestini, da je jedne veceri, dok je Magicni Zoltdn nastupao pred klincima
na rodendanskoj zabavi, jednostavno nestao u zecjoj rupi koja se, prema rijec¢ima prisutnih,
za trenutak materijalizirala i jo$ brze rasplinula, ondje, iznad torte sa zapaljenim svje¢icama,

u zraku izmedu Sarenih balona i ukrasnih traka.

DjecCurlija je plakala, roditelji ostali zateceni, a Magic¢ni Zoltan, ne shvacajuci Sto je poslo po

zlu, svim se je silama trudio izvuéi ga iz SeSira, iz rukava i iz vrece, ali uzalud.
Od bijelog zeke ni traga ni glasa.

Gdje je zavrsio, ne zna se, jer kao Sto rekoh, nisu nam poznate sve pojedinosti cijeloga
dogadaja, ali prilicno je sigurno kako se domogao slobode, one zelene Sume o kojoj je sanjao

i svoje zeCice.

Sigurno je i to kako se putem prema svom cilju nije izgubio, $to nadajmo se, ne¢emo ni mi
koji nismo imali hrabrosti slijediti ga, mi koji smo ostali u ovoj zatupljujucoj dimenziji,
pasivni promatraci nespremni pokrenuti se i napustiti predstavu u kojoj nam ve¢ odavno

puno toga nije jasno.
A sto je dalje bilo s Magic¢nim Zoltdnom?

Nakon Jujinog misterioznog nestanka vratilo mu se povjerenje u magiju. Nastavio je vjezbati,
trudedi se vijerovati u ono ¢ime se bavi, no trik u Cije je skriveno znacenje i tehniku izvodenja

uzalud pokusao proniknuti, magnum opus svoje karijere, viSe nikad nije uspio ponoviti.

Ipak, kazu da i dalje nastupa.
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ANOSMIJA

Odlucan viSe se ne zabrinjavati Dnevnikom i ostalim informativnim sapunicama, ovih sam se
dana, radije nego unutarnjopolitickim problemima Lijepe NaSe, poceo baviti sobom i svojim
unutarnjim i vanjskim problemima. Upisao sam tecaj meditacije i kupio knjigu Kako postati
sto posto zadovoljan svojim Zivotom? autora Felipe-Domingo Gémeza. Od meditacije,
nazalost, nije bilo niSta, jer me ukocilo u lotus pozi, ali s ¢itanjem knjige nastavljam.
Prolazim lekcije, vodim zabiljeske, crtam grafikone dnevnih uspjeha i neuspjeha, a tijekom

vikenda sam pristupio i rjeSavanju testa Zivot u postocima sa sedamdeset i tre¢e stranice.

Nakon Sto sam u tablicu unio sve trazene podatke: prehrambene navike, stanje na tekuc¢em,
genetsko naslijede, atmosferu na radnom mjestu, razinu samopostovanja, pokretljivost
spermatozoida, pH vrijednost sapuna, broj slojeva toaletnog papira kojeg koristim, na
ljestvici od jedan do deset zaokruzio odnos sa susjedima i rodacima, onda sve to lijepo
zbrojio i na koncu podijelio s koeficijentom srece kojeg se dobije po Gomezovoj formuli
navedenoj pri dnu stranice, rezultat je ispao polovican. To jest, ispalo je da ja Zivim

polovi¢no ili da, u postocima govoreci, moj zivot iznosi pedeset posto. U svim pogledima!

Moram reci kako me je to bas neugodno iznenadilo. Znam, moj je zivot daleko od savrsenog,
ali ipak nisam ocekivao toliko mizeran rezultat. Uvjeren kako se potkrala greska u unosu,

ponovio sam izracun i opet je ispalo pedeset posto.

Ali, Sto se ja ¢udim, rekoh sebi. Dokaza za to kako se meni sve u zivotu vrti oko te nesretne
brojke je koliko hoces. Od kad znam za sebe to je tako. Ja stvarno predstavljam pravi primjer
onoga $to Felipe-Domingo Gomez naziva covjek-polovnjak! Pedeset posto uspijem, pedeset
ne, do pedeset nekako, od pedeset nikako, do pola jesam, od pola nisam, sve $to radim i
Cime se bavim, sve u $to se upustam i o cemu razmisljam, svi moji interesi i postupci, moja
garderoba i meduljudski odnosi, moj ljubavni zivot i potrosacke navike, sve je to upola i

nedoreceno, sve je to pedeset posto.
Evo, ja cak i diSem polovicno.

Uzdahnuo sam i glasno Smrcnuvsi odlozio knjigu, posvetio se ispuhivanju nosa, ritualu
kojega ove beskrajne zime izvodim u prosjeku barem jednom svake minute. Dohvatio sam
rupCic i stao puhati u njega kao kakav jazz saksofonist. Rezultat se, razumljivo, opet pokazao

polovicnim - jedna se nosnica odcepila, druga nije.
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DiSem, a u stvari ne diSem, rekoh sebi analizirajuci sadrzaj rupci¢a. DiSem koliko mi to

Njegovo Velicanstvo nos dozvoljava.
Pedeset posto i to je to. Uzmi il’ ostavi!

Ali to s mojim disanjem je ve¢ druga prica i nema veze s ranije spomenutim testom, jer moj
nos, kao takav, nema veze ni s ¢im, a ponajmanje s postocima srece. Jednostavno nema. Ali
¢ekaj malo! Nije naveden u tablicama, ali u izracunima Zivota, prosjek srece sigurno uvelike
i 0 njemu ovisi. Jer nema prave srece bez kvalitetnog i pouzdanog nosa ili, drugim rije¢ima,
kad ti obje rupe u Zivotu nisu prohodne tesko moze$ biti, kako to Gomez veli, stotinu i deset

posto zadovoljan onim Sto vidi$ kad se ujutro pogledas u ogledalo.

Premda smatram kako je u mom slucaju i bolje sto nije uklju¢en u izracun, jer se ne
usudujem ni pomisliti na kako bi mi niske grane prosjek zivota pao kad bi uz sve parametre

koji su vec¢ u tablicama, u njih bio uvrsten jos i stupanj zacepljenja nosa.

Bilo kako bilo, vratio sam se knjizi pokuSavajuci po treci put rijesiti test, ali nos viSe nije
imao strpljenja za to. Revoltiran time Sto njega nitko niSta ne pita, ostajao je tvrdoglavo

zacCepljen i odbio svaku daljnju suradnju.

Najradije bih ga poslao dovraga, ali kako? Ipak je on neotudiv dio moga lica i moga bica,
vazan element moga osobnoga identiteta. Dobro zna da ovisim o njemu pa to iskoristava.
Svim se silama trudi izgledati jos veci iz profila, sabotira sva moja zavodnicka nastojanja,
curi, svira, provocira, ponasa se prema meni kao prema zadnjoj krpi na svijetu. Najnoviji
bezobrazluk kojim me u posljednje vrijeme tlaci je $to mi i njuh kasni, da se tako izrazim. Sto
god pomirisem, ugodno ili neugodno, nista ne osje¢am. Tek eventualno poslije par sekundi
pocinjem osjecati miris. Ponekad se cak ne radi o sekundama, ve¢ o minutama. Necu reci
satima. Njuh mi funkcionira po principu Hrvatskih Zeljeznica. Kasni. Odgadao sam otic¢i
lijecniku - nikako ih ne volim - i radije sam isprobao sve moguce narodne ljekarije, ali bez

uspjeha.

Zapravo, nisam se ja toliko ni zamarao time $§to nemam njuh - jer tko uopce u ova stresna
vremena ima vremena i volje razmisljati o takvim sitnicama - dok se susjedu nije zacepila
septicka jama. Sreli smo se u duc¢anu i on se odmah poceo ispricavati, objasnjavati kako ¢e
mu je sutra isprazniti, a ja mu rekoh: - O ¢emu pricate, susjed? Sto ¢e vam isprazniti? Sto
smrdi? - jer meni stvarno niéta nije smrdjelo. Cak sam otvorio i prozor. Dodu$e, nesto je

zasmrdjelo kad sam poceo gledati Dnevnik, potpuno smetnuvsi s uma da vise ne gledam TV.
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Voditelj je najavio prilog iz Sabora i trenutno se osjetio nesnosan smrad - a sad, je li dopirao

iz susjedove septicke ili iz TV prijemnika, to ne smijem reci.
Nije mi preostalo niSta drugo nego odmah zatvoriti prozor i ugasiti vrazju spravu.

Moj je susjed u pravu. Kad ¢ovjek malo razmisli, ponekad je stvarno bolje nemati njuh.

Barem Sto se odredenih stvari tice.

Jedino mi to prilikom kuhanja smeta. Zenu nemam, cura me ostavila, $to ¢u, kuham si sam.
Kako skuham, tako jedem. Bljutavo, slano, niSta ne osje¢am. Zujim po kuhinji kao muha bez
glave. Tako trapav, prosle nedjelje, spremajuci veceru sluc¢ajno sam prosuo cijeli paketi¢
papra i logicno, oc¢ekivao pravi festival kihanja. Ali niSta! Ni jednom da bih kihnuo. I ve¢ sam
gotovo zaboravio na cijeli slucaj, ali moj nos, zlopamtilo, nije. Sakrio je papar u nekoj svojoj
Supljini i samo ¢ekao kad ¢e mi ga smjestiti. Poslije, a ve¢ je bilo oko jedanaest uvecer, kad

me ulovilo, cijelu no¢ nisam oka sklopio.

Ujutro sam zvao na posao, javio da ne mogu dodi i otiSao u ambulantu, ali se ispostavilo kako

dezurna lije¢nica ne zna mnogo o nosovima.

- Ali moj poznanik otorinolaringolog zna, on je stru¢njak za nosove - zacvrkutala je i nazvala
ga, zamolila da me primi preko reda jer kisem kao navijen. A taj njen strucnjak za nosove se
slozio, ali me ipak ostavio ¢ekati satima u ¢ekaonici, izloZenoga prijekornim pogledima
prisutnih. Konacno, kad je svima ve¢ bilo dosta mene i moje nazalne agresije, pristupila mi
je medicinska sestra - zgodna plavusa, izgledala je kao Helga, Herr Flickova pomoc¢nica iz

serije ‘Allo ‘Allo - i rekla: - Doktor ¢e vas primiti. Za mnom!

- Jawohl! - odvratih kroz suze i krenuh za njom. A u ordinaciji, od pogleda na sve te silne
instrumente za pregled nosne Supljine, tlo mi se pod nogama izmaklo. Doktor, strucnjak za
nosove kojem je nedostajao jo$ samo crni gestapovski kozni mantil, me posjeo na stolicu,
uperio svjetlo u oc¢i i gurnuo mi u nosnice nekakvu cijev, u tren izveo endoskopski pregled,
Sto, moram reci, nije bilo ni najmanje ugodno. Na koncu me kvrcnuo prstom izmedu ociju

rekavsi pomalo razocarano:

- Ja tu nista ne vidim! Mislio sam da unutra imate kakvo strano tijelo, ali nemate - kao da je

ocekivao da ¢e unutar mojih nosnih struktura naéi Bog zna $to zanimljivog.

- Devijacija septuma, upala sinusa, sve to ima veze - znacajno me pogledao rekavsi kako mi

njuh kasni jer molekule mirisa ostanu na sluzokozi i budu apsorbirane tek poslije odredenog
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vremena. Tako je to meni, laiku, objasnio i prepisao mi kapi, preporucio inhalaciju i, ako se

stanje ne popravi, CT i naravno, ono Cega sam se i pribojavao - operaciju!

Operaciju? Ni u ludilu! Neces mene pod noz dobiti, pomislih bjezeci iz ordinacije nosom bez
obzira i kao za inat, bas ispred ulaza naletim na Lasica, kolegu iz kancelarije. A Lasi¢, onako
pun sebe, odmah mi predstavi svoju punicu, objasnivsi kako ju je dopratio na specijalisticki
pregled da se utvrdi na Sto je alergicna. On je nju dopratio, molit ¢u fino! I tako smo tu
stajali Lasi¢, njegov ego, njegova punica i ja koji pomislih: Jadna Zena. Alergiju moZe imati
jedino na tebe, Lasicu, jer tko god je u tvojoj blizini odmah dobije alergiju, ali nisam niSta

rekao, samo sam glasno kihnuo.

Punica se prestrasila, a Lasi¢ me prostrijelio pogledom i ve¢ istog poslijepodneva rastrubio

po uredu kako me surla ne slusa.

Alergican sam. Alergican na Lasica, na pedeset posto, na kolege, na svoj posao, najradije bih
dao otkaz. Sjedim tamo u kutu, jedino mi se nos od hrpe registratora vidi, kasnim s

izvrSenjem planova, mijenjam rupcice i samo gledam kad ce Sef kuéi, pa da mogu i ja.

Jer kod kuée mi je najbolje. Unutar svoja Cetiri zida. Citam Gémeza, stavljam kapi, inhaliram
morskom solju, kamilicom i kaduljom i cekam proljece, cekam rast postotaka srece, cekam
dok vani, iza prozorskog stakla, sumrak pali svjetla grada i ulica tone u jo$ jednu, samotnu i

hladnu no¢,
I tako mi zivot prolazi.

Prehladen, kroni¢no zacepljen, infektivan, bakterijski pedesetpostotan, kakav ve¢ da jest.

* % 3k

Citajuci tako Gdmeza dodem na poglavlje o druZenju s ljudima.

Covjek je drustvena zivotinja, piSe. Drustvena zivotinja? To se na mene ne odnosi, mislim,

potreba za socijalnom interakcijom s ostalim sisavcima u mene je svedena na minimum.

Formula srece je u druzenju s dragim ljudima, ljudima od kojih dobivamo inspiraciju ... veli
dalje. Jednostavno i logicno, ali u mom slucaju opet neizvedivo jer klju¢ni element formule

dragi ljudi gotovo je u potpunosti nestao iz mog zivota. Ostali su samo oni koje tesko mogu
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svrstati u kategoriju dragih, pojedinci od kojih dobivam jedino alergijsku reakciju.
A s takvima mi stvarno nije do druzenja.

Suti, dobro je dok imam Facebook, tjesim se i svima lajkam statuse. Znam, Facebook nije
stvaran svijet, nit su to pravi ljudi, to su tek virtualni profili, sve ja to znam, ali $to mogu?
Pokrenuti se i nazvati nekog? Koga? I da imam nekog opet nemam volje! Kao Sto rekoh:
¢ekam proljeée. Cekam da se dogodi ¢udo. U meduvremenu se zatvaram, ne javljam, glumim
nedostupnost. Strepeci kako tako zatvoren sigurno propustam stosta zanimljiva, tonem u jo$

mracnije raspoloZenje, ali ne micem lijenu guzicu iz fotelje.

... ljudima od kajih dobivamo inspiraciju i energiju kojom nas motiviraju za ... - ¢itam
odjednom se sjetivsi kako sam jednom lokalnom umjetniku, slikaru kojeg povrsno poznajem
s teCaja SiSanja pasa, rekao da ¢u veceras doci na otvorenje njegove izlozbe. Ma Sto rekao:
obecao! Valjda zbog pozivnice koju mi je tako svecano urucio juCer na trznici, dok sam

kupovao jaja kod one svadljive prodavacice. Nisam je bacio u smece, evo, jos je imam.
Akademski slikar Biser Izidor, izlozba Politicka svrdla.
Biser. Kakva je to majka koja moZe sina tako nazvati?

Otvorenje je u sedam. Za pola sata! Sto ima veze kada ionako necu i¢i, velim i nastavljam se

hrvati s Gomezom.

Trudim se procitati stranicu do kraja, ali ne ide. Opet se tu pojavljuju nekakvi postoci i
grafikoni, prora¢uni sreée i Zivota. Cemu toliko brojeva, ne bi li Zivot trebalo Zivjeti, a ne

izraCunavati?

Ne znam ja Sto bi trebalo sa Zivotom, mislim i uzimam pozivnicu. Bas$ je ruzna, tako kricavo
ruziCasta s crvenim, spiralnim slovima izgleda bas$ kao pozivnica za pederski bal. Od jednog

slikara Covjek bi ipak oc¢ekivao malo viSe smisla za dizajn.

Premecem je po rukama, razmisljam, idem, ne idem, hoc¢u, ne¢u, ma kojeg ¢u vraga na toj
izlozbi kad me slikarstvo uopce ne zanima? Idem? Ma jok, pa nisam lud, uostalom, tko bi

iSao po ovakvom vremenu?
Ali obec¢ao sam!

No dobro kad je tako. Onda mozda i odem?
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I za minutu ve¢ sam spreman, obucen u svoju najbolju kombinaciju zeleno-ljubicastih hlaca,

kaki koSulje, jakne boje pijeska i s novim, upecatljivim cipelama na nogama.

Zatvaram vrata, silazim stubiStem, izlazim na ulicu, mra¢nu i turobnu. Oblaci samo §to se ne
odlijepe s neba, tmasti, neprozirni, teski, kao da se nadmecu izmedu sebe koji ¢e biti
glomazniji i ruzniji. Podsjecaju na velike mokre ¢arape $to vise s nebesa. Hodam, nastojeci
se prisjetiti Gomezovih rijecCi i ostati u sadasnjem trenutku ma kakav da jest - hladan i ljigav,
tezak, depresivan - hodam, trudeci se sakupiti vedrinu i optimizam, pronaci rupe u tom
sivilu, gledati s pozitivne strane, jer iza kiSe uvijek zasja sunce. Stvar je u percepciji, u umu,
uvjeravam se. Kako gledas na svijet, tako ti se svijet vrac¢a. Trudim se, trazim u sebi razloge
za optimizam, trazim ih izmedu koraka, izmedu oblaka, i gle ¢uda, djeluje, nailazim na
tracak unutarnjeg veselja i moj hod postaje odlucniji, privla¢im pozitivhu energiju, nebesko
sivilo viSe ne moze nauditi miru u meni, punim se sre¢om, doista, stvar je u percepciji ili
kako je Goethe rekao: vedrom se i svijet ¢ini vedrim, i ja kao na krilima vjetra hodam
uspravno vise ne gledajuc¢i kuda ni kako, te tako zadovoljan sobom i svojim novim cipelama
koje me uopce nisu nazuljale, ve¢ sljedeceg trena, prolazec¢i parkom uz rub §ljuncane staze,
ugazim u pseci drek. Eto, toliko o pozitivi. OdoSe sva moja nastojanja! Situacija za paniku.
Sklanjam se u Zbunje pokraj paviljona i ¢istim cipele o travu. Ali kako biti siguran da ne
smrde? U nos se, naravno, ne mogu pouzdati. Sto ako se pojavim na toj izloZbi, a cipele mi

smrde na pseci drek?

Cistim ih jo$ neko vrijeme i tek kad sam siguran kako je i zadnji komadi¢ nagazne mine

oCiscen, nastavljam put.

Prolazim pored velikog plakata s Biser Izidorovim portretom i ulazim u galeriju misledi:

Smrdi il’ ne smrdi, pitanje je sad.

Ali ¢ini se kako mogu biti miran jer nitko od okupljenih ne pokazuje zanimanje za mene, a
joS manje za moje cipele. Uvidam da bas nikoga od nazocnih ne poznajem i prozima me
cjielokupna atmosfera uzaludnosti. Sto ja ovdje radim? Ma koja izlozba? Bolje bi bilo da sam
ostao doma. Jo$ bih se mozda nekako i opustio da je atmosfera lezerna, ali ovo je brate,
prava ustogljena becka kavana. Napirlitane dame, lokalni stranacki ¢elnici, sva gradska
krema. A po zidovima Biser Izidorove slike. Moze li se to uopc¢e nazvati slikama? Mazarije je
bolja rije¢. Zar je to umjetnost? Autor je uzeo pet, Sest najpoznatijih politicara i lica iz
drustvenog zivota i njihove portrete ukomponirao u oblike spirala koje ih gutaju. Po prilici
onako kao Sto na plakatu za Hitchcockovu Vrtoglavicu spirala prozdire Jamesa Stewarta. O

kakvoj je tu simbolici rijeC i Sto nam je umjetnik zelio poruciti? Kako svi tonemo u nekakvom
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vrtlogu, politiCkom viru, politikantskoj spirali? To ni Biser Izidor (ne mogu se prestati cuditi
njegovom imenu) ne zna objasniti. Hodam u krug gledajuéi zidove, izbjegavam pogledati

slike, od pogleda na njih lovi me vrtoglavica.

Otvorenje izlozbe pocinje. Voditeljica pozdravlja prisutne i daje rije¢ likovnoj kriticarki,
kosScatoj plavusi, koja odmah pocinje o umjetniku i njegovom doprinosu umjetnosti. Stoji na
improviziranoj bini u haljini koja na njoj visi kao na vjesalici i tmurna izraza lica izgovara
fraze i po tko zna koliko puta upotrijebljene Sablonske re¢enice koje ne znaCe ama bas$ niSta

i ne govore ni o cemu. Ili sam mozda ja jedini ovdje koji ih ne razumije?

- ...u svojim radovima on propituje... motiv koji oznacava njegovu stvaralacku bit je

ciklican...
Umjetnik cvate, publika pljesce.

- ...njegov je slikarski put obiljezen biljezima pamcenja i sintezom prepoznavanja Cistoce

dozivljaja usmjerene prema socijalnom efektu...

Sve vrijeme medu uzvanicima tiho klizi konobar u livreji i s pladnjem punim pic¢a. DoCepavsi
se CaSe vina, zauzimam mjesto u kutu naslonjen na zid pokraj neke djevojke, bucke, svijetle
puti, obucene u haljinu u stilu pedesetih s ukrasnom masnom. Sigurno je i ova kakva

kriticarka, mislim izucavajuci je. Ili umjetnica? Umjetnica s ponekom kilom viska.
Otpijam gutljaj primjec¢ujuci da mi bucka svojim ispitivackim ocima izucava cipele.
Oh, znaci, ipak smrde! Smrde nego $to, zbog ¢ega bi inace tako buljila u njih?

Diskretno se udaljavam i docepavsi se hodnika uspinjem stubiStem, ulazim u dvoranu u kojoj
je postavljena izlozba nekakvih starih tanjura i ostalog kuhinjskog posuda. Glumec¢i kako me
zanimaju izloSci, tarem cipele o skupocjeni sag te se vracam na isto mjesto, usput otevsi

konobaru novu ¢asu vina.

Bucka me osmotri najkra¢im moguc¢im pogledom, a onda joj se oCi opet zaustave na mojim

cipelama.
Jebemu sve ako je ova normalna, nemoguce je da viSe smrde, mislim o¢ajan zbog svega.

- .. intenzivnost kolorita koji ¢ini njegov slikarski put n-e-n-a-m-e-t-lj-i-v-i-m... - posebno

naglaSava kriticarka vaznost umjetnikove koloristiCke nenametljivosti, a bucki s usana ne
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silazi tajanstveni osmjeh.

Ispijam ¢asSu do kraja i sakupiv$i hrabrost, naginjem se prema njoj otvoreno je priupitavsi:
- Vidim, gledate mi cipele?

- Ha? - odvraca ne pokazujuci ni najmanju namjeru pomaknuti pogleda.

- Pitam za cipele. Je li nesto sumnjivo u vezi s njima?

- Cipele? Nemam pojma za tvoje cipele, gledam ti u nos! - laze, to je barem viSe nego

ocigledno.
- Ne bih rekao da je tako. Bulji$ mi u cipele, pa me zanima...

- Brate, al’ si dosadan, gledam ti u nos! Cijedi ti iz njega i kaplje na cipele, ako bas hoces

znati - napokon se udostoji pogledati me.

- Ajoj! - trzam kao oprzen u potrazi za rupci¢em, ali naravno, nemam ga.

- Dolazi$ nespreman a? Izvoli, posluzi se - kaze nude¢i me papirnatom maramicom.
- Hvala. Evo, ne cijedi se viSe.

- Mos$’ mislit kako ne cijedi! Ali meni se ne moras ispricavat. I ja imam takvih problema.
Ponekad se bas osje¢am kao da mi je netko ovdje gore uvukao mokru spuzvu - veli i naginje

glavu pokazujuéi prema nosu, préastom i smjeStenom na crnom kosom uokvirenom licu.
- Spasila si me.

- Bravo ja! Jedan nula za mene.

- A ja mislio kako mi cipele smrde.

- To ne bih znala. Imam anosmiju, ne osje¢am mirise.

- Tako se to zove?

- Tako. Al’ mogu ti posuditi dezi¢ da si ih napirlita$ ako misli$ da ti smrde - veli.

- Dezi¢?
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- Stvarno si cudan. Dezodorans - smije se.

- Nema potrebe. Ionako ne osje¢am mirise.

- Znam! Odmah sam te prepoznala. Prepoznajem takve - klima vazna izraza lica.
- Ma nemoj? Zar se to vidi?

- Jasno da se vidi. Kako se ne bi vidjelo? Vidi se s Mjeseca! Pogledaj samo kako si se obukao!
Obucéi kombinaciju ovakvih hlaca i jakne? Eeej brale! To odaje da nemas njuh za
uskladivanje boja. Gori si po tom pitanju i od Biser Izidora. Ti kao da si ispao iz jedne od
njegovih crtarija. Izgledas kao pozivnica za izlozbu. Ocigledno nemas nos za boje. Jesi li i

daltonist mozda?
- Ne, nisam...

- Jesi siguran? Meni bas izgledas$ daltonisticki. Nego, zna$ Sto? Zapalila bih cigaru, a ti budi
dobar pa skoci do onog krelca u fraku i donesi nam po par ¢aSa vina, da mozemo nastaviti

diskusiju vani.

Nije mi se posebno diskutiralo, ali me podmitila s joS jednom maramicom. Izasli smo i stali
pokraj ulaza. U trenutku dok je palila cigaretu, pocela je lijevati kiSa, a buduci da je Zeljela
dovrsiti svoje izlaganje o kromatsko-nazalnim povezanostima, potrcali smo do obliznjeg
kafi¢a i smjestili se za stol u kutu. Pricala je bez zaustavljanja, a ja Sutio kao zaliven jer
nisam znao Sto reci - cemu trositi rijeci, sve mi je bilo jasno: mala je luda k’o no¢! Luda i ima
fetis na nosove. Petak uvecer, a ja u drustvu ludakinje koja zna sve o nosovima, apsolutno
sve o njihovoj anatomskoj gradi i tipovima: préastim, orlovskim, grékim, rimskim,
egipatskim, mesnatim, kokainskim; o karakterima i osobnosti vlasnika koji iza tih oblika
stoje, o seksualnim navikama i astroloskoj simbolici doti¢nog organa, o sluznici i finim

dlacicama, septumu, sve, bas sve o nosovima.
Zna viSe i od onog Herr Flicka, doktora, stru¢njaka za nosove.

Sto ljudi sto nosova, mislio sam odsutno slu$ajuéi o ritualima kopanja, brisanja, ispuhivanja,
Smrcanja, dobivanja po istom, o raznim nosatim stvorovima i bozanskim nosovima Juzne
Amerike i Oceanije, sluSao tako i htio pobje¢i navrat-nanos, ali me pelinkovac poceo
uspavljivati. Zato sam samo nemoc¢no zurio u nju i u nekom trenutku poc¢eo zamisljati kako
bi izgledala gola. Ne znam mnogo o buckama i iskreno govore¢i nemam mnogo iskustva sa

suprotnim spolom, ali gledajuci je tako u toj haljini s masSnom sve me viSe podsjecala na
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veliku, lijepo upakiranu ¢okoladnu kuglicu.

Poslije trece ture mi je odala kako je Clanica jedne super tajne animisticke sekte koja vjeruje
da se nasa kozmicka duSa sakriva u nosu i ponekad, kad nitko ne gleda, proviruje van.
Glavni u toj sekti je izvjesni Gajendra Brahamsarup Singh, Indijac iz Punjaba, trenutno

student na Poljoprivrednom fakultetu u Banja Luci.

- Jo$ nisam vidjela da nekom tako curi nos. On je moj idol! - rekla je i iz torbice izvadila

uokvirenu fotografiju nosonje s turbanom koji je zmirkao u kameru.

- Mi ljudi bez osjeta mirisa moramo se drzati zajedno - poljubila je fotografiju i vrativsi je u

torbicu, upitala: - Znaci, doci ¢e$ na nase sljedece okupljanje?

Kimnuh glavom jer mi se prispavalo, Sto je protumacila kao znak pristanka, ali nema veze,

jer ja bih ionako ve¢ na sve pristao.

- Odli¢no! Imamo akciju Dovedi novog clana i sakupi dodatne bodove - razveselila se i
ulovila me za palac na ruci pocevsi ga analizirati. - Jesi li znao da se jedino po nosu i
palcevima vidi kakav penis muskarac ima? Nisi? Uvjerena sam da bi nas dvoje mogli postici
fino jedinstvo, prije svega jasno, tu mislim na kromatsko-nazalnu razinu - rekla je bez imalo

okolisanja.
Ja sam se, naravno, slozio i s tom mogucnoscu.

Onda me je jos malo drzala za palac i grafikon mog postotka srece iznenada je poceo rasti.

Dovrsili smo pice i otisli u njen stan na drugom kraju grada.

Kad smo stigli, skuhala je vino i iz hladnjaka izvadila komad torte. Nakon $to smo je smazali,

dala se u potragu za ne¢im romanticnim.
- Volim ovaj CD - rekla je.

Nisam imao niSta protiv njenog glazbenog odabira; nisam imao nista protiv niCega te je
uskoro na podu ostala njena odbacena haljina i moja nemoguc¢a kombinacija hlaca i majice,
moje upecatljive cipele i nasi su se nosovi spojili dok smo osluskivali kako kisa u svom ludom

ritmu udara o stakla stropnih prozora, nadglasavajuci njezne jecaje violine.

I eto nas sada ovdje. Lezimo zagrljeni u polutamnoj sobi, osluskujem njeno sve

ravnomjernije disanje i osjecam se odlicno. Je li to zbog nosa? Odcepio se tijekom nase
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ljubavne igre. Tek mi je sada jasno kako nema vece srece nego opet disati punim plué¢ima,
uzivati u mirisnim ¢arolijama cimeta i klin¢i¢a, vanilije, Cokolade i parfema, koZze i kose, toj

jedinstvenoj kemiji Zenskog bica pokraj sebe.

Mjerkam ostatak torte na tanjuru pokusSavajuci se sjetiti kako je ono Felipe-Domingo Gomez

usporedio zivot s tortom.

Zivot je kao torta iz izloga, rekao je. Raznih je oblika, boja i okusa. Neki nam se svidaju, a
neki ne. Jedni vole ¢okoladnu, drugi preferiraju vo¢nu. Ponekad je slatka, ponekad kisela.
Dok jedni uzZivaju u njoj, drugi se boje i pogledati je. A povrh svega, kao slag i jagode, samo
su dvije stvari sigurne: svima je najsladi posljednji komadic i kad napustimo slasticarnicu

tanjur Zivota iza nas uvijek ostaje prazan.
Gomez je u pravu, iako sumnjam da ¢u ga viSe Citati. Jednostavno me se nije dojmio.
PreviSe je u njegovoj knjizi brojeva, a kao Sto rekoh, zivot se Zivi, a ne izracunava.

Privijam se jace uz svoju meku, toplu bucku i jo§ ¢asak uzivam u njenoj aromaticnoj raskosi,

osjecajuci kako mi san dolazi na oci.

Spavam stopostotnim snom bez snova.
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SPOMENIK NEPOZNATOM KUPCU

Petnaestog dana mjeseca kolovoza, u podne, po najjacem suncu, neki je covjek izasao iz
ugodne, klimatizirane atmosfere jednog od liburnijskih supermarketa, gurajuci ispred sebe
kolica puna kupljenih namirnica. Ni po ¢emu poseban: procelav, u dobi od Sezdeset do
Sezdeset i pet godina, u majici s likom Mickey Mousea i japankama na nogama. Neodlu¢na
koraka, kao da ni sam ne zna kud bi ni kamo, zaputio se prema parkiraliStu, a onda
zaustavio i iz dzepa izvukao racun dobiven na blagajni. Prema iskazu oCevidaca, gostiju s
terase kafi¢a smjeStenog odmah pokraj ulaza u supermarket, lice mu je poprimilo intenzivno
plavoljubicastu boju dok je mrmljajuci sebi u bradu, gledao u ispisane brojke. I tada mu je,
tu, pod vrelim liburnijskim suncem, iznenada pozlilo. Odgurnuo je kolica, pao na zemlju,
isplazena jezika i oCiju uprtih u vrata koja su se necujno otvarala i zatvarala, posljednja
pogleda upucena prema odjelu delikatesa, velikom izboru ukusnih salata, narezaka i sireva,
prema akcijskoj ponudi Cetvrtkom, gotovim hladnim i toplim jelima koja on, naZalost, viSe
nece imati prilike kusSati. Kola hitne medicinske pomo¢i dosla su za nekoliko minuta, ali

naSem nesretnom, ni po cemu posebnom covjeku, viSe nije bilo spasa.

I cijela bi ova prica zavrsila tek kao jo$ jedan ¢lanak iz crne kronike - jer sluCajeva smrti
izazvanih zatajenjem srca uslijed velikih vruc¢ina u kolovozu je napretek - da se u njoj nije
javila velika i nerjeSiva misterija, pitanje na koje do dana danasnjeg nitko nije pronasao

odgovor: tko je bio ovaj, ni po cemu poseban, ¢ovjek?
Kako se zvao?

To se ne zna jer kod njega nisu pronadene nikakve isprave, racun je podmirio u gotovini,
kreditnih kartica ili drugih dokumenata koji bi mogli pomoci u njegovoj identifikaciji takoder
nije imao, ni jedan automobil na parkiraliStu nije bio njegov i povrh svega, nitko nije prijavio

nestanak nekog tko bi imalo podsje¢ao na njega.
Odakle je bio?

Ni to se ne zna. Nije poznato je li bio hrvatski drzavljanin ili stranac i je li boravio u gradu
kao turist ili poslovno. Ako se radilo o turistu, onda je svakako rije¢ o neprijavljenom, jer iz
opatijskih hotela nitko nije nedostajao, svi su gosti bili na broju, ¢ak StoviSe, imali su ih i

viska.
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U policijskom izvjeS¢u objavljenom u novinama nekoliko dana poslije njegove smrti, stoji
kako utvrdivanje identiteta provedeno koristenjem metoda i sredstava kriminalisticke
tehnike i taktike te primjenom medicinskih i drugih odgovarajucih postupaka, nije dalo

rezultata, te da se radi o zasad nepoznatoj osobi.
Hocemo li ikada saznati tko je bio taj covjek?

Po svemu sudec¢i necemo, jer nista nije pomoglo razrjesenju misterije: otisci prstiju, DNK
analiza ni status zubala iz zubnih kartona. NiSta. Kontaktiran je i Interpol, no unato¢ svim

pokusSajima, nije se doslo do saznanja o njegovom identitetu.

Ostat ¢e tek anonimni kupac taj i taj, broj prepisan s racuna kojeg je tako grcevito stiskao u

Saci.

Njegova je slika objavljena u svim dnevnim novinama, stajala je zalijepljena na stupovima
javne rasvjete i panoima, visjela po autobusnim i Zeljeznickim kolodvorima, o njemu se
pricalo na radiju, televiziji, trazilo ga se putem interneta, ali sve uzalud i kao da nikad nije ni

postojao.
Zar nikome nije nedostajao, zar ga nitko nije trazio? Kuda se uopce zaputio s tim kolicima?
Sve su to pitanja na koja nemamo odgovor.

Zalosno, ali istinito, poslije svega, jedino $to se o njemu moglo zakljuditi jesu njegove
potrosacke navike - ono Sto se dalo iSc¢itati iz namirnica koje su ostale tu, pod vrelim
liburnijskim suncem, nakon $to su se kola hitne pomo¢i udaljila, isparila u odjecima svojih
sirena. Jer ono si §to kupujes! A u njegovom je primjeru izbor kupljenog bio vise nego
mudar, te se nedvojbeno radilo o covjeku koji je znao prepoznati kvalitetu. U kolicima se
tako nalazilo mnoStvo proizvoda iz najatraktivnije i najjeftinije ponude bogatog asortimana
supermarketa, posebno s akcija Kupuj i ustedi, Super cijena i Gastro uzitak. Bilo je tu
gumenih bombona, zobenih pahuljica, kiselih krastavaca s 18 posto popusta, pakiranje
pudinga 3+1 gratis, kompot od bresaka, pralina s cijelim ljeSnjacima, antibakterijski sapun,
pureci Cordon Bleu po cijeni od 34,99 kn, jako puno krumpira i jo§ mnostvo zanimljivih i

pomno odabranih artikala.

Uprava supermarketa izrazila je Zaljenje Sto se cijeli ovaj tragican dogadaj zbio bas ispred
vrata njihova ducana i kao znak dobre volje darovala sadrzaj pokojnikove potroSacke

kosarice Socijalnoj samoposluzi za najsiromasnije gradane. Sladoled su htjeli darovati
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djec¢jem domu, ali se, nazalost, otopio.

Dani su prolazili, nove informacije nisu se pojavljivale. Ljeto je proslo, turisti pobjegli, ulice
su preko noéi iznova osvanule raskopane, $to je stara neizbjezna i nezaobilazna tradicija
liburnijskih cesta, tuzna opatijska jesenja prica bez kraja. Lice ni po Cemu posebnog
nepoznatog ¢ovjeka, zamijenjeno je novim licima, namjeStenim osmjesima, najboljim
boZziénim shoppinzima, brzim i povoljnijim tarifama. I svi bi zaboravili na njega da pocetkom
veljace sljedeée godine umjetnicka udruga Ne, hvala! i drustvo za zastitu potroSaca Rok
uporabe nisu javnosti predstavili svoju zajedniCku inicijativu, projekt kojim se zalazu da se
pokraj ulaza u supermarket, na mjestu na kojem je preminuo, postavi rad akademske

kiparice Minje Golub-Dude, bronc¢ana skulptura nazvana: Spomenik nepoznatom kupcu.

Skulptura prikazuje stiliziran lik covjeka koji gura potroSacka kolica, a ispod nje je plocica s
ugraviranom posvetom na nekoliko jezika: Neznanom kupcu - napokon slobodnom od terora

izbora!

U pismu upucenom javnosti, svojevrsnom obrazlozenju inicijative, navodi se da, kad ve¢
postoje spomenici i biste raznim neznanim junacima, vojnicima, dezerterima, politickim
zatvorenicima, pomorcima, zasSto ne bi postojala i jedna nepoznatom kupcu, potrosacu?
Spomenik anonimnom puniocu proracuna, neumornom pregaocu konzumerizma! Skulptura
s vjecnim plamenom koji se aktivira ubacivanjem kovanica od 2 ili 5 kn, po sistemu: koliko

para toliko muzike, ili u ovom primjeru, koliko novaca toliko vatre! (op. a.).

Nazalost, do trenutka pisanja ovog teksta, o njihovoj inicijativi jo$ se nisu ocitovali iz

mjerodavnih institucija, kao ni od strane uprave supermarketa.

Hoce i biti postavljanja spomenika, nije poznato - ali jedno je sigurno: s njim ili bez njega,
mi nastavljamo gurati svoja kolica. Prolaziti kroz vrata supermarketa i kupovati. Zbog
potrebe, zbog standarda, zbog drustvenih normi, ono Sto nam je potrebno i jo$ ¢eS¢e ono Sto

nije, kupovati zato jer nam nema druge i zato jer nas jos jedino to moZe spasiti.
A sad. ako netko i umre gurajuci kolica - boze moj, Sto se moze, i to je za ljude.
Takav je zivot.

Kupljen na akciji, u pola cijene!
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NOVINAR

Zaposlio sam se. PiSem za lokalne novine. Nisam novinar po profesiji, ali brzo sam se uklopio
u tu atmosferu zurbe, buke, telefonskih razgovora, diktata dogadaja i pritisaka prekratkih
rokova. I inaCe sam takav - kao sklopka, brzo se uklapam i jo$ brze isklapam, ili sam on ili
off, treceg nema. To je i urednik prvo zakljucio o meni te me je ve¢ prvog dana poslao na
teren, u Gornje Trupce, da osmislim prilog o puknuéu vodovodne cijevi. OtiSao sam tamo i
zabiljezio sve Sto su mi rekli: to kako cijelo prijepodne nije bilo vode, zatim gdje je i zaSto je
pukla cijev, naveo da su nadlezne ekipe u najkra¢em roku uspjele zaustaviti daljnje
istjecanje vode, pohvalio sve koji su radili na saniranju Stete i zavrsavajuci ¢lanak upozorio
na opasnosti koje prijete od dotrajalih cijevi. Urednik je bio zadovoljan, a posebno, jer sam,
kako je rekao: informacije do citatelja uspio prenijeti vjerno, usput slikovito docaravsi
atmosferu, a ne samo gole cinjenice; toliko zadovoljan da mi je odmah potom dodijelio
zadacu da za sportsku rubriku napiSem nekoliko re¢enica o prvenstvu u bocanju za Zene.
Zene, boce - ima li $to oku i srcu milije - ne trebam ni reci, i to sam struéno odradio. Zatim
sam pisao o poskupljenju jaja i pelena, radio intervju s jednim koji je po zanimanju
hvalisavac i izvjeStavao s regionalnog prvenstva u jedenju krafni. Volim raznolikost i
nepredvidljivost ovog posla, svida mi se ta dinami¢nost. Urednik uvijek napominje kako
dobar novinar na svaki novi dan gleda kao na novu priliku i izazov, kao na mogucnost da
citatelju pruzi ¢im viSe aktualnih i zanimljivih informacija. A kad smo ve¢ kod zanimljivosti i
aktualnosti, jucer sam tako trebao pisati o Zeni kojoj je bioloski sat nenadano poceo
ubrzavati, ali nije se pojavila u dogovoreno vrijeme. Ne znam je li zaboravila ili je mozda taj
njen poremecaj s ubrzanim satom kriv, uglavnom, ¢ekao sam je vani na ulici smrzavajuci se,
i za nju u tim trenucima, u tom njenom poimanju vremena, o¢igledno bio ve¢ daleka
proslost. A kada je postalo jasno da neée doci, lijepo sam, kao i svaki dovitljiv profesionalac
kojem je stalo do prikupljanja informacija, otiSao do njene kuce - kako to ve¢ novinari rade u
americkim filmovima. Zavirivao sam joj u prozore i udarao po vratima, ali nije otvarala. A ja
bas i nisam tip koji odustaje kad nanjusi dobru pricu! OtiSao sam zato susjedima i njih malo
ispitivao, mada mi oni nisu znali, a ni imali bogzna Sto interesantnog reci o njoj. Saznao sam
tek da su joj preko noci sve haljine postale preuske, a opisali su je i kao dragu curu koja

nazalost u zivotu uvijek naleti na pogresne, na vjetropire koji ne zasluzuju njenu ljubav.
Uglavnom tako, svakog dana nesto novo i zanimljivo.

I ve¢ sam mislio kako ¢u se ja jo$S dugo ovim poslom baviti, dok nas danas ujutro urednik nije
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pozvao k sebi i odmah poceo o tome kako loSe stojimo i da ¢e biti problema oko isplate

honorara, ako nam se prodaja ne poveca.

- Sto najbolje prodaje novine? - pitao je gledaju¢i nekamo u daljinu. Kako nitko nije

odgovarao, ja sam se javio za rijec.
- Zutilo. 3S ili: Seks, skandal i senzacija - rekoh.

- Upravo tako Koprivnjak. Bravo! - pohvalio me je pred svima dodavsi kako sad od svih
ocekuje da pokazemo viSe inicijative, viSe zalaganja po tom pitanju. I tako mi je radni dan
zapoceo trazenjem neceg Sto bi moglo biti 3S. Ali, ve¢ oko devet mi se viSe niSta nije Cinilo
dovoljno skandalozno, senzacionalno, a ni seksi, pa sam otiSao do kafica nadajuci se da ¢e u
smjeni biti ona konobarica koja ima dobro dupe, medutim, nije bila. Za stolom u susjednoj
prostoriji, u drustvu nekih sumnjivih investitora, sjedio je lokalni politicar kojeg svi zovu
Feldman zbog tih njegovih izbuljenih o¢iju i slicnosti s onim glumcem Martyjem Feldmanom.
Pio sam kavu gledaju¢i Feldmana, kad mi je odjednom proradila probava i zgrabila me
inspiracija, te je iz mene izletjela reportaza o ITanu McCullenu, ¢ovjeku nad kojim su usta
preuzela vlast - izmislio sam mu ime, lik i djelo, da budem iskren, cijelog sam McCullena

izmislio.

Ovako sam nekako srocio to zahodsko ostvarenje, tu novinarsku patku koja nazalost nikad
nece biti objavljena, jer je krajem smjene neslavno zavrsila u Recycle Binu, na mom, sada

ve¢ bivsem desktopu.

Stvoreni smo s dva uha za slusanje i jednim ustima za govorenje, valjda zato da bismo
dvostruko vise slusali nego govorili. Ali sto reci o Ianu McCullenu, ¢ovjeku koji se rodio s
dvama ustima i samo jednim uhom? I to ustima koja svaka za sebe, neovisno o onim drugim,
rade sve sto usta vec i inace rade: govore, jedu, piju, pjevaju, ljube se, hrcu i zvizducu.
Lijecnici tvrde da McCullen nije podvaojena li¢nost, ve¢ da su mu usta - i donja i ona gornja,
koja mu se inace nalaze posred cela - ovisna o drugim centrima u mozgu, te shodno tome
imaju svoju volju i svoj stav. Drugim rije¢ima, svaka vode svoju politiku, pa se McCullen
ponasa kao dvije potpuno odvojene osobe, cijelo se vrijeme nalazeci u kontradikciji sa samim
sobom i svojim vlastitim ,ja“. Tako primjerice jedna puSe, a druga su zakleti nepusac, prva
imaju Zensku, a druga musku ¢ud, donja vole jesti ¢varke, gornja bi radije nesto slatko,
jedna uce kineski, ova druga svirati klarinet, jedna zagovaraju gay brakove i eutanaziju, a
druga se zalaZu za prijevremene izbore. McCullenu s njima stvarno nikad nije dosadno.

Istina, sve mu to predstavlja i poprilican problem, a posebno iz razloga sto ima samo jedno
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uho, pa ih u tom njihovom nadmudrivanju najéesce i ne ¢uje bas najbolje. Ispada zapravo da
je najsretniji kad mu usta ne razgovaraju medusobno, kad su posvadana. UZiva u tim
trenucima kratkotrajne tisine i misli svoje. Na pitanje koja od njih smatra viSe svojim
»~pravim” ustima, i jedna i druga izjavljuju da su to upravo ona i svoju tvrdnju potkrepljuju
nizom argumenata, ne prestajuci s optuzbama na racun onih drugih. Dotic¢ni je roden u
Irskoj gdje je u mladosti bio predmetom brojnih medicinskih istrazivanja. Usprkos svom
hendikepu, u zreloj se dobi dokazao kao uspjesan poduzetnik. OZenjen je i otac sedmero

djece.

Tu sam jos$ StoSta nadodao o McCullenu, o njegovoj obitelji, prijateljima i suradnicima, a
student koji radi na obradi fotografija, poslije je u Photoshopu kreirao McCullena, copy-
paste sistemom zalijepio Mick Jaggerove usne posred ¢ela Tomislava Karamarka, a jedno mu

je uho jednostavno izbrisao.

Kako bi cijela pric¢a dobila poruku i nuznu interakciju s Citateljstvom, pred kraj sam postavio
pitanje: Kakav bi Zivot Ian McCullen imao da se kojim slucajem rodio na ovim nasim

prostorima?

Mozda bi postao politicar? Jer roden takav kakav vec jest, ima tu prednost da moze
dvostruko vise govoriti i dvostruko manje slusati. Dakle idealan politi¢ar - prica dvostruko, a

slusa polovic¢no, ponudio sam odgovor u posljednjoj reCenici.

Kada je procitao moju, kako ju je nazvao, reportersku krivotvorinu urednik se nije doimao
nimalo zadovoljnim. Samo je pitao gdje mi je tu 3 S i savjetovao neka se ugledam na kolegu
Buljica kaji svoj posao odraduje korektno, ne izmislja tamo nekakve irske kulene, ve¢ prati
scenu, pise o toaletama, novim cipelama i predbracnim ugovorima poznatih, u svakom
clanku spomenuvsi barem dvoje, troje politicara, sportasa i celebrityja. Pise dakle, o0 onom

sto ljudi vole i Zele citati!
- Odli¢no - potvrdio sam i sklopka je u meni preskocila na off.

Kraj price! Dobio sam ili dao otkaz, ne igra ulogu, ionako nisam tip za novinara, nemam taj
osjecaj za medijsku atmosferu i atraktivne informacije, ne vidim se u svijetu 3S glamura,

nemam blage veze sto [judi vole i Zele Citati.
Eto toliko 0 mom novinarenju.

Opet sam nezaposlen.
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Dane provodim u parku. Slijedim usamljene Zene koje Seéu sa svojim Cetveronoznim

prijateljima, a kada im postanem sumnjiv, sjedam na klupu i listam oglasnik.
Kaze ovako: Radna mjesta. Potraznja.

Klinika trazi psihijatra za Zivotinje. Uvjeti: poznavanje psece i macje psihologije.
Svasta!

A na sljedecoj stranici: Osobu za testiranje tobogana u aqua-parku trazimo.
Aqua-park? Super!

Ma kakav novinar?! To je posao za mene!

Pozdrav.

Zurim! Idem se prijaviti.
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COVJEK KOJI NIJE ODGOVARAO NA POZIVE

Vladimir Muhoberac sjedi na zahodskoj skoljci i pusta vjetrove.
Kad realizira planirano, oti¢i ¢e na posao.

No, krivulja vijerojatnosti za takvo nesto pokazuje tendenciju pada. Kako vrijeme prolazi,

pozadinska aktivnost slabi i negativni se trend nastavlja.

Bojazljivo gleda na sat. Vec¢ kasni! Takva je njegova sudbina - kasnjenje u svakom pogledu,

kasno paljenje.

Na polici pokraj prozora, pribor za brijanje i proslotjedne novine. Zlu ne trebalo, ponestane
li toalet papira! Muhoberac ih dohvati, lista prilog Zdrav Zivot, a u kom ¢e se smjeru ovo

razvijati, mozemo tek naslucivati.

Regulacija trzista, povisen kolesterol, zacepljen prometni sustav, uredska psihoza, kava iz

automata - daleko je to od zdravog Zivota, misli i okrece stranice.
Pa kao za inat naleti na tu reklamu, kap koja je prelila ¢aSu, a joS ni Cetvrtak nije.
Putovanja iz snova!

Na fotografiji je preplanula ljepotica, nebo bez oblacka, pijesak, palme i tirkizno more.
FotoSopirana egzotika, kliSeizirani stereotip, plus taj, kao krema za suncanje, razmazani

font: Dozvolite si nesto ¢ega Cete se sjecati!

Nesto? Napregne se Muhoberac odlucan nesto i uciniti, ma sSto tih pet slova znacilo, iz
pozicije u kojoj se trenutno nalazi, upitno kao spasavanje eura na prethodnoj stranici ili

neuhvatljivo kao posljednji ostatak Dovea §to zuri u njega iz posudice za sapun.

I silan trud naposljetku urodi plodom, zvuk trube i fijuci granata oznace pocetak revolucije u

crijevima i milimetar po milimetar Muhoberac izvojuje veliku pobjedu.
Ta-ta-ra-ta-ta pa grand finale!

Ali rezultat je, nazalost, daleko ispod ocekivanja. Ne¢emo o pojedinostima, dovoljno je istaci

kako razloga za euforiju nema. I dalje Muhobercem prevladava taj osjecaj mucne
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ispunjenosti, premjesta se tijelom, penje i dopire do mozga. Tako cijelog Muhoberca
zahvacaju snazna demokratska gibanja i njemu ne preostaje drugo nego da provede

slobodne izbore u svojoj procelavoj birokratskoj glavi.
Ma koji mi je vrag? Idem na posao ili ne idem?

Svjestan kako ve¢ razmatra mogucnost neodlaska postidi se ovakvih svojih misli, jer tesko ce
ovi u uredu moci bez njega. Naime, tamo svi znaju i svima je jasno: Muhoberac je
nezamjenjiv! On koji nikad ne izostaje! Dode na posao pa makar sjekire padale. Ali jutros,
ovo je ipak nesto drugo. Virus? Jednodnevna viroza? Imali su je Seli¢, prije njega Jakopicek,
a sad je, po svemu sudeéi, do$ao red na njega! No, $to ako nije jednodnevna? Sto ako je
mozda dvodnevna? S time se nije za igrati! Osim toga i vrti mu se u glavi! Bit ¢e od pogleda
na ovu sliku? Lovi ga nekakva drhtavica. Postoje li doista takva mjesta na kugli zemaljskoj?

Tako plasti¢na! I takve Zene?

Ne idem, dosegne krivulja vjerojatnosti za neodlazak na posao svoju povijesno najvisu

razinu.
I odluka je donesena.

Vidimo ga: uspravlja se s jo$ uvijek prisutnom dozom neodlucnosti u pokretima, zove ured,
kaze, nije mu dobro, ostat ¢e kod kuce. Najradije bi vrisnuo: Ne znam kad ¢u doci! Mozda
otputujem i nikad se ne vratim!, ali to bi zahtijevalo previSe truda, objasnjavanja, rizik je
prevelik, mogao bi se usrati u gace. Tako se oCekivano, svakom sljedecom rijecju njegova
hrabrost topi kao sladoled koji krasotica sa slike prinosi ustima i on jos samo nevoljko
potvrduje: Aha... Recite mu, recite da sutra dolazim.. Jedva uspijeva smoci snage zamoliti
kolegu Zelenbrza da preuzme njegove pozive. Tu, naravno, odmah zazali jer je i bedaku

jasno kako Zelenbrz tako mlad i neiskusan, to ne¢e moci. No dobro, zivi bili pa vidjeli.

Spusti slusalicu osjetivsi se ispuhano. Nista ozbiljno. Rijec je o uobi¢ajenom simptomu
sredine tjedna, svima poznatoj boljci, ono kad se osjecas$ kao prazan balon, a jo$ ni ¢etvrtak

nije.
Zatim nakratko pribjegne svojoj uobicajenoj jutarnjoj rutini - gledanju kroz prozor.

Dolje kao i obi¢no, prometni ¢ep! Smog, guzva, automobili koji se trude uspeti jedan na

drugog, ¢epovi oko nas i u nama.

Cemu gledati kroz prozor kad se ionako nema $to vidjeti, pomisli i nervozno od$epa prema
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dnevnom boravku.

Sucelice vratima, na stolu pokraj vaze, uz daljinske upravljace s kojima nije u dobrim
odnosima, kiseli se jucer kupljena, jo§ neraspakirana knjiga zanimljiva naslova: Kako postati

sto posto zadovoljan svojim Zivotom? autora Felipe-Domingo Gémeza.

Muhoberac je izvadi iz celofana i prelistava. Na nekoj slucajnoj stranici u o¢i mu upada
reCenica: ... rijesite se osjecaja krivice, iskoristite dan i svaki trenutak u njemu na najbolji

moguci nacin.

Najbolji moguci nacin? Bolje da ovo nije procitao, sad ne¢e moéi prestati razmisljati o tome
kakav je to nacin. Pogleda sliku na ovitku. Kako postati sto posto zadovoljan svojim Zivotom?
Sto posto? Moze li se to, je li to itko uspio? Glupost, tesko je biti sto posto zadovoljan i¢im, a
pogotovo Zivotom. Kao da je zivot nesto mjerljivo, nesto u postotcima? Ili mozda ipak jest?
Ako je tako, onda valjda svatko ima nekakav svoj postotak? Deset, dvadeset... Koliki je
Muhoberc¢ev? Pedeset? Pedeset posto zadovoljan? Pedeset, da. To bi bio njegov postotak.
Kako zna? Kako ne bi znao? I bez Citanja zna! Postotci su njegov posao, njegova specijalnost.
Radisan, pedantan, sklon analizi, sklon na sve gledati kroz perspektivu i egzaktnost,
postotaka, krivulja, varijabli i grafikona, to je Muhoberac. Ve¢ i samim izgledom podsjec¢a na
grafikon. Covjek-grafikon! Covjek-balon? Svejedno. U najboljem slu¢aju pedeset i ni postotka

vise.

Zatvara knjigu i odlaze je na vrh gomile na kojoj su ve¢: Ostvarite svoje potencijale, Mo¢

sadasnjeg trenutka, Oslobodite se stida koji vas sputava, Sedam mitova o ljubavi...

Muhoberac voli knjige. Posebno ovakve, najcesce u knjizarama stoje odmah pokraj ulaza ili
na policama s natpisom: Samopomoc. Nakupovao se zanimljivih naslova. Na popustu! Slaze
ih u kut suocavajuci se s njima vikendom, kad radi generalno pospremanje stana. BriSe
prasinu dozivljavajuci ih kao mogucu odstupnicu, svjestan da kad im se - i ako im se -
jednog dana posveti i iz njih savlada to Sto se ve¢ iz njih savladati moze, toga ¢e se dana
okaniti brojki i statistike i uiniti nesto cega ¢e se sjecati, No, zasad nista. Nula. Zasad je
nazalost, ili na srecu, jedina funkcija tih knjiga zauzimanje prostora, sakupljanje prasine i
odgadanje. Ako je to ta rije¢? Odgadanje. Zvuéi beznadno. Odgadanje ¢ega? Zivota? Nije
vazno Cega, tu su zlu ne trebalo. Nalik onim novinama u WC-u. Predstavljaju alternativu,
moguci izlaz. Kad i ako mu ovakav zivot dojadi, dobro je znati da u njima moZze potraziti
odgovore. Tko sam, sto sam? Koji je moj cilj? Odgovore na pitanja u vezi zZivota, te kobasice s

kojom se ¢ovjek, pojede li je previSe, moze itekako otrovati. Ako uopce u njima pise Sto je to
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zivot. I koliki mu je postotak! Direktno, bez uvijenosti, lijepo objasnjeno. Sto je to Zivot, je li
to nesto osim ovog hladnog jutra, ovog stana, prekrcanog autobusa, zagusljive kancelarije?
1li knjiga koja se zove Tajna. Krije li doista odgovor na tajnu? I o kakvoj je tajni rijec? Nije je
procitao, jednom mozda hoc¢e. Nema veze. Zasad ih tek kupuje - a kako zbog unutarnje
ograde koju nema namjeru tako skoro prije¢i ne zna $to bi s njima - slaze ih u kut. Neka,
jednom c¢e doci i njihovo vrijeme! Tek eventualno, tu i tamo poneku prolista. Procita uvodno
poglavlje, pa je vrati na mjesto. Iskreno govoreci, pomalo ih se i boji. Te knjige su nesto kao
eksplozivna naprava! Otkucavaju tamo u kutu sobe, i jednom bi definitivho mogle ugroziti
njegovu rutinu i stil zivota. Naprimjer, povjerujemo li kako je toCna tvrdnja koja se najmanje
jednom u svakoj od njih navodi, pretpostavka kako mozes$ sve Sto hoce$, jedna od
najmoc¢nijih ideja cjelokupne self-help literature, ne predstavlja li to onda strahovito
opterecenje za svakoga, a kamoli za Muhoberca? MoZes sve sto hoces. No, pitanje je kako
znati Sto hoc¢e$? PiSe da mozes sve $to hoces, a ti nemas pojma Sto hoc¢e$? Ili druga tvrdnja,
isto tako neodgovorna: Sve ti je dostupno! Ako ti je sve dostupno, onda ti niSta nije
nedostupno i tu od gomile moguénosti, viSe ne znas$ za koju se odluciti. Ispada takoreci, da
su takve knjige i instant prosvjetljenje koje nude samo jedna velika zbrka i najbolje ih je
zaobilaziti u Sirokom luku. Jasno, lako je to reci, ali i Muhoberac je samo Covjek od krvi i
mesa. Tako ga, recimo, ponekad bas$ ulovi Zelja da ih malo istrazuje. Uznemiruje, kopka ga
ta gomila papira tamo. Stane nasuprot nje, pa si kaze: Polako. Polako Vladimire, imas
pametnija posla, i ceka da ga prode. A onda se kriza vrati, sredinom tjedna obi¢no, dode mu,
upustio bi se u promjene o kojima piSe po njihovim stranicama, ali poslije pet minuta viSe se
ni u Sto ne bi upustao. Nesto bi u zivotu mijenjao, a onda uvidi kako ipak radije ne bi. Dobro
mu je ovako, ali nije ba$ pretjerano siguran u to. Kad je tako, $to mu preostaje nego brisanje
prasine? Brisanje praSine i odgadanje! Izvjestio se u odgadanju. A budimo realni, nije jedini.
Vecina nas ve¢ smo pravi eksperti u tome. U odgadanju. Jednostavno odgodis! Ima u toj
radnji odredene slasti, barem koliko i osjecaja krivice. Veli jedan od tih self-help
pametnjakovic¢a da prolazimo kroz zivot odgadajuci ga. On to kao zna, jer autor je
bestsellera u kojem tvrdi kako je zZivot neSto Sto mozes spremiti u ladicu ili u Excel tablice,
nosati uokolo po privjescima kljuceva, zaboraviti na zadnjem sjediStu automobila, posvetiti
mu se jednom u buduénosti, zato $to sada nemas vremena. Cak je tu svoju filozofiju predocio
u obliku formule koja ide nekako ovako: nezadovoljnom pojedincu zZivot = odgadanje. Moze,
dostupno mu je, ali nema hrabrosti da iSta poduzme. I za svaki slucaj je to potkrijepio jos
jednom formulom, zbr¢kanom i nerazumljivom, koja na kraju daje rezultat, to jest stupanj
nezadovoljstva. Muhoberac ga je htio izraCunati, ali viSe ne zna o kojoj se knjizi radilo. A i

zbog ¢ega bi se zamarao time kad ionako zna svoj postotak? Pedeset posto! Pedeset
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postotno nezadovoljstvo. Sto opet s druge strane moZemo protumaciti kao pedeset postotno
zadovoljstvo. Ovisno s koje strane gledas! Bas$ kao u onom pitanju: je li ¢asa poluprazna ili

polupuna? Pedeset posto! Dihotomija. Ovako ili onako, u svakom slucaju, na isto ti ga dode!

Odlazi do kuhinje, otvara vrata hladnjaka, a iz njega ispada polusmrznuta misao o
polovi¢nom zadovoljstvu. Polovicna misao s isteklim rokom trajanja! Jedva je se oslobodi,
otjera je gutljajem mlijeka - a je li nekome s nervoznim crijevima pametno piti mlijeko,

saznat ¢emo poslije. Na to se vrati u svoj beznadno prazan krevet.

Na svakakve se promjene spremam, pomisli i uSuska se prekrivacem slatkog svijeta
odgadanja, znaci i Zenu si moram potraziti. Ali ne jos! I ne u Hrvatskoj, jer ovim nasim samo

je novac u glavi.

Tako pomisli i utone u san ugledavsi se u njemu na onoj slici: ispruzio se ispod palme,
objasnjava preplanuloj ljepotici nesto o ukidanju administrativnih barijera za investitore, a
ona ga slusa sva ozarena. Okrece se u snu na trbuh, pruza desnu nogu, lijevu savija u
koljenu, ali lovi ga u toj pozi gr¢! Jao, probudi se ukocCen, a nje nema. Pobjegla je s drugim!

Eto, Sto su ti Zene!

Je li mu se to ucinilo ili je zvonio telefon? Nije, samo onaj nervozni susjed na gornjem katu

opet udara vratima.

Dobro je, nije zvonio. Zapravo, nije dobro! Uostalom, bas ga briga, nek’ se snalaze, ima
pravo jedan dan ostati kod kuce. Tako ¢e i direktoru rec¢i kad ga bude pitao gdje je bio.
Zatvara oci, pokuSava opet prizvati onaj san. Ne ide. Optimalno bi bilo kad bi mu se spavalo
ili kad bi stvarno bio bolestan, a ne nesto tako prizemno kao jednodnevna viroza. Kad bi,

recimo, bio tesko bolestan, kad bi imao stvarnih razloga za ovo izlezavanje?

Naravno, sad bi se osjetio kao folirant i utonuo u jos dublje samooptuzivanje da se ne prisjeti

one recenice $to ju je maloprije procitao.
Rijesite se osjecaja krivice, iskoristite dan i svaki trenutak u njemu na najbolji moguci nacin.
I on odjednom uvidi: u tome je stvar, to je smisao svega! Taj svaki trenutak!

Eto ti nenadana prosvjetljenja! Duhovne Spekulacije za koju nikad ne moze$ biti siguran gdje
¢e ti se dogoditi: u krevetu, na zahodskoj Skoljci, ispred televizora, u uredu, prenapucenom

autobusu ili na rajskoj plazi Balija.
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Upravo tako! Svaki trenutak, a posebno ovaj, sada, vazno je iskoristiti na najbolji moguéi
nacin, a gdje ¢e$ boljeg nacina od razmisljanja. Covjek mora razmisljati. Biti svjestan svakog
trenutka! Zato se on okrene na leda i upre pokusavajué¢i dohvatiti magicni prekidac¢ u glavi.
ne razmiSljas. Napipa prekidac, pritisne gumb i pocne razmiSljati. Nije teSko. Probajte
jednom. U pocetku sve je idealno, struje ima, zarulja svijetli, ali kako vrijeme odmice, javlja
se problem. Zarulja nema $to osvijetliti, soba mu je u glavi prazna, drugim rije¢ima, ne zna o
¢emu bi razmisljao! Kvragu, postane mu bas neugodno. Ako tome pribrojimo i situaciju u

crijevima, joS mu je za postotak ili dva neugodnije.

Ali nece sad odustati! Odlucan zadrzati koncentraciju, odvazi se za opciju razmisljanja o
vlastitom Zivotu. Sto je atletska disciplina, ali u ovim trenucima i najlogi¢nija. Jer nema

logi¢nije stvari od razmis$ljanja o vlastitom zivotu.

No, lako je to reéi. Misli mu vrludaju, rasplinjavaju se, ispada da je smisleno razmisljanje bas
kao i redovita stolica - samo rijetkima polazi za guzicom! Lezi, zuri u strop, misli bi trebale
dolaziti spontano, a njemu ne dolaze bas nikako. Dolaze, ali kakve su to misli? Nimalo
posebne, bezvezne - upravo o stvarima na koje se svim silama trudi ne misliti. Primjerice
kako mora naruciti spajalice i novi ekran - ovi iz nabave ¢e dobiti slom Zivaca kad im kaze
da treba novi ekran! Zatim misao o toalet papiru. Ima li ga ili nema? Koncentraciju mu
narusava i pojavljivanje rijeci: zdrav Zivot i luftmadrac. Zakratko ih uspijeva odagnati, ali
negdje iz uma dopire slika i sad je tu odjednom u gro planu njen bikini: Vrlo intenzivna boja.
Ima logike. Ili nema, jer sa Zenama niSta nema logike. Crna kosa, roza tangice... Potrebna je
velika doza hrabrosti i (ili) ludosti da se Covjek odvazi na tako nesto kao Sto su roza tangice.
Zdrav Zivot, luftmadrac... Dozvolite si nesto cega Cete se sjecati! Treba se odvaziti. Sreca
prati odvazne, pisalo je. Negdje je tako pisalo. Odvaziti. Sad ili nikad! U najboljoj je dobi.
Postoji izraz za to: zlatne godine! Mogao bi uplatiti putovanje, dignuti kredit, iskusiti zZivot.
Samo, prije toga, morao bi skoknuti do WC-a. Buduc¢nost bi mogla biti svijetla, ako nenadano
ne prigusti. Sve je moguce. Doduse, izvjesnije da bi uz neku takvu, koja bi imala bikini te
boje i trosila njegove pare, buducnost prije mogla postati prora¢unski deficit. Ne nuzno, ne
nuzno, recimo ako bi nasao pravu, neku koja bi pokazala izvjesnu rentabilnost i odrzivost, ali
opet, kako biti siguran da je bas ta prava? Jednog pravila se kad je Zensko u pitanju uvijek
treba drzati: nema ulaganja kapitala u zene bez pomne analize rizika! To je jedina ispravna

strategija sa zenama.

Crna kosa, roza tangice...
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Dosta! Dosta ovakvih razmisljanja... Nema ravnoteze u njima. Pravilna misao mora biti

uravnotezena, to je kao voznja biciklom, stvar je u balansu.
Tko zna vozi li ona bicikI?

Dosta, opet ponovi u sebi pogleda uprta u kut, tamo prema gomili knjiga. Mogao bi Citati?
Recimo tog Meksikanca Gomeza ili kako se ve¢ zove? A ne! To nikako, vise mu odgovara

drzati oCi zatvorenima.
Bez napora, pokusati opustiti se.

Samo, kako se covjek koji ceka da zazvoni telefon moze opustiti? Mora zazvoniti, jer potpuno

je nemoguce da ga Zelenbrz nece trebati. Zbog neke gluposti, jasno.
Cudno, veé je, pogleda na sat, skoro deset, a jo$ nije nazvao!
Opustiti se. Udah, izdah... Fokusirati se na disanje. Nestati...

Sklapa o¢i i zamiSlja ruke sve tezima.

Ali ne postaju mu samo ruke tezima, cijeli Muhoberac postaje tezi i kao utopljenik tone u
krevet prepun nejasnih ocekivanja i sve nervozniji. Akumulirana napetost odbija napustiti

glavu, gusi ga u grlu, pulsira, u zelucu.

Zbog Cega je tako tesko jedan dan posvetiti samo sebi? Jedan, u pravom smislu izraza:

posrani dan?

A telefon i dalje Suti.

Jos ¢e ispasti da mogu i bez mene, pomisli.

Iz pustog ocaja i vala iznenadne hladnoce pokrije se preko glave.

Nemoguce. Ja sam nezamjenjiv, misli i cvokoce zubima stisnut ispod pokrivaca. On, kreator
vlastite sudbine, covjek koji ne odgovara na pozive, covjek koji ¢e jednom uciniti nesto cega

¢e se sjecati.
U sto, dugoroc¢no gledano, nema sumnje.

I tu je kraj price. Preostaje nam jos samo saznati odgovor na pitanje Sto je to nesto i Sto je na

kraju bilo s onim mlijekom.
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Nesto je, nesto je... Sirok osmijeh spoznaje preleti Muhobercevim licem i on Zurno ustane i

potré¢i prema WC-u.
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PISMO AUTORU KNJIGE KAKO POSTATI STO POSTO
ZADOVOLJAN SVOJIM ZIVOTOM?

Postovani gospodine Gomez,

kako odrediti svoje prioritete i postaviti ciljeve, kad opet ne znam gdje sam ostavio kljuceve,

a ni gdje mi je mobitel?

I na koji nacin pronaci unutarnju ravnotezu, kad ve¢ sat vremena ne uspijevam pronaci Ciste

gace i dvije iste Carape, a ni Sampona za kosu viSe nema?

Kako ostati usredotocen na sadasnji trenutak kad stalno mislim na ono Sto mi se dogodilo

jucer, ono kad sam ispao budala u svakom pogledu, a i sutra ¢u opet definitivno ispasti?

Recite mi kojom tehnikom zadrzati mir u glavi, kad mi glava svakog trena prima toliko

informacija da o nikakvom miru tu ne moze biti rijec.
I kako da se posvetim visim ciljevima kad ne znam ni koji su mi nizi?

Napisali ste da ¢ovjek mora stupiti u vezu s drugim ljudima. To je lijepo, ali ja bih radije

najprije sa sobom uspostavio vezu.

Jos$ samo jedno pitanje: kako biti opusten, sretan, druzeljubiv i sto posto zadovoljan svojim

Zivotom, kad moj Zivot ve¢ odavno nije moj?

Unaprijed zahvaljujem na odgovorima.

.....
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STELA

Grad me je sazvakao i ispljunuo kao i tolike druge.
Izgubio sam posao, upao u dugove, srec¢a na kocki me napustila. Samo zlo i naopako.

Ve¢ sam spremao kofer, odlucio vratiti se kuci, kada me je nazvao Roko iz mrtvacnice u
Ezinskoj ulici. Trebao im je no¢ni ¢uvar, jer je Covjek koji je na tom mjestu radio dvadeset i

pet godina - umro!

- Kumpanjo, odma’ san se tebe sitija. Ajd’, poCinjes veceras! - rekao je.

- Veceras? Ajoj, ne znan bas... - neckao sam se.

- Reci, ‘o¢es il’ neces? - uzdahnuo je. Jer ako ja ne¢u ima on i drugih kandidata.
Nije mi dao vremena za razmiSljanje. Mrtvima se Zurilo.

A ja ne volim donositi nagle odluke. Volim razmisliti. Jos posebno kad je stvar ovako
delikatna, ovako morbidna. Nije li bolje kod kuce, na otoku, i¢i na ribe ili raditi u uljari, nego

ovdje za tako mizerne Solde ¢uvati leSeve po cilu no¢?

Na koncu sam ipak pristao i pojavio se tamo u petnaest do deset, obrijan tupim Ziletom i ljut

Sto nikad normalno zaposlenje nec¢u pronaci, nego samo ovakve grozote.

Roko mi je predao kljuceve, objasnio proceduru i rekao: - Ma, to ti je pos’a iz snova. Opusti

se i uzivaj! - ostavivsi me samog usred te jezive tiSine.

Zoru sam docekao trzajuci na svaki Sum i razgovarajuci sam sa sobom, u strahu da mi neki

mrtvac ne pozvoni na vrata portirnice.

Sljedecih noci ve¢ sam bio opusteniji, a koncem tjedna postalo mi je jasno da je Roko bio u

pravu - ovaj je posao kao stvoren za mene!

Duge smjene sam prekracivao gledanjem televizije, ili bih sjeo u izlizanu fotelju, dignuo

noge na radijator i spavao.

Vremena je bilo napretek, pa se u meni opet nakratko javila Zelja da nastavim pisati ovu

svoju, ve¢ odavno zapocetu knjigu o socijalnim fobijama zastarjelog mobitela i ljubavnim
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jadima mladog pingvina. Ali, niSta od toga. Rijeci nisu dolazile. Nije vazno, rekoh. Uostalom,
tko bi to Citao? Tko? Ovi leSevi koje cuvam? Ovaj mrtav, nezainteresiran svit, ledena publika

koja svoje Storije odnosi sa sobom tamo kuda odlazi?

I nisam pisao. Radije bih, samo tako, sklopio o¢i sanjareéi o Zivotu.
Stelu sam upoznao kad sam dobio prvu placu.

Radila je kao hostesa u automat klubu.

Pozelio sam joj lagati, izmisliti da sam netko drugi - kvantni fizicar, arheolog ili slavni
knjizevnik - ali sam na koncu priznao da radim kao noéni ¢uvar u mrtvaénici. Suprotno

mojim ocekivanjima, nije se okrenula i otisla kada je to Cula.

- Kako romantic¢no! A Sto tamo radis? - zvucala je zainteresirano.

- Nista. Pazim da mrtvaci ne uteknu i razgovaram sam sa sobom.

- I ja to radim. Ponekad ispred ogledala. Tako se rjeSavam misli.

Kada sam je pitao kako se Ziv Covjek moze rijeSiti misli, samo se nasmijala.

Uskoro smo postali kao jedno. Od travnja do rujna, ona je bila moja ljubav, moja uciteljica i

moje nadahnuce.

Dane smo provodili iza zatvorenih Skura, u sobi u koju je dnevna svjetlost rijetko dopirala,
lezali isprepleteni na krevetu, a predvecer se nevoljko razdvajali i odlazili svatko na svoj

posao: ona u automat klub, a ja u mrtvacnicu.

Bila je ¢udna ptica, o da, to svakako. Neki bi rekli i - luda. Sklona iznenadnim promjenama
raspolozenja. Odjednom je znala postati daleka i neuhvatljiva. Osje¢ao sam njen topli dah i
njene ruke oko svoga vrata, ali ona kao da viSe nije bila tu. Sklapala bi oci i tiho jecala,
uzdizuci se prema nekim visim sferama, tajanstvenim razinama, u kojima je postojanje svega
oko nas bilo upitno. A zatim se isto tako vracala, i ugledavsi me kraj sebe, pocela Saputati
kako je sve to neobic¢no: sva ta nastajanja i nestajanja, nasa ljubav, snovi i sudbina, sve je to
njoj u tim trenucima bilo tako ¢udno i neobjasnjivo. A ja bih je ljubio opet postajuci dijelom
njenih planova i nada, i zvao sam je svojom najdrazom zvijezdom, svojom vracarom.
slusajuci kako mi govori o proslim zivotima, astroloskim ku¢ama, planetima i njihovim

aspektima.
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Ponekad je htjela da joj pricam o svom poslu.
- Kako je to biti po cijele noé¢i u mrtvacnici? Je li zanimljivo?

- Sto na takvom mistu moZe bit zanimljivo? - odvraé¢ao sam i $utio nadajuéi se da éu tako
zadrzati tracak tajnovitosti - ili zato Sto je nisam Zelio razocarati i priznati da no¢u tamo, u
Ezinskoj, nema ba$ nikakvih nadnaravnih dogadanja, izgubljenih dusSa i mrtvaca koji

tumaraju dvoriStem, te da, osim Sto spavam, na poslu ne radim a ma bas nista.

- Nocni ¢uvar umrlih! Kakve sam ja to sre¢e?! - smijala se uvijek dodajuci: - Ali, sve je to
znak! - jer je u svemu vidjela znakove, simboliku i skriveno znac¢enje. Na to se pokrivala
dekom preko glave i glumila mrtvaca ispustajuci jezive zvukove, a ja bih skocio na nju i

Skakljao je dok oboje ne bi pali s kreveta.

Ponekad mi je gatala iz taloga kave ili bi ogrnuta samo laganim crvenim ogrtacem sjedala za
stol na kojem je drzala svoje tarot karte. Uzimala ih je i izvlacila jednu po jednu iz snopa,

rasporedujuci ih povr§inom stola.
Tada bih joj se tiho prikrao i zagrlio je kada se tome najmanje nadala.

- Znas mi smo kroz vrijeme ve¢ mnogo puta bili zajedno - smijala se izmicuci mojim
poljupcima. - Ve¢ smo u anticko doba pripadali jedno drugom. Ali nasa je ljubav Cesto bila
tragicna. Kao tada u srednjem vijeku, kad su mene spalili na lomaci, a ti si od tuge pocinio
samoubojstvo. I mnogo sam puta ja ve¢ bila tvoja, a ti moj. To je tako jer su nase dvije duse

jednostavno osudene jedna na drugu.

Tako smo se voljeli moja Stela i ja.

Od travnja do rujna, iza zatvorenih Skura, u sobi u koju je dnevna svjetlost rijetko dopirala.
I sve je bilo kao u snu dok me jedne veceri nije nenadano posjetila u Ezinskoj.

Dosla je obucena u izazovnu, bijelu haljinu nalik na vjencanicu i donijela bocu vina rekavsi

pomalo razocarano: - Tebi je ovdje stvarno dosadno?

- Je. Uzbudljivije je jedino kad je kakva izvanredna situacija, kad se koji probudi i stane

galamiti u frizideru.

- 0, tako?
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- Dogodilo se to jednom, mom prethodniku. Probudio mu se jedan kojeg su u bolnici

proglasili mrtvim, ali nije bija.
- Ocigledno nije! - smijala se vadedi iz torbe plasti¢ne ¢ase.
Pili smo vino i o¢i su joj zatreperile.

- Jo$ nikad nisam vidjela mrtvaca. - rekla je i pocela moljakati da joj pokazem jednog. Bilo je

to protiv propisa, ali kako sam Steli mogao ista odbiti?
- U redu. - pristao sam.

Izasli smo iz portirnice i krenuli dugackim hodnikom prema hladnjaci, prac¢eni sablasnim

treperenjem neonskih svjetiljki.
Samo mi je malo jace stegnula ruku kada smo usli.

Prisli smo jednom stolu i stajali neko vrijeme, kao da igramo onu nasu igru, prije no Sto sam

se odvazio odgrnuti plahtu kojom je les bio pokriven.
Ajme meni kakav je to Sok bio!
Ispred nas se ukazalo tijelo mrtve mlade djevojke.

Osjetio sam istinsku jezu i nisam mogao odvojiti pogleda, jer je djevojka na stolu upravo
nevjerojatno nalikovala Steli. Kao da je rijeC o njenoj blizanki - bile su tu jedna nasuprot
druge, licem u lice poput dviju sestara, jedna Ziva, a druga mrtva, stradala u prometnoj

nesreci.
Tada je Stela stala drhtati.

- To sam ja! Zar ne vidi$?! Ja! - plakala je postajuci kao krpa u mojim rukama, kao da je i

ona u tom ¢asu umrla, prestala postojati nalik svojoj dvojnici na stolu ispred nas.
Ljubio sam je po posljednji put, osjec¢ajuci kako izmedu nas, viSe niSta nece ostati isto.

Bio sam u pravu. Kada sam toga jutra dosao iz smjene. umjesto njene zlatne kose, na jastuku

me docekala poruka. Pisalo je: Oprosti, odlazim. To je bio znak. Znam da ce$ razumjeti.

I Stela je odleprsala, odletjela na jug, a ja sam se zavukao u svoj oklop.

41



Ostao je samo ponor, osjecaj da sam joj ostao duzan nesto reci, rupa koju nisam imao ¢ime

ispuniti.
Zima je bila beskrajna. Zivio sam u mrtvacnici, hranio se sje¢anjima i sanjao svoje snove.
Vratila se u proljece.

Prolazila je ulicom u Stiklama i koznoj minici, vodeci pod rukom nekakvog bradonju,

kamermana s lokalne televizijske postaje.
Pravila se da me ne poznaje.
Uskoro je dobila posao, postala TV gatara, voditeljica astro-show programa.

Mjesecima sam je svake noci gledao kako sjedi u studiju i prorice ljudima buducénost. Gledao
i zavidio tom bezveznjaku koji ju je snimao dok baca karte, uklanja negativne energije i
blokade, motao se oko nje s kamerom u ruci dok je gatala, dok se bavila Zivotnim
problemima, ljubavnim i financijskim jadima. Gledao sam je svake no¢i do tri ujutro, i
ljubomoran kao pas, zamisljao te njene duge noge, zamisljao ih u toj minici, prekriZzene ispod
stola prepunog natalnih karata, visaka, kristala i ostalih numeroloskih i astroloskih
potrepstina potrebnih za predvidanje buducnosti i skidanje uroka onima koji su spremni

platiti 6,99 kuna minutu razgovora s mojom Cudesnom Stellom.

Nikada je nisam nazvao. Samo sam tako sjedio u izlizanoj fotelji noénog ¢uvara, nepomican i
obamro, a najradije bih ostavio leSeve bez nadzora, protrcao te tri ulice Sto su nas dijelile,

banuo u studio i ugurao kretenu kameru u usta.

Kazu da vrijeme lijeci rane i donosi iluziju zaborava, ali ja ne vijerujem u to. Sto se mene tice,
jedino §to sam mogao uciniti bilo je gledati no¢ni program, izbjegavajuci Astro future TV kao

vrag tamjan.

Pitanje je koliko bi sve jo$ ostalo u tom prividnom stanju laznog zaborava, da nocas moj

umorni prst nije pogrijesio i pritisnuo krivu tipku na daljinskom upravljacu.

I ja sam je iznenada, u neko gluho doba noci, opet ugledao kako sjedi u studiju i izvodi veliki
ritual za blagostanje, srecu i financijsku sigurnost nekome tko je imao dovoljno strpljenja da
Ceka na liniji. Sav se je moj mir u tom trenu rasplinuo. Bila je lijepa, ljepsa no ikada. Pokusao
sam je nazvati i reéi, ne znam Sto sam joj Zelio reci - uostalom, nije ni vazno, ionako nisam

uspio - linija je cijelo vrijeme bila zauzeta.
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Tada odjednom, kao da me je netko iskljucio.

Pamtim samo da sam bacio televizor kroz prozor, istr¢ao u kiSnu no¢ i uletio u studio,
potukao se s osobljem, kamerman mi je uspio pobjeci, ali, da sam ga dohvatio, vierujte, ne bi
se dobro proveo. Prije no §to su me savladali, pokuSao sam joj reci - ali, opet niSta nisam

rekao.

Ona je rekla.

NasmijeSila se tim svojim magicnim smijeskom i upitala: - Zasto me nikad nisi nazvao?
Zasto? Da. Dobro pitanje!

Sada sam ovdje, u psihijatrijskoj bolnici.

Gledam domace serije.

Ako je do toga doslo, onda se tu viSe nema S$to dodati.
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EL LUNATICO [1]

Jedan je uliéni slikar iz Valparaisa u Cileu karijeru zapoc¢eo crtaju¢i portrete turista na Plazi
Echaurren. Uskoro je postao poznat po svom jedinstvenom nacinu rada. Kad mu je ljudsko
lice prestalo biti inspiracija i izazov, po¢eo se baviti specijalnom tehnikom takozvanog
unutarnjeg portretiranja, to jest, poceo je na svojim platnima prikazivati ono o ¢emu ljudi

razmi$ljaju dok sjede na stolici sucelice njemu ¢ekajuci da slika bude gotova.

Toga su dana njegovi radovi naglo prestali biti jednoli¢ne skice Zena, djece i debelih turista i
postali enigmatske slike prepune prizora iz najdubljih slojeva ljudske psihe. Na njima se tako
nalazilo mnostvo skrivenih misli, osje¢aja, zelja, strahova i nada, ¢udnih snova, seksualnih
mastarija, poruka, simbola, krizeva i demona, bilo je tu prizora srece, tuge, strasti, stida,
grijeha i nejasnih, koSmarnih crtarija, a nerijetko je platno nakon Sto bi slika bila dovrsena,

ostajalo posve prazno.

Nitko, a ponajmanje umjetnik, nije znao objasniti kako uspijeva proniknuti u svijest onih koje
slika i na koji nacin u poteze suhih pastela prenosi najskrovitije misli i osjecaje svojih

modela.
Kao Sto se moglo i ocekivati, njegovi radovi najcesce nisu bili dobro primljeni.

Kad bi slika bila dovrsena, znalo je tako biti neugodnih situacija, ispada ljubomornih
supruga, onih koji su prijetili sudskom tuzbom i onih koji bi Sutke platili i otisli crveneci od
stida. Umjetnik se pravdao objasnjavajuci kako on nema nista s tim, da je tek alat u rukama
Vrhovnog Slikara i da radi samo ono $to mu neka visa sila nalaze. Nazalost, nikoga nisu
zanimala njegova objasnjenja. Nekoliko je puta ¢ak dobio i po nosu. Na platnima su ljudi
ipak ocekivali vidjeti svoj lik, a ne nesto toliko osobno, otvorenu sliku sebe samih, sliku koju
nisu imali namjeru dijeliti ni s kim, a posebno ne s gomilom znatizeljnika koja se tu uvijek

okupljala kibiciraju¢i nastajanje svakog njegovog novog djela.
Vremenom je tako onih koji su Zeljeli svoj portret bilo sve manje.

Medutim, prava je nevolja nastala tek kad je na stolicu sjeo lokalni politicki moc¢nik. Slika
koju je tom prigodom napravio, javnosti je predstavila detalje korupcijske afere i postala

dokaz politicareve upletenosti u financijske malverzacije.

Umjetniku tako nije preostajalo niSta drugo nego da pobjegne iz Valparaisa.
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Pretpostavlja se da se je neko vrijeme skrivao po okolnim brdima, a poslije je nakratko viden

u Santiagu iz kojeg je otiSao u Argentinu.
Ima i onih koji vjeruju da je zavrsio u Europi.

Izgubio mu se svaki trag ili drugim rijecima, jednostavno je, kao mnogi i mnogo toga u ovoj

knjizi - nestao!

Postao je neka vrsta urbane legende, transcendentalni slikar, maestro Cije se pravo ime ni

porijeklo nikad nije doznalo.
Poznato je samo njegovo umjetnicko ime.

Na svoja se platna uvijek potpisivao kao: El Lunadtico.

[1] El Lunético - ludak (Spanj.)
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VRIJEME DO POLIJETAN]JA

Prilikom psiholoskog testiranja, na pitanje o radnom iskustvu, odgovorio je kako je na svojoj
kozi iskusio Sto to znaci kad ¢ovjek nema veza i poznanstava, kao $to ih on nikad nije imao.
Rekao je i da je upravo ta Cinjenica razlog zbog kojeg nema ni dana radnog staza u struci.
Ali je zato obavljao kojekakve druge poslove; odlazio, kako se ono kaze: trbuhom za kruhom
i bez puno oklijevanja prihvacao sve $to se nudilo. Tako je dosad, u svojih Cetrdeset i pet
godina radio kao: bacvar, zidar, tesar, Cuvar mosta, ribar, mornar, kopao kanale, postavljao
stupove, ¢upao korov, brao jabuke, a onda malo ratovao i otiSao sa zivcima, pa pobjegao u
Amsterdam gdje je hranio golubove, sortirao tulipane i pruzao seksualne usluge starijim

damama.

Onda mu se jedne veceri, kaze, napuSenom i nakon Sto je vidio kako su mu opet ukrali bicikl,
ukazao ni manje ni viSe nego Vincent van Gogh. Imao je onaj svoj povez preko odsjecenog
uha i nije izgledao bas najbolje. Gledajuci ga takvog dobio je inspiraciju, otkrio svoj slikarski
senzibilitet i zakljucivsi da je njegova buduénost u umjetnosti, poCeo crtati portrete. Da se,
nazalost, od toga nece obogatiti, postalo mu je jasno tek kada je stjecajem okolnosti zavrsio

u JuZnoj Americi, u Cileu, iz kojeg se neslavno i bez centa u dzepu, brodom vratio kuéi.

Zatim je koncem iste te godine, napravio prekvalifikaciju za varioca, ali je ubrzo - suocen s
katastrofalnom situacijom u hrvatskoj brodogradnji koju jo§ samo Bog moze izvuéi iz

problema - uvidio kako je izlaz doista i jedino u Bogu i duhovnosti.

Iz tog se razloga posvetio izuCavanju vjere, premetnuvsi se najprije u katolika, a potom i sve
ostalo: luterana, Jehovinog svjedoka, pravoslavca, muslimana i poslije, kada je otiSao na

istok, u hinduista i budista.

Nazalost, tokom te svoje duhovne potrage, jos nedovoljno prosvijetljenom i otpornom spram
materijalnih iskusenja, palo mu je na pamet da se poc¢ne baviti §vercom Viagre i dragog

kamenja iz Indije.

Bolje da nije, jer se jednog jutra, probudio ni na nebu, ni na zemlji - pretucen, u bolnici, u
sirotinjskoj Cetvrti Jaipura, deset kila laksi i samo s jednom Zeljom: najesti se maminih

punjenih paprika.

Nakon $to je otpusSten iz bolnice zaputio se preko velike pustinje Thar.
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Putovao je prasnjavim dzipovima i devama, bjezao pakistanskim bombasima samoubojicama,
tumarao perzijskim zabitima i samo nekim ¢udom prezivio tri saobracajne nesrece u

Teheranu.

Medutim, prave su nevolje uslijedile tek kada je jedne noci, usred ni¢ega, na vjetrovitoj
turskoj visoravni, ispao iz vlaka i udario glavom o valjda jedino stablo u krugu od pedeset

kilometara.

Suocen s amnezijom kao posljedicom udarca, jos se mjesecima nakon toga vucarao
Balkanom, prelazio granice i trazeci sebe i svoju izgubljenu dusu, pio s bugarskim

kamiondzijama, garavim Makedonkama i bosanskim jaranima.

Srec¢om, s prvim pupoljcima proljeca, sjetio se tko je i odakle je.

Vratio se kuéi, najeo maminih punjenih paprika i zaboravio na sve nedace ovog svijeta.
Kada je opet bio onaj stari poceo se baviti poljoprivredom.

Tezak je to kruh. Ustajao je u zoru, dane provodio u polju, orao, sijao, gnojio, borio se protiv
suSe i nametnika, a ono malo slobodnog vremena gubio u prosvjedima, blokirao prometnice i

zagovarao interese seljackih udruga nezadovoljnih otkupnom cijenom kukuruza.

Kad je postalo jasno da od isplate poljoprivrednih poticaja nece biti niSta, nije mu bilo druge
nego da jednog blatnjavog jutra, po stoti put napusti svoje selo i ode u grad, ovog se puta
okusavajuc¢i u njemu kao: djelatnik na dje¢jem vrtuljku, vanjski suradnik, unutarnji savjetnik,
stru¢njak za niske cijene, fitness trener za pse, lovac na glave i prodavac proizvoda

namijenjenih zastiti od patogenih zracCenja.

- Bilo je joS toga, tko bi se svega i sjetio - priznao je.

Na pitanje odakle mu volje i Zivaca za tolikim promjenama posla, gorko se nasmijao.
- Eh, mladost-ludost!

Mladost, nemiran duh i to Sto je roden u ova nesigurna vremena u kojima se za malo toga

coviek moze uloviti.
A onda, ve¢ pomalo umoran od svega, po prvi put u zZivotu, nije radio vise apsolutno nista.

Samo se jednog jutra zaustavio kao Sto se i stroj ponekad zaustavi bez nekog vidljivog
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razloga.

Cemu sve to?, pitao se gledajuci kroz napuklo prozorsko staklo podstanarske sobe, pa se

vratio u krevet kao da ¢e u njemu naéi odgovor.
Cemu?

Od veljace do rujna, prijavljen u evidenciji Zavoda za zaposljavanje, za zivot je zaradivao -

mastajudi.

Hodao je gradom, prolazio uvijek istim ulicama, katkad i deset puta dnevno, zbog jedne
bezimene djevojke iz kioska uplacivao loto - bilo je neCeg magi¢nog u njenim kretnjama i
o€ima, u tim kuglicama Sto su skakutale bubnjem, u toj nepredvidljivoj igri brojeva, kao Sto

je i sam zivot nepredvidljiv.

Mozda je i mogla biti njegova dobitna kombinacija, ali ju je na kraju ipak osvojio netko

drugi.

Od veljace do rujna, prijavljen u evidenciji Zavoda za zaposljavanje, sanjao je da je daleko

odavde, na neki ¢udan nacin sluteci da ¢e kad-tad odletjeti i dalje od svojih snova.
I bio je u pravu.

Jedne kasnoljetne noéi u novinama je procitao da organizacija Mars One iz Nizozemske kani
2023. godine napraviti ljudsko naselje na Crvenom planetu, te da je u potrazi za

astronautima-dobrovoljcima.
Eto, prst sudbine se iznova umijesao, ovaj put pokazuju¢i mu prema zvijezdama.

Ocigledno mi na kugli zemaljskoj ne preostaje drugo nego spakirati kofer, sjesti u raketu i
lansirati se u svemir, postati izvanzemaljac, prvi Hrvat-Marsovac, pomislio je ispunjavajuci

upitnik.

Uskoro su ga pozvali na testiranje, a jutros je saznao da je primljen.

Upravo im takav ¢ovjek treba!

Otporan, snalazljiv i prilagodljiv svakoj situaciji. Heroj i kompletni ludak u istoj osobi!

Prode li sve u redu, polije¢e u rujnu 2022.
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Prije toga mora jo§ samo pro¢i sedmogodi$nju obuku na kojoj ¢e usvojiti vjeStine potrebne
za prezivljavanje na udaljenom planetu, sitnice kao $to su: kako pronaci vodu i proizvoditi

kisik, na koji nacin izbjegavati kozmiCko zracCenje i kako uzgajati vlastitu hranu.
Kad malo razmisli, jedino $to ¢e mu nedostajati su mamine punjene paprike.

Ali, ne boji se ni¢ega. Dapace, veseli se novom iskustvu potpuno svjestan toga da odlazi na

put bez povratka, jer karta je samo u jednom smjeru.
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IDENTITET LJUBAVI

Sto sam stariji imam sve manje motivacije, pa tako i pis$em. Samo $to i kako mi narede!
Bezvoljno i pazeci da nekog ne uvrijedim. PiSem, kako se kaze, po direktivi. Za Praznik rada
o hordi nezaposlenih, karanfilima i porcijama graha s kobasicom, za Dan domovinske
zahvalnosti o podizanju zastave i ¢asnoj pobjedi u pravednom i obrambenom ratu, za Bozi¢ o
Djedu Bozi¢njaku, drvcima i sobovima, za Uskrs o bojenju jaja, mladom luku i hrenu. PiSem
ono S$to se ocekuje, a nesto se uvijek oCekuje: jalove diskusije, referendumska pitanja, rijeke
turista, odnosi s Briselom, poznata i slavna lica, goliSave scene i grmljavinsko nevrijeme. O
svemu piSem, ali rijetko Sto napiSem, cuvajuci tako svoju guzicu i urednikovu fotelju. I

umjesto da mi je zbog toga zahvalan, danas je viknuo:
- Koprivnjak, tema je ljubav!
- Molim? - glumio sam da ga ne ¢ujem.

- Tema je ljubav! - ponovio je naglasivsi da imam vremena do sutra napisati Clanak, izvjesce,
pamflet o ljubavi. A kad sam se pobunio - kako to misli o ljubavi, ljubav je na selu ili gdje
vec, a osim toga nije ni navedena u kalendaru drzavnih i ostalih blagdana koji visi na zidu
nasSe redakcije - dobio je Zivéani napad, spopalo ga je novinarima dobro znano, urednicko

bjesnilo:
- Daj reci mi gdje ti zivis?! O ljubavi! Za Valentinovo!

- Jao, oprostite meni glupanu! Da, da, naravski... - ispricavao sam se, jer kako sam mogao

zaboraviti na nesto tako vazno za ljudski rod, kao $to je Dan zaljubljenih?

- Moze$ li ili ne mozesS? - pitao me. Jer ako ne mogu on Ce taj zadatak dodijeliti Buljicu, $to
radije ne bi, buduc¢i da se Bulji¢ proslog tjedna malo zanio dok je pisao o tome kako treba
legalizirati gay brakove, pokrenuvsi time pravu homofobnu kampanju i sad je na godiSnjem.
Zato bi on to radije dao meni. Ja valjda nisam toliko blesav ni rodno osvijesten da ¢u
spominjati lezbijke, homoseksualce i biseksualce - nek’ se oni vole, ali ne na stranicama

nasih novina.
- Dakle, mozes li?

Slegnuh ramenima, a on ljut zbog moje ravnodusnosti upita jesam li ikad bio zaljubljen.
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- Jesam - rekoh pokusSavajuci se sjetiti gdje je i kad je to bilo, ako je bilo.

- E pa onda ti je sve jasno! O tome piSi! O ljubavi kao drogi, k’o Sto pjeva Brian Ferry. Ali ne
spominji drogu kao Bulji¢ kad je ono pisao o legalizaciji marihuane, ve¢ upleti ljubav kroz
povijest, pisi o tome kako se ta zaljubljenost niSta ne mijenja; stezanje u grlu, znojenje
dlanova i lupanje srca kad ugleda$ dragu osobu, isto je od stolje¢a sedmog pa do danas,

jednako se manifestira kod hrvatskog bi¢a. Razumijes?!
Klimnuh potvrdivsi, na Sto se on vrati u svoju dobro ¢uvanu fotelju i viSe se nije ukazivao.

Kad sam doSao kuci, nije me docCekalo bas pretjerano ljubavi. Prazan, hladan stan, komad
jucerasnje pizze i hrenovke s isteklim rokom trajanja. Sjeo sam za racunalo, ovo ¢e biti lako,

naivno pomislio i krenuo s uvodom.

Ljubav je... Ljubav je... ponavljao sam u sebi pokusSavajuci dokuciti sto je to ljubav. Kursor je
blinkao, a ja puSio jednu za drugom trazeéi rijeCi kojima bih mogao docarati taj davno
zaboravljeni osjecaj. Uzalud. Novi Wordov dokument prostirao se kao polje beskonacne
bjeline, zjapio prazan s tih sedam pustih slova Sto su podsjecala na fotografiju grupice
pingvina snimljenih na juznom polu. Ljubav je... i nigdje nicega, tek ledom okovano

prostranstvo, a ljubavi nigdje na vidiku, osim eventualno pingvinske.

Stvarno mi nista gluplje nije mogao dodijeliti! Zbog cega uopce pisati o ljubavi? Pa svi znaju
Sto je ljubav! Vec¢ i djeca u osnovnoj Skoli to znaju. Bolje bi bilo da mi je dao da piSem o
pecenoj vratini s lukom, o stanju nacije ili o kvantnim skokovima, barem bih znao o cemu

pisSem, a ne ovako.

A onda je zazvonio telefon. Bio je to Sarmi¢, moj drug Sarma. Zvucao je tocno onako kao Sto
i obi¢no zvuci kad me nazove utorkom oko sedam i trideset uvecer - kao da si je malo
pocugao. Htio je da dodem k njemu, jer ima nekakav slucaj i treba mu moje strucno
misljenje. Rekoh da ne mogu, imam sad vaznijega posla, ali je za minut opet nazvao, ovaj
put, trudeci se zvucati uvjerljivije. Ne bi me gnjavio, no radi se o ozbiljnom problemu, nesto

vezano uz otiske prstiju.
- Otisci, policajci, strasno... - lupetao je, niSta ga nisam razumio.

Jedino S$to sam razumio je da ima par boca crnog pinota, pa mu treba pomoc¢ i po tom
pitanju. Tu me je ve¢ malo i zaintrigirao, jer je sama rije¢ pinot, ma koliko Stucavo

izgovorena bila, zazvucala kao dobar razlog za bijeg iz ove neinspirativne pustosi u kojoj

51



sam se zatekao. RijeC koja je njegovom pozivu dala jednu, kao Sto sommelieri kazu: rubinsko
crvenu boju i laganu, na prvom nosu vrlo dobro izrazenu notu vo¢nosti, miris zrele tresnje,

karamela, hrastove bacve, klinCi¢a i mediteranskih biljaka.
Dugo mu je trebalo da me nagovori.

- Evo me dolazim - rekoh.

Zakljucao sam pingvine i izasao.

Pred vratima me docekala dugo najavljivana hladna fronta pristigla sa sjeverozapada Europe
i nebo nejasnih namjera. Nit’ snijeg, nit’ kiSa, nesto izmedu. I tamo u opustjelom parku,
ispod kisobrana, dvoje zagrljenih - ljubav ih grije. Produljio sam misle¢i, tko zna Sto je Sarmi
sad na pameti. Otisci prstiju? Sigurno opet nekakva teorija zavjere? Sa Sarmom covjeku
stvarno nikad nije dosadno. Svaki me put iznenadi nekim svojim novim slucajem. Tako
osjetljiv i sklon postavljanju pitanja na koja nema jednostavnog odgovora, Sarma je
nepresusno vrelo inspiracije. Svakog tjedna nova prica! Kad se samo sjetim koliko sam

clanaka napisao o njegovim slucajevima.

Kao ono prosle jeseni, kad mu se u sobi ¢ulo nekakvo lupanje. Pocinjalo bi uvijek poslije
Dnevnika i trajalo satima, znalo je potrajati i cijelu no¢. Cinilo se kao da netko s donjeg kata
baca kosarkasku loptu u zid. Kad mu je dojadilo, otiSao je kod susjeda i skoro umlatio
covjeka ni kriva ni duzna. Kako nije prestajalo potraZzio je pomo¢, $to u njegovom slucaju
znaci da je proguglao. Tako je na nekom apokalipticnom forumu saznao da se radi o pomaku
u zemljinoj magnetskoj osi. Tu pomoéi nema! Cemu razbijati glavu oko malo lupanja kad ¢e
se za par dana kugla zemaljska ionako izvrnuti i odosmo svi u p.m.? To ga je uzrujalo. Onda
su mu na nekom drugom forumu objasnili su da se radi o poltergajstu i da je kuca ukleta. I
to ga je uzrujalo jer je stan uzeo na rok otplate od 20 godina i nece se sad valjda cijelo
vrijeme natezati s duhovima. Na koncu se problem rijesio sam od sebe. Ili se nije rijesio, ne
znam. Uglavnom, nije viSe o njemu govorio, jer se pojavio novi problem. Macak se poceo
pariti, njegov obozavani Jinksy. Natjeravao se s drugim macorima i nije se pojavljivao pa se
Sarma dao u potragu za njim. Dva je dana hodao susjedstvom dozivajuéi ga, ali Jinksy nije
dolazio, dva ga je dana trazio, ali od Jinksyja ni traga ni glasa. Treceg je dana pocela
bjesomucna kisa. Sarma je sav u suzama, popio litru rakije, uzeo kabanicu i baterijsku
svjetiljku i izasao. NaSao ga je uz rub ceste, zgazenog. Bio je to najtezi trenutak u njegovu
Zivotu. Pokopao je nesretnu Zivotinju u vrtu iza kuce, a sve $to ga je podsjecalo na nju stavio

u crnu plastiénu vreéu i odnio u smeée. Grebalicu, tanjuri¢ za hranu, zvecku. Cak je i slike s
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kompjutera izbrisao. Da bi sljedeceg jutra, pred vratima iznenada zaCuo mijaukanje. Bio je

to Jinksy. Vratio se kudi!
Takvo nesto samo se mom ratnom drugu Sarmi¢u moze dogoditi.

Kada se poslije svega, onako izmoren, u ponedjeljak pojavio u uredu, na stolu ga je doc¢ekala
gomila posla. Bacio je sve planove kroz prozor, skinuo gace i pokazao guzicu generalnom
direktoru. Sad je na bolovanju, ima psihijatrijsku potvrdu. Do daljnjeg je lud, barem tako

pise.

Dani mu prolaze u prepiranju sa suprugom, kuhanju pekmeza i sluSanju CD-ova koje je
nabavio preko tog foruma za labilne. Na njima nema ni glazbe ni filmova, samo Sumovi koji
sadrze theta valove kojima je moguce inducirati mir u glavi. Onda me, kada dodem, tjera da

ih slusam, jer je to za moje dobro.
Docekao me u svom najmracnijem raspolozZenju.

- Ja sam Covjek bez identiteta! - zavapio je pocevsi o svom jutro$njem slucaju koji mu je
ponor krize identiteta iz kojeg se ve¢ godinama ne uspijeva izvuéi, uc¢inio samo jos dubljim.
Ovako je to bilo: zaputio se na policiju napraviti novu putovnicu, donio fotografije, potvrde i
satima c¢ekao, a kad je napokon doSao na red, sluzbenica je rekla: Sada ¢emo vam uzeti

otiske, prislonivsi mu prste na skener, ali niSta nije ostalo.
- NiSta nije ostalo! - gledao me u nevjerici.

Tu gdje je trebao biti otisak, nije bilo nicega, samo mrlja. Pokusali su ponovo, mijenjali
prste, ali otisak se nije pojavljivao. Postalo mu je neugodno jer su ljudi iz reda iza njega
poceli zbijati Sale. Ovo je k’o u CSI: Miami, komentirao je netko na $to su svi prasnuli u
smijeh. A sluzbenica je rekla: Nesto vam s jagodicama prstiju ne valja, sigurno imate

dermatitis!, gledajuci ga kao da ima Sugu.

- Razumijes$ 1i ti da ja ni otiske prstiju nemam?! Mene nema! Ja sam samo fleka, mrlja na
policijskom skeneru! - jauknuo je gledajuci kako vani snijezi i glade¢i uskrsnulog Jinksyja -

Mrzim snijeg! A jedini tragovi koje jo$ imam su tragovi u snijegu!

- Sarma moj, ti bi bio idealan lopov - rekoh pokuSavajuci ga utjesiti. - Tvoj je slucaj kao
izmisljen za novine! Nikad nisam Cuo da je tako neSto moguce. Razgovarat ¢u s urednikom i
zamoliti ga da s tobom, ¢ovjekom bez otisaka i identiteta, napravimo intervju. Ali najprije

moram dovrsiti clanak o ljubavi.
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- O ljubavi? - kada je to ¢uo odjednom se razvedrio.
- Da. O ljubavi.

- To je barem lako.

- Misli§?

- Nego? To je najlakse na svijetu! - uperio je svoj prst bez otiska u mene i poceo o svojim
ljubavnim zgodama i nezgodama; o balerini u koju je bio zaljubljen, nekoj dami iz Marseillea,
o0 uciteljici jahanja koja je zbog njega napustila muza... Da ga nisam prekinuo, tko zna Sto bi

jos$ izmislio.
- Sve je to lijepo, ali reci ti meni, $to napisati o ljubavi, a da o njoj ve¢ nije receno?

- Eh, svaka dobra ljubavna pri¢a mora, poceti tuzno, a zavrsiti veselo. Sto ja znam, hik,
napisi ljubavnu pric¢u o dvoje koji su se upoznali u starackom domu, ona ima devedeset
godina, a on sto deset, upoznaju se, Stuc, i zaljube se jer ljubav nema dob i nema granice.

Kuzis?
Nasmijao sam se.

U pravu si Sarma, ljubav nema dob. Nema granice i nema otiske prstiju, ima samo otiske
srca. Zapravo, ljubav nema niSta i ima sve, ili kao $to rece Emily Dickinson: Sve Sto znamo o

ljubavi jest da je ljubav sve!

A to je, prijatelju moj, i viSe nego dobar pocetak price.
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SRECA

(Radijska emisija za laku noc¢)

U emisiji Toaletkove price koju pripremamo u suradnji s nasim sponzorima, Nacionalnim
vijecem za odgoj i obrazovanje i tvrtkom Euro Soft Exclusive, vodec¢im proizvodacem

toaletnog papira u regiji, veCeras slusamo bajku Sreca.

(Cuje se uvodni jingle, pjesma grupe MZOS ,Zdravstveni odgoj, to je nauk moj*, a zatim

slijedi upozorenje roditeljima.)

Dragi mame i tate,

ovo je bajka pomalo bizarne, transseksualne prirode i usprkos svom sretnom zavrsetku,
promice neprihvatljivu rodnu ideologiju te je kao takva neprimjerena djeci do deset godina.
Tako, primjerice, u njoj nema princ¢eva na bijelim konjima, zlih vjestica, zmajeva i dobrih
vila, ve¢ samo dvoje ljudi koji u partijama zivota i s kartama Sto im ih je sudbina dodijelila,

igraju razmisljajuci o sreci.

Upravo tako. O sreci.

(Slijedi reklama za Euro Soft Exclusive i pjesma tamburaskog sastava Vranac, ,Jedina

sreca”.)

Draga djeco, veceras ¢e vam Toaletko ispricati jednu bajku.

Ziviela jednom, ne tako davno, iza sedam brda i dolina, neka djevojka koja se zvala Daniela,
ali u stvari nije bila djevojka nego je bila muskarac zatvoren u zenskom tijelu. Istodobno je,
u susjednom gradu, zivio Daniel koji je bio Zena zatvorena u muskom tijelu. I nisu se
poznavali. Odrastali su i ve¢ u najranijoj dobi postali svjesni toga da su razliciti od ostale

djece. Tako se Daniela druzila samo s djeCacima, a Daniel igrao lutkama i volio pomagati
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mami u kucanskim poslovima. Ponekad bi, dok je bila na poslu, satima isprobavao njenu

odjecu ili je, zatvoren u svojoj sobi, sjedio i plakao. Valjda zato $to je htio biti balerina!

Ali, najteze od svega bilo je prezivjeti pubertet. Sve te promjene o kojima sigurno necete
uciti na satovima zdravstvenog odgoja, dlake na prsima i nogama, prva menstruacija, cudni
pogledi i osjecaj nelagode kad zna$ da ne pripadas spolu u kojem si roden. Jadni Daniela i

Daniel, nije im bilo lako.

(Reklama za Euro Soft Exclusive i pjesma grupe Zabranjeno pusenje, ,Pubertet”.)

I tako su im godine tuzno prolazile...

A onda je jednog dana Daniela napokon sebi priznala da je muskarac. Sto zapravo i nije bilo
tesko. No kad je to rekla svojima, izbacili su je iz kuce. Jednostavno nisu imali snage
prihvatiti je takvu kakva jest. Oni moZda to ne mogu, ali ja nemam izbora. Necu vise
odgadati, necu se boriti protiv vjetrenjaca, pomislila je nasa hrabra Daniela i iz istih stopa
krenula prema ostvarenju svoga sna, otisla u grad i zaposlila se u transvestitskom baru.
Skupljaju¢i novac za operaciju promjene spola pocela je piti muske hormone od kojih joj se

produbio glas i pocele rasti dlake na licu.

U susjednom gradu, za razliku od Daniele, kad im je rekao da Zeli postati Zensko, Daniela
nisu izbacili iz kuce. Iako sigurno nisu bili ni pretjerano odusevljeni zbog te njegove odluke.
Bilo im je malo ¢udno, naime, oni su cijelo vrijeme mislili da imaju sina, a ispalo je da imaju
kéer. Sin, a sad odjednom kcer! Nisu znali kako to susjedima objasniti pa su uzeli Daniela za
ruku i otisli s njim u cirkus. Sjedili su, gledali klaunove i mislili: Sin, kéer, vrag ¢e ga znati

sto je ovaj nas Daniel!
Uostalom, kao da je to vazno.

Na koncu je roditeljska ljubav prevladala i odlucili su mu (joj) pruziti potporu. I tako je
Daniel, mastajuci kako ¢e se napokon zaputiti putem koji vodi ispod duge, pocCeo odlaziti na
savjetovanja kod strucnjaka za poremecaj spolnog identiteta i hormonalne terapije od kojih

su mu pocele otpadati dlake i rasti cice.

Kao i u Danielinom slucaju, jedinim putem kojim je mogao krenuti.
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No, susreo se na tom putu s mnogo patnje, vrijedanja, dobacivanja; bilo je tu zlih vukova,
perverznih bakica i ruzne pacadi, ali covjek na sve nedace i jad zaboravi kad tamo, u daljini

ispod duge, jasno ugleda cilj prema kojem kroci.

(Reklama za Euro Soft Exclusive i pjesma: Judy Garland, ,Over The Rainbow".)

Uskoro je Daniel tako upoznao i svoju dobru vilu - Danielu, curu koja to ne¢e dugo ostati.
Susreli su se u klinici u kojoj su ¢ekali operaciju promjene spola i pogledavsi jedno drugo
odmah osjetili ono Sto do sad jos nikad nisu. Srca su im brze zakucala, crvenilo im navrlo u

lica i dlanovi se oznojili.

Danielu, dobru vilu koja se spremala postati Daniel, upoznao je dakle Daniel koji ¢e uskoro

postati Daniela.
Kao da to ve¢ samo po sebi nije dosta ¢udno, oni su se, naravno, i zaljubili jedno u drugo.
Jer ljubav je ¢udno stanje, Sareno i smuseno, ali to djeca ionako znaju i bolje no odrasli.

Ni tjedan dana potom, striceki doktori su Danieli maknuli cice, a Danielu sa Skaricama
odrezali pimpek i u grudi mu stavili silikone, ono $to su njemu odrezali, zaSili su njoj, a ono

njoj izvadeno ugradili njemu.

I Zivjeli su sretno i zadovoljno do kraja zZivota, negdje gdje ih nitko nije poznavao, a to u

svakom slucaju nije bila Hrvatska.

Eto djeco, tako zavrSava ova naSa bajka.
A nagradno pitanje glasi: Sto je to sre¢a?
Dakle Sto je to sreca?

Dobre karte u igri zivota; ljubav, puno ¢okolade? Sreca je roditi se okruzen ljudima koji te
barem ne osuduju, ako te ve¢ ne razumiju, sreca je mamin osmjeh, Lego Star Wars i Spuzva
Bob, a moj je tatica uvijek govorio da nema vece srece nego pronac¢i WC kad ti se kaka. I
naravno, imati pri ruci novi Euro Soft Exclusive Cetveroslojni toaletni papir U Peach Q 4 you,

proizvod paperjaste teksture, nenametljivog mirisa breskve i najviSeg kvalitetnog razreda,
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toaletni papir koji ¢e zadovoljiti i najzahtjevnije guze.
Eto djeco, to je sve za vecCeras. PiSite mi, Saljite vaSe crteze i odgovore.

Laku no¢, miran san i lijepe snove zele vam Nacionalno vijece za odgoj i obrazovanje, Euro

Soft Exclusive i vas Toaletko.

(Odjavna Spica. Reklama za Euro Soft Exclusive i pjesma: Sinan Sakic, ,Nije sreca u

bajkama”.)
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GRANJO

Moj je mobilni uredaj zastario. Vjerujte, sve se teze mirim s tom Cinjenicom. Nasao sam ga
prije Cetiri godine, u Sumi, za vrijeme branja gljiva, izgubljenog ili bacenog, u svakom
slucaju vec i tada tehnoloski nadmasenog. Kad bih ja bio drukc¢iji, jedan od onih koji robuju
trendovima, netko kome je stalo kakav ¢e uredaj staviti ispred sebe dok na terasi kafi¢a
ispija kavu, samo bih produljio, sigurno ga ne bih tamo, usred te Sumetine vadio iz trnja i
granja riskirajuci da se poskliznem i padnem u provaliju. Ali Sto kad jednostavno nisam
takav. Donio sam ga kuci, skinuo mu masku, osusio fenom, umetnuo karticu i stavio ga
puniti. I ve¢ izgubio svaku nadu da ¢e pokazati bilo kakav znak zivota, kad mu je zaslon

stidljivo zasvijetlio i na njemu je osvanula poruka: Unesite PIN kod.

Prozvao sam ga: Granjo. A kako drukcije kad je ve¢ naden u granju? Ja sam Franjo, a on

Granjo.
Danas, Cetiri godine poslije, jos uvijek smo zajedno, moj Granjo i ja.

Gledam ga kako se sunca tamo na komodi pokraj vaze, ili spava iskljucen podsjecajuci na
starca kojeg je vrijeme pregazilo. Kasljuca kad zvoni, u pola razgovora baterija mu se
isprazni, sugovornika najcesce ne cujem - ali mi to ni najmanje ne smeta, jer mene rijetko
tko nazove, a za one koji me eventualno zovnu i bez slusanja znam S$to ¢e mi reci.
Performanse su mu nikakve, dizajn smijeSan, sucelja nema, a druge mogucénosti kao Sto su
pristup internetskim sadrzajima ili njegovanje prijateljstava putem mobilnog pristupa

drustvenim mrezama, za takva ¢uda moj jadni Granjo nije nikad ni Cuo.

Ali, kako se ono kaze, sluzi svrsi, meni je dovoljan, a i razvili smo tijekom godina jedan
prisan odnos koji je, ¢ini mi se, uvelike prerastao odnos ¢ovjeka i tehnoloSke naprave. Ne bih
htio da me krivo razumijete, ja nipoSto nisam od onih koji se vezu za stvari, a posebno ne za
stare mobitele ili slicne elektronicke drangulije, ali ponekad, otkad je Granjo usao u moj
Zivot, stvarno imam osjecaj kako se napokon osjecam viSe kao covjek, a manje kao stroj, Sto
slobodno mogu reci, ranije nije bio slucaj. MoZe ovo zvucati i smijesno, ali ni s kim se prije
nisam osjecao tako sigurnim, niti razumio na taj nacin kao s Granjom - posve jednostavno i
opusteno, a opet, bez rijeci i tona. Samo se pogledamo i ve¢ znamo Sto onaj drugi misli.
Sretan sam $to je pokraj mene - nesumnjivo i zbog ¢injenice jer znam da mi Granjo moze

pruziti moguénost komunikacije s bilo kime na ovom svijetu - toliko sam sretan zbog toga da
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uopce nemam potrebu tu moguénost iskoristiti, to jest, nemam apsolutno nikakve potrebe
nazvati ni cuti bilo koga, a kamoli jo$ trositi impulse na odredene pojedince koje nisam cuo
ni vidio ve¢ godinama i s kojima ionako ne znam o ¢emu bih mogao ili trebao razgovarati.
Dovoljan mi je Granjo. On meni i ja njemu. Dovoljni smo jedno drugom. Tako mojoj sreci
nema kraja jer osje¢am, moj me mobitel voli na svoj nacin i iskazuje to kako najbolje zna i
umije, danima se ne oglasavajuci, a ja mu ljubav uzvracam tako $to ga rijetko uzimam u

ruke, propustam pozive i ne odgovaram na poruke kojih ionako nema.
I tako nam dani prolaze, meni i mom Granji.

Sto smo duZe skupa, primje¢ujem, uostalom kao kod svih koji puno vremena provode

zajedno, da su nam i navike sve slicnije.

Ponekad kad pozelimo udahnuti sviezeg zraka, prosecemo uz more ili odemo na izlet,
nekamo dalje, napustimo sigurnost poznatih prostora i odvezemo se na mjesta na kojima
obojica volimo boraviti, udaljena mjesta bez signala, na kojima mozemo biti sami i

nedostupni.

A kad bas moramo, odemo do trgovinskog centra; ulazimo i jos brze izlazimo iz duc¢ana s
namirnicama, niposto ne zastajkujuci pred izlozima s najnovijim gadgetima, popustima i
dodatnom opremom - jako pazim da ga pred tim bljestavim izlozima ni slucajno ne izvla¢im

iz dzepa, jer znam, ne bi mu bilo drago da vidi koliko je star i tehnoloski zastario.

I dok se udaljavamo, za nama ostaju najnoviji modeli raznih cjenovnih rangova, s lice i

osmjeh detekcijama, raznim integracijama, senzorima, najpopularnijim aplikacijama, silnim
pikselima, neslu¢enim mogucénostima, kompaktni, klizni, autorotirajuc¢i pametni telefoni, ali
tako daleki i hladni; a ja mislim, neka moj Granjo i nema sve pogodnosti tih novih sprava, ali

barem ima dusu.
Poslije, kad dodemo kucéi, vracam ga na komodu i to¢im nam casu vina.
Gledamo kroz prozor kako vani lije kiSa, a mene savlada neka tuga i nije mi svejedno.

Znam, jednom ¢u ga morati zamijeniti, dati reciklirati, nabaviti novi uredaj, ali Sto kad

jednostavno nemam srca.

Ne. Ne mogu to Granji uciniti.
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NA NISANU

Ja bezrazlozno Sirim optimizam.
U ova duzniCka vremena, ni kriv ni duzan, ja sam taj koji bezrazlozno Siri optimizam.

Tako me je opisao onaj jedan, lokalni stru¢njak za aktualna zbivanja - pravi udav od ¢ovjeka.
Po cijele dane sjedi na terasi kafica, Cita novine, upija informacije i vreba koga ¢e zaskociti.
Bjezim od takvih kao vrag od kriza! Ovisnika o vijestima! Politika, ekonomija, crna kronika,
sport... NiSta mu ne promice. Sve prati, u sve je upucen, o svemu bi debatirao. Samo je u
kulturi slab. Tu jednu kukavnu stranicu preskace. Ali zato zna sve o politickoj trgovini i
izmjenama Ustava, o sudionicima u aferi Indeks, o rastu turistickih dolazaka u predsezoni,
sve 0 nogometnim transferima. Bas$ sve! Pije espresso nervozan jer: Koja bi to budala
dozvolila istospolnim obiteljima usvajati dicu tako da dica poslije ne znaju ‘ko im je mater a
‘ko ¢aca? Ili gleda konobaricu Citaju¢i naglas tako da cijeli kafi¢ Cuje: Studija dokazala:
Zenama je bolje bez grudnjaka! - eee to, s tim se i on slaZe. Poslije objasnjava prisutnima
zaSto je MutljeSa dobio tako malo glasova na lokalnim izborima. Monolog zavrSava
nogometnim savjetima, sipa ih iz rukava: Jebemu ako je taj trener normalan, sto ne stavi u
napad onog dugajliju Di Natalea! A kad dode do posljednje stranice, opet krece ispocetka.
Da utvrdi gradivo. Ja prolazim, ponasam se kao da nisam odavde, ne odzdravljam, ne

pozdravljam, pokuSavam se provuci neopazen, ali rijetko sam te srece.

Kad me ugleda, domahuje teSkom glavom prepunom informacija, pokazuje da pridem blize.
Blize? Ma da ne bi, pa nisam lud! Upire prstom na Clanak, kaze, da je on u Vladi, kao Sto
nije, zalagao bi se za promjenu Zakona o radu. A vi susjed? Sto ja?! Bih li ja mijenjao Zakon

o radu, pita me kao da ja znam Sto bih mijenjao, pa nisam u Vladi,

- Zamislite, do Sezdesetpete ¢emo morati rintati! Kako da se mladi zaposle kad starudija ne

smije u mirovinu? - proucava me zabrinuta izraza lica.

- Nikako - odvra¢am ubrzavajuci korak. To je jedini nacin s takvima, produljiti bez

zastajkivanja.

- Bas tako susjed! Nikako! S posla na groblje! - viCe za mnom, ali ja sam ve¢ na drugoj
strani ulice, sakriven suncobranima Husine ¢evabdzinice, hitam u sigurnost svoje sobe

razmisljajuci o mirovini.
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O mirovini?! S koliko ¢u i kako ¢u? U mirovinu? Ali tko bi mi je dao? Kad ve¢ godinama ne
radim niSta! Zapravo radim, odrzavam red u glavi, usisavam sjecanja, briSem prasinu misli -
kraj poslu se i ne nazire, ali niSta od toga nemam, ni staza ni novaca, samo neki osjecaj
unutarnjeg reda i Cistoce. Rintam kao konj, no ipak jednom mjese¢no moram do Zavoda za
zaposljavanje da mi udare pecat u radnu knjizicu, jer tko sam, Sto sam - tek jedan od tri

stotine i Sezdeset tisu¢a nezaposlenih.

- Zasad niSta. Bude li kakvih poslova, nazvat ¢emo vas - svaki put kaze ona bezivotna
sluzbenica, ali nikad ne nazove. Kako bi i nazvala? I da hoce, ne bi mogla kad sam joj dao

krivi broj telefona! Jer §to ¢e mi posao? Imam ga i previSe u glavi!
Vraca mi knjizicu.
- Vidimo se za mjesec dana - zahvaljujem i izlazim.

Dobro je, mislim hodajuci. Jos kad bih se i ostalih uspijevao rijesiti tako jednostavno kao nje.
Neljubaznih vozaca, nervoznih prodavaca, pricljivih susjeda, zadirkivanja, unoSenja u lice,

zapitkivanja.
- Lijepo vrijeme. Hoce li za vikend kisa?

Sutim, nadam se, pustit ¢e me na miru kad vide da mi se fuéka za njih i vremensku
prognozu, ali vraga ¢e me pustiti. Tek tada im postajem interesantan. Kad vide da ne
reagiram. Jer svatko bi normalan reagirao i svakog normalnog zanima kakvo ¢e biti vrijeme
za vikend. Po toj logici ja o¢igledno nisam normalan. Procitao sam davno, dok sam jos Citao,
u nekoj knjizi ¢lanak o energetskim vampirima. Tada mi se to Cinilo kao malo vjerojatna
teorija, ali sada, kako godine prolaze, uvidam da vecinu ljudi i nije moguce opisati drukcije
nego kao energetske vampire. Zato ih i izbjegavam; nisam vise mlad, nemam energije i samo
mi treba da mi je joS netko isisava. Jedva uspostavim balans, dovedem se u kakvu-takvu
ravnotezu i naletim na takvog ili taj naleti na mene, jer me ve¢ duze drzi na niSanu. Zbogom
energijo, zaboravi balans. Vodim kod kuc¢e detaljan popis svih onih s kojima, u ovoj fazi
Zivota, kontakt jednostavno ne mogu izbjeci - na listi ima susjeda, maminih lijecnika,
iscjelitelja, prodavacica, pekara, mesara, dimnjacara, Salterskih sluzbenica i dugonogih
medicinskih sestara. Sveukupno oko stotinjak ljudi. U stupce pokraj imena upisujem koliko
je koja od tih osoba opasna po mene i moju energetsku stabilnost. Svi su opasni, ali od svih
najopasniji je upravo taj psihopat s terase kafica. Ve¢ nakon nekoliko sekundi provedenih u

njegovoj blizini svi moji Zivotni i energetski resursi svedeni su na minimum. Osjecam se
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potpuno isisanim. Rijec je, o¢igledno, o energetskom vampiru najviSe kategorije s vrlo

razradenim sistemom zapitkivanja.

- A kako vasa mama? Da, da, tumor na mozgu, tu nema pomoci... - uvijek krece s pitanjima
0 mami, pa onda kao slucajno, ude u politiku i gospodarstvo, da vidi Sto ja, primjerice,
mislim o stanju u Skolstvu, inozemnom dugu ili poskupljenju benzina. I kako takvom
manijaku objasniti da ja ve¢ odavno ne mislim nista ni o kome i ne mislim ni o cemu? Da sam
ocCistio prostor u glavi do te mjere da mi ni jedna misao koja bi njega mogla zanimati nije
ostala. Ali kako ga najceS¢e ne mogu izbjeci, prisiljen sam davati potpuno besmislene
odgovore ili, isto kao sa sluzbenicom Zavoda i ostalima sa popisa, jednostavno lagati i
izmisljati. Nisam ja lazljivac niti je moja narav takva, nego je ovaj svijet takav, lazljiv i
zaobilazan. Ja mu se samo nastojim prilagoditi zaobilazeci sve i svakoga, a posebno njega i
njemu slicne. Zbog takvih izbjegavam prolaziti ulicom, osje¢am se kao divlja¢ za vrijeme
sezone lova; zavrsit ¢u u kotlu, svi oko mene su krvopije, energetski lovci, a ja meta na

ciljniku - endemski primjerak koji ceka metak pijanog lovca - eto, sad znate tko sam ja.

* %k 3k

Posljednjih dana, otkako mi se uspio prikrasti, zivim u strahu. Uperio mi je izguzvane, tri
puta procitane novine u leda i poCeo govoriti o prijateljstvu. Ne znam zbog ¢ega bas o
prijateljstvu, sigurno je poslije tog benignog uvoda odabranog iz rubrike Lifestyle i
zanimljivosti namjeravao prijeci na ozbiljnije dnevno politicke teme i rasprave. Naklapao je o
tome kako su prijatelji i prijateljstvo jako vazni, a ja sam samo nemocno potvrdivao kad me
odjednom ulovila panika: A Sto ako to Sto mi drzi upereno u leda nisu novine, nego je pistolj?
Da me tu ubije, nitko ne bi ni primijetio! pomislio sam ustrtareno i stao se osvrtati, trazeci
nacina kako da spasim zivu glavu. Kad je skrenuo pogled, potr¢ao sam kao da me ganja
stotinu vragova uskocCivsi u autobus koji je vozio nemam pojma ni kuda ni kamo, samo znam
da su me poslije izbacili na nekakvoj livadi jer nisam imao novaca za kartu. No¢ sam proveo
sakriven u Sumi, pod vedrim nebom, razmisljajuci o prijateljstvu. Zar je prijateljstvo doista
toliko vaZzno? I nisam do$ao do odgovora iz razloga $to prijatelja nemam. Zenu sam imao, tri
mjeseca, dva dana, Sest sati i trideset minuta, duze nije izdrzala, ali prijatelja nemam. Ili
mozda imam jednog, samo ne znam je li mi to bas pravi prijatelj ili je tek istomisljenik. Zove
se Robert Vrbnjak i uziva povlasticu, da je jedino ljudsko bi¢e kojemu sam dao toc¢an broj
telefona. Ponekad iskoristi tu svoju povlasticu te me nazove i upita: Jesi li za malo akcije? To

je nasa Sifra, znak da se spremim i pod okriljem no¢i odem do njega, a kad dodem, onda
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sjednemo u kuhinju i gulimo krumpire. Sigurno se pitate zbog ¢ega to? Zbog toga Sto je
guljenje krumpira izvrstan oblik borbe protiv unutarnjeg nemira i dusevne klonulosti. Ali.
rijetko ¢e vam koji lijeCnik to reci. Radije ¢e vam prepisati antidepresiv ili dati neko drugo
sredstvo. Vrbnjak ve¢ neko vrijeme prakticira ovu metodu revitalizacije, a ja tek odnedavno.
DosSao je do zakljucka: kad je utucen, kad mu nije ni do Cega, jedino ga krumpir spasava.
Izvadi iz vrece pet, Sest najdebljih pa ih guli. Naravno, kad ima novaca da ih kupi! To je tako
relaksirajuce, kaze i utonuo u interakciju s plodom, prati ostricu, promatra to spiralno,
gotovo bolno odvajanje kore razmisljajuci o zivotu kao o velikom krumpiru, neuhvatljivom
gomolju koji mu cijelo vrijeme pokusava iskliznuti iz ruku - odstranjuje tako koru Zivota s

njega nadajuci se samo da jednog dana neée zavrsiti kao ona - u koSu za otpatke.

Dok sam bio mladi, gubio sam vrijeme po raznoraznim organizacijama, sektama i klubovima.
Sad sam jo$ samo pripadnik bratstva koje njeguje kult krumpira, tajnog drustva kojeg smo
Vrbnjak i ja jedini ¢lanovi. Gulimo ih tako u tisini, a kad zavrsimo, on me pogleda i vazno

kaze:
- Krumpir mi daje novu nadu. - Ili: - Gle kako smo se okrumpirili! - pa se smije.

I tako no¢ protjece, a mi umrtvljeni silnim koli¢cinama pomfrita s majonezom, sjedimo i

gledamo Youtube spotove iz osamdesetih.

Da, Vrbnjak je moj prijatelj.

% %k %

Mamu su zadrzali u bolnici. Teska srca dao sam im broj telefona, ali druge nije bilo jer se

svaki ¢as moZze ocekivati ono najgore.
Nisam oka sklopio. Cijelu sam no¢ leZao zureci u strop i i§¢ekujuéi da zazvoni.

Trudio sam se razmisljati o njoj, ali jednostavno nije iSlo. I ono malo misli §to je ostalo u
meni, vrtjelo se oko vampira s terase kafi¢a. Zbog Cega je rekao da ja bezrazlozno Sirim

optimizam?

Kakav optimizam? Je li to nekakva Sala koju ne razumijem? Jer ja uopée nisam optimistican;
dapace, vrlo sam depresivna osoba i otkad znam za sebe nesto ne valja. Ili da budem

precizniji u vlastitom opisu, ja nisam ni optimisti¢an ni pesimistican, ja samo znam §to
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ocekivati.

Ne, optimizam sigurno ne $irim, ali necu se viSe zamarati njime.

Imam sada drugih problema.

Mama ¢e u najboljem slucaju Zivjeti jo§ dan-dva.

Samo je pitanje trenutka, rekao je doktor.

Ne radim, novaca nemam, zivim od njene mirovine, nema mi druge, morat ¢u nesto izmisliti.
0Od ljudi sam ve¢ odavno odustao, ali bez hrane joS uvijek ne mogu.

Nisam pretjerano sklon tim New Age trendovima, ali odlucio sam: pocet ¢u prakticirati
vjezbe gledanja u Sunce, onako kako onaj indijac Hira Ratan Manek poducava. Dopustit ¢u
svjetlosti da ude u moj zivot, svakog dana postepeno povecavajuci vrijeme vjezbanja za deset
sekundi. Trebat ¢e neko vrijeme, ali kada jednog dana postignem taj nivo da necu viSe imati
potrebe za krutom hranom, to znaci kako viSe ne¢u morati ni izlaziti, odlaziti do ducana,
prolaziti ulicom, pozdravljati, odgovarati na pitanja, druziti se sa susjedima, odlaziti do
Zavoda za zapo$ljavanje. Sto ¢e mi, nek’ me brisu iz evidencije! Zapravo ne¢u morati nista.
Postat ¢u potpuno samodostatan i energetski neovisan. Zakljucan u kuci, samo ¢u zuriti u
sunce i piti kiSnicu. Ostvarit ¢u ideal kojem sam oduvijek tezio - kompletno nestajanje iz

Zivota kao takvog!

A dojadi li mi ponekad takvo stanje vrhunske izolacije i savrSenog sklada, uvijek mogu
proSetati trgom energetskim krvopijama pred nosom i poslije, kada padne no¢, otic¢i kod

svog najboljeqg i jedinog prijatelja Vrbnjaka guliti krumpire.
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ASKETA

Ovo je prica o jednom nesretniku optere¢enom raznim ocekivanjima.

O covjeku koji je bio rob svojih nadanja i snova kako ¢e se netko ili nesto jednom ipak

promijeniti nabolje.

Covjeku koji je u svojoj zbunjujuéoj raznolikosti o¢ekivanja i Zelja, mastao o tome da,
primjerice, ljudi oko njega obrate viSe pozornosti na svoje prehrambene navike, da smanje
unos Secera, viSe vremena provode u prirodi, da se vlasnik kafi¢a u prizemlju pridrzava
dozvoljene razine buke, te da Vlada jasno kaze kako je proizvodnja namjestaja od strateskog

interesa.
Naravno, to je samo dio onoga $to je Zelio i htio.

TIako je najcesce bila rije¢ o sitnicama, ve¢ su se i takva ocCekivanja pokazala nedostiznima.
Vec su i ona predstavljala izvor njegove frustracije i nemoci, a kamoli kad se radilo o viSim,
zahtjevnijim stvarima vezanim uz moralna nacela, pozitivno razmisljanje i uvazavanje
razlicitosti, kad je, recimo, ocekivao da svi oko njega budu bolji i otvoreniji, da budu onakvi

kakvi bi trebali biti - Covjecniji i puni ljubavi prema drugim ljudima i svim Zivim bi¢ima.

Najgore od svega je bilo to Sto se njegova ocekivanja nisu zaustavljala samo na ljudima. Jer,
imao ih je on i od politickih sistema, velikih multi nacionalnih korporacija, drzava, elite koja
upravljaja ovim svijetom, od oblaka i kiSe, Sunca, planeta, izvanzemaljske inteligencije, pa
tim redom, logi¢no, i od samog Boga, ali s njim, kao ni s ostalima, nije uspjevao uspostaviti
kontakt.

Od svih i svega je taj Covjek imao ocekivanja, jedino ih od sebe nije imao.

Radio je posao kojeg nije volio, stanovao u jednoj od onih, bezli¢nih, na brzinu sagradenih
kuca, obitelji ni prijatelja nije imao i dane je provodio jedino u drustvu svojih neispunjenih
oCekivanja. Ponekad bi za trenutak uzjahao val srec¢e zadovoljan kada bi se neko od njih
barem djelomicno realiziralo, ali bi se uskoro opet utopio u oceanu nezadovoljstva jer svijet

oko njega nije bio onakav kakav bi mogao i trebao biti.

Zato ga je nastojao promijeniti nabolje, borio se, napadao visoke zidine svojih opterecenja,

ali svijet je i dalje ostajao isti.
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Kada mu je bilo svega dosta napustio je svoj dotadasnji nacin zivota i odao se skitnji.

Nakon vremena provedena u potrazi za odgovorima i spoznajom, put ga je nanio u Indiju,
Saroliku zemlju velikih socijalnih razlika, prometnog kaosa, poplava i prljavstine, zemlju u
kojoj su svi varali zbunjene strance, taksisti i rikS§e nudili usluge prostitutki, a vlasnici

Sugavih hotela mislili samo na sebe i svoj profit.

Ruku na srce, s druge strane Indija je bila i zemlja tisu¢ljetnih duhovnih ucenja, ali, rijetko
je koji ucitelj od onih koje je sreo, na njega ostavio dojam. Jer, ve¢inom se radilo o
prevarantima, laznim guruima koji su prihvatili moderne blagodati i duhovnost im je bila

samo izgovor da se domognu novaca lakovjernih turista.

I vec¢ se je spremao na odlazak kada mu neki bramani savjetovase da se popne na brdo na

kojem zivi veliki mudrac Maha Jinabhadra, ucitelj ¢iji nauk u sebi objedinjuje svo znanje onih

koji su postigli duboki uvid.
- U redu - rekao je Covjek odlucivsi Maha Jinabhadri dati priliku.

Drugog se jutra zaputio uzarenom stazom, da bi nakon viSesatna hodanja ugledao starca

obucenog u iznoSeni haljetak kako sjedi ispod smokvina drveta i meditira.
Neko ga je vrijeme promatrao, a onda mu je prisao blizZe.
Mudrac je ostao nepomican, posve utonuo u svoje zadubljenje.

Covijek je sjeo pored njegovih nogu odjednom osjetivsi duboki spokoj i blazenstvo, i sjedio je
tako misleci kako je ovaj skromni asketa postigao probudenje, duboki uvid o prirodi
stvarnosti, postigao ispunjenje koje je svojstveno samo onima koji viSe nista ne posjeduju,
onima koji su se posve odrekli materijalnoga, te da ¢e ga, kada otvori oci, pitati smije li

ostati kraj njega i biti njegov ucenik.

A tada ga je iz bujice misli i o¢ekivanja prenuo glasan zvuk mobitela koji je dopro iz

mudraceva haljetka.

Ptice su zacvrkutale, lijene muhe poletjele, a Maha Jinabhadra je otvorio oci i iz dzepa

izvukao najnoviji Smartphone.

- Da - javio se rekavsi - Svakako, moze. Rezervirajte dvoranu. LCD projektor... Cujete i,

platno, Internet, razglas, mikrofone, prostor za meditaciju... halo... simultano prevodenje i
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apartman s pogledom na more.

Na to je ovla$ pogledao ¢ovjeka i vrativsi Smartphone u haljetak, dodao: - Zalit ¢u se

operateru. Signal je ovdje stvarno los.

A ¢ovjek je ustao, zahvalio na poduci i vrac¢ajuci se istom stazom kojom je i doSao, kona¢no
uvidio jedinu istinu vrijednu spomena u prici o svom Zivotu, a to je da kada ne uspjevas

promijeniti svijet, onda odustani od svojih o¢ekivanja i promijeni jedino $to mozes.
Promijeni sebe!

Poslije se o tom covjeku viSe nije ¢ulo, ne znamo jesu li mu se Zelje ispunile i ne znamo Sto je

dalje s njim bilo.
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CEKAM. POVOLJNO.

Vino, pivo, pelin. Konobar, klinka koja bi, pa ne bi i ti, anonimus, pao na psiho-testu.

Posljednjih deset kuna, prazna casa i vjeCita dvojba: otici ili ostati?
Odlazis.

Poslije, u sobi koju smijes$ koristiti dok se gazda Franc ne vrati iz toplica gdje se trenutno

rehabilitira jer si je u lovu na prepelice slu¢ajno propucao nogu - film Zivot je lijep.

Mijenjas program. Opet. Mijenjas. Kao da ti se radi o Zivotu, kao da ta opsesivna radnja
predstavlja doslovno jo$ jedinu opciju koja ti se nudi u ovom svijetu beskrajnih mogucnosti.
Ali tjesis se, jer nekakav izbor ipak imas. Ma $to bi ti htio? Imas slobodu. Slobodan si
promijeniti program! Samo, nije se lako nositi s tolikom slobodom. Nije, ali ako nista, barem

imas osjecaj da vladas situacijom.

Spavas pred televizorom s daljinskim u ruci, vrtis snove kao programe i sanjas neku
uvrnutu, akcionu verziju filma u kojoj umjesto Roberta Benignija glavnu ulogu igra Jean

Claude Van Damme.
Kakav film!

Ujutro se budis slomljen, guta$ aspirin i izlazi§ na neispavanu i raskopanu opatijsku ulicu,

koja ti se ne raduje kao uostalom, ni ti njoj.
Kisi, a kiSobran nemas. Posluzuje$ se jednim Zenskim, ostavljenim ispred ulaza u ducan.

Hodas, zaobilazi$ rupe i lokvice prikradajuci se sivoj, bezlicnoj zgradi Mirovinskog

osiguranja. Kreces u ono Sto gazda Franc zove: lov na dokumente.

Tvoji su koraci neCujni poput koraka lovca, ali tvoj hod odaje nervozu, nesigurnost ¢ovjeka

koji ide samo uzeti par potvrda, ali sluti da to nece biti bezbolna, a ni laka zadaca.

Uspinjes se stubistem pracen jatom birokratskih moljaca, prolazis hodnicima omamljen

mirisom dotrajalih parketa i arhiviranih fascikala.

Drugi kat, kancelarija broj trinaest.
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Tvoj sretan broj!

1li mozda ipak ne, jer nisi ni otvorio vrata a vec te je napao red kapitalac! I to kakav?! Deset-

metarski! Proteze se od Saltera pa do kraja ¢ekaonice. Kao ona zmijurina iz Anakonde!

Sokiran pokusavas uteéi, ali red je brzi - razjapljuje eljust, uvlaéi te u sebe i samo si broj s

papiri¢a, nula si na kvadrat.

Sto bi gazda Franc u¢inio u tvojoj situaciji? Zamolio svetog Huberta, zastitnika lovaca za
pomoc¢? Pripucao iz saCmarice? Ti stojiS prepusten sudbini. I opet ta dvojba: otici ili ostati?
Pitanje izbora, pitanje smisla, sredisnje pitanje ove glupave price. Ostati ili nestati? Pruza li
se i ovdje moguénost izbora ili to vaZi samo za TV programe? Zelis li ili ne Zeli$ te

dokumente? Zeli§. Pa éekaj onda! Kako ostali tako i ti!

Masiras sljepoocnice, diSes na Skrge, uvjeravas se: Zivot je lijep! Mijesas kavu plasticnom
Zlicicom pet puta u jednom, pet puta u drugom smjeru, zapitkujes, cmoljis, osjecas se kao
krivo zalijepljena taksena marka. U neko doba, kisela sluzbenica sa spustenim dupetom i
podoc¢njacima do brade saopcava da je sada vrijeme za marendu i zatvara ti prozorci¢ pred

nosom.

Gazda Franc ne bi bio zadovoljan. Brate, nikad od tebe lovca na dokumente - prije si nalik

lovini nego lovcu - dokumenti viSe love tebe no ti njih.

BjeZi$ u susjednu kancelariju, ali i tu ih je gomila. Ceka$, a glava ti puca, pozadinski, mutno,
kao da nije tvoja ve¢ unajmljena, kao da ti je par brojeva premala. Ni Zivot je lijep tu ne
pomaze, jer kako moZze biti lijep u ovom konclogoru papirologije, okruzen bodljikavom Zzicom

nepotpune dokumentacije, neplacenih upravnih pristojbi i neljubaznih sluzbenika?

Nekoliko minuta poslije ve¢ si u zgradi MUP-a. Druga institucija, ista prica: procedura,
guzva, red i glavobolja. Jos$ te, uza sve to, sa zidova oblijepljenih plakatima promatraju
nasmijeseni policajci - ljubazni panduri uvijek spremni pomo¢i. Vele da nije ni policija ono
Sto je nekad bila - samo pendrek i batina. Osmjeh i lijepa rije¢ su, brale moj, sada u njoj

propisane pravilnikom.
Ali red ni makac!

Zatvoreni prozori, virusi; neki penzi¢ ispred tebe tako samrtno hropc¢e kao da ¢e svakog Casa
odapeti. Odli¢no, jedan manje, mislis, ali pokazuje se da je stari zilaviji no Sto izgleda. I ve¢

ste kao sardine u konzervi kada se unutra ugurava jo$ i mama s troje klincadije. Nije ih
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imala kome povjeriti na ¢uvanje, objasnjava i moljaka da je puste preko reda, jer mora samo
predati neke papire. Svi se slazu osim tebe. Zapravo, nitko se ne slaze, ali ti jedini pokazuje$

svoje neslaganje.

- Ne moze, stanite tamo i ¢ekajte kao ostali! - kazes, ali na svoje iznenadenje, nailazi§ samo

na osudu prisutnih.
Jer: Kakav si ti to covjek? Sram te bilo! Ne volis djecu!

Suti$, pokrivas se usima, a djecurlija, kao navijena, cupkaju i cikéu, $mrcaju, sline, i padaju,

a mamica im sva zabrinuta briSe nosove i ¢uci-buci ih prekorava: - Buuu, to kakano!
Svi je pustaju. I ti je pustas, ali vec si evidentiran. Djecomrzac!

Podli, mali manipulatori! Svih su opéinili! Cak se i $alterska slubenica, Zena medvjedih
proporcija, raznijezeno mice od onog svog stakla s rupicama koje sluzi za pljuvanje kroz
njega i nutka ih gumenim bombonima s policijskim punjenjem. Glomaznoj kakva vec jest,
Sapa joj zapinje izmedu stakla i pulta. Svi skacu, nastoje pomodi, jer rijec je o vrlo vaznoj
Sapi, onoj kojom udara zigove. Bomboni padaju, djecica placu, a tebi glava samo $to ne

eksplodira.

Kada napokon dodes$ na red, osmjeh i ljubaznost Salterske sluzbenice postoje jos samo na
policijskom plakatu. Zena se iz milog medvjedi¢a pretvorila u birokratskog zmaja. Valjda
zato jer ne voli$ djecu ili si je mozda isprovocirao pitanjem zbog ¢ega ovu jebadu nije

moguce obaviti od kuce, internetom?
Trlja Sapu, najradije bi te u top strpala. Ni ne gleda te dok ti vraca papire.
- Izvolite se vratiti kad kompletirate dokumentaciju!

Jedino je u zgradi Opc¢inskog suda mrvicu podnosljivije. Ako zbog niceg, onda zbog ¢injenice
Sto potvrde izdaje jedna, utegnuta, ima koju godinicu, al’ se dobro drzi. Uuu, koje
pravosudno tijelo! Cipkasti joj rub grudnjaka proviruje dok se saginje i trazi NumLock po
tipkovnici. Jebate, sise k’o airbag! Ni najmanje ti ne smeta Sto svi oko tebe Zivane, svadaju
se tko je prije koga doSao. Samo se vi koskajte, misliS uzivajuci u pogledu. Pokusavas je

s Ve

poplava javljaju da vodostaj Save i dalje raste.

Nije joj do Sale: - Morate podnijeti zahtjev! - kaze i vraca ti dokumente.
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- Kakav zahtjev, sreco?- pitas$ trazeci je broj telefona da se dogovorite u svezi papirnate

problematike i ostalih goru¢ih tema vezanih uz sigurnost u prometu.
Jednim te pogledom otpili kao suhu granu.
- Sljededi!

Debakl brale, ali barem si prikupio materijal za onaniranje i predao dokumente koje ionako
nece tako brzo rijesiti, jer prije toga moras donijeti potvrdu o nekaznjavanju, ali i to je sad
pitanje zivota i smrti, jer protiv tebe je podignuta optuznica, samo nisi joS dobio poziv da
moras na sud, dakle niSta, znaci, sad ti je bitna ta potvrda o nekaznjavanju, ali ne znas
mozes li je dobiti iako je podignuta optuznica, a to ti uglavnom, nitko ne zna reéi, a nisi je ni

slusao, vec¢ si samo blejao...

Kakva zavrzlama!

Ispada da u pravno-birokratskom pogledu ti ne postojis.
Tebe nema. Ti si covjek-zrak

Kao Sto ni ovaj apaticni grad raskopanih ulica ne postoji.
Sve Sto postoji samo je beskonacna kiSurina i tmurno nebo.

No, ako ¢emo pravo i buduénost neba je upitna, jer je ono slucaj za sebe i samo jo$ jedna
tuzna hrvatska privatizacijska prica. U nezavidnom je poloZaju; nakrivilo se tesko i prepuno
oblaka i kao takvo pokazalo nerentabilnim, te se sad nalazi u poziciji da bude prodano
stranom vlasniku. Kako stvari stoje, ni nebo uskoro nece biti u domaéem vlasnistvu. Isto kao
ni vrapci i golubovi ispod njega. Jadne ptice! Uopce ne slute da ¢e uskoro letjeti ispod tudeg
neba. Ali ¢ini se kako to njima niSta ne znaci. Boli ih kloaka za nebo! [1] Prezrivo klik¢u i
gadaju izmetom grupu izraelskih turista §to lome noge po raskopanim ulicama Secuci
Opatijom kao minskim poljem. Siroti ljudi, kad su uplacivali boravak receno im je da ovaj
grad, biser Jadrana, stara dama sa sto Sezdeset godi$njom turistiCkom tradicijom obiluje
sadrzajima, a sad samo gledaju kako izvu¢i zivu glavu. Jedino §to jo$ unosi dozu dostojanstva
u cijelu sliku je duh Njegova Velicanstva Franza Josepha, cara i kralja Franje Josipa - lebdi
na vrhu stepenista ispred ulaza u hotel Imperial, gleda podanike i osmjehuje se tim svojim
apsolutistickim br¢inama, misleéi: Kmetovi! Jadna li vam majka. Nije li vam bilo bolje u

Austro-Ugarskoj?
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Covjek-zrak sa ukradenim Zenskim kiSobranom u ruci. Nezaposlen i dekintiran To si ti!

Ipak, kopka te, upustio bi se u poduzetnicke vode. Razmislja$ da otvori$ firmu za cekateljske
usluge. Nazove$ je: Cekam. Povoljno. Otvori$ firmu za deset kuna i lijepo se po cijele dane
kiseli$ u redovima. Ceka$ za sebe, za druge, na zeleno svjetlo, da te legaliziraju, po navici, u
uredima, javnim institucijama, redovima ispred ambasada, i§¢ekuje$ promjene, novu epizodu
Male nevjeste, ¢ekas svojih pet minuta, cekas$ da na vrbi rodi grozde. A u slobodno vrijeme
opet ¢ekas$, onako, iz hobija, po raznim dogadanjima, happeninzima, pred vratima ducana,
na degustacije i poklone iznenadenja. Tko zna, mozda se i obogati$§ ¢ekajuci. Vele neki kako
silna para lezi u redovima i da tko ¢eka i doCeka. Zato, kao i vecina ljudi u ovoj zemlji, i ti
svoju buduénost vidis jedino u ¢ekanju! Pa Sto vrag ili EU da. Na onog s nebesa, ve¢ odavno

ne ra¢unas. Njega su prodali, u kompletu, zajedno s galebovima i oblacima.
Situacija nije bajna, ali pobogu, dosta s tom kuknjavom.
Zivot je lijep!

Kako drugi tako i ti: stani u red, Suti i ¢ekaj!

[1] Kloaka ili necisnica je analni otvor nekih Zivotinja, prvenstveno onih koje lijezu jaja.
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X 3k Xk

S nepotpunom dokumentacijom pod miskom i dZzepova punih optimizma bez pokric¢a
nalije¢e$ na Zorza. Od svih ljudi na svijetu, bas na Zorza! O, kako je sretan, $to te vidi! U
Zurbi je, vraca se u Austriju, ali sretan je kao nacija poslije oslobadajuce presude hrvatskim
generalima. Stalno na tebe misli, kaZe, tim svojim naglaskom, mucavim i $tucavim. Cita$ ga
kao otvorenu knjigu, jo$ ga nije proslo, jos je zaljubljen, na neki svoj nacin, sramezljiv,

platonski, joS je zaljubljen u tebe. Dezmekasti, ostarjeli gay.
Hoce te voditi na pizzu, jer nisi nista jeo.
- Kakvu pizzu volis?

PokuSavas mu objasniti, ne voli$ pizzu, samo redove i ¢ekanje volis, ali ne razumije. On Zzivi u
ozbiljnoj zemlji sredene administracije, kako bi te i mogao razumjeti? Nisi gladan, narucujes

pelinkovac.
Nije zadovoljan.
- Moras jesti. Omrsavjet ¢es - kaZze.

Cudan je taj na$ Zorz, nije lo$, ali je ¢udan. I nema u ovoj knjizi fascikla ni ladice u koju bi ga
se moglo ugurati. Zaljubljen je u tebe, o da, to je tako jasno. Njegov pogled, nesiguran i
pazljiv do iritacije, sve otkriva. ZorZ je pravi stru¢njak u prikrivenom gledanju. Koristi taj
svoj specijalni, vratolomni kut prouc¢avanja i neuobicajene perspektive promatranja,
uspijevajuci tako cijelo vrijeme piljiti u tebe bez da te ijednom pogleda. Ili barem ono - bez
da te izravno pogleda. Fokusira ti cipele ili kruzi pogledom po stropu dekoriranom
ribarskom mrezom i kao uzgred primjecuje: - Ima$ duge trepavice - dodajuci nesto
nevezano, stidljivo nesto o tome kako voli mreze, jako ih voli i sigurno bi, da nije hotelijer,
bio ribar ili mozda mornar. MrezZe su fine, o jesu, taj njihov oblik, ima u njima neke
poeti¢nosti, gotovo senzualnosti, svega u njima ima i svacega se nade. Najradije bi i tebe
ulovio jednom. Voli ih, voli skoro kao tvoje o¢i, ali to ne spominje. Suti, no njegov pogled ne
miruje, vrluda od stropa do ogledala iza Sanka, trazi putove i skrivene precice koje vode

izmedu tvojih oCiju, mreze i ¢vrstog dupeta mladahnog konobarc¢i¢a $to vam donosi pice.

Onda pocinje pricati o tom hotelu kojeg vodi u Tirolu. Kako imaju sve manje posla, kriza je i

njih dohvatila. Kriza brale. Mogao bi ti srediti radnu dozvolu. To je zanimljiv posao, rad s
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ljudima i tako.

- Bi li volio raditi u hotelu? - pita.

Ne odgovara$. Sutis. Nadas se da ¢e barem taj dio shvatiti.
Zvoni mu mobitel.

- Ja, bestdtigen Sie... Nattirlich komme ich... [1]

- Obaveze - osmjehuje se, pogleda upletena u mrezu.

Nesretnik, sve ga muci. Hotelsko poslovanje, tvoja emocionalna hladnoc¢a, smisao Zivota...
Das Leben ist schén. [2] 1 Vaso ga muci! Ne skriva suzu dok pric¢a o Vasi, o tome kako ga je
sreo jutros. Vaso je njegov ujak, bivsi glumac, negativac iz ex Yu koprodukcija, koji stanuje u
potkrovlju vile uz Lungomare i nije svoj otkad mu je zena umrla. Otkad mu je Zena umrla?
Koliko te sjecanje sluzi, Vaso nikad ni nije bio svoj. Ti ga barem znas, bio si podstanar kod
starog ¢udaka. Tamo si i upoznao Zorza, skrivao se od njega po Vasinoj stané¢ini od stotinu
kvadrata. Glumac sad zivi sam i po cijele dane loCe. Kaze, ve¢ u devet kada ga je sreo, bio je
pijan. I rekao mu da Ce se veceras objesiti. Nema viSe odgadanja, dosta je odgadao. Ima joS
par sati da poplaca racune, sredi neke sitnice, a uvecer se vjeSa. U osam, poslije Dnevnika,

jer Dnevnik nikad ne propusta. Tako mu je rekao i sad ne zna je li mislio ozbiljno.
- Sto misli§, je li moguée da se Vaso objesi? - pita.

Zanimljivo pitanje. Najradije bi vrisnuo, ali ne mice$ masku hladne nezainteresiranosti.
Kazes: - Ma to se on samo tako prijeti! - ali znas, ako je stari tako rekao, onda nema sumnje.
Sjecas se, vise ti je puta pokazivao jednu gredu, svoju najdrazu gredu, tako ju je zvao,
udarao po njoj svojom okupatorskom rucetinom i govorio: Sinko, na njoj ¢u ja odigrati svoj
posljednji ¢in. Sa strikom oko vrata! Pita bi li trebalo nekog obavijestiti §to Vaso sprema?

Policiju, sluzbu psiholoske pomoci?
- Obavijestiti? Ma jok! Nema potrebe! - odmahujes.

PredlaZe da veceras prije Dnevnika ode$ malo popricati s njim, jer Vaso te uvijek hvalio i

govorio da si ti momak na mjestu.
A sad stvarno mora i¢i. Nazvat ¢e te. Vadi iz novcanika sto eura.

- Uzmi, to je za tebe. To je da malo pripazi$ na Vasu.
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Udaljava se, maSe Sarenom maramicom, viSe ga nije moguce razlikovati od skupine

izraelskih turista, a tebi u glavi, iz drskog jaja pohlepe upravo se izlegao plan.

Odlazi$ do sobe. Izvrée$ sadrzaj torbe, kopas, sje¢as se, imao si ih, moraju biti ovdje. Aha
evo, to je taj svezanj i u njemu duplikat klju¢ Vasina stana. Nisi neki pretjerano temeljit ni
organiziran ¢ovjek, ali u svom podstanarskom stazu od jednog pravila ne odustajes - uvijek
napravis duplikat kljuca stana u kojem boravis! Na odlasku original vratis vlasniku, a
duplikat fino zadrziS. Zlu ne trebalo ili kao Sto je tvoj stari znao reci: Jer nikad ne znas, kad
Ce ti Sto u Zivotu dobro doci! Uvijek spreman, takav je bio tvoj stari. Nikad tom istom Zivotu
ne dozvolivsi da ga ulovi nespremna. Sjecas se, posljednje Sto ti je rekao, tamo, u bolnici,
sakrivajuci osobnu i vozacku ispod jastuka i u pani¢nom strahu od policajaca koji mu ni u
snovima nisu dali mira bilo je: Sine, nikad ne znas gdje te ta govna ¢ekaju. Zato, bolje biti

spreman nego jeban!
Tako je rekao i ve¢ sljedece noc¢i umro. U snu!

Nisi kao tvoj stari, nisi toliki ziheras, misli§ gledajuéi klju¢. Ipak, ovo si dobro smislio, plan
ne moze iznevjeriti. VeCeras ¢es oti¢i kod Vase, ali ne s namjerom da ga pokusas odvratiti od
njegove samoubilacke nakane i ne prije Dnevnika, ve¢ poslije, u vrijeme u koje ¢e te on vec¢
docekati objeSen o svoju najdrazu gredu. Zna$ gdje drzi novac - u ladici pokraj televizora - a
stan je prepun zanimljivih stvarcica. Uzet ¢es sitnicu, dvije, izaci, ponaSati se kao da si tek
stigao, pozvoniti, alarmirati susjede, re¢i da si dosao vidjeti je li Vaso dobro, a sad ti ne
otvara. Jasno, spomenuti ¢e$ i Zorza, konac¢no, on te poslao. Kako ni njima neée otvoriti,

provaliti ¢e i pronaci glumca objeSenog.

SavrsSen plan. Golica te u svojoj jednostavnosti, uzbuduje. Razradujes pojedinosti, grlo ti se
susi, bilo ubrzava. Puni$ kadu vodom, zamisljas onu sluzbenicu Op¢inskog suda kako skida
bluzu. Zamislja$ te dinje bez grudnjaka kako se razlijevaju kao puding, tako krupne. Vani

sijevaju munje. I u tebi sijevaju dok zatvaras oci. BriSes$ se prekratkim rucnikom, lijeze$ na

krevet, pusis cigaretu za cigaretom, ¢ekas da se smraci.
1zlazis.

Hodas prema pristanistu, skreces. Nigdje nikoga osim zaljubljenog para srednjoskolaca, Sto

se zalijepljeni ispod kiSobrana, ljubakaju u parku.

Nestrpljiv si. Daj se smiri! Pricekaj! Barem si u cekanju ekspert. Koliko je sati? Nisi se sjetio

ni televizor upaliti da vidiS$ je li Dnevnik prosao. Kad je uopce Dnevnik?
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Pali$ cigaretu. Stoji$ naslonjen pokraj zida s kojeg se odlijepio nekakav $areni plakat. Zuta
svjetlost kaplje s lampe Sto visi na vrhu iskrivljenog drvenog stupa i ti razaznajes slova:
Biser Izidor, izlozba Politi¢ka svrdla. Kakvo je to ime? Biser. JebeS ime! Ne zanima te
slikarstvo. Jedine slike koje te zanimaju su one koje se moze ukrasti. Radije nego slikar bi
bio pjesnik. Pjesme voli$, posebno narodnjake. Cak ti ponekad bude Zao $to nisi pjesnik.
Napisao bi pjesmu o gazdi Francu, ali ne ovom iz toplica, ve¢ o pravom Franzu Josephu, caru
i kralju Franji Josipu koji te ovih dana, otkako si u novinama c¢itao o njegovom Zzivotu,
naprosto opsjeda, ne izlazi ti iz glave. ZamisSlja$ ga kako je neko¢ ovuda, u drustvu grofova i
baruna, Setao Lungomarem, promatrao valove i crpio inspiraciju za svoje slavne govore o
jednakosti svih naroda unutar Carstva, napisao bi pjesmu o pismima koja je pisao svojoj
Elizabeti Bavarskoj, dragoj Sisi, dugim pismima koja joj je slao tamo, na Krf, a na koja mu je
ona, tako rijetko odgovarala. Napisao bi pjesmu, jedini je problem §$to ne znas kako, ti ne
pises stihove, ti nisi pjesnik. Nisi tako produhovljen. Tek si nezaposleni gradevinski radnik,

pridoslica, lopov koje planira objeSenom glumcu ukrasti zivotnu ustedevinu.
Ali to je tako, C’est la vie.
Bacas opusak, kreces$ dalje.

Evo, to je ta kuc¢a. Utonula u maglustinu i sakrivena zivicom prorijedene lovor-visnje djeluje
sablasno. NiSta se nije izmijenilo, sve je isto kao u vrijeme dok si stanovao u njoj. Hrdava
vrata i kameni zid, do pola uruSen. Iza poluosvijetljenih prozora stana na drugom katu,
obitelj je mrzovoljnih starih gundala, ali zbog njih se ne moras$ zabrinjavati, oni nit’ vide nit’
Cuju. Jedino Sto ti moze poremetiti plan je susjedina pudlica, neuroticno malo stvorenje koje
laje na svaki Sum. Zato budi tih, budi neprimjetan. Prilazi$ sljuncanom stazom. Hladne
mramorne stepenice, kovana ograda, austrougarski Sarm. Uspinjes$ se stubiStem, tiho, jo$
tiSe, na vrhovima prstiju dolazi$ do vrata Vasina vrata. Zvoni$, jednom, kratko. Cekas. Nista
se ne dogada. Ruka ti drhti dok pokusavas utaknuti klju¢ u bravu. Nije je valjda promijenio?
Stari Skrtac, dobro je, nije. Polako otvaras vrata i ulaziS. Polumrak se odljepljuje s vlaznih
zidova, prostire podom, Skripi ispod tvojih koraka. Jebote, kako ovo misli$ izvesti, tek sad te
preplavljuje strah. Stvarno si lud! Da si barem baterijsku svjetiljku ponio, ali ¢ak ni to. A
svjetlo ne smije$ upaliti, mogao bi te netko vidjeti iz lu¢ice. Stojis i cekas da ti se oCi
priviknu. Je li mrtav? Je li se ve¢ objesio? Kakva jeza, brale. Ti i mrtvac na par metara
udaljenosti. Vidao si ve¢ leSeve, ali nema u tome neke romantike. Najradije bi se okrenuo i
pobjegao, no tvoji koraci nisu ptice kukavice, sami te odvlace u smjeru sobe. Razaznajes

konture. Trosjed, slika na zidu. Klimava svjetlost Sto dopire kroz prozor tek neznatno
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pomaze. S nelagodom dizes pogled. Ali gdje je Vaso? Gdje je?! Nema ga na mjestu na kojem
si ga oCekivao ugledati, ne visi on, ali je s najdraze grede objeSeno nesto Sto podsjeca na uze
s om¢om na kraju, a i stolica je tu. Pozornica je, ¢ini se, spremna, jo$ jedino glavni glumac

nedostaje!
Budalo! Budalo nestrpljiva! Dosao si prerano!
I $to sad? Otidi ili ostati? Opet to nesretno pitanje!

Ali vremena za razmi$ljanje nemas, jer ulazna se vrata otvaraju. To je Vaso! Vratio se! Cuje$

korake i podrigivanje, Cujes kako psuje teturaju¢i hodnikom.

Sakrij se! Brzo! Ali kamo? U zidni ormar! Masivan stari ormar u kutu sobe dovoljno je

prostran. Uvlaci$ se unutra i viri$ kroz uski prorez pri vrhu dvokrilnih vrata.

Vaso pali svjetlo i ulazi. Uspuhao se kao vepar, naginje iz boce, samo mu jos mitraljez i §ljem
nedostaju pa da sve bude kao u dobrim starim ex Yu koprodukcijama. Uzima daljinski i
sjeda. Svjetlost iskacCe iz ekrana, izvija se u ritmu reklama, omc¢a mu treperi ponad glave. Ti

nepomicno stojis priljubljen uz kapute, a predstava pocinje.

Svud oko tebe gace, zakrpane Carape i iznoSeni kaputi. Miris naftalina draska ti nosnice,
osjecas se kao partizanski diverzant, kao Bosko Buha dok se prikrada neprijateljskom

bunkeru.

- Dobra vecer - kaze voditelj i nastavlja: - Poskupljenje grijanja... nezaposlenost raste,
oporavak se ne nazire... traze Sest placa... Stete od poplava... delozacija... odrezao punici

glavu...

Kako moze biti dobra, uz ovakve vijesti? Nije ni ¢udo da se planira objesiti. I ti bi kad bi
ovako nesto slusao svaki dan. Ali opet, kako biti siguran da to doista i namjerava? Samo da
se na kraju sve opet ne pretvori u nategnut, morbidan igrokaz kazaliSta sjena, u ¢ijoj je
glavnoj ulozi pijana stara budala i ti, kao svjedok njegovih premisljanja - jedini gledatelj u
predstavi u kojoj se, kao uostalom u svim predstavama zivota i smrti, sve svodi na nemoc¢no

iScekivanje.

Vaso, tako glomazan i podbuo, dirnut cjelokupnom situacijom u drzavi, iznenada ustaje i
teturajuci prilazi televizoru, pokusava poljubiti Vesnu Pusi¢ koja se trudi uvjeriti javnost u to

kako vladajuca koalicija nije u krizi.
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- Sve vas volim! I HDZ i SDP! - uzvikuje prepun ljubavi za sve politicke opcije. - I lijeve i

desne!

Klati se usred sobe pogledavajuci prema ormaru. Smrznuo si se, nije valjda vidio odraz tvog
lica koje netremice pilji u njega? Uostalom i da jest, Sto bi to promijenilo? Ako je ovo
predstava, ti gledatelj, a on glumac, onda je sve u redu jer glumac, kakav-takav, pa bilo i

trecerazredni, ne postoji bez publike.

Opet sjeda pogleda prikovana uz ekran, a minute se razvlace kao Spageti, kao grafikoni

Mislava Bage.

- Od vijesti iz svijeta izdvajamo... - osmjehuje se voditelj i slijede prizori obracuna policije i
prosvjednika, nasilja, americkog uplitanja u krhki mir na Bliskom istoku, NATO licemjerja,

nemoralnih politi¢ara i ostalih svjetskih i domacih sranja i gluposti.

Nije ti lako. Prdnuo si, gusi$ se, nemas zraka, joS ¢es se izvrnuti, udaviti u vrazjem ormaru.
Nos ti curi, misli urlaju, cijela ti glava odzvanja. Primjecuje li se to izvana? Onda se primire,
shvate valjda da vikanjem nece mnogo postic¢i, pa stanu Saputati, umiljavaju se, disu ti za
vrat i odjednom uvidas: Jebem mu sunce, ma Zivot je lijep! Usprkos ovakvim vijestima je
lijep. Dolazi ti da izade$, zagrli$ ga i poviknes: Sta ima Vaso!? Ajde, mani se tog uZeta, Zivot

je lijep! Radije nam natoci te rakijestine!

Ali neces, jer da si tako nesto namjeravao ne bi se sad tu, medu prljavim gacama i iznoSenim

potkosuljama sakrivao kao zadnja pizda. ¢ekajuci da se starac objesi.
A onda odjednom zacujes taj glas u glavi!

- Cuje$ li me podanice, tebi se obra¢am!?

- Molim? - prestraseno Sapuces. - Tko si dovraga sad ti?

- Ja sam crv savjesti u tvojoj glavi! - grmi glas.

- Ne vjerujem ti!

- Ja sam duh Franje Josipa, austrijskog cara i ugarsko-hrvatskog i ceskog kralja, ja sam onaj

koji ¢e ti ponuditi izbor!

- Seres! Kakav izbor? O ¢emu pricas?
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- O izboru da odaberes drukciji zavrSetak!

- Nema drukcijeg zavrsetka. Sam je odabrao umrijeti. To je njegov izbor - kaze$ jedva

diSudi.

- Da, ali i ti si sudionik u ovom igrokazu. Misli§ da mozes tek tako rec¢i: To se mene ne tice!?
Da je to tako jednostavno? E pa nije! Jer druSkane moj, nema tog ormara u koji se mozes
sakriti, a da te savjest ne pronade. Trgni se! Reci, iz kojeg bi razloga ova prica morala
zavrsiti tako crno? Kao da dosad ve¢ nije bila dovoljno crna? Zar je sve u zivotu tako

beznadno?
- PreviSe moraliziras! Ides mi na zivce!

- 1ti meni! Cijelo vrijeme samo nesto ¢ekas. Cijela ova prica zaudara po ¢ekanju. Pa i ovo u
ormaru, Sto je drugo nego podlo iS¢ekivanje? Gadi$ mi se, podsjecas na strvinara! Hajde,
ponudit ¢u ti dva zavrSetka, pa ti odaberi. U prvom ¢e$ samo tako stajati i pustiti ga da se
ubije. Misliti: Kako c¢e se ovako pijan popeti na stolicu? Gledati kako pokusava, biti spreman
pomoci mu ne bi li se Sto brze objesio. I biti zadovoljan kad se popne, kad napokon ulovi
ravnotezu i kao ekvilibrist u svom posljednjem nastupu, uspije staviti uze oko vrata. Gledati
kako stoji u toj zavrsnoj pozi, Sah-matu zivota, poziciji u kojoj mu preostaje jos samo jedan
potez, odlucujudi trzaj i stolica se ve¢ izmice, ruke lete prema vratu, tijelo se mahnito klati, a
ti gledas, ne mices se, samo moli$ boga da uze izdrzi jer nije to Sala, Vaso ipak ima koju kilu.
Jesi li Sokiran prizorom? Nisi uopc¢e. Samo se pitas je li to sad to? Je li napokon kraj? Smijes
li sad konacno izadi i ukrasti Sto se moze? To je prva mogucnost, prvi odabir. Ali postoji i
drugi, onaj u kojem nisi voden pohlepom. U njemu, ti, Covjek iz naftalina, napustas svoju
ulogu pasivna promatraca, kao Deus ex machina izlazis iz ormara, sudjelujes u raspletu
radnje, mijenjas slijed dogadaja u korist Zivota, ¢ini§ kraj ove price bar donekle
podnosljivijim. Prilazi§ mu i pitas: Sta ima Vaso!? Ajde, mani se tog uzeta, zivot je lijep!
Radije nam natoci te rakijestine! Eto, izbor uvijek postoji. Izbor. Jasno, pod uvjetom da se
uspijes sjetiti gdje si ostavio daljinski. I to je sve. Mijenjaj program, ali pazi da te od silnih
opcija i beskrajnih mogucénosti ne zaboli glava - glas u tebi i dalje odjekuje, ali ti ga viSe ne

cujes.

Uspijevas se oduprijeti joS trenutak, a onda zbog pomanjkanja kisika gubis svijest i ispadas

iz ormara to¢no pred noge zabezeknutom Vasi.
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[1] Da, potvrdite... Naravno da dolazim...

[2] Zivot je lijep.
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MAPIO ICA EV EC

(Mama, a gdje je zeko?)

Nisam sklona planiranju. Nikad nisam ni bila. Znam $to ¢u raditi pola sata, eventualno sat
unaprijed, ali misliti Sto ¢emo jesti za veceru i hoce li biti dosta mlijeka za kavu sutra ujutro,
vec je izvan mojih moguénosti. Proslost su tek uspomene, a buducnost je neizvjesna. Naucila
sam to davno, dok sam jos kao mlada nastupala u cirkusu, izvodila akrobacije na trapezu. U
Zivotu je sve rizik. LetiS zrakom, izvodi$ vratolomije od kojih publici zastaje dah, a dobro
zna$ da mozes pasti, ali o tome ne razmisljas. Tu si, postojis tih pet minuta koliko traje tvoj

nastup, a ostalo je nebitno.

Godinama ve¢ ne nastupam, ali i dalje Zivim u intervalima od po pet minuta. Zijevam, tjeram
muhe, usitnjavam persin, pijem vodu, perem zube, vodim ljubav - sve su to aktivnosti koje
iziskuju jedva toliko vremena. Jedino su komareci i znojenje iznimka. Te dvije pojave, dva
fenomena, uvijek na neki nacin zaobilaze moj petominutni koncept i predstavljaju prijetnju
tijekom cijelog dana. Mogu ih usporediti s ispadima bijesa svoga supruga. S onom stranom
njegova karaktera o kojoj on ne Zeli slusati, kao Sto ni ja ne Zelim znati Sto donosi

buduénost.
A kad legnem, san mi ne dolazi na oci.

Ujutro je sve isto: mlijeka za kavu nema, on je nervozan, sve je isto, a opet nekako drukcije.

Kao da se tijekom noci nesto promijenilo. Ja ne znam $to, a njega niti ne pitam.
Kao da je neSto nestalo.
Zar sam ja jedina koja to primjecuje?

Cini se kako je sve pocelo onoga dana kad se ljeto stalo osipati nalik laticama jasmina, topiti
kao led na suncu, a ja zivjela svojih pet minuta, sve se nekako nadajuci da ¢e prestati. Ali
nije. Kazem, ne zabrinjavam se budu¢noscu, ali sam jutros ipak odlucila izvrsiti svoju
gradansku duznost i otiSla na policiju prijaviti poCetak nestajanja ljeta i zajedno s njim jo$

nekih stvari i pojava.

A tamo su me ismijali.
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Bezuspjesno sam pokusavala objasniti dezurnom policajcu kako nestajanjem ljeta zavrsavaju
razna dogadanja, primanja u ¢lanstvo EU, izloZbe, koncerti, guzve i kolone turista, te ako se
nesto ne poduzme, uskoro nece biti zamora i zvukova s kule i Ljetne pozornice, prekrcanih
plaZa, a ni vatrometa u lucici. Pogledao me kao da gleda kakvu ludu zenu, a onda nervoznim
pokretom odgurnuo list papira $to ga je imao namjeru ispuniti, zamolivsi me da napustim

prostoriju jer ¢e me morati privesti.

Pozalila sam se i susjedima, ali su oni odvratili kako takvo nestajanje njima posve odgovara.
U rujnu, s prvim kiSnim kapima, kada ljeto odsvira svoje, barem ¢e moc¢i spavati. Sada ne

mogu zbog buke. Spavat ¢e mjesecima.

Kad sam poslije svratila do ducana kupiti mlijeko za kavu, prolazeci pored njihove kuce,

primijetila sam da su nestali. I oni i njihova kuca. NiSta od spavanja!

Rekla sam suprugu Sto se dogodilo, ali me on uvjeravao da takvih ljudi nikada nije bilo u

nasoj ulici.

Kako to mislis: nije bilo?, pitala sam i ni okrenula se nisam, a ve¢ je i on nestao. Samo su

papuce i novine ostale iza tako krupna ¢ovjeka.

To nisam prijavila. A niti neéu. Ako me tko pita, rec¢i ¢u da je otiSao na sluzbeni put.

Uostalom, tko bi me pitao? Nisam prijavila jer je ve¢ jedan drugi ¢ovjek usao u moj zZivot.
No, slusajte dalje kako je to bilo.

Cekala sam ga to¢no pet minuta i kad je postalo jasno da se neée vratiti, uzela sam novine i
na brzinu pregledala rubriku Usamljena srca - da malo vidim ima li $to zanimljivo u ponudi
tjedna. Nije bilo. Tada mi je pozornost privukao ¢lanak na susjednoj stranici, tekst koji je
mogao rasvijetliti puno o tom, ve¢ ranije spomenutom nestajanju. Kazem mogao, ljuta sto si
nisam dala truda procitati ga ve¢ mi je pogled samo letio preko redaka, a ja, ne
razumijevajuci Sto piSe, mislila: ¢itat ¢u ga poslije, sada nemam vremena. Tako sam mislila i
izrezala ¢lanak Skarama spremivsi ga u ladicu komode od borovine. Zbog Cega sam to
ucinila ne pitajte. Valjda zato Sto nije bilo mlijeka za kavu, a meni se stvarno samo zbog toga
nije iSlo u ducan, pa sam sjela u fotelju i pogledala Malu nevjestu ¢ekajuci da sparina

popusti.
Predvecer sam otiSla prosetati Flokija u park.

Kad smo stigli, Floki je odmah poceo lajati na onu kujicu, zenku talijanskog hrta ¢iji gazda
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mi se uvijek ¢inio kao jedan izrazito nekulturan Covjek, a zasto mi se takvim Cinio vrag ¢e ga
znati. Valjda zato $to je u park uvijek dolazio obucen u kapetansku odoru i Sepurio se u njoj

kao da hoda palubom kakvog super-luksuznog jedrenjaka.
I danas je tako izgledao.
- Mir, Floki! - viknula sam.

- Ma nek se igraju - nasmijao se nekulturni i bas sam se zacudila kad je blagonaklono

pogladivsi Flokija, rekao: - Ima lijepu dlaku.

Tako smo zapoceli razgovor. Najprije o psecoj dlaci, a poslije i svemu ostalom; psecem
izmetu, snovima, pomorskim bitkama i o tome koje su bolesti ku¢nih ljubimaca pogubne za
ljude. Ubrzo sam uvidjela da nekulturni uopée nije nekulturan. Cak $tovise, bio je jako
zanimljiv! Glas mu je bio muzevan, a on je djelovao siguran u sebe i u ono o ¢cemu govori -
odmah me privukao svojim nastupom i odorom. Kakav muskarac! Iz cjelokupne njegove
pojave zracila je odlucnost, ali je istodobno bio blag i slusao svaku moju rijec s velikom

pozornoscu.

- Oprostite, ja se vama nisam ni predstavio - rekao je pruzivsi mi ruku. - Profesor Duje

Skocibuha. Predajem SiSanje pasa na Pomorskom fakultetu.

- Profesor? A ja mislila kapetan!

- I kapetan dakako. Ja sam profesor i kinoloSko-pomorski kapetan duge plovidbe.
- Aha, tu smo! Zato vi tako puno znate o morskim nemanima i dalekim oceanima?

- Zapravo, moja je specijalizacija postojanost psecih frizura prilikom posebnih uvjeta

plovidbe? A vi ste?

- Marika.

- Imate lijepo ime Marika.
- Bas vam hvala.

- Ne zahvaljujte. Kad je nesto lijepo, onda nema potrebe zahvaljivati - rekao je nekoliko puta
ponovivsi. - Marika, Marika, Marika... - da osjeti tu jedinstvenu madarsku vibraciju mog

imena, to nesto sto tako neodoljivo podsjeca na crveno vino i zvuk ciganske violine. I obe¢ao
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da ¢e ga ponavljati cijelu no¢, koliko mu se svidjelo, i ja i moje ime, na Sto sam se nasmijeSila

rekavsi mu otvoreno:

- Znate, profesore-kapetane, vi ste meni uvijek bili antipati¢ni, djelovali nekako napuhano,
ali jutros mi je nestao suprug, pa sad mozda imate Sanse kod mene, ali to nikako nemojte

uzeti zdravo za gotovo.

- Aha - potvrdio je kao da je oCekivao da ¢u tako nesto reéi.

- Samo nemojte sad dobiti krila.

- Necu. Ja sam po tim pitanjima ¢vrsto na zemlji - odvratio je. - I kazete, bas je nestao?

- Nestao, pretvorio se u novine i papuce. Uostalom, kao da je to vazno! Nema ga visSe! Ali

nije on usamljen primjer. Druge stvari mene muce, moj kapetane.
- A koje to molit ¢u lijepo? Mislite na nestajanje kao takvo?
- Bas na to mislim - potvrdila sam.

- Eh, draga Marika, nemate razloga za strah. Samo punim jedrima naprijed! Vidite, mnogi
su pisali o toj temi. Recimo, Platon u Morskim dijalozima, zatim va$ zemljak Janos Apdaczai
Csere u svom eseju O matematickim osnovama ganjanja macaka i jos mnogi drugi. Zapravo,
viSe je nauticara pisalo o nestajanju no Sto ih nije pisalo. Ali, to sad ionako viSe nije vazno.

Nego, jeste li gledali film Nothing? - pitao me gledajuci kako nam se psi jebu.
- Nisam - rekoh. - Gledam samo indijske i turske sapunice.

- Moram priznati, i ja u posljednje vrijeme. Inace, to vam je jedan malo ¢aknut film u kojem
na kraju sve nestane. Cak i dvoje glavnih glumaca! Cista alegorija. Ostanu samo dvije glave i
jedna kornjaca, pa se utrkuju nepreglednom bjelinom ekrana. Prestrasno. Imate jo$
vremena, mozete ga posuditi u videoteci, ali bojim se da ¢e veé veceras poceti nestajati

slova, tako da bi vam to moglo smetati oko titlova - rekao je.
- Slova? Vi se Salite kapetane?

- Ne, apsolutno se ne Salim, Marika - izgovorio je to s toliko samouvjerenosti da se uopcée
nisam zapitala kako je tako nesto moguce. - Nestat Ce slova i necete viSe biti u moguénosti

Citati titlove ako ne znate engleski.
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- Ne znam - priznala sam jer nije sramota nesto ne znati.

- Eto, pitanje je trenutka kada to mozemo ocekivati - nastavio je i ja bih se stvarno zabrinula
da je zvucao zabrinuto, ali ¢inilo se da je njemu to nestajanje slova macji kasalj ili, kako je

rekao kao tropski ciklon s vjetrom jacine jedva sSest bofora.

- Sto mislite koje slovo obi¢no prvo nestane? - pitao me kao da je rije¢ o igri pogadanja.
- Nemam pojma. Mozda g?

- Nije!

- Ili... 0?!

- Blizu, ali neto¢no! P! Najprije nestane slovo p! Jednostavno se ne prikazuje viSe - nasmijao

se otkrivsi svoje bijele zube.
- Ma nemojte? P? Nikad to ne bih ocekivala od p!

- Nija, ali eto. I veliko P i malo p! A za njim n, r te potom sva ostala slova. U tren oka sva
iS¢eznu. I suglasnici i samoglasnici. Dogodi se epidemija, prava havarija govornih jedinica i
interpunkcijskih znakova. Nazovite to kako hocete - prava abeceda nestajanja! A nitko ne
zna uzrok! Ostanu samo tri tockice - rekao je osmotrivsi me sjetno. - I na kraju nista od
titlova. Zapravo, nista ni od Cega, jer nestajanjem slova rijeci postanu krnje, pa kad vise
nema simbola kojima je moguce izraziti glasove, prestaje i svaka daljnja mogucnost
opisivanja nama poznatog svijeta - sve jezikoslovlje, svi opisi, sve potankosti, svako
razmiSljanje, sve postane nemoguce i neiskazivo. Idite zato kuéi prije no Sto i ona nestane i

cekajte moje daljnje upute - savjetovao me udubivsi se u pomorske karte.

- A nasa ljubav? Sto s njom? Je li i ona osudena na nestajanje zajedno sa slovima? - pitala

sam ustreptalo.

- Ah draga moja, zar je ljubav gramatika? Zar su za nju potrebna slova? - pogledao me

svojim toplim ocCima.

- Ali, kad ¢emo se naci? Hocete li sutra do¢i u park - navaljivala sam ne primjecujuci da
spominjem rijec sutra, pojam koji seze znatno dalje od mog petominutnog koncepta zivota i

vremena.

- Ne. To bi bilo preopasno! Uredaji pokazuju da ¢e sutra biti smanjena vidljivost, pa bi
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navigacija mogla biti otezana - rekao je. - Ali nista ne brini, ve¢ ¢u ja tebe naci, moja
Marika.

PriSao mi je zagrliv$i me njezno i na trenutak naSe su se usne spojile. Zatim se odmaknuo,
jo$ jednom potrazivsi u mojim o€ima svoj topao, odlu¢an pogled, stavio kujici povodac te

nestao bez rijeci.

Poslusala sam njegov savjet i pracena trncima Sto su mi strujali tijelom otiSla kuci, dala
Flokiju vode i odlucila procitati onaj Clanak. Potrazila sam ga u ladici, ali komode od

borovine viSe nije bilo.

Tada sam se sjetila da ga zapravo nisam ni izrezala iz novina - htjela sam, ali nisam mogla
naci Skare - ve¢ da sam novine sakrila ispod jastuka. JosS su bile tamo iako je krevet

netragom iSCezao.

Nestaju ljudi... nestaju Sume... nestaju pcele i gleceri... radna mjesta, dokazi, kile, proSirene
vene... zauvijek nestaju sjecanja i problemi... tako je nekako pisalo, ne znam, nije mi se

udubljivalo u tekst ve¢ mi je pogled samo letio preko redaka, a ja, ne razumijevajuci Sto pise,
mislila: citat ¢u ga poslije, sada nemam vremena. Tako sam mislila i izrezala ¢lanak Skarama

spremivsi ga u ladicu komode od borovine.

No kako komode, skara, a ni mlijeka za kavu viSe nije bilo, obuzela me takva tuga da sam
ponovo preletjela ¢lanak i pomislivsi kako opet nemam vremena upala u beskonacnu petlju -
ne pitajte me u Sto sam upala jer odgovora nema. Proslost su tek uspomene, a buducnost je
neizvjesna, pomislila sam osjetivsi u tom trenutku nekakav déja vu i sjetivsi se onog sna u
kojem padam s trapeza, letim pokraj reflektora pracena pogledom zabezeknute publike,

padam u bezdan, a sigurnosne mreze nema.

I tada sam primijetila nesto neobic¢no. Kao da se s tekstom nesto pocelo desavati. Je li to bila
samo gramatic¢ka greska? Nije. Citala sam ponovno i u nekom trenutku, na svoj uzas,
uvidjela da se slovo p pred mojim oc¢ima topi kao sladoled od pistacija. Na mjestima gdje je
jos do pred koju sekundu bilo otisnuto slovo p, sada je zjapilo samo sablasno bjelilo

novinskog papira, rupa koja je progutala slovo p kao $to crna rupa guta svemirsku materiju.

Nestaju ljudi... nestaju Sume... nestaju cele i gleCeri... radna mjesta, dokazi, kile, rosirene
vene... zauvijek nestaju sjecanja i roblemi... tako je nekako isalo, ne znam, nije mi se
udubljivalo u tekst ve¢ mi je ogled samo letio reko redaka, a ja grcevito stiskala novine,

nemoc¢no romatrajuci kako ¢lanak sada ostaje i bez slova n.
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... estaju ljudi... estaju Sume... estaju cele i gleceri... rad a mjesta, dokazi, kile, roSire e ve

e... zauvijek estaju sje¢anja i roblemi...

restraSila sam se uvidjevsi kako se ocelo ostvarivati o o o cemu je moj ka eta govorio i da
¢e ve¢ za ekoliko tre utaka slova estati, a rijeci izgubiti svaki smisao. ozeljala sam da je
sada o kraj me e i da me svojom sigur om rukom vodi kroz oluju, kroz tjes ace i maglu
sablas e bjeli e a ira koja ¢e ostati kada viSe iCeg e bude. Zatim sam ¢asak mislila o tome
jesu li rijeci i ideje u ljudskoj glavi tek slova i glasovi ili su mozda u kakvom drugom obliku i
zivimo li mi doista ovaj svoj mali Zivot ili je cjeloku a egziste cija samo ovi ski Cla ak, eSto
Sto ostoji tek u glavi autora, ali tko je taj autor, tko je, tako sam mislila, ali vreme a i mogu¢
osti za razmiSljanje o tako teskim i edokucivim itanjima bilo je sve manje, jer je moj svijet

vec ostajao i bez slova r.

... estaju ljudi... estaju Sume... estaju celei glece i... ad a mjesta, dokazi, kile, o0si ee

ve e... zauvijek estaju sjecanjai oblemi...

Za lakala sam omislivSi a njega koji mozda sad tamo egdje o avlja moje ime i suoce a sa
sve oskud ijom abecedom htjela v is uti, ali ikakav se zvuk ije zaCuo iz mojih usta, a i o¢i su

mi ostale suhe je slova kojima bi se dalo aisati ije¢ suze odjed om viSe ije bilo.

taj ljdi... taj sm.. taj ¢cliglc i.. adamj ta,dokai, kil, osi v .. aVij

k taj jcanjai oblmi...
- Joj, joj... - tiho am o avljalazaléijdiostoo ij t kajm

aglji.. a4 m.. aq ligl i. aamj a oai,il, oi v .. avij aj

j ¢anjai obl mi...

ag i.. aq .. g i i... aaj a ai i I v ..avij aj j

¢anjai b i...

a i. a e a i i... aa a ai i i v ..avi aj ¢a a
i b i

a a a aa a a a a a
- Aaaaaa...!!
- ...aaaaaaaaaa...
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