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PRVO POGLAVLJE

Kadgod bi Sjetka spomenula Rikija, a to i nije bila rijetkost, Martini bi se napravio lud i
upitao - Koji Riki? - iako je predobro znao o kojem se Rikiju radi, ali nije si mogao pomodi.
Unazad nekoliko mjeseci bio je obuzet time da umjesto ,Lejdi” govori ,redateljica” ili, jos
zlobnije, ,marksistica”. Samo je Junga redovito zvao bas tako, Jung, jer bi mu to zvucalo
sluzbenije nego Kreso ili KreSica kako mu je odnedavno pocela tepati Sjetka. Sada, dok se
vozio autobusom prema moru u njegovoj je turbulentnoj glavi odzvanjao Sjetkin medeni glas
- Darling, a ima li Sanse da taj krpelj uskoro ispuze iz prepone naseg Kresice? - Negdje na

pola puta Martiniju je sinulo da ga bi ga uskoro mogla prozvati ,Klasik”, jasno, njemu u inat.

Nisu to ¢ak bile ni smutnje, nego mali, jalni ubodi koji su nagrizali njihov odnos. Kako se
blizio datum pocetka festivala i Sjetka i on su shvacali kako je ono nesto s ¢ime su, kao
zalogom, usli u posao mozda zauvijek izgubljeno, kako toga viSe nema. Nakon S$to se sve
okonca svatko od njih krenut ¢e svojim putem i jedna godina intenzivne suradnje ostat ¢e
uspomena. Vjerovao je da ju je u meduvremenu razocarao, samo koliko duboko, pitao se.
Katkada bi se pozelio zavuci u njezin mozak, iako samo nakratko - tko bi, uostalom, ondje
izdrzao duze od pet minuta? Ali i tih pet minuta bilo bi mu dovoljno da dokuci neke stvari, na
primjer, zasto je u organizaciju festivala ukljucila Rikija Rotu i Sto znaci ta pozivnica? Bez
pitanja, jednostavno mu je priopcila svoju odluku pod izlikom da joj treba netko tko je u
stanju di¢i atmosferu na festivalu, netko tko moze biti istodobno bezobrazan i profinjen,
drzak i uznosit, odvratan i ljubazan - ovisno o zahtjevu trenutka - netko tko uspjesno

ponizava nasu kulturnu scenu, a koja mu, zauzvrat, pruza ljubav i povjerenje.

Od tada je papagajski ponavljao: - Koji Riki? - Sto mu je drugo ostalo, s obzirom da je Sjetka
ionako odluku donijela bez njega, ili cak protiv njega - ali da li je to sada vazno? Njega je
najesen Cekao posao u Skolskoj knjiznici, a Sjetka, tko zna, mozda ¢e potraziti srecu u nekom

odanijem, duhovitijem ili mozda samo profesionalnijem suradniku, poput Rikija Rote.
- A ha, ha.

Dok je autobus Sibao kroz gudure - ogladnio je i pojeo sendvic. Pa ipak, umjesto da ga hrana
smiri, njegove je misli uzburkao tajfun samokritike. Bio je uvjeren da je Riki samo posljedica,
da je uzrok u njemu, u njegovom egu Kkoji je postao uteg za ljetni festival. Dovoljno je bilo

prisjetiti se Kulturne vikendice i predstavljanja programa festivala, gdje je hladno izjavio da



subverzija u novom romanu KreSe Junga predstavlja opasnost za vrtne patuljke i da nakon
njega vise nista nece biti isto, barem $to se gipsanih bi¢a po hrvatskim bas¢ama tice. Svi su
to culi i komentirali i nikome nije bilo smije$no. Znao je da Sjetku potiho ispituju s kakvim je
to ¢udakom usla u posao. Bila je veoma uzrujana. Cim su ostali sami ukazala mu je na ¢etiri
do pet osoba koje ¢e njegovu izjavu prenijeti Jungu. No, nije toliki problem ni Jung, $to je i
sam dobro znao - nego njegova Zena, Jungovica, koja osmisljava i usmjerava svaki Jungov
korak i radi te priglupe izjave (jer je ona doista priglupa, rekla mu je u lice) kojeSta bi moglo

poci naopako.

Usprkos tome, jos su uvijek imali i dobrih dana, Sjetka i on, a otkako je prosloga tjedna
otputovala u Zigmundovo, njihov je odnos opet zatoplio. Svakodnevno su se ¢uli, ona mu je
tepala ,darling”, ,mico”, ,kisi kisi cmok” i tako to, unatoC okrsajima koje je vodila na terenu.
Bio je upoznat s namjerom Sefa turisticke zajednice da svoje mazoretkinje ugura u festival,
posto poto, kao i o realnoj prijetnji Broda ljepote koji svakog ¢asa moze uploviti u luku i
ugroziti festival. S druge strane, imponirala je Sjetkina odlucnost u obrani umjetnickog
digniteta festivala. Rekla mu je da nece ustuknuti ni za milimetar, $to je Martinija snazno
dojmilo. A sjetio se i njezine sms poruke koju je primio kasno sino¢: - Da sam znala u Sto se
upustam, sama bi sebe proglasila ludakinjom - napisala mu je, na s$to joj je on, obuzet

pakiranjem, nehajno otpisao - Nula-nula-noc...

Stigavsi na usputno odrediste, dan se ve¢ rasplamsao i dok je ¢ekao autobusnu vezu pozelio

je osloboditi stopala, umociti ih u more, ali lokalni autobus vec¢ je bio na stajaliStu.



DRUGO POGLAVLJE

Potkraj lipnja glavni dogadaji sele se s kontinenta na obalu. Na prvi dan kalendarskog ljeta
veliki broj primorskih gradova i op¢ina tradicionalno oglasava pocetak kulturnog ljeta, otoci
i poluotoci to ¢ine najkasnije 1. srpnja nastupom limene glazbe ili kakvim mimohodom
gradske straze. Za tu prigodu otvaraju se drevni ljetnikovci, a zakljucani dvori, kao i svake
sezone, dobivaju pravo javnosti. Na najneocekivanijim i pomalo zapostavljenom lokacijama
ni¢u montazne pozornice za ,noc¢i pod zvijezdama®“, historijski prostori ovijeni zarom legendi
o0 kobnim ljubavima ili o srednjovjekovnim ¢udima koje tek treba staviti u optjecaj - kao i te
ljudske crte na licima kamenih zvjeri - to ,ljudsko, suviSe ljudsko” koje ¢e zakratko oZivjeti
scenska rasvjeta. Ondje gdje su plemici i pucani neko¢ donosili vazne odluke, danas svira
free jazz, a drevne stube vode u palace bez nasljednika i za Cije umjetnine skrbi neka
anonimna uprava - Martini je o svemu tome mastao dok je listao turisticku brosuru
posveéenu Zigmundovu. Ponesto je o tom mjestascu veé znao, prije svega Legendu o Kralju
Zigmundu i djevi Merunki koja je svojim moéima ozdravila bolesnog kralja na putu za Stolni
Biograd. Cim dodu za njezina iscjeljenja, pisalo je, mletacki duzd pozva Merunku na dvor, no
ponosna seljanka odbi emisare. Da napakosti glavnom regionalnom takmacu Zigmundu,
duzd krenu oteti Merunku i u okrsaju djeva pade kao zZrtva okrutnosti i pohlepe. Njoj u Cast

mjesto umorstva do danas u narodu zivi pod imenom Tragedija.

Pod dojmom toga Martini je zvjerao oko sebe u nadi da bi odnekud mogla izroniti dicna kula
- ili barem renesansni zvonik koji mu je Sjetka spomenula preko telefona. Mala riva bila je
zaguSena sponzorskim tendama. Svoju kolegicu ugledao je kod prasnjavih cempresa, pod
leptir-naocalama i u haljini s mornarskim uzorkom. I lepeza kojom je mahala bila je plavo
bijela, a u istom je dvobojnom stilu bio i fascikl u njezinoj ruci. Ali, hajde - barem je torba
bijela, nadao se, no kada ga je privila na svoje grudi opazio je plave, akvamarin pruge na

poledini torbe.
- Nocas sanjam kako autobusi dolaze i odlaze, kako se putnici razilaze, a tebe niotkud...
- Ustipni me i jauknut ¢u.

- Jo$ mi samo reci da si razoCaran.



- Cime bi bio razo¢aran?

- Ne moras$ glumiti preda mnom, i ja sam prvih pola sata bila u depresiji. Kad oduzmes
more, Zigmundovu kulu, rozetu u crkvi Marije Pomoénice i jedan anti¢ki mozaik, ne ostane

gotovo nista.

- Zaboravila si renesansni zvonik.
- Ah, neka si dosao. Hvala Bogu.
- Lijepo izgledas - slagao je.

- Zato je unutra cemer: kao Sto ¢es uskoro vidjeti - plakati jo$ nisu vani, pozivnice vrve
tipfelerima, od sluzbenog automobila ni a. Hoces jo$? Okapanja sa Sefom turisticke
zajednice, zatim neobjasnjivi moratorij na izlov Jakobovih kapica bez kojih ne mogu niti

zamisliti domjenak...

- Kad smo ve¢ kod domjenka! - Martini je spustio ruksak i otvorio ga.

- Je li tu sve? Dva, Cetiri, Sest... Ali, otkuda sad toliki ¢varci? Tko je njih narucio?
- MoZzda su se preracunali.

Sjetka se tuzno nasmijesila i joS ga jednom odmjerila, ali bez naocala.

- Hej, ti ni ne znas tko je od sino¢ takoder ovdje!

Na tu vijest Martini je u glavi prevrtio imena klju¢nih uzvanika. Lejdi - najprije je pomislio
na Lejdi Vajdi¢ obzirom na njezin redateljski doprinos festivalu. Mogao ju je, doduse, preteci
i netko od sudionika kiparske kolonije, ali je Junga unaprijed eliminirao. Nije bilo Sanse da
se Jung pojavi nenajavljen. Tko jos? Netko od gastro-uglednika koje je Sjetka najavila na

Kulturnoj vikendici, zasto ne, ali ipak se odlucio za Lejdi.

- Da nije uranila nasa marksistica?

Vratila je naocale na oci, smijeseci se: - Kako to da ti je Lejdi prva na pameti?
Slutio je radoznao pogled iza tamnih leptirica.

- Lupio sam.



- I ostao ziv. Ali, ne, nije Lejdi.

- Jebi ga, onda netko od gastro-nomada?

- Hladno.

- Ili onaj slavuj koji ¢e otpjevati himnu u jazz varijanti...
- Performer Miroslav Lajbek!

- Lajbek iz Slovacke je doSao. Pa kako to?

- Sino¢ ga je iz Zagreba dovezao njihov ataSe za kulturu. Nisam imala pojma da dolazi,
odjednom se ukazao u predvorju hotela s transparentom ,Slovacka, a ne Ceska“. Moze$ li to

sebi zamisliti?
- Ha, ha - nasmijao se, iako je izgledalo kao da kaslje.

- Odmah me je, naravno, poceo salijetati pitanjima o Antoniju Laueru. Htio je da mu
ispriCam sve Sto znam o njemu, ali zaSto stojimo ovdje kao siroci¢i, idemo najprije rijesiti

mesnu prtljagu, slazes se?
- Imam li izbora?
- Kula nam je ionako na putu do hotela.

Upao je u ovaj suncani dan, ne pripremivsi se na oci koje su ih, osjecao je, slijedile ispod
tendi dok je koracao za tom visokom Zenom koja jednom rukom gnjeci fascikl na grudima, a
drugom vitla lepezom. Pitao se kako to da njegova kolegica toliko odudara od ovog
primorskog ambijenta? I to unato¢ svojoj haljini i lepezi i torbi na modre pruge - ili je to

mozda bas zbog njih?
Na zasti¢enom proplanku iz misli ga je trznuo Sjetkin usklik. Pred njima se ukazala kula.

- Ranogoticka citadela s natruhama orijentalnog stila, zasad joS na listi cekanja kod

UNESCA - ispalila je da bi zatim, raznjezena, dodala:
- Nije li divna?

Divna? Vjerojatno ti pridjevi kod nje naviru automatski, pretpostavljao je, obzirom da ga je

kula ostavila hladnim. Omalena, zdepasta, ruznjikava - nimalo nalik kuli s fotografije na



naslovnici brosure. A opet tko je on da sudi o hrvatskim starinama, pitao se. Sjetka je
ugrabila jedan kulen iz ranca i pohitala gore po unutarnjim stubama, Sto je Martini iskoristio
da se popisa. Obavijest je bila zakucana na drvenoj oplati kapije: ,0d 1. srpnja svakog petka
navecer ¢lanovi udruge ,Zigmundova straza“ izvode atraktivnu bitku za kulu Kralja
Zigmunda Luksemburskog”, te malo niZe: ,Besplatan ulaz za branitelje, djecu, Vukovarce i
barbe s pucinskih otoka“. Dok se olakSavao iz bljestave svjetlosti pred njim je zatreperio

Jung, knjizevni as festivala.
- Sve je ovo jedno veliko nista... - govorilo je Jungovo kiselo lice.

Naravno da je nista, obajica to znamo, tim vise sto ovdje za tebe nitko nije ni cuo, zaustio je

da mu to i priopci, kao kolega kolegi, iako se uhvatio kako govori nesto posve drugo:

- Covjece, nemas pojma koliko si u pravu, ali vjeruj - uskoro ée te razoruzati zalazak iza

tvajih leda i ostaci sunca na palminom listu...
Jung je, medutim, ignorirao njegovu poeziju.
- Zna li itko ovdje za moj nastup? Putem nigdje nisam vidio plakate? Gdje su novinari?

Htjede mu uzvratiti istom mjerom, ali tada se sjetio Sjetke i samo rekao: - Ja sam odgovoran

za tvoj boravak na festivalu.
- I? Jeste li osigurali barem pet-Sest ljudi iz publike koji ¢e stati u red da im potpiSem knjigu?

- Ah, pa to ¢e sa zadovoljstvo uciniti prijatelji festivala. Osim toga, jedna agilna profesorica
knjizevnosti - sigurno Ce ti prici ovih dana - svojim je dacima naredila da se u subotu uvecer

nacrtaju u kuli s pitanjima za tebe. Trebalo je to biti iznenadenje, ali...

- Cekajte, znadi li to da postoji i rizik od slabe posjete?

- Znas i sam kako to kod nas funkcionira, jedan razred daka nikada nije na odmet.
- A gdje su promo materijali?

- Sutra krec¢emo u ofenzivu. NasSe plakate, letke i broSure potpisuje ugledna dizajnerska
firma iz Zagreba... - Ili mozda da uopce ne spominje dizajnere? Istina je da sofisticirani
ljevicari vole dobar dizajn, ali s obzirom da je Jung, kao i on, formiran u nedizajniranom

okolisu, mozda je najbolje uopce ne dirati u to.



- Cujem da ¢e mi tijekom ¢itanja dahtati za vratom nekakav konceptualac? Jel to istina?

- Lajbek nije bilo tko, u zadnje je vrijeme prisutan na svim relevantnim festivalima po

Europi, radi se o kreativnom mladom umjetniku...

- To o ,kreativnim mladim umjetnicima” zadrZite za novinare. I jos nesto - molim da se moje

ime brise sa svih festivalskih programa u koje je ukljuceno kuhanje.

Jung se, medutim, rasplinuo u gustom poslijepodnevnom svijetlu - nije ostalo nista od te
velebno-kisele poze, ali Martini je, prije no Sto ¢e poc¢i u kulu, za svaki slucaj pogledao oko
sebe. Naprtio je ruksak i popeo se na promatracnicu gdje je Sjetka stajala s kulenom u

podignutoj ruci; odozdo joj je klicala grupa muskaraca pod crnim plastevima.
- Huraaaaa! Huraaaaa! Huraaaa!

- Nadajte se, samo se nadajte. Dobit ¢e svako po Saku ¢varaka i basta - mrmljala je za sebe,

osmjehujuci im se.

- Onaj ¢elavi s dugom kosom - to je Pseudo Cunovié. Samo nemoj sad pitati ,koji Pseudo
Cunovi¢“, molim te - upozorila ga je, ali Martini je odli¢no zapamtio o kojem se Pseudo

Cunoviéu radi.

Upravo on je je doviknuo s livade.

- Je li nam to gospodin Riki ukazao Cast?

- To je Martini, moja desna ruka.

- Desna ruko, imate li iskustva s macevanjem ili kopljem?

- Kako molim?

- Pita te jesi macevao? Nisi, otkuda bi macevao, no?

- Ne, nisam - zaderao se najjace Sto moze.

- A kakvi ste s lukom i strijelom? Ili s buzdovanom? Fali mi jedan negativac u skupini.

- Vrlo duhovito - primijetio je Martini, pokazujuci rukom da takvo $to nikada nije savladao.



- Mozete li nam otvoriti atelje? Ima ovoga jo$, samo da znate. Kad zavrSava trening?
- Za deset minuta.

- Hvala.

Sjetka mu je, u meduvremenu, ukazala na vaznija zdanja, na crkvu i zvonik koji su se

uzdizali nad gustiSem od blijedo-crvenih krovova.

- Marija pomo¢nica ima jednu od bolje izvedenih rozeta na nasoj obali. Vanjski rukohvat od

mesinga zanemari - temelji bazilike potjeCu iz dvanaestog stoljeca.
- O-pa.

- Lijevo je stara uljara, a do nje Kapetanova koliba gdje ¢emo vecerati. Vidis$ li ono Zu¢kasto

procelje?
- Vidim.

- To je ljetnikovac s prostranim atrijem gdje ¢e ,Oleg Vohalski i prijatelji”“ odrzati pono¢ni
koncertino. Oprosti - istisnula je odlozivsi fascikl na grudobran i s obje ruke prokopala

torbu.

- Ima$ maramicu, molim te. - Martini joj je, zgranut, ustupio naceti paketi¢ iz dzepa. Cinilo
mu se da je neSto vazno bio propustio dok je ona - zadigavsi naocale - otirala jedno pa drugo

oko. Ispuhala je zatim nos i jos se jednom ispricala.

- Sta se dogada?

Vise mu je puta kimnula dok su joj se grudi nadimale pod haljinom.

- Ri-Riki... - Promucala je.

»Koji Riki“?, gotovo je mehanicki odbrusio, ali se na vrijeme zaustavio.
- Sta je s njim?

- Nakon $to danima nije odgovarao na moje pozive, sino¢ se kona¢no udostojao dic¢i

slusalicu, naravno, ne moram ti ni re¢i da se uopce nije mogao sjetiti s kime razgovara.
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Obratio mi se s ,drugarice”... A kada sam mu se predstavila, rekao je ,O koja gnjavaza?“,

tako je rekao, bog zna odakle... - Ugrizla je gornjim zubima usnicu.
- Ovo govorim samo tebi, nemoj Siriti dalje, molim te.
- Taman posla.

- Morala sam mu objasnjavati tko sam ja i da bi se on, prema nasem dogovoru, najkasnije
prekosutra trebao pojaviti na festivalu, na $to me je arogantno upitao da li ja znam koga je
on maloprije odbio? Da je toj nekoj uzasno eksponiranoj faci, ¢ije ime nisam razumjela, ¢as

prije udijelio dvojku. Zamisli.

- Nisi razumjela kome je udijelio dvojku?
- Bila sam van sebe.

- Svasta. A moze li se nekako bez tog...

- Bez Rikija? - Izgovorila je to uzrujano, iako se trudila zadrzati sabran ton. - MoZe. Nacelno
se moze bez svakoga, pa i bez Rikija, ali kako ¢e to izgledati bez njega, pitam se, pitam. Tko

¢e stvoriti atmosferu i privu¢i medije? Tiija?

- Lejdi, na primjer.

- Lejdi - ah, Lejdi je nasa draga prijateljica, ali ona nije taj kalibar.
- Mene samo zanima Sto taj lik ima Sto drugi nemaju.

- Jasno mi je da ga prezires.

- Samo to zelim znati.

- Duhovit, muzikalan, ekstremno drustven, intelektualno poticajan, a uz to pije, pusi, malo

spava i po dogovoru moze skandalizirati... Ne prevréi o¢ima, darling.
- Htio sam samo reci: bilo bi savrSeno kada bi sve te vjestine zaokruzio kuhanjem.

Zacuvsi topot na stubama, hitro je naocalama pokrila oci te se - u potrazi za Sto lezernijom

pozom - ledima naslonila na puskarnicu.

- Helou, ovdje smo!

11



Pseudo Cunovi¢ nosio je crni. konspirativni triko s lakim plastem. Jo$ zajapuren od

macevanja okrenuo se prema pucini te kao da prkosi osnovnim elementima, zagrmio:

Letjeti

Imperativ je to duha
Koji nezadovoljan ¢ami
U grudima

Gdje na mala vrata
Namamljen je davno.
Zato razbij mrenu
Uzleti

Neka se um slobodno pjeni
A ti Mjesece

Sirovino

Rasvijetli mu put.

- Bravisimo! - Sjetka je uskliknula, zapljeskavsi dok je Pseudo Cunovié namigivao Martiniju.
- Ovo sam natukao usput u prolazu - tiho mu je priznao.

- Gospon Cunovi¢ je ina¢e ve-eliki ljubitelj poezije, a kad ne modelira i ne slika, pomalo i

sam pise. Jednog ljeta zastao je ovdje i...
- I Zivio je dugo i sretno uz more - nadovezao se kroz $alu.
- A nemojte tako, mnogi bi se u metropoli rado mijenjali s Vama.

- Uzivanje u krajoliku ¢ovjeka prosjecno drzi od tri do pet mjeseci. Poslije se opet mora

gledati samo u sebe.
- A gdje drugdje.
- U Kralja Zigmunda, na primjer - draZila ga je Sjetka.

- Gdje je taj ¢cuveni slavonski kulen? Dajte da ga omiriSem. - Usput je muski stisnuo ruku

Martiniju.

12



- Tu je sve - gotovo petnaest kilograma susSenih delikatesa od crne svinje. Mozda bi bilo
najbolje da paket ¢im prije spremite negdje na hladno, u atelje ili oruzarnicu. Ja bas nemam

povjerenja u te Zigmundove gardiste, kako li se zovu.

- Na zapovijed - rekao je Pseudo Cunovi¢ i poveo ih sa sobom jedan kat niZe.

Martini je, poslije svega, sa zahvalnoS¢u uronio u svjezu unutrasnjost ateljea gdje je svjetlo
odnekud nadiralo u snopovima koji su se, gle cuda, ukrstali i preplitali u valjkastoj prostoriji.
A onda ih je rasprsila munja elektrike i pred Martinijem se ukazao portret na Stafelaju -
iscijedeno lice pod Subarom s okruglim, nadnaravno velikim Stitnicima za usi. Zamijetio je
jos uljanih portreta uza zid, varijacije jednog te istog lika pod Subarom i nausnjacima a la
Miki Maus.

- Zigmund na pompijerski - uputio ga je Pseudo Cunovié - Takve obi¢no vje$aju restorani s

klasi¢nim jelovnikom.
- Ja ga najviSe pamtim iz udzbenika po toj neobicnoj Subari. A Sto je ovo?

- Za ljubitelje vi$e impresionisti¢kog izraza, jedan vangogovski Zigmund: Zuto, crveno,
smede... A ako volite Modiglanija, izvolite ga u lelujavo-srednjovjekovnoj varijanti. Sta

kazete? Naravno, radim ga i kubistickoj maniri.
- Covjek-Subara.

- Ha, ha - nasmijao se Martinijevoj dosjetki te podigao iduci portret, neku vrst karnevalsko-

¢udovis$nog Zigmunda.

- Goya... - protisnula je Sjetka.

- Fraza, epigonstvo, imitacija. Tek da shvatim gdje mi je mjesto.
- Koliko ste dosad naslikali Zigmundovih portreta?

- Ocito previse. Tko je za gutljaj rakije?

- Ja bih nesicu s kap hladnog mlijeka.

- O kako - kako da opustim ovu Zenu? - zavapio je Pseudo Cunovi¢, te zatim, opreznije,
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upitao: - Je li moguce isprobati nesto od delicija koje je donio gospodin Martini?

- Slaninu i ¢varke zderite do mile volje, mozete ih odmah slistiti Sto se mene ticCe, ali o
kulenu i seki ni ne sanjajte. Za njih odgovarate Zivotom. Zelim da ih deponirate kao $to ste

mi obecali.

- Ni za pod zub?

- Ni za pod zub. Prenesite i vasim deckima u Udruzi da kulen i seku ¢uvam za otvorenje.
Pseudo Cunovi¢ se obratio Martiniju.

- Eto kakav je status nas toboznjih prijatelja festivala: ,slanina i ¢varci“. A kulen ¢e pojesti

neki ¢ato iz Glavnog ured za kulturni turizam.

Zvuk Sjetkinog mobitela - ,,Oda radosti“ - prekinuo je njihovo zadirkivanje. Izisla je iz

ateljea.

- Covjece, jel kod vas sve te¢e po planu? - upitao ga je kada su ostali sami.

- ViSe-manje, koliko sam obavjesten.

- A znate li da ovo malocas nije bilo prvi put?

- Koje?

- Meni je dovoljno samo da pogledam Zensko u lice. Sto je sada krenulo naopako, ha?
- Nista strasno.

- Trebali ste je vidjeti jucer, bilo je bas gadno. Recitirao sam joj Byrona, cak sam je bacio na
papir, u krokiju... E mjesece, sirovino. Taj prirucnik Sto je uvijek uz nju mogli ste cijediti kao

spuzvu.

Dr Howard Milton stariji, ,Zlatna pravila malih i srednje budzZetnih festivala kulture” -

Martini je dobro znao o kojem je libru rijec.

- Rec¢i ¢u Vam nesto, ali u povjerenju. U mjestima kao S$to je ovo glavni jebaci su Sefovi
turisticke zajednice, gradevinci iz Bosne i naravno - vatrogasci. To Sto u nasim filmovima
pokuSavaju galebarima dati neki znacaj, to je ustupak mitologiji. Realno, karaju samo te tri

grupacije.
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- Kakve to veze ima s festivalom?

- Nas Sef turisticke zajednice je slab na producentice, organizatorice i kulturne radnice iz
metropole. Ima fetis. A Sjetka se, opet, drzi kao da je pala s Marsa, pa Vas otvoreno pitam:

jel takva i u Zagrebu?
Martini mu je vratio bocu.
- Nedovoljno sam informiran o njezinom privatnom zivotu.

- Cujte, ja je namjeravam barem jedanput dobro napiti, i to onako da se ba$ obeznani. Sto Vi

kazete na to?
- Nista.
- Ta muskarci smo, otkrijte mi neku pikanteriju.

- Dosta je oprezna s alkoholom. Ne pamtim da je ikad uzela iSta viSe od ¢aSe vina. Bar ne u

mom drustvu.

- A kako reagira na klape?

- Mislim da je potpuno indiferentna.

- Bas ne izgleda ni kao da slusa tamburase.
Martini se tiho podsmjehnuo.

- Niposto.

- A Cigane? Mora imati neku Ahilovu petu. Doveo bi joj prave, originalne romske muzicare,

ako treba, to mi je najmanji problem. Nisu li Cigani sada popularni u urbanim krugovima?
- Ni za Cigane ne bih stavio ruku u vatru.

- Vi stvarno mislite da Zena poput Sjetke, rasna i zrela, nije u stanju dipati po stolu? -
Okrznuo ga je svojim uzarenim oc¢ima, no svejedno - Martiniju je tako nesto bilo nezamislivo.

I zapravo sasvim promaseno.
- Sjetka na stolu? E to bi volio vidjeti.

- Ne znate Vi u S$to se one pretvore kada napuste Zagreb, kada udahnu ovaj zrak i posteno
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se najedu i napiju. ZasSto bi bilo nemoguce da se i jedna takva Zenska odjednom pokrene i
zasjeni sve oko sebe, zasto?? Upoznao sam takve ribe. To su tempirane bombe koje samo

cekaju prave uvjete za detonaciju.

Paznju im je, medutim, zarobio Sjetkin razgovor koji se ¢uo iza vrata.

- Ako smijem upitati otkuda Vam dojam da ja ignoriram lokalnu zajednicu?

- Cujete li tu knedlu u grlu? Jedva prica. -

Kada je Martini htio ne$to dometnuti, Pseudo Cunovi¢ ga je uti$ao pokretom ruke.

- ... Uizradi programa rukovodila sam se idejom o sinergiji kvalitete i inovativnosti... Da, to
je bila osnovna nit... Zasto bi ispala kupusara, ne znam zbog ¢ega to kaZete? Pa odabrani su
autori koji ve¢ uzivaju status i cije je radove struka prepoznala kao... Molim? To je misljenje
struke... Stru-ke, da... Ne, ja nisam kunst histori¢arka, studirala sam kulturni menadZment u

turizmu. Pitate me, jesam li diplomirala? Oprostite...

- Lo$e prizemljenje - primijetio je Pseudo Cunovi¢ s ¢ime se i Martini morao sloZiti.
- Hocete jo$ gutljaj?

- Dosta mi je, hvala.

Kada su zavrsili s Pseudo Cunoviéem imao je osjeéaj kao da se pred njim rastvorilo mraéno

zZdrijelo festivala, izlu¢iv§i mu pritom kuzni zadah u lice.
- ZasSutio si - primijetila je Sjetka na putu do hotela.

- Sve je u redu - rekao je, iako je zapravo razmisljao pod kojim uvjetima i kada nesto
postane tradicija. Cak je i u golemom vitraju u auli hotela prepoznao Zigmunda
Luksemburskog; ovdje je jahao kroz tipican mediteranski pejzaz, tako pogodan za vatromet

boja.

- Molim Vas, Sto je ono crno, okruglo u kraljevoj ruci? - raspitao se kod mladi¢a s recepcije.
- Da to nije mozda boca?

- Boca? - I Sjetka je skinula naocale, zainteresiravsi se.

- Ne bi znao, gospodine, ali autor tog djela zivi u susjedstvu i mozemo ga pitati. Molim Vas
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dokumente.
- O da.
- Rezerviran je apartman na broju 20, drugi kat. Za dorucak imate Svedski stol, od 8 do 10.

- Da li se gospodin Lajbek vratio s kupanja? - upitala je Sjetka i momak je pogledao u

pretinac za kljuceve.
- Ceh bi trebao biti u sobi.
- Ceh?! - ponovila je u liftu, na $to je Martini suéutno kimnuo.

- Valjda bi i ja bila frustrirana da sam na njihovom mjestu. Ili si Poljak ili Ceh, ponekad i

Madar, ali bas nikada, nikada Slovak.

Iznenadio ga je rustikalni $tih apartmana - palisada, kabasti ormar, psiha, samostojece
ogledalo. U jednom kutu stajao je razboj s ostricom na kakvu se ubola Trnoruzica. On je
odloZzio kofer. I drvena postelja djelovala je starinski, poviSena i s tvrdim uzglavljem. Sjetka

je ruku spustila na SuSkavu posteljinu.
- Bi li ti pristao spavati s nekim ako bi to koristilo festivalu?
Taman je kanio izi¢i na terasu jednu, ali ovo pitanje ga je zbunilo.

- Govorim o strogo ciljanom seksu, bez emocija i s predumisljajem - ne moras odgovoriti ako

ti je neprijatno.

- A zasto ti je to vazno?

- Jer me zanima dokle si spreman ici.

- Ha, a ti si kao spremna i¢i do kraja?

Razmislila je i slegnula ramenima, a potom zakoracila na terasu.
- O tako bi voljela da jesam.

Sunce je ve¢ bilo nisko kada su izisli i more se pricinjalo sivo ili Cak smede - iako je sam

suton, estetski gledajuci, ispao uobicajeno lijep. Nakon toga Sjetka se nakratko povukla u
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svoje odaje. Dogovor je bio da se za dvadesetak minuta nadu ispod hotela, Sto je bilo

dovoljno da se umije i preodjene nesto Cisto.

»Dokle si spreman i¢i“, pitao se promatrajuci se u ogledalu, izbliza, kao da pokusSava naci
odgovor iza maske, ali lice mu je bilo nijemo. Ubrzo je pohitao van. Ona je vec¢ stajala na
prilaznoj cesti nadomak stuba, doduse, s mobitelom na uhu. Skupivsi prste jedne ruke,
ucinilo mu se kao da nastoji docarati neku suptilnu zamisao - bilo je jos dovoljno svjetla da
to primijeti. Rijeci koje je cuo usporile su mu korak. Spomenula je ,kulturu”, ,civilizacijski
minimum®, a zatim i neSto poput ,,duhovnost” ili je to ipak bila samo ,pristojnost“? Kada joj

je dosao blizu, naglo je zakljuéila razgovor: ,Cujemo se, draga“.

Ocutio njezine hladne prste kako obuhvacaju njegovu nadlanicu.

- Hoce$ da protegnemo noge do ljetnikovca dok se tehnika jo$ nije razisla? - upitala je, ali

njemu se nije toliko milio susret s barba Lujom i ostalima.
- Kada je vecera?

- Ribu sam narucila za deset tako da imamo vremena. Mozemo obic¢i na$ Call centar. Teuta

bi mogla biti jo§ tamo.

Call centra ¢u se nauzivati slijede¢ih dana, pomislio je i upitao: - A da naprosto prose¢emo

uz more prije vecere?

- Prijedlog usvojen.

Duge sjene ispratile su ih na uglacane stube izmedu kuca i mirisnog raslinja iza zidane
ograde. Dok su se spustali Culi su se zvukovi televizije, a ljudi je u to doba bilo malo. Martini

nije bio siguran da li je obiCaj pozdravljanja jos Ziv pa bi za svaki slu¢aj kimnuo prolazniku.
- Iz Zagreba mi je sve ovo izgledalo nekako drugacije. Ne¢u reci da sam razocarana, ali...
- Zagreb si moras izbiti iz glave - rekao je.

- Jasno mi je da Zagreb moram prekriziti kao Sto mi je jasno da Zagreb s ovim ovdje nema

nikakve veze, da su to dvije osovine koje se napajaju iz razli¢itih izvora. Zato sam i dosla na
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lokaciju ranije kako bi se $to viSe odvikla, odnosno, navikla... Oh, maltretiram te.
- Razgovaramo, u redu je.

- Sljokice, limena glazba i paradiranje amo-tamo po rivi... O tome neprekidno mislim kao

kakva opsesivna luda. I onda jos taj Brod ljepote koji svaki ¢as moze uploviti u luku.
- Sto te vi$e uzasava: maZzoretkinje ili Brod ljepote?

- Mazoretkinje - rekla je to prilicno samouvjereno.

- Zasto?

- Kéer Sefa turisticke zajednice, njegova princeza, Clanica je ovdas$njih mazoretkinja koje

Zele pokazati ono S$to su vijezbale tokom Skolske godine.
- Shvacam.

- Ako popustim s mazoretkinjama, automatski ¢e se otvoriti pitanje odrzavanja utrke
magaraca na festivalu, potom ¢e nas pritisnut Drustvo za oCuvanje bastine i njihovi lobisti u
op¢ini, a gdje su tek autohtoni maslinari, lokalni pirotehnicari, ,Kamene Zene“ i svi ostali
koji mi ve¢ danima pusu za vrat?! Ogranak Matice je takoder na rubu strpljenja, a nemoj ni
pomisliti da ¢e klape ostati skrstenih ruku. Shvaca$ li da bi jedan ustupak otvorio Pandorinu

kutiju?
- Zasto?

- Zato Sto nikome nije u interesu da ovaj festival iskoci iz prosjeka. Zato mi i ubacuju

Trojanskog konja.

Pandorina kutija, Trojanski konj, a prije toga i Ahilova peta - ovo sve viSe poprima obrise
grcke tragedije, sinulo mu je kada su se popeli u Kapetanovu kolibu. PozZelio je da je upita,
kani li mozda spavati s prvim covjekom turisticke zajednice? Je li se spremna zZrtvovati za

dobrobit festivala? ,Bez emocija, svrsishodno”, kao $to mu je sama rekla.

Terasa je bila prazna i ogromna. Nikada josS nije vidio ovoliku restoransku terasu. Svejedno,

odvela ga je za najudaljeniji stol uz ogradu.

- Ako smijem primijetiti, odmah po dolasku pitao si me za Lejdi.
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- Krenuo sam nabrajati, pardon.
- Ali, prva u nizu bila je ona, hi, hi.

Kako i ne bi bila - u zadnje je vrijeme osvaojila sve kulturne rubrike u novinama i Sjetka joj je
vjerojatno zavidjela. Kadgod bi otvorio rubriku kulture, ukazala bi se Lejdi. Tijekom
manifestacije ,Anti-globalijada“ s kolegama-marksistima odvazno je skocila u jo$ hladno
more, a upamtio je i njezinu izjavu da je u nasoj kulturi manje seksa no Sto bi ga trebalo, pa i
moralo biti. I to zato Sto su odnosi medu ljudima poprimili karakter odnosa medu stvarima.
Martini je, kao povratnik u taj sektor, takoder uocio da kultura diSe aseksualno, iako nije bio
marksist ili to jos nije osvijestio u sebi. I on je Sjetku uglavnom dozivljavao kao pokretni
kulturni objekt, ali s Lejdi je drugacije, valjda zato jer je ona doista savrSena. Kada ju je
proljetos susreo u Zagrebu na njezinoj je majici ¢ak i narodni heroj , Stjepan Filipovi¢”
djelovao seksi. Imala je dogovoreni lunch sa Zizekom. PredloZio joj je da ovih dana izidu na
piée, ali bila je duboko u pripremama za Subversive. Steta. Da se barem zalijepila za New

Age, mastao je, mogli bi voditi tantricki seks, ali ovako, u zZrvnju historijske nuznosti...
Zato je oprezno, postujuci standardni jezik, srocio iduce pitanje.
- Znaci li to da Lejdi ipak dolazi?

- Pa nisi valjda mislio da bi ta propustila besplatno ljetovanje. Dala sam joj ¢ak pet nocenja,

iako je, kao redateljica otvorenja, zasluzila najvise dva.

»Pet nocenja“! Martinija kao da je obuzela nelagoda pred tim vele-ustupkom: Sto ako Sjetka
namjerava isforsirati flert ne bi li njime podigla temperaturu? Ne bi li erotizirala festival?
Uopce nije bilo iskljuceno da u ladici drzi i taj scenarij - ta mu je misao, dodusSe, izmamila
podsmijeh, iako je nije posve odbacio. Znao je da se u Sjetkinoj glavi vodi ocajnicka borba
protiv dosade koju je ,Zlatni priru¢nik” Howarda Miltona uvrstio medu osam smrtnih
neprijatelja festivala. Cak je sumnjao i u Sjetkin telefonski razgovor od maloprije. Sto ako
ona uopce nije govorila s gospodom Tardelli-Britvec, niti je pokusavala do¢i do Rikija Rote -

Sto ako je predmet razgovora s Lejdi bio upravo on?

- Imate li neSto iz vaSeg fundusa, nesto Sto bi nam preporucili? Rakiju od ruzinih latica

vjerojatno nemate?
- Ne drzimo to, gospodo - odgovorio je konobar.

- Gospodica - ispravila ga je Sjetka: - O, zasto je u nasim restoranima sve tako predvidljivo.
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A od smokve? Sto uopce i pitam, jel - nemate ni rakiju od smokve?
- Nazalost, ne.

- A petrovaci na svakom koraku... Hej, macak, vrati nam se, helouuuu - mahnula mu je pred
oCima.

- Imas li ti neku ideju za aperitiv?

- Lozu - bubnuo je.

- Bljak... - Gadljivo je iskrivila lice: - To loCu oni pretorijanci u kuli.

- Domacu lozu, naravno, imamo.

- Ajde dobro, ali meni jednu malecku, najmanju mogucu. I sto je s ribom, ako smijem pitati,

je li pri kraju?
- Cim popijete aperitiv, riba ¢e biti na stolu.

- Ovdje su jo$ debelo u predsezoni - napomenula je posto se konobar udaljio, ali Martinija je
i dalje proganjala ideja da je dio jednog nemoguceg, suludog, idiotskog plana u kojem

njegova uloga uopce nije tako nevazna, kao $to je mislio do danas.

Zatim su se bacili na analizu programa: izvodaci, lokacije, satnice kao i prepreke koje treba
uzeti u obzir. U Sjetkinom izlaganju osjecala se ¢vrsta ruka dr. Miltona, preciznost i rad s
dva scenarija: za kisno i suho vrijeme. Za slab odaziv publike, ali i za mogucéu navalu, posto
ni tu opciju nije trebalo unaprijed odbaciti. Dok je Sjetka govorila o nadilazenju psiholoske
krize tokom treceq festivalskog dana, Martini je bio siguran da je ve¢ tisu¢u puta u glavi

pretresla sve mogucnosti.
U jednom trenutku ipak je posustala i raspitala se o krpelju u preponi Kresimira Junga.

Nije je imao namjeru informirati o sadrzaju telefonskog razgovora koji je vodio s gospodom
Jung. Bila je to dosad najveca zrtva koju je dao za ovaj festival, po njegovom misljenju. Iako
je nazvao radi krpelja, gospoda Jung, atase za informiranje KreSimira Junga, odmah je presla

na stvar.

- Jucer nam je napokon stigla ta programska knjiZica od izvrsne direktorice festivala,

gospodice Cuk...
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- Kos, Sjetka Kos.

- Vuk, Cuk, Kos, kao da je to vazno. Dakle, Off program festivala, ,Sljubljivanje rijeéi i

tijela”, Kula Kralja Zigmunda Luksemburskog, 22 sata... KnjiZzicu imam pred sobom.
-Da...

- Kreso nije o¢ekivao da ce zavrsiti u pratecem dijelu programa. I to zadnjeg festivalskoga

dana, molim lijepo.

Opravdavajuci vrijeme nastupa, Martini se raspri¢ao o previse slobodnom jeziku u Jungovom
pismu, a spomenuo je i konzervativan ukus mjestana, no zato je - sto se posjete tice - izrazio
umjereni optimizam. Bio je nadomak toga da propjeva od zadovoljstva zbog povrijedene

sujete prozaika, ali shvatio je da se mora obuzdati; u protivnom, ova lukava starica mogla bi

ga dozivjeti kao provokatora i otkazati Jungov nastup u zadnji cas.

- Mladi kolega, samo mi nemajte reci da ne znate kako to kod nas ide: neprijatelji jedva

cekaju da od poluistine naprave lomacu za vrtne patuljke, kao sto ste i sami ustanovili.
Zaustio je da se isprica, ali gospoda Jung je nastavila svojim poderanim glasom.

- Kategoricki tvrdim: nitko ne mora voljeti to Sto Kreso pise - uopce ne mora uzivati u
njegovom stilu i jeziku, kao ni u bolnim temama koje otvara, ali ukoliko imate imalo vjere u

drustvenu misiju knjizevnosti, postoji nesto sto mu nitko, pa ni Vi, ne moze oduzeti.
Nastupila je tisina koju je, o¢ito, Martini trebao nekako popuniti.

- Mislite na hrabrost? - javio se napokon.

- Kakva hrabrost - danas su hrabri i vrtni patuljci.

Itekako, pomislio je i rekao:

- Ja se ispri¢avam.

- Nemojte se pokolebati.

Ali, ipak jest. Ve¢ se koprcao zamci, bulazneci kojekakve gluposti o piscu-rovokopacu koji na
svjetlo dana iznosi sadrzaj crne kutije drustva, o kritici ne sadasnjosti, nego o kritici

perspektive, a kada je mislio da niZe od toga ne moze, spomenuo je i glasove potlacenih
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kojima odzvanja Jungov roman. No, ona je trazila joS. PokuSao si je koliko-toliko spasiti
obraz s onim $to je u romanu neizreceno, ali neizreceno je nije zanimalo, ni najmanje.
Krenuo je tamo gdje je morao, u Sirenje okvira borbe pa se, siroce, osvrnuo na
revolucionarnost glavnog lika, ali revolucionarnost koja se naslanja na Svetoga Pavla koji
Lvjeruje da bi vidio” ¢ime autor izbjegava zamku niStavila u koju je upao cak i jedan Krleza -
da, i Krlezu je ¢ak posrao, svog ljubljenog Krlezu, a gospodi Jung to se svidjelo. Znao je da
sada treba posegnuti za prijetnjom od neoliberalnog Minotaura jer je bio siguran da Jung u
Slafroku sjedi preko puta, slusa i uziva. Naposljetku, toliko se zanio da je izjavio kako se radi
o romanu nakon kojeg ¢e Zapad promijeniti svoja ocekivanja od balkanskog pisma, nakon

kojeg Ce reci - Zajebi Kusturicu i njegove Cigane, dajte nam tog Junga.

Slamaju li tako svakog oponenta, pitao se kasnije dok je vidao rane. I da li je krpelj samo

udica za ovako stravicno ponizenje?

- Macak, helouuuu - prenula ga je.

- Da?

- Cuj, kad bolje razmislim, pa nije li Riki preko telefona mogao servirati bilo koje ime.
- Da, mogao je... Jesi se mozda sjetila o kome je govorio?

- Negdje mi zvoni da je bilo sa ,de”, nesto kao Delongi, ali nije, nije ni Detoni - Detoni bi

zapamtila...

- Denegri?

- Jel ima koji vazan Denegri?
- Mora ih biti.

- Koja sam ja koza. Sjecam se samo da je zvucalo kao neka stvarna licnost, kao da Riki nije

bez veze rekao to Sto je rekao. -

Otpila je mineralnu iz ¢aSe, a ribu jedva da je dodirnula. Samo je vilicom gnjecila krumpirice

i blitvu, bez Zelje da iSta od toga stavi u usta. Poslije su krenuli u potragu za kakvim
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mjestascem na rivi, ali izlozi kafica ve¢ bijahu u mraku, a stolovi prikupljeni, svezani i zastrti
ceradom. Izbrojali su ukupno jedanaest udara zvona, a onda se, poslije male stanke, Marija
Pomoc¢nica oglasila jo$ jednim, dodatnim batom, valjda u namjeri da ih zbuni. Bacili su
pogled u Call Centar kroz staklo, ali nisu uspjeli niSta razabrati. Sjeli su na klupu pokraj
spomenika strijeljanim mjestanima. Vecer bez mjesecCine nije bila lijepa. Iznad njih Skripali
su listovi stare, razglobljene palme. Kada je obratio paznju na ono $to Sjetka govori, shvatio
je da je tema opet ,Riki Rota“. Upravo se prisjecala njegove promocije, ,inauguracije”, kako
je rekla, na gala proslavi Pokreta spore hrane u Dubrovniku kojeg je organizirala gospoda
Tardelli-Britvec, licno. Hit je bila bijela mrkva koju su zapiSavali vukovi - Martini se uzasnuo

Sto Sjetka pamti ¢ak i takve pojedinosti.

- U to vrijeme jo$ nije imao ni umjetniCko ime, bio je samo Berislav, Bero, obi¢an nikogovic,
nitko i nista, ali Tardellijevica je bila odlu¢na da od njega napravi ime, valjda da pokaze kako
moze stvarati ex nihilo, pa ga je podvodila cijeloj hotelijersko-turistickoj kremi,
konzervatorima, galeristima i vrlo utjecajnim nutricionistima iz zemlje i inozemstva,
predstavljajuci ga kao slobodnog radikala u kulturi. Medu uzvanicima bio je i ministar koji je
inace jako zagrizao u slow food tako da se, uzgred ti kazem, ne bi ¢udila da je cijeli taj cirkus
financirala Vlada... - Dok je govorila otpuhivala je prhke Siske, a brada - brada joj je
poprimila onaj gordi, malo uzdignuti polozaj, po ¢emu ju je i pamtio s njihovih sastanaka u

Zagrebu.

- Slabost Slow food druzenja je sto poslije nekog vremena atmosfera nuzno pada i Riki je u
toj Cinjenici vidio svoju Sansu da se dokaze i nametne. Nakon svakog zalogaja ispricao bi po
koju anegdotu ili vic. Sto se duhovitosti ti¢e, uZasno je moéan, klikeri mu rade jako brzo -
jasno je da se naucio provlaciti kroz zivot. U jednom trenutku c¢ak su i konzervatori, koje je
inaCe tesko razonoditi, smijali njegovim glupostima. A Tardellijevica je cvjetala, bio je to
vjetar u leda Slow food pokretu u Hrvatskoj - njezin tajni as iz rukava. A onda je, oko ponodi,

Riki dohvatio gitaru...
Martini je ironi¢no uzdahnuo.

- Bio je to pravi potez jer se sve ubrzo pretvorilo u demonstraciju snage i zajednistva.
Sudionici su se drzali za ruke i pjevali nekakve balade, na kraju je ¢ak i ministar zavapio

,bilo Sta od Olivera, molim Vas“...

Sjetka mu je dodirnula ruku, zaprepastivsi se koliko se najezio. Sigurno su njegove dlacice

vec¢ neko vrijeme bile nakostrijeSene, iako u tim trenucima nije mislio na hladnoc¢u, nego na
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slijepu mo¢ slow fooda - i to poput nekoga kome su otkrili samo dio jedne velike i znacajne

istine.
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TRECE POGLAVL]JE

U hotel se vratio podvojenih osjecaja jer sve se doimalo vazno i nevazno: uzvanici, suze,
Pseudo Cunovi¢, maZoretkinje, Jung, Brod ljepote, pa éak i Slow Food... U jednom trenutku
sjetio se i tipa Cije je ime uporno izbjegavao reci na glas. Sada ga nitko nije mogao Cuti. -
Riki Rota - rekao je u mraku. Mozda najjace od svega pogadao ga je Sjetkin ocCaj radi

njegovog izostanka. O kakvom se to iskupitelju dosade radi, razmisljao je u krevetu.

Progonila ga je i Tardelli-Britvec, iako je je znao samo iz Sjetkinih prica, ali se zato u snu
mogao uzivjeti u njezinu celjust koja dugo i temeljito zvace organski uzgojenu mrkvu. Isto to
¢inile i vilice ostalih sudionika o kojima mu je Sjetka pripovijedala. Usred noc¢i probudila ga
je jedna krajnje blasfemi¢na kombinacija: Sto ako predstojnica Glavnog ureda za kulturni

turizam, Tardelli-Britvec, lobira kod Rikija da se oglusi o Sjetkine pozive!
- Bojkot - pomislio je, napipavsi cigarete kraj uzglavlja.

- Ako ona presutno tolerira nacelnika turisticke zajednice, kao Sto Cuje, zasSto je ne bi
ucijenila i preko svog Sticenika Rikija Rote - za slucaj da se Sjetka ne pokaze dovoljno
kooperativna? - Na trenutak mu se ucinilo da je raskrinkao tu igru koja se odvija iza leda
njegove kolegice i dobio je impuls da je, usprkos kasnom satu, nazove i ukaze na mogucéu
konspiraciju sto se odvija u vrhu hrvatskog kulturnog turizma. A Sto se onog fetiSista iz
Turisticke zajednice tiCe, on ¢e ujutro oti¢i k njemu i zatraziti ga da se ocCituje. Kao
suorganizator festivala imao je pravo na istinu... Gnjevan, iziSao je na balkon popusSiti
cigaretu, ali uskoro je s dimom koji je otpuhivao postepeno otpuhnuo i ratoborne misli.
Zakljucio je kako nema smisla dizati Sjetku u ovo doba i uznemiravati je svojim primislima
koje su se ionako zacele u njezinoj, a ne njegovoj glavi. Sto se njegove glave ti¢e, pomislio je,

ona je ionako spremiste u kojoj se pohranjuju Sjetkini strahovi i kombinacije.

U nasoj kulturi, uostalom, iznimno je lako postati budala. Zato se pokuSao sjetiti Sto je u

zadnje vrijeme lajao o Lejdi pred Sjetkom.

Mogao je reci kako je simpati¢na i talentirana ili, jo§ vjerojatnije, kako je uzasno simpati¢na
i talentirana. Ali, znajuci sebe uz pice je mogao kojesta bubnuti - s time da je to ,uzasno”
pokupio od Sjetke kojoj je viSe manje sve uzasno, uzasno dobro ili uzasno lose. Neko¢ bi se
zgrazao nad izrazima kao Sto su ,micak” ili ,helou” ili ,kisi kisi bokic¢“, ali tijekom godine

pod utjecajem Sjetke, Lejdi i ostalih agenata kulture i on je ve¢ zadizao obrve i prevrtao
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oCima te do savrSenstva usvojio tehniku maglovito-pomirljivog izjaSnjavanja o umjetnickom

djelu.

Cudio se koliko je to otislo daleko, koliko se zakompliciralo. Unato¢ visoko-parnom
okruZenju u kojem je rastao, sebe je dozivljavao kao jednostavnog, nepretencioznog momka.
Cak i ono §to je ¢itao nastojao je ne uzimati k srcu jer je osjeéao da bi mogao zavrsiti kao
njegov otac, profesor knjizevnosti - jedan od krlezologa iz sjene kojeg su kasniji narastaji
navodili kao dogmatika i koji se utopio u moru prezira. Ta ozbiljna, moralno i politicki
zgusnuta klima roditeljskog stana i otjerala ga je u laksSe, vedrije zanrove. Od malena je
svastario. Kao sin jedinac starijih roditelja, osviedo¢enih humanista i PEN-ovaca, neprestano
je potican da izrazi kreativnost. Njegova majka, prevoditeljica s njemackog, gotovo je
svakoga dana otkrivala poneki djeCakov talent. Crtanje, klavir, gluma... Svi su napeto
iS¢ekivali na kojem ¢e polju i kada eksplodirati, ali na koncu se od vojske spasavao na
studiju kulturologije gdje ga navodno jos uvijek, poslije dvadeset i pet godina, ceka tema za

diplomski rad.

Pomalo neocekivano zasjao je u alternativi, i to u vrijeme njezine najgore krize, unutar
devedesetih. S nekoliko je geekova uspostavio i organizirao par muzickih festivala, a kada se
Cinilo da ¢e njegov razvoj i¢i u tom pravcu, na radost roditelja javio se sa zbirkom prica,
najprije s jednom, a vec¢ Sest mjeseci kasnije i drugom, najavivsi usput i roman kojeg nikad

nije uspio napisati.

Zimus je, medutim, dobio poziv za odrzavanje tecaja lijepog pisanja i on ga je dozivio kao
pojas za spasavanje. Dirnulo ga je to da ga se netko uopce sjeca, obzirom da je na koricama
svoje druge (i posljednje) knjige jos imao bujnu smedu kosu. Nije ga pokolebalo S$to krivo
izgovaraju njegovo ime, kao ni upozorenja da se radi o meSetarima novcem iz europskih
fondova namijenjenih ozivljavanju malih knjizevnosti. Najam sale bio je placen do kraja
godine i Martini je ubrzo shvatio da financijase nije briga Sto i kako radi. A on se iz tjedna u
tjedan lagano dizao. Odbacio je razrade uvoda, zapleta i likova, ¢cime bi ionako zlopatio i
polaznike i sebe, nego je dopustio da iz njega provale godinama akumulirane zalihe. ,Kako
druzenja s kolegama unistavaju pisca“, ,Moze li se s jednom loSom zbirkom proputovati
svijet”, ,PoZeljni izrazi na licu pisca u javnosti 1 i 2“, ,Sto odgovoriti na pitanje: o ¢emu
govori vas novi roman®, ,Kako postati drustveno subverzivan pisac i nikome se ne

zamjeriti”, ,Deset razloga zbog kojih pisci izbjegavaju alkohol”...

Blok sat koji je nazvao ,Presucivanje kao specijalni zanr u hrvatskoj knjizevnosti“ nije bio ni

najbolji, ni najlosiji koji je odrzao; polaznici su se u meduvremenu pretvorili u publiku, a on
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se pak prometnuo u u neku vrst ispovjednika para-knjizevnih fenomena.

Prisjetio se kako je zarana, kao mlad pisac uocio praksu presucivanja koja je imalo sve
atribute rata do istrebljenja, odnosno, zaborava. Hotimi¢an muk i preskakanje tijekom
nabrajanja - to su dvije notorne metode, objasnio je polaznicima, metode koje cak i nisu nas
izum, naprotiv, zanr Sutnje i presucivanja na Zapadu je bio razvijen u vrijeme dok su se
balkanski pisci tukli, ranjavali nozevima iz zasjede i njegovali polemicke pogrome u
novinama i knjizevnim revijama. Ali taj je Zanr ovdje naiSao na iznimno plodno tlo, obzirom
na tradiciju tzv. hrvatske Sutnje u politici Sto je kao svojevrsni obrazac preuzet i dodatno
razvijan u sferi knjizevnosti. Presucivanje kao derivat Sutnje ima svoj predzivot u Sutnji
hrvatskih post-modernista koji su osamdesetih nepokolebljivo Sutjeli o svim bitnim
drustvenim pitanjima, te tako pripremili teren za presucivanje zbog ¢ega je nas$ knjizevni
prostor zapravo prostor Sutnje, pardon, presuc¢ivanja. Zato danas imamo pisca koji izgara u
ognju tiSine - presué¢eno/usutkanog pisca koji se okrece protiv sebe i u onome s$to je napisao

vidi samo bijedu, mucanje, bolnu nerazradenost i teror op¢ih mjesta...

Nakon ovog izlaganja uslijedila je Sutnja medu polaznicima radionice lijepog pisanja. Ucinilo
mu se da je pretjerao; tko bi se nakon ovoga odvazio si¢i u taj pakao zvan suvremena
hrvatska knjizevnost? Zato je u nastavku malo ublazio izlaganje, rekavsi da knjizevnost nije
naivna, ni nevina (kako se to isprva moze uciniti) te da su u igri neke opake strategije koje
su vidljive samo upucenima, dok ostali ne zamjecuju tu borbu na zZivot i smrt (sjetite se
~Lomace za Danila KiSa“, rekao je) tako da se pisac nema kome obratiti za pomo¢ jer se,
naoko, ¢ini kako postoji mnostvo sudbonosnijih pitanja - Sto i nije sasvim promaseno
stajaliSte - mada bi ga, otkad je dosegao ove godine, najviSe uzrujavali oni naivci koji
smatraju da sve ono dobro neizostavno ispliva na povrsinu. ,I zato dok pratite neciju
kanonizaciju, vjerojatno ni ne sanjate da bi se tu mogla kriti zavjera, neka ogromna,
zapanjujuca prevara u samom krilu knjizevnosti, o blazena neupucenosti, sretne su one

zemlje sa zavedenom publikom...
A onda se najednom okrenuo sebi.

Uzeo je dah i priznao da je i sam radio na pokapanju izvjesnog kolege - jednog od svojih

sezonskih intimusa s kojim je vodio duge razgovore o stanju hrvatske knjizevnosti.

- Godina 2001., ako je se tko sjeca, bila je zlatna godina stvarnosne proze... - rekao je i ona
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mu se novakinja iz prve klupe, masuéi lepezom, nasmijesila.

Uslijedila je burna izdavacka jesen u kojoj su pisci casceni intervjuima kao nikad tijekom pet
stolje¢a hrvatske knjizevnosti. Ni Martini nije odolio sirenskom zovu medija; u intervjuu za
novine upustio se u dulje nabrajanje knjizevnih imena, presutjevsi bas onog s kojim se bio

zblizZio, kao Covjek i kao pisac.

Poslije je saznao da se njegov ljetni kompanjon nadao da mu je ime slucajno ispalo u
sino¢njem izdanju, pri krac¢enju teksta - ili da ga je no¢ni urednik privremeno izbacio, ali je
ujutro, u nepromijenjenoj verziji teksta opet uzalud trazio svoje ime u Martinijevim

odgovorima.

Njegovo izlaganje prekinuo je upit iz auditorija: - Gospodine Martini, kako opravdavate to

Sto ste ucinili?

Takvu provokaciju ocekivao je od rasta-djevojke iz zadnjeg reda ili od jedne starije gospode,
»vjecne polaznice” Ciji tekstovi vrve strogim moralnim nazorima, ali pitanje mu je uputila

plavusa u kostimu bijele-kave koja se, naizgled, dosadivala tijekom njegovog izlaganja.

Pokusao je biti Sto iskreniji. Nije ga zrtvovao zbog pukog jala, niti je hotimi¢nim
presucivanjem Zelio uskociti u vlak hrvatske knjizevnosti, posrijedi je bilo nesto posve drugo,
naglasio je, nesto Sto se dogada sada, a Sto se tada jo$ samo naziralo. Presutjevsi svog
naizgled dobrog sezonskog kompanjona htio je sprijeciti trijumf prosjec¢nosti jer je ime tog
pisca kojeg je presutio bilo upisano u buducnost hrvatske knjizevnosti, kao svojevrstan usud,
kao pad ili jos bolje, kao sunovrat, eto tako je svoj uzaludan ¢in obrazlozio gospodici koju mu

se kasnije predstavila kao Sjetka Kos, strucnjakinja za ulazno-izlazne strategije u kulturi.

Doznao je da je pet godina provela u drzavnim institucijama, kao lektorica, te da upravo
dovrsava studij kulturnog menadzmenta. O sebi je inace govorila veoma Sturo, u
natuknicama, kao da nije impresionirana vlastitom biografijom, mozda i zato Sto tada jos$
nitko nije znao tko je Sjetka Kos i koje su joj namjere, no ona je zato vrlo dobro znala tko je
Martini i ¢cime je zaduzio omladinsku kulturu. Poznavala je njegov Bandera fest gdje je i
sama volontirala kao srednjoskolka, lijepeci plakate na drvene stupove grada Zagreba.
Prisjetila se i njegovog ulaska u knjizevnost, obje njegove knjige, a kasniji, viSegodiSnji post
mudro je presutjela. Martini se ¢vrsto drzao svoje price o taktickim greSkama koje su ga

stajale karijere. Prva u nizu bila je Zenidba u razdoblju apsolutne prevlasti stvarnosne proze.
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Dolazak bebe uneredio ga je kao pisca u usponu, a kada je iziSao s drugom, nimalo loSijom
od prve, poetika kojoj je bio odan vec je bila u nemilosti kritike. Uz malo viSe mira i volje,
vjerovao je, uocio bi taj zaokret i korigirao se. Tim viSe Sto se njegov mladalacki brak ubrzo

potom ugasio i u naslijede mu ostavio krivnju i strah od nepodmirenih obaveza.

Sjetka je naizgled strpljivo podnosila njegovo riganje po knjizevnosti, kazalistu i filmu; lajao
je o tome kako su intriganti zauzeli kljuc¢ne tocke u kulturi, kako je sve lazno, umjetno,

autisticno, umrezeno i korumpirano.

- Hladna ¢orba bez mesa - eto to je naSa kultura! - Uza sve to imao je dojam da njegova
paljba ne dopire do mlade kolegice, da ona to shvaca kao dio necega Sto ide uz posao, sto je
nuzno otrpjeti kako bi se stvorilo nesto vece i trajnije. Ta pragmaticna strana Sjetkine
licnosti isprva se javljala sporadi¢no. Rekla je da postoje tvrtke koje ulazu u atraktivne
projekte u kulturi te da je tajna uspjeha u prezentaciji. Iznosila je to veoma skrupulozno, u

pauzama izmedu njegovih ispada, da ga ne uplasi odmah na pocetku suradnje.

Tijekom jednog od prvih sastanaka Martini je ponio sliku njezinih pobozno sklopljenih
dlanova koji vijugaju i migolje pred oc¢ima zlatnog sponzora - sve do trenutka u kojem je
razdvojila dlanove i pal¢evima dodirnula jagodice ostalih prstiju - Martini je povjerovao da
svjedo¢i onom najboljem Sto kulturni menadzment nudi u praksi, toliko je bio o¢aran
Sjetkinim nastupom. Pitao se, kako to da ve¢ nije bolje iskoristila takav dar? Osim toga,
ostavljala je dojam gorljivosti - do te mjere da Martini, nakon godinu dana njihova

poznanstva, nije uspio dokuciti vjeruje li u to Sto govori ili je samo sjajna prodavacica magle.

Sastavila je spisak sela i gradi¢a uz more i upustila se u pregovore. Njezini zahtjevi, barem
naizgled, nisu djelovali zastrasujuce; trazila je lokalitet s kakvom omanjom kulom, te - kao
alternaciju - atrij ili barem lozu u slucaju kise. Paralelno s time vodila je medijsku ofanzivu:
predstavljanje, najave, sastanci... Novine su objavile da je na pomolu novo partnerstvo u
kulturi. S jedne strane nositeljica certifikata Instituta za kvalitetu ljudskih resursa i ¢lanica
Slow food organizacije, a s druge ,kreativac iz naftalina koji je izgleda sazrio i za vece

pothvate”, pisali su.

I dok je postepeno tonuo u san pred o¢ima su mu bili Sjetkini dlanovi dok u blagome slalomu

prave mjesta kulturi na jo$ neosvojenim predjelima.
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CETVRTO POGLAVLJE

U zoru ga je probudila dreka koja je, ispostavilo se, dopirala sa Zigmundove kule. U erupciji
psovki razabrao je lo$e prikriveni zagrebacki naglasak koji je upuéivao na Pseudo Cunovica.
Gomila prostakluka uzbudila je galebove koji su uzvratili jezivim kricanjem. Potom je
zabrujao trajekt u leru prije no sto ¢e isploviti. U tim mutnim trenucima opsjedala ga je ideja
o skoku u more. Onim putem od sino¢, racunao je, na plazi bi mogao biti za pet, Sest minuta,

ali trbuh koji je ugledao, bijel i buhtlast, odvratio ga je od toga. Prije osam nazvala je Sjetka.
- Helouuuu, micak! Imamo majice!

A u kurac - rekao je u sebi, mada se trudio istisnuti nesto doli¢no, operativno.

- Stigle su, znaci. - Kako li se uop¢e mogao nadati da ¢e ga mimoi¢i scena s majicama?

- Ako stojis, uhvati se za nesto.

- Jo$ sam u horizontali.

- Maloprije mi se javila Lejdi, veli, gadaj s kim sam sino¢ bila usred Zagreba. Mislim si,
raspon ljudi s kojima ona moZze zaruziti zapravo je ogroman. Veli: s tvojim kreativnim

direktorom. Oprosti ako sam malo eufori¢na, govorim o Rikiju.
- Nisam imao dojma da si ga imenovala kreativnim direktorom.
- Izgleda ga je uspjela slomiti.

- Ja sam uvjeren da jeste.

- Kakav savrsen pocetak dana, sve je odmah ljepsSe. Jos kad mi jo$ onaj prostak ne bi
dosadivao rundama pica. Ispred sebe imam ve¢ dva koktela. Jedan sa plavim, a drugi s
ruzicastim suncobranci¢em. Kada ¢e$ mi se pridruziti? Mislim da ¢e ti se majice svidjeti.

Imaju ono nesto.
- Odakle zoves?
- U ,Zigiju“ sam, na rivi - blizu Call centra.

Zakoracio je pod tus i bez oklijevanja pustio mlaz hladne vode. Trebao mu je neki jak udar
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kako bi se i on uklopio u ovaj ,savrSen pocetak dana“. Pitao se, zasto je ignorirao sve one
knjige koje mu je Lejdi turala pod nos? Ispalo je da su mislioci poput Negrija i Badioua
nedostojni njegove paznje. Je li to zato Sto se prerano usidrio u Krlezi? Sjetio se kako je
nevjesto izbjegavao njezine pozive na demonstracije? Cak ni budenje Arapskog proljeca nije

ga uspjelo pokrenuti iz hedonistickog drijemeza.

Ista ona nelagoda, mozda cak bremenitija nego jucer, pritisnula ga je ¢im se spustio na rivu.

Bio je siguran da pod tendama sve vrvi od Zrtava Sjetkinih visokih kriterija. Clanovi limenog
orkestra, primjerice, ujedinjeni u gnjevu s Kamenim Zenama, zatim mjesni slavuji o ¢ijem je
nezadovoljstvu Martini mislio s velikim strahopostovanjem, a imao je na umu i one marljive
cuvare narodnog blaga, sakupljace starih rima, maketare, modelare i druge koji nisu
dovoljno dobri da udu u program festivala kulture. Zato mu je za svaki korak trebao veci
napor, kao da je razocaranje stvrdnulo zrak ispred terasa i ucinilo ga neprohodnijim nego
drugdje. Probijajuci se kroz nezadovoljstvo, sjetio se fraze ,Sirenje ozracja vedrine” kojeg
,Zlatni priru¢nik“ Howarda Miltona mladeg propagira kao organizacijski ,must have”. Koga
ovdje briga jesam li vedar? To mozda vrijedi u Miltonovom anglosaksonskom svijetu gdje je

dosta oblacnih dana, no ovdje su na djelu neki drugi, zahtjevniji putovi infiltracije...

U Call centru zatekao je hostesu u nekoj vrsti srednjovjekovne minice. Teuta, to mora da je
ona, nagadao je, obuzeta racunalom. Iza nje, odloZene na podu, lezale su hrpice crnih i

bijelih majica u najlonskim omotima.

- Trazim jednu plavokosu gospodicu - prigodno se nasalio s vrata, na Sto je djevojka visoko

izvila obrve.
- Ma nemojte mi reéi, a Vi ste?
- Iz organizacije.

- Stalno mi netko upada i predstavlja se kao organizator. Direktorica mi je strogo zabranila

da izdajem majice osobama bez akreditacije.
- Ja trazim bas nju, Sjetku.

- Prvi kafi¢ zdesna.
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- Imate zanimljivu odoru.
- Opet Vi. Rekla sam, bez akreditacije niSta, broj majica i kapa je ogranicen.

- A da Vi niste sluc¢ajno ona djevojka ¢udesnih moci koja je izlijeCila Kralja na putu u Stolni

Biograd?
- Cekajte - lecnula se - a da Vi niste Riki Rota?
- Nisam - rekao je, te dodao: - Nazalost.

- Pokusala sam.

Gotovo pa prijatan razgovor - s jetkim naglaskom na ,gotovo”, tako ga je klasificirao dok je
bludio pogledom po taverni. Doista je za jednim izdvojenim stolom bila u drustvu dvojice
muskaraca, a stol je bio zatrpan majicama. Zamijetio je kako se izraz pa i boja na Sjetkinom

licu prebrzo mijenjaju - kako joj osmijeh prelazi u frapantnu izbuljenost, i obratno.

Ima li dovoljno ludosti da zgrabi prvu majicu i odmah se presvuce? Mozda bi se onaj
konobar, ugledavsi ga u akciji, razvedrio ili ¢ak zazvizdao, ali Sjetka bi sasvim sigurno
zapljeskala, pokazujuci koliko cijeni njegovu gestu. U mislima ju je ¢uo kako mu dovikuje

»kao salivena, macak”. A zapravo je govorila nesto posve drugo.

- Ja sam uvjerena da se radi o majici koja se poslije festivala nece pretvoriti u pidzamu, kako

to inacCe bude s festivalskim majicama. Gospodo, ova maja ¢e se nositi i dogodine!

Mladi¢ njegovana izgleda, jabucastih obraza i zalizane, mat-crne kose kao kontrapunkt imao
je ruzicastu kosulju s neobi¢no velikim logom igraca pola. Drugi je bio njegova starija,

odrpanija verzija; sudeci po crtama lica morali su biti iz istog roda Bezmalinovica.

- Sjetka - rekao je mladi sugovornik - nitko nema dilema o kvaliteti vasih majica. Ja vam
samo kazem da bi bilo korisno - za vas i za nas - kada bi se markiralo jedno polje na ledima
za sponzore i pokrovitelje. PuZzana pristaje da se njihov logo plasira i na ledima - znaci nije

im vazno ni mjesto na majici, a ni velicina slova.

- Mi ne govorimo istim jezikom: sponzori i pokrovitelji ne mogu i¢i na majicu... - Okrenula

33



se Martiniju koji je upravo banuo: - Zamisli, iz direkcije Pogona za uzgoj puzeva protestiraju
Sto ih nema na majicama. Gospodinu Bezmalinovi¢u govorim da ja nisam protiv partnerstva
u kulturi, ali pada li na pamet kome da na teatarskom zastoru istakne listu sponzora, pitam

se pitam?
- Dobar dan svima - rekao je Martini.

Najprije mu je predstavila ,,Roka Bezmalinovica, stru¢nog suradnika za kulturu u op¢inskom
poglavarstvu”, a zatim i starijeg rodaka, Luju Bezmalinovi¢a, naseg barba Luju, rekla je, Sefa
tehnike.

- Postovanje.

Iduc¢ih nekoliko minuta nakratko je prekinuta rasprava o majicama. Omela ih je nastavnica
knjizevnosti Josipa Bezmalinovi¢, zaduzena za pricuvnu publiku na Jungovoj veceri. Potom je
konobar na pladnju donio napitak u ¢asi Se¢erna obruba i sa suncobranom koji je Sjetka
gurnula u stranu, a pristupio im je i jedan stariji gospodin, zatrazivsi majicu koja mu je
navodno obeéana preko Udruge ,Kralj Zigmund“. Sjetka ga je uputila kod Teute u Call

Centar.

Kada je ulovila zgodan moment podigla je majicu i okrenula je Martiniju: - Kako se tebi

¢ine? - Zamor za stolom je utihnuo.
- Dopadaju ti se?

- Moram priznati da lijepo izgledaju - ispalio je, no Sjetka kao da je oCekivala nesto vise od
svog partnera. Dok je trazio rije¢ kojom bi $to jezgrovitije opisao svoj dozivljaj majicu,

Sjetkin lijevi kapak je zatreperio.

- Ninoslave - oslovila ga je punim imenom §to ga je dodatno uznemirilo: - Zanima me, kada

je vidis, da li ti je jasno o ¢emu se radi?
Malo je ukrivio glavu, kao da ¢e tako bolje sagledati cjelinu.
- Meni je jasno - rekao je.

- Dakle, mozes si predociti Sto stoji iza majice, a da prethodno nemas dovoljno podataka o

karakteru samog festivala.

- Kako to mislis?
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- O tome kakav je tip festivala posrijedi, o njegovom umjetnickom profilu, no?
- Mislim da je to poprili¢no jasno.
- A da li ti na njoj nesto nedostaje? Pogledaj je dobro, molim te.

Osjetio je kako raste napetost za stolom dok je u glavi ¢uo odjek Sjetkinih prkosnih rijeci:
,Gospodo, radi se o majici koja se poslije festivala nece pretvoriti u neciju pidzamu”“. E pa i

nece, pomislio je i rekao: - Sve je na svom mjestu.

Nakon toga Sjetka je nesto zadovoljnije odbacila majicu, isukala kemijsku olovku i krenula

redom po spisku.

- Uz Puzanu, dakle, stavljam plus. Da vidimo dalje... Op¢ina: osam pozivnica i osam majica?

Je li to puno?

- Op¢ina je jucer rijeSena - smirujuce se oglasio Lujo, te dodao: - Matica takoder, ali bez

majica.
- Bez majica, naravno. Dalje: Kamene Zene?
- Kao Sto ste rekli, simboli¢no: jedna pozivnica, jedna majica.

-Ito im je dosta. Sto je s onim gospodinom koji drZi kljuéeve od uljare? Taj nam je lik
uZasno bitan. Cak bi bilo pametno dodati i jednu majicu za njegovu gospodu. I ponavljam,
ukoliko je potrebno trazite ljude po vikendicama, barkama ili kamp kucicama - vi bar znate
gdje se tko krije. Bujasica, na primjer, je li tko preuzeo na sebe galeriju ,Bujas“? - Diskretno
se nagnula Martiniju: - Preko Fione Koke Bujas Tardellijevica kontrolira galerijsko-

konceptualnu scenu na ovom podrucju. Inace, jedna odvratna krava.

Martini je kimnuo: Fiona Koka Bujas, odvratna krava, ponovio je u sebi za svaki slucaj.
- Gospodi Koki pozivnicu mogu odnijeti u galeriju - zauzeo se Sef Sjetkine tehnike.

- Samo kapu, molim, Koki samo kapu.

- Mozda bi bilo bolje da joj odnesemo majicu jer s kapama ne stojimo najbolje.

- Dragi Lujo, znam zasSto Koki Saljem samo kapu, bez brige.

Konobar je priSao i pred Sjetku spustio novi koktel garniran plavim suncobranom.
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- MoZda ¢e Vam viSe prijati koktel ,Kralj Zigmund Luksemburski“. Gospodin Kusalo,

naravno, pita Zeli li joS tkogod nesto popiti? Mozda gospodin Riki?
Martini je pogledao prema Sjetki, no ona je bez oklijevanja nastavila ondje gdje je stala.
- Sto je s plakatima?

- 1z tiskare su javili da prije sutra ujutro nema smisla da dolazimo po njih - raportirao je

barba Lujo.
- Znaci, bas nista? - upitao je konobar.

- Prenesite direktoru turisticke zajednice da se Covjek zove Martini, a ne Riki - naglasio je
Roko.

Sjetka se nakasljala - Gospodo, mislim da ne moram naglasavati koliko je vazno da se tokom
sutrasnjeg dana oblijepi cijelo mjesto. Oglasni prostori, izlozi, rasvjetni stupovi, sve $to nam

je dostupno... Helouuu, da li me itko slusa?

Brod koji je upravo uplovljavao u luku kao da je rasturio sastanak; domacini su usmjerili

poglede prema buc¢nom plovilu sivo-maslinaste boje.
- Evo nam oruZzja.
- Bome u zadnji Cas - potvrdio Lujo - Rodo, hoce$ se ti naoruzavati?

- Uzet ¢u neSto radi reda, a i tebi bi bilo pametnije da se opremis. Ispraznili su cijeli deponij

Vojnog muzeja radi nas.

Iz unutrasnjosti kafi¢a tada je iskoracio visok, koscat covjek pod grimiznim plastem kroz koji
je bljeskao oklop za grudi. Bio je s dva pobocnika takoder u opremi i svi su odlu¢no krenuli

na rivu.
- Kralj - podsmjehnula se Sjetka ispod glasa.

- Cetiri puta je slao konobara za na$ stol, ako sam dobro izbrojao. To je dosadasnji rekord -

ustvrdio je Lujo nakon Sto je grupica prohujala kraj njih.
- Tko Zeli neka slobodno popije koktele.

- Da znate i da ho¢u, a moj rodo neka si izgrize crijeva od muke. Decko, ako ti ikad postanes
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Sef opc¢inskog turizma ja ¢u biti na tvojoj strani, a dotada postuj firmu.

- I tebe je, vidim, Kusalo podmitio sa dva dira oko Kornata. - Roko je ustao od stola i

namjestio svoju peder-torbicu na desni bok.
- Ajde ti lijepo po svoj mac.

Mladic je trenutak-dva gledao u starijeg rodaka, a potom bez pozdrava iziSao pred brod koji

je ve¢ tutnjio ispred rive.
- Jos$ ¢e ga netko macem pod rebra zbog jeziCine.
- Ma nece, barba Lujo, tko bi ga iSao probadati?

- Ubojstvo u viteskoj igri ne podlijeze krivicnom zakonu. Tretira se kao nehoti¢na zZrtva

kulturnog turizma.
Martini se glasno nasmijao, ali Sjetki nije bilo do Sale.
- Barba Lujo, recite mi je li nacelnik Hari Puz vidio ili nije vidio majicu?

Lujo je pitijski gledao u ¢asu Secerna obruba s malim ruzicastim suncobranom od papira.
Bilo je tako ocito da se u karijeri scenskog radnika vec¢ susretao s ovakvim i slicnim

pitanjima.

- Je, Puz ju je vidio - naposljetku je istisnuo.
-I?

- Sto ,,i"?

- Jel imao neki komentar?

- Koliko ja znam, nije.

- Znaci nije ju obukao?

- A ne, to ne.

Utonula je u stolicu, pomalo tjeskobna, a dotle je brodski motor dramati¢no mijenjao boju.
Sada je radio potmulo, ali njegova zatajena snaga pod morem djelovala je moéno. Na rivi se

stvorila guzva. Martini je uocCio ljepuskastu volonterku kako pusi na vratima Call Centra.

37



Neki od Zigmundovih strazara dovikivali su se s njom - mladi¢i u ko¢opernim lepr$avim
odorama pomije$ani s postrojbom vatrogasaca. I Pseudo Cunovié je stajao sasvim naprijed u
drustvu Kusala i njegovom pratnjom, ogrnut svojim crnim, odmetnickim plastom. Brod je

sada bio gotovo na vezu i mornar s lade bacio je konop ba$ njemu u ruke.

Sjetka je sakupila fascikle i ostali radni materijal te ih, skupa s nekoliko majica, ugurala u

torbu. Jednu je pruzila Martiniju.
- Za tebe sam sacuvala jednu bijelu. Izvoli.
- Hvala.

- Barba Lujo, Vi imate moj broj u slucaju ako sto zapne. Od danas Call Centar radi punom
parom. A sad jurim na drugo mjesto. Hoces li mi praviti drustvo? - upitala je Martinija koji
joj je susretljivo kimnuo s obzirom da je ve¢ neko vrijeme ¢utio nedostatak kisika pod

tendom.

- Sto ja jo$ ne¢u ovdje doZivjeti, ma jesi ga ¢uo: on bi dopisivao i prekrajao vrhunske

dizajnere iz Zagreba. Pa nisu mu ovo prnje za nekakav tamo pivski kup.
- Ne uzbuduyj se.

- Kako da se ne uzbudujem? Ovakav t-shirt od padobranskog platna nemaju ni festivali s
puno jac¢im budZetom od naSega. Ali, nesto sam drugo htjela, samo sam zaboravila sto... E,

da: Jung!
- Jung - ponovio je.

- Ja se ne mogu sjetiti da me je neki nasS pisac uspio toliko zalijepiti za tekst. Sino¢ nikako

nisam mogla ispustiti knjigu iz ruku. On je ¢udo.
Uozbiljivsi se, Martini je morao uloziti puno napora da produzi ovaj razgovor.
- Sto ti je toliko dobro kod njega? - upitao je.

- Od likova, opisa situacija, pa onda dijaloga koji su toliko, toliko... - pocela je gubiti dah na

uzbrdici: - Toliko uvjerljivi, a opet bas nimalo pretenciozni u svojoj idejnosti.

- Ni slucajno pretenciozni.
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- Molim?
- Samo nastavi.

- Oprosti, ali meni je uzasno vazno da na festivalu imamo pisca koji je intelektualno toliko

uzbudljiv, koji... koji nije odustao od angazmana u knjizevnosti. On je na§ Houellebecq.

Zaustavila se tek kada su dosli pod prozore Skolske zgrade. Iznutra su odjekivali taktovi
nekakve koracnice. ,Intelektualno uzbudljivi, ...“ - Martini je sporo probavljao kolegicCine

rijeci

- One i dalje vjezbaju... - zamiSljeno je ustvrdila dok se Martini bavio ,likovima i opisima“.
»A Jung, kako je ono rekla - jedan od rijetkih koji ne odustaju od angazmana“. Kad bi se

barem tome mogao nasmijati, ceznutljivo je pomislio.

- Uvjezbavaju - rekla je Sjetka: - Kao i jucer u ovo doba.

- Zbog mazoretkinja smo ovdje dosli?

- Zanima me kako im ide tocka s kojom planiraju nastupiti na festivalu.

Kroz otvorene prozore mogle su se nazrijeti tek sjenke kako migolje s jednog na drugi kraj

ucionice.

- Tardelli Britvec, dakle, koristi mazoretkinje kako bi preko TZ-a ucinila festival prosjecnim?

- upitao je.

- Da.

- A pritom nam Matica, lokalne klape i Kamene zene rade o glavi, zar ne?
- Sto time Zeli$ reéi?

Martini je nastavio.

- Koka Bujas je glupa krava, Brod ljepote je neprijateljski uljez, Roko urusava dignitet nasih

majica...
- Hej!

- Ima li itko ovdje uz more a da se nije urotio protiv nas? - upitao ju je Martini.
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- Zamolila sam te, macak, nije ni mjesto ni vrijeme za to. Ja jo§ danas imam uzasno puno

posla.

- Ako nastavimo ovako, izludit ¢emo sami sebe i prije pocCetka festivala! - Zacuo je svoj
poviseni ton koji kao da nije bio njegov, no Sjetka je prekapajuci po torbi samo tiho

dometnula: - Hvala ti na podrsci. O kako je netko uporan.

- Zar nije poSteno od mene da otvoreno kazem ono Sto mislim.

- Naravno.

Kada se dokopala mobitela, on je jos uvijek svirao ,Odu radosti” u njezinoj ruci.

- Tardellijevica - rekla je te joS jednom duboko udahnula prije no $to se javila na svoj

uobicajen nacin.

OtiSao je do obale, desetak metara nize. Na ovom je dijelu pristup moru bio tezi radi stijena.
Morao se oprezno kretati do njima kako bi dospio do mora. Dlanom je zahvatio malo vode i
polio se po licu i vratu, a nekoliko ledenih kapi kliznulo mu je niz leda. Osjecao je kako cijeli
treperi poslije malo prijasnje Carke. Bio je izgubio takt, podigao glas, usprotivio se... Posve
nepotrebno. Na kraju krajeva, u Sjetkinim o¢ima opet ¢e ispasti ljubomoran. Mozda joj je
trebao reci: - Spavaj s njim i rijesi nas svih briga! Naravno, sva je srec¢a da takvo Sto nije

izgovorio, bila bi to neopisiva uvreda.

Vjetri¢ koji se ovdje dizao oko podneva uzbibao je povrSinu mora. Kada se osvrnuo Sjetka
mu je rukom pokazivala na terensko vozilo koje se ondje stvorilo. Uspravio se na hridi da ju
bolje vidi, ali nije uspijevao cuti §to mu dovikuje. Po njezinim kretnjama shvatio je da zuri i
da se uopce nije razalostila. Tko bi to mogao doc¢i po nju? Vjerojatno netko bitan, sudeci po
vozilu. Mozda je Tardelli-Britvec poslala nekog po nju? Gledao je kako se terenac uspinje
kaldrmom po kojoj su maloprije i oni prosli. Njemu s desna, u daljini, suncobrani i tezge s
nakitom zZivahno su iskrili duz rive. S majicom pod miskom zaputio se uz more koje se ve¢
pjenilo pri obali. Brodice na jedra isplovljavale su iza lukobrana. Doskora je jedan mokar
djecak izbio pred njega, a za njim je jurnuo pas i obojica su nestali iza visoke zelene kapije
na kojoj je pisalo , Ekoloski uzgoj Puza primorca - glavni pogon, administracija i marketing”.
Poslije nekog vremena opijen vjetrom Martini je zaSao medu terase kafica; Setnja uz more

kao da ga je udaljila od gorucih pitanja. Pribrao se tek kada je opazio transparent ,Ja sam
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Slovak, a ne Ceh”. Do$ao mu je ve¢ blizu, ali u zadnji je ¢as dospio skrenuti u popre¢nu
uli¢icu. Ubrzavsi korak njome je izbio na malu, nepoznatu pijacu. Sjetio se kako bi bilo dobro
potraziti centralne stube, ali tada je uoCio tro¢lanu patrolu zaogrnutu plastevima. Prepoznao
je pomalo srednjovjekovno lice Kralja Zigmunda, odnosno, Olivera Kusala. PribliZavali su se
nekako brze no §to je ocekivao - pridrzavajuéi korice maceva. Odlucio im je uteci kroz jednu
sjenovitu kalu, iako nije znao ima li uopce razloga za to, ali kada se dohvatio kamenih stuba,
obradovao se. Kako je sve zapravo jednostavno - sam je sebe tjeSio: riva, prvi red kuca i
pomocna ulica koja ih zaobilazi s leda. Dok se uspinjao, znoj mu je liptao s Cela, peckajuci

v

0OCl.

Pred kulom se pokusao dovesti u red, ali zvono koje je eksplodiralo u blizini kao da ga je
pogurnulo u ralje Pseudo Cunoviéa. Upravo se mac¢evao s nevidljivim suparnikom i Martini
ga nije stigao ni pozdraviti, a ostrica maca ve¢ mu je bila na grudima. Umjetnik ga je gledao

nekako ¢udnije no prije.

- Ja sam Kiribald, vitez u najmu mletacke tajne policije! Trebao bih maznuti djevojku
¢udesnih moéi Zigmundu pred nosom. Alj, taj je pothvat osuden na neuspjeh pa ¢u je sasjeci

macem, kao Sto stoji u ugovoru s duzdom! - Govorio je poput kakvog loSijeg glumca.

- Tada ée me dokrajéiti Zigmundova straZa i u povijest éu u¢i kao ubojica, ali nije li i to bolje

od fusnote u Povijesnom pregledu hrvatske likovne umjetnosti? Sta Vi kazete?
- U pravu ste - istisnuo je Martini, a Pseudo Cunovié je napokon spustio mac.
- Znate Sto mi je sinulo kada sam vas ugledao na vratima?

- Sto?

- Jung: ,Nikada se ne ide dalje nego kada se zna kuda se ide”.

Martini se pitao, treba li ovo od maloprije shvatiti kao prijetnju smréu? Ili je najbolje preci

preko toga i nastaviti kao da se niSta nije dogodilo?
- Hocete reéi da izgledam kao da sam ovdje pao s nebesa?

- Ne bas tako, iako je vidljiv manjak zZivotne energije. Evo, mogao sam Vas proburaziti, i to
bez trunke otpora s Vase strane. Takva pasivnost nedopustiva je na jednom mladom
festivalu. Ali, ja joS uvijek nikoga nisam ubio Sto ne znaci... Sjednite, predahnite. - Na

vrtnom stoli¢u ljeskala se poznata naslovnica, a uz nju - cvikeri za Citanje, olovka te omaniji

41



notes. Uopée nije isklju¢eno, pomislio je, da Pseudo Cunovi¢ zatraZi njegovo misljenje o
Jungovom romanu. Sto bi mu odgovorio? Bi li smogao hrabrosti da kaze: ,Nedorecen i
smusen, trazi velikodusnog i pomalo neupucenog Citatelja” ili bi se ipak odlucio za nesto
uvijenije, nesto kao: ,Blijeda vatra, prepisivanje velikih majstora“. A zasto mu ne bi rekao
ono Sto stvarno misli i zastupa: , Neutemeljen, isforsiran, papirnat, prije nalik pretencioznom

traktatu, nego romanu”.
Mozda bi ga ovaj tada dokrajc¢io macem?

Kulu su, sre¢om, ispunili muski glasovi. Nacelnik turisticke zajednice koji je predvodio

druzinu pristupio je Cunoviéu koji mu je pokorno dao mac.

- Jos jedan kontakt s oruzjem i zavrsit ¢es u ludackoj kosulji, kunem ti se obrazom svojih

predaka. Svi te ovdje volimo, ali lijekovi se moraju redovno piti.
- Mozemo li o tome razgovarati u autobusu prema Tragediji?

- Ne. Tvoj mac je drveni - uzmi ili ostavi.

- Daj bar buzdovan, smijat ¢e mi se ove picke.

- Ja s am svoje rekao. Ljudi, idemo najprije odradit inicijaciju, za sat vremena smo na

Tragediji u punoj snazi. Gledat ¢e nas ona baba iz GUKT-a i ne smijemo zaribati. Jasno?

Pratioci su, umjesto aklamacije, napravili krug oko Kusala koji se spustio na koljena, ali tako
da je okrenuo oStricu maca nadolje. Zatim ga je poljubio u koznatu drsku. Nekoliko latinskih
rijeci inicijacije bijahu dovoljne da ostali ukrste hladno oruzje iznad kraljeve glave. Ritual
nije trajao viSe od pet, Sest minuta nakon Cega su se opet svi rasprsili za svojim zadacima.

Kusalo je Martiniju ponudio prijevoz na Tragediju.

- Ja zapravo trazim kolegicu Sjetku - priznao je Martini. - Ne javlja se na mobitel, ne znam

Sto se dogada s njom.

- A to Vam znaci samo jedno: Vasa draga kolegica je ve¢ na Tragediji, a tamo nema signala.
Ona ne zeli propustiti taj spektakl, a pretpostavljam da ne zelite ni Vi. Imamo slobodnih

mjesta u mini busu, rado ¢éemo Vas povesti.

- Hvala Vam.
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* GUKT - Glavni ured za Kulturni turizam
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PETO POGLAVLJE

Boca zigmundovke koja je kruzila po autobusu dospjela je i do Martinija. Otpio je te, ni¢im
izazvan, pomislio kako je kultura zapravo prihvatljivija u teoriji, nego u praksi. To Sto je
dospio u organizaciju festivala, u ovo mjesto na obali, sve mu je viSe li¢ilo na gresku. Je li to
ucinio zato Sto nije mogao izreci ne, Sto se nije znao othrvati Sjetkinom entuzijazmu - ili su
tome ipak kumovale neke druge, zagonetnije sile koje opsjedaju neodlu¢ne duse. Ponajprije,
on uopce nije tip za ovaj posao, a to je i Sjetka naknadno shvatila. Moglo bi se rec¢i da mu
ophodenje s ljudima bas$ i ne ide. Cak i kad mu se pruZi $ansa, ostaje za¢ahuren - ve¢ je
toliko puta pokazao kako mu fali sposobnost da zaboravi na sebe, bez ¢ega je nemoguce
uspjesno realizirati festival. Uostalom, njegovi susreti s Jungovom knjigom traumaticniji su
no $to je oéekivao. Sto onda ostaje? ToboZnja duhovitost na koju Sjetka ra¢una? Ha, ha, koji
se festival josS izvukao s melankolicnim dosjetkama? Ovdje se traze upuceni komentari iz
utrobe kulturnog pogona, inteligentni tracevi s poantom ili barem kakva bizarnost koju ce

netko, poput Junga, iskoristiti u slijede¢em romanu.
A Sto on od svega toga ima na repertoaru?

S magistrale su sisli na neasfaltirani put i ubrzo su ugledali nekoliko rastrkanih kamenih
nastambi i sojenicu za uzvanike. Kriz od neobradenog drveta, vitak i ponesto nakrivljen,
oznacavao je mjesto hodocasc¢a na obliznjem brdascu. Parkirali su u hladu gdje je ve¢ stajalo
viSe terenaca. Upravo je jedan od takvih jutros odvezao Sjetku - Martini viSe nije imao

nikakvih dvojbi oko toga. Pseudo Cunovié¢ mu je jo$ iz autobusa pokazao na Sjetku.

- Koja riba - rekao je i Martini ju je ugledao kako baulja po krievitom terenu. Cim se iskrcao

pohitala je k njemu, poljubivsi ga, kao i uvijek, u oba obraza.

- Macak, dosao je. Stara Tardelijevica ga je dovela. O, ba$ sam htjela poslati neka kola po
tebe. Oprosti Sto sam nestala bez objasnjenja - ali ovi iz GUKT-a su silno zurili, iako ne znam

gdje.
- Pretpostavio sam da se o tome radilo.
- Ja sam zapamtila Sto si mi jutros rekao i nastojat ¢u se od sada toga pridrzavati. Dodi...

- Jesi li? a Sta sam to rekao?
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- Da paranoja ne vodi nikuda i da festival treba zapoceti vedro. O, neceS$ vjerovati tko se
sjatio u ovu pripizdinu. Tamo na ogradi su predstavnici Turistickog cvijeta. - Sjetka se
osmjehnula mijeSanom, musko Zenskom drustvancu u elegantnim odijelima, a potom je

krenula ka talijanskom konzulu, rasirenih ruku.

- Njegova ekselencija... - zapocela je, ali konzul je na to odmahnuo, obrativsi joj se kao

staroj znanici: - Sinjorina Sjetka Kosilione, quo bella, molto bella madona.
- Moj najblizi suradnik, Martini.

- Martini... Nosite talijansko prezime?

- Otac mu je iz Furlanije.

- Porijeklom - ispravio je Sjetku, ali za nju su to bili detalji.

- To je isto, vas dvojica ste zemljaci.

- Obavezno se pozabavite rodoslovnim stablom, imate za to vremena, mladi ste - ohrabrio ga

je konzul koji se zatim srdac¢no obratio

gospodama u tradicijskim no$njama, koje su takoder cekale da mu se predstave.
- Onaj visoki sjedi gospodin s malom glavom, njega joS nisi upoznao.

- Tko je on?

- Nacelnik opcine i vlasnik Pogona za uzgoj puzeva Hari Bezmalinovi¢ zvani Puz.
- Na cijoj je strani?

- Proglasio je neutralnost.

Sjetka mu je otkrivala imena, titule i funkcije ljudi kraj oko kojih su se motali. Kod Koke
Bujas i go$¢i iz Upravnog odbora Spore hrane osjetila je potrebu da zastane i procavrlja,
tako da je Martini sam nastavio do bifea na kraju paviljona. Ondje mu je pristupila
djevojcura s pjegama, duge, neuredne kose s raznobojnim ukosnicama u stilu Boby McGee i
zahvalila mu zbog svega Sto je ucinio za nju i njezine kolege. Iako siguran da ga je zamijenila
s nekim dobrociniteljem, bez obzira na to pruzio joj je ruku, zagledajuci uokolo opreza radi.

Gotovo da je rekao, ,nije to nista“, ali se sustegnuo u strahu od moguce provokacije. Kimnuo

45



je kao da je ve¢ naviknut na spontane izraze zahvalnosti.

Pokusao se sjetiti nekog od svojih dobrocinstava. A mala je, ako je dobro razumio, jo$
spomenula i svoje zahvalne kolege. U nedostatku nekog orijentacijskog pitanja ispricao se i
istegao se za deckom s pladnjem novih Sampanjaca, no kada se zatim namjeravao vratiti u
razgovor, nimalo pametniji no prije, djevojke viSe nije bilo. MoZzda je ipak nasjeo na neku
prljavu Salu? Festivali kulture dusu su dali za takve ubode. Centralni stol odjeven u svecani
bijeli stolnjak tek se trebao napuciti manjirkama iz cateringa. Muski glas zapoceo je pjesmu,
ostali su je prihvatili, ili su, poput Sjetke, glumili da pjevuse. Zahvalne Bobi McGee djevojke
viSe nije bilo u dometu. Djeca su se fotografirala s dezurnim magarcicem, osoblje catareinga
serviralo je objed. Odjednom - usred sve te gungule - kao da su umrli svi zvukovi jer viSe
nije cuo ni klapsku pjesmu, ni cvrcke. I Zamor iza leda kao da je iS¢eznuo pred pojavom
Cvrste brinete u kasnim pedesetima sa bijelom domac¢om bluzom. Odgovarajuce
jednostavnu, crnu seljacku suknju do koljena nosila je na pomalo muskobanjast nacin, gazeci
po kamenju kao da to radi svakoga dana. Kako je dolazila sve blize paviljonu, tako je i
Martini bivao sigurniji o kome se radi. Sve je na toj uznositoj gospodi - bas sve odgovaralo
predodzbi koju je veé ranije stvorio, tako da je imao dojam da ju ve¢ dugo zna, iako ne kao
konkretnu osobu, nego viSe kao ideju koju su narastaji na ovim prostorima stvarali o kulturi
davno prije njega. Bilo ju je lako zamisliti kako drzi pozdravni govor u nekom ljupkom atriju
ili, na primjer, kako u romanickoj crkvici prati orguljaski koncert. I dok ju je pogledom
slijedio imao je osjeéaj kao da ziva kultura hoda po tvrdoj zemlji: Dubrovnik, Suplja crkva u
Solinu, Dioklecijanova palaca, opat Drziha, duh prokleti Hamletova oca na Lovrijencu,
Marija Formoza, a nakon svih njih i buduc¢i umjetnik Riki Rota, Slow food pokret, Kralj
Zigmund Luksemburski i njegov viteski zdrug koji se sprema baciti rukavicu u lice svim
pocasnim zdrugovima duz cijele obale... Tada ga je Sjetka uhvatila za nadlakticu i on kao da

se trgnuo iz koSmara materijalne i nematerijalne kulture Republike Hrvatske.

- Predstojnica Glavnog ureda za kulturni turizam - rekla mu je na uho ono $to je iz
neobjasnjivih razloga i sam znao. Povela ga je do Tardellijevice koju su ve¢ okruzili prijatelji,
znanci i Stovatelji. Medu njima Martini je ugledao i zgoljavog mladic¢a u bijelom SeSiri¢u
ljepuskastog, gotovo djecacki zlobnog izraza lica koji kao da se dosadivao. Bio je siguran da

je to onaj Cije je ime uporno izbjegavao javno izgovoriti.
- Tvoj kreativni direktor.

- Aha, krajnje je vrijeme da ih oboje upoznas.
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U meduvremenu Zigmundovi vitezovi bili su okupljali na livadi i postrojavali se ispred
paviljona. Glas direktora Turisticke zajednice zagrmio je kotlinom. Pozivao je velikaSe na

vjernost Svetom Rimskom Carstvu. U tom trenutku Sjetka se pokusala obratiti procelnici.

- Molim Vas, zeljela bih Vam predstaviti Martinija iz nase festivalske direkcije, moga
umjetnickog suradnika o kojem sam Vam govorila... - Sasvim izbliza bronc¢ana glava
procelnice podsjecala je na davno iskopanu i savjesno obnovljenu anticku bistu, ali sa zivim,

iznimno prodornim o¢ima. Oglasila se na pomalo zastrasujuc¢e hrapav nacin.
- Idemo redom, dogadaj po dogadaj, ako nemate nista protiv, draga moja Sjetka.
- Naravno, htjela sam samo...

- Budite ljubazni i javite mi se nakon povijesne inscenacije - uzvratila je na Sto se Sjetkin
prsni kos podigao i spustio pod lakom mornarskom haljinom. Martini je cuo kako je
promrmljala nesto poput ,oprostite”, ali kada su se udaljili s njezinih je usnica procitao rije¢
~sranje”. I pritom je osluskivao kako njegova titula ,umjetnickog savjetnika“ odzvanja medu
Clanovima GUKT-a i UO Spora hrana Hrvatska. I sam je bio zatecen time Sto obnasa takvu

duznost, kao i saznanjem da uopcée postoji nesto Sto se zove ,festivalska direkcija“.

Zbor ,Kamenih Zena“ energicno je otpjevao himnu, a potom je huk bojne trube oznacio
pocetak igrokaza. Pred vod vitezova iskoracio je Pseudo Cunovié¢ u ulozi mletackog
placenika Kiribalda. U trenutku kada je isukao mac-igracku iz korice, netko je prasnuo u
smijeh, ali on je, naprotiv, nastavio $kiljiti prema neprijatelju, posvecen svojoj odmetnickoj
ulozi. Nabacio je kapulja¢u i s ma¢em krenuo na Zigmundovu predstrazu koja je, kao i sve
predstraze, pruzila simbolican otpor. Djeva Merunka, Sjetkina volonterka u Call centru,
docekala ga je obnaZenih koljena i ramena. Zgrabivsi je oko struka, Kiribald/Pseudo Cunovié¢
privukao ju je k sebi, pomalo zvjerski. I dok se Kusalo/Zigmund pripremao za napad, Kiribald

je u rukama imao Zzivi plijen za bolesnog duzda.

- Stanite tu gdje jeste. Govori Vam Zigmund Luksemburski, car Svetog Rimskog Carstva,
kralj Ceske, Ugarske, Hrvatske i Dalmacije. Ostavite neduznu djevu Merunku i borite se sa

mnom kao muskarac s muskarcem.
- A gdje je tu Slovacka? - Bio je to Sjetkin glas kraj njega.

- Ovo sve viSe 1i¢i na seosku zabavu - priznao joj je.
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- Nisi valjda ocekivao nesto bolje?
- Navodno su se dugo pripremali.

- Macak, a koliko sam se ja pripremala? Cijeli zivot...
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SESTO POGLAVL]JE

Mletacki placenik, opkoljen i o¢ajan, svojim je drvenim macem neuvjerljivo probo najprije
djevojku, a zatim sebe, tako da je kraj bio daleko od zadovoljavaju¢eg. Samo je talijanski
konzul nepromisljeno uzviknuo ,Bravo”, no gledatelji su ostali mlaki. Vrac¢ajuci se pod okrilje
sojenice, Martini je osluskivao reakcije. Bilo je onih koji su postavljali pitanje gdje odlazi
op¢inski novac i kakve veze ima jedan uzurpator iz tudine sa slobodarskom tradicijom ovoga
kraja, a sve to - kako je netko primijetio - pokraj toliko neiskoriStenih domacih kraljeva.
Osim toga, tesko je bilo ne vidjeti kako Tardelli-Britvec bez aplauza napusta bojisnicu. Ni
njezina pouzdanica na ovom podrucju, Koka Bujas, nije pokazala odusevljenje dok se gegala

za njom u tunici koju kao da su nadimali propeleri za unutarnje hladenje tijela.

- Sjetka sad likuje od zadovoljstva - sinulo je Martiniju promatrajuci vitezove koji su

posjedali na zemlju, oporavljajuci se od slabog prijema kod publike.

U prvi je mah razmisljao da pride Pseudo Cunoviéu i kaZe mu nesto ljudski, ohrabrujuce.
Nesto poput ,do vrhunca sezone sigurno ¢ete izbrusiti nastup” ili ,ovo mozda izraste u
spektakularan viteski turnir, tko zna“, no ubrzo je odustao od toga. Nakon uspona i padova
kojima je bio izlozen od ranoga jutra, osjecao je potrebu za alkoholom, za velikim koli¢cinama

alkohola. Janjetina na pladnjevima

bila mu je u drugom planu. Ispio je dvije case Sampanjca, jednu za drugom, osluskujuci
nastup gospodina kojeg mu je Sjetka predstavila kao nacelnika opéine i vlasnika Pogona za
uzgoj puzeva. Najprije je uputio pozdrave okupljenim gostima, predstavnicima vlasti,
partnerima i odanim turistickim djelatnicima. Apostrofirao je jedan mladi bracni par iz
Slavonije koji se odlucio ovdje nastaniti, pozelio im je puno djece i uvijek svijeze puzeve na
trpezi. No, dama kojoj je htio izraziti zahvalnost na trudu oko konsolidacije projekta , Etno
selo” i bez koje svega ovoga vjerojatno uopce ne bi ni bilo - uvazenoj predstojnici Glavnog
ureda za kulturni turizam Republike Hrvatske i neumornoj promotorici nacionalne bastine,

magistrici...

- Da mi je barem jedan dan u zivotu biti Emilija Tardelli-Britvec - progovorila je Sjetka

pokraj njega.

- Kakvi su prvi komentari? - zanimalo ga je.
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- Najbolje govori izraz njezinog lica. Uskoro Ce letjeti glave u Turistickoj zajednici, pazi Sto ti

kazem. Valjda si vidio da im je okrenula leda prije no Sto je lakrdija zavrsila.
- Pa to nama ide u prilog, zar ne?

- Bit ¢e od tebe dobar producent.

Neko vrijeme je gledao za Sjetkom koja je sa zavidnom lako¢om prodirala medu uzvanike,
mada je razmisljao i o migu koji mu je uputila. ,Pocelo je otapanje, ali treba misliti i na
opasnost od bujica“, kao da je govorio njezin tajni znak. I zato, kada mu je namignula,

primijetio je da s onim drugim, otvorenim okom, budnije no prije motri situaciju u paviljonu.

Ubrzo se medu gostima prosirila ozbiljna zamjerka objedu. Riki Rota navodno je izrazio
nezadovoljstvo banalno$¢u serviranih namirnica te se s Tardellijevicom i Kokom povukao za
stol pod bajamom. Kada je vijest o tome stigla do Martinija, prvo $to mu je palo na pamet
bilo je: - Odli¢no. - Svaki propust na Tragediji na neki je nacin dobitak za njihov festival i u
to ime zgrabio je casu vina. I dalje je bio sam, oslonjen na jelovu gredu pod strehom. Doista,
Sjetki nije trebalo dugo da se ustremi prema novom sjediStu moc¢i pod bajamom i procelnica
joj je milostivo dala ruku - tko zna koliko su se puta ve¢ upoznavali? Sjetka je izvadila
kuverte s pozivnicama. Jednu je urucila procelnici, drugu Rikiju, ali Koka Bujas ju je i dalje
ignorirala, toboze zabavljena mobitelom. Zato je procelnica djelovala razgovorljivo a to je
jedino vazno, sudio je Martini sa svog vidikovca. Primijetio je kako Tardelijevica izdvaja
palac na desnoj ruci, a nakon palca, prema redoslijedu, kaziprst, pa srednjak i prstenjak s
kojeg je bljesnula burma. Kako je dizala koji od prstiju, odmah bi ga hvatala drugom rukom,
kao da time ucvrscuje znacaj svakog pojedinog prsta. Kad je napokon na red dosao i mali
prst, Sjetka se zanijela - zbog ¢ega se Martini nagnuo na suprotnu stranu kao da ¢e joj time

pomoci da vrati ravnotezu.

- Da nije na djelu suocenje s konacnom i neumoljivom istinom o maZzoretkinjama, pitao se
prestravljeno? I zasto je ta galeristica bas tada uzela kuvertu da bi je, odmah potom,

neotvorenu spustila u torbu?

Pod rasko$nim bajamom c¢inilo se kao da gospoda s bistom umjesto glave nikada nece
dospjeti do kraja izlaganja, dapace, u nekoliko joj je navrata, a to se jasno vidjelo, pokazala
na selo iza njih, no potom je zavrtjela glavom kao da je u stanju zanijekati ¢ak i takvo

postignuce ne bi li poanta Sto slijedi bila logi¢nija, jac¢a. Tako to, dakle, radi stara
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dijalekticarka, mislio je Martini, ne bez stanovitog respekta, ali bilo je vidljivo da se njegova

kolegica sve viSe grbi i skuplja, stoje¢i ondje kao pred porotom.

A sto je u meduvremenu radio Riki Rota? Martiniju se ¢inilo kako loce iz puke dosade,
nalijevajuci si Sampanjac iz boce koju je mudro ponio sa sobom, znajuci $to sve mora,
kulture radi, pretrpjeti jer se babinjak prosirio dolaskom dvije ¢lanice UO Pokreta spore
hrane, a zatim - kako je vrijeme teklo - i dio zdruga ,Kamenih zena“. Sjene rijetkih stabala

iSarale su jalovu zemlju izmedu njih, dan je neopazice odmaknuo prema popodnevu.

Zadnji put kada se osvrnuo prema simpoziju svi su bili okupljeni oko festivalske majice koju
je Sjetka drzala u rukama. Tardellijevica je pokazivala nesto po njoj - kao da vrsi stanovite
markacije. Cinilo se kao da ostali nastojali pomoéi s kakvim prijedlogom, sugestijom - jasno,
svi osim Sjetke. Martinija je tada sustigao zakasnjeli eho njezinih rijeci. ,Ja znam zasto
Bujasici Saljem samo kapu”. Jutros im nije davao vaznost, no sada je dokucio njihov smisao:
ukoliko bi joj darovala majicu, to bi morao biti najvec¢i konfekcijski broj! Ali, Sjetka joj je u

svojoj diplomaciji darovala kapu te time otklonila moguci skandal.

O blazene festivalske kape.
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SEDMO POGLAVLJE

Martini se nazad povezao s volonterkom Sjetkinog Call Centra, Teutom iz veoma plodne loze
Bezmalinovi¢a, u starom Renaultu 4. Na zadnjem sjedalu bile su Skare za obrezivanje, vreca
humusa, maskirni prsluk i joS poneka alatka. Njezin otac, kako mu je putem objasnila, auto
uglavnom koristi za odlaske u vinograd. Blago ponesen vinom Martini je ve¢ zamisljao
skromnu i radiSnu obitelj koja ¢vrsto stoji iza ove djevojke. Oca tezaka i majku, autenticnu
dalmatinsku mucenicu - ukljucujuéi i njihov jednostavni dom s konobom i vrtom kojeg krase
ostaci kakvog antickog pilona. Obuzela ga je romantika tog zamiSljenog prizora koji mu je

djelovao toliko Zivotnije od njegovog turobnog zagrebackog djetinjstva.

U automobilu mu se ispric¢ala zbog loSeg prijema u Call Centru, ¢emu se Martini slatko
nasmijao. Hvala Bogu da je ovo proslo - tako je rekla - jer se sada na miru moze posvetiti
festivalu kulture. Na jednom je zavoju usporila i pokazala mu djedovinu na brdu s kojeg su
se Bezmalinovici svojedobno spustili na obalu. Sada se ondje nazirao kucerak iza redova
vinograda koji kao da je zavrsavao u plavetnilu neba. Ali, Martinijeve oci sve CeSce su
bludjele po Teutinim koljenima ispod resica na koznom minjaku. Sve ono $to je do maloprije
tako bolno dozivljavao kao da je nestalo: Koka Bujas mogla je festivalski t shirt proglasiti
obi¢nim smecem, to mu viSe nije djelovalo toliko strasno. Jer ¢ak i ako festival zaglibi u
klopci dosade - Rikiju Roti usprkos - a Jungovo objeSenjastvo dokrajci jednu kulturnu iluziju,
obzor nad njim ostaje golem i svijetao, kao i onaj ¢arobni djeli¢ mora u provaliji iznad kojeg
su upravo prosli. Kada je nesto kasnije Teuta pocela pjevusiti uz glazbu s radija, ucinilo mu
se kako bi, Sto se njega tice, mogli nastaviti u susret jednoj prekrasnoj avanturi. Vjerojatno
mu se zato omakao uzdah kada se pred njim stvorila riva s tendama renomiranih

proizvodaca piva.

Ostavila ga je na ruznijoj strani, kod autobusne stanice. Zahvalio se na voznji, a Teuta mu se
ispricala zbog kuc¢nih obaveza, inace bi ga pozvala na kavu u jedan sjajan ¢umez, drugaciji
od svih ovih kafi¢a. Martini je bio odusevljen. Dok se oporavljao od dojmova, jedan mu je

galeb, kriceci, proletio toliko blizu da je osjetio zapuh krila na obrazu.

Zamor i povici dopirali su skupa s glazbom, a na trgu izmedu pozornice i trampolina, u

mnostvu djece, izdvajao se Miroslav Lajbek s dvojezi¢nim transparentom. Ovoga puta pisalo
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je ,Ja sam Slovak, a ne Ceh”. Njegova uspravna, gotovo isposnicka figura lagano je jahala
malog drvenog konji¢a. Zastavsi, pomislio je: - Stati pred nepoznate ljude u nepoznatom
mjestu, toliko je ludo, kad Covjek bolje razmisli, da je zapravo svejedno Sto piSe na
transparentu. - Osim toga, sinulo mu je kako do sada, ukljucivsi i ovo danas, Lajbek jaSe
mimo ugovorenih termina: dzabe. Kapa dolje Lajbeku. Njega je, medutim, put vodio na
drugu stranu - prema Kapetanovoj kolibi gdje je elita s Tragedije pozvana na rucak o trosku
Harija Puza Bezmalinovi¢a, nacelnika opc¢ine. Sa svojim betonskim kolonadama i
potpornjima, smjesten na maloj uzvisini, restoran je licio na bazu nekog konspirativca iz

Jamesa Bonda.

Penjuci se, opet se ulovio kako zuri, a nipoSto nije htio znojan banuti pred uzvanike. Zato je
usporio. Na donjem parkingu ve¢ se razabirao zamor s terase. Dok je hodao ispod kolonada,
uspio je razluciti najmanje tri zasebna hihota, od kojih nijedan nije bio Sjetkin. Osim toga,
zveckanje pribora govorilo mu je da je objed u toko. Prosao je garazu s automatskim
raznjem i drvarnicu. Ulaz na terasu cuvala su dva cementna lava. Martini je u glavi ve¢ imao
sliku Sjetke kako s torbom u krilu ¢ami na obodu stola. Vrlo je vjerojatno da se najela
dekoracije nakon Sto je iz pristojnosti uprljala tanjur puzevima koji joj se, naravno, gade.
Pretpostavljao je da je prava zabava na suprotnom dijelu stola (uvijek je tako kad je Sjetka u
pitanju) odakle je dopirao onaj zarazan zenski smijeh. Da to nije Koka Bujas? ,Molim vas,
ugusit ¢ete nase drage gosce”, netko je uskliknuo. Prisjetio se i one dvije gospode -
dizajnerice ili mozda krajobrazne arhitektice, ¢lanice Upravnog odbora - kako izmedu hihota
sisaju puzeve kucice. A onda je isplivalo duboko i promuklo he-he-tanje, posve drugacije od
svih koje je do tada Cuo. Kao da to he-he-tanje smjenjuje i razrjesuje sve ostale smjehove.
Bio je to smijeh kojemu niSta nije bilo smijesno, ali je imponirao jasno¢om svoje poruke. ,Jos
malo i svi ¢emo ionako biti mrtvi, a s nama ¢e umrijet i nasa oc¢ekivanja i nase zebnje i na
koncu sve ¢e se nijanse istopiti, i to na vrlo prirodan nacin - bas$ kao Sto ¢e za dvadeset ili
trideset godina nestati i kultura za kakvu se danas zalazemo i od koje toliko strahujemo.”
He, he, he. ,Zaboravi na mogucnost uspjeha i iluzije o vjecnom zivotu umjetnosti. Od svih
idola kojima se klanja$ prezivljava samo ta tiSina koja nezainteresirano kola izmedu nas, kao

da smo niSta.”
,Kao da smo nista“.

Pred kolnim ulazom samo je nastavio zemljanim odvojkom te zaobisavsi objekt izbio na
gornji put. Hodao je nizbrdicom kroz pojas nedovrsenih kuca, od kojih su neke jos$ bili samo

betonski skeleti. Ono nadmoc¢no, prorocko hehetanje kao razjarilo mu je misli. - I Vi bi,
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gospodine Jung, trebali shvatiti da je krajnje vrijeme okrenuti se poetici ,Cili-papritica iz
pakla“. Umjesto Sto se iscrpljujete na polju psihe, drustva i porazu seksualnosti kasnog
liberalizma, svoj talent upregnite u kakav prozni-serijal o ,Avanturama zapecenog
patlidzana“, recimo. I to ¢im prije, to bolje, s obzirom da su citateljice poput Sjetke ve¢ na
izdisaju. Nove generacije uglavnom Citaju o andelima i demonima. Intelektualci staroga kova
smatraju da je sve ve¢ napisano. Oni mladi, koji nesto misle, opsjednuti su borbom protiv
drustva spektakla, gastronomijom i alter-hedonizmom. Klasicnom gnjavatoru poput Vas,
gospodine Jung, koji se toliko trudi ostaviti trag, ostalo je jos jako malo mjesta unutar

vjeCnosti.

Sto mislite zasto ja vie ne pisem?

Dosavsi u hotel odjeven se bacio na krevet. Sve $to je u tom trenutku imao reci Jungu, bio je
rekao. Neko je vrijeme lezao i ¢ekao da vidi kamo ¢e ga odvesti misli, a onda je - ni sam ne
znajuci kad i kako - otklizao u san. Probudili su ga snazni otkucaji srca i s dojmom da se
nesto dogodilo. Uzeo je mobitel sa uzglavlja. Imao je Sest propustenih poziva, od kojih cetiri

Sjetkina. Tada su se bucno otvorila vrata na susjednoj terasi i zacuo je poznati glas.
- To je Lejdi! - Shvatio je ¢im je izgovorila prvu rijec.

»,Draga, o ¢emu ti pricas, pa do nedavno ti se ni imena nije mogao sjetiti, a sada je ovdje tebi
na raspolaganju (...) Ne boj se, pa kome bi pricala takve grozote, gle, rekla sam ti koja se
bitka vodila za njega na Tjednu razli¢itosti? Do zadnjeg je dana organizatore drzao u
neizvjesnosti i bio nedostupan, da bi se onda odjednom javio i upitao, jeste li poslali avion?
(...) Ne, ne trazim da mi bude$ zahvalna, ali uvjeravam te da ga ovamo nije namamila
Tardellijevica, nije da ti guram pod nos svoje zasluge, samo te upozoravam, prijateljski, da
to vise nije onaj Riki kojeg si upoznala na Slow Food konferenciji. Morala bi znati da se u
meduvremenu silno zainteresirao za teoriju oslobodenja, da smo se vrlo konstruktivno
druzili na prosloj Anti-globalijadi, a prije mjesec dana i na Subverzivcu. I mogu ti reci da je
napredovao(...) Ma ne, nemam te namjeru ispolitizirati, ali malo revolucionarnog erosa diglo
bi cijeli festival za jednu oktavu. SuviSe je sve ovo njonjavo, konzervativno, tardelijevski...
Nastup flautista, zatim kiparska kolonija pa onda taj ocvali pozer (...) Sta predlazem? Kao
prvo da na stranicama svoga festivala objavi§ podrsku narodu Libije! Inace, tko je nadlezan
za nocni Zivot na festivalu? Tkooo? - opetovala je svoje pitanje i Martini je ocekivao da

njegovo ime eruptira na terasi, ali Lejdi se odjednom povukla u sobu i razgovor su prigusili
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zidovi. Nije se uspio ni sabrati, a Lejdi je ve¢ bila u hodniku i lupala na njegova vrata.

- Evo me, draga, na broju 106, ali nista. Unutra je kao u grobu. Jesi ga zvala na mobitel?

Svasta.

Kasnije te noc¢i budili su ga dreka, smijeh i glasni razgovori. Sve je zapocelo bukom iz foajea
zbog ¢ega mu je dugo trebalo da zaspi, a idu¢i puta u javu ga je dozvao sablasni razgovor iz

susjednog apartmana.

- Hoc¢u da se zaposlim u tvornici, da budem u dodiru s radnicima, s autenti¢nim zivotom,

razumijes, imam utisak da se na ovakvim mjestima samo punim govnima.

- Budalastine u vezi manualnog rada zaboravi, niti si za takvo Sta sposoban, niti u hrvatskim

tvornicama ima revolucionarnog potencijala. Tamo bi samo potonuo.
- Do klasne svijesti ne¢u doprijeti s oloSem i bagrom...

- Korisniji si ovdje sto puta, Sta ti je odjednom? Na ¢emu si trenutno?
- Na Mao Ce Tungu.

- Cekaj, dala sam ti Cerni$evskog, jesi ga uopce otvorio?

- Htio bi Sto prije uzeti Lenjina u ruke.

- Ukoliko nastavis ovako ludovati, izgorjet ¢es kao Sibica. Stani na loptu, osvrni se i shvatit

¢es da smo daleko od revolucije.
- I Lenjina su uvjeravali da uvjeti za prevrat jo$ nisu sazreli, ali ako...

- Dogovorili smo se da radi$ ono u ¢emu si najbolji - da diskretno agitiras u visokim

krugovima. Svatko koga uspijes preobratiti veliki je dobitak.

- Jasno - jer ja sam, na kraju krajeva, samo gay-hedonist koji kruzi oko uzitka kao macak oko

vruce kaSe.
- Svi bolujemo od konformizma.

- Objektivno, koje su moje Sanse za skok u Istinu? Jesam li dospio barem na trim stazu ili i
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dalje ¢amim u svlacionici?

- Evo Sjetkina poruka. Tardellijevica nas zove kod sebe u apartman, moli nas da je ne

iznevjerimo. Bas...
- Zivim totalno neautenti¢no medu neautenti¢nim ljudima na neautentiénim lokacijama.

Odahnuo je kada su izisli iz sobe, prevrnuo se i ponovno zaspao, iscrpljen od ove Rikijeve
zalopojke. Pred zoru mu se nakratko pricinilo kako nekakvo svjetlece tijelo rotira na plafonu,

ali bio je odve¢ snen da bi se time bavio.
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OSMO POGLAVLJE

Iz tame srednjovjekovlja - iz mra¢nih i krvlju natopljenih utvrda sjevera, kralj Zigmund
Luksemburski osvanuo je na Mediteranu, blagoslovljen suncem koje je u izobilju i rafalno
nadiralo kroz Sareni vitraj na recepciji. Tog jutra Martiniju je bilo lako zamijeniti kralja s
nekim proto-turistom koji podize vizir na kacigi u potrazi za kakvom Sarmantnom plazom: u
ime naturalizacije, dakako. Kralj picigina, kralj bocalista, kralj najromantic¢nijeg zalaska...
Gotovo da se sazalio nad tom zuto-crvenkastom prikazom cCiju je sudbinu jucer zapecatila

milostiva Tardelli, osobno.

- Dobro jutro, Vi ste s broja 204, gospodin...

Mladi¢ na recepciji trazio je njegovo ime u knjizi gostiju.

- Jesam - preduhitrio ga je Martini.

- Gospodica Kos me je zamolila da Vas uputim u sobu broj tri. A to je soba gospodina...
- Lajbeka?

- Jeste.

Zas$ao je u hodnik iza recepcije, do broja tri na kojem su vrata bila otvorena. U zamracenoj
sobi Lajbek se snimao malom kamerom iz neposredne blizine. Sjedio je u lotos-polozaju i
reflektor kamere otkrivao je njegovo izobliceno, ljubicasto lice na kojem ociju gotovo i nije
bilo. Zastrasujuce se doimala i rasjekotina na gornjoj usnici, ali umjetnik je, unatoc tome,
zapanjujuce mirno i usredotoceno kamerom prelazio preko natucenog lica. Sjetka je bila

jedva vidljiva u sobi i kada se Martini pojavio odmah ga je izgurala van.

- Ne boj se, nema se namjeru rasplakati.

- Sta mu se dogodilo?

- Ti naravno niSta ne znas. A kako bi i znao kada ne otvaras mobitel. Jesi se naspavao?
- Molim te, reci mi otkud mu sve te masnice.

- Hm, da... Postoje indicije da su ga presreli neki Cesi kojima se nije svidjela poruka na
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transparentu. Napadnut je na stubama ispod hotela.
- Kada?

- Oko pet ujutro, jos smo svi bili budni. Imam osjec¢aj da ¢e mi se glava rasprsnuti. Kakva

idiotska noc.
- Uopce nisi spavala?

- Pa policija je do maloprije bila ovdje, ja sam takoder morala dati sluzbeni iskaz. Jadan nas

Lajbek, uzas.
- Jel ga itko pogledao? Ta glava ne izgleda dobro.

- On se osjeca izvrsno. Vec je u stvaralackom zanosu, zar nisi vidio. Isuse dragi, evo i njih.
Vratili su transparent! - Sjetka je gotovo kliknula, ugledavsi tri spodobe na ulazu u hotel.
Riki, sa Sesiricem na tjemenu, sav u bijelom, zguzvan i dlakav po trbusci¢u - orude
historijske nuZznosti - teturao je po lobiju na svojim tankim noZicama. A Pseudo Cunovi¢,
liden kostima mletackog pla¢enika, sada je bio u nekakvim olinjalim Zuja-bermudama, bos i
gol do pasa i za sobom je ostavljao mokre tragove. Slavodobitno je podigao transparent i
zaderao se u lobiju: - Slovacka! - Pokraj njih dvojice Lejdi je izgledala ¢edno, u dimijama

koje su joj ucinile debljom no $to je uistinu bila.

- O Cunovicu, dragi, pa gdje ste nasli taj transparent?
- Izronio sam ga ispod rive.

- Kod cijevi za kanalizaciju - precizirala je Lejdi.

- Radi umjetnosti skocio bi i u pakao naglavacke. Iako mi nije jasno Sto je tu tocno

umjetnost...

Tada ga je nadglasao Riki: - Taj ve-eliki gospodin zbog plemenite, nesebicne i herojske zrtve
koju je podnio zasluzuje da... - Svi su ga napeto gledali kako se ljulja dok nije nekako upao u

fotelju.
Lejdi je takoder bila eufori¢na.

- Imas renomiranog umjetnika koji je napadnut zbog svog konceptualnog ¢ina, kakav god on

bio. Imas krv, stigme, transparent i policijski zapisnik! Draga, tvoj festivalci¢ uspio je i prije
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no Sto je poceo. Kakva si ti jebana sretnica!

- Ah... Sto da radim?

- Sazivaj press konferenciju.

- Trta me da sve skupa ne padne u sjenu jednog jedinog dogadaja. Samo toga se bojim.
Riki se uspio ponovno oglasiti iz foajea.

- Taj vee-liki gospodin iz kule zasluzuje daaaa...

- A konji¢? jeste mozda i njega izronili?

- Konjic¢a su pojeli cipli.

Svi su se, izuzev Rikija, okupili na vratima Lajbekove sobe i promatrali urucenje

transparenta.
- Zna li tko kako se na slovackom kaze ,snimajte“?
- Valjda ,snimajce”.

- Bit ¢e pravo ¢udo ako Lajbek s ovom video-instalacijom ne ude u MoMu ve¢ iduce sezone.

Jesen 2013. 1li 2014. Taj decko zna $ta radi - uvjeravala ih je Lejdi.
- S ovim? Ali, gdje je tu vrijednost?

- Vi ste, Cun-Cunoviéu, zapeli u figurativnom slikarstvu pa Vam se ¢ini da je svijet poludio. U

Cijoj ste klasi uopce diplomirali?
- Ja sam besklasni slikar.

- Molim Vas, prijedimo u foaje i ostavimo ga da dovrsi posao. Nadam se samo da ¢e do sutra

navecer biti spreman za otvorenje.
- Hoce li mene netko upoznati s idejom njegovog festivalskog performansa?
Pseudo Cunovi¢ je odlugio sve pocastiti kavom iz aparata.

- Lajbekove umjetnicke varijacije u sluzbi su jacanja slovacke prepoznatljivosti u eri

globalne, drustveno-politicke nivelacije te svodenja pojedinca na potrosaca...
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Lejdi se napokon obratila Martiniju.

- Prica se da si izbjegao ¢ak i puzeve u Kapetanovoj kolibi. Neki bi to mogli shvatiti kao

gestu prezira. Sta ima$ reéi u svoju obranu?

- Ne volim puzeve.

- UtjecCi na Sjetku da Sto prije sazove konferenciju za tisak, hajde.
- Ja ne mogu utjecati ni na koga.

- Bojim se da time nas$ program mi¢emo u drugi plan, i to na racun jednog slucaja koji je,
naravno, za svaku osudu, ali koji nam dugoroc¢no ne ide u prilog. - Sjetkin je glas, nakon

svega, ve¢ podrhtavao.
- Sta Miltonov priru¢nik kaZe u vezi toga?
- Upozorava na opasnost od jednokratnog publiciteta.

- Nisi li izjavila da je Lajbekova poruka zapravo ocajnicki apel da napokon i Slovaci na

Jadranu prestanu biti Cesi ili Poljaci ili $ta ti ja znam tko i postanu ono $to jesu?
- Macak, slobodno reci Sto mislis.

- Bilo bi dobro da se posavjetujemo s ljudima iz njihovog konzulata u Zagrebu - rekao je, na

Sto mu je Lejdi dobacila: - Kukavico.

Sjetka mu je uputila pogled kojim kao da je porucivala: ,Ipak je dobro Sto sam te povela sa

sobom”. Ali bas u tom joj je trenutku zazvonio mobitel u torbi.

- O halo, halo, jutro i Vama, gospodo predstojnice, jeste uspjeli bar malo sklopiti oci (...)

Mogu razgovarati, kako da ne.

Povukla se ispod vitraja, a Pseudo Cunovié je skinuo $esiri¢ s Rikija i nataknuo ga na svoju

kabastu glavu.
- Zigmund, na$ suvremenik.
- Micite to s glave.

Sjetka je, po zavrSetku razgovora, signalizirala Martiniju da joj se pridruzi u blagovaonici.
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- Vidis kako ruje? Uporno hoce ispolitizirati festival! Odli¢no si je utiSao. Hvala ti.
- Iskreno sam to mislio.

- Mene zapravo drzi ona jucerasnja blamaza od igrokaza. Znas li da je Tardellijevica
definitivno okrenula leda Zigmundizaciji. Izgleda je to gotova prica. Bila sam s njom u
drustvu kada je diktirala intervju preko telefona. Na svoje sam usi cula kako govori da bi se

mjestani trebali okupiti oko neke primjerenije povijesne licnosti.

Tost umocen u maslinovo ulje dohvatila je svojim prednjim zubima; za to vrijeme Martini je

nanosio sirni namaz na kruh.

- Takoder - nastavila je - maZzoretkinje su od sino¢ prestale biti nasa briga. Samo neka

djevojke i dalje marljivo vjezbaju, hi, hi, nas se to uopce ne tice.
- Aha.

- Samo to? ,Aha“? Jutros si mi nekako Skrt na rijecima.

Vrhom vilice prevrtala je kajganu po tanjuru.

- I tebi je jasno da moramo poduzeti odredene programske korekcije.
- Aludiras na nastup limene glazbe?

- Samo preko mene mrtve, macak.

- Laser Sou?

- O zlobo ime ti je Martini.

- Sta je onda preostalo?

S mukom je progutala zalogajcic.

- Sutra uplovljava Brod ljepote i trebali bi ga nekako inkorporirati u popratni program

festivala. Tu oCekujem i tvoju pomod.
- Moju? Kreativni direktor ti spava u foajeu.

Tada ih je zakrilila sjena Pseudo Cunoviéa. Podboéio se o njihov stol; kapi mora blistale su

mu u rijetkim vlasima na glavi.
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- Direktorice, ja bi morao znati imam li ili nemam Vas$e zeleno svjetlo? Postupat ¢u samo pod

tim uvjetom, kunem se.

- Zelite moj blagoslov? Za §to? Za zeca u $umi? Vi se jo$ niste otrijeznili, prijatelju.
- SavrSeno znam Sto govorim.

Obratila se Martiniju.

- Uvjerava me kako mu Lejdi cijelu no¢ daje nekakve tajne signale. Moram priznati da ja

nisam nista primijetila.

- PreviSe ste zaokupljeni poslom pa ne vidite Sto Vam se zbiva ispred nosa, ali vjerujte mi da
ne bi govorio bez veze. To nije u mom stilu. Osim toga, kao prijatelj festivala ne zelim nista

poduzimati na svoju ruku.

- Ja sam imala druge ideje...

- Ovdje se radi o spontanom postupanju, a ne o konceptima.

- U redu, imate moje zeleno svijetlo, a sad me pustite da sazvacem kajganu na miru.

Pseudo Cunovi¢ je odu$evljeno zamahnuo desnicom i Sjetka je preko volje dignula ruku kako

bi primila njegovu peticu.
- Obecavam da Cu je vratiti do pocetka festivala. Ugodan dan zelim.

- U sobi mi lezi ¢ovjek u Sljivama, tehnicka ekipa se ne javlja, u Glavnom uredu Suruju iza

mojih leda... Jesi ti sada pao u depresiju?

- Pitam se samo da li je taj Covjek normalan.

- Tko uopce kaze da je.

- Neko jutro urlao je s kule, ali svi se prave kao da nista nisu culi.

- Mozda si sanjao?

- A jesam li sanjao i da mi je jucer prislonio mac na srce? PokusSaj me jo$ uvjeritii u to.

- Dok si ti spavao ja sam se nadmudrivala s policijom. Mozda nasoj Lejdi nedostaje dodir s

barbarogenijem Cunoviéeva kalibra, na ¢ijem obzoru jo$ uvijek ima nade za Dogadaj-Istinu?

62



- A kad obzor zaodjene ljubicasti veo predvecerja - uopce nije iskljuceno da se Lejdi prepusti

umjetnikovom kistu u njegovom ateljeu.

- Hi, hi, ispao bi akt s glavom Kralja Zigmunda.
Martini je odlucio prijeci na stvar.

- Tko stoji iza Broda ljepote?

-, Tko stoji iza toga“, sad zvucis kao isljednik. Ideju mi je sino¢ nabacio vlasnik puzane,
gospon Hari, a i ostali su u tome vidjeli jednu post-modernisticku, sasvim ukljucivu
intervenciju... Inace, taj Hari mi se ispricao zbog nesporazuma oko majica. Rekao je da je
njegov necak iz opcine pretjeruje i da se veze izmedu kulture i poduzetnistva mogu

ostvarivati i na druge nacine. A vidim i ti si je odjenuo. Za svaku pohvalu.

- Sto s nasom autonomijom? Uvjeravala si me da svaki ustupak pojacava rizik od otvaranja

Pandorine kutije. Hoce li sada svatko tko se sjeti zadirati u program?

- Radi se o popratnom dogadaju, slusas$ li me ti, o neCemu $to nije organski vezano uz nas

program.
- Ako misli$ da ¢e ti Jung Citati na palubi, medu top-modelima, grdno se varas.

- Pusti Junga, ima i drugih izvodaca. Recimo, kipari. Sto kaZe$ da se njima obratim? Oni mi

se Cine kao fleksibilna raja, ha?
- Vec¢ vidim naslov u novinama: Kiparska radionica ljepote.

Na tu primjedbu Sjetka je ispustila vilicu, kao da joj naglo prisjelo i jelo i razgovor. Nije li
dovoljno to Sto mi se Koka Bujas cijelu no¢ ni jednom nije obratila? Pa taj Puz i njegovi
seksisticki vicevi kojima su se one dvije babe iz Pokreta smijale kao lude na brasno. Ali, sve
bi to josS otrpjela kada bi imala barem jednu jedinu, obi¢nu, malu, sasvim majusnu garanciju

da Tardelijevica iskreno i bez fige u dzepu stoji uz nas...
Alj, ja je jos uvijek nemam, tako su mu govorile njezine staklaste oci.

Zaplakala je tiho pokrivsi lice, a izmedu prstiju izmigoljio joj je crvenkasti vrsak nosa. Bez
namjere da intervenira, Martini je ustao i otiSao popusiti u straznje dvoriste hotela. U
kasnijim analizama onoga Sto se dogodilo ili se nije dogodilo na festivalu, ovaj trenutak ce

imati znacCajku prijeloma. Smatrao je da se upravo tada u njemu zacela ideja o odlasku, iako
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je, naravno, u tom trenutku jo$ nije bio sasvim osvijestio.

Poslije, dok se oporavljao u ,Zigiju” sviedoéio je kako se njegove fantazije ostvaruju. Na
pramcu brodice koja je isplovljavala prepoznao je Lejdi. Stajala je na pramcu, raskoracena i
okrenuta puéini kao Helena Trojanska, a kormilom je upravljao Pseudo Cunoviéa u ulozi
Parisa. Kada su se nasli u ravnini s kaficem Martiniju se pricinilo da mu Lejdi odmahuje s
palube, bas$ njemu, ali nije uzvratio. Zaklonio je lice novinama. Upravo je ¢itao intervjuu
predstojnice Glavnog ureda za kulturu koji je, naizgled, kao povod imao otvorenje Etno-eko
sela na Tragediji. Najavljivala je sezonu bogatu kulturnim senzacijama, uz obecanje da
pritom ni jedan kutak, ni jedno selo u Dalmaciji, Istri i Primorju, nece biti zaboravljeno.
Unatoc recesiji? E ba$ njoj u inat, odgovorila je. Ona nas je nadahnula za jo$ kvalitetniji
odnos prema kulturnim potrebama stanovnistva, razjasnila je dalje u razgovoru. Na pitanje o
aktualnim prijeporima u vezi zigmundizacije i mogucih smjena turistickih djelatnika, Tardelli
Britvec odgovara: ,Ako se kulturno nasljede ijednog mjesta Zeli prikazati kao autenticno, u
tom slucaju ono mora imati punu podrsku struke i mjestana. U suprotnom, takva
autenticnost kad-tad pokazat ¢e se kao izdaja bastine koja mozw prouzrociti napetosti
izmedu kljucnih igraca: turoperatora, opéinskih vlasti i mjesnog zivlja. Stoga mi u Uredu za
kulturni turizam imamo pravo i duznost ispraviti takve pogreske”. Pri kraju ovog intervjua
apostrofiran je i njihov festival, i to u drustvu s jos nekolicinom srodnih po izricaju i opsegu.
Tardellijevica ih je navela kao ,primjere solidne prezentacije urbane kulture u djelomi¢no do
pretezno ruralnom okruzenju, a njihov uspjeh, rekla je, ovisi o fleksibilnosti organizatora i
njihovoj spremnosti na prilagodbu zahtjevima sredine.” Je li Sjetka ovo vidjela, zapitao se i

ukljucio mobitel koji je ispisao nekoliko njezinih poruka.

Sidi u foaje, svi smo tu, ima vrhunskog konjaka. Pseudo Cunovié izvodi bijesne gliste.
Parodija.

Macak, zbog Tardellijevice, ako ve¢ ne zbog mene? I da vidi$ dvoboj citatima.

Kako se zove onaj Madar o kojem je Krleza pisao? Pjesnik i revolucionar? Htjela bi ispasti

upucena (smijesak)
Sad su ve¢ malo naporni...

Zanemari sve. Laka ti noc.
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Ta je poruka bila poslana u 3.27, kao posljednja u nizu. U to doba, ako se dobro sjecao,

tulum se preselio kod Tardellijevice u sobu. Poslije se viSe nije oglasavala.

Kada ju je nazvao, glas joj je bio neocekivano tih, gotovo mazan. Zamolila ga je da se javi
malo kasnije, ali kada joj je spomenuo intervju u novinama ipak je zazeljela da joj procita
najinteresantnije dijelove, pogotovo one posvec¢ene njima. Neko je vrijeme trajao muk u
slusalici, kao da je u sebi vagala rijeci koje je ¢ula. Ucinilo mu se da Cuje josS neciji glas u
pozadini, kao da ima drustvo, ali Sjetka je presla na drugu temu, na svoj razgovor sa
slovackim konzulom u Zagrebu koji joj je savjetovao da se klonimo medija, koliko god je to

moguce. Najzad, zamolila ga je da Barba Luju i plakate uzme na sebe.

- Neka to bude tvoj prvi festivalski zalogaj.

- A gdje si ti? - upitao ju je.

- Micak, gdje bi bila.

- Nadam se da te nisam prekinuo u necemu.

- U ¢emu bi me prekinuo? Vazno je cijelo mjesto danas bude oblijepljeno plakatima.
- Shvatio sam.

- Bok.

Bilo je vrijeme rucka i riva je opet opustjela kada su se Lejdi i Pseudo Cunovi¢ vratili na
kopno. Martini se drzao kao da ga se nista od toga ne tice, da to nije njegova domena pa je
krenuo za svojim poslom. Samo neka se oni zabavljaju. Odlucio je iskoristiti besplatni obrok
u Kapetanovoj kolibi, a poslije toga, mislio je, zaputit ¢e se u hotel i uz neko dobro stivo

privesti ¢e joS jedan dan kraju.
A mozda i nesto usput pribiljezi.

Hodao je uz more. Vjetric¢ je otpuhao vrelinu i postalo je gotovo ugodno. Sitni, nestasni
valovi lomili su svjetlost u zaljevu, a otocCi¢i su se doimali blizim no S$to su bili. Razmisljao je
o tome kako bi ve¢ bilo vrijeme da ga osvojiti ljepota pejzaza, kako je sve to vrijedno
divljenja, barem je tako uvjeravao sam sebe, iako mu je pred o¢ima bila Lejdi na palubi, u

onom prposnom stavu, raskoracena i s kosom preko lica. Da ipak nije zaljubljen - jos si je
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jednom postavio to pitanje kao da Zeli raskrstiti s bar jednom od festivalskih utvara koje se

radaju i umiru u Sjetkinoj glavi.

- Cuuuvaj! - Nakon uzvika, prepala ga je i truba motocikla. Maknuo se uz rub priobalne
ceste. Iako su oba putnika imali kacige, bilo mu je jasno o kome se radi. Na okuci Lejdi je
vrisnula i nasmijala se, a jo§ mokra kosa zaleprsala joj je ispod kacige. Ubrzo su iSCezli medu
kuéama, ali minutu poslije ugledao ih je na gornjoj serpentini, odakle se i dalje ¢ula cika i

brujanje motora na usponu.

Martini je obiSao klju¢ne punktove u staroj jezgri, mjesta za oglase, izloge ducana i kafica.
Pojeo je crni rizoto i narucio ¢asu vina, sve na ime festivala, ali uoci polaska uznemirio ga je

razgovor koji je odnekud dopirao.

- Velika, bljedunjava plavojka, malo jaca u bokovima. Sigurno si je vidao ovih dana. Nosi

cetvorku, minimalno.
- Imate li konkretnu ponudu ili?

- Tu smo da se dogovorimo. Nudim ti reviju tradicionalnih frizura, plivacki maraton i koncert

na Dan pobjede s vatrometom. Sve tri manifestacije u cijelosti su pokrivene sponzorima.
- A Brod ljepote?

- Zaboravi. Potpisali smo ugovor s televizijom, s njihovim voditeljem.

- Moj dan je dvijesto pedeset eura plus troskovi. Imate li toliko?

- Kazem ti, pokriveni smo od glave do pete.

- Sta ja trebam uéiniti?

- Da iskoristis svoj utjecaj. Oslobodi je, razgali, utrpaj joj nesto u pice ako je potrebno, ne

moram ti ja govoriti kako se to radi.
- Smije li se znati tko stoji iza toga?

- Radi se o jednom starijem, anonimnom gospodinu koji ¢e se pojaviti na ugovorenom mjestu

u ugovoreno vrijeme.
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Kada je, izlazeci, bacio pogled u separe, ondje nije bilo nikog. Je li kucnuo ¢as da napokon
izide iz Sjetkine glave? Ili je prekasno ¢ak i za to? Sto ako svi ti likovi - ukljuéujuéi
iskupitelja dosade Rikija Rotu - uopce ne postoje na nacin na koji ih Sjetka, odnosno on,
zamisljaju? A mozda ne postoji Cak ni on kao on, nego samo kao odraz, kao sablast Sjetkine

fantazije koja se razuzdala i izopacila do krajnjih granica?

Cak su ga i uzdasi iz Lajbekove sobe, pokraj koje je prosao, asocirali na strastveni,
Zivotinjski seks... Popeo se na prvi kat; izmedu apartmana broj dvanaest i ¢etrnaest zjapila je
numericka praznina. Broj trinaest je preskocen, dakle, tako da je Sjetkin apartman na broju
14 dolazio nakon broja 12, rezerviranog za Junga, s time da se poslije ¢etrnaestice brojcani

niz normalno nastavljao do kraja hodnika.
Vrata Sjetkinog apartmana bijahu odskrinuta pa ih je samo odgurnuo.

- Sjetka - zazvao je, pretpostavivsi da je na balkonu, da ga ne cuje. Unutrasnji raspored
apartmana bio je istovjetan njegovom - brat blizanac s pogledom na onu trazeniju, morsku
stranu. Razgrnuo je zavjesu, ali ni ondje je nije bilo. U fotelji se nazirao otisak straznjice.
Mogao ju je ondje zamisliti medu svim tim fasciklima, broSurama i knjigama - s olovkom
medu zubima i ,Zlatnim priruc¢nikom za male i srednje budzetne festivale“, odloZen na
rukohvatu fotelje i otvoren na poglavlju 7: ,,Odrzavanje dobrog raspolozenja i vodi¢ kroz Sale
po ciljanim skupinama“. Pod hrpicom papira i raznobojnih markera pak nazirala se
naslovnica Jungovog romana. Uzeo ga je i brzo prelistao, zamijetivsi usi na pojedinim
stranicama, kao i tanku, ali vidljivu crtu olovke ispod nekih recenica... A onda ga je
zainteresirao crtez na listu bijelog papira, nesto poput rukom oblikovane sheme u kojoj su
linije sa vrskom kao u strelice iSle su od inicijala do inicijala - s time da su neke imale vrske
na oba kraja. Desifrirao je inicijale: Ly je Lejdi, S bi morala biti Sjetka, a PC - Pseudo
Cunovi¢, naravno. Sebe je prepoznao u slovu M. T je morala biti Teuta, a L je Lajbek. Pratio
je smjer Amorovih strelica, od koji su neke bile prekriZene, recimo, kao strelica izmedu PC i
S, ali je zato druga strelica povezivala PC i Ly. Od njega su vodile dvije strelice, ali su obje
na krajevima imale upitnike. Interesantno... Zato je jedna strelica povezivala slova Si L.

Kada je to ugledao tiho je izgovorio: - Covjece...
[lustracija!

OdloZio je ljubavnu krizaljku i hitro iziSao iz sobe, ne mareci je li sve ostavio kako je bilo.
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Strelica ga je vratila na prizemlje, pred Lajbekovu sobu. U mobitelu je nasao Sjetkin broj u
vrhu najcesc¢ih poziva. Na trenutak kao da se premisljao, a onda je ipak stisnuo tipku i priSao
vratima Lajbekove sobe. Veza se odmah uspostavila, a trenutak kasnije iznutra su zasvirale

fanfare ,Ode radosti”.
Sjetka je brzo reagirala.

- Darling;, ti si - rekla je to, kako mu se c¢inilo, senzualnije no ikada prije. Nije odmah

odgovorio, pa se ponovno oglasila, samo malko nepovjerljivije.
- Halo?

Vratio se do recepcijskog pulta.

- Ovaj... Moze$ razgovarati?

Kratko je pricekala s odgovorom.

- Naravno, samo reci.

- Gdje si ti? Da nisi mozda jo$ u sobi?

- Spavala sam. Oprosti.

»,Ona je spavala”. To je htio Cuti.

- Koliko moze biti sati? Jel ima cetiri?

- Cetiri i deset.

- Sranje.

- Dobra je vijest da su plakati vani - dometnuo je hinec¢i opustenost.
- Bar nesto. Hvala ti.

- Sto ima novo s Lajbekom?

- Bolje je, oporavlja se.

- To je ipak najvaznije.
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- Slazem se, micak.

Nesto kasnije, dok je sjedio u apartmanu s koferom medu nogama pomisljao je na Sjetkine
suze od jutros, kao i na one od prekjucer na kuli, one s kojima ga je doCekala, pa Cak i na
suze o kojima mu je govorio Pseudo Cunovié i u koje ni jednog trenutak nije imao razloga ne
vjerovati. Sjetio se kako mu se prvu vecer privila uz rame i rekla: ,I¢i ¢e to nama, zar ne?”
Sada su mu se vracali njezini skrupulozni pogledi i svi oni darling, macak i micak uz koje je
potajno vodila pregovore s Rikijem. Sve ga je to sada ispunjavalo bijesom. Cinilo mu se da bi
lakSe podnio Kusala, nego Lajbeka. S Kusalom bi to bilo ,bez emocija, svrhovito”. Otkuda
sada Lajbek? Sve mu je to nahrupilo u glavu dok je prikupljao stvari po apartmanu i bacao ih
u torbu. Nije imao puno toga za vratiti. Tijekom proteklih dana uspio se presvuci samo
jedanput, zamijeniti carape, gace i kosulju. S vjesalice u ormaru skinuo je preostale kosulje,
ukupno njih sedam, za svaki dan po jednu drugacije boje. Bezobzirno ih je ugurao u torbu.
Svukao je festivalsku majicu i bacio na vrh. Uzeo je neku drugu, u tom trenutku mu je bilo
svejedno s kojom ¢e je zamijeniti. A kada je i to rijesio kroz prorez na zaluzini ugledao je
barku na pucini koja nije bila ve¢a od nokta. Bilo je neobi¢no lako pasti pod utjecaj ove
iluzije. I on se osje¢ao donekle zaveden obecanjima o prepustanju i stapanju - o tome kako
je, usprkos svemu, jos uvijek moguce pronaci nevinost zivota. ,More, vedro nebo, bastina...”,
to su bile Sjetkine rijeci, no onaj uzdah sto je uslijedio nakon njih - toga se jos bolje sjecao -
kao da je razabirao jaz ve¢ u zacetku i radi njega bi katkada dobio potrebu uciniti nesto
uzasno nekulturno - iako si nikada nije dao pravog oduska. Unatoc¢ tolikoj strci,
denuncijacijama, iscrpljuju¢im razgovorima i suzama kojima je svjedocio! Trebao bi izi¢i na
terasu i zaurlati u oslobadaju¢em ¢inu a la Pseudo Cunovié, glasno priopéiti ono $to zaista
misli, ako uopcée nesto misli - ili je to Sto misli uopce nesto vise od fraze, opéeg mjesta, vec
videna i na neki nacin ocekivana gesta, simptom nelagode otisnut na prijavnici hrvatske

kulture.

Bludeci uzarenim oc¢ima po apartmanu jo$ se neko vrijeme tjesio u dugim, krlezijanskim
reCenicama, a onda se sjetio da nije napisao poruku za Sjetku. Sam tekst srocio je veoma
brzo, kao da ga je ve¢ imao spremnog u podsvijesti. Trebao ga je samo gotovog prebaciti na

listi¢ hotelskog papira.
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DEVETO POGLAVLJE

Invazija je zapocela u ranim jutarnjim satima, kombiniranim zrac¢no-pjesackim desantom koji
su Cinila dva terenca s oznakama GUKT i helikopter HRZ-a. Skupina kulturnjaka u zvani¢nim
odorama rasporedila se po rivi na okolnim terasama kafica, ali mjestane je probudio
helikopter dok je trazio mjesto za slijetanje. Na koncu je aterirao na rivu. Iz njega su izisli
Tardelli-Britvec i Riki Rota, takoder u novim odorama; nakon raporta, Tardellijevica je dala

znak za pocCetak dezigmundizacije.

U Turistickoj zajednici nije bilo otpora. Ured je zauzet veoma brzo, a materijali, brosure i
primjerci monografije sa Zigmundom na naslovnici ubrzo su izbaceni van, pred zgradu. Roko
Bezmalinovi¢ razvukao je Zutu traku preko izloga i tako zapecatio biro. Dok su pripremali
veliko spaljivanje - s kule se oglasio bojni rog i lijepo se vidjelo kako se stijeg Kralja
Zigmunda uzdiZe na jarbolu, gdje je prkosno zalepr$ao kraj drzavne trobojnice. Tardelli-

Britvec smjesta je nalozila atak na kulu.
- Dodite na kulen i zigmundovku - doletio je iznenadujuce bezobrazan odgovor s vidikovca.

Djelatnici GUKT-a zalegli su na okolne humke dok je helikopter, kruzeci, izbacio nekoliko
dimnih bombi; kroz otvore na kuli prokuljao je dim. Ruznjikavo zdanje je uskipjelo. A nedugo
potom kroz kapiju su istréali Zigmundovi vitezovi, kasljuéi i bacajuéi se uokolo. Snimatelj
GUKT-a iSao je od jednog do drugoga, moleci ih da ne gledaju odve¢ napadno prema
objektivu kamere. Nakon $to su juriSnici upali u kulu, iz utrobe se zaculo viSe kratkih rafala.
Najzad su, pod pratnjom, izvedeni glavni urotnik: kralj Zigmund u metalnom prsobranu i

plastu s insignijama koji se vukao za njim. Za njim je koracao dvorski slikar Pseudo Cunovié.

Njihova je pojava isprovocirala okupljene, oni najogorceniji pljuvali su ih. Direktor Turisticke
zajednice - sada ve¢ svrgnuti kralj Zigmund - prkosno je gledao u kameru, ignorirajuéi

molbe snimatelja GUKT-a.

Iskoristivsi pomutnju, Martini je Smugnuo u kulu; dim se u meduvremenu slegao, situacija se
postepeno normalizirala. Uzeo je baklju sa zidnog stakla, priSao truplu i bez razmisljanja
maknuo vizir s lica: pod njim je prepoznao Teutu, Sjetkinu volonterku. Cinila se mrtvom. Ba$

ona - djevojka prema kojoj je Sjetka usmjerila vektor ljubavi na onoj shemi. Ali, nije se stigao
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ni primjereno rastuziti jer je Tardellijevica ve¢ drzala predavanje. Sudionici festivala slusali
su je kako iznosi najnovije dokaze o popre¢noj gredi u stropu kule, pravom malom biseru na
prijelazu iz kasne romanike u ranu gotiku, koja svijedoCi o mijeSanju stilova na tlu Dalmacije.
Tardellijevica je zatim upozorila na oblike prozora koji upucuju na orijentalne utjecaje,
neznatne, ali vidljive iskusnom oku medijavelista, Sto samo po sebi predstavlja kunst-
historijsku senzaciju. PoSto ve¢ prva sjevernija kula gubi tu znacajku dok su one juzne kule
mahom turske strazarnice. Kada je Martini ponovno spustio pogled na Teutu, snop svjetla

preko njegove glave osvijetlio joj je lice. Bio je siguran da je napuéila lijepe usnice.

- Ovako ¢emo: na moj znak glavom nagnite se prema gospodici, ali malo iskosa - da poljubac
bude cijelo vrijeme u kadru. I bez jezika - uputio ga je snimatelj koji je kruzio iznad

Martinijeve glave.

Teuta ga je gledala napucenih usta i Martini joj je, na snimateljev znak, utisnuo jedan kosi

poljubac. Cuo je Sjetku kako vi¢e ,Bravo” i nakon toga aplauz.

- Hvala - stigao je joS reci prije no Sto je progledao. Na terasi je, iza zatvorenih vrata,
gorjelo zaboravljeno svjetlo. Imao je dojam kao da se viSe nema Sto udahnuti, da su zalihe
kisika u apartmanu iscrpljene. Nerado se uspravio u postelji; sat na mobitelu pokazivao je:

4.54. ViSe nije bilo govora o spavanju.

A nedostajalo mu je i svjezeg zraka. Otvorio je vrata balkona, udahnuvsi no¢ni zrak, prije no
Sto Ce zapaliti cigaretu. Povukao je dva-tri dima, viSe od toga nije mu prijalo. Zatim je
dovrsio pakiranje, ali prije no $to ¢e krenuti jos je jednom preletio sadrzaj poruke za Sjetku.
Nema se tu Sta dodati, zakljucio je i presavio listi¢. U hodniku vladao je mir, a dolje u foajeu,
na recepciji, o¢i Kralja Zigmunda nekako mangupski su éirile kroz djeli¢e stakla. Nije bilo

noc¢nog dezurstva pa je klju¢ s porukom odlozio na pultu.

Odmicuéi glavnim stubama slusao je jednolican topot rotiraju¢ih Strcaljki, a Cunjasti tornjic
kule, obasjan reflektorom, nalikovao je ljuskavoj kozi reptila. Tko zna Sto se juCer dogadalo u
ateljeu, mozda se Lejdi, ugledavsi one bezvrijedne varijacije na temu - onaj ki€ - u zadnji cas
osvijestila i zahvalila Pseudo Cunovi¢u na izletu s barkom. Taj mu se rasplet odjednom ¢inio

kao jedini mogué. Kako je uspio posumnjati da je ispalo drugacije?

Iznad skupljenih suncobrana na rivi zora je kasnila. Dok je vukao kofer crkveno se zvono

oglasilo osam puta - najmanje toliko udaraca je izbrojao, iako je na njegovom satu bilo to¢no
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pet. Netko je tada otvorio vrata Call Centra i izletio skupa s taktovima glazbe. Nakon Sto se

ispovracao, opet je Smugnuo unutra.

Musavi izlog usporavao je pa i deformirao kretnje u lokalu, a lica je u¢inio nekako

oCiju, kruzeci dlanovima i ramenima zbog ¢ega je, barem na tren, dobio poriv da joj se
pridruZi u zadimljenoj festivalskoj izbi. Ali, tada se odnekud stvorio Pseudo Cunovié i sve
pokvario jednim grubim poljupcem. Malo dalje, za stolom kljucao je Onaj-Cije-Ime-Ne-
Spominje pod svojim malim SeSiricem, a kada je s mukom uspravio glavu - na licu mu se
ocrtalo nesto karakteristi¢no, toliko ve¢ puta videno i potroseno. Ali, Sto ako on jos uvijek
sanja ovaj mutni prizor u kojem se Sjetka upravo penje na stolac - uz pomoé Pseuo Cunovica
- zakoracivsi na radni stol. Kada je podigla i drugu nogu, haljina joj se zategnula i izgledalo
kao ¢e ljosnuti, sloZziti se dolje i tako platiti za svoj egzibicionizam. Ali, u snovima takve se

stvari ne dogadaju i nakon Sto se uspravila, svi su joj zapljeskali.

Boze, koliko tijelo - kao da je tek sada, ugledavsi je na stolu uvidao Sjetkine prave dimenzije.
Bilo je mucno svjedociti svemu tome trijezan iza prljavog stakla. A Sto je ovdje drugo radio
nego svjedocio, osluskujuci i gledajuci? Sanjajuci... Odmaknuo se i zaputio do postaje s
nadstresnicom, pedesetak metara dalje. Autobus se upravo obrusavao niz serpentine uz
poznati, mahniti huk. Zaustavio se samo da pokupi njega, jedinog putnika s ove stanice, tako
da su odmah krenuli dalje. Nebo se napokon otelo tmini, kuce i krovovi izranjali su na
obroncima, a s jednog zavoja vidio je spomen park i trampolin na rivi. Zatim su se ukazale i
konture pozornice na kojoj ¢e Lajbek trijumfalnim jahanjem otvoriti festival kulture. S
magistrale riva je bila samo neznatni okrajak po kojoj vrsljaju mravi. Ako je zabava gotova -
ako je Sjetka sisla sa stola i ako je trenutak ludila ve¢ minuo - njezini strahovi i brige bit ¢e
pometeni. U to je bio uvjeren, bez obzira na svoj izdajnicki ¢in. Ne ¢uci li, uostalom, u
zacetku svake veze i njezin kraj? Zbogom lazna gesto, zbogom uljudna tjeskobo. Zamisljao je
kako joj na recepciji urucuju njegovu poruku i kako oc¢ima prelijece tih desetak redaka. Iako
je nastojao izbjeci bilo kakvu dramu, nagovjestaj ljutnje ili razocaranja... Niposto nije htio da
se Sjetka osjeti krivom radi odluke koju je donio. Odgovornost je jasno i glasno preuzeo na
sebe, ve¢ u prvoj recenici, iako su mu, a to je sada uvidao, argumenti djelovali vrlo opéenito.
Sto moze ¢ovjek pomisliti kada se poslije svega netko pozove na ,raskorak izmedu Zelja i
moguénosti“? Napisao joj je da je zalutao u taj posao, kao da ona to ne zna. Cak i da je kojim

slucajem ostao, napisao je, njegove bi duznosti ionako pale na Sjetkinu grbacu. Tu je,
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dakako, najviSe mislio na zabavni dio, ali ju je lukavo presutio.

- Sjetka, tko Vas je opet razalostio?

- Martini je otisao.

- Bilo je to samo pitanje trenutka.

- Doista to mislite?

- Cim sam ga ugledao na kuli, to mi je bilo jasno.
- O Cunovidu...

- Isplacite se, bit ¢e Vam lakse.

A onda mu je sinulo da je i Jung ve¢ sigurno na cesti i da putuje prema odrediStu. Da mu je
proviriti u taj automobil i dozivjeti ozra¢je medu putnicima! Jung je vjerojatno ponio novine
kako bi §to manje morao komunicirati. Ili je ¢ak posegnuo za knjigom kada je shvatio da mu
je Sjetka namijenila za suputnike dvojicu gastro nomada. Sto bi mogao ¢itati? Valjda nije
uzeo svoju knjigu. Mozda prije nekog starijeg mislioca, nesto tesko kao protutezu lakoéi koju
mora otrpjeti u automobilu. Znao je koliko prezire tu pompu oko kuharskih Sefova, iako su

njegovi suputnici bili neSto posve drugo, skoro pa intelektualci, kako ih je Sjetka opisala.

Kada su stali na parkiraliStu jednog krajputasa, vozac je objavio polusatnu stanku za rucak.
Na odmoris$tu krajputasa bilo je zivo. Ljudi su jeli kraj svojih automobila, vrsili nuzdu i
Zmirkali prema suncu. Najglasnija je bila skupina mladih muskaraca ispred zutog kombija,
medusobno su se prskali pivom i hvatali po parkiraliStu. Martini je procitao natpis na
kombiju: Umjetnicka radionica ,Kamenko“, shvativsi da su to sudionici Male kiparske

kolonije, isti oni koje Sjetka Zeli uvrstiti u program na Brodu ljepote.
Kao popratni sadrzaj.

U trenutku je zaboravio po $to je krenuo. Je li htio uzeti kavu? Ako je i imao takve namjere,
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odbio ga je red pred Sankom i blagajnom. Vozac¢ autobusa pak sam je jeo za stolom.
Rasprsene misli, medutim, najednom su se okupile u jednu jedinu: uskociti kiparima u
kombi! Bili su dovoljno otkaceni da ga prime bez suvi$nih pitanja. Udijelit ¢e mu pivo, malo

se stisnuti na sjedalu i za dva sata bit ¢e opet na svom radnom mjestu.
A prtljaga?

Tih nekoliko knjiga i majica nisu vrijedni brige, zakljucio je.

Vratio se kroz restoran i iSetao na parkiraliste.

I kada dodu na rivu pred svima ¢e pohrliti ravno Sjetki u zagrljaj. Gotovo da ju je cuo kako
nesto mrmlja o njegovoj poruci i ugasenom mobitelu, o tome kako je ovih nekoliko sati bila
najtuznija direktorica festivala na Jadranu. Ali, niSta od toga viSe nece biti vazno. Ni zlobna
dosaptavanja sa strane, niti kolutanja o¢ima... Dok je pogledom trazio kombi zute boje po
parkiralistu, gotovo je osjetio Sjetkine hladne ruke na ledima. Cinilo mu se da kombi ne
moze biti daleko od njihovog autobusa, no vozila koja su neprekidno dolazila mijenjala su
poredak na parkingu. Da nisu ipak otisli po gorivo? Zavirio je ispod nadsvodenog dijela
pumpe, ali ni ondje ih nije bilo. Gdje su se izgubili? PruZzio je korak Zele¢i nadoknaditi

izgubljeno vrijeme. Sunce je bilo jako i stakla automobila ljeskala su se na sve strane.

Uspuhan i vreo, morao je odustati. Pustopasnih kipara viSe nije bilo na vidiku. Vrativsi se u u
autobus, shvacao je koliko je bio blizu krive odluke: Sto bi bilo da je iz restorana iziSao samo
minutu ranije - bi li sada sjedio na ovom istom mjestu? Autobus je uskoro nastavio put.
Gotovo je, gotovo, ponavljao je u sebi, ali ¢im je zazmirio i pokuSao zaspati, obuzela ga je
jedna druga, vrlo obeshrabrujuca vizija. U njoj je opet bila Sjetka. Mahala je s njegovom
porukom po hotelskom foajeu i ponavljala ,OtiSao je, nema ga vise”. I pritom se ljubila sa
svima koji su joj se nasli na putu, a Lejdi je dobacila momku na recepciji: - Bocu Sampanjac

za sve! Na Sjetkin racun!

Naravno da niSta od toga nije i ne moze biti istina, uvjeravao je Martini samoga sebe
rastjerujuci sablasti iz glave. SluSao je glazbu s radija i povremeno tonuo u drijemez. Kada je

spikerica objavila da je jedanaest sati, krajolik je ve¢ bio drugaciji i trebalo mu je nekoliko

trenutaka da shvati da mu se mjehur napuhao poput vodenog balona.

To je, dakle, bilo ono Sto je htio uciniti na stajaliStu, prije nego je naletio na kipare i izgubio
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tlo pod nogama. Bio je blizu tome da pristupi vozacu i izmoli kratko zaustavljanje kada je
izmedu sjedala uocio limenku piva. Provjerio je, bila je prazna. Gurnuo je kaziprst kroz
otvor. Dok mu je jedan glas govorio, ne budi lud, drugi ga je bodrio, zasto da ne? Ono malo
putnika ionako se grupiralo na prednjim sjedalima, gotovo svi su kunjali dok je autobus
Sibao otvorenom cestom, kao da se nikada viSe ne namjerava zaustaviti. Martini se izmjestio
dva reda iza - na straznje klupe u dnu autobusa, koje su bile viSe od ostalih. Sjeo je tako da

na oku ima Soferovo lice u retrovizoru, jo$ uvijek ne vjerujuci da ¢e doista uciniti tako nesto.
Uglavivsi limenku izmedu nogu, otkopcao je Slic i oprezno izvadio penis.

Posto je glavicem dodirnuo lim, shvatio je da otvor nije dovoljno Sirok i da ¢e morati biti vrlo,
vrlo koncentriran. Pred Karlovcem se nekako uskladio s ritmom autobusa i poceo s
praznjenjem - isprva vrlo suzdrzano, pustaju¢i mlaz po mlaz u limenku - no ubrzo je izgubio
ritam i disciplinu i otpustio sve koCnice, a na ruci kojom je drzao limenku osjetio je toplinu.
Pritisak je nestao, a na umu je imao Junga. Zamisljao ga je kako na rivi zuri u more ispred
sebe. Ucinilo mu se kao da je bas on to more u koje Jung netremice gleda dok se Martini, u
liku vala, uzdize i propinje nad ostalim valovima, prije no $to ¢e se razbiti o kamenje uz

obalu.
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