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OPOROST

Oporost, bijela, protegnuta preko lica i udova, u o¢ima, u slini - navlazenim usnama,
svugdje, teska, ljigava i pukla, kretala se doticuci me svojim zacakljenim zubima, i ulazila u

me, donosila svoj smisao i darivala mi nategnutu kozu vrata i ukoCenost prstiju.

Dolazila je i kao bol u trbuhu; neprobavljena, zgusnuta, uniStavala bi utrobu i ranjavala
osmijeh pretvarajuci ga u razjapljenu grimasu. U pocetku bih je obi¢no osje¢ala na
trepavicama, koje bi se pocele lijepiti medusobno, a zatim bi ulazila u nosnice i stiskala ih

vape(i za prostorom.
Sutjela je.

U sumornoj praznini moje sobe ona i nije mogla pronaci rijeci; postojala je samo misao i dugi

niz dasaka koje su skrivale svod i odvratno Skripale dok bi padala kiSa.

Obisavsi prazan ormar i razbijeno posude unisla je u moj krvotok i tu se zaustavila.
Osmjehnuta zbog sjedinjenosti tijela i sebe, lagano je prodirala dublje, dublje, a pri tom je
njen osmijeh bio sve razvuceniji i vedriji. Uzivala je, istiskujudi iz lica boju i ostavljajuéi sive

mrlje, koje bi se povecavale ¢im bi njeno cerekanje bilo glasnije.

Kad bih sjedila okruzena ljudima, ona bi se pretvarala u laganu sjenu oko ociju, a usta je
ispunjala Sutnjom, povlacenjem i porazom. Nije Zivjela. Jednostavno se rasprostirala i kruzila

po meni. Napinjala je moje tijelo i skrivala se pod njim.

LeZeci u krevetu Cesto sam pomiSljala na to kako da je se otarasim. Palila bih svijece i
gledala se u zrcalu, zeleci da stvorim osmijeh i da naboram vrat. Nije mi uspijevalo i ona je

lukavo nasmijeSena ostajala i dalje u meni, razarajuci i Suteci.

Dok sam $ecuéi razmisljala o svom uko¢enom licu upoznala sam Magdalenu. Prirodna, s

usnama koje su Zivjele i laganim borama ispod ociju, oduSevljavala me i ¢inila zavidnom.

Bojala sam se njezinog razdraganog, snaznog smijeha i pokusala je slijediti. Medutim, i tada

sam bila ona ista, nategnuta maska i Magdalena je otiSla mahnuvsi i obecavsi da ¢e pisati.

Od tada bol u zelucu nije prestajala, tinjala bi i razbuktavala se, a ja sam postajala sve

umornijom. Nisam se viSe opirala.



Pomirena s njenom pobjedom, probudila sam se jednog jutra, bol viSe nisam osjecala, a prsti
su mi pocivali na trbuhu, doticali naboranu kozu. Nisam se zacudila, osjetila sam olakSanje i

pocela sam se ludacki smijati zbacivsi sa sebe pokrivac i rastrgavsi kosulju.
Njen nestanak je bio istinski, moje tijelo je mlohavo visjelo, ali ona viSe nije postojala.
Obuh brzo cipele i izadoh na ulicu koja je vrila i izgubih se u masi.

Tu no¢ sam plesala pripijajuci svoje tijelo uz razne neznance, ne stideci se svojih jadnih

butina i osusenog lica.

Kad sam se vratila, soba me docCekala prljava, tamna, nepoznata i osjecala sam onaj stari

miris trulezi i tegobe.

Pobojah se. Ponovno osjetih bol u trbuhu, neizdrzivu, jasnu i iskonsku. Ljigavost dopuza do

vrata i zaustavi se u grlu.
- To je od vecere - promrmljah i napih se vode.

Potom legoh u krevet, ispruzih se, a para vrela poput lave razvali utrobu, da bi se zatim

umirila, dok su moje oci i dalje iskolaceno zurile u tavanicu.



UBOJICE PTICA

Vracali su se u povorci, nosec¢i mrtve ptice u rukama i osmjehivali se zlurado, kobno, a pticje
umorne i uplasene o¢i poéele su dobivati onu nejasnu plaviéastu maglu. Siblje i listovi jo$ su
izgubljeno pocivali u njihovoj kosi koja se kovitlala na vjetru, san je odnosio raznolika pera

ptica.

Jan je iSao posljednji: zaustavio se do mojih ramena i nejasno prosao rukom kroz zrak,

oblizavsi lagano usne:
- Otidi.

Ostavio me na kraju ulice, izgubljenu u prljavstini plocnika i prepustenu mirisu kestenova i

praznini. Ptice su ponovno bile ubijene.

Jan i momci likovali su i upravo prebrojavali mrtva, mala tjelesa kada sam usla u njihovu
duplju. Oc¢i, mnostvo o¢iju, hladnih i uprtih u me - i htjedoh pobjeéi, potraziti rijeci i

opravdanje.
Jan muklo i oporo prozbori:
- Dora.

Tijelo mi se prepolovi od straha i dodira njegova golema dlana koji se kruto spusti na moje

rame.
- Ne mozZe$ tu niSta ucCiniti.

Pogleda me kroz svoje stisnute i upale oci:

- One su mrtve. I sutra Ce biti mrtve.

Zatim poteze pogled prema hrpi ptica koje su lezale na sredini drvenog stola.

- Ni dokuciti ne mozes kakav je to uzitak. Krila koja beSumno lete zrakom, lupetaju i onda
pucanj i tiho gra, gra, i poniranje njihovih tijela kroz prostor, i tupi udarac koji se potom

javlja.

Pogledah prestravljeno Jana, a njegove su se o¢i ljeskale i bivale sve otvorenijima, dok su



zjenice nemirno pocivale u mojima. Tada skine ruku s mojeg ramena i vrati se svojim utihlim
prijateljima, preSavsi prstima po vratovima hladnih Zivotinja i osmjehnuvsi se. Sjedoh na
stolicu, posve u uglu i ugledah sva ta mlada i nadmocéna lica, u onom razvratnom
raspoloZenju pobjede, kako rukama udaraju po stolu, a ptice nemirno poskakuju i ¢ine se

nacas zivima.
Dino sa svojim njeznim, nemirnim licem tré¢ase po sobi i zaustavi se preda mnom:
- To uopce nije strasno, Dora.

Bacivsi lagan i oprezan pogled prema mojim crvenim obrazima, okrene se na peti i odmahne

rukom.

- Nije odista.

A onda me dotakne svojim malim, prasnjavim stopalom:

- Ali, otidi ipak.

Dignuh se iz stolice i polako izadoh.

Jan se vratio kasno, smijuci se bucno i drsko sjeo na krevet i otkopcavajuci kosulju promrsio:
- Nikad viSe, Dora.

Svoje tijelo ispruzio je do mojeg i ja osjetih hladni dodir njegova mesa, pomislih na ptice i

njihove Zute kljunove.

Jan se podboc¢i na ruku.

- Danas, danas me mrzi$. I juCer i sutra, zar ne? I dok god bude kao sada. A bit ¢e uvijek.
Osmjehnu mi se i lagano dahne u oci:

- Znas, ti bi mogla graditi grobove. Male humke u kojima bi pocivale ptice. Tamo u dvoristu

pod drvetom.
Zatim se uvuce pod pokrivac i okrene mi leda.

I ucini mi se da vidim mala krhka tijela i izmucene sitne oci koje lebde i pogledah Janovo

mirno lice, i znala sam da ne mogu pobjeci, a da ¢e ptica sutra biti mnogo, mnogo.



Polako se iskradoh, no¢ je bila porazna, hladna: bojazljivo se osvrnuh i poc¢eh kopati.



SJEME LUDILA

U Pavlovoj glavi vriStala su polja groznice: ona je bubrila, nadimala se i nalikovala gvalji,
gubi koja uz drvo zivi i deblja se, Siri i obuhvaca ga. Strava osedlanih konja koji su kroz
misao proletjeli, kroz oko, kroz pjenu iz gubice. Jer, ludilo ga je obuzimalo, bivalo izvjesnim,

on ga je s ¢eznjom u iskrivljenim usnama cekao:
- Obuzmi me, obuzmi me svog, podajem se bezglavo ljubedi te.

Glave lubenica njihale su svoje prepolovljeno crvenilo. Oklopljivale bi ga oblos¢u svojom,
zarobljavale tijelo njegovo, liSavale ga postojanja. Poraz u crnim kosticama, u svakoj od njih
novi okrugao oblik, oblik kojeg se uzasavao, oblik koji je smirivao i imao neku beskorisnu

granicu.
- Pustite me, bjezim od mirnoga.

Opet bijeli o¢njaci konja, njihov razigran suludi ples izvan neba, izvan prostora. Pjena Sto
Cini oblake, pjena koja place i zaudara i mijeSa s kosom, rukama, tijelom: sav u pjeni, u pjeni

do vrata, do ociju i dalje.

Pavle je stajao na cesti i osjecao taj vihor. Tresao ga je, ruke su trazile smisao kretnje,

crnima Cinile se oc¢i, a smijeh je obuhvatio Citav stidljiv obris Sto se protezao unaokolo.

- Koliko je more nemoc¢no! Nikada niti jedan val nije dovoljno velik, niti jedna riba dovoljno
snazna. Pobijediti! Treba pobijediti te lubenice, njihov smisao za okretanje, taj sok Sto

nasladuje, poslije kojeg se oblizujes i trazi§ maramicu u dzepu.

Krenuo je, tijelo se usklimatalo posred ulice. Trava je izvirivala izmedu uglova, crvi su se

igrali igara crvljih, ostalo je bilo nevidljivo, sivo i Sutljivo.

- Moram se neCemu vratiti, neCemu Sto sam odavno zaboravio. NeSto sam nosio u sebi,
nesto sam imao. Samo je nestalo! Ogledavao sam se oko sebe ali nikako nisam mogao
pronaci. Ve¢ dugo sam sam. Prokleta tajno, izmrcvarit ¢u ja tebe, naéi ¢u te ve¢, pa ¢u te

primiti u ruku i ¢vrsto stisnuti.

Usao je u crkvu. Oltar rasprostranjen kroz svjetlost, mlijecnu, zZutorasprsenu, rastoceni kriz i

odrubljena glava Krista, miSevi Sto glodu svije¢u, jedna slijepa starica koja svira orgulje i



njen titravi osmijeh iznad ¢ela. Svoje tijelo unio je izmedu reda klupa.

- Oc¢ekujem ludost, gubljenje udova, osakacenost, jedno novo proci§¢avanje od umiranja: ovi
miSevi samo jedu i o¢ice im svijetle; Zelim uzivati u svom grijehu, u kajanju svom, u drhtanju

- odista su gladni, suviSe sitni, a i glodu previSe.

On zijevne. Svije¢njak se zaljulja, svijeca padne, vatra uzari staricino lice, bilo je sve
crvenije, i osmijeh je poprimao boju, Pavao istr¢i. Crkva se jo$ dugo dimila, miris se zadrzao

u Pavlovim nosnicama.

- Moram preskociti kocke ocCajanja, o kako li sam bol svoju podijelio! Osjecaj treba biti
cjelovit, razaranje isto. Smrt beskonacna, bliska. Ne Zelim viSe njezne caske cvjetova, zelim
krikove, zelim podredivanje nespokoju, uzasnutost pcelinjih ¢elija, koplja zabodena u zemlju,
dijeljenje stanica, zapaljenu kosu, ruke u ludilu oprane - to me proganja, najavljuje se, jos$

uvijek ¢ekam, bojim se i sretan sam.

U svom snu gajim bilj¢icu, njegujem je. U svom snu dijelim ljubav s njom. Ali u svom snu
Zelim i ubiti biljCicu. Jer me sputava. Kada ljubimo, uvijek ubijamo. U pokretu. I trebao bih
oti¢i. Ne, pobjeéi! Filip ve¢ odavno ocekuje moj bijeg. Moj prasnjavi ostatak. Danas mi je sve
rekao micanjem svojih navlazenih nosnica, znao je da sam prosao kroz njega dodirnuvsi

svaku misao njegovu. Mozda bih uistinu trebao oti¢i?

Osvrnuo se oko sebe, tamnoplava macka pratila ga je ve¢ dobar dio puta. Kao da je to bio i

njezin predodredeni smjer, tako je osjec¢ao njezino kretanje.

- Mozda je macka moje ludilo, ludilo sakriveno u dlake i mijaukanje, ehej, maco, mic, mic.
Ali ne mogu dozivati svoju ludost s mic... Na Sto bi se ona mogla odazvati? Ne mogu je ni
potplatiti s mesom, ni s iskeSenim licem u osmijehu. Ona jednostavno mora shvatiti da
postojim zbog nje, da Zelim tu uzarenu svjetlost njenih ocCiju i gipkost tijela. Sje¢am se kada

sam prije mnogo godina kupovao sladoled. Sladoled od malina, prodavac je rekao:

- Imam macku, zelis$ li je? - ali njegova ludost bila je tako mala pa sam odbio. Poslije nista

viSe nisam mogao dobiti na vjeresiju.

Zivotinja doSece do njega. Pavao u bunilu zatrepta tijelom. Zatvori o¢i. Stisne Sake, a onda

mljacne. Neko turobno, neizreceno ¢uvstvo nadre u njeg i protrese ga.

Konji su ponovno izletjeli iz crnih ravnica, konji s vlaznim vratovima, s utrobama koje

poskakuju. Pavao osjeti njihov dah u kosi svojoj. Osjeti kako mu izmetine peru lice, a onda



zaurla. Nijedan osjecaj do tada nije bio tako istinski, nikada ludilo nije bilo tako prostrano.
Pavao skide cipele i zapleSe, pred o¢ima su lebdjele mucne praznine ispunjene muklom
svjetloS¢u nagovjestaja, on prihvati svu nemogucénost opstanka. Navru potoci slijevati se niz
njega, a on im se prepusti - u vodi bi se rasplinjavao u bezbroj minijaturnih slicica, pa se
potom spajao, drvo bi mu osmijeh bivao, konzerva tijelo. On je svejedno dozivio svoj

vrhunac, razvodnjen tako krenuo je niz strmu stijenu.

- Kako li je lijepo, kako li je samo lijepo! Koja je ovo pjesma Sto me u strast baca, kakva li je
to voda Sto me donese ovamo? Je li voda osjetila moje tijelo, je i mu se izmakla? Kroz koje 1i

sam zemlje prosao, koga sreo?
Pavlova glava obasjana zrakom svjetlosti, o¢i iskrivljene u ocekivanju, bezbroj rijeci...

On ponovno zaplesSe. Zatim pogled upre u konje. Oni su ponovno u ludackom ritmu micali

svojim tijelima. Proletjeli su iznad njega ostavljaju¢i miris znoja i zemlje.

Posljednji konj se pojavi dugo iza njih. U svom trku ridao je i griva se tresla, o¢i su mu

suzile. Jurio je. Pavao se tijelom okrene da ga doceka.

Konj se priblizi, kopita se zasjaje, tada oboje osjete uzarenost svojih strasti, konj pruzi

vlaznu gubicu i protrlja njome Pavlovo rame, potom snazno zamahne nogama.

Pavao se sklupca.



KRATKA PRICA O MALOM COV]JEKU

Mali ¢ovjek bio je zaista mali. Nogice u svim mogué¢im ogledalima, i u svim moguc¢im
pozama, bile su nogice malog covjeka koji cipele gazi na van. Rukice su bile odrasle,
pohlepne, us¢uvane, sitne, mlake u rukovanju i podvodacke u milovanju. Mali ¢ovjek nije
imao srece ni s oCima, nalikovale su na o¢i prepariranog kunica i ¢esto se suzavale od

zloCestoce ili lukavstva, tako da bi od njih ostale samo dvije smede piknjice.

Mali ¢ovjek nije bio zadovoljan mjerom koju mu je dala sudbina i Zelio je prerasti u velikog
covjeka. Za vitamine i sport bilo je prekasno, sto je tu je, uvijek ¢e kupovati kosulje u djecjoj
konfekciji i uvijek ¢e u kinu sjediti najdalje u petom redu. Trebalo je nesto izmisliti, trebalo

je nesto uciniti!

Mali se Covjek povukao u svoju sobicu i napravio plan rastenja, plan misli, plan prijatelja,
plan razgovora, plan drzanja, hodanja, ljubakanja, glumatanja, lazakanja, podmetanja,

prevrtanja. Dobro je razmislio mali ¢ovjek.

Kada je izaSao iz sobe imao je smedu dolcevitku, plavi baloner, kiSobran i talent. U izlozima
mu se Cinilo da je nesto veci. Talent je napokon dosao, nakon tolikog Cekanja, talent je

pokucao na prozor i usao u sobicu, i uSao u malo stisnuto srceko i u veliku prostranu tastinu.

- 0, kako je lijepo biti odabran, kako je lijepo biti istaknut, kako je lijepo biti drugaciji! -
cvrkutao je mali covjek. - Moram naci Zenu koja ¢e hraniti moj talent, moram naci
ljubavnicu koja ¢e se opijati mojim talentom i moram odabrati prijatelje. Zivot je
jednostavan. Jedan i jedan jesu dva - smjeskao se mali covjek i gledao kako se ulica

pripitomljava i postaje njegovom.

Raznjezen, usao je “K Marici”. Neki su rekli zdravo, neki su rekli bok, neki su se nasmijesili.

Mali ¢ovjek je zbrajao, odbijao, racunao, i napokon pozdravio samo dvoje.

- Ne treba se mijeSati sa svakim - mislio je mali Covjek i pozvao svoje preostale i potvrdene

prijatelje na rucak.

Uz vinjak, on im je ispricao o svom talentu. Oni su bili zadivljeni, oSamuceni, veseli i
podmiceni. TapSali su malog covjeka po ramenima i gugutali. On je bio oaran i sabran. Ve¢
je znao kako se treba drzati covjek od uspjeha, u svakom slucaju malo pognuti glavu,

mresSkati bore na Celu, govoriti dubokim glasom i povremeno strijeljati pogledom, i nikada,



bas nikada ne gledati u oc¢i. Sve je naucio mali covjek i sada je bilo lako. Bio je jako veseo i

upravo je postajao jako zloCest.

Prica o talentu prosirila se gradom. Mali je Covjek radio sli¢ice s visibabama i sunc¢ekima i
ogovarao druge sli¢ice. Neke je presucivao pa ih je kasnije hvalio. Znao je pricekati, nikada
nije zurio. U sebi, patio je Sto su njegove visibabe tako visibabaste, prepoznatljive i prazne.
Negdje u sebi sjecao se da je neko¢ nosio gumene gace i pelene, da su ga voljele mame i

tate, da je bio nevin, dobrodosao i Zeljen, i da od toga nista nije ostalo.

Zena, zubarica, popravila mu je sve zube nakon viendanja, ostavila novac na noénom
ormaricu, vratila se u ordinaciju i bacila na posao. Ljubavnica mu je uvijek pomalo lagala, i
penjala se preko tudih stepenica na svoje iskonstruirane stolice od stiropora, trazeéi u

njemu oslonac i eventualnu pripomo¢ u zloc¢estoci.

On nije to¢no znao u ¢emu je pogrijesio, jer imao je talent i uspjeh, a ipak nije bio sasvim

zadovoljan, ljubavnica je imala krive noge, a i on je poruznio.

Odustao je od visibaba, pa je crtao jabuke i kruske, i pisao anegdote. Anegdote su se
dogadale samo drugima, i on je pamtio male inserte iz tudih zivota, zapisivao ih i smatrao se
gotovo kronicarom. Bio je pisac i slikar i mali ¢ovjek. Nikako ba$ nije bio veliki. I dalje nije
mogao podmititi mesara iz ulice da mu proda najbolje meso. Mesar se naprosto nije dao,
birao je svoje musterije. Nista mu nije pomagalo: ni ulagivanje, ni podmic¢ivanje, ni slika u
novinama. Malog covjeka su se bojali prijatelji, slikari, pisci i ljubavnice, ali poStari,

prodavacice, dimnjacari i prolaznici, nisu ga prepoznavali.

Mali je Covjek prijateljevao s televizijom i gurao se u razne plisane fotelje, nefotogenican,
zloban i nepotreban. Oh, obic¢ni ljudi ga i dalje nisu pamtili, i on nije volio obi¢ne ljude. Nije
volio nista Sto nije mogao dobiti ili kupiti. I sve Sto je kupio, kupio je vrlo jeftino. Njegovi
jalovi prijatelji, njegove jalove ljubavnice, svi su mu pruzali ruke za druzenje, pokusavajuci
udruziti svoje sobne talente, postati jaki tamo gdje su slabi, umnoziti se, Zele¢i osuditi druge
za sve svoje osobne, duboke i sakrivene neuspjehe, osvetiti se Sto su im visibabe visibabaste
kako god okrenes, Sto anegdote nisu smijesne, osvetiti se zbog svojih nelijepih lica,
abortusa, osvetiti se zbog toga Sto njih nisu voljeli kada su sve druge voljeli, osvetiti se za
samocu iz koje su iznikli, osvetiti za sve talente koji nisu izmisljeni, za sve talente koji nisu

umjetno rodeni.

Mali je ¢ovjek bio razocaran. Ma koliko se trudio, bili su u manjini. Napisao je hrpu
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anonimnih pisama, ogovarao tude prave visibabe, kruske i jabuke, mreskao je celo i bio je
uspjesan, ali to nije bilo to, to nije bio taj uspjeh, to je bio uspjeh izmedu nekolicine malih
ljudi, malih strasti, malih istina, jedan uspjeh koji mu nije donio zadovoljstvo, nije mu
pomogao da promijeni konfekcijski broj, zaustavi starenje, sprijeci opadanje kose, sakrije
vlazne ruke. Istina, imao je kucicu, zubaricu, debeljuskastog sina, krivonogu ljubavnicu i
uzasne visibabe, ali sve je to mogao imati i bez tih silnih napora, i sada bi mozda bio star i
ruzan, ali ne bi bio tako zloCesto ruzan, i tako pateti¢no, i s ve¢im bi se zadovoljstvom brijao

svako jutro.

Mali je Covjek osjecao da je pogrijeSio. Bio je vec¢ previSe star da to ne bi priznao. Nikako se
nije mogao sjetiti kad je poceo grijesiti. Nije, dodus$e, ni znao gdje je to grijesio. Ali negdje u
glavi pamtio je da je neko¢ imao tate i mame, da je imao gumene gace i pelene, i da je bio

nevin, dobrodoS$ao i zeljen.
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JAGODE U SECERU

Proslo je sve, kao i jagode u Seceru, sasvim bez zurbe. Odvikli smo se od Secera. ViSe nismo
zagledali jagode u vrtu. Slatko je stajalo na ormaru, a teta je umrla. ViSe nismo bili djeca

moj brat Isak i ja. Moj brat blizanac i ja.

Sjedili smo i Setali po polumracnom stanu, igrajuci se sa svojim rasutim sjenama. Ponekad
sam pekla jaja za dorucak. Naslijedili smo bijelog psa koji je mahao repom i kojeg smo
trebali Setati. Isak je izlazio s njim tri puta dnevno i imao je rumene obraze. Bio je lijep taj

moj brat. Na tatu je bio lijep.

Tata je odavno iskliznuo iz price o nama, iskliznuo je drzeci ogledalo i namjestajuci kosu.
Nitko nije zalio za tim ljepotanom. Dugo smo bili sami, a onda se pojavila teta. Imali smo

zimnicu i vunene carape. Imali smo jastucnice s izvezenim mjesecom.

Ispod prozora crnci su se uSmrkavali u maramice bez inicijala. Neki su gubili ogrlice od
slonovskih kljova. Blizu je bio Ritz-bar sa slovima koja bljeste u noci. I djevojke s nacrtanim
oCima. Isak ih je gledao, naslonjen na svoje tople ruke, jos od meda, povijene kao brsljan. Ja

sam gledala Isaka. Bio je osvijetljen crvenim i ljubi¢astim neonom.

Teta nikada nije ulazila u nasu sobu. Teta nikada nije niSta pitala. Vidali smo je samo u
kuhinji u crnoj pregaci. Obrazi su joj visjeli. Nije puno pricala, samo nas je milovala. Imala je

vlazne i mlohave poljupce, koje nam je dijelila u ¢elo, prije spavanja.

Prije spavanja mi smo prali zube. Bilo je smijesno. Onda smo se ljubili i mirisali. Uzimala
sam prastaru porculansku lutku Ming iz davnih vremena i stavljala je na jastuk. Isak je imao

spavacicu koju mu je saSila teta. Takvih, muskih, nije bilo u du¢anima.

U krevetima smo sanjali. Njegovali smo i pamtili nase snove, a onda ih jutrom jedno drugom
pricali. Snovi su bili u bojama i rasko$ni. Cuvali smo ih i upisivali u teku. Ja sam ¢esto
sanjala tatu-ljepotana, iako nisam mislila na njega preko dana. Jednom sam sanjala da ja i
ljepotan Franko (tako se zvao, bio je juznjak, Polutalijan) sjedimo u sobi. Ja gatam iz crne
kave, a Franko me gleda, i dok mu pricam naklonjen mi je kao otac, ¢im zaSutim on postaje
ljubavnik. Bjezim iz sobe, vani je kiSno, prolazim kraj mora, preskacem zid i evo me na
livadi, neki znanci sjede na stolicama i jedu voée. Zelim i¢i u crkvu, ali oni odmahuju

glavama - ve¢ su bili. Kisa i dalje pljusti, blatnjavo je, idem prema crkvi i sre¢em povorku
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ljudi sa sumanutim popom koja kao da je izasla iz Goyine slike, i onda sam pred crkvom. Tu
crkvu, drvenu, ve¢ sam prije sanjala. Izlazim iz crkve, hvata me veliki strah, bjezim na
tramvaj, vozim se po Zagrebu, hocu telefonirati i ne mogu. Dinari padaju po mojim rukama,

telefon je pokvaren i budim se...

Isak je jo$ spavao. Tete nije bilo. Taj dan doSla je s pretraga, blijeda od nekih doktora i

istina.

- Nemam viSe puno vremena - izjavila je odsutno. - Uskoro ¢u morati u bolnicu. Oprat ¢u
vaSe spavacice i skuhati ruckove za puno dana. I upaliti dva frizidera i freezer. A onda dok
sve to pojedete, mozda éete i odrasti - rekla je i poslala me van, na zrak. To jutro nisam

Cekala Isaka.

Zagreb je bio raskomocen i vedar. Nigdje oblaci nisu prekrivali trgove i zastave nisu vijorile,
a ipak, bilo je svec¢ano. Kupila sam razglednicu s kazaliStem, Zale¢i $to nisam glumica u toj
krasnoj scenografiji. Nisam imala kome pisati. Nisam kupila marku. Iz izloga su me gledale
lijepe djevojke golih ramena. Razmigljala sam o ljetu i praznicima. Skole nije bilo. Dani su
bili dugi i prazni. Imala sam Sesnaest godina u to turobno vrijeme prolaznih reklama i
stojecih kava. Isak je imao spavacicu dok mu je neon Sarao lice. Imali smo tegle pune
slatkog i ruckove u freezeru. Mi smo bili jedna stara porodica sa slikama u zlatnim okvirima
i sa samocom. JoS smo voljeli kavane i travnjake. Imali smo tri groba na Mirogoju i jednu

tetu koja umire.

I Isak je doSao kasnije, na zrak, rumeni Isak s bijelim psom. Sjedili smo na klupi i Sutjeli.
Onda smo kupili sendvice i opet sjedili. I jeli. Pas je mahao repom. ISli smo na Coca-colu, ali
pas nije mogao s nama pa sSmo ga privezali za prometni znak. Gledali smo kroz staklo kako
ga ljudi obilaze i kako ga se boje. Nekako su zaboravili Sto je pas, pa su se ljutili Sto tu
smireno lezi i sunca se. Zaobilazili su ga psujudi, i ulazili u svoje okupane automobile,
parkirane ispred izloga. Setaci su hodali u koloni. Nije bilo mjesta za drzanje za ruke. Na
zidu, na bijeloj cedulji je pisalo: Molim vas da se ovdje ne parkirate jer se tu stanuje. Izvana
su nas gledale neke Zene i Saptale i kimale glavom. Isak je imao bijele, bijele zube.
DjevojCice su ga promatrale u ogledalu. Pojeli smo jo$ dva sladoleda i izasli van. Pas se

razveselio.
Dosli smo kuci kasno navecer. Teta nas je ¢ekala.

- Gdje ste vi? - pitala je. - Moram vam dati instrukcije za zivot, prije nego Sto odem.
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Rekla nam je koga treba nazvati kada nestane plina, koga ako pregori osigurac, koga ako
pukne cijev od vode. Jos$ je rekla da Zivot nije niSta posebno, i da je sve prolazno, i
prijateljstvo, i ljubav, i neka se drzimo skupa i neka se ne rastajemo. Onda smo zadnji puta

jeli jagode u Seceru.

Teta je otiSla. Prvo je bila zamotana u bijele plahte zajedno s drugim osudenicima na smrt.
Na stolic¢u je stajalo cvijece i mandarine. Kosa svjetlost je ulazila kroz prozor. Docekivala nas

je odsutnim pogledom. DrZala nas za ruke. A onda je rekla da viSe ne dolazimo.

Ljepotan Franko se pojavio kada smo pojeli svu hranu iz freezera. Pozvonio je na vrata, a iza
njih mi smo ve¢ odrasli, bas kao Sto je Zeljela teta. Isak je puSio cigaretu kada je Franko
usao u sobu. Isak je lezao na krevetu, golih stopala, zajedno sa psom. Na jastucnici s

mjesecom.

- ZasSto si doSao? - pitao je glasom koji nije viSe mutirao. Franko je ostario, i ljepota je
ostarjela, prebrzo. Potrosilo se to lice, nestala je sjajna kosa, odijelo se otrcalo i nokti su mu
bili crni i neuredeni. Nista na njemu nije ostalo od prije. Doslo je vrijeme da nas se sjeti. Na
radiju je svirao tango. Vani su majstori mijenjali slova na Ritz-baru. NaSminkane djevojke
bile su protjerane iz ovog kraja. Ritz-bar se polako pretvarao u Snack-bar. Za sve one kojima

se zuri.

Franko je oprezno sjeo. Ja sam mu donijela rakiju. OcCi bivseg ljepotana gledale su me

oCinskim ponosom i nekom bojazni.
- Velika si - rekao je muklo i ja sam se sjetila sna. Isak je ustao. Iz usta mu je izletio dim.
- Volio bih da odes. Tesko mi je kad te gledam. Ti toliko razumijes, zar ne? - prosaptao je.

Franko je ispijao rakiju. O¢i su mu prelazile po sobi. Preci su mu se smijesili. Gledao je

mene, pa Isaka. Upravo je sazreo postati otac, ali bilo je kasno.

- Nije vazno - rekao je i digao se, a ramena su mu ostala pogurena. Isakove bose noge
stajale su na perzijskom tepihu. Ja sam uzela psa. Bilo je vrijeme za Setnju. S ocem sam siSla
niz stepenice. Sporo je kora¢ao. Pas je bio nestrpljiv. Sutjeli smo i onda se rastali bez rijeci.
Mislila sam na onaj san i na tetu. U svakom slucaju Zivot nije bio nesto posebno. Dok sam
Setala i dok se nisam pozdravljala s drugim vlasnicima pasa, i dok nisam pricala o hrani,
cijepljenju i navikama, ja sam mislila na naSe nasljedstvo, na pretke u zlatnim okvirima, na

srebrne samovare, dnevnike, stare fotografije i jastu¢nice s mjesecom. Mislila sam na nase
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najstarije, dobro upakirano, saCuvano i nepotrosivo nasljedstvo koje se zvalo samoca.
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PAVAO I VIOLONCELO

Naslonio se na violoncelo, a kamenci¢i su zaSkripali ispod oblog tijela. Pavao spusti glavu na

hvataljku. Kosa mu se pomijesala sa Zicama, kosa jo$ vlazna od sna i puna bijele, sitne soli.

Nikada on nije ¢uvao taj svoj instrument, pustao je da ga grebu grane dok je kroz Siblje
prolazio, trazeci mjesto za vjezbanje, pustao je da ga kiSa kvasi, dok je bjezao od iznenadnih
ljetnih provala oblaka, pustao ga je da stari zajedno s njim, ne hajuci za njegov lakirani zvuk
i vjerujuci da ¢e jednog dana iz njegove rezonantne Supljine izaci sve slike koje je vidio, sva

vremena i krajolici kojih se dotakao. Violonc¢elo mu je bilo vjeran prijatelj, zauvijek.

Katkad, kada bi svirao pred publikom, ¢inilo mu se da iz te akusti¢ne utrobe izlazi vrijeme s
krilima, proslo vrijeme mekano kao jastuk, sastavljeno od sunca, tiSine i sjete, i to nikako
nije bila samo vjestina ruku, prstiju, gudala i marljivosti, postojala je ¢arolija koja je izlijetala
s notom i pretvarala se u sliku - ljudi su s uzdahom gledali i slusali tu glazbu koja ih grli.
Kasnije su puno pljeskali, otvorenih usta i bez rijeci, s krijesnicama u o¢ima i zarumenjelih

obraza.
Kamencici opet zaskripase.

Pavao odmakne glavu i spusti violoncelo na zemlju. Rastvori svoju malu drvenu stolicu i

sjedne.
Pred njim je bilo more.

Sunce je trebalo izroniti iz horizonta i on ga je ¢ekao. Njegovo blijedo lice ve¢ je malo
potamnjelo, protekao je i tre¢i tjedan kako je tu, u svibnju koji polako prolazi, s morem, s
plimom i osekom, ribama, obalom, i vremenom od dvadeset i Cetiri sata na dan samo za sebe

1 instrument.
On rastegne noge i rasiri ruke.

Cijela ova obala bila je tu samo zbog Pavla, sva ta tiSina Sutjela je da bi on ¢uo male, sitne
tonove koji grijese i koji su krivi i koje ¢e njegovi prsti unistiti svojom spretnoscu i brzinom, i

ostat ¢e, ah, ostat ¢e samo jedna savrSena melodija.

Obluci su mu vracali krasne zvonke zvukove, ¢im bi gudalom dotakao strune. To su bili jeka
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kamencici u tom Jeka selu, u selu s tri koze, jednim magarcem i Cetiri ostarjela ribara sa
Zenama koji se preko ljeta pretvaraju u ljubazne i nasmijeSene ugostitelje, s domacim

medom i posteljinom koja miriSe na lavandu.

Pavao dohvati violoncelo i pocne svirati. Bilo je to tako jednostavno, ruke su ga slusale, u
stvari, ruke su svirale same. ViSe nije morao misliti, prsti su mu bili meki, a Sake savitljive,
sve je postalo lako. On zatvori o¢i i pusti glazbu neka se prostire kao magla, i ljubi se s
drvecem, drhturi u zraku, zvekeée u kamenu i Susti u moru... U kosi mu je opet bio vjetar,
uvijek mu je kosa letjela dok je svirao, kosa je takoder svirala, lebdeci u zraku kao nota u

crtovlju.
Kada je otvorio oci, ona je bila tu.

Ona je imala trinaest godina i tanko lice s okruglim o¢ima, usne zgrcene u grimasu, ispod
njih je rastao krhki vrat i koScata ramena, pa neke male mandarine kao grudi, djecje noge,

ruke sitne i crvene na dlanovima.

Saznao je da je gluhonijema dok mu je neko popodne tocila vino u ¢asu i on je rekao hvala,
jer je bio ljubazan i dobro odgojen, i jer je htio ¢uti njen glas, a ona je kao i uvijek Sutjela i

onda je domacin rekao:
- A, ona ne govori, i ne Cuje, ne hvalite...

Pavao se stresao od nelagode i iznenadenja. Otkad je dolazio svirati na obalu i ona je
dolazila u svojim cokulama, klap, klap i onda sjela nedaleko i gledala ga, gledala. I slusala,

slusala... Bar je tako mislio.

I sada je saznao da je gluhonijema, da joj je u uSima tisina, da u ustima nema rijeci, ta
djevojcica, njegov pratilac, njegova mala sjena koja zgrbljeno cuci na kamenu, i gleda mu u
ruke, samo u ruke, ne lice, ili ramena ili kosu, samo ruke, cijelo to vrijeme samo ruke koje iz

jednog prijateljskog violoncela izvlace zvukove.

Kad nije grlio instrument, ona nije obracala paznju na Pavla. Iz njegovih prstiju izlazio je
glas i ona se cudila tome, tome S$to nikada nije ¢ula, jer to, to isto je drugima izlazilo kroz
usta, a njemu, BoZe, njemu je to izlazilo diranjem Zica, to je izlazilo iz te sprave i on je bio
sretan i imao je zatvorene oCi, tamo na obali. Nesto je tajanstveno bilo u njegovim prstima, i

zato, kad nije svirao, on je nije zanimao. Igrala bi se nijemih igara, gradila gradove od
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konobe. Nitko nije dirao tu skutrenu Sutljivicu sa zamrsenom kosom, s grcom oko usana, s
gr¢om koji ne govori, ve¢ se skamenio i ona ga nosi na licu kao Sto neki nose madeze, ili

tamno crvenilo, od rodenja.

Postajalo je sve toplije. Iz velikog grada pocele su Cesto stizati razglednice i Sarena pisma za
Pavla. Zvali su ga da se vrati, ve¢ su ga oCekivali nestrpljivo, ti vjerni prijatelji i neke Sutljive
Zene. Nije mu se iSlo, tu ih je puno viSe volio, dok su bili nalik na san, dok ga nisu dodirivali i
nisu postavljali pitanja, i nisu razmisljali o odgovorima. U svojim G, D i E tonovima on im je i
tako sve ispricao. Razmisljao je o selu, o selu u izumiranju, s osam starih ljudi i nijemom
djevojc¢icom. Cesto je mislio na nju. U njoj je bilo nesto od sonata i suita koje je svirao.

Gledao je violoncelo naslonjeno na bijeli zid i mislio na nju, ne htijuci.
Na kraju, trebalo je ipak otputovati.

Pavao je spremio svoje violoncelo u kovceg, a crno odijelo od barsuna uredno slozio za
budu¢nost. Osvrtao se po sobi traze¢i nesto za uspomenu. Baka u crnini mu je poklonila dva
strucka lavande i on ih je spremio kraj odijela. Dobio je jo$ i maslinovo ulje, dva medenjaka i
bocu likera. Baka mu je u to zlatno popodne otpjevala neku staru pjesmu za rastanak,
suknjom otrla suzne oc¢i i dodirnula mu kosu. Sa starim je ispio ¢asu vina i Sutio. I ve¢ je bilo

vrijeme da se pozuri.

Okrenuo se da se pozdravi i s njom, ali nje nije bilo. Nije sjedila na dovratku kao malo prije,
nije pisala rukama po zemlji kao malo prije, nije padala svjetlost po njezinoj nepocesljanoj
kosi kao malo prije. A bilo mu je tako vazno pozdraviti je. On je potrazi. Pilo mu se vino,

odjednom mu se pilo vino, a nije bilo vremena vise, vrijeme je bjezalo.

Djevojcicu je nasao kraj smokve. Stajala je pognute glave, sakrivena iza kose, u obaveznim
klap, klap cokulama. Pavao joj pruzi ruku. Primio je njezine crvene prste i povukao je. Jako
mu je bilo vazno da ga isprati, da Cuje njezin nespretni hod pokraj sebe, gleda je i slusa

necujnu Brajevu glazbu njezinih vlaznih dlanova.

Drzali su se tako za ruke sve do stanice u makiji, gdje su se vlakovi povremeno zaustavljali.
On je mislio na svoje trideset i dvije godine i mislio na nju, dok su hodali tako kroz Siblje,
dok su joj koljena dirala oStre trave, on je mislio na nju i volio je, tu gluhonijemu djevojcicu,

volio ju je gotovo kao violoncelo na ledima, na tom putu kroz krs.

- Mora da je i ona sastavljena od nekih Zica i od neke praznine, i u njoj postoji neki zvuk -

razmisSljao je. I te Zice treba znati ugoditi, i po njima treba znati svirati. I ako pogodis, i ako
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si strpljiv, ona viSe nije nijema i ona Cuje.
U kosi mu je opet bio vjetar. Djevojcica je hodala oborene glave.

- Kako bih je trebao dirnuti, da me Cuje? - pitao se i stidio odjednom, a vlak je dolazio piSteci
kroz pejzaz. Bilo je prekasno. Pavao ispusti njezinu malu ruku i popne se na stepenicu. Vidio
je samo kosu, lice je ostalo sakriveno. On ude u kupe i polozi violoncelo na pod. Vlak je
kretao i polako napustao selo Jeka i starce, magarce, koze i malu prikazu u Siblju. Pavao
nasloni glavu na prozor. Mislio je na koncerte koji ga ¢ekaju i na odijelo od crnog barsuna

koje ¢e mirisati na lavandu dok bude svirao u velikom gradu.
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SPOREDNI GLUMAC

Usao je u sobu sa cvjetnim tapetama i zatvorio vrata. Strah, opet ga je iznenadno obuzeo
strah. Ispijao je kavu sa starim drustvom, i bio je, zacudo, vrlo ljubazan i Castio je, trosSeci
svoj slavni honorar, od slavne predstave u kojoj nije bio najglavniji glumac, ali je barem opet

pocinjao i opet radio, i opet glumio, jedino Sto je stvarno zelio.

Ali dok je trajalo veselje, dok su ga tapsali po ramenima, (to mu se uvijek gadilo), neka
bojazan mu se polako ugnjezdivala u ruke i osmijeh, uskoro je osjetio kako drhti. Oznojio se
po vratu, ispod tamnih, djecackih kovrca, ispod plavog ovratnika i izaSao van. Prijatelji su
kroz staklo gledali kako se udaljava i maSe rukama ta krhka kreatura kojoj se zuri, taj
glumac kojeg su spomenule novine, nakon toliko vremena. Bio je savrSen u ulozi Malog cara,
kraj ostalih savrsenih u nekim drugim ulogama u tom poluavangardnom teatru. Znao je da u
njemu ima nesto, znao je to sigurno, dok je razmisljao o ulozi u praznoj sobi sa cvjetnim
uzorkom i hladnjakom u uglu. Ali sada, sada se opet bojao. Bojao se samoce koja dolazi, koja
se prikrada kao tajanstvena prijateljica i Skaklja ga po vratu dugim, sjajnim noktima i tjera

ga na ovu nepotrebnu, dugu Setnju do kuce.

Koliko je vremena proslo od njegove prve i jedine glavne uloge suludog djecaka? Nitko ga
nije primijetio iz prvog i drugog reda kriticara. Zapravo cijelu tu predstavu nisu primijetili, i
novine su bile prazne, nigdje ni retka o njemu, ili predstavi. Te dane se pisalo o cijenama,
vranama, Cistoéi i o gostovanju cirkusa, ali njega nitko nije spomenuo, njega pomahnitalog
od glume u njegovoj najboljoj roli. Predstava je prikazivana nekoliko dana, a onda je zbog
nezainteresiranosti skinuta s repertoara. Reziser je otputovao iz Z. i nakon nekoliko godina

mu poslao razglednicu s cvije¢em i objasnio mu da sada uzgaja pcele i da je sretan i bogat.

I sada je stajao iza vrata, oduzet. USCuvano tijelo nije ga slusalo. Disao je duboko, dok mu je
bubnjalo u sljepoocicama. Zila mu je iskoéila, uvijek mu je iskakala dok bi se naprezao, ta
plava Zila ispod njezne koze. I ona je bila glumacki rekvizit, jos prekjucer, na premijeri,
ispod reflektora. Samo da danas zbog tog glupog straha ne nastrada. RecCenice iz novina su
ga opijale, tako da je bio lud od srece, jos jutros, a sada... Glumac krene po votku. U
hladnjaku je uvijek bilo nesto Sto ga je tjesilo. Naprimjer: limun i votka. On uredno izreze
krisku. Natoci si votku u sjajnu casu. Strah ga je polako napustao. Novine s njegovim i
nekim drugim likovima leZale su na krevetu. Fotograf ga je snimio dok mu je bio u prvom

planu, tako da je njegovo tijelo sakrivalo one druge, u stvari, glavne glumce. Fotografu se
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vjerojatno Zurilo, nije razmiSljao o predstavi, ve¢ samo o svjetlosti i ekspoziciji, i sporedni

glumac mu je bio zahvalan zbog toga.

Sporedni glumac, naslonjen na zid, ispruzenih nogu, mislio je na svoje prijasnje, bezuspjesne
pokusSaje. Nikada viSe nece glumiti u uzasnim skeCevima za televiziju, nikada viSe u
novogodiSnjem programu nece izigravati veselog i ostarjelog djeCaka u kratkim hlacama, po
kojem padaju konfete i raznobojne vrpce, i koji se smije mjesec dana unaprijed, oznojen
ispod nekakvog light-showa i iznerviran od rezisera koji gnjavi. A ipak, trebalo je zaradivati
za 7zivot, za stan s cvjetnim uzorkom i hladnjak pun votke. Trebalo se vjezbati u glumi, makar

kakvoj, da ne zaboravi kako to izgleda. Ali sada, ne viSe... Poku$at Ce biti pametan ubuduce.

Glumac je usao u one sredene godine, kada je jos dovoljno mlad za slavu i dovoljno star i
zreo za uloge koje ga ¢ekaju. Imao je njezno lice sa sitnim borama i kovrc¢avom, sjajnom
kosom. Dovoljno lijepo za naslovnu stranicu nekog ¢asopisa u boji, i dovoljno izrazajno za

uloge poluludih kraljevica, idiota, Cinovnika, Skrtaca, staraca i ljubavnika.

Sretan je bio glumac u toj sobi bez Zene i ¢arapa koje se suse na balkonu, bez djece i
posaranih zidova, bez namjestaja na otplatu i bez nedjeljnih ruckova. Bio je sam na toj svojoj
pozornici, na kojoj ¢e vjezbati i raditi, raditi, gledajuci se u ogledalu i slusajuci se u tiSini.
Njegov krevet ¢e biti raspoloziv za neke kratke, ponoc¢ne zagrljaje poslije proba, ali on Ce i

dalje biti sam sa svojim ponovno otkrivenim talentom i votkom u hladnjaku.

Strah je iS¢ezao, glumac se opet dobro osje¢ao. Vise mu se nije ostajalo u sobi. On izide i

zalupi vratima. Bio je zadovoljan u liftu dok je putovao u prizemlje. Bio je sretan. Uzdahne.
- Moram se pozuriti, mozda su oni jo$ tamo.
Oni su jos bili tamo, iza stakla, njegovi kazaliSni prijatelji.

- Vec si dosao? - upita jedan, a on je klimao glavom i ¢astio. Ugodno se osje¢ao u tom
drustvu kojem je odjednom tako pripadao. Svidalo mu se da pric¢aju o predstavi i da zure
kroz staklo u svojim lezernim, talijanskim i drugim odijelima. Svi su bili u srednjim
godinama, a jos$ tako mladi, s ljubicastim Salovima oko vrata i bez proslosti. Glumac popije
votku. Uskoro je pocinjala predstava i on naruci kavu. Veselio se $to dolazi vrijeme glume, i
on ¢e, samo da popije kavu, naSminka se i preodjene, on ¢e glumiti Malog cara u crnom
trikou, s pelerinom i krunom, na daskama koje Skripe i ispod zelenog svjetla, ispred tame u

kojoj se nalaze gledaoci koji pljes¢u, na kraju.
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Sporedni se glumac veselio, veselio se u Sminkarnici, u pauzi, Cak i iza zavjese, dok je ¢ekao
na red. Bio je pun dobronamjernih savjeta glumcima-pocCetnicima. Sve je bilo u savrSenom
redu. Sve je bilo dobro u toj predstavi. Glumac je bio sretan. Nikada se jo$ nije tako poklonio
nekom liku, kao tom Malom caru. Vrac¢ao se opijen i iscrpljen u svoj stan svake noc¢i, dok mu
je u usima odzvanjao pljesak. Spavao je lagano. U tiSini sobe, u snu, stalno je osluskivao da
zazvoni telefon i da ga pozovu. Neki néki da ga pozovu, iz drugog kazalista, iz druge
republike, s televizije ili filma. Svejedno je bilo otkuda i tko, samo da uloga bude velika i
glavna, ostalo i tako ovisi o njemu. Jer on sada zna i moze i hoce, on to jedino i zeli, glumiti,

glumiti i Zivjeti svim drugim zivotima osim svojeg, on Zeli trositi svoje lice i svoje kretnje.

Ali telefon nije zvonio. To jest zvonio je, no s druge strane culi su se krivi glasovi neke majke
udaljene pet stotina kilometara, nekih rastavljenih dokonih Zena i neudanih prijateljica koje

su mislile na njega.

Nitko ga drugi nije zvao dok je lezao na tepihu s votkom u ruci i ¢ekao. Glavni glumci davali
su intervjue po novinama i spremali se za nove uloge, a on je cucao u cvjetnoj sobi i ocekivao
znacajan poziv ili telegram. NiSta se nije dogadalo. On postade zlovoljan i osjetljiv. Postade
zloban. Izlijetale su mu gorke i zajedljive rijeci dok je s kazaliSnim prijateljima ispijao kavu
prije proba. Bio je o¢ajan. Stalno je mislio na rezisera koji uzgaja pcele i koji je uspio u
pcelinjem svijetu, organiziranom, ljepljivom i marljivom. On je jedini vjerovao u njega, neko¢
davno, prije ovog braka s trutovima i maticama u Sumi punoj kestena. Razmisljao je Sto da
radi. Primjecivao je da se uljudno smijesi televizijskom reziseru iz novogodiSnjeg programa i
da nepotrebno zastajkuje kad ga sretne. Strah, opet se javljao strah, taj poznati, vjerni
pratilac. Tako je malo bio bez njega, tako je kratko vjerovao u sebe i sudbinu, taj veliki,
neotkriveni glumac, osuden da uvijek bude sporedan. Nije postojalo pravilo za uspjeh u

svijetu u kojem je Zivio.

Glumac se povukao u sobu s cvije¢em na zidu. Rijetko je izlazio, osim katkad na rijetke
probe za svoje rijetke uloge. Odustao je od kava, izloga i mode. Zaboravio je na svoje
neuspjehe i nemo¢. Brinuo se jedino o hladnjaku, votki i nabavljanju limuna. Navikao je na

samocu, i drugovao s njom, ponovno. Iskopcao je telefon. Lezao je i ¢itao knjige.

I ponekad, i ponekad, kad bi se spustila no¢ i pogasila svjetlost na tudim prozorima, on se
iskradao iz svog mekog kreveta i cudnim koracima, masuci rukama i pricajuci hodao po sobi.
Tako je, u mraku, s mjeseCinom na prozoru, postajao glavni glumac na toj sceni s
hladnjakom, ogledalom i bez drugih rekvizita, na toj sceni u njegovom cvjetnom, ruzicastom,

usamljenom teatru, s balkonom i bez pljeska na kraju.
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PET SLIKA S NATALIJOM

Imala je mirisavu kozu, s bijelim, jedva vidljivim pjegama. Natalija, luda Natalija, crvena
Natalija, raskalasena Natalija, moja draga susjeda, moja izmiSljena sestrica, moja njezna
prijateljica, u lanenim haljinama, iz drugog stubista, iz sobe s ogledalima. (Ogledala su imala

zlatne okvire i papirnate zvjezdice.)

- Zdravo Na-ta-li-ja - rekla bih u rano, rosno, sunc¢ano jutro, jo$ zadihana od trc¢anja, i
prasina bi uzdrhtala. Sve je bilo kao na starinskoj fotografiji, uvijek se nesto manje vazno
gubilo u magli, ili je izbljedivalo na suncu. (Natalija je bila oStra i osvijetljena, ja sam licila
na sjenu u mraku.) Ona bi odvojila svoje tanke ruke od haljine ili spavacice koja je slicila na

haljinu, i moja bi glava padala u njezino krilo. Moja odsutna glava.

- Mozda bi mi mogla biti mama? - pitala sam gledajuci njene nezrele, sitne bore na

obrazima. (Na fotografiji se nisu vidjele.)

- Mozda bih ti mogla biti uspomena? - kazala bi Natalija i ja sam se bojala. Jele smo kifle i
putar i mlijeko, a kasnije banane. (U puno ogledala, vidjela sam nas kako jedemo i kako

nismo same.)
- Koliko imas godina? - pitala je Natalija.

- Sedamnaest - rekla sam, a ona je nezadovoljno odmahnula glavom. - Jo$ uvijek imas iste
godine, a dani tako prolaze. A ja starim. Uzgajam neku bolest u sebi. Zalijevam je poput

puzavca. Jednog dana ¢e mi obrazi samo pozelenjeti, a kad isplazim jezik bit ¢e sav od liS¢a.
- Budi mi baka - rekla sam, a Natalija je pokupila srebrne zli¢ice ne osmjehnuvsi se.

- Gdje si? - pitala sam na drugoj fotografiji, osvijetljena sa strane. Natalije nije bilo. (Imala
sam oStar profil sa dlacicama iznad usne.) Kopala sam po kartonskoj kutiji. Dodirnula sam
ukosnicu, marku, kockicu, pismo. Sve sam slozila u kutiju. Uvijek sam se tamo mogla

pronaci.

Na trecoj sam fotografiji jela banane i imala slamnati SeSir, i sjenu na licu, a Natalija je
lezala i smijala se. (Bore se nisu vidjele, bilo je snimljeno iz daljine.) Jela sam bez teka, ali

uvijek sam jela malo previSe.
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- Puknut ¢es$ - rekla je Natalija, a ja sam gledala $to bi to moglo puknuti na meni. Malo sam
se bojala da sutra ne¢u moci jesti banane. Malo sam se bojala da je sutra uvijek opasnije.
(Bila sam mrsava, i lice mi je bilo ¢vrsto, same Cvrste kosti u licu. NiSta nije li¢ilo na strah.)
Natalija se okrenula u pijesku. Lanci¢ joj skliznuo niz vrat i puknuo, lanc¢i¢ s ogledalcem.

Vidjela sam Natalijinu obrvu u ogledalcu, u pijesku, kako se mrsti.

Filip je mahao foto-aparatom. Otisci stopala, Cetrdeset otisaka, iza Cetrdeset otisaka stajao

je Filip i mahao. (Bilo je vruce i zrak se micao, Filip je bio nejasan.)
- Voli$ ga? - pitala je Natalija i obrva se izravnala.

-Mozda - rekla sam i skinula Sesir. - Za neko vrijeme ¢u znati. Uvijek sve bolje znam kada

prode.
Natalija je ustala ne uzevsi lanci¢. U ogledalcu je mirovalo nebo.
- Opet starim - rekla je Natalija.

Na obojenoj fotografiji ja sam zelena, a Natalija je zuta. Ja imam zelenu kosu obojenu
flomasterom, a Natalija Zutu frizuru obojenu flomasterom. Obje imamo crvene obraze, ali
Natalija ima frizuru, i mi se drzimo za ruke i jako smo zadovoljne. Ja se smijem, a Natalija se
ne smije, ali je vesela, to se osjeca ispod zutila. Ja imam mozda petnaest godina, a ona
mozda dvadeset i sedam, i ne Zeli mi biti mama, ni teta, ni sestra, ni prijateljica. Kaze da
sam mala glupaca, i neka joj ne dolazim navecer, i ja joj ne dolazim, sluSam price o cudnoj
susjedi koja ima ljubavnike. Ima ljubavnike kazu, i podrhtavaju im podbraci kao vrece,

ljubavnike kazu, i onda se ¢uje neko cccc, zzzz i ssss, sama sikteca slova.

Ja imam zelenu kosu i nikada ne vidam ljubavnike. Kada dodem, a to je bilo prije putra, kifla
i banana, Natalija kuha Caj i pjevusi. Ne miriSe na cigarete, cipele ili sakoe. (U svim

ogledalima Natalija kuha Caj, a ja stojim na sredini sobe.)

Na maloj fotografiji Natalija je sama. (Vidi se jedino glava, bore na obrazima, nov lanci¢ oko
vrata, komadi¢ haljine i komadi¢ trave.) Mislim da je lijepa. Ja jo$ uvijek malo previSe jedem
i imam trbuh. Oc¢ekujem bebu i hodam po kamenju, uz more. Natalija mi je napisala pismo i
poslala svoju najnoviju sliku. Znojim se, imam japanke s leptirima i lijena sam. Sli¢im na

tatinu kcerku, ili sina, sastavljena sam od margarina, brasna i dosade. Ruke su mi okrugle i

ruzicaste. Ne jedem banane i debela sam od straha. Strah je narastao kao i trbuh.

- Ne vracaj se u Lj. - piSe Natalija. - Tu padaju kiSe po limovima i slijevaju se niz oluke, i
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odlaze u kanalizaciju, pa mozda u rijeke, i mozda u mora, kraj tebe. Dosadne kiSe. Susjedi
me gledaju kroz Spijunke, i ja se saginjem kad prolazim pokraj njihovih vrata. Onda se u sobi
zadovoljno smijem. Zamisli, njihove kéerke pomalo nalikuju na mene, roditeljska lica su
izduzena od uzasa, ali k¢erke rastu i nose neke cudne suknje koje svjetlucaju, i ljube se sa
momcima ispod stepeniSta. Ne vracaj se u Lj. Moje su pjege malo posmedile, i opet starim,
svakih nekoliko godina starim, naglo i strastveno. Jedna je maca omacila petero macica, u
ormaru, u Supi. Uvijek zablatim cipele kad joj idem u posjet. Ne dolazi. Ovdje ima puno

prasine, a prozori su prljavi.

Zadnju fotografiju sam izgubila. U ogledalu je nestala. (USla sam u sobu. Natalije nije bilo.

Imala sam ogroman trbuh u svim ogledalima.)

- Dosli ste - rekao je netko.

Okrenula sam glavu i ugledala ¢oskasto, sivkasto lice.

- Tko ste vi?

- Stanar, zar me se ne sjecate? - zbunjeno je rekao.

- Zasto bih vas se sjecala? - pitala sam.

- Tu stanujem dvadeset godina - kazao je.

- Ne znam zasto bih vas se morala sjec¢ati - odlijepila sam lice od njegovog.
- Mi smo je pokopali - rekao je - mi, susjedi. Prosli ¢etvrtak.
- Da - kimnula sam.

Jedno zensko lice izvirivalo je iza njegovog ramena.

- Pala je pred vratima, jadnica.

Imalo je podbradak, to Zensko lice. Cccc, zzz, ss zastistalo je.

- Odmabh je umrla, infarkt. Trazili smo vas. Onda smo usli u njezinu sobu, ali nikakvih
adresa, fotografija ili pisama nismo nasli. Tako vam nismo javili. Nismo otkrili imena njezinih

prijatelja. Malo je ljudi bilo na sprovodu. Uglavnom iz ulice.

- A njezine stvari? - upitala sam. - Gdje su njezine stvari?

25



- Raznijele su se. Ne§to smo odmah prodali, zbog pogreba - rekao je stanar.
- Ako vam $to treba, mi smo kat nize - dodalo je Zensko lice, gledaju¢i moj trbuh.
- Hvala - odjeknulo je u praznoj sobi.

(Imala sam razmazeno lice u ogledalima. Iz nekih ¢udnih razloga, ogledala su ostala na
zidovima.) Nasla sam figuricu od gline, prsten, Salicu za mlijeko i viljusku. Imala sam

kartonsku kutiju, sastavljenu od uspomena i zalijepljenu na rubovima ¢vrstim ljepilom.

- Bol je plahta kojom se pokrivam svake noéi - Sapnula je jednom Natalija, ne gledajuci me.
- Budi mi prijateljica - Sapnula sam. (U svim ogledalima sam to Sapnula.)

- Ne mogu - odgovorila je. (U svim ogledalima ona je to odgovorila.)

Izasla sam iz sobe. Neka Zena s iznenadenim licem dodirnula je moje rame.

- Moja sucut. Oprostite, ali $to je vama, u stvari, bila Natalija? - Lice je postalo znatizeljno.
Slic¢ilo je na upitnik i na uskli¢nik u isto vrijeme. Namrstila sam se, a to je bilo prilicno tesko,

jer su mi obrazi i ¢elo bili debeljuskasti.

- Nije mi bila niSta - rekla sam uzdahnuvsi i pocela polako silaziti niz stepenice, drzeci se za

ogradu.
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TOKATA I FUGA U F-MOLU

Nismo se upoznali ni te veceri, u crkvi, dok su svirale orgulje. Imao si modru masnu na
bijeloj kosulji, a ja sam imala poljubac sakriven na dlanu, izmedu linije Zivota i linije ljubavi.
Malo sam se bojala, na tri metra udaljenosti od tvoje njegovane ruke. Na izvjestan nacin, bio
si tako dosadno savrsen i skladan, i tako drugaciji od mene. Morala sam gledati tvoj ponosan
i uzdrzan profil, ¢vrsto ocrtan ispred kamenog stupa, i uspravan, vjerojatno si kao djecak
hodao po svojim prostranim sobama drzeci knjige na glavi. Mislila sam da je, mozda,
najjednostavnije poloziti ti glavu u krilo, sjesti na praznu stolicu do tebe, i ¢uSnuti ti taj
poljubac s dlana na obraz, na male, svijetle, uredne, mirisljave i meke maljice. Naravno,
nista od toga nisam ucinila, osim Sto sam poluotvorenih usana i dalje blenula u tebe,
sakrivena iza gospode u ljubicastom SeSiru. Pijesak mi se skupljao izmedu prstiju, osjetila
sam kako me dlanovi svrbe, bas kao nekada, dok sam u osamljenom pjescaniku gradila
gradove koji nemaju imena, ni stanovnika. Pogledala sam svoje ruke, a zvuk orgulja zaljuljao

je crkvena zvona: moji prsti bili su izgriZeni, a ispod noktiju skupljala se necistoca...

Vecernji vjetar dodirnuo mi je kosu, dok su se note gusile u zraku, pogledala sam prema
crkvenim vratima koja su bila Sirom otvorena i otkrivala su asfalt i nebo spojeno u tanku,

isprekidanu liniju: znala sam da je majstor usao.

- Opet si tu - rekao je lagano me udarivsi po ledima - a, prabaki je slabo. Ako noc¢as ne

umre, nikad nece.

Stajao je kraj mene, u trecem redu, majstor, velik i nehajan, a ljudi su ljutito Saputali da se
makne, i gurkali se. Ti to nisi cuo, bio si zamisljen, i ja sam gledala tvoje blijedo lice kao
isprano varikinom, i tvoju kosu koja svjetluca pod Skrtom svjetlos¢u crkve, a majstor je

brundao, drzec¢i svoju pozla¢enu Saku na mom ramenu.

Neko¢ davno, opatice su mu donosile tanjure s mahunama i Spekom u radnju, a on im je za
uzvrat popravljao okvire za slike, i krizeve, i bojao ih u zlatno, kad bi trebalo. Neko¢ davno,
on ih je ljubio, sakriven u sjeni trosnih vrata, a jos$ prije, kao divovska beba, sin, bio je krsten

u ovoj istoj crkvi, ispod tih istih orgulja, uz ovo isto raspelo.

- Onda, ti dodi kad zavrsi - rekao je majstor s razumijevanjem i sagnuo se. - Nece ona tako
brzo. Malo sam se prepao, tesko je disala. Nece ona... Sada je Marija s njom. Ja ¢u biti u

radionici. Ti samo sluSaj, tu glazbu... - Pogledao me je blago, skidajuci ruku s mojih ramena
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i kasljuci.

- Ovo nije mjesto za pri¢anje - ¢ulo se iza naS$ih leda, i majstor je slegnuo ramenima,

Sepajuci prema izlazu, ostavljaju¢i me da sjedim u tre¢em redu, blizu tebe...

... blizu tebe. Ti si tada okrenuo svoje lice sastavljeno od voska i posuto bijelom prasinom,
kao nacrtano na pergamentu necijom vjeStom rukom, okrenuo si se prema meni i dignuo
svoj dugacki kaziprst do usnica i rekao: Pst! Rekao si Pst!, i obrve su ti se nacas spojile u
krivudavu liniju, a ja sam spustila glavu stideci se. Bio si lijep i ja sam voljela to tvoje lice,

izrezano iz ¢ipke. Nisi me ni primijetio, rekao si Pst! odsutno se mrsteéi u tminu iza sebe.

Orguljas je svirao s rukama i nogama, i sitni potoci¢ glazbe Zuborio je oko nas, izmedu nas, i
jedna stolica do tebe bila je prazna. Da sam samo mogla sjesti na tu stolicu, u tvoju sjenu, u
prvom redu! Imao si hlace izglacane na crtu, i bijele sokne na nogama, uvucene u sjajne
plave cipele, i slusao si glazbu, i znao si kad orgulja$ grijesi u noti, tamo na vrhu, iznad

oltara...

Pomislila sam na prabaku koja umire ve¢ stoti put na vlaznoj postelji, smezurana i skvrcena,
i posve prisebna, devedesetogodisnja djevojcCica koja se ne da, Cije su kéerka i unuka davno
pokopane, ali eto ona se ne da, nadoknaduje i njihov zivot u svom krhkom, pjegavom,
navoranom tijelu. Sjetila sam se svih svojih uzaludnih pokusSaja da pridobijem njezinu ljubav,
prije, u jednoj sjevernoj sobi s pogledom na ulicu, i njezinih ve¢ tada hladnih ruku, kojima

me ponekad doticala.

... a tvoje su ruke bile tople, znala sam, bila sam sigurna da su ti uvijek tople, i za
najhladnijih dana, bile su tople i sasvim glatke, i sada su mirovale na tvojim koljenima
sakrivenima u samt. Bilo je tako jednostavno voljeti te iz treceg reda, slusajuci durove i

molove kako se odbijaju od Siljastih, gotskih svodova...

Ljepota je postala rijetkost, ali to nitko nije primijetio osim majstora, dok je jednog jutra jeo

slatko od naranci, naslonjen na klimavi, drveni stol.

- Jedino jo$ nebo nije poruznjelo - rekao je majstor s punim ustima, drzeci zlicicu medu
svojim ogromnim prstima. - Jedino jo$ nebo na nesto sli¢i - uzdahnuo je zlovoljno gledajuci
me rastreseno, tresuci glavom. Kosa mu je bila puna pilovine, a ruke okupane u zlatu. -
Nitko ne njeguje ljepotu. To ne uce u Skoli - poceo je razlju¢eno vikati, lupajuéi zlicicom po

stolu i pljujuéi. - Ah, u kakvom savrSenom inkubatoru ja zivim!
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Ja sam Sutedi sjedila uz prozor. Majstor je takoder bio lijep. Malo je li¢io na medvjeda, malo
na ¢ovjeka. Imao je dva si¢usna plava oka, prekrivena sjenkom. DosSao je do mene i bio je,

iznenada, sasvim miran.
- Danas mi je lo$ dan - rekao je skiljeci kroz staklo i zagrlio me.

... a ti si sjedio u prvom redu kao porculanski kraljevi¢ iz muzeja igracaka, sacuvan od
kradljivaca i starenja, i ja sam te promatrala bez uzdaha. Mirisao si na mentol, na Sampon
od jabuka, i na dezodorans od crnih smreka, i tvoj miris je doSetao do mene svaki put kad si
se pomaknuo, ili sklonio rukom kosu koja ti je uporno padala na ¢elo, na to tvoje ¢elo veliko i
ravno poput pustinje. Sto sam trebala uéiniti da me primijetis? Jesam li uopée ista mogla
uciniti, bez stida? I bez poraza. Koliko li sam te samo puta srela u nasoj uskoj uli¢ici i mi smo

se skoro doticuci obilazili, ali ti me nisi vidio. Nisi me vidio.

Orguljas je svirao posljednje taktove, zgrbljen i sakriven, i tvoje lice je zadrhtalo poput
strune na harfi, jedva vidljiv trzaj presao ti je preko usnica, kada je on, orguljas, odgurnuo

drvenu stolicu i uspravio se. Koncert je bio zavrsen.

Gledala sam kako ustajes, kako ti kosa klizi po vratu, mekana i svijetla, ve¢ sam vidjela tvoje
usnulo lice na jastuku od perja, obasjano mjesecCinom i ukraseno mirom. Izasao si, a ja nisam

ni dotakla tvoju sjenu na kamenom podu...
U radionici me ¢ekao majstor.

- Sve je u redu - rekao je ne prekidajuci rezbarenje okvira, za neku, jos nenaslikanu sliku -
prabakica je odlucila da Zivi. NiSta se nije dogodilo, idi spavati, i ne osluskuj njezino hrapavo
disanje... - Dignuo je glavu, i pogledao me ispod naocala, svojim plavim o¢ima umotanim u
sjenku. - Laku no¢ - dodao je, smijeseci se, dok sam ve¢ zatvarala vrata, slusajuci svoje
korake kako putuju do sjeverne sobe, u kojoj je vrijeme stajalo zaledeno poput jezera i mirno

kao veliki strah.

- Nista se nije dogodilo - promrmljala sam poluglasno, iznenadivsi se, i sjela na dovratak,
odgadajuci trenutak kada ¢u uéi u sobu i vidjeti prabakine bijele ruke, na bijeloj plahti, kako

blijeste u kutu. U mraku.

... umraku, u kojem ¢u opet uzeti tvoje lice od Cipke i staviti ga na jastuk, do svojeg,
cekajuci da se nesto desi, nadajuci se da Ce se kristalna vjecnost rasprsnuti kao jeftino

staklo, i da ¢es se probuditi iz svog dubokog sna, mozda jo$ prije svitanja...
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NOVINE 0D JUCER

- Koliko ti je godina?

- Sedamnaest - rekla je Marike. Ispruzeni ¢ovjek dodirnuo ju je bijelim, tjestastim, pjegavim
rukama. U novinama je pisalo “Veselite se ili se objesite” crnim slovima rimske kapitale,
velikim jedan centimetar. U torbi je Marike imala proziran, istostranic¢an trokut i bijelu teku
za geometriju s cudesnim formulama koje se sastoje od logicnosti i savrsenstva. Faraoni su

spavali balzamiranim snom, preparirani za vjec¢nost i omedeni pustinjom i nebom.

Marike je oblacila hulahupke. Bilo je glupo plakati. Neki je drugi ¢ovjek ¢ucao iza vrata,
zelenih vrata. Osjecala je kako mu dah rosi kvaku. Opatice su snivale bezgresne snove
negdje u blizini, licima uronjene u Stirak, ¢ipku i tiSinu. Sve su joj objasnili jo§ puno prije
zore ta dva blizanca, svaki s lanc¢icem oko vrata. Da postoje samo oni i Bog u tom
podrumskom carstvu dok vani pada snijeg, da su prozori dobro izolirani od buke, da je ulica
dobro izolirana od krikova i da nema fajde vristati, ni potrebe; sve je to jednostavno i liSeno
zlih namjera. Nema nista loSe u dodirivanju i grubostima, djevojke to vole, valjda oni znaju,
ne treba se pretvarati i cmizdriti, nece joj pomoci, zasto izigrava nevinasce u jedanaest
navecer u njihovom podrumu? Sve, sve je dobro u zivotu. Zar ubojice ne piSu pjesme po
zatvorskim zidovima i zar krvnici ne uzgajaju ruze u svojim urednim vrtovima? Sve ima dvije
strane, nisu oni nikakvi monstrumi, samo se malo zabavljaju i sve ¢e biti u redu, bolje da se
opusti i prestane cviliti. Marike je oblacila dZzemper i stalno iznova Citala “Veselite se ili se
objesite, veselite se ili se objesite”. Ispruzeni Covjek je sjeo i krevet je zaskripao. Bas kao i

prije, isto.

- Sedamnaest! - uzviknuo je ¢ovjek i bosim nogama potraZio cipele. Cula je struganje
potplata po betonskom podu. Vidjela je macku koja ostri kandZe na kori drveta i rasteze se

na fotografiji u boji. - Kodak-color: Vas color.
- Sedamnaest - ponovio je Covjek.

Marike je uzela torbu i teke i vidjela njegove velike Sake koje pale cigaretu, i ¢elu od tijesta,

i vrat koji se nadimlje uvlaceci dim i bila je slobodna.

Iza Zeljeznih vrata stajao je drugi, kovrcavi princ, podrumski princ s o¢ima nenaviklim na

svjetlo.
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- Kako se zoves? - upitala je Marike, dok je on tr¢ao da joj otvori jo$ dvoja vrata. Kako ih
nisam primijetila, ta vrata, pomislila je Marike. Njegova sjena bila je zgrbljena, sitna i brza.
Pa on je kukavica, proslo joj je kroz glavu, ja ga se bojim, a on je kukavica. Lanci¢ je
poskakivao oko njegovog vrata i svjetlucao - i on me se ne boji, jer tamo postoji prijatelj koji

ceka naslonjen na jastuk, puseci cigaretu.
Sjena je uvukla ruku u dzep od hlaca i izvukla kljuceve. Vrata su se odskrinula.

- Zarko, a mozda i ne - rekao je drugi ¢ovjek i zmirnuo, a ona je vidjela park prekriven
snijegom. Bila je slobodna i oni se nisu bojali. Nije zvala u pomo¢ i nije se utopila. Imala je
kolut za spaSavanje oko struka, bas kao Sto je neko¢ imala pupcanu vrpcu zamotanu oko
nogu. Prosla je kraj crkvenih, zamagljenih vrata i vidjela opatice kako Ciste oltar, prljav od

sna. Mraz se zalijepio za drvece.

- Sto da radim, $to da radim? - pitala se Marike, pusuéi u svoje hladne, ruzi¢aste, izgrizene
prste. - Trebala bih jednu vrucu, obilnu porciju njeznosti i necije udobno narucje. Nemam
baku, ni kanarinca, samo besplatnu kartu za tramvaj, u svim smjerovima. SmijeSno mi je,

smijesno i glupo. Jo$ je mrak...

Marike udi u telefonsku govornicu s razbijenim staklom. Zvala je preko rijeke, zvonilo je tri

puta i onda se ¢ulo probudeno halo. - NeSto mi se dogodilo - rekla je Marike u sebi.
- Halo, tko je tamo? - vikao je glas ljutito.

- Nesto mi se dogodilo - Sutjela je Marike.

- To je, mozda, tvoja dosadna sestra? - rekao je glas i zakasljao se.

- Daj, ne govori tako. Jesi li to ti, Marike?

Pred Marikinim o¢ima prolazili su tramvaji, osvijetljeni i topli, puni ljudi. Covjek sa $esirom
je imao vunene rukavice i jeo je sendvi¢, naslonjen na stup. Ispod pazuha je drzao novine.
“Veselite se ili se objesite, veselite se ili se objesite”, pisalo je unutra, u tom jucerasnjem

proslom, noc¢asnjem izdanju.
-Jesilito ti...?
Marike spusti slusalicu.

- Nesto se dogodilo? - viknuo je ¢ovjek, a mrvice se razletjese ispred usana. On obriSe lice
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rukavicom koju mu je isplela mama, jos davno, kad su mu prsti prestali rasti.
- Nesto se dogodilo? - ponovi jos jednom, gledajuci je kosim, uskim oc¢ima.
- NiSta se nije dogodilo - rekla je Marike. - Nisam dobila vezu.

- Blijeda si i izbezumljena - nastavi ¢ovjek skidajuci SeSir. Novine spremi u dzep. U SeSiru je
pisalo Sesiri i kape A. Grgié¢a. Covjek izvadi zeleni, svileni $al iz $eSira i po¢ne ga omotavati

oko vrata.
- Povraca mi se - reCe Marike.

- Nista to nije - odgovori covjek. - DiSi duboko. Zahladilo je. - On se nasmijesi. - Uskoro ce

svanuti.

Marike je stajala ne micuci se. Nije znala kamo i¢i. Imala je krive teke bez zadace u torbi i

cijelo jedno snjezno jutro.

- Ovako je najbolje, tu stajati i Cekati da mala kazaljka dode na dva, a velika na dvanaest. -

Oc¢i joj se napuniSe suzama. Nije ih ni primijetila, te suze koje klize bez jecaja i napora.

- Ipak se nesto dogodilo - rece covjek. Vidjela je kako vadi jabuku iz dzepa i kako je briSe

rukavicom. - Evo, jedi!

Novine su mu virile iz kaputa.

- MoZete li mi ih pokloniti? - upita Marike pokazujuci ih prstom.

- Od jucer su - on odgovori. - Od nocas.

- Znam - reCe Marike i zagrize jabuku. - Ima nesto u njima Sto moram opet procitati.

- Ah, gluposti - on odmahne glavom i pruZi joj novine. Imao je smede rukavice sa zutim

prugama i bijele mansete sa srebrnim gumbima.

- Idem - rece. - Onda, do videnja - on se opet nasmijesSi. - Jedi jabuke, ne ¢itaj novine i ne

druzi se s neznancima.

Marike klimne glavom. Gledala je njegova leda kako odlaze i Sal koji leprsa, zeleni Sal s
tankim, zlatnim nitima utkanim u vjetar, znala je da je rano i da Skola jo$ ne pocCinje, da ne

treba telefonirati, a da u novinama, na srednjoj strani, crnim slovima rimske kapitale, u
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jednom jedinom redu, vrlo uredno, vrlo ¢itljivo piSe “Veselite se ili se objesite, veselite se ili

se objesite, veselite se ili se objesite”.
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KOLAC OD MAGLE

Anton je imao dugacke ruke koje su se stalno dodirivale. Pusio je long size cigarete i nije
cesljao kosu. Pric¢ao je o zenama, prijateljima i cudima. Nije me gledao. Imao je trideset i
devet nezrelih godina, a ja Sesnaest. Zajedno smo, mozda, bili odrasli. Ja sam imala macka
sa zutom ogrlicom, protiv buha. On je imao fotografije djece u novcaniku i nesto viSe
sjecanja. Dobro smo se slagali u toj sobi na ¢etvrtom katu. Bili smo sakriveni, uvaljani u
fotelje od pruca, sigurni iza duplih vrata. Moja zabrinuta mama je ponekad lupala po njima i
vikala: Otvorite, znam da ste tu, a mi smo Sutjeli i nismo se smijali. SluSali smo njene korake

kako odlaze. Mirisalo je na &aj i indijske $tapice. Saputali smo o prijateljstvu i ludostima.

Anton je necujno stario, a ja sam odrastala i rasla. Na vratima je bilo upisano mojih bosih
165, pa 167 i onda 168 cm. Divno smo se zabavljali izmisljajué¢i price. Znali smo govoriti u ta
bivSa vremena. Voljela sam svijet ispod naseg Cetvrtog kata, bila je to jednostavna ljubav,
bez napora. Kestenje je padalo, i liS¢e, jesen je trajala puna mlacnih kisa, kipovi su se sjajili

u parkovima, a reklame razlomljeno titrale na plo¢nicima.

Vrijeme je prolazilo, i godiSnja doba; gledala sam kako Antonu pada kosa i kako mu se
spustaju ramena, a ja sam joS uvijek nosila konjski rep i knjige ispod pazuha, i sve je bilo
slicno kao i prije, malo smo viSe Sutjeli, i mama nije bila zabrinuta, shvatila je to nestvarno
prijateljstvo dva osamljena glupaka koji se tjeSe. Anton je kupio color-televiziju i sa djecom
iz novcanika razgovarao telefonski. Nabavio je gramofon pa smo slusali ploce, pili ¢aj i palili

mirisave Stapice.

To je bio doba koje sam kasnije nazivala proslost. Sli¢ilo je na kredom nacrtan prizor na
oronuloj ku¢i, s vlagom koja ga nagriza. Slicilo je na sentimentalnu uspomenu radenu
nevjeStom rukom. Bili smo stariji. Imala sam prijateljicu sa SiSkama, vodila dnevnik i bila
zaljubljena. Kroz prozor Antonove sobe ulazili su razni zvukovi. Gledala sam mladice sa
cigaretama u rukama, ustima ili pepeljari. Dolje je bila kavana s bijelim stolovima i s
popodnevnom svjetloséu. Njegovane djevojke imale su duge nokte i pile frapee na slamku.

Imale su Cistu kosu, prozirnu kozu i puder na obrazima.

Razmisljala sam o sebi i gledala se u ogledalo. U Antonovom ogledalu s drvenim okvirom,
uvijek sam bila lijepa. To se vidjelo ve¢ s ulaza, moja glava okupana u zlatnoj svjetlosti. Neka

biserna prasina mirovala je iznad vrca s vodom i svjetlucala. Izvan te sobe i te svjetlosti
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imala sam lo$ ten i mrzovoljan pogled.

Onda sam Antonu poklonila macka. Ve¢ je bio star i pustao je dlake. Imao je ljubicastu
ogrlicu, koja je odgovarala njegovim dostojanstvenim godinama. Bio je to macak u penziji, za
kojeg viSe nisam imala vremena. Anton ga je gladio lijevom rukom. Po kamenim stepenicama
iSla sam im u kratke posjete. Macak je sjedio u onoj drugoj fotelji i preo. Ja sam sjedila na
krevetu i pusSila Antonove cigarete. Jako mi se zurilo, i nisam nosila konjski rep, ve¢ sam
skratila kosu i bila nekako drugacija. Pisala sam im pisma i slala telegrame. Sjedila sam u
kavani s bijelim stolovima i ponekad pogledavala gore. Pila sam kavu sa Slagom i vrijeme je
prolazilo. Cekala sam da mi se dogodi nesto krasno i veli¢anstveno. Nisam znala da mi se to
vec¢ dogodilo, jo$ puno prije. NeSto je mirovalo u meni, poput mrtve ribe, izvrnute na leda.
Mama je rekla da se zaposlim jer da je dosta dangubljenja i sanjarenja. Rekla je da je u moje
doba ve¢ ohoho radila. Rekla sam da su u njezino doba svi radili. Rekla sam da se u mom

dobu ne radi puno. Onda sam napisala Antonu pismo. ViSe nisam odlazila u njegovu sobu.

Anton mi je odgovorio kada je macak umro. Nazvao me na kuéni 83, jer sam se na kraju ipak
zaposlila. U plavoj kuti stajala sam kraj neke njegovane bivse djevojke napudranih obraza,
neke od onih koje sam gledala s prozora. Mirisala sam na kemikalije i otrove. Anton je pri¢ao

o macku. Drzala sam sluSalicu pritisnutu na uho, i ruke su mi se znojile.

Opet je vrijeme prolazilo, godiSnja doba. Opet sam odlucila pustiti kosu. Kosa mi je smetala
na poslu, a ja sam bila zadovoljna. Nalazila sam dlake posvuda, u raznim tekuc¢inama i medu
papirima. Radovala sam se subotama i nedjeljama. Nisam viSe puno pricala. Mislila sam na
Antona. Upoznala sam ljude koji miriSu na konjake i mentol, i Zene s lakom u kosi. Nisam

imala prijateljicu, nisam viSe pila kavu sa Slagom i nisam narasla vise od 168 cm.

Kada me Anton pozvao na vlahov, ve¢ sam bila udata i imala sam kéerku. Kosa mi je narasla
do struka, a plava kuta se raspala. Ruke su mi bile crne od raznih kemija i pokusa. Anton je
bio zguren. U dzepovima su mu zveckali kljucevi i sitan novac. Kaput mu je mirisao na
indijske Stapice i kuglice od naftalina. Otisli smo u kavanu s bijelim stolovima. On je rekao
da nema viSe sobu, da mora brzo preseliti svoje Cajeve, tajne, knjige, fotelje i color-televiziju.
Rekao je da je stara gospoda umrla. Kraj nas su sjedile njegovane djevojke i smijale se. Pila
sam vlahov. Mislila sam kako je Anton u onoj ¢udesnoj sobi, u onom svom carstvu bio samo
podstanar. Mislila sam o prijateljstvu iza duplih vrata. Cinilo mi se da je nekoé bilo ljepse i
da je sada doslo do sada koje sam Cekala dok sam nosila konjski rep i imala macka. Sli¢ilo je
na prijevaru. Slicilo je na kola¢ od magle, s preljevom od vanilije. Nesto se drugo trebalo

dogoditi. Vrtjelo mi se od vlahova na prazan zeludac. Opcenito mi se vrtjelo. U emajliranoj
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pepeljari vidjela sam svoje smusSeno lice. OCi pomijesane s opuScima. Okrenula sam se

Antonu.
- Dakle, moram nabaviti kamion i preseliti te?

On je kimao glavom. Uzela sam pripremljen nov¢i¢ iz njegove Sake i otiSla telefonirati. Opet
su mi se znojile ruke, dok je zvonilo u ruzicastoj sobi bez slika na zidovima i s ruzicastim,
kineskim cvijeéem od papira u kristalnim vazama. Dogovorila sam se sa Stefanom koji je
imao kamion. Razmi$ljala sam o sobi koja nestaje zajedno s Antonom. Cinilo mi se da stojim
na brodu koji polako tone. Jo$ mi se ljuljalo od vlahova i valova. Onda sam objesila slusalicu i
izaSla na popodnevno sunce da zajedno s Antonom podijelim taj kola¢ od magle koji smo
nekoc¢ zajedno ispekli, ne htijuci. On je sjedio naslonjen i osmjehivao se, a iznad usnice je
imao brkove od vanilije. Ja sam narucila jos dva vlahova. Anton je obrisao lice i zapalio
cigaretu. I tako smo Sute¢i razmisljali o prijateljstvu i éekali Stefana kamiondZiju, dok je

sunce grijalo nasa leda, a vrijeme polako prolazilo i pretvaralo se u proslost i uspomenu.
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DRUGI DAN

Muhe su sjedile na kruhu i vruéina se lijepila po zidovima, rijeci su lebdjele u zraku
omedene sparinom, asfaltom i prasinom, i bio je to jedan od onih dana kada starci bezbolno
umiru u svojim osamljenim sobama, i ja sam se prepao. A, sto ako umrem? Bio sam sam, i
ve¢ onda, starac. Jedan od onih, naslonjenih na prozoru, u prizemlju. Blizu ceste. S

konc¢anim zavjesama i mrakom u sobi. Takav.

Sjecam se kao danas tog svog prvog velikog straha. Odjednom sam imao vremena osjetiti
ga. Bilo mi je neugodno sjedeci na tvrdoj, neudobnoj stolici, ali nisam se usudio pomaknuti.
Pritajio sam se poput zivotinje koja osjeca opasnost. Nisam htio pasti na kuhinjski pod i da
me kada nestanem, otkrivaju po smradu. Nisam htio imati prljavu koSulju s crno-bijelim
kockama i pustiti muhe, one iste, da mi Secu po licu. Nisam dopustao slucajnost, znao sam
svoju sudbinu i nisam mogao dopustiti da mi se celzijusi i tlak mijeSaju u zivot. Ili u smrt. Ali
ipak sam se prepao. Sjedio sam ukocCen i jedva disao. Strah mi je ¢ucCao u kraljeznici.
Zahtijevao sam dostojanstveno umiranje, prepoznatljivo unaprijed, a ne neko izdisanje
naprecac, s hitnom pomoci, sirenama i histerijom. Slonovi osje¢aju svoju smrt, pa se onda za

nju i pripremaju. Nisam htio umrijeti dok tranzistor svira.

Rekli su mi jos prije, jos$ kad je Tamara otisla, da se prijavim u staracki dom, ali ja to nisam
htio. Nikada nisam volio skole, ni bolnice, ni ustanove s puno ljudi. Pogotovo ne s ljudima
koji ¢ekaju u redu za umiranje. Nesto slicno ruskom ruletu, nikad ne znas tko ¢e biti ubijen,

a svi imaju iste Sanse. Ne, to nikada...

Sjecam se Tamare i njezine ¢elave glave, nepravilne i glatke. I njezine prve recenice: Ah,
dragi, kosa ¢e mi opet narasti, kad ozdravim. I njezine druge recenice: Zasto me ne puste na

miru, zasto dozvoljavaju da se mucim? I sjeCam se sebe, naslonjenog kraj stakla, kasnije...

Dakle, nisam htio umrijeti u tom trenutku skoro pogodnom za nestajanje. Nisam htio. Poslije
sam razmisljao o tome. Nije to bila Zelja za Zivotom. Jer zivot je za mene, ubuduce, samo
jedna duga Setnja. A, i prije nije imao neke posebne vaznosti. Nisam mu bas vidio smisao.
Jedino sreca... Jedino sreca ima vrijednost. Potrositi Zivot na srecu, to vrijedi. Ali ja nisam
bio taj. Tamara nije bila ta. Mi nismo imali smisla za srec¢u. Imali smo jedno drugo, ali to
izgleda nije bilo dovoljno. Mozda postoji gen srece koji se nasljeduje od predaka, mozda

odredena smjesa kemikalija u nama odreduje srecu, ja to ne znam... Nisam otkrio razlog
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zbog kojeg sam Zivio. Svejedno, uzasavam se smrti. Ona je uvijek nepravedna.

Nisam htio umrijeti na toj stolici, u tom jadnom polozaju, predati se sparini i nemo¢i. Kad je
Tamara otiSla, kupio sam grob. Znao sam da je u lijesu neka druga zena, napuhnuta, ¢elava i
dlakava po tijelu. Od bolesti. Ne, necu je zadnji put pogledati. Usne su mi bile stisnute,
celjust me boljela, i ja sam se vukao za lijesom poput starog psa. Samo sam cekao da se to
zavrsi i da se vratim u svoju mracnu sobu. U nasu sobu. Mogao sam se objesiti na luster
tada, ali nisam. Imao sam konopac, ¢vrst i nov. Ali Zivot nije bio vrijedan mudrovanja.
penjanja na stolac, razmisljanja o uzlovima, tijela koje zastrasujuce visi u sobi punoj ljudi, s
razvaljenim vratima i propuhom. I gadilo mi se. Jer svaka mi se smrt gadila. Na kraju

krajeva, dovoljno sam je se nagledao...

Ja nemam prijatelja. Nikada ih nisam ni imao. Mozda, Ivan? Ali on je daleko. Dobivam bijela
pisma od njega, s velikim markama. I istim rukopisom, uvijek istim... slova mu nisu drhtava.
Uistinu, nisam zelio imati prijatelje, ljudi oko mene bili su nesavrSeni, nimalo bolji od mene,
nije postojao ni jedan valjan razlog zbog kojih bi ih trebao imati. Ustvari, Zivio sam necujno.
Kao u zrcalu. Vidio sam ih stvarnije, okrenut ledima. Na kraju krajeva, osim Tamare, imao
sam jedino majku, neko¢ davno. Naviknuo sam se na samocu, bila mi je sve. Imao sam i oca,
u susjednom gradu, majka mi je priznala kad sam odrastao. Opisala ga je kao Covjeka
pognutih ramena i tankih bréica. slucajnog prolaznika sa SeSirom s kojim me je napravila, u
nekom ¢cudnom, kratkotrajnom zanosu. Nikada ga nije potrazila i on nije saznao da uopce
postojim. Sad je veé sigurno odavno mrtav. Nisam otputovao u taj grad, nisam ga potrazio,

javio se, vidio ga... Zelja nije postojala, a radoznalost...? Ne, on me, zaista, nije zanimao.

I tako nisam htio umrijeti, tog dana. Sjedio sam na stolici ukocen, preplasen i znojan.
Pogledao sam svoje naborane ruke, iznenadno sasvim bijele i malo previSe mirne. Nisam
htio nestati bez vlastitog pristanka, to nikako nisam htio, i sjedio sam pritajen i ¢ekao da
opasnost prode. Netko se tusirao u susjednom stanu, ¢uo sam Tamaru kako kaze: ah, dragi,
kosa ¢e mi opet narasti, kad ozdravim. Imala je zelenu maramu kad sam joj dolazio u

posjetu...

Onda je sunce konacno zaslo, jer zemlja se cijelo vrijeme okretala, i ja sam polako ustao,
osjecajuci kako zmarci prolaze kroz moje tijelo kao redovi malih, crvenih mrava, svjestan da
je opasnost minula, i da se nalazim u svom osamljenom carstvu kao pobjednik. Da,
pobjednik. Jer pobijedio sam strasno ponizenje nespremnog i nesvjesnog umiranja,
raspadanja u samoci, na crno-bijelim kockama, u koSulji sa zaprljanim ovratnikom i

nepromijenjenim ga¢ama, u trenutku kada to nisam zelio. Nisam zelio. Skuhao sam dva
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meko kuhana jaja, tri i pol minute, i sluSao vijesti. Popio sam Salicu mlijeka. Mreza s
krumpirima bila je objeSena na kvaku. Tamo sam je zaboravio, jo$ jutros, kad sam se
premoren vratio s trznice, osjec¢ajuci svih Cetrdeset i pet stepenica u koljenima. Ti bi se
krumpiri rasipali, kad bi neko provaljivao vrata... Ti bi krumpiri rasuto mirovali, a ja bih
leZao izvrnut na ledima, poluotvorenih usta, s o¢ima uprtim u strop, i tranzistor bi glasno

svirao, i voda bi kapala po emajlu... Ali nije. Ali nije.

Nisam se veselio zbog toga, no svejedno sam osjetio lakoc¢u u ledima, i pokreti su mi postali
brzi. To nije bio taj dan. Ipak ¢u ga sam izabrati, u neko drugo, meni odgovarajuce vrijeme.

Kada sve sredim... Kada odlucim.

Otisci mojih koraka vidjeli su se na prasnjavom kuhinjskom podu. Crno, bijelo. Koraci...
OtiSao sam u sobu i legao u krevet ne upalivsi svjetlo. Okrenuo sam se na bok i stavio ruku
ispod glave, osluskujuci zujanje komaraca u toj no¢i prepunoj znoja i ustajalosti. Neki drugi
dan, neki drugi dan, pomislio sam prije nego Sto sam zaspao, naslonjen na bijeli zid i

odijeljen od sutra samo jednim mirnim, laganim i kratkotrajnim snom.
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MASKARA

Sasvim sam se zaboravila smijati. NiSta nije smijesno. NiSta nije ozbiljno. Imam masku na
licu, a karneval nije pocCeo. Rekli su, nema karnevala. Ja sam svejedno kupila masku
napravljenu od ljudske koze. Ispod nje se tesko diSe, ali to se ne vidi. Nosim je kao Sto neki
ljudi nose perike. Nikada je ne skidam i spavam u njoj. Cuva me od komaraca kad je sparina.
I od poljubaca. Hodam s njom kao sa Stitom. Glas mi je nekako ¢vrséi i dublji. Ne li¢i na

cicanje i ne jeCi, nego odzvanja strogo i dostojanstveno.

Nisam sasvim Zena, a ni muskarac. Imam masku koja sakriva nedostatke. Napeta je poput
bubnja i na njoj su nacrtane oci i bore. Ispod nje, ja se ne bojim. I moj korak, i drzanje se
popravilo otkada je na licu. Sada zustro i uspravno hodam, uzdignute glave i uvucenog
trbuha, ne osvréuci se unazad. Narasla sam i kraljeznica mi se ispravila. Ne, ne viSe ne
nalikujem na sebe, ali sam sli¢nija njoj. To mi odgovara. Ona je tako lijepa, poput freske. Bez
detalja. Freske se gledaju iz daljine. I mene gledaju iz daljine. Prazan prostor Sece zajedno
sa mnom, okruzuje me poput obruca, i u njemu ja sam nedirnuta. ViSe nisam u guzvi. Haljina
mi je glatka poput djecjeg Cela kad izlazim iz autobusa. Uvijek sam izglacana i ruke su mi
Ciste. Kosa mi je Skolski uredna, presjecena ravnom, posve ravnom crtom po sredini. Ni
vjetar je ne moze razbarusSiti. I pokreti su mi uskladeni. Ni prebrzi, ni prespori, nego
ujednaceni. Sve na meni sluSa masku. A ona je tako dobra. Ona me cuva. ViSe mi ne drhte
koljena, i lice mi ne rumeni. Jeza se ne Sulja po ledima, uz vratne prsljenove, i ne vice Ua.
Sad dobro spavam. Cijelu no¢ u jednom jedinom dahu, bez snova. No¢ viSe nije strasna. No¢

je samo odmor. U njezinom mraku ne skrivaju se zlocinci. Pobjegli su kad su vidjeli masku.

Da, promijenila sam se. Kupila sam masku, a karnevala nije bilo. Lijepo mi je pristajala, pa
sam zaboravila na lice. Lice mi je postalo nevazno. Uvijek me je izdavalo. Stvaralo mi je
probleme. Nalikovalo ispuhanom balonu ostavljenom na cesti. Uvijek je plakalo. Nisam se
mogla pouzdati u njega. Bilo mi je neprijatelj. Kad sam navukla masku tiho je jauknulo. Ali ja

se nisam obazirala. Trebala sam se spasiti. S licem, to ne bih uspjela.

Sada sam konacno zadovoljna. Ne sli¢im ni ocu, ni majci, ni baki, teti, strini ili ujaku. Nalik
sam na masku iz prodavaonice. Ljudi se boje maski. Totemi su maske, i kipovi, i bogovi od
mramora. Smrznuta lica izazivaju strahopostovanje. Iz njih se ne mogu dokuciti tajne.

Proslost je u njima potonula i niSta se ne vidi. Ne vidi se nista $to se ne smije vidjeti.
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Ja imam masku i nemam proslost. Konac¢no je nemam. Uvijek je hodala za mnom kao sjenka,
ranjiva i nejaka. Morala sam se brinuti za nju. Sve §to je bilo buduc¢nost ona je prozdirala.
Podsjecala sam na macku kojoj konzerve vise o repu. Stalno je zveckala, ta moja proslost.
Nisam je se mogla otarasiti, uvijek kada bih se okrenula i ona bi zastala i zabuljila se u

mene. Tako smo se gledale. Navikle smo jedna na drugu, ali nismo se voljele.

Kad sam kupila masku, proslost je nestala. Cula sam je kako tréi. Cvrsto sam stisnula usnice,
bojeci se da je ne zazovem. Onda sam odahnula. Bila sam sretna $to sam je izgubila. Vise

nisam imala ime i prezime. Zivot pod maskom pocinjao je iz pocetka.

Prvo sam napravila Popis i Dnevni raspored. Lijepo, na bijelim papiri¢ima popisala sam sve
svoje vrline i mane. Onda sam mane zapalila u peci. Tako sam to rijeSila. Vrline sam objesila
na zid, ostavljajuc¢i mjesto za upisivanje novih, koje ¢u ste¢i sada kad imam masku. Dnevni
raspored sam podijelila na sate i minute. Vrijeme je postalo vazno. Sest sati spavanja je
dovoljno za masku. Ostatak dana pazljivo troS§im na korisne stvari. Perem zube nekoliko puta
dnevno i radim gimnastiku uz otvoren prozor. Promijenila sam garderobu, zavjese i ishranu.

Vie ne vierujem u dimnjacare i horoskope. Zivot mi ne ovisi o zvijezdama, ve¢ o maski.

Gledala sam kako se mijenjam. Konacno se je nesto desilo, i ja, bez imena i prezimena i bez
spola, ja sam kao zmija skinula svoju staru kozu i nova mi je izrasla na ogoljenim mjestima.
Ovog puta Sare su se ¢udno slozile, njihov uzorak slican je prijetnji, moja koza razapela se

preko kostiju, mesa i misica kao platno. Sve na meni se zategnulo i postalo opasno.

Opazila sam da me se boje. Oni isti, kojih sam se bojala dok nisam kupila masku, sada me
izbjegavaju. Prelaze ulicu i sakrivaju se u vezama kad me primijete, a ako se slucajno
mimoidemo, promrmljaju tiho pozdrav. Glas im drhti. Ja imam dugacke trepavice koje se ne

micu.

Ispod maske joS uvijek postoji moje pravo lice. Izgrizeno od ljepila, i ruznije od mrtvackog,

ali moje. Smeta mi, no ne smijem ga se rijesiti: na Sto bih onda stavila masku?

Sada je sve drugacije. Sve je jednostavnije. Zivim novi Zivot. Vie se ne bojim neosvijetljenih
ulica i napasnika s nozevima i dzepovima. Ne ¢itam ¢lanke o samoubojicama i zaklanim
psima. Ne gledam televiziju. Mislim na karneval kojeg nema. Htjela bih zaplesati s maskom
ispod zlatnih lampiona. Cekam taj dan koji ne dolazi. Stalno kaZu, bit ée jednom. Ja sam
strpljiva. Pritajila sam se. Ne smijem se. Svako jutro pogledam kroz prozor, misleci da je

dosao, ali nista. Ljudi $ecu s djecom i psima, gore, dolje, lijevo, desno, ljube se i svadaju,
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trce i Sepaju, a vrijeme prolazi. Maskenbal nikako da po¢ne, a ja imam masku od najfinije
koze, koja sakriva nedostatke, i duge trepavice koje se ne micu. Kraljeznica mi je sasvim

ravna i viSe se ne bojim. Cekam svoje vrijeme. Sutim i ¢ekam.

Kad god se pogledam u ogledalo znam da ¢e doci.
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SAMO LJUBAVNICI

No¢i, razbacane noci kao postelje, probdjevene noci, zagrljene i mrkle, tihe i opasne,
zlosutne i sjajne, prijateljske i sitnicave, to smo on i ja, osamljeni ljubavnici, njezna braca,

dobrodusne sestre, slatka djeca. On i ja.

Skriveni smo dobro u nasem skrovistu, ogradeni daskama i ¢avlima, crijepom i olucima,
staklom i kljuCem, izolirani od zvukova i zlobe, od neimastine, slabosti i bolesti. Valjamo se u
tom nasem leglu, zadovoljni i siti, nespretni medvjedi okupani u medu jo$ prije rodenja. Tu
smo se zavukli prestizuci nesrecu i meteorologiju, stravicnu nezemaljsku zimu koja se
priblizava Sireci zastore od inja na livadama i prozorima. Ne, zima nije za nas, mi cvoko¢emo
¢im sunce zade i zavlada no¢, ali u ovoj ¢arobnoj rupi, mi ¢emo i hladnoc¢u prezivjeti, ne
primjecujuci je. Kakav smo savrsen brlog stvorili, kao odstupnicu od svijeta i nemara, kakva
je to savrsena, neosvojiva kula, bez ¢uvara i izdajnika u istoj osobi! Tu nam nitko ne moze
nista. Tu nam nitko nece nista. Jako smo jaki na tom komadu izmisljenog sna koji Cuvamo
pod staklenim zvonom, ne dozvoljavajuéi da zrak prodre u njegove njezne arterije, zrak od

kojeg se umire.

Odletjeli smo kao lastavice na taj nas topli jug, ne znajuci razlog i osjecajuci opasnost da
ostanemo u prizemlju, zarobljeni od svijeta poput medvjeda na lancu, prisiljeni da pleSemo
uz povike i muziku. Mi smo samo ljubavnici, treba nam mjesta da sakrijemo zagrljaje od
nepozeljnih pogleda i rijeci, treba nam prostor da se saCuvamo za budu¢nost, da ne ostarimo

naglo, kao drvece kraj auto-puta. Kao ljudi kraj auto-puta. Kao ljudi na auto-putu.

Izmislili smo srecu, pa smo izmislili i stan za srecu, staklenik u kojem cvijece ne prestaje
cvasti, ni za najvec¢ih snjegova, ni za najvecih susa, divovsko cvijece koje se hrani od
vlastitog mirisa i omamljenosti. Mi smo dva njezna brata, dva oka na licu, dva pecena jaja na
toploj vatri. Ista nas vatra zari, pa bjezimo u nasSe skloniste, kad nam se ucini da bismo se

mogli pretvoriti u pepeo i prasinu.
Ispod krova mi smo saCuvani.
Ljubavnik i ja.

Svakog dana, bas$ kao i danas, gledam ga kako dolazi, blijed i uznemiren, ¢ujem njegovo

ubrzano, nervozno disanje, Skripu stepenica koje drhte pod nogama, osje¢am strujanje vjetra
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iza njegovih leda: vrata su otvorena Sirom kao zavjesa u kazaliStu i on ulazi, pognut, uvucen
u kaput, skriven u dzepovima i podstavi, ulazi, zatvara vrata, zaklju¢ava bravu, dize lice i
osmjehuje se. To je najljepSe: njegov osmijeh dok vani strastveni kockari kockaju, ne
veseledi se dobitku, i ne placuci zbog gubitka, a vjetrovi pusu i cupaju drvece, igrajuci se
njima kao igrackama. A kod nas bi se mogla zapaliti svije¢a, i plamen bi stajao kao okomiti,

tanki pravac, toliko je mirno.

- Kako je bilo na poslu? - pitam kao i uvijek, a prsti mi dodiruju hladnu plocu stola i pomalo

se koce od bojazni. Ne, ne, neéu odgovor, ali ipak moram znati.

- Dobro - kaze on zatvorenih ocCiju - ali neSto se promijenilo. Sada me svi srda¢no

pozdravljaju.

Hvatam dah, udarena tom recenicom kao Sibom, opecena njome kao zaracem, gledajuci
ljubavnika, sakrivajuéi zbunjenost i uzas. Sto se dogodilo odjednom, pitam se Sutedi,
prepuna sumnje i strepnje, osluskujuci krhanje zbuke i pucanje zidova, iza kojih smo
sakriveni: Sto nam se sprema, cuci li zlo pred vratima, ¢ekajuci pogodan trenutak da ude,
zagasi svjetlost i ostavi nas u mraku? Zasto su danas srdacni, a jucer nisu bili? Je li se on
promijenio od jucer, a da to nisam primijetila? Je li odlucio prodati nasih pedeset kvadrata
samoce, jer mu je dosadila ta cudna izdvojenost od svijeta, jer mu je dosadila ova nasa
zemunica u kojoj Zivimo kao krtice, rujuéi tunele i putove koji nas nikuda neée odvesti? Sto
se desilo da su srdacni oni koji nikada nisu srdacni? Je li ljubavnik sastavljen od dvije
polovice razli¢ito obojenih kartona i zalijepljen po sredini, pa se okrece, i crn je i bijel je, ako
zatreba? Mozda sam ga sanjala, mozda sam nas sanjala, mozda je sve izmisljeno i mi nismo

dobrodusne sestre i slatka djeca, mozda on vara u ovoj nevidljivoj igri?

- Mislio sam o tome - ¢ujem njegov glas - mislio sam o tome zasto me odjednom ljubazno
pozdravljaju. I sreo sam prijatelja, dok sam jo$ hodao zbunjen od silne promjene, a on mi
rece da ih je jucer zvao po poslu, i tako, rije¢ po rijec, razgovarali su i o meni. Uglavnom, on

ih je nazvao, a oni su odjednom postali srda¢ni prema meni. I to je sve.

- I to je sve? - pitam s olakSanjem, iznenadno vedra, dok se loSe misli dizu kao magla iznad
moje glave i rasplinjuju se. Dan blista poput rose. U nasoj se jazbini, dakle, niSta nije
promijenilo. Sve je na istom mjestu, liS¢e, granje, zimnica, sreca i hrabrost. Sve je nedirnuto,
bez tudih tragova, bez provalnika, krijumcara i lopova. Gledam ljubavnika i osmjehujem se.
Strah je nestao kao zec u madionicarskom triku. Netko je nekoga nazvao telefonom, okrenuo

Sest brojeva, ispri¢ao nevaznu pricu, netko je bio poznat, jak, siguran i uvazen, a uz to
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prijatelj. I njihov i nas. Oni su odjednom postali ljubazni, a mi zbunjeni. I §to se krije iza te
njihove iznenadne srdacnosti? NiSta. Kada su bili ljuti i mrzovoljni, bili su jer je to njihova
priroda, zavidljiva, spletkaroSka narav, koja izbija na povrsinu cak i pri slu¢ajnom
pozdravljanju na hodniku. Sada su ljubazni i simpaticni, i to je dio te iste naravi, biti mio i
udvoran s nekim koji je, mozda, jaci od njih. Nije vazno $to je ljubavnik samo prijatelj
uvazenog prijatelja, dovoljno je neobavezno brbljanje preko telefona, i oni se ve¢ slatko

smijeSe, u onom istom hodniku, u prolazu.

- Mislim da si previSe osjetljiv - kazem ljubavniku - previSe osjetljiv i kada te pozdravljaju, i
kada te ne pozdravljaju - dizuéi se od stola, prisje¢ajuci se rucka sakrivenog u pe¢nici, nase
zajedniCki zajednicka gozbe i proslave. Lijepo je u toj pec¢ini, dok miriSe na blagostanje,
daleko od nerazja$njenih mrznji i nerazjasnjenih ljubavi. NiSta nam ne treba dok imamo
jedno drugo i ovaj probudeni san. Samo da potraju temelji na kojima pocivamo kao kuca, da
se ne urusimo zbog loSe gradnje i krivih procjena, zbog nedostatka zeljeza u rukama i
zidovima, da ne iskliznemo s naSeg brijega, i ne sunovratimo se u blatnjavu dolinu, samo da

ne istrunemo zasadeni iznad podzemnih voda. Jer, mi smo samo ljubavnici.

Nosim vrelu juhu na porculanskoj tacni, kao i svakog dana, zanesena i opijena, udaljena od
losih slutnji i predskazanja, omamljena naSom svakidasnjom pobjedom kao vinom, skrivena
od krivih bioritama, izgubljenih razgovora, losih propovijedi, daleko od hajki i dugih
hodnika, daleko od podivljalog laveza gomile, od skrivanja i traZzenja, od podmukle Sutnje, od
Saputanja iza staklenih vrata, od nepoznatih neprijatelja, daleko od dalekog, ja nosim juhu,

uronjena u paru i srecu.
U nasoj neosvojenoj kuli sve je isto kao i uvijek.

I sve je jos isto, u nama.

45



SUSRET S LASKAVCEM

Mrsko, razarajuce dobar dan, molim, hvala, do videnja, u danu kada ne postojim, a krecem
se navinuta poput lutke, na baterije, na punjenje, na akumulator, na suncevu energiju, na
vodu, na kiSu, na naftu, na benzin, kada hodam dodirujuéi zidove kuéa, briSu¢i haljinom
oronule, u prasinu i vlagu utonule, ostarjele, trule fasade, kada hodam poput sjenke,
pognute glave, gledajuci u vrhove svojih neocis¢enih cipela, i zaobilazim rasute crne vrece,
prepune smeca i hrane za Stakore, nezaobilazni osmjesi koje sre¢em, neka zastrasujuca
tapSanja, i evo, laskanje dolazi u laganom kasu i zaustavlja se na metar do mojih spustenih

ramena: dobar dan, jedna ¢udovisna rije¢ u rano, sumorno jutro bez kise.

Izabrala sam najusamljeniju ulicu, koja gotovo i ne vodi nikuda, toliko je nevazna, zapustena
i slucajna, pusta i zaboravljena, a sada odjednom ¢ujem dobar dan kako zveci kao kovana
novcCanica bacena na rostfraj Sank u akusticnom disko-baru, dok ne svira muzika. Dobar dan,

Cujem, uperen u Celo malokalibarski pistolj koji Skljoca. Od rijeci se, naime, ne umire.

Laskavac stoji ispred mene i ja vidim njegove ulastene cipele od zmijske koze sa srebrnom
kopcom kako se sjaje od vaznosti na toj sivoj podlozi koja bi mogla biti asfalt, plocnik ili put.
Ah, kako polako dizem glavu, jer treba mi puno, puno vremena da sakrijem svoje
mrzovoljno, naduto i skoro rasplakano lice do njegovog, slatkog i razbudenog, i da se
osmjehnem. Ruke mu vise uredno slozZene i prazne, oprane i meke, a moja se glava sporo i
uzasnuto dize, objeSena na koncu ¢iji je kraj omotan oko necijeg tudeg, udaljenog prsta.
Dobar dan, kaze laskavac i ja mu ve¢ vidim vrat i bradu, sitno zubalo obuceno u osjetljivu
kozu, kakvo imaju uhode i tuzibabe. Zatvaram oci, jos barem sekundu, i razmjeStam ljubaznu
grimasu na lice, razvlaceci je kao tijesto za kruh, pazeci da se ne ozlijedim u toj samotnoj
ulici, tako nepotrebno uznemirena u Setnji. Otvaram oci i kazem dobar dan laskavcu,
sastavljenom od papira i vjetra, sakrivajuci ljutnju u ravnodusnoj intonaciji koja lebdi u
zraku. Ocajan me je dan zagrlio poput plime, poput uzasa, stojim ispod oblaka naslucujuci
gromove, nevrijeme i poplave: uko¢ena sam od straha i nevolje dok stojim kraj bljeStavog
laskavca, prijatelja, znanca i strijelca koji ¢e me prilijepiti za metu u jednom jedinom hicu.
Kako ste, kaze on, i ja osje¢am kako se lava ponovno kuha u svom ugaslom vulkanu, i kako
kipi kao kava na bijelom Stednjaku. Da ga pljusnem, pomislim u jednom trenutku, dok je
konac malo olabavio, pa da zavr$imo ovaj razgovor kako treba, bez pozdrava. Sto radi$ u
ovoj ulici danas, u ovo nemoguce, otrovno jutro, dok sam sama sebi tako isuviSe dovoljna,

pitam s mrznjom, ali laskavac ne ¢uje. On se smijesi svojim zamamnim, kilometarskim,
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nehrdaju¢im osmijehom, i ja okreéem pogled ulijevo skrivajuéi suze.

Dobar dan, kako ste, odzvanja u toj sumnjivoj, prljavoj, nevoljenoj ulici, nezasti¢enoj od
pijanaca i propalica, odzvanja kao pjesma preko razglasa, preko radija: ploca simfonijskog

orkestra koja se vrti na gramofonu, kraj necijeg otvorenog prozora.

Laskavac je obliven zadovoljstvom kao suncem, i stoji kraj mene, sada ve¢ na dvadeset i pet
centimetara udaljenosti od mog jada i bijesa: mogu uhvatiti njegovu glavu kao loptu, i baciti
je daleko od sebe ¢ekajuci da se rasprsne ¢im dodirne zemlju, mogu ga savladati prije nego
on mene, ako imam srece i hrabrosti. Ali nemam niSta osim jeze, koja se zavukla duboko u

0Ci i Suti, uhvacena kao lisica u zamku.

Prijatelj, laskavac, u zmijskim cipelama, prislanja dvocijevku na moja leda i ja osje¢am
gmizanje njegovih suhih, toplih prstiju po tijelu, cujem grebanje noktiju po najezenoj kozi, i
zaSecereni glas, mekan poput pudinga i oblozen Slagom: hocete li na kavicu sa mnom? Vidim

da se ne zurite...

Zurim, jeknem, ali on ne ¢uje, usi su mu napunjene vatom, zurim vi¢em u toj praznoj ulici, i
hocu biti sama, kao bac¢ena boca u moru, kao osudenik na elektri¢noj stolici, kao bolesnik na
samrti, bez dobar dan, bez hvala, bez molim, bez sutra. Kako ne shvacate da me ne

zanimate, viCem zapjenjena u svom ogradenom dvoristu.

Laskavac me oprezno grli svojom mekanom Sakom, njeznom kao djecji jastuk i gleda me
pitomim, huljskim o¢ima prepunim ljubaznosti. Stojim kraj njega sastavljena od gadenja i
kukavicluka, i osje¢am njegovo mlacno milovanje i ne mogu se oduprijeti tom pjenusavom
vodopadu rijeci, koji Sumi kraj mog uha, kao Sustanje zvecarke. Dobro izgledate, po obicaju,
prica laskavac, zagrlivsi me oko struka Zeljeznim, sjajnim i zveckajuc¢im okovom, i ja se
okrecem za sto osamdeset stupnjeva u jednoj osamljenoj, napustenoj ulici, okrecem se kao
klizacica na ledu, i hodam nesigurno, ukorak s laskavcevim zmijskim cipelama, po tom

skliskom terenu.

Nema rovova, bunkera, ni atomskih skloniSta; zarobljena sam na brisanom prostoru, dizem
ruke i cuvam svoj krhki, nestvarni zZivot, zasticena od radijacije jedino u laskavcevom
zagrljaju, omotana rijeCima kao ranjenik gazom, drogirana njima kao lijekovima. Rijeci,
rijeci, rijeci izlaze iz njegovih prerezanih, tankih usana, i mi hodamo uskladeno, u
zajednickom ritmu pleSemo priljubljeni tango, i koZza nam se dotice na obrazima: rumeni smo

od elektriciteta i trenja. SluSam laskavca, dozvoljavajuci da mi dira ruke i gladi me svojim
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ljepljivim prstima gmizuci kao puz golaé, i polako ostvaruje svoju skrivenu, izdajnicku,
buducu pakost. Jo$ je nesvjestan svoje sutrasnje mrznje, i svoje prekosutrasnje osvete,
prijatelj, znanac i laskavac, a ja je slutim, pod¢injena i slaba da mu se oduprem, da

pobjegnem, da se izgubim.

Ovdje kuhaju dobru kavu, kaze laskavac, i mi ulazimo u kavez od stakla, u akvarij, necujnim
koracima, i nekoliko lica smijesi se laskavcu, a on mase glavom i narucuje dvije gorke kave.
Lice mu se sjaji od kreme i zadovoljstva, a ja stojim naslonjena na plasti¢no postolje, u
prozirnom izlogu, izbezumljena i bespomoc¢na, dok hvala, molim, do videnja i kako ste,
jurisaju u formaciji, izvodec¢i uz tapSanje, ljubljenje i zagrljaje, najraskosSnije bravure u tom

malom, zadimljenom nebu.

Noge su mi umorne od osudenicke, zatvorske Setnje, od stajanja i straha, naslanjam glavu
na laskavcevo rame, pustajuci kosu da se lijepi po njegovom vlaznom, nadmoc¢nom licu, i
Skaklja ga po vratu; zatvaram oci ne misleci na sutra i zaboravljajuci na njegove ruke koje
me miluju, koje me glade zastitnickim dodirom, koje plivaju po meni kao neuhvatljive ribe,
koje me grle kao kraci hobotnice, koje me ¢uvaju i koje ¢e me jednog dana, ha, jednog dana
bez svjedoka, dobronamjerno, s mnogo njeznosti, bezbolno gurnuti u provaliju, znajuci da

jo$ nisam naucila letjeti...
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AH, LUDNICA

Specijalnim vlakom dopremili su me u M. Rekli su, luda je, ali bezopasna. Svejedno, gledala
sam kroz reSetke na vagonu. Onda su otvorili vrata, sunce mi je opeklo oci, toliko je bilo
uzareno. Imala sam haljinu od svile i narukvicu od bjelokosti. Netko me je primio oko struka,
i spustio sa stepenica, na zemlju. Jedan zdrav muskarac, mirisao je na ¢esnjak, kraj mene.
Vrata automobila bila su Sirom otvorena, i moj kofer od svinjske koze lezao je na zadnjem

sjedalu.

- Izvolite - rekao je covjek u bijeloj kuti. - I dobro dosli. - Zvucalo je kao ruganje, a nije bilo.
Pokusala sam se nasmijeSiti, ali nisam uspjela. Lice mi je bilo stvrdnuta ilovaca, tvrda,

beskorisna zemlja.

Vozili smo se kratko. Kada smo se zaustavili, preda mnom su uskrsla vrata raja. Raja za
ludake. Od kovanog Zeljeza, s crnim ruzama. I za ¢ipku bio je to kompliciran vez. Vrata su
stajala, nestvarno i lako, kao odignuta sa zemlje, i djelovala su krhko, poput suhe ikebane.
Izgledala su kao da kroz njih mozes uvijek proci, bez kljuca, kao da je dovoljna lijepa misao

da ih otvori.
- Ludnica je oduvijek tu? - pitala sam covjeka u kuti. On mi je klimnuo glavom:
- Da, oduvijek.

Zdrav Covjek je uzeo moj kofer i stao kraj mene. Ponovno sam osjetila miris ceSnjaka. Hodala
sam izmedu njih, dugackim putem, na Cijem je kraju, u velikoj zgradi, na mene c¢ekala bijelo

okrecena soba, bez slika.

- Nadam se da ¢e vam biti dobro - rekao je ¢ovjek u kuti. - Vasi su se pobrinuli da dobijete

najljepSu sobu.

- U to ne sumnjam - rekla sam osmjehnuvsi se, lice mi je odjednom bilo sastavljeno od
mokrog pijeska. Vidjela sam obitelj kako slozno mase, dok ja buljim iza reSetaka. K¢erka je

stajala odvojeno, primijetila sam olakSanje u njezinim mirnim, djetinjim o¢ima.

- Pisat ¢emo ti! - vikali su uglas: zbor gradana na prvom peronu, u jedanaest i dvadeset pet.
- Samo me pustite na miru - kriknula sam i vlak je krenuo, kloparajuci kroz nepoznat,

reSetkasti pejzaz.
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- Tu smo - rekao je zdrav covjek, a Covjek u kuti je nestao.

- Hvala - promrmljala sam s olakSanjem i sjela na mesingani krevet. U sobi je jo$ bio lavor s

vodom i no¢ni ormaric.

- Ako zaratimo - dodao je zdrav ¢ovjek - ako zaratimo, ovuda se bjezi u podzemno skloniste.

Digao je ruku i pokazao kroz prozor.
- Ja sam ve¢ zaratila - rekla sam mu.
- Ali ja vam govorim ozbiljno - Sapnuo je zdrav covjek.

- Ah, onda uzmite bolovanje, uzmite bolovanje dok traje rat, placeno bolovanje, i izadite iz

ove sobe - prosiktala sam blizu njegovog mla¢nog, uzdrhtalog lica.
- Vi ste zbilja ludi! - dreknuo je zdrav ¢ovjek i lupio vratima.

Bila sam u raju. Besplatni ruckovi, vecCere, njega, soba, Cistacica i, Cak, besplatna njeznost.
Vrata su se otvarala uz Skripu, crne ruze podrhtavale i novi ludaci pristizali. Jedan po jedan.
Gledala sam kroz staklo, ne otvarajuci prozore. Neki su umirali. Neki su zivjeli kao biljke.
Oni koji su vristali, vriStali su u osamljenoj kuci svjetloplave boje. Na kraju parka, tamo gdje
je pocinjala Suma. Mogli su plakati, dubiti na glavi, hodati na rukama, kesiti se, piSati u
vazu, klecCati, raditi ru¢ne radove. Samo vristati nisu smjeli. Mir je bio svuda oko mene, gust

kao magla.

Zdrav ¢ovjek me je zaobilazio. Covjek u kuti je ponekad dolazio. Stavljao je svoju malu, toplu

Saku na moje celo i uzdisao.
- Je li ludilo ovdje? - pitala bih ga, dodirujuci njegovu ruku na mojoj glavi.
- Ne znam - odgovarao je on - to jo$ uvijek ne znam.

Cistatica je dolazila svakog dana, vukuéi svoje noge u velikim, kariranim, muskim
papucama. Otvorila bi vrata sporim pokretom, i onda zastala i pocela kasljati. Kasalj je dugo
trajao, i njezina pognuta ramena su se tresla sakrivajuc¢i svakidasnji prizor iza njenih leda;

ludake koji mumljaju u parku.

- Pozurite! - viknula bih i ona bi polako zatvorila vrata. Kadgod bi mi davala ljubi¢asta
pisma. Pisma od kéerke. Draga mama i tako dalje. Zamisljala sam kako ih piSe, zakljucana u

svojoj sobi. U tetinoj sobi. ZakljuCana za svaki slucaj. Da ne vide. Da se ne ljute. Draga
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mama, oprosti Sto te ne volim, oprosti Sto ti piSem da te volim, oprosti $to ¢u te voljeti ako
odrastem. ZamiSljala sam tetu nagnutu nad loncem, nad juhom od povrca. I tetka, izvaljenog
na klupi s golim tabanima na stolu. Zbog cirkulacije. Ne, krv mu nije dovoljno dobro
cirkulirala po bijelim zZilama. Ali otrov jest. Vidjela sam kéerku kako ulazi u kuhinju i otvara
hladnjak. Tamo gdje ima za jesti, tamo je i obitelj. Rucak i obitelj. Ako nema rucka, nema ni

obitelji.

Druga pisma CistacCica mi nije davala. To su bila bijela i plava pisma. Bijela pisma od sestre,
koja kuha juhu od povr¢a, i plava od majke koja putuje. U bijelima je pisalo, ne brini, mi
¢uvamo malu, obozavamo je, ona raste i deblja se, moj muz radi, dodusSe ti ne znas kako je
sve poskupilo, samo benzin, da ne govorimo o ostalom, sve je tako uzasno skupo, blago tebi,
ti si u ludnici. I kruh je skup, i kukuruz je skup, i krumpir je skup, ali moj muz radi. Mi
nemamo djece, i mala nam nije teret. Ostani tamo dokle mozeS. Ostani tamo zauvijek. I ne

brini za malu. Moj muz radi. Puno pusica, seka.

U plavima je pisalo, javlja ti se tvoja majka, tu sam u Grc¢koj, gledam jonske i dorske stupove.
Da si me slusala mogla si i ti biti ovdje, a ne tamo. Ali ludnica je prirodan kraj tvog puta.
Govorila sam ti da ne radas dijete. Ti si Rh negativna i uvijek sam s tobom imala probleme.
Ali ti si nasla onu budalu i rodila ké¢erku. Onda je budala izgorjela u automobilu. I toboze,
neki pilot se zaletio u njega, misle¢i valjda da vozi avion. Tko da u to vieruje! A mogla si
razgledati helensku umjetnost, zajedno sa mnom. A ne da sada tvoja sestra Cuva to siroto
dijete. U ovoj skupoéi. Dobro je da nisu imali svoje djece, sad barem imaju mjesta. A njen
muz radi. Radi. Budi im zahvalna zbog toga. Jer sve kosta. Sve. A kako si ti? Cuvaj zdravlje.

Ljubi te i grli tvoja majCica.

Cistacica je bila zlatna. Tri puta mi je dala bijela i plava pisma. Tri puta sam ih vratila. Ona
me je pogledala svojim okruglim, crnim oc¢ima i nista nije rekla. Obrisala je prasinu,

promijenila vodu u lavoru, i onda kada je sve bilo gotovo, sjela na krevet, do mene.
- Hoces li peperminte ili prsne bombone? Ili zelene mentole, ha?

Imala je dzepove slijepljene od Cokolade i putra koji je krala, nakon dorucka. Zato je

bombone drzala u posebnoj, platnenoj vrecici, vezanoj oko struka.
- Necu nista - odgovorila sam.

- Bas si luda - rekla je Cistacica i stavila pepermint u usta. Svuda oko nas mirisalo je na

sapun.
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- Sutra ¢u ti oprati prozore - dodala je mljaskajuci. - Ti ne znas$ S$to je dobro. Ti ne znas da je
dobro jesti bombone i gledati kroz Cista stakla. A ja ¢u te nauciti. Ho¢eS mozda jedan

prsni...?

Obi¢no je ostajala dugo kod mene, ta ¢istacica. Soba je mirisala na ¢istoéu. Cistoéa je
mirisala na Cistacicu. U vazi je stajalo cvijece. U slatkoj vodi. Bacala sam kockice Secera,

cvije¢u. To mu je produZzavalo vijek.

A dani su se skracivali. I mumljanje u parku se je skracivalo. Ludaci su Setali u pidzamama,
uvijek spremni da usnu. I ja sam imala pidZamu, musku. Na njoj je pisalo LZ. Ludo Zensko.
LM ludo musko. Svi smo spavali u istim plavo-bijelim prugama, u istim krojevima. Ja sam

imala posebnu sobu, poseban krevet i posebnu Cistacicu.

Ujutro, iSla sam na dorucak u kantinu. Tamo smo isli svi mi bezopasni. I svi oni koji su
odrasli. Tamo su iSli svi oni koji znaju drzati zlicu u ruci, ne prolijevajuci juhu. Jeli smo.
Dorucak je bio svecanost, rucak je bio svecanost, vecera je bila svecanost. Jedenje je bilo

svec¢anost. Mljaskanje, isto. Cackanje zubi, isto. I televizija u predvecerje, isto.

Na televiziji su pricali ako bude gladi, ako ne bude gladi, ako svijet poludi, ako ne poludi,
ako bude rata, ako ne bude rata, ako ovi navale na one, i ako oni navale na ove, a mi smo u
svojim plavo-bijelim kosuljama gledali. Gledali smo komentatore u odijelima, sa svilenim

kravatama, i spikerice u Sarenim bluzama, a trbusi su nam bili puni i kreveti ¢isti.

Zdrav covjek je sjedio kraj vrata spreman da Smugne na najmanji Susanj. Ja sam ga ponekad
promatrala. Grizao je nokte, redovno. Jecao je od straha. Vijesti su ga unistavale. Neprijatelj
se nije bojao ¢esnjaka. Neprijatelj je bio lud. Nitko mu nije mogao pomoci. I mi smo bili ludi.

On je bio zdrav i nezasticen.

Na kraju, i ja sam se pocela bojati. Drhtala sam od uzasa u svojoj sobi. Imala sam kcerku.
Nisam imala kéerku. Ona je imala tetu, tetka i baku. Ja sam imala sobu i Cistacicu. I

dijagnozu. A rat je po¢eo odavno, samo nismo primijetili.

Odlazila sam do kovanih vrata, onih s crnim ruZama i stajala tamo satima. Covjek u bijeloj
kuti Setao je svoje uznemireno lice. Nije mi se priblizavao, niti stavljao ruku na celo. ViSe
nije bilo vazno Sto je histerija, Sizofrenija, depresija, neuroza, fobija, kretenizam, debilitet,
nista viSe nije bilo vazno. Svi smo odjednom imali nesretno djetinjstvo, majke koje nas ne
vole, i oceve koji putuju. Vrata su stajala, krhka i crna, otisnuta od zemlje. Trebalo ih je

samo lagano gurnuti, i ve¢ su bila otvorena. Otvarala su se na dodir, nije ih trebalo
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otkljucavati. Stajala sam kraj njih poput strazara. Ali viSe nitko nije ulazio. Niti izlazio.

Kada su pocele zavijati sirene bila sam budna. Snijeg je napadao po noci, i stajao je jo$
netaknut. Bijel kao zidovi sobe, bez nabora kao nategnuta plahta. Vidjela sam Cistacicu kako

zuri u crnim gumenim ¢izmama i mase rukom.
- Pozuri! - vikala je.

Pravila sam se da je ne ¢ujem. Imala sam mentol bombone u ladici, za nju. Kupila sam ih u
kiosku. Ali ona se nije zaustavila. Jurila je sumanuto i brzo, tako brzo, da to nisam mogla ni
zamisliti neko¢ dok sam lezala u krevetu i ¢ekala da zatvori vrata. Nestala je sva tromost iz

njenih pogurenih leda, i ona je ispred prozora proletjela kao ptica.

Onda sam vidjela ludake kako tr¢e u koloni. Mumljali su radosno, misle¢i kako se igraju. Bili
su ogrnuti sivim kaputima. Neki su se vozili u kolicima. Neke su nosili u nosilima. Cudna

povorka prosla je nestvarno po snijegu. Covijek u bijeloj kuti je vikao:

- Moramo se spasiti, pomozite da se spasimo, jos moramo evakuirati one koji vriste, pozurite

ljudi, pozurite ljudi, ovo je pravi pravcati rat, pozurite ljudi...

Naslonila sam glavu na staklo. Vani je bilo hladno. Vani je bio rat. U redu. Ali ovdje, u sobi,
bilo je toplo i ¢isto. Krevet je imao pokrivac i jastuk, i bio je mekan. U vazi je stajalo cvijece.
Ovo je novo vrijeme, puske su proslost, rekli su. Mnogo toga je bilo proslost. Trebala sam se
bojati virusa i radijacije, ali nekako, dok sam stajala u toj toploj sobi, nisam se bojala. Mislila
sam s uzasom na skloniste u zemlji, na ljude u kutama koji vriste, na Cistacice koje vriste, na
ludake koji vriste, na strah koji bubri poput graha u vodi. Na skupni strah. Na skupno
jedenje, plakanje, Smrcanje, kukanje, drhtanje i umiranje. Tamo je stvarnost cucala u

zaklonu. U sobi je san spavao u toplom.

Gledala sam kroz prozor. Vidjela sam zdravog Covjeka kako trc¢i, zut u licu. Bio je posljednj,
on koji se je toliko dugo spremao da bude prvi. Nije osigurao Zivot kod osiguravajuceg
drustva, niti je uzeo bolovanje, i uopce, nista nije napravio da spremno doceka zavijanje

sirena.

Snijeg je opet pocCeo padati, u krpama, plaho i nestvarno. Vidjela sam kéerku kako srce juhu,
vidjela sam sebe kako bespomoc¢no Sirim ruke. Nije vrijedilo saCuvati zZivot za kasnije, za
dobra vremena i njegovateljice koje sprecavaju krvarenje. Nije vrijedilo sacekati

ozdravljenje. Ludnica je bila i izvan zeljeznih vrata, i ludaci su se medusobno ¢uskali na
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poljanama. Hrabri, zaneseni ludaci! Imali su iste prugaste pidzame, LZ, LM, tamo na poljani,
uronjeni u snijeg i meéavu. Nisam ih razlikovala, iz te udaljenosti. Bili su slicni. Svaki je
imao brata kojeg nije prepoznao. Gledala sam kroz oprane prozore koji su jos uvijek mirisali
na Cistacicu. U vazi je stajalo cvijece. A krevet je bio topao. Polako sam se odmakla od stakla
i necujnim koracima dosuljala se do kreveta. Nista nije eksplodiralo. Legla sam zadovoljno

mumljajuci, a onda povukla rukom, bijelu, snjeznu plahtu, i pokrila se preko glave.
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VECERN]JI VLAK BR. 302

Vidjela sam crveno svjetlo, krajiCkom oka vidjela sam crveno svjetlo, razliveno kao krv,
treperavo kao crveni plast pred rogovima razjarenog bika - a tvoja ruka lezi u mojoj, malena
i meka: ti spavas s glavom u mom krilu, poluotvorenih usana i znojnog vrata, ti spavas svoj
posljednji san skvrcenih nogu, novine leze na tvojim uskim, sklup¢anim bedrima, a ja vidim

crveno kako vijori poput zastave.

Mi smo putnici u odlasku, mi smo neidentificirani leSevi u katastrofalnoj nesredi,
raskomadana tijela slomljena u barSunastom naslonjaCu prvog razreda, mi smo kratkotrajno
sjecanje i uzas, a tvoja ruka je u mojoj, tvoja djetinja ruka, prozirna, bez pigmenta, tvoja
ruka je u mojoj jos jednu kratku sekundu. Mi smo prosli kroz crveno u najvecoj brzini, ti i ja,
usnula i budna, u susret nasoj rasutoj buduc¢nosti: ja Cekam da se razbijemo u tisuce
komadica, da izgorimo kao papir, a ti spavas. Ti spavas$, a tvoja njezna ruka je u mojoj; ti si
zaSti¢ena, pretvorit ¢eS se u dim prije nego li se probudiS. Prosle smo kroz crveno svjetlo, ti i
ja, uvaljane u barsun prvog razreda, kraj prozora. Prosle smo kroz crveno, a tvoja ruka je u

mojoj ruci.
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NETKO JE DOSAO

Arno Grebl, u odijelu od miSje dlake, polako je usao u sobu. Ocekivala sam ga. Sjedila sam
na jednoj od onih starih stolica, prekrivenih kozom, iz koje je izvirila slama. Sve je bilo u
turobnom, siromasnom redu, sjajilo se, bijedno se sjajilo. Ruke su mi bile umorne i isprane,
izblijedjele kao namjestaj u toj sobi bez uspomena. Arno Grebl je uSao ne ostavljajuci otiske.
Moj brati¢. Gledala sam ga kao utvaru, oduvijek je sli¢io na ruzan san. Ponekad mi se Cinilo
da sam ga izmislila, da sam ga stvorila da bih sebe mucila. Ali nije bilo tako... On je stvaran
kao slika u ogledalu. Obucen u kozu sitnih zvijeri. Odijelo od misSje dlake i kravata u antracit
boji, crnje od crnog zavezano oko krzljavog vrata. Hoda uspravno, a ramena su mu skliska,
koso odrezana, pa svejedno izgleda kao da posrée. USao je u sobu ne stvarajuci zvuk, i

pruzio mi ruku. Dotakla sam hladnu krastacu mjesto dlana i ¢ula poznato, Sustavo:
- Kako si sestricnice?

Sledila sam se. Usta su mi se otvorila od strave, i ostala tako razjapljena, a hladni,
bezmirisni znoj poceo se slijevati niz moja leda. Brati¢ je pokrenuo svoju prijetecu lubanju i

unio mi se u lice.
- Ta Sto ti je, draga moja? Opet si uznemirena.

Zadrhtala sam gledajuéi sive, razmaknute, sluzave oci, i sjetila se svega.

one kuce na obali mora i kamenih stepenica, ¢ovjeka koji je doSao i uzeo moje stvari, i
kiSobran, Anabele koja nije mahala, juhe na stolu, zatvorenih zelenih prozora, mojih tr¢ecih
koraka po Sljunku, cviljenja psa, vlaka koji miriSe na vino, ¢adu i ljeto.

mojih brati¢a, Arna i Bude Grebla u crnim odijelima u zadimljenom gradu.

sebe s kosom do struka u plavoj pamucnoj haljini
- Cuvajte je - rekao je ¢ovjek. - Sada samo vas ima.

Pogledala sam svoju ruku ostavljenu na stolu i polako zatvorila usta. Miris parfema
pomijeSao se sa zrakom i usao u nosnice. Uspravila sam se, i stolica je zastrasujuce
zaSkripala, Arno je uperio o¢i u moje smrznuto lice. Licio je na pticu grabljivicu koja se

sprema uhvatiti plijen i ceka pogodan trenutak.

- Tu su kolaci za tebe, polumjeseci od ¢okolade - proSaputala sam - juCer sam ih napravila.

Bolji su kad odstoje.
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Pogledala sam ga najmirnije Sto sam mogla i osmjehnula se. On je otiSao u kupaonu, i ¢ula
sam vodu kako teCe po cijevima. On voli da je Cist. Tijelo trlja alkoholom, a koSulje mijenja
svakih nekoliko sati, cuva sebe kao dragocjenost. Nikada nije pusio, niti pio, niti se mrstio,
pa ipak se smezurao kao stara vrec¢a. Zubi su mu zdravi, bez karijesa, bez plombi, ali kada se
nasmije, iz njegovih usta $iri se tezak zadah koji ne mozZe otkloniti. Cekala sam da se vrati i
zamisljala njegovo krhko, Suplje tijelo nagnuto nad umivaonikom, blijedo izduzeno lice bez
obrva, s uskim nosom i sasvim rijetkom kosom na tjemenu. Cula sam vodu kako udara po
porculanu i vidjela ga gdje pomno pere ruke, prst po prst, jagodicu po jagodicu, nokat po
nokat, kako vadi nevidljivu prljavstinu iz pora i uniStava je za izvjesno vrijeme. Crna,

pogrbljena, sjedeca sjenka na zidu ga je ¢ekala - to sam bila ja, sestri¢nica.

prva no¢ u mracnoj sobi dok pada kiSa

koraci iza zaklju¢anih vrata

vrisak

doktor u obi¢nom odijelu, sa stetoskopom u rukama
Caj od kamilice

i strah.

- Kako je Budo? - upitala sam. Budo je dobro. Budo i Arno su jedna osoba, samo se Budo
rodio sedam godina kasnije. Ali su isti, i imaju ista kokosja lica. Cak su i ostarjeli na jednak
nacin, izgubili kosu i smezurali se na identicnim mjestima. Jedino Budo nosi odijela od

konjske koze. Smedecrvene. To je sva razlika.

Arno je jeo kolace sitnim, slinavim zalogajima. Poslije svakog zalogaja brisao je usta
salvetom i Cistio zube svojim uskim, zaSiljenim, dezinficiranim noktom. Osjetila sam krv koja

je opet pocela kolati po zamrSenim venama, i srce mi je ponovno zakucalo.
- Treba li ti novaca? - zapitao je.
- Naravno da mi treba - odgovorila sam.

dugacak hodnik sa sijalicom u sredini, petnaest
svijeca u jednoj zarulji, jedva se vidim dok pro-
lazim, dva skrbnika kao dva leSinara, ja sam ti
otac rekao je Arno, a ja sam ti majka rekao je
Budo.

s njom nesto nije u redu, ni Skolu nije zavrsila
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samo nam je to trebalo
nece moci raditi
samo nam je to trebalo

smiri se, prodat ¢emo kucu, Anabelu i psa.

Sjedila sam nepomicno kao krivac, zamotana u mast, u ku¢nom ogrtacu broj pedeset dva.
Pedeset dva je oznaka za nesrecu. Sendvici s majonezom predstavljaju nemo¢. Svaki dan sve
viSe sendvica. Svaki dan sve viSe. Ovisim o hrani, o sebi, o proslosti, o prisilnim,

ukalupljenim mislima koje uvijek u jednakim razmacima izlaze iz moje glave.

Arno je pojeo kolace i odgurnuo tanjur, zavukao svoju usku koScatu ruku u dzep i izvadio
crnu novcarku. Patio je, lice mu se iskrivilo od boli dok je izbrojavao nove, nepresavinute,

tamnomodre novcanice.

- Nastoj da ti potraje, jer ja ¢u doci tek za mjesec dana - rekao je i obrazi su mu pozelenjeli
od jada. Ah, kako sam ga mrzila! Ah, kako sam sebe mrzila! Sve je tako komplicirano i tako

trajno.

vrt u koji nikada ne silazim

pet stotina nespretnih koraka dnevno
Budo i Arno igraju Sah

narance

dvije elektrode u glavi, a opet je sve isto

(Promatrala sam ga, a on je promatrao mene. Mene, ako sam to ja. Covjek je rekao vise vas
ne prepoznajem, i ja sam kimnula glavom u praznoj ulici. To je rekao Covjek, pet godina

prije. Imala sam dvadeset kila manje, pet godina prije.)

Moj brati¢ se dignuo i tutnuo mi novac u dzep. Izgledao je kao dobrocinitelj u tom kratkom
trenutku, taj Arno Grebl, moj brati¢. A ja sam nalikovala lopovu koji je primio svoj dio
plijena. Nitko nije ucijenjen, okraden ili mrtav, pa ipak mi smo saveznici u prljavom poslu.
Moram se hraniti. To mi je vaznije od svega $to ne postoji. Telece meso s patlidzanima, pire
od guscje jetrice, pile u umaku od slatkog mlijeka, makaroni sa slanom ribom i no¢ duga
¢etrnaest sati. Cetrnaest sati moje su o¢i zalijepljene snom kao ljepilom. Onda se diZem,
zaceSljavam kosu i izlazim. Spavam uvijek odjevena. Zelenu torbu na kota¢ima vucem za
sobom. Cuje se izdaleka, kad dolazim. Kotac¢i nisu podmazani. Seljakinje me poznaju. Dobra

sam musterija. Jedino mi se one osmjehuju i jedino me one o¢ekuju. Drhtim od srece dok
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kupujem.
Arno je priSao i pruzio mi ruku. Opet sam dodirnula ledenu, bezivotnu krastacu.

- Pij lijekove, sestriCnice. I ne prezderavaj se. Srce ¢e ti puknuti, a ti si joS uvijek mlada. Nije
zgodno umrijeti prije vremena - zagugutao je kraj mog uha, i ja sam vidjela njegov oljusteni
vrat i osjetila miris oStrog parfema razrijedenog u alkoholu, pradavni isti miris osusSenog,

trokutastog, nadmoc¢nog tijela.

- Dlaka ti je na reveru - izgovorila sam smuceno, i on ju je pazljivo skinuo, poravnavajuci i

gladeci svoje odijelo.
- Dobar materijal vjecno traje - zakljuCio je zadovoljno. - ViSe nema tako dobrih.
- Nema - potvrdila sam.

nema nicega
samo puni i prazni tanjuri

prazni i puni, prljavi i Cisti

Ustala sam, deset znojnih, SiSte¢ih uzdaha i ja sam se ispravila. Teski koraci zalijepljeni uz
zemlju, soba koja se okrece iz uznemirenosti. Omedene kretnje u skucenom svijetu i sputane

misli, ve¢ stare i izlizane.
- Ma, Cega se ti to bojis, sestri¢nice? - pitao je Arno Grebl na izlazu.

vidim svoje debele ruke omotane oko papirnatog
vrata

Zilu nabreklu od krvi

i strah na tudem licu

sebe se bojim

sebe

jedino sebe
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SVADA

Izgrizli smo se do kosti i gledamo se uzasnuti, rijeci su izgovorene i lebde u zraku, uvredljivi,
ruzni slogovi, bijesne prostaCke recenice - to je ostalo od nas, dok sada lezimo svaki u svom
kutu i lizemo rane. Nismo se ni dodirnuli, metar stola nas je dijelio, a mi smo kao dva psa
lajali, ne prelazeci medu, iskezivsi o¢njake ispljuvali smo otrov jedno drugome u lice, ravno
izmedu ocCiju, u onu njeznu udubinu gdje pocinje nos. Mir je. Uvrede su se naslagale poput
listova ispisanog papira, jo§ malo pa ¢emo ukljuciti strojeve i pocCet Ce rotacija. Masovna
naklada sramote, ponovljena, podvucena, prekrojena istina u tisu¢ama primjeraka ispunit ¢e
ovaj prostor u kojem se nalazimo i oduzeti nam zrak. Ali nije vazno. Rekli smo ono $to smo
morali reci, svako svoje. Nabacali smo se blatom kao grudama, branedi Ciste, staklene
predodzbe o sebi. Gledamo se rasirenih ociju, dva ravnopravna protivnika odustala od
borbe. Nula: nula, nerijeSen rezultat, sudac je zvizdaljku spremio u dzep i mec je zavrsSen,
mozemo se razi¢i ku¢ama, ovo je kraj, konac, fine, the end, isklju¢ujemo se iz Eurovizije,

nema vise, gotovo, prijenos je zavrSen i stavljena je okrugla, olovna tocka, manja od buhe.

Pobacili smo misli kao nezeljenu djecu, nismo ni znali da su to bas nase misli dok se nisu
pretvorile u reCenice, u strasne nizove subjekta, predikata i glagola s bojevom glavom koji
padaju po zakonu gravitacije, kao jabuke. Razgoropadili smo se poput zatoCenih zvijeri
iznenadno pustenih na slobodu, razdrazujuéi miris krvi nas je uznemirio. Sto smo sve rekli,
Cega smo se sve sjetili! Lica su nam nalikovala na stisnutu pesnicu u epileptickom grcu.
Rijeci su izvirale iz mraka, prelijevale se iznad svojih uskih korita, pretvarale se u bujicu, i
virove, i nosile nas kao liS¢e na povrsini. Izvori svjetlosti postali su izvori tame, hladnog,
podrumskog carstva koje Siri svoje vlazne granice, ispustaju¢i miris gnjilih bara u kojima
stradavaju zZrtve bez identiteta, Carapom zadavljeni mrtvaci. Zasto smo sve to izgovorili i
sada plutamo u istom dubokom bunaru, prepunom zarazene vode? Ni lica ne mozemo
ogledati u tom otrovnom mulju. U ovom strasnom trenutku tiSine ti vidi$ jedino mene, a ja

tebe.

Naslonjen si na prozor-vrata koja zauzimaju gotovo cijeli juzni zid kuce, svjetlost te prozdire,
smanjio si se napola, uvucen si u ramena kao u puzevu kucicu, a sunceve zrake ocrtavaju
tvoje zguzvano tijelo - svaka patnja ima aureolu. Lice ti je ponor po kojem se kotrlja kamenje
u duboku, zgusnutu crnu tminu, a o¢i dva kratera bez suza, gledas me i mene polako
prekriva sjenka, u sjeni tvog pogleda ja sam optuzena i nemoc¢na. Sjedim, zgadena svojim

recenicama koje sam tako olako potrosila, izbacila ih kao neprobavljenu hranu u komadima,
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smece izmijeSano sa zuci i gnjevom. Nisam to trebala reci. I nisam to trebala saslusati. Jer

sada je sve eho.

Kada bih se mogla vidjeti! Ali ne usudujem se pokrenuti, jer zvuk postaje sraman u gluhoc¢i
koja je nastala. Izgleda li i moje lice kao odronjena zemlja? I slici li moj uzas na tvoj? Ne
znam. Sasvim sam iscrpljena, lezim na parketu, rastvorenih ruku, obamrla, zakopana,
oplakana, istrunula i mirna, trenutak smanjene uracunljivosti je pro$ao, rubrika u crnoj
kronici ostala je prazna, i mi smo jo$ uvijek zajedno, svaki na svojoj strani, u sobi sa tri zida i
velikim prozorom. Kada bi se vrijeme moglo pokrenuti unazad, ja bih se elegantno vratila u
pros$lost i izbrisala ovo siktanje na magnetofonskoj vrpci koja se okrece u nasim glavama. Ali

ovako, naSe isukane sablje leze kraj nas, umazane nevidljivom krvlju.

Izvrijedali i okrivili smo se medusobno, zarazeni bjesno¢om i zlom, tlak je bio normalan i
jugo nije puhao, niSta ne opravdava nasu neljudsku raspravu isprekidanu vriskom i
psovkama. Ne, nismo se dodirnuli, nismo se potukli kao dokoni djecaci, samo smo
zglobovima obuhvatili drveni rub stola i dahtali svoje vlazne, zajapurene istine. Morali smo
ih reci, inacCe bi nam se tijela rasprsnula od potresa, od bombe neizgovorenih misli koje smo

pohranili u sebi, skupljajuci rijeci kao saveznike, tuzitelje i suce.

Glava ti je klonula na rame i otpala. U stvari, ti si mrtav. Djelomi¢no mrtav, ali i to izgleda
potpuno. Trbuh ti se povremeno nadima, uzdasi su dugi i rijetki. KoSulja se izvukla iz hlaca i
otkriva suhu, blijedu put. Cini se kao da se viSe neée$ pokrenuti. Nisi ¢ak ni uvrijeden. Vidim

to po polozaju tijela. Mi smo ravnopravno uzasnuti i nijemi.

Zasto si mi u onom crveno obojenom, jarosnom trenutku li¢io na podvalu, na neprijatelja koji
u gustisu skriva svoje razrovano lice da ga ne prepoznam? I Sto si vidio u meni dok su te
uvrede udarale po obrazima? Razmahali smo se i istukli rije¢ima, i sada se gledamo
nezadovoljni, ne to ipak nije to, malo smo prekardasili, zanijeli se, malo smo se suvise mrzili,
ne htijuci. Ali zasto smo rekli, ako nismo htjeli? Zasto smo rekli, ako nismo mislili? ZaSto
smo mislili, ako, u stvari, nismo mislili? Tvoje je lice provalija bez dna i mi smo obi¢ni
nesretnici, a drugo se nista nije promijenilo, stol je na sredini sobe, krevet je nepospremljen,
knjige razbacane, pepeljare pune, a vrijeme u metronomskom taktu prolazi gnjeCeci nase
rijeci kao glinu - tko zna Sto ¢e na kraju ispasti? Tko zna Sto ¢emo zaboraviti, a Cega ¢emo
se sjecati? Koja je recenica najopasnija od onih opasnih, strasnih i podlih? Ispod nase
prasnjave, gradske koze utetovirani su simboli sramote plavom tintom, golotinja je izgubila
smisao, mi se sastojimo od rije¢i koje smo izgovorili pustajuéi zrak da dodiruje glasnice,

kakvi porazni vokali - to je vjetar izletio iz grla!
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- Ne ljuti se - zaklinjem te u sebi, i ¢ini mi se kao da molbu Cujem glasno. Kao da vicem u
spilji. Ti se pokreces, osjecam zmarce kako putuju po tvojim ukocenim nogama i jezim se. Ti
ne sklanjas$ pogled s mog lica, nesto piSe na njemu pa srice$ slova kao dijete: nevidljivi pisac
ostavio je svoj znamen. Dok se gledamo oci u o¢i mi nismo neprijatelji. Jer mozda je i moja
glava jedna velika rana? Opipavam se, sve ove razbacane kosti pripadaju meni. To sam
nesumnjivo ja. Kad zatvorim oci ne mogu si zamisliti svoj izgled. Ali kad ih otvorim uvijek se
razoCaram, neSto mlitavo i nepokretno skriva se u meni. Kretnje su mi zaostale i ogranicene.

U stvari, bojim se udariti kao Sto se bojim i pomilovati.

- Dosta je s predstavom - ¢ujem kako govoris. Ustao si naglo, i viSe nisi slab. Odjednom,
popravljas koSulju i prazni$ pepeljare, Cini$ sve te zgodne, zdrave, bezazlene i korisne
radnje. Dok hodas zaposleno po sobi tvoja ljutnja polako kopni. Preskaces$ me, ja jo§ nisam
odlucila da se dignem. PaliS$ radio, glazba se razlijeva u zraku, finale alegro, crni i bijeli
galebovi masu krilima, netko svira klavir na UKV-u u pet popodne, dok sunce postepeno
blijedi. Hoces li sutra, ili kasnije, pric¢ati o ovoj svadi preuredujuci reCenice koje sam
izgovorila? Hocu li jednom jadikovati nad tvojim uvredama, dodajuci zacine u pakosnom
omjeru? Ti me prekoracujes, iznad sebe gledam lice ponovno sloZeno, o¢i, nos i usta, sve

razmjeSteno po kanonu, i sasvim mirno.

- Dizi se - kazes, i ja na trenutak vidim Siljaste zube i rumen jezik. Pruzas mi ruku, jednu pa
drugu, naginja$ se nada mnom, dlanovi su ti hrapavi, a prsti tvrdi, ustajem, i stojim

dodirujuéi obrazom vrh tvoje brade.

- Idemo van nesto pojesti - mrmljas u moju kosu. Strasne, prljave reCenice zalijepile su se na
zidove poput tapeta, dok gledam preko tvog strSe¢eg ramena, ja ih vidim pritajene, zle i
strpljive kako ¢ekaju neki drugi datum u kojem ¢e se ponovno izgrepsti i izvrijedati.
Raskos$ne poput paunova ili rajskih ptica one ¢e krenuti nosec¢i ponosno svoje naostrene
kljunove, ne¢emo ih moci zaustaviti ma koliko se trudili, uzaludna ¢e biti sva dobra volja
kojom ¢emo raspolagati, netko izvan nas pritisnut ¢e alarm, i mi ¢emo ponovno urlikati,

nepovjerljivi i nesigurni.

Izlazimo, ti zakljuCavas vrata, jednom, dvaput, vani nas ¢ekaju restorani i juke-boxovi,
autobusi, zebre, tracnice i prodavaci sre¢aka, pokosSeni travnjaci i miris sijena izmijesan s
mirisom benzina, jednostavna vecera na prugastom stolnjaku, u kutu, sol, papar i ¢ackalice
u bijeloj plastici, turobno lice konobarice, tanjuri s plavim obrubom i tupi nozevi, salvete i
zamor ljudskih glasova. Hodam kraj tebe, Sutimo, kraste su otpale i lica su nam zarasla, opet

se prepoznajemo i bliski smo, sve je ponovno uredno i sredeno, iSCupali smo korov i okopali
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zemlju, oprali ruke do lakata, utrljali kremu da bi nam dodiri bili meksi i pitomiji i sada
lebdimo kao sjeme na vjetru. Gledam tvoj desni profil ozbiljnog muskarca i dok se pali
narancasto svjetlo opreza na semaforu uznemiruju¢a misao smjesta se u mojoj glavi, a to je,
da ¢e doci dan, da ¢e sasvim sigurno doc¢i dan kada jedno drugom ne¢emo moci oprostiti. I
onda se pali zeleno macje oko i obasjava nas, put je slobodan, Covjece idi, CovjecCe idi, i mi
prelazimo kolnik za manje od tri sekunde i nestajemo u mraku, a nase sjene ruku pod ruku
hodaju za nama i prate nas. No¢ se neprimjetno spustila i mi Sutimo kao ribe u zaledenom

moru, dobra, milostiva tiSina je svuda oko nas.
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VRLO KRATKA PRICA VRLO SIROMASNE OSOBE

Cetrdeset i tri tisuée starih dinara na podu, na cesti, sasvim uz rub ploénika - gledam kako
mi se ruka izduzZuje od gladi i pohlepe, kako cvili od radosti, nokti izrastaju prekriveni
crvenilom i sramotom, i gle, prst i kaziprst uzimaju oCaravajuc¢e novcanice, nista ne Susti, i

nitko ne gleda, i sasvim je izvjesno: ja sam sretna!
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PATETICNA SONATA

Otvorene oc¢i, jezera s uginulim ribama, Miroslav-Zlatan Ujevi¢ pruza debeljuskastu,
crvenkastu, mrzlu ruku. Prvo ime, drugo ime, prezime, ne nisam ga tako zamisljala. Vani
pada snijeg. To nije Saka pijanista. Ni notu ne moze udariti ovim ukocenim prstima.
Centralno, cjevovito i cjelovito grijanje? Zasto nije uzeo rukavice? Zasto nije drzao ruke u
dzepovima? Dlanovi su mu pomodrili od hladnoc¢e. Samo trenutak! Jo§ malo i meso ¢e se
opustiti. Strpljenje i nada su na$ krajnji cilj. I poCetni. Ovo nije moj stan, uostalom. A, niti
gost. Glava mu je uokvirena zlatnim ovalom ogledala. Pravi kristal. Miroslav-Zlatan ima Sal
oko vrata koji ne skida. Kao omc¢u. Ako me primi ispod ruke, zavriStat ¢u. Zaboravit ¢u na

prijateljstvo.

Parketi Skripe. Starost uvijek ima neki zastrasujuéi zvuk. Zvuk slomljenih kostiju i vjeStackih
vilica koje grizu dvopek. Miranda u kineskoj haljini tr¢i sitnim koracima. Jedan, dva, tri, pet
hijeroglifa na ledima. Nepoznate rijeci utisnute u crnu svilu. Moja bivsa prijateljica. Moja
bivsa, voljena prijateljica, ispunjena slamom. Gledam lijevo, desno. Barok, rokoko i secesija.
Celava glava, glava s beretkom glava s frizurom, glava s nausnicom, jedan komad, jedno
uho. Opusteni svijet se talasa. Kockice leda izmedu prozirnih stijenki krhkih ¢asa. Ako se
sagnem, bit ¢u manja. Djetinjstvo na kotaCima. Bi li tada izgledalo drugacije? Iz vizure
dubokih, pliSanih kolica, s prstom crvenim od sisanja. Samo da se ne spotaknem o vlastite
noge i ne izgubim nit. Dostojanstveni prelazak iz salona u salon. ViSe lezernosti u ramenima.
Napokon, sve mi je poznato. Opustanje je samo predavanje glumi. Glumiti sebe! Kakav rizik!
Nije moj stil. Ne smijem dopustiti da se srusim na pod, ma kako to bio prirodan dio mene. To
padanje, mislim. Nitko ne primjecuje da mi je glava stalno dolje. Imam olovnu kuglu u
sredini i, u stvari, uvijek stojim naopako. Samo se ne vidi. Vjerojatno je u pitanju neka
Carolija. Miroslav-Zlatan izljubio se s Mirandom. Sedam, osam poljubaca na svaki obraz, u
prosjeku, sve utopljeno u Sustanje crne svile. Ako se previse okrenem, bit ¢u povrijedena.
Voljela sam tu vranu, tu glupacu. Isto tako. Poljupci urezani u ruzicastu kozu. Prijateljica.

Prije mnogo godina. Pijanist ima prste kao raskuhane hrenovke. Aklimatizirao se.
- Dobar vecer, Nina - kazu mi.

Covjek u odijelu s mnogo dZepova, rijetka brada i stisnute usne. Zena-dijete s izvrnutim
o¢ima, skoro bez Sarenice. Oko vrata kolutovi od bakra i Zice. Cujem jeftino zveckanje dok

Sapce. Ni glas joj nije odrastao. Osmijeh preko cijelog lica. Otkrivam Cetiri lazna zuba. Jos
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nisam stigla do kraja sobe. Jo§ nikamo nisam stigla. Uljudan par je u blizini. Koliko
samokontrole krijem u uobicajenim pokretima! Jede me nemir i agresivnost. Nisam smjela
doéi. Ali obecala sam Mirandi. Iako se, mozda, mrzimo. Domacica broj dva. Poznajem svaku
stvar u kuhinji, mjesto gdje stoje plitki i duboki tanjuri, salvete, slamke, mirodije i tajne.

Skrivene ulaze i izlaze. KovCege s duplim dnom. LaZne jastuke. Ladice koje se ne vide.

- Budi sa mnom, ne Zelim biti sama - rekla je Miranda stojeci na stepenicama, gnjececi

torbu mrSavim rukama.
- Zasto me prije nisi zvala? - pitala sam.

- Ovo je moja posljednja proslava rodendana. Druge rodendane necu vise slaviti. I zato dodi.

Nije vazno ono prije. Znas.

Oh, da, sve znam. Nista mi nije jasno, to je pouzdano. Kako na nevidljiv i necujan nacin
nestaju prijateljstva! Trazila sam krivo izgovorenu rije¢ danima, njuskala sam kao pas,
tragajuci za neprijateljskim mirisima, kopajuci po sjecanju za nehoticnom uvredom,
vrebajuci nestvarnu, kobnu gresku. Nista. U stvari, nista se nije desilo. Miranda je presla
ulicu i poc¢ela hodati drugom stranom. Postepeno. Kao kada prestaje dan. Sve manje i manje

svjetlosti.

Ona sama! Ljudi kuljaju kroz vrata i prozore. Rodendanska svecanost u gradu koji ne obiluje
dogadajima. Sviranje gitare na ulici izaziva ¢udenje. Glasan smijeh u tramvaju stvara
nelagodu. Ako izuzmem prizore automobilskih nesreca, pozare i utakmice, ljudi se uopce ne
sastaju. Jedino vidim osamljenike kako Secu. I pokoja obitelj. A mozda mi se samo prividaju

ta odvojena lica? Ovdje je sve puno. Nitko nije jedan. Svi su nekoliko.

Vrlo sam zaposlena. Nosim posluzavnike s picem iako to nije moj posao. Moj posao je da se
muvam izmedu gostiju, ali ne znam Sto ¢u s rukama, pa se, eto, tako zabavljam. Jos jutros
smo sve sredile, obrisale prasinu sa ¢asa i ocCistile sobe. Nismo htjele niciju pomo¢. Gledam
unajmljene konobare kako mrzovoljno klize u svojim strogim odijelima. Nisam im
simpati¢na. Ali nisu jedino oni unajmljeni. I ja sam tu. I vjerojatno, klavirist sa svojim
odmrznutim prstima. Dok prijateljstvo traje, taksimetar otkucava. Kada vecer zavrsi, pobjeci

¢u kudi, zakljucati se i necu izlaziti pet dana.

Sve se napunilo. Da umrem, ne bih mogla skupiti toliko ljudi. Brojeci i rodbinu koju nisam
upoznala, i susjede koje ne pozdravljam. NajviSe trec¢inu od ove gomile. Zavidim Mirandi.

Oko nje je mnoStvo, ona je poput cvijeta oko kojeg lebde leptiri. Kako je mogla reéi da je
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sama? Vole je, zar ne primjecuje? Oduvijek su je voljeli. Ima pravo na neuljudnost,
aroganciju, sitne lazi i nepouzdana obecanja, sve joj je oprosteno unaprijed. Sasvim je
slobodna jer ne moze pogrijesiti. MozZe 1i se umoriti od ljubavi? Ne vjerujem u taj umor. A
ipak, lice joj je bilo sivo na stepeniStu, dok joj je bijela zimska svjetlost padala po ledima, kao
plast. Slic¢ila je na mladenku koja je pobjegla s vjencanja, ne znajuci $to u stvari Zeli. Pozvala
sam je da ude, gledajudi je opcinjeno. Ponovno sam prepoznavala pokrete koji su me
ocCaravali i koje sam neko¢ bezuspjesno imitirala. Htjela sam, imitacijom, pridobiti naklonost.
Ali iza privida, postojala je samo divlja nevoljena i napustena osoba. Ma koliko da sam se
trudila moj smijeh je uvijek podsje¢ao na ridanje, tuga na uvrijedenost, opustenost na
nadmenost, jad na lukavost, Sutljivost na mrznju, brbljavost na proracunatost. Osoba na
smetnji. Osoba kratki spoj. Ono od rodenja do smrti. Nedefinirani spol. Nedesifrirana
poruka. Evolucija u zaostatku. Milijarde godina je trebalo proteci, da bih se rodila krnja. Kao
ravnoteza prirode. Kao ruzno nasuprot lijepom. Kao velika riba nasuprot maloj. Gledala sam

Mirandino lice i kimala glavom. Nemo¢, na Zalost, ne posjeduje razum.

Ljudi viSe ne ulaze. PosluZavnik je prazan i ja ga odlazem trudeci se da sakrijem iznenadno
drhtanje. Koljena mi klecaju, oslanjam se na stol i spustam ruke u krilo. Jajolika, srcolika i
Cetvrtasta glava. Cigareta, lula i cigara. Aer-kondis$n i devetnaesto stoljece. Plasticne kosulje
i ceski porculan. Vitrazi i kocke-kipovi. Sat-kukavica i dva utega koja putuju. Metar i pol
lanca i prosao je dan. Miroslav-Zlatan Ujevi¢ stavlja svoju nezgrapnu ruku na bijelu tipku i
odjednom: glazba. Nisam ga tako zamiSljala. Pateti¢na sonata. Ljekovita kupelj gluhog
starca. Miranda stoji naslonjena na klavir. Sto li pi$e na haljini? Miranda poznaje note.
Ljubav otvara vrata znanju. Pojacava krvotok i usporava starenje. Ponekad, pobjeduje bolest.
Sve kako kazu u knjigama. Zasto je rekla da je sama? Ima li neki poseban, tajni hodnik u
sebi, ispunjen mrakom? Poluotvorena, vlazna usta nadvijena nad klavijaturom. Dva imena i
prezimena. Koncentracija. Talent koji osvaja. Magija koja raste. Covjek s rukama boksaca
pretvara se u baletana. Samo jedan, jedva vidljiv pokret, a koliko glazbe! ViSe ne drhtim.
Opet vladam svojim udovima i trupom. Duboko disanje - najjednostavnija tehnika kro¢enja
vlastitog ja. Kratak tecCaj za pocetnika. Joga za svakog. VecCernja Skola Zivota za loSe ucenike,
ili za one koji nisu imali uvjete. Skleroza mozga, u trecoj klupi desno. Skleroza osjecaja,
zadnja klupa. Nenadoknadiva neljubav djetinjstva. Dupla doza za one koje nisu voljeli. Ali
ljubav se ne prodaje u Sprici. Djeca koju odgoje vucice, nisu nikada sasvim ljudi, i $to je

strasnije, nisu nikada sasvim vukovi.

Pateti¢na sonata. Ende. Pljesak. Pet hijeroglifa koji se micu. Oro$eno ¢elo pijanista. Naklon,

poklon i otklon. Ako potr¢im u zagrljaj tom Covjeku u pretijesnom odijelu, ispast ¢u budala.
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Jos$ malo prije gadilo mi se to zgusnuto tijelo. Ako potr¢im Mirandji, ispast ¢u budala. Na
bezbroj nacina je mogude ispasti budala. Pogotovo na zabavama i rodendanima. Pamet je
skoro izvan kategorije. Bar kod mene. Trudim se koliko mogu. Ali osje¢am svoj
neinteligentni pogled kako kruzi uokolo. Zapazam, i odmah zaboravljam. O¢i su mi bistre, a
ispod njih je muteZ. Tko sam ja i za$to sam tu? Zelim li uskrsnuti, nakon $to sam vec¢
pokopana? Trazim ljubav, namrgodena i zlobna. Ne¢u da kazem molim, ve¢ daj. A u sebi

kle¢im. Na kukuruzu, oCiju uprtih u pod. Kaznjena i pomilovana u isti mah.

Odlucujem se iznenada. Dosta je te parade! Ne mogu viSe izdrZati u salonu. Zar nisam
dovoljno tu? NasluSala sam se razgovora i glazbe koja me dira kao hladan vrh noza po goloj
kozi. Opasno i privla¢no. Kirurgija nota koje me plaSe, i otkrivaju. Mogu oti¢i. Moram otici.

Brze bolje. Samo da ne zasvira opet. Zvuk bi me omeo.
- Ne spustajte ruku na klavijaturu! - zaurlam. Iznenada.

Nehotice. Nisam to Zeljela. Krik se prolomio kao pucanj. Svi gledaju u mene. Opet sam
pogrijesila. Htjela sam im reci da ih volim. Ili neSto slicno. M. Z. Ujevi¢ se CeSe po vratu.
Ispala sam jadna budala. MoZda nesto jo$ gore? Sve sam pokvarila. Nitko me nije poznavao
osim Mirande. A sada me svi poznaju, osim Mirande. Njezina posljednja proslava rodendana
je upropastena. Sigurno o tome misli. Ali netko je drugi viknuo umjesto mene. Ne sjecam se
da sam otvorila usta. ViSe se ne sjecam. Htjela bih zaboraviti... Spavati s povezom oko ociju,

s crnilom oko glave. Miranda mi prilazi crvena od srdzbe.
- Nina, otidi kuci. Moras$ se odmoriti.
Drzi me ¢vrsto za lakat i gura me bijesno.

- Nisam htjela, nisam htjela - opravdavam se, a ona mi stavlja kaput u ruke i gleda me

samilosno.
- Znam da nisi. Ne ljutim se. Ja sam te pozvala i ti si doSla.

Vrata se otvaraju. Bijes i samilost. Opet se Cuje muzika Gledam Mirandina leda kako se
okrecu. Pet hijeroglifa. NiSta ne razumijem. Vrata se zatvaraju. Bijes i samilost. Pet
hijeroglifa ili pet nota. Ne razumijem, ne mislim, ne znam. Stalno prisutna negacija. Ne
ispred prijateljstva. Valjda nisam bolesna. Zaustavljam taxi. Valjda nisam bolesna. Gledam

se u retrovizoru. Valjda nisam bolesna. Jo$ dvije ulice desno i bit ¢u kod kuce.
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PRICA O MARTINU

Hodali smo sasvim uz prugu, Martin i ja. Brat i sestra, ogrnuti muskim kaputom koji se
vukao po podu. On je imao deset godina, ja osam. Krenuli smo do mocvare, tog jutra,
ususret kreketanju. Kakva gomila krasnih zaba! Podalje je bio sajam. Sve je bilo u blatu.
KiSa je padala sedam dana, a mi smo sjedili zatvoreni u sobi. Onda smo bili pusSteni, kisa je
prestala, i brat je dobio klju¢ oko vrata. Klju¢ mu je udarao u prsnu kost. Lijepo se ¢ulo, tam,
tam, tam. Martin je uzeo muski kaput s vjesalice, bez podstave. Vrlo sirotinjski, mirisao je na
amonijak. Imao je dvije rupe u blizini srca, na lijevoj strani. Zamisljali smo da je u njemu
netko ubijen. Ja sam navukla desni rukav, brat lijevi. Malo smo se sudarali dok smo silazili s
Cetvrtog kata. Martin je zakljucao vrata i onda stisnuo kvaku. On je odmah provjeravao ono
Sto bi ucinio. Ja nisam. Zato sam se obvezno dva puta penjala natrag provjeriti je li sve
zatvoreno. Cim bih sisla ugledala bih zaZarenu peglu kako pada sa stola i ku¢u koja gori. I
tako mi je uvijek trebalo puno vremena dok izadem van. Stalno se neSto dogadalo kad bih
siSla. Ili je voda bila otvorena i curila, ili je sude gorjelo na Stednjaku, ili su prozori bili
otvoreni dok je puhao vjetar. Jedva sam Cekala da se Martin vrati iz bolnice. Imao je upalu
pluca, pa ga je gospoda odvela u bolnicu. Gospoda je bila neka zena tankih nogu i duboka
glasa. Imala je podocnjake i dvije suknje koje je stalno nosila. Ja sam ih glacala. Nisam jo$
mogla u Skolu, pa sam radila po kudi, koliko sam znala. Martinu sam ispekla odreske kada je
dosSao. Sje¢am se, stala sam na drvenu stoli¢icu i kuhala. Bila sam niska. Svi su mislili da
imam pet godina. Zato sam navlacila Martina dok smo hodali prugom, saginjao se da bismo

oboje bili ogrnuti.

Obi¢no sam hodajuci grickala svoje sasvim male nokte. Taj dan je bio hladan, i iako je kiSa
prestala, nebo je ostalo sivo. Martin je Smrcao i pljuvao. Strasno me je to smetalo. Zapamtila
sam da samo siledzije pljuju. Njima je uvijek neki otrov u ustima, pa zato. Bojala sam se da i
Martin nema neko zlo u grlu, koje ¢e narasti. On se ljutio Sto grizem nokte. Drzao me za
jednu ruku, ali ja sam grizla drugu. Oko nas su kreketale zabe. Rekao je da je u bolnici
uvijek toplo i hladno i je li to razumijem. Potvrdila sam, meni je uvijek bilo vruce i ledeno

dok smo bili zajedno. Dobro sam poznavala taj osjecaj.

Zgrada u kojoj smo stanovali bila je smede obojena. Imala je Sest ulaza i nalazila se tik uz
cestu. Kraj nje su bile jos cCetiri slicne zgrade i sve to zajedno zvalo se Naselje. Uokolo je
rasla trava, a podalje su se prostirale mocvare sa zabama. Kraj mocvara, bila su neka mala

sela. Na jednoj velikoj, koliko toliko suhoj livadi odrzavao se sajam. Preko ceste bio je grad.
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Ne bas jako blizu. Trebalo je prijeci rijeku da bi se stiglo u grad. Gospoda je putovala plavim
autobusom. Kad bih se probudila, gledala sam je kroz prozor kako ¢eka autobus. Iako je bila
daleko vidjela sam podocnjake na njezinom licu. Jo$ nije bio dan, jos$ nije prosla no¢, to je
bilo pravo vrijeme za odlazak. Ostavila bi mi ceduljicu na vratima, operi mi Zuti Sos, molim
te. Martin mi je Citao ceduljice. Ona je imala samo crvenu i Zutu suknju, ali u njenim

porukama je izgledalo kao da ih ima viSe.

Izasli smo iz Naselja i hodali uz prugu jer je to bio najkraci put za sajam. Prosli smo kraj
jedinog nebodera od Sesnaest katova. Jo$ nije bio sagraden i Martin je rekao kako mora
ukrasti ili posuditi bicikl. Pozvao me da se penjemo gore, ali ja sam se bojala, iako nije bilo
Cuvara ni radnika. U stvari, izgledao je napusSten. Martin je odlucio baciti se sa zadnjeg kata
sjedeci na biciklu. Mislio je da ¢e pasti na granje male Zalosne vrbe koju nisu posjekli. Rekao
je da je to predivna slika - on kako leti na biciklu kroz zrak - i da bi trebali posuditi i foto-
aparat. Zelio je da ga fotografiram. On ¢e mi sve namjestiti i metraZu staviti na beskonac¢no.
Samo trebamo sacekati jedan suncan dan. Jer onda se bolje vidi. Ne smije promasiti zalosnu

vrbu. Ja sam grickala nokte i kimala glavom, i jedva ¢ekala cuti kreketanje.

Hodali smo u istom kaputu, a Martin je stalno pljuvao. Svakih deset metara. Kada bi vlakovi
prolazili mi bismo se odmicali od pruge i mahali. Putnici su stajali kraj prozora, jos malo i
uci ¢e u grad, i njihova lica su bila znatiZzeljna i blaga. I oni su nama mahali. Jedan ¢ovjek
nam je ¢ak bacio bombone koje smo onda trazili u mokroj travi. Dok ih je jeo Martin nije
pljuvao. Molila sam ga da to viSe nikada ne Cini, a on mi je odgovorio da mu je gorko u
ustima. Zrak je bio vlazan, i kaput je otezao, i pozalili smo Sto smo ga uopce uzeli. Ali smo ga
trpjeli, jer smo ga morali vratiti na vjeSalicu. Mozda je njegov vlasnik ipak bio ziv? Mozda su

te dvije rupe na lijevoj strani samo otvori za oCi nekog psa kojeg je skrivao pod pazuhom?

Onda smo dosli na sajmiste. Martin me vukao po blatu, do konja. ViSe su to bile rage, nego
konji, ali brat je bio zadovoljan i gladio ih je. Rekao je da ¢e kupiti ili ukrasti konja i skociti s
nebodera jer je to puno efektnije. Svi iz Naselja ¢e ga vidjeti. A kada side s male vrbe,
odjahat ¢e do uciteljice. Svi ¢e pljeskati. I ja ¢u jahati. Oti¢i ¢emo na stanicu i ¢ekati
gospodu, a onda ¢u ja skuhati svecanu veceru. Rekao je kako to mora jednom ostvariti, kao i

ono o lijeku od kojeg ¢u porasti, Sto mi je ve¢ prije obecao.

Nije bilo mnogo ljudi na sajmu. Toliko je vlazilo i sve je izgledalo gnjilo, vodeno i nestvarno.
Seljaci su u dzepovima imali male bocice s rakijom, i s njihovih smijesnih SeSira cijedila se
voda. Izgledalo je da je pocela jesen, ali jos uvijek je trajalo ljeto i zabe su kreketale.

Mirisalo je na kobasice i na prolivenu pivu. Pjevacica je imala haljinu s volanima i pjevala je
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masuci rukama i vrteci kukovima. Mjestimicno, bila je mokra. Martin je gladio konje, a onda
se okrenuo i rekao mi da se nada kako mi kaput nece biti pretezak. Izvadio je svoju mrSavu
ruku iz lijevog rukava, i otiSao, pokusavajuci trcati u cipelama oblijepljenima s blatom.
Gledala sam ga kako se igra i pljuje. PlaSio je male prascice i drazio koze. Razgovarao se s

Ciganima koji su imali veliki vrtuljak.

Ja sam stajala, skoro nepomicna, a kaput mi je pritiskao ramena. Stalno sam mislila na Zabe
i njihova vodena tijela koja se polako smanjuju. Tako su i djeca u trbusima, prvo sasvim
prozirna, sastavljena od kapljica, i tek kasnije im izrastu kosti i koza. Gospoda je Citala
ljubavnu pricu, bio je nacrtan muskarac i Zena, a na iduc¢oj strani vidjela se fotografija
providnog djeteta. Gle, to je Covjek, rekao je Martin. Ne, to je zaba, odgovorila sam, a onda
mi je on sve objasnio. Gledala sam gospodu, u zutoj suknji podignutoj uz bedra, koja je ubrzo

zaspala, i njene plave, neizbrisive i tuzne podocnjake.

Martin se dogovorio s Ciganima da ga provozaju vrtuljkom, to je bio pravi starinski vrtuljak -
sjedalice na dugom Zeljeznom uzetu. Kada bi se pokrenuo, svirala je uvijek jedna te ista
melodija. Neki su Cigani imali zlatne zube i igrali se s kuglicama i kutijicama. Nije bilo djece
na sajmu, dan je bio ruzan, i ispod kaputa moje je tijelo ve¢ bilo sasvim meko i smezurano od
vlage. Martin je sjeo u vrtuljak, ali mene nije pozvao, pustio je da ga ¢ekam. Ja se nisam ni
micala jer se donji dio kaputa sav izmijeSao sa zemljom i postao vrlo, vrlo tezak. Trebala sam

ga skinuti da bih bila slobodna, ali to mi se nije dalo.

Kada sam zacula melodiju, podigla sam oCi prema nebu i vidjela Martina kako leti u zraku, a
Zabe su kreketale i vlak je prosao u daljini. Njegova kosa leprsala je kao mokra svila na

vjetru, a kosulja mu se napuhnula.

Onda je ustao i primio se za Zeljezno uze, a Cigani su poceli vikati na jeziku koji nisam
razumjela, i pjevacica je spustila ruke, a harmonikas je ukocio prste, seljaci su okrenuli

glave i voda s njihovih SeSira pocela je curiti.

- Gledaj! - viknuo je Martin i odskocio prije nego Sto je melodija utihnula, i ja sam vidjela
kako dugo, dugo pada na zemlju. Kljuc je nestao u blatu, a onda je Martin padao i padao, a
ljudi su vristali i Zabe kreketale. Udario je glavom o jedan bijeli kamen, jedini na toj
izrovanoj, mokroj livadi, i okrenuo se: vidjela sam njegovo nasmijeseno, blijedo lice,
zaprljano zemljom i poprskano krvlju. Ucinilo mi se da vidim i suze, ali ne, to nisu bile suze,
ljudi su ga polako okruzivali i ja sam povukla rukav ispruzivsi dlan koji se ubrzo napunio

vodom. Opet je pocela padati kiSa; stajala sam u tudem kaputu, nisam imala brata i lijeva
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strana bila je prazna: odjednom sam bila sasvim sigurna da nikada, ba$ nikada viSe ne¢u

porasti.

Slusala sam kreketanje zaba i ¢ula pisak lokomotive u daljini, a kiSa je padala uporno,

dosadno, kao da ce trajati zauvijek.
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LJUBAV

Pokrenula se kada je telefon zazvonio. Potrcala je saplecucdi se u predsoblje, i onda,
zadihana, zastala da pri¢eka. Neka jos malo zvoni, joS malo s prizvukom molbe i njeznosti,
kako ne bi bila uhvacena u ¢ekanju, namjestala je glas, oslobodena drhtanja, a ipak sva u
nekom treperenju koje nije bilo vidljivo, okruzena nemirom poput sitne paucine koja se ne
mice, ali obasjana svjetlos¢u izgleda da die. Cinilo joj se da sanja taj pritajeni mir probuden
zvukom telefona, nakon $to se skoro poskliznula od zurbe. Izmedu zvonjave tiSina je rasla, i

ona je obuhvatila slusalicu uskim, suhim ¢lancima, i polako, kao da ne Zeli, dignula do uha.

- Ti si - Sapnula je, i ugrizla se za usne. Opet sam pogrijeSila, pomislila je, trebala sam reci

halo, izvolite ili molim, cijelo jutro sam vjezbala to javljanje, uzalud.

On je Sutio, s druge strane. Bilo je normalno da je to on, ionako je skoro nitko nije zvao,
zaSto pita? Ne, u stvari to nije bilo pitanje... Zamisljao ju je kako stoji na sredini tepiha,
vjerojatno bosa i malo znojna, ne oslanjajuci se na predmete, rasirenih nogu, zategnuto
mirna, ako izgovori kakvu krivu rije¢, zadrhtat ée kao $iba. Sto joj treba reéi? Bolje je da
suti. Osluskivao je njezino jedva ¢ujno disanje i tiktakanje srebrne budilice, i znao je da
njezine izrezane oc¢i, od pamuka, gledaju kroza zid, kroz vrata, preskacu stepenice,
zaustavljaju taxi u sunc¢anoj ulici i jure k njemu. Kad bi je pozvao, ona bi dotrcala! Ali on je

Sutio. Vani je bila nemogucéa sparina.

Ljeto, rastopljeno kao Zuta boja, kao Zuti pigment, slijepljeno, grundirano, zapecaceno,
uljnato Zuto, mrtvacki zZuto, u svim nijansama zuto i ljepljivo ljeto povlacilo se po gradu, a
ona je stajala drzeci slusalicu u rukama i slusala tiSinu, ne trudeci se da zapocCne razgovor.
Nazvao je, to je bilo vazno. Bojala se da nece. Odavno se toga bojala, a opet, nekako je
stalno Cekala da ljubav prode, da se ugasi, da se povuce u sebe, da se vrati svakom posebno,
svakom njegova ljubav, kao izrezana fotografija - oboje bi sa¢uvalo svoj lik. Cinilo joj se da je
previSe uzela od njega, i da je on trazio previSe od nje, kao da su pod povecalom, ona gleda
njega, a on nju. Stvarno, sve je ve¢ znao, i kako spava, zgrcena, ili na ledima, ili na boku, s
jastukom ili bez jastuka, kako piSe veliko a i malo r, prica li u snu... I u snove joj je ve¢ usao,
u krasne obojane slicice koje je pregledavala svaku vecer, vidjela ga je kako se skriva iza
drveca, i uhodi je i bila je uzasnuta, imao je pravo na nju, i ona na njega. A opet, tako je

zZeljela da nazove! I da dode.
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Njemu je odgovarala Sutnja, pa je Sutio. Bilo mu je glupo odjednom progovoriti, a uostalom,
ona je to i o¢ekivala. Da prije ili kasnije kaze nesto, to je ¢ekala. Osjecao je kako se opustila,
vjerojatno se naslonila na zid, ili ¢ak ¢ucnula, i drzi ramenom slusSalicu, spustenih vjeda,
otvorenih usnica, mlitava i meka. Nije bilo pametno od njega Sto je zvao. Gusilo ga je u grlu
kad bi se sjetio svojih nerazumnih postupaka. Pomalo se stidio. Smetalo ga je Sto joj je
dozvolio da mu se toliko priblizi. ViSe nikako nije uspijevao biti sam kao prije. Ona bi
dotrcala, kad bi je pozvao. Za deset minuta bila bi tu, u njegovom krevetu, gola, bijela i
mokra, i sli¢ila valu u kojem nestaje bez zvuka. Na kraju, ona bi bila ta koja bi dotrcala, a on
taj koji bi ostao. Uloge su pravedno podijeljene, njezin trk kroz gluho, uzareno, Zuto doba i
njegov ostanak u tijelu od spuzve. A, ipak, to ga je smetalo. Zalio je $to ju je nazvao, kao da

je ponovno izgubio dio sebe. Neki dio, za koji nije bio sasvim siguran ni da postoji.

Zaista, sjedila je na podu. Odjednom, godila joj je ta Sutnja, nestvarna, a opet, nimalo
prijeteca, kao kada dijete prestane plakati i konacno zaspi. Mislila je na njega bez straha.
Ako i spusti slusalicu, ona ¢e ... ne, ona nece, ona ¢e isto spustiti slusalicu. Tako
jednostavno, odloziti je, i gledati u brojeve od jedan do nula, ne okrenuvsi ih viSe nikada, ne
njegove. Ta prisutnost kojom ju je okruzio, sputavala ju je, voljela bi ga odgurnuti na
trenutak, smanjiti zraCenje kojim je isijavao . Ustvari, htjela je da je ve¢ u onom vremenu
kada ga nece Zeljeti, jer joj se Cinilo da Ce tada opet biti trijezna i prepoznatljiva sebi samoj.

Ovako, hodala je u tunelu, ravno, a ipak osjec¢ajuci vrtnju.

Sve je ve¢ saznao o njoj, sve naslutio. Svaka stvar koju mu je darovala imala je posebno
znacenje, i otkrivala ju je. Nije navikla da je itko tako dobro poznaje, kao on, sebicno se
sklanjala od drugih, vracajuci se uvijek u svoj dobro poznati svijet iza tapeciranih zidova. A
on, on ju je vidio kako spava, vidio je njezino lice ba¢eno u snu, uneseno u svilene plahte,
bez otiska stvarnosti, gledao ju je, a ona nije znala, sanjala je snove u koje se polako
uSuljavao, ulaze¢i u duge kadrove nesvjesnog, remeteci sklad rasplinutih slika, kretao se u
njoj, nalazec¢i put za sebe. Da, voljela bi da je to ve¢ proslost. Iako je Cekala da nazove.
Slusalica joj je skliznula na grudi. On ¢e jo$ neko vrijeme Sutjeti. To joj je postalo jasno. LeZi
na krevetu, u gacama, u augustu, u prastarom, kalendarskom, stopostotnom ljetu, i ne

govori, a ona to razumije, i blisko joj je.

Ljeto je poput iznenadnog vriska, a onda tiSine. Jedan visok, kresteci ton, sam za sebe,
ostavljen u prostoru, tako on zamislja to rastopljeno, uzeglo, usmrdeno vrijeme. Sa zutim
emajliranim suncem kraj prozora, i bez disanja. Ona je bila samo prividenje u toj vrelini, a

on slucajni posjetilac u nicijoj sobi, ali prica se nastavila i dalje, i on poput idiota drzi
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prilijepljenu sluSalicu uz svoje zacrvenjeno uho. Nije trebao zvati, taman se poceo odmicati.
Jucer, spreman oti¢i, zabezeknuo se kada je postao svjestan prevarenog, bolecivog lica
ispunjenog strahom, i odjednom, prisebnih ociju, uokvirenim ¢vrstim trepavicama od sjajnog
papira, tako strasno otvorenim i bez treptaja. Okrenuo se, prije nego je izasao i kao da se
ugledao u jezeru, ili staklu, nejasno i nakon mnogo godina. Zato je ponovno nazvao, jer vidio

je i sebe kako stoji osamljen, u haljini, bosih nogu i znoji se.

Ipak, nece joj niSta reci. Neka je iznuri ova tajanstvena Sutnja. Tajanstvena Sutnja iz drugog
Cina, za ljubitelje opereta, izmiSljena za ovu prilikuy, i za nju. Osjecao se poput ispijene boce
Sampanjca koju su ponovno zatvorili. Pod pretpostavkom da boce osjec¢aju. Uglavnom, u
vakuumu... U slijepoj ulici, uhvacen od dobrih ljudi, njeznih, svijetlih glava, koji ga grle
Zele¢i mu najbolje, cjelivajuéi njegovo umorno tijelo, a on im se odupire: strana mu je i
nejasna ta dobrota, nastala iz nicega, nudena bez razloga, ¢ini mu se da postoji neka tajna
koju ne moze dokuciti, a koja opravdava tu nagomilanu njeznost koju mu iskazuju. Ona ili
oni, svejedno, ona je oni, ¢esto je oni u njegovim zbrkanim mislima. Daje joj mnozinu jer se
boji te sulude ljubavi, ¢ini mu se da ga Zene - policajke raspletenih kosa prate po ulicama
dok hoda. A onda, ponekad, opet sumnja, i iznenaduje ga njezina odsutna hladno¢a, mogao
bi oti¢i, i ona ne bi primijetila. Ali juCer je imala izgled uplaSene vjeverice, i on je samo
pritvorio vrata za sobom, i danas, evo, nazvao. Jer je valjda voli. Ili slicno. Glava mu je

pucala od misli.

- Hoces li do¢i? - upitala ga je, a on je Sutio i dalje. ViSe joj se nije svidala ta igra, i pocela se
bojati. Jucer je izgledao kao da ¢e otici, i mozda joj sada samo potvrduje svoj odlazak?
Mozda ¢e ve¢ danas postati ono jucer Sto prizeljkuje: komad sna Sto gubeci ravnotezu
nestaje iz njezinog uma. Hoce li danas isploviti iz njezinih Zzila, odnose¢i te narkomanske
slike koje joj je darovao, nudeci sebe? Koliko ¢e trebati da ozdravi od njega, i da zaista ude u
to vrijeme u kojem ga viSe nece voljeti i u kojem ¢e ljubav liCiti na razglednicu ispisanu
njegovim rukopisom i ostavljenu u ladici - samo uspomena i nista viSe. I gdje i kada e

uminuti bol, koliko strpljivosti treba da bi ostala Citava i mozda, ¢ak, nasmijeSena?

On je jo$ uvijek Sutio. Nije bilo namjerno, Sutio je, rijeci su doticale vrhove mandula i vracale
se u tiSinu. Slutio je da se ona, uplasena, odgurnula od zida, i da sada napregnuta stoji,
ocekujuci presudu, siva od straha, stapajuci se s pozadinom, vidio je obris njezine bijele
haljine, i to je bila slika, Spricana, sitnozrnata, ujednacena siva s drhtavom bijelom linijom u

sredini, skoro apstraktna slika straha. Svoj strah bi obojio drugacije: crno s malo modre.

- Doc¢i ¢u - iznenada je rekao, pa mu se ucinilo da je viknuo, nedovoljno obuzdavajuci
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Zudnju, ali rijec je bila izbacena i viSe je nije mogao vratiti u sebe, nije mogao odustati od nje

ili je promijeniti, odlutala je u svijet, njezna kao poljubac.
- Doéi ¢u - ponovio je joS jednom.

Osjetila je kako joj noge klecaju. Koljena su joj se spajala i udarala, dvije koscate jabuke,
tupi, jedva Cujni sudari, i slusalica se zatresla u rukama, kao da ju je elektri¢ni val dodirnuo i

minuo.

- Dodi - prosaputala je, naprezuci se da joj glas ne zadrhti i vidjela ga kako dolazi, kroz
svjetlost, koracajuci po istopljenim ulicama, izmedu mnostva zaustavljenih, okamenjenih
ljudi, u vremenu bez vjetra, sastavljen od njezine zelje, skupocjen, rijedak, lomljiv, i dok je
gledala to lice koje joj se priblizava, sve krupnije i krupnije, i polako spustala slusalicu,

pomislila je kako je pogrijesila.

Na drugom kraju zice, spustajuci slusalicu, on je pomislio isto.
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SUSRET

Nestvarno ispruzena, blijeda, prozirna ruka, hrapavih jagodica i okruglih noktiju, s iscrtanim
Zilama, s tri neduzna, rastrkana madeZza, posuta kovrc¢avim dlaCicama, ispruzena ispred
mene, srda¢na ruka, pokraj povrsine plavog platna, koSulje u ruskom stilu s kragnom koja
sakriva vrat, na trgu, ispod jata golubova koji su zamracili nebo, kraj sata i kioska i
tramvaja, jedna ruka u preklopljenom i podignutom rukavu, bez prstena i ogrlice, bez
brazgotine i flastera, u zraku koji kao da je ispunjen razlomljenim staklom, jedna ruka i

jedno pitanje postavljeno deset godina prekasno:
- Kako si?

- Dobro - savrSena rije¢ bez znacenja, ja primam rasirene prste u zagrljaj i stiS¢em ih ¢vrsto
i dugo. Trudim se rukovati ljudski, dodirnuti dlanom to tude meso izbac¢eno u prostoru, malo
ovjeseno u miSicama, odlijepljeno od tijela, nametljivo, pulsirajuce, nezeljeno i napokon,

zaboravljeno, jos tako davno.

- Dobro, zbilja si dobro? - pita gromada od ¢ovjeka unosec¢i mi se u lice, lagano pognute Sije
trazi iskrenost u izrazu zaustavljenom izmedu prodavaonice i stana, u o¢ima koje ga viSe ne
prepoznaju, u namjerno prijaznom dodiru: ceprka kao kokos po mojim neurednim borama,
vrebajuci uski, ¢vrsti, usiveni trag patnje u kojem ¢e ugledati svoj vlastiti, sitnicav rukopis.
Drzim njegovu ruku u svojoj, ljubavnicki dvosmisleno i osvetoljubivo. Neka vjeruje u ono sto

vjeruje: da ga nisam zaboravila.

Presao je trg kao u filmu, masuci glomaznim Sapama, izbacuju¢i noge muski, osvajacki i
uspjesno, brzo ali smireno, ne pozurujuc¢i, odmjereno, poput zavodnika s filmskog platna, u
plavoj kosulji koja lezerno leprsa oko krupnih, jedva malo opustenih, ¢vrstih misi¢avih
bedara, opasan debelim, vojnickim pojasom. Smijao se cijelih tridesetak metara dok je
prilazio, otkrivajuci zdrave, dimom obojene zube; koracaj po koracaj hoda po pravilnim
cetverokutnim kockama, i razvaljena usta su se priblizavala ispunjena smijehom, dok se nisu

sudarila s mojim uskim i, u jednom trenutku, hipnotiziranim licem.

Zar on nakon toliko zaboravljenih godina Sece po gradu na isti, prepoznavajuci nacin,
nadmeno, gledajuc¢i me erotsko-lupeskim pogledom, odmjeravaju¢i me iz daljine, sa
skrivenom mislju u glavi: sudeci po njezinom izgledu, ona me cijelo vrijeme Cekala. A ja, na

zZalost, posjedujem izgled vjerne, pomalo odsutne osobe, izgled koji ne govori o meni, nesto
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kao glumacki kostim, sitnu glavu, pravilan profil, razmaknute oc¢i sa spustenim kapcima,
usta povijena prema dolje i spremna da izgovore molbu ili pjesmu, umornu kosu, pjegavu
kozu, nepravilne zube, uglavnom lice meni nepoznate i strane Zene. Izbjegavam se gledati u
ogledalo jer me previSe iznenaduje Cinjenica da se drukcije osje¢am nego Sto izgledam. On
je, medutim, slican sebi, krupan na neki seljacki, nabit nacin, preplavljen zadovoljstvom i
nekom iskonskom pozudom Covjeka iz spilje. Kod njega je ljubav slicna nasilju, a njeznost
bolu. Uglavnom on je onakav kakav izgleda, malo Zivotinja, malo Covjek, malo kamen, malo

drvo.

- Drago mi je da ti je dobro - raskomadane rijeci izlaze iz njegovog grla, izvuCene iz utrobe,
mukle, opasne kao poledica, dvoznacne i intimne. Ja drzim tu blijedu, uZarenu ruku,
izvadenu iz ramena i tresem je histeri¢no, iskazujuci toboznju prostodusnost, a on stoji kraj

mene kao veliki majmun, Sirec¢i usta poput harmonike.
- Ti se ne mijenjas - kaze zagrcnut od ¢udenja.

- Ja se ne mijenjam - mislim - ali te ne volim viSe - i drzim podmuklo taj komad mesa u
svojoj ruci. Htjela bih ga osvojiti sada kad mi do njega viSe nije stalo. Ali i on je lukav. On me
i dalje nece. Ili hoce, ali u istoj, zanemarivoj koli¢ini od prije deset godina. Polako ispuStam

tu surovu Saku u plavoj kosulji.

- Zuri mi se - laZem odjednom.

- Opet izmiSljas izgovore - kaze, i ¢ini mi se da osjeCam prezir u nacinu kako izrice rijeci.
- Dobro, ali ne mozemo ovako stajati na trgu - Cujem se kako govorim.

Odlazimo u kavanu, a najbliza kavana je nasa kavana, s fontanom u sredini i ogromnim
akvarijem umjesto zida. U nas bulje ribe s umjetnim oc¢ima, sjedimo na neudobnim stolicama
od skaja, njegova rucerda lezi na keramickom stolu, vrecice sa $ec¢erom, uljem i ocrtom

slozene su kraj moje noge - to Suskanje najlona kada se pomaknem podsje¢a me na bjezanje.

- Uvijek se toliko raznjezim kad dodem u P. - prica bjelosvjetski Covjek, prirodno priljubljen
uz moju butinu, dodiruju¢i me svojim vlaznim dahom. - Ali ne bih se mogao viSe vratiti, ono

je svijet organiziranog kaosa, ali ovdje... ¢ak ni to, ni blizu...

Gledam to Siroko, zadovoljno lice kako izgovara fraze za novinarke, umisljeni slikar crknutih
golubova i polupanih flasa, mrtvih, zaista mrtvih priroda, i mislim kako moja glava manja od

¢iode, moje o¢i sitne kao prasina, posjeduju neku nezeljenu blagost, onu istu nenamjernu
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zanesenost, kao i prije. Kako izgled mozZe varati! Moja su usta poluotvorena u divljenju. On
prica o slikama kao o Zenama. MrSave, plave, dosadne, crne, dlakave, strastvene, znojne,

najezene, suhe, pogubne, neprimjetne, neuredne, smede i crvene.
- Imao sam izlozbu prije tri godine, ovdje, zna$ 1i?

Njegova lavlja griva dodiruje ramena i ja se sje¢am labirinta ulica kojima sam prolazila
nadajuci se da ¢u ga sresti, da ¢u naici na ispruzenu, bojom umrljanu ruku, ispruzenu i
osamljenu. Ni pozivnicu nisam dobila, ni rije¢, kao i uvijek do tada, jedino koktel Sutnje i
zaborava. A sada sjedi kraj mene, rukom je obgrlio moja ramena i Sapuce. Bas te ne volim,
mislim, i to je tako jednostavno. U galeriji, stajala sam odjednom nenadano sretna vidjevsi
golubove u kanalizaciji, prozore sa casom vode i suho rublje, lagane, plosne slike, povrsne
kao njegov dodir. Nekako proracunato emocionalne. I kao da sam se tada vratila u stvarnost.

Sva sjecanja koja sam imala, postala su dosadan, zamoran i hladan kic.

- 1 znaci, sretna si? - kaze, gledajuci me lukavo, i ja osje¢am toplu, ¢vrstu, nasilnu butinu
kraj svoje. Zelim ga, skrivajuéi pogled i ne odgovarajuéi na pitanje, Zelim ga gotovo
gurmanski, kao odrezak s gljivama, razumno i bez strasti. Da sebi udovoljim, da ga probam,
da ga se napijem kao dobrog vina i okupam se u njegovom znoju kao u moru, ne drhteéi vise
od Ceznje. Eto, to Zelim. Ali moje se misli ne vide, i tako ispadam pametnija, i on postaje
pametniji, i konobarica, i cijela kavana. Samo ono S$to se vidi, to se vidi. I ono Sto se Cuje, to

se Cuje.

- Sretna sam, ako je moguce tako reci, a da nije naivno. Nisam viSe svoj neprijatelj, mislim

da je to mnogo. I sasvim dovoljno...

Lijep Covjek, ¢ini mi se, lijep na brutalan nacin, kao nevrijeme, malo zastrasujuce ali
kratkotrajno, kao munja koja osvjetljuje nebo, tako nekako, ispija svoj dzin-tonik s kolutom
limuna i gleda u ¢asu. Odjednom mi se rijeci koje jedva iznalazim Cine besmislene, prazne,
nepotrebne. Na kraju krajeva ne tice me se medvjed Sto sjedi do mene. Zasto moram uopce
razgovarati? Poznavala sam ga, pa Sto? I Sto me se tiCe taj proizvodac industrijskih
velicajnih djela, taj obican stroj koji pakira gulas u aluminijsku ambalazu, bez zastoja, bez
misli, pokrenut unutrasnjim kompjuteriziranim porivom. Nikakvo loSe raspolozenje ne
dopusta mu da odloZi kist i o¢ajan tumara od jednog do drugog zida, nesretan zbog nemoci
koja ga paralizira i baca u invalidska kolica. Ne, njegova su remek-djela nastala u dubokom
smrzavanju, u najhladnijem dijelu duse, gdje srce, viSe-manje, nalikuje na biftek. Ali moje oci

su jos uvijek zanesene. I moja usta otvorena. I tijelo zalijepljeno uz njegovo. I vidi se ono Sto
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se vidi. A to je moje dobro, pitomo lice. I ¢uje se ono Sto se cuje. Neke, sasvim uobicajene

recCenice.

- Imam u dvanaest dogovor - kaze on, i skace odjednom, kao opecen, a ja na trgu, kroz
prozirni okvir kavane vidim sat. Petnaest do dvanaest. Gotovo je zaboravio. Tijelo mu je
pogrbljeno dok vadi novac iz dZepa, i mozda sasvim malo vlazno ispod pazuha. Zanio se, ali

mora pozuriti.

- Molim vas. Dzin-tonik i sok od rajcice. Izvolite. Hvala. Oprosti Sto Zurim. A tvoje vrecice,
tvoje vrecice...? Tako mi je drago da sam te sreo. Ne moze$ zamisliti. Imas li telefon? Ah,

kako jednostavan broj. I ti si jednostavna. Nazvat ¢u te.
Izasli smo iz kavane trceci.

I onda opet, ruka. Ruka u podne, ispod svjetlosti bez sjene, malo nervozna, u mnostvu
drugih ruku koje nose mreze, torbe, koje pale cigarete, miluju se, pozdravljaju se i guraju,
jedna bijela ruka u ruskoj kosulji, otkrivenog lakta, nemirna, dodirnuta na trenutak i

ispustena.
- Pozuri, tramvaj Ce ti otiéi.
Vidim je kako se klati u odlasku.

A ja idem kudi. Polako.
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RASTANAK

Smrskana svjetlost usla je kroz otvore roleta, jutro je svanulo, a on je ¢itao pismo: VRATI MI
pisaci stol i stolicu, koznati egipatski stolac, dvije deke, japanski drveni tanjur, pet jastuka,
svije¢njak, bakrene zvoncice s Krete, rupcice, bijeli kanistar od 5 litara, majice, knjige i
cipele, i onu zutu haljinu s crnim, Sto je ostala. Ako ne vratiS u roku petnaest dana tuzit ¢u te

sudu. Lada.

BOZE, VOLIO SAM ZMIJU. A dijete? Sto je s djetetom? To ne piSe. Pogledao je dje¢aka na
fotografiji, zalijepljenog na zidu, mrlja buduceg ¢ovjeka, manji od igracke, s naocalama,
nespretniji od drugih, malo tupav, predebeo, §to s njim? VRACAM TI PISACI STOL I
STOLICU, SVE PONOVNO POPRAVLJENO I POLAKIRANO, I KOZNATI EGIPATSKI STOLAC
ZAKRPAN MOJOM VLASTITOM DESNOM RUKOM. Malog je poslala s vrticem na ljetovanje,
a onda odglumila odlazak, sve unaprijed smisljeno, i podstanarska sobica, nije imala
hrabrosti da se vrati majcici, radije bi odletjela u deveti krug pakla, zna on to, I LOVE YOU,
PUNICA, i naSkrabala je to pismo, nervozno, a djecak je jucer poslao razglednicu, VOLIM
VAS, tete su mu govorile slova, a on je pisao, nagnute glave, grbav, sline¢i iz usta, a ipak, to
je bio njegov tekst, sjetio ga se tamo na pijesku uz more, bio je ponosan i crven od
uzbudenja kada je to napisao, i onda je jos dodao ruZzicu. Jucer je djecak poslao razglednicu
koja je stigla zajedno s glupim pismom, postar ga je probudio u sedam, zurio se da podijeli
penzije, dobro jutro, rekao je. PREPORUCENO, guska je poslala to PREPORUCENO, da bi
mogla mahati potvrdom na sudu, LIJEPO SAM GA MOLILA, IMAM DOKAZ, A ONDA SAM
BILA PRISILJENA PODUZETI SUDSKI POSTUPAK, vidio je lice kako joj se grci: vratite mi

moje zvoncice s Krete.

OH, HVALA SUDBINI DA ON NIJE TAJ] KOJI ODLAZI. U jednom jedinom trenutku izgubit ¢e
DRUGU OBITEL] koja ruje po njemu, dobronamjerno, rastezuéi djecaka kao most iznad
prljave rijeke: NIJE TO SAMO TVOJ SIN, TO JE I NAS UNUK, I MI SMO TU DA SE
BRINEMO O NJEMU, KRV NIJE VODA, cuje sitne, skvicave glasove koji se vesele, i vidi
debelu ruku koja trpa medenjak u dje¢ja usta. Izbjeéi ¢e i tri tete, TETE OD ZENE, NE
ZNAM KAKO SE TO ZOVE, okruzene mackama, psima, pticama i zlobom, sve ¢e biti u redu,
putovi ¢e se konac¢no promijeniti, i on ¢e im se samo prepustiti, dobro da je to ucinila i tako
prora¢unato nestala, ne ostavivsi bol. VRACAM TI PET JASTUKA OD PERJA, UMANJENO ZA
KOLICINU PERA KOJA SU ISPALA DOK SMO SPAVALI, OKO DVA, TRI MALA PERA SVAKU
NOC PUTA PET GODINA. Vra¢am tvoje krpice. Zivot je na tekudoj traci, s vcemenom kalupi
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zastarijevaju i pronalaze se novi. Vidio je kako njegovih trideset i dvije godine, kao roba s
greskom putuju u ogromni plasti¢ni kontejner. Jedna po jedna godina, nanizane kao jeftine
perlice, odlaze bez zvuka. AKO ZANEMARIMO STROJEVE. Pa, pa, mama! AKO
ZANEMARIMO STROJEVE, OVO JE VIC BEZ RIJECI. Vic s pismom. Obitelj je prvobitna
zajednica. Pramajmunmuskarac i pramajmunzena i pramajmundijete na pradrvetu jedu
prabanane. Pradijete ne vidi dobro, pa ponekad beskorisno zamahne rukom, ne uhvati zuti
praplod, ali tu su praroditelji iz prethistorije, koji pomazu. To bi bila skica prapocetka. Crtez

olovkom.

DANAS NE MORA ICI MEPU KOZE IZ GUNDULICEVE. Danas ne mora. Sludat ¢e ploce
cijeli dan. IZVOLI KANISTAR, ZASMRDEN OD NAFTE, O YES, LORD! Klonirane Zene sa
subotnjim frizurama, privatni harem vrtnog patuljka koji je postao direktor, i gle: on u
prozirnoj sobi sa slovima od letraseta na stolu, dizajner za pisma, memorandume i sli¢no,
dizajner ni¢ega, s krivo isplaniranim Zivotom. VRATI MOJ DIGITRON KOJI SI SLUCAJNO
UZELA, ALIMENTACIJU IZRACUNAVAJ RUCNO.

(U pomoc¢! Punica i punac su se svadali sa susjedima, svadali sa susjedima, svadali sa
susjedima, uzimao sam kljuceve, vra¢ao sam kljuceve, posudivao grablje, rezao zivicu, pio i
tukao se sa susjedima, lijevim, desnim, naprednim i nazadnim, punica je stajala u zaklonu i
pljeskala rucicama, ja sam imao masnice po licu, a ona se okrenula muzu pogledavsi ga
mariner (mornarica) plavim o¢ima i rekla u falsetu: Zna$, i on je kao i ti, budala. Sto se

ljutis, dragi? Pa zna$ da ja tako kazem iz milja.)

Ali djedak! Sto je s dje¢akom? S tom smije$nom, njeZnom individuom. ZASTO SU LEPTIRI
SARENI, TATA? Osjecao je vlazan dlan u ruci dok su u ¢izmama gazili rijeku. - Rijeka je
lijepa - rekao je djecak. - Lijepa je. Morao bi ve¢ nauciti voziti tricikl - dodao je dizajner. -
Hoces li da sutra u¢imo? - Ne bih - odgovorio je djecak. Dizajner ga je pogledao i uzdahnuo.

- Izvoli ¢okoladu - rekao je.

NARAVNO da su te napirlitane koze vec izmeketale sve traceve koji su stvoreni izmedu noci
ijutra, i da su gotove s uzinom, izmedu masnih prstiju dogorijevaju cigarete. Sigurno se
pitaju Sto je s njim, JEL’ SE NALJOSKAL IL’ PAK IMA SVINJARIJE S OBITEL]JI, sve one
razaznaju po drhtanju njegove donje usne dok Sapuce na telefon, veli punica MOLIM VAS
OTA, obi¢no oko sedam ujutro, sedam i tri minute, i kao da ¢uje Vesnu kako se dere
OOOOOTTTOOOO, ne gledajuci uokolo, zna da ga nema ali jos to PODCRTAVA - da i druge
glupace vide - GLUPACE KOJE SE CRTAJU, SVAKO JUTRO NACRTANA LICA - LETRASET

LICA, uvijek isto pismo. Daleko od kaligrafije! U osam i dvadeset stize vrtni patuljak u
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zelenom, takozvanom sivo maslinasto zelenom odijelu, jedva zamjetljiv, ponekad mu se ¢ini
da hoda u stiklama, ali to joS nije provjerio, uspinje se po stepenicama i sjeda za stol od
hrastovine. Zene s narisanim fizionomijama stoje pred prozirnim vratima, i jedna po jedna
ulaze u SOBU GENERALNOG DIREKTORA, i odjednom strasno, strasno mirise kava.

VRACAM TI KNJIGE, pet komada raskupusanog Dostojevskog, 1 Tom Sawyer, 1 Toncek i
Tockica, 22 slikovnice, Zane Grey 3 knjige, 1 dosadan Nabokov, 1 fantastican Nabokov,
expres-kuharica, Vase dijete i vi i lektira za sedmi razred. Ali §to je s djeCakom? Dvije
ogromne pikule uve¢ane naocalama, skoro nepomicne, prljavozelene, usadene u mirno lice
bez osmijeha, to je njegov sin zarolanih dokoljenki (gumice su popustile), udaljen od djece,
nespretan i plah, ispunjen nevidljivim suzama, SAMO GA RAZMAZITE, rekla je doktorica,
TAKVA DJECA TREBAJU PUNO LJUBAVI, i onda ga je dodirnula, a djecak to nije osjetio.

Oko deset zove Lada, HAJDEMO NA PICE, govori brzo, cvrn, veza je prekinuta, on hoda kroz
tajnistvo, komercijalu, racunovodstvo, oprezno kao po Zici, osluskujuci ritam svojih koraka,
ogledavajuéi se u staklu, strepeci da u odrazu ne ugleda plovece micanje bokova, i da u
kretanju vlastitog tijela ne primijeti taj ravnodusni uredski hod kojeg se boji. Ipak je tu
sedam godina. Da je plovio po morima sigurno bi drukcije izgledao. Ovako, mjesavina je

sode-bikarbone i finog vina.

Lada mu se baca u zagrljaj s pet metara udaljenosti i krevelji se, oSiSana kao muskarac, na
Cetku, to je FRIZURA KIRURGA KOJI POPODNE IDE NA VATERPOLO kaze ona, i Stipa ga,
izaSla iz arhive, iz tomova uvezane proslosti, mirisi na mlijeko i na ljubicice. Sasvim je
drugacije napravljena od ostalih, kao strip u nastavcima, od razlicitih crtaca. ALI BAKRENI
ZVONCICI S KRETE koji sitno zvone su njezin pravi zvuk, zvuk sli¢an jecaju i stalno
prisutan, zamaskiran vedrim tonovima, raznim stilovima i brzim recenicama koje se
izmjenjuju u sekundama. MALI SLICI LADI ¢uje se kako govori naslonjen u lezaljci s
narancastim jastukom, ispod suncobrana, gledajuci kroz trepavice djecaka koji spava
pokriven plahtom. PA TT SI SLIJEP, vicu tri tete, obrezujuci ruze. Ali on sli¢i na nju, nema
sumnje, ona je na isti nacin odlijepljena od svijeta kojim koraca, bas kao i djecak u zelenoj
travi, koji, u stvari, lebdi. VOLIM VAS, napisao je. DA SAMO VIDIS TU RAZGLEDNICU:
KAKVA KRASNA KVRGAVA SLOVA!

Lada pije sok, on lozu, vrtni patuljak izlazi iz rezidencije ispunjen vlas¢u, prsluk mu se naduo
pa li¢i na purana, KAKAV PEDER! HODA KAO DA IMA PREHLADENE JAJNIKE kaze Lada
brzo. VRACAM TI DVIJE DEKE, sjetio sam se kako si stajala na ki$i u crnim ¢izmama koje su

propustale vodu, dosli smo kuci i tvoje su noge bile sasvim mokre, a mi smo BILI VRLO
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[ZRAZITO SAM]I, djecak je ostao na promatranju, SVOJE PROBLEME MOLIM VAS
OSTAVITE KOD KUCE rekla je referentica dok joj se lak susio na noktima.

MORAM SE SABRATI. Preporuceno. Ona to misli ozbiljno. Jedan dio nje misli to ozbiljno.
Cak je i nasla sobicu. Odvukla je haljine i hla¢e, potrpavsi ih u velike vrece (stol, stolica i
jastuci nisu stali), KONACNO MORAM BITI SAMA, ostavila je dje¢akove igracke, i nestala,
punica je dahtala u stanu, GDJE JE LADA, BRINEM SE, NESANICA ME ISCRPLJUJE. MALO
CAJA S MEDOM, MOLIM TE, JESI LI CITAO U NOVINAMA O DJECI KOJA SU IZGORJELA
ZAKLJUCANA U SOBI?

KAD SE SAMO SJETI SVOJIH RASPARENIH CARAPA i najozbiljnijeg lica koje govori: ne
znam u cemu je problem ako je jedna tamnosiva, a druga svjetlosiva, to nitko ne gleda, a
STO MISLIS DA RADE TRIDESET I TRI GRACIJE, dok ulazi kroz staklena vrata, bulje u
njegove noge, dabome. I NEISGLACANE KOSULJE, i prasnjave police s knjigama, i uvelo
cvijeCe u teglama, sve je to proslost, dijapozitiv koji je pregorio u projektoru, pa se slika
rastegla i postala mutna. Uglavnom to. A prije pet dana su iSli na pice. A soba je ve¢ bila

rezervirana. Placena unaprijed. I on nije znao.

SAMO DA SE OSAMIM, naravno njezina konstrukcija recenice, otkuda sad odjednom ima
potrebu za samoc¢om i za japanskim drvenim tanjurom, koji su htjeli pokloniti prvoj teti,
drugoj teti, trecoj teti, i uvijek odustali iz jednostavnog razloga, jer je uzasan. I skup doduse.
Dobar za komisionu. Od ¢ega kani Zivjeti? OD PLACE! PA, U TOJ POVIJESNOQJ USTANOVI
MISLE DA SU U SEDAMDESET TRECOJ, A NE OSAMDESET DRUGQ]. Nije to kao hram
vrtnog patuljka gdje se dijele viSkovi koji ne postoje. Nema niSta strasnije od nezadovoljnih
Zena, zna on to. Mali politicar, sjajnih noktiju, s cementiranim licem koje sakriva glupost,
sagraden od sluzi i povrénosti, dobro prikriven iza RADNICKOG SAVJETA, gomile haremskih
ljepotica s amputiranim mozgovima, i on, na kraju ON, DIZAJNER u tom ravnopravnom
osim RAVNODUSNE NELJUBAVI, kako bi rekla Lada. Misli na dje¢aka s golemim o¢ima. Ne
ticu ga se sindikalne njeznosti. I mrzovolja ga pritiS¢e. To glupavo pismo. VRATI MI... Kao
da ga je pisala punica. Trideset dvije godine koje putuju u otpad. Zar mu ta URODENA
LJUBAZNOST nije samo $tetila? SMIRENOST KOJOM JE SASLUSAVAO DRUGE. Glupane,
majstore i konobare. Ljubaznost! SMJESTA DA ST POSLALA MQOJ DIGITRON!

Ali djecak! Napisao je VOLIM VAS, i zamrljao razglednicu, i moze ga zamisliti kako dolazi,
autobusom, izmedu mnostva nemirnih glava, njegova, malo pognuta, naslonjena na staklo,

zamagljena od daha koji je nacrtan na prozoru, jedna debeljuskasta ruka, zgréena, koja se

84



dize i maSe. Djecak, oznojenog Cela i vlazne kose silazi niz stepenice, i Siri dlanove u zagrljaj,
i on ga ¢eka, sam, GDJE JE MAMA? - Doci ¢e, odgovara nesigurno, i ne gleda na sat, ne zuri,
vec Ce se ona vratiti, bolje da stvari niti ne $alje, pojavit ¢e se kad joj naraste kosa i reci
ZDRAVO DEDEKI, STO RADITE SAMI U TAM], i on ée opet ¢uti sitne zvonéiée prikrivene

smijehom.

A djecaka ¢e odvesti u slasticarnicu i naruciti kugle sladoleda, ONU ZELENU, OVU BIJELU,
OVU SMEDU, TATA, i gledat ¢e ga dok jede, i Sutjeti, i uzeti bolovanje, PA NARAVNO DA
SAM BOLESTAN - STETA, STETA, IMA TOLIKO POSLA (opet izmislja, sigurno je netko u
kancelariji), ALI STO SE TU MOZE, stavit ¢e djeaka na ramena i Setati dugo, dugo, a kad
djecak zaspi skinut ¢e naocale s njegovog nosa (TREPAVICE CE SE NAGLO SMANJITI) i
spremiti ih u dZep od koSulje sasvim, sasvim blizu svojeg nemo¢nog, raznjezenog i

rasplakanog srca.
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BOLEST

Rekli su: karcinom. Pomislila sam, jedna sisa viSe, manje. Onda sam zaplakala.
- Vi ste inzistirali - rekao je doktor.

Mrzim vas, mrzim vas, mrzim vas...

- Ne zelim i¢i u bolnicu.

- Kako hocete. Ipak ¢ete doc¢i. Moram obavijestiti vasu obitelj.

- Lazete.

- Ne lazem. Profesionalac sam.

- Ne morate. I ne moZete biti profesionalac dok vam Stakori pretrc¢avaju dvoriste, a plahte su

prljave i zahodi ispiSani.

- Sve to ne ovisi 0 meni, ve¢ o sustavu...

Mrzim vas, mrzim vas, mrzim vas.

- Otpustite kuharice koje kradu i pijane CistacCice i sustav ¢e biti savrsen.

- Vi ste iznureni, gospodo. Podite kuci. Kad vas operiramo, bit ¢e sve u redu. Na vrijeme smo

saznali.

- Ali ja sam oduvijek znala.
- Sto?

- Da ¢u umrijeti od raka.

- To se ne moze znati.

- I baka, i otac, i teta umrli su od njega. Nisam se mogla nadati da ¢e mi cigla pasti na glavu,

pa ¢u tako skoncati.

- Rak nije nasljedan.
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- Ali sudbina je.
- Bolje je da idete kuéi. Ne brinite se.

Izvukao je noge iz klompi. Zdravo, umorno tijelo. Mrzim vas. Kazaljke na satu su

poklopljene. Netko misli na mene. Vrlo vjerojatno, smrt.

Staklena vrata koja se otvaraju uz Skripu. Gumene, sive plocice. Pljuva¢nice. Hodnici.
Strelice. Liftovi koji ne rade. Hrana u aluminijskim loncima. Oljustena boja na zidovima.
Paucina. Izlizane, klimave klupe. Duhovi u pokrpanim ogrta¢ima. Medicinske sestre koje
slice na upravnice logora. Potkupljivi bolnicari. Prozori koji gledaju u sli¢ne, zapuStene
zgrade. Uvela trava i rijetko Zbunje. Osuseno granje drveca. Deset kreveta u jednoj sobi,
kada nije guzva. Jedna pipa koja stalno curi. KoSara za otpatke. Posjeti od Cetiri do pet.
Svjetiljka na sredini sobe. Ovamo se viSe necu vratiti. Samo na seciranje, kad me viSe ne

bude. Mogla bih nekome ostaviti srce i bubrege.

Dosadno mlada osoba, s trbuhom koji raste, u tijesnoj haljini i plitkim cipelama. Prijavljena
na burzi rada svaki mjesec odlazi po mali, Zvrljavi potpis s plavim Zigom. Djevojcica Ciji se
vrisak prolomio hodnikom. Vasih dvadeset tisuca, rekla je sluzbenica. To je Cetrdeset pelena,
pomislila sam. Ja i ta osoba s djetetom u narucju. Ja i ona druga koja nije htjela biti
samosazaljiva. Krv mi je ostala zalijepljena uz kraljeznicu. Kao neki opasni, crveni znak na
svijetloj kozi, ne, tuSevi nisu radili, a neke su zene imale puno mlijeka, neke malo. One s
malo, zapravo ne vole svoju djecu. Sve je to psihologija. Susjeda se budila u mlijeku, pa su

joj mijenjali plahte. Imala je ogromne, bolne, majcinske sise.

DjevojcCica je ostajala gladna. Plakala je kada su je odnosili. Majka me je gledala s prezirom.

Iz mene je izlazilo niSta. Dobro se vidjelo, zrak koji prolazi kroz cijev.
- Sto je bilo u $koli danas?
- Pridruzivanje skupova, mama.

Bolest se pridruzila meni. DjevojCica cucla palac, jo$ uvijek. Prije spavanja, dok gleda crtane
filmove. Nesigurna i nezasticena djeca to rade. Sve je psihologija. Sve je ve¢ testirano,
bodovano, bol, nesrec¢a, pamet, inteligencija, glupost. Rukopis, zvijezde, nasljedni faktori,
rodoslovlje. Alkohol, sifilis, ludilo, rak. Birajte od Cega ¢ete mrijeti. Smrtnost zagarantirana.
Trajnost garancije dvije godine. U slucaju reklamacije prilozite kupon. DjevojCica je

pridruzila trokute krugovima i hoda ulicom drze¢i me za ruku. Izgleda, imamo vremena.
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Kao da je Bozi¢. Dobila sam placu i obitelj je na okupu. Sestre, mama, djevojcica i ja.
Odjednom svi su dolutali iz svojih naselja, zajedno s muzevima. Razni pravci, smjerovi,
tramvaji i autobusi, prelazi i presjedanja, i sve se zavrSava na drugom katu, oko Cetvrtastog
stola. Djevojcicu Saljemo u vrt da ne Cuje rije¢ bolnica i karcinom. Jo$ nije otkrila strah. Za

nju su mrak i strah vrlo sli¢ni, i nestvarni.

- Tuzit ¢u te pedagogu - rekla joj je prijateljica u Skoli. - Penjala si se po ogradi i ja ¢u te

tuziti pedagogu - ponovila je. Pomalo, strah ¢e dobiti oblik i metastazirati.

Sest lica oko mene, $est kava, Sest rakija, $est molbi, Sest laZi, Sest nada, tri mame, tri tate,
tri zamjene za mene, ako me ne bude. Zelim da je ovo samo testiranje Zivota, ako zaokruzim
prave a, b, c odgovore bit éu spasena. Sto da slijedim, intuiciju ili razum? a, krivo, odgovor
je netocan, ali igra joS nije zavrSena. JoS postoji Sansa za pobjedu. Jedan kirurski salto
mortale. Odvajanje od nezdravog tkiva. Od grudi koja nisu imala mlijeka kada je trebalo. Tko
ée djevojcicu voditi u $kolu? Cetrdeset prljavih pelena koje se iskuhavaju. I potpis, i Zig, i
Zabranjen ulaz nezaposlenima, i taxi, i kiSa, i plakanje, i bronhitis, sve slozeno u kartoteku,
po godistima. I sada, niotkuda, stvorena rupa, bez sje¢anja. Odjednom, prazan hodnik bez
kraja i koracanje u niSta. Odvojena od svijeta, oznaCena zutom zvijezdom, i stavljena u geto.
Djevojcica je doSla zajapurenih obraza, mama mora izvaditi izraslinu, rekli su joj dok sam

izasla na balkon. NeSto kao mandule.

Sutradan sam spremila tople papuce, knjige i novu spavacicu. Odvela sam djevojcicu u
Skolu, i stajale smo na stepenicama, poljubila sam je u obraz, i ona je otisla, pogrbljena,
noseci torbu. Strasno sam bila ljubomorna na sve one koji ¢e je voljeti duze od mene.
Gledala sam za njom ljuta i uplasena. Mislila sam stalno o proslosti, tako da se proslost
smanjila, Citav zivot stao je u jedan sat, Sezdeset minuta, a buducénost je pocela trajati
vje¢no. Onda smo krenuli u bolnicu. Mama i ja. Se¢uéi, s noge na nogu, i s potvrdenom
zdravstvenom knjizicom, 20.9. te i te godine. Brojala sam prozore hocu, neéu, hoc¢u, necu, i
slova, i ulaze, i svjetiljke i katove. Cas je bilo ho¢u, ¢as ne¢u. U prijemnoj kancelariji su me
upisali u plavu knjigu. I doktor je doSao, vidjela sam njegovo tijelo kako se mice iza mutnog
stakla. I medicinsku sestru s dvije dojke, lijevom i desnom. Poljubila sam majku koja se
snizila i skvr¢ila. I ja sam zapravo bila djevoj¢ica. Doktor me primio ispod ruke, njegov je
dodir bio sasvim blag, njezan i mekan. Prolazili smo pokraj pljuvacnica, strelica, vrata,
klupa, hoéu, ne¢u, hocu, necu. Hocu ili ne¢u? Hocu? Ili necu? Necu? Ili ho¢u? Mozda. Vrata

odjela za rak s treskom su se zatvorila za nama.
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PLAVUSA I PTICA

Gospodin Ptica drzao je visak u ruci, koji je kruzio nad glavom Plavu$e. Da, potvrdan
odgovor, nema sumnje, ona ¢e podlec¢i njegovom olinjalom Sarmu. Naime, to ga je zanimalo.
A sada je slutnja potvrdena i Plavusa ¢e upasti u zamku. Rastavljena, srednjih godina, vrlo

lako uhvatljiv plijen za promucéurnog lisca. Nazvao je prijatelja:
- Kako je ona? Mislim na nju. Sto mi savjetujes?
A prijatelj je rekao:

- Ona ima Sesterosoban stan i sama je. Nesretna u ljubavi. Poznajem je deset godina. Ako ne
pozuris, uzet ¢e je netko drugi. Gospodin Ptica pogledao je fotografiju Plavuse koja je lezala
na stolu i klimnuo glavom. Da, visak je dobro pokazao. U njegovoj ruci prepoznavao je smrt,

bolest, proslost i budu¢nost.

- Vi ste dobar medij, rekao je madionicar hodajuci s rasljama po sobi njegove mame. -
Gospodo, premjestite krevet, ovdje je veliko zraCenje, izaziva glavobolje. Vi ste dobar medij -
ponovio je ponovno, i pruzio mu vilinske raslje u ruku. - Evo, vidite, tocno vam pokazuje put
zraCenja. Ja sam poceo s kartama i maramama, i onda slucajno otkrio svoju mo¢. Ali mo¢ nije

moc¢, ako se ne Kkoristi. Razumijete Sto kazem...

Gospodin Ptica ga je gledao zaneseno, dok je mama gurala krevet. Tek mu je kasnije postalo
jasno: madionicar je bio homoseksualac. Saznao je to dok mu se visak vrtio uokrug nad
njegovom slikom izrezanom iz novina. Odjednom je shvatio madionicarevu njeznost u
pokretima. Zasto mu je otkrio tajnu? Sto je o¢ekivao? I zasto ih viSe nije posjetio? A mama je
donijela visak, i hrpu knjiga o radioesteziji i Cudima, iz Njemacke, po povratku od sestre. Za

gospodina Pticu, svog jedinog sina.

- Hvala ti na informacijama - Sapnuo je prijatelju na telefon, zaklopio slusalicu i poceo

nanovo okretati brojeve.

- Jeste li to vi, Plavu$a? - pitao je. Plavu$a je potvrdila. Skinula je noénu kremu s lica, i bila
je upravo istoCkana kremom za dan kada je telefon zazvonio. Dobro je da to nije video-
telefon, pomislila je i uzela ¢eSalj. Uredenje tena obavit ¢e pred ogledalom. Pocela je Cesljati

kosu.
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- Ovdje gospodin Ptica - predstavio se gospodin Ptica. - Vi me se sigurno ne sjecate, ali ja
sam vas zapamtio zauvijek. S vama sam iSao jednu godinu u sedmi razred, i onda sam bio
premjesten jer sam promijenio mjesto boravka. Ali nikada vas nisam zaboravio. I tek sada
sam skupio hrabrost da vas nazovem. Sjedio sam u drugoj klupi, do prozora. Sjecate li me

se?

Plavusa je bojaZzljivo potvrdila, bila je odjednom toliko polaskana, ucinilo joj se da ga

prepoznaje. Ali u stvari...

- Sreli smo se jednom kod naSeg zajednickog prijatelja, kod Hercla na rodendanu, ali nisam

imao hrabrosti pri¢i vam. Bili ste sa svojim biv§im muzem.

Da, sada se uistinu sjetila. Rekli su joj da je ono gospodin Ptica, i ona je taman pocela
razmisljati otkud joj je poznato to prezime kada je dragi muz prolio dupli viski s kockicama

leda po njezinoj najnovijoj haljini.
- Sje¢am vas se - rekla je Plavusa - kako vas se ne bih sjecala.

- Nadam se da mi necete uzeti za nepristojno ako vas pozovem na izlozbu svojih kolaz-
pejzaza - rekao je gospodin Ptica gledajuci visak u svojoj ruci. - Danas je otvorenje i volio

bih da vi budete tamo. Hocete 1i doci?

- Hoc¢u - izletjelo je Plavusi iz usta, previse brzo, tako da je od nelagode stisnula slusalicu, a

prsti su joj pobijelili izgubivsi krv. Htjela je odustati, ali gospodin Ptica je zakliktao:

- Divno, bas se veselim! Vidimo se u sedam pred Umjetnickim paviljonom - i naglo prekinuo

vezu.

U sedam stajao je tamo, u svojim novim cipelama s plasticnim uloskom. Patio je od platfusa.
Patio je od nagluhosti, Secerne bolesti, slabih crijeva, nadimanja, nedostatka kose i
¢osavosti. A ipak stajao je tamo sasvim sretan. Znao je da ¢e ona doc¢i. Sa zakasSnjenjem,
kako bi mu pokazala da nije pristala na taj sastanak iz usamljenosti, ve¢ iz pristojnosti. I
tako dalje. Ali njemu se nije moglo lagati. Njegov klju¢ istine nalazio se u dzepu od hlaca.

Krenuo joj je u susret kada se pojavila na kraju ulice.

- Dosli ste - rekao je ozareno i primio je ispod ruke, pa su hodali ispod drvoreda i ispod neba

posutog zlatnim zvijezdama.

Njoj se nisu svidjele njegove slike izrezane od papira, ali je Sutjela. Ljudi su ga pozdravljali,
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a i televizija je snimala. On je obec¢avao. Ulazio je u zrelost, u svoje najbolje i najplodnije
godine. Imao je magnetsku mo¢ kojom je privlacio. Nitko nije nalazio da je ruzan i
netalentiran. Svi su se pitali otkud se pojavio i gdje je bio cijelo to vrijeme. A on je lagao o
zivotu u Kanadi i Svicarskoj i o nostalgiji koja ga je ubijala u tim hladnim, urednim
svijetovima. Zato i izrezuje pejzaze, izjavljujuci ljubav domovini. A, u stvari, zivio je s mamom
u istom stanu, ne izlazeéi na ulicu, do prije pet godina kada mu je onaj luckasti, Zenskasti

madionicar otkrio tajnu.

Plavusa nije znala za neocekivani uspjeh gospodina Ptice. Ona nije bas Citala novine, a
spretno je zaobilazila kulturnu rubriku u njima. Kupovala je ¢asopise o kozmetici i modi.
Uzivala je u svom izgledu krhke Zene. Posvuda je imala ogromna ogledala. Vidjela se
sprijeda, straga i odozdo. Njen bivsi muz zvao se Narcis i bavio se elektronikom. Ujutro je
vozio bicikl u sobi, ali popodne nije mogao odoljeti duplim viskijima, pa su se njegove teorije
o0 zdravom tijelu i duhu utopile u ogromnim koli¢inama alkohola. Jednog jutra kada se
probudila, Plavusa je primijetila da je otiSao. Ostavio je garderobu, cipele i knjige, sve $to je
imao. Uzeo je samo diners-cekove. Ona je danima prekoracivala preko njegovih stvari,
nadajudi se da ¢e se vratiti. Ali onda je shvatila svu uzaludnost sjedenja kod kuce. I shvatila

je da to zapravo nije bio idealan brak, kao Sto je to uvijek mislila.

Nakon izlozbe, gospodin Ptica dopratio je Plavusu do kuce. Promotrio je kriSom masivna
vrata od hrastovine, stepenice od mramora, raskos$nu ulaznu svjetiljku, i prozor-vitraj s

pogledom na vrt.

- Bilo mi je zadovoljstvo u vasem drustvu - rekao je i lagano se naklonio, a ona je zatvorila
oCi oc¢ekujuci poljubac. Previse je ¢itala ljubavne romane, i odjednom je pozeljela naéi se u

njegovom zagrljaju, pred susjedima i prolaznicima. Ali gospodin Ptica bio je gospodin.

- Mogu li vas posjetiti sutra ujutro? - upitao je. - Rado bih s vama ispio ¢aj. Earl grey tea.

Donijet ¢u ga sa sobom.
Ona je klimnula glavom, on je blago stisnuo njene meke prste, okrenuo se i nestao u mraku.

Da, ima nesto u tom c¢ovjeku, mislila je Plavusa sjedeci pred ogledalom. Odjednom je
zamijetila nered u stanu. Nitko joj nije dolazio pa nije imala razloga spremati ga. Prst
prasine lebdio je iznad namjestaja, haljine su lezale po podu, slike se nakrivile, ogledala se
zamaglila. Skupila je kosu u rep, ovila maramom, odjenula muzevljev ku¢ni haljetak, i pocela

usisavati necistocu.
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Gospodin Ptica pozvonio je tocno u deset. Lagano, jedva dodirnuvsi zvonce. Vidio je kroz
sredinu vrata, kroz stakleni prorez kako prilazi na vrhovima prstiju. Kada je otvorila,
zamirisao je parfem od durdica. On je oprezno usao, i odlozio crnu torbu. Skinuo je i kapicu,
koju je navukao jer je bilo prohladno. Plavusa ga je uvela u dnevni boravak spojen s
kuhinjom, a on se zadovoljno nasmijesio: bas$ ono Sto njemu treba - prostranost! Ne
kupljena, dobivena. Sjeo je u udobni naslonjac¢ od crvenog pliSa i stao se ogledavati oko
sebe. Bilo je tu svaCega po njegovom ukusu: stare stvari, skupocjene slike, magnetofoni,
gramofoni, glasovir, namjestaj od tresnjina drveta, sve ve¢ uhodano, zajedno s PlavuSom,
jedinicom bez roditelja. SavrSena kombinacija, on i ona u centru grada vode ljubav u Sest
soba. A nedjelja je dan odmora. Samo kako ¢e objasniti mami? Danas je uzeo crnu torbu, da

bi je zavarao. Napisao je ceduljicu: OtiSao sam poslom do prijatelja.

Plavusa je pristavila vodu, a onda je sjela do gospodina Ptice. On ju je pogledao zamagljenim

pogledom.
- Draga, pa vi ste jos$ ljepsi nego jucer. Draga, mogu li vam govoriti draga.
Plavusa je sramezljivo klimnula glavom.

- Volim te ve¢ trideset i dvije godine, i zapravo, ti draga, ti si za mene oduvijek nesto
posebno. Oprosti $to sam toliko iskren. I u Svicarskoj sam mislio na tebe, izrezujuéi Zuta
sunca. Draga, ¢ini se da je voda zakuhala. Evo ¢aj. Earl grey tea, moj najdrazi ¢aj. Pripremit

¢u ga. Postoji poseban nacin.
Ustao je i provukao se kraj Plavuse dodirnuvsi je koljenom. Plavusa je zadrhtala.

Vratio se noseci posluzavnik. Prije toga je sve promotrio. Hladnjak Singer, Stednjak Gorenje,
bojler na plin, svi kuhinjski elementi, u$¢uvano, novo, keramicke plo¢ice, Smidl pipe za
vodu, dodusSe nered u ladicama, neispeglane krpe za sude, zagorena pecnica, ali to ¢e

preboljeti, ne moZe bas sve biti idealno. Caj se pusio.

- Draga moja, sada to mora malo odstajati - rekao je gospodin Ptica i sjeo do Plavuse.

Iznenada je u njena otvorena usta ubacio jezik. Ona se zacudila.
- Volim vas - dahnuo je on.
Ona se zarumenjela. Dodirnuo je njene male, okrugle, ¢vrste grudi.

- OpCinili ste me - rekao je - oh, oprosti, ti si me opcinila. - Vidio je kako njena labava

92



naramenica klizi po ramenu i nasmijesio se.

Da, to je ipak muskarac, mislila je Plavus$a izvaljena preko pliSane garniture, kad je gospodin

Ptica otiSao. Nije dopustio da ga isprati, rekao je:
- Lezi tu i misli na mene. Grlim te i dalje, iako odlazim. Ali do¢i ¢u sutra ujutro. Jer te volim.

Ona ga je gledala oSamuceno. A on je neCujno zatvorio vrata za sobom, izvadio visak i
poljubio ga. Bila je to sasvim Cudna slika: ¢ovjek u bijelom stubistu, s kapicom na glavi,
spusta crnu torbu na mramorni pod, kopa po dzepu i vadi neku stvarcu na dugackoj,
metalnoj niti, ljubi je, a kroz raznobojna stakla vec¢ ulazi popodnevna svjetlost, i obasjava ga

stvarajuci sjenku.

Mamu je varao dva tjedna noseci crnu torbu kada bi izlazio. Crna torba predstavljala je
laznu zaposlenost. Ali nakon Cetrnaest dana shvatio je da je teren spreman i Plavusa

osvojena. Visak je to potvrdio.

Jednog jutra rekao je svojoj umornoj mami:

- OZenit ¢u se PlavuSom.

Mama ga je pogledala sitnim, razmaknutim o¢ima i upitala:
- Sto mi moZes$ re¢i o njoj?

Gospodin Ptica sjeo je i obgrlio mamina mrSava ramena:

-Jedinica je, iz dobrostojece porodice u kojoj svi umiru prije pedesete, sa Sesterosobnim
stanom, vikendicom na moru, camcem, u centru grada, prvi kat, u mirnoj ulici, uStedevinom
od oca, devizama i tako dalje. Mama, ne ljutis Sto te ostavljam? Majka ga je pogledala

zacudeno:

- U ovom slucaju se ne ljutim. Ali ¢uvaj se, sine. Osiguraj se, i ovjeri potpis na opcini, i upisi
se u katastar. Gospodin Ptica je klimnuo glavom, i poceo spremati kovcege. U stvari, samo
dva. Jedan je napunio papirima za izrezivanje, a drugi garderobom. Visak je spremio u tajni,

nevidljivi dZep sa strane. Izljubio je mamu i krenuo pjeSice do dragane.

Plavusa je bila presretna. Brzo je razglasila po gradu da se udaje. Nadala se kako Ce to Cuti
njen bivS§i muz Narcis, i da ¢e ga novost povrijediti. Ali on je ve¢ bio nanovo oZenjen, i

ocekivao je sina, nekog sina slicnog sebi. Zato ga ta vijest nije dirnula.
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Plavusi su narasla krila; stalno je trckarala pricaju¢i o svom budu¢em muzu. Reklamirala ga
je, hvalila, slavila. Istina, bila je razocarana kad se pojavio sa samo dva kovCega u ruci,
umoran i znojan od noSenja. Ali odmah, s ulaza, rekao joj je Volim te, a ona je ipak bila jedna
od onih osoba koje se obavezno zaljubljuju u svog udvaraca, i eto, bila je zaljubljena. Cinilo
joj se da sanja ljubavni roman koji je tako dugo vremena samo ¢itala, i gospodin Ptica je od

maminog, ostarjelog, ¢elavog, Skrtog sina postao princ iz bajke.

(Kao pisac, tu bih zavrSio pricu o Plavusi i Ptici, mada se dvoumim. Da, oni su se vjencali, on
ju je naucio kuhati Earl grey tea na njegov nacin, i prati posude odmah poslije jela. Poducio
ju je Stetnosti alkohola, puSenja i praSine, objasnio joj je koliko je nered poguban po
osobnost, a kolaz-pejzazi elegantni i nostalgicni. I uvjerio je u svoju velika i pravu ljubav,

jedinu prava od svih ljubavi.

U pocetku, mislio sam spasiti Plavusu. Iako glupa i povrSna, meni je nekako draga. A
gospodin Ptica mi je upravo uzasan. Htio sam je spasiti iz njegovih gramzljivih kandzi. Na
primjer, namjestim madionicara u neku ulicu kojom bi i ona prolazila, nekako se sudare ili
slicno, odu na kavu, i madionicar joj oda tajnu o visku. Mogao sam napraviti i to da ugleda
gospodina Pticu kako Carobira nad njezinom fotografijom i sve joj postane jasno, ili slu¢ajno
Cuje razgovor izmedu mame i sina. Ali na kraju sam ipak odustao od spasavanja Plavuse. .
Dopustio sam cCak i da se vjencaju. Vidio sam, Plavusa misli da voli gospodina Pticu, kao Sto
je mislila da je u idealnom braku s Narcisom. Ona je naprosto takav tip Zene, sama sebi
pravi zamke u kojima je sretna neko vrijeme, I zato sam odlucio je odlucio ostaviti s
gospodinom Pticom. Iako ga ne mogu smisliti. Jer na kraju krajeva, svatko nade bas ono sto

zavreduje. To sam procitao u nekoj knjizi, kada sam bio jo$ sasvim mali.)
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TO SAM JA

ZamiSljeni, osamljeni, neumrli starci sa Stapovima koji im pomazu da se odrze hodajuci po
stvarnosti, preko zebra koje su pobrkali sa stazama, preko trgova koje su zamijenili
livadama, vraceni daleko u djetinjstvo, s mudroscu koja hlapi, sa strahom koji se javlja poput
reumatizma, nepredvidivo i sve CeSce, ispunjeni sklerozom, sastavljeni od Zila po kojima tece
bijelo vapno, ispunjeni smradom vlastitog raspadanja koji ne osjec¢aju, naoruzani jedino

samocom:

- Dobro je da si dosla - rekla je tetica - bas$ je lijepo da si me se sjetila - i ja sam kroz

otvorena zuta vrata usla ravno u grobnicu.

Ogromne slike ispod naslaga vremena i govana od muha, mirna lica u najboljim haljinama i
odijelima, tako mirna kao da nisu dozivjela srecu ili nesrecu ni prije ni poslije, kao da nisu
postojala jer ih viSe nema, zarobljena u proslosti, to sam bila ja, recenica koja se nalazi u
hodniku, i koja se Cuje uvijek kada otvorim prvu ladicu trazeci sitnis za kruh, i obicno,

kratkotrajno mlijeko.

- Jeftinije je - viCe tetica - izgubljena u sobama, izgubljena u svjetovima koji su iScezli u
izviesnom, stalnom umiranju. I taj trenutak je prosao, zatvorila sam ladicu, a sunceva traka
premjestila se sa zida na stol u sobi, onda sam pretrcala stepenice i to je proslo i dok sam se
vratila tetici, ona je vec bila starija. I ja. Stajala sam s kruhom u torbi, u niskim cipelama, ali
jos uvijek za glavu visa od nje, i gledala je, s leda, pogrbljenu, nestvarnu, izmisljenu,
okruzenu zaboravom kao zidom, jer Sto ostaje iza nje, dva, tri ljubavna pisma (TO SU MENI
PISALI), Cetiri, pet fotografija, (BILA SAM NAJZGODNIJA U GRADU), portret u haljini boje
trule viSnje (TO SAM JA, TO SAM JA), krpice, loncic¢i, tanjuric¢i, sve minijaturno, sve dovoljno
za jednu osobu koja luta po ispraznjenim sobama. I dok potomci, i obitelji nestaju blizu neba,
raznesene greskom, u tijelima sivih aviona koji pomalo podsjecaju na slobodu, starice koje

ve¢ odavno slice na smrt, kupuju ruzeve u parfumerijama.

- Dobro mi stoji? - upitala je tetica gledajuc¢i me o¢ima u kojima su sjajila dva slomljena

krila, bacena na zemlju.
- Predivno - rekla sam i poljubila je.

Fotografije razbacane po kutijama, probodene cavli¢cima, objeSene po zidovima, zivi leSevi iz
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pros$losti, posuti prasinom i pepelom, i tetica sa Salicom ¢aja u drhtavim rukama, dvije, tri
mokre kapljice na kamenom podu, gasi svjetlo u kuhinji u kojoj je uvijek hladno, mracno i
jezivo, TU SMO SE SKUPLJALI NEDJELJOM, SPOHALA BIH PILE I NAPRAVILA SALATU.

Recenica kao Siljasta santa leda udara u utrobu broda na nekom moru, vra¢am sitni$ u
ladicu, a tetica vuce svoje noge u mekim papucama, kliz, kliz, hodnik je dugacak i ona
nalikuje na prastaru zZivotinju, neku vrst kornjace, oklop joj je ¢vrst i akustican. AJDE DODI,
Cujem kako cvili, otvarajuc¢i uz Skripu glomazna, solidna vrata primace sobe, ZA GOSTE, u
kristalnoj pepeljari vidim suhe kekse i Cujem drhtanje parketa nenaviklih na hod. Sve je
puno zastrasujucih, pritajenih, jedva ¢ujnih zvukova, kao u filmovima strave, odnekud
o¢ekujem bijele ruke (iza zastora) i uski trag krvi, kao odmotan crveni konac. POZURI DA
SE SOBA NE OHLADI, ulazim u najljeps$i dio stana obasjan suncem (jer vani je sunce, ¢uje
se ljudski mrmor, a zima se pretvara u proljece). Sjedamo u fotelje, tetica nesto sporije,
struganje opruga je otegnuto i muklo, grebe po stolu svojim ko$catim prstima i svinutim
noktima koji lice na kandze velike ptice. IZVOLI nudi mi kekse prekrivene paucinom, i ja
gledam njezin podbradak nagnut nad sredinom stola koji se priblizava porculanskoj $alici i
srce, ¢cujem zvuk umjetnog nepca koje guta ¢aj, i vidim mladu, lijepu glavu s dugackim
vratom, u haljini boje trule vis$nje, u istoj fotelji, prije mnogo godina, i punacku ruku

prebacenu preko naslona, s ravnim, skoro dje¢jim noktima (TO SAM JA). U okviru od gipsa.

- Kako si, kako skola? - pita me tetica, a ja se smjestam udobnije, osluskujuci, ne bih se

htjela iznenaditi ako se odjednom otvore vrata ormara i razliju svoj crni mrak po sobi.

- Dobro sam, i $kola je dobro - odgovorim, i teti¢ina crveno obojana koza usana se smijesi.
Njezino lice nalik je na suhi list koji lebdi iznad zemlje, krhko je i bezazleno, i svaki put je
sve manje lice, kao da gubi sjenke od kojih je bilo sastavljeno, i razum, i bol, i gnjev, i tone u
san, ONI SU SE RAZLETJELI U ZRAKU. U NEBU, oni, sin, Zena i unuka, velika gotovo kao
ja, ponavlja to ne ¢ineci grimasu, AVION JE UDARIO U STIJENU I SVE JE BILO GOTOVO.
Znam, sve znam, i Sutim ponovno, slusajuci strasnu pric¢u (kao neko¢ bajke o vukodlacima i
vjesticama), ne prekidajuci rijeci koje se nizu kao u molitveniku, jedna, pa druga, pa treca,

uvijek istim redom. PuStam teticu govoriti, i jedem neukusne, suhe, prasnjave kekse.

Iza mene, na duzinu ruke, stoji raspucan zid koji je prezivio DVA RATA I JEDAN POTRES, i
nije se srucio ni na ¢iju glavu (ciglu po ciglu), tetica je izmislila pricu o njemu kojeg nije
moguce srusiti ve¢ stoljec¢ima, i na koji se uvijek iznova naslanjaju kuce, povezan je sa
samim srediStem zemlje i zato ga je nemoguce slomiti, jer kada bi se to dogodilo zemlja bi se

prepolovila na dvoje, sila teze izletjela iz utrobe ispustajuci prastare plinove, i ljudi bi pomrli
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od gusenja lebde¢i u zraku. VIDIS, TAJ ZID ME JE UVIJEK CUVAO kaZe tetica, a njezina

glava poput zguzvane papirnate loptice dokotrlja se do moje.
- Rekla sam im, ne putujte, sva su mora jednaka. Kao da sam znala.

Gledam teticu, ravno u oci, u dvije okrugle tocke oblijepljene mrenom, i sluSam tok zalosnih
stihova, zar je moguce da se kupala u jezeru, u travnju prije dvadeset godina, i da je svijet
izgledao drugaciji? Na ovom stolu servirani su nedjeljni ruckovi s duplim tanjurima, i svirani

becki valceri na gramofonu. I soba je ista, ona od prije, a opet zlokobna, strasna i opasna.

- Zaista ti se svida moj novi ruz ? - pita tetica i smijesi se, a ja klimam glavom, gledajuci
crvenilo na njenoj raspucanoj kozi, i ¢ini mi se da ¢e se svaki ¢as zaljuljati luster i otvoriti
prozor, i zastor se prilijepiti za strop, i u¢i ¢e nesto sto nije Covjek, a ima ruke, i dignuti me s
fotelje i baciti na parket (koji ¢e zajecati), i zavitlati s teticom kroz prozor, i prosuti kekse po
podu i srusiti sliku TO SAM JA, gips ¢e se razmrviti po haljini boje trule viSnje, istociti ¢e se

Caj po podu, a zid Ce ostat netaknut, i odnekud Cut ¢e se piskutav, neprekidan smijeh.

Ah, ti monstruozni dani u koje uranjam s pritajenim optimizmom! Koliko je podla i opasna
srec¢a mojih mladih godina! Tetica sjedi, razapeta izmedu groblja i odumiranja, ima kosti
koje polako trunu i srce $to sve sporije kuca. Sto me sve éeka kad izadem iz ove ostavljene
sobe sa Cudesnim zidom koji me plasi? Hocu li prijeci raskrSéa, preplivati mora, proci
neosvijetljenim ulicama, izmaknuti nozevima i britvama, zaobici tijela samoubojica
rastvorena na betonu, ne ispiti ponudenu ¢asu slatkog otrova, izbjeéi bolest? Sto éu kada
izadem iz ove kuce straha u bljesStavi, stvarni svijet prolaznih grozota? Teticin nos dodiruje
se s vrhom brade dok mljacka. Mljas, mljas, mljas, nestaju keksi i vidim njezne mrvice u
kutovima usana. Draga spodobo! TO SAM JA. Ona kao jedna osoba na razli¢itim stranama
stola. Za nekoliko godina (ako svladam zamke), imat ¢u isto hladno ¢elo (na dodir -

prozorsko staklo).
- Vidjela sam plave SeSirice, od slame, za ljeto - kaZe tetica, koja ocekuje ljeto.
- Moram krenuti. Danas imam predsat.

Laz je nenamjerno izasla dok sam gledala prazan obris iznad teti¢inih ociju. Mjesto za obrve.
Ne vidim viSe te dvije tanke, rastavljene crte. Tetica ne zna Sto je predsat, ali misli da je to
nesto vazno. Tijelo joj se usredotocilo na kretanje. DiZemo se polako. Cuje se zvuk odvojenog
skriputa, kao uglasavanje instrumenta, kao traganje za notom koja ¢e nas opisati. Njena

fotelja kaze bruuuuunnnnrrrr. Moja fotelja kaze obrunrrr. Vrata se otvaraju uz ijjaaaaaaaaao.
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Zatvaraju se uz ijaobum. ViSe ne vidim portret TO SAM JA. Sasvim sam blizu izlaza.

- Hvala ti $to si dosla - zahvaljuje se tetica. Cini mi se da sam dobra i zla u isto vrijeme.

Diram joj kosu (kao kosu dojenceta).

- Doéi ¢u opet (ako ne nastradam) - obe¢avam joj. - Cuvaj se - kazem.
- Imam zid - odgovara ona. - On me cuva.

Dodir nalik poljupcu dotice mi obraze. Tetica stoji na vrhovima prstiju.

- Uzmi - gura mi nesto. Izlazim iz stana. Ona stoji na vratima. Onda mase. Ja tr¢im, a u

dzepu mi zvecka novac pomijesan s bombonima od karamela.
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OPREZ, SNIMA SE

Kada je izbauljao iz mraka kao sjena koja se odvaja od tmine, izrezana iz crnoga, vitka
silueta Sto se naslanja na zidove, kadar broj jedan - prvi put, kada je, dakle, izbauljao iz
mraka, nimalo dostojanstveno, a ipak sa stilom, zastao je navuci rukavice od jelenske koze.
Bila je duboka jesen. Odgurnuo se od kuce, i pomirisao prste. Onda je s gadenjem okrenuo
glavu, a tijelo mu je posrnulo dok je ruku zavlacio u dzep. Dosao je do trga, ako je to bio trg,
kuce poredane uokrug, napusteni neboder iz kojeg su pobjegli ¢inovnici, nekoliko Supljih
otvora ispunjenih amonijakom, par poluosvijetljenih izloga i dvije, tri svjetiljke razbijene
ciglom, kamenom ili buzdovanom. Izvadio je rukavice uvlaceci svoj nevidljivi trbuh, podstava

dzepa, tamno plava svila izvirila je van, kao boja neba, kadar dva, prvi put.

U stvari, fizionomija kao svaka druga koja se nalazi u mraku, pomalo opasna i prijeteca
poput sumnjivog Susnja u stubistu s odvrnutom zaruljom, lice bez osobnih znakova,
rastavljene, umorne oci poloZene na zavrsetku prve trec¢ine jednog uredno slozenog, obicnog
lica kojemu tama dodaje zagonetnost $to plasi. Coviek navuce rukavice na svoje njezne,
skoro pretjerano duge prste, i zaljulja se opet, okrene leda kameri, toj napravi Sto klizi za
njim po srebrnim Sinama, i motri ga svojim izbruSenim, staklenim, osjetljivim okom. Vidjelo
se kako hoda lebdeci iznad rupa u asfaltu, i preskace lokve, sasvim Siroki plan jednog
mraénog trga i ¢ovjeka s rukavicama od jelenske koZe. Kadar tri, prvi put. Cinilo mu se da
Cuje redatelja koji krijesti i nadlijeCe ga kao gavran. Nne znam ssto hocu, nne znam ssto

hocu. 1 lepec¢e nezadovoljno krilima.

Covijek sjedne na klupu. Oblaci prodo$e ispred mjeseceva ¢ela, pa na tren nestane i ono
malo svjetlosti Sto ga je obasjavala. On izvadi cigaretu, napola slomljenu i zapali je. Sjedio je
na klupi kojoj je nedostajala daska i leda su ga zuljala. Ako poceka, vidjet Ce, vjerojatno, vlak
okruzen dimom kako se priblizava. Sve je mogucée na ovom trgu Sto sli¢i na kolodvor, na
stanicu podzemne Zeljeznice, na kulisu od stiropora i kartona, ispred koje ljudi glume svoje
male, nevazne sudbine. Nije primijetio da je popusio cigaretu, dok nije osjetio miris
osmudene koze. Oblaci su se razmakli. Vidio je svoje tijelo u potpunosti. I kamera isto. Znao

je to. Citao je scenarij. Ali kadrove je pobrkao.
- Sto tu radite?

Odjednom glas! Klupa mu se uvukla u leda. Dignuo je lice i pogledao gore, iza sebe. Vidio je
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naopako, prvo trbuh stegnut remenom, palicu s lijeve strane bedra, a piStolj s desne, onda
kosulju, nedavno izgla¢anu, vrat, malo spustenu, oblu bradu, dvije skrivene jamice na

obrazima i kapu koja je kliznula na ¢elo, u svakom slucaju, to je bio policajac.
- Sto tu radite, pitam vas?

- Pusim.

Policajac je stao ispred Covjeka.

- Zasto niste kod kuce?

- Ne mogu biti kod kuce dok radim - rekao je covjek.

- Ali vi tu sjedite.

- To je moj posao.

- Vi me ismijavate?

- Ne, to je moj posao. A da vas pitam nesto. Kakva je vaSa uloga, velika ili mala?
- Ne igrajte se sa mnom, jer cu...

Zaista, pravi pravcati cajkan, pomislio je Covjek. I to u kadru. Vidio je kako stakleno oko klizi
po uniformi. Drrramatika je bitna, ne szadrrZaj, cuo je redatelja kako Sapce. Oh, svasta.
Covjek zapali drugu slomljenu cigaretu. Policajac je bio mlad. Gotovo djecak. Imao je
bubuljice po licu. Kladim se da ima sliku gole djevojke u novcarki, nasmijesio se Covjek.

Policajac ga je gledao odozgo.
- ZasSto nosite rukavice ljeti?

- Imam njeZzne ruke. Na majku. Nikada nije prala rublje. Davali smo ga praljama. To su

genetski osjetljive ruke.
- Kako se zovete? Dajte mi osobnu kartu. Cekate li nekog?

- Cekam da zavrsi kadar, ili iscuri materijal. Znate li $to je to kada iscuri materijal? To je kao

da umrete, nema vise. Odjednom, sve se nastavlja, a vaseg lika viSe nema.

- Dajte mi osobnu, i pripazite na ponasanje.
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- Nemam je dok radim.

- Nemate osobnu? To je nemoguée. Ne smijete hodati vani bez isprava. Cak i u ku¢i, kad
idete s tre¢eg na Cetvrti kat, morate je imati. Dajte ispravu, ili ¢emo u stanicu. Imamo sobu

za zaboravne.

- Ne zurite se. Ni vama nije lijepo tamo - rekao je ¢ovjek. - Pustite Seprtlju da nesto izmisli.
Vidite, kamera je tamo, i redatelj. Vi ste upali u film. Ovuda bi mozda trebao proéi vlak.
Mozda vas i pogazi, ako ona budala tamo, tako izmisli. To bi bilo najgluplje rjeSenje. Za svaki
slucaj, sjednite do mene. Vjerujem da se klupa nece srusiti. Tu scenu imao je u proslom

filmu.

Gledao je policajca kako polako otvara usta. Idealno za krupni plan. I ruke su mu se oznojile,
znao je to. Ve¢ misli na glumice, sigurno. Opet ¢e spasiti onog starog manijaka Sto ¢uci kraj

kamere i ne zna Sto bi s ovim momkom u kapi.
- Ne vidim nikakvu kameru blizu.
- Naravno, kada je mrak. Tesko se vidi. Ali nas snima. Sjednite!

Policajac sjedne do njega. Popravio je kapu i okovratnik. Sjedio je ukoCeno drzeci ruku na
palici. Kakav grad, mislio je Covjek, kakav uzasan grad narkotiziran strahom, natopljen
alkoholom, ispisan parolama i prostackim rijec¢ima, ispunjen djecacima koji patroliraju, koji
sumnjivce traze u tami, po klupama, a ne na bljestavim, reflektorima obasjanim
pozornicama, ah, kakav grad u koji je zalutao rodenjem, i zavolio ga mazohisticki, kao Sto se

voli zla ljubavnica.

- Upoznat ¢e vas s nekim glumicama, ako hocete.
Djecak je pokrenuo glavu.

- Volio bih - rekao je stidljivo.

Covjek je ponovno zapalio cigaretu. Vidio je kako se kamera priblizava njegovom licu i,

slobodnom rukom u jelenskoj rukavici, zaklonio ga.
- Sto to radite?

- Odmaram se - rekao je Covjek.
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Policajac je ¢vrsce stisnuo palicu. Donja usna pocela mu je podrhtavati.
- Ne vjerujem vam. Tu ne postoji nikakva kamera, ni redatelj, i vi ste obiCna skitnica.

- Vjerujte mi. Upoznat ¢u vas s lijepim Zenama. I ne ljutite se, ispast ¢ete ruzno na filmu. Na

kraju, bit ¢e vam Zao. -
Gledao je kako se smiruje. Kao dijete kada mu se obeca igracka.

Vruca, ljetna no¢ pred kisu, s mirisima koji se povlace iznad kanalizacija, bez zvukova koji su
zamrli u katakombama i slicnim, ¢vrstim, neprolaznim rusevinama, zavjese na prozorima
koje miruju, priguseni Sapat nevidljivih ljudi, mir opasan kao razliveno ulje na asfaltu, kao
kora banane pod nogom starca. Samo se u ovakvoj opakoj tiSini desavaju zlocini, misli covjek
gledajuci policajca, ispred kamere S$to upija njegovo mlado, ukoceno lice. Jo$ neko vrijeme i
zapocet Ce zivot. Kad zora zarudi. A vlak jos nije prosao, i glupavi redatelj ne pokazuje
namjeru prekinuti scenu. Netalent ponekad ima nemjerljivu energiju. Djecak je trznuo

glavom, i kapa mu se opet spustila na celo.
- Mislim da me varate, tu nema nikoga.
- To ¢e biti najbolji dio filma - rekao je Covjek.

- Izvolite ustati. Moram vas prijaviti. Ve¢ mi je dosta - uzrujao se poput mlade Zena koja je
razbila dubok tanjur iz vjen¢anog servisa. - Podite sa mnom. U kola. Privest ¢u vas u

stanicu. Moram vas prijaviti.
Iznenadio se kad ga je mladi¢ primio za lakat. Iznenada, nije viSe uopce li¢io na djecaka.

- Idem - rekao je pomirljivo i slegnuo ramenima. Mahnuo je redatelju. Nije viSe tocno znao u

kojem se kadru nalazi.

Auto je klizio po neravnoj cesti. Covjek je vidio rupe i nezatrpane rovove, a ipak je izgledalo

da plove iznad njih.
- Hocete li ukljuciti sirenu?
- Vi niste kriminalac.

Policijska stanica sli¢ila je na smanjen, loSe sazidani hotel. Prosli su kraj vratara koji je

klimnuo glavom. Cula se glazba s tranzistora.
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- Usli su u svjetlosivu sobu. Djecak je izvadio pisaci stroj i uvukao iscrtani papir unutra.
- Kako se zovete?

Zarulja je zmirkala.

- J. K. - rekao je Covjek. Izgleda da je u grlu los kontakt. - J. K. od oca M. K.
Djecak je skinuo kapu i odlozio je. Vidjela se znojna, zalijepljena, kovr¢ava kosa.
- Sto ste po zanimanju?

- Glumac.

- Sto glumite?

- Sebe. Moju uobicajenu ulogu.

- Sto ste radili na klupi noéas?

- Snimao sam. Bili ste prisutni.

Nemoguca pitanja u nemoguce sate. Covjek je umorno stajao kraj stola.

- Trebao sam ubiti samog sebe. Rukama u jelenskim rukavicama. Tako je to redatelj
zamislio. Samog sebe. Rukavice bi, naravno, nestale, i vlak bi prosao preko mog mrtvog
tijela, istraga bi bila dugotrajna. Ja bih u meduvremenu malo ozivio. I tako. Onda ste se
pojavili vi. Redatelj je vjerojatno promijenio sadrzaj. Nikada nije bio sasvim odluc¢an. Ubacio
vas je u film i izvjetrio. Ostavio me ovdje, bez isprava. Nije me zaStitio. Osje¢am se prilicno

jadno.

Policajac se zablenuo u covjeka.

- Niste bas posve zdravi - rekao je. - Stavit ¢u vas u ¢eliju do jutra. Onda Cete biti slobodni.
Pogledao ga je gotovo njezno.

- Upoznat ¢u vas s lijepim Zenama - obecao je ponovno covjek i policajac se zacrvenio.
I1zasli su u hodnik.

- Broj sedam je vasa - rekao je dje¢ak. Malo su hodali. Cuvar mu je otvorio vrata. Usao je u
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praznu, kvadratnu sobu.
- Dovidenja - rekao je policajcu koji je ve¢ otiSao.

Svjetlo se je ugasilo. Stajao je u mraku, onom istom, prepoznatljivom mraku koji se prostirao
okolo njega kao crna, nepregledna zavjesa. Ovo bi mogao biti kkkraj, cuo je redatelja kako
Sisti. Naslonio se na zid, dodirnuo ¢elom hladnoéu keramickih plocica i ucinilo mu se da guta
kockice leda. Zatamnjenje, prosaputao je ¢covjek. Molim vas, zatamnjenje, ponovio je jos
jednom, i glas mu je postao nestvaran i dalek, kao glas mehanicke lutke koja se pokvarila, u
nekom fantasticnom filmu. Kadar X, prvi put, lice Covjeka u ¢eliji, pomalo zastrasujuce,

poput svakog drugog lica Sto se nalazi u mraku.
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koloristica na crtanom filmu. Suradivala je s Autonomnom Zenskom kuéom iz Zagreba i
radila sa zlostavljanom djecom. Clanica je raznih prosudbenih odbora za djeéje stvaralastvo.
Nastupa u Skolama na dje¢jim literarnim druzenjima. Njezini tekstovi prevedeni su na
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zastupljena je u lektiri za osnovne Skole. Objavila je do sada 27 knjiga za djecu i
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Dobitnica je druge nagrade Vecernjeg lista za kratku pricu “Ah, ludnica” 1981. godine i
treé¢e nagrade za pricu “Muskarci mog zivota” 2006. godine. Dobitnica je druge nagrade
Radio Studenta i revije Literatura (Slovenija) 1990. godine za dramski tekst O kome se to
radi. Za roman O mamama sve najbolje dobila je nagradu Grigor Vitez 1990., za roman
Mrvice iz dnevnog boravka nagradu Ivana Brli¢ Mazurani¢ 1995., za knjigu prica za djecu
Zafrkancije, zezancije, smijancije i ludancije nagradu Ivana Brli¢ Mazurani¢ 2001., za roman
Sasvim sam popubertetio nagradu Grigor Vitez 2002., za roman Sto mi se to dogada?
nagradu Mato Lovrak. Roman Jesam li se zaljubila nositelj je Casne liste IBBY-ja za 2008.
godinu. 2010. god. dobila je nagradu Kiklop za roman Hocu biti posebnaaaaa! 2011. dobila
je nagradu Kiklop za slikovnicu Masa i gosti. 2011. dobila je medunarodno priznanje White
Ravens za knjigu Hej, Zelim ti nesto ispricati! Sanja Pili¢ odlikovana je Redom Danice
hrvatske s likom Antuna Radi¢a za osobite zasluge u prosvjeti i kulturi. Po knjigama Sasvim
sam popubertetio i Mrvice iz dnevnog boravka napravljene su kazaliSne predstave u teatru

Zar ptica u Zagrebu.

Djela: Ah, ludnica! (1985); Tjeskoba sutnje (1990); O mamama sve najbolje (1990); Nemam
vremena (1994); Mrvice iz dnevnog boravka (1995); E, bas mi nije Zao (1998); Zenske
pjesme (2000); Zafrkancije, zezancije, smijancije i ludancije (2001); Faktor uspjeha (2002);
Sasvim sam popubertetio (2002); Razlicitosti, od vrijedanja do umorstva - pric¢a Leti, Marta,
leti (2003); Znala sam da moram izabrati drugaciji Zivot (2003); Hocu i ja (2004); Ljubavi
razlicite, pjesme razne (2005); Jesam li se zaljubila (2006); Sto mi se to dogada? (2007); Zar
bas moram u skolu? (2008); Sto cure govore? Sto decki govore? (2008); Fora je biti faca, zar
ne? (2009); Mala torba, velika sloboda (kiosk izdanje, 2010); Hocu biti posebnaaaaa! (2010);
Hej, Zelim ti nesto ispricati! (2011); Mala torba, velika sloboda (2011); Ides mi na Zivce!
(2012); Vidimo se na fejsu! (2012); Bas sam hepi! (2013); Sitnice (2014).
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