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Nadežda Čačinovič

EMMA GOLDMAN DANAS
 

Crvena Emma više ne pobuđuje strah i neprijateljstvo. Pretvorena je u junački lik iz prošlosti
koji se spominje s uvažavanjem, posebice kada se politički korektno želi naglasiti ženski udio
u povijesnim zbivanjima. Za mnoge se njezino lice s fotografija stapa s likom Maureen
Stapleton, glumicom iz filma Crveni Warrena Beattya, koja je za svoje utjelovljenje Emme
dobila Oscara.

Život Emme Goldman doista pobuđuje interes i ni malo nije neobično da se postupno
pretvara u povijesnu ikonu. Rođena je 1869. u židovskoj obitelji u Kaunasu (Kovnu), u Litvi
odnosno tadašnjem Ruskom Carstvu, neko vrijeme je s obitelji živjela u St.Petersburgu a
1885. emigrirala je u Sjedinjene Američke Države u potrazi za većom slobodom u osobnom i
radnom životu. I u novome je svijetu naišla na izrabljivanja i skučenosti koje osakaćuju ljude.
Ljudi imaju pravo na dostojanstvo i sreću: to je prije svake teorije polazište Emme Goldman.
Ono što je čini iznimnom način je kako je postigla da se njezin glas čuje, da djeluje, piše i
živi u skladu sa svojim uvjerenjima. Zbog tog polaznog stava bezuvjetnog prava na slobodu i
sreću, najbliži su joj bili upravo anarhisti. Sloboda i solidarnost su komplementarne: uistinu
slobodni ljudi uzajamno si pomažu. Državne i religijske su vlasti neprijatelji slobode. Emma
Goldman je ubrzo došla do zaključka da je ono što vladajuće čini tako moćnima neznanje
potlačenih pa je za nju prosvjećivanje najvažniji oblik borbe. To je naravno nije spriječilo da
čitav život bude pod sumnjom sudjelovanja u anarhističkim atentatima i više puta zatvarana
(u SAD-u su takozvanim anti-anarhističkim zakonima kontrolirali samoorganiziranje
radništva). Godinu 1895. i 1896. provela je u Beču gdje je stekla formalno obrazovanje
bolničarke. Od 1906. do 1917. izdavala je časopis Mother Earth. Godine 1910. objavila je
Anarhizam i druge oglede a 1931. autobiografiju Living my Life. Kao neumorna predavačica
i agitatorica zauzimala se za slobodu govora, skraćivanje radnog vremena, kontrolu rađanja,
protiv militarizma. Godine 1917. ponovno je zatvorena a 1919. prognana u Sovjetski Savez.
Tamošnji novi poredak nije bio u skladu s njezinim slobodarskim načelima te 1921. odlazi.
Od tada je u stalnom pokretu, živi u Švedskoj, Njemačkoj, Francuskoj, u Španjolskoj
građanskog rata, Engleskoj te konačno u Kanadi gdje je 1940. i umrla.

Nije mi nakana osporavati da je tijekom jezovitog dvadesetog stoljeća nešto i postignuto i da
u novo tisućljeće krećemo tako da gotovo nitko od vladajućih ne osporava temeljna ljudska
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prava. Na riječima. Nelegitimirana arogancija moći sada se pretvara u ukazivanje na
neumitnost tržišta kao jedinog puta u blagostanje i slobodu. Slabosti utopijskih projekata
oslabili su kritičko mišljenje u cjelini. I to upravo u vremenu kada procesi globalizacije traže
jednako globalnu mrežu ukazivanja na ljudska prava .

U tom je kontekstu Emma Goldman aktualna i teorijski, ne samo kao inspirativan lik.
Njezino je nasljeđe najživlje u feminističkoj teoriji, pogotovo u onim djelima kojima je stalo
do organičkog nastajanja zajednice, do društvenog skladu kao alternative patrijarhalnom
gospodovanju i agresivnosti. Na drugim područjima anarhistički se univerzalizam Emme
Goldman, njezino uvjerenje o neupitnosti individualnoga suvereniteta, možda previše
razlikuju od vladajućeg teorijskog diskursa pa je recepcija otežana. Ima, međutim, naznaka
da će to biti ispravljeno zbog učinka tzv. “etičkog obrata”, novog zanimanja za etičku
problematiku a i zbog ekonomijsko-filozofijskih interdisciplinarnih istraživanja o kvaliteti
života i ljudskim sposobnostima (navodim samo ime Amartye Sena). “Es gibt nichts Gutes
ausser man tut es” napisao je Erich Kästner, dobro dolazi na svijet samo našim djelovanjem.
To je sažeti opis teorije i prakse Emme Goldman.
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Hippolyte Havel

EMMA GOLDMAN: biografski prikaz
 

Propagandizam nije, kako neki misle, “posao”, jer nitko neće sudjelovati u
“poslu” u kojem biste mogli proizvoditi ropstvo i umrijeti na glasu kao
prosjak. Motivi svake osobe koja se time bavi moraju se razlikovati od motiva
koji potiču na posao, moraju biti dublji od ponosa i jači od interesa.
George Jacob Holyoake

 

Među važnim muškarcima i ženama javnoga života u Americi samo se nekoliko imena toliko
često spominje kao ime Emme Goldman. Pa ipak, prava Emma Goldman gotovo je posve
nepoznata. Tisak željan senzacija okružio je njezino ime takvim pogrešnim tumačenjima i
klevetama, da je gotovo čudo da se, unatoč toj mreži objeda, istina probija i da se počinje
više cijeniti ta iznimno ocrnjena idealistkinja. No mala je utjeha u činjenici da se svaki
predstavnik neke nove ideje mora boriti i proći kroz slične poteškoće. Je li od ikakve koristi
to da se bivši predsjednik republike u Osawatomieu poklonio spomenu na Johna Browna? Ili
da predsjednik druge republike sudjeluje u otkrivanju spomenika podignutog u čast Pierra
Proudhona i prikazuje njegov život francuskome narodu kao predložak vrijedan da ga se
slijedi? Od kakve je vrijednosti sve to kad se, istodobno, živi Browni i Proudhoni razapinju na
križ? Čast i slavu Mary Wollstonecraft ili Luise Michel nisu uzdignuli gradski oci Londona ili
Pariza tako što su po njima imenovali ulice – naraštaj koji sada živi trebao bi odati priznanje
živim Maryma Wollstonecraft i Louisema Michel. Potomstvo pripisuje ljudima poput
Wendela Phillipsa i Lloyda Garrisona odgovarajući dio časti u hramu ljudske emancipacije;
ali dužnost je suvremenika da im odaju priznanje i poštovanje tijekom njihova života.

Put propagandista društvene pravde posut je trnjem. Snage mraka i nepravde trude se svom
snagom da ne bi zraka sunca ušla u njegov tmuran život. Štoviše, čak i njegovi drugovi u
borbi – dapače, odveć često njegovi najintimniji prijatelji – pokazuju vrlo malo razumijevanja
za ličnost onoga koji utire put. Zavist, koja ponekad preraste u mržnju, taština i ljubomora,
priječe mu put i ispunjavaju mu srce tugom. Potrebna je nesavitljiva volja i silan zanos da u
takvim okolnostima ne izgubi svu vjeru u svoju Stvar. Zastupnik revolucionarne ideje stoji
između dviju vatri: s jedne ga strane, progone postojeće snage koje ga drže odgovornim za
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sva djela proistekla iz društvenih uvjeta; a, s druge, njegovi vlastiti sljedbenici pokazuju
manjak razumijevanja za njega i često izrazito uskogrudno prosuđuju njegovo djelovanje.
Tako se događa da agitator stoji posve sam usred mnoštva koje ga okružuje. Čak i njegovi
najintimniji prijatelji rijetko razumiju koliko se sam i napušten osjeća. To je tragedija osobe
važne u očima javnosti.

Magla kojom je ime Emme Goldman tako dugo bilo obavijeno postupno se počinje razilaziti.
Njezina energija kojom je podupirala takvu nepopularnu ideju kao što je anarhizam, njezina
iznimna iskrenost, njezina hrabrost i sposobnost, nailaze na sve veće razumijevanje i
divljenje.

Dug koji američki intelektualni uspon duguje revolucionarnim egzilantima nikad nije bio
dovoljno cijenjen. Sjeme koje su oni posijali, premda u svoje doba nisu naišli na
razumijevanje, rodilo je bogatom žetvom. Uvijek su visoko držali stijeg slobode, i tako
natapali društvenu vitalnost nacije. Ali samo ih je nekoliko uspjelo očuvati svoju europsku
naobrazbu i kulturu dok su se istodobno asimilirali u američki život. Teško je prosječnome
čovjeku pojmiti kolika je snaga, energija i kolika ustrajnost potrebna da se upije nepoznat
jezik, nepoznate navike i običaje nove zemlje, a da se ne izgubi vlastitu osobnost.

Emma Goldman jedna je od njih nekoliko koji su postali važan čimbenik u društvenom i
intelektualnom ozračju Amerike a da su uspjeli sačuvati svoju individualnost. Život koji ona
vodi šarolik je, pun promjena i raznolik. Uspela se do najviših vrhunaca, ali i okusila i gorki
talog života.

Emma Goldaman rodila se 27. siječnja godine 1869. u židovskih roditelja u ruskom selu
Kovnu (danas Kaunas – op.prev.). Sasvim sigurno ti roditelji nisu ni sanjali kakav će
jedinstven položaj jednoga dana zauzimati njihovo dijelete. Poput svih konzervativnih
roditelja i oni su bili posve uvjereni da će se njihova kći udati za uglednoga građanina,
izroditi mu djecu i potkraj svojega života biti okružena gomilom unučadi, da će biti dobra i
religiozna žena. Kao i većina roditelja ni oni nisu niti slutili kakav će čudan, strastven duh
obuzeti dušu njihova djeteta i ponijeti ga u visine koje razdvajaju generacije u vječnoj borbi.
Živjeli su u zemlji u kojoj je i u doba kad je antagonizam roditelja i potomstva bio osuđen
dosegnuti svoj najoštriji izraz, nepomirljivo neprijateljstvo. U toj silovitoj borbi očeva i
sinova – a posebice roditelja i kćeri – nije bilo kompromisa, popustljivosti, primirja. Duh
slobode, napretka – idealizam koji nije imao obzira i nije priznavao prepreke – odvodio je
mladi naraštaj iz njihovih roditeljskih kuća i daleko od srca doma. Baš kao što je taj isti duh
nekoć odveo iz doma revolucionarnog roditelja nezadovoljstva, Isusa, i otuđio ga od njegove
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domaće tradicije.

Koju je ulogu židovska rasa – unatoč svim antisemitskim objedama rase transcendentalnog
idealizma – odigrala u borbi staroga i novoga vjerojatno se nikad neće posve nepristrano i
jasno cijeniti. Tek sada počinjemo spoznavati silan dug koji dugujemo židovskim idealistima
na području znanosti, umjetnosti i književnosti. Ali i dalje se vrlo malo zna o važnoj ulozi
sinova i kćeri Izraela koju su odigrali u revolucionarnom pokretu i, posebice, u pokretu
suvremenoga doba.

Prve je godine svojega djetinjstva Emma Goldman provela u malom, idiličnom mjestu
njemačko-ruske gubernije Kurland kojom je ime vlade upravljao u njezin otac. U to je
vrijeme Kurland bio posve njemački; čak se i ruska birokracija baltičkih zemalja regrutirala
uglavnom iz njemačkog Junkera. Njemačke bajke i pripovijetke, prepune čudesnih djela
junačkih kurlandskih vitezova, isplele su svoju čaroliju nad mladenačkim umom. Ali prelijepa
je idila bila kratkoga vijeka. Uskoro su se nad dušu djeteta koje raste nadvile tamne sjene
života. Već u njezinoj najranijoj mladosti u srcu Emme Goldman posijano je sjeme pobune i
neumoljiva mržnja prema tlačenju. Zarana je naučila što su ljepote Države: vidjela je kako
kršćanski činovniki muče njezina oca i dvostruko ga progone, kao sitnog službenika i
omraženog Židova. Okrutnost prisilne zapljene uvijek će joj biti pred očima: vidjela je kako
mlade muškarce, često jedine hranitelje velike obitelji, okrutno odvlače u barake da vode
bijedan život vojnika. Slušala je plač siromašnih seljanki i bila svjedokom besramnih prizora
potkupljivosti službenika čime su se bogati spašavali od unovačenja na račun siromašnih. U
bijes bi je natjerao strašan odnos prema sluškinjama: zlostavljali su ih i izrabljivali njihovi
barinje, podlijegale bi nježnoj samilosti pukovnijskih časnika koji su ih smatrali svojim
prirodnim spolnim plijenom. Te bi djevojke, koje bi zatrudnjele s cijenjenom gospodom a
njihove bi ih vlasnice otpustile, često našle utočište u domu Goldmanovih. A mala bi
djevojčica, čije bi srce lupalo od suosjećanja, ukrala kovanice iz roditeljske ladice da bi ih
potajice ugurala u ruke nesretnih žena. Tako je najupečatljivija značajka Emme Goldman,
njezino suosjećanje sa slabijima, bila očita već u tim prvim godinama.

Sa sedam godina Emmu su njezini roditelji poslali baki u Königsberg, grad Immanuela
Kanta, u istočnoj Pruskoj. Osim kratkih prekida, ondje je ostala do svojega trinaestog
rođendana. Prve godine provedene u tom okružju nisu joj ostale u najboljem sjećanju. Baka
je bila vrlo srdačna, ali su brojne tete u tom domaćinstvu bile više zaokupljene praktičnim
duhom, nego li čistim umom, a kategorični imperativ primjenjivao se odveć često. Stanje se
promijenilo kad su se njezini roditelji preselili u Königsberg i malu Emmu spasili njezine
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uloge Pepeljuge. Sada je redovito polazila javnu školu i uživala u privatnoj poduci,
uobičajenoj za život srednje klase; satovi francuskoga jezika i glazbe bili su važan dio
nastavnoga plana. Buduća interpretatorica Ibsena i Shawa bila je tada mala njemačka
Marica, posve udomaćena u njemačkom ozračju. Posebnu je naklonost u književnosti
osjećala za Marlittove sentimentalne romance; silno se divila dobroj kraljici Louisi prema
kojoj se zločesti Napoleon ponio bez imalo viteške časti. Kako bi se dalje razvijala da je
ostala u tom miljeu? Sudbina je – ili ekonomska nužda? – učinila drugačije. Njezini su
roditelji odlučili nastaniti se u Petrogradu, glavnom gradu svemoćnoga cara, i tu početi
posao. Upravo se tu dogodila velika promjena u životu mlade sanjalice.

Ta je godina 1882., kad je Emma Goldman, tada trinaestgodišnjakinja, stigla u Petrograd,
obilovala događajima. Borba aristokracije i ruskih intelektualaca na život ili smrt pomela je
zemlju. Aleksandar II podlegao je prošle godine. Sofija Pjerovska, Željabov, Grinjevicki,
Risakov, Kibalčič, Mihailov, junački provoditelji smrtne kazne nad tiraninom, ušli su u
valhalu besmrtnosti. Jesika Helfman, jedina od ubojica kralja čiji je život vlada nevoljko
poštedjela zbog trudnoće, slijedila je neizbrojive ruske mučenike u Sibir. Bilo je to
najjunačkije razdoblje u velikoj borbi za oslobođenje, bitki za slobodu kakvu svijet još nije
vidio. Imena su mučenika nihilista bila na svim usnama, i tisuće su bile voljne pune zanosa
slijediti njihov primjer. Cijelu rusku inteligenciju prožeo je ilegalni duh: revolucionarni su
osjećaji prodrli u svaki dom, od gospodske kuće do kolibe, ispunjajući vojsku, činovnike,
tvorničke radnike i seljake. Taj je ugođaj obuzeo i same kazamate kraljevske palače. Nove su
ideje pupale među mladima. Zaboravili su na razliku među spolovima. Rame uz rame borili
su se muškarci i žene. Ruska žena! Tko će ikada odati priznanje njezinu junaštvu i
samožrtvovanju, njezinoj odanosti i predanosti, ili ih barem odgovarajuće prikazati? Svetom
je zove Turgenjev u svojoj velikoj pjesmi u prozi Na pragu.

Bilo je neizbježno da taj vir povuče i mladu zanesenjakinju iz Königsberga. Ostati izvan
kruga slobodnih ideja značilo bi vegetirati, umrijeti. U mladosti se ne dvoji. Mladi
zanesenjaci nisu bili tada – a nisu na sreću ni sada – rijetka pojava u Rusiji. Studij ruskoga
jezika ubrzo je doveo mladu Emmu Goldman u dodir s revolucionarnim studentima i novim
idejama. Mjesto Marlitta zauzeli su Njekrasov i Černiševski. Nekdanja obožavateljica dobre
kraljice Louise postala je oduševljena zanesenjakinja slobode, odlučivši, poput tisuća drugih,
svoj život posvetiti oslobođenju čovjeka.

U obitelji Goldman došlo je do sukoba generacija. Roditelji nisu mogli razumjeti kako se
njihova kći mogla zanimati za nove ideje, kad su ih oni sami smatrali fantastičnim utopijama.
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Nastojali su odgovoriti mladu djevojku od tih himera što je rezultiralo svakodnevnim
raspravama koje su parale dušu. Samo je u jednom članu obitelji mlada idealistkinja naišla
na razumijevanje – u svojoj starijoj sestri, Heleni, s kojom je kasnije emigrirala u Ameriku i
čiju ljubav i sućut nikad nije izgubila. Čak i u najmračnijim satima kasnijeg progona Emma
Goldman uvijek je nalazila utočište u domu svoje odane sestre.

Na kraju je Emma Goldman odlučila postati neovisna. Vidjela je kako stotine muškaraca i
žena žrtvuju svoju sjajnu karijeru kako bi išli v naród, među narod. Ona je slijedila njihov
primjer. Postala je tvornička radnica; isprava je šivala steznike, a kasnije rukavice. Imala je
sedamnaest godina i bila ponosna da sama zarađuje za život. Da je ostala u Rusiji, vjerojatno
bi prije ili kasnije završila poput tisuće drugih zakopanih pod sibirskim snijegom. Ali za nju
počinje novo poglavlje u životu. Sestra Helena odlučila je emigrirati u Ameriku, gdje se
njihova treća sestra već skrasila. Emma nagovara Helenu da je povede sa sobom i one
odlaze u Ameriku zajedno, ispunjene radosnom nadom u veliku, slobodnu zemlju, slavnu
republiku.

Amerika! Kakva magična riječ. Čežnja porobljenih, obećana zemlja potlačenih, cilj onih koji
teže napretku. Tu su se ljudski ideali ispunili: nema cara, nema Kozaka, nema činovnika.
Republika! Slavni sinonim jednakosti, slobode, bratstva.

Tako su razmišljale dvije djevojke dok su putovale godine 1886. iz New Yorka u Rochester.
Uskoro ih je, odveć brzo, čekalo razočaranje. Idealna predodžba o Americi narušila se već u
Castle Gardenu i uskoro raspukla poput mjehurića od sapuna. Tu je Emma Goldman bila
svjedokom stvari koje su je podsjetile na strašne prizore iz njezina djetinjstva u Kurlandiji.
Okrutnost i poniženje kojima su budući građani velike republike bili podvrgnuti na brodu,
ponovili su službenici demokracije na još okrutniji i gori način u Castle Gardenu. I kakvo je
gorko razočaranje uslijedilo kad se mlada idealistkinja počela upoznavati s uvjetima života u
novoj zemlji! Umjesto jednoga cara, bila ih je sva sila; Kozake su zamijenili policajci s teškim
pendrekom, a umjesto ruskih činovnika bio je tu još neljudskiji tvronički gonič robova.

Emma Goldman uskoro je dobila posao u tekstilnoj tvornici Garson Co. Plaće su iznosile dva
i pol dolara na tjedan. U to doba u tvornicama nije bilo pogonskih strojeva, pa su sirote
krojačice morale okretati kotače nogama, od ranoga jutra do kasno u noć. Bio je to strašno
iscrpljujući posao, bez tračka svjetla, a cjelodnevno mučenje prolazilo je u potpunoj tišini –
ruski običaj prijateljskoga razgovora tijekom posla nije bio dopušten u slobodnoj zemlji. Ali
izrabljivanje djevojaka nije bilo samo ekonomske naravi; na jadne su najamnice njihovi
predradnici i šefovi gledali i kao na seksualnu robu. Ako bi djevojka odbila udvaranje svojih
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nadređenih, ubrzo bi se našla na ulici kao nepoželjan element u tvornici. Jer nikad nije
manjkalo dobrovoljnih žrtava: ponuda je nadmašivala potražnju.

Strašne je uvjete još nepodnošljivijima činio smjeran život u malom američkom mjestu.
Puritanski duh priječio je i najmanje očitovanje užitka; ubojito mrtvilo zamračilo je dušu; nije
bilo intelektualnoga nadahnuća, nije bila moguća razmjena misli među srodnim duhovima.
Emma Goldman gotovo se ugušila u tom ozračju. Ona je, više od sviju, čeznula za idealnim
okruženjem, za prijateljstvom i razumijevanjem, za drugarstvom srodnih umova. Mentalno je
i dalje živjela u Rusiji. Budući da nije poznavala ni jezik ni život nove zemlje, više je
prebivala u prošlosti nego u sadašnjosti. Upravo je u to doba upoznala mladića koji je
govorio ruski. S velikim je užitkom njegovala to poznanstvo. Napokon osoba s kojom je
mogla razgovarati, osoba koja joj može pomoći da premosti mrtvilo uskogrudne egzistencije.
Prijateljstvo je postupno sazrijevalo i završilo brakom.

I Emma Goldaman je morala proći nesretnom bračnom stazom; i ona je morala izvući pouku
iz gorkoga iskustva da zakonske odredbe propisuju ovisnost i samopovlačenje, posebice za
ženu. Brak je nije oslobodio puritanske pustoši američkoga života; dapače, otežao je život
gubitkom vlasništva nad sobom. Značaj dvoje mladih ljudi silno se razlikovao. Uskoro su se
razišli i Emma Goldman je otišla u New Haven, u Connecticatu. Ondje je našla posao u
tvornici, a njezin je suprug nestao iz njezina obzora. Dva desetljeća kasnije neočekivano će
je na njega podsjetiti federalne vlasti.

Revolucionari koji su bili aktivni u ruskom pokretu osamdesetih godina, vrlo malo su znali o
socijalnim idejama koje su tada uzburkale zapadnu Europu i Ameriku. Sva se njihova
aktivnost svodila na naobrazbu ljudi, a njihov je krajnji cilj bio srušiti samovlađe. Socijalizam
i anarhizam bili su nazivi za koje su rijetko čak i po imenu znali. Ni Emma Goldman nije bila
upoznata sa značenjem tih ideala.

Ona je došla u Ameriku, kao i prije četiri godine u Rusiju, u doba velikih društvenih i
političkih nemira. Radnici su se bunili protiv strašnih radnih uvjeta; pokret za osmosatnim
radnim danom Vitezova rada bio je na svojem vrhuncu, a zemljom je odjekivao zveket
krvavih sukoba štrajkaša i policije. Borba je kulminirala velikim štrajkom protiv čikaške
Harvester Company, masakrom štrajkaša i sudbenim ubojstvom radničkih vođa, koje je
uslijedilo nakon povijesne eksplozije bombe na Haymarketu. Anarhisti su prošli mučeničku
provjeru krvavoga krštenja. Branitelji kapitalizma uzalud su nastojali opravdati ubojstvo
Parsonsa, Spiesa, Lingga, Fischera i Engela. Nakon objave razloga guvernera Altgelda za
oslobođenje trojice utamničenih anarhista s Haymarketa, nema dvojbe da je u Chicagu
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počinjeno 1887. peterostruko legalno ubojstvo.

Malo ih je shvatilo značenje čikaških mučenika, a najmanje vladajuća klasa. Mislili su da će
uništenjem radničkih vođa zatrti plimu nadahnjujuće ideje. Nisu shvatili da iz krvi mučenika
raste novo sjeme i da će zastrašujuća nepravda pridobiti nove preobraćenike za svoj cilj.

Dvije su se najvažnije predstavnice anarhističke ideje u Americi, Voltairine de Cleyre i
Emma Goldman – jedna rođena Amerikanka, druga Ruskinja – preobratile, poput mnogih
drugih, na ideju anarhizma nakon tog legalnog ubojstva. Dvije žene koje se prije nisu
međusobno poznavale i koje su bile posve različito obrazovane, povezalo je to ubojstvo u
jednu ideju.

Poput mnogih radnika i radnica Amerike, i Emma Goldman je pratila čikaško suđenje s
velikom tjeskobom i uzbuđenjem. I ona nije mogla vjerovati da će vođe proletera ubiti 11.
studenoga 1887. Mislila je drugačije. Shvatila je da se od vladajuće klase ne može očekivati
ni trunka milosti, da između ruskoga carizma i američke plutokracije nema razlike osim u
imenu. Cijelo se njezino biće opiralo zločinu i svečano se zavjetovala da će se pridružiti
redovima revolucionarnoga proletarijata i svu svoju snagu posvetiti njegovu oslobođenju od
robovanja novčarima. Živim zanosom tako karakterističnim za njezinu narav, počela se
upoznavati s literaturom o socijalizmu i anarhizmu. Posjećivala je javne skupove i upoznala
sa socijalistički i anarhistički naklonjenim radnicima. Johanna Greie, poznata njemačka
predavačica, bila je prva socijalistička govornica koju je Emma Goldman čula. U New
Havenu, gdje je radila u tvornici steznika, upoznala je anarhiste koji su aktivno sudjelovali u
pokretu. Tu je čitala Freiheit koji je izdavao Johann Most. Haymarketška tragedija potaknula
je razvoj njezinih urođenih anarhističkih sklonosti; čitanje Freiheita učinilo ju je svjesnom
anarhistkinjom. Otkrit će da je ideja anarhizma svoj najviši izraz našla u najvećim
intelektualcima Amerike: teoretski u Josiji Warrenu, Stephenu Pearlu Andrewsu, Lysanderu
Spooneru; filozofski u Emersonu, Thoreauu i Waltu Whitmanu.

Razboljevši se od pretjeranog napora u tvornici, Emma Goldman se vratila u Rochester gdje
je ostala do kolovoza 1889., kad se preselila u New York, na pozornicu najvažnije faze u
njezinu životu. Imala je dvadeset godina. Kad se pogleda njezina fotografija iz tih dana
odmah se zapaža lice blijedo od patnje, velike samilosne oči. Njezina je kosa, kao što je
uobičajeno za ruske studentice, kratko ošišana te se ističe snažno čelo.

To je junačka epoha militantnoga anarhizma. Velikom je brzinom pokret rastao u svim
zemljama. Unatoč najžešćim vladinim progonima novi su se preobraćenici množili.
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Propaganda je bila gotovo isključivo tajnog karaktera. Represivne mjere vlade natjerale su
učenike nove filozofije na konspirativne metode. Tisuće žrtava palo je u ruke vlasti i sahnulo
u zatvorima. Ali ništa nije moglo zaustaviti rastući val zanosa, samožrtvovanja i odanosti
cilju. Napori učitelja poput Petra Kropotkina, Louise Michel, Eliséea Reclusa i drugih
nadahnuli su poklonike još većom energijom.

Neminovan je raskol sa socijalistima, koji su žrtvovali ideju slobode i prihvatili državu i
politiku. Borba je oštra, frakcije nepormirljive. Nije to samo borba anarhista sa socijalistima;
ona svoj odjek ima i u anarhističkim skupinama. Teoretske razlike i osobna proturječja
doveli su do sukoba i ogorčenih neprijateljstava. Protusocijalistički zakoni, koje su izglasali u
Njemačkoj i Austriji, otjerali su tisuće socijalista i anarhista preko mora u potrazi za
utočištem u Americi. Johann Most, izgubivši svoje mjesto u Reichstagu, napokon je morao
pobjeći iz svoje rodne zemlje i otići u London. Ondje se, približivši se anarhizmu, posve
povukao iz Socijalističke demokratske stranke. Kasnije je, došavši u Ameriku, nastavio
tiskati Freiheit u New Yorku i naveliko djelovao među radnicima njemačkoga podrijetla.

Kad je Emma Goldaman došla u New York godine 1889., naišla je na određenu poteškoću u
povezivanju s aktivnim anarhistima. Anarhistički su se skupovi održavali gotovo svaki dan.
Prvo predavanje o anarhističkoj platformi koje je ona čula bilo je predavanje dr. H.
Solotarova. Od velike je važnosti za njezin budući razvoj bilo poznanstvo s Johannom
Mostom, koji je na mlade imao izniman utjecaj. Njegova strastvena elokvencija, neumorna
energija, i progon koji je pretrpio zbog odanosti cilju, sve to zanosilo je drugove. Upravo je u
to doba ona upoznala i Alexandera Berkmana, čije je prijateljstvo odigralo važnu ulogu u
cijelom njezinu životu. Njezina govornička nadarenost nije mogla dugo ostati skrivena.
Oganj zanosa vodio ju je prema javnim nastupima. Nakon prijateljskog ohrabrivanja, počela
je sudjelovati kao njemačka i jidiška govornica na anarhističkim skupovima. Uskoro je
uslijedila kratka tura agitacije koja ju je odvela sve do Clevelanda. Punom snagom i
iskrenošću svoje duše bacila se u propagandu anarhističkih ideja. Počelo je vatreno
razdoblje njezina života. Premda se stalno mučila u tvornicama koje izrabljuju radnike,
vatrena mlada govornica istodobno je bila i vrlo aktivna kao agitatorka i sudjelovala je u
raznim radničkim borbama, posebice u velikom štrajku tekstilaca godine 1889. koji su vodili
profesor Garsyde i Joseph Barondess.

Godinu dana kasnije Emma Goldman delegat je na anarhističkoj konferenciji u New Yorku.
Izabrana je u Izvršni odbor, ali se kasnije povukla iz njega zbog razlike u mišljenju što se tiče
taktike. Ideje anarhista s njemačkog govornog područja u to doba još nisu bile posve jasne.
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Neki su i dalje vjerovali u parlamentarne metode, a velika je većina bila za čvrsti
centralizam. Te su razlike u mišljenju u odnosu na taktiku dovele godine 1891. do raskida s
Johannom Mostom. Emma Goldman, Alexander Berkman i drugi drugovi pridružili su se
grupi zvanoj Automija u kojoj su aktivnu ulogu imali Joseph Peukert, Otto Rinke i Claus
Timmermann. Oštra proturječja do kojih je došlo nakon tog raskola prekinula su se tek
Mostovom smrću godine 1906.

Veliki su izvor nadahnuća za Emmu Goldman bili ruski revolucionari združeni u grupi
Znamja. Članovi su te grupe bili Goldenberg, Solotarov, Zamjetkin, Miller, Cahan, pjesnik
Edelstadt, Ivan von Schewitsch, muž Helene von Racowitza i urednik Volkszeitunga te
mnogi drugi ruski egzilanti, od kojih su neki još živi. Upravo u to doba Emma Goldman je
srela Roberta Reitzela, njemačko-američkog Heinea, koji je silno utjecao na njezin razvoj.
Preko njega upoznala se s najboljim piscima suvremene književnosti i prijateljstvo koje je
tada počelo trajalo je sve do Reitzelove smrti godine 1898.

Američki radnički pokret nije bio ugušen masakrom u Chicagu; ubojstvo anarhista nije
uspjelo donijeti mir kapitalistima gladnima dobiti. Nastavila se borba za osmosatni radni
dan. Godine 1892. buknuo je veliki štrajk u Pittsburgu. Borba u Homesteadu, poraz
pinkertonovaca, pojava milicija, gušenje štrajkova i potpuna pobjeda reakcije stvar su
razmjerno nedavne povijesti. Duboko uzrujan strašnim događajima na poprištu rada,
Alexander Berkman je odlučio žrtvovati svoj život za opći cilj i tako dati američkim plaćenim
robovima lekciju aktivne anarhističke solidarnosti s radnicima. Njegov napad na Fricka(1),
pitsburškoga Gesslera(2), nije uspio i dvadesetjednogodišnji mladić bio je osuđen na krajnju
bijedu zatvorske kazne od dvadeset i dvije godine. Buržoazija koja je desetljećima uzvisivala
i veličala tiranocid, sada je bila ispunjena strašnim bijesom. Kapitalistički je tisak
organizirao sustavnu kampanju klevete i pogrešnog predstavljanja anarhista. Policija je svim
snagama pokušala uključiti Emmu Goldman u čin Alexandera Berkmana. Trebalo je
agitatoricu koje se boje utišati svim sredstvima. Samo je zato što je bila u New Yorku
izbjegla pandžama vlasti. To ju je također spasilo, devet godina poslije, tijekom McKinleyeva
incidenta. Gotovo je nevjerojatno kojom su količinom gluposti, niskosti i podlosti novinari
toga doba nastojali zatrti anarhiste. Čovjek mora pomno istražiti novinsku dokumentaciju da
bi shvatio koliko je golema bila optužba i kleveta. Bilo bi teško prikazati duševnu agoniju
kroz koju je Emma Goldman prolazila tih dana. Anarhist je morao priličnom smirenošću
podnositi progon kapitalističkoga tiska; ali napadi iz vlastitih redova bili su bolniji i
nepodnošljiviji. Berkmanov su čin oštro kritizirali Most i neki drugi njegovi sljedbenici među
njemačkim i židovskim anarhistima. Uslijedile su oštre optužbe i okrivljavanja na javnim
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skupovima i privatnim okupljanjima. Emmu Goldman progonili su sa svih strana, i zato što je
podržavala Berkmana i njegov čin, i zbog njezine revolucionarne aktivnosti, toliko da više
nije imala sigurnoga skloništa. Odveć ponosna da nađe spas u promjeni identiteta, odlučila
je radije provoditi noći u javnim parkovima, nego izložiti svoje prijatelje opasnosti ili
neprilikama zbog svojih posjeta. Čašu je prelilo samoubojstvo koje je pokušao počiniti neki
mladi drug koji je dijelio stan s Emmom Goldman, Alexanderom Berkmanom i zajedničkim
prijateljem umjetnikom.

Mnogo se toga otada promijenilo. Alexander Berkman je preživio pensilvanijski pakao i
ponovno se vratio u redove miltiantnih anarhista, neslomljena duha, duše prepune zanosa za
ideale iz mladosti. Prijatelj umjetnik sada je među poznatim ilustratorima u New Yorku.
Kandidat za samoubojstvo napustio je Ameriku kratko nakon toga neuspjela pokušaja, ali je
dospio u zatvor i bio osuđen na osam godina teškoga rada jer je prokrijumčario anarhističku
literaturu u Njemačku. I on je izdržao strahove zatvorskoga života i vratio se
revolucionarnome pokretu i zaslužio glas darovitoga njemačkog pisca.

Da bi izbjegla beskrajno kampiranje po parkovima, Emma Goldman napokon je prisiljena
preseliti se u kuću u Trećoj ulici koju nastanjuju isključivo prostitutke. Ondje je, među
izopćenicima iz našeg dobrog kršćanskoga društva, barem mogla unajmiti sobičak, pronaći
mir i raditi na svojem šivaćem stroju. Žene s ulice pokazale su profinjenije osjećaje i
iskreniju sućut nego crkvenjaci. Ali ljudska se izdržljivost iscrpila prekomjernim patnjama i
neimaštinom. Došlo je do potpunoga tjelesnog sloma i glasovita agitatorica preselila se u
“Češku republiku” – veliku zgradu s najamnim stanovima koja je svoje blagozvučno ime
dobila po stanarima koji su uglavnom bili češki anarhisti. Ovdje je Emma Goldman naišla na
prijatelje spremne da joj pomognu. Justus Schwab, jedan od najizvrsnijih predstavnika
njemačkoga revolucionarnoga razdoblja, i dr. Solotarov, neumorno su se skrbili za
pacijenticu. Tu je upoznala i Edwarda Bradyja, prijateljstvo s kojim je preraslo u prisnu vezu.
Brady je bio aktivni sudionik u revolucionarnom pokretu u Austriji i u doba kad je upoznao
Emmu Goldman upravo je bio izišao iz austrijskoga zatvora nakon desetogodišnjeg
utamničenja.

Liječnici su dijagnosticirali sušicu i savjetovali pacijentici da napusti New York. Preselila se
u Rochester, s nadom da će joj obiteljski krug pomoći da vrati zdravlje. Njezini su se roditelji
prije nekoliko godina doselili u Ameriku i skrasili se u tome gradu. Među istaknutim
židovskim značajkama jest i čvrsta međusobna privrženost članova obitelji, posebice
roditelja i djece. Premda njezini konzervativni roditelji nisu mogli gajiti simpatije za
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idealistička htijenja Emme Goldman i premda nisu odobravali njezin način života, sada su
primili svoju bolesnu kćer otvorenih ruku. Odmor i skrb koju je uživala u roditeljskom domu
te ohrabrujuća nazočnost voljene sestre Helene, pokazali su se tako blagotvornima da se u
kratkom roku dovoljno oporavila da se ponovno vrati svojem energičnom djelovanju.

Nije bilo odmora u životu Emme Goldman. Neprestani napor i trajno stremljenje prema
zamišljenom cilju bitne su odrednice njezine naravi. Ionako je već odviše dragocjenoga
vremena potrošila. Bio je imperativ vratiti se odmah svojem radu. Zemlja se mučila s krizom,
a tisuće su nezaposlenih napučile ulice velikih industrijskih središta. Smrznuti i gladni vukli
su se zemljom u potrazi za poslom i kruhom. Anarhisti su razvili revnu propagandu među
nezaposlenima i štrajkačima. Održale su se goleme demonstracije štrajkača tekstilaca i
nezaposlenih na Union Squareu u New Yorku. Emma Goldman bila je među pozvanim
govornicima. Održala je strastven govor, oslikavši vatrenim riječima bijedu najamnoga
ropskog života i navela slavnu maksimu kardinala Manninga: “Nužda ne poznaje zakona, a
gladan čovjek ima prirodno pravo podijeliti kruh sa svojim susjedom.” Zaključila je svoju
opomenu riječima: “Tražite posao. Ako vam ne daju posao, tražite kruh. Ako vam ne daju
kruh, onda ga uzmite.”

Sljedećega je dana otputovala u Philadelphiju gdje je trebala održati govor na javnom skupu.
Kapitalistički se tisak opet dignuo na uzbunu. Ako se socijalistima i anarhistima dopusti i
dalje agitirati, neminovna je opasnost da će radnici uskoro shvatiti kako su im oduzeti užici i
sreća života. Takvu je mogućnost trebalo spriječiti pod svaku cijenu. Šef policije New Yorka,
Byrnes, isposlovao je sudski nalog da uhiti Emmu Goldman. Philadelphijske su je vlasti
pritvorile i provela je nekoliko dana u zatvoru Moyamensing, čekajući papire za izručenje
koje je Byrnes povjerio detektivu Jacobsu. Taj joj je Jacobs (kojega je Emma Goldman
ponovno srela nekoliko godina poslije u vrlo neugodnim okolnostima) predložio, kad se
vraćala kao zatvorenik u New York, da zataji cilj svojega djelovanja. U ime svojega
nadređenoga, šefa Byrnesa, ponudio joj je unosnu nagradu. Kako su ljudi ponekad glupi!
Kako je jadno bilo njihovo psihološko opažanje kad su zamislili mogućnost da bi mlada ruska
idealistkinja mogla izdati, ona koja je svojevoljno žrtvovala svoja osobna razmišljanja da bi
pomogla oslobođenju radnika.

U listopadu godine 1893. sudili su Emmi Goldman na kaznenom sudu u New Yorku po
optužbom da je pozivala na pobunu. “Pametna” je porota zanemarila svjedočanstvo
dvanaestero svjedoka obrane u ime iskaza jednog jedinog čovjeka – detektiva Jacobsa.
Proglasili su je krivom i osudili na godinu dana kazne na Blackwell’s Islandu. Od osnutka
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Republike ona je bila prva žena – osim gđe. Surratt – politička zatvorenica. Ugledno je
društvo već odavno utisnulo na nju Grimizno slovo.

Emma Goldman provodila je svoju kaznu radeći kao bolničarka u zatvorskoj bolnici. Tu je
našla mogućnost da baci koju zraku ljubaznosti u mračne živote nesretnika čije sestre s ulice
nisu prije dvije godine s prezirom odbile da s njom podijele istu kuću. Istodobno je u zatvoru
dobila priliku da uči engleski jezik i književnost i da se bolje upozna s velikim američkim
piscima. U Bretu Harteu, Marku Twainu, Waltu Whitmanu, Thoreauu i Emersonu otkrila je
veliko blago.

S Blackwell’s Islanda otišla je u kolovozu 1894. kao žena stara dvadeset i pet godina,
razvijena i zrela te intelektualno preobražena. Vratila se u arenu, bogatija iskustvom,
pročišćena patnjom. Nije se više osjećala napuštenom i samom. Mnoge su je ruke ispruženo
dočekale. U to je doba bilo nekoliko intelektualnih oaza u New Yorku. Salon Justusa
Schwaba u Prvoj ulici na broju pedeset bio je središte gdje su se okupljali anarhisti, literati i
boemi. Između ostalih upoznala je u to doba i mnoge američke anarhiste te sklopila
prijateljstvo s Voltairine de Cleyre, Wm. C. Owenom, s gospođicom Van Etton i s Dyerom D.
Lumom, bivšim urednikom časopisa Alarm i izvršiteljem posljednje želje čikaških mučenika.
U Johnu Swintonu, starom plemenitom borcu za slobodu, našla je jednog od najvjernijih
prijatelja. Druga su intelektualna središta bila: časopis Solidarity (Solidarnost) koji je tiskao
John Edelman; časopis Liberty (Sloboda) koji je tiskao individualni anarhist Benjamin R.
Tucker; časopis Rebel (Pobunjenik) Harryja Kellyja; Der Sturmvogel (Olujna ptica),
njemačka anarhistička publikacija koju je izdavao Claus Timmermann; Der Arme Teufel
(Ruka đavla) čiji je predsjedajući duh bio jedinstveni Robert Reitzel. Preko Arthura
Brisbanea, tada glavnog namjesnika Williama Randolpha Hearsta, upoznala se sa
Fourierovim spisima. Brisbane tada još nije bio posve potonuo u političku korupciju. Poslao
je Emmi Goldman srdačno pismo na Blackwell’s Island, zajedno s fotografijom svojega oca,
zanesenoga američkog Fourierova učenika.

Emma Goldman je, nakon što su je pustili iz zatovra, postala važan čimbenik u javnom životu
New Yorka. Cijenili su je u radikalnim redovima zbog njezine predanosti, njezina idealizma i
njezine iskrenosti. Razni su ljudi htjeli s njome prijateljevati, a neki su je pokušali nagovoriti
da im pomogne u nekim njihovim osobnim sporednim pitanjima. Tako se svećenik Parkhurst,
tijekom Lexowske istrage, silno trudio nagovoriti je da se pridruži Odboru za sigurnost
građana kako bi se borili s organizacijom Tammany Hall(3). Maria Louise, pokretački duh
društvenoga centra, bila je Parkhurstov posrednik. Jedva da treba spomenuti kakav su
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odgovor primili od Emme Goldman. Maria Louise je na kraju postala mahâtma. Tijekom
kampanje za slobodno kovanje srebra, bivši izbornik McLuckie, jedna od najiskrenijih
ličnosti štrajka u Homesteadu, posjetio je New York kako bi pridobio mjesne radikale za
slobodno kovanje srebra. Pokušao je zainteresirati i Emmu Goldman, ali nije bio u tome
uspješniji od Marie Louise.

Godine 1894. borba anarhista u Francuskoj dosegnula je svoj vrhunac. Na bijeli teror
republikanskih skorojevića odgovorili su crvenim terorom naši francuski drugovi.
Grozničavim su nemirom anarhisti diljem svijeta slijedili tu društvenu borbu. Propaganda
djelom našla je svoj uzvratni odjek u gotovo svim zemljama. Kako bi se bolje upoznala sa
stanjem u starome svijetu, otputovala je Emma Goldman u Europu godine 1895. Nakon ture
predavnja u Engleskoj i Škotskoj, otišla je u Beč gdje se u Allgemeine Krankenhausu
pripremala za babicu i medicinsku sestru te istodobno proučavala društvenu situaciju.
Stekla je i priliku da se upozna s najnovijom europskom književnošću: Hauptmannom,
Nietzscheom, Ibsenom, Zolom, Thomasom Hardyjem, a i druge je umjetničke pobunjenike
čitala s velikim zanosom.

Godine 1896. vratila se u New York preko Züricha i Pariza. Na brizi joj je bilo oslobođenje
Alexandera Berkmana. Barbarska osuda na dvadeset i dvije godine zatvora među radikalima
je pobudila silnu srdžbu. Znalo se da će Komisija za pomilovanje Pennsylvanije zatražiti
savjet Carnegiea i Fricka u vezi sa slučajem Alexandera Berkmana. Zato su im sugerirali da
odu do tih pensilvanijskih sultana – ne s mišlju da će ih umilostiviti, nego s molbom da ne
pokušaju utjecati na komisiju. Ernest Crosby se ponudio da se susretne s Carnegiem, pod
uvjetom da se Alexander Berkman odrekne svojega čina. A to, naravno, nije dolazilo u obzir.
Nikad neće pristati na takvo odricanje od vlastite ličnosti i samopoštovanja. Ti su napori
doveli do prijateljskih odnosa između Emme Goldman i kruga oko Ernesta Crosbyja, Boltona
Halla i Leonarda Abbotta. Godine 1897. krenula je na svoju prvu veliku predavalačku
turneju, sve do Californije. Ta ju je turneja proslavila kao zastupnicu potlačenih, a njezina je
elokvencija odjekivala od obale do obale. U Californiji se Emma Goldman sprijateljila s
članovima obitelji Isaak i doista cijenila njihov trud za zajednički cilj. Uz strašne su prepreke
Isaakovi uspjeli tiskati list Firebrand (Ugarak) a, nakon što ga je zabranilo Ministarstvo za
veze, tiskali su Free Society (Slobodno društvo). Upravo je tijekom te turneje Emma
Goldman upoznala velikoga starog borca za spolne slobode, Mosesa Harmana.

Tijekom španjolsko-američkog rata duh šovinizma dosegnuo je vrhunac. Da bi obuzdala to
opasno stanje i istodobno skupila novac za revolucionare na Kubi, Emma Goldman se
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povezala s južnoameričkim drugovima, među ostalima s Gorijem, Estevom, Palaviccinijem,
Merlinom, Petruccinijem i Ferrarom. Godine 1899. uslijedila je druga neumorna agitacijska
turneja koja se završila na pacifičkoj obali. Svaku su propagandnu turneju pratila ponovljena
uhićenja i optužbe, premda bez krajnjih loših posljedica.

U studenome mjesecu iste godine neumorna agitatorica krenula je na drugu predavačku
turneju u Englesku i Škotsku te završila svoj put prvim Internacionalnim anarhističkim
kongresom u Parizu. Događalo se to u doba burskoga rata te je ponovno šovinizam bio na
svojem vrhuncu, kao što je prije dvije godine orgijao tijekom španjolsko-američkoga rata.
Razne su skupove, i u Engleskoj i u Škotskoj, prekidale rodoljubne bande. Emma Goldman
imala je prigodu ponovno se susresti s raznim engleskim drugovima i zanimljivim osobama
poput Toma Manna i sestara Rosetti, nadarenim kćerima Dantea Gabriela Rosettija, koje su
tada izdavale anarhistički tjednik Torch (Luč). Jedna se od njezinih životnih nada ispunila:
upoznala je i sprijateljila se s Petrom Kropotkinom, Erricom Malatestom, Nikolajom
Čajkovskim, V. Čerkezovim i Louise Michel. Sve stari borci za ljudska prava, čija su djela
oduševljavala tisuće sljedbenika diljem svijeta i čiji su život i djelo nadahnuli druge tisuće
plemenitim idealizmom i samopožrtvovanjem. Bili su stari borci, premda zauvijek mladi
noseći u srcu hrabrost prijašnjih dana, neslomljiva duha i puni nade u konačnu pobjedu
anarhije.

Duboka se pukotina u revolucionarnome radničkom pokretu, koja je rezultat raskola
Internacionale, nije više mogla premostiti. Dvije su društvene filozofije ljuto zaratile.
Kongresi Internacionale 1889. u Parizu, 1892. u Zürichu i 1896. u Londonu, proizveli su
nepomirljive razlike. Većina socijalnih demokrata odrekla se svoje slobodarske prošlosti i
postali su političari, uspjevši istisnuti revolucionarne i anarhističke delegate. Posljednji su
odlučili održavati zasebne kongrese. Prvi se kongres trebao održati 1900. u Parizu.
Socijalistički odmetnik Millerand, koji je ušao u Ministarstvo unutarnjih poslova, odigrao je
tu Judinu ulogu. Tako je kongres revolucionara spriječen i delegati su se razišli dva dana
prije predviđenoga početka. Ali Millerand nije imao prigovor kad je riječ o kongresu
socijalnih demokrata, koji je počeo uz svu reklamnu pompu.

Ipak, odmetnik nije obavio svoju zadaću. Velik broj delegata uspio je održati tajnu
konferenciju u kući nekog druga izvan Pariza, na kojoj su raspravljali o teoretskim
postavkama i o taktici. Emma Goldman imala je velikog udjela u tim raspravama i ondje je
došla u dodir s mnogim predstavnicima anarhističkoga pokreta u Europi.

Zbog toga što je kongres bio zabranjen, delegati su se izložili opasnosti da budu protjerani iz
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Francuske. U tom su času također došle loše vijesti iz Amerike, u vezi s drugim neuspješnim
pokušajem da oslobode Alexandera Berkmana, što je bio veliki šok za Emmu Goldman. U
studenome 1900. vratila se u Ameriku da bi se posvetila poslu medicinske sestre i aktivno
sudjelovala u američkoj propagandi. Između ostaloga organizirala je i goleme prosvjedne
skupove protiv strašnih zločina španjolske vlade što ih je počinila nad političkim
zatvorenicima u Montjuichu.

Na svojem je poslu medicinske sestre Emma Goldman imala mnogo prilika upoznati iznimno
neobične i posebne osobe. Malo bi ih prepoznalo “zloglasnu anarhistkinju” u maloj
plavokosoj ženi, jednostavno odjevenoj u odoru medicinske sestre. Uskoro nakon njezina
povratka iz Europe upoznala se s pacijenticom po imenu gđa. Stander, ovisnicom o morfiju,
koja je patila od bolnih agonija. Bila joj je potrebna posebna skrb da bi mogla nadzirati vrlo
važan posao koji je vodila – zanat gospođe Warren(4). U Trećoj ulici, blizu Treće avenije, bila
je smještena njezina privatna rezidencija, a pokraj nje, povezana odvojenim ulazom bila je
njezina poslovna zgrada. Jedne je večeri, medicinska sestra, ušla u sobu pacijentkinje i
iznenada naletjela na muškog posjetitelja, okrutnoga izgleda. Muškarac je bio nitko drugi do
gospodin Jacobs, detektiv koji je prije sedam godina doveo zatvorenicu Emmu Goldman iz
Philadelphije i pokušao je, putem do New Yorka, nagovoriti da izda svoj cilj. Teško je opisati
izraz zbunjenosti na licu muškarca kad se tako neočekivano suočio s Emmom Goldman,
njegovateljicom njegove odabranice. Okrutnik se iznenada preobratio u gospodina, ispričao
se zbog svojeg besramnoga ponašanja pri prijašnjem susretu. Jacobs je bio “zaštitnik” gđe.
Stander i posrednik između njezine javne kuće i policije. Nekoliko godina poslije, kao jedan
od detektiva okružnoga tužioca Jeromea, počinio je krivokletstvo, osudili su ga i poslali u
zatvor Sing Sing na godinu dana. Danas vjerojatno radi u nekoj privatnoj detektivskoj
agenciji, poželjan stup uglednoga društva.

Godine 1901. Petar Kropotkin pozvan je na Lowell Institute u Massachusetts da održi
nekoliko predavanja o ruskoj književnosti. Bila je to njegova druga američka turneja i posve
prirodno drugovi su silno htjeli iskoristiti njegovu prisutnost u korist pokreta. Emma
Goldman pisala je Kropotkinu i uspjela mu ugovoriti niz predavanja. Svoju je energiju
posvetila i za organizaciju turneja drugih poznatih anarhista, posebice Charlesa W.
Mowbraya i Johna Turnera. Uvijek je sudjelovala u svim aktivnostima pokreta, uvijek
spremna posvetiti svoje vrijeme, svoju sposobnost i energiju cilju za koji se zalagala.

Predsjednika McKinleyja ubio je 6. rujna 1901. Leon Czolgosz u Buffalu. Istog trena počeo je
besprimjeran progon Emme Goldman kao najpoznatije anarhistkinje u zemlji. Premda nije
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bilo osnove za optužbu, nju su, zajedno s drugim važnim anarhistima, zatvorili u Chicagu, i
držali je u zatočenštvu nekoliko tjedana te podvrgnuli najokrutnijim unakrsnim ispitivanjima.
Nikad prije u povijesti zemlje nije bilo takve strašne potjere za nekom osobom iz javnoga
života. Ali napori su se policije i tiska da povežu Emmu Goldman s Czolgoszom pokazali
besplodni. Ipak, ta ju je epizoda duboko povrijedila. Mogla je podnijeti tjelesnu patnju,
ponižavanje i policijsku okrutnost. Potištenost duše bila je mnogo gora. Svladali su je
glupost, nedostatak razumijevanja i opakost koji su obilježili događaje tih strašnih dana.
Nerazumijevanje većine njezinih vlastitih drugova za Czolgosza gotovo ju je dovelo do očaja.
Dirnuta do dna duše, objavila je članak o Czolgoszu u kojemu je pokušala objasniti njegov
čin s obzirom na njegove društvene i individualne aspekte. Ponovno joj je, kao i nakon
Berkmanova čina, bilo teško pronaći stan; poput prave divlje zvjeri potucala se od mjesta do
mjesta. Taj strašni progon i posebice, stajalište njezinih drugova, onemogućili su joj da
nastavi s propagandom. Prvo je trebalo zacijeliti bol tijela i duše. Tijekom razdoblja od 1901.
do 1903. nije izlazila za govornicu. Kao “gđica. Smith” vodila je miran život, radila svoj
posao i posvetila svoje slobodno vrijeme proučavanju književnosti, posebice moderne drame,
koju je smatrala jednim od najvećih širitelja radikalnih ideja i prosvijećenih osjećaja.

Jednu je stvar progon Emme Goldman ipak uspio ostvariti. Njezino je ime izlazilo u javnost
mnogo češće i istaknutije nego ikad prije, a zlonamjerno je mučenje najoklevatanije
agitatorice u mnogim krugovima potaknulo snažnu sućut. Osobe iz različitih područja života
zainteresirale su se za njezinu borbu i njezine ideje. Polako su je počeli počeli bolje
razumijevati i poštovati.

Dolazak engleskoga anarhista Johna Turnera u Ameriku, potaknulo je Emmu Goldman da
prekine svoju povučenost. Ponovno se bacila u javne aktivnosti – organizirala je snažan
pokret za obranu Turnera, kojega su imigracijske vlasti osudile na deportaciju zbog zakona
koji je zabranjivao anarhistima ulaz u zemlju, a izglasan je nakon smrti McKinleya.

Kad su Pavel Orlenev i gđa. Nazimova došli u New York da upoznaju američku publiku s
ruskom dramskom umjetnosti, taj je pothvat vodila Emma Goldman. Velikom strpljivošću i
upornošću uspjela je skupiti nužan novac da predstavi ruske umjetnike kazališnim
poklonicima New Yorka i Chicaga. Premda financijski nije uspio, taj se pothvat pokazao
velikom umjetničkom vrijednosti. Kao menadžerka ruskoga kazališta Emma Goldman
dožvjela je jedinstvena iskustva. Gospodin Orlenev znao je samo ruski jezik, te je “gđica
Smith” morala biti njegova prevoditeljica pri mnogim otmjenim susretima. Većina
aristokratkinja iz Pete avenije nije ni slutila da je ljubazna posrednica koja tako zanimljivo
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govori o filozofiji, drami i književnosti tijekom njihova čaja u pet sati poslijepodne
“zloglasna” Emma Goldman. Ako jednoga dana bude pisala svoj životopis, bez dvojbe će
moći zapisati mnogo zanimljivih anegdota o tim iskustvima(5).

Anarhistički tjednik Free Society, koji je tiskala obitelj Isaak, morao je obustaviti svoje
izlaženje što je bila posljedica širom zemlje raširenog bijesa nakon smrti McKinleya. Da bi
ispunila prazninu, Emma Goldman je, u suradnji s Maxom Baginskim i drugim drugovima,
odlučila tiskati mjesečnik posvećen širenju anarhističkih ideja u životu i u književnosti. Prvi
broj časopisa Mother Earth (Majčica zemlja) pojavio se u ožujku mjesecu godina 1906., a
početne su troškove djelomice podmirili Orlenev, gđa. Nazimova i njihova kazališna skupina
koji su se odrekli novca od karata u ime toga anarhističkog časopisa. Uz strašne poteškoće i
prepreke neumorna propagandistica uspjela je od 1906. kontinuirano izdavati časopis
Mother Earth – što je postignuće bez premca u analima radikalnih publikacija.

U svibnju 1906. Alexander Berkman je napokon napustio pakao Pennsylvanije, gdje je
proveo najboljih četrnaest godina svojega života. Nitko nije vjerovao da će preživjeti.
Njegovo je oslobođenje završilo četrnaestogodišnju noćnu moru Emme Goldman, i njime je
važno poglavlje u njezinoj karijeri završilo.

Nigdje nije rođenje ruske revolucije toliko doživjelo životan i aktivan odgovor kao među
Rusima koji su živjeli u Americi. Junaci revolucionarnoga pokreta u Rusiji, Čajkovski, gđa.
Breškovskaja, Geršuni i drugi, posjetili su ove obale kako bi pobudili simpatije američkoga
naroda prema borbi za slobodu i kako bi skupili pomoć za njezin nastavak i potporu. Uspjeh
tih napora djelomice duguje trudu, govorničkoj darovitosti i talentu za organizaciju Emme
Goldman. Ta joj je prilika omogućila da dâ svoj prilog borbi za slobodu u njezinoj domovini.
Nije općenito poznato da su anarhisti uglavnom posredovali u osiguravanju uspjeha,
moralnog i financijskog, većine radikalnih pothvata. Anarhist je ravnodušan prema
priznanjima; njegov su interes samo potrebe cilja za koji se bori i upravo njima on posvećuje
svoju energiju i svoje sposobnosti. Ipak možemo spomenuti da su mnogi, inače skromni ljudi,
premda uvijek gorljivi u anarhističkoj potpori i suradnji, bili skloni monopolizirati sve
zasluge za učinjeni posao. Tijekom posljednjih nekoliko desetljeća uglavnom su anarhisti
organizirali sve velike revolucionarne napore i pomogali u svakoj borbi za slobodu. Ali zbog
straha da će šokirati uglednu svjetinu, koja je gledala na anarhiste kao na Sotonine apostole,
a i zbog njihova društvenoga položaja u građanskome društvu, navodni radikali zanemaruju
aktivnost anarhista.

Godine 1907. Emma Goldman sudjelovala je kao delegat na drugom anarhističkom kongresu
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u Amsterdamu. Bila je aktivna na svim njegovim sjednicama i poduprla je organizaciju
anarhističke Internacionale. Zajedno s drugim američkim delegatom, Maxom Baginskim,
iznijela je na kongresu iscrpan izvještaj o stanju u Americi, završivši sljedećim
karakterističnim opažanjima:

“Optužba da je anarhizam prije destruktivan, nego konstruktivan, i da je zato, anarhizam
suprotstavljen organizaciji, jedna je od mnogih laži koje šire naši protivnici. Oni brkaju naše
trenutačne društvene institucije s organizacijom; i ne uspijevaju razumjeti kako se možemo
opirati prvima, a istodobno biti skloni posljednjemu. Jer ipak je činjenica da te dvije stvari
nisu identične.

Država se općenito smatra najvišim oblikom organizacije. No je li to u zbilji prava
organizacija? Nije li to prije arbitrarna institucija, lukavo nametnuta masama?

Industrija se također naziva organizacijom; ali ništa nije dalje od istine. Industrija je
beskrajna pljačka – bogati u beskraj pljačkaju siromašne.

Od nas se traži da vjerujemo da je vojska organizacija, ali ako je pobliže istražimo, vidjet
ćemo da nije ništa drugo do okrutno sredstvo slijepe sile.

Javna škola! Koledži i druge učene ustanove, nisu li one model organizacije, koji nudi narodu
priliku da uči? Daleko od toga. Škola je, više nego ijedna druga institucija, prava kasarna, u
kojoj se ljudski um drila i kojim se manipulira kako bi se podvrgavao raznim društvenim i
moralnim sablastima i tako prilagodio našem sustavu eksploatacije i tlačenja.

Organizacija je, kako je mi razumijemo, posve različita stvar. Ona se zasniva, u prvom redu,
na slobodi. Ona je prirodno i dobrovoljno okupljanje energija kako bi se očuvali rezultati koji
su na korist čovječanstvu.

Sklad organskoga rasta proizvodi raznolikost boje i oblika, potpunu cjelinu kojoj se divimo u
cvijetu. Analogno tome, organizirana će aktivnost slobodnih ljudskih bića, prožetih duhom
solidarnosti, rezultirati savršenstvom društvenoga sklada, koji nazivamo anarhizmom.
Zapravo, anarhizam sam tvori neautoritarnu organizaciju zajedničkih interesa, budući da
dokida postojeći antagonizam pojedinaca i klasa.

U trenutačnim okolnostima anatagonizam ekonomskih i socijalnih interesa rezultira
nemilosrdnim ratom društvenih skupina, i stvara nepremostive prepreke na putu
kooperativnoga općeg dobra.
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Pogrešno se smatra da organizacija ne potiče pojedinačnu slobodu; da ona, naprotiv znači
propast individualnosti. U stvarnosti, pak, istinska je uloga organizacije pomoći razvoj i
uspon ličnosti.

Baš kao što životinjske stanice, međusobnom suradnjom, izražavaju svoje latentne snage u
tvorbi cjelokupnog organizma, tako pojedinac, suradnjom s drugim pojedincima, ostvaruje
svoj najviši oblik razvoja.

Organizacija, u pravom smislu, ne može biti ishod spoja pukih beznačajnika. Ona mora biti
sastavljena od samosvjesnih, razboritih pojedinaca. Doista, potpunost mogućnosti i
aktivnosti neke organizacije predstavlja se izrazom individualnih energija.

Iz toga logično slijedi da što je veći broj snažnih, samosvjesnih ličnosti u nekoj organizaciji,
to je manja opasnost od stagnacije i intenziviji je njezin živi element.

Anarhizam pretpostavlja mogućnost organizacije bez discipline, straha ili kazne, i bez
pritiska siromaštva: nov društveni organizam koji će prekinuti strašnu borbu za egzistenciju
– okrutnu borbu koja potkopava najbolje osobine u čovjeku i stalno produbljuje društveni
ponor. Ukratko, anarhizam teži društvenoj organizaciji koja će uspostaviti dobrobit za sve.

Zametak takve organizacije može se naći u onom obliku sindikalnog pokreta koji je prekinuo
s centralizacijom, birokracijom i disciplinom i koji favorizira neovisnu i izravnu akciju svojih
članova.”

Znatan napredak anarhističkih ideja u Americi može se najbolje procijeniti zavidnim
uspjehom triju dugačkih predavačkih turneja Emme Goldman nakon kongresa u
Amsterdamu 1907. Svaka je turneja zahvaćala novo područje, uključujući i mjesta gdje za
anarhizam nisu prije čuli. Ali najveći je uspjeh njezinih neumornih napora nevjerojatan
porast prodaje anarhističke literature, čiji je propagandistički učinak neprocjenjiv. Tijekom
jedne od tih turneja dogodio se važan incident, koji izričito pokazuje nadahnjujući potencijal
anarhističke ideje. U San Franciscu, godine 1908., predavanje Emme Goldman privuklo je
vojnika Sjedinjenih Američkih Država, Williama Buwaldu. Zbog toga što se usudio
prisutvovati anarhističkom skupu, vojni sud slobodne Republike osudio je Buwaldu na
godinu dana zatvora. Zahvaljujući snazi nove filozofije da se obnavlja, vlada je izgubila
vojnika, ali je borba za slobodu pridobila čovjeka.

Važnost propagandistice Emme Goldman nužno je bila trn u oku reakcije. Na nju su gledali
kao na opasnost kontinuiranoj autoritarnoj uzurpaciji. Nije čudo da je neprijatelj pribjegao
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svim sredstvima da bi je onemogućio. Sustavno gušenje njezinih aktivnosti organizirala je
prije godinu dana državna ujedinjena policija. Ali poput svih prijašnjih pokušaja, nije uspjela.
Energični prosvjedi američkih intelektualaca uspjeli su spriječiti podlu zavjeru protiv
slobode govora. Drugi pokušaj da onemoguće Emmu Goldman provele su Federalne vlasti u
Washingtonu. Da bi joj oduzela pravo građanstva, vlada je opozvala pravo državljanstva
njezinu suprugu, za kojega se bila vjenčala u osamnaestoj godini i čije se boravište, ako je
bio živ, nije moglo utvrditi u posljednjih dva desetljeća. Velika vlada slavnih Sjedinjenih
Država nije oklijevala ponizno se prikloniti najprezrenijim metodama da bi ostvarila cilj. Ali,
budući da joj njezino državljanstvo nikad nije bilo od koristi, Emma Goldman je mogla i taj
gubitak podnijeti laka srca.

Ima osobnosti koje posjeduju takvu snažnu individualnost da upravo njezinom snagom
najviše utječu na najbolje predstavnike svojega vremena. Mihail Bakunjin takva je osobnost.
No, za njega Richard Wagner nikad nije napisao Die Kunst und die Revolution (Umjetnost i
revolucija). Emma Goldman slična je osobnost. Ona je snažan čimbenik u društveno-
političkom životu Amerike. Svojom elokvencijom, energijom i briljantnim umom, ona oblikuje
umove i srca tisuća svojih slušalaca.

Duboka sućut i suosjetljivost za ljude koji trpe te nepopustljiva iskrenost prema sebi, glavne
su osobine Emme Goldman. Ni jedna osoba neće, bilo prijatelj ili neprijatelj, sebi dopustiti
da nadzire njezin rad ili joj diktira način života. Ona će prije nestati nego žrtvovati svoja
uvjerenja, ili pravo na vlast nad svojom dušom i svojim tijelom. Uglednici su joj još i mogli
oprostiti što je širila teoriju anarhizma; ali Emma Goldman nije samo propovijedala novu
filozofiju; ona ju je uporno i živjela – a to je najveći, neoprostiv zločin. Da je, poput mnogih
radikala, smatrala svoj ideal pukim intelektualnim ukrasom; da je učinila ustupak
postojećem društvu i ušla u kompromis sa starim predrasudama – tada bi joj oprostili i
najradikalnija stajališta. Ali to, da je svoj radikalizam shvatila ozbiljno; to da je on prožeo
njezinu krv i bit do mjere da nije samo širila svoja uvjerenja nego ih je i prakticirala – to je
šokiralo čak i radikalnu gđu. Grundy(6). Emma Goldman živi svoj život; ona se druži s pukom
– unatoč zgražanju farizeja i Saduceja.

Nije puka slučajnost da su tako različiti pisci poput Pietra Gorija i Williama Mariona Reedyja
na sličan način prikazali Emmu Goldman. U svojem tekstu u La Questione Sociale
(Društveno pitanje), Pietro Gori naziva je “moralnom snagom, ženom koja je vizijom
proročice, prorekla dolazak novog kraljevstva za potlačene; ženom, koja je, logikom i
iznimnom iskrenošću, analizirala bolesti društva, i portretirala, umjetničkim potezom,
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nadolazeću zoru čovječanstva, koja će se temeljiti na jednakosti, bratstvu i slobodi”.

William Reedy vidi u Emmi Goldman “kćer sna, njezina evanđeoska vizija vizija je svakog
istinski velikodušnoga muškarca i žene koji je ikad živio”.

Kukavice koje se boje posljedica svojih čina izmislile su riječ filozofski anarhizam. Emma
Goldman odveć je iskrena, odveć prkosna da bi potražila sigurnost iza takvih bezvrijednih
izlika. Ona je anarhist, čist i jednostavan anarhist. Ona predstavlja ideju anarhizma kako su
je zamislili Josiah Warren, Proudhon, Bakunjin, Kropotkin, Tolstoj. Ali ona razumije i
psihološke razloge koji su naveli Caserija, Vaillanta, Brescija, Berkmana ili Czolgosza da
počine nasilan čin. Vojniku u društvenoj borbi čast je doći u sukob sa snagama mraka i
tiranije, i Emma Goldman ponosna je što među svojim najboljim prijateljima i drugovima
može nabrojati muškarce i žene koji su podnosili rane i ožiljke koje su zadobili u boju.

Kao što je rekla Voltairine de Cleyre kad je govorila o Emmi Goldman nakon njezina
uhićenja 1893.: Duh koji pokreće Emmu Goldman jedini je koji će osloboditi robove iz
ropstva, tirane od tiranije – duh koji se usudi i trpi.

 

New York, prosinac 1910.
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PREDGOVOR EMME GOLDMAN
 

Prije nekih dvadeset i jednu godinu čula sam prvoga velikog anarhističkoga govornika –
jedinstvenoga Johanna Mosta. Činilo mi se tada, a i poslije mnogo godina, da ondje
izgovorena riječ, takvom čudesnom rječitošću zavitlana u masu, takvim zanosom i vatrom,
nikad neće biti izbrisana iz ljudskoga uma i duše. Kako bi itko iz cijeloga mnoštva što se
sjatilo na Mostove skupove mogao izbjeći njegov proročanski glas! Posve su sigurno trebali
njega čuti da bi odbacili svoja stara vjerovanja i uvidjeli istinu i ljepotu anarhizma!

Duboko sam čeznula da budem kadra govoriti jezikom Johanna Mosta – da i ja mogu tako
doprijeti do masa. Oh, kakve li naivnosti mladenačkoga zanosa! To je doba kad se i najteža
stvar čini dječjom igrom. To je jedino vrijedno razdoblje u životu. Teško meni! To razdoblje
kratko traje. Poput skoka, Sturm und Drang propagandista uzrokuje rast, krhak i delikatan,
koji će sazreti ili biti ubijen, ovisi o njegovoj moći otpora tisućama nestalnosti.

Danas više ne vjerujem u čudotvorca, izgovorenu riječ. Shvatila sam da se ne poklapa s
budnom misli, ili čak osjećajem. Postupno, i podosta se boreći da to shvatim, uvidjela sam da
je govorna propaganda u najboljem slučaju sredstvo da se prodrma ljude iz njihove letargije:
ne ostavlja trajan dojam. Sama činjenica da većina ljudi dolazi na skupove samo ako je na to
potakne kakva novinska senzacija ili zato što očekuju da će se zabaviti, dokaz je da oni
uistinu nemaju unutarnju potrebu da uče.

Posve je različito s pisanim oblikom ljudskoga izražavanja. Nitko se, osim ako nije iznimno
zainteresiran za progresivne ideje, neće mučiti ozbiljnim knjigama. To me vodi do drugoga
otkrića do kojega sam došla nakon mnogo godina javnoga djelovanja. A ono glasi: unatoč
svim zahtjevima naobrazbe, učenik će primiti samo ono što njegov um želi. Tu su istinu već
spoznali mnogi moderni pedagozi u odnosu na nezreo um. Ja mislim da to podjednako vrijedi
i za odraslu osobu. Anarhiste ili revolucionare ne možeš samo tako stvoriti, kao ni
glazbenike. Može se samo zasaditi sjeme misli. Hoće li se štogod životno razviti ovisi
uglavnom o plodnosti ljudskoga tla, premda ne treba previdjeti ni kakvoću intelektualnoga
sjemena.

Na skupovima, pažnju publike privlači tisuću nebitnih stvari. Govornik, ma kako rječit, ne
može izbjeći nemir svjetine, s neizbježnom posljedicom da neće uspjeti pustiti korijen.
Sasvim vjerojatno neće ni prema sebi biti pravedan.
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Odnos pisca i čitaoca mnogo je intimniji. Knjige su, doista, ono što želimo da budu; ili prije,
ono što mi u njih učitavamo. A da to možemo činiti pokazuje važnost pisanoga izraza
naspram usmenome izrazu. Ta me uvjerenost navela da okupim u jednom tomu svoje ideje o
različitim temama od individualne i društvene važnosti. One predstavljaju mentalne i
duševne borbe tijekom tih dvadeset i jednu godinu – zaključci su došli nakon mnogih
promjena i unutarnjih revizija.

Nisam dovoljno sangvinična da se nadam da će moji čitaoci biti tako velikoga broja kao što
je velik broj onih koji su me čuli. Ali draže mi je doprijeti do njih nekoliko koji doista žele
učiti, nego do mnogih koji su došli da bi se zabavili.

A što se knjige tiče, ona mora govoriti sama za sebe. Dodatna objašnjenja odvlače pozornost
s ideja u njoj iznesenih. Ipak, želim unaprijed iznijeti dva prigovora koja će bez sumnje biti
izrečena. Jedan se tiče ogleda Anarhizam; drugi, ogleda Manjine protiv većina.

“Zašto ne kažete kako će stvari funkcionirati pod anarhizmom?”, pitanje je na koje sam
naišla tisuću puta. Jer ja vjerujem da anarhizam ne može dosljedno nametati program ili
metodu za budućnost koji bi sputavali poput oklopa. Ono s čim će se svaki novi naraštaj
morati boriti, i što u najmanju ruku može nadići, jest teret prošlosti, koji nas sve drži u
mreži. Anarhizam, barem kako ga ja razumijem, ostavlja potomcima slobodu da razviju
vlastite sustave, u skladu sa svojim potrebama. Ni u najživljoj mašti ne možemo predvidjeti
potencijal utrke oslobođene izvanjskih ograničenja. Pa, kako onda, itko može pretpostaviti
da će iscrtati liniju ponašanja za one koji dolaze? Mi, koji skupo plaćamo svaki dah čistoga,
svježega zraka, moramo se čuvati sklonosti da sputamo budućnost. Ako uspijemo očistiti tlo
od smeća prošlosti i sadašnjosti, ostavit ćemo potomstvu najveći i najsigurniji životni prostor
zavijeka.

Najviše obeshrabruje sklonost uobičajena čitateljima da istrgnu jednu rečenicu iz djela, kao
mjerilo piščevih ideja ili njegove osobnosti. Friedrich Nietzsche je, primjerice, na zlu glasu
kao mrzitelj slabih jer je vjerovao u Übermenscha. Površnim tumačima toga divovskog duha
nije palo na um da ta vizija Übermenscha isto tako zaziva društvo u kojemu se neće rađati
slabići i robovi.

Isto uskogrudno gledište vidi u Maxu Stirneru apostola teorije “uzdaj se u se, i u svoje
kljuse”. Posve zanemaruju da Stirnerov individualizam u sebi nosi najveće socijalne
mogućnosti. Ipak je istina, da društvo može postati slobodno samo ako su pojedinci slobodni,
jer njihovi slobodni napori tvore društvo.
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Ti me primjeri dovode do prigovora koji će biti postavljen na ogled Manjine protiv većina.
Bez dvojbe, bit ću ekskomunicirana kao narodni neprijatelj jer sam porekla masu kao
kreativni čimbenik. No draže mi je to, nego da budem okrivljena za demagošku plitkost što
je tako često u modi kao mamac za narod. Svjesna sam i predobro bolesti tlačenih i
izvlaštenih masa, ali odbijam prepisati uobičajena besmislena sredstva za ublažavanje boli
koja bolesniku ne dopuštaju niti da umre niti da se izliječi. Čovjek ne može biti
preekstreman kad se bavi društvenim boljkama; osim toga, ekstremna je stvar općenito
prava stvar. Moj manjak vjere u većinu rezultat je moje vjere u pojedinca. Tek kad on
postane slobodan birati svoje pomoćnike u borbi za zajednički cilj, možemo se nadati redu i
skladu u ovom svijetu kaosa i nejednakosti.

Što se ostaloga tiče, moja knjiga mora govoriti sama za sebe.
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ANARHIZAM: za što se on zapravo zalaže
 

ANARHIJA
Neshvaćenoj, oklevetanoj, porugu ti sriču,
strašna si jeza našega doba.
“Propast svakoga si reda”, svjetine viču,
“rat si i ubojstva beskrajna zloba”.
Nek’ viču. Oni što im nije misao
istinu iza riječi doznat’
ne znaju njezin pravi smisao
k’o slijepca međ’ slijepima možeš ih spoznat’.
Al’ u tebi je, riječi, jasnoj, čistoj, tako na snazi,
u tebi je mojega cilja cijeloga plam.
Budućnosti te dajem da te pazi
dok se svak’ na kraju ne osvijesti sam.
Nosi li je sunce? Il’ olujno blato?
Ne znam – al’ svijet će vidjet’ k tome:
Anarhist ja sam! Nikad zato
vladat’ neću nit’ će vladat’ mnome.
John Henry Mackay

 

Povijest ljudskoga uspona i razvoja istodobno je i povijest strašne borbe svake nove ideje
koja je navještala dolazak svjetlije zore. U svojem tvrdoglavom držanju za tradiciju, staro
nikad nije oklijevalo poslužiti se najnečasnijim i najokrutnijim sredstvima da bi zaustavilo
dolazak novoga, ma u kakvom se obliku ili razdoblju pojavilo. Ne trebamo se vratiti u daleku
prošlost da bismo shvatili kolike su se opreke, poteškoće i tegobe našle na putu svakoj
naprednoj ideji. Mučilo, vijak za mučenje palaca i knuta i danas su tu; a tu su i kažnjenička
odjeća i društveni gnjev, sve se to udružilo protiv duha koji mirno korača dalje.

Anarhizam se ne može nadati da će izbjeći sudbinu drugih inovativnih ideja. Dapače, kao
najrevolucionarniji i najbeskompromisniji inovator, anarhizam se mora suočiti sa
združenima neznanjem i pakošću svijeta koji želi rekonstruirati.
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Da bih se čak i maglovito bavila svime što je rečeno ili učinjeno protiv anarhizma, morala bih
napisati cijelu knjigu. Zbog toga ću se osvrnuti samo na dva glavna prigovora. A time ću
pokušati razjasniti za što se anarhizam zapravo zalaže.

Čudan je fenomen suprotstavljanja anarhizmu da ono iznosi na svjetlo dana odnos takozvane
inteligencije i neznanja. A opet to i nije tako čudno kad razmislimo o relativnosti svih stvari.
U prilog neukoj masi ide to da se ne pretvara da zna ili da je snošljiva. Ponaša se, kao i
uvijek, prema čistom nagonu, razmišlja poput djeteta. “Zašto?” “Zato.” Ipak, protivljenje
neobrazovanih anarhizmu zaslužuje da mu se obrati jednaka pažnja kao i protivljenju
inteligentnoga čovjeka.

O kojim je prigovorima, dakle, riječ? Prvo, da je anarhizam nepraktična, premda lijepa ideja.
Drugo, da se anarhizam zalaže za nasilje i destrukciju, pa ga se zbog toga treba odreći kao
opakoga i opasnoga. Ni mudar čovjek ni neuka masa ne prosuđuju na osnovi podrobnoga
znanja o predmetu, nego na osnovi rekla-kazala ili pogrešnoga tumačenja.

Praktična je shema, kako kaže Oscar Wilde, ili ona koja već postoji ili shema koju se može
provesti u postojećim uvjetima; ali upravo su postojeći uvjeti ono čemu čovjek prigovara i
svaka shema koja može prihvatiti te uvjete ili je pogrešna ili nerazborita. Zbog toga pravo
mjerilo praktičnosti nije može li shema održati nedirnutima pogrešnost ili nerazboritost,
nego ima li shema dovoljno životnosti da napusti ustajalu vodu staroga i gradi, ali i održava,
novi život. U svjetlu tog poimanja, anarhizam je doista praktičan. On pomaže više od bilo
koje druge ideje da se prekine s pogreškama i nerazboritošću; više od bilo koje druge ideje
on gradi i održava nov život.

Osjećaji neukih ljudi neprekidno se održavaju pričama o anarhizmu koje lede krv. Ne postoji
takva podlost koju se ne bi moglo primijeniti protiv te filozofije i njezinih pobornika. Zbog
toga je anarhizam za nerazborite isto ono što je poslovično zao čovjek za dijete – crno
čudovište koje sve guta; ukratko, destrukcija i nasilje.

Destrukcija i nasilje! Kako da obični čovjek shvati da je najnasilniji element u društvu
neznanje; da je upravo njegova moć destrukcije ono protiv čega se anarhizam bori? A isto
tako nije svjestan da anarhizam, čiji su korijeni, kako stvari stoje, dio prirodnih sila, ne
uništava zdravo tkivo, nego parazitske izrasline koje se hrane životnom srži društva. Zdrav
će plod niknuti tek kad se isplijevi korov i kukolj.

Netko je rekao da je mnogo manje napora potrebno da se nešto osudi nego da se o tome
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promisli. Širom raširena lijenost uma, što tako prevladava u društvu, dokazuje da je to odveć
istinito. Većina će ljudi prije nešto posve osuditi ili osloniti se na neku površnu ili pristranu
definiciju onoga što je nebitno, nego ući u srž neke ideje, istražiti je do njezina korijena i
značenja.

Anarhizam tjera čovjeka da misli, da istražuje, da analizira svaku postavku; ali da ne bih
mozak prosječnoga čitaoca preopteretila, i ja ću početi s definicijom a zatim ću razraditi
posljednje.

ANARHIZAM: Filozofija novog društvenoga poretka zasnovana na slobodi koju ne
ograničavaju ljudski zakoni; teorija o tome da svi oblici vlasti počivaju na nasilju te
su zbog toga pogrešni i štetni, a onda i nepotrebni.

Novi društveni poredak počiva, naravno, na materijalnoj osnovici života; no, dok se svi
anarhisti slažu da je danas glavno zlo ekonomsko zlo, smatraju da se to zlo može riješiti
samo ako se razmotri svaku fazu života – individualnu i kolektivnu; unutarnju i izvanjsku
fazu.

Pomno proučavanje povijesti ljudskoga razvoja otkrit će dva elementa što su u međusobnom
ljutom sukobu; to su elementi koje tek sada počinjemo razumijevati kao elemente koji nisu
jedan drugome strani, nego su usko povezani i uistinu usklađeni, samo ako su u primjerenoj
okolini: pojedinačni i društveni nagon. Pojedinac i društvo vodili su nemilosrdan i krvav boj
stoljećima, boreći se za nadmoć, jer je svaki bio slijep za vrijednost i važnost onoga drugoga.
Pojedinačni i društveni nagon – prvi je najutjecajniji čimbenik za pojedinačni napor, za rast,
htijenje, samoostvarenje; drugi je jednako utjecajan čimbenik za uzajamno pomaganje i
društvenu dobrobit.

Objašnjenje oluje što bjesni u pojedincu te između njega i njegova okruženja, ne treba
daleko tražiti. Primitivan se čovjek, nesposoban razumjeti svoje biće, a još manje jedinstvo
svega života, osjeća posve ovisan o slijepim, skrivenim silama što su uvijek spremne
izrugivati mu se i ismijavati ga. Iz tog stajališta izrastaju religiozna poimanja o čovjeku kao o
pukoj čestici prašine ovisne o nadmoćnim silama na vrhu, silama koje se mogu udobrovoljiti
samo potpunom predajom. Sve prve sage počivaju na toj zamisli koja se nastavlja kao
leitmotiv biblijskih priča što se bave odnosom čovjeka s bogom, državom, društvom. Uvijek
iznova isti motiv, čovjek je ništa, a sile su sve. Tako će Jehova podnijeti čovjeka pod uvjetom
da mu se ovaj posve pokori. Čovjek može ponijeti svu slavu na zemlji, ali ne smije postati
samosvjestan. Država, društvo i moralni zakoni pjevaju isti napjev: čovjek može ponijeti svu
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slavu na zemlji, ali ne smije postati samosvjestan.

Anarhizam je jedina filozofija koja čovjeku daje njegovu samosvijest; što znači da Bog,
država i društvo ne postoje, da njihova obećanja ne vrijede i isprazna su, jer se mogu
ispuniti samo čovjekovim podređivanjem. Anarhizam je dakle učitelj životnoga jedinstva; ne
samo u prirodi, nego u čovjeku. Nema sukoba između pojedinačnog i društvenoga nagona,
ništa više nego što bi ga bilo između srca i pluća: jedno je prebivalište dragocjene životne
biti, drugo je spremište elementa koji održava bit čistom i snažnom. Pojedinac je srce
društva i čuva bit društvenoga života; društvo su pluća koja razdaju element koji održava
životnu bit – to jest, pojedinca – čistom i snažnom.

“Jedina je vrijedna stvar na svijetu jest”, kaže Emerson, “djelatna duša; a nju svaki čovjek u
sebi nosi. Djelatna duša vidi apsolutnu istinu te izriče i stvara istinu”. Drugim riječima,
pojedinačni je nagon vrijedna stvar na svijetu. Upravo istinska duša vidi i oživljuje istinu, iz
koje će poteći još veća istina, preporođena društvena duša.

Anarhizam je veliki osloboditelj čovjeka od fantoma koji ga drže zarobljenoga; on je arbitar i
mirotvorac dviju sila u svrhu pojedinačnog i društvenoga sklada. Da bi to izveo, anarhizam
je objavio rat pogubnim utjecajima koji su dosad sprječavali skladno stapanje pojedinačnoga
i društvenoga nagona, pojedinca i društva.

Religija, područje ljudskoga uma; vlasništvo, područje ljudskih potreba; vlada, područje
upravljanja ljudima, predstavljaju uporište čovjekova ropstva i svih strahota koje ono
nameće. Religija! Kako samo ona vlada ljudskim umom, kako ponižava i srozava njegovu
dušu. Bog je sve, a čovjek je ništa, kaže religija. Ali iz toga je ničega Bog stvorio kraljevstvo
tako despotsko, tako tiransko, tako okrutno, tako strašno tegobno da su svijetom od njegova
postanka vladali samo mrak, suze i krv. Anarhizam podiže čovjeka na pobunu protiv toga
crnog čudovišta. Slomite svoje umne okove, kaže anarhizam čovjeku, jer sve dok ne budete
sami mislili i prosuđivali, nećete se osoboditi vlasti mraka, najveće prepreke svem napretku.

Vlasništvo, područje ljudskih potreba, poriče čovjeku pravo da zadovolji svoje potrebe.
Nekoć se vlasništvo pozivalo na božansko pravo, kad se obraćalo čovjeku istim napjevom,
čak kao i religija, “Žrtvuj se! Odriči se! Pokoravaj se!”. Duh anarhizma izdignuo je čovjeka iz
njegova bespomoćnoga položaja. On sada stoji uspravno, lica okrenutog prema svjetlu.
Naučio je da je narav vlasništva nezasitna, proždrljiva, razorna i spreman je zadati čudovištu
smrtni udarac.
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“Vlasništvo je krađa”, rekao je veliki francuski anarhist Proudhon. Da, ali bez opasnosti po
kradljivca. Monopoliziranjem čovjekovih akumuliranih napora, vlasništvo mu je ukralo pravo
stečeno rođenjem i pretvorilo ga u siromaha i izopćenika. Vlasništvo čak nema ni vremenom
istrošenu ispriku da čovjek nije dovoljno stvorio da bi zadovoljio sve svoje potrebe. Student
početnik ekonomije zna da radna proizvodnost u posljednjih nekoliko desetljeća daleko
nadmašuje normalnu potražnju. Ali što znači normalna potražnja za jednu abnormalnu
instituciju? Jedina potražnja koju vlasništvo priznaje jest vlastita pohlepna glad za još većim
bogatstvom, jer bogatstvo znači moć; moć da se podjarmljuje, satire, izrabljuje, moć da se
porobljava, zlostavlja, ponižava. Amerika se osobito ponosi svojom velikom moći, svojim
golemim nacionalnim bogatstvom. Jadna Amerika, od kakve je koristi sve njezino bogatstvo,
kad su joj pojedinci koji tvore državu prezreno siromašni? Kad žive u prljavštini, nemoralu,
zločinu, bez nade i užitka, beskućnička, bezemljaška vojska ljudskog plijena.

Općenito se priznaje da je stečaj neizbježan osim ako prihod nekog poslovnog pothvata ne
nadmaši trošak. Ali oni koji se bave proizvodnjom bogatstva još nisu naučili čak ni tu
jednostavnu lekciju. Svake je godine trošak proizvodnje u ljudskom životu sve veći (pedeset
tisuća ubijenih, stotinu tisuća ranjenih u Americi prošle godine); prihod mase, koja pomaže
stvarati bogatstvo, sve je manji. A ipak je Amerika i dalje slijepa na neizbježan stečaj našeg
bavljenja proizvodnjom. A nije to njezin jedini zločin. Još je kobniji zločin što pretvara
proizvođača u puki djelić stroja, koji ima manje volje i odlučnosti nego što njegov gospodar
ima željeza i čelika. Čovjeku nisu oduzeti samo proizvodi njegova rada, nego je lišen i snage
slobodne inicijative, originalnosti te zanimanja za stvari koje radi ili želje za njima.

Stvarno se bogatstvo sastoji od korisnih i lijepih stvari, stvari koje pomažu da se stvori
snažno, lijepo tijelo i okruženje koje nadahnjuje da se u njemu živi. Ali ako je čovjek osuđen
trideset godina svojega života namatati pamuk na špulu, ili iskapati rudu, ili graditi ceste,
nema govora o bogatstvu. Svijetu on daje samo sive i ružne stvari, zrcalo je sumornoga i
ružnoga života – odveć je slab da bi živio, odveć kukavica da bi umro. Čudno je reći, ali ima
ljudi koji uzdižu tu umrtvljujuću metodu centralizirane proizvodnje kao najponosnije
postignuće našega doba. Do kraja ne uspijevaju shvatiti da će, ako nastavimo svoju
podložnost stroju, naše ropstvo biti potpunije od našeg ropstva u kraljevsko doba. Oni ne
žele znati da centralizacija nije samo pogrebno zvono slobodi, nego i zdravlju i ljepoti,
umjetnosti i znanosti, jer sve je to nemoguće u mehaničkom ozračju koje otkucava poput
sata.

Anarhizam ne može drugo nego odbaciti takvu metodu proizvodnje: njegov je cilj
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najslobodniji mogući izraz svih prikrivenih moći pojedinca. Oscar Wilde određuje savršenu
ličnost kao “ličnost koja se razvija u savršenim uvjetima, koja nije ranjena, osakaćena ili u
opasnosti”. Savršena ličnost je, prema tome, moguća jedino u društvu u kojemu je čovjek
slobodan izabrati kako će raditi, izabrati uvjete u kojima će raditi i slobodu da radi. To je
čovjek kojemu je izraditi stol, sagraditi kuću ili obrađivati zemlju isto što i slikanje za
umjetnika i otkriće za znanstvenika – naime, rezultat nadahnuća, ustrajne želje i duboka
zanimanja za rad kao stvaralačku silu. Da bi to bio ideal anarhizma, njegovi se gospodarski
ugovori moraju sastojati od dobrovoljnih proizvodnih i distribucijskih udruga, koje će se
postupno razviti u slobodan komunizam, kao najbolje sredstvo proizvodnje s najmanjim
utroškom ljudske snage. Anarhizam tako priznaje i pravo pojedinca, ili nekoliko pojedinaca,
da se u svako doba dogovore o drugim oblicima rada, u skladu s njihovim ukusima i željama.

Takvo slobodno iskazivanje ljudske energije moguće je jedino pod uvjetom potpune
pojedinačne i društvene slobode, a anarhizam upravlja svoje sile protiv trećeg i najvećeg
neprijatelja cjelokupne društvene jednakosti; naime, protiv države, organizirane vlasti ili
ustavnoga zakona – područja vladanja ljudima.

Baš kao što je religija sputala ljudski um, ili kao što je vlasništvo, ili monopol nad stvarima,
podredilo ili ugušilo ljudske potrebe, tako je država zarobila njegov duh, nalažući svaku fazu
vladanja. “Svaka je vlada u biti”, kaže Emerson, “tiranija”. Nije važno je li riječ o vladi
izabranoj božanskim pravom ili većinskim pravilom. U svakom je slučaju njezin cilj potpuno
podrediti pojedinca.

Osvrćući se na američku vladu, najveći je američki anarhist, David Thoreau rekao: “Što je
vlast drugo do tradicija, premda novijega datuma, koja nastoji sebe neumanjeno prenijeti na
potomstvo, ali svakim trenom gubi svoj integritet; ona nema životnost i snagu ijednog živog
bića. Zakon nije učino čovjeka ni truku pravednijim; a oni koju su ga poštovali, bili mu čak
skloni, svakodnevni su posrednici nepravde.”

Uistinu, temeljna je odrednica vladavine nepravda. Arogancijom i samodostatnošću kralja,
koji je nepogrešiv, vlade naređuju, sude, osuđuju i kažnjavaju i najnevažnije prijestupe, dok
se održavaju najvećim prijestupom, uništavanjem pojedinačne slobode. Tako Ouidaova ima
pravo kad smatra da “država jedino želi usaditi u svoj puk one osobine kojima se provode
njezini zahtjevi i puni njezina blagajna. Njezino je najveće postignuće to što je svela
čovječanstvo na to da radi poput satnog mehanizma. U takvu ozračju sve tananije i
istančanije slobode, koje zahtijevaju poseban tretman i više prostora, neizbježno presušuju i
nestaju. Država zahtijeva porezni aparat koji radi glatko, blagajnu bez manjka, i javnost,
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jednoličnu, pokornu, bezbojnu, malodušnu, koja se ponizno kreće poput stada ovaca duž
ravne ceste između dvaju zidova”.

Čak bi i stado ovaca odoljelo državnim smicalicama, kad država ne bi rabila pokvarene,
tiranijske i tlačiteljske metode za svoju svrhu. Zbog toga Bakunjin odbacuje državu jer za
njega je ona istoznačnica za odricanje od slobode kako pojedinca tako i manjina – ona znači
uništenje društvenoih odnosa, uskratu ili čak potpuno nijekanje samoga života, zbog vlastita
uzdizanja. Država je žrtvenik političke slobode i poput vjerskoga žrtvenika, ona služi ljudskoj
žrtvi.

Zapravo, teško da postoji suvremeni mislilac koji se ne slaže s time da je vlada, organizirana
vlast, ili država potrebna samo za to da bi se održali ili zaštitili vlasništvo i monopol. Samo
se u toj ulozi država pokazala učinkovitom.

Čak i George Bernard Shaw, koji se nada čudu od države pod fabijancima, ipak priznaje da
“je ona trenutačno golema mašinerija koja služi za potkradanje i porobljavanje siromašnih
okrutnom silom”. Ako je tako, teško je razvidjeti zašto mudri uvodničar želi da se država
održi i nakon što siromaštvo nestane.

Nažalost, još se mnogi ljudi drže kobnoga uvjerenja da vlast počiva na prirodnim zakonima,
da održava društveni poredak i sklad, da umanjuje zločin i da priječi ljenčinu da operuša
svoje bližnje. Zbog toga ću preisptitati te tvrdnje.

Prirodni je zakon onaj čimbenik u čovjeku koji se učvršćuje slobodno i spontano, bez
uporabe izvanjske sile, u skladu sa zahtjevima prirode. Primjerice, potreba za hranom, za
spolnim zadovoljenjem, za svjetlom, zrakom i vježbom, prirodni je zakon. Ali da bi se izrazio
on ne treba mašineriju vlasti, ne treba toljagu, pušku, lisičine ili zatvor. Pokoravanje takvim
zakonima, ako to možemo nazvati pokoravanjem, zahtijeva jedino spontanost i slobodnu
priliku. Vlade se ne održavaju takvim skladnim čimbenicima kao što pokazuje strašna vrsta
nasilja, sile i prinude što ih sve vlade rabe kako bi preživjele. Prema tome Blackstone ima
pravo kad kaže da su “ljudski zakoni nevaljani, jer su suprotni prirodnim zakonima”.

Teško je pripisati vladama bilo kakvu sposobnost da uvode red ili društveni sklad, osim ako
nije riječ o uvođenju reda poput onoga u Varšavi nakon pokolja tisuća ljudi. Red koji nastaje
upokoravanjem i održava se terorom nije neko sigurno jamstvo; ali ipak je to jedini “red” koji
je vlast ikad održala. Istinski društveni sklad prirodno izrasta iz zajedništva interesa. U
društvu u kojemu oni koji uvijek rade nikad nemaju ništa, ne postoji zajedništvo interesa; pa
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je tako društveni sklad mit. Jedini način na koji organizirana vlast izlazi na kraj s tom teškom
situacijom jest da proširi još više povlastice onih koji su već ionako monopolizirali zemlju i
da još više porobi izvlaštene mase. Tako je cijeli arsenal vlasti – zakoni, policija, vojska,
sudovi, zakonodavna tijela, zatvori – revno uključen u “usklađivanje” najsuprotstavljenijih
elemenata u društvu.

Najapsurdnije je opravdanje za vlast i zakon da oni služe kako bi se smanjio zločin. Osim što
je država sama najveći zločinac, jer krši pisano i prirodno pravo, krade u obliku poreza, ubija
u obliku rata i smrtne kazne, na mrtvoj je točki što se tiče borbe sa zločinom. Posve je
zakazala kad je riječ o uništenju ili čak smanjenju strašne pošasti koju je sama stvorila.

Zločin je bezvrijedna, ali pogrešno usmjerena energija. Sve dok se bilo koja današnja
institucija, gospodarska, politička, društvena i moralna, udružuje kako bi usmjerila ljudsku
energiju u pogrešan smjer; sve dok većina ljudi neumjesno radi ono što mrzi raditi, vodi
život koji prezire, zločin će biti neizbježan i svi zakoni propisani odredbama mogu samo
povećati, ali nikad ukinuti, zločin. Što društvo, kakvo postoji danas, zna o očaju, siromaštvu,
strahotama, strašnoj borbi koju ljudska duša mora proći na svojem putu u zločin i poniženje?
Kako onaj koji zna taj strašan proces može ne uvidjeti istinu u ovim Kropotkinovim riječima:

“Oni koji će održavati ravnotežu između prednosti koje su pripisane zakonu i kažnjavanju i
ponižavajućeg učinka koji zakon ima na ljudski rod; oni koji će procijeniti bujicu izopačenosti
što su je prokazivači izlili u ljudsko društvo, a skloni su joj čak i suci, koje vlasti plaćaju
zveketavim novcem, pod izgovorom da pomažu raskrinkati zločin; oni koji zađu među
zatvorske zidine i ondje vide što od čovjeka biva kad mu je uskraćena sloboda, kad je
podvrgnut skrbi okrutnih čuvara, grubim, okrutnim riječima, tisućama bolnih, probojnih
poniženja, složit će se s nama da je cijeli zatvorski i kazneni sustav sramno djelo koje treba
dokinuti.”

Da bi zakon trebao zastrašiti lijenoga čovjeka, odveć je besmisleno da bi zaslužilo da se
razmotri. Kad bi se društvo moglo osloboditi gubitka i troška koji rasipa na održavanje klase
lijenčina i jednako velikog troška na stvari nužne za zaštitu te klase lijenčina, na društvenom
bi stolu bilo obilja za sve, pa čak i za pokojega ljenjivca. Osim toga, dobro je uzeti u obzir da
je lijenost rezultat ili posebnih povlastica, ili tjelesnih ili mentalnih nakaznosti. Naš
trenutačni suludi proizvodni sustav potiče oboje i najviše zapanjuje fenomen da ljudi uopće
još žele raditi. Anarhizam nastoji ogoliti rad njegova svojstva koje umrtvljuje, otupljuje,
njegova mraka i prisile. On teži učiniti rad užitkom, snagom, podariti mu boju, stvaran sklad,
tako da i najsiromašniji čovjek u radu nađe i okrepu i nadu.
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Da bi se tako uredio život, vlast mora nestati, zajedno sa svojim nepravednim, proizvoljnim i
represivnim mjerama. U najboljem slučaju ona je svima nametnula samo jedan jedini oblik
života, bez obzira na pojedinačne i društvene mijene i potrebe. Uništenjem vlasti i
propisanih zakona, anarhizam smjera razriješiti samopoštovanje i neovisnost pojedinca
svake prisile i svakog napada vlasti. Samo u slobodi može čovjek izrasti do pune zrelosti.
Samo će u slobodi naučiti misliti, kretati se i dati najbolje od sebe. Samo će u slobodi
shvatiti istinsku silu društvenih spona što povezuju ljude i koje su istinski temelj normalnoga
društvenoga života.

Ali što je s ljudskom prirodom? Može li se ona promijeniti? A ako ne može, hoće li izdržati
pod anarhizmom?

Jadna ljudska prirodo, koji li su strašni zločini počinjeni u tvoje ime! Svaka luda, od kralja do
policajca, od blesastog župnika do znanstvenog diletanta bez vizija, uzima sebi za pravo da
govori autoritativno o ljudskoj naravi! Što je veći mentalni šarlatan, to više ustrajava na
pokvarenosti i slabosti ljudske prirode. A ipak, kako itko može govoriti o njoj danas, kad je
svaka duša u zatvoru, kad je svako srce sputano, ranjeno i osakaćeno?

John Burroughs je izjavio da su eksperimentalna proučavanja na životinjama u
zarobljeništvu posve beskorisna. Njihov značaj, njihove navike, njihove sklonosti posve se
preobražuju kad ih se istrgne s njihova polja ili iz šume. Kad je ljudska priroda zatočena u
uskom prostoru, svakodnevno stjerana na pokoravanje, kako možemo govoriti o njezinim
potencijalima?

Samo nas sloboda, mogućnost širenja, povoljne prilike i, iznad svega, mir i spokoj, mogu
podučiti stvarnim dominantnim čimbenicima ljudske prirode i svim njezinim čudesnim
mogućnostima.

Anarhizam se, dakle, stvarno zalaže za oslobođenje ljudskoga uma vlasti religije; za
oslobođenje ljudskoga tijela vlasti vlasništva; za oslobođenje od okova i ograničenja vlasti.
Anarhizam se zalaže za društveni poredak zasnovan na slobodnom udruživanju pojedinaca
kako bi proizvodili stvarno društveno bogatstvo; za poredak koji će jamčiti svakom ljudskom
biću slobodan pristup zemlji i puno uživanje u životnim potrepštinama, prema individualnim
željama, ukusima i sklonostima.

Nije to kakva divlja mašta ili skretanje s uma. To je zaključak do kojega su došli mnogi mudri
muškarci i žene diljem svijeta; zaključak koji je rezultat temeljitog i pomnog promatranja
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sklonosti modernoga društva: pojedinačne slobode i ekonomske jednakosti, blizanačkih sila
iz kojih će se roditi ono najbolje i najistinskije u čovjeku.

A sad o metodama. Anarhizam nije, kako bi neki mogli pretpostaviti, teorija o budućnosti
koja se treba ostvariti božanskim nadahnućem. Ona je živi duh našega svakodnevnog života,
što stalno stvara nove uvjete. Zbog toga anarhističke metode ne uključuju kakav čvrsti
program koji bi se morao provesti pod svakim okolnostima. Metode moraju izrastati iz
ekonomskih potreba svakoga mjesta i svakog podneblja, iz intelektualnih potreba pojedinca
te potreba njegove ćudi. Spokojni, smireni Tolstojev značaj trebat će drugačije metode za
društvenu rekonstrukciju od žestoke, iznimne osobnosti Mihaila Bakunjina ili Petra
Kropotkina. Isto tako treba biti jasno da će ekonomske i političke potrebe u Rusiji diktirati
drastičnije mjere nego u Engleskoj ili u Americi. Anarhizam se ne zalaže za vojni dril i
uniformnost; ali se, ipak, zalaže za duh pobune, u bilo kojem obliku, protiv svega što priječi
ljudski razvoj. Svi se anarhisti slažu u tome, kao što se slažu i u tome da se treba opirati
političkoj mašineriji kao načinu na koji bi se provela velika društvena promjena.

“Svako je glasanje”, kaže Thoreau, “neka vrsta igre, poput kockica, ili trik-traka, poigravanja
pravim i pogrešnim; obveza glasanja nikad ne nadrasta obvezu korisnosti. Čak ni kad je riječ
o glasanju za ispravnu stvar. Mudar čovjek neće prepustiti pravo na milost i nemilost
slučaju, niti će željeti da ono prevlada putem moći većine”. Temeljito istraživanje političke
mašinerije i njezinih ostvarenja potvrdit će Thoreauovu logiku.

Što nam povijest parlamentarizma pokazuje? Ništa drugo do neuspjeh i poraz, čak ni jednu
jedinu reformu koja bi smanjila ekonomski i društveni pritisak na ljude. Zakoni su izglasani i
donesene zakonske odredbe kojima bi se trebalo provesti poboljšanje i zaštita uvjeta rada. A
opet, prošle se godine pokazalo da su se u Illinoisu, koji ima najstrože zakone za zaštitu
rudnika, dogodile najveće rudarske nesreće. U Sjedinjenim je Državama, gdje je zakonom
zabranjen dječji rad, izrabljivanje djece dosegnulo vrhunac, i premda u nas radnici imaju
mogućnost punog političkog djelovanja, kapitalizam je dosegnuo najbesramniju točku.

Čak i kad radnici mogu imati svoje zastupnike, koje naši dobri socijalistički političari glasno
zahtijevaju, kakve su šanse da će oni biti iskreni i dobrih namjera? Čovjek mora imati na
umu cijeli politički proces da bi shvatio da je put dobrih namjera pun zamki: političkih
smicalica, intriga, dodvoravanja, laži, prevara; zapravo, smicalica svake vrste, s pomoću
kojih politički aspirant može polučiti uspjeh. Tome se može pridodati malodušnost značaja i
uvjerenja, sve dok ne ostane ništa što bi moglo natjerati čovjeka da se ičemu nada od takva
ljudskog rasapa. Uvijek su iznova ljudi bili dovoljno glupi da povjeruju ambicioznim
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političarima i podupru ih svojim posljednjim novčićem, da bi onda otkrili kako su ih ovi izdali
i prevarili.

Moglo bi se ustvrditi da ljude s integritetom neće pokvariti politički mlin. Možda i neće; ali
takvi će ljudi biti posve bespomoćni da iskažu i najmanji utjecaj u ime rada, kao što se već u
nebrojenim slučajevima i pokazalo. Država je ekonomski gospodar nad svojim slugama.
Dobri će ljudi, ako takvih ima, ili ostati vjerni svojem političkom uvjerenju i izgubiti
ekonomsku potporu, ili će se prikloniti svojem ekonomskom gospodaru i biti posve
nesposobni učiniti i najmanje dobro. Politička arena čovjeku ne ostavlja izbora, mora biti ili
glupan ili hulja.

Političko praznovjerje još vlada srcem i umom mase, ali istinski zaljubljenici u slobodu s njim
više neće morati imati posla. Umjesto toga, oni vjeruju zajedno sa Stirnerom da čovjek ima
onoliko slobode koliko je voljan uzeti je. Anarhizam se dakle zalaže za izravnu akciju,
otvoreni prkos i otpor svim zakonima i ograničenjima, ekonomskim, društvenim i moralnim.
Ali prkos i otpor su nezakoniti. U tome je čovjekov spas. Sve što je nezakonito zahtijeva
integritet, oslanjanje na vlastite snage i hrabrost. Ukratko, traži slobodan, neovisan duh,
“ljude koji su ljudi i koji imaju kičmu koju ne možete samo tako rukom savijati”.

Sâmo opće pravo glasa duguje svoje postojanje izravnoj akciji. Da nije bilo pobunjeničkoga
duha, prkosa američkih revolucionarnih otaca, njihovo bi potomstvo i dalje nosilo kraljevsko
odijelo. Da nije bilo izravne akcije Johna Browna i njegovih drugova, Amerika bi i dalje
trgovala crnim robljem. Istina, trgovina bijelim robljem i dalje se nastavlja; ali i to će nestati
izravnom akcijom. Sindikalni sustav, ekonomska arena modernoga gladijatora, duguju svoje
postojanje izravnoj akciji. Još su nedavno zakon i vlast pokušali skršiti sindikalni pokret i
osuditi borce za ljudska prava na zatvor kao zavjerenike. Da su se za svoj cilj borili
molitvama, plediranjem i kompromisima, sindikati bi danas bili zanemariva brojka. U
Francuskoj, Španjolskoj, u Italiji, Rusiji, pa čak i u Engleskoj (svjedoci smo uspona engleskih
radničkih sindikata), izravna, revolucionarna, ekonomska akcija postala je tako snažna sila u
bitci za industrijsku slobodu da je natjerala svijet da shvati silnu važnost radničke moći.
Nedavno su u Americi ismijali opći štrajk, najviši izraz ekonomske svijesti u radnika. Danas
svaki veliki štrajk mora, kako bi pobijedio, shvatiti važnost solidarnog općeg prosvjeda.

Izravna je akcija, budući da se pokazala djelotvornom kad je riječ o ekonomskim
problemima, podjednako važna i za pojedinca. Stotine sila poseže za njegovim bićem i samo
će ga trajni otpor tim silama konačno osloboditi. Izravna akcija protiv vlasti u poslu, izravna
akcija protiv vlasti zakona, izravna akcija protiv napadačke, nametljive vlasti našeg
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moralnoga zakona, logična je, dosljedna anarhistička metoda.

Neće li to voditi u revoluciju? Doista, hoće. Ni jedna se stvarna društvena promjena nije
provela bez revolucije. Ljudi ili ne znaju svoju povijest, ili nisu naučili da revolucija nije ništa
drugo no misao provedena u djelo.

Anarhizam, veliki misaoni poticaj, danas prožima svaku fazu ljudskih nastojanja. Znanost,
umjetnost, književnost, drama, napori za poboljšanje gospodarskoga stanja, zapravo svako
pojedinačno i društveno protivljenje postojećem neredu stvari, osvijetljeno je duhovnim
svjetlom anarhizma. Anarhizam je filozofija suverenosti pojedinca. On je teorija o
društvenom skladu. On je velika, uzburkana, živa istina koja rekonstruira svijet i koja će
najaviti zoru.
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MANJINE PROTIV VEĆINA
 

Ako bih morala sažeto reći što je obilježje našega doba, onda bih rekla da je to kvantiteta.
Mnoštvo, masovni duh, posvuda prevladava i uništava kvalitetu. Cijeli naš život –
proizvodnja, politika, naobrazba – počiva na količini, na brojkama. Radnik, koji se nekoć
ponosio temeljitošću i kakvoćom svojega rada, zamijenjen je glupim, nekompetentnim
automatima, koji proizvode goleme količine stvari, po sebi bezvrijednih i općenito pogubnih
po ostatak čovječanstva. Tako je količina, umjesto da je povećala životnu udobnost i mir,
samo uvećala ljudski teret.

U politici se ne računa ništa drugo nego količina. Razmjerno pak njezinu porastu, prevlast
brojki posve je izbrisala načela, ideale, pravdu i poštenje. U borbi za premoć razne političke
stranke nadmašuju jedne druge lukavštinama, varanjem, prepredenošću i sumnjivim
makinacijama, uvjerene da će onoga tko pobjedi većina slaviti kao pobjednika. Jedini je bog
– uspjeh. Nevažno je pod koju cijenu, pod koju strašnu cijenu po čovjekov značaj. Ne
moramo daleko posegnuti u potrazi za dokazom koji će potvrditi tu tužnu činjenicu.

Nikad prije nije pokvarenost, trulost naše vlasti bila tako izražena; nikad prije nisu američki
građani bili tako suočeni s judinskom naravi politike, koja je godinama tvrdila da je onkraj
svakog prigovora, glavno uporište naših institucija, stvarni zaštitnik građanskih prava i
sloboda.

No kad su njezina zla postala tako besramna da ih čak i slijepi mogu vidjeti, morala je
okupiti svoje miljenike i time osigurati svoju nadmoć. Tako su same žrtve, prevarene, izdane,
zlostavljane stotinu puta, odlučile stati na stranu pobjednika, a ne protiv njega. Nekolicina
zbunjenih postavila je pitanje kako je većina mogla izdati tradicije američke slobode? Gdje je
nestala njezina moć prosudbe, rasuđivanja? Stvar je upravo u tome, većina ne može
rasuđivati; ona nema moći prosudbe. Budući da joj manjka izvornost i moralna hrabrost,
većina uvijek svoju sudbinu predaje u ruke drugih. Nesposobna preuzeti odgovornost, ona
slijedi svoje vođe čak i u propast. Dr. Stockman imao je pravo: “Najopasniji su neprijatelji
istine i pravde među nama kompaktne većine, prokleta kompaktna većina.” Bez ambicija i
inicijative, kompaktna masa ništa ne mrzi tako kao inovaciju. Uvijek se opirala inovatorima,
uvijek je proklinjala i proganjala pionire nove istine.

Često je ponavljani slogan našega doba, među svim političarima, pa tako i socijalistima, da
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je naše doba doba individualizma, doba manjine. Samo oni koji ne zadiru ispod površine
mogli bi podržavati to gledište. Nije li nekolicina akumulirala svjetsko bogatstvo u svojim
rukama? Nisu li oni gospodari, apsolutni kraljevi situacije? A njihov uspjeh ne duguje
individualizmu, nego inerciji, kukavičluku, potpunoj pokornosti mase. Masa i ne želi drugo
nego da se njome vlada, da bude vođena, prisiljavana. A što se tiče individualizma, nikad u
ljudskoj povijesti nije imao manje šanse da se izrazi, manje prilike da se potvrdi na
normalan, zdrav način.

Pojedinačnog odgojitelja, prožetog iskrenošću namjere, umjetnika ili pisaca izvornih zamisli,
neovisnoga znanstvenika ili istraživača, beskompromisne pionire društvene promjene,
svakodnevno pribijaju uza zid oni ljudi čija je naobrazba i stvaralačka sposobnost onemoćala
s vremenom.

Nigdje više ne toleriraraju pedagoge poput jednoga Ferrera, dok su dijetetičari prežvakane
hrane, poput profesora Eliota i Butlera, uspješni ovjekovječitelji doba nepostojećih,
automata. U književnome i dramskome svijetu, Humphrey Wards i Clyde Fitches idoli su
mase, dok ih samo nekoliko zna ili cijeni ljepotu i duh Emersona, Thoreaua, Whitmana;
Ibsena, Hauptmanna, Butlera Yeatsa ili Stephena Phillipsa. Oni su poput usamljenih
zvijezda, daleko iznad obzora mnoštva.

Nakladnici, kazališni menadžeri i kritičari ne pitaju za kvalitetu urođenu stvaralačkoj
umjetnosti, nego hoće li ona donijeti dobru zaradu, hoće li se svidjeti ukusu puka? A taj je
ukus poput deponija; uživa u svemu što ne traži umno prežvakavanje. Kao rezultat toga,
osrednjost, ono obično, svakidašnje, predstavlja glavni književni izraz.

Trebam li reći da smo u likovnoj umjetnosti suočeni s istim tužnim činjenicama? Dovoljno je
pregledati naše parkove i državne ceste da biste shvatili užas i vulgarnost umjetničke
izrade. Samo ukus većine može podnijeti takvo nasilje nad umjetnošću. Lažni u svojoj
zamisli, barbarski u izvedbi, kipovi koji preplavljuju američke gradove imaju veze s
umjetnošću koliko i totem s Michelangelom. Ali to je jedina umjetnost koja ima uspjeha.
Stvarni umjetnički duh, koji se neće obazirati na prihvaćena poimanja, koji iskazuje
izvornost i nastoji biti vjeran životu, živi povučeno i prezreno. Njegovo će djelo možda
jednog dana postati modno ludilo među svjetinom, ali tek kad mu se krv iscrpi; tek kad
nestane lučonoša i kad gomila ljudi bez ideala i vizije ne skonča s naslijeđem majstora.

Kažu da današnji umjetnik ne može stvarati jer je poput Prometeja vezan za stijenu
ekonomske nužde. No, to vrijedi za umjetnost u svakom dobu. Michelangelo je ovisio o
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svojem meceni, ništa manje od kipara ili slikara danas, osim što su poznavaoci umjetnosti
toga doba bili daleko od mahnite gomile. Osjećali su se počašćeno jer im je bilo dopušteno
uživati u umjetničkom djelu u samom umjetnikovu svetištu.

Zaštitnik umjetnosti u naše doba zna samo za jedno mjerilo, jednu vrijednost – dolar. Njega
ne zanima kvaliteta nekog velikoga djela, nego količina dolara koju njegova kupnja
navještava. Tako financijer Mirbeauove drame Les Affaires sont les Affaires (Poslovi su
poslovi) pokazuje na neku nejasnu slikariju u boji i kaže: “Vidiš kako je to veliko; koštalo me
pedeset tisuća franaka.” Baš kao i naši skorojevići. Basnoslovne brojke kojima su plaćena
njihova velika umjetnička otkrića moraju nadoknaditi njihov jadan ukus.

Najneoprostiviji je grijeh u društvu neovisnost mišljenja. Da je ona tako strašno očita u
zemlji čiji je simbol demokracija, vrlo mnogo govori o važnosti goleme moći većine.

Wendell Philipps je prije pedeset godina rekao: “U našoj zemlji potpune demokratske
jednakosti, javno mnijenje nije samo svemoćno, nego i sveprisutno. Nema bijega iz njegove
tiranije, nema skrovišta od njegove ruke, a rezultat je to da ako uzmete u ruke fenjer i
potražite među stotinama ljudi, nećete naći ni jednog jedinoga Amerikanca koji se nije
zanosio ili se na zanosi time da će ili nešto izgubiti ili dobiti u svojoj ambiciji, u svojem
društvenome životu, ili poslu, od dobroga mišljenja i glasova onih oko njega. A posljedica je
to da smo, umjesto da smo masa pojedinaca, da svatko od nas neustrašivo izlane svoje
uvjerenje, u usporedbi s drugim nacijama masa kukavica. Više od ijednog drugog naroda mi
se bojimo jedni drugih.” Očito je da nismo otišli dalje od stanja s kojim se suočio Wendell
Phillips.

Danas je, kao i tada, javno mnijenje sveprisutni tiranin; danas, kao i tada, većina predstavlja
masu kukavica, voljnih prihvatiti onoga tko je zrcalo njihova siromaštva duha i uma. To
vrijedi za besprimjeran uspon čovjeka poput Roosevelta. On utjelovljuje upravo najgori
element psihologije gomile. Kao političar, on zna da većina malo mari za ideale ili integritet.
Ona traži razmetanje. Nije važno je li riječ o izložbi pasa, profesionalnom boks-meču,
linčovanju “crnčuge”, potjeri na kakva sitnog prijestupnika, vjenčanju neke nasljednice ili
akrobatskim ekshibicijama bivšega predsjednika. Što su strašnije akrobacije, to masa više
uživa. Tako Roosevelt, čovjek jadnih ideala i vulgarne duše, nastavlja biti čovjek dana.

S druge strane, one koji strše visoko iznad takvih političkih pigmeja, ljude rafinirana ukusa,
kulturne, sposobne ljude, izvrgavaju ruglu i tjeraju ih na šutnju poput mekušaca. Apsurdno
je tvrditi da je naše doba, doba individualizma. Naše je doba samo oštrije ponovilo povijesni
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fenomen: svaki napor u ime napretka, u ime prosvijećenosti, znanosti, u ime vjerskih,
političkih i ekonomskih sloboda, izvire iz manjine, a ne iz mase. Danas, kao i uvijek, manjinu
se pogrešno razumije, manjinu se progoni, zatvara, muči i ubija.

Načelo bratstva koje je obrazložio agitator iz Nazareta, sačuvalo je zametak života, istine i
pravde, sve dok je bilo svjetionik nekolicine. Onog trenutka kad ga je preuzela većina, to je
veliko načelo postalo lozinka i glasnik krvi i ognja, šireći patnju i propast. Napad na svemoć
Rima, što su ga vodili kolosalni likovi Hussa, Calvina i Luthera, bio je poput izlaska sunca u
tmini noći. Ali onog trenutka kad su Luther i Calvin postali političari i počeli opsluživati male
vlastodršce, plemstvo i duh gomile, ugrozili su velike mogućnosti reformacije. Uspjeli su i
osvojili većinu, ali ta se većina nije pokazala ništa manje okrutna i žedna krvi u progonu
misli i razuma od katoličkoga čudovišta. Jao hereticima, jao manjini, tko se ne bi poklono
tom mišljenju. Nakon beskrajne gorljivosti, trpnje i žrtve, ljudski je um barem oslobođen
vjerskoga fantoma; manjina je krenula u potragu za novim pobjedama a većina zaostaje iza
nje, hendikepirana istinom koja je s vremenom izrasla u laž.

Politički bi ljudski soj još bio u potpunom ropstvu, da nije bilo ljudi poput Johna Balla, Wata
Tylera, Tella, bezbrojnih pojedinačnih divova koji su se pedalj po pedalj borili s moći kraljeva
i tirana. Da nije bilo pojedinačnih pionira, svijet nikad ne bi do samih njegovih korijena
prodrmao taj strašni val, francuska revolucija. Velikim su događajima obično prethodile
očito male stvari. Tako je rječitost i vatrenost Camillea Desmoulinsa bila poput jerihonske
trube i izbrisala sa zemlje simbol mučenja, zlostavljanja, užasa – Bastilleu.

Uvijek, u svako doba, samo su neki bili stjegonoše velike ideje, oslobođenja. A ne masa, čija
ju je olovna težina priječila da se kreće. Da je to istina, najsnažnije se pokazalo u Rusiji. Već
je tisuće života proždro taj krvavi režim, ali čudovište na prijestolju još nije zadovoljno. Kako
je takvo što moguće kad ideje, kultura, književnost, kad najdublje i najfinije emocije stenju
pod željeznim jarmom? Većina, ta kompaktna, nepokretna, troma masa, ruski seljaci, nakon
stoljeća borbe, žrtve, neizrecive bijede, i dalje vjeruje da uže koje guši “čovjeka bijelih
ruku”(7) donosi sreću.

U američkoj borbi za slobodu, većina nije bila ništa manje kamen spoticanja. Sve do danas,
ideje Jeffersona, Patricka Henryja, Thomasa Painea, zanijekalo je i prodalo njihovo
potomstvo. Masa ne želi ni jednoga od njih. Zaboravili su veličinu i hrabrost Lincolna oni koji
su činili pozadinu za panoramu toga doba. Prave je svece zaštitnike crnaca predstavljala
šačica boraca u Bostonu, Lloyd Garrison, Wendell Phillips, Thoreau, Margaret Fuller i
Theodore Parker, čija je velika hrabrost i upornost kulminirala u tmurnome divu Johnu
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Brownu. Njihova neumorna gorljivost, njihova rječitost i ustrajnost potkopale su čvrsti stisak
gospodara s Juga. Lincoln i njegovi miljenici počeli su ih slijediti tek kad je abolicija postala
praktična stvar, kad su je kao takvu svi prepoznali.

Prije otprilike pedeset godina, meteorska ideja pojavila se na svjetskom obzoru, ideja tako
dalekometna, tako revolucionarna, tako sveobuhvatna, da je posvuda posijala strah u srcima
tirana. S druge strane, ta je ideja bila glasnik sreće, veselja, nade milijuna. Pioniri su znali
koje su im prepreke na putu, znali su tko im je protivnik, znali su za progone, teškoće na
koje će naići, ali ponosni i bez straha počeli su svoj marš, uvijek prema naprijed. Danas je ta
ideja postala popularni slogan. Danas je gotovo svatko socijalist; bogataš, kao i siromašna
žrtva; oslonci zakona i vlasti, kao i nesretni prijestupnici; slobodni mislioci, kao i
ovjekovječitelji vjerskih laži; moderna dama kao i djevojka u haljini kroja muške košulje.
Zašto ne? Danas, kad je istina od prije pedeset godina postala laž, danas kad joj je oduzeta
sva njezina mladenačka maštovitost, i kad joj je ukradena hrabrost, snaga, revolucionarni
ideal – zašto ne? Danas kad više nije lijepa vizija, nego “praktična, upotrebiva shema”, što
počiva na volji većine, zašto ne? Političko lukavstvo uvijek kuje većinu u zvijezde: sirota
većina, oskvrnuta, zlostavljana, divovska većina, kad bi nas samo slijedila.

Tko tu litaniju nije već čuo? Tko ne zna taj uvijek isti refren sviju političara? To da masa
krvari, da je pokradena i izrabljena, to znam ja kao i naši mamci na glasove. Ali ja inzistiram
na tome da nije šačica parazita, nego sama masa odgovorna za takvo strašno stanje stvari.
Ona se lijepi za svoje gospodare, voli bič, prva će povikati “Razapni!” onog trenutka kad se
podigne prosvjedni glas protiv svetosti kapitalističke vlasti ili neke druge oronule institucije.
A opet, koliko bi dugo opstali vlast i privatno vlasništvo, da nije bilo mase voljne da postanu
vojnici, policajci, tamničari i krvnici. Socijalistički demagozi znaju to dobro kao i ja, ali oni
održavaju mit uz pomoć većine, jer njihova je shema života ovjekovječiti moć. A kako bi se
moć ostvarila ako ne brojkama? Da, vlast, prisila i ovisnost počivaju na masi, ali nikad i
sloboda ili slobodni razvoj pojedinca, nikad rođenje slobodnoga društva.

Ne odričem se većine kao stvaralačke sile zauvijek zato što ne suosjećam s potlačenima,
izvlaštenima na zemlji; zato što ne bih znala kakav sramotan, strašan, ponižavajući život
ljudi vode. A, ne, ne! Nego zato što predobro znam da ona kao kompaktna masa nikad nije
stala uz pravdu i jednakost. Ona je potisnula ljudski glas, podredila ljudski duh, okovala
ljudsko tijelo. Kao masi uvijek joj je bio cilj učiniti život uniformnim, sivim i monotonim
poput pustinje. Kao masa uvijek će biti razarač individualnosti, slobodne inicijative,
originalnosti. Zbog toga vjerujem zajedno s Emersonom da su “mase sirove, kljaste,
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pogubne u svojim zahtjevima i utjecaju, te im ne treba laskati, nego ih treba podučiti. Želim
da im se ne čine ustupci, nego da ih se obučava, podijeli ih se i razbije, te iz njih izvuče
pojedince. Mase! Velika su nesreća mase. Ne želim uopće mase, nego samo časne muškarce,
samo ljupke, slatke, izobražene žene”.

Drugim riječima, živa, životodajna istina društvenoga i ekonomskoga blagostanja postat će
stvarnost samo gorljivošću, hrabrošću, beskompromisnom odlučnošću inteligentnih manjina,
a ne putem mase.

44



PSIHOLOGIJA POLITIČKOG NASILJA
 

Analizirati psihologiju političkoga nasilja nije samo krajnje teško, nego i vrlo opasno. Ako
netko za takve čine pokaže razumijevanje, odmah ga optuže da ih veliča. Ako, pak, s druge
strane izrazi ljudsku sućut za Attentätera(8), izlaže se opasnosti da ga smatraju mogućim
sukrivcem. A ipak nas samo mudrost i sućut mogu približiti izvoru ljudske patnje i naučiti
nas konačnom izlazu iz nje.

Primitivan čovjek, neupućen u prirodne sile, strahuje od njihova približavanja, krije se od
opasnosti kojima prijete. Kad je čovjek naučio razumjeti prirodne pojave, shvatio je da one,
premda mogu uništiti život i uzrokovati velike gubitke, donose i olakšanje. Ozbiljnome
proučavatelju mora biti jasno da su akumulirane snage u našem društvenom i gospodarskom
životu, koje kulminiraju u političkom činu nasilja, slične strahu od atmosfere koji se očituje
za oluje i sijevanja.

Da bi potpuno procijeniio istinu toga gledišta, čovjek mora intenzivno osjetiti nedostojnost
naših društvenih nepravdi; čovjekovo biće mora sâmo pulsirati bolom, tugom, očajem što ga
milijuni ljudi svakodnevno moraju podnijeti. Doista, ako ne postanemo dio čovječanstva, ne
možemo čak ni nejasno razumjeti ispravnu ogorčenost što se nakupila u ljudskoj duši,
vatrenu, uzburkanu strast koja oluju čini neizbježnom.

Neuka masa gleda na čovjeka koji nasilno prosvjeduje protiv naših društvenih i ekonomskih
nepravdi kao na podivljalu zvijer, okrutno, bezdušno čudovište, koje uživa uništavati život i
kupati se u krvi; ili, u najboljem slučaju, kao na neodgovornoga umobolnika. A opet ništa nije
dalje od istine. Zapravo se oni koji su proučavali značaj i osobnost tih ljudi, ili su dospjeli s
njima u bliži dodir, slažu da ih upravo njihova iznimna osjetljivost na zlo i nepravdu što ih
okružuje sili da plate danak našim društvenim zločinima. Najpoznatiji su im pisci i pjesnici,
raspravljajući o psihologiji političkih grešnika, odali najveću počast. Može li itko pomisliti da
su ti ljudi savjetovali nasilje ili čak odobravali nasilne čine? Posve sigurno, ne. Njihovo je
stajalište, stajalište društvenoga istraživača, čovjeka koji zna da se iza svakog nasilnoga čina
krije životni razlog.

Björnstjerne Björnson, u drugom dijelu svoje knjige, Onkraj ljudske moći, ističe činjenicu da
među anarhistima moramo potražiti moderne mučenike koji krvlju plaćaju svoju vjeru, i koji
smrt pozdravljaju smiješkom, jer vjeruju, iskreno poput Krista, da će njihovo mučeništvo
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iskupiti ljudski rod.

François Coppé, francuski romanopisac, ovako se izražava o psihologiji Attentätera:

“Čitanje pojedinosti o Vaillantovu pogubljenju navelo me na razmišljanje. Zamislio sam ga
kako nadima svoja prsa pod užetima, korača čvrstim korakom, jača svoju volju, koncentrira
svu svoju energiju, i, očiju uprtih u nož, napokon zavitla na društvo svoj krik prokletstva. I, u
inat meni, odjednom se preda mnom pojavljuje drugi prizor. Vidim skupinu muškaraca i
žena, koji se zbijaju jedni uz druge sred pravokutne cirkuske arene, pod upiljenim pogledom
tisuća očiju, dok se sa svih stepenica golemog amfiteatra u zrak podiže strašan krik, Ad
leones!, a ispod se otvaraju kavezi sa zvijerima.

Nisam vjerovao da će do pogubljenja doći. U prvome redu, ni jedna žrtva nije pala, a i već je
odavno običaj da se neuspio zločin ne kazni najstrožom kaznom. Osim toga, taj zločin, ma
kako strašan u svojoj namjeri, nije bio počinjen iz koristoljublja, nego je bio plod apstraktne
ideje. Prošlost toga čovjeka, njegovo zapušteno djetinjstvo, težak život, također su govorili u
njegovu korist. U njegovo su se ime podignuli plemeniti glasovi u neovisnome tisku, vrlo
glasno i rječito. ‘Knjiške misli’, rekoše neki, s ne malo prezira. Baš je naprotiv, čast za
umjetnike i misaone ljude što su još jedanput izrazili svoje gađenje nad stratištem.”

I Zola, u Germinalu i u Parizu, opisuje nježnost i dobrotu, duboku sućut za ljudsku patnju tih
ljudi koji završavaju poglavlje svojih života nasilnim čimom protiv našega sistema.

Na kraju, ali ne manje važno, čovjek koji je vjerojatno bolje nego itko drugi razumio
psihologiju Attentätera, jest M. Hamon, autor sjajnog djela Une Psychologie du Militaire
Professionnel (Psihologija profesionalne vojske), i došao je do ovih važnih zaključaka:

“Pozitivna metoda koju je potvrdila racionalna metoda omogućava nam da uspostavimo
idealan tip anarhista, čiji je mentalitet skup zajedničkih psihičkih značajki. Svaki anarhist
ima dovoljno velik udio u tom idealnom tipu da ga je moguće razlikovati od drugih ljudi.
Tipični bi se anarhist, dakle, mogao ovako definirati: čovjek zamjetljiv po duhu pobune u
jednom ili u više njegovih oblika – oporbenosti, propitivanju, kritici, inovaciji – obdaren
snažnom ljubavi za slobodu, egoističnu ili individualističku, i opsjednut velikom znatiželjom,
iskrenom željom da zna. Te su crte dopunjene moralnom osjetljivošću, dubokim osjećajem za
pravdu i prožete su misionarskim žarom.”

Tim se navedenim značajkama mora, kaže Alvin F. Sanborn, dodati ove čestite osobine:
rijetku ljubav prema životinjama, što nadilazi ljubaznost u svim običnim životnim odnosima,
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iznimnu razboritost u ponašanju, umjerenost i točnost, ozbiljnost, čak i u životu, i
neusporedivu hrabrost.(9)

“Očevidno je da čovjek s ulice, čini se, uvijek zaboravlja, kad napada anarhiste, ili koju god
već stranku koja je slučajno njegova bete noire toga trenutka, razlog upravo počinjenoga
nasilja. Neosporna je činjenica da je nasilje koje završi ubojstvom, od pamtivijeka, bilo
odgovor izrabljivanih i očajničkih klasa, i izrabljivanih i očajnih pojedinaca, na zla koja su im
počinili njihovi bližnji, zla koja su za njih postala nepodnošljiva. Takvi su činovi nasilan
odgovor na nasilje, bilo agresivno bilo represivno nasilje; oni su posljednja očajnička borba
zlostavljane i ogorčene ljudske naravi za životni prostor. A njihov uzrok nije u nekom
posebnom uvjerenju, nego u dubinama te ljudske naravi. Cijeli je put povijesti, političke i
društvene, posut dokazima te činjenice. Proslijedimo dalje, i uzmimo tri najočitija primjera
političkih stranaka koje su bile natjerane na nasilje tijekom posljednjih pedeset godina:
“Mlada Italija” (Mazzinijevi sljedbenici) u Italiji, fenijanci u Irskoj i teroristi u Rusiji. Jesu li ti
ljudi bili anarhisti? Ne. Jesu li oni imali ista politička mišljenja? Ne. Mazzinijevi su
sljedbenici bili republikanci, fenijanci politički separatisti, a Rusi su bili socijaldemokrati ili
konstitucionalisti. Ali sve su ih očajničke okolnosti vodile u taj strašan oblik pobune. A kad
sa stranaka prijeđemo na pojedince koji su slično postupili, zaprepašćuje nas broj ljudskih
bića koje je čisti očaj natjerao na ponašanje koje se očito silno protivi njihovim društvenim
nagonima.

Danas, kad je anarhizam postao živa sila društva, takva djela su počinili ponekad anarhisti,
baš kao i drugi. Jer još ni jednu novu vjeru, čak i u svojoj biti najmirotvorniju i najhumaniju
nije ljudski um prihvatio, a da nije u svojem prvom koraku na zemlju donijela mač, a ne mir;
i to ne zbog nečega nasilnoga ili protudruštvenoga u samome nauku; jednostavno zbog
previranja što ga svaka nova i kreativna ideja pobuđuje u ljudskome umu, bilo da je
prihvaćaju ili odbijaju. A poimanje anarhizma koje, s jedne strane, ugrožava svaki utvrđeni
interes, a s druge, nudi viziju slobodnoga i dostojanstvenoga života koji se može ostvariti
borbom protiv postojećih zala, sigurno će podignuti na noge najokrutniju oporbu i dovesti
cijelu represivnu silu drevnoga zla u nasilni dodir s divljim izljevima nove nade.

U bijednim uvjetima života, svaka vizija o mogućnosti boljih stvari čini trenutačnu bijedu
podnošljivijom, i potiče one koji pate na najenergičniju borbu da poboljšaju svoj usud, a ako
ta borba rezultira tek još većom bijedom, ishod je čisti očaj. U našem današnjem društvu,
primjerice, izrabljivani najamni radnik, koji nazire što bi rad i život mogli i trebali biti, nalazi
tegobnu rutinu i nečistoću svojega postojanja gotovo nepodnošljivima; a čak i kad je odlučan
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i hrabar da nastavi svoj stalni posao što bolje može, te čeka da nove ideje prožmu toliko
društvo da utru put boljim vremenima, puka ga činjenica da ima takve ideje i da ih pokušava
širiti, dovodi u poteškoće s njegovim poslodavcima. Koliko je tisuća socijalista, a ponajviše
anarhista, izgubilo posao pa čak i šansu da rade, samo zbog svojega mišljenja. Samo se
osobito nadaren majstor, ako je revni propagandist, može nadati da trajno zadrži posao. I što
se događa čovjeku kad aktivno radi na novim idejama, i pred očima ima viziju nove nade
kako sviće za izmučene i kinjene ljude, te zna da njegovu patnju i patnju njegovih bližnjih što
je trpe u bijedi nije uzrokovala okrutnost sudbine, nego nepravda drugih ljudskih bića – što
se događa takvom čovjeku kad vidi kako oni koji su mu dragi gladuju, kad on sam gladuje?
Neke će ćudi u takvom jadnom stanju, a posebice oni koji su iznimno društveni ili osjetljivi,
postati nasilni pa će čak osjećati da je njihovo nasilje društveno, a ne protudruštveno, da dok
štrajkaju, kad i kako mogu, ne štrajkaju zbog sebe, nego zbog ljudske naravi, zlostavljane i
porobljene u njihovim osobama i u osobama njihovih supatnika. A trebamo li mi, koji sami
nismo u takvoj strašnoj nevolji, stajati po strani i hladno osuđivati te uboge žrtve Furija i
Parki? Trebamo li ozloglasiti kao nitkove ta ljudska bića koja djeluju junačkom
samopredanošću, žrtvuju svoje živote iz protesta, dok bi manje društvene i manje energične
naravi ponizno prihvatile nepravdu i zlo te ponizno puzale kukavno im se pokorivši?
Trebamo li se pridružiti neupućenom i okrutnom poviku koji stigmatizira takve ljude kao
čudovišta pokvarenosti što bezrazložno bjesne u skladnom i nevino spokojnom društvu? Ne!
Mi mrzimo ubojicu mržnjom koja bi se mogla učiniti apsurdno pretjeranom braniteljima
masakra u Matabeli, bešćutnim pristašama vješanja i bombaških napada, ali mi odbacujemo
u takvim slučajevima ubojstava, ili pokušajima ubojstva, kao što su ta o kojima govorimo, biti
krivi za okrutnu nepravdu da se odgovornost za ta djela prebacuje samo na počinitelja.
Krivnja za ta ubojstva leži u svakom muškarcu i ženi koji su, namjerno ili hladnom
ravnodušnošću, pomogli da se održi takvo socijalno stanje koje ljude dovodi do očaja. Čovjek
koji ulaže cijeli svoj život u pokušaj, pod cijenu vlastita života, da prosvjeduje protiv
nepravdi svojih bližnjih, svetac je u usporedbi s aktivnim i pasivnim braniteljima okrutnosti i
nepravde, čak i ako njegov prosvjed uništava osim njegova i druge živote. Neka onaj koji je
bez grijeha u društvu baci prvi kamen na takvoga čovjeka.”(10)

Nimalo ne iznenađuje da se svaki čin političkoga nasilja danas može pripisati anarhistima.
Ipak, gotovo je svakome tko je iole upoznat s anarhističkim pokretom poznata činjenica da je
brojna takva djela, zbog kojih anarhisti moraju trpiti, ili pokrenuo kapitalistički tisak ili ih je
potaknula, ako ne i izravno počinila, policija.

Godinama su se nasilna djela počinjala u Španjolskoj, za koja su snosili odgovornost
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anarhisti, progonjeni poput divljih zvijeri i bacani u zatvor. Poslije su otkrili da počinitelji tih
djela nisu bili anarhisti nego članovi policije. Taj je skandal postao tako raširen da su
konzervativne španjolske novine tražile da se vođa družbe, Juan Rull, zatvori i kazni, koji je
na kraju i bio osuđen na smrt i pogubljen. Senzacionalni je dokaz iznesen na svjetlo dana
tijekom suđenja, kad je policijski inspektor Momento natjeran da posve oslobodi anarhiste
bilo kakve povezanosti s djelima počinjenima tijekom toga razdoblja. To je rezultiralo
otpuštanjem mnogih policijskih zaposlenika, a među njima i inspektora Tressolsa, koji je, iz
osvete, otkrio činjenicu da su iza policijske grupe bacača bombi stajali viši policijski
dužnosnici, koji su ih osiguravali novčano i štitili ih.

Jedan je to od mnogih očitih primjera kako su se proizvodile zavjere protiv anarhista.

Da se američka policija može kleti istom lakoćom da su jednako nemilosrdni, jednako
okrutni i prepredeni kao i njihovi europski kolege, već je u mnogim prilikama dokazano.
Trebamo se samo prisjetiti tragedije što se dogodila 11. studenoga godine 1887., poznate
kao pobuna na Haymarketu.

Nitko, tko imalo poznaje događaj, ne može dvojiti da su anarhisti, sudskom odlukom
pogubljeni u Chicagu, umrli kao žrtve lažljivog, krvožednog tiska i okrutne policijske
zavjere. Nije li i sam sudac Gary izjavio: “Sudi vam se ne zato što se postavili bombu na
Haymarketu, nego zato što se anarhisti.”

Nepristrana i temeljita analiza guverenera Altgelda te ljage na američkoj časti potvrdila je
okrutnu iskrenost suca Garyja. Upravo je to potaknulo Altgelda da pomiluje trojicu anarhista
te time zavrijedi trajno poštovanje svakog muškarca i svake žene na svijetu koji vole
slobodu.

Kad pristupamo tragediji što se dogodila 6. rujna 1901., suočavamo se jednim od najočitijih
primjera koliko su malo društvene teorije odgovorne za čin političkoga nasilja. “Leona
Czolgosza, anarhista, na čin je potaknula Emma Goldman.” Da budemo sigurni, nije li ona
poticala na nasilje i prije nego što se rodila i neće li to činiti i poslije svoje smrti? S
anarhistima je sve moguće.

Danas se, čak i devet godina nakon tragedije, nakon što je stotinu puta dokazano da Emma
Goldman nema nikakve veze s tim događajem, da ne postoji ni jedan dokaz koji bi pokazao
da je Czolgosz ikad sebe zvao anarhistom, suočavamo s istom laži, koju je izmislila policija, a
tisak je ponavljao. Ni jedna živa duša nije nikad čula da je Czologsz to izjavio, niti ima i
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jedne napisane riječi koja bi dokazala da je sam takvo što izustio. Ništa, samo neznanje i
luda histerija, što nikad nisu bili u stanju riješiti najjednostavniji problem uzroka i
posljedice.

Ubijen je predsjednik slobodne republike! Što bi drugo moglo biti uzrok nego da Attentäter
mora biti umobolan ili da ga je netko nahuškao na taj čin.

Slobodna republika! I mit će održavati, nastavit će i dalje zavaravati, čak i razmjerno
pametnu osobu i vezati joj oči za svoje monstruozne apsurde. Slobodna republika! A ipak, u
tek nešto više od trideset godina mala je skupina parazita uspješno pokrala američki narod i
pogazila temeljna načela, što su ih postavili očevi ove zemlje, načela koja su jamčila svakom
muškarcu, svakoj ženi, svakome djetetu “život, slobodu i sreću”. Trideset godina oni
povećavaju svoje bogatstvo i svoju moć na račun beskrajnih masa radnika, čime uvećavaju
vojsku nezaposlenoga, gladnoga, beskućničkoga dijela čovječanstva, lišenoga prijatelja, koji
se potuca zemljom s istoka na zapad, sa sjevera na jug, u uzaludnoj potrazi za poslom.
Godinama je dom prepuštan na skrb malenima, dok su roditelji trošili svoj život i svoju snagu
tek za dnevni obrok. Trideset su godina jedri sinovi Amerike bili žrtvovani na bojnim poljima
industrijskoga rata, kćeri su zlostavljane u pokvarenom tvorničkom okruženju. Mnoge je
tegobne godine trajao taj proces podrivanja nacionalnoga zdravlja, snage i ponosa, a da
izvlašteni i tlačeni i nisu mnogo protiv njega prosvjedovali. Poludjeli od uspjeha i pobjede,
novčari, moćnici te “naše slobodne zemlje” postali su sve smioniji u svojim bezdušnim,
okrutnim naporima da se natječu s pokvarenim i propalim europskim tiranijama za nadmoć.

Uzalud je lažljivi tisak odbacivao Leona Czolgosza kao stranca. Mladić je bio plod našeg
američkoga tla, koje ga je uspavljivalo uspavankom,

O, domovino moja,
sloboda je zemlja tvoja.

Tko zna koliko je puta taj američki dječak slavio praznik 4. srpnja ili 30. svibnja, kad se
vjerno pohode grobovi palih u građanskome ratu? Tko zna nije li se i on htio “boriti za svoju
zemlju i umrijeti za njezinu slobodu”, dok mu nije sinulo da oni kojima on pripada nemaju
zemlju, jer im je pokradeno sve što su stvorili; dok nije shvatio da su sloboda i neovisnost iz
njegovih mladenačkih snova samo farsa. Siroti Leon Czolgosz, tvoj je zločin u tome što si
odveć osjetljive društvene svijesti. Za razliku od tvoje glupe američke braće bez ideala, tvoji
su se ideali vinuli iznad trbuha i bankovnog računa. Ne čudi da si ostavio dojam na jedno
ljudsko biće među svom tom razjarenom gomilom na suđenju – novinarku – kao vizionar, koji
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posve zaboravlja na svoje okruženje. Bit će da su tvoje velike, sanjarske oči gledale novu i
veličanstvenu zoru.

Vratimo se nedavnom primjeru anarhističkih urota koje su izmislili policajci. U tom krvlju
okaljanom gradu Chicagu, na šefa policije Shippyja pokušao je atentat mladić imenom
Averbuch. Odmah je na sve strane svijeta razvikano da je Averbuch bio anarhist i da su
anarhisti odgovorni za taj čin. Pomno su nadzirani svi koji su imali ikakve veze s
anarhističkim idejama, mnogi su zatvoreni, konfiscirana je knjižnica anarhističke grupe, a
svi su skupovi onemogućeni. Ne treba ni reći da su me, kao i u raznim prethodnim
slučajevima, smatrali odgovornom za to djelo. Očito mi je američka policija pripisala okultne
moći. Nisam poznavala Averbucha; zapravo, nikad prije nisam niti čula za njegovo ime, i
jedino sam mogla “kovati zavjeru” s njim svojim zvjezdanim tijelom. Ali, policija se i ne bavi
logikom i pravdom. Oni teže za metom, nastoje zamaskirati svoje apsolutno nepoznavanje
stvari, psihologije političkoga čina. Je li Averbuch bio anarhist? Nema dokaza koji bi to
potvrdio. Bio je u zemlji tek tri mjeseca, nije znao jezik i, koliko ja mogu ustvrditi, bio je
posve nepoznat anarhistima u Chicagu.

Što ga je navelo na taj čin? Averbuch je, poput mnogih mladih ruskih imigranata,
nedvojbeno vjerovao u mitsku američku slobodu. Prvo je krštenje doživio policijskom
palicom tijekom okrutnoga rastjerivanja povorke nezaposlenih. Poslije je doživio američku
jednakost i jednaku šansu za sve u uzaludnim naporima da nađe ekonomskoga gospodara.
Ukratko, tromjesečni privremeni boravak u slavnoj zemlji doveo ga je oči u oči s činjenicom
da su izvlašteni u istoj poziciji diljem svijeta. U svojoj je rodnoj zemlji vjerojatno naučio da
nužda ne poznaje zakona – nema razlike između ruskog i američkog policajca.

Pitanje koje se postavlja inteligentnom istraživaču društva nije jesu li djela što su ih počinili
Czolgosz ili Averbuch praktična, išta više od pitanja je li oluja praktična. Ono što će se
neizbježno utisnuti u um i osjećaje muškarca i žene jest da prizor okrutnog prebijanja
nevinih žrtava u takozvanoj slobodnoj republici te ponižavajuća, razorna ekonomska borba,
pali iskru koja potpaljuje dinamičnu silu u iznurenim, zlostavljanim dušama ljudi poput
Czolgosza ili Averbucha. Nema te količine progona, mučenja, represije koja može zaustaviti
tu društvenu pojavu.

Ali, često pitaju, nisu li priznati anarhisti počinili takva nasilna djela? Sigurno jesu, uvijek
spremni preuzeti odgovornost. Tvrdim da ih na to nisu natjerala anarhistička učenja, nego
strahovit pritisak uvjeta koji su njihovim osjetljivim naravima život učinili nepodnošljivim.
Očito će anarhizam, ili bilo koja druga društvena teorija, što čini čovjeka svjesnoga
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društvene cjeline, djelovati kao kvasac pobune. Nije to samo tvrdnja, nego činjenica koju je
potvrdilo iskustvo. Da to bolje razjasnim, potrebno je da pomnije istražim okolnosti u vezi s
tim pitanjem.

Razmotrimo neka od najvažnijih takvih anarhističkih djela u posljednja dva desetljeća.
Čudno, kako to već jest, jedno se od najvažnijih djela političkoga nasilja dogodilo ovdje u
Americi, povezano sa štrajkom u Homesteadu godine 1892.

Tijekom tog znamenitoga doba čeličana Carnegie organizirala je zavjeru da uništi Združenu
udrugu radnika u željezarijama i čeličanama. Ta je demokratska zadaća bila povjerena
Henryju Clayu Fricku, tada predsjedatelju kompanije. Nije trošio vrijeme na politiku
slamanja sindikata, politiku koja se tako uspješno provodila tijekom njegova terora u
područjima koksara. Tajno je, istodobno kad su pregovori bili namjerno produženi, Frick
nadgledao vojne pripreme, utvrđivanje homesteadske čeličane, uzdizanje visoke drvene
ograde, pokrivene bodljikavom žicom i opskrbljene okancima za snajpere. I onda, u mrtvoj
noći, pokušao je prokrijumčariti svoju vojsku unajmljenih pinkertonovih ubojica u
Homestead, što je ubrzalo strašni pokolj radnika u čeličani. Nezadovoljan smrću
jedanaestero žrtava, ubijenih u dvoboju s pinkertonovcima, Henry Clay Frick je, dobri
kršćanin i slobodni Amerikanac, odmah počeo progoniti bespomoćne supruge i siročad,
naredivši im da napuste bijedne kompanijine kuće.

Cijela se zemlja podignula na noge čuvši za to neljudsko zlostavljanje. Stotine su se glasova
podignule u prosvjed, zahtijevajući od Fricka da se zaustavi, da ne ode predaleko. Da,
stotine su ljudi prosvjedovale – kao što se čovjek bori protiv dosadnih muha. Samo je jedan
čovjek aktivno odgovorio na nasilje u Homesteadu – Alexander Berkman. Da, on je bio
anarhist. Dičio se time, jer to je bila jedina snaga što je razdor između njegovih duhovnih
htijenja i izvanjskoga svijeta činila podnosivim. Ali ipak nije anarhizam, kao takav, naveo
Alexandera Berkmana na taj čin, na pokušaj ubojstva Henryja Claya Fricka, nego okrutan
pokolj jedanaestero radnika čeličane.

Izvještaji o europskim činovima političkoga nasilja navode mnoge i očite primjere utjecaja
okoline na osjetljiva ljudska bića.

Govor što ga je Vaillant, koji je 1894. podmetnuo bombu u pariškoj narodnoj skupštini,
održao na svojem suđenju otkriva misao vodilju psihologije takvih djela:

“Gospodo, za koju minutu vi ćete zadati udarac, ali prihvativši vašu osudu imat ću barem to
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zadovoljstvo da sam ranio postojeće društvo, to prokleto društvo u kojem se može vidjeti
jednog jedinog čovjeka kako nepotrebno troši, dovoljno da nahrani tisuće obitelji; sramotno
društvo koje dopušta nekolicini pojedinaca da monopoliziraju cjelokupno društveno
bogatstvo, dok stotine tisuća nesretnika nemaju ni kruha bačenoga psima i dok cijele obitelji
počinjaju samoubojstvo jer nemaju za osnovne životne potrebe.

Gospodo, kad bi se vladajuće klase mogle spustiti među nesretnike! Ali ne, njima je draže
oglušiti se na njihove molbe. Čini se da ih sudbina tjera, kao kraljevske obitelji u
osamnaestom stoljeću, u bezdan koji će ih progutati, jer teško onima koji se oglušuju na
krikove gladnih, teško onima, koji vjerujući da su superiorniji, sebi uzimaju za pravo da
izrabljuju one ispod sebe! Dolazi vrijeme kad ljudi više ne razmišljaju; podižu se poput
vihora i povlače poput bujice. Tada vidimo krvave glave nataknute na šiljak.

Među izrabljivanima, gospodo, dvije su vrste pojedinaca. Pripadnici jedne, ne shvaćaju što
su i što mogu biti, uzimaju život kakav jest, vjeruju da su rođeni da budu robovi i
zadovoljavaju se s ono malo što im se daje u zamjenu za njihov rad. Ali nasuprot njima ima i
drugih, koji misle, proučavaju i koji, gledajući oko sebe, otkrivaju društvene nepravde. Je li
njihova krivica što vide jasno i pate kad vide druge kako pate? Zatim se bacaju u borbu i
postaju nosioci narodnih zahtjeva.

Gospodo, ja sam jedan od ovih posljednjih. Kamo god sam išao, naišao sam na nesretnike
svijene pod jarmom kapitala. Posvuda sam vidio iste rane koje izazivaju potoke krvavih suza,
čak i u zabitim dijelovima nenaseljenih predjela Južne Amerike, gdje sam imao pravo
povjerovati da će onaj, koji se umorio od patnji civilizacije, moći počinuti u sjeni palmi i
ondje proučavati prirodu. Čak i tamo, i to više nego drugdje, vidio sam kako kapital dolazi,
poput vampira, da isiše posljednju kap krvi s nesretnih parija.

Tada sam se vratio u Francusku, gdje me dočekao prizor moje obitelji u strašnim patnjama.
Bila je to kap koja je prelila čašu moje tuge. Umoran od takvoga patničkoga i kukavičkoga
života, donio sam tu bombu onima koji su u prvom redu odgovorni za društvenu bijedu.

Optužen sam za rane onih koje su pogodila moja zrna. Dopustite mi da istaknem usput, da bi
buržuji, da nisu masakrirali ili uzrokovali masakre tijekom revolucije, vjerojatno još bili
upregnuti u jaram plemstva. S druge strane, zamislite mrtve i ranjene Tonkin, Madagaskar,
Dahomej, uz tisuće, milijune nesretnika koji umiru u tvornicama, rudnicima i posvuda gdje
se osjeća moć kapitala što sve pred sobom melje. Dodajte sve one koji umiru od gladi i to uz
odobrenje naših zastupnika. Uza sve to, kako su malo važne optužbe iznesene protiv mene!
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Istina je da jedno ne potire drugo; ali, nakon svega, ne odgovaramo li obrambeno na udarce
koje primamo odozgo? Vrlo dobro znam da će mi reći da sam se trebao ograničiti na govor u
ime obrane ljudskih zahtjeva. Ali, što možete očekivati! Treba vam snažan glas da bi gluhi
čuli. Predugo su na naše glasove odgovarali tamničenjima, užetom, puščanom salvom. Ne
činite pogrešku; eksplozija moje bombe nije samo krik pobunjenoga Vaillanta, nego je i krik
cijele klase koja brani svoja prava i koja će uskoro riječima pridružiti i djela. Jer, budite u to
sigurni, uzalud će donositi zakone. Ideja mislilaca neće se zaustaviti; baš kao što u prošlom
stoljeću sve vladine snage nisu mogle spriječiti Diderote i Voltaire da šire emancipatorske
ideje među narodom, tako ni sve postojeće vladine snage neće spriječiti Recluse, Darwine,
Spencere, Ibsene, Mirbeaue da šire ideje pravde i slobode koje će dokinuti predrasude što
mase drže u neznanju. A te će ideje, koje nesretnici dobrodošlicom pozdravljaju, procvasti u
činima pobune kao što su procvale u meni, sve do dana kad će nestanak vlasti dopustiti svim
ljudima da se slobodno organiziraju prema vlastitom izboru, kad će svi moći uživati u
plodovima svojega rada i kad će te bolesti morala nazvane predrasude nestati, i dopustiti
ljudskim bićima da žive u skladu, ne imajući drugih želja nego da proučavaju znanosti i vole
svoje bližnje.

Zaključujem, gospodo, riječima da društvo u kojemu čovjek vidi tolike društvene nepravde
kakve mi vidimo posvuda oko nas, u kojemu svaki dan vidimo samoubojstva zbog siromaštva,
prostituciju kako cvjeta na svakom uglu ulice – društvo čiji su glavni spomenici barake i
zatvori – takvo društvo mora se promijeniti što je prije moguće, pod prijetnjom da ga ljudska
rasa odbaci, i to ubrzo. Živio onaj koji radi, bez obzira na koji način, za tu preobrazbu! To mi
je bila ideja vodilja u mojem dvoboju s vlašću, ali budući da sam u tom dvoboju samo ranio
svojega protivnika, sada je na njemu red da mi uzvrati udarac.

Gospodo, malo mi je važno koju ćete mi kaznu dosuditi, jer, gledajući na ovaj skup očima
razuma, ne mogu sebi pomoći a da se ne nasmijem dok gledam vas, atome izgubljene u
materiji, kako mislite da vam produženje hrptenične moždine daje pravo da sudite jednom
od svojih bližnjih.

Ah, gospodo, kako je nevažna stvar vaša skupština i vaša presuda u povijesti ljudskoga roda;
a ljudska je povijest, zauzvrat, slično nevažna stvar u vihoru koji je vitla beskrajnim
prostorom i koja je osuđena nestati, ili se barem preobraziti, kako bi ponovno počela ista
povijest i iste činjenice, zbiljska vječna igra kozmičkih sila koje zanavijek sebe obnavljaju i
preobražavaju.”

Hoće li itko reći da je Vaillant bio neznalica, zao čovjek ili luđak? Nije li njegov um
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jedinstveno jasan i analitičan? Ne čudi da su najbolje intelektualne snage Francuske
govorile njemu u korist i potpisale peticiju predsjedniku Carnotu, u kojoj od njega traže da
ublaži Vaillantovu smrtnu kaznu.

Carnot nije htio čuti nikakve molbe; on je tražio više od funte njegova mesa, tražio je
Vaillantov život i tada se – neizbježno dogodilo: presjednik Carnot je ubijen. Na dršci maloga
atentatorova bodeža bilo je, što je važno, urezano:

VAILLANT!

Santo Caserio je bio anarhist. Mogao je pobjeći, spasiti se; ali ostao je, dočekao posljedice.

Njegovi su razlozi za taj čin izneseni tako jednostavno, dostojanstveno i djetinjasto da se
prisjećamo dirljive počasti što je Caseriu odala njegova učiteljica u maloj seoskoj školi, Ada
Negri, talijanska pjesnikinja, koja je govorila o njemu kao o dragoj, nježnoj biljci, odveć
profinjene i osjetljive građe da bi izdržala okrutan pritisak svijeta.

“Gospodo porotnici! Nije mi namjera braniti se, nego samo objasniti svoj čin. Od rane sam
mladosti uvidio da je današnje društvo loše organizirano, tako loše da svakodnevno mnogi
prezreni muškarci počine samoubojstvo, ostavljajući žene i djecu u najstrašnijoj oskudici.
Tisuće radnika traže posao i ne mogu ga naći. Siromašne obitelji prose hranu i dršću od
hladnoće; trpe u najvećoj bijedi; dječica traže od svojih jadnih majki hranu, a one im je ne
mogu dati, jer ništa nemaju. Ono malo stvari što je u kući bilo odavno su prodane ili
založene. Jedino što mogu jest prositi milostinju; često ih zatvaraju zbog skitnje.

Otišao sam iz svojeg rodnog mjesta jer sam često bio na suze natjeran prizorom malih
djevojčica, starih osam ili deset godina, prisiljenih da rade petnaest sati na dan za ništavnu
plaću od dvadeset centima. Mlade žene stare osamnaest ili dvadeset godina također rade
petnaest sati na dan, za sprdnju od plaće. A to se ne događa samo mojim sunarodnjacima,
nego svim radnicima, koji se znoje po cijeli dan za koricu kruha, dok njihov rad stvara obilje
bogatstva. Radnici su prisiljeni živjeti u najbjednijim uvjetima i njihovu hranu čini malo
kruha, nekoliko žlica riže i voda; i tako kad napune trideset ili četrdeset godina, iscrpljeni
odlaze umrijeti u bolnici. Osim toga, kao posljedica loše prehrane i prekomjernog rada,
tisuće tih nesretnih stvorenja proždire pelagra – bolest koja, u mojoj zemlji, napada, kako
kažu liječnici, one koji su pothranjeni i mučno žive u neimaštini.

Promatrao sam kako su mnogi ljudi gladni i mnogo djece pati, dok je obilje kruha i odjeće u
gradovima. Vidio sam mnoge velike trgovine pune odjeće i vunenih predmeta, a vidio sam i
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skladišta puna pšenice i kukuruza, prikladnog za one kojima treba. S druge strane, vidio
sam tisuće ljudi koji ne rade, koji ništa ne proizvode i žive od tuđega rada; koji potroše
svakodnevno tisuće franaka na zabavu; koji zavode radničke kćeri; koji posjeduju kuće od
četrdeset ili pedeset soba; dvadeset ili trideset konja, mnogo slugu; jednom riječju, sve
radosti života.

Vjerovao sam u boga; ali kad sam vidio toliku nejednakost među ljudima, shvatio sam da nije
bog stvorio čovjeka, nego je čovjek stvorio boga. I otkrio sam da oni, koji žele da se poštuje
njihova imovina, imaju koristi od propovijedanja o postojanju raja i pakla i od držanja ljudi u
neznanju.

Ne tako davno, Vaillant je bacio bombu na Narodnu skupštinu, da bi prosvjedovao protiv
postojećeg društvenoga sistema. Nikoga nije ubio, samo je ranio neke osobe; ipak buržoaska
ga je pravda osudila na smrt. No nisu bili zadovoljni samo tom osudom, počeli su progoniti
anarhiste i zatvarati ne samo one koji su poznavali Vaillanta, nego i one koji su samo
prisustvovali kakvom anarhističkom predavanju.

Vlada nije mislila na njihove žene i njihovu djecu. Nije joj bilo važno što ljudi držani u
zatvoru nisu bili jedini koji su patili, i da njihova djeca vape za kruhom. Buržoaska se pravda
nije uznemiravala zbog tih nevinih koji još ni ne znaju što je društvo. Nisu oni krivi što su
njihovi očevi u zatvoru; oni samo žele jesti.

Vlada je krenula pretraživati privatne kuće, otvarati osobna pisma, zabranjivati predavanja i
skupove, i besramno nas tlačiti. Čak i danas je stotine anarhista u zatvorima jer su napisali
neki članak u novinama ili su svoje mišljenje iznijeli javno.

Gospodo porotnici, vi ste predstavnici buržoaskoga društva. Ako želite moju glavu, uzmite
je; ali nemojte povjerovati da ćete time zaustaviti anarhističku propagandu. Pripazite, jer
ljudi žanju ono što su posijali.”

Tijekom vjerske procesije godine 1896. u Barceloni, bačena je bomba. Odmah je zatvoreno
tri stotine muškaraca i žena. Neki su bili anarhisti, ali većinu su činili sindikalisti i socijalisti.
Bačeni su u strašnu tamnicu Montjuich i podvrgnuti stravičnom mučenju. Nakon što su neki
ubijeni, a neki poludjeli, o njihovu je slučaju počeo pisati europski liberalni tisak što je
rezultiralo oslobođenjem nekolicine preživjelih.

Najodgovorniji za oživljavanje te inkvizicije bio je Cánovas del Castillo, predsjednik
španjolske vlade. On je naredio mučenje žrtava, da im pale meso, lome kosti, odsijeku jezik.
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Uvježban u umijeću okrutnosti tijekom svojega vladanja na Kubi, Canovas se potpuno
oglušio na žalbe i prosvjede probuđene savjesti civilizranoga svijeta.

Godine 1897. Cánovasa del Castilla ustrijelio je mladi mladi Talijan Angiolillo. U svojoj je
domovini bio urednik i njegove su hrabre izjave uskoro privukle pozornost vlasti. Počeo je
progon te je Angiolillo pobjegao iz Italije u Španjoslu, zatim u Francusku i Belgiju, te se
napokon skrasio u Engleskoj. Ondje se zaposlio kao slovoslagar i odmah se sprijateljio sa
svojim suradnicima. Jedan od njih je Angiolilla ovako opisao: “Izgledom je prije odavao
novinara nego li Gutenbergova učenika. Njegove su nježne ruke otkrivale činjenicu da nije
odrastao uz taj ‘posao’. Svojim lijepim, iskrenim licem, mekom tamnom kosom, veselim
izrazom lica, izgledao je upravo kao pravi tip živahnoga južnjaka. Angiolillo je govorio
talijanski, španjolski i francuski jezik, ali ne i engleski; ono malo francuskoga jezika što sam
ja znao nije bilo dovoljno za duži razgovor s njim. Ipak, Angiolillo je uskoro počeo svladavati
engleski idiom; učio je brzo, lako i uskoro je postao vrlo omiljen među kolegama
slovoslagarima. Njegov otmjen, ali ipak skroman stil i poštovanje koje pokazivao prema
svojim suradnicima, osvojili su srca svih mladića oko njega”.

Angiolillo je ubrzo pročitao detaljna novinska izviješća o Cánovasu. Čitao je o velikom valu
ljudske sućuti s bespomoćnim žrtvama u Montjuichu. Na Trafalgar Squareu svojim je očima
vidio rezultate tih okrutnosti, kad je nekoliko Španjolaca, koji su pobjegli iz Castillovih
pandža, zatražilo azil u Engleskoj. Ondje, na velikom skupu, ti su ljudi otkopčali svoje
košulje i pokazali strašne ožiljke spaljenoga mesa. Učinak tog prizora na Angiolilla nadmašio
je tisuće teorija; poriv je bio s onu stranu riječi, argumenata, čak i njega samoga.

Senor Antonio Cánovas del Castillo, predsjednik španjolske vlade, boravio je u Santa Aguedi.
Kao i obično u takvim slučajevima, svi su stranci držani podalje od njegove uzvišene
prisutnosti. Ipak, učinili su jednu iznimku, i to u slučaju otmjenoga, elegantnoga Talijana –
kako su mislili, predstavnika nekih važnih novina. Otmjeni je gospodin bio Angiolillo.

Senor Cánovas stupio je na verandu, upravo je napuštao kuću. Iznenada se našao oči u oči s
Angiolillom. Ispaljen je hitac i Cánovas je postao truplo.

Supruga predsjednika vlade izjurila je na mjesto događaja. “Ubojica! Ubojica!”, povikala je
pokazujući na Angiolilla. On se naklonio. “Oprostite, gospođo”, rekao je, “poštujem vas kao
damu, ali žalim što se bili supruga toga čovjeka.”

Angiolillo je mirno čekao smrt. Smrt u njezinu najstrašnijem obliku – za čovjeka čija je duša

57



bila kao u djeteta.

Zadavljen je. Tijelo mu je ležalo okupano suncem dok dan nije nestao u sumraku. A ljudi su
došli, govorili su, prstom pokazivali užasnuti i prestrašeni: “To je zločinac, okrutni ubojica.”

Kako je glupo, kako okrutno neznanje! Uvijek pogrešno shvaća, uvijek osuđuje.

Između slučaja Angiolilla i čina Gaetana Brescija, koji je svojim atentatom na kralja Umberta
učinio jedan američki grad poznatim, može se povući jedinstvena paralela.

Bresci je došao u ovu zemlju, ovu zemlju prilika, gdje se treba samo okušati da bi se uspjelo.
Da, i on će pokušati uspjeti. Naporno će i predano raditi. Rada se nije plašio, ako mu može
pomoći da ostvari neovisnost, muževnost, samopoštovanje.

Tako se pun nade i zanosa skrasio u Patersonu, u državi New Jersey, i ondje je pronašao
unosan posao kojim je zarađivao šest dolara na tjedan u jednoj od gradskih tkaonica. Cijelih
je šest dolara na tjedan, bez sumnje, bilo bogatstvo u Italiji, ali ne i dovoljno da bi preživio u
novoj domovini. Volio je svoj mali dom. Bio je dobar suprug i odan otac svojoj bambini
Bianci, koju je obožavao. Nekoliko je godina radio i radio. Čak je uspio uštedjeti stotinu
dolara od svoje plaće od šest dolara na tjedan.

Bresci je imao ideal. Ludo je, znam, za radnika da ima ideal – anarhistički list tiskan u
Patersonu, La Questione Sociale (Društveno pitanje).

Svaki je tjedan, premda umoran od posla, pomagao slagati list. Pomagao je do kasnih noćnih
sati i kad je taj mali pionirski list iscrpio sve izvore novca, i kad su Brescijevi drugovi pali u
očaj, on je donio veselje i nadu, stotinu dolara, cijelu svoju dugogodišnju ušteđevinu. To će
održati izdavanje lista.

U njegovoj su domovini ljudi gladovali. Žetve su bile siromašne, seljaci su se suočili s glađu.
Obratili su se svojem dobrom kralju Umbertu; on će pomoći. I pomogao je. Supruge seljaka
koje su otišle u kraljevu palaču, nosile su u rukama, u mukloj tišini, svoju omršavjelu djecu.
To će ga sigurno dirnuti. A onda su vojnici zapucali i ubili te sirote budale.

Bresci je radeći u tkaonici u Patersonu čitao o strašnom masakru. Duhovnim je okom vidio
nezaštićene žene i nevinu djecu svoje domovine, pobijene upravo pred dobrim kraljem.
Njegova se duša zgrozila od užasa. Noću je čuo stenjanja ranjenih. Neki su možda bili
njegovi drugovi, njegovo meso. Zašto, zbog čega ta gnusna ubojstva?
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Sastanak talijanske anarhističke skupine u Patersonu završio je gotovo tučnjavom. Bresci je
zahtijevao svojih stotinu dolara. Njegovi su ga drugovi molili, preklinjali za odgodu. List će
propasti ako mu moraju vratiti tu posudbu. Ali Bresci je ustrajavao na tome da mu vrate
dug.

Kako je okrutno i glupo neznanje. Bresci je dobio novac, ali izgubio naklonost, povjerenje
svojih drugova. Nisu željeli imati ništa više s onim čija je pohlepa veća od njegovih ideala.

Dana 29. srpnja 1900. kralj Umberto ubijen je u Monzi. Mladi talijanski tkalac iz Patersona,
Gaetano Bresci, uzeo je dobrom kralju život.

Paterson je stavljen pod policijski nadzor, svatko za koga se znalo da je anarhist progonjen
je, a Brescijev je čin pripisan anarhističkom učenju. Kao da se anarhističko učenje u svojem
najekstremnijem obliku može izjednačiti sa silom tih ubijenih žena s djecom, koje su
hodočastile kralju za pomoć. Kao da i jedna izgovorena riječ, ma kako rječita, može zapaliti
ljudsku dušu takvim bijesom kao krv koja, kap po kap, curi iz tih tijela na umoru. Običan je
čovjek rijetko dirnut riječju ili djelom; a oni kojima je društveno srodstvo najveća životna sila
ne trebaju nikakav poziv da bi odgovorili – kao što se željezo odaziva magnetu – na nepravde
i strahote društva.

Ako je društvena teorija snažan čimbenik koji izaziva političko nasilje, kako da objasnimo
nedavne nasilne događaje u Indiji, u kojoj anarhizma jedva da i ima. Više od bilo koje druge
stare filozofije, hinduistička učenja uznose pasivni otpor, prolaznost života, nirvanu, kao
najviši duhovni ideal. Ipak, u Indiji svakim danom raste društveni nemir i nedavno je to
rezultiralo činom političkoga nasilja, naime hinduist Madar Sol Dhingra ubio je Sir Curzona
Wyllieja.

Ako se takvo što može dogoditi u zemlji društveno i individualno već stoljećima prožetoj
duhom pasivnosti, može li čovjek dovesti u pitanje strahovit, revolucionarni učinak koji
velike društvene nejednakosti imaju na ljudski značaj? Može li čovjek posumnjati u logiku,
pravdu ovih riječi:

“Represija, tiranija i nekritično kažnjavanje nevinih ljudi, bijahu to parole tuđinske vlasti u
Indiji sve od kad smo počeli komercijalni bojkot engleske robe. Krvoločne osobine Britanaca
u Indiji danas su vrlo očite. Oni misle da će snagom mača obuzdati Indiju! Upravo je ta
arogancija dovela do bombe, i što više tiraniziraju bespomoćan i nenaoružan narod, to će
više terorizam rasti. Mi možemo osuđivati terorizam kao tuđ i stran našoj kulturi, ali
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neizbježan je sve dok se ta tiranija nastavlja, jer ne treba teroriste kriviti, nego tirane koji su
za to i odgovorni. To je jedino utočište za bespomoćne i nenaoružane ljude dovedene na rub
očaja. Nisu oni zločinci. Zločin je među tiranima.”(11)

Čak i konzervativni znanstvenici počinju shvaćati da ljudski značaj ne oblikuje samo
naslijeđe. Podneblje, hrana, posao; čak se i boja, svjetlo i zvuk moraju uzeti u obzir u
proučavanju ljudske psihologije.

Ako je to istina, koliko je onda točna tvrdnja da će velike društvene nepravilnosti utjecati i
da moraju utjecati na različite svijesti i ćudi na različit način. A kako je samo lažno
stereotipno poimanje da su anarhistička učenja ili njegovi određeni pobornici odgovorni za
političko nasilje.

Anarhizam, više od bilo koje druge društvene teorije, cijeni ljudski život više od stvari. Svi se
anarhisti slažu s Tolstojem u ovoj temeljnoj istini: ako proizvodnja bilo koje robe zahtijeva
žrtvu ljudskoga života, onda društvo može i bez te robe, ali ne i bez tog života. To nipošto ne
daje naslutiti da anarhizam podučava pokornosti. Kako bi mogao, kad zna da su sve patnje,
sva bijeda, sve bolesti, ishod zla pokornosti?

Nije li neki američki predak rekao, prije mnogo godina, da je otpor tiraniji poslušnost Bogu?
A on čak i nije bio anarhist. Ja bih rekla da je otpor tiraniji čovjekov najviši ideal. Sve dok
tiranija postoji, u bilo kojem obliku, čovjekovo najdublje htijenje mora joj se opirati tako
neizbježno kao što čovjek mora disati.

U usporedbi s cjelokupnom nasilnošću kapitala i vlasti, politički čini nasilja tek su kap u
oceanu. A to da se samo rijetki opiru, najjači je dokaz koliko strašan mora biti sukob njihovih
duša i nepodnošljivih društvenih nepravdi.

Napeti poput violinske žice, oni plaču i jauču nad životom, tako nemilosrdnim, tako
okrutnim, tako strašno neljudskim. U trenutku očaja žica puca. Zbunjene uši ne čuju ništa do
nesklad. Ali oni koji osjećaju krik agonije, razumiju njegov sklad; oni u njemu čuju ispunjenje
najodlučnijega trenutka ljudske prirode.

Takva je psihologija političkoga nasilja.
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ZATVORI: društveni zločin i neuspjeh
 

Godine 1849. Fjodor Dostojevski napisao je na zidu svoje zatvorske ćelije sljedeću priču
Svećenik i vrag:

“‘Čuj, ti mali debeli oče!’ reče vrag svećeniku. ‘Što te natjera da tako lažeš tom jadnom,
zavedenom puku? Kakve si to paklene muke opisao? Zar ne znaš da oni već prolaze kroz
paklene muke u svojem zemaljskom životu? Zar ne znaš da ste ti i državne vlasti moji
predstavnici na zemlji? Ti si taj koji im nanosiš bol pakla kojim im prijetiš. Zar ne znaš to?
Dobro, pođi onda sa mnom!’

Vrag zgrabi svećenika za ovratnik, podigne ga visoko u zrak, i odnese ga u tvornicu, u
ljevaonicu željeza. Ondje je vidio radnike kako trče i žure se gore-dolje i kinje se na žarkoj
vrućini. Uskoro gust, težak zrak i vrućina postadoše za svećenika nepodnošljivi. Sa suzama u
očima on se obrati vragu: ‘Pusti me! Pusti me iz tog pakla!’

‘O, moj dragi prijatelju, moram ti pokazati još mnoga mjesta.’ Vrag ga ponovno zgrabi i
odvuče na seosko gazdinstvo. Ondje je gledao seljake kako mlate žito. Prašina i vrućina su
nepodnošljive. Nadglednik nosi bič i nemilosrdno bičem udara svakog od njih tko padne na
tlo iscrpljen od teškog rada ili od gladi.

Zatim odvodi svećenika u kolibe gdje neki radnici žive sa svojim obiteljima – prljave, hladne,
zadimljene, smrdljive rupe. Vrag se ceri. Pokazuje siromaštvo i tegobe tog života.

‘Pa, nije li to dovoljno?’ pita on. I čini se da se čak i on, vrag, sažalio nad ljudima. Pobožni
sluga božji to ne može podnijeti. Uzdignutih ruku on moli: ‘Pusti me odavde. Da, da! To je
pakao na zemlji!’

‘E, pa onda znaš. A ipak im i dalje obećaješ pakao. Mučiš ih, kinjiš do smrti duhovno, a oni
su već tijelom mrtvi! Dođi! Pokazat ću ti još jedan pakao – još jedan, najgori.’

Odveo ga je do zatvora i pokazao mu tamnicu, smrdljivu, u kojoj je mnogo ljudskih tjelesa,
nezdravih i bez snage, leže na podu, pokriveni nametnicima što proždiru njihova jadna, gola,
iscrpljena tijela.

‘Skini svoju svilenu odjeću’, reče vrag svećeniku, ‘stavi na svoje gležnjeve teške lance kakve
ovi nesretnici nose; lezi na hladan i prljav pod – i onda im govori o paklu koji ih tek čeka!’
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‘Ne, ne!’, odvrati svećenik, ‘ne mogu niti zamisliti nešto tako strašno. Preklinjem te, odvedi
me odavde!’

‘Da, to je pakao. Nema goreg pakla od ovoga. Nisi li to znao? Zar nisi znao da su ti muškarci
i te žene koje ti plašiš slikom pakla kad umru – zar nisi znao da su oni već u paklu, i prije
nego što umru?'”

To je napisano prije pedeset godina u mračnoj Rusiji, na zidu jednog od najstrašnijih
zatvora. A ipak tko može zanijekati da se isto ne može primijeniti i na sadašnjicu, čak i na
američke zatvore?

Bez obzira na sve naše reforme kojima se dičimo, na naše velike društvene promjene i na
naša dalekosežna otkrića, ljudska bića i dalje šalju u najgori pakao, u kojemu ih zlostavljaju,
ponižavaju, muče, da bi se društvo moglo “zaštititi” od vlastitih sablasti.

Zatvor, društvena zaštita? Kakav je monstruozan um uopće mogao takvo što izmisliti? To je
isto kao da kažemo da se zdravlje može promicati širenjem zaraze.

Nakon osamnaest mjeseci užasa u engleskom zatvoru, Oscar Wilde je podario svijetu svoje
veliko remekdjelo, Baladu o tamnici u Readingu:

Svaki čin ružan ko korov kužan
U ozračju tom cvati;
Sve ono što je u Čovjeku dobro
Gubi se tu i strati,
Blijeda Tjeskoba čuva dver tešku,
A Stražar Očaj je prati.(12)

Društvo ide dalje, čini besmrtnim taj kužni zrak i ne shvaća da iz njega mogu proisteći samo
pogubne posljedice.

Trenutačno trošimo tri milijuna i petsto tisuća dolara na dan, milijardu i devedeset pet
tisuća dolara na godinu, za održavanje zatvora i to u demokratskoj zemlji – što je suma
velika gotovo kao prihod od žita koji se procjenjuje na sedamstopedeset milijuna dolara, ili
proizvedenu količinu uglja procijenjenu na tristopedeset milijuna dolara. Profesor Bushnell
iz Washingtona procjenjuje da zatvori koštaju šest milijardi na godinu, a dr. G. Frank
Lydston, uvaženi američki autor koji se bavi zločinima, pak kao prihvatljivu brojku navodi
pet milijardi dolara godišnje. Takvo nečuveno trošenje da bi se golema vojska ljudskih bića
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držala u kavezu poput životinja!(13)

A ipak zločin je u porastu. Tako znamo da je danas u Americi četiri i pol puta više počinjenih
zločina na milijun stanovnika nego prije dvadeset godina.

Najstrašniji je aspekt cijele priče da je naš nacionalni zločin ubojstvo, ne krađa, pronevjera,
ili silovanje kao na Jugu. London je pet puta veći od Chicaga, no ipak stotinu i osamnaest se
ubojstava dogodi na godinu u Chicagu, za razliku od dvadeset u Londonu. Ali nije Chicago
vodeći grad po zločinima, jer tek je sedmi na popisu, na kojemu vode južni gradovi te San
Francisco i Los Angeles. Kad je stanje stvari tako strašno, čini se smiješno naklapati o tome
kako zatvori štite društvo.

Prosječni um sporo shvaća istinu, ali kad se najpotpunije organizirana, centralizirana
institucija, koju se održava prekomjernim nacionalnim izdacima, pokaže potpunim
društvenim neuspjehom, i najgluplji um mora dovesti u pitanje njezino pravo da postoji.
Prošlo je vrijeme kad smo mogli biti zadovoljni našim društvenim tkivom uglavnom zato što
je “određeno božanskim pravom” ili dostojanstvom zakona.

Opće rašireno istraživanje stanja u zatvorima, agitacija i izobražavanje ljudi tijekom
posljednjih nekoliko godina zaključni su dokaz da ljudi uče duboko zagrebati u samo dno
društva, do uzroka strašne diskrepancije između društvenoga i pojedinačnoga života.

Zašto su onda zatvori društveni zločin i neuspjeh? Da bi se odgovorilo na to vitalno pitanje
dolikuje da istražimo prirodu i uzrok zločinâ, metode koje se rabe u borbi s njima i
posljedice koje te metode imaju u oslobađanju društva prokletstva i strahote zločinâ.

Prvo, o prirodi zločina:

Havelock Ellis dijeli zločin na četiri faze, na politički zločin, zločin zbog strasti, zločin zbog
ludila, slučajni zločin. On kaže da je politički zločinac žrtva pokušaja manje-više despotske
vlasti da sačuva svoju stabilnost. On nije nužno kriv zbog povrede društva; on jednostvno
pokušava preokrenuti određeni politički poredak koji po sebi može biti protudruštveni. Tu
istinu priznaje cijeli svijet, samo se ona ne priznaje u Americi gdje i dalje prevladava glupo
poimanje da u demokraciji nema mjesta za političke zločince. A ipak je John Brown bio
politički zločinac; pa tako i čikaški anarhisti; a to je i svaki štrajkač. Posljedično bi, kaže
Havelock Ellis, politički zločinac našega doba ili mjesta mogao biti junak, mučenik, svetac u
nekom drugom dobu. Lombroso naziva političkog zločinca istinskim pretečom progresivnoga
kretanja ljudskoga roda.
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“Zločinac iz strasti obično je čovjek koji se zdrav rodio i vodio iskren život, ali je pod
pritiskom neke velike, nezaslužene nepravde uzeo pravdu u svoje ruke.”(14)

Gospodin Hugh C. Weir u svojoj knjizi Policijska prijetnja, navodi slučaj Jima Flahertyja,
zločinca iz strasti, koji se, umjesto da ga društvo spasi, pretvorio u pijanca i recidivista, čime
je uništio i osiromašio svoju obitelj.

Još je tužniji primjer Archie, žrtva u romanu Preokret ravnoteže Branda Whitlocka, inače
najvećem američkom ekspozeu zločina u nastanku. Archija je, i više nego Flahertyja, u zločin
i u smrt odvela okrutna neljudskost njegova okruženja i beskrupulozno proganjanje
zakonske mašinerije. Archie i Flaherty samo su dio njih nekoliko tisuća, i pokazuju kako
zakonski aspekti zločina i metode koje se njime bave pomažu da se stvori bolest koja
potkopava cijeli naš društveni život.

“Zločinac koji počinja zločin zbog ludila doista se ne može smatrati zločincem više od
djeteta, jer on je duševno u istom stanju kao dijete ili životinja”.(15)

Zakon to već odavno priznaje, ali samo u rijetkim slučajevima kad je ludilo doista očito ili
kad krivčevo bogatstvo dopušta luksuz zločinačkog ludila. Postalo je sasvim moderno biti
žrtva paranoje. Ali u cjelini, “suverenost pravde” i dalje nastavlja kažnjavati zločine
počinjene zbog ludila svom žestinom svoje moći. Tako Ellis navodi iz statistika dr. Richtera
koje pokazuju da je u Njemačkoj stotinu i šest luđaka od njih stotinu četrdeset i četiri koji su
počinili zločin, osuđeno na teške kazne.

Slučajni zločinac “predstavlja nadaleko najveću klasu naše zatvorske populacije i najveća je
prijetnja društvenoj dobrobiti”. Koji uzrok prisiljava golemu vojsku ljudske obitelji na zločin,
da više voli odvratni život među zatvorskim zidovima umjesto života izvan njih? Sasvim
sigurno taj uzrok mora biti tako strašan da ne ostavlja svojim žrtvama mogućnost bijega, jer
i najpokvarenije ljudsko biće voli slobodu.

Ta strahovita sila uvjetovana je našim društvenim i ekonomskim ustrojem. Ne želim
zanijekati biološke, fiziološke ili psihološke čimbenike u nastanku zločina; ali teško da
postoji napredni kriminolog koji neće priznati da su društveni i ekonomski utjecaji
najbezdušniji, najotrovniji zametak zločina. Uzmemo li u obzir da čak i postoje urođene
sklonosti zločinu, ipak nije ništa manja istina da te sklonosti bogato pothranjuje naš
društveni okoliš.

Uska je veza, kaže Havelock Ellis, između zločina počinjenog nad osobom i cijene alkohola,

64



te zločina nad vlasništvom i cijene žita. On navodi Queteleta i Lacassagnea, od kojih prvi
gleda na društvo kao na pripravitelja zločina, a na zločince kao na instrumente za njihovu
izvedbu. Drugi pak smatra da je “društveni okoliš sredina koja njeguje zločin; da je zločinac
mikrob, element koji postaje jedino važan kad pronađe sredinu koja ga potiče da uskipi;
svako društvo ima zločince kakve zaslužuje”.(16)

“Najuspješnije” industrijsko razdoblje onemogućuje radniku da zaradi dovoljno da održi
zdravlje i krepost. A kako je blagostanje, u najboljem slučaju, imaginarno stanje, tisuće ljudi
stalno se pridružuje vojsci nezaposlenih. Od istoka do zapada, od juga do sjevera, ta se
golema vojska potuca u potrazi za poslom ili hranom, a sve što uspijevaju naći ubožnice su i
sirotinjske četvrti. Oni u kojima ima iskre preostaloga samopoštovanja, više vole otvoreni
prkos, više vole zločin od iscrpljujućeg, ponižavajućeg siromaštva.

Edward Carpenter procjenjuje da je u pet šestina krivičnih djela narušeno neko vlasničko
pravo; ali to je preniska brojka. Pomnije će istraživanje pokazati da se devet od deset zločina
može, izravno ili neizravno, povezati s našim ekonomskim i društvenim nejedanakostima, s
našim sustavom nemilosrdnog izrabljivanja i potkradanja. Nema zločinca tako glupog koji ne
bi priznao tu strašnu činjenicu, premda ga ona ne opravdava.

Zbirka filozofije zločina koju su skupili Ellis, Lombroso i drugi uvaženi stručnjaci, pokazuje
da zločinac odveć snažno osjeća da ga društvo navodi na zločin. Milanski je lopov rekao
Lombrosu: “Ja ne kradem, ja samo uzimam od bogataša ono što im je previše; osim toga, ne
potkradaju li odvjetnici i trgovci?” Ubojica je napisao: “Znajući da su tri četvrtine društvenih
vrlina kukavičko nasilje, mislio sam da će otvoreni napad na bogataša biti manje nečastan
od oprezne lukavštine.” Drugi je napisao: “Zatvoren sam jer sam ukrao pola tuceta jaja.
Ministri koji kradu milijune su časni. Jadna Italija!” Neki je obrazovani kažnjenik rekao
gospodinu Davittu: “Društveni su zakoni osmišljeni kako bi osigurali svjetskom bogatstvu da
vlada i kalkulira te time lišavaju veći dio čovječanstva njegovih prava i prilika. Zašto bi me
oni kaznili zbog toga što sam na ponešto sličan način uzeo od onih koji su uzeli više nego što
imaju pravo imati?” Isti je čovjek dodao: “Religija krade duši neovisnost; domoljublje znači
glupo štovati svijet u kojemu dobrobit i mir stanovnika žrtvuju oni koji od toga izvlače dobit,
dok zakoni, ograničavaju prirodne želje i vode rat protiv jasnoga duha zakona naših bića. U
usporedbi s tim”, zaključuje on, “krađa je častan posao”.

Doista, više je istine u toj filozofiji nego u svim pravnim i moralnim knjigama našeg društva.

Ako su ekonomski, politički, moralni i fizički čimbenici mikrobi zločina, kako se društvo nosi
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s tom situacijom?

Metode borbe sa zločinom bez dvojbe su se mnogo mijenjale, ali uglavnom u teoretskom
smislu. U praksi, društvo je zadržalo primitivan motiv u svojem odnosu prema prijestupniku,
a to je osveta. Isto tako je usvojilo teološku ideju – kaznu; dok se zakonske i “civilizirane”
metode sastoje od zastrašivanja ili terora, i preobrazbe. Vidjet ćemo da su sva četiri načina
izričito neuspjela i da danas nismo ništa bliže rješenju nego u srednjem vijeku.

Staromodan je prirodni poriv primitivnoga čovjeka da uzvrati udarac, osveti se. Umjesto
toga, civilizirani je čovjek, lišen hrabrosti i smjelosti, prenio na organiziranu mašineriju
dužnost da se osveti umjesto njega, ludo vjerujući da država ima pravo učiniti ono za što on
više nema odlučnosti ili dosljednosti da učini. “Njegovo veličanstvo zakon” mudra je stvar;
neće se pognuti pred primitivnim nagonima. Njegova je misija “više” prirode. Uistinu, on je
još ogrezao u teološkoj zbrci, koja proklamira kaznu kao sredstvo pročišćenja, ili posredno
ispaštanje grijeha. Ali na legalnoj i društvenoj razini, zakonska odredba provodi kaznu, ne
samo da bi nanijela bol krivcu, nego i da bi zastrašila druge.

Što je, ipak, stvarna osnovica kazne? Pojam slobodne volje, zamisao da je čovjek u svako
doba slobodan čimbenik dobra ili zla; ako izabere ovo posljednje, za to mora platiti. Premda
se ta teorija odavno raspala i odbačena je, ipak je svakodnevno primjenjuje cijela vladina
mašinerija i pretvara je u najokrutnijega i najsurovijega mučitelja ljudskoga života. Jedini
razlog za njezin nastavak još je okrutnije poimanje da što se više širi strah od kazne, to je
veći preventivni učinak.

Društvo se koristi najdrastičnijim metodama kad je riječ o prijestupnicima koji su se
ogriješili o društvo. Zašto nisu zastrašeni? Premda se u Americi čovjeka smatra nevinim dok
mu se ne dokaže krivnja, pravni instrument, policija, provodi teror, zatvara bez razlike, tuče,
tiranizira ljude, rabi barbarsku metodu “trećega stupnja”, podvrgava svoje nesretne žrtve
smrdljivom zraku policijske postaje i još smrdljivijem jeziku stražara. A opet, zločin je u
porastu i društvo plaća cijenu. S druge strane, javna je tajna da, kad nesretni građanin
dobije punu “milost” zakona i kad ga u ime sigurnosti skriju u najgori od paklova, da tu tek
počinje prava kalvarija. Lišen svojih prava kao ljudsko biće, degradiran na puki automat bez
volje ili osjećaja, ovisan posve o milosti okrutnih čuvara, on svakodnevno prolazi kroz proces
dehumanizacije, u usporedbi s kojom je divlja osveta puka dječja igra.

Nema te kaznene institucije ili popravilišta u Sjedinjenim Državama u kojima ljude ne muče
toljagom, palicom, luđačkom košuljom, vodenim kurama, “kolibrićem” (provođenjem struje
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kroz tijelo), samicama, borbom s bikovima i izgladnjivanjem “kako bi postali dobri”. U tim im
ustanovama lome volju, ponižavaju dušu, duh im pokoravaju ubojitom monotonijom i
rutinom zatvorskoga života. U Ohiu, Illinoisu, u Pennsylvaniji, Missouriju i na jugu, ti su
užasi postali tako očiti da su doprli i do izvanjskoga svijeta, dok u većini drugih zatvora još
prevladavaju iste kršćanske metode. Ali zatvorske zidine rijetko dopuštaju bolnim kricima
žrtava da pobjegnu – zatvorski su zidovu debeli, prigušuju zvuk. Društvo bi prije moglo
ukinuti sve zatvore, nego očekivati da će ga zaštititi te ćelije užasa dvadesetoga stoljeća.

Godinu za godinom vrata zatvorskoga pakla vraćaju u svijet izmučenu, bezvoljnu, oronulu
gomilu ljudi, s Kainovom oznakom na čelu, uništenim nadama, prikraćenih prirodnih
sklonosti. A budući da ih dočekuju samo glad i neljudskost, te žrtve uskoro ponovno tonu u
zločin kao jedinu moguću egzistenciju. Nije uopće neobično naći muškarca i ženu koji su
proveli polovicu svojega života – ne, gotovo cijeli svoj život – u zatvoru. Znam ženu na
Blackwell`s Islandu koja je zatvarana i puštana trideset i osam puta; a od prijatelja sam
doznala za sedamnaestgodišnjeg mladića, kojega je on njegovao i brinuo se za nj u
pitsburškom kazneno-popravnom domu i koji nikad nije niti otkrio što to znači biti na
slobodi. Njegov je život išao od popravilišta do popravilišta, sve dok nije, slomljena tijela,
umro kao žrtva društvene osvete. Ta osobna iskustva potkrepljuju raširene podatke koji
dokazuju krajnju jalovost zatvora kao sredstva zastrašivanja ili preobrazbe.

Dobrohotne osobe žele sada preusmjeriti to pitanje zatvora – zahtijevaju da se zatvoreniku
još jedanput vrati mogućnost da postane ljudsko biće. Ma kako to bilo hvalevrijedno, bojim
se da je nemoguće nadati se dobrim rezultatima kad se toči dobro vino u pljesnivu bocu.
Ništa osim potpune rekonstrukcije društva neće spasiti čovječanstvo od raka zločina. Ipak,
ako se tupi rub naše društvene savjesti naoštri, kaznene ustanove mogle bi dobiti novu
glazuru. Ali prvo treba obnoviti društvenu svijest, koja je u prilično oronulom stanju. Nužno
ju je probuditi kad je riječ o činjenici da je zločin pitanje stupnja, da svi u sebi imamo
rudimente zločina, manje-više, u skladu s našim mentalnim, fizičkim i društvenim okolišem; i
da je pojedinačni zločinac puki odraz zajednice.

Prosječni bi pojedinac, probuđene društvene svijesti, mogao naučiti odbijati “čast” da bude
krvosljednik prava. Mogao bi prestati progoniti, prestati prezirati društvenoga prijestupnika
i prestati biti nepovjerljiv prema njemu, te mu pružiti priliku da živi među svojim bližnjima.
Do institucija je, naravno, teže doprijeti. One su hladne, neprobojne i okrutne; ipak,
oživljenom društvenom sviješću moglo bi biti moguće osloboditi zatvorske žrtve okrutnosti
zatvorskih službenika, stražara i čuvara. Javno je mijenje moćno oružje; čuvari ljudskoga

67



plijena čak ga se boje. Moglo bi ih se malo podučiti ljudskosti, posebice ako shvate da njihov
posao ovisi o tome.

Ali najvažniji je korak tražiti za zatvorenika pravo da radi dok je u zatvoru, i da za to dobije
određenu naknadu koja će mu omogućiti da stavi nešto na stranu za dane kad ga oslobode,
za početak novoga života.

Gotovo je besmisleno polagati odviše nade u postojeće društvo kad razmotrimo da su
radnici, i sami robovi-najamnici, osuđeni na kažnjenički rad. Neću ulaziti u okrutnost te
primjedbe, nego ću tek razmotriti koliko je neodgovarajuća. Do sada je bunt organiziranoga
radništva vodio borbu s vjetrenjačama. Zatvorenici su uvijek radili; samo je država bila
njihov izrabljivač, čak i kad je individualni poslodavac bio kradljivac organiziranoga rada.
Države su ili upošljavale kažnjenike da rade za vladu, ili da rade za pojedince. Dvadeset
devet država slijedi taj plan. Federalna vlada i sedamnaest država su ga odbile, kao i vodeće
europske države, budući da on vodi silnom izrabljivanju i zlostavljanju zatvorenika te
beskrajnom podmićivanju.

“Rhode Island, država kojom vlada Aldrich, možda je najgori primjer. Pod petogodišnjim
ugovorom, koji je potpisan 7. srpnja 1906. i obnovljen još sljedećih pet godina u ime
privatnih ugovornika, rad stanara kazneno popravnoga doma i okružnoga zatvora na Rhode
Islandu prodan je korporaciji Reliance-Sterling Manufacturing po cijeni nižoj od dvadeset i
pet centi na dan po osobi. Ta je tvrtka doista divovski radni zatvorski trust jer unajmljuje za
rad i kažnjenike iz kazneno-popravnih domova Connecticuta, Michigana, Indiane, Nebraske i
Južne Dakote te popravilišta iz New Jerseyja, Indiane, Illinoisa i Wisconsina, sve u svemu
jedanaest ustanova.

Koliko je korupcija koju osigurava ugovor iz Rhode Islanda golema, može se procijeniti
prema činjenici da ta ista tvrtka plaća šezdesetdva i pol centa na dan u Nebraski za rad
kažnjenika, a da Tennessee, primjerice, dobiva dolar i deset centi na dan za rad kažnjenika
od tvrtke Gray-Dudley Hardware; Missouri dobiva sedamdeset centi na dan od kompanije
Star Overall Mfg.; West Virginia dobiva šezdeset i pet centi na dan od kompanije Kraft Mfg.;
Maryland dobiva pedeset i pet centi na dan od tvrtke Oppenheim, Oberndorf & Co. koja
proizvodi košulje. Razlika u cijenama ističe golemu korumpiranost. Primjerice, kompanija
Reliance-Sterling Mfg. proizvodi košulje, cijena im je u normalnoj proizvodnji ne manje od
dolar i dvadeset centi za tuce, dok zatvoru u Rhode Islandu plaćaju trideset centi po tucetu.
Nadalje, država ne naplaćuje tom trustu najamninu za korištenje golemom tvornicom, ne
naplaćuje ništa za struju, grijanje, svjetlo, pa čak ni za kanalizaciju te ne utjeruje porez.

68



Kakva korupcija!”(17)

Procjenjuje se da se više od dvanaest milijuna dolara vrijednih radničkih košulja i
kombinezona proizvede na godinu u Sjednjinem Dražavama zatvorskim radom. Uglavnom to
rade žene, i prva je pomisao kako golema količina ženskoga radništva ostaje bez posla.
Druga je pomisao da su muški osuđenici, koji bi trebali naučiti neki zanat koji bi im dao
kakvu-takvu priliku da se mogu sami izdržavati kad iziđu iz zatvora, osuđeni raditi taj posao
na kojemu ne mogu zaraditi ni dolar. To je to ozbiljnije kad promislimo da se velik dio tog
rada obavlja u popravilištima, koja silno na glas propovjedaju kako obučavaju svoje štićenike
da postanu korisni građani.

Treća je, i najvažnija, pomisao da je golema dobit, koja se na taj način izvlači iz rada
osuđenika, stalan poticaj poduzetnicima da zahtijevaju od svojih nesretnih žrtava zadaće
koje su posve iznad njihovih sposobnosti i da ih kažnjavaju okrutno kad njihov rad ne
udovolji pretjeranim zahtjevima.

Još koju riječ o osuđenosti kažnjenika na poslove za koje se ne mogu nadati da će pomoću
njih zarađivati za život kad jednog dana budu oslobođeni. Indiana je, primjerice, država koja
se na sva usta hvali da napreduje u poboljšanju modernog kaznenopopravnoga sustava. A
ipak, prema izvještaju njezina “popravilišta” iz godine 1908., 135 je štićenika uposleno u
proizvodnji lanaca, 207 u proizvodnji košulja, a 255 u ljevaonici – ukupno 597 u tri
zanimanja. Ali u tom takozvanom popravilištu štićenici bi mogli raditi pedeset i devet
različitih poslova, od kojih je trideset i devet povezano s potrebama te države. Indiana,
poput drugih država, propovijeda obučavanje štićenika popravilišta za zanimanja koja će im
omogućiti da zarađuju za život nakon što budu na slobodi. No, ona ih zapravo tjera da
izrađuju lance, košulje i metle, ove posljednje u korist kompanije Louisville Fancy Grocery.
Metlarstvo je posao koji uvelike monopoliziraju slijepi, šivanjem košulja bave se žene i samo
je jedna slobodna tvornica lanaca u državi, a oslobođeni se osuđenik ne može nadati da će
ondje dobiti posao. Cijela je stvar okrutna farsa.

Ako države mogu, dakle, biti sredstvo potkradanja svojih bespomoćnih žrtava za tako golemi
profit, nije li krajnji čas da organizirano radništvo prekine svoje beskorisno jaukanje; i da
inzistira na doličnoj naknadi za osuđenike, kao što radničke organizacije zahtijevaju za sebe?
Na taj će način radnici uništiti zametak koji od zatvorenika čini neprijatelja radničkim
interesima. Na drugom sam mjestu već rekla da se tisuće osuđenika, nestručnih i bez
zanimanja, bez sredstava za život, vraćaju u društveni tor. Ti muškarci i te žene moraju
živjeti, jer čak i bivši osuđenik ima potrebe. Zatvorski ih je život učinio nedruštvenim bićima,
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a čvrsto zatvorena vrata na koja nailaze nakon izlaska iz zatvora neće smanjiti njihovu
gorčinu. Neizbježan je rezultat da oni tvore pogodnu jezgru iz koje se regrutiraju
štrajkolomci, detektivi i policajci, odveć voljni udovoljiti gospodarovoj ponudi. Tako
organizirano radništvo, svojim budalastim protivljenjem radu u zatvoru, samo sebe
poražava. Pomaže stvaranju otrovnih dimova koji guše svaki pokušaj da dođe do
ekonomskog poboljšanja stanja. Ako radnik želi izbjeći te posljedice, trebao bi inzistirati na
pravu osuđenika da radi, trebao bi ga primiti kao brata, primiti ga u svoju organizaciju, i uz
njegovu pomoć okrenuti se protiv sustava koji ih obojicu melje.

I na kraju, ali ne manje važno, u porastu je provedba barbarske i neodgovarajuće doživotne
kazne. Oni koji vjeruju u promjenu i iskreno joj teže, brzo dolaze do zaključka da čovjek
mora dobiti priliku da čini dobro. A kako će je dobiti ako je pred njim deset, petnaest ili
dvadeset godina zatvora? Nada u slobodu i u povoljnu priliku jedini je poticaj u životu,
posebice u zatvorskome životu. Društvo je dugo griješilo prema zatvoreniku – mora mu
barem tu nadu ostaviti. Nisam posebno uvjerena da će mu ostaviti tu nadu ili da će se na
tom planu dogoditi bilo kakva promjena sve dok se zauvijek ne dokinu uvjeti koji stvaraju i
zatvorenika i tamničara.

Iz usta, rujna mu ruža,
Iz srca bijele će list!
Jer nije lako znati baš kako
Volju iskazuje Krist,
Otkad hodočasniku pred Papom
Procvao štap je čist!(18)
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DOMOLJUBLJE: prijetnja slobodi
 

Što je domoljublje? Je li to ljubav prema rodnom mjestu, mjestu sjećanja na djetinjstvo,
mjestu nada, snova i htijenja? Je li to mjesto na kojemu bismo, dječjom naivnošću, gledali
oblake što plove i pitali se zašto i mi ne možemo tako brzo trčati? Mjesto na kojemu ćemo
izbrojati milijune iskričavih zvijezda, sa strahom da nije svaka od njih neko “moguće oko”,
koje prodire u naše male duše? Je li to mjesto na kojemu bi čovjek slušao glazbu ptica i
čeznuo da ima krila pa da leti, poput njih, u daleke zemlje? Ili je to mjesto na kojemu bismo
sjedili u majčinu krilu, ushićeni čudesnim bajkama o velikim djelima i pobjedama. Ukratko,
je li to ljubav prema komadiću zemlje, čiji svaki je pedalj ugodno i dragocjeno sjećanje na
sretno, veselo i zaigrano djetinjstvo?

Ako bi to bilo domoljublje, malo bi se Amerikanaca danas nazvalo domoljubima, jer se mjesto
igre pretvorilo u tvornicu, mlin i rudnik, dok zaglušujući zvukovi strojeva zamjenjuju glazbu
ptica. Niti više možemo čuti priče o velikim djelima, jer su priče koje nam naše majke danas
pripovijedaju priče o tuzi, suzama i jadu.

Što je onda domoljublje? “Domoljublje je, gospodine, posljednje utočište hulja”, rekao je dr.
Johnson. Lav Tolstoj, najveći antidomoljub našega doba, definira domoljublje kao načelo koje
će opravdati pripremu velikog broja ubojica; kao posao koji treba bolju opremu za izvedbu
ubojstva nego za proizvodnju stvari koje su za život potrebne poput cipela, odjeće i kuća;
kao posao koji jamči bolji prihod i veću slavu nego posao prosječnoga radnika.

Gustave Hervé, drugi veliki antidomoljub, ispravno naziva domoljublje praznovjerjem –
mnogo štetnijom, okrutnijom i neljudskijom praznovjericom od religije. Vjersko praznovjerje
izvire iz čovjekove nesposobnosti da objasni prirodne pojave. To jest, kad primitivni čovjek
čuje grmljavinu ili vidi sijevanje, on ni jedno ni drugo ne može objasniti te zbog toga
zaključuje da iza njih mora stajati sila veća od njega. Slično vidi nadnaravnu silu i u kiši i u
raznim drugim prirodnim mijenama. Domoljublje je, s druge strane, praznovjerje umjetno
stvoreno i održava se mrežom laži i krivotvorina; praznovjerje koje čovjeku oduzima njegovo
samopoštovanje i dostojanstvo te povećava njegovu aroganciju i samoljublje.

Doista, samoljublje, arogancija i egoizam bitni su elementi domoljublja. Da to ilustriram!
Domoljublje pretpostavlja da je naša zemaljska kugla podijeljena na male točke, a svaka je
okružena željeznom ogradom. Oni koji su bili sretni pa su se rodili na nekoj određenoj točki,
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smatraju sebe boljima, plemenitijima, većima, pametnijima od živih bića koja nastanjuju bilo
koju drugu točku. Zato je dužnost svakoga tko živi na toj izabranoj točki da se bori, ubija i
umre u pokušaju da nametne svoju nadmoć svima drugima.

Stanovnici drugih točaka razmišljaju slično, naravno, s ishodom da je, od ranog djetinjstva,
dječji um zatrovan jezovitim pričama o Nijemcima, Francuzima, Talijanima, Rusima itd. Kad
dijete odraste, posve je prožeto vjerovanjem da ga je sam Bog izabrao da brani svoju zemlju
od napada ili najezda svakoga stranca. Zbog tog razloga vapimo za velikom vojskom i
mornaricom, za još više bojnih brodova i municije. U tu je svrhu Amerika u kratkom
razdoblju potrošila četiri milijuna dolara. Pomislite samo – četiri milijuna dolara su oduzeta
ljudskome proizvodu. Jer posve sigurno, ne pridonose domoljublju bogati. Oni su
kozmopoliti, savršeno doma u svakoj zemlji. Mi u Americi to vrlo dobro znamo. Nisu li naši
bogati Amerikanci – Francuzi u Francuskoj, Nijemci u Njemačkoj, ili Englezi u Engleskoj? I
ne rasipaju li kozmopolitskom otmjenošću bogatstvo koje su stvorila djeca u američkim
tvornicama i robovi na plantažama pamuka? Da, njihovo će domoljublje omogućiti da se
pošalje poruka sućuti despotu poput ruskoga cara, kad god ga zadesi kakva nezgoda, kao što
je to i učinio predsjednik Roosevelt u ime svojega naroda, kad su Sergeja kaznili ruski
revolucionari.

To je domoljublje koje će pomagati lukavome ubojici Diazu da uništi tisuće života u Meksiku
ili će čak pružiti pomoć pri zatvaranju meksičkih revolucionara na američkom tlu i držati ih
u američkim zatvorima, a da za to nema ni najmanjega povoda ili razloga.

Ali, domoljublje onda nije za one koji predstavljaju bogatstvo i moć. Ono je dovoljno dobro za
narod. To me podsjeća na jednu od povijesnih mudrosti Friedericha Velikoga, najboljeg
Voltaireova prijatelja, koji je rekao: “Religija je laž, ali se mora održati zbog masa.”

To je domoljublje prilično skupa ustanova, u to nitko neće posumnjati nakon što razmotri
sljedeće statistike. Progresivan rast troškova za vodeće svjetske vojske i mornarice tijekom
posljednje četvrti ovoga stoljeća, činjenica je čija težina zaprepašćuje svake mudre
proučavatelje ekonomskih problema. To se može sažeto naznačiti tako da se doba od 1881.
do 1905. podijeli na petogodišnja razdoblja te navedu izdaci za vojsku i mornaricu nekoliko
velikih država tijekom prvog i posljednjeg od tih razdoblja. Od prvoga do posljednjega
razdoblja troškovi Velike Britanije porasli su s 2.101.848.936 na 4.143.226.885 dolara,
Francuske s 3.324.500.000 na 3.455.109.900, Njemačke s 725.000.200 na 2.700.375.600
dolara, Sjedinjenih Američkih Država s 1.275.500.750 na 2.650.900.450 dolara, Rusije s
1.900.975.500 na 5.250.445.100 dolara, Italije s 1.600.975.750 na 1.755.500.100 dolara i

72



Japana s 182.900.500 na 700.925.475 dolara.

Vojni troškovi svake navedene države povećali su se u svakom od petogodišnjih razdoblja
koja promatramo. Tijekom cijeloga razdoblja od 1881. do 1905. izdaci Velike Britanije za
vojsku povećali su se četverostruko, izdaci Sjedinjenih Američkih Država trostruko, Rusije
dvostruko, a izdaci Njemačke porasli su za trideset i pet posto, Francuske za otprilike
petnaest posto te Japana za gotovo petsto posto. Ako usporedimo troškove tih država na
njihove vojske s ukupnim rashodom za svih dvadeset i pet godina završno s godinom 1905.,
omjer je sljedeći:

u Velikoj Britaniji od dvadeset do trideset i sedam posto; u Sjedinjenim Američkim državama
od petnaest do dvadeset i tri posto; u Francuskoj od šesnaest do osamnaest posto; u Italiji
od dvanaest do petnaest posto; u Japanu od dvanaest do četrnaest posto. S druge strane,
zanimljivo je zapaziti da se taj omjer u Njemačkoj smanjio s otprilike pedeset i osam na
dvadeset i pet posto, a to je smanjenje rezultat golemog porasta imperijalnih troškova u
druge svrhe, ali i dalje ostaje činjenica da su troškovi za vojsku u razdoblju od 1901. do
1905. bili viši od troškova za bilo koje prijašnje petogodišnje razdoblje. Statistike pokazuju
da su države u kojima su izdaci za vojsku najveći, u odnosu na cjelokupni nacionalni
dohodak, Velika Britanija, Sjedinjene Države, Japan, Francuska i Italija, tim redom.

Što se tiče velikih mornarica podaci su također vrlo impresivni. Tijekom dvadeset i pet
godina, završno s 1905., troškovi za mornarice su porasli kako slijedi: u Velikoj Britaniji
tristo posto; u Francuskoj šezdeset posto; u Njemačkoj šesto posto; u Sjedinjenim Državama
četristodvadeset i pet posto; u Rusiji tristo posto; u Italiji dvjestopedeset posto; i u Japanu
sedamsto posto. Uz iznimku Velike Britanije, Sjedinjene Države troše za mornaricu više od
bilo koje druge države, a taj je trošak ujedno i najveći u cjelokupnom nacionalnom dohotku
nego u bilo kojoj drugoj državi. U razdoblju od 1881. do 1885., troškovi američke mornarice
iznosili su šest dolara i dvadeset centa na svakih sto dolara namijenjenih državnim
potrebama; u sljedećem petogodišnjem razdoblju svota se povećala na šest dolara i šezdeset
centa, zatim u sljedećem na sedam dolara i deset centa, pa na jedanaest dolara i sedamdeset
centa, da bi u razdoblju od 1901. do 1905. iznosila šesnaest dolara i četrdeset centa. Gotovo
je sigurno da će se izdaci tekućeg petogodišnjeg razdoblja još povećati.

Sve viša cijena militarizacije može se ilustrirati i izračunom poreza po glavi stanovnika. Od
prvoga do posljednjega petogodišnjega razdoblja, koje smo uzeli kao osnovicu za usporedbu,
rasla je kako slijedi: u Velikoj Britaniji s 18,47 na 52,50 dolara; u Francuskoj s 19,66 na
23,62 dolara; u Njemačkoj s 10,17 na 15,51 dolar; u Sjedinjenim Državama s 5,62 na 13,64
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dolara; u Rusiji s 6,14 na 8,37 dolara; u Italiji s 9,59 na 11,24 dolara i u Japanu s 86 centi na
3,11 dolara.

Upravo se ekonomski teret militarizma najbolje može procijeniti prema tom grubom
proračunu cijene po glavi stanovnika. Ne možemo a da iz dostupnih podataka ne izvedemo
zaključak da porast troškova za potrebe vojske i mornarice ubrzano nadilazi rast
stanovništva u svakoj od država koje smo promatrali u navedenim proračunima. Drugim
riječima, nastavak povećanih zahtjeva militarizma ugrožava svaku od tih država
progresivnim iscrpljivanjem i ljudi i resursa.

Nepodnošljiv trošak u koji domoljublje vodi morao bi biti dovoljan da izliječi od te bolesti
čovjeka čak i prosječne inteligencije. A ipak domoljublje zahtijeva još više. Ljudi su prisiljeni
biti domoljubni i za taj luksuz plaćati, ne samo podupirući svoje “branitelje”, nego i žrtvujući
vlastitu djecu. Domoljublje zahtijeva odanost zastavi, koja znači pokornost i spremnost da se
ubije oca, majku, brata, sestru.

Uobičajena je tvrdnja da trebamo stalnu vojsku da zaštiti zemlju od tuđinskoga napada.
Svaki mudar muškarac i svaka mudra žena zna, ipak, da je to mit koji se održava da se u
ljude unese strah i prisili ih na glupost. Svjetske vlade, budući da poznaju međusobne
interese, ne napadaju jedne druge. Naučile su da mogu više dobiti međunarodnom
arbitražom nego ratom i osvajanjem. Doista, Carlyle je rekao, “Rat je svađa dvojice lopova
koji su odveć kukavice da bi vodili vlastite bitke; zbog toga oni uzmu mladiće iz ovoga i
onoga sela, obuku ih u uniforme, opreme ih puškama i puste ih poput divljih zvijeri jedne na
druge”.

Ne treba mnogo mudrosti da se svaki rat svede na slične uzroke. Uzmimo za primjer naš
španjolsko-američki rat, navodno velik i domoljuban događaj u povijesti Sjedinjenih Država.
Kako su naša srca gorjela od srdžbe prema strašnim Španjolcima! Dobro, istina je da se naša
srdžba nije razbuktala spontano. Mjesecima ju je pothranjivala novinska agitacija, i to
mnogo kasnije nakon što je Butcher Weyler ubio mnoge plemenite Kubance i zlostavljao
mnoge Kubanke. Ipak, da budemo pravedni prema američkoj naciji, srdžba je u njoj narasla i
bila je spremna za borbu te se hrabro borila. Ali kad je sve završilo, kad su mrtvi bili
pokopani, a cijena rata došla narodu na naplatu u obliku povišenih cijena robe i stanarina –
to jest, kad smo se otrijeznili od našeg domoljubnog pijanstva – iznenada nam je svanulo da
je uzrok španjolsko-američkoga rata bila cijena šećera; ili, još eksplicitnije, da su životi, krv i
novac američkoga naroda iskorišteni da se zaštite interesi američkih kapitalista, koje je
ugrozila španjolska vlada. A da to nije nikakvo preuveličavanje, nego da se zasniva na
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apsolutnim činjenicama i brojkama, najbolje dokazuje stajalište američke vlade prema
kubanskom radništvu. Kad je Kuba čvrsto bila u šapama Sjedinjenih Država, upravo je
vojnicima koji su poslani da oslobode Kubu bilo zapovjeđeno da ubijaju kubanske radnike
tijekom velikog štrajka proizvođača cigareta, koji se dogodio uskoro nakon rata.

A nije to jedino takvo odvagivanje uzroka rata. Zastor se počeo dizati s motivima strašnog
rusko-japanskoga rata, koji je koštao toliko krvi i suza. I ponovno vidimo da iza razjarenoga
Moloha rata stoji još razjareniji bog trgovine. Kuropatkin, ruski ministar rata tijekom rusko-
japanskoga sukoba, otkrio je tajnu što se krije iza toga rata. Car i njegovi veliki vojvode
uložili su novac u korejske koncesije tako da su rat forsirali samo da ubrzano akumuliraju
veliko bogatstvo.

Tvrdnja da su stalna vojska i mornarica najbolja zaštita mira, logična je koliko i tvrdnja da je
najmirniji građanin onaj koji se naokolo kreće silno naoružan. Iskustvo svakodnevnoga
života dokazuje da naoružani pojedinac stalno jedva čeka da iskuša svoju snagu. Isto,
pogledamo li iz povijesne perspektive, vrijedi i za vlade. Uistinu mirne zemlje ne troše svoj
život i svoju energiju na pripreme za rat, da bi se održao mir.

Ipak, povika za povećanjem vojske i mornarice nema veze s opasnošću izvana. Ona ima veze
sa strahom od rastućeg nezadovoljstva masa i internacionalnoga duha među radnicima. Ona
ima veze s unutarnjim neprijateljem kojega razne zemlje same stvaraju; s neprijateljem koji
će se, jedanput kad mu se probudi svijest, pokazati opasnijim od ijednog tuđinskoga
osvajača.

Sile koje su stoljećima porobljavale mase dobro su proučile njihovu psihologiju. One znaju
da je narod općenito poput djece čiji se očaj, tuga i suze mogu pretvoriti u sreću malom
igračkom. I što je sjajnija igračka, što su boje veselije, više će se svidjeti djetetu – milijunskoj
naciji.

Vojska i mornarica predstavljaju igračke za narod. Da bi postale privlačnije i prihvatljivije,
troši se stotine i tisuće dolara na pokazivanje tih igračaka. To je bio naum američke vlade
kad je opremila flotu i poslala je duž Pacifičke obale tako da svaki američki građanin osjeti
ponos i slavu Sjedinjenih Država. Grad San Francisco potrošio je stotinu tisuća dolara za
zabavu flote; Los Angeles šezdeset tisuća dolara; Seattle i Tacoma oko stotinu tisuća dolara.
Jesam li rekla za zabavu flote? Na iće i piće nekolicine viših časnika, dok su se “hrabri
dečki” morali pobuniti da bi dobili dovoljno hrane. Da, dvije stotine i šezdeset tisuća dolara
potrošeno je na vatromete, zabave u kazalištu i bančenja, u doba kad muškarci, žene i djeca
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diljem zemlje gladuju po ulicama; kad je tisuće nezaposlenih spremno prodati svoj rad u
bescjenje.

Dvije stotine i šezdeset tisuća dolara! Što se sve moglo napraviti s tolikom svotom? Ali
umjesto kruha i skloništa, djecu tih gradova poveli su da vide flotu, da im to ostane, kako
kažu novine, u “trajnoj uspomeni”.

Predivna stvar za sjećanje, zar ne? Oruđe za civilizirano klanje. Ako se um djeteta mora
trovati takvim sjećanjima, kakve onda ima nade za istinsko ostvarenje ljudskoga
pobratimstva?

Mi, Amerikanci, tvrdimo da smo ljudi koji vole mir. Mrzimo krvoproliće; opiremo se nasilju.
A ipak grčevito uživamo u mogućnosti da se dinamitne bombe bace iz letjelica na
bespomoćne građane. Spremni smo objesiti, smaknuti na električnom stolcu ili linčovati
svakoga tko će, zbog ekonomske nužde, riskirati vlastiti život u pokušaju da oduzme život
kakvom industrijskom magnatu. Ipak se naša srca nadimaju od ponosa na pomisao da
Amerika postaje najmoćnija zemlja na svijetu i da će napokon staviti svoju željeznu šapu na
vrat svake druge države.

Takva je logika domoljublja.

Razmotrimo li loše posljedice, koje domoljublje u sebi nosi, za prosječnoga čovjeka,
ustanovit ćemo da su one ništa u usporedbi s uvredom i štetom koje domoljublje natovaruje
na samoga vojnika – tu jadnu, zavedenu žrtvu praznovjerja i neznanja. Što za njega –
spasitelja svoje zemlje, zaštitnika svojega naroda – domoljublje čuva u svojoj zalihi? Život
robovske pokornosti, poroka i izopačenosti tijekom mira; život opasnosti, izlaganja i smrti
tijekom rata.

Tijekom svoje posljednje predavačke turneje u San Franciscu, posjetila sam Presidio,
najljepše mjesto s kojega se pruža vidik nad zaljevom i parkom Golden Gate. To bi mjesto
trebalo biti namijenjeno djeci, vrtovi i glazba za rekreaciju umornih. Umjesto toga ono je
poružnjeno, dosadno i sivo od baraka – baraka u kojima bogati ni svojim psima ne bi
dopustili da žive. U tim bijednim kolibama vojnike drže poput stoke; tu oni provode svoju
mladost, lašteći čizme i mjedenu dugmad svojih nadređenih časnika. Tu sam uočila i razliku
među klasama: jedri sinovi slobodne republike, poredani u red poput osuđenika, salutiraju
svakom poručničkom čovječuljku u prolazu. Američka jednakost, koja ponižava muževnost i
uzdiže uniformu!
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Život u barakama samo još više teži razviti sklonost spolnim perverzijama. U tome je sve
sličniji vojnim uvjetima u Europi. Havelock Ellis, zapaženi pisac o spolnoj psihologiji, pomno
je proučio tu temu. Citiram: “Neke su od baraka veliki centri muške prostitucije… Broj
vojnika koji se prostituira veći je nego što bismo htjeli povjerovati. Ne pretjerujem ako
kažem da je u pojedinim pukovima velika vjerojatnost da se većinu muškaraca može kupiti…
Ljetnih večeri, Hyde Park i susjedni Albert Gate, vrve od gardista i ostalih predanih živoj
trgovini, i to bez krinke, u uniformi ili bez nje… U većini slučajeva utržak je ugodan dodatak
džeparcu Tommyja Atkinsa.”

Do koje se mjere ta izopačenost uvukla u vojsku i u mornaricu može se najbolje prosuditi
prema činjenici da postoje posebne kuće za taj oblik prostitucije. Ta praksa nije ograničena
samo na Englesku; opća je. “Vojnici nisu ništa manje traženi u Francuskoj nego li u
Engleskoj ili u Njemačkoj, a posebne kuće za prostituciju vojnika postoje i u Parizu i u
gradovima koji imaju garnizone.”

Da je gospodin Havelock Ellis u svoje istraživanje spolne izopačenosti uključio i Ameriku,
otkrio bi da isto stanje prevladava i u našoj vojsci, baš kao i u tim zemljama. Porast stalne
vojske neizbježno vodi u širenje te spolne perverzije; barake su inkubatori.

Život u barakama, osim svojih spolnih posljedica, čini vojnika nesposobnim za koristan rad
nakon što iziđe iz vojske. Ljudi vješti u nekom poslu, rijetko ulaze u vojsku ili mornaricu, ali
čak su i oni, nakon vojničkoga iskustva, posve nesposobni za svoja bivša zanimanja. Budući
da su usvojili naviku da ljenčare i naviknuli se na uzbuđenje i pustolovinu, miran ih posao
više ne može zadovoljiti. Kad iziđu iz vojske, više se ne mogu vratiti korisnome poslu. Ali
obično u vojsku ide društveni ološ, oslobođeni zatvorenici i slični, koje je u njezine redove
dovela ili borba za život ili vlastita sklonost. Oni se, kad im je vojni rok završen, ponovno
vraćaju svojem prijašnjem životu u zločinu, brutalnijem i sramotnijem nego prije. Dobro je
znana činjenica da je u našim zatvorima velik broj bivših vojnika; dok se, s druge strane,
vojska i mornarica opskrbljuju u velikoj mjeri bivšim kažnjenicima.

Od svih zlih posljedica koje sam do sada prikazala ni jedna mi se ne čini tako štetna po
ljudski integritet kao ona koju je duh domoljublja proizveo u slučaju vojnika Williama
Buwalde. Budući da je ludo vjerovao da čovjek može biti vojnik i istodobno iskazivati svoja
ljudska prava, vojna ga je vlast strogo kaznila. On je svojoj zemlji služio petnaest godina
tijekom kojih u njegovu izvještaju nije bilo mrlje. Prema generalu Funstonu, koji je smanjio
Buwaldinu kaznu na tri godine, “prva je dužnost časnika ili svakog novouvojačenoga
neupitna pokornost i odanost vladi, bez obzira na to odobrava li on tu vlast ili ne”. Time
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Funston obilježav pravi karakter lojalnosti. Prema njemu, ulaskom u vojsku dokidaju se
načela Deklaracije o neovisnosti.

Kakva čudna posljedica da domoljublje pretvara misleće biće u odani stroj!

Opravadavajući tu najopakiju kaznu Buwaldi, general Funston kaže američkome narodu da
je čin toga vojnika bio “ozbiljan zločin ravan izdaji”. A od čega se zapravo taj “strašni zločin”
sastoji? Naprosto od ovoga: William Buwalda bio je jedan među tisuću i petsto ljudi koji su
došli na javni skup u San Franciscu; i, kakva li užasa, rukovao se s govornicom, Emmom
Goldman. Strašan zločin, doista, koji general naziva “velikom uvredom vojske, u svakom
slučaju gorom od dezerterstva”.

Ima li veće optužbe protiv domoljublja od toga da na taj način obilježi čovjeka kao zločinca,
baci ga u zatvor i poništi petnaest godina njegova odana služenja?

Buwalda je svojoj zemlji dao najbolje godine svojega života i svoje muževnosti. Ali sve je to
izbrisano. Domoljublje je nemilosrdno, i poput svih nezasitnih čudovišta, zahtijeva sve ili
ništa. Ono ne priznaje da je i vojnik ljudsko biće koje ima pravo na vlastite osjećaje i na
vlastita mišljenja, na svoje sklonosti i zamisli. Ne, domoljublje to ne može priznati. To je
lekcija koju je Buwalda morao naučiti; prisiljen ju je naučiti pod visoku, ali ne i beskorisnu,
cijenu. Ponovno na slobodi, izgubio je svoj položaj u vojsci, ali je dobio samopouzdanje.
Nakon svega, to je vrijedno triju godina provedenih u zatvoru.

Autor koji piše o vojnim prilikama u Americi, u nedavnom je članku, komentirao nadmoć
vojnika nad civilom u Njemačkoj. Rekao je, između ostaloga, da ako naša republika nema
drugog smisla nego da jamči svim svojim građanima jednaka prava, onda ima ispravan
razlog da postoji. Uvjerena sam da pisac tih redaka nije bio u Coloradu tijekom patriotskog
režima generala Bella. Vjerojatno bi mislio drugačije da je vidio kako se, u ime domoljublja i
republike, ljudi bacaju u obor s bikovima, naokolo navlače, preko svake granice, i
podvrgavaju svim vrstama poniženja. A taj incident u Coloradu nije usamljen na putu uspona
vojne moći u Sjedinjenim Državama. Gotovo da nema štrajka a da vojne trupe ne dođu u
pomoć onima na vlasti i da se ne ponašaju arogantno i brutalno kao što su se ponašali oni
koji su nosili Keiserovu uniformu. Uostalom, mi imamo i Dickov vojni zakon. Je li pisac tih
redaka to zaboravio?

Velika je nevolja s većinom naših pisaca da su potšpune neznalice kad su u pitanju tekući
događaji, ili da neće, budući da su neiskreni, pisati o tim stvarima. I tako se dogodilo da je
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Dickov vojni zakon prošao u Kongresu uz vrlo slabu raspravu i još manji publicitet – zakon
koji daje predsjedniku moć da mirnoga građanina pretvori u krvožednoga ubojicu, navodno
u ime obrane zemlje, a zapravo u ime zaštite interesa određene stranke u čije ime govori
predsjednik.

Naš pisac tvrdi da militarizam nikad ne može postati tako moćan u Americi kao što je to
postao vani, budući da je u nas služiti vojsku dobrovoljna stvar, dok je ona u starome svijetu
obvezatna. Gospodin ipak zaboravlja uzeti u obzir dvije važne činjenice. Prvo, prisilno je
novačenje u Europi stvorilo duboko usađenu mržnju prema militarizmu među svim slojevima
društva. Tisuće mladih regruta negoduju pri novačenju, a jedanput kad su u vojsci, iskoristit
će svaki mogući način da dezertiraju. Drugo, upravo je prisila kao obilježje militarizma
stvorila golem antimilitaristički pokret, kojega se europske sile boje više nego ičega
drugoga. Osim toga, militarizam je najveći branik kapitalizma. Onog trenutka kad se
potkopa militarizam, kapitalizam će zateturati. Uistinu, u nas nema prisilnoga novačenja; to
jest, muškarce obično ne prisiljavaju da se unovače, ali smo razvili mnogo egzaktniju i
rigidniju silu – nuždu. Nije li činjenica da se tijekom industrijske depresije povećao broj
novačenja? Vojni posao ne mora biti ni unosan ni častan, ali je ipak bolji od potucanja
zemljom u potrazi za poslom, od stajanja u redu za kruh, ili od spavanja u mjesnim
prenoćištima. Osim toga, on donosi trinaest dolara na mjesec, tri obroka na dan i mjesto za
spavanje. Pa ipak ni nužda nije dovoljno snažan čimbenik da dovede u vojsku karakternoga i
muževnoga čovjeka. Nije čudo da se naše vojne vlasti tuže na “jadan materijal” koji se
unovačuje. To priznanje vrlo je ohrabrujući znak. Ono dokazuje da još ima dovoljno duha
neovisnosti i ljubavi za slobodu u prosječnome Amerikancu da će radije gladovati neko obući
uniformu.

Umni muškarci i žene diljem svijeta počinju shvaćati da je domoljublje odveć uskogrudno i
ograničeno poimanje da bi odgovorilo na potrebe našega doba. Centralizacija moći stvorila
je međunarodni osjećaj solidarnosti koji stvara veći sklad interesa između američkoga
radništva i njihove braće u inozemstvu nego između američkoga rudara i njegova
eksploatiranoga sudruga; solidarnost koja se ne boji tuđinskoga osvajanja, jer ona navodi
sve radnike da jednoga dana kažu svojim gospodarima, “Idite, ubijajte sami. Mi smo to dugo
radili za vas”.

Ta solidarnost budi svijest čak i u vojnika, jer i oni su dio velike ljudske obitelji. Solidarnost
koja se pokazala pouzdanijom od one tijekom prošlih bojeva, i koja je potaknula pariške
vojnike, tijekom Komune 1871., da se odbiju pokoriti kad su im naredili da ubijaju svoju
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braću. Ona je podarila hrabrost ljudima koji su se pobunili na ruskim ratnim brodovima
tijekom posljednjih godina. Ona će na kraju dovesti do pobune svih potlačenih i
podjarmljenih protiv međunarodnih izrabljivača.

Europski je proletarijat shvatio kolika je snaga solidarnosti i zbog toga je proglasio rat
domoljublju i njegovoj krvavoj sablasti, militarizmu. Tisuće ljudi pune zatvore Francuske,
Njemačke, Rusije i skandinavskih zemalja jer se usude suprotstaviti drevnoj praznovjerici. A
taj pokret nije ograničen samo na radničku klasu; on obuhvaća predstavnike svih slojeva, a
njegovi su glavni pobornici muškarci i žene koji se ističu u umjetnosti, znanosti i
književnosti.

Amerika će morati slijediti taj put. Militaristički duh već je prožeo sva područja života. Ja
zapravo vjerujem da je militarizam veća opasnost ovdje nego bilo gdje drugdje, jer
kapitalizam potplaćuje one koje želi uništiti.

U školama je već počelo. Očito se vlada drži jezuitskog shvaćanja, “Daj mi um djeteta, i
oblikovat ću čovjeka”. Djeca uče vojnu taktiku, o slavi vojnih postignuća koja se uzdižu u
nastavnim programima i tako se mladi umovi izopačuju da bi koristili vladi. Nadalje, mladost
ove države poziva se na svjetlucavim posterima da se pridruži vojsci i mornarici. “Dobra
prilika da vidite svijet!”, viče vladin reklamer. Tako se nevini dječaci moralno opijaju
domoljubljem, a vojni Moloh pobjednički korača državom.

Američki je radnik toliko propatio u rukama vojske, države i federacije, da je posve
opravdano što mu se gadi uniformirani parazit i da mu se protivi. Ipak, puka denuncijacija
neće riješti taj veliki problem. Vojnika trebamo obrazovati antidomoljubnom literaturom koja
će ga prosvijetliti i pokazati mu sve stvarne strahote njegova posla te koja će probuditi
njegovu svijest da ostvari pravi odnos s čovjekom čijemu radu duguje svoju egzistenciju.

Upravo se toga vlasti najviše boje. Već je ravno izdaji da vojnik prisustvuje radikalnom
skupu. Nema sumnje da će izdajom proglasiti i ako vojnik čita radikalne pamflete. No, nije li
vlast oduvijek proglašavala svaki progresivni korak izdajom? Oni, koji, ipak, iskreno teže
društvenoj rekonstrukciji mogu sebi priuštiti da se sa svim tim suoče; jer je možda čak
važnije pronositi istinu barakama nego tvornicama. Kad potkopamo domoljubnu laž, iskrčit
ćemo put za veliku strukturu u kojoj će sve nacionalnosti biti sjedinjene općim bratstvom –
istinski SLOBODNO DRUŠTVO.
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FRANCESICO FERRER I MODERNA ŠKOLA
 

Iskustvo se smatra najboljom životnom školom. Na muškarca ili ženu koji ne nauče neke
životno bitne lekcije u toj školi, gleda se kao na prave glupane. Ipak je čudno da mirno
primamo, kao samo po sebi razumljivo, to da organizirane institucije ponavljaju greške, ne
uče iz iskustva.

U Barceloni je živio i radio čovjek po imenu Francisco Ferrer. Bio je učitelj, poznat i
obljubljen među pukom. Izvan Španjolske samo nekolicina obrazovanih zna za Ferrerov rad.
Za veliki svijet taj učitelj ne postoji.

Prvoga rujna godine 1909. španjolska je vlada – po nalogu katoličke crkve – zatvorila
Francisca Ferrera. Trinaestoga listopada, nakon tobožnjega suđenja, smjestili su ga u jamu
zatvora u Montjuichu, uz strašan zid mnogih uzdaha, i ubili. Odjednom je Ferrer, neugledni
učitelj, postao univerzalan lik, odsjaj srdžbe i bijesa cijeloga civiliziranoga svijeta prema
neodgovornome ubojici.

Ubojstvo Francisca Ferrera nije prvi zločin što su ga počinile španjolska vlada i katolička
crkva. Povijest tih institiucija dugačka je rijeka ognja i krvi. Ipak nisu ništa naučili iz
iskustva, niti su shvatili da svaki krhki život koji crkva ili država ubiju prerasta u moćnoga
diva, koji će jednoga dana osloboditi ljudski rod od njihova opasna stiska.

Francisco Ferrer rodio se 1859. u skromnoj obitelji. Bili su katolici i nadali se da će podići
svojega sina u istoj vjeri. Nisu znali da će dječak postati glasnik velike istine, da će njegov
um odbiti krenuti starim putem. U ranoj je dobi Ferrer počeo propitivati vjeru svojih otaca.
Zahtijevao je da dozna kako to da bog, koji mu govori o dobroti i ljubavi, remeti san
nevinoga djeteta strašnim i užasnim mukama, patnjama, paklom. Budući da je bio oprezan te
živa i ispitivačka duha, nije mu trebalo puno pa da otkrije strahote tog crnoga čudovišta,
katoličke crkve. On je s tim htio prekinuti.

Francisco Ferrer nije bio samo čovjek sumnje, u potrazi za istinom; bio je i pobunjenik. Duh
bi mu se rasplamsao pravednom srdžbom prema željeznom režimu njegove zemlje; kad je
skupina pobunjenika, koju je vodio hrabri domoljub general Villacampa, pod stijegom
republikanskog ideala, snažno napala taj režim, nije bilo vatrenijega borca od mladoga
Francisca Ferrera. Nadam se da republikanski ideal nitko neće brkati s republikanstvom u
Americi. Ma kakve prigovore imala ja, kao anarhist, na republikance latinskih zemalja, znam
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da oni visoko nadvisuju tu korumpiranu i reakcionarnu stranku koja, u Americi, uništava
svaki znak slobode i pravde. Čovjek mora pomisliti na Mazzinije, Garibaldije, na mnoštvo
drugih, kako bi shvatio da su njihovi napori bili usmjereni ne samo protiv despotizma, nego
posebice protiv katoličke crkve, koja je od svojeg samoga početka bila neprijatelj svakog
napretka i slobodarstva.

U Americi je posve suprotno. Republikanci zastupaju utvrđena prava, imperijalizam,
korupciju, uništenje svega što nalikuje na slobodu. Njihov je ideal slatkorječiv, gmizav ugled
McKinleya i okrutna Rooseveltova arogancija.

Pobuna španjolskih republikanaca je ugušena. Potrebno je nešto više od puke hrabrosti da
se razbije stoljetna stijena, da se odsiječe glava katoločikoj crkvi, toj hidri, i španjolskome
tronu. Uhćenja, progon i kažnjavanje uslijedili su nakon junačkoga pokušaja male skupine.
Oni koji su izbjegli progonitelje, morali su pobjeći u potrazi za sigurnošću u strane zemlje.
Francisco Ferrer bio je među njima. Otišao je u Francusku.

Kako se njegova duša morala rascvjetati u novoj zemlji! Francuska, kolijevka slobode, ideja,
akcije. Pariz, uvijek mlad, žestok Pariz, pulsirajućega života, nakon mraka njegove zaostale
zemlje – kako ga je samo on morao nadahnuti! Kakve povoljne prilike, kakva sjajna šansa za
mladoga idealista!

Francisco Ferrer nije gubio vrijeme. Poput izgladnjeloga čovjeka ubacio se u mnoge različite
liberalne pokrete, upoznao svakovrsne ljude, učio, upijao, rastao. Dok je bio ondje, vidio je i
Modernu školu na djelu, što će odigrati tako važnu i sudbonosnu ulogu u njegovu životu.

Moderna je škola u Francuskoj osnovana puno prije Ferrerova doba. Njezin je začetnik,
premda u uskom krugu, bio svježi duh Louise Michel. Svjesno ili nesvjesno, velika je Louise
davno osjetila da budućnost pripada mladom naraštaju; da će, ako se mladež ne oslobodi
institucije što razara um i dušu, buržoaske škole, društvena zla nastaviti postojati. Mislila je,
kao i Ibsen, da je ozračje prožeto duhovima, da odrasli muškarac i žena moraju nadići
mnoge praznovjerice. I tek što prerastu smrtonosni zahvat jedne sablasti, gle, već se nađu u
ropstvu devedeset i devet drugih sablasti. Samo neki dosegnu vrhunac potpunoga
preporoda.

Dijete, pak, nema tradicija koje bi moralo nadići. Njegov um nije opterećen nizom ideja,
njegovo srce nije hladno prema klasnim i društvenim razlikama. Dijete je za učitelja ono što
je glina za kipara. Hoće li svijet primiti umjetničko djelo ili prezrenu imitaciju, ovisi u velikoj
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mjeri o kreativnoj moći učitelja.

Louise Michel u prvom je redu bila sposobna osluhnuti čežnje dječje duše. Nije li i sama bila
naravi poput djeteta, tako slatka i nježna, jednostavna i velikodušna? Louisina je duša
izgarala nad svakom društvenom nepravdom. Uvijek je bila u prvim redovima kad god su se
Parižani bunili protiv kakve nepravde. I budući da je bila zatvarana zbog svoje velike
odanosti potlačenima, male škole na Montmartreu uskoro je nestalo. Ali sjeme je bilo
posijano i rodilo je plodom u mnogim francuskim gradovima.

Najvažniji je pothvat Moderne škole onaj velikoga i uvijek mladoga Paula Robina. S nekoliko
prijatelja otvorio je veliku školu u Cempuisu, prekrasnom mjestašcu pokraj Pariza. Paul
Robin težio je višem idealu, a ne samo unijeti moderne zamisli u naobrazbu. Htio je pokazati
stvarnim činjenicama da je građanska koncepcija nasljednosti samo izgovor za poštedu
društva od njegovih strašnih zločina protiv mladeži. Tvrdnja da dijete mora trpjeti za grijehe
svojih otaca, da ono mora nastaviti sa siromaštvom i prljavštinom, da mora izrasti u pijanca
ili zločinca, samo zato što mu roditelji nisu ostavili ništa drugo u naslijeđe, bila je odveć
naopaka za lijepi duh Paula Robina. On je vjerovao da osim naslijeđa, bez obzira na njegovu
ulogu, ima i drugih jednako velikih čimbenika, ako ne i većih, koji bi mogli i koji hoće
iskorijeniti ili umanjiti takozvani prvi uzrok. Odgovarajuće ekonomsko i društveno okruženje,
dašak i sloboda prirode, zdrava vježba, ljubav i sućut, i, ponad svega, duboko razumijevanje
za potrebe djeteta – sve će to uništiti okrutnu, nepravednu i zločinačku stigmu nametnutu
nevinoj mladeži. Paul Robin nije birao svoju djecu; nije išao takozvanim najboljim
roditeljima: on je uzimao djecu gdje god ih je našao. Uzimao ih je s ulice, iz koliba, sirotišta i
domova za nahočad, popravnih domova, iz svih onih sivih i strašnih mjesta kamo
blagonaklono drušvo skriva svoje žrtve kako bi umirilo svoju grešnu savjest. Skupio je svu
prljavu, umrljanu, drhtavu siročad koja je našao i odveo je u Cempuis. Ondje su, u prirodi,
slobodne i neobuzdane, dobro nahranjene, čiste, voljene i okružene razumijevanjem, ljudske
biljčice počele rasti, cvjetati, razvijati se iznad očekivanja njihova prijatelja i učitelja, Paula
Robina.

Djeca su se razvila u muškarce i žene sigurne u sebe, koji vole slobodu. Što je veća opasnost
za institucije koje proizvode sirotinju kako bi je ovjekovječile? Francuska je vlada zatvorila
Cempuis jer su razredi u njemu bili mješoviti što je u Francuskoj tada bilo zabranjeno. Ipak,
Cempuis je dovoljno dugo djelovao da je uspio pokazati svim naprednim pedagozima svoje
nevjerojatne mogućnosti i da bi poslužio kao poticaj za moderne metode naobrazbe, koje
polagano ali neizbježno podrivaju trenutačno postojeći sustav.
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Nakon Cempuisa uslijedio je velik broj drugih obrazovnih pokušaja – među njima pokušaj
Madelaine Vernet, nadarene književnice i pjesnikinje, autorice djela L`Amour Libre
(Slobodna ljubav), i Sébastiena Faurea, i njegove La Ruche (Košnica), koju sam posjetila u
Parizu 1907. godine.

Prije nekoliko je godina drug Faure kupio zemljište na kojemu je izgradio svoju La Ruche. U
razmjerno kratkom vremenu uspio je preobraziti nekad divlje, nekultivirano zemljište u
procvjetalo mjesto, koje je počelo izgledati kao dobro održavano gospodarstvo. Golemo
kvadratično dvorište, okruženo trima zgradama i široka staza koja vodi u vrt i voćnjak,
dočekuju posjetioca. Vrt, održavan onako kako to samo Francuz zna, pruža veliku
raznolikost raslinja.

Mišljenje je Sébastiena Faurea da će djetetov razvoj trpjeti ako ono bude podvrgnuto
proturječnim utjecajima. Tek kad su materijalne potrebe, kućna higijena i intelektualni
okoliš usklađeni može dijete izrasti u zdravo, slobodno biće.

O svojoj je školi Sébastien Faure rekao:

“Uzeo sam dvadeset i četvero djece obaju spolova, većinom siročadi, ili onih kojima su
roditelji odveć siromašni da bi im mogli platiti školovanje. Odjenuo sam ih, pružio im dom i
obrazovao ih na svoj trošak. Do svoje dvadesete godine primat će temeljitu osnovnu
naobrazbu. Između dvanaeste i sedamnaeste godine – dok im naobrazba još traje – počet će
ih se podučavati nekom zanimanju, u skladu s njihovim pojedinačnim sklonostima i
sposobnostima. Nakon toga su slobodni napustiti La Ruche i početi život u izvanjskome
svijetu, ali sigurni da se uvijek mogu vratiti u La Ruche, gdje će biti primljeni otvorenih ruku
i s dobrodošlicom, kao što roditelji dočekuju svoju voljenu djecu. A ako žele raditi kod nas,
mogu to pod sljedećim uvjetima: jedna trećina proizvoda pokrivat će njihove troškove
izdržavanja, druga trećina ide u opći fond namijenjen za primitak nove djece, a posljednja je
trećina namijenjena za osobne potrebe.

Zdravlje je djece koju trenutačno imam na skrbi izvrsno. Čist zrak, hranjivi obroci, tjelesna
vježba na otvorenome, duge šetnje, održavanje higijenskih pravila, zanimljiva metoda
poduke i, iznad svega, naše razumijevanje i nježna skrb za djecu, urodili su zadivljujućim
tjelesnim i mentalnim rezultatima.

Bilo bi nepravedno tvrditi da su naši učenici ostvarili čudo; ali, ako uzmemo u obzir da
pripadaju prosjeku, da im se prije nije pružila prilika, rezultati su doista zadovoljavajući.
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Najvažnije što su postigli – što se rijetko događa s djecom u redovnim školama – jest da vole
učiti, da žele znati, biti informirani. Naučili su novu radnu metodu, metodu koja ubrzava
pamćenje i potiče maštovitost. Posebice se trudimo probuditi djetetovo zanimanje za
njegovo okruženje, da shvati važnost promatranja, istraživanja i razmišljanja, tako da kad
djeca sazriju, ne budu gluha i slijepa za stvari oko njih. Naša djeca ništa ne prihvaćaju na
slijepo, da ne propituju zašto i zbog kojeg je razloga nešto takvo kakvo jest; niti su zadovoljni
dok na svoja pitanja ne dobiju potpun odgovor. Tako je njihov um oslobođen sumnji i straha
koji proizlaze iz nepotpunih i neistinitih odgovora; upravo ovo posljednje izopačuje djetetov
razvoj i stvara u njemu pomanjkanje povjerenja u sebe i u one oko njega.

Iznenađujuće je koliko su iskreni, ljubazni i srdačni naši mališani jedni prema drugima.
Sklad između njih i odraslih u La Rucheu silno ohrabruje. Bili bismo u neprilici kad bi nas se
djeca bojala ili nas cijenila samo zato što smo njihove starješine. Činimo sve da dobijemo
njihovo povjerenje i njihovu ljubav; tako ostvareno razumijevanje zamijenit će dužnost;
povjerenje će zamijeniti strah, a ljubav strogost.

Nitko još nije u cijelosti shvatio bogatstvo suosjećanja, ljubaznosti i velikodušnosti što se
krije u dječjoj duši. Napor svakog istinskog pedagoga trebao bi otključati tu riznicu – da bi
se potaknuli dječji porivi i izvukle iz njega najbolje i najplemenitije sklonosti. Nema veće
nagrade za nečiji životni rad nego nadgledati rast ljudske biljke, vidjeti kako njihova narav
rastvara svoje latice, i promatrati kako se razvijaju u pravu ličnost. Moji drugovi u La
Rucheu ne traže veće nagrade i upravo zahvaljujući njima i njihovu naporu, više nego
mojemu, naš ljudski vrt obećava da će roditi lijepim plodom.”(19)

Što se tiče teme povijesti i prevladavajućih tehnika podučavanja, Sébastien Faure je rekao:

“Našoj djeci objašnjavamo da se prava povijest tek treba napisati – priča o onima koji su
umrli, neznani, u naporu da pomognu čovječanstvu na putu prema većim dostignućima.”(20)

Francisco Ferrer nije mogao izbjeći taj veliki val pokušaja da se ostvari Moderna škola. On
je uvidio njezine mogućnosti, ne samo na teoretskoj razini, nego i na razini njezine praktične
primjene za svakodnevne potrebe. Bit će da je shvatio da Španjolskoj, više nego i jednoj
drugoj zemlji, treba upravo takva vrsta škole, ako ikada želi zbaciti dvostruki jaram,
svećenički i vojnički.

Kad razmotrimo da je cijeli sustav naobrazbe u Španjolskoj bio u rukama katoličke crkve i
kad se, nadalje, prisjetimo katoličke formule, “Utuvi li se katoličanstvo u djetetovu glavu do
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njegove devete godine, ono više ne prima ni jednu drugu ideju”, razumjet ćemo golemu
zadaću koju je Ferrer imao kad je donio novo svjetlo među svoj narod. Sudbina mu je uskoro
pomogla u ostvarenju njegova velikoga sna.

Gospođica Meunier, učenica Francisca Ferrera, i bogata dama, zainteresirala se za projekt
Moderne škole. Kad je umrla, ostavila je Ferreru vrijedan posjed i dvanaest tisuća franaka
godišnjega prihoda za školu.

Rečeno je da zločeste duše mogu zamisliti samo zločeste zamisli. Ako je tako, onda se podle
metode katoličke crkve kojima je ocrnjivala Ferrerov značaj, kako bi opravdala svoj crni
zločin, mogu odmah objasniti. Tako se američkim katoličkim tiskom proširila laž da je Ferrer
bio u intimnim odnosima s gospođicom Meunier kako bi se dokopao njezina novca.

Osobno mislim, da je intimnost, ma koje vrste, između muškarca i žene njihova osobna stvar,
njima sveta. Voljela bih da ne trošim ni riječi na tu temu, da nije riječ o jednoj od mnogih
kukavičkih laži što su se širile oko Ferrera. Naravno, oni će, koji poznaju poštenje
katoličkoga svećenstva, razumjeti insinuaciju. Jesu li katolički svećenici ikada gledali na
ženu drugačije osim kao na spolnu robu? Povijesni će me podaci otkriveni u samostanima
podržati u tome. Kako bi onda oni mogli razumjeti suradnju muškarca i žene osim na spolnoj
osnovi?

Zapravo su gđicu. Meunier smatrali Ferrerovom pretpostavljenom. Budući da je provela
djetinjstvo i djevojačke godine sa škrtim ocem i pokornom majkom, shvatila je kolika je
vrijednost potrebe za ljubavlju i srećom u dječjem životu. I posve sigurno je uvidjela da
Francisco Ferrer nije bi učitelj stvoren u školi, kao na stroju ili naprosto netko s diplomom,
nego je bio obdaren duhom za taj poziv.

Opremljen znanjem, iskustvom i potrebnim sredstvima, iznad svega prožet božanskom
strašću svoje misije, naš se drug vratio u Španjolsku i ondje počeo svoje životno djelo.
Devetoga rujna godine 1901. otvorena je prva Moderna škola. Građani Barcelone primili su
je sa zanosom i obvezali se poduprijeti je. U kratkom slovu prigodom otvorenja škole, Ferrer
je iznio svoj program prijateljima. Rekao je: “Nisam govornik, nisam propagandist, nisam
borac. Učitelj sam; iznad svega volim djecu. Mislim da ih razumijem. Želim da svoj prinos
borbi za slobodu ostvarim tako da pripremim mladi naraštaj za novo doba.”

Njegovi su ga prijatelji upozorili da bude oprezan u svojem suprotstavljanju katoličkoj crkvi.
Znali su kako bi daleko ona išla da ukloni neprijatelja. I Ferrer je to znao. Ali je, poput
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Branda, vjerovao u sve ili ništa. Ne bi mogao podići Modernu školu na istoj staroj laži. Bit će
iskren, pošten i otvoren s djecom.

Francisco Ferrer je postao označen čovjek. Od samog prvoga dana nakon što je škola
otvorena, počeli su ga slijediti. Nadzirali su gradnju škole, nadzirali njegov mali dom u
Mangatu. Pratili su ga u stopu, čak i kad je išao u Francusku ili u Englesku da se posavjetuje
sa svojim kolegama. Bio je označen čovjek, i bilo je samo pitanje vremena kad će čovjek iz
zasjede stegnuti omču.

Gotovo mu je to uspjelo 1906., kad su Ferrera upleli u pokušaj atentata na Alfonsa.
Oslobađajući je dokaz bio prečvrst čak i za crne vrane(21); morali su ga pustiti na slobodu –
premda ne zauvijek. Čekali su. Oh, oni mogu čekati, kad odluče da ulove žrtvu u zamku.

Taj je trenutak konačno došao, tijekom antimilitarističke pobune u Španjolskoj u srpnju
1909. Pročešlja li čovjek sve anale revolucionarne povijesti neće naći znamenitijeg prosvjeda
protiv militarizma. Stoljećima je vojska tlačila španjolski narod, i oni taj jaram više nisu
mogli izdržati. Odbili su sudjelovati u beskorisnom pokolju. Nisu vidjeli razloga da podupiru
despotsku vladu u njezinu gušenju i tlačenju maloga naroda koji se bori za svoju neovisnost,
kao što su to činili hrabri stanovnici Rifa.(22) Ne, oni se neće boriti protiv njih.

Tisuću osamsto godina katolička je crkva propovijedala evanđelje mira. Ali kad su ljudi
poželjeli to evanđelje provesti u zbilju, ona je natjerala vlast da ih prisili na oružje. Tako je
španjolska dinastija slijedila metode ruske dinastije – ljude su natjerali na bojište.

Tada je, i to tek tada, njihova moć izdržljivosti došla kraju. Tada su se, i to tek tada,
španjolski radnici okrenuli protiv svojih gospodara, protiv onih koji su, poput pijavica sisali
njihovu snagu, njihovu krv. Da, napali su crkve i svećenike, ali da svećenici imaju i tisuću
života, ne bi mogli platiti za strašna zlostavljanja i zločine koje su počinili nad španjolskim
narodom.

Francisco Ferrer uhićen je prvoga rujna 1909. Do prvoga listopada njegovi prijatelji i
drugovi nisu znali što se s njim događa. Toga dana L`Humanité je primio pismo iz kojega se
moglo doznati sve o lakrdiji od suđenja. A sljedećega dana njegova je družica, Soledad
Villafranca, primila sljedeće pismo:

“Nema razloga za brigu; znaš da sam posve nevin. Danas sam posebice pun nade i radostan.
Ovo je prvi put da ti mogu pisati i prvi put od mojeg uhićenja da se mogu okupati na
zrakama sunca, što velikodušno probijaju kroz prozore moje ćelije. I ti se moraš veseliti.”
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Kako je dirljivo da je Ferrer vjerovao, čak i četvrtoga listopada, da neće biti osuđen na smrt.
Još je dirljivije da su njegovi prijatelji i drugovi bili u zabludi uzdajući se u to da neprijatelj
ipak ima osjećaj za pravdu. Često su vjerovali u moć sudstva, da bi onda doživjeli kako im
ubijaju braću pred očima. Nisu se pripremali da oslobode Ferrera, nisu čak ni prosvjedovali;
ništa nisu učinili. “Zašto, pa nemoguće je osuditi Ferrera; on je nevin.” No, s katoličkom je
crkvom sve moguće. Nije li ona štitonoša u praksi, čija su suđenja njezinim neprijateljima
najgora lakrdija pravde?

Četvrtoga listopada Ferrer je poslao sljedeće pismo L`Humanitéu:

“Zatvorska ćelija, 4. listopada 1901.

Dragi moji prijatelji – unatoč apsolutnoj nevinosti, tužilac zahtijeva smrtnu kaznu,
utemeljenu na policijskim denuncijacijama, koje me predstavljaju kao vođu
anarhista svijeta, koji upravlja radničkim sindikatima u Francuskoj i okrivljuju me
za zavjere i pobune posvuda, tvrde da sam svoja putovanja u London i Pariz
poduzeo u tu svrhu.

Takvim me besramnim lažima pokušavaju ubiti.

Dostavljač samo što nije krenuo i nemam više vremena za pisanje. Sav dokazni
materijal koji je policija predočila sucu istražitelju nije ništa drugo do hrpa laži i
klevetničkih podmetanja. Ali nema ni jednoga dokaza protiv mene, jer ništa nisam
niti počinio.

Ferrer.”

Trinaestoga listopada 1909. utišano je Ferrerovo srce, tako hrabro, nepokolebljivo, tako
vjerno srce. Sirote budale! Posljednji samrtni otkucaj tog srca još nije otkucao kad je ono
počelo stostruko udarati u srcima civiliziranoga svijeta, dok se nije pretvorilo u strašnu
grmljavinu, bacivši svoju kletvu na huškače crnoga zločina. Ubojice u crnoj odori i
pobožnoga lica pred sud pravde!

Je li Francisco Ferrer sudjelovao u antimilitarističkoj pobuna? Prema prvoj optužbi koja se
pojavila u katoličkom listu u Madridu, a potpisali su je biskup i svi barcelonski prelati, nije
niti bio optužen za sudjelovanje. Prema optužbi, Francisco Ferrer je bio kriv zato što je
organizirao bezbožne škole i dijelio bezbožnu literaturu. Ali u dvadesetom se stoljeću
čovjeka ne može samo tako spaliti jer ne vjeruje u boga. Moralo se nešto drugo pronaći;
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otuda optužba za pobunu.

Ni u jednom se autentičnom izvoru do sada istraženom ne može naći ni jedan dokaz koji bi
povezivao Ferrera i pobunu. Ali, vlasti nisu ni htjele dokaze, ili ih prihvatile. Bilo je
sedamdeset i dvoje svjedoka, a njihovo je svjedočanstvo zapisano. Nikada ih nisu suočili s
Ferrerom ili njega s njima.

Je li psihološki moguće da je Ferrer sudjelovao? Ne vjerujem da jest, a evo i mojih razloga za
to. Francisco Ferrer nije bio samo velik učitelj, nego nedvojbeno i čudesan organizator. U
osam godina, između 1901. i 1909., organizirao je u Španjolskoj stotinu i devet škola, osim
toga što je potaknuo liberalne elemente svoje zemlje da organiziraju još i tri stotine i osam
drugih škola. Uz svoj vlastiti rad u školi, Ferrer je opremio moderan tiskarski pogon,
organizirao je prevodioce i raspačao stotinu i pedeset tisuća primjeraka modernih
znanstvenih i socioloških djela, a da i ne govorimo o golemoj količini racionalističkih
priručnika. Takvu je majstoriju mogao izvesti samo iznimno metodičan i učinkovit
organizator.

S druge strane, apsolutno je dokazano da antimilitaristička pobuna uopće nije bila
organizirana; da je i sam narod iznenadila, poput mnogih revolucionarnih valova u prošlosti.
Građani Barcelone su, primjerice, držali grad pod nadzorom četiri dana, i, prema izjavama
turista, nikad u gradu nije vladao veći red i mir. Naravno, ljudi su bili tako slabo
pripremljeni pa kad je kucnuo čas, nisu znali što napraviti. U tome su bili poput Parižana
tijekom Komune 1871. I oni su bili nepripremljeni. Premda su gladovali, štitili su skladišta
do vrha puna zaliha. Postavili su stražare da nadgledaju Francusku banku, u kojoj su buržuji
držali ukradeni novac. Radnici Barcelone isto su tako nadgledali plijen svojih gospodara.

Kako je dirljiva glupost slabijega; kako strašno tragična! A opet, nisu li mu lanci tako duboko
zabijeni u meso da ih ne bi, čak i kad bi mogao, pokidao? Strahopoštovanje prema vlasti,
zakonu, privatnome vlasništvu, stostruko se usjeklo u njegovu dušu – kako će ga
nepripremljen, neočekivano prekinuti?

Može li se na čas pretpostaviti da bi se čovjek poput Ferrera udružio s takvim spontanim,
neorganiziranim pokušajem? Ne bi li znao da će takav pokušaj završiti porazom, kobnim
porazom naroda? Nije li vjerojatnije da bi, da je sudjelovao u njemu, on, iskusni poduzetnik,
do kraja organizirao taj pokušaj? Ako nam i manjkaju svi drugi dokazi, taj jedan čimbenik bio
bi dovoljan da oslobodi Francisca Ferrera. Ali ima i drugih jednako uvjerljivih.
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Na sam dan pobune, 25. srpnja, Ferrer je sazvao konferenciju svojih učitelja i članova Lige
za racionalnu naobrazbu. Trebali su razmotriti što će raditi u jesen, a posebice objavu velike
knjige Éliséea Reclusa, L`Homme et la Terre (Čovjek i zemlja) i knjige Velika francuska
revolucija Petra Kropotkina. Je li uopće vjerojatno, je li uopće uvjerljivo da je Ferrer, budući
da je znao za pobunu i u njoj sudjelovao, hladnokrvno pozvao svoje prijatelje i kolege u
Barcelonu na dan kad bi znao da su njihovi životi ugroženi? Doista, samo bi mu zločinački,
pokvareni jezuitski um mogao pripisati tako promišljeno ubojstvo.

Francisco Ferrer je sam zacrtao svoje životno djelo; mogao je sve izgubiti i ništa ne dobiti,
osim propasti i nesreće, da je potpomogao pobunu. Ne radi se o tome da je sumnjao u
pravičnost ljudske srdžbe; ali njegovo djelo, njegova nada, sama njegova narav težili su
drugome cilju.

Uzalud su mahniti napori katoličke crkve, njezine laži, krivotvorine, objede. Optužila ju je
probuđena ljudska savjest da je ponovila još jedanput prljave zločine iz prošlosti.

Francisco Ferrer je optužen jer je podučavao djecu idejama što lede krv – da mrze boga,
primjerice. Strašno! Francisco Ferrer nije vjerovao u postojanje boga. Zašto bi učio djecu da
mrze nešto što ne postoji? Nije li vjerojatnije da je djecu izveo van, pokazao im ljepotu
zalaska sunca, sjaj zvjezdanoga neba, čudo planina i mora što u ljudi budi strah, da im je
objasnio svojim jednostavnim, izravnim načinom zakon rasta, razvoja i međupovezanosti
svega u životu? Učinivši to postigao je da zauvijek bude nemoguće otrovnom sjemenu
katoličke crkve da pusti korijen u djetetovu umu.

Izjavljuju da je Ferrer pripremao djecu da unište bogate. Priče starih usidjelica o duhovima.
Nije li vjerojatnije da ih je pripremao da priteknu u pomoć siromašnima? Da ih je podučavao
da je poniženje, degradacija, užas siromaštva, zločin a ne vrlina; da ih je podučavao
dostojanstvu i važnosti svih stvaralačkih napora, koji jedini održavaju život i grade karakter.
Nije li najbolji i najdjelotvorniji način iznijeti na svjetlo dana apsolutnu beskorisnost i
nepravdu parazitstva?

Na kraju ali ne manje važno, Ferrer je osuđen da je potkopao vojsku šireći antimilitarističke
ideje. Doista? Bit će da je, poput Tolstoja, vjerovao da je rat legalizirani pokolj, da
ovjekovječuje mržnju i bahatost, da izjeda srce nacija i pretvara ih u pobješnjele manijake.

Kakogod, evo što sam Ferrer kaže o svojim idejama o modernoj naobrazbi:

“Volio bih da moji čitaoci obrate pozornost na ovu zamisao: sve vrijednosti izobrazbe
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počivaju na poštovanju tjelesne, intelektualne i moralne volje djeteta. Baš kao i u znanosti,
nema dokaza bez činjenica, tako nema stvarne naobrazbe osim one koja je lišena svakog
dogmatizma, koja samom djetetu prepušta da odredi smjer svojih napora, i koja se
ograničava na to da podupire njegov napor. Nema ničega lakšeg nego promijeniti tu svrhu, i
ništa težeg nego je poštovati. Izobrazba je uvijek nametanje, nasilje, ograničenje; pravi
pedagog je onaj koji ponajbolje štiti dijete od (učiteljevih) vlastitih ideja, svojih osobitih
mušica, onaj koji najbolje zna s dječjom energijom.

Uvjereni smo da će naobrazba u budućnosti biti posve spontana; naravno, mi to još ne
možemo ostvariti, ali razvoj metoda prema širem razumijevanju životnih pojava te činjenica
da svaki korak prema savršenosti znači nadilazak ograničenja – sve to daje naslutiti da
imamo pravo kad se nadamo da će se dijete spasiti znanošću.

Ne bojmo se reći kako želimo da ljudi budu sposobni razvijati se bez prestanka, neprekidno
sposobni uništavati i obnavljati svoj okoliš, i obnavljati sebe; ljudi, čija će intelektualna
neovisnost biti njihova najsnažnija sila, koji se neće ni za što vezati, uvijek spremni prihvatiti
ono što je najbolje, sretni zbog pobjede novih ideja, i koji teže voditi mnogostruke živote u
jednom životu. Društvo se boji takvih ljudi; zbog toga se ne smijemo nadati da će ono ikad
poželjeti naobrazbu koja će nam podariti takve ljude.

Slijedit ćemo rad znanstvenika koji podučavaju dijete s najvećom pažnjom i s navjećom
žudnjom ćemo tragati za sredstvima primjene njihova iskustva u izobrazbi koju želimo
izgraditi, kako bismo što potpunije oslobodili pojedinca. Ali kako možemo ostvariti naš cilj?
Nećemo li to učiniti tako da se izravno uključimo u potporu osnivanju novih škola, kojima će
vladati što je više moguće duh slobode, za koji predosjećamo da će prevladavati cijelom
naobrazbom u budućnosti?

Pokus je obavljen, i on je, za sada, već pokazao odlične rezultate. Možemo uništiti sve što u
današnjim školama odgovara na organizaciju prisile, umjetni okoliš kojim se djeca odvajaju
od prirode i života, inelektualnu i moralnu stegu koja im nameće gotove ideje, vjerovanja
koja kvare i poništavaju prirodne sklonosti. Bez straha da ćemo zavarati sebe, možemo
vratiti dijete u okoliš koji ga privlači, prirodni okoliš u kojemu će biti u dodiru sa svime što
voli, i u kojemu će životni dojmovi zamijeniti štrebersko učenje iz knjiga. Ako i ne učinimo
više od toga, već ćemo uvelike pripremiti oslobođenje djeteta.

U takvim bismo uvjetima već mogli slobodno i plodno primijeniti znanstvene činjenice.

91



Vrlo dobro znam da tako nećemo moći ostvariti sve svoje nade, da ćemo često biti prisiljeni,
zbog manjka znanja, primijeniti neželjene metode; ali uvjerenost će nas podržati u našim
naporima – naime, da čak i ako ne ostvarimo svoj cilj potpuno, trebamo učiniti više i bolje u
našem još nesavršenom radu nego što to uspijevaju današnje škole. Volim slobodnu
spontanost djeteta koje ništa ne zna, više od svjetskoga znanja i intelektualne deformiranosti
djeteta koje je podvrgnuto našoj današnjoj naobrazbi.”(23)

Da je Ferrer doista organizirao pobune, da se borio na barikadama, da je bacio stotinu
bombi, ne bi toliko bio opasan za katoličku crkvu i despotizam, kao svojim protivljenjem
stegi i prisili. Stega i prisila – nisu li one pozadina svih zala na svijetu? Ropstvo,
pokoravanje, siromaštvo, sva bijeda, sve društvene nepravde proističu iz stege i prisile.
Uistinu, Ferrer je bio opasan. Zbog toga je morao umrijeti, 13. listopada 1909., u jarku
Montjuicha. A ipak, tko se usudi reći da je umro uzalud? Imajući u vidu buran porast općeg
ogorčenja: Italija imenuje ulice po Franciscu Ferreru, Belgija mu podiže spomenik;
Francuska poziva svoje slavne ljude da nastave slijediti trag mučenika; Engleska prva tiska
njegovu biografiju; sve se zemlje ujedinjuju u želji da ovjekovječe veliko djelo Francisca
Ferrera; čak se i u Americi, koja je uvijek troma kad je o naprednim idejama riječ, rađa
Društvo Francisco Ferrer, s ciljem da tiska sabrana Ferrerova djela i organizira Moderne
škole diljem zemlje – s obzirom na taj međunarodni revolucionarni val, tko može reći da je
Ferrer umro uzalud?

Ta smrt na Montjuichu – kako je čudesna, kako dramatična bila, kako je uskomešala ljudsku
dušu. Ponosan i uspravan, svim svojim bićem okrenut prema svjetlu, Francisco Ferrer nije
trebao da mu lažljivi svećenici daju hrabrost, niti je kudio čudovište da ga je ostavilo na
cjedilu. Svijest da njegovi egzekutori predstavljaju doba koje umire, a da je on predstavnik
žive istine, održala ga je u posljednjim junačkim trenucima.

Doba koje umire i živa istina,
živi pokapa mrtvoga.

92



HIPOKRIZIJA PURITANSTVA
 

Govoreći o puritanstvu u odnosu na američku umjetnost, Gutzon Borglum je rekao:
“Puritanstvo nas je učinilo tako egocentričnima i licemjernima, da su iskrenost i poštovanje
prema onome što je prirodno u našim porivima posve istisnuti iz nas, što ima za rezultat da u
našoj umjetnosti ne može biti ni istine ni individualnosti.”

Gospodin Borglum mogao je dodati da je puritanstvo sam život učinilo nemogućim. Više od
umjetnosti, više od estetike, život predstavlja ljepotu u tisuću inačica; on je, uistinu,
divovska panorama vječne mijene. Puritanstvo, s druge strane, počiva na fiksiranom i
nepokretnom poimanju života; ono je utemeljeno na kalvinističkoj ideji da je život
prokletstvo, koje je čovjeku nametnuo božji gnjev. Da bi se iskupio, čovjek mora stalno
provoditi pokoru, mora odbijati svaki prirodan i zdrav poriv i okrenuti leđa sreći i ljepoti.

Puritanstvo je slavilo svoje carstvo straha u Engleskoj tijekom šesnaestoga i sedamnaestoga
stoljeća, uništavalo je i narušavalo svako očitovanje umjetnosti i kulture. Upravo je
puritanski duh oduzeo Shellyju njegovu djecu, jer se nije htio pokloniti vjerskim diktatima.
Isti je uskogrudni duh otuđio Byrona od njegove rodne zemlje, jer se veliki genije pobunio
protiv monotonije, mrtvila i sitničavosti svoje zemlje. Puritanstvo je prisililo neke od
engleskih najslobodnijih žena na konvencionalan bračni život: Mary Wollstonecraft i kasnije,
George Eliot. A nedavno je puritanstvo zatražilo još jedan danak – život Oscara Wildea.
Zapravo, puritanstvo nikad nije prestalo biti najopasniji čimbenik u vlasti Johna Bulla, koji je
cenzurirao umjetnički izraz i odobravao samo mrtvilo srednje klase.

Zato je čisti britanski šovinizam pokazivati na Ameriku kao na zemlju puritanskoga
provincijalizma. Posve je točno da je naš život zakržljao zbog puritanstva i da on ubija ono
prirodno i zdravo u našim porivima. Ali je isto tako točno da Engleskoj dugujemo za
presađivanje toga duha na američko tlo. Namrli su nam to oci hodočasnici. Bježeći od
progona i tlačenja, hodočasnici s broda Mayflower uspostavili su u novome svijetu
puritansku tiraniju i zločin. Povijest Nove Engleske, a posebice Massachusettsa, prepuna je
strahota koje su pretvorile život u sumornost, ushit u očaj, prirodnost u bolest, iskrenost i
istinu u odvratan život i licemjerje. Stolac na kojem su zavezanoga čovjeka potapali u vodu i
sramni stup, kao i mnoga druga sredstva za mučenje, bili su omiljene engleske metode za
američko pročišćenje.
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Boston, grad kulture, zaveden je u puritanskim analima kao “krvavi grad”. Bio je suparnik
Salemu, u njegovu okrutnom progonu nepriznatih vjerskih mišljenja. Na danas slavnome
Commonu, napola golu ženu, s djetetom u rukama, javno su izbičevali jer je tražila slobodu
govora: a na istome mjestu, objesili su 1659. Mary Dyer, još jednu kvekericu. Zapravo,
Boston je bio pozornica za mnoge obijesne zločine puritanstva. U Salemu su, u ljeto 1692.,
ubili osamnaest žena optuženih da su vještice. A ni Massachusetts nije bio usamljen u
istjerivanju vraga ognjem i sumporom. Kao što je Canning ispravno rekao: “Hodočasnički su
oci preplavili novi svijet da bi ponovno uspostavili ravnotežu staroga svijeta.” Užasi toga
razdoblja najbolje su prikazani u američkom klasičnom djelu, Grimizno slovo.

Puritanstvo više ne rabi vijak za mučenje palaca i švigalo; ali još je pogubno po um i osjećaje
američkoga naroda. Bezvrijedno je i objašnjavati Comstockovu moć. Poput Torquemadâ prije
rata, Anthony Comstock autokrat je američkoga morala; on diktira standarde dobra i zla,
čistoće i zločina. Poput lopova noću se ušuljava u privatne živote ljudi, u njihove najintimnije
odnose. Sustav špijunaže koji je uspostavio taj čovjek, Comstock, posve posramljuje Treći
odjel ruske tajne policije. Zašto javnost podnosi takav napad na svoje slobode? Jednostavno
zato što je Comstock samo glasan izraz puritanstva usađenoga u anglosaksonsku krv, i čijeg
se ropstva nisu čak ni liberali uspjeli posve osloboditi. Lišeni vizije, olovni elementi starih
Kršćanskih udruga za uzdržljivost mladih muževa i žena, Američkih subotara i Stranke za
prohibiciju, zajedno s Anthonyjem Comstockom kao svojim svecem zaštitnikom, grobari su
američke umjetnosti i kulture.

Europa se može barem hvaliti odvažnom umjetnošću i književnošću koja duboko prekapa po
društvenim i spolnim problemima našega doba te izražava oštru kritiku svih naših laži. Kao
kirurškim skalpelom svako je puritansko truplo secirano i otvoren je put čovjekovu
oslobođenju od ubojitoga tereta prošlosti. Ali s puritanstvom kao stalnim nadzornikom
američkoga života, ni istina ni iskrenost nisu moguće. Nema ničega osim mraka i
mediokritetstva koji diktiraju ljudsko ponašanje, ograničavaju prirodno izražavanje i guše
naše najbolje porive. Puritanstvo je u ovom dvadesetom stoljeću jednako neprijatelj slobode i
ljepote kao što je bilo i onda kad se iskrcalo na Plymouth Rocku. Ono odbacuje kao nešto
opako i grešno naše najdublje osjećaje; ali budući da je potpuno neupućeno u stvarnu ulogu
ljudskih osjećaja, samo puritanstvo počinja najneizrecivije zločine.

Cijela povijest asketizma samo to potvrđuje. Crkva je, baš kao i puritanstvo, smatrala tijelo
nečim zlim; moralo ga se pokoriti i skriti pod svaku cijenu. Ishod tog opakoga stajališta tek
sada počinju razaznavati moderni mislioci i pedagozi. Shvaćaju da “golotinja ima higijensku
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vrijednost baš kao i duhovno značenje, daleko ponad svojega utjecaja u zatomljivanju
prirodne znatiželje mladih ili djelujući kao zaštita od nezdravih osjećaja. Ona je nadahnuće
odraslima koji su odavno nadrasli mladenačku radoznalost. Pogled na esencijalni i vječni
ljudski oblik, nešto što nam je najbliže na cijelom svijetu, na njegovu krepost, ljepotu i
dražest, jedno je od prvih sredstava za jačanje života”(24). Ali duh čistunstva tako je
izopačio ljudski um da je posve izgubio moć da cijeni ljepotu golotinje, tjerajući nas da
skrivamo prirodni oblik pod izgovorom kreposti. A ipak je krepost po sebi umjetan namet
prirodi, izraz lažnoga srama ljudskoga tijela. Žena je najveća žrtva moderne ideje o kreposti
čulnoga preuveličavanja naših prirodnih poriva. “Krepost varira prema količini odjeće”, te
otuda kršćani i čistunci zauvijek požuruju prekriti “poganina” prnjama i tako ga preobratiti
u dobrotu i krepost.

Puritanstvo je, svojim izopačivanjem značenja i uloge ljudskoga tijela, posebice kad je riječ o
ženi, osudilo ženu na celibat, ili na nekritično rađanje bolesne rase, ili na prostituciju.
Strahota toga zločina protiv čovječanstva očita je ako razmotrimo rezultate. Potpuna se
spolna suzdržljivost nameće neudanoj ženi, pod prijetnjom da će je smatrati nemoralnom i
palom, a to ima za ishod neurasteniju, nemoć, depresiju i raznolike nervne bolesti
uključujući pad radne snage, ograničeno uživanje u životu, besanicu i zaokupljenost spolnim
željama i maštarijama. Proizvoljan i opasan diktat potpune suzdržljivosti vjerojatno
objašnjava i mentalnu nejednakost spolova. Tako Freud vjeruje da je intelektualna
inferirornost tolikih žena ishod inhibicije mišljenja koja im je nametnuta zbog spolnog
potiskivanja. Potisnuvši prirodne spolne želje neudanih žena, puritanstvo, s druge strane,
veliča njezinu udanu sestru nesuzdržanom plodnošću u braku. Dapače, ne samo samo da je
veliča, nego sili ženu, opsjednutu seksom zbog prijašnjega potiskivanja, da rađa djecu, bez
obzira na slabo tjelesno stanje ili ekonomsku nemogućnost da podigne veliku obitelj. Zaštita,
čak i znanstveno sigurnim metodama, posve je zabranjena; samo spominjanje teme smatra
se zločinom.

Zahvaljujući puritanskoj tiraniji, većina se žena uskoro našla na rubu fizičke snage. Bolesne i
istrošene, posve su nesposobne osigurati svojoj djeci i osnovnu skrb. To, uz ekonomski
pritisak, prisiljava mnoge žene da se prije izlože najvećoj opasnosti nego što će na svijet
donijeti dijete. Pobačaji su dosegli takve razmjere u Americi da je u njihov broj gotovo
nemoguće povjerovati. Prema najnovijim istraživanjima, sedamnaest je pobačaja na svakih
stotinu trudnoća. Taj zastrašujući postotak predstavlja samo one slučajeve za koje liječnici
znaju. Imajući u vidu tajnost kojom se ta praksa nužno zaodijeva, a i posljedičnu stručnu
nesposobnost i nehaj, puritanstvo kontinuirano iznuđuje tisuće žrtava vlastitom glupošću i
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licemjerjem.

Prostitutke, premda proganjane, zatvarane i u lancima držane, ipak su najveća pobjeda
puritanstva. Prostitucija je njegovo najnjegovanije dijete, unatoč svoj licemjernoj pobožnosti.
Prostitutka je furija našega doba, što huji “civiliziranim zemljama” poput olujnoga vjetra i
ostavlja iza sebe trag bolesti i propasti. Jedini lijek koji puritanstvo nudi za to, u bolesti
začeto dijete, još je veća represija i još bespoštedniji progon. Posljednji je ispad Pageov
zakon, koji nameće državi New York strašan europski grijeh i zločin, naime, registraciju i
identifikaciju nesretnih žrtava puritanstva. Na jednako glup način čistunstvo nastoji
nadgledati strašnu pokoru koju je samo stvorilo – spolne bolesti. Najviše obeshrabruje da je
taj duh tupe uskogrudnosti zatrovao čak i takozvane liberale i tako ih prevario da se uključe
u križarski rat protiv onoga što je upravo plod puritanskoga licemjerstva – prostitucije i
njezinih posljedica. U tvrdoglavom je sljepilu puritanstvo odbilo vidjeti da je prava metoda
zaštite ona koja jasno svima daje do znanja da “spolne bolesti nisu nešto misteriozno i
strašno, kazna zbog tjelesnoga grijeha, neka vrsta sramotnoga zla kojim žigoše puritansko
prokletstvo, nego obična bolest koja se može liječiti”. Svojim mračnjačkim metodama,
prikrivanjem i zatajivanjem, puritanstvo je osiguralo povoljne uvjete za rast i širenje tih
bolesti. Njegovo licemjerje najupadljivije se pokazalo u bezosjećajnom odnosu prema
velikom otkriću profesora Ehricha, u licemjernom zabašurivanju važnoga lijeka za sifilis
neodređenim aluzijama na lijek za “određeni otrov”.

Gotovo neograničena sposobnost puritanstva da čini zlo ishod je toga što se ono krije iza
države i zakona. Praveći se da čuva ljude od “nemorala”, natopilo je vladinu mašineriju i
dodalo svojoj uzurpaciji moralnoga skrbništva zakonsko skrbništvo nad našim gledištima,
osjećajima pa čak i nad našim ponašanjem.

Umjetnost, književnost, drama, privatnost pošte, zapravo, naši najintimniji ukusi, na milosti
su i nemilosti neumoljiva tiranina. Anthony Comstock, ili neki drugi jednako neuki policajac,
dobio je moć da oskvrne duh, blati i unakazuje najuzvišeniju kreaciju prirode – ljudsko tijelo.
Knjige koje se bave najvitalnijim pitanjima našega života i teže baciti svjetlo na opasno
zamagljene probleme, zakonski se tretiraju kao kažnjiv prijestup te njihove bespomoćne
autore bacaju u zatvor ili su na putu u propast i smrt.

Čak ni u doba ruskoga cara nije osobna sloboda toliko svakodnevno narušavana u mjeri u
kojoj je narušavana u Americi, u šapama puritanskih eunuha. Jedini dan u tjednu ostavljen
masama za odmor, nedjelja, ovdje je strašan i gotovo nemoguć. Svi se pisci koji pišu o
primitivnim običajima i drevnim civilizacijama slažu da je sabat bio dan svetkovina,
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oslobođen briga i dužnosti, dan općeg užitka i veselja. U svakoj europskoj zemlji ta tradicija
nastavlja donositi stanovito olakšanje od jednoličnosti i tupoglavosti našeg kršćanskoga
doba. Posvuda su koncertne dvorane, kazališta, muzeji i vrtovi puni muškaraca, žena i djece,
posebice radnika i njihovih obitelji, prepunih života i radosti, koji su na čas zaboravili
uobičajena pravila i konvencije svakodnevnoga života. Upravo na taj dan ljudi pokazuju kako
bi život mogao doista izgledati u zdravome društvu, kad bi rad bio lišen svrhe da stvori
dobit, a uništi dušu.

Puritanstvo je ukralo ljudima čak i taj jedan dan. Prirodno, samo su radnici time pogođeni:
naši milijunuši imaju luksuzne kuće i dotjerane klubove. Sirotinja je, pak, osuđena na
monotoniju i dosadu američke nedjelje. Druželjubivost i zabava europskoga života vani,
izvan kuće, ovdje je zamijenjena mrakom crkve, zagušljivim, bacilima zagušenim lokalima ili
nečovječnim ugođajem točionice. U državama s prohibicijom nema čak ni točionica, osim
ako ne mogu uložiti svoju oskudnu zaradu u patvoreni alkohol. Jer svi znamo kakva je farsa
zapravo prohibicija. Poput svih drugih postignuća puritanstva, ona je samo još dublje
zakopala “vraga” u ljudski sustav. Nigdje čovjek ne vidi toliko pijanaca kao u gradovima s
prohibicijom. Ali sve dok čovjek može mirišljivim bombonom ukloniti loš zadah licemjerja,
puritanstvo pobjeđuje. Prividno se prohibicija protivila alkoholu zbog zdravstvenih i
ekonomskih razloga, ali pravi je duh prohibicije po sebi bio nenormalan, jer uspio je
proizvesti samo nenormalan život.

Svaki stimulans koji potiče maštu i podiže duh, nužan je u našem životu kao i zrak. On
krijepi tijelo i produbljuje naše viđenje bližnjih nam. Bez poticaja, u ovom ili onom obliku,
kreativni bi rad bio nemoguć, a isto tako i duh ljubaznosti i velikodušnosti. Činjenica da su
neki veliki geniji odveć često ogledali svoj odraz u peharu, ne opravdava puritanstvo u
njegovu pokušaju da sputa cijeli opseg ljudskih osjećaja. Byron i Poe uzdrmali su
čovječanstvo dublje nego što se to svi puritanci svijeta mogu nadati. Oni su životu podarili
značenje i boju; puritanci su pretvorili crvenu krv u vodu, ljepotu u ružnoću, raznolikost u
uniformnost i propast. Puritanstvo je, ma u kom obliku, otrovna klica. Na površini se sve
može činiti čvrstim i snažnim; ali otrov truje uporno, sve dok ne prožme cijelo tkivo. S
Hippolyteom Taineom, svaki je istinski slobodan duh shvatio da je “puritanstvo smrt kulture,
filozofije, duhovitosti i drugarstva; njegove su osobine mrtvilo, jednoličnost i tjeskobnost”.

97



TRGOVINA ŽENAMA
 

Naši su reformatori iznenada došli do velikoga otkrića – trgovine bijelim robljem. Novine su
pune tih “nečuvenih uvjeta” a zakonodavci već planiraju novi niz zakona kojim bi nadzirali tu
strahotu.

Zanimljivo je da se, kad god treba javno mnijenje odvratiti od velike društvene nepravde,
uvodi križarski pohod na bestidnost, kockanje, točionice itd. A kakav je rezultat takvih
pohoda? Kockanje je u porastu, točionice živo djeluju samo se ulazi na stražnja vrata,
prostitucija je na vrhuncu a sustav makroa i svodnika samo se pooštrio.

Kako to da se instituciju, za koju zna gotovo svako dijete, tako odjedanput otkrilo? Kako to
da je to zlo, znano svi sociolozima, sada postalo tako važno pitanje?

Pretpostaviti da je novo istraživanje trgovine bijelim robljem (i to, usput rečeno, vrlo
površno istraživanje) otkrilo išta novo, u najmanju je ruku vrlo glupo. Prostitucija je bila i
jest rašireno zlo, ali čovječanstvo i dalje ide za svojim poslom, savršeno ravnodušno na
patnje i jade žrtava prostitucije. Baš kao što je, zapravo, čovječanstvo ostalo ravnodušno na
naš industrijski sustav ili ekonomsku prostituciju.

Tek kad se ljudske patnje pretvore u igračku sjajnih boja, dijete će se početi za nju zanimati
– barem na kratko. Narod je vrlo prevrtljivo dijete koje traži svaki dan nove igračke.
“Pravedan” krik protiv trgovine bijelim robljem takva je igračka. Služi za zabavu ljudi na
kratko i pomoći će da se stvori još nekoliko tustih političara – parazita koji se šepire svijetom
kao inspektori, istraživači, detektivi i tako dalje.

Što je pravi uzrok trgovine ženama? Ne samo bijelim ženama, nego i žutim i crnim ženama.
Izrabljivanje, naravno; nemilosrdni Moloh kapitalizma koji se deblja na račun potplaćenih
radnika, navodi tisuće žena i djevojaka na prostituciju. Kao i gospođa Warren te djevojke
misle, “Zašto trošiti svoj život radom u praonici za nekoliko šilinga na tjedan, osamnaest sati
na dan?”

Naravno, naši reformatori ne kažu ništa o tom uzroku. Predobro ga znaju, ali nisu plaćeni da
o njemu govore. Mnogo je probitačnije izigravati farizeje, pretvarati se da je došlo do
zlorabe morala, nego ići u srž stvari.

Ipak, postoji jedna hvalevrijedna iznimka među mladim piscima: Reginald Wright Kauffman,
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čije je djelo Kuća ropstva prvi iskreni pokušaj da se obradi to društveno zlo – i to ne sa
sentimentalnog filistinskog stajališta. Novinar bogatoga iskustva, Kauffman dokazuje da naš
industrijski sustav ne ostavlja većini žena drugi izbor do prostitucije. Žene oslikane u Kući
ropstva pripadaju radničkoj klasi. Da je autor oslikao život žena iz drugih sfera, suočio bi se
s istim stanjem stvari.

Nigdje se prema ženi ne odnose u skladu s vrijednošću njezina rada, nego kao prema
spolnom objektu. Zbog toga je neizbježno da ona treba platiti za pravo što postoji, da održi
svoje mjesto, ma gdje to bilo, spolnim zaslugama. Tako je tek pitanje stupnja hoće li se
prodati jednom muškarcu, u braku ili izvan njega, ili mnogim muškarcima. Priznaju li to naši
reformatori ili ne, ekonomska i društvena podređenost žena odgovorna je za prostituciju.

Upravo su naši dobri ljudi šokirani otkrićem da samo u New Yorku jedna od deset žena radi
u tvornici, da je prosječna plaća koju žene zarađuju šest dolara na tjedan za četrdeset i osam
do šezdeset radnih sati i da se većina žena koja radi za plaću suočava s mjesecima
besposlenosti što znači da je prosječna godišnja zarada dvjestoosamdeset dolara. Treba li se
onda čuditi da su prostitucija i trgovina bijelim robljem postale takvi dominantni čimbenici?

Da se ne bi prethodne brojke smatrale pretjeranima, dobro je proći kroz izjave nekih
autoriteta za prostituciju:

“Uzrok se ženske poročnosti može naći u mnogim tabelama koje pokazuju odnos poslova
koje su radile i plaća koje su te žene primale prije svojega pada i politički bi se ekonomist
morao zapitati koliko će još dugo briga za poslovnu solventnost biti obrana poslodavacima
da smanjuju naknade te nemaju li male uštede na plaćama i više nego protutežu u golemoj
količini poreza koji su nametnuti javnosti da bi se namirili troškovi natovareni zbog sustava
poroka, koji je izravan rezultat, u mnogim slučajevima, nedovoljne nadoknade za častan
rad.”(25)

Naši današnji reformatori učinili bi dobro kad bi zavirili u knjigu dr. Sangera. Ondje će
otkriti da samo nekoliko slučajeva od dvije tisuće koje je on promatrao potječe iz srednje
klase, iz dobro sređenih uvjeta ili ugodnih domova. Daleko najveći dio tvore radnice,
djevojke i žene; neke je u prostituciju odvela krajnja oskudica, druge pak okrutan,
ponižavajući život kod kuće, a treće pak naopak i obogaljen fizički izgled (o čemu ću govoriti
kasnije). Isto tako će braniteljima čistoće i moralnosti činiti dobro da nauče da su od dvije
tisuće slučajeva, četristodevedest njih udane žene, žene koje žive sa svojim muževima.
Očito, nema velikoga jamstva za njihovu “sigurnost i čistoću” u svetosti braka.(26)
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Doktor Alfred Blaschko, u knjizi Prostitucija u devetnaestom stoljeću, čak je još jasniji u
karakterizaciji ekonomskih uvjeta kao jednoga od najvitalnijih čimbenika prostitucije.

“Premda prostitucija postoji stoljećima, devetnaestom je stoljeću palo u zadaću da je razvije
u divovsku društvenu instituciju. Razvoj industrije s golemim masama ljudi na
natjecateljskom tržištu, rast i zakrčenost velikih gradova, neizvjesnost i nesigurnost
zaposlenja, dali su prostituciji poticaj o kojemu se nikad prije u ljudskoj povijesti nije moglo
ni sanjati.”

I opet je Havelock Ellis, premda se ne bavi baš posve ekonomskim uzrokom, ipak prisiljen
priznati da je on neizravno i izravno glavni razlog. Tako on otkriva da se velik postotak
prostitutki regrutira iz klase sluškinja, premda one imaju manje briga i veću sigurnost. S
druge strane, gospodin Ellis ne poriče da svakodnevna rutina, naporan, slabo plaćen posao,
jednoličnost služinskoga usuda i, posebice, činjenica da možda nikad neće uživati u
ostvarenoj vezi i užicima doma, svakako nisu ništa manji čimbenik u prisili da sluškinja
potraži okrepu i zaborav u veselosti i svjetlucavosti prostitucije. Drugim riječima, sluškinja
koju se tretira kao osobu koja radi dosadan posao i nikad nema pravo na vrijeme samo za
sebe te je iscrpljena kapricima svoje gospodarice, može naći izlaz, poput tvorničke radnice
ili prodavačice, samo u prostituciji.

Najzabavnija je strana pitanja, što je sada pred javnošću, zgražanje naših “dobrih, cijenjenih
građana”, posebice različite kršćanske gospode, koje uvijek možemo naći u prvim redovima
svakog križarskoga pohoda. Znači li to da su oni posve neupućeni u povijest religije i,
posebice, kršćanstva? Ili se nadaju da će oči sadašnjega naraštaja ostati slijepe za onaj dio u
prošlosti koji je odigrala crkva u odnosu na prostituciju? Ma što da je njihov razlog, oni bi
trebali biti posljednji koji viču protiv nesretnih žrtava današnjice, budući da je svakom
inteligentnom proučavatelju poznato da je prostitucija vjerskoga podrijetla, i da su je
stoljećima njegovali i ohrabrivali, ne kao sramotu, nego kao vrlinu, koju su pozdravljali i
sami bogovi.

“Čini se da se podrijetlo prostitucije može primarno naći u vjerskom običaju, religiji, velikom
konzervatoru društvene tradicije, koja u preobraženom obliku održava primitivnu slobodu
što nestaje iz općeg društvenoga života. Tipičan je primjer zabilježio Herodot, u petom
stoljeću prije Krista, u hramu božice Ištar, babilonske Venere, kamo je svaka žena, jedanput
u svojem životu, morala doći i dati se prvome strancu koji baci kovanicu u njezino krilo, da
bi time iskazala poštovanje božici. Vrlo su slični običaji postojali i u drugim dijelovima
zapadne Azije, u Sjevernoj Africi i na Cipru, te na drugim otocima istočnoga Sredozemlja, a
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također i u Grčkoj, gdje je Afroditin hram u Korintu imao više od tisuću ropkinja odanih
spolnom služenju božici.

Teoriju, koju je vjerska prostitucija razvila, kao opće pravilo, zbog vjerovanja da generativno
djelovanje ljudskih bića posjeduje tajanstven i svet utjecaj u promidžbi plodnosti prirode,
podržavaju svi autoritativni pisci o toj temi. Postupno je, ipak, kad je prostitucija postala
ogranizirana institucija pod utjecajem svećenstva, religiozna prostitucija razvila svoju
korisnu stranu, i tako pomogla u povećanju javnoga prihoda.

Uspon kršćanstva do političke moći doveo je do vrlo malo promjena u politici. Vodeći su
očevi crkve tolerirali prostituciju. Bordeli pod općinskom zaštitom osnivani su u trinaestome
stoljeću. Oni su bili neka vrsta javne službe, a njihove su upravitelje gotovo smatrali javnim
službenicima.”(27)

Tome se mora dodati i sljedeći navod iz knjige dr. Sangera:

“Papa Klement II izdao je bulu prema kojoj se prostitutke treba tolerirati ako plaćaju
određenu svotu od svoje zarade crkvi.

Papa Siksto IV bio je praktičniji; iz jednoga je bordela, koji je sam sagradio, primao prihod
od dvadeset tisuća dukata.”

U modernim vremenima crkva je nešto opreznija u tome. Barem otvoreno ne traži danak od
prostitutki. Čini joj se mnogo probitačnije ulagati u nekretnine, pa poput Crkve sv. Trojstva,
iznajmljuje opasne špelunke po pretjeranoj cijeni onima koji žive od prostitucije.

Ma koliko bih to htjela, prostor mi ne dopušta da govorim o prostituciji u Egiptu, Grčkoj i
Rimu te tijekom srednjega vijeka. Uvjeti u srednjem vijeku posebice su zanimljivi s obzirom
na to što je prostitucija bila organizirana u cehove, kojima je predsjedala kraljica bordela. Ti
su cehovi provodili štrajkove za poboljšanje svojih uvjeta i održavanje standardne cijene. To
je svakako praktičnija metoda nego ona koju su rabili moderni robovi nadničari.

Bilo bi jednostrano i krajnje površno misliti da je ekonomski čimbenik jedini uzrok
prostitucije. Ima i drugih, ne manje važnih i vitalnih čimbenika. Naši reformatori i to znaju,
ali se čak još manje usude raspravljati o tome nego o instituciji koja isisava život i iz
muškaraca i iz žena. Mislim na pitanje seksa, koje u većine ljudi uzrokuje moralne grčeve.

Prihvaćena je činjenica da se žena odgaja kao seksualna roba i još je se k tome drži u
potpunom neznanju što se tiče značenja i važnosti seksa. Sve što se bavi tom temom
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zatomljava se, a progone se i bacaju u zatvor osobe koje pokušavaju unijeti svjetlo u taj
strašan mrak. Ipak, istina je da se ne trebamo iznenađivati, sve dok djevojka ne zna kako se
brinuti o sebi, ne zna ulogu najvažnijega dijela svojega života, ako postane lak plijen
prostitucije ili bilo kojeg drugog oblika odnosa koji je degradira na položaj objekta za puko
spolno zadovoljavanje.

Upravo su zbog toga neznanja cijeli djevojački život i njezina cijela priroda izopačeni i
osakaćeni. Odavno prihvaćamo kao po sebi očitu činjenicu da mladić može slijediti zov
divljine; to jest, mladić može, onog časa kad njegova spolna priroda zatraži svoje, i
zadovoljiti tu prirodu; ali naši se moralisti skandaliziraju na samu pomisao da djevojačka
spolna priroda traži svoje. Za moralista prostitucija nije toliko u činjenici da žena prodaje
svoje tijelo, nego prije u činjenice da ga prodaje izvan braka. A da to nije samo puka izjava
dokazuje činjenica da je brak zbog novčanih razloga savršeno legitiman, posvećen zakonom i
javnim mnijenjem, dok se svaki drugi oblik sjedinjenja proklinje i odbacuje. A ipak
prostitutka, ako se ispravno definira, ne znači ništa drugo do “svaka osoba za koju je spolni
odnos podređen dobitku”.(28)

“One su žene prostitutke koje prodaju svoja tijela zbog spolnoga čina i to im je posao.”(29)

Zapravo, Banger ide i dalje; on drži da je čin prostitucije “urođeno jednak činu muškarca i
žene koji dogovaraju brak zbog ekonomskih razloga”.

Naravno, brak je cilj svake djevojke, ali tisuće se djevojaka ne može udati, naši ih glupi
društveni običaji osuđuju na život u celibatu ili na prostituciju. Ljudska priroda traži svoje
bez obzira na sve zakone, a nema ni jednoga razumljivoga razloga zašto bi se priroda
prilagodila izopačenom poimanju moralnosti.

Društvo smatra spolna iskustva muškarca osobinama njegova općeg razvoja, dok se na
slična iskustva u životu žene gleda kao na strašnu nesreću, gubitak časti i svega što je u
ljudskome biću dobro i plemenito. Ta dvostruka mjerila moralnosti odigrala su nemalu ulogu
u stvaranju i trajanju prostitucije. Ona znače da mlado stvorenje ostaje posve neupućeno u
spolna pitanja, što navodna “nevinost”, zajedno s izmorenom i prigušenom spolnom
prirodom, pomaže dovesti u takvo stanje koje naši puritanci tako gorljivo nastoje izbjeći ili
spriječiti.

To ne znači da zadovoljenje spolnih potreba vodi u prostituciju; odgovoran je za to okrutan,
bezdušan, kazneni progon onih koji se usude razlikovati od zacrtanih staza.
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Djevojke, još djeca, rade u napučenim, pregrijanim prostorijama deset do dvanaest sati na
dan za strojem, što ih drži u stalnom preuzbuđenom spolnom stanju. Mnoge od tih djevojaka
nemaju doma ili bilo kakvog komfora; zbog toga je ulica ili neko jeftino mjesto zabave jedini
način da zaborave na svoju svakodnevnu rutinu. To ih neminovno dovodi u veliku blizinu
drugoga spola. Teško je reći koji od dvaju čimbenika dovodi djevojčino preuzbuđeno stanje
do vrhunca, ali posve je sigurno najprirodnija stvar da vrhunac ima svoj ishod. To je prvi
korak prema prostituciji. Ne treba djevojku za to smatrati odgovornom. Naprotiv, posve je
odgovorno društvo, mi kojima manjka razumijevanje, kojima manjka poštovanje za život u
nastanku; posebice je to pogreška naših moralista, koji za navijek osuđuju djevojku, jer je
skrenula s “puta vrline”; to jest, jer se njezino prvo spolno iskustvo dogodilo bez odobrenja
crkve.

Djevojka se osjeća posve izopćenom, kućna vrata i vrata društva zatvorila su joj se pred
nosom. Cijeli je njezin odgoj i njezina tradicija takva da se osjeća pokvarenom i palom te
zbog toga nema čvrstoga tla na koje bi se oprla ili bilo kakvu podršku koja bi je podignula,
umjesto što je još više zakopava. Tako društvo stvara žrtve kojih se kasnije uzalud pokušava
osloboditi. Najzlobniji, najpokvareniji i najnemoćniji muškarac i dalje se smatra odveć
dobrim da bi za suprugu uzeo ženu čiju je ljupkost bio posve voljan kupiti, premda bi je tako
mogao spasiti od strahotnoga života. A ne može se ni svojoj sestri obratiti za pomoć. U svojoj
gluposti ova smatra sebe odveć čistom i čestitom, ne shvaćajući da je njezin položaj u
mnogočemu čak i jadniji od njezine sestre s ulice.

“Žena koja se udala zbog novca, u usporedbi s prostitutkom”, kaže Havelock Ellis, “prava je
šuga. Slabije je plaćena, daje mnogo manje zauzvrat u radu i u brizi, i posve je ovisna o
svojem gospodaru. Prostitutka se nikad ne odriče prava nad sobom, zadržava svoju slobodu i
osobna prava, i nije uvijek prisiljena pokoriti se muškome zagraljaju”.

A isto tako žena, koja sebe smatra boljom od druge, ne shvaća Leckyjevu braniteljsku
tvrdnju “da je ona, premda možda jest najviši oblik poroka, istodobno i najdjelotvorniji čuvar
vrline. Ali za nju bi sretni domovi bili uprljani, neprirodni i štetna praksa bi prevladala”.

Moralisti su uvijek spremni žrtvovati jednu polovicu ljudskoga roda u ime neke bijedne
institucije koju ne mogu nadrasti. Zapravo, prostitucija nije ništa više jamstvo čistoće doma
nego što su kruti zakoni zaštita od prostitucije. Punih pedeset posto oženjenih muškaraca
mušterije su bordela. Upravo se tako udane žene – pa čak i djeca – zaraze spolnim
bolestima. Društvo ipak nema ni riječi osude za muškarca, dok ni jedan zakon nije odveć
strašan kad je riječ o bespomoćnoj žrtvi. Ne samo da su je nasamarili oni koji su je iskoristili,
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nego je prepuštena na milost i nemilost svakom policajcu i bijednome detektivu da je
pretuče, službenicima u policijskoj postaji, vlastima u svakom zatvoru.

U nedavno tiskanoj knjizi žene koja je dvanaest godina bila gazdarica jedne “javne kuće”
mogu se naći ove brojke: “Vlasti su me prisilile da svaki mjesec plaćam naknadu između
14,70 i 29,70 dolara, a djevojke su morale platiti između 5,70 i 9,70 dolara policiji.” Imajući
u vidu da je autorica vodila taj posao u jednom malom gradu, da brojke koje navodi ne
uključuju i dodatna podmićivanja i dodatne globe, odmah nam pada u oči golem prihod koji
policija izvlači iz krvavo zarađenoga novca svojih žrtava, koje neće čak ni zaštititi. Jao onima
koje odbiju platiti svoj danak; skupe ih poput stoke, “ako ni zbog čega drugoga, a onda da
ostave povoljan dojam na dobre građane ili ako je vlastima zatrebalo nešto dodatnoga novca
sa strane. Iskrivljenom je umu, koji vjeruje da je pala žena nesposobna za ljudske osjećaje,
nemoguće shvatiti jad, poniženost, suze i povrijeđen ponos, sve to što smo osjećale kad god
bi nas pokupili”.

Čudno, zar ne, da bi se žena koja je držala “javnu kuću” mogla tako osjećati? Ali još je
čudnije da dobri kršćanski svijet muze novac i čerupa takve žene, a ništa im ne daje zauzvrat
osim prijekora i progona. Ah da, radi to u dobrotvorne svrhe kršćanskoga svijeta!

Mnogo se ističe bijelo roblje koje se uvozi u Ameriku. Kako će Amerika uopće održati svoju
krepost ako joj Europa u tome ne pomogne? Neću poreći da se to u nekim slučajevima i
događa, kao što neću zanijekati da ima emisara iz Njemačke i drugih zemalja koji mame
ekonomsko roblje u Ameriku; ali posve poričem da se prostitucija regrutira iz Europe u iole
osjetnijoj mjeri. Može biti točno da većinu prostitutki u New Yorku čine strankinje, ali razlog
je tome taj što i većinu gradskoga stanovništva čine stranci. Onog trena kad se uputimo u
bilo koji američki grad, u Chicago ili na Srednji zapad, otkrit ćemo da je broj prostitutki
strankinja iznimno malen.

Podjednako je preuveličano vjerovanje da se većina djevojaka s ulice počela baviti tim
poslom prije nego što su došle u Ameriku. Većina djevojaka izvrsno govori engleski jezik,
amerikanizirane su u navikama i pojavom – što je posve nemoguće osim ako nisu u ovoj
zemlji već živjele mnogo godina. To jest, u prostituciju su ih odveli uvjeti života u Americi,
odveo ih je posve američki običaj prepunih izloga nakita i raskošne odjeće, što, naravno,
zahtijeva novac – novac koji se ne može zaraditi u trgovinama i u tvornicama.

Drugim riječima, nema razloga da povjerujemo da će bilo koja skupina muškaraca riskirati i
trošiti na strane proizvode, kad su američki uvjeti života preplavili tržište tisućama

104



djevojaka. S druge strane, dovoljno je dokaza za činjenicu da izvoz američkih djevojaka u
svrhu prostitucije nipošto nije zanemariv čimbenik.

Tako Clifford G. Roe, bivši pomoćnik Državnoga odvjetnika u okrugu Cook, u Illinoisu,
otvoreno proziva da se djevojke iz Nove Engleske odvoze brodom u Panamu za ekspresnu
uslugu muškarcima koji ondje rade za “ujaka Sama”. Gospodin Roe dodaje da “se čini kako
postoji podzemna željeznica između Bostona i Washingtona kojom se mnoge djevojke voze”.
Nije li znakovito da pruga vodi baš u samo sjedište federalne vlasti? Da je gospodin Roe
rekao više nego što je bilo poželjno dokazuje činjenica da je izgubio svoje mjesto. Nije
praktično za muškarce na položaju da se izlanu.

Izgovor je za stanje u Panami da duž kanala nema bordela. To je uobičajeni izlaz za
licemjerni svijet koji se ne usudi suočiti s istinom. Nema ih u zoni kanala, nema u gradskom
krugu – znači prostitucija ne postoji.

Odmah uz Roea je James Bronson Reynolds koji je pomno proučio trgovinu bijelim robljem u
Aziji. Kao istaknuti američki građanin i prijatelj budućega američkoga Napoleona, Theodora
Roosevelta, on je svakako posljednji koji bi htio diskreditirati krepost svoje zemlje. Ipak, on
nas obavještava da su u Hong Kongu, Šangaju i u Yokohami, Augijine staje(30) američkoga
poroka. Ondje su američke prostitutke postale tako glasovite da je na Orijentu “američka
djevojka” sinonim za prostitutku. Reynolds podsjeća svoje sunarodnjake da dok su
Amerikanci u Kini pod zaštitom naših konzularnih predstavnika, Kinezi u Americi nemaju
nikakvu zaštitu. Svatko tko zna kakve okrutne i barbarske progone trpe Kinezi i Japanci na
Pacifičkoj obali, složit će se s Reynoldsom.

U svjetlu dosad navedenih činjenica, prilično je besmisleno isticati Europu kao baruštinu
odakle potječu sve američke društvene bolesti. Jednako je besmisleno podržavati mit da
Židovke čine najveći kontingent dobrovoljnih žrtava. Vjerujem da me nitko neće optužiti za
nacionalne sklonosti. Upravo sam se i sama razvijala boreći se protiv njih i mnogih drugih
predrasuda. Ako, dakle, imam zamjerke na proglas da se uvoze židovske prostitutke, onda ih
nemam zbog svojih židovskih simpatija, nego zbog činjenica inherentnih životu tih ljudi.
Samo površnome čovjeku nije znano da se židovske djevojke ne doseljavaju u strane zemlje
ako ondje nemaju rođaka ili kakvu drugu vezu. Židovske djevojke nisu pustolovne. Sve
donedavno one nisu ni napuštale dom, čak ne ni do najbližega sela ili grada, osim ako nisu
išle u posjet rođacima. Je li onda uvjerljivo da će židovske djevojke napustiti svoje roditelje
ili obitelji, putovati tusuće milja u tuđinske zemlje, pod utjecajem i slušajući obećanja stranih
sila? Pođite do i jednog velikog parobroda što dolazi u Ameriku i uvjerite se sami ne dolaze li
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te djevojke ili sa svojim roditeljima, ili braćom, ujacima ili s nekim od rodbine. Može biti
iznimaka, naravno, ali izreći da se velik broj židovskih djevojaka uvozi za prostituciju ili za
bilo koju drugu svrhu, jednostavno znači da ljudi ne poznaju psihologiju Židova.

Oni koji sjede u staklenoj kući čine krivo kad se nabacuju kamenjem; osim toga, američka je
staklena kuća prilično tanka, lako se može razbiti, a unutrašnjost baš i nije ljubak prizor.

Iznimno je površno pripisati porast prostitucije navodnome uvozu, porastu regrutiranja ili
sličnim uzrocima. O prvome sam uzroku već govorila. Što se tiče sustava regrutiranja,
premda je gnusan, ne smijemo zanemariti činjenicu da je on u biti faza moderne prostitucije
– faza koja je naglašena zabranama i mitom, što su rezultat sporadičnih križarskih pohoda
na to društveno zlo.

Svodnik je bez sumnje bijedan uzorak ljudske obitelji, ali na koji je način on više vrijedan
prezira od policajca koji uzima posljednji cent od žene s ulice i potom je zatvara u policijsku
postaju? Zašto je svodnik više zločinac ili veća prijetnja društvu, od vlasnika robnih kuća i
tvornica, koji se debljaju na znoju svojih žrtava, da bi one onda završile na ulici? Ne branim
svodnike, ali nije mi jasno zašto bi on bio nemilosrdno progonjen, dok stvarni krivci za sve
ljudske nepravde uživaju imunitet i poštovanje. Osim toga, dobro se podsjetiti da ne stvara
svodnik prostitutku. Naša prijetvornost i licemjernosti stvaraju i prostitutku i svodnika.

Sve do 1894. vrlo se malo znalo u Americi o svodnicima. A onda nas je napala epidemija
kreposti. Trebalo je dokinuti porok, zemlju pod svaku cijenu očistiti. Društveni je rak zbog
toga smješten izvan vidokruga, ali dublje u samo tijelo. Vlasnici bordela, kao i nesretne
žrtve, predani su u ruke nježnoj milosti policije. Neizbježna su posljedica prekomjerno
podmićivanje i kaznionice.

Dok su u bordelima bile razmjerno zaštićene, jer su ondje predstavljale određenu novčanu
vrijednost, sada su se našle same na ulici, posve prepuštene na milost i nemilost lakomoj
policiji. Očajne, trebajući zaštitu i čeznući za ljubavlju, te su djevojke posve prirodno vrlo lak
zalogaj za svodnike, koji su i sami rezultat duha našega komercijalnoga doba. Tako je
svodnički sustav regrutiranja izravna posljedica policijskog progona, korupcije i pokušanog
obuzdavanja prostitucije. Čista je budalaština pomiješati tu modernu fazu društvenoga zla s
uzrocima toga zla.

Povećano gušenje prostitucije i barbarske zakonske odredbe, mogu samo poslužiti da još
više ogorče i ponize nesretne žrtve neznanja i gluposti. To se najbolje može vidjeti u

106



predloženome zakonu da se ljudski tretira prostitutke ulovljene u prekršaju, tako da se kazni
svatko tko je prostitutki pružio utočište s pet godina zatvora i kaznom od deset tisuća
dolara. Takvo stajalište samo još više pokazuje strašan manjak razumijevanja za stvarne
uzroke prostitucije, kao društveni čimbenik, a istodobno i pokazuje puritanski duh
Grimiznoga slova.

Nema suvremenoga pisca o toj temi koji se ne poziva na krajnju beskorisnost zakonskih
metoda u borbi s tim pitanjem. Tako dr. Blaschko tvrdi da vladino suzbijanje prostitucije i
moralni križarski pohodi ne postižu ništa nego zlo preusmjeruju u tajne kanale, što samo
umnožava njegovu opasnost po društvo. Havelock Ellis, koji je najtemeljitije proučio
prostituciju, dokazuje obiljem činjenica da što su metode progona oštrije, to je stanje gore.
Između ostaloga doznajemo da je u Francuskoj, “godine 1560. Karlo IX ediktom ukinuo
bordele, ali broj se prostitutki samo povećao, dok su se mnogi novi bordeli pojavili u novom,
neslućenom obliku i bili su još opasniji. Unatoč svim tim zakonima, ili zbog njih, nema zemlje
u kojoj prostitucija ima upadljiviju ulogu.”(31)

Naobraženo javno mnijenje, oslobođeno zakonskoga i moralnoga progona prostitucije, jedino
može pomoći da se poboljša trenutačno stanje. Dobrovoljno zatvaranje očiju i zanemarivanje
zla kao društvenoga čimbenika modernoga života, može samo otežati stvari. Moramo se
izdignuti iznad glupih poimanja poput “bolja sam od tebe” i naučiti prepoznavati u
prostituciji proizvod društvenih uvjeta. Takav će uvid izbrisati licemjerje i osigurati veće
razumijevanje te ljudskiji tretman. A što se tiče potpunoga iskorjenjenja prostitucije, samo
potpuna procjena na novim osnovama svih prihvaćenih vrijednosti – posebice onih moralnih
– zajedno s ukinućem industrijskoga ropstva može ispuniti tu zadaću.
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ŽENSKO PRAVO GLASA
 

Hvalimo se da smo doba znanosti i napretka. Nije li onda čudno da i dalje vjerujemo u
štovanje fetiša? Dobro, naši su fetiši različitog oblika i supstancije, ali u svojoj su moći koju
imaju nad ljudskim umom još uvijek pogubni kao što su bili oni stari.

Naš je suvremeni fetiš opće pravo glasa. Oni koji još nisu ostvarili taj cilj, podižu krvave
revolucije da ga ostvare, a oni koji uživaju u njegovoj vlasti, prinose teške žrtve na oltar
svemoćnoga božanstva. Jao heretiku koji se usudi dovesti u pitanje to božanstvo!

Žena je, čak i više od muškarca, obožavatelj tog fetiša, i premda se njezini idoli mogu
mijenjati, ona je uvijek na koljenima, uvijek uzdignutih ruku, uvijek slijepa na činjenicu da
njezin bog ima noge od gline. Tako je oduvijek žena najveći podupiratelj svih božanstava.
Isto je tako morala platiti cijenu koju samo bogovi mogu tražiti – platila je svojom slobodom,
krvlju svojega srca, samim svojim životom.

Nietzscheova se znamenita maksima, “Kad pođeš ženi, ponesi bič”, smatra vrlo okrutnom, a
ipak Nietzsche je jednom rečenicom izrazio žensko stajalište prema njezinim bogovima.

Religija je, posebice kršćanska religija, osudila ženu na podređen položaj, položaj ropkinje.
Iskrivila joj je narav i sputala joj dušu, a ipak, kršćanska vjera nema većeg pristaše, nitko joj
nije odaniji od žene. Doista, sa sigurnošću možemo reći da bi vjera odavno prestala biti
čimbenik u životu ljudi, da nije bilo potpore žene. Najzagriženiji su crkvenjaci žene,
najneumorniji su misionari diljem svijeta žene, uvijek prinose žrtvu na oltar bogova koji su
im okovali duh i podjarmili tijelo.

Nezasitno čudovište, rat, uzima ženi sve što joj je drago i vrijedno. On traži njezinu braću,
ljubavnike, sinove, a zauzvrat joj udjeljuje usamljen i očajnički život. A ipak, najveći je
branitelj i štovatelj rata – žena. Ona je ta koja ulijeva ljubav prema osvajanju i moći u svoju
djecu; ona je ta koja šapće o ratnoj slavi u uši svojih malenih i koja uspavljuje svoje dijete uz
zvuk trube i buku pušaka. Žena je također ta koja koja okrunjuje pobjednika kad se vrati s
bojišta. Ali, žena je i ta koja plaća najvišu cijenu tom nezasitnom čudovištu, ratu.

A tu je onda i dom. Kakav je to strašan fetiš! Kako on isisava ženinu životnu snagu – taj
moderni zatvor sa zlatnim rešetkama! Njegov sjaj zasljepljuje ženu do cijene koju mora
platiti kao žena, majka i domaćica. Ali ipak, žena se čvrsto drži doma, moći koja je drži u
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svojim uzama.

Može se reći da žena, zato što shvaća kakav strašan danak mora platiti Crkvi, državi i domu,
želi pravo glasa da bi se oslobodila. To možda i vrijedi za njih nekoliko; većina sufražetkinja
izričito odbacuje takvu blasfemiju. Naprotiv, one uvijek inzistiraju na tome da će pravo glasa
ženu učiniti boljom kršćankom i domaćicom, pouzdanom građankom države. Tako je pravo
glasa samo sredstvo kojim se ojačava svemoćnost samih bogova kojima je žena od
pamtivijeka služila.

Zašto bi onda čudilo da je ona jednako tako odana, gorljiva, na koljenima pred novim idolom,
ženskim pravom glasa. Od starine je trpjela progon, zatvaranje, mučenje i sve oblike osude s
osmijehom na licu. Od starine se nadala prosvjetljenju, čak čudu od božanstva dvadesetoga
stoljeća – prava glasa. Život, sreća, veselje, sloboda, nevinost – sve to i još više od toga treba
izvirati iz prava glasa. U svojoj slijepoj odanosti žena ne vidi ono što su umni ljudi spoznali
još prije pedeset godina: da je pravo glasa zlo, da je samo pomoglo porobljavanju ljudi, da im
je zatvorilo oči da ne bi mogli vidjeti kako su vješto natjerani pokoravati se.

Ženin zahtjev za jednakim pravom glasa temelji se uglavnom na tvrdnji da žene moraju imati
jednako pravo u svim društvenim sferama. Nitko to ne bi mogao opovrgnuti kad bi pravo
glasa bilo pravo. Žalibože neukosti ljudskoga uma koji može u podvali vidjeti pravdu. Jer nije
li to najokrutnija podvala da jedan dio ljudi stvara zakone za druge ljude koji su prisiljeni
silom pokoravati se? A ipak žene bučno zahtijevaju tu “zlatnu priliku” koja je načinila toliko
jada na svijetu i oduzela čovjeku njegov integritet i samopouzdanje; to je podvala koja je
posve pokvarila ljude i učinila ih plijenom u rukama beskrupuloznih političara.

Siroti, glupi, slobodni američki građanin! Slobodan da gladuje, slobodan da se potuca
cestama te velike zemlje, on uživa opće pravo glasa i to ga je pravo okovalo lancima.
Nagrada koju zauzvrat prima strogi su zakoni o radu koji zabranjuju pravo na bojkot, na
demonstracije, zapravo na sve, osim prava da bude okraden za plodove svojega rada. Ali svi
ti strašni rezultati fetiša dvadesetoga stoljeća nisu ženu ničemu naučili. No, žena će
pročistiti politiku, uvjeravaju nas.

Izlišno je reći, ja se ne protivim ženskom pravu glasa što se tiče konvencionalnoga razloga
da ona nema jednaka prava. Ne vidim fizičkoga, psihološkoga, ni mentalnoga razloga zašto
žena ne bi imala jednako pravo kao i muškarac da glasa. Ali me nipošto ne može zavarati
besmisleno poimanje da će žena provesti ono što muškarcu nije uspjelo. Ako stvari i ne
pogorša, sigurno ih neće poboljšati. Zbog toga, pretpostaviti da će ona uspjeti pročistiti
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nešto što nije podložno pročišćenju, znači pridati joj nadnaravne moći. Budući da je ženska
najveća nesreća bila ta da su na nju gledali ili kao na anđela ili kao na vraga, njezin je pravi
spas na zemlji; naime, njezin je spas u tome da je se smatra ljudskim bićem i, zbog toga,
podložnim svim ljudskim glupostima i pogreškama. Trebamo li onda povjerovati da će dvije
pogreške stvar ispraviti? Trebamo li pretpostaviti da će se otrov, koji je već urođen politici,
smanjiti, ako žene uđu u političku arenu? Najvatrenije sufražetkinje teško će podržati takvu
ludost?

Zapravo, najnapredniji su proučavatelji općega prava glasa shvatili da su svi postojeći
sustavi političke moći apsurdni, i da su posve neprikladni da odgovore na urgentna životna
pitanja. To je gledište potvrdila izjava jedne od najgorljivijih vjernica ženskoga prava glasa,
dr. Helen L. Sumner. U njezinu snažnom djelu s naslovom Jednako pravo glasa ona kaže: “U
Coloradu, jednako pravo glasa služi tome da pokaže na najočitiji način esencijalnu trulost i
ponižavajući karakter postojećega sustava.” Naravno, dr. Sumner ima na umu određeni
sustav glasanja, ali isto se jednakom snagom može primijeniti i na cijelu mašineriju
zastupničkoga sustava. S takvom osnovicom, teško je razumjeti kako će žena, kao politički
čimbenik, izvući iz toga sama korist ili kako će ga izvući ostatak čovječanstva.

Ali, kažu naše odane sufražetkinje, pogledajte na krajeve i države u kojima žensko pravo
glasa postoji. Pogledajte što su žene ostvarile – u Australiji, na Novome Zelandu, u Finskoj, u
skandinavskim zemljama i u četiri naše države, u Idahu, Coloradu, Wyomingu i u Utahu.
Udaljenost podaje čaroliju – ili, da navedemo poljsku formulu – “dobro je kad nama nije
dobro”. Tako bi čovjek pretpostavio da se te zemlje i američke države razlikuju od drugih
zemalja ili drugih američkih država, da imaju veću slobodu, veću društvenu i ekonomsku
jednakost, da više cijene ljudski život, dublje razumiju veliku društvenu borbu, sa svim
vitalnim pitanjima koja ona uključuje u vezi s ljudskim rodom.

Žene u Australiji i na Novome Zelandu mogu glasati i pomoći u stvaranju zakona. Jesu li
radni uvjeti ondje bolji nego u Engleskoj, gdje se sufražetkinje tako junački bore? Jesu li
majke ondje sretnije i jesu li djeca ondje slobodnija nego u Engleskoj? Da li se ženu ondje
više ne smatra pukom seksualnom robom? Je li se ona oslobodila puritanskih dvostrukih
mjerila moralnosti za muškarce i žene? Sasvim sigurno se nitko neće, osim demagoške
političarke usuditi na ta pitanja potvrdno odgovoriti. Jer kad bi bilo tako, onda bi bilo
smiješno isticati Australiju i Novi Zeland kao Meku jednakoga prava glasa.

S druge strane, oni koji poznaju pravo političko stanje u Australiji, znaju da su političari
ušutkali radnike najstrožim zakonima o radu, prema kojima je štrajk bez odobrenja
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arbitražnog odbora zločin jednak izdaji.

Ni na trenutak ne želim implicirati da je žensko pravo glasa odgovorno za takvo stanje
stvari. Mislim, ipak, da nema razloga pokazivati na Australiju kao čudo od zemlje za
ostvarenje ženskih prava, budući da njezin utjecaj nije bio kadar osloboditi radnike od
ropstva političkom šefovanju.

Finska je ženama dala pravo glasa; čak štoviše, dala im je i pravo da sjede u parlamentu. Je
li to pomoglo da se razvije veće junaštvo, žešća gorljivost od one ruskih žena? Finska trpi,
poput Rusije, strašan bič krvavoga cara. Gdje su finske Perovske, Spiridonove, Fignerove,
Breškovske? Gdje su bezbrojne finske djevojke koje veselo odlaze u Sibir boreći se za svoj
cilj? Finskoj silno trebaju junačke osloboditeljice. Zašto ih glasački listići nisu stvorili? Jedini
je finski osvetnik svojega naroda muškarac, a ne žena, i on je rabio učinkovitije oružje od
glasačkih listića.

A u našim američkim državama u kojima žene glasaju i koje se stalno ističe kao primjer
čuda, što su u njima ostvarile žene glasačkim pravom a što u velikoj mjeri ne uživaju i žene u
drugim državama; ili što ne mogu ostvariti snažnim naporom a bez glasačkoga prava?

Uistinu, u državama s pravom glasa za žene zajamčena su jednaka prava na vlasništvo; ali
od kakve je koristi to pravo za mnoštvo žena bez vlasništva, za tisuće najamnih radnica koje
žive od danas do sutra? Da to pravo glasa nije utjecalo i ne može utjecati na njihovo stanje
priznala je čak i dr. Sumner, koja to sigurno dobro zna. Kao vatrena sufražetkinja koju je u
Colorado poslala Sveučilišna liga za jednako pravo glasa iz države New York da prikupi
građu u korist borbe za pravo glasa, ona bi bila posljednja koja bi rekla išta štetno o tome;
ipak nas obavještava da je “jednako pravo glasa vrlo malo utjecalo na ekonomski položaj
žena. Da žene nisu jednako plaćene za isti posao i da su, unatoč tome što u Coloradu imaju
pravo raditi u školama od 1876., učiteljice plaćene manje nego u Californiji”. S druge strane,
Sumnerova ne obrazlaže činjenicu da je, premda žene imaju pravo raditi u školama već
trideset i četiri godine i premda imaju jednako pravo glasa od 1894., popis stanovništva
proveden prije pet mjeseci pokazao da samo u Denveru ima petnaest tisuća školske djece
zaostale u razvoju. I to sve uz većinu žena zaposlenih u obrazovnim ustanovama i također
unatoč tome da su žene u Coloradu donijele “najstrože zakone o zaštiti djece i životinja”.
Žene Colorada “iznimno se zanimaju za državne ustanove za skrb o ovisnoj, defektnoj i
delinkventnoj djeci”. Kakva je to strašna optužnica protiv ženske skrbi, ako jedan grad ima
petnaest tisuća djece zaostale u razvoju. Što je sa slavom ženskoga prava glasa budući da
uopće nije polučilo uspjeh kad je riječ o najvažnijem društvenom pitanju, o djeci? I gdje je
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nadmoćan osjećaj za pravdu koji je žena trebala unijeti u politički život? Gdje je bio godine
1903. kad su vlasnici rudnika poveli gerilski rat sa sindikatom rudara sa zapada; kad je
general Bell zaveo carstvo terora, izvlačeći muškarce iz kreveta noću, otimao ih duž
granične linije, bacao ih u obore za bikove, proglasivši, “do vraga s Ustavom, palica je
ustav”? Gdje su bile političarke onda i zašto nisu pokazale moć svojega glasa? Ali jesu.
Pomogle su da se porazi najpošteniji i najliberalniji čovjek, guverner Waite. Morao je
osloboditi mjesto za oruđe rudarskih kraljeva, guvernera Peabodyja, neprijatelja radnika,
cara Colorada. “Muško pravo glasa doista nije moglo učiniti ništa gore.” Priznajemo to. U
čemu su onda prednosti za ženu i društvo od ženskoga prava glasa? Često ponavljana
postavka da će žene pročistiti politiku isto tako je samo mit. Tu postavku ne brane oni koji
znaju političke uvjete u Idahu, Coloradu, Wyomingu i Utahu.

Žena, u svojoj biti čistunka, prirodno je zadrta i nemilostiva u naporu da učini druge tako
dobrima kako ona zamišlja da dobri moraju biti. Tako je, u Idahu, uzela pravo glasa svojim
sestrama s ulice i proglasila sve žene “nećudorednoga značaja” nepodobnima da glasaju.
“Nećudorednom” se dakako ne tumači prostitucija u braku. Podrazumijeva se da su ilegalna
prostitucija i kockanje zabranjeni. U tom smislu zakon mora biti ženskoga roda: uvijek
zabranjuje. U tom su pogledu svi zakoni izvrsni. Oni ne idu dalje, ali njihove tendencije
otvaraju sve brane pakla. Prostitucija i kockanje nikad nisu više cvjetali nego kad je zakon
bio protiv njih.

U Coloradu, puritanstvo žena izrazilo se u najdrastičnijem obliku. “Muškarci koji opće
poznato vode nečist život i muškarci povezani s krčmama, ispali su iz politike otkad žene
imaju pravo glasa.”(32) Je li brat Comstock mogao učiniti više? Jesu li svi puritanski oci
učinili više? Pitam se koliko žena shvaća težinu tog navodnoga junaštva. Pitam se razumiju li
da je upravo to ono što ženu, umjesto da je podigne, pretvara u političkoga špijuna, prezira
vrijednu uhodu koja zabada nos u osobne stvari ljudi, ne toliko zbog dobrobiti cilja za koji se
bori, nego zato što, kako su žene Colorada rekle, “voli ulaziti u kuće u kojima nikad nije bila
i otkriti sve što može, politički i drugačije”.(33) Da, ulaziti i u ljudsku dušu i u njezine
najsićušnije kutke i zakutke. Jer ništa ne zadovoljava žudnju većine žena tako kao skandal. I
je li ikad dosad uživala u takvim prilikama kao sada kad je političarka?

“Oni koji opće poznato vode nečist život i muškarci povezani s krčmama.” Zasigurno se,
skupljačice ženskih glasova ne može optužiti da imaju mjere. Uzmemo li u obzir da ta
zabadala mogu čak i odlučiti čiji su životi dovoljno čisti za to očito čisto ozračje, politiku,
mora li slijediti da vlasnici krčmi spadaju u istu kategoriju? Osim ako američko licemjerje i
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bigotstvo, tako očito u načelu prohibicije, koje sankcionira širenje pijanstva među
muškarcima i ženama bogatašima, budno pazi na jedino mjesto preostalo siromašnome
čovjeku. Ako ništa drugo, onda ženu upravo njezino uskogrudno i čistunsko stajalište o
životu čini velikom opasnošću po slobodu gdje god da ima političku moć. Muškarac je
odavno nadišao praznovjerice koje još proždiru ženu. Na ekonomskom je natjecateljskom
području muškarac prisiljen pokazati djelotvornost, prosudbu, sposobnost, kompetentnost.
On zato nema ni vremena niti je sklon mjeriti nečiju moralnost puritanskim mjerilima. I u
svojim političkim aktivnostima nije zavezanih očiju. On zna da je količina, a ne kvaliteta
materijal za politički mlin, i, osim ako nije sentimentalni reformator ili stari fosil, zna da
politika ne može biti ništa drugo do baruština.

Žene koje su imalo upućene u politički proces, znaju narav te beštije, ali u svojoj
samozadovoljnosti i samoljublju tjeraju sebe da vjeruju kako samo trebaju pomaziti zvijer i
ona će postati blaga poput janjeta, slatka i čista. Kao da žene nisu prodale svoje glasove, kao
da se političarke ne mogu kupiti! Ako se njezino tijelo može kupiti u zamjenu za materijalnu
naknadu, zašto se ne bi mogao kupiti i njezin glas? A da se to dogodilo u Coloradu i u
drugim američkim državama, ne niječu čak ni pobornici ženskoga prava glasa.

Kao što rekoh, žensko ograničeno gledište nije jedini argument protiv tvrdnje da je kao
političarka bolja od muškarca. Ima i drugih. Njezin doživotni ekonomski parazitizam iznimno
je zamaglio njezino poimanje o značenju jednakosti. Bučno zahtijeva jednaka prava kao i
muškarac, a ipak doznajemo da “vrlo malo njih pristaje agitirati u neugodnim okruzima”.(34)
Koliko im malo znači jednakost u usporedbi s Ruskinjama, koje idu u pakao za svoje ideale!

Žena traži ista prava kao i muškarac, a ipak je ozlojeđena da ga njezina prisutnost nimalo ne
sputava: on puši, ne skida šešir, i ne ustaje sa svojega stolca poput sluge. To su možda
trivijalnosti, ali one su ipak ključ za narav američkih sufražetkinja. Dakako, njihove su
engleske sestre nadrasle ta glupa poimanja. One su se pokazale doraslima i najvećim
zahtjevima postavljenima pred njihov značaj i moć izdržljivosti. Svaka čast junaštvu i
čvrstoći engleskih sufražetkinja. Zahvaljujući svojim snažnim, agresivnim metodama,
dokazale su da su nadahnuće čak i nekim od naših beživotnih i beskičmenjačkih dama. Ali
nakon svega, sufražetkinjama i dalje manjka poštovanje prema stvarnoj jednakosti. Jer kako
drugačije obrazložiti strašan, divovski napor tih hrabrih boraca za kukavni mali zakon koji
će dobro donijeti samo šačici bogatašica, a apsolutno ništa golemoj masi radnica? Doista,
kao političarke one moraju biti oportunisti, moraju se zadovoljiti polovičnim rješenjima ako
ne mogu ostvariti cjelovita. Ali kao razborite i liberalne žene trebale bi shvatiti da ga, ako je
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pravo glasa oružje, razvlašteni trebaju više od ekonomski nadmoćnije klase, i da ovi
posljednji imaju već i previše moći zbog svoje ekonomske nadmoćnosti.

Sjajna voditeljica engleskih sufražetkinja, Emmeline Pankhurst, sama je priznala, kad je bila
na svojoj predavačkoj turneji po Americi, da ne može biti jednakosti između nadmoćnih i
potčinjenih. Ako je tako, kako će engleske radnice, već ekonomski slabije od dama koje su
povlaštene Shackletonovim zakonom,(35) biti kadre raditi sa sebi politički nadređenima ako
zakon prođe? Nije li vjerojatno da klasa Annie Keeney, tako prepuna žara, odanosti i
mučeništva, bude prisiljena na svojim leđima nositi političke šefice, baš kao što nosi svoje
ekonomske gospodare. To će morati činiti i onda kad se u Engleskoj uspostavi opće pravo
glasa za muškarce i žene. Bez obzira na to što radnici rade, oni uvijek moraju platiti. Ipak,
oni koji vjeruju u moć glasanja pokazuju vrlo malo osjećaja za pravdu kad se ni malo ne
brinu za one kojima bi, kako tvrde, ono moglo donijeti najviše koristi.

Američki pokret za pravo glasa bio je, sve donedavno, posve salonski posao, posve odvojen
od ekonomskih potreba ljudi. Tako Susan B. Anthony, nedvojbeno iznimna žena, nije bila
samo ravnodušna nego i antagonistična prema radnicima; nije čak oklijevala ni da iskaže
svoj antagonizam kad je godine 1869. savjetovala ženama da zamijene tiskare u štrajku u
New Yorku.(36) Ne znam je li promijenila mišljenje prije smrti.

Naravno, ima nekih sufražetkinja koje su povezane s radnicama – Ženska sindikalna liga,
primjerice; ali one čine manjinu i njihove su aktivnosti samo ekonomske naravi. Ostale
gledaju na rad naprosto kao na stvar sudbine. Što bi bilo s bogatima, kad ne bi bilo
siromašnih? Što bi bilo s tim dokonim, gotovanskim damama, koje spiskaju više na tjedan
nego što njihove žrtve zarade u godinu dana, kad ne bi bilo osamdeset milijuna najamnih
radnika? Jednakost, ma tko je uopće čuo za takvo što?

Malo je zemalja stvorilo takvu aroganciju i snobizam kao Amerika. Posebice to vrijedi za
američku pripadnicu srednje klase. Ona ne samo da se smatra jednakom muškarcu, nego i
nadmoćnom mu, posebice u svojoj čistoći, dobroti i u svojem moralu. Malo čudi da američka
sufražetkinja smatra da njezin glas ima čudesnu moć. U svojoj uzvišenoj umišljenosti ona ne
vidi koliko je ona zapravo rob, ne toliko muškarcu, koliko vlastitim glupim poimanjima i
tradiciji. Jednako pravo glasa ne može popraviti tu tužnu činjenicu; može je samo istaknuti,
kao što i čini.

Jedna od velikih vođa američkih žena tvrdi da žena nema samo pravo na jednaku plaću, nego
da zakonski treba imati pravo čak i na plaću svojega supruga. Ako je ne uspije uzdržavati,
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trebao bi biti osuđen na zatvor a njegovu bi zaradu zarađenu u zatvoru podizala njegova
ravnopravna supruga. Nije li jedna druga sjajna pobornica ženskoga prava glasa tvrdila da
će njezino pravo glasanja dokinuti društvenu nepravdu, protiv koje se uzalud bore
zajedničkim snagama najodličniji umovi diljem svijeta? Uistinu treba žaliti što nas je navodni
stvoritelj univerzuma već upoznao sa svojom čudesnom shemom, jer bi žensko pravo glasa
zacijelo omogućilo ženama da ga posve nadmaše.

Ništa nije tako opasno kao seciranje fetiša. Ako smo preživjeli vrijeme kad je takva hereza
bila kažnjiva lomačom, nismo preživjeli uskogrudni duh osude onih koji se usude razlikovati
od prihvaćenih poimanja. Zbog toga će me vjerojatno proglasiti protivnicom žena. Ali to me
ne može odvratiti od toga da tom pitanju gledam bez straha u lice. Ponavljam ono što sam
rekla na početku: ne mislim da će žene politiku pogoršati; ali ne vjerujem niti da će je
poboljšati. Ako žena ne može učiti iz muških pogrešaka, zašto ih činiti?

Povijest je možda kompilacija laži; ipak, u njoj ima i nekoliko istina, i one su jedini vođa
kojega imamo za budućnost. Povijest političkih aktivnosti muškaraca dokazuje da mu one
nisu apsolutno ništa dale što nije mogao postići izravnije, po nižoj cijeni i na postojaniji
način. Zapravo, svaki pedalj zemlje koji je dobio, dobio je stalnom borbom, neprekidnom
bitkom za svoja prava, a ne pravom glasa. Nema razloga da pretpostavimo da je ženi, u
njezinu usponu prema emancipaciji, pomoglo i da će joj pomoći glasačko pravo.

U najmračnijoj od svih zemalja, Rusiji, zemlji apsolutnoga despotizma, žena je postala
jednaka muškarcu, ne glasačkim pravom, nego svojom voljom da postoji i da radi. Ne samo
da je izborila za sebe svaku školu i svaki poziv, nego je izborila i muško poštovanje, njegov
respekt, njegovo drugarstvo; pa čak i poštovanje cijeloga svijeta. I to ne putem jednakoga
prava glasa, nego svojim čudesnim junaštvom, svojom hrabrošću, sposobnošću, snagom
volje i izdržljivošću u borbi za slobodu. Gdje su žene u bilo kojoj zemlji s jednakim pravom
glasa ili u nekoj od takvih naših država, koje se mogu pohvaliti takvom pobjedom? Kad
razmotrimo postignuća žene u Americi, također otkrivamo da je nešto dublje i snažnije od
prava glasa u njezinu maršu prema oslobođenju.

Upravo je prije šezdeset i dvije godine šačica žena na konvenciji u Seneca Fallsu iznijela
nekoliko zahtjeva za pravom na jednaku naobrazbu i jednak pristup raznim strukama,
zanimanjima itd. Kakva sjajna postignuća, kakve sjajne pobjede! Tko se osim najneukijega
usudi govoriti o ženi kao o pukoj kućanici? Tko se usudi natuknuti da ovaj ili onaj posao nije
za ženu? Više od šezdeset godina ona je oblikovala novo ozračje i novi život za sebe. Postala
je svjetska sila u svakoj domeni ljudske misli i aktivnosti. I sve to bez prava glasa, bez prava
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da donosi zakone, bez “povlastice” da postane sudac, tamničar ili krvnik.

Da, možda će me smatrati ženinim neprijateljem; ali kad bih joj mogla pomoći da ugleda
svjetlo, ne bih se žalila.

Ženina nesreća nije u tome da je nesposobna raditi muški posao, nego u tome da troši svoju
životnu silu da ga natkrili, s tradicijom stoljeća koja su je ostavila tjelesno nesposobnom da
održi korak s njim. O, znam da su neke uspjele, ali pod koju cijenu, pod koju strašnu cijenu!
Nije važno koji posao žena radi, nego je važna kvaliteta posla koji obavlja. Ona jednakom
pravu glasa ili glasačkom listiću ne može podariti novu kvalitetu, niti može od toga dobiti
išta što će podići njezinu vrsnost. Njezin razvoj, njezina sloboda, moraju poteći iz nje i putem
nje. Prvo, tako da se potvrdi kao ličnost, a ne kao spolna roba. Drugo, tako da odbije da itko
ima pravo na njezino tijelo; tako da odbije rađati djecu, osim ako ih ona ne želi; tako da
odbije služiti Bogu, državi, društvu, mužu, obitelji itd., učinivši svoj život jednostavnijim, ali
dubljim i bogatijim. To jest, tako da pokuša naučiti što je smisao i bit života u svim njegovim
složenostima, oslobodivši se straha od javnog mnijenja i javne osude. Samo će je to, a ne
glasački listić, osloboditi, podariti joj snagu kakvu svijet još nije vidio, snagu da voli, ostvari
mir, sklad; snagu božanske vatre, životodajnu snagu; snagu koja stvara slobodne muškarce i
žene.
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TRAGEDIJA ŽENSKE EMANCIPACIJE
 

Počinjem s priznanjem: bez obzira na sve političke i ekonomske teorije, koje se bave
temeljnim razlikama među različitim skupinama ljudskoga roda, bez obzira na klasne i rasne
razlike, bez obzira na sve umjetne granice između ženskih i muških prava, smatram da bi se
ta razlikovanja mogla na jednoj točki sresti i prerasti u jednu savršenu cjelinu.

Pod tim ne mislim predložiti mirovni ugovor. Opći društveni antagonizam koji je zahvatio
danas cijeli javni život, stvoren silom suprotstavljenih i proturječnih interesa, smrvit će se u
komadiće kad preustroj našeg društvenoga života, zasnovan na načelima ekonomske pravde,
postane zbilja.

Mir i sklad među spolovima i pojedincima ne ovisi nužno o površnom izjednačavanju ljudskih
bića; niti poziva na ukinuće individualnih crta i osobitosti. Problem s kojim se danas
suočavamo, a koji skora budućnost treba riješiti, jest kako biti svoj a opet biti jedno s
drugima, duboko suosjećati s drugim ljudskim bićima, a zadržati vlastite karakteristične
osobine. To mi se čini osnovicom na kojoj se masa i pojedinac, pravi demokrat i prava
osobnost, muškarac i žena, mogu suočiti s antagonizmom i suprotnostima. Moto ne bi trebao
biti: zaboravimo jedni druge; prije bi trebao glasiti: razumijmo jedni druge. Često citirana
rečenica Madame de Staël, “Sve razumjeti, znači sve zaboraviti”, nikad mi se nije osobito
sviđala; miriše na ispovijed; zaboraviti svojega bližnjega izražava zamisao licemjerne
nadmoći. Razumjeti svojega bižnjega – zadovoljava. Moje priznanje djelomice predstavlja
temeljni aspekt mojih stajališta o emancipaciji žene i njezinu utjecaju na cijeli spol.

Emancipacija bi trebala omogućiti ženi da bude humana u najistinskijem smislu. Sve u njoj
što žudi za potvrdom i djelovanjem trebalo bi doživjeti svoj najpuniji izraz; sve bi umjetne
prepreke trebale pasti i trebao bi se put prema većoj slobodi iščistiti od svakoga traga
stoljeća pokoravanja i robovanja.

To je bio izvorni cilj pokreta za žensko oslobođenje. Ali rezultati koji su dosad ostvareni,
izolirali su ženu i okrali je za slap te sreće koja joj je tako bitna. Puko izvanjsko oslobođenje
učinilo je od suvremene žene umjetno biće, koje čovjeka podsjeća na plodove francuske
hortikulture s njezinim arabesknim drvećem i grmljem, piramidama, kotačima i girlandama;
sve, samo ne oblici koje bi ostvarila izrazom vlastitih nutarnjih osobina. Tako umjetno
uzgojene biljke ženskoga spola mogu se naći u velikom broju, posebice u takozvanoj
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intelektualnoj sferi našega života.

Sloboda i jednakost za žene! Koje su nade i koja htijenja te riječi probudile kad su ih prvi put
izgovorili neki od najplemenitijih i najhrabrijih duhova današnjice! Žarko će sunce zasjati i
slava će se pronijeti novim svijetom; na ovome svijetu žena se treba osloboditi da bi
upravljala vlastitom sudbinom – što je cilj posve sigurno vrijedan velikoga zanosa, hrabrosti,
ustrajnosti i neprekidnoga napora silne gomile pionira, muškaraca i žena, koji su sve stavili
na kocku u borbi protiv svijeta predrasude i neznanja.

I moje se nade kreću prema tome cilju, ali smatram da žensko oslobođenje, kako se danas
tumači i praktično primjenjuje, nije uspjelo ostvariti taj cilj. Sada je žena suočena s nuždom
da se oslobodi oslobođenja, ako doista želi biti slobodna. To može zvučati proturječno, ali je
ipak samo odveć istinito.

Što je ostvarila emancipacijom? Jednako pravo glasa u nekim državama. Je li to pročistilo
naš politički život, kao što su to mnogi dobronamjerni pristaše predviđali? Posve sigurno
nije. Slijedi da je doista vrijeme da osobe jasne, zdrave prosudbe prestanu govoriti o
korupciji u politici internatskim tonom. Politička korupcija nema veze s moralom, ili
popustljivosti morala, raspuštenosti raznih političkih ličnosti. Njezin je uzrok materijalne
naravi. Politika je odraz vođenja poslova i industrijskoga svijeta, čiji su moto: “Veći je
blagoslov uzeti nego dati”; “Kupi jeftino i prodaj skupo”; “Ruka ruku mije”. Nema nade da bi
žena, čak ni sa svojim pravom glasa, ikad uspjela pročistiti politiku.

Emancipacija je donijela ženi ekonomsku jednakost s muškarcem; to jest, ona može sama
izabrati svoje zanimanje i posao; ali kako je njezina prošlost i trenutačno fizičko stanje nisu
opremili nužnom snagom da se bori s muškarcem, često je prisiljena iscrpiti svu svoju
snagu, istrošiti svoju vitalnost i napregnuti svaki svoj živac da bi postigla vrijednost na
tržištu. Samo ih je nekoliko u tome uspjelo, jer činjenica je da žene, učiteljice, liječnice,
pravnice, arhitektice i inženjerke niti nailaze na isto povjerenje kao njihovi muški kolege, niti
primaju jednaku plaću za isti posao. A one koje ostvare tu primamljivu jednakost, općenito
to uspiju pod cijenu svojeg tjelesnoga i duševnoga zdravlja. A što se tiče goleme mase
radnica, koliko su neovisnosti one ostvarile ako uskogrudnost i manjak slobode kod kuće
mijenjaju za uskogrudnost i manjak slobode u tvornici, u robnoj kući ili u uredu? Tu je i teret
nametnut ženama da tragaju za “domom, slatkim domom” – hladnim, turobnim, neurednim,
neprivlačnim – nakon cjelodnevnoga teškog rada. Slavna neovisnost! Zato ne čudi da su
stotine djevojaka tako voljne prihvatiti prvu bračnu ponudu, bolesne i umorne od svoje
“neovisnosti” iza pulta, za šivaćim ili pisaćim strojem. Spremne su se udati baš kao i
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djevojke iz srednje klase, koje pak vape da pobjegnu iz jarma roditeljske vlasti. Takozvana
neovisnost koja vodi u puko održavanje života nije toliko primamljiva, nije toliko idealna da
se od žene može očekivati da se za nju žrtvuje. Naša iznimno hvaljena neovisnost je, nakon
svega, samo polagan proces zatupljivanja i gušenja ženske prirode, njezina nagona za
ljubavi i njezina majčinskoga nagona.

Ipak je položaj radnice mnogo prirodniji i ljudskiji od položaja njezine navodno sretnije
sestre u kulturnijim zvanjima – učiteljica, liječnica, odvjetnica, inženjerki i slično, koje
moraju dostojanstveno, prikladno izgledati izvana, dok im je unutarnji život isprazan i mrtav.

Ograničenost postojećega poimanja o ženskoj neovisnosti i o ženskom oslobođenju, strah da
se zaljubi u muškarca koji nije njezina društvenoga položaja, strah da će joj ljubav oduzeti
slobodu i neovisnost, užas da će joj ljubav ili užici majčinstva samo smetati u potpunoj
predanosti poslu – sve to zajedno čini od emancipirane moderne žene prisilnu vestalinku,
pokraj koje život, sa svojim velikim pročišćujućim tugama i dubokim, ushićujućim radostima,
teče, a da niti ne dotakne ili obuzme njezinu dušu.

Emancipacija je, onako kako je razumije većina njezinih pristaša i pobornica, odveć
ograničenoga raspona da bi dopustila bezgraničnu ljubav i zanos što ih u sebi nose duboki
osjećaji prema slobodi istinske žene, ljubavnice, majke.

Tragedija samostalne ili ekonomski slobodne žene nije u premnogo, nego u premalo
iskustava. U redu, ona nadmašuje svoju sestru iz prošlih generacija u znanju o svijetu i o
ljudskoj prirodi; upravo zbog toga duboko u sebi osjeća nedostatak bîti života, koja jedino
može obogatiti ljudsku dušu i bez koje su mnoge žene postale tek puki profesionalni
automati.

Da će do takvoga stanja doći, predvidjeli su oni koji su shvatili da je još ostalo, u domeni
etike, mnogo oronulih ruševina iz vremena muškarčeve nesporne nadmoćnosti; ostataka koji
se još smatraju korisnima. I, što je još važnije, velik broj emancipiranih žena ne može bez
njih. Svaki trenutak koji cilja na rasap postojećih institucija i njihovu zamjenu nečim
naprednijim, savršenijim, ima sljedbenike koji teoretski zastupaju radikalne ideje, ali koji su,
ipak, u svojoj svakodnevnoj praksi, poput prosječnoga filistra, koji hini čast i bučno zahtijeva
povoljno mišljenje od svojih protivnika. Ima, primjerice, socijalista pa čak i anarhista, koji
zastupaju zamisao da je vlasništvo krađa, ali će se rasrditi ako im netko duguje
protuvrijednost od pola tuceta čavlića.
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Istog se filistra može zateći i u pokretu za žensko oslobođenje. Novinari žutoga tiska i
literati tipa “luk i voda” naslikali su sliku emancipirane žene koja izaziva jezu u dobroga
građanina i njegove glupe družice. Svaka je članica pokreta za ženska prava prikazana kao
George Sand koja posve omalovažava moral. Njoj ništa nije bilo sveto. Nije imala respekta
prema idealnom odnosu muškarca i žene. Ukratko, emancipacija je zapravo značila voditi
lakomislen život požude i grijeha; bez obzira na društvo, vjeru i moral. Pobornice su
ženskoga prava bile ogorčene takvim pogrešnim prikazima, a budući da nisu bile duhovite,
svu su svoju snagu potrošile da dokažu da uopće nisu toliko loše kako su prikazane, nego
baš suprotno. Naravno, sve dok je žena bila muškarčev rob, nije mogla biti dobra ni čista, ali
sad kad je slobodna i neovisna, dokazat će koliko dobra može biti te da će njezin utjecaj
pročistiti sve institucije u društvu. Točno je da je pokret za ženska prava slomio mnoge stare
negve, ali je i stvorio nove. Veliki se pokret za istinsku emancipaciju nije poklopio s velikim
rodom žena koje mogu slobodi gledati u lice. Njihova uskogrudna, puritanska viđenja
prognala su muškarca, kao uznemiravatelja sumnjiva karaktera, iz njihova emocionalnoga
života. Muškarca se ni pod koju cijenu ne smije tolerirati, osim možda kao oca djeteta,
budući da dijete ne može doći na svijet bez oca. Nasreću, najrigidniji puritanci nikad neće
biti dovoljno snažni da ubiju urođenu žudnju za majčinstvom. Ali ženska je sloboda usko
povezana s muškarčevom slobodom, i mnoge su od mojih takozvanih oslobođenih sestara,
čini se, previdjele činjenicu da dijete rođeno u slobodi treba ljubav i predanost svakog
ljudskoga bića oko njega, muškarca i žene. Nažalost, upravo je to ograničeno poimanje
ljudskih odnosa uzrokovalo tragediju u životu modernoga muškarca i moderne žene.

Prije nekih petnaest godina pojavilo se djelo iz pera sjajne Norvežanke Laure Marholm,
naslovljeno Žena, studija karaktera. Ona je jedna od prvih koja je privukla pozornost na
ispraznost i ograničenost postojećega poimanja ženske emancipacije i njezina tragičnoga
učinka na ženski unutarnji život. Laura Marholm govori u svojem djelu o sudbini nekoliko
nadarenih žena međunarodne slave: o genijalnoj Eleonori Duse; o velikoj matematičarki i
književnici Sonji Kovalevskoj; o umjetnici i pjesnikinji Marie Baškircev koja je mlada umrla.
Svaki od tih prikaza života tih žena takvoga izvanrednoga duha nosi naglašen trag
nezadovoljene čežnje za punim, zaokruženim, upotpunjenim i lijepim životom, te trag nemira
i usamljenosti koji su ishod neostvarenja takvoga života. Ne možemo si pomoći, ali te nam
majstorske psihološke skice pokazuju da što je viši duševni razvoj žene, to joj je manje
moguće sresti srodnoga muškarca koji neće u njoj vidjeti samo njezin spol, nego i ljudsko
biće, prijatelja, druga i snažnu individualnost, koja ne može i ne smije izgubiti ni trag njezina
značaja.
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Prosječni muškarac, koji je sebi samodovoljan i koji se smiješno s visoka odnosi prema
ženskome spolu, nije moguć izbor za ženu onakvu kakva je prikazana u knjizi Laure
Marholm. Jednako joj je nemoguć izbor muškarac koji u njoj vidi samo njezine duševne
sposobnosti i njezin duh, ali u njoj ne uspijeva probuditi njezinu žensku narav.

Bogat intelekt i profinjen duh obično se smatraju nužnim osobinama duboke i lijepe ličnosti.
U slučaju moderne žene, te osobine služe kao zapreka punoj potvrdi njezina bića. Stotinama
godina stari oblik braka, zasnovan na Bibliji, “dok nas smrt ne rastavi”, raskrinkan je kao
ustanova koja zastupa suverenost muškarca nad ženom, kao ustanova njezine potpune
pokornosti muškarčevim hirovima i zapovijedima, te potpune ovisnosti o njegovu imenu i o
njegovoj potpori. Mnogo je puta uvjerljivo dokazano da je stari bračni odnos ograničio ženu
na to da bude sluga muškarcu i da mu rađa djecu. A ipak nalazim mnoge emancipirane žene
koje su sklonije braku, sa svim njegovim nedostacima, nego ograničenosti izvanbračnoga
života, ograničenog i neizdržljivog zbog moralnih lanaca i društvenih predrasuda koji
sputavaju i sapinju njezinu prirodu.

Objašnjenje je za takvu nedosljednost mnogih naprednih žena u činjenici da nikad nisu
stvarno razumjele značenje oslobođenja. Mislile su da im treba jedino neovisnost o
izvanjskim tiranijama; unutarnji su tirani, daleko štetniji po život i razvoj – etičke i društvene
konvencije – prepušteni sami se za sebe pobrinuti; i pobrinuli su se. Čini se da su se dobro
snašli u srcu i duši većine aktivnih pobornica ženskoga oslobođenja, kao i u srcu i u duši
njihovih baka.

Ti se unutarnji tirani, pojavljuju u obliku javnoga mnijenja ili onoga što će reći majka, ili
brat, otac, ili ujak, ma koji već rođak; što će reći gospođa Grundy, gospodin Comstock,
poslodavac, odbor za naobrazbu? Sva ta zabadala, moralni detektivi, tamničari ljudskoga
duha, što će oni reći? Sve dok žena ne nauči svima im se suprotstaviti, čvrsto stati na svoje
noge i ustrajavati na vlastitoj neograničenoj slobodi, slušati glas svoje prirode, tražiti ono
najveće životno bogatstvo, ljubav prema muškarcu, ili njezinu najslavniju povlasticu, pravo
da rodi dijete, ona sebe ne može zvati oslobođenom. Koliko je emancipiranih žena dovoljno
hrabro priznati da ih glas ljubavi zove, da divlje lupa u njihovim grudima, zahtijeva od njih
da ga čuju, zadovolje.

Francuski pisac Jean Reibrach, u jednom od svojih romana, Nova ljepotica, pokušava oslikati
idealnu, lijepu, oslobođenu ženu. Taj ideal utjelovljuje mlada djevojka, liječnica. Ona govori
vrlo pametno i mudro o tome kako treba hraniti malu djecu; ljubazna je i besplatno daje
lijekove siromašnim majkama. S mladim poznanikom razgovara o zdravstvenim uvjetima u
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budućnosti i kako će mnoge klice i mikrobi biti uništeni uporabom kamenih zidova i podova,
i odbacivanjem prostirki i draperija. Ona je, naravno, vrlo jednostavno i praktično odjevena,
uglavnom u crno. Mladić, koji je na njihovu prvom susretu preplašen mudrošću svoje
emancipirane prijateljice, postupno je počne razumjeti i jednoga lijepoga dana priznaje da je
voli. Mladi su, a ona je ljubazna i lijepa, i premda je uvijek strogo odjevena, njezin izgled
ublažuje besprijekorno čist bijeli ovratnik i isto takve manšete. Čovjek bi očekivao da će joj
on priznati svoju ljubav, ali nije on sklon romantičnim glupostima. Poetičnost i zanos ljubavi
srame se pred čistom ljepotom dame. On utišava glas svoje prirode i ostaje ispravan. I ona je
uvijek precizna, uvijek racionalna, uvijek pristojna. Bojim se da su se sjedinili da bi mladić
bio u opasnosti da se smrzne do smrti. Moram priznati da ne vidim ništa lijepoga u toj novoj
ljepoti, koja je hladna kao kameni zidovi i podovi o kojima sanja. Radije bih slušala ljubavne
pjesme iz romantičnoga doba, radije Don Juana i Madame Venus, radije bijeg ljestvama i
užetom na mjesečini, na što slijede očeva kletva, majčino jaukanje i moralni komentari
susjeda, nego ispravnost i pristojnost mjerene jardima. Ako ljubav ne zna kako dati i uzeti
bez ograničenja, onda to nije ljubav, nego transakcija koja uvijek ističe pluseve i minuse.

Najveća su mana današnje emancipacije njezina umjetna krutost i uskogrudna obzirnost,
koje proizvode prazninu u ženskoj duši što joj neće dati da pije na izvoru života. Jednom sam
napisala kako se čini da je dublji bio odnos između staromodne majke, domaćice, uvijek na
oprezu da joj djeca budu sretna i da utješi one koje voli, i uistinu nove žene, nego između te
nove žene i njezine prosječne emancipirane sestre. Učenice emancipacije posve su me
proglasile pogankom, dostojnom jedino lomače. Njihova slijepa gorljivost ne dopušta im da
shvate da je moja usporedba staroga i novoga više trebala pokazati da je velik broj naših
baka imao više krvi u svojim žilama, više duha i duhovitosti, a svakako više prirodnosti,
dobrodušnosti i jednostavnosti, nego većina naših emancipiranih stručnjakinja koje pune
koledže, učionice i razne urede. To ne znači da želim da se vratimo u prošlost, niti to
osuđuje ženu na njezinu staru sferu, kuhinju i dječju sobu.

Spas je u silovitom maršu u svjetliju i jasniju budućnost. Trebamo nesmetani razvoj bez
utjecaja stare tradicije i starih navada. Pokret za oslobođenje žene učinio je tek prvi korak u
tom smjeru. Treba se nadati da će skupiti snage za drugi korak. Pravo glasa ili jednaka
građanska prava mogu biti dobri zahtjevi, ali prava emancipacija ne počinje na biralištu ni u
sudnici. Ona počinje u ženskoj duši. Povijest nas uči da se svaka ugnjetavana klasa istinski
oslobodila svojih gospodara vlastitim naporima. Nužno je da žena nauči tu lekciju, da shvati
da će njezina sloboda dosegnuti tako daleko koliko njezina snaga da ostvari svoju slobodu
može dosegnuti. Zbog toga je za nju mnogo važnije da počne sa svojom unutarnjom
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regeneracijom, da se oslobodi težine predrasuda, tradicije i običaja. Zahtjev za jednakim
pravima u svakom životnom pozivu ispravan je i primjeren; ali, nakon svega, najvitalnije je
pravo da se voli i bude voljen. Doista, da bi djelomična emancipacija postala potpuna i prava
emancipacija žene, morat će žena raščistiti sa smiješnim poimanjem da je biti voljena, biti
ljubavnica i majka, istoznačno s biti ropkinja ili podređena. Morat će raščistiti s apsurdnim
pojmom dvojnosti spolova, ili da muškarac i žena predstavljaju dva suprotstavljena svijeta.

Sitničavost razdvaja; širokogrudnost ujedinjuje. Budimo široki i veliki. Ne previđajmo vitalne
stvari zbog mnoštva tričarija s kojima se suočavamo. Ispravno poimanje odnosa među
spolovima neće dopustiti da bude pobjednika i pobjeđenih; ono zna samo za jednu veliku
stvar: dati se bezgranično, kako bi bio bogatiji, dubokoumniji, bolji. Samo to može ispuniti
prazninu i pretvoriti tragediju ženske emancipacije u veselje, bezgranično veselje.
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BRAK I LJUBAV
 

Popularno je poimanje da su brak i ljubav istoznačni, da proistječu iz istoga motiva i
pokrivaju iste ljudske potrebe. Poput mnogih popularnih poimanja i to ne počiva na stvarnim
činjenicama, nego na praznovjerju.

Brak i ljubav nemaju ništa zajedničko; međusobno su udaljeni poput polova; zapravo se
neprijateljski odnose jedno prema drugome. Nema dvojbe da su neki brakovi rezultat
ljubavi. No, ne zato što se ljubav može potvrditi samo brakom; nego više zato što je
nekolicini ljudi uspjelo posve nadrasti konvencije. Ima danas golem broj muškaraca i žena za
koje brak nije ništa drugo do farsa, ali se mire s brakom zbog javnoga mišljenja. U svakom
slučaju, premda je istina da se neki brakovi zasnivaju na ljubavi i premda je podjednako
istina da se u nekim slučajevima ljubav nastavlja i u bračnome životu, smatram da je tome
tako bez obzira na brak, a ne zbog njega.

S druge strane, posve je pogrešno da ljubav rezultira iz braka. U rijetkim prilikama može se
čuti o čudesnom primjeru bračnoga para koji se zaljubio nakon stupanja u brak, ali ako se
pogleda izbližega, otkrit ćemo da je prije riječ o pukom prilagođavanju neizbježnome. Posve
je sigurno međusobno navikavanje daleko od spontanosti, jačine i ljepote ljubavi, bez koje se
intimnost braka mora pokazati ponižavajućom i za ženu i za muškarca.

Brak je u prvom redu ekonomski ugovor, pakt osiguranja. Razlikuje se od običnoga životnog
osiguranja samo po tome što je više obvezujući, egzaktniji. Njegovi su dobici nevažno mali u
usporedbi s ulaganjima. Kad uzmete policu osiguranja, za nju platite u dolarima i centima,
uvijek uz slobodu da prestanete plaćati. Ali, ako je ženina premija muž, ona za njega plaća
svojim imenom, privatnošću, samopoštovanjem, samim svojim životom, “dok ih smrt ne
rastavi”. Štoviše, bračno je osiguranje osuđuje na doživotnu ovisnost, parazitstvo, na
posvemašnju beskorisnost, inidividualnu i društvenu. I muškarac plaća svoju cijenu, ali
budući da je njegova sfera šira, brak ga ne ograničava toliko kao ženu. On svoje lance više
osjeća u ekonomskome smislu.

Tako Danteov moto za pakao podjednako vrijedi i za brak: “Tko uđe nek se kani svake
nade.”(37)

Da je brak neuspjeh poreći će samo pravi glupan. Dovoljno je baciti pogled na statistike o
razvodima da bi se shvatilo kako je brak zapravo gorak promašaj. Ni stereotipni filistinski
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argument da popustljiva zakonska regulativa u vezi s razvodom i povećana nehajnost žena
ne objašnjava, prvo to da svaki dvanaesti brak završava razvodom; drugo, da se od 1870.
broj razvoda povećao s dvadeset i osam na sedamdeset i tri na tisuću stanovnika; treće, da
je preljub, od 1867., kao razlog za razvod, porastao 270,8 posto; četvrto, da je napuštanje
braka poraslo za 369,8 posto.

Dodamo li tim zapanjujućim brojkama golemu količinu građe, dramske i književne, bacit
ćemo još više svjetla na tu temu. Robert Herrick, u djelu Zajedno; Pinero, u drami Srednji
put; Eugene Walter u Punoj cijeni i neki drugi pisci raspravljaju o besplodnosti, monotniji,
podlosti, neprimjerenosti braka kao čimbenika sloge i razumijevanja.

Mudri se društveni istraživač neće zadovoljiti popularnim površnim izgovorom za tu pojavu.
Morat će zakopati dublje u sam život spolova da bi doznao zašto se brak pokazao tako
pogubnim.

Edward Carpenter kaže da iza svakoga braka stoji doživotno okruženje dvaju spolova;
okruženje tako međusobno različito da muškarac i žena moraju ostati stranci. Podijeljen
nepremostivim zidom praznovjerja, običaja, navada, brak nema potencijal da u njemu dvoje
ljudi jedno drugo upoznaju i razviju međusobno poštovanje, a bez toga je svaka zajednica
osuđena na neuspjeh.

Henrik Ibsen, čovjek koji je mrzio sve društvene laži, vjerojatno je prvi shvatio tu veliku
istinu. Nora napušta svojega supruga ne zato što je – kako bi glupi kritičar htio – umorna od
svojih odgovornosti ili zato što osjeća potrebu za ostvarenjem ženskih prava, nego zato što je
spoznala da je osam godina živjela sa strancem i rađala mu djecu. Može li biti išta više
ponižavajuće, više degradirajuće od doživotne blizine dvoje stranaca? Nema potrebe da žena
išta zna o muškarcu, osim o njegovu prihodu. A što bi on trebao znati o ženi – pa što se o njoj
ima znati osim da je ugodnoga izgleda? Još nismo nadrasli teološki mit da žena nema dušu,
da je puki dodatak muškarcu, stvoren od njegova rebra na ugodu gospodina koji je tako
hrabar da se boji vlastite sjene.

Možda je loša kakvoća materije od koje je žena nastala odgovorna za njezinu inferiornost. U
svakom slučaju, žena nema dušu – pa što bi se o njoj imalo znati? Osim toga, što manje duše
žena ima, bolji je oslonac kao supruga, spremnije će se privezati uza svojega supruga.
Upravo to ropsko prepuštanje muževoj nadmoćnosti održava bračnu instituciju tako dugo
naizgled nedirnutom. No sada, kad žena dolazi na svoje, kad je svjesna sebe kao bića izvan
gospodarove milosti, sveta institucija braka postupno se urušava i nikakva je količina
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sentimentalne lamentacije ne može održati.

Gotovo od djetinjstva prosječnoj se djevojci govori da je brak njezin najviši cilj; zbog toga su
njezino školovanje i odgoj usmjereni prema tome cilju. Poput mutave zvijeri tovljene za
klanje, ona se sprema za brak. A ipak, čudno je reći, dopušteno joj je mnogo manje doznati o
svojoj ulozi kao supruge i majke, nego običnome zanatliji o njegovu poslu. Nepristojno je i
prosto za poštenu djevojku da išta zna o bračnome odnosu. O, kako je poštenje nedosljedno,
kad mu treba bračni zavjet da nešto što je nečisto pretvori u najčišći i najsvetiji ugovor koji
se nitko ne usudi kritizirati. Ali upravo to misli prosječni branitelj braka. Buduća supruga i
majka drži se u potpunom neznanju o svojem jedinom posjedu na natjecateljskom polju –
spolu. Tako ona ulazi u doživotni odnos s muškarcem da bi se šokirala, bila zgađena, ljuta
izvan svake mjere zbog najprirodnijega i najzdravijega nagona, seksa. Sa sigurnošću
možemo reći da je velik postotak nesreće, bijede, potrešenosti i tjelesne patnje u braku
posljedica kriminalnoga neznanja o spolnim pitanjima a koje se uzdiže kao velika vrlina. A
nipošto nije pretjerano kad kažem da se više od jednog doma raspalo zbog te žalosne
činjenice.

Ako, je žena, ipak, slobodna i dovoljno snažna da nauči tajnu seksa bez sankcije države ili
crkve, osudit će je kao izričito neprikladnu da postane supruga “dobrome” muškarcu, a
njegova se dobrota sastoji od prazne glave i mnogo novca. Može li biti što strašnije od
zamisli da zdrava, odrasla žena, puna života i strasti, mora zanijekati zahtjeve prirode, da
mora podrediti svoju najjaču žudnju, potkopati svoje zdravlje i slomiti svoj duh, da mora
spriječiti svoju viziju, odreći se dubine i veličajnosti iskustva dok “dobri” muškarac ne naiđe
da je uzme za ženu? A upravo to znači brak. Kako bi takav ugovor mogao završiti nego
neuspjehom? To je jedan, premda ne najmanje važan, čimbenik braka, koji ga razlikuje od
ljubavi.

Naše je doba – praktično doba. Ne živimo više u doba kad su se Romeo i Julija izložili u ime
ljubavi srdžbi svojih očeva, kad se Gretchen izložila ogovaranju svojih susjeda zbog ljubavi.
Ako si, u rijetkom slučaju, mladi i dopuste luksuz romance, stariji se već pobrinu za njih, da
ih poduče i srede dok se ne “urazume”.

Moralna lekcija koju su usadili u djevojku ne glasi je li muškarac u njoj pobudio ljubav, nego
prije glasi “Koliko?”. Važan i jedini bog praktičnoga američkoga života: Može li muškarac
dovoljno zaraditi za život? Može li izdržavati ženu? To je jedino što opravdava brak.
Postupno to prožima svaku djevojčinu misao; ona ne sanja o mjesečini i poljupcima, o
smijehu i suzama; ona sanja o kupovini i cjenkanju. Ta siromašnost duhom i podlost elementi
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su urođeni bračnoj instituciji. Država i Crkva ne odobravaju ni jedan drugi ideal,
jednostavno zato jer je to ideal koji zahtijeva državni i crkveni nadzor nad muškarcima i
ženama.

Bez sumnje, ima ljudi koji i dalje drže do ljubavi više nego do dolara i centa. To posebice
vrijedi za onu klasu koju je ekonomska nužda natjerala da se sama izdržava. Nevjerojatna
promjena položaja žene, zahvaljujući tom snažnom čimbeniku, doista je izvanredna kad
pomislimo da je tek nedavno stupila u industrijsku arenu. Šest milijuna žena koje zarađuju;
šest milijuna žena koje imaju jednako pravo kao i muškarci da budu izrabljivane, okradene,
da štrajkaju; ali čak i da gladuju. I što još, moj Gospode? Da, šest milijuna radnica koje
primaju plaću, od najumnijega do najtežega tjelesnoga posla u rudnicima i na gradnji
željeznice; da, čak i među detektivima i policajcima. Emancipacija je posve sigurno potpuna.

A unatoč svemu tome, ipak vrlo malen broj goleme vojske žena koje rade za plaću gledaju na
posao kao nešto trajno, onako kako na to gleda muškarac. Ma kako bio nemoćan, naučen je
biti neovisan, sam se izdržavati. Znam da nitko nije uistinu neovisan u našem ekonomskom
mlinu; ipak, čak i najsiromašniji muškarac mrzi biti parazit; ili da po tome bude poznat.

Žena svoj posao smatra prijelaznim razdobljem i odbacit će ga kad se pojavi prvi ponuđač.
Zbog toga je mnogo teže organizirati žene nego muškarce. “Zašto bih ušla u sindikat? Udat
ću se, zasnovati dom.” Nisu li je od kolijevke učili da na brak gleda kao na svoj najviši poziv?
Ona dovoljno brzo shvaća da dom, premda ne tako velik zatvor kao tvornica, ima čvršća
vrata i rešetke. Ima tako vjernoga stražara da mu nitko ne može umaknuti. Najtragičnije je,
ipak, to da je dom više ne osloboađa robovanja za nadnicu; on samo uvećava njezine zadaće.

Prema posljednjim statistikama koje su iznesene pred Odbor “o radu i plaćama te o
prenapučenosti”, samo je deset posto najamnih radnica u gradu New Yorku udano, a ipak
one moraju nastaviti raditi najslabije plaćen posao na svijetu. Dodajte toj strašnoj činjenici
naporan kućanski posao i što onda preostaje od zaštite i sjaja doma? Zapravo, čak ni udana
djevojka iz srednje klase ne može govoriti o svojem domu, jer muškarac je njezina sfera. Nije
važno je li muž grub ili drag. Ja želim dokazati da brak jamči ženi dom samo milošću njezina
muža. Ona se ondje kreće u njegovu domu, godinu za godinom, sve dok joj život i odnosi s
ljudima ne postanu tako jednolični, ograničeni i sumorni kao i njezino okruženje. Ne treba
čuditi ako postane zanovijetalo, sitničava, svadljiva, tračljiva, nepodnosiva, te time natjera
muškarca da izbiva iz kuće. Ona ne može otići, čak i ako poželi; nema kamo otići. Osim toga,
kratko razdoblje bračnoga života, potpunoga odstupanja od svih svojih sposobnosti, posve
onesposobljuje prosječnu ženu za izvanjski svijet. Postaje zapuštena, nespretna u pokretima,
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ovisna u svojim odlukama, kukavica u prosudbama, teška i dosadna, a to većina muškaraca
mrzi i prezire. Čudesno inspirativno ozračje za donošenje života na svijet, zar ne?

Ali kako zaštititi dijete, ako ne brakom? Nakon svega, nije li to najvažniji prigovor? Kakvo
besramlje, kakvo licemjerje! Brak štiti dijete, a ipak je tisuće djece bez osnovnih sredstava
za život i bez doma. Brak štiti dijete, a ipak su sirotišta i popravni domovi pretrpani, a
Društvo za prevenciju nasilja nad djecom puno je posla i oslobađa male žrtve od roditelja
koji ih “vole”, da bih ih smjestilo pod još veću skrb punu ljubavi, skrb države. Kakve li
lakrdije!

Brak možda ima moć da “silom dovede konja na vodu”, ali je li ga ikad uspio napojiti?(38)
Zakon će oca zatvoriti i navući mu zatvoreničku odjeću; no je li to ikad umirilo djetetovu
glad? Ako je roditelj nezaposlen ili ako krije svoj identitet, što onda imamo od braka? On
priziva zakon da muškarca privede “pravdi”, da ga smjesti na sigurno iza zatvorenih vrata; a
ishod njegova rada ionako ne ide u korist djeteta, nego države. Dijete ima samo štetno
sjećanje na oca u prugastom odijelu.

A što se tiče zaštite žene – tu se krije prokletstvo braka. Ne radi se o tome da je on zaista
štiti, nego je i sama ideja odbojna, takva uvreda za život, tako ponižavajuća za ljudsko
dostojanstvo, da bude vječna osuda toj parazitskoj instituciji.

Slična je drugom očinskom ugovoru – kapitalizmu. Oduzima čovjeku prirođeno pravo, priječi
njegov razvoj, truje mu tijelo, drži ga u neznanju, u siromaštvu i ovisnosti, a onda utemeljuje
dobrotvorne ustanove koje se bogate na posljednjoj mrvici ljudskoga samopoštovanja.

Institucija braka čini od žene parazita, potpunu ovisnicu. Onesposobljuje je za životne borbe,
poništava njezinu društvenu svijest, paralizira njezinu maštu, i onda nameće svoju
velikodušnu zaštitu, koja je u stvarnosti omča, karikatura ljudskoga značaja.

Ako je majčinstvo najviše ispunjenje ženske prirode, kakvu drugu zaštitu ono treba osim
ljubavi i slobode? Brak prlja, oskvrnjuje, kvari njezino ispunjenje. Ne kaže li on ženi, tek kad
mene slijediš, možeš roditi dijete? Ne osuđuje li je na stratište, ne ponižava li je i ne
posramljuje ako odbije kupiti svoje pravo majčinstva tako da proda sebe? Ne odobrava li
brak majčinstvo čak i kad žena zanese u mržnji, pod prisilom? Ali, kad bi majčinstvo bilo
pitanje slobodnoga izbora, ljubavi, zanosa, izazovne strasti, ne bi li to stavilo krunu od trnja
na nevinu glavu i ispisalo krvavim slovima strašan epitet, bastard? Kad bi brak sadržavao
sve vrline koje tvrdi da ima, njegovi bi ga zločini protiv majčinstva zauvijek isključili iz
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carstva ljubavi.

Ljubav, najsnažniji i najdublji element u cijelome životu, glasnik nade, sreće, zanosa; ljubav,
prkosnik svim zakonima, svim konvencijama; ljubav, najslobodniji, najmoćniji kovač ljudske
sudbine; kako se može takva sila koja sve pokreće smatrati istoznačnom tom jadnom korovu
što su ga država i Crkva začele, braku?

Slobodna ljubav? Kao da ljubav može biti drugačija nego slobodna! Čovjek može kupiti
pamet, ali ni svi milijuni na svijetu nisu uspjeli kupiti ljubav. Čovjek je podjarmio tijela, ali
sva sila na zemlji nije bila kadra podjarmiti ljubav. Čovjek je osvojio cijele zemlje, ali sve
njegove vojske nisu mogle osvojiti ljubav. Čovjek je okovao i sputao duh, ali bio je posve
bespomoćan pred ljubavi. Visoko na tronu, sa svim sjajem i pompom koje njegovo zlato može
zaslužiti, čovjek je ipak siromašan i sam, ako ga ljubav zaobiđe. A ako se zaustavi, i
najsiromašnija koliba zrači toplinom, životom i bojom. Tako ljubav ima magičnu moć da od
kralja učini prosjaka. Da, ljubav je slobodna; ona u drugačijem ozračju ne može živjeti. U
slobodi ona sebe daje bez zadrške, obilno, potpuno. Svi pisani zakoni, svi sudovi na svijetu,
ne mogu je istrgnuti iz zemlje, jednom kad je pustila korijen. Ako je tlo ipak neplodno, kako
bi ga brak mogao natjerati da rodi? On je poput posljednje očajničke borbe života protiv
smrti.

Ljubav ne treba zaštitu; ona sama sebe štiti. Sve dok ljubav rađa život, nema napuštenoga,
gladnoga djeteta ili gladnoga ljubavi. Znam da je to istina. Znam žene koje su postale majke
izvan braka, uz muškarce koje su voljele. Malo djece u braku uživa brigu, zaštitu, predanost
kakvu pruža slobodno majčinstvo.

Branitelji vlasti boje se dolaska slobodnoga majčinstva, kao da će im oduzeti plijen. Tko će
ratovati? Tko će stvarati bogatstvo? Tko će tvoriti policajce, tamničare, ako žene odbiju
nektritički rađati djecu? Vrsta, vrsta! viče kralj, predsjednik, kapitalist, svećenik. Vrstu treba
očuvati, pa makar se svelo ženu na puki stroj – a bračna je institucija naš jedini sigurnosni
ventil od pogubne spolno osviještene žene. Ali uzalud ti divlji napori da se održi stanje
prisile. Uzalud i crkveni propisi, mahniti napadi vladara, uzalud čak i ruka zakona. Žena više
ne želi sudjelovati u proizvodnji rase bolesnih, slabih, oronulih, prezrenih ljudskih bića, koja
nemaju snage ni moralne hrabrosti da zbace jaram siromaštva i ropstva. Umjesto toga ona
želi manje djece kojoj će pružiti više, koju će rađati i podizati u ljubavi i svojim slobodnim
izborom; ne zbog prisile, kako joj to brak nameće. Naši lažni moralisti tek trebaju razviti u
sebi dubok osjećaj odgovornosti prema djetetu, koji je ljubav u slobodi probudila u grudima
žene. Radije će se odreći slave majčinstva nego donijeti na svijet život u ozračju koje diše
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jedino propašću i smrću. A ako i postane majka, onda će djetetu dati ono najdublje i najbolje
u svojemu biću. Rasti zajedno s djetetom, njezin je moto; ona zna da samo na taj način može
pomoći da se izgradi pravi muški i ženski rod.

Ibsen je morao imati viziju slobodne majke kad je, majstorskim potezom, portretirao gđu.
Alving. Ona je bila idealna majka jer je nadrasla brak i sve njegove strahote, jer je raskinula
svoje okove, i oslobodila svoj duh da lebdi dok ne vrati svoju osobnost, obnovljenu i snažnu.
Ali bilo je to prekasno da spasi sreću svojega života, Oswalda, no ne i prekasno da shvati da
je ljubav u slobodi jedini uvjet za ljepotu života. Oni, koji su poput gđe. Alving, platili svojom
krvlju i svojim suzama za svoje duhovno probuđenje, odbijaju brak kao prisilu, površnost,
ispraznu lakrdiju. Oni znaju, bilo da ljubav traje kratak trenutak ili zauvijek, da je ona jedina
kreativna, nadahnjujuća, oplemenjujuća osnovica za novu vrstu, za nov svijet.

U našem sadašnjem jadnom stanju ljubav je doista za mnoge stranac. Budući da je ne
razumiju i klone je se, rijetko pušta korijen; ako ga i pusti, uskoro vene i ugiba. Njezino
istančano tkivo ne može izdržati pritisak i napor svakodnevnoga brusa. Njezina je duša
odveć složena da bi se prilagodila kliskoj potki našeg društvenoga tkanja. Ona plače, stenje i
trpi zajedno s onima koji je trebaju, a ipak nisu kadri dosegnuti ljubavni vrhunac.

Jednoga dana, jednoga će dana muškarci i žene ustati, dosegnut će planinski vrh, poći će u
susret veliki i jaki, spremni da primaju, da sudjeluju i sunčaju se na zlatnim zrakama ljubavi.
Koja mašta, koja uobrazilja, koji poetski duh može predvidjeti čak i približne potencijale
takve sile u životu muškaraca i žena? Ako će svijet ikada poroditi istinsko drugarstvo i
istinsku sjedinjenost, onda to neće poroditi brak, nego ljubav.
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MODERNA DRAMA: moćan širitelj radikalne misli
 

Sve dok su nezadovoljstvo i nemir nijemo ograničeni na jednu društvenu klasu, snagama
reakcije često polazi za rukom potisnuti njihovo očitovanje. Ali kad nijemi nemir preraste u
svjestan izraz i postane gotovo opći, nužno utječe na sve faze ljudske misli i ljudskoga
djelovanja te traga za svojim pojedinačnim i društvenim izrazom postupnom ponovnom
procjenom postojećih vrijednosti.

Odgovarajuća se slika o silnom širenju modernoga, svjesnog društvenoga nemira ne može
steći samo iz propagandne literature. Prije se moramo bolje upoznati s važnijim fazama
ljudskoga izražavanja što se očituju u umjetnosti, književnosti, i ponajprije, u suvremenoj
drami – najsnažnijem i najdalekosežnijem tumaču našeg dubokoga nezadovoljstva.

Kako su samo jednostavna Milletova platna nevjerojatan motiv da se probudi svjesno
nezadovoljstvo! Likovi njegovih seljaka – kakva velika optužba naših društvenih nepravdi;
nepravdi koje su osudile čovjeka s motikom na beznadnu muku, isključile ga iz darežljivosti
prirode.

Meunierova vizija izražava rast radničke solidarnosti i radničkog prkosa među skupinom
rudara koji iznose osakaćenog brata na sigurno mjesto. Njegov duh tako snažno oslikava
odnos uzavrelog nemira među onima koji robuju u utrobi zemlje i duhovne pobune koja
traga za umjetničkim izrazom.

Ništa se manje važan čimbenik pobune budi i u suvremenoj književnosti – Turgenjev,
Dostojevski, Tolstoj, Andrejev, Gorki, Whitman, Emerson i mnogi drugi utjelovljuju duh
općeg previranja i čežnje za društvenom promjenom.

No još je dalekosežnija suvremena drama, kao kvasac radikalne misli i širitelj novih
vrijednosti.

Moglo bi se činiti pretjerano pripisati suvremenoj drami važnu ulogu. Ali proučimo li razvoj
modernih ideja u većini zemalja, pokazat će se da je drama uspjela pogoditi u živac velike
društvene istine, istine koju se općenito zanemaruju kad se prikaže u nekim drugim
književnim formama. Bez sumnje, postoje iznimke, poput Rusije i Francuske.

Rusija je, svojim strašnim političkim pritiskom, natjerala ljude da razmisle i probudila
njihovu društvenu suosjećajnost, zbog nevjerojatnog kontrasta između intelektualnoga
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života ljudi i despotskoga režima koji pokušava zgaziti taj život. Ali premda velika dramska
djela Tolstoja, Čehova, Gorkoga i Andrejeva izbliza zrcale život i borbu, nade i htijenja
ruskoga naroda, ona ipak ne utječu na radikalnu misao u mjeri u kojoj drama utječe u
drugim zemljama.

Tko može zanijekati silan utjecaj Vlasti tmine i Prenoćišta. Tolstoj, stvaran, pravi kršćanin,
ipak je najveći neprijatelj organiziranoga kršćanstva. Majstorskom rukom portretira
destruktivan učinak mračnih sila, kršćanskih praznovjerica, na ljudski um.

Koji bi drugi medij mogao izraziti, tako živo, odgovornost Crkve za zločine što su ih počinile
njezine zavedene žrtve; koji bi drugi medij mogao izazvati srdžbu čovjekove savjesti?

Slična je izravna i snažna optužba u Gorkijevu Prenoćištu. Društveni parije, prisiljeni na
siromaštvo i zločin, a ipak se love za posljednje niti nade i htijenja. Izgubljena su to bića,
koja je uništio i zgazio okrutan, društveni okoliš.

Francuska je, s druge strane, svojom stalnom borbom za slobodu, uistinu kolijevka radikalne
misli; kao takvoj, njoj nje treba drama kao sredstvo buđenja. A ipak su djela Brieuxa – poput
Robe Rouge (Crveni plašt), koje prikazuje strašnu korumpiranost sudbene vlasti – i
Mirbeauovo djelo Poslovi su poslovi – koje prikazuje destruktivni utjecaj bogatstva na
ljudsku dušu – nesumnjivo doprla do širih krugova nego većina članaka i knjiga koje su u
Francuskoj napisane o društvenim pitanjima.

U zemljama poput Njemačke, skandinavskih zemalja, Engleske, pa čak i Amerike – premda u
manjoj mjeri – drama je sredstvo koje stvarno stvara povijest, širi radikalnu misao i među
one do kojih inače ne bi doprla.

Uzmimo Njemačku, primjerice. Gotovo su četvrt stoljeća ljudi mudre glave i ljudi od ideja te
iznimnoga integriteta, svojim životnim djelom smatrali potrebu da šire istinu o ljudskome
bratstvu, pravdi, među potlačenima i podjarmljenima. Socijalizam je, taj silni revolucionarni
val, bio za žrtve nemilosrdnoga i neljudskoga sustava poput vode za sasušena usta putnika u
pustinji. Žalibože! Kulturni su ljudi ostali potpuno ravnodušni; za njih je revolucionarna
plima bila poput mrmora nezadovoljnih, zlovoljnih ljudi, opasnih, nepismenih izazivača
nereda, kojima je pravo mjesto iza zatvorskih rešetaka.

Samozadovoljni, kakvi “kulturni” ljudi već jesu, nisu mogli shvatiti zašto bi se čovjek
uznemiravao zbog toga što tisuće ljudi gladuje, premda daju svoj prinos svjetskome
bogatstvu. Okruženi ljepotom i luksuzom, nisu mogli vjerovati da uz njih žive ljudska bića
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svedena na položaj niži od životinjskoga, bez krova nad glavom i u krpama, bez nade ili
ambicije.

To je stanje stvari posebice izraženo u Njemačkoj nakon francusko-njemačkoga rata.
Ispunjena svojom pobjedom do najviše točke, Njemačka se napajala na sentimentalnoj,
domoljubnoj literaturi, te tako trovala um seoske mladeži slavom pobjede i krvoprolića.

Intelektualna je Njemačka morala potražiti utočište u književnosti drugih zemalja, u djelima
Ibsena, Zole, Daudeta, Maupassanta, i posebice u velikim djelima Dostojevskoga, Tolstoja i
Turgenjeva. Ali budući da ni jedna zemlja ne može dugo izdržati kulturni standard bez
književnosti i drame koja bi bila povezana s vlastitim tlom, tako je i Njemačka postupno
počela razvijati dramu koja je odražavala život i borbe vlastitoga naroda.

Arno Holz, jedan od najmlađih dramatičara toga razdoblja, izbacio je filistre iz njihova mira i
udobnosti svojom dramom Familie Selicke (Obitelj Selicke). Drama se bavi društvenim
otpadom, muškarcima i ženama s ulice, koji opstaju samo od onoga što pokupe iz kanti za
smeće. Stravična tema, zar ne? A opet koja je druga metoda na raspolaganju da se prodre
kroz tvrdi oklop uma i duše onih koji nikad nisu bili u oskudici i koji, prema tome,
pretpostavljaju da je sve na svijetu u redu?

Ne treba ni reći, drama je proizvela silno ogorčenje. Istina je gorka, a oni koji žive na
berlinskoj Petoj aveniji mrzili su se suočiti s istinom.

Ne radi se o tome da je Obitelj Selicke predstavljala nešto o čemu se nije godinama pisalo
bez ikakva rezultata. Ali Holzov je dramski genij, uz snažnu kazališnu izvedbu, prodro u
najšire krugove i natjerao ljude da razmisle o strašnim nepravdama oko sebe.

Sudermannove se drame Ehre (Čast) i Heimat (Domovina) bave životnim temama. Već sam
govorila o sentimentalnome domoljublju koje je bilo u stanju do te mjere zavrtjeti glavom
prosječnome Nijemcu da stvori iskrivljeno poimanje časti. Dvoboji su postali svakodnevna
stvar i koštali su mnogo života. Mnogi su vodeći pisci glasno prosvjedovali protiv tog hira.
Ali ništa nije tako snažno pročistilo i izložilo tu nacionalnu boleštinu kao drama Čast.

Drama se ne bavi samo dvobojem; ona analizira stvarno značenje časti te pokazuje da čast
nije samo čvrst, urođen osjećaj, nego da se razlikuje od čovjeka do čovjeka i od epohe do
epohe, te posebice ovisi o čovjekovu ekonomskom i društvenom položaju u životu. Iz te
drame uočavamo da će čovjek iz kuće s pročeljem od pješčanika nužno definirati čast
drugačije od svojih žrtava.
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Obitelj Heinecke živi od milosti milijunera Mühlinga, koji im je u dopustio da se nastane u
oronuloj daščari na njegovu zemljištu dok im je sin Robert odsutan. Robert, kao Mühlingov
zastupnik, zarađuje u Indiji golem novac za svojeg poslodavca. Kad se vratio iz Indije,
Robert otkriva da je njegovu sestru zaveo mladi Mühling, čiji otac velikodušno nudi
četrdeset tisuća maraka kako bi izgladio stvar. Robert, bijesan i ogorčen, uzima za zlo
uvredu koju su nanijeli njegovoj obitelji i dobiva otkaz zbog drskosti. Robert napokon baca u
lice dobrotvornom milijuneru ovu optužbu:

“Robujemo za vas, žrtvujemo svoju krv za vas, a vi nam zavodite kćeri i sestre i zatim
ljubazno plaćate njihovu sramotu zlatom koje smo mi za vas zaradili. To vi zovete čašću.”

Grof Trast, glavni junak u drami Čast, čovjek koji je vrlo dobro upoznat s običajima raznih
podneblja, baca onako usput svjetlo na poimanje časti, rekavši da je na mnogim svojim
putovanjima naišao na divlje pleme čiju je čast smrtno uvrijedio kad je odbio njihovu
gostoljubivost iskazanu time što su mu ponudili čari poglavičine žene.

Tema drame Domovina bavi se borbom staroga i mladoga naraštaja. Ona ima trajno i važno
mjesto u dramskoj književnosti.

Magda, kći pukovnika Schwartza, počinila je neoprostiv grijeh: odbila je prosca kojega joj je
izabrao otac. Budući da se usudila ne pokoriti se roditeljskoj zapovijedi, izbacili su je iz kuće.
Magda, puna života i slobodnoga duha, otputi se u svijet da bi se vratila u svoj rodni grad
nakon petnaest godina kao proslavljena pjevačica. Pristaje se susresti sa svojim roditeljima
pod uvjetom da se ne raspituju o njezinoj prošlosti. Ali je njezin otac, koji se pedantno drži
propisa, počinje ispitivati, ustrajavajući na svojem “roditeljskom pravu”. Magda je
ozlojeđena, ali njegova upornost postupno iznosi na svjetlo dana tragediju njezina života. On
doznaje da je cijenjeni vijećnik von Keller bio u studentskim danima Magdin ljubavnik, dok
se ona borila za svoju ekonomsku i društvenu neovisnost. Posljedica je te prolazne romance
dijete, koje je on napustio i prije nego što se rodilo. Magdin kruti vojnički otac zahtijeva od
vijećnika von Kellera da ozakoni ljubavnu vezu. Imajući u vidu Magdin društveni i
profesionalni uspjeh, Keller na to voljno pristaje, ali pod uvjetom da ona napusti pozornicu i
smjesti dijete u neku ustanovu. Borba između staroga i novoga svoj vrhunac doživljava u
Magdinim prkosnim riječima žene koja je svjesno postala osoba neovisna uma i djela: “…
Reći ću ti što o tebi mislim – o tebi i tvojem cijenjenom društvu. Zašto bih ja bila gora od
tebe pa bih u laži morala produžiti svoj život među vama! Zašto bi to zlato na mojem tijelu i
sjaj koji okružuje moje ime, samo povećali moju sramotu? Nisam li ovih posljednjih deset
godina teško radila? Nisam li besane noći utkala u ovu haljinu? Nisam li svoju karijeru
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gradila korak po korak, poput tisuća meni sličnih? Zašto bih se rumenjela i pred kim? Ja sam
ja i sama sam postala to što jesam.”

Glavna tema Domovine – borba staroga i mladoga naraštaja – nije izvorna. Već se njome
bavila majstorska ruka u Očevima i sinovima, romanu koji se bavi sazrijevanjem. Premda je
umjetnički nedorasla Turgenjevljevu djelu, Domovina se – koja prikazuje buđenje spola –
pokazala snažnim revolucionarnim čimbenikom, uglavnom zbog svojega dramatičnog izraza.

Gerhardt Hauptmann bio je dramatičar koji ne samo da je širio radikalizam, nego je
doslovce revolucionirao misaone Nijemce. Njegova je prva drama, Vor Sonnenaufgang (Pred
zoru), koju su odbila sva vodeća njemačka kazališta, ali ju je na kraju ipak izvelo neovisno
Kazalište Lessing, djelovala kao udar munje, osvijetlila je cijeli društveni obzor. Njezina se
tema bavi životom velikog zemljoposjednika, neznalice, nepismenoga i okrutnoga čovjeka te
njegovim ekonomskim robovima istoga mentalnoga kalibra. Utjecaj bogatstva, i na žrtve
koje su ga stvorile i na njegova vlasnika, pokazuje se u živim bojama a vodi u pijanstvo,
glupost i propast. Ali najupadljivija je odlika te drame, koja je kišu napada strovalila na
Hauptmannovu glavu, pitanje smiju li djecu odgajati neprimjereni roditelji.

Tijekom druge izvedbe drame vodeći je berlinski kirurg gotovo prouzročio paniku u kazalištu
kad je bacio par kliješta i uzviknuo najglasnije što može: “Ćudorednost i moralnost
Njemačke su na kocki ako o rođenju djeteta budemo otvoreno raspravljali na sceni.” Kirurg
je zaboravljen, a Hauptmann je i danas kolosalan lik.

Kad je drama Die Weber (Tkalci) prvi put izvedena, galama je zavladala u zemlji mislilaca i
pjesnika. “Što”, vikali su moralisti, “da radnike, sirotinju, prljave robove, dovodimo na
scenu! Da nam posluže sirotinju sa svim njezinim užasima i u svoj njezinoj ružnoći kao
zabavu poslije večere? To je previše!”

Doista, bilo je previše za debelu i zadriglu buržoaziju da se suoči sa strahotama tkalačkoga
života. Bilo je to previše zbog istine i stvarnosti što zvoni poput grmljavine u gluhim ušima
samozadovoljnog društva, J’accuse!

Naravno, opće je poznato bilo čak i prije nego što se ta drama pojavila da se kapital ne može
udebljati ako ne proždire rad, da se bogatstvo ne može gomilati osim na račun siromaštva,
gladi i smrzavanja; ali bolje je takve stvari držati u mraku, da ne bi žrtve shvatile svoj
položaj. No, svrha je moderne drame probuditi svijest potlačenih; a to je u svakom slučaju
bila svrha Hauptmannove drame, da prikaže svijetu stanje tkalaca u Šleskoj. Ljudska bića
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rade osamnaest sati na dan, a ni tad ne zarade dovoljno za kruh i ogrjev; ljudska bića žive u
polusrušenim, kukavnim kolibama, napola ispunjenim snijegom, i samo ih dronjci štite od
hladnoće; djeca imaju skorbut od gladi i izvrgavanja hladnoći; trudnice su u posljednjem
stadiju sušice. Žrtve dobrohotne kršćanske ere, bez života, bez nade, bez topline. Ah, da,
bilo je to previše!

Hauptmannova se dramaska svestranost bavi svakim slojem društvenoga života. Osim što
prikazuje kako ekonomski uvjeti mrve ljude, on se bavi i borbom pojedinca za duševno i
duhovno oslobođenje od robovanja konvencijama i tradiciji. Tako Heinrich, zvonar, u
dramatičnoj pjesmi u prozi, Die Versunkene Glocke (Udubljeno zvono), ne uspijeva
dosegnuti planinske vrhunce slobode jer je, kako kaže Rautendelein, odveć dugo živio u
dolini. Slično, dr. Vockerath i Anna Maar ostaju osamljene duše jer i njima manjka snage da
prkose štovanoj tradiciji. Ali ipak upravo njihov neuspjeh mora pobuniti duh protiv svijeta
koji želi zauvijek spriječiti pojedinačno i društveno oslobođenje.

Jugend (Mladost) Maxa Halbea i Wedekindovo Frühling’s Erwachen (Proljetno buđenje)
drame su koje su širile radikalnu misao u posve drugom smjeru. Bave se djecom te glupim
neznanjem i ograničenim puritanstvom u odnosu na buđenje prirode. To posebice vrijedi za
Proljetno buđenje. Mlade djevojke i mlade momke žrtvuju na oltaru lažne naobrazbe i našeg
bolesnoga morala koji zabranjuje prosvijećenost mladih kad je u pitanju imperativ zdravlja i
dobrobiti društva – porijeklo života i njegove uloge. Ta drama pokazuje kako majka – i to
doista dobra majka, k tome – drži svoju četrnaestgodišnju kćer u potpunom neznanju što se
tiče seksa pa kad na kraju mlada djevojka postane žrtva svojega neznanja, majka dopušta da
joj dijete umre od nadriliječničkih pripravaka. Natpis na njezinu grobu kaže da je umrla od
anemije, pa je moral tako zadovoljen.

Fatalnost našeg puritanskog licemjerja kad je o tim stvarima riječ posebice osvjetljava
Wedekind i pokazuje kako naša djeca koja najviše obećavaju postaju žrtve neznanja o seksu i
posvemašnjega nedostatka učiteljskog razumijevanja za spolno buđenje u djece.

Wendla, neobično razvijena i živa za svoju dob moli majku da joj objasni tajnu života:

“Imam sestru koja je udana dvije i pol godine. Već sam treći put postala teta a nemam ni
najmanje pojma kako se to zbiva… Nemoj se križati, majko! Koga drugoga da pitam ako ne
tebe? Nemoj me grditi što te to pitam. Reci mi. – Kako se to događa? – Ne možeš se stvarno
zavaravati da ja, četrnaestgodišnjakinja, još vjerujem u rodu.”
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Da majka i sama nije bila žrtva moralističke prijetvornosti, osjećajno i osjetljivo objašnjenje
moglo je spasiti njezinu kćer. Ali konvencionalna majka nastoji skriti svoj “moralni” sram i
svoju zbunjenost neodređenim odgovorom:

“Da bi žena imala dijete, mora voljeti – muškarca – za kojega je udana… Mora ga voljeti,
Wendla, a ti si još nedorasla za ljubav. – Sada to znaš!”

Koliko je Wendla uistinu “znala”, majka je prekasno shvatila. Trudna djevojka misli da boluje
od vodene bolesti. A kad njezina majka u očaju kaže, “Nemaš vodenu bolest, djevojko, ti
nosiš dijete”, jadna Wendla zbunjeno odgovara: “Ali to nije moguće, majko, pa ja još nisam
udana… O, majko, zašto mi nisi sve rekla?”

Jednakom je glupošću dječak Morris doveden do samoubojstva jer je pao na školskim
ispitima. A Melchiora, mladoga oca Wendlina nerođena djeteta šalju u popravni dom, jer ga
zbog njegova ranog spolnog buđenja učitelji i roditelji smatraju izopačenim.

Godinama su mudri muškarci i mudre žene u Njemačkoj zastupali nužnost da se mlade
seksualno prosvjećuje. Mutterschutz (Zaštita majke) publikacija posebno posvećena iskrenoj
i razboritoj raspravi o spolnim problemima, vodila je svoju agitaciju prilično dugo. Ali
Wedekindov je dramatičarski genij utjecao na radikalnu misao u toj mjeri da je natjerao
mnoge njemačke škole da uvedu spolnu fiziologiju u nastavu.

I Skandinavija je u tome napredovala, poput njemačke, ponajviše u drami. Mnogo prije
Ibsena, na pozornici se pojavio Björnson, veliki esejist, koji je grmio protiv nejednakosti i
nepravde u tim zemljama. Ali bio je to glas u divljini, dopirao je samo do rijetkih. S Ibsenom
nije bilo tako. Njegove drame Brand, Kuća lutaka, Stupovi društva, Sablasti i Neprijatelj
naroda znatno su potkopale stara poimanja i zamijenile ih suvremenijim i realnijim
pogledom na život. Potrebno je pročitati Branda da se shvati suvremeno poimanje, recimo,
religije – religije kao ideala koji treba ostvariti na zemlji; religije kao načela ljudskoga
pobratimstva, solidarnosti i dobrote.

Ibsen je, koji je silno mrzio sve društvene prijevare, strgnuo veo licemjerja s njihova lica.
Najviše je jurišao na četiri glavna uporišta krhke društvene mreže. Prvo, na laž na kojoj
počiva današnji život; drugo, na ispraznost žrtve koju zahtijevaju naši moralni zakoni; treće,
na sitničavu zaokupljenost materijalnim, jedinim bogom kojega većina štuje; i četvrto, na
ubojit utjecaj provincijalizma. Te se četiri točke pojavljuju kao leitmotivi u većini Ibsenovih
drama, posebice u Stupovima društva, Kući lutaka, Sablastima i u Neprijatelju naroda.
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Stupovi društva! Kakva strašna optužba društvene strukture koja počiva na trulim i raspalim
stupovima – stupovima koji su lijepo pozlaćeni i očito nedirnuti, a ipak skrivaju svoje stvarno
stanje. Pa što su ti stupovi?

Konzul Bernick, na vrhuncu svoje društvene i financijske karijere, dobrotvor svojega grada i
najčvršći stup zajednice, dosegnuo je vrh lažima, prijevarom i lukavstvom. Ukrao je slavu
svojem najboljem prijatelju i izdao je Lonu Hessel, ženu koju je volio, da bi se oženio
njezinom polusestrom zbog novca. Obogatio se sumnjivim transakcijama, pod izlikom da
djeluje u ime “zajedničkog dobra” i na kraju je otišao čak tako daleko da je ugrozio ljudski
život pripremom Indijske djevojke, trulog i opasnog broda, da se otisne na more.

No Lonin ga povratak tjera da shvati ispraznost i bijedu svojega ograničenoga života. Nastoji
umiriti probuđenu savjest nadom da je očistio prostor za bolji život svojega sina, novoga
naraštaja. No, čak se i ta posljednja nada razbija o tlo, kad shvati da se istina ne može
graditi na laži. U trenutku kad je cijeli grad spreman veličati velikoga dobrotvora svoje
zajednice na banketu, on, sad kad je dosegnuo punu duhovnu muževnost, priznaje
okupljenom građanstvu:

“Nemam prava na ovaj iskaz poštovanja – … Moji me sugrađani moraju prije toga upoznati
do srži. Onda će svatko moći sebe preispitati – i ostanimo čvrsto pri tome da s današnjom
večeri počinjemo novo doba. Staro će doba, sa svojim lažnim sjajem, licemjerjem,
prazninom, lažnom uljuđenošću i jadnim obzirima, stajati pred nama poput muzeja –
pristupačno onima koji žele poduku.”

Ibsen je Kućom lutaka utro put za oslobođenje žene. Nora se budi iz svoje uloge lutke i
shvaća kakvu su joj nepravdu počinili njezin otac i njezin suprug, Helmer Torvald.

“Dok sam bila kod kuće s ocem, on bi mi iznosio sva svoja mišljenja, i onda sam i ja stjecala
takva mišljenja. A ako bi moje mišljenje bilo drugačije, prešutjela bih ga, jer mu se
suprotstavljanje ne bi svidjelo. Zvao me svojom lutkom i igrao se sa mnom kao ja sa svojim
lutkama. A onda sam došla k tebi, u tvoju kuću… Ti si sve prilagodio svom ukusu i tako sam
stekla isti ukus kao i ti ili sam se barem pravila tako… ne znam točno… zacijelo se događalo
jedno i drugo… Malo jedno, pa opet drugo. Kad sve to razmotrim, čini mi se da sam ovdje
živjela kao kakvo siroče. Što mi se udijelilo u ruku, to sam stavljala u usta. Živjela sam
praveći predstave za tebe, Torvalde. I to zato jer si ti to tako želio. Ti i moj otac mnogo ste
zgriješili prema meni. Vi ste krivi što od mene nikad ništa nije nastalo.”(39)
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Uzalud Helmer rabi stare filistarske argumente o dužnosti i društvenoj obvezi supruge. Nora
je prerasla svoju lutkinu haljinicu i postala svjesnom ženom. Odlučna je misliti i prosuđivati
sama za sebe. Shvatila je da je, u prvom redu, ljudsko biće, i da prvu dužnost duguje sebi.
Neustrašiva je i pred mogućim društvenim izopćenjem. Postala je skeptična prema pravdi
zakona, mudrosti ustanova. Njezina pobunjena duša diže se na prosvjed protiv postojećega.
Njezinim riječima: “Ali zato sada želim ući u to društvo i vidjeti tko ima pravo, to društvo ili
ja.”(40)

U svojoj se djetinjoj vjeri u svojega supruga nadala velikom čudu. Ali nije nespunjena nada
otvorila njezine oči za bračne laži. Samodopadno Helmerovo zadovoljstvo sigurnom laži
otvorilo je njezine oči – laži koja će ostati skrivena i neće ugroziti njegov društveni položaj.

Kad je Nora za sobom zatvorila vrata svojeg zlaćanoga kaveza i izišla u svijet kao nova,
obnovljena osoba, otvorila je vrata slobode i istine za svoj spol i svoj rod.

Više od ijedne druge drame, Sablasti su bile poput eksplozije bombe, prodrmale su
društvenu strukturu do samih temelja.

U Kući lutaka opravdanje Norine i Helmerove veze počivalo je na muževljevu shvaćanju
integriteta i krutom prianjanju uz naš društveni moral. Doista, on je bio konvencionalni
idealan suprug i odan otac. Ali nije tako i u Sablastima. Gospođa se Alving udala za
kapetana Alvinga da bi nažalost otkrila da je on fizička i mentalna propalica i da će život s
njim značiti još veću degradaciju i biti koban na moguće potomstvo. U svojem se očaju
obratila za pomoć svojem prijatelju iz mladosti, mladom pastoru Mandersu, koji kao istinski
spasitelj duša na putu za raj, mora biti ravnodušan prema zemaljskim potrebama. On ju je
vratio u sramotu i poniženje – njezinim dužnostima prema mužu i domu. Štoviše, za njega je
sreća bezbožno očitovanje pobunjena duha, a ženina dužnost nije da prosuđuje, nego da
“ponizno nosi križ koji ti je viša sila zbog tvojeg dobra položila na leđa”.

Gospođa Alving nosila je križ dvadeset i šest dugih godina. Ne u ime više sile, nego u ime
svojega malog sina Oswalda, kojega je čeznula spasiti iz otrovnoga ozračja muževljeva
doma.

Upravo je u ime voljenoga sina podupirala laž o dobroti njegova oca, zbog praznovjernoga
strahopoštovanja prema “dužnosti i ćudorednosti”. No, nažalost, prekasno je shvatila da je
to što je cijeli svoj život žrtvovala bilo uzalud i da su i njezina sina Oswalda zahvatili grijesi
njegova oca, da je neopozivo osuđen. Shvatila je i to: “Ali, Manders, ja sve mislim, da smo mi
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svi sablasti. Ne kreće se u nama samo ono što smo naslijedili od oca i majke. To su sve
moguće stvari, mrtvi nazori i svakojaka stara, mrtva uvjerenja i tako dalje. Ne živi to u
nama, ali nam ipak leži u krvi, i mi ne možemo da se riješimo toga… Pa onda se toliko
bijedno i žalosno plašimo svjetla, jedan kao i drugi… Dakako; kada ste me silom rinuli u ovo,
što nazvaste dužnosti, kad ste pohvalili kao pravo i ispravno djelo ono, protiv čega se
ustremila sva moja duša, kao protivu neke grozote. Onda sam se dala na to da ispitam Vaš
nauk u tančine. Htjela sam da pučkam samo na jednom jedinom uzlu; ali kad sam ovaj
razriješila, popustila je čitava stvar. I onda sam primjetila, da je u tim tančinama samo nitî,
šivenih strojem.”(41)

Kako je moglo društvo strojem sašiveno, dosegnuti ključajuće dubine u trenutku kad je
objavljeno veliko Ibsenovo remek-djelo? Nije ga moglo razumjeti i zbog toga je iskalilo svoju
srdžbu i svoju žuč na tom najvećem dobročinitelju. Da se Ibsen nije prestrašio, pokazao je
svojim odgovorom, Neprijateljem naroda.

U toj je velikoj drami Ibsen izveo posljednji posmrtni obred nad urušenim i umirućim
društvenim sustavom. Iz njegova pepela izniče preporođeni pojedinac, hrabar i smion
pobunjenik. Dr. Stockmana, idealista, punog društvene sućuti i solidarnosti, pozvali su u
njegov rodni grad za liječnika u toplicama. On uskoro otkriva da su toplice podignute na
močvari, i da se bolesnici, koji su se sjatili u to mjesto, truju umjesto da nađu lijek.

Kao pošten čovjek, čvrstih uvjerenja, doktor smatra svojom dužnošću objaviti svoje otkriće.
Ali uskoro shvaća da se dividende i profiti ne brinu ni za zdravlje ni za načela. Čak i gradski
reformatori, koje predstavlja list Narodni glasnik, povlače svoju potporu “nepromišljenom”
idealistu, onog trenutka kad shvate da bi doktorovo otkriće moglo nanijeti mjestu loš glas i
tako isprazniti njihove džepove.

Ali dr. Stockman nastavlja svoju borbu jer vjeruje u svoje sugrađane. Oni će čuti njegov glas.
No i tu se, uskoro, zatiče osamljen. Ne može sebi osigurati ni mjesto s kojega bi objavio
svoju veliku istinu. A kad mu to napokon uspije, napadnu ga i ismiju kao neprijatelja naroda.
Tako liječnik, koji je s takvim zanosom vjerovao u pomoć svojih sugrađana u borbi protiv
toga zla, ostaje osamljen. Objava njegova otkrića rezultirat će novčanim gubitkom za grad i
taj će izgovor navesti službena lica, dobre građane, i duševne reformatore, da uguše glas
istine. On otkriva da su oni kompaktna većina, dovoljno bezobzirni da žele izgraditi
blagostanje grada na močvari laži i prijevare. Optužuju ga da želi uništiti zajednicu. Ali on
kaže: “Toliko volim svoje rodno mjesto da ga prije želim upropastiti, nego da gledam kako se
podiže u laži. Zatrti se moraju kao životinje sve štetočine koje žive u laži! Vi ćete naposljetku
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okužiti cijelu zemlju; vi ćete dotjerati dotle da će i nju trebati uništiti.”

Doktor Stockman nije praktični političar. Prema njemu se slobodan čovjek ne smije ponašati
poput hulje. “Ima samo jedna stvar koju ne smije činiti slobodan, pošten čovjek… Slobodan,
pošten čovjek ne smije raditi kao nitkov.” Jer samo kukavice dopuštaju “izgovore” o
tobožnjoj općoj ili stranačkoj dobrobiti kako bi odbacili istinu i ideale. “Stranački programi
pritišću vrat svih mladih, živih istina; a izgovori o korisnosti izokreću moral i ispravnost, dok
život ne postane jednostavno strašan.”

Te Ibsenove drame – Stupovi društva, Kuća lutaka, Sablasti i Neprijatelj naroda – tvore
dinamičnu silu koja postupno rastjeruje sablasti koje hodaju društvenim grobljem što se
zove civilizacija. Ne, štoviše; Ibsenov je destruktivni učinak istodobno iznimno
konstruktivan, jer on ne samo do podriva postojeće stupove; doista, on gradi sigurnim
potezima temelj zdravije, idealnije budućnosti, koja se zasniva na suverenosti pojedinca u
suosjećajnom društvenom okolišu.

Engleska je, svojim velikim pionirima radikalne misli, intelektualnim hodočasnicima poput
Godwina, Roberta Owena, Darwina, Spencera, Williama Morrisa i niza drugih, poput
čudesnih pustolova slobode – Shelleyja, Byrona, Keatsa – drugi primjer utjecaja dramske
umjetnosti. U nekoliko godina dramska su djela Shawa, Pinera, Galsworthyja, Ranna
Kennedyja, iznijela radikalnu misao pred uši do tad gluhe čak i na riječi velikobritanskih
začudnih poeta. Tako će publiku koja će ostati ravnodušna čitajući ogled Roberta Owena o
siromaštvu ili zanemariti socijalističke rasprave Bernarda Shawa, drama Major Barbara u
kojoj je siromaštvo prikazano kao najveći zločin kršćanske civilizacije natjerati da razmisli.
“Siromaštvo čini čovjeka slabim, puzavim, jadnim; siromaštvo stvara bolest, zločin,
prostituciju; ukratko, siromaštvo je odgovorno za sva svjetska zla.” Siromaštvo isto tako
prisiljava na ovisnost, zahtijeva dobrotvorne organizacije, ustanove koje se bogate upravo na
onome što nastoje uništiti. Vojska spasa se, primjerice, u Majoru Barbari bori protiv
pijanstva; a jedan je od njezinih najvećih prinosnika Badger, pecar viskija, koji godišnje
prilaže Vojsci spasa tisuće funti da se uništi sam izvor njegova bogatstva. Zato Bernard
Shaw zaključuje da je jedini pravi dobrotovor duštva čovjek poput Undershafta, Barbarina
oca, proizvođač topova, čija je teorija o životu da je prah jači od riječi.

“Najgori je zločin”, kaže Undershaft, “siromaštvo. Svi su ostali zločini u odnosu na njega
vrline; sve su druge sramote viteštvo u usporedbi s njim. Siromaštvo uništava cijele gradove;
širi strašne kuge; ubija svaku dušu koja mu se samo približi ili ga namiriši. Ono što vi zovete
zločinom nije ništa; ovdje ubojstvo, ondje krađa, tu udarac, ondje kletva: zar je to važno? To
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su samo nesreće i bolesti života; nema u Londonu pedeset pravih profesionalnih zločinaca.
Ali ima nekoliko milijuna siromašnih ljudi, odbačenih, prljavih, neishranjenih i loše odjevenih
ljudi. Oni nas truju moralno i fizički; oni ubijaju sreću društva; oni nas tjeraju da ukinemo
vlastite slobode i organiziramo neprirodne okrutnosti zbog straha da će se podignuti protiv
nas i povući nas u svoj bezdan… Siromaštvo i ropstvo stoljećima stoje nasuprot vašim
propovijedima i vodećim člancima; neće stati nasuprot mojim strojnicama. Ne propovijedajte
im; ne raspravljajte s njima. Ubijte ih… To je krajnja provjera uvjerenja, jedina dovoljno jaka
poluga da sruši društveni sustav… Glasanje! Bah! Glasanjem samo mijenjate ime vlade. Kad
zapucate, rušite vlade, inaugurirate nove epohe, poništavate stare poretke i uspostavljate
nove.”

Ne čudi da ljudi nisu puno marili za Shawove socijalističke rasprave. Samo je u drami mogao
iznijeti tako snažne, povijesne istine. I samo je putem drame Shaw mogao biti revolucionarni
čimbenik u širenju radikalnih ideja.

Nakon Hauptmanovih Tkalaca, Galsworthyjeva drama Sukob najvažnija je drama o
radnicima.

Tema je Sukoba štrajk obilježen dvama dominantnim protagonistima: Anthonyjem,
predsjednikom kompanije, krutim, beskompromisnim čovjekom koji ne pristaje nimalo
popustiti, premda su ljudi vani mjesecima i u stanju su polugladi; i Davidom Robertsom,
beskompromisnim revolucionarom, čija je odanost radnicima i slobodi na najvišoj točki
usijanja. Između njih su štrajkači, umorni i iscrpljeni od strašne borbe; izmučene, vodi ih
strašan prizor siromaštva i oskudica njihovih obitelji.

Najbolji i najsjajniji je dio Sukoba Galsworthyjev prikaz svjetine, njezine kolebljivosti i
njezina beskičmenjaštva. U jednom času plješću starom Thomasu, koji govori o snazi boga i
vjere te ih savjetuje da se ne bune; u drugom pak ponese ih zastupnik koji zagovara sindikat
– sindikat koji uvijek pristane na kompromis i koji uvijek zaboravi radnike kad god se usude
štrajkati neovisno o njemu; a opet zažari ih iskrenost, duh i snaga Davida Robertsa – svi ti
ljudi idu kako ih vjetar nosi. Prokletstvo je radničke klase da uvijek slijedi vođe poput ovce
koju vode na klanje.

Dosljednost je najveći zločin našega komercijalnoga doba. Nije važno koliko je snažan duh ili
koliko je važan čovjek; onog trenutka kad ne dopusti da ga iskoriste ili kad ne želi prodati
svoja načela, bacaju ga u smeće. Takva je bila sudbina predsjednika tvrtke, Anthonyja, ali i
Davida Robertsa. A oni su posve sigurno predstavljali suprotne polove – polove međusobno
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sukobljene, polove koje dijeli strašni ponor što se nikad ne može premostiti. Pa ipak dijele
istu sudbinu. Anthony je utjelovljenje konzervativnosti, starih ideja, olovnih metoda:

“Vodim ovu kompaniju trideset i dvije godine. Borio sam se s ljudima četiri puta. Nikad me
nisu porazili. Kažu da su se vremena promijenila. Pa ako i jesu, ja se nisam promijenio. Kažu
da su gospodari i obični ljudi jednaki. Prazne riječi. U kući može biti samo jedan gospodar.
Kažu da kapital i radnici imaju iste interese. Prazne riječi. Njihovi su interesi udaljeni koliko
i polovi. Samo se na jedan način može s ljudima – željeznom motkom. Gospodari su
gospodari. Ljudi su ljudi.”

To nam se pristajanje uz stara, reakcionarna poimanja i ne mora svidjeti, ali ima nešto
zadivljujuće u hrabrosti i dosljednosti toga čovjeka, koji osim toga nije ni u pola tako opasan
za interese potlačenih, kao naši sentimentalni i meki reformatori koji kradu s devet prstiju, a
desetim poklanjanju knjižnice; koji poput Russella Sagea melju ljudska bića, a zatim troše
milijune dolara na istraživanje društva; koji pretvaraju predivne mlade biljčice u oronule
starice, a onda im daju nekoliko ništavnih dolara ili osnivaju Dom za zaposlene djevojke.
Anthony je dostojan; a da bi se s takvim neprijateljem moglo boriti, čovjek se mora naučiti
suočiti s njim u otvorenom boju.

David Roberts ima sve duševne i moralne atribute svojega protivnika, upotpunjene
pobunjeničkim duhom i dubinom modernih ideja. I on je dosljedan i ne želi ništa drugo za
svoju klasu osim čiste pobjede.

“Ne borimo se ovaj mali trenutak, niti za naša tijela niti da im bude toplo: borimo se za sve
one koji će doći poslije nas, za sva vremena. O, ljudi, zbog ljubavi prema njima ne nabacujte
se još jednim kamenom na njihove glave, ne pomozite da se nebo još zacrni. Ako možemo
uzdrmati to bljedoliko čudovište krvavih usana koje su posisala naše živote iz nas, iz naših
žena, naše djece, otkad je svijeta, ako nemamo junačko srce da stanemo protiv njega, grudi
u grudi, oči u oči, i natjeramo ga da ustukne sve dok ne zamoli za milost, ono će i dalje sisati
naš život, a mi ćemo zauvijek ostati gdje jesmo, bezvredniji od samih pasa.”

Neizbježno je da će se nametnuti kompromis i sitni interesi, i ostaviti iza sebe dvojicu
divova. Neizbježno, sve dok masa ne zauzme stav Davida Robertsa. Hoće li ikada do toga
doći? Proročanstvo nije dramatičarev poziv, ali moralna je lekcija očita. Ne možemo ne
shvatiti da će radnici morati rabiti metode koje im do sada nisu bile bliske; da će morati
izbaciti iz svojih redova sve one elemente koji su uvijek spremni pomiriti nepomirljivo, naime
kapital i rad. Morat će naučiti da su likovi poput Davida Robertsa upravo ona snaga koja je
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revolucionirala svijet i tako iskrčila put za oslobođenje iz okova tog “bljedolikoga čudovišta
krvavih usana”, put prema svjetlijem obzorju, slobodnijem životu i većem štovanju ljudskih
vrijednosti.

Od svih jednako važnih društvenih tema ni o jednoj se nije tako naširoko raspravljalo u
posljednjih nekoliko godina kao o pitanju zatvora i kazne.

Gotovo da nema važnijeg časopisa koji nije posvetio svoje redove raspravi o toj živoj temi. U
mnogim se knjigama sposobnih pisaca, kako u Americi tako i vani, raspravlja o toj temi s
povijesnoga, psihološkoga i sociološkoga stajališta, i svi se slažu da su sve današnje kaznene
ustanove i naš način borbe sa zločinom u svakom pogledu neodgovarajući i rastrošni. Čovjek
bi očekivao da će se iz takve skupne knjiške optužbe društvenoga zločina nad zatvorenikom
izroditi nešto radikalno. Ali, uz iznimku nekoliko manje važnih i razmjerno nevažnih reformi
u nekima od naših zatvora, gotovo se ništa nije ostvarilo. No, barem je ta velika društvena
nepravda našla svoj izraz u dramskoj izvedbi Galsworthyjeve drame Pravda.

Drama počinje u uredu odvjetničke tvrtke James How i sinovi. Viši službenik, Robert
Cokeson, otkriva da je ček na devet funti koji je naplatio, krivotvoren na devedeset funti.
Sistemom eliminacije, sumnja pada na Williama Faldera, nižega službenika. On je zaljubljen
u udanu ženu, zlostavljanu suprugu okrutnoga pijanca. Pod pritiskom svojega poslodavca,
strogog ali ne i neljubaznoga čovjeka, Falder priznaje krivotvorinu te tvrdi da mu je novac
trebao zbog njegove izabranice, Ruth Honeywill, s kojom je planirao pobjeći da je spasi od
nepodnošljive okrutnosti njezina supruga. Unatoč usrdnim molbama mladoga Waltera, koji
je pod utjecajem novih ideja, njegov otac, moralan građanin koji poštuje zakon predaje
Faldera policiji.

Drugi čin, koji se događa u sudnici, pokazuje pravdu u samom procesu njezina stvaranja. Ta
je scena po svojoj dramatičnoj snazi i psihološkoj istinitosti jednaka velikom prizoru sudnice
u Uskrsnuću. Mladi Falder, nervozan i prilično slab mladić star dvadeset i tri godine, stoji
iza ograde. Ruth, njegova udana ljubovca, puna ljubavi i odanosti, gori od brige da spasi
mladića kojega su njegovi osjećaji doveli u trenutačnu situaciju. Mladića brani odvjetnik
Frome, čiji je govor kojim se obratio poroti remek-djelo duboke društvene filozofije urešeno
viticama ljudskog razumijevanja i suosjećanja. On ne pokušava poreći činjenicu da je Falder
krivotvorio ček; premda priznaje privremeno skretanje s puta u obrani svojega klijenta, ta se
obrana zasniva na društvenoj svijesti tako dubokoj i sveobuhvatnoj kao što su i korijeni naših
društvenih zala – “pozadina života, života koji titra uvijek iza počinjenoga zločina”. On kaže
da se Falder suočio s izborom ili da njegovu voljenu ženu ubije njezin okrutni suprug, od
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kojega se ne može razvesti; ili da uzme zakon u svoje ruke. Obrana traži od porote da ne
pretvori slaboga mladića u zločinca tako što će ga osuditi na zatvor, jer “pravda je stroj koji,
kad ga netko pokrene, radi dalje sam… Treba li taj stroj samljeti mladića na komadiće zbog
čina koji je, u najgorem slučaju, bio čin slabosti? Treba li on postati dio nesretne gomile koja
napučuje te mračne, nesretne brodove koje zovemo zatvorima?… Molim vas, gospodo, ne
uništite ovoga mladića. Jer kao rezultat tih četiriju minuta, ono razorno, krajnje i
nepopravljivo, gleda ga u lice… Kotrljanje kotača kočije pravde nad tim mladićem počet će
onog trena kad ga odlučite progoniti.”

Ali kočija pravde nemilosrdno ide dalje, jer je – kako učeni sudac kaže – “zakon ono što jest –
veličanstveno zdanje, koje nas sve štiti, zdanje čiji svaki kamen počiva na onom drugome”.

Falder je osuđen na tri godine zatvora.

U zatvoru, mlad, neiskusan osuđenik uskoro postaje žrtva strašnoga “sustava”. Vlasti
priznaju da je mladi Falder duševno i tjelesno u “lošem stanju”, ali ništa se tu ne može
učiniti: mnogi su drugi u sličnom stanju a i “ćelije nisu odgovarajuće”.

Treći prizor trećega čina kida srce svojom silinom. Cijeli je prizor pantomima, a događa se u
Falderovoj ćeliji.

“U suton, Falder, u čarapama, stoji nepokretan, glave nagnute prema vratima, osluškuje.
Približava se vratima, tiho u čarapama. Zaustavlja se pokraj vrata. Pokušava nešto načuti,
bilo što što se događa vani. Odjednom se uspravlja – kao na znak – i ostaje savršeno
nepomičan. Onda se uz teški uzdah vraća poslu i gleda u nj pognute glave; ušije čarapu
jedanput, dvaput, izgleda kao čovjek koji se tako izgubio u tuzi da ga svaki šav vraća u život.
A onda se iznenada okrene i počne koračati svojom ćelijom, vrti glavom poput životinje u
kavezu. Ponovno zastaje kod vrata, osluškuje i stavlja svoje raširene prste na vrata, naslanja
čelo na željezo. Okrene se od njih i polako ide prema prozoru, drži glavu u rukama, kao da
osjeća da će se raspuknuti, i stane ispod prozora. Ali budući da ne može gledati kroz prozor,
odustaje od toga i pokupi poklopac od neke konzerve, bulji u nj, kao da pokušava od vlastita
lica sebi napraviti društvo. Uskoro je posve mračno. Iznenada mu poklopac padne iz ruke uz
zveket – jedini zvuk koji je razbio tišinu – a on uporno gleda u zid na kojemu visi bijela
košulja u mraku – čini se da ondje vidi nešto ili nekoga. Oštar udarac i škljocaj; upaljeno je
svjetlo u ćeliji iza staklenoga zaslona. Ćelija je blago osvijetljena. Falder hvata zrak.

Zvuk izdaleka, koji kao da potječe od udaljenoga, dosadnoga lupanja po čvrstom metalu,
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iznenada postaje čujan. Falder ustukne, ne može podnijeti tu iznenadnu buku. Ali zvuk je sve
jači, kao da se kakve velike tačke kotrljaju prema ćeliji. I postupno se čini da ga taj zvuk
hipnotizira. Počinje puzati pedalj po pedalj prema vratima. Ta lupa, što putuje iz ćelije u
ćeliju, sve je bliža i bliža; vidimo Falderove ruke kako se miču kao da se njegov duh već
pridružio toj lupi, i zvuk raste sve dok se ne učini da je prodro u samu ćeliju. On iznenada
uzdiže svoje stisnute šake. Teško dašćući, pohita na vrata i počne po njima udarati.”

Na kraju, Falder napušta zatvor, čovjek s privremenom otpusnicom, žigom osuđenika na
čelu, željezom jada u duši. Zahvaljujući Ruthinim molbama, tvrtka James How i sinovi voljna
je Faldera ponovno zaposliti pod uvjetom da napusti Ruth. Tada Falder doznaje strašnu
vijest da je žena koju voli morala pod utjecajem nemilosrdnoga ekonomskog Moloha prodati
sebe. Ona je “pokušala šivati suknje… jeftine stvari. … Nikad nisam zaradila više od deset
šilinga na tjedan, sama sam kupovala pamuk i radila po cijeli dan. Nisam u postelju išla prije
ponoći. … A onda je došao moj poslodavac – i odonda stalno dolazi”. U tom strašnom
psihološkom trenutku dolazi policija da ga vrati u zatvor jer se nije prijavio kao zatvorenik
na uvjetnoj slobodi. Posve satrt neumoljivošću svoje okoline, mladi Falder traga za mirom i
nalazi ga, mirom većim od ljudske pravde: dok ga detektivi ponovno odvode u zatvor, baci se
u smrt.

Nemoguće je procijeniti učinak te drame. Možda se do neke mjere to može naslutiti iz vrlo
neobičnih okolnosti koje su bile dovoljno snažne da su natjerale britanskoga ministra
unutarnjih poslova da provede dalekosežnu zatvorsku reformu u Engleskoj. To je vrlo
ohrabrujući znak utjecaja moderne drame. Možemo se samo nadati da glasna optužba
gospodina Galsworthyja neće ostati bez sličnoga učinka na javni sentiment i zatvorske
uvjete u Americi. U svakom slučaju, sigurno je da ni jedna suvremena drama nije urodila
takvim izravnim i neposrednim buđenjem društvene savjesti.

Druga se suvremena drama, Sluga u kući, dotiče vitalnoga ključa u našem društvenom
životu. Glavni je junak Kennedyjeva remek-djela, Robert, grubi, prljavi pijanac, kojega je
ugledno društvo odbacilo. Robert, čistač kanalizacije, pravi je junak drame; njezin stvarni i
jedini spasitelj. On dobrovoljno silazi u opasan kanalizacijski kanal, da bi njegovi drugovi
“mogli imat’ svjetla i zraka”. Nije li, nakon svega, žrtvovao svoj život, da bi drugi mogli imati
svjetla i zraka?

Misao da je rad iskupitelj društvenog blagostanja izvikuju s vrha krovova na svim jezicima, u
svim podnebljima. Ali ipak, jednostavne Robertove riječi mnogo snažnije izražavaju važnost
rada i njegovu misiju.
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Amerika je što se drame tiče još u povojima. Većina se pokušaja da se prikaže zrcalna slika
života pokazala neuspjehom. Ipak, ima znakova nade u stajalištu inteligentne publike prema
modernim dramama, pa makar one došle iz stranih zemalja.

Jedina prava drama koja je dosada nastala u Americi jest drama Najlakši put Eugenea
Waltera.

Ona predstavlja “određenu fazu” u životu New Yorka. Da je to sve, bila bi to nevažna drama.
Ono što toj drami daje stvarnu važnost i vrijednost leži mnogo dublje. Ono je, prvo, u
temeljnoj struji našeg društvenoga tkiva koja nas sve vodi, čak i one čvršćega karaktera od
Laurina, na najlakši put – put tako destruktivan po integritet, istinu i pravdu. Drugo je,
okrutni, bešćutni fatalizam propisan Laurinim spolom. Te dvije odlike daju toj drami
univerzalan biljeg i obilježavaju je kao jednu najsnažnijih dramskih optužbi društva.

Strašan gubitak ljudske snage, u ekonomskim i društvenim uvjetima, navodi Lauru, kao i
svaku prosječnu djevojku, da se uda zbog “doma”; ili kao što navodi muškarce da podnose
najteže uvrede za bijednu plaću.

A tu je i ta druga ugledna institucija, fatalizam Laurina spola. Neizbježnost te sile sažeta je u
sljedećim riječima: “Zar ne znaš da mi u životu tih muškaraca ne vrijedimo više od
ukroćenih životinja? To je igra, i ako ne odigramo dobro svoje karte, gubimo.” Žena u bitci
sa životom ima samo jedno oružje, jedan artikl – spol. To je jedini adut u životnoj igri.

Taj je slijepi fatalizam načinio od žene parazita, nepokretnu stvar. Zašto onda od Laure
očekivati ustrajnost ili snagu? Najlakši je put onaj koji joj je od pamtivijeka zacrtan. Ona ne
može slijediti drugi put.

Mnoge bi se druge drame mogle navesti kao karakteristične za rastuću ulogu drame kao
širitelja radikalne misli. Dovoljno je spomenuti Treći stupanj Charlesa Kleina; Četvrti stalež
Medilla Pattersona; Čovjekov svijet Ide Croutchers – drame koje sve upućuju na zoru
dramske umjetnosti u Americi, umjetnosti koja otkriva ljudima strašnu bolest našega
društvenoga tijela.

Od starine se kaže da svi putovi vode u Rim. Parafrazirajući to u odnosu na sklonosti našega
doba, moglo bi se uistinu reći da svi putovi vode u veliku društvenu rekonstrukciju.
Ekonomsko buđenje radnoga čovjeka i shvaćanje nužnosti zajedničke industrijske akcije;
tendencije moderne naobrazbe, posebice njezine primjene na slobodan razvoj djeteta; duh
rastućega nemira izražen i njegovan u umjetnosti i književnosti – sve to krči put prema
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Otvorenoj cesti. Ponad svega, moderna drama, koja djeluje dvostruko – dramatičarski i
interpretatorski, te time utječe i na um i na srce, najjača je sila u razvoju društvenoga
nezadovoljstva, sila koja nosi snažan val nemira što briše ispred sebe branu neznanja,
predrasude i praznovjerja.
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Emma Goldman

Američka politička aktivistica, poznata kao jedna od prvih predstavnica anarho-komunizma i
feminizma. Rođena 1869. godine u carskoj Rusiji, u obitelji židovskog porijekla, te je godine
1886. emigirirala u SAD. Tamo se priključila anarhističkom pokretu. Zbog svojih stavova je
bila proganjana, a godine 1901. uhićena i osumnjičena za sudjelovanje u atentatu na
predsjednika SAD Williama McKinleya. Bila je jedna od prvih žena koja se zalagala za
kontracepciju. Godine 1917. je zbog protivljenja ulasku SAD u rat protjerana u Rusiju, gdje
je bila svjedokom Oktobarske revolucije. Tamo se razočarala u boljševičku vlast te
promijenila svoje stavove, odbacivši svako nasilje osim u samoobrani. Godine 1936.
podržavala je republikansku stranu u španjolskom građanskom ratu. Umire 1940. godine u
Kanadi.
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