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UVOD 
 

Zvuk i ritam doista predstavljaju najbitniju značajku u mnogobrojnim i raznovrsnim 

književnim djelima svih najvažnijih predstavnika Beat generacije – kako izrazitih pjesnika 

poput Allena Ginsberga, Gregoryja Corsoa, Garyja Snydera ili Lawrencea Ferlinghettija, 

tako i istaknutih prozaista poput Jacka Kerouaca i Williama S. Burroughsa. 

Prije svega valja naglasiti da je ono što danas poznajemo pod nazivom Beat generacija, 

zapravo, sasvim neformalni pokret pisaca i umjetnika koji je nastao iz druženja nekolicine 

istomišljenika u New Yorku krajem četrdesetih godina dvadesetog stoljeća. Pokret je svoj 

povijesni vrhunac doživio sredinom pedesetih godina (osobito kad su se potkraj pedesetih 

najbitnije ličnosti Beat generacije – Jack Kerouac, Neal Cassady i Allen Ginsberg preselile u 

San Francisco, kad poslije izvjesnog vremena postaju poznati kao predstavnici pjesničke 

renesanse San Francisca), a rasprostranjenu popularnost početkom šezdesetih godina 

prošlog stoljeća, osobito s pojavom kontrakulturnih zbivanja i sve većim utjecajem na 

suvremeno društvo i život uopće, oživjevši u temama anarhizma, antifašizma, pacifizma, 

antirasizma, rušenja seksualnih tabua, interesa za budizam i Istočne religije, itd. 

Jednom zgodom, u jednom od naših mnogobrojnih razgovora, Allen Ginsberg je 

prevoditelju i priređivaču ovog izbora dao sljedeće objašnjenje o nastanku Beat 

generacije: “Zapravo, Beat generaciju su predstavljali Burroughs i Kerouac između 1945. i 

1955. Do 1955. Kerouac je već bio napisao neka od svojih remek-djela. Jer, kada je objavljen 

moj Urlik, 1956. godine, to je, povijesno gledano, već bio kraj Beat generacije, kasnije je 

sve preraslo u proširenu verziju koja se s Istočne obale preselila na Zapadnu obalu i 

preobrazila se u pjesničku renesansu iz San Francisca. A sredinom šezdesetih godina 

pojavili su se hippyji, rat u Vijetnamu dosegnuo je svoj tužni vrhunac, borba protiv rasne 

diskriminacije bila je sve glasnija i rasprostranjenija, rodila su se prva djeca cvijeća, i onda 

je sve skupa postalo mnogo politiziranije i elektriziranije...” 

Najpoznatiji i najpopularniji predstavnik Beat generacije nedvojbeno je Jack Kerouac. 

Kerouacove rečenice imaju ritam jazz improvizacija. Kerouac je slušajući Georgea 

Shearinga, Lestera Younga, Theloniousa Monka ili Charlieja Parkera, pronašao svoj ritmički 

model, iskreni ritam tijela, ritam disanja i govora kojih je bio iznimno svjestan pišući svoju 
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prozu i poeziju. U predgovoru svog pjesničkog remek-djela, zbirke Mexico City Blues, jedne 

od najutjecajnijih poslijeratnih američkih knjiga poezije, Kerouac je napisao: “Želim da 

ljudi u meni vide jazz pjesnika koji puše neprekidni blues u sjetnom nedjeljnom 

poslijepodnevnom jam sessionu”. Kerouac je 242 pjevanja koja tvore Mexico City Blues 

napisao za nepunih mjesec dana, kolovoza 1955, držeći se svog osnovnog pravila – da se 

sve mora događati spontano, nadahnutno, bez nepotrebnog vrednovanja onoga što je 

zapisano, trenutačno bilježeći svoje misli u bilježnicu, tako da svaka stranica predstavlja 

zasebnu pjesmu, bez obzira da li se tema nastavlja na sljedećoj stranici ili ne. Kasnije je 

pojedine od tih pjesama govorio na književnim nastupima u pratnji jazz glazbenika Ala 

Cohna i Zoota Simsa, a s njima je 1959. snimio danas znameniti album Blues and Haikus. 

S druge strane, Allen Ginsberg je pod utjecajem Blakeovih pjesama, raznolikih ritmova u 

poeziji Edgara Allana Poea i Walta Whitmana, molitvi na hebrejskom, dadaističkih ritmova 

Kurta Schwittersa, blues napjeva Ma Rainey i Leadbellyja itd., napisao mnoge od svojih 

najznačajnijih pjesama koje će, nakon dvogodišnjeg boravka u Indiji 1962-1963, početi 

pjevati, prateći se na indijskom harmoniju, čime je izravno utjecao na Beatlese, Rolling 

Stonese i mnoge druge grupe koje su potkraj šezdesetih godina u izvedbama svojih 

pjesama počele upotrebljavati raznolika orijentalna glazbala: sitar, táblu, itd. 

14. siječnja 1967. organiziran je The Human Be-In, književno-glazbeni događaj koji je 

svojom temeljnom porukom produbljivanja osjećaja svjesnosti snažno i izravno utjecao na 

politiku Sjedinjenih Država kao i na socijalno-društveni život velikog broja mladih ljudi 

kako u Americi tako i u europskim zemljama. Na skupu na otvorenom, u Parku Golden Gate 

u San Franciscu nastupili su Allen Ginsberg, Gary Snyder, Michael McClure, Timothy Leary, 

Alan Watts i Jerry Rubin dok su u glazbenom dijelu sudjelovale tada najpoznatije rock 

grupe tzv. West Coast sounda: Grateful Dead, Jefferson Airplane, Quicksilver Messenger 

Service i Country Joe & The Fish. 

Nažalost, početkom 1968. u četrdeset i drugoj godini života umro je Neal Cassady, “Dobri 

duh Beat generacije” i glavni lik u Kerouacovom najpoznatijem romanu Na putu (On the 

Road), koji je svojim glasovitim i izrazito dugim monolozima (od kojih su mnogi sačuvani 

jer su snimljeni na magnetofonsku vrpcu) još četrdesetih i pedesetih godina izravno 

utjecao na ono što danas zovemo rap. Jedva godinu dana poslije, 1969. i Kerouac je već bio 

mrtav. 



 

 5 

Nakon što su tri Kerouacova albuma objavljena još potkraj pedesetih, nakon što je 

Ginsberg potkraj šezdesetih objavio dva glazbeno-pjesnička albuma na kojima je na 

vlastitu glazbu pjevao Blakeove pjesme iz zbirke Pjesme nevinosti i iskustva, nakon što je 

Michael McClure izvršio duboki pjesnički utjecaj na Jima Morrisona i nakon što je napisao 

pjesmu “Mercedes Benz” koja je svjetsku popularnost postigla u izvedbi Janis Joplin – 

kultni rock časopis Rolling Stone krajem šezdesetih i početkom sedamdesetih godina 

svoje je udarne stranice gotovo redovito posvećivao književnicima Beat generacije, 

razgovorima s njima, njihovim djelima i mišljenjima o rock glazbi iz čega sasvim jasno i 

očigledno možemo vidjeti koliko je velik bio utjecaj Ginsberga, Burroughsa, Kerouaca i 

ostalih Beatnika na čitave generacije glazbenika (Bob Dylan, John Cage, Philip Glass), 

kazališnih i filmskih redatelja i glumaca (Dennis Hopper, Martin Scorsese), slikara (Andy 

Warhol, Robert Rauschenberg, Willem de Kooning) itd. 

Poznate rock grupe iz šezdesetih: The Soft Machine, Iron Butterfly, Velvet Underground, 

Oblivion Express itd., ne samo što svoja imena izravno duguju Burroughsovoj mašti nego 

je i njihov glazbeni smjer bio pod utjecajem njegovih mračnih vizija budućnosti. Isto tako, 

izraz heavy metal (što u prijevodu zapravo znači “teško topništvo”) izravno potječe od 

Williama Burroughsa koji ga prvi put upotrebljava u znamenitom romanu Goli obrok 

(Naked Lunch) još 1959. Osim toga, Burroughs je jedan od rijetkih stvaratelja koji je 

predstavljao izrazitu kult ličnost za gotovo cjelokupan naraštaj ranih punk grupa u Velikoj 

Britaniji i Sjedinjenim Državama. 

Na ovom mjestu želio bih upozoriti čitatelje na hrvatske prijevode naslova romana Naked 

Lunch i On the Road. Kao višegodišnji prijatelj i prevoditelj književnika Beat generacije s 

kojima sam se ne samo često družio, zajednički nastupao nego i diskutirao o prijevodima 

pojedinih naslova njihovih knjiga, osjećam nužnu potrebu da se osvrnem na hrvatske 

prijevode naslova dva najpoznatija beatnička romana: On the Road Jacka Kerouaca i 

Naked Lunch Williama S. Burroughsa. Hrvatski prijevodi naslova romana Na cesti i Goli 

ručak po mojem mišljenju nisu dobra rješenja, štoviše, vjerujem da nisu dovoljno uvjerljivi 

a ni točni. Naime, izraz “naked lunch” odnosi se isključivo na redovito uzimanje droge 

injekcijom, pa jedini mogući ispravan prijevod može biti Goli obrok jer nema veze niti s 

ručkom, niti s doručkom, niti s večerom, nego samo s potrebom redovitog uzimanja 

obroka droge. Isto tako, prijevod Na cesti je odveć doslovan. Kako se ne radi samo o cesti 

kojom protagonisti putuju, već mnogo više o duhovnom putovanju, jedini mogući prijevod 
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je Na putu. Stoga u ovoj knjizi na mjestima gdje se spominju ta dva romana koristim svoje 

izraze. 

Bob Dylan, Joan Baez, Paul McCartney, John Lennon, Tom Waits, David Bowie, Bono, Patti 

Smith, Leonard Cohen, Marianne Faithful, samo su neka od svjetski poznatih imena rock 

glazbe koja su u djelima Beatnika pronašla obilnu građu za vlastita nadahnuća. 

Najznačajniji predstavnici Beat generacije: Kerouac, Burroughs, Ginsberg, Gregory Corso, 

Lawrence Ferlinghetti, Gary Snyder, Michael McClure itd., svojim djelima su već odavno ušli 

u sveučilišne udžbenike američke književnosti. Prema raspoloživim podacima, samo u 

Sjedinjenim Državama u posljednjih dvadesetak godina na tamošnjim sveučilištima je više 

od nekoliko tisuća studenata diplomiralo radovima o pojedinim članovima Beat generacije 

ili njezinom književnom utjecaju uopće, dok je više od 100 znanstvenika doktoriralo 

tezama o značenju Beat generacije kao i djelima njezinih osnovnih pripadnika. 

Godine 2001. na aukciji svjetski poznate kuće Christie's u New Yorku originalni rukopis 

romana Jacka Kerouaca On the Road, otipkan na velikoj roli papira za teleprinter, prodan 

je za 2.460.000 dolara što predstavlja najveću ikad postignutu cijenu za suvremeni 

književni rukopis. 

Utjecaj Beat generacije, njezinih pripadnika kao i njihovih djela na mlađe književnike i 

glazbenike svih smjerova i dalje je jednako intenzivan i ozbiljnije će se moći sagledati tek 

kroz nekoliko desetljeća. 

U današnje vrijeme kada je pojam Beat generacija postao planetarno poznat, a utjecaj 

njezinih najvažnijih pripadnika kao i njihovih najpoznatijih djela koja su širom svijeta 

objavljena u milijunima primjeraka i prevedena na sve značajnije ali i manje značajne 

jezike, zapanjujuće i proročanski djeluje Kerouacov kratki tekst “Izvorišta radosti u poeziji” 

koji je prvobitno objavljen u časopisu Chicago Review u proljeće 1958. Između ostaloga, u 

tom tekstu Kerouac je zapisao: “Suvremena američka poezija označena kao Beat 

generacija ili kao pjesnička renesansa San Francisca (a to valjda znači Ginsberg, ja, 

Ferlinghetti, McClure, Corso i Gary Snyder, barem tako pretpostavljam) vrsta je nove-stare 

budalaste Zen poezije, zapisivanje bilo čega što čovjeku padne na pamet, poezija vraćena 

svom praizvoru, ona je dijete bardova, i doista je USMENA kao što Ferlinghetti kaže, 
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umjesto sumornih akademskih dvoličnosti. Poezija i proza dugo su vremena bile u 

izdajničkim rukama izvještačenosti. Ovi novi čisti pjesnici ispovijedaju se zbog iskrene 

radosti ispovjednog priznanja. Oni su DJECA. Oni su isto tako djetinjasti sjedobradi Homeri 

koji pjevaju na ulicama. Oni PJEVAJU, oni se IGRAJU. To je posve suprotno T. S. Eliotovom 

dometu, koji tako sumorno preporuča svoja dosadna pravila poput objektivnog suodnosa 

itd., a što zapravo predstavlja običnu zatvorenost i potpunu kastraciju čiste muževne 

težnje za slobodom pjevanja. Jer, pjesnička renesansa San Francisca poezija je nove Svete 

Budalaštine poput one u drevna vremena, štoviše, ona zastupa disciplinu prikazivanja svih 

stvari direktno, jasno, konkretno, bez apstrakcija ili objašnjenja, bla-bla, uistinu čovjekova 

sjetna pjesma.” 

U svakom slučaju, ovaj izbor kao i cijela knjiga obojani su vlastitim zanimanjem, 

sklonostima i prevoditeljskim mogućnostima autora ove knjige koji je pjesnike i njihove 

pjesme izabrao, preveo, popratio nužnim biografskim podacima, i priredio cijelu knjigu. 

Čitateljima također treba skrenuti pozornost na osobitu pjesničku formu u gotovo svih 

pjesnika koji su zastupljeni u ovom izboru, uz brojna odstupanja od pravopisnih normi 

engleskog jezika, primjerice, na samovoljnu uporabu malih i velikih slova, pravopisnih 

znakova (zarezi, točke) itd. Ali, na budućim je istraživačima i prevoditeljima da svojim 

vlastitim pristupom, zanimanjem i izborom prošire mogućnosti koje su u ovoj knjizi tek 

nagoviještene. 

Vojo Šindolić 
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LAWRENCE FERLINGHETTI 
 

23. veljače 2021. u 101. godini života u San Franciscu umro je Lawrence Ferlinghetti, 

nedvojbeno jedan od najslavnijih američkih pjesnika, legenda američke i svjetske 

književnosti dvadesetog stoljeća. Lawrence Ferlinghetti je 1950. godine doktorirao na 

pariškoj Sorbonni disertacijom naslovljenom “Grad kao simbol u modernoj poeziji: u 

potrazi za tradicijom metropole”. Ali Ferlinghetti akademsku titulu nije doslovce nikada za 

života upotrijebio. Štoviše, duhovitim objašnjenjima i dosjetkama često je prikrivao zvanje 

doktora znanosti i umjetnosti pa je svojedobno kazao: “Jedan francuski profesor želio je 

napisati knjigu o najznačajnijim predstavnicima Beat generacije, i vodeći opsežan intervju 

sa mnom, pitao me kako se zvala moja doktorska disertacija, premda je i sâm bio profesor 

na Sorbonni i mogao ju je potražiti u sveučilišnoj knjižnici. Odgovorio sam mu kako sam 

tezu nazvao ‘Uloga pissoira u francuskoj književnosti’. Zapisao je sve što sam mu rekao i 

tako je i objavio u svojoj knjizi.” 

Život, rad i djelo Lawrencea Ferlinghettija neraskidivo su vezani za San Francisco. Godine 

1951. Ferlinghetti se trajno nastanio u San Franciscu i u lipnju 1953. otvorio prvu knjižaru u 

Americi za jeftina i “džepna” izdanja knjiga nazvavši je City Lights. Dvije godine poslije 

osnovao je istoimenu nakladničku kuću koja je među prvim izdanjima objavila zbirke 

pjesama tada već znamenitih pjesnika Kennetha Patchena i Kennetha Rexrotha, da bi kao 

četvrta knjiga u ediciji Pocket Poets Series 1956. bio objavljen Urlik (Howl and Other 

Poems) Allena Ginsberga, nakon čega je ta nakladnička kuća objavila više od tisuću 

naslova pjesničkih i proznih knjiga, među kojima su i djela Williama Carlosa Williamsa, 

Malcolma Lowryja, Paula Bowlesa, Sama Sheparda, Jacka Kerouaca, Gregoryja Corsoa, 

Charlesa Bukowskog itd., kao i prijevodi djela Preverta, Pasolinija, Lorce, Pessoe, Artauda, 

Bataillea, Jeana Geneta, Michauxa, Jevtušenka, Voznesenskog, Ernesta Cardenala itd. 

Premda su ga najčešće dovodili u vezu s predstavnicima Beat generacije, Ferlinghetti je 

(poput Charlesa Bukowskog ili Raymonda Carvera) predstavljao posve osamljenu, 

izdvojenu, ali i jednu od najoriginalnijih književnih ličnosti u Americi dvadesetog stoljeća. 

Naime, Ferlinghettijeva poezija bavi se zbiljskim problemima čovjeka kao društvenog bića 

i čovječanstva uopće, ali pjesničkim stilom sasvim oslobođenim usiljenosti i 

konvencionalnosti akademskih pjesnika. 
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Godine 1958. nakladnička kuća New Directions iz New Yorka, objavila je Ferlinghettijevu 

zbirku pjesama A Coney Island of the Mind, koja je za šezdesetak godina od svog 

pojavljivanja tiskana u trideset izdanja i prodana je u preko milijun primjeraka samo u 

Sjedinjenim Državama, i više od milijun primjeraka u prijevodima na razne jezike diljem 

svijeta. 

Lawrence Ferlinghetti objavio je tridesetak pjesničkih zbirki, tri romana, nekoliko kraćih 

kazališnih komada, putopisne i dnevničke knjige i prijevode pjesničkih djela Jacquesa 

Preverta, Piera Paola Pasolinija, srednjovjekovnog talijanskog pjesnika i trubadura 

Lorenza Chiere itd. 

Posljednjih četrdesetak godina života Ferlinghetti se jednakom umjetničkom 

nadahnutošću i originalnošću ideja bavio slikanjem i često je izlagao u nekima od 

najpoznatijih svjetskih galerija i muzeja. 

Uručujući na svečanosti u New Yorku u listopadu 2005. godine najveću američku književnu 

nagradu za životno djelo Lawrenceu Ferlinghettiju, predsjednik američke Akademije 

znanosti i umjetnosti kazao je: “U ovim mračnim danima bezumlja, ratova i 

globalizacijskog imperijalizma, Ferlinghettijeva poezija djeluje poput svjetlosti u mraku.” 
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Svijet je krasno mjesto… 

 

                 Svijet je krasno mjesto 

                                                   da se tu rodite 

ako vam nije stalo do sreće 

                                         i nije baš uvijek 

                                                                 osobito zabavan 

     ako vam ne smeta malo paklenog užasa 

                                                                 tu i tamo 

                       baš kad sve štima 

                                         jer čak ni na nebu 

                              ne pjevaju 

                                              neprestano 

                 Svijet je krasno mjesto 

                                                   da se tu rodite 

     ako vam je svejedno što neki ljudi umiru 

                                                                   svako malo 

           ili možda samo skapavaju od gladi 

                                        s vremena na vrijeme 

                 što i nije tako strašno 

                                                  ako se ne radi o vama 

Oh, svijet je krasno mjesto 

                                          da se tu rodite 

           ako vam nije osobito stalo 

                                                   do nekoliko šupljoglavaca 

                 na vladajućim mjestima 

                                                   ili jedne ili dvije bombe 

                       s vremena na vrijeme 

                                             dok vam je pogled uperen prema nebu 

ili sličnih nepristojnosti 
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                                   kao što je naše Zakonima zaštićeno društvo 

                       koje je postalo žrtva 

                                                    brojnih ljudi od ugleda 

           brojnih ništarija 

                                   brojnih svećenika 

                       i ostalih dežurnih policajaca 

                              kojekakvih rasnih segregacija 

kongresnih istraga 

                           i ostalih nazadnosti 

                 kojima su naša luda tijela 

                                                      zakoniti nasljednici 

     Da, svijet je najbolje od svih mjesta 

                                                          za brojne stvari kao što su 

           zabavljanje  

                           i vođenje ljubavi 

i tugovanje 

                i pjevanje prostih pjesama i sudjelovanje u koječemu 

           i vrzmanje uokolo 

                                  i razgledanje svega i svačega 

                                                                            i njušenje cvijeća 

       i milovanje kipova po stražnjicama 

                                                     čak i razmišljanje 

                                                                              i ljubljenje ljudi i 

               pravljenje beba i odijevanje hlača 

                                                               i mahanje šeširima i 

                                               plesanje 

                       i kupanje u rijekama 

                                                     na izletima 

                                                                     usred ljeta 

                 i općenito uzevši 

                                           “življenje života” 

Da 
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     ali baš u tom času 

                                s osmijehom prilazi 

                      pogrebnik 
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Pas 

 

Pas slobodno trčkara ulicom 

i vidi stvarnost 

a stvari koje vidi 

veće su od njega 

stvari koje vidi 

njegova su stvarnost 

Pijanci u haustorima 

Mjesečina u krošnjama 

Pas slobodno trčkara ulicom 

a stvari koje vidi 

manje su od njega 

Ribe zavijene u novinski papir 

Mravi u rupama 

Pilići u izlozima u Kineskoj četvrti 

njihove odsječene glave ulicu dalje 

Pas slobodno trčkara ulicom 

a stvari koje njuši 

mirišu slično kao i on 

Pas slobodno trčkara ulicom 

pokraj lokvi i beba 

mačaka i cigara 

igračnica biljara i policajaca 

On ne mrzi policajce 

On jednostavno ne zna što bi s njima 

i prolazi mimo njih 

i pokraj mrtvih krava koje vise s kuka 

ispred Mesne tržnice u San Franciscu 

On bi radije zagrizao u mekanu govedinu 

nego u žilavog policajca 

premda bi mu obje stvari prijale 

On prolazi pokraj tvornice Romeo Ravioli 
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i pokraj tornja Coit i pokraj 

kongresmena Doylea iz Komiteta za antiameričku djelatnost 

Boji se tornja Coit 

ali ne i kongresmena Doylea 

premda je ono što čuje vrlo obeshrabrujuće 

veoma deprimirajuće 

veoma besmisleno 

za mladog tužnog psa kakav je on 

za ozbiljnog psa kakav je on 

Ali ima on vlastiti slobodni svijet u kojem živi 

Vlastite buhe za trijebljenje 

I neće dopustiti da mu stave brnjicu 

Za njega 

kongresmen Doyle samo je još jedan 

protupožarni hidrant 

Pas slobodno trčkara ulicom 

i živi svoj pasji život 

o kojem razmišlja 

i kojeg promišlja 

dodirnuvši liznuvši i onjušivši baš sve 

istražuje sve 

ne okoristivši se krivokletstvom 

stvarni realist 

s pričom o stvarnosti 

i stvarnim repom kojim bi je ispričao 

stvarni živi 

                 lajavi 

                         demokratski pas 

zaokupljen stvarnom 

                               vlastitom slobodom 

ima što za kazati 

                         o ontologiji 

ali i  

     o stvarnosti 

                      i kako je doživljava 
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                                                   i kako je čuje 

glave nakrivljene na jednu ili drugu stranu 

                                                               na uglu ulice 

kao da se upravo fotografira 

                                          za zaštitni znak 

                                                          za gramofonske ploče Victor 

                              osluškuje 

                                           Glas svoga Gospodara 

                        zagledan 

                                    kao živi znak pitanja 

                                                    u 

                                           veliki gramofon 

                                      zbunjujućeg postojanja 

                 sa zadivljujućim dubokim lijevkom 

                             koji izgleda 

                       kao da će svakog trena dati 

                                                   neki Pobjedonosni odgovor 

                                                               o svemu 
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Rublje 

 

Prošle noći nisam osobito dobro spavao 

jer sam razmišljao o rublju 

Jeste li o rublju ikada prestali razmišljati 

kao o nečemu općenitom 

Kad uistinu prodrete u srž 

pojave se zapanjujući problemi 

Rublje je ono nešto 

što se tiče svih nas 

Svatko odijeva 

određeni oblik rublja 

Čak i Indijanci  

odijevaju rublje 

Čak i Kubanci 

odijevaju rublje 

Nadam se da i Papa odijeva rublje  

Guverner Louisiane 

odijeva rublje 

Vidio sam ga na nekom TV programu 

Mora biti da je imao tijesno rublje 

jer se neprestano vrpoljio 

Rublje vas doista može sapeti 

Posvuda viđate reklame za rublje 

muško i žensko rublje 

koje je jednako svrsishodno ali i veoma različito 

Žensko rublje ističe prsi 

Muško rublje obuzdava onu stvar 

Rublje je zajedničko 

i muškarcima i ženama 

Jedino rublje nas razdvaja 

Posvuda viđate trobojne slike 

rublja na kojima su istaknuta 
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mjesta osobite izdržljivosti 

i višestruke rastezljivosti 

koja obećava punu slobodu kretanja 

Ne dajte se zavesti 

Sve se temelji na dvostranačkom sustavu 

koji vam ne dopušta slobodu izbora 

s obzirom na postojeće društveno uređenje 

Amerika u svom Rublju 

koprca se kroz noć 

Na kraju ispada da rublje vlada svima 

Dobar primjer su steznici 

To su doista fašistički oblici 

političkog podzemlja 

koje ljude silom uvjerava 

u nešto što nije istinito 

govoreći što smijete a što nikako ne smijete učiniti 

Jeste li ikad pokušali odjenuti steznik? 

Vjerojatno je Nenasilno suprotstavljanje 

jedini odgovor 

Je li Gandhi odijevao steznik? 

Je li Lady Macbeth odijevala steznik? 

Nije li zbog toga Macbeth patio od nesanice? 

I ta krvava mrlja koju je ona neprestano prala –  

Je li se uistinu pojavljivala na njezinom rublju? 

Suvremene anglosaksonske žene 

moraju imati ogromne komplekse krivnje 

jer neprestano nešto peru 

Isperite tu prokletu mrlju 

Rublje s mrljama vrlo sumnjivim 

Rublje s izbočinama vrlo sablažnjivim 

Rublju na konopcu za sušenje velika zastavo slobode 

Netko je pobjegao od svog Rublja 

Možda se negdje skriva sasvim nag 

Upomoć! 

Ali ne brinite se 
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Svi smo još uvijek sputani u njemu 

Neće se dogoditi stvarna revolucija 

A poezija je još uvijek rublje duše 

Rublje i dalje prekriva 

bezbroj rasjeda  

u geološkom smislu –  

čudnovate nataložene stijene, zagonetne pukotine! 

Da sam na vašem mjestu nabavio bih 

za broj veći par zimskog rublja 

Ne izlazite goli u ovu divnu noć 

U međuvremenu 

budite spokojni u toplom i na suhom 

Nema koristi što se prije vremena uzbuđujemo 

“nad Ničim” 

Dostojanstveno produžite naprijed 

s rukom za prslukom 

Ne primajte sve emotivno 

I smrt će biti obezvlašćena 

Ima još dovoljno vremena draga moja 

Zar još uvijek nismo mladi i bezbrižni 

Ne paničarite 
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Pozdrav 

 

Svakoj životinji koja proždire ili ubija vlastitu vrstu 

I svakom lovcu s lovačkim puškama koje vise u kabini 

                                                   kamioneta ispunjenog ulovom 

I svakom snajperistu ili dragovoljcu  

                                                   s teleskopskim ciljnikom 

I svakom konzervativnom ekstremistu u čizmama  

                                                   sa skraćenom sačmaricom i psima 

I svakom redarstveniku s psima istreniranim 

                                                   da progone i ubiju 

I svakom detektivu ili tajnom agentu pod čijim je pazuhom 

                                        futrola s pištoljem punim smrti 

I svakom čuvaru javnog reda koji otvara vatru na ljude 

                                        ili puca s namjerom da ubije zločince u bijegu 

I svakom članu Narodne garde bilo koje države u kojoj 

                                       s lisicama i karabinom stražari nad narodom 

I svakom graničaru na bilo kojoj granici 

                            s bilo koje strane Berlinskog zida 

                                       ili željezne zavjese  

I svakom pripadniku teritorijalne policije i prometniku u jahaćim hlačama 

                             krojenim po mjeri s plastičnom zaštitnom kacigom 

                             i kravatom uskom poput vezice za cipele i  

                             revolverom sa šest metaka u srebrom ukrašenoj futroli 

I svakom patrolnom autu s kratkocijevnim sačmaricama i sirenama  

                             i svakom policajcu u protuštrajkačkom oklopnom vozilu  

                                        ispunjenom palicama i suzavcem 

I svakom pilotu koji upravlja avionom koji pod krilima nosi 

                                        rakete i napalm bombe 

I svakom vojnom kapelanu koji blagosilja bombardere pri uzlijetanju 

I svakom Ministarstvu vanjskih poslova bilo koje supersile 

                             koja prodaje oružje objema zaraćenim stranama 

I svakom nacionalistu nije važno koje nacije i nije važno kojem svijetu 
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                             Crnom Smeđem ili Bijelom 

                                                             koji ubija u ime svoje nacije 

I svakom proroku ili pjesniku s pištoljem ili nožem i svakom 

                             nasilniku koji silom nameće duhovno prosvjetljenje  

                             i svakom nasilniku bilo koje nasilničke države 

I bilo kome i svima koji ubijaju i ubijaju i ubijaju i ubijaju u ime Mira 

podižem srednji prst 

kao jedini dostojan pozdrav 

Zatvor Santa Rita, 1968. 
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Izgubljeni roditelji 

 

Potreban je brz automobil 

                                da bi se vodio dvostruki život 

u ovim danima kratkotrajnih ljubavnih veza 

     kad on ima tajne ljubavnice 

                                        na tri različita mjesta 

     i dogovorene sastanke sa svakom od njih 

                                                 barem dvaput tjedno 

     jer i najjednostavniji račun pokazuje 

         koliko je vješt u mnogobrojnim 

jurnjavama kroz grad 

         od spavaće sobe preko verande do bazena 

     s uvijek vrelim motorom automobila 

         na čijem je stražnjem sjedištu razbacana odjeća 

                                         za različite stilove života 

     s daskom za surfing na krovu automobila 

         i knjigom Kahlila Gibrana ili Roda McKuena 

                                                na ploči s instrumentima 

                pokraj audiokaseta s indijskom glazbom 

         i kartama za Tarot i I-Ching 

                                           ubačenim u odjeljak za rukavice 

         zajedno sa starim prometnim kaznama 

                               i tvrdim pakovanjima cigareta Kent  

            i ogrebotinama koje svjedoče o strasti 

                                            njegove zadnje ljubavnice 

     Napokon ga tajnica 

                    uspijeva pronaći usred vožnje 

                                  između dva telefonska poziva ili dva sastanka 

            i hitne poruke koju mu je ostavila 

                Carol da joj se javi na tajni broj 

                    zbog boce dobrog vina 

                        koju je zaboravio kupiti 
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                             i odnijeti u galeriju 

                                jer otvaranje izložbe je u devet  

U međuvremenu ona će skočiti na pregled kod ginekologa 

            i s njim će se sastati  

                    između dva druga poziva 

                                               muškarca ili žene 

     uključujući i njegovu ženu 

                    koja je također dvaput nazivala 

želeći znati gdje je sve bio 

     i što je učinio  

                    s njihovom zapostavljenom djecom 

     koja su  

           prepuštena sama sebi 

                    u kući na plaži u Malibuu 

           odrasla i iščezla u Ništavilo 

               u Jungovoj potrazi 

                                   za izgubljenim roditeljima 

                                                     jednake zrelosti 
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Pravi šah 

 

Život podsjeća na šahovski turnir za prvaka svijeta 

                                                 na kojem se igrači nadmeću 

                 za šahovskim poljem 

                                    jer imate tek 

                 toliko vremena 

                                    da odigrate svoje poteze 

Jer vaš sat neprestano  

                                otkucava 

     i ako  

           oko jednog poteza 

                                      predugo razmišljate 

                    za toliko ste vremena 

                                                   skratili 

                               vlastiti život 

A vaš vas protivnik 

                             mrgodan ili veseo 

                 (koji možda jest a možda i nije 

                                                               sâm život) 

ometa prodornim pogledima 

     ili vam bestidno namiguje  

         ili vam otpuhuje dim u lice 

            ili se neprekidno vrpolji  

                                              i ni za čas ne miruje 

ili se naprosto zajebava 

     i ponaša kao kakav drzak neranjiv i 

                                            nepobjediv bog 

             koji čita vaše misli i želje 

Jedan jedini ishitren potez 

                                        može vas uništiti 

             zato morate igrati 

                                        pravi šah 
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     (poput susreta u kojem je Spaski matirao Fischera) 

I ako vaše nepromišljeno otvaranje 

                                                     nije bilo osobito briljantno 

         morate igrati na pobjedu a ne na remi 

                     i odjednom napasti 

                                           novom Nabokovljevom varijantom 

I tada ga konačno pobijediti 

                        nekom sjajnom završnicom 

                                      o kojoj još nitko nije čak ni sanjao 

Ima još vremena –  

                              Vi ste na potezu 
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Život u divljini, rano ujutro 

 

     Pokraj velike rijeke Deschutes 

                       na ozelenjeloj livadi uz obalu 

            sunce obasjava 

                                  visoke stijene 

              koje se poput kamenih skulptura 

                                                               dižu uvis 

                         s druge strane rijeke 

     U podnožju strmog smeđeg obronka 

                                                   kilometar i pol udaljenog 

               šest bjelorepih jelena 

         četiri mlada srndaća razgranatih rogova 

               i dvije male srne 

                                       nijemi u vječnosti 

                                                   piju vodu u plićaku 

     tada dižu glave 

           i uspinju se sve više 

                                        uz sve strmiju stazu 

                 obasjani suncem 

     Dalekozorom ih približavam 

                              nalik zaobljenoj kameji 

           U deblu stabla je velika rupa 

                                         jedan od njih zaviruje unutra 

           Jedno po jedno 

                                 upijaju tišinu 

                                                   (dvije male srne posljednje) 

                 jedno po jedno 

                                       uspinju se mirno 

                                                 prelaze strmi rub kanjona 
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                      uopće se ne osvrću 

                                                  i zauvijek iščezavaju 

     Kao i izvjesni ljudi 

                                 u mojem životu 
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Stari Talijani na umoru 

 

Godinama već stari Talijani izumiru 

diljem Amerike 

Godinama već stari Talijani s izblijedjelim šeširima od filca 

sunčaju se i odumiru 

Svakodnevno ih viđate kako sjede na klupama 

u parku na Washingtonovom trgu 

te stare Talijane u crnim visokim cipelama na kopčanje 

te starce s iznošenim pustenim šeširima i uprljanim vrpcama 

oni umiru jedan za drugim 

                                          dan za danom 

Svakodnevno ih viđate 

na Washingtonovom trgu u San Franciscu 

svakog jutra 

odzvanja zvonjava zvona 

s crkve sv. Petra i Pavla 

na trgu s crkvom boje marcipana 

u deset ujutro tužna zvonjava odzvanja 

sa zvonika crkve sv. Petra i Pavla 

a starci koji su još uvijek živi 

sjede i sunčaju se jedan do drugoga 

na drvenim klupama u parku 

i promatraju svečane povorke što ulaze i izlaze iz crkve 

sprovode ujutro 

vjenčanja poslijepodne 

tužna zvona odjekuju prijepodne Radosna poslijepodne 

Na jedna vrata uđete na druga izađete 

starci sjede ondje sa svojim šeširima 

i promatraju ulaske i izlaske 

Svakodnevno ih viđate  

i one što hrane golubove 

                      mrveći stari kruh 
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                               prstima i džepnim nožićima 

i one sa starim džepnim satovima 

i one  jako stare ogrubjelih ruku 

                                            i gustih obrva 

i one s vrećastim hlačama 

                           s pojasom i naramenicama zajedno 

i rakijaše sa zubima nalik zrnima kukuruza 

i Pijemonteze i Đenovljane i Sicilijance 

                                koji mirišu na češnjak i feferone 

i one koji su voljeli Mussolinija 

i stare fašiste 

i one koji su voljeli Garibaldija 

i stare anarhiste koji i dalje čitaju L'Umanita Nova 

i one koji su voljeli Saccoa i Vanzettija 

Malo ih je još ostalo 

Sjede i čekaju da na njih dođe red 

i sunčaju se ispred crkve 

i gledaju prema ulaznim vratima iznad kojih je urezana 

misao koja vjerojatno potječe 

iz Danteova Raja 

i govori o slavi Onoga 

                        koji sve pokreće… 

Starci čekaju 

da i njihovo čekanje završi 

da i njihov smrtni čas napokon 

                                              dođe na red 

zvona tužno odjekuju 

golubi se vrzmaju uokolo i šepire 

i uopće ne kane poletjeti 

zrak je pretežak od tužne zvonjave 

Unajmljena crna mrtvačka vozila stoje poredana 

crne limuzine sa zatamnjenim prozorima 

iza kojih se kriju udovice 

udovice s dugim crnim velovima 

koje će nadživjeti sve njih 
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Viđate ih 

madre di terra, madre di mare 

Udovice izlaze iz limuzina 

Ožalošćeni članovi obitelji u crnim odijelima i kostimima 

Udovice se sporo 

uspinju stepenicama katedrale 

pod spuštenim mrežastim velovima 

i oslanjaju se o tuđe ruke 

One ničim ne pokazuju da su klonule duhom 

One su jedino u grču 

One su i dalje glave obitelji 

koje će nadživjeti sve te 

stare žabare koji umiru  

u Malim Italijama diljem Amerike 

mrtve stare žabare 

iznose u sanducima na jutarnje sunce 

koje ni za kim ne žali 

Jednog za drugim Godinu za godinom 

iznose ih se 

Zvono  

ne prestaje zvoniti 

Stare Talijane izboranih lica 

iz mrtvačkih kola iznose 

plaćeni nosači lijesa 

u crnim mafijaškim odijelima s tamnim naočalama 

Mrtve starce iznose 

u crnim mrtvačkim sanducima koji nalikuju čamcima jednosjedima 

Unose ih u crkvu 

u koju nisu ulazili godinama 

u crnim čamcima jednosjedima 

                                       spremnim za prijevoz 

Svećenici se vrzmaju uokolo 

                             kao da otpuštaju užad 

Preostali starci 

                      oni još uvijek živi 
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s klupa promatraju prizor sa šeširima na glavama 

Svakodnevno ih viđate kako sjede ondje 

i čekaju da se boća prestane kotrljati 

i čekaju da zvona 

                         prestanu zvoniti 

da tužna zvonjava 

                           zamukne 

i prestane pričati nezavršenu priču o Raju 

koju su vidjeli urezanu kao misao 

                           na pročelju iznad ulaza u crkvu 

jednako kao i na ribarevu licu 

u crnom čamcu bez vesala 

koji odlazi na posljednju plovidbu 
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Dva smetlara na kamionu, dvoje zgodnih mladih ljudi u Mercedesu 

 

Čekajući pred semaforom da se upali zeleno svjetlo  

                                        u devet ujutro usred San Francisca 

     jarkožuti kamion za odvoz smeća 

                       s dva smetlara u crvenim plastičnim prslucima 

         koji stoje na stražnjoj platformi 

                                     drže se za ručke 

              i gledaju prema 

                                   Mercedesu otvorenog krova 

                    i elegantnom paru u njemu 

Mladić 

        u otmjenom trodjelnom lanenom odijelu 

     duge plave kose koja mu pada do ramena sa sunčanim naočalama 

Plavokosa djevojka ljupko počešljana 

                               odjevena u kratku suknju i višebojne čarape 

     voze se prema njegovom arhitektonskom uredu 

I dva smetlara na nogama još od četiri ujutro 

                                               umorni i prljavi od napornog rada 

                         vraćaju se u bazu 

Stariji smetlar sijede kose boje čelika 

                                                      i pogrbljenih leđa 

           promatra ih poput 

                                      kakvog Quasimoda 

I mlađi smetlar 

                      također dugokos i sa sunčanim naočalama 

     otprilike jednakih godina kao vozač Mercedesa 

Oba smetlara bulje 

                            i kao da iz velike udaljenosti gledaju 

                    u ravnodušni par 
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              koji kao da promatra neku besmislenu TV reklamu 

                                        u kojoj je uvijek sve moguće 

Crveno svjetlo semafora načas  

                     zadržava jedan par pokraj drugog 

     kao da je išta među njima 

                                           moguće 

          s druge strane velikog zaljeva 

                               na otvorenim morima 

                                                               ove demokracije 
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Moderna poezija je proza (ali nam mnogo toga govori) 

 

Listam veliku antologiju suvremene poezije i sve mi se nekako čini da naš “uzvišeni 

unutrašnji pjev” odzvanja u nama uglavnom proznim glasom, premda ga objavljujemo u 

formi poezije. Međutim, to ne znači da je naša poezija prozaična ili da nema dubinu, ne 

znači da je mrtva ili na izdisaju, ili da nije ljupka i zanosna, da nije dobro napisana ili da 

nije duhovita i smiona. Veoma je živa, jako dobro napisana, ljupka, dojmljiva poezija u 

prozi koja opstaje bez štaka interpunkcije, proza čija je sintaksa toliko jasna da je svatko 

može pisati kako ga je volja, a da i dalje bude veoma jasna i vrlo prisna proza. Ali, pod 

maskom poezije, poetski i prozni intelekt zajednički se kriju. 

Prolazeći kroz naše prozne građevine prema dvadeset i prvom stoljeću, čovjek se može 

osvrnuti i začuditi tom čudnom razdoblju koje je poeziji dopustilo da zakorači ritmovima 

proze, a da se još uvijek zove poezija. Moderna poezija je proza jer zvuči jednako 

obuzdano koliko i bilo koji muškarac ili žena čija se životna snaga izgubila u urbanom 

životu. Moderna poezija je proza jer nema duende, tamni duh zemlje i krvi, a ni dušu 

tamne pjesme ili strastvene glazbe. Poput moderne skulpture, ona voli beton. Poput 

minimalističke umjetnosti, ona minimalizira emocije dajući prednost uzdržanoj ironiji i 

jedva natuknutoj žestini. Takva kakva je, to je savršena poezija za tehnokratskog čovjeka. 

Ali, koliko često se takva poezija uzdiže iznad osrednjosti čovjekova blještavog okruženja? 

Svojedobno je Ezra Pound mudro kazao da se jedino u razdobljima dekadencije poezija 

uspijeva odvojiti od glazbe. A upravo tako svijet završava, ne pjesmom nego cmizdreći. 

Prije osamdeset ili devedeset godina, kada su svi strojevi počeli bučati gotovo 

jednoglasno (tako se barem činilo), čovjekov govor nedvojbeno je postao usiljen i 

izvještačen zbog apsolutnog stakata strojeva. Whitman je bio uporan, opjevajući vlastiti 

život. I Sandburg je bio uporan, pjevajući svoje sage. I Vachel Lindsay je bio uporan, 

bubnjajući svoje napjeve. Poslije se pojavio Wallace Stevens sa svojom blagozvučnom 

“fiktivnom glazbom”. Pa Langston Hughes. I Allen Ginsberg, pjevajući mantre, pjevajući 

Blakeove pjesme. Na ulicama svijeta još uvijek srećemo ulične pjevače i svirače i 

stihotvorce, oni stvaraju poeziju hitne buntovne Sadašnjice, poeziju vlastitog 

kratkotrajnog postojanja, inkarnaciju vlastitog mesa (kao što ju je D. H. Lawrence nazvao). 
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Velik dio poezije slagarski strojevi svojedobno su izlijevali u vruće olovne retke a sada 

poezija izlazi iz tako hladnog IBM stroja. Nema više pjesme među slovoslagarima, nema 

pjesme u našoj betonskoj arhitekturi, našoj betonskoj glazbi. Možda slavuji još uvijek 

pjevaju u blizini samostana Sv. Srca, ali na gradskim pustošima T. S. Eliota uopće ih ne 

čujemo, kao što ih ne čujemo ni u njegova Četiri kvarteta (koji se ne mogu izvesti ni na 

jednom instrumentu premda je to najljepša proza našeg doba). Ni u proznim pustošima 

Cantosa Ezre Pounda koji nisu canti jer ih nitko živ ne može pjevati. Ni u tvrdokornoj prozi 

Marianne Moore (koja je ono što je pisala nazvala poezijom u nedostatku boljeg naziva). Ni 

u sjajnoj prozi slobodnih stihova Eseja o rimi Karla Shapiroa, ni u svakodnevnom 

gradskom žargonu Williama Carlosa Williamsa, osobito u njegovom Patersonu. Svemu 

tome plješćući odobravaju profesori poezije i pjesnički kritičari koji su zaposleni u 

najuglednijim institucijama, ali nitko od njih neće počiniti izvorni grijeh i kazati da je 

poezija nekog pjesnika zapravo proza objavljena u formi poezije – baš kao što to ni 

pjesnikovi prijatelji neće nikada priznati, baš kao što ni pjesnikov urednik i izdavač neće 

nikada izjaviti – najmutavija zavjera tišine u povijesti književnosti. 

Najveći dio moderne poezije jest lirska proza, ali ona nam govori mnogo  toga, vlastitim 

primjerom, o onome što nam smrću duha naša tehnokratska civilizacija pruža, dok 

uhvaćeni u mrežu strojeva i mačo-nacionalizme nastavljamo čeznuti za slavujem među 

borovima Respighija. Ptičji pjev čini nas sretnima. 
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Groblje Queens, sunce na zalazu 

 

     Autobus iz zračne luke JFK 

     razvozeći putnike kroz Queens 

     prolazi pokraj golemog groblja 

     mimo stare autoceste na Long Islandu 

     (nekoć zemljane staze nemotoriziranih Indijanaca) 

     bezbroj malih nadgrobnih spomenika nakrivilo se 

     kipovi na postoljima u različitim položajima 

     raširenih kamenih ruku ili krila 

     izgubljeni među nečitljivim posvetama 

     I sunce na zalazu 

     sve ih boji 

     jednim jedinim potezom 

     tamnonarančastim nijansama 

     Beskrajni nizovi 

     malih kamenih ploča 

     zauvijek nakrivljenih prema suncu 

     Dok u daljini 

     velike kamene ploče Mannahatte 

     te neboderske grobnice  

     bacaju izduljene crne sjene 

     preko zapuštenih grobova 

     u kojima nemajući mira počivaju 

     prvi doseljenici uzgajivači krumpira 

     vlasnici zalagaonica bezvrijednosti 

     mrtvi žabari i dublinski izbacivači 

     limari i kovači i krovopokrivači 

     soboslikari i tesari 

     stolari i majstori za izradu cigara 

     krojači i tramvajski vozači 

     skretničari i otpravnici vlakova 

     mornari i smetlari i podvornici 
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     monteri centralnog grijanja i kondukteri 

     stranačka potrkala i poslovni mešetari 

     željeznički detektivi i sitni mafijaši 

     trgovci i gostioničari i vratari 

     raznosači leda i posrednici i varalice 

     gazdarice i kućanice i dobrostojeće udovice 

     francuske sobarice i švedski kuhari 

     konobarice iz Brooklyna i pipničari iz Bronxvillea 

     operni pjevači i radnici na polaganju tračnica 

     bacači lopti i hvatači lopti 

     iz razdoblja ragtime bejzbola 

     biljarski laktaši i boksački agenti 

     katoličke sestre milosrdnice 

     župnici i irski policajci 

     bečki doktori delirija 

     sada svi prepušteni vječnosti 

     u uredu za neuručene pošiljke 

     adrese na njima nečitljive 

     daljnja dostava nemoguća 

     u Americi koja juri mimo njih 

     i nestaje u zaborav 

     u bučnim tunelima na East Riveru 

     otječući kroz veliki američki odvodni kanal 
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Rimsko jutro 

 

     Ah ova dražesna rimska jutra –  

           Otvaram škure 

                     visoko iznad stražnjeg dvorišta 

           i gledam preko 

                                nijemih krovova… 

                 zrak još hladan… 

                         nema ptica na dimnjacima… 

           škure još zatvorene s druge strane… 

               vjetrokaz nepomičan u daljini… 

                     zvižduk odozdo s ulice… 

     Jedan golub 

                   maše krilima na krovu 

                           od crepova od terakote 

     Iznenada bijela golubica 

                                slijeće na kupolu 

           pod iskošenim zrakama jutarnjeg sunca 

     Sunce 

             sve obasjava 

                              Sjene se ispravljaju 

                                     na terasama na krovovima 

     Osjeća se svježina u zraku 

           Nijema golubica okreće se 

                                         na iskošenim crepovima 

     Počinju otvarati škure 

           sa stražnje strane 

                                   palače Farnese 

        Fraza na francuskom 

                                       odzvanja strano 

     Negdje žena počinje pjevati 

                                          ulomak iz opere 

     Negdje počinje zvoniti angelus 
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     Negdje žena viče Angelo, Angelo! 

     Negdje on pere svoje grijehe 

     Dan polako započinje 
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Mačka 

 

                    Mačka 

                              liže svoju šapu i 

               izvaljuje se 

                                 u kutu pokraj police za knjige 

                                                                              Ona 

                                      može ležati 

                                                poput sfinge 

                     ne pomaknuvši se 

                                                  satima 

a onda okrenuvši glavu 

                         prema meni 

                                           ustaje i proteže se 

       okreće mi 

                       stražnjicu i 

          iznova liže svoju šapu kao da 

                                stvarno vrijeme nije proteklo 

               I nije 

                       jer ona je sfinga 

                   cijelog vremena na svijetu 

                                                 u pustinji svoga vremena 

     Mačka 

            zna gdje muhe umiru 

                   vidi duhove u česticama prašine u zraku 

                                   i sjene u zrakama sunca 

Ona čuje 

              glazbu sfera i 

     zujanje u žicama u kućama 

                    kao i šum svemira 

         u međuzvjezdanim prostranstvima 

                                                               ali 
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                 više voli domaći kutak 

                            i šum grijalice 
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Usta 

 

Umorio sam se od svojih usta 

Odveć su mala 

ne govore dovoljno 

ne pjevaju dovoljno 

i ne svjetlucaju 

kao vaše oči 

Stalno su zatvorena 

kad bi trebala pjevati 

ili izraziti mišljenje 

Šutljiva su i tvrdoglava 

Zapravo to su mutava usta 

koja cijeloga života 

pokušavam šire otvoriti 

Postoje neke stvari koje ona ne mogu izreći 

premda ih moje srce hrabri 

To su usta koja snažno žvaču 

premda nikad nikog živog nisu ugrizla 

Tek meso mrtvih životinja 

a obično su jela 

sve što ugledaju 

Vodila su razne borbe s mesom 

mrtvih krava svinja janjadi zečeva 

i ptica raznolikog perja 

i uvijek su ga uspijevala sažvakati 

Ova su usta običan šupak 

iskonski fašist koji glumi cenzora 

stalno prešućuju određenu misao 

umjesto da je objelodane 

Ova moja usta 

stalno se otvaraju i zatvaraju 

u pogrešno vrijeme 
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i govore 

kad bi trebala šutjeti 

imaju oštar jezik 

osim toga 

stalno nešto blebeću 

Ova moja usta 

mnogo toga su doživjela 

Ali nikad ništa nisu naučila 

Samo neprekidno govore 

najblesavije stvari 

najgluplje stvari 

na nekoliko jezika 

kao da ih znaju tečno govoriti 

To su usta lakrdijaša 

to su usta pantomimičara 

to usta imitatora 

to usta foliranta 

Ali to nisu loša usta 

premda su loše govorila o nekim ljudima 

Ipak ta usta nisu lajava  

Ona se jedino trude biti dobra usta 

i služiti svojoj osnovnoj svrsi 

A zašto i ne bi? 

I ona moraju jesti da bi živjela 

Ali moraju li i govoriti? 

Možda ću se pridružiti trapistima 

Jedino znam 

da su mi dosadila ova usta 

Ova usta koja me hrane 

sve ove godine 

i ljube druge ljude  

i pokušavaju učiniti još neke stvari drugim ljudima 

u moje ime 

U svakom slučaju nerazdvojiva su od mene 

Ne mogu ih zamijeniti 
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ne mogu ih zašiti 

I što da učinim s njima 

osim da i dalje prihvaćam 

ono što jedu za mene 

ono što govore za mene 

Tko zna 

možda će jednog dana 

iz njih provaliti  

i poteći 

sjajna poezija 

na nekom drevnom jeziku 

stvorenom od ljubavi i svjetlosti i gnojiva 

neka sjajna besmrtna pjesma 

koju nijedan čovjek nikad prije nije čuo 

niti pjevao 
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Turist usred revolucije 

 

Istina bio sam turist usred revolucije 

diletant revolucije 

Za obojene sam bio bijelac  

bez vlastite revolucije 

(ili sam tako mislio) 

Ljudi gladuju i umiru 

Zato sam se priključio revolucijama Trećeg svijeta 

Godine 1959. bio sam fidelista 

Godine 1989. bio sam sandinista 

Vjerovao sam da sam jedan od njih 

(a vjerojatno sam i bio) 

Zvali su me campañero 

Objavljivali su moje pjesme 

u svojim revolucionarnim novinama 

U tjedniku “Lunes de Revolución” 

nazvali su me poeta 

(što kod njih znači jako puno) 

U ponedjeljak Revolucije 

bio sam gringo pjesnik 

u prvom redu njihovih redova 

Ljudi gladuju i umiru 

Ostalih dana u tjednu 

natrag kod kuće ili gdje drugdje 

mogao sam biti nešto drugo 

Tko zna što 

možda pjesnik dupelizac ili drugorazredni slikar  

Beznačajan biznismen 

sin sitnog mafijaša 

U Havana Libreu 

rukovao sam se s Fidelom  

u svenarodnoj kavani. 
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Otišao sam u Hemingwayjev omiljeni bar 

i razgledao unutrašnjost 

ali ništa nisam rekao 

i nikad nisam pitao zašto je tata Hem 

oklijevao i kolebao se 

i nikad se nije izjasnio za Fidela 

(Umjesto toga je odlazio na ribarenje) 

Nikad nisam promijenio mišljenje 

bio sam turist i to vrstan 

Danas jesmo sutra nismo 

Ljudi gladuju i umiru 

I kad umrem ne trepnuvši 

     I kad umrem ne trepnuvši 

Sigurno ću se pridružiti  

                         podzemnom pokretu otpora 
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Izjasnite se! 

 

Golema paranoja širi se zemljom 

Amerika uzvraća napad na nebodere Blizance 

Pretvarajući ga u početak Trećeg svjetskog rata 

Rata s Trećim svijetom 

Teroristi u Washingtonu 

Ponovno šalju mlade ljude 

Na bojna polja smrti 

I nitko se ne buni 

Oni ne prestaju progoniti 

Sve muškarce s turbanima 

Oni ne prestaju protjerivati  

Sve doseljenike neobičnog izgleda 

I ponovno šalju mlade ljude 

Na bojna polja smrti 

I nitko se ne buni 

Jer i kad se okupe 

Svi znameniti književnici i pjesnici i slikari 

Nacionalne zaklade za umjetničku samodopadnost 

Neće se izjasniti 

Dok će mladi ljudi 

Ponovno ubijati mlade ljude 

Na bojnim poljima smrti 
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Sada je vrijeme da se izjasnite 

Svi vi koji zagovarate slobodu       

Svi vi koji zagovarate potragu za srećom 

Svi vi koji zagovarate ljubav i sanjate 

Svoj osobni san 

Vrijeme je da i vi progovorite 

O nijema većino 

Prije nego dođu po vas! 
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JACK KEROUAC 
 

Jack Kerouac, jedan od najpoznatijih i najvažnijih američkih književnika druge polovine 

dvadesetog stoljeća, rođen je u Lowellu, savezna država Massachusetts, 1922. godine kao 

najmlađe od troje djece u francusko-američkoj obitelji. Pohađao je lokalnu katoličku 

školu, a kao napredan mladi igrač ragbija dobio je stipendiju na njujorškom Sveučilištu 

Columbija. Školovanje je napustio na drugoj godini fakulteta zbog sukoba s trenerom 

ragbi momčadi i pridružio se Trgovačkoj mornarici, započinjući tako neumorna lutanja 

diljem svijeta koja će potrajati gotovo do kraja njegova života. 

Potkraj četrdesetih godina Kerouac se u potpunosti posvetio književnosti i pisanju, i 

između 1946. i 1948, pod utjecajem Melvillea, Saroyana, Whitmana i osobito Thomasa 

Wolfea, napisao svoje prvo, 1100 stranica dugo djelo (u stilu njemačkog Bildungsromana i 

Wolfeovog Pogledaj dom svoj, anđele), roman koji je objavljen 1950. pod nazivom Grad i 

velegrad (The Town and the City). U međuvremenu je pronašao tzv. “spontani način 

pisanja” (“zapisivanje svega što ti padne na pamet, umjesto sumornih akademskih 

dvoličnosti”), kojim se obilato koristio u romanu Na putu (On the Road) objavljenom 1957., 

kao i u mnogim drugim romanima ali i zbirkama poezije. 

Tijekom vremena Kerouac je sve više i više pisao osobnim stilom da bi početkom 

pedesetih shvatio da je sposoban pisati knjige bez ikakvih izmišljenih zapleta, 

jednostavno je opisivao ono što mu se svakodnevno događalo u životu, bez ikakvih 

“bezličnih”, konstruiranih zapleta i sadržaja. Kad bi osjetio nagon i pobudu, jednostavno bi 

sjeo i u svoj dnevnik zabilježio tijek događaja ili misli koje su mu se vrzmale po glavi toga 

dana, kao da svom najboljem prijatelju pripovijeda o tome što mu se tog trena događa, ili 

kao da mu prepričava zajedničke doživljaje. 

Tako se početkom šezdesetih godina Kerouac odjednom našao u središtu velike 

popularnosti diljem Sjedinjenih Država – hollywoodski producenti željeli su otkupiti prava 

za snimanje filmova prema njegovim romanima, Marc Chagall je naslikao Kerouacov 

portret s anđelima koji lete oko njegove glave, a Jackie Kennedy, supruga budućeg 

predsjednika Kennedyja, govorila je da je Na putu najbolji roman koji je ikada pročitala. 

Ali, vrijeme je pokazalo da je Kerouac bio i ostao, prije svega, bard i sjajan kroničar 
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američke stvarnosti pedesetih i šezdesetih godina dvadesetog stoljeća. Jack Kerouac je 

umro u St. Petersburgu, Florida, 1969. godine u četrdeset i sedmoj godini života zbog 

unutrašnjeg krvarenja jednjaka, čestog uzroka smrti kod kroničnih pijanaca. 
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Meksička osamljenost 

 

Jer ja sam tek nesretni stranac 

koji tetura ulicama Meksika – 

Moji prijatelji umrli preda mnom, moje 

ljubavnice iščezle, moje kurve otjerane, 

moj krevet drmaju i tresu 

potresi – a nema svete trave 

     da se opustim uz svjetlost svijeće 

     i sanjarim – jedino zagušljiva isparenja autobusa, 

prašina i jak vjetar, i sluškinje što vire u mene 

     kroz rupu koju su u potaji  

     izbušile u vratima da bi promatrale 

     masturbante kako se ševe s jastucima – 

     Ja sam groteskno stvorenje 

     Majke Božje 

           i prostranstvima svemira sanjarim  

           sive nejasne snove – 

Licem sam okrenut prema Napoleonu 

– Ispao sam iz forme –  

Moj adresar pun je oznaka  † Umro, 

     Ničemu ne služim u ovoj uzaludnosti, 

           naviknuo sam na uvrede –  

Moj jedini prijatelj jedan je stari homić 

           bez pisaćeg stroja, 

Koji mi neće, ako mi je prijatelj, 

           dosađivati. 

Ostalo mi je malo majoneze, 

cijela boca ulja nepotrošena, 

seljanke peru moj prozor na krovu, 

     neki se šmokljan iskašljava  

     stotinu puta na dan 

     u kupaonici pokraj moje sobe 
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     dijelimo pregradni zid zajedništva – 

Ako se napijem postanem žedan 

– ako pješačim noge me bole 

– ako se osmjehujem moja je maska lažna 

– ako plačem obično sam dijete –  

– ako se sjećam ja sam lažac 

– ako išta zapišem gotovo je s pisanjem – 

– ako umrem gotovo je s umiranjem –  

– ako živim umiranje je tek počelo –  

– ako čekam čekanje je sve duže 

– ako odem gotovo je s odlaskom –  

ako spavam opuštanje je opasno – 

opuštanje čvrsto sklapa moje vjeđe – 

– ako odlazim u jeftine kino-dvorane 

           stjenice mi dosađuju – 

Skupe kino-dvorane ne mogu si priuštiti 

– A ako ništa ne činim 

           ništa me se i ne događa 
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Vino beskućnika 

 

Mogao sam se provesti mnogo gore nego 

sjediti s beskućnicima i cugati vino 

Treba znati da u konačnici ništa nije važno 

Treba znati da ne postoji stvarna razlika 

između bogatih i siromašnih 

Treba znati da vječnost nije pijanstvo 

a nije ni trezvenost; ali treba to znati kad si mlad 

i pjesnik 

Mogao sam postati poslovan čovjek i govornik 

Vjerujući da tako ugađam Bogu 

Umjesto toga dangubio sam u uličicama osamljenosti 

I nitko me nije niti primijetio, jedino moju bocu, 

a i kad bi je opazili bila je prazna 

Jednako sam lutao po kukuruzištima i grobljima 

Treba znati da mrtvaci ne prave buku 

Treba znati da stabljike kukuruza međusobno razgovaraju (jedna 

drugoj šušte hrapavim starim rukama) 

Sjedim u uličicama i zurim u neonke 

Promatram beskućnike kako pri dnu crkvenog stubišta 

Izvlače i raspremaju svoje prnje 

Sjedim i cugam vino 

A na ranžirnim kolodvorima osjećam se blaženo 



 

 53 

Treba znati biti milijunaš a ipak se radije 

Privijati uz bocu tokajca u papirnatoj vrećici 

U dovratku skladišta, gledajući u dugotrajne sumrake 

Na poljima oko željezničke pruge 

Treba znati da spavači u rijeci 

sanjaju uzaludne snove, zbilja  

treba znati pritajiti se noću 

Biti skroviti osamljeni oštrooki promatrač 

svjetskog obrćućeg dijamanta 
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Žena 

 

Žena je divna 

   ali 

       pred njom se morate povijati 

       povijati 

       povijati 

       kao list na 

                       vjetru 
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Slavopojka 

 

Kad si mi pokazao Brooklynski most 

     tog jutra, 

           Ah Bože, 

I ljude kako padaju na poledici na ulici, 

dvaput, 

           dvaput, 

                      dva su čovjeka prošla 

                      odlazeći na posao, 

                      tako ozbiljni i revnosni, 

                      čvrsto držeći svoja jadna 

                      jutarnja izdanja Dnevnih novosti 

                      poskliznuli su se na ledu i pali 

                      obojica u nepunih 5 minuta, 

                      a ja sam zaplakao 

Tako si me naučio kako se plače, Ah 

     Bože, tog jutra, 

           Ah Ti 

A ja sam stajao oslonjen o stup ulične svjetiljke i brisao 

oči, 

     oči, 

          i nitko nije primijetio da plačem 

          a i da jest bilo bi mu svejedno 

          ali Oh dočarao sam si svojega oca 

          i djedovu majku 

          i dugi niz stolica 

          i narikača i mrtvaca, 
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          Ah moj Bože, znam da su Tvoje 

          namjere bile bolje od toga 

Stoga, kakav god plan imao sa mnom 

Djelitelju dostojanstva 

Učini da to bude brzo i 

     kratko 

Požuri i 

     vrati me kući Vječnoj Majci 

     još danas 

U svakom slučaju stojim ti na usluzi, 

           (sve do…) 
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Pjesma 

 

Jazz je ubio sebe 

Ali ne dopustite da poezija ubije sebe 

Ne bojte se 

     hladnog noćnog zraka 

Ne obazirite se na pravila 

kad vraćate rukopise 

     ustanovama 

ne ponižavajte se i ne tucite se 

             sa zagovornicima Edithe Wharton 

ili ursula major prozom iz nebraske 

   jednostavno dangubite u stražnjem dvorištu 

       i smijte se i zabavljajte s privlačnom 

           ženskom ili trombonom 

a ako vam netko daruje ogrlicu 

   od perli, brojanice ili što slično 

spavajte s time oko vrata 

Možda će vaši snovi biti bolji 

     Nema kiše 

        crno mi se piše, 

     u to sam siguran 

        koliko i u govno. 
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55. pjevanje* 

 

Jednom kad sam ležao u bolnici 

Krupna debela bolničarka 

Virila mi je preko ramena 

U knjigu koju sam čitao, 

Braća Karamazovi, 

Velikog kockara Fjodora 

     Dostojevskog 

Sveca iz Carske Rusije,  

I u poglavljima 

     zvanim Pro i Kontra 

Hihotala se i objašnjavala mi 

Da Pro znači Profilaktičan 

     a Kontra Kontracepcija 

Svim svojim osmijesima i kretnjama. 

     Ta Sveta Bolničarka 

     upoznala me je s vlažnim krevetskim 

     ugodnostima tople vode 

     i staračkog zadovoljstva 

     “I'll Take You Home Again Kathleen” 

     Pjevao je stari kancerozni bijelac 

            u uglu sobe 

     dok su djeca svirala gitaru 

            u podnožju moga kreveta, 

     Kolje Krosotkini 

            moje željeznice 

 

* iz zbirke Mexico City Blues; odnosi se i na “Pjevanja” koja slijede 
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56. pjevanje 

 

U drugoj bolnici 

Gotovo sam umro 

Od zanosa 

Gledajući u babilonske 

Krovove Bronxa, 

I u svojega prijatelja 

Kaisera koji je umirao od leukemije, 

Nedovoljno guste krvi, 

      A ja sam je imao previše. 

Ja sam umirao od silne dosade, 

Jedni su bolovali od dijabetesa 

      kao moj ujak John; 

Drugi su patili od bolova u želucu, 

      čireva, drugih tegoba? – 

Seksualni manijaci, rekao bih. 

Stari talijanski prodavač voća 

Imao je užasnu Bantijevu bolest, 

      trbuh mu se nadimao 

      jer nije mogao probaviti tekućinu 

      koju je crpio iz hrane, 

      sve što bi pojeo 

      pretvorilo bi mu se u tekućinu. 
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64. pjevanje 

 

Radije ću umrijeti nego biti slavan, 

Želim otići i živjeti u pustinji 

Duge razbarušene kose, jesti 

Uz logorsku vatru, pun pijeska, 

Tvrd kao uštipak 

Ispečen na vrelom Pijesku 

Čiste Zemlje 

      Muu Zemlje 

      Nebeske zemlje Pravednosti 

      odanosti 

      podanosti 

Radije ću živjeti u pustinjskom pijesku 

Sjediti prekriženih nogu, u gušterski 

Vrućem podnevu, ispod drvene 

Nadstrešnice, u Dee Go 

Pustinji, zapadno od Los Angelesa 

Ili čak u Chihuchi, suhim 

Zackatakiesima, Visokoj Guadalajari, 

– odsutnost utvara 

ne čini me kraljem – 

radije ću se povući u planinsku osamljenost 

na zaravan na kojoj čovjek noću 

može čuti odjek tišine 

iz dvorana Okupljanja 
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80. pjevanje 

 

ZEZAJUĆI SE ZA STOLOM 

“Ma ti uopće nemaš pojma.” 

“O čemu to nemam pojma?” 

“Koliko su ukusni ova šunka 

            i jaja 

Da uopće imaš  

            pojma 

Koliko su ukusni 

Prestao bi pisati 

            tu tvoju poeziju 

I pridružio bi mi se u klopi.” 

“Prošlo je puno vremena 

otkako sam bio gladan 

      ovo je pravo čudo.” 

      Ah dečko, ali ova slanina 

      I ova ja- 

      Dovraga gdje li sam ostavio 

             škare? 

PJEVAJUĆI: – “Nikad nećeš znati 

koliko te puno volim.” 
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104. pjevanje 

 

Radije bih bio mršav nego slavan, 

Ne želim biti debeo, 

Jer žena će me izbaciti iz kreveta 

Zovući me Guzati, i svaki put 

                                      kad ustanem s trosjeda 

                                      i sagnem se  

                                      podignuti 

                                      naramenice s poda 

                                      glasno 

                                      zarokćem 

                                      i razočaram 

                                      svakoga 

                                      u obitelji 

      Radije bih bio mršav nego slavan 

      Ali debeo sam 
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120. pjevanje 

 

Narkosi koji su u krizi 

Ubrizgaju svoju staru zalihu droge 

I tupo sjede na rubu kreveta 

Kunjajući nad 

Jednom jedinom novinskom rečenicom 

      U koju su zurili cijelu noć – 

      Još će tako šest, sedam sati, 

      Ili će pogledom fiksirati pojedine pasuse: 

“Utoneš u tupilo, 

            Onda se preneš, 

                   Ponovno počneš čitati 

                          istu stvar 

            Onda opet utoneš u tupilo 

            i svaki put kad je pročitaš 

                          sve je zanimljivija” 

            Ne sjećaš se sljedeće 

                                 reinkarnacije 

                            ali sjećaš se 

                                 iskustva 

“Trebala mi je cijela večer da pročitam 

3 ili 4 stranice, ukočen, 

kunjajući” 



 

 64 

143. pjevanje 

 

Narkosi 

Bi trebali biti aktivni bolničari 

I trebalo bi im dopustiti 

Da si ubrizgaju 2 do 3,5 miligrama dnevno 

Svakodnevno, 

Premda je starijim ovisnicima potrebno i više. 

       Narkomani su 

       Ljudska bića 

       I manje su opasni 

       Od alkoholičara 

       Ali ni alkoholičari nisu tako loši 

Pogledajte samo one što mahnitaju u autima 

Pogledajte samo seksualne manijake 
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149. pjevanje 

 

Ne prestajem obožavati 

       svoju majku, 

Ne želim joj nanijeti bol 

– Niti bilo kome drugome. 

Svaki put kad je vidim 

       sve je starija 

Ali njezina me nošnja uvijek  

       zadivi 

Zbog holandske jednostavnosti 

A ona me podsjeća na Lutku 

Način na koji 

       stoji 

Krivonoga u mojim snovima 

Dok čeka da me posluži. 

       A ja sam običan Apaš 

       Što puši Haš 

       K’o stari Kočijaš 

       Ispod svjetiljke Dam-Daš 



 

 66 

175. pjevanje 

 

Kunilingus 

Moja seka sekira klavir u Beču  

Židovi su Genijalni Cigani 

Mauri su siromasi 

Aristotel, Izabela, 

Ferdinand Bikonja. 

Ferdinand nije bio budala 

Beč je bio vrhunski klavir 

Kad je Freud intervjuirao 

           Seksom opsjednute Rothschilde 

           I bogate bečke Židove 

           A Cigani su logorovali 

           U stanovima – s električnim svjetiljkama – 

Sve bogatstvo Europe 

           slilo se 

U Beč – Freud je bio ondje – 

Tako je njegova Psihoanaliza seksualnosti 

Postala grafikon Ludog razgovora 

I prihvaćena je kao Evanđelje 

Na preoranim igralištima za golf 

                                     River Westa –  

Višestruko pretjerivanje svijeta 
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195. pjevanje 

 

Pjesme koje provale poput vulkana 

Srž su poezije, 

One su samostvoriteljice, samo ih čujte, 

Ogoljene nalikuju na špiljske zatvorenike 

Istjerane na sunce, u krpama 

I divne kad ih osmotrite iz blizine 

I ispod brade ugledate 

svete plave i smeđe oči  

ljudskosti. 

Zvijezde u visini pjevaju 

vlastite pjesme, vječito u gibanju 

koje je nevidljivo ali stvarno, 

Nestvarne, jednolične, nebeske: – 

Ali ljudske pjesme 

   S Bogom, njihovim uzorom 

       Pjevaju se poštivajući zakonitosti drugih 

           Sfera i obilježja 

                   Zato, zasviraj mi blues, 

                   Sinko, zatrubi bop, 

                   Daj da slušam o raju 

                   Iz mjedene trube 
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204. pjevanje 

 

Što li je pokopano u grobu? 

           Prah. 

Savršeni prah? 

           Savršeni prah u vremenu. 

     Vrijeme. 

           Vrijeme je prah. 

           Vrijeme nije prah 

           Vrijeme se već zbilo 

                                   još od davnina 

           Biser bogova 

           mučitelj zapadnjaka 

           Kugla u mjehuru 

                                   praznine 

           Vrijeme –  

                 Ne brinite se za vrijeme. 

Što li je posve sigurno 

           pokopano u meni? 

Supstancija prazne svjetlosti 

           mojega oca 

Stvorena djelovanjem vremena 

           na kostima 

U blatu i ilovači. 

                 Budina rijeka. 
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239. pjevanje 

 

Charlie Parker je sličio na Buddhu 

Charlie Parker koji je nedavno umro 

Smijući se žongleru na TV 

nakon tjedana napetosti i bolesti, 

zvali su ga Savršenim Glazbenikom. 

Izraz na njegovu licu 

Bio je smiren, lijep i dubok 

Nalik onom na Buddhinom licu 

I kakvim ga predstavljaju na Istoku, sklopljene oči, 

Izraz kojim govori “Sve je Dobro” 

– Jer baš to je bilo ono što je Charlie Parker 

Govorio dok je svirao, Sve je Dobro. 

Bio je to osjećaj kakav čovjek ima u rano jutro 

Nešto slično samotnjakovoj radosti ili  

                                             savršenoj galami 

Nekog mahnitog sastava usred jam sessiona 

“Gukni golube” – Charlie je raznio 

Svoja pluća da bi dosegnuo brzinu 

Za kojom su vozači sportskih auta žudjeli 

A ono za čime su oni žudjeli 

Bilo je da ga Zauvijek Uspore. 

Veliki glazbenik i veliki 

                                   tvorac oblika 

Koji je konačno pronašao izraz 

U navikama i onome što sada imate. 
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240. pjevanje 

 

Glazbeno važan koliko i Beethoven, 

Premda uopće nije cijenjen kao dotični, 

Otmjeni dirigent glazbenicima 

                                               gudačkih instrumenata 

Pred kojima je stajao, 

Ponosan i smiren koliko i glazbeni 

                                               vođa 

U velikoj Povijesnoj Noći Svijeta, 

I svirao na svom malom alt saksofonu, 

Prodornim jasnim tužnim  

                                        zvucima 

Savršeno raspoložen i sjajno usklađen, 

Trubeći – dok su svi u publici bili uzbuđeni 

Ne pokazujući ushit, ali govoreći 

I ubrzo bi svi u lokalu počeli poskakivati 

I čavrljati, a Charlie  

                                  Parker ih je 

Svojom svirkom vodio do ruba vječnosti 

Svojom irskom sentpatrikovskom 

                                                    sviralom 

Dok se poput svete mokraće ne bismo svi olakšali 

I pljusnuli u vode 

                              krvoprolića 

I bijelog mesa, i umrli 

Jedan za drugim, na vrijeme. 
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241. pjevanje 

 

Koliko li je samo melodiozna priča 

Kad slušate Charlieja Parkera 

                                             kako je pripovijeda, 

Bilo na pločama ili prilikom jam sessiona 

Ili na uobičajenim nastupima u klubovima, 

Ubodi u ruku za popudbinu, 

Radosno je Puhao u 

                   savršenu 

                         trubu 

Svejedno, ništa se nije promijenilo. 

Charlie Parkeru, oprosti mi – 

Oprosti mi što nisam odgovarao na tvoj pogled –  

Što ti na neki način nisam dao na znanje 

Da znam što nam ostavljaš u nasljeđe – 

Charlie Parkeru, moli se za mene – 

Moli se za mene i za svakoga 

U nirvanama svoga mozga 

Gdje se kriješ, strpljiv i velik, 

Nema više Charlieja Parkera 

Ostalo je samo tajno neizrecivo ime 

Koje sa sobom nosi vrijednost 

Koja se ne može mjeriti 

Prema vrhu, dnu, istoku ili zapadu –  

– Charlie Parkeru, sačuvaj od prokletstva 

     mene i svakoga drugog 
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Pjesma: 16. rujna 1961. 

 

Koliko li sam se užasno tužno osjećao misleći na svoju majku što spava  

     u svom krevetu 

i kako će jednoga dana umrijeti 

premda ona govori “smrt nije ništa zbog čega bismo se trebali brinuti 

iz ovoga života prelazimo u drugi” 

Ali ja sam se ipak osjećao strašno tužno –  

Nemajući vina da se utješim i zaboravim na svoj pokvareni zub  

     već je dovoljno loše što me boli 

jer cijelo moje tijelo polako propada, a propada i tijelo moje majke 

prema smrti, i sve to je nepodnošljivo tužno. 

Izišao sam vani u svitanje: ali zašto bih se trebao 

     radovati 

zbog svitanja 

koje osvjetljava još jedan nagovještaj rata, 

i zašto bih bio tužan: nije li zrak još uvijek svjež i čist? 

Zagledao sam se u cvijeće na grmu: jedan cvijet je uveo: 

a drugi je upravo procvjetao: ni jedan a ni drugi nije bio tužan  

     niti radostan. 

Odjednom sam shvatio da sve stvari jednostavno dolaze i prolaze 

     uključujući i bilo kakav osjećaj tuge:    jer i on će proći: 

     danas tužan sutra radostan: danas trijezan sutra pijan: 

     zašto se uzrujavati 

     tako puno? 

           Svatko na svijetu ima mane poput mene. 

             Zašto bih kritizirao sama sebe? Jer i taj osjećaj 

               dolazi i prolazi. 

               Sve dolazi i prolazi. To je ono pravo! 

                 Nepravedni ratovi ne traju vječno! 

                   Zavodljive obline jednako su prolazne. 

                     S obzirom da baš sve dolazi i prolazi O zašto biti 

                       tužan? ili radostan? 
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                       Danas bolestan sutra zdrav. Ali ja sam  

                         unatoč svemu tužan! 

                         Neprestani dolasci i odlasci na cijelome svijetu, 

                           i sam svijet dolazi i prolazi. 

                             Svejedno, svi mi ćemo završiti na nebu 

                               u tom zlatnom vječnom blaženstvu koje sam naslutio. 

                               Toliko sam jezivo tužan da o tome 

                                 ne mogu valjano pisati. 

                                 Ovo je pokušaj blagog oponašanja 

                                   Ciardijeve poezije. 

                                   Trebao bih pisati vlastitim stilom. 

                                     Ali i to će nestati, brige oko stila. 

                                       Oko tuge. 

                                       Moj mali radosni mačak koji prede 

                                         mrzi vrata! 

                                        Ali ponekad je tužan i tih, 

                                         toplog nosa, uzdiše 

                                         i mijauče tužnog srca. 

                                           I ptice nestaju, u trenu, 

                                             leteći na zapad. 

                                             Tko li će ikad spoznati svijet  

                                               prije no što i sam iščezne. 
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ALLEN GINSBERG 
 

Allen Ginsberg se rodio 3. lipnja 1926. godine u Patersonu, New Jersey, kao sin pjesnika i 

sveučilišnog profesora Louisa Ginsberga, i Naomi, ruske emigrantice. Tijekom studija na 

Sveučilištu Columbija u New Yorku upoznao je Jacka Kerouaca, Williama S. Burroughsa i 

Neala Cassadyja i oni potkraj četrdesetih godina prošlog stoljeća postaju poznati kao 

pripadnici neformalne književne grupe Beat generacija. 

U mladosti je bio pod velikim književnim utjecajem Williama Carlosa Williamsa koji mu je 

pružao dragocjenu podršku i često kritički vrednovao njegov pjesnički rad, govoreći mu da 

se treba držati svakodnevnog američkog govora i njegove ritmike što je kasnije postalo 

najbitnija odlika Ginsbergove poetike. Nakon nekoliko sudskih procesa i zabrana (zbog 

opscenosti), sud u San Franciscu 1957. godine oslobađa zabrane tiskanja i stavljanja u 

prodaju zbirku Urlik i druge pjesme, koja je, u međuvremenu, u izdanju nakladničke kuće 

City Lights iz San Francisca, tiskana u preko milijun primjeraka (širom Sjedinjenih Država 

2006. godine obilježena je pedeseta godišnjica od prvog objavljivanja zbirke). 

Ginsberg je još od rane mladosti pa sve do zadnjih dana života neumorno putovao: krajem 

1953. godine boravio je šest mjeseci u Meksiku gdje se osobito zanimao za drevnu 

civilizaciju Maja. Zimu 1957./1958. proveo je, zajedno s Orlovskim i Kerouacom, kod 

Burroughsa koji je tada živio u Tangeru, u Maroku. Godine 1960. šest mjeseci je proveo u 

Čileu, Boliviji, Peruu i prašumama Amazone, iduće dvije godine (1962.-1963.) boravio je 

uglavnom u Indiji, a potom i u Tajlandu, Kambodži i Japanu. Tijekom gotovo dvogodišnjeg 

boravka u Indiji, Ginsberg je posjetio mnoge gradove, hramove i sveta mjesta, i posvetio se 

proučavanju indijske filozofije i budističke meditacije. Veći dio 1965. proveo je putujući 

Kubom, Sovjetskim Savezom, Poljskom, Čehoslovačkom i Engleskom. Nakon povratka u 

Sjedinjene Države sudjelovao je na prvim prosvjedima i demonstracijama “djece cvijeća” 

protiv rata u Vijetnamu. U jesen 1967. godine dva mjeseca je boravio u posjetu Ezri Poundu 

i Olgi Rudge u Veneciji kada je nastao njegov znameniti razgovor s Poundom. Krajem 

šezdesetih, uz svesrdnu pomoć rock glazbenika Boba Dylana, Micka Jaggera, Johna 

Lennona i Paula McCartneyja skladao je glazbu na Blakeove Pjesme nevinosti i Pjesme 

iskustva i snimio nekoliko LP ploča. 
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Godine 1974. dodijeljena mu je najveća američka književna nagrada, Nacionalna nagrada 

za književnost, za zbirku pjesama s tako simboličnim naslovom Pad Amerike (The Fall of 

America, City Lights, 1972.). Iste godine je postao član Američke akademije znanosti i 

umjetnosti. U međuvremenu je i dalje sudjelovao na raznim protestnim, političkim, 

antiratnim, ekološkim i drugim skupovima. Godine 1982. na poziv Ernesta Cardenala 

boravio je u Nikaragvi gdje su njih dvojica, zajedno s Evgenijem Jevtušenkom, objavili 

Proglas trojice obraćajući se piscima svijeta i svjetskoj javnosti zalažući se za slobodu i 

nezavisnost Nikaragve. Istodobno je sve discipliniranije proučavao tibetanski budizam i 

sve češće se povlačio u dugotrajne meditacijske osamljenosti. Isto tako se sve predanije 

bavio fotografijom kao još jednim oblikom svoga umjetničkog izražavanja (velike 

retrospektivne izložbe Ginsbergovih fotografija održane su u New Yorku i Washingtonu 

1985., Dallasu i Tokiju 1987., Veneciji 1995., Washingtonu 2010.). Unatoč narušenom zdravlju 

i dalje je sudjelovao na raznim skupovima diljem svijeta: 1984. godine kao član Američke 

akademije umjetnosti i književnosti održao je tromjesečna predavanja i čitao svoju poeziju 

u Pekingu, Cantonu i Šangaju. Godine 1985. putuje u Sovjetski Savez, 1986. ponovno 

posjećuje Mađarsku, Poljsku, Jugoslaviju (gdje je ovjenčan Zlatnim vijencem 

Internacionalnog Festivala poezije u Strugi)… 

Možda je najveća Ginsbergova zasluga, kako ljudska tako i pjesnička, što je uporno težio 

tome da kroz svoju poeziju ljude upozori i podsjeti ih da čak i u doba velikih kriza 

vrijednosti i nadmoćne prevlasti tehnokratske i otuđene svijesti, čovjek jednostavno ne 

smije zaboraviti na svoju čovječnost i “pametnu dobrotu duše”. 

Allen Ginsberg je umro 5. travnja 1997. godine u sedamdeset i prvoj godini života, i prema 

vlastitoj želji, njegov posmrtni prah je rasut po nekoliko budističkih centara diljem svijeta. 
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Pjesma 

 

Teret svijeta 

      je ljubav. 

Pod bremenom 

      samoće, 

pod bremenom 

      nezadovoljstva 

      teret, 

teret koji nosimo 

      je ljubav. 

Tko je može poreći? 

      U snovima 

ona miluje 

      tijelo, 

u mislima 

      stvara 

čudo, 

      u mašti 

tuguje 

      dok se ne ostvari 

u ljudskosti – 

viri iz srca 

      plamteći čistoćom – 

jer breme života 

      je ljubav, 

mi nosimo teret 

      umorni, 
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i napokon 

moramo se odmoriti 

      u naručju ljubavi, 

moramo se odmoriti u naručju 

      ljubavi. 

Nema spokoja 

      bez ljubavi, 

ni sna 

      bez snova 

o ljubavi – 

      veseo ili potišten 

opsjednut anđelima 

      ili strojevima, 

krajnja želja 

      je ljubav 

– ne može biti gorka, 

      ne može se poreći, 

ne možeš je zadržati 

      ako je poričeš: 

teret je pretežak 

      – moraš davati 

nepovratno 

      kao što se misao 

daje 

      u samoći 

u svojoj savršenoj 

      punoći. 

Topla tijela 

      sjaje zajedno 

u tami, 



 

 78 

      ruka se pomjera 

prema središtu 

      putenosti, 

koža drhti 

      od sreće 

i duša radosna 

      svjetluca u očima – 

da, istina je, 

      to je ono što sam  

želio, 

      ono što sam uvijek želio, 

uvijek sam želio 

      vratiti se 

u tijelo  

      iz kojeg sam se rodio. 

San Jose, 1954. 
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Urlik 

 

Za Carla Solomona 

 

I. 

Vidio sam najbolje umove svoje generacije razorene ludilom kako gladuju 

     histerično goli, 

kako se u svanuće vuku crnačkim ulicama tražeći žestoki fiks, 

hipstere anđeoskih glava što izgaraju od želje za drevnom nebeskom vezom sa 

     zvjezdanim dinamom u strojarnici noći, 

koji su u bijedi i dronjcima i upalih očiju i napušeni sjedili u nadnaravnoj tami 

     mansardi s hladnom vodom ploveći nad neboderima gradova snatreći uz 

     jazz, 

koji su svoje mozgove otkrivali nebu ispod Ela i ugledali Muhamedove anđele 

     kako osvijetljeni posrću po krovovima zgrada, 

koji su prolazili kroz sveučilišta hladnih sjajnih očiju halucinirajući o 

     Arkansasu i blakeovski svijetloj tragediji među vojnim stručnjacima, 

koji su izbacivani s akademija zbog ludosti i ispisivanja opscenih oda po 

     prozorima lubanje, 

koji su šćućureni u donjem rublju u neobrijanim sobama spaljivali svoj novac 

     u koševima za otpatke i osluškivali Teror kroz zid, 

koji su uhićeni s pojasom marihuane svezanim oko stidnih dlaka dok su se iz 

     Lareda vraćali u New York, 

koji su gutali vatru u obojanim hotelima ili pili terpentin u Aleji Paradise, smrt, 

     ili iz noći u noć prepuštali svoja tijela čistilištu 

snova, droga, noćnih mora koje obesanjuju, alkoholu i kurcu i beskrajnim 

     tulumima, 

neusporedive slijepe ulice drhtavog oblaka i munje u umu što poskakuju 

     prema polovima Kanade i Patersona, osvjetljavajući čitav nepokretni svijet 
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     međuVremena, 

pejotlsku pouzdanost hodnika, dvorišno zelena grobljanska praskozorja, 

     vinsku opijenost iznad krovova, poslovne četvrti u veselim napušenim 

     utrkama neonskog titranja semafora, treperenja sunca mjeseca i stabala u 

     zahuktalim zimskim sumračjima Brooklyna, tresku kanti za smeće i dobro 

     kraljevsko svjetlo uma, 

koji su sami sebe lancima vezivali za podzemnu željeznicu u beskrajnoj vožnji 

     od Batteryja do svetog Bronxa na benzedrinu sve dok ih buka kotača i 

     djece ne bi oborila drhtavih zapjenjenih usta i unakazila im mozak posve 

     iscrpljen oštroumljem pod sumornom svjetlošću zoološkog vrta, 

koji su cijelu noć tonuli u podmorskoj svjetlosti Bickforda isplovljavali i čitava 

     poslijepodneva provodili uz bljutavo pivo u turobnom Fugazziju, slušajući 

     prasak sudbine s vodikovog jukeboxa, 

koji su neprekidno pričali sedamdeset sati od parka sve do sobice do bara do  

     Bellevuea do muzeja do Brooklynskog mosta, 

izgubljeni bataljun platonskih govornika koji se strmoglavljivao s 

     protupožarnih stepenica s prozorskih pragova sa zgrade Empire State s 

     mjeseca, 

kako frfljaju vrište povraćaju šapuću o činjenicama i uspomenama i 

     anegdotama i optičkim varkama i bolničkim i zatvorskim i ratnim 

     šokovima, 

čitave umove izbljuvane u potpunom poricanju tijekom sedam dana i noći 

     svjetlucavih očiju, meso sinagoge premlaćeno na pločniku, 

koji su iščezli u ništavilo zen New Jersey ostavljajući trag u dvoznačnim  

     razglednicama vijećnice Atlantic Cityja, 

kako trpe znojeve Istoka i škripu kostiju Tangera i glavobolje Kine za vrijeme 

     narkomanske krize u bijedom namještenoj sobi u Newarku, 

koji su u ponoć kružili po željezničkoj pruzi pitajući se kamo da odu, i koji su 

     otišli, ne ostavljajući ucviljena srca, 

koji su pripaljivali cigarete u teretnim vagonima vagonima vagonima i galameći 

     probijali se kroz snijeg prema osamljenim farmama u noći praoca, 

koji su proučavali Plotina Poea svetog Ivana Krstitelja telepatiju i bop kabalu 

     jer je kozmos instinktivno zatreperio na njihovim stopalima u Kansasu, 

koji su osamljeni lutali ulicama Idahoa u potrazi za vidovitim indijanskim 

     anđelima koji su bili vidoviti indijanski anđeli, 
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koji su mislili da su poludjeli jedino kad je Baltimore zasvjetlucao u 

     nadnaravnoj ekstazi, 

koji su uskakali u limuzine s Kinezom iz Oklahome potaknuti zimskom 

     ponoćnom provincijskom kišom na svjetlosti ulice, 

koji su se vukli gladni i usamljeni kroz Houston u potrazi za jazzom ili seksom 

     ili juhom, i pratili umnog Španjolca da bi razgovarali o Americi i 

     Vječnosti, beznadnom slučaju, i tako brodom otplovili za Afriku, 

koji su nestali u vulkanima Meksika ne ostavivši za sobom ništa više doli 

     sjenu vlastitih traperica i lavu i pepeo poezije razasut po ognjištu Chicaga, 

koji su se ponovno pojavljivali na zapadnoj obali s bradama i u kratkim 

     hlačama s velikim mirnim očima tamnopute seksi kože dijeleći 

     nerazumljive letke, istražujući FBI, 

koji su cigaretama progorijevali ruke prosvjedujući protiv narko-duhanske 

     magle kapitalizma, 

koji su dijelili superkomunističke manifeste na Union Squareu plačući i 

     razodijevali se dok su ih sirene Los Alamosa sažaljevale, a sažaljevale su i 

     Wall Street, a također i trajekt za otok Staten, 

koji su padali na koljena plačući u bijelim gimnastičkim dvoranama goli i 

     drhteći pred mašinerijom drugih kostura, 

koji su ujedali detektive za vrat i vrištali od zadovoljstva u policijskim autima 

     ne počinivši drugog zločina osim vlastite mahnite pederastije i 

     intoksikacije, 

koji su urlikali na koljenima u podzemnoj željeznici i koje su morali odvući s 

     krova dok su mahali genitalijama i rukopisima, 

koji su dopuštali svetim motociklistima da ih jebu u guzicu, vrišteći od užitka, 

koji su pušili i kojima su bili pušeni od tih ljudskih serafina, mornara, u 

     ljubavnim igrama Atlantika i Kariba, 

koji su se ševili jutrom noću u ružičnjacima i na travi javnih parkova i po 

     grobljima, razbacujući sjeme slobodno bilo komu tko bi im prišao, 

koji su neprestano štucali pokušavajući se naceriti ali koji su završavali jecajući 

     iza pregrada turske kupelji kada bi ih plavokosi i goli anđeo došao probosti 

     mačem, 

koji su gubili svoje ljubavnike zbog tri stare gatalice sudbine, jednooke gatalice 

     heteroseksualnog dolara jednooke gatalice što namiguje iz maternice i 

     jednooke gatalice koja ne čini ništa drugo doli sjedi na svojoj guzici i za 
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     tkalačkim razbojem prede zlatne intelektualne niti, 

koji su se ushićeni i nezasitni parili s bocom piva voljenom osobom kutijom 

     cigareta svijećom i koji bi pavši s kreveta, nastavljali na podu i niz hodnik 

     onesvijestivši se uza zid s vizijom vrhovne pičke i svršavali izbjegavajući 

     posljednji orgazam svijesti, 

koji su zaslađivali međunožja milijuna djevojaka dršćući u sutonu, i ujutro bili 

     crvenih očiju ali spremni zasladiti međunožje svanuća, osvijetljenih guzica 

     pod krovovima štagljeva i goli u jezeru, 

koji su se odlazili kurvati kroz Colorado u bezbrojnim ukradenim autima noći, 

     N. C., tajni junak ovih pjesama, denverski jebač i Adonis – radosne li 

     uspomene na njegova bezbrojna povaljivanja djevojaka po napuštenim 

     gradilištima i stražnjim dvorištima svratišta, rasklimanim naslonjačima 

     kino-dvorana, na vrhovima brda u špiljama ili na zadizanja podsuknji 

     osamljenim mršavim konobaricama u poznatim svratištima uz ceste i 

     osobito tajnim solipsizmima nužnika benzinske crpke i jednako tako 

     uličicama rodnog grada, 

koji su postupno iščezavali u velikim prljavim kino-dvoranama, premještali se 

     u snovima, budili se iznenada na Manhattanu, vukli se iz podruma 

     ispunjeni mamurlukom bezdušnog tokajca i snovima o čeličnim užasima 

     Treće avenije i posrtali prema uredima za nezaposlene, 

koji su cijelu noć koračali u cipelama punim krvi po snijegom prekrivenim 

     dokovima čekajući da im se na East Riveru otvore vrata jedne sobe 

     ispunjene toplinom isparenja i opija, 

koji su izvodili velike drame samoubojstava u stanovima na obalama Hudsona 

     pod plavim mlazovima mjesečine za vrijeme rata jer njihove će glave biti 

     okrunjene lovorovim vijencima u zaboravu, 

koji su jeli janjeći gulaš mašte ili probavljali raka na muljevitom riječnom dnu 

     Boweryja, 

koji su plakali pred romantičnošću ulica s kolicima za guranje punim luka i 

     loše glazbe, 

koji su sjedili u kartonskim kutijama dišući u tami pod mostom, i koji su 

     ustajali da bi na svojim tavanima pravili čembala, 

koji su kašljali na šestom katu u Harlemu okrunjeni ognjem pod 

     tuberkuloznim nebom okruženi teologijom gajbi za voće, 

koji su cijele noći škrabali njišući i ljuljajući se nad svojim tavanskim 
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     vračanjima koja su se u bljedilu jutra pretvarala u besmislene stihove, 

koji su kuhali crvljive životinje pluća srca papke repove boršč i tortilje 

     sanjajući čisto biljno kraljevstvo, 

koji su se bacali pod kamione hladnjače tražeći jaje, 

koji su bacali svoje satove s krovova da bi se zavjetovali Vječnosti izvan 

     Vremena, i budilice im padale na glave svakog dana idućih deset godina, 

koji su nakon što su triput bezuspješno rezali vene na rukama odustali od toga 

     i bili prisiljeni provaliti u staretinarnice da bi u njima plakali vjerujući da 

     stare, 

koji su živi spaljeni u nevinim flanelskim odijelima na Aveniji Madison usred 

     eksplozije olovnih stihova i umjetnog zveketa oklopnih jedinica mode i 

     nitroglicerinskih krikova reklamnih čarobnica i iperita zlokobnih 

     inteligentnih urednika, ili koje su pregazili pijani taksiji Apsolutne 

     Stvarnosti, 

koji su skakali s Brooklynskog mosta, jer to se zbilja dogodilo, i odlazili 

     nepoznati i zaboravljeni u sablasnoj jušnoj sumaglici uličica kineske četvrti 

     i vatrogasnih vozila, a da ih nitko živ nije častio pivom, 

koji su iz očaja pjevali sa svojih prozora, koji su padali s prozora podzemne 

     željeznice, bacali se u prljavi Passaic, skakali na crnce, plakali dužinom 

     cijele ulice, bosonogi plesali po slomljenim vinskim čašama razbijali 

     gramofonske ploče nostalgičnog europsko-njemačkog jazza 30-tih ispijali 

     viski i povraćali posrćući u okrvavljenom nužniku, jauci u njihovim 

     ušima i buka divovskih sirena, 

koji su se kotrljali autocestama prošlosti putujući zajedničkoj automobilskoj 

     Golgoti budne zatvorske samoće ili inkarnaciji birminghamskog jazza, 

koji su sedamdeset dva sata vozili od istoka do zapada Sjedinjenih Država tek 

     da bi saznali imam li viziju, ili imaš li ti viziju, ili ima li on viziju i tako 

     otkrivali Vječnost, 

koji su putovali u Denver, koji su umirali u Denveru, koji su se vraćali u 

     Denver i uzalud čekali, koji su bdjeli nad Denverom i snatrili i samovali u 

     Denveru i konačno otišli otkriti Vječnost i sada je Denver osamljen bez 

     svojih heroja, 

koji su padali na koljena u katedralama beznađa moleći jedan drugome 

     spasenje i prosvjetljenje i savjest sve dok duša ne bi načas obasjala svoju 

     kosu, 
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koji su ludjeli u zatvoru čekajući nemoguće kriminalce zlatnih glava sa šarmom 

     stvarnosti u srcima, koji su pjevali umilni blues Alcatrazu, 

koji su se povlačili u Meksiko da bi uzgajali ovisnost, ili na Stjenovite planine 

     da bi se predali Budi ili u Tanger dječacima ili na Južni Pacifik crnoj 

     lokomotivi ili Harvardu narcisu Vječnom počivalištu grupnom seksu ili 

     grobnici, 

koji su tražili dokaze umne slabosti optužujući radio za hipnotizam i koji su 

     bili napušteni sa svojom umobolnošću i svojim rukama i neodlučnom 

     porotom, 

koji su se gađali salatom od krumpira na njujorškom Columbija sveučilištu na 

     predavanjima o dadaizmu i kasnije se pojavljivali na granitnim stubama 

     ludnice obrijanih glava i s harlekinskim govorom o samoubojstvu 

     zahtijevajući trenutnu lobotomiju, 

i koji su umjesto stvarnoj praznini ili inzulinu podvrgnuti elektroterapiji 

      hidroterapiji psihoterapiji odgojnoj terapiji ping-pongu duše i amneziji, 

koji su u sjetnom protestu prevrnuli tek jedan simbolični stol za ping-pong, 

     odmarajući se malo u katatoniji, 

kako se vraćaju godinama kasnije istinski ćelavi osim za vlasulju od krvi, sa 

     suzama i prstima, očitoj sudbini luđaka pod nadzorom u ludim gradovima 

     istoka 

smrdljive hodnike Pilgrim State Rocklanda i Greystonea po kojima se svađaju 

     s odjecima duše, plešući i njišući se u ponoćnoj samoći na klupama 

     prethistorijske kraljevine ljubavi, san o životu kao noćnoj mori, tijela 

     pretvorena u kamen teška kao mjesec 

s majkom konačno ° ° ° ° ° °, i posljednju fantastičnu knjigu bačenu s prozora 

     stana i posljednja vrata zatvorena u 4. ujutro i posljednji telefon tresnut o 

     zid kao odgovor i posljednju namještenu sobu ispražnjenu do posljednjeg 

     komada umnog namještaja, žutu papirnatu ružu obavijenu oko žice nad 

     zahodskom školjkom, jer ni ta maštovitost nije ništa drugo doli 

     optimistični djelići halucinacije – 

ah, Carle, dok ti nisi na sigurnom ni ja nisam siguran, a sada si doista u 

     potpunoj životinjskoj juhi vremena – 

i koji su zbog toga trčali zaleđenim ulicama opsjednuti bljeskom alkemije 

     navike elipse kataloga metra i podrhtavanjem aviona, 

koji su snivali i reinkarnirali pukotine Vremena i Svemira pomoću suprotnih 



 

 85 

     likova, i hvatali u klopku arhanđela duše između 2 vidljiva lika i sjedinjavali 

     osnovne glagole i sistematizirali zajedničku imenicu i komadić svijesti 

     poskakujući s uzbuđenjem Pater Omnipotens Aeterni Deusa 

kako bi osvježili sintaksu i mjeru oskudne ljudske proze i zaustavili se ispred 

     vas nijemi i inteligentni i dršćući od stida, odbačeni ali ipak prizivajući dušu 

     kako bi je prilagodili ritmu misli i njegovoj goloj i beskrajnoj glavi, 

ludog skitnice i izopćenog Anđela u vremenu, nepoznatog ali koji sada govori 

     ono što se može reći tek poslije smrti, 

i koji su ustali reinkarnirani u sablasnoj odjeći jazz sastava u sjeni trube i 

     odsvirali patnju za ljubav golog duha Amerike u jednom vrisku saksofona 

     eli eli lama lama savahvani koji je razbudio gradove do posljednjeg radija 

s apsolutnim srcem pjesme o životu iščupanom iz njihovih vlastitih tijela 

     dobrih za jelo tisuću godina 

 

II. 

Kakva je to sfinga od cementa i aluminija smrskala njihove lubanje i 

     prožderala im mozgove i maštu? 

Moloh! Samoća! Prljavština! Nakaznost! Kante za smeće i nedostižni dolari! 

     Djeca vrište pod stubištima! Mladići jauču u vojskama! Starci plaču u 

     parkovima! 

Moloh! Moloh! Noćna mora Moloha! Bezosjećajni Moloh! Umni Moloh! 

     Moloh nemilosrdni sudac čovječanstva! 

Moloh neshvatljivi zatvor! Moloh bezdušna tamnica lubanje i Kongres patnji! 

     Moloh čije su zgrade presuda! Moloh golemi kamen rata! Moloh 

     ošamućenih vlada! 

Moloh čiji je um čista mašinerija! Moloh čija je krv tekući novac! Moloh čiji su 

     prsti deset vojski! Moloh čija su prsa dinamo ljudoždera! Moloh čije je oko 

     kužni grob! 

Moloh čije su oči tisuću slijepih prozora! Moloh čiji se neboderi uzdižu i nižu 

     u dugim ulicama nalik na beskrajne Jahve! Moloh čije tvornice sanjaju i 

     grakću u magli! Moloh čiji su dimnjaci i antene krune gradova! 

Moloh čija je ljubav vječna nafta i kamen! Moloh čija je duša elektricitet i 
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     banke! Moloh čije je siromaštvo sablast genija! Moloh čija je sudbina oblak 

     bespolnog vodika! Moloh čije je ime Razum! 

Moloh u kojem sjedim osamljen! Moloh u kojem sanjam Anđele! Luđak u 

     Molohu! Bez ljubavi i nečovječan u Molohu! 

Moloh koji je rano ušao u moju dušu! Moloh u kojem sam savjest bez tijela! 

     Moloh koji me je smrtno preplašio i odvratio od vlastite prirodne ekstaze! 

     Moloh kojega napuštam! Probudite se u Molohu! Svjetlost pada s neba! 

Moloh! Moloh! Robotizirani stanovi! nevidljiva predgrađa! riznice kostura! 

     slijepi kapitali! demonske industrije! sablasne nacije! neosvojive ludnice! 

     granitni kurci! monstruozne bombe! 

Slomili su leđa podižući Moloha na Nebo! Pločnike, stabla, radio-aparate, 

     tone! podižući grad na Nebo koje postoji i posvuda je oko nas! 

Vizije! slutnje! halucinacije! čuda! ekstaze! Skliznule u američku rijeku! 

Snovi! obožavanja! prosvjetljenja! religije! čitav brodski tovar osjećajnog 

     sranja! 

Probijanja! nad rijekom! skokovi i raspeća! skliznuli u potop! Drogiranja! 

     Bogojavljenja! Očaji! Desetogodišnji životinjski krici i samoubojstva! 

     Umovi! Nove ljubavi! Luda generacija! dolje na stijenama Vremena! 

Istiniti sveti smijeh u rijeci! Vidjeli su sve to! divljim očima! sveti pokliči! 

     Oprostili se! Skočili s krova! u samoću! mašući! noseći cvijeće! Dolje u 

     rijeku! na ulicu! 

 

III. 

Carl Solomone! S tobom sam u Rocklandu 

        gdje si luđi od mene 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje se moraš osjećati vrlo čudno 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje imitiraš sjenu moje majke 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje si ubio svojih dvanaest tajnica 

S tobom sam u Rocklandu 
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        gdje se smiješ ovom nevidljivom humoru 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje smo veliki pisci za istim groznim pisaćim strojem 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje se tvoje stanje pogoršalo o čemu javljaju preko radija 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje sposobnosti lubanje više ne priznaju crve osjetila 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje s dojki usidjelica iz Utice piješ čaj 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje se rječito šališ s tijelima bolničarki harpija iz Bronxa 

S tobom sam u Rocklandu 

       gdje u luđačkoj košulji vrištiš da gubiš igru stvarnog ping-pong ponora 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje udaraš po katatoničnom klaviru, duša je nevina i besmrtna i nikada 

        neće bezbožno umrijeti u naoružanoj ludnici 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje ni pedeset daljnjih elektrošokova neće tvojem tijelu nikad više vratiti 

       dušu s njezina hodočašća raspeću praznine 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje svoje liječnike optužuješ za ludilo i snuješ zavjeru Hebrejske 

        socijalističke revolucije protiv fašističke nacionalne golgote 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje ćeš razdvojiti nebesa Long Islanda i uskrsnuti svojeg živog ljudskog 

        Isusa iz nadljudskog groba 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje dvadeset pet tisuća ludih drugova zajedno pjevaju posljednje stihove 

        Internacionale 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje grlimo i ljubimo Sjedinjene Države ispod naših plahti Sjedinjene 

        Države što kašlju cijelu noć i ne daju nam spavati 

S tobom sam u Rocklandu 

        gdje se budimo iz kome naelektrizirani avionima naših vlastitih duša koji 

        tutnje nad krovom i koji su došli baciti anđeoske bombe       bolnička 

        svjetla se pale      zamišljeni zidovi se ruše       O mršave legije istrčite 
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        vani      O zvijezdama okićeni šoku samilosti vječni rat je ovdje      O 

        pobjedo zaboravi svoje rublje      slobodni smo 

S tobom sam u Rocklandu 

        u mojim snovima pokisao od krstarenja morem od putovanja 

        autocestom Amerike koračaš u suzama prema vratima moje kolibe 

        u Zapadnoj noći 

San Francisco, 1955.–1956. 
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Suncokretova sutra 

 

Prolazio sam obalom pokraj doka s kontejnerima za prijevoz banana i sjeo u 

     duboki hlad Southern Pacific lokomotive i zagledao se u zalazak sunca 

     iznad brežuljaka s jednoličnim kućama i zaplakao. 

Jack Kerouac je sjeo pokraj mene na iskrivljeni zahrđali željezni stup, prijatelj, 

     razmišljali smo istim mislima duše, potišteni i žalosni i tužnih očiju, 

     okruženi čvornatim čeličnim korijenjem mašinerije. 

Na uljastoj površini rijeke odražavalo se crveno nebo, sunce je tonulo za 

     najudaljenije vrhove Frisca, nema ribe u toj rijeci, ni pustinjaka u tim 

     brdima, jedino nas dvojica mutnih očiju i mamurni nalik starim skitnicama 

     na obali rijeke, umorni i lukavi. 

Pogledaj Suncokret, kazao je, mrtva siva sjena dizala se prema nebu, velika 

     poput čovjeka, rasla je suha iz gomile stare piljevine – 

     – pritrčao sam oduševljen – bio je to moj prvi suncokret, uspomene na 

     Blakea – na moje vizije – na Harlem 

i Pakao rijeka na istoku, na škripu mostova i prljave jeftine zalogajnice, 

     beskorisna dječja kolica, crne izlizane gume zaboravljene i nepopravljene, 

     pjesmu riječne obale, prezervative i lonce, nehrđajuće noževe, ali ovdje 

     nema ničeg nehrđajućeg, jedino vlažna prljavština i poput britvi oštri 

     predmeti koji iščezavaju u zaborav – 

i sivi Suncokret što je stršio na zalasku sunca, šuštav, turoban i prašnjav od 

     čađe, smoga i dima starih lokomotiva u svom oku – 

vijenac suhih latica povijenih i slomljenih nalik izobličenoj kruni, sjemenke 

     ispale s njegova lica, uskoro krezuba usta veselog osmijeha, sunčane zrake 

     ne obasjavaju njegovu kosmatu glavu što nalikuje suhoj žičanoj paučini, 

lišće na stabljici strši poput ispruženih ruku, diže se iz korijenja u piljevini, 

     komadići žbuke otpali s pocrnjelih grančica, mrtva muha mu u uhu, 

Bio si ružna okrnjena starudija, moj suncokretu O moja dušo, koliko sam 

     te tada volio! 

Prljavština nije bila ljudska prljavština nego djelo smrti i ljudskih lokomotiva, 

sva tvoja odjeća od prašine, ta koprena potamnjele željezničarske kože, taj 

     smog obraza, ta vjeđa crne bijede, ta garava ruka ili falus ili izbočina gora 
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     od neprirodne prljavštine – industrije – suvremenosti – sva ta civilizacija 

     koja prlja tvoju ludu zlatnu krunu – 

i te nejasne misli o smrti i prašnjave bezosjećajne oči i završeci i uvelo 

     korijenje ispod, u rodnoj grudi od pijeska i piljevine, gumene dolarske 

     novčanice, koža mašinerije, crijeva i utrobe uplakanih i kašljućih 

     automobila, prazne osamljene konzerve zahrđalih isplaženih jezika, što bih 

     još mogao navesti, pepeo nekog popušenog penisa cigare, vagine kolica i 

     mliječna prsa automobila, guzice izlizane od sjedenja na stolicama i 

     sfinksteri dinamâ – sve to 

isprepleteno u tvom mumificiranom korijenju – i ti uzdižući se ispred mene 

     u sutonu, sav tvoj sjaj u tvojem obličju! 

Savršena ljepoto suncokreta! savršeni osobito ljupki živote suncokreta! slatko 

     prirodno oko za novi moderni mjesec, probudio si se živ dok uzbuđeno 

     hvataš rijetki povjetarac u sjeni sutona i zlaćanom izlasku sunca! 

Koliko je muha bezazleno zujalo oko tvoje prljavštine, dok si proklinjao 

     nebesa željeznice i svoju cvjetnu dušu? 

Jadni mrtvi cvijete! kada si zaboravio da si cvijet? kada si pogledao u svoju 

     kožu i zaključio da si nemoćna prljava stara lokomotiva? utvara i sjena 

     nekoć moćne lude američke lokomotive? 

Nikad nisi bio lokomotiva, Suncokrete, bio si suncokret! 

A ti Lokomotivo, ti si lokomotiva, nemoj me zaboraviti! 

Tada sam iščupao kostur krupnog suncokreta i zabio ga pokraj sebe poput 

     žezla, 

i držim propovijed vlastitoj duši, i Jackovoj duši također, i svakomu tko me 

     hoće slušati, 

– Mi nismo koža prljavštine, mi nismo užasne turobne prašnjave bezlične 

     lokomotive, mi smo zlatni suncokreti iznutra, blagoslovljeni vlastitim 

     sjemenjem i zlatnim dlakavim golim tijelima ostvarenja što izrastaju u lude 

     crne stvarne suncokrete na zalasku sunca, koje smo vidjeli vlastitim očima 

     u sjeni lude lokomotive riječne obale sutona nad Friscom i brdovite 

     limenkaste večernje sjedeće vizije. 

Berkeley, 1955. 
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Amerika 

 

Ameriko dao sam ti sve i sada sam nitko i ništa. 

Ameriko dva dolara i dvadeset sedam centi, 17. siječnja 1956. 

Ne mogu podnijeti vlastiti um. 

Ameriko kada ćemo okončati ljudski rat? 

Jebi se sa svojom atomskom bombom. 

Ne osjećam se dobro ne gnjavi me. 

Neću napisati pjesmu sve dok ne budem pri zdravoj pameti. 

Ameriko kada ćeš postati anđeoska? 

Kada ćeš skinuti svoju odjeću? 

Kada ćeš pogledati u grob i ugledati samu sebe? 

Kada ćeš postati dostojna svojih milijun trockista? 

Ameriko zašto su tvoje knjižnice pune suza? 

Ameriko kada ćeš poslati svoja jaja u Indiju? 

Zlo mi je od tvojih nezdravih potreba. 

Kada ću moći otići u samoposlugu i zahvaljujući svojoj ljepoti kupiti si ono 

     što mi treba? 

Ameriko ipak smo ti i ja savršeni a ne onaj svijet. 

Ne mogu podnijeti tvoju mašineriju. 

Zbog tebe sam poželio postati svetac. 

Mora postojati neki drugi način da se riješi ovaj spor. 

Burroughs je u Tangeru ne vjerujem da će se vratiti to je užasna vijest. 

Jesi li i ti užasna vijest ili je ovo neka vrsta neslane šale? 

Pokušavam shvatiti u čemu je stvar. 

Odbijam se odreći svoje opsesije. 

Ameriko prestani me forsirati znam što činim. 

Ameriko šljivini cvjetovi opadaju. 

Već mjesecima ne čitam novine, svakog dana se nekomu sudi za ubojstvo. 

Ameriko osjećam naklonost prema svim radnicima svijeta. 

Ameriko bio sam komunist kao dječak ne žalim zbog toga. 

Pušim marihuanu kad god mi se pruži prilika. 

Danima sjedim u kući i zurim u ruže na ormaru. 
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Kad odem u Kinesku četvrt, napijem se i nikad ne ševim. 

Jasno mi je da ću imati problema. 

Trebala si me vidjeti kako čitam Marxa. 

Moj psihoanalitičar misli da sam sasvim normalan. 

Neću izgovoriti Očenaš. 

Imam mistične vizije i osjećam kozmičke vibracije. 

Ameriko još ti nisam objasnio što si učinila ujaku Maxu nakon što je došao iz 

     Rusije. 

Tebi se obraćam. 

Zar ćeš dopustiti da tvojim emocionalnim životom upravlja časopis Time? 

Opsjednut sam časopisom Time. 

Čitam ga svakog tjedna. 

Njegova naslovnica zuri u mene svakog puta kad prođem pokraj slastičarnice 

     na uglu. 

Čitam ga u podrumu Narodne knjižnice u Berkeleyju. 

Stalno me podsjeća na odgovornost. Poslovni ljudi su ozbiljni. Filmski 

     producenti su ozbiljni. Svi su ozbiljni osim mene. 

Pada mi na pamet da sam ja Amerika. 

Opet govorim sam sa sobom. 

Azija se diže protiv mene. 

Nikad nisam dobio priliku kao kosooki. 

Bit će bolje da proučim svoje nacionalno bogatstvo. 

Moje nacionalno bogatstvo sastoji se od dva džointa marihuane, milijuna 

     genitalija, privatnih zabilješki koje se ne mogu objaviti i koje jure brzinom 

     od 2200 km na sat i dvadeset pet tisuća umobolnica. 

Uopće ne spominjem svoje zatvore niti milijune obespravljenih koji žive u 

     mojim loncima za cvijeće pod svjetlošću pet stotina sunaca. 

U Francuskoj sam javne kuće spasio od zatvaranja, Tanger je sljedeće mjesto u 

     koje ću otići. 

Ambicija mi je postati Predsjednik usprkos činjenici što sam katolik. 

Ameriko kako ću napisati litaniju dok se ti ponašaš tako bedasto? 

Nastavit ću poput Henryja Forda strofe su mi samostalne koliko i njegovi 

     automobili, štoviše, sve su različitih spolova. 
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Ameriko prodat ću ti svaku strofu za 2.500 dolara, 500 dolara jeftinije od tvoje 

     stare strofe. 

Ameriko oslobodi Toma Mooneyja 

Ameriko spasi španjolske republikance 

Ameriko Sacco i Vanzetti ne smiju umrijeti 

Ameriko ja predstavljam mladiće iz Scottsboroa. 

Ameriko kad mi je bilo sedam godina mati me je vodila na sastanke 

     Komunističke ćelije umjesto ulaznice prodavali su nam punu šaku slanutka 

     ulaznica je koštala pet centa a predavanja su bila besplatna svi su bili 

     blaženi i sentimentalno raspoloženi prema radnicima sve je bilo sasvim 

     iskreno nemaš pojma koliko je partija bila sjajna stvar 1835. godine Scott 

     Nearing bijaše divan starac pravi muškarčina Majka Bloor vječito ženstvena 

     štrajkašica me je rasplakala jednom sam svojim očima vidio židovskog 

     govornika Izraela Amtera. Mora biti da su svi prisutni bili špijuni. 

Ameriko ti zapravo ne želiš ratovati. 

Ameriko za sve su krivi zli Rusi. 

Ti Rusi ti Rusi i ti Kinezi. Osobito Rusi. 

Rusija nas želi žive pojesti. Rusija je luda za vlašću. Želi nam ukrasti naše 

     automobile iz naših garaža. 

Ona želi prisvojiti Chicago. Njoj treba Crveni Reader’s Digest. Ona želi preseliti 

     naše tvornice automobila u Sibir. Ona bi htjela da njena golema birokracija 

     upravlja našim benzinskim crpkama. 

To nikako nije dobro. Fuj. Ona bi Indijance učila čitati. Njoj su potrebne 

     snažne crnčuge. Aha. Ona bi sve nas natjerala da rintamo šesnaest sati 

     dnevno. Upomoć. 

Ameriko situacija je doista ozbiljna. 

Ameriko imam takav dojam dok gledam televiziju. 

Ameriko je li to istina? 

Bolje da odmah prionem na posao. 

Istina je da ne želim ići u Vojsku niti raditi za tokarskim strojem u tvornici 

     preciznih dijelova, ionako sam kratkovid i psihopat. 

Ameriko odlučio sam ti pružiti svoju pedersku pomoć. 

Berkeley, 17. siječnja 1956. 
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Za tetku Rose 

 

Tetko Rose – volio bih da te sada mogu vidjeti 

upalih obraza i naglašenih vilica s osmijehom i bolom 

               reumatizma – i crnom invalidskom cokulom 

                   za tvoju koščatu lijevu nogu 

dok u Newarku hramlješ tepih stazom niz dugo predvorje 

               iza velikog crnog klavira 

                   u prostoriji za druženje 

                       gdje su se sastanci održavali 

         i ja pjevao španjolske republikanske pjesme 

               visokim kreštavim glasom 

                   (histerično) komitet je slušao 

               dok si ti hramala prostorijom 

                   i sakupljala novčane priloge – 

Tetka Honey, Ujak Sam, stranac s praznim rukavom 

               zadjenutim u džep 

                 i krupni mladi ćelavac 

                     iz Brigade Abraham Lincoln 

–  tvoje tužno izduljeno lice 

         tvoje suze spolne neiživljenosti 

               (kakvih li zatomljenih jecaja i koščatih bedara 

                   pod jastucima u kući Osborne Terrace) 

     – onaj put kada sam stajao nag na zahodskoj dasci 

         i ti mazala moja bedra prahom 

               protiv svrbeža i osipa – moja nježnost 

                    i stid od prvih crnih kovrčavih dlačica 

     što li si osjećala u dubini srca tada 

               znajući da sam već muškarac – 

     i ja neuka djevojčica obiteljske šutnje na krhkom 

               podnožju vlastitih nogu u kupaonici – Muzeju Newarka. 
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                                Tetko Rose 

     Hitler je mrtav, Hitler je u Vječnosti, Hitler je 

               s Tamerlenom i Emily Brontë 

Pa ipak, vidim te kako mirno koračaš, duh u kući Osborne Terrace 

               dugim mračnim hodnikom prema ulaznim vratima 

         hramljući pomalo s grčevitim osmijehom 

                   u kojem je morala biti svilena 

                                       haljina cvjetnog dezena 

         pozdravljajući mojeg oca, Pjesnika, pri njegovu posjetu Newarku 

                   – vidim te kako stižeš u dnevnu sobu 

                       plešući na sakatoj nozi 

                   i radosno plješćeš jer je njegovu knjigu 

                       bila prihvatila za tisak nakladnička kuća Liveright 

Hitler je mrtav i Liveright je prestala poslovati 

Potkrovlje prošlosti i Vječita minuta rasprodane su 

                   Ujak Harry prodao je posljednju svilenu čarapu 

           Klara je napustila umjetničku školu za ples 

                   Buba sjedi nalik na izborani spomenik u 

                         Domu za stare i nemoćne škiljeći u novorođenčad 

zadnji put kada sam te vidio ležala si u bolnici 

           blijeda lubanja ocrtavala se ispod pepeljaste kože 

                   djevojka bez svijesti plavih vena 

                                   pod maskom za kisik 

           rat u Španjolskoj odavno je završio 

                                   Tetko Rose 

Pariz, lipnja 1958. 
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Kavana u Varšavi 

 

Ove sablasti što se odmaraju na plastičnim stolicama 

sablasti s kožnim rukavicama što se sat vremena vrzmaju po kavani 

djevojke sablasti zabrinutih lica, tankih obrva u crnim čarapama 

mladići sablasti plave kose uredno počešljani i s bradicama 

nove sablasti što jednog kasnog popodneva zaneseno razgovaraju okupljene 

     oko crnih sjajnih stolova 

tužni sopran povijesti odzvanja kroz stereo zvučnike 

– pročelja kuća i prozori iz 18. stoljeća nižu se Avenijom Novi svijet do kipa 

     Sigismunda III 

koji s mačem spremnim na juriš već tri stoljeća nadzire poljsku mladež – 

O poljske sablasti što li ste sve pretrpjele otkad se Chopin zaplakao pred 

     svojim romantičnim klavirom 

stare zgrade srušene do temelja, vesele noćne zabave pod bombama iz zraka, 

prvi krici geta na umoru – Radnici što prolaze kroz suncu izložene ruševine 

     predratnih ružičastoplavih spavaćih soba – 

Sada se sablasti okupljaju da bi ljubile u ruke djevojke koje se ljube u usta, 

     vještičje crvenih pariških frizura 

s lijepim zlatnim ručnim satovima – da bi s velikim smeđim torbama sjedile 

     pokraj žutog zida – 

ili da bi popušile tri cigarete odjenuvši uske crne kravate dok kimajući glavama 

     razgovaraju o novom filmu – 

Sablasti, nek su Krist i vaša tijela uz vas sve dok ste mlade 

u poslijeratnom raju natopljenom znojem Komunizma, neka su uz vaše ljubavi 

     i svjetloputu glatku kožu obraza tako nježnu u vašim izmijenjanim pogledima. 

O sablasti koliko su lijepa vaša spokojna obrijana lica, vaši šalovi boje 

     svijetlocrvenog ruža za usne, vaše visoke potpetice, 

koliko je lijep vaš zamišljeni pogled pod dugim trepavicama dok osamljene 

     sjedite za stolom prekriženih nogu, 

koliko je lijepa vaša ljubav dok sjedite i zajedno čitate časopise o umjetnosti – 

koliko je lijep vaš ulazak dok razmičete baršunasti zastor na vratima smijući se 

     u napučenoj prostoriji, 
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dok čekate sa šeširom na glavi, odmjeravajući lica, i ponovno izlazite da biste 

     se vratile kroz jedan sat, 

ili dok snatrite za šankom, čekajući da spora konobarica skuha crveni čaj, 

     minutu za minutom 

nepomično stojeći dok crkvena zvona odbrojavaju sate, dok godine prolaze vi 

     ćete trajati u Aveniji Novy Swiat, 

koliko je lijepo vidjeti kako se grizete za usne dok vam para izlazi iz usta, 

     trljajući ruke 

ili dok se družite, smijući se primijetivši ovog divljeg dugokosog luđaka koji 

     sjedi plačući među vama jer je stranac.                

10. travnja 1965. 
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Kral Majales 

 

Jer Komunisti nemaju što za ponuditi osim debele obraze i cvikere i lažljive 

     policajce 

jer Kapitalisti nude Napalm i novac u zelenim kovčezima Golima i Bosima, 

jer Komunisti ustrajavaju na teškoj industriji ali i srcu je jednako teško 

i svi zgodni inženjeri su mrtvi, stručnjaci u tajnosti rade na osobnoj slavi 

u Budućnosti, zbog Budućnosti, ali sada piju votku i tuže se na Snage 

     Sigurnosti, 

i Kapitalisti piju džin i viski putujući avionima ali puštaju da milijuni 

     tamnoputih Indijaca gladuju 

i kad se Komunistički i Kapitalistički šupci umiješaju Pravedan čovjek je 

     uhićen ili opljačkan ili mu je glava odrubljena, 

ali ne kao Kabiru, i kašalj od pušenja Pravednog čovjeka iznad oblaka 

u svjetlosti sunca pozdrav je zdravlju plavog neba. 

Jer triput sam bio uhićen u Pragu, jednom jer sam pijan pjevao na Narodnoj 

     ulici, 

drugi put jer me u ponoć na pločnik oborio brkati agent koji se derao 

     BOUZERANT, 

treći put jer sam izgubio svoj dnevnik neobičnih seksualnih i političkih snova i 

     razmišljanja, 

i protjerali su me avionom iz Havane detektivi u zelenim uniformama, 

i protjerali su me avionom iz Praga detektivi u čehoslovačkim poslovnim 

     odijelima, 

nalik Cezanneovim kartašima, dvije čudne lutke koje su ušle u sobu Jozefa K. 

     u  zoru 

ušle su i u moju sobu, i jele za mojim stolom, i pregledale moje zabilješke 

i uhodile me noću i danju od stanova mojih ljubavnika do kavana u Centru – 

Jer ja sam Kralj Svibnja, a to je moć seksualne mladosti, 

jer ja sam Kralj Svibnja, a to je pomnost u rječitosti i poduzetnost u ljubavi, 

jer ja sam Kralj Svibnja, a to je Adamova duga kosa i Brada mojeg vlastitog 

     tijela 

jer ja sam Kralj Svibnja, ili Kral Majales na češkom jeziku, 
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jer ja sam Kralj Svibnja, a to je drevna ljudska poezija i 100.000 ljudi izabralo 

      je moje ime 

jer ja sam Kralj Svibnja, i za nekoliko minuta sletjet ću u londonsku zračnu 

     luku 

jer ja sam Kralj Svibnja, naravno, jer slavenskog sam podrijetla i budistički 

     Židov 

koji obožava Sveto Srce Isusovo plavo tijelo Krišne uspravna leđa Rame 

ogrlicu Nigerijca Čanga koji pjeva Šiva Šiva na način koji sam ja izumio, 

jer Kralj Svibnja je srednjoeuropska počast koja je pripala meni u dvadesetom 

     stoljeću 

usprkos svemirskim brodovima i Vremeplovu, jer opsjednut priviđenjem 

     začuo sam Blakeov glas, 

i ponavljam taj glas. Jer ja sam Kralj Svibnja koji spava s tinejdžerima što se 

     smiju. 

Jer ja sam Kralj Svibnja, kako bih s počastima bio protjeran iz svoga 

     Kraljevstva, baš kao nekoć davno, 

kako bih pokazao razliku između Cezarovog kraljevstva i Kraljevstva 

     Ljudskog Svibnja – 

Jer ja sam Kralj Svibnja, premda paranoičan, jer Kraljevstvo Svibnja je odveć 

     divno da bi potrajalo dulje od jednog mjeseca – 

jer ja sam Kralj Svibnja i prstom sam dodirnuo čelo pozdravljajući 

veselu krupnu djevojku drhtavih ruku koja mi se obratila kazavši “samo 

     čas, gospodine Ginsberg” 

prije no što se debeli mladi Detektiv ispriječio između nas – namjeravao sam 

     otputovati u Englesku – 

jer ja sam Kralj Svibnja, koji se vraća posjetiti Bunhill Fields i prošetati 

     Hampstead Heathom, 

jer ja sam Kralj Svibnja, koji u golemom mlaznjaku drhteći od straha slijeće u 

     zračnu luku Albiona, 

dok prizemljeni avion tutnji sivim betonom, trese se i izbacuje zrak, 

i sve sporije rula pistom stavši ispod oblaka s dijelom plavog neba još uvijek 

     vidljivim. 

Jer, iako sam Kralj Svibnja, Marksisti su me pretukli na ulici, zadržali me cijelu 

     noć u Policijskoj postaji, uhodili me kroz proljetni Prag, uhitili me u 
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     tajnosti i iz naše kraljevine deportirali avionom. 

Zato sam ovu pjesmu napisao u sjedištu aviona usred Neba. 

7. svibnja 1965. 
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Litanija ratnog profita 

 

za Ezru Pounda 

 

Ovo su imena tvrtki koje su zaradile novac na ovom ratu 

tisuću devetsto šezdeset osme Annodomini        četiri tisuće osamdeset 

     devete po hebrejskom kalendaru 

ove korporacije profitirale su trgujući sumporom od kojeg ljudska koža gori ili 

     granatama rasprsnutima u tisuće razornih komadića koji se zabijaju u meso 

ovdje su pobrojeni milijuneri koji su milijune stekli kontrolom tržišta 

ovdje su redom izneseni dobici, pobrojane nagomilane zarade desetljeća, 

ovdje su imenovani odgovorni Oci tih industrija koji telefonima upravljaju 

     financijama 

imena direktora, kreatora tuđih sudbina, i imena dioničara tih unaprijed 

     određenih svota 

ovdje su imena veleposlanika Kapitala, predstavnika zakonodavstva i onih koji 

     sjede u hotelskim predvorjima i opijaju se uvjeravajući vas, 

ovdje su posebno izdvojeni oni koji iz zraka bacaju amfetaminske tablete 

     vojsci, i brbljaju, uvjeravaju i nagovaraju 

oni su ti koji nameću politiku određuju jezik predlažu strategiju i za to 

     dobivaju honorare kao veleposlanici Pentagona, vojni savjetnici plaćeni 

     novcem vlastite industrije: 

ovo su imena generala i vojnih časnika koji sada rade za proizvođače oružja; 

osim svega ovoga, ovdje je popis banaka, udruženih poduzeća, ulagačkih 

     trustova koji kontroliraju te industrije: 

ovo su imena dnevnih listova čiji su vlasnici spomenute banke, 

ovo su imena radio postaja čiji su vlasnici ta udružena poduzeća; 

ovo su bezbrojne tisuće građana koji su zaposleni kod spomenutih 

     poslodavaca; 

početak ovog izvještaja započinje 1958. a završava 1968., kako bi statistički 
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     podaci bili uredno poredani, jasni i konačni 

dok prva verzija ove litanije započete na prvi dan prosinca 1967. nastavlja 

     pjesmu o Sjedinjenim Državama. 

1. prosinca 1967. 
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Manifest 

 

Još na početku želim reći da ne vjerujem u Dušu 

Srce, čuveno srce je običan drek napisao sam prije 25 godina 

O moja besmrtna dušo! mladi pjesnik Shelley je zaplakao 

O moja besmrtna Taštino – malo toga znaš 

on nije vjerovao u Boga. A ni ja. 

Ali ni u svu znanost razboritost stvarnost dobrotu moral i Volju – 

sve su to zbirke praznih atoma kao što je Kerouac Buda zapisao. 

Baš kao što se ni velika besmrtna ljubav ne uspijeva oduprijeti bolu noćnoj 

     mori Smrti Torturi sajgonskoj Policiji Podzemlju Tisku Pravdi Povelji o 

     ustavnim pravima naroda – 

I kad smo već kod toga, raskrinkajmo Demokraciju, Fašizam, Komunizam i 

     heroje. 

Umjetnost nije prazna ako pokazuje vlastitu ispraznost 

Poezija nam u nasljeđe ostavlja vlastiti kostur 

kao i Buda, Shakespeare i Rimbaud. 

Zbilja, odreknimo se svih zakona osim Uzroka i Posljedice, pa čak i tu ima 

     izuzetaka 

Nema tog uzroka i posljedice koji se mogu zaštititi od ludosti. 

Postoji i Savjest – ona zbunjuje Dušu, Srce, Boga, Znanost Ljubav Vlade 

     država i Uzrokuje i za Posljedicu ima Noćne more. 

New York, 28. siječnja 1974., u 1. poslije ponoći 
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Tko vlada Amerikom? 

 

Nafta njezin smeđi smog nad Denverom 

Nafta njezin dim boje izmeta 

u istoj visini cijelim vidokrugom 

     plavo prljavo nebo      iznad 

Nafta smog automobili benzin 

        u gustoj crvenoj sumaglici denverskog dana 

            u prosincu ogoljena ulična stabla 

               strše iznad krovova kuća 

Avion slijeće tutnjeći, avioni uzlijeću iznad 

               kontrolnog tornja, crni dim 

                      struji iza pokretnih repnih stabilizatora 

Nafta milijuni vozila jure izbrazdanim ravnicama 

Nafta iz Texasa, Bahreina, Venezuele, Meksika 

Nafta ona pokreće General Motors 

           ubrzava Ford 

     osvjetljava General Electric, nafta ona odzvanja 

u kompjutorima I B M-a 

                  ispunja akumulatore ITT-ja 

           baca iskre za Western Electric 

                  probija se žicama Amer Telefona i telegrafa 

Nafta ona teče kroz cijevi Exxona u New Jerseyju, 

odzvanja u rezervoarima i koljenastim cijevima Mobila, 

                                huči u Chryslerovim motorima 

protječe kroz cjevovode kompanije Texaco, 

           istječe u ocean iz Gulfovih tankera koji su pretrpjeli havariju 

zapljuskuje plaže Santa Barbare iz 

                   Standard of California bušotina na pučini. 

3. prosinca 1974. 
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Kozmopolitski pozdravi 

 

Dobitnicima Zlatnog vijenca Festivala poezije u Strugi 

i Internacionalnim Bardovima 

 

Ustanimo protiv vlada, protiv Boga. 

Ostanimo neodgovorni. 

Govorimo jedino ono što nam je poznato i zamislivo. 

Svaki oblik bezuvjetnosti je prisila. 

Promjena je bezuvjetna. 

Svakodnevna svijest obuhvaća vječne pojmove. 

Promatrajmo slikovito. 

Opažajte sve što je zamjetljivo. 

Budite svjesni sebe dok razmišljate. 

Slikovitost je osobni izbor. 

Ako nikome ne pokazujemo, slobodni smo pisati što god želimo. 

Vodimo računa o budućnosti. 
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Savjetujte jedino sami sebe. 

Ne opijajte se prekomjerno. 

Dvjema molekulama koje se sudaraju potreban je promatrač 

     da bi postale znanstvena činjenica. 

Sprava za mjerenje određuje stupanj osjetilnog svijeta nakon Einsteina. 

Svemir je subjektivan. 

Walt Whitman slavna Osoba. 

Mi smo promatrač, sprava za mjerenje, oko, subjekt, Osoba. 

Svemir je osoba. 

Unutar lubanje jednak je beskraj koliko i izvan lubanje. 

Svijest je međuplanetarni prostor. 

“Svatko razgovara sa samim sobom osamljen noću u krevetu, 

     ne izgovorivši ni riječ.” 

“Prva misao, najbolja misao.” 

Ako je svijest Uobličena, i Umjetnost je uobličena. 

Maksimalna informacija, minimalan broj slogova. 

Sažeta sintaksa, puna zvučnost. 
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Najdojmljiviji su snažni fragmenti svakodnevnog govora. 

Suglasnici oko samoglasnika tvore smisao. 

Uživajte u samoglasnicima, poštujući suglasnike. 

Subjekt postoji zahvaljujući onome što vidi. 

Ostali mogu odrediti svoje misli prema onome što mi vidimo. 

Iskrenost poništava paranoju. 

 

25. lipnja 1986. 
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Mir u Bosni i Hercegovini 

 

Generalica Majka Terezija 

     Car Dalaj Lama XIV 

           Zapovjednik stožera Thich Nhat Hanh 

                 Vojni kapelan Ivan Pavao II 

     u pratnji sjenâ Gandhija 

           Saharova, Sartrea i njegova rođaka 

                              Alberta Schweitzera 

izišli su na bombardirane ulice 

razgovarali s Muslimanima Bošnjacima pred 

           spaljenim dućanima mješovite robe 

pregovarali s hrvatskim i srpskim generalima 

                                     i visokim vladinim dužnosnicima 

i zatražili od njih da prestanu s neprijateljstvima 

           i topničkom paljbom s okolnih brda 

koja gledaju na sela 

           u kojima više nema baka – 

I tako se stišalo – nekoliko požara je 

           tinjalo u sporednim uličicama 

nekoliko leševa smrdjelo na vlažnim poljima 

– Ali tko je sada vlasnik tih kuća? 

           Kino-dvorana razvaljenih vrata? 

Komu pripada dućan mješovite robe a komu gradska vijećnica, 

           čija je škola razbijenih prozora i slomljenih crepova? 

Tko je sada vlasnik malih stanova 

           kad se svi obožavatelji Alaha 

na udaljenosti od 160 kilometara mole u opkoljenim gradovima 

i tiskaju u šatorima i barakama, 

           s prijenosnim zahodima UN-a na raskrižjima? 

Tko je vlasnik napuštenih uličica 

           i dućana po kojima su razbacane 

           krhotine razbijenih boca? 
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Tko će biti sudac, tko odvjetnik, tko će 

           arhivirati pravomoćna rješenja, 

dokumente o bankrotu, ovjeriti izjave o vlasništvu, 

           darovnice, priznanice o plaćenim porezima? 

Tko će odlučivati tko će živjeti među krhotinama opeka, 

           tko će i u kakvoj straćari urušenih zidova spavati 

za vrijeme uštapa kad proljetni oblaci 

           pređu preko lica 

čovjeka obasjanog mjesečinom krajem svibnja? 

6. svibnja 1993., u 3 ujutro 
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Navalite svinje zapadne civilizacije  

i žderite još više masne hrane 

 

Žderite Žderite još više Bubrežnjaka prošaranih lojem 

     još više svinjskog Pečenja u vlastitom soku! 

Nadjev zamastite slaninom, pile ispecite 

     u vrelom ulju i 

Izvadite ga dok iz njega kaplje sok, 

     sve dobro posolite, 

Janjci na ražnju začinjeni metvicom 

     uz hrpe pečenih krumpira 

     u umaku od maslaca, 

Teleći medaljoni u cvrčećoj pjeni maslaca, 

     govedina s maslacem, uz zamamne planine 

     prženog krumpira 

Odresci Stroganoff u bijelom ljutokiselom umaku, kotleti 

     poprskani maslinovim uljem, 

okruženi maslinama i fetom, u pratnji sireva 

     Roquefort i Bleu i Stilton 

     ožednivši 

za vinom, pivom Coca-colom Fantom pjenušcem 

     Pepsi-colom retsinom arakom viskijem 

     votkom 

Joj! Pazite na srčani udar, progutajte nekoliko 

     tableta protiv angine pectoris 

i naručite tanjur pečenih kobasica, prženih hrenovki, 

i mali milijun Wimpy's, McDonald's hamburgera i 

     podrignite na Mjesec! 

Soli po svemu prženom! Luk 

     i panirane vrganje čak i tikvice pripremite 

     u vrelom ulju u dubokim Crisco tavama! 

Purani umiru samo jednom, zato s radošću gledajte 
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     u visoke bijele čaše zaslađenog mlijeka i kugle sladoleda 

     od vanilije 

jagode za svježe raznobojne mliječne napitke uz 

     vruće hrenovke sa senfom 

Zaboravite mladi grašak, svakodnevno nekoliko mrkvi, 

     jedna puna žlica slane riže sasvim je dovoljna, 

     neka tanjur izgleda raznobojno; 

ubacite i malo ukiseljenog povrća, i kiselog kupusa 

     provjerite kolesterol, progutajte tabletu 

i naručite slasnu krafnu s kremom, dva komada za one 

     kojima je opseg struka manji od 112 cm 

Uzmite sredstvo za povraćanje, i vratite se 

     iskašljavajući komadiće sendviča i dalje žvačući 

     dimljenu govedinu u Katzovom dućanu za delikatese 

Natrag u srednju Europu pohlepno žderući Kielbasu 

     u Łódźu 

pivom zalijevajući salamu u Münchenu, gutajući paštetu na 

raženom kruhu u Berlinu, mastan sir u hotelu 

     s tri zvjezdice blizu Trga Syntagme, 

     bijeli kruh s debelim namazom maslaca, 

Pružite primjer nacijama u razvoju, sol, 

     šećer, masnoće životinjskog porijekla, kava duhan Schnapps 

Crknite što prije! Napravite mjesta za kineske 

     gastarbajtere s njihovom sojom skutom 

     zelenim kupusom i rižom! 

Afrikanci i Latinoamerikanci s rizibizijem i tikvicama 

     mogu ostati mršavi i nagurati se u stanove za 

     radničku klasu željnu žderačine – 

Za razliku od zapadne kuhinje koja je bogata proteinima 

     rakom srčanim udarom povećanim tlakom znojenjem 

     natečenim jetrama i povećanom slezenom 

Dijabetes i moždani udar – spomenici su 

     mesožderskim civilizacijama 

koje ovog trena šire smrt u Belfastu 
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     u Bosni na Cipru u Nagorno-Karabahu u Gruziji 

ili šalju ljubavna pisma-bombe u 

     Beč ili podmeću požare u kućama 

     u Istočnoj Njemačkoj – popijte još jednu kavu, 

     zapalite cigaru. 

Na kraju slijedi čokoladna torta, 

     zaslužili ste je. 

Atena, 19. prosinca 1993. 
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Stvari koje neću ostvariti (nostalgija) 

 

Neću otputovati u Bugarsku, ondje objaviti knjigu i biti pozvan 

Isto vrijedi i za Albaniju, pozvali su me prošle godine, privatno, prevaranti iz 

     državne Lutrije ili liječeni alkoholičari, 

Ili prosvijetljeni pjesnici iz drevne zemlje Ulaza u Had 

Neću posjetiti Ljasu boraviti u Hiltonu, a ni posjetiti dom Ngawanga Geleka i 

     umoriti se penjući se u palaču Potala 

Nikad se više neću vratiti u Kashi “najstariji neprestano naseljeni grad na 

     svijetu”, kupati se u Gangesu i ponovno sjediti na stepenicama 

     Manikarnika ghata zajedno s Peterom, posjetiti još jednom gospodara 

     Jagganatha u Puriju, nikad se više neću vratiti u Birbhum i zabilježiti priče 

     o Khaki Babi 

Niti prisustvovati muzičkom festivalu u Madrasu zajedno s Philipom 

Neću se vratiti da bih popio Chai sa starim Sunilom i mladim kavanskim 

     pjesnicima 

Odmoriti glavu na jastuku u opijumskoj jazbini u kineskoj četvrti, proći pokraj 

     Hotela Moslem i njegova krova u Ulici limara u četvrti Choudui Chowh 

     Nimtallah i trga za spaljivanje mrtvaca, a ni pušiti ganju pokraj mosta na 

     rijeci Hooghly 

Neću šetati uličicama Ahmedovog Feza, nikad više piti čaj od mente na trgu 

     Soco Chico, a ni posjetiti Paula B. u Tangeru 

Neću vidjeti sfingu u pustinji u zoru ili u sumrak, jutro i suton u pustinji 

Drevni razrušeni Bejrut, tužni bombardirani Babilon i Ur iz davnina, sirijske 

     nemile tajne i sve arapske i saudijske pustinje, veselu narodnu nošnju iz 

     Jemena, 

Stari opijumski plemenski Afganistan, tibetanske hramove u Beludžistanu 

Ponovno vidjeti Šangaj i špilje Dunhuanga 

Niti se uspeti stubištem na treći kat zgrade u Istočnoj dvanaestoj ulici, 

Neću otputovati u književnu Argentinu, pratiti Glassa u Sao Paolo i živjeti 

     mjesec dana u stanu u Riju u blizini plaža i mladića iz favela, a ni vidjeti 

     veliki Karneval duž Bahije 

Niti ću snatriti o Baliju, odveć daleko je festival u Adelaidu da bih kupio nove 
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     glazbene palice 

A neću vidjeti ni nove sirotinjske četvrti Džakarte, zagonetne šume Bornea i 

     obojene muškarce i žene 

Nikad više Bulevar Sumraka, Avenija Melrose, Oz na Ocean Wayju 

Stari nećak Danny Leegant, uspomene na tetku Edith iz Santa Monice 

Nikad više slatka ljeta s ljubavnicima, a ni moja predavanja o Blakeu u Naropi, 

Slogani koje piše svijest, nova suvremena američka poetika, Williams Kerouac 

     Reznikoff Rakosi Corso Creeley Orlovsky 

Niti ću još jednom posjetiti židovsko B'nai groblje i grobove Bube, tetke 

     Rose, Harryja Meltzera i tetke Klare, oca Louisa 

Nikad više osim u vlastitoj urni s pepelom 

30. ožujka 1997. 
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GREGORY CORSO 
 

Gregory Nunzio Corso rodio se 26. ožujka 1930. u njujorškoj četvrti Greenwich Village i 

nikada nije upoznao svoju majku koja ga je rodila kao šesnaestogodišnja djevojka, nakon 

čega je napustila obitelj i vratila se u Italiju. Corsov se otac ubrzo ponovno oženio i 

Gregory je najveći dio svoga djetinjstva proveo u domovima za nezbrinutu djecu i 

sirotištima iz kojih je često bježao. U sedamnaestoj godini optužen je za krađu i osuđen na 

tri godine zatvora koje je proveo u Clinton State zatvoru. Tijekom trogodišnjeg boravka u 

zatvoru, najveći dio slobodnog vremena proveo je čitajući knjige iz zatvorske knjižnice, a 

tada je i počeo pisati poeziju. 

Nakon izlaska na slobodu, 1950. godine u New Yorku je sreo Allena Ginsberga, koji ga je 

upoznao s Jackom Kerouacom, Nealom Cassadyjem i Williamom S. Burroughsom, kao i 

drugim piscima Beat generacije (Herbert Huncke). Godine 1954. pohađao je znamenito 

Sveučilište u Harvardu, kada je i objavio svoju prvu pjesničku zbirku The Vestal Lady on 

Brattle. Dvije godine kasnije seli se na Zapadnu obalu gdje je upravo u to vrijeme nastajala 

pjesnička renesansa San Francisca. 

Godine 1958. Lawrence Ferlinghetti je u svojoj nakladničkoj kući City Lights objavio 

Corsovu drugu pjesničku zbirku, Gasoline, kojom je privukao pozornost šireg kruga 

čitatelja i književnih kritičara. Zajedno s Kerouacom, Ginsbergom i Burroughsom putuje u 

Meksiko, a potkraj pedesetih i početkom šezdesetih putuje diljem Europe i povremeno živi 

u Maroku, Grčkoj, Italiji, Parizu... Tada i nastaju njegove tri najznačajnije zbirke (The Happy 

Birthday of Death, New Directions, 1960., Long Live Man, New Directions, 1962. i Elegiac 

Feelings American, New Directions, 1970.) kojima je stekao ne samo veliku popularnost 

nego i reputaciju jednog od najznačajnijih američkih pjesnika druge polovice dvadesetog 

stoljeća. 

Gregory Corso je bio pjesnik aforističnih misli i jezgrovitih ideja. Njegova osebujnost i 

razigranost u primjeni bezbrojnih pjesničkih ideja zbilja je jedinstvena u suvremenoj 

američkoj poeziji. Govoreći o Corsovom pjesničkom djelu, Allen Ginsberg je kazao: 

“Gregory Corso destilira srž arhetipskih pojmova i misli, prilagođava ih suvremenim 
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okolnostima, i uz neiscrpan humor stvara nove, ispitivačke, prkosne i istodobno jednako 

vesele i tužne stihove.” 

Narušenog zdravlja, iscrpljen višegodišnjim bohemskim životom i ovisnošću o alkoholu i 

drogama, osamnaestog siječnja 2001. godine u Minneapolisu je u sedamdeset i prvoj 

godini života umro Gregory Corso, četvrti i posljednji originalni pripadnik Beat generacije. 

Zanimljivo je napomenuti da je Corso bio jedini rođeni Njujorčanin među svim prvobitnim 

članovima grupe. 

Nedugo nakon Corsove smrti, prema njegovoj posljednjoj želji, u prisutnosti velikog broja 

prijatelja i drugih poštovatelja, Corsovi posmrtni ostaci su pokopani na starom 

protestantskom groblju u Rimu i nedaleko od grobova P. B. Shelleyja i Johna Keatsa. 

Još je davne 1958. godine Jack Kerouac napisao: “Mislim da su Gregory Corso i Allen 

Ginsberg dva najbolja suvremena američka pjesnika koji su sasvim različiti kao pjesnici. 

Gregory je od mladog beskućnika s Lower East Sidea odrastao u anđela koji se vinuo nad 

krovove kuća i pjeva jednako slatko i divno kao Caruso ili Sinatra, ali riječima.” 
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Samoubojstvo na Greenwich Villageu 

 

Raširenih ruku 

pridržavajući se dlanovima o prozorski okvir 

Gleda dolje 

Razmišljajući o Bartoku, Van Goghu 

I karikaturama iz New Yorkera 

Baca se 

Odnose je s “Dnevnim novostima” raširenim preko lica 

A vlasnik trgovine izliva kantu vruće vode po pločniku 



 

 118 

Talijanska ekstravagancija 

 

Jednomjesečni sin gđe. Lombardi je umro. 

Vidio sam to u mrtvačnici pogrebnog poduzeća Rizzo, 

Mala rumena i smežurana glava. 

Upravo su završili s misom i pjevanjem; 

Sada izlaze 

... joj, kakva li malog lijesa! 

I deset crnih Cadillaca u pogrebnoj povorci. 
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Kosa 

 

Moja divna kosa je otpala 

I sada sam ćelav, sasvim ćelav 

Kad se pogledam u zrcalo 

ćela koju vidim izgleda još veća 

A kad spavam sanjam ono 

što mi nije po volji 

Jer i u snu sanjam djecu koja me sažalijevaju govoreći mi – 

Nekoć si imao krasnu kosu 

nekoć 

Satima sam stajao pred izlozima dućana     i zrcalima na automatima za 

      žvakalice      s velikim češljevima 

i džepovima punim bočica lanolina 

Mrzio sam opranu kosu 

U masnoj kosi kovrče lakše nastaju i dulje se zadržavaju 

Štoviše nikako se nisam mogao osloboditi peruti 

Nije mi koristio ni losion ni šampon ni regenerator ni briljantin       baš ništa – 

Leći u krevet i biti ćelav pogreška je koju je jedino Bog mogao dopustiti – 

S čvorugama na glavi – ne bi mi smetalo što sam ćelav 

da se ljudi hoće sažaliti na kvrge na mojoj glavi – 

Nepažljivi Bože! Kako će me stare gospođe sada tetošiti? 

Kako da ustrajem na orkanskom visu 

strastveni Heathcliff? 

O moja lijepa svjetlucava kosa je suha     krhka     nevidljiva 

uopće je nema! 

Sunce! tebe krivim! 

Tvojoj svjetlosti jednom sam ponudio svoju kosu 

poput bogatog ponosnog trgovca svilom – 

Ćelav! Ćelav sam! 

Najbolje da sada nabavim lulu 

i zaboravim na djevojke. 
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Podzemne željeznice odvedite me bilo kamo 

svejedno mi je pokraj koga sjedim 

izaći ću na bilo kojoj postaji 

Od kakve mi je koristi što šetam Petom avenijom 

odlazim u kazalište kad je tamo stanka 

ili stojim ispred djevojačkih škola 

kad se više nemam čime pohvaliti – 

Hrvači imaju obrijane glave 

I premda sam mršav, O Bože, pruži mi šansu da se borim 

ili da čak postanem hrvač grčkorimskog stila slabog srca 

i učini da se zbog takvog srca znojim od muke 

– glave umotane u ručnike u kakvoj staroj svlačionici 

i govorim probranim engleskim prije no što umrem – 

Brijači su ubijeni noću! 

Britve i škare ostavljeni na kiši! 

Nijedan frizer ne usuđuje se izmisliti novi šampon za kosu! 

Nema preuranjenih dlačica na dječjem međunožju! 

Vlasuljaru! pomozi mi! zario sam nokte u tvoja vrata! 

Želim vlasulju za dugu hladnu zimu! 

Bradu divlje svinje što ruje među žirovima! 

Samsone imaj strpljenja sa mnom! Samo da mi je jedan brk 

i pobijedio bih vlast na Borneu! 

O čak i dlačice u nosnicama, te urasle dlake, 

i zgazit ću ljepotu bezbožnim stopalom, ah pobjedo! 

Ali beskorisno       sve je beskorisno 

Moram se skloniti sa sunca 

I otići živjeti negdje drugdje 

– ćelav i preodjeven u odjeću kakve starice. 

O traljavi maljavi jadu! 

Milosti, okruni vijencem ovu osamljenu trezvenu glavu! 

Stojim u tami 

i plačem pred anđelima koji peru slapove kose. 

Netragom je nestala moja kosa! otpuhana jakim vjetrom! 
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Vrati se, koso, vrati se! 

Želim njegovati zaliske! 

Želim te prati, češljati, sunčati, voljeti! 

kad sam te izdao onako bujnu – 

bio sam uvjeren da ove tisuću devetsto pedeset i devete 

neću morati i nadalje grickati nokte 

nego da ću imati sijedu kosu dostojnu poštovanja 

koja će govoriti koliko sam doista nervozan. 

Prokleta bila koso! 

Dlake što se moraju vaditi iz juhe! 

Dlake što začepljuju otvor kade! 

Dlake čije šišanje košta dolar i po! 

Odvratna koso! gutaču peroksida! farbe! bojâ! 

Svećenici i njihove obrijane glave! 

Drevni Egipćani i njihove bujne kose! 

Crnci i njihove skijaške kape! 

Vojske! Sveučilišta! Industrije! i njihovo uniformirano osoblje! 

Antoinette Du Barry Pompadour i njihove platinastosvijetle vlasulje! 

Veronica Lake     Truman Capote    Ishka Bibble     Mesije    Paganiniji 

bohemi     Havajci    pudlice 
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Ženidba 

 

Trebam li se oženiti? I biti pristojan? 

Da zapanjim djevojku iz susjedstva odijelom od baršuna 

     i faustovskom kukuljicom? 

Da je ne vodim u kina već na groblja 

da je zabavljam pripovijedajući joj o vukodlakovim koritima za 

     kupanje i račvastim klarinetima 

a potom je poželim i poljubim i upustimo se u predigru 

i ona ode samo dotle a ja, skuživši to, 

ne razljutim se govoreći Moraš osjećati! Divno je osjećati! 

Umjesto da je privučem u naručje da je naslonim na stari nakrivljeni 

      nadgrobni spomenik 

i udvaram joj se cijelu noć objašnjavajući joj raspored zvijezda na nebu – 

Kad me upozna sa svojim roditeljima 

onako ukočenog, napokon počešljanog, stegnutog kravatom, 

da sjednem stisnutih koljena na njihov kauč za iznuđivanje priznanja 

i ne upitam Gdje je nužnik? 

Trebam li biti netko drugi no onaj koji jesam, 

često misleći Flash Gordonovog mu sapuna – 

O kako li se strašno mora osjećati dečko 

kad sjedne pred njezinu obitelj a oni pri tome misle 

Nikad ga prije nismo vidjeli! On hoće našu Mary Lou! 

Poslije čaja i domaćih kolača pitaju Čime se baviš? 

Trebam li im priznati: hoću li im se tada svidjeti? 

Kažu: U redu, vjenčajte se, gubimo kćer 

ali dobivamo sina – 

da ih tek tada upitam Gdje je nužnik? 
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O Bože, a vjenčanje! Cijela njezina obitelj i brojni prijatelji 

a mojih tek nekolicina, razbarušeni i bradati 

samo čekaju da navale na piće i jelo – 

A svećenik! gleda me kao da masturbiram 

pitajući me: Uzimaš li ovu ženu za svoju zakonitu suprugu? 

A ja drhteći da procvilim Lijepim se! 

Onda poljubim nevjestu a svi oni uštogljeni malograđani tapšu me 

      po leđima 

Sada je sva tvoja, dečko! Ha-ha-ha! 

A oči im se krijese od pomisli na neki razvratan medeni mjesec – 

Potom i sve ono besmisleno posipanje konfetima i rižom i spljoštene 

      limenke i stare cipele privezane za auto! 

Slapovi Nijagare! Hrpe nas! Muževa! Žena! Cvijeća! Slatkiša! 

Svi se vrzmamo po udobnim hotelima 

Svi se spremamo raditi istu stvar noćas 

Ravnodušni recepcionar zna što se sprema 

Zlobni portiri znaju 

Vratar u dizalu što zvižduće zna 

Hotelski sobar što namiguje zna 

Svi znaju! Dođe mi da ništa ne učinim! 

Da probdijem cijelu noć! I buljim u oči tom recepcionaru! 

Vičući: Odričem se medenog mjeseca! Odričem se medenog mjeseca! 

bijesno trčeći među tim pred-orgazmičkim apartmanima 

derući se Radio vam trbuha! Mačje mu lopate! 

O vječito bih živio na Nijagari! U mračnoj špilji podno vodopada 

sjedio bih tamo Ludi Medenomjesečar 

smišljajući načine za slamanje brakova, bič bigamije 

svetac razvoda – 

Ali trebam se oženiti i biti pristojan! 

Zbilja bi lijepo bilo doći kući k njoj 

i sjesti pokraj ognjišta a ona u kuhinji 

s pregačom mlada i lijepa i želi moje dijete 
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i toliko sretna zbog mene da joj zagori goveđe pečenje 

pa dođe k meni plačući a ja ustanem iz glomaznog obiteljskog naslonjača 

govoreći Božićnih mu zuba! Zračećih ti mozgova! Nijeme ti jabuke! 

Bože kakav bih ja muž bio! Da, trebam se oženiti! 

Toliko toga treba uraditi! Ušuljati se kasno noću u kuću g. Jonesa 

i prekriti njegove štapove za golf norveškim knjigama iz 1920. 

objesiti sliku Rimbauda na kosilicu za travu 

nalijepiti poštanske marke Tannu Tuve po plotu 

a kad gđa. Dobroglava dođe po prilog za dobrotvorni fond 

ščepati je i reći joj Ima nepovoljnih znamenja na nebu! 

I kad gradonačelnik svrati po glas moje podrške upitati ga 

Kada mislite zaustaviti ljude da ubijaju kitove? 

A kad mljekar dođe ostaviti mu poruku u boci 

Pingvinov prah, donesi mi pingvinov prah, hoću pingvinov prah – 

Ako se ipak oženim i to se dogodi u Connecticutu i pada snijeg 

i ona rodi dijete a ja patim od nesanice, iznuren, 

budan noćima, glavom oslonjen na tihi prozor, beznadan, 

uplašen čovjek koji se zatekao u najobičnijoj situaciji 

suočen s odgovornošću koja nije ni mačji kašalj a ni čorbine čorbe čorba – 

O na što bi to ličilo! 

Sigurno bih sve dao za dudu za gumenog Tacita 

Čegrtaljku torbu slomljenih Bachovih ploča 

Objesio slike Della Francesce posvuda po djetetovoj kolijevci 

Izvezao grčki alfabet na njegov bavarin 

I sagradio mu Partenon bez krova kao tor za igru – 

Ne, sumnjam da bih bio takav otac 

jer ne bi bilo ni sela ni snijega, a ni tihog prozora 

već vrući smrdljivi stiješnjeni New York City 

sedmi kat, žohari i štakori plaze iz zidova 

debela žena kao iz Reichovog udžbenika vrišti guleći krumpir Zaposli se! 

I petero slinave dječurlije zaljubljene u Batmana 
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i svi susjedi krezubi i raščupani 

poput gomile vještica iz 18. stoljeća 

svi hoće ući i gledati TV 

Gazda traži stanarinu 

Dugovi i neplaćeni računi gomilaju se 

A nemoguće prileći i sanjati snijeg na telefonskim žicama, 

     parkiralište duhova – 

Ne! Ne trebam se oženiti! Ne trebam se nikad oženiti! 

Ali – zamislite da se oženim lijepom profinjenom ženom 

visokom i blijedom u elegantnoj crnoj haljini s dugim crnim rukavicama 

s cigaršpicom u jednoj ruci i viskijem sa sodom u drugoj 

i živimo na vrhu nebodera u luksuznom stanu s ogromnim prozorom 

s kojega bismo mogli vidjeti čitav New York pa čak i dalje kad su dani vedri 

Ne, ne mogu zamisliti da sam oženjen tim ugodnim snom 

     dugogodišnjeg zatvorenika 

A što ćemo s ljubavlju? Zaboravio sam na ljubav 

nije da sam nesposoban za ljubav 

naprosto za mene je ljubav suvišna kao nošenje cipela ljeti – 

I nikad se ne bih oženio djevojkom nalik na moju majku 

A Ingrid Bergman mi je uvijek bila nedostižna 

Ali možda postoji jedna djevojka ali već je udata 

A ja ne volim muškarce – 

ali netko mora postojati! 

Jer što kad budem šezdesetogodišnji neženja 

sam samcat u namještenom sobičku s mrljama mokraće na rublju 

a svi drugi ljudi oženjeni! Cijeli svemir oženjen osim mene! 

Ah, ipak dobro znam, da postoji žena moguća kao što sam ja moguć 

tada bi i ženidba bila moguća – 

Jer nalik NJOJ što na usamljenoj nezemaljskoj gozbi čeka svog 

     egipatskog ljubavnika 

tako i ja čekam – rasterećen 2000 godina i životvorne kupelji. 



 

 126 

Park 

 

U ovom parku 

      djeca govore talijanski 

i ne osvrću se 

      na gole kipove 

kao djeca 

      iz drugog parka koja govore francuski 

      i šale se na račun Heraklova kipa. 

Ali sva su djeca ista u svim parkovima 

      – dok otvorenih usta jurcaju za loptama. 

Ovo je park ludih! 

Neki starac već satima jede svoj objed! 

Pet opatica: špijunke! 

                   Crtam stablo 

                   Djeca vire preko mojih leđa 

                   I ne primjećuju 

                          zloduha kojeg sam smjestio između lišća. 

Prvi pijanac se pojavljuje 

      i odlazi na najsunčanije mjesto. 

                   Još tjedan dana i stiže proljeće. 

      Ne čini mi se da će više lišća pomoći ovom drveću. 

                   Ali više sunca neće škoditi. 

      Vjerojatno će nanovo obojiti klupe. 

Tiho je u parku! 

Kamo li su nestale opatice? 

Starac još uvijek žvače svoj ručak. 

Zaboga! neke majke su zaboravile dječja kolica. 
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Ali bio sam i u luđim parkovima. 

      Central Park je čisto ludilo; Prospect Park još je luđi. 

Ah, Washington Square Park: ostarjeli igrači šaha 

Tip s kornjačom za čiji je oklop ljepljivom vrpcom zalijepio lutku 

Pudlice, afganistanski hrtovi, doge i sijamske mačke na uzicama 

                                                           svi se olakšavaju u parku nužniku 

Mnoštvo narkosa drhtavim rukama gestikulira o svemiru 

Pjesnici slikari muzikanti čudaci skitnice Crnci 

      svi sjede uokolo 

      i gledaju u djevojke bez gaćica. 

Onaj je napokon završio s objedom. 

A ja sam završio crtati stablo. 

Ali hoće li će se majke vratiti? 

                   Park u Bronxu, i zoološki vrt! 

           Pingvini: kraljevski pingvini, 

      Humboldtovi pingvini gušani, 

               i varani! 

Vjerujem da ću i ovo proljeće provesti u Parizu. 

Groblja su jako slična parkovima. Čak bolja. 

Naravno, pariško groblje (ono veliko) 

      nije lijepo kao ono u Charlestonu, 

    ni tako tiho, a nema ni toliko puno drveća. 

Ali na groblju barem nećete naići na 

      starce koji vječito jedu svoje ručkove 

      niti na majke što zaboravljaju dječja kolica. 

U Božjem parku nema razigrane djece. 
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Prijatelj 

 

Prijatelji ostanite prijatelji 

Prijatelji budite sve bolji prijatelji 

Zavađeni prijatelji iznova se sprijateljite 

On nema neprijatelja sve ih je pretvorio u prijatelje 

Prijatelj će umrijeti za tebe 

Poznanstva nikad ne mogu postati prijateljstva 

Neki prijatelji žele biti baš svakome prijatelji 

Postoje prijatelji koji te udaljuju od prijatelja 

Prijatelji vjeruju u prijateljstvo iz dubine duše! 

Neki prijatelji žele ti uvijek biti na usluzi 

Neki žele uvijek biti UZ tebe 

Ne možeš mi to učiniti Ja sam ti PRIJATELJ 

Moji prijatelji govori DR Njemačka 

Budimo prijatelji govori SSSR 

Stari Scrooge upoznao je radost osamljenog Božića 

Leopold i Loeb planiraju noću! 

Zar i ti Brute 

Ja imam mnoštvo prijatelja pa ipak ponekad ne želim biti bilo čiji prijatelj 

Većinom prijatelji su muškarci 

Djevojke više vole muške prijatelje 

Prijatelji znaju kad si u nevolji 

To je ono za čim oni žude! 

Veze prijateljstva nisu neraskidive 

Oni koji nemaju baš nijednog prijatelja a žele ih često su osobenjaci 

Oni koji imaju prijatelje a ne žele ih osuđeni su na propast 

Oni koji nemaju nijednog prijatelja i ne žele ga uzvišeni su 

Oni koji imaju prijatelje i žele ih izgledaju žalosno humani 

Ponekad vrištim Prijatelji su ropstvo! Ludost! 

Sve je to gubljenje OSOBNOG vremena – 

Bez prijatelja život bi bio drukčiji ne ovako jadan 

Je li ikome potreban prijatelj na nebu – 
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Dan gradskog dječaka 

 

Dan gradskog dječaka ne započinje kukurikanjem 

Prije će biti zvonjavom budilice 

Štoviše kad god mu se pruži prilika pozdravlja zoru 

Izlazi vani u rani jutarnji zrak 

S rukama u džepovima bezbrižan i veseo 

Ulica je njegova pastirska staza 

A protupožarni hidrant omiljena igračka 

Pločnik kojim korača vjerojatno pokriva 

Ostatke tragova koji govore o davnim prašumama 

Kad je bilo mnoštvo drveća baš kao i ptica i zvijeri 

Kad su potoci žuborili, a bregovi bili vidljivi 

Kad su Crvenokošci ponosno koračali 

A Nizozemci nosili šešire i čizme na kopčanje 

– Ah ova staza nije nova već stara 

Drevna kao zemlja koju pokriva 

I sve starija biva 

Odrasli ne odlaze ondje gdje djeca odlaze 

U osvit dana njihovi se svjetovi razdvajaju 

Veoma često noć je ta koja ih spaja 

Pa čak i tada dijele ih drukčiji snovi 

Na praznim parkiralištima i gradilištima 

Dječje društvo se okuplja 

Dječaci se mogu pridružiti djevojčicama; većina to ne želi, 

Ali on bi želio da ga one obožavaju i vjerno prate 

Jer on je njihov heroj 

On će ih povesti u svijet dječje igre i žvrljanja kredom 

I neumoran sjest će s najljupkijom od svih njih 

Ona će se, pogledom kraljice, zagledati nekud u daljinu 

Baš kao i on, nalik Vikingu, zagledan u žvrljotine na zidu 
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Požar nije samo požar nego i zanimljivo vatrogasno vozilo 

Sjajno zvono i uniformirani ljudi koji pod zaštitnim šljemovima viču 

S uzbuđenjem i sve to jednostavno je veoma privlačno 

A tek sirene i sve ostalo neočekivano 

Kasno poslijepodne spušta se poput teškog zvuka fagota 

Odrasli prolaze kao uspavane sjene 

Ni zvuka ni riječi 

A velika dama na prozoru, tko je ona? 

Ona je riđoprsta i kruhoruka! 

Ovako usamljen on skače i straši mačku 

O rijetka ulična mačko 

Vječno izgrebeni mačku i vječito skotna maco 

Nekoć tako odomaćeni, a sad u opasnosti da izumrete 

Više se ne šćućurujete ispod parkiranih automobila 

Ne penjete se i ne provlačite kroz razbijene prozore 

I na ogradama ne mijaučete na zvijezde 

On trči staje šutira limenku 

Skakuće na jednoj nozi preskače protupožarni hidrant 

Vrijeme je da se stariji dečki okupe i zaigraju 

On žuri trči poznaje put 

Stiže baš na vrijeme! Biraju strane 

Ali neće ga izabrati još uvijek je mali za njih, 

Ponovno je osamljen 

Trči staje podiže prut 

I baca ga niz ulicu tu rijeku ljudi 

Dok mu njegovo srce tako nalik budilici 

Govori da će njegov dan uskoro završiti 

Umoran je kao da je razapet u različitim pozama 

Uz zgrade uz kola uz ljude 

Dan se mijenja dan se uvijek mijenja 
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Što li se događa danu kad on ode kući? 

I on se također mijenja 

Ali zašto oh zašto se osjeća još gore? 

Kakav je to dobar dan ako se on ne osjeća dobro tog dana? 

Ostavljen, vraćen u vrijeme, 

Ne uspijeva zadržati i tamom noći obujmiti dan 

Početak ostaje nepoznat 

Kraj ostaje nepoznat 

To je njegova velika tuga 

Sve što pozna je dan 

Ne Noć 
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Pjesme iz Berlina 

 

…Dojmovi prvog tjedna 

Istočnim Berlinom vlada tišina koju svi zovu mrtvom 

Tišina koja nije toliko zvučna koliko vizualna 

Kao da su ga stvarali gluhi pomoću svjetlosti 

Gledam prema zapadnom dijelu i isto bi se moglo reći 

Samo što se čini da su ovaj dio stvarali slijepi pomoću zvukova. 

Rođen u gradu, zaljubljenik u gradove, dobro znam 

Što grad čini mrtvim – 

Ovo nije grad 

Ovo je potpuna razgradnja! 

Koračam od zore do mraka 

I vidim niz gradskih četvrti 

Nalik na zrna slomljene ogrlice 

Koju je nosio čovjek odjeven kao žena. 

Laž. 

Koračam od mraka do zore 

I čujem mukle zvukove nezanimljive i raspršene 

Nalik na bjeličasti izmet sokola u kavezu. 

Naravno taj grad nije predstavljao povijest bombi 

Niti prijetnje budućih bombi – 

Berlin je predstavljao san pretvoren u noćnu moru 

A ta noćna mora je prestala 1945.; 

Sada je preostao jedino san, san bez snova. 

Nema razlike između zapadnog i istočnog dijela 

Oba spavaju. 

I ako je netko usnuo na posteljini od atlasa 

A netko drugi na slamarici 

To je još uvijek san. 
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A ako se pojavi vrana na nebu 

Oslušnite njeno graktanje. 

 

…Da sam mladi Berlinac 

U čitavoj ovoj izgradnji 

Da sam mladi Berlinac 

Čeprkao bih po ruševinama svoga doma 

A moj djed bi popravljao svoju stolicu za ljuljanje 

Otac i majka poginuli 

Zajedno s berlinskim biskupom 

U bombardiranoj katedrali 

Uz glavu Krista na koju je pala prašina 

Ja mladi Berlinac 

Sanjario bih o zastavama i crnoj kožnoj jakni 

Nogom odguravajući uništene šivaće strojeve i mrtve mačke 

Osluškujući u svom srcu tužnog proroka 

Njegove drhtave šake, njegov drhtavi glas što mi slama srce 

U čitavoj ovoj izgradnji 

Razumio bih razgradnju. 

 

…? 

Kako miriše Berlin? 

Svaki grad miriše drukčije. 

New York miriše kao nove cipele 

Pariz miriše kao kino 

London miriše kao popravni dom za maloljetnike 

Stockholm kao oprana posteljina 

Atena kao trkalište 
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Barcelona kao crvena boja 

Amsterdam kao pita od jabuka 

Venecija kao čovječnost 

A Berlin. 

Ne znam kako miriše Berlin. 
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Unutrašnje zrcalo 

 

Razmišljajući o sebi vidim se 

prljavosijede kose 

propalog lica 

zubi, oči, i nos 

nepopravljeni 

i zapušteni 

Odjeven u komotnu odjeću 

i bijele Florsheim cipele 

mogao bih izgledati kao skitnica 

ili filozof 

– sve ovisi jesam li obrijan ili ne 

I vidim samog sebe 

nalikujem ruiniranom grčkom kipu 

što polagano propada 

pa ipak sa istom sviješću i osjećajem 

koje sam oduvijek imao 

vidim se 
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Duh 

 

Duh 

je Život 

Struji kroz 

moju smrtnost 

neprekidno 

poput rijeke 

ne bojeći se 

da će postati 

more 
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Čitavo društvo… zamalo 

 

Uspeo sam se stubištem na sedmi kat 

u svoj namješteni sobičak 

otvorio prozor 

i počeo izbacivati 

sve ono što čovjek smatra najvažnijim u životu 

Najprije sam izbacio Istinu, propjevala je poput doušnika: 

“Nemoj, ispričat ću odvratne stvari o tebi!” 

“Stvarno? Nemam što kriti... VAN!” 

Zatim je na red došao Bog, začuđeno se mrgodio i negodovao: 

“Nisam ja kriv! Nisam ja to sve započeo!” “VAN!” 

Potom Ljubav, podmitljivo gučući: “Nikada nećeš znati za impotenciju! 

Sve djevojke s naslovnica časopisa Vogue bit će tvoje!” 

Šutnuo sam je u debelu guzicu i viknuo: 

“Uvijek svršiš loše!” 

Tada sam dohvatio Vjeru Nadu i Milosrđe 

sve troje su graknuli u isti glas: 

“Bez nas ćeš sigurno umrijeti!” 

“Zbog vas ludujem!! Zbogom!” 

Potom je na red došla Ljepota... ah, Ljepota – 

Kad sam je donio do prozora 

rekao sam joj: “Tebe sam najviše volio u životu 

... ali ti si ubojica; Ljepota ubija!” 

Ne misleći je baš pustiti da tresne 

sjurio sam se niz stubište 

i stigao je na vrijeme uhvatiti 

“Spasio si me!” uzviknula je 

Spustio sam je i kazao joj: “Produži.” 
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Uspeo sam se natrag na sedmi kat 

otišao do novca 

ali nije bilo novca za bacanje. 

Jedina preostala stvar u sobi bila je Smrt 

skrivala se ispod kuhinjskog sudopera: 

“Ja nisam stvarna!” vrisnula je 

“Ja sam tek glasina koju o meni širi život...” 

Smijući se izbacio sam je, i kuhinjski sudoper i sve ostalo 

i odjednom shvatio 

jedino je Humor još bio preostao – 

Sve što sam mogao učiniti s Humorom bilo je da kažem: 

“Kroz prozor zajedno s prozorom!” 
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Osjećajući da starim 

 

Kad sam bio mlad znao sam 

          za samo jednog papu 

          jednog predsjednika 

          jednog cara Japana 

Kad sam bio mlad nitko nije stario 

          ili umro 

Film koji sam vidio kad mi je bilo deset 

          sada je jedan stari film 

          i sve njegove zvijezde 

          više nisu zvijezde 

To se događa... Dok starim 

slavna nepromjenjiva lica jučerašnjice 

          drastično se mijenjaju 

Pape i predsjednici dolaze i odlaze 

          rock zvijezde također 

Idoli filmskih matineja odjednom su ostarjeli 

          A nekadašnje starlete 

          sada su bake starleta 

I dok sam ja još uvijek živ 

          filmske zvijezde neprestano umiru 

Kako se suprotstaviti prolaznosti? 

Odustati od čitanja osmrtnica? 

Odustati od samog sebe? 

Da, kad sam bio mlad 

          starci su uvijek izgledali stari 

          kao da su se rodili stari 

A suvremenici Clarka Gablea i Vivien Leigh 

          izgledali su vječni 
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Da, sada kad sam stariji 

          starci iz moje mladosti su mrtvi 

          a mladići iz moje mladosti su stari 

Ne tako davno 

          u društvu plemića 

          pjesnika i zločinaca 

          godinama sam bio najmlađi 

Ušao sam u zatvor najmlađi i napustio ga najmlađi 

Od Ginsberga Kerouaca Burroughsa... najmlađi 

I još uvijek sam bio mlad kad sam počeo biti najstariji 

Na Harvardu 23-godišnjak među 20-godišnjacima 

Živ, Kerouac je bio stariji od mene 

Sada sam ja stariji godinu dana od njega 

i 15 godina stariji od Krista 

U katoličkom smislu 

          15 godina sam stariji od Boga 

          i još uvijek starim 

Žene... žene moje mladosti! 

Kad se sjetim da sam svojedobno 1950. god. želio pokloniti 

          besmrtnu ljubav ljepoti i obličju 

          jedne 40-godišnje dame 

Sreo sam je nedavno ona je gotovo 80-godišnja starica 

          u dugoj crnoj haljini 

          njeno nekad veličanstveno dupe 

          mlohavo i otromboljeno! 

Kako je okrutna prolaznost mesnih oblika 

Jadna Marilyn Monroe! 

Ona nije Venera 

Već smrtna božica 

          obična dlakava vreća vode 

– a takvi smo i svi mi 

Čak i kamene božice unatoč svim amputacijama 
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          koje su im se stoljećima događale 

          odražavaju ljepotu svoje ruševnosti 

I ovo je čudno također: 

Kad mi je bilo 20 mojem ocu je bilo 40 

Jednako se ponašao i izgledao 

          kad je meni bilo 5 a njemu 25 

A za dvije godine imat ću 50 

          bit ću pola stoljeća star! 

          a njemu će biti 70 

ja a ne on 

          stalno starim i izgledam stariji 

Istina, starci ako žive, ostaju stari 

ali mladići, mladići nikad ne ostaju mladi 

... i oni postaju starci 

Ne, još uvijek ne znam kako je to biti star ... premda 

Imam ženu u ranim 20-im 

I sina, baš su mu dvije i pol 

Za dvadeset godina imat ću 70 

Ona će biti u ranim 40-im 

A on u ranim 20-im 

A to će biti 2000. godina! 

          i svi će slaviti 

          piti i voljeti se i veseliti se 

          dok ja jadan ja 

          bit ću krezub 

          i mršavog dupeta 

          i neizbježno umrljan mokraćom 

Pa ipak, ipak će avioni padati 

Pape, idoli filmskih matineja, predsjednici, ipak će i oni umrijeti 

I nekako sa svom ovom starošću 

Vidim sasvim jasno, Život; Spiritus eterne! 
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Sa svima dolazećima dolazim 

I sa svima odlazećima odlazim 
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GARY SNYDER 
 

Gary Snyder rodio se 8. svibnja 1930. u San Franciscu. Ubrzo nakon njegova rođenja, a 

ponajviše zbog Velike depresije sredinom tridesetih godina prošloga stoljeća, njegovi su 

se roditelji vratili u blizinu Lake Cityja, nedaleko od Puget Sounda, savezna država 

Washington. Ondje su živjeli na skromnom imanju na kojem su osnovali malu mljekarsku 

farmu, uzgajali kokoši i bavili se proizvodnjom drvenih crepova od cedrovine. Snyder je 

gimnaziju pohađao u Seattleu i Portlandu, a ljeta provodio u radu s drvosječama i 

šumarima. Svojedobno je u jednom intervjuu kazao: “Svoj doživotni osjećaj pripadnosti 

svijetu prirode i njezinoj biološkoj raznolikosti ponajviše dugujem blizini područja Puget 

Sound, planinama Cascade kao i svojim seoskim i poljoprivrednim odgovornostima.” 

Na Reed koledžu u Portlandu, savezna država Oregon, 1951. diplomirao je radom o 

interdisciplinarnom suodnosu književnosti i antropologije. Nakon jednogodišnjeg 

boravaka na Sveučilištu Indiana u Bloomingtonu gdje je diplomirao antropologiju, vratio 

se u Kaliforniju gdje je na Sveučilištu u Berkeleyju 1956. diplomirao orijentalistiku. 

U svibnju 1956. godine Snyder je brodom otputovao u Kyoto, Japan, gdje je, uz manje 

prekide, živio više od deset godina. Tijekom boravka u Japanu, Snyder je intenzivno 

proučavao japanski i kineski jezik i u tamošnjim budističkim soto i rinzai zen školama 

prakticirao zen budizam i preveo mnoge značajne religijske i pjesničke tekstove. Tijekom 

tog desetljeća Snyder je nekoliko puta odlazio i na duža putovanja. Tako je 1959. radio 

devet mjeseci kao mornar na tankeru Sappa Creek koji je prevozio naftu između luka u 

Perzijskom zaljevu i onih na Pacifiku. Isto tako, 1962. godine šest je mjeseci putovao Šri 

Lankom, Indijom i Nepalom (zajedno s Allenom Ginsbergom, Peterom Orlovskim i svojom 

tadašnjom suprugom, pjesnikinjom Joannom Kyger) gdje su posjetili mnoga sveta mjesta i 

sreli se s Dalaj Lamom. 

Snyder se definitivno vratio u Sjedinjene Države potkraj 1968. godine. Zajedno s obitelji i 

uz pomoć brojnih prijatelja i sljedbenika 1970. izgradio je svoj dom “Kitkitdizze” na 

padinama San Juan Ridgea među brdima i planinama Sierra Nevade, gdje, prema vlastitim 

riječima, i dan-danas žive služeći se tehnologijama devetnaestog i dvadeset prvog 

stoljeća. 
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Godine 1986. prihvatio je mjesto počasnog profesora i predavača na Kalifornijskom 

sveučilištu u Davisu, gdje je radio sve do 2003. 

Također, zadnjih četrdesetak godina proveo je, kako to navodi u Autobiografskoj bilješci, 

“u pisanju i istraživanju, u bavljenju poljoprivrednim i šumarskim poslovima, rješavajući 

mnogobrojne općedruštvene probleme, sudjelujući u državnim umjetničkim programima i 

nacionalnoj antigradskoj politici, izdržavajući svoju obitelj čestim književnim nastupima i 

predavanjima diljem Sjedinjenih Država i svijeta.” 

Dobitnik je doslovce svih najuglednijih američkih književnih nagrada, među kojima i 

Pulitzerove nagrade za poeziju za 1975. godinu za zbirku Pjesme s Kornjačinog otoka, koja 

je u međuvremenu doživjela dvadesetak izdanja samo u Sjedinjenim Državama, a 

prevedena je i na gotovo sve važnije jezike svijeta. (Kornjačin otok ime je kojim su 

starosjedioci nazivali sjevernoamerički kontinent.) 

Književno djelo Garyja Snydera iznimno je raznoliko i plodno: tridesetak pjesničkih zbirki, 

desetak proznih i esejističkih knjiga koje se bave isprepletenim temama antropologije, 

ekologije, književnosti, istočnih religija i etnopoetike, dvije knjige putopisa i dnevničkih 

zabilješki, tri knjige izabrane prepiske s Allenom Ginsbergom, Wendellom Berryjem i 

drugim prijateljima (književnicima, farmerima, biolozima itd.), kao i mnoštvo prijevoda s 

japanskog, kineskog i sanskrta (Han Shan, Miyazawa Kenji, Meng Hao-jan, Wang Wei, Po 

Chu-i itd.), a o njemu, njegovu životu i književnom djelu objavljeno je dvadesetak 

značajnih knjiga eseja, studija i razgovora… 
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Tanak led 

 

Šetajući u veljači 

Po toplom danu nakon dugog mraza 

Starom cestom za prijevoz trupaca 

Pod planinom Sumas 

Odrezao sam granu johe za poštapanje, 

Kroz čuperke oblaka osmotrio 

Vlažna polja doline Nooksack – 

I zakoračio na led 

Zamrznute bare s druge strane ceste. 

Zaškripao je 

Bijeli mjehuri pod njim 

Raspršili su se, a duge pukotine 

Prodrle u tamu, 

U čizmama za planinarenje s kramponima 

Klizao sam se po gadnoj poledici 

– kao na tankom ledu – neočekivan 

Doživljaj stare fraze koja se obistinjuje – 

Zamrznute travke, 

Ledena voda i motka u ruci. 

“Baš kao hod po tankom ledu –” 

Viknuh prijatelju, 

Led se slomio, a ja sam propao 

Dva pedlja 
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Cartagena 

 

Kiša praćena grmljavinom sručila se i poplavila ulice 

A mi smo plesali s Indijankama u baru, 

      u vodi do pola koljena, 

Najmlađa od njih skinula je bluzu i plesala 

      gola do pasa, 

Krupni crni mornar sjedeći na stolici s djevojkom u krilu 

      ševio ju je zadignuvši joj haljinu preko očiju 

Coca-Cola i rum, i kišnica posvuda po podu. 

U svjetlucavom svjetlu napio sam se i teturao 

      kroz prostorije, 

I vikao: “Cartageno! Kaljužo bezbožnih ljubavi!” 

I plakao za indijanskim kurvama koje su bile mlađe od mene 

      a meni je bilo osamnaest, 

I klatio se za posadom iz ulice u ulicu 

      obuvši sandale kupljene na nekom štandu 

I vratio se na brod, zora je svanula, 

      a mi smo već bili daleko na pučini. 

Kolumbija, 1948. – Arabija, 1958. 
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Nafta 

 

slaba kiša na mahove i sve snažniji vjetar 

južno od Boninsa, kasno noću. Svjetlost 

iz prazne brodske blagovaonice 

baca goleme sjene 

dizalice i vitla 

preko izdignutog dijela krme na kojoj stojim. 

Ali za ljude na smjeni u strojarnici, 

za čovjeka za kormilom, promatrača na pramcu, 

posada spava. U visećim ležaljkama na palubi 

ili u uskim željeznim kabinama u bučnim 

prolazima u potpalublju. 

Brod plovi užarenog srca 

žila ispunjenih parom i bakarnih živaca 

podrhtava i blago se valja ustrajno napredujući – 

lagano ljuljanje trupa i duboka 

vibracija turbine pod nogama. 

Prevozeći ono što je svim ovim 

mahnitim, ovisnim nacijama potrebno: 

čelične ploče i 

goleme injekcije čiste nafte. 
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Što sve trebaš znati da bi bio pjesnik 

 

sve što možeš o životinjama kao ličnostima. 

Nazive drveća i cvijeća i biljaka. 

Imena zvijezda i kretanja planeta 

                 i mjeseca. 

Vlastitih šest osjetila, opreznog i budnog uma. 

Najmanje jednu vrstu tradicionalne magije: 

proricanje, astrologiju, knjigu promjena, tarot; 

snove. 

Nestvarne demone i nestvarne svijetleće bogove; 

poljubiti đavla u guzicu i jesti govna; 

jebati se s njegovim rogatim kurcem; 

jebati staru ružnu vješticu 

i sve nebeske anđele 

                 i namirisane i zlatne djeve – 

a potom voljeti ljude: žene      muškarce     i prijatelje. 

Dječje igre, stripove, žvakalice, 

užas televizije i reklamnih poruka. 

Rad, duge teške sate tegobnog rada kojeg si izgutao i prihvatio 

s kojim si živio i konačno ga zavolio.     Iscrpljenost, 

                 glad, odmor. 
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Divlju slobodu plesa, ekstazu 

tiho samotno prosvjetljenje, enstaziju 

stvarnu opasnost.      Rizik i neizvjesnost.     I oštricu smrti. 
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Lešine pokraj puta 

 

Kako je veliki crvenorepi sokol 

      zaglavio ovdje – sasvim ukočen i suh – 

           uz bankinu 

                 državne ceste br. 5? 

Njegova krila ukras za plesne lepeze 

Zac je tvoru smrskane glave ogulio kožu i 

     oprao je u benzinu; sada visi, 

           potamnjela, u njegovom šatoru 

Gulaš od divljači za Halloween 

     kamion je na autocesti br. 49 udario u lane, 

           ogulivši mu kožu 

                 kukuruzno brašno ponudi ustima; 

Kamioni tegljači rade na fosilno gorivo 

Nikad nisam vidio prugastorepog rakuna 

   dok jednog nisam našao na cesti: 

      pažljivo sam mu ogulio kožu zajedno s noktima 

           jastučićima na šapama, nosom i brcima; 

                  namače se u slanoj vodi 

                  i razrijeđenoj sumpornoj kiselini; 

postat će tobolac za magično oružje. 

Srna je očito bila ustrijeljena 

      dužinom tijela – u plećku 
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           i kroz bok 

                 trbuh pun krvi 

Možda sam mogao spasiti drugu plećku, 

      da nije predugo ostala tako ležati – 

Pomolimo se za njihove duše. Zamolimo ih za blagoslov: 

      stazama naših predaka sisavaca 

            izgrađene su ceste na kojima pogibaju: 

                 te oči što noću sjaje 

Lešine pokraj puta. 
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Ušao sam u Maverick bar 

 

Ušao sam u Maverick bar 

U Farmingtonu, Novi Meksiko. 

I zapio se duplim bourbonima 

                   pojačanim pivom. 

Moja duga kosa bila je smotana pod kapom 

Naušnicu sam ostavio u autu. 

Dva su se cowboya grubo šalila 

                   pokraj biljarskih stolova, 

Konobarica nas je upitala 

                   odakle ste? 

country & western sastav počeo je svirati 

“Mi ne pušimo marihuanu u Muskokiju” 

A sa sljedećom pjesmom 

                   jedan par je zaplesao. 

Držali su jedno drugo kao na srednjoškolskim 

                   plesnim zabavama iz pedesetih; 

Sjetio sam se doba kad sam radio u šumama 

                   i obilazio barove Madrasa, Oregon. 

Ta kratkokosa radost i grubost – 

                   Ameriko – tvoje gluposti. 

Gotovo da bih te mogao ponovno zavoljeti. 

Otišli smo – na ramenima autoceste – 

                   ispod ustrajnih starih zvijezda – 

U sjeni litica 

                   vratio sam se samom sebi, 

Stvarnom radu, onom 

                   “Što treba dovršiti.” 
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Paljevina iz predostrožnosti 

 

Ovdašnji Indijanci 

nekoć su 

svake godine običavali 

spaliti šikaru. 

u šumama, u klisurama, 

brinuli su se da hrastovi i borovi 

budu visoki i zdravi 

s travom 

i grmljem medvjeđe djeteline pod njima, 

ondje uvijek ima dovoljno goriva 

koje bi vatra mogla okruniti. 

Ali, sada se manzanita 

(lijepo grmovito raslinje) 

raširilo u podnožju mladih stabala 

i pomiješalo s iverjem posječenog drveća, 

a vatra može sve uništiti. 

Vatra je stara priča. 

Volio bih da, 

promišljenim i svrsishodnim postupkom, 

poštivajući zakone 

prirode, 

pomognem svojoj zemlji 

paljevinom, vrućom čistom 

paljevinom. 

             (sjeme manzanite otvorit će se jedino 

             nakon što ga vatra proguta 

             ili ako ga medvjed probavi) 
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A tada bi sve 

mnogo više 

izgledalo 

kao kad je pripadalo Indijancima 

Nekada. 
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Na sljemenu planine San Gabriel 

 

Sanjarim o – 

nježnoj, bijeloj, izdržljivoj seljačkoj 

odjeći. 

geografskim zonama. 

izmetine 

ovdje gore na stijenama; 

sjemenke, čičci, grančice, komadići trave 

utisnuli šare dok ležim na trbuhu – 

O davne ljubavi 

              pozdravljam vas opet. 

svi zajedno 

sa svim našim ljubavima i djecom 

povezani i spojeni 

jedno s drugim – 

zamršeni, zbrkani, ostvareni. 

zaranjam zajedno sa svima vama 

i sve se kovrča unatrag, hladi; 

zakoni valova. 

jasni poput litice kanjona 

i dragi, 

kao i nekoć davno. 

izmiješane 

u tami. 

vjeveričine dlake, 

vjeveričine zdrobljene kosti, 

zbijene i suhe u izmetu 

lisice. 
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Pjesma sutrašnjice 

 

Sjedinjene Države postupno su izgubile svoje značenje 

sredinom i potkraj dvadesetog stoljeća 

jer planinama i rijekama 

            drveću i životinjama 

                 nikada nisu dopustile pravo na glasovanje. 

cijeli se narod otuđio od njih 

            mitovi umiru; čak su i kontinenti nestalni 

        Kornjačin otok ponovno se pojavio. 

        moj je prijatelj razgrnuo kojotov osušeni izmet 

        u njemu pronašao zub tekunice 

        probušio ga i pričvrstio 

        za zlatnu naušnicu koju je objesio 

        o svoje uho. 

Sa zadovoljstvom gledamo u budućnost 

nije nam potrebno fosilno gorivo 

snagu crpimo iznutra 

odrastamo snažni na manjem. 

Čvrsto držimo oruđe i složno radimo jedan uz drugog 

       hitro se pogledavajući 

                       u tišini znanja 

sjedimo nepomični kao mačke ili zmije ili kamenje 

       cjeloviti i ustrajni poput 

                        tamnomodrog neba. 

nježni i nevini kao vukovi 

                        smutljivi kao princ. 
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       u službi 

       divljine 

       života 

       i smrti 

       na Majčinim grudima! 
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Što se pjesnika tiče 

 

Što se pjesnika tiče 

Zemaljskih Pjesnika 

Koji pišu male pjesme, 

Njima nije potrebna čovjekova pomoć. 

 

*  *  * 

Pjesnici Zraka 

Prepuštaju se najsnažnijim vjetrovima 

A katkada čak i dangube u vrtlozima. 

Pjesmu za pjesmom, 

Vraćaju se jednakom snagom. 

 

*  *  * 

Na minus pedeset 

Nafta ne teče 

A propan ne izlazi iz spremnika. 

Pjesnici Vatre 

Izgaraju na apsolutnoj nuli 

Fosilna ljubav izbija na površinu. 
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*  *  * 

Prvi 

Pjesnik Vode 

Proveo je dolje šest godina. 

Bio je prekriven morskom travom. 

U njegovoj pjesmi život je 

Ostavio milijune sićušnih 

I različitih tragova 

Vrludajući amo-tamo po blatu. 

 

*  *  * 

Pjesnik Prostora 

Spava 

Sa Suncem i Mjesecom 

U svojem trbuhu. 

Nebu nema kraja – 

Ali njegove pjesme, 

Poput divljih gusaka, 

Odlijeću s ruba. 

 

*  *  * 

Pjesnik Duše 

Ne napušta kuću. 

Kuća je prazna 

I nema zidova. 

Pjesma se vidi 

Sa svih strana, 
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Odasvud, 

U isti mah. 
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O pjesmi “Što se pjesnika tiče” 

 

“Energija je Vječna Radost” – William Blake u Vjenčanju Neba i Pakla. Kako da 

upotrijebimo ovu misao? Dok se najrazvijeniji dio svijeta (Sjedinjene Države, Japan, itd.) 

približava “energetskoj krizi” s nestašicama nafte i električne energije (a neke države 

planiraju očajnički i neizvjestan pothvat proizvodnje energije pomoću nuklearnih centrala) 

moramo se podsjetiti da nafta i ugljen predstavljaju pohranjenu sunčevu energiju koju je 

drevni biljni svijet sačuvao u svojim stanicama. “Obnovljivi” izvori energije jesu drveće i 

cvijeće i sva živa bića današnjice, osobito biljni svijet koji obavlja primarni rad u prijenosu 

energije. 

Suvremene države danas ovise o ovim gorivima. Ali postoji druga vrsta energije, u svakom 

živom biću, bliska sunčevom izvoru ali na posve drukčiji način. Unutrašnja snaga. Ali, 

otkuda? “Radost”. Radost življenja uz duboku spoznaju prolaznosti i smrti, prihvaćanje i 

usvajanje toga. Definicija: 

Radost je nevini užitak koji postaje sve veći 

sa shvaćanjem i ostvarenjem 

divnog, praznog, zamršenog, 

sveprožimajućeg, 

zajedničkog, sjajnog 

svijeta izvan svake diskriminacije 

ili suprotnosti.* 

Ovaj užitak neprekidno se odražava u poeziji i pjesmama iz cijeloga svijeta. “Što se 

pjesnika tiče” istražuje kraljevstvo radosti pomoću pojmova pet elemenata koje su drevni 

Grci i Kinezi vidjeli kao sastavne dijelove tjelesnog svijeta. I kojima su budistički filozofi iz 

Indije dodali šesti element, svijest, ili Um. Jednog trena gotovo sam podlegao iskušenju da 

ovu pjesmu nazovem “Pet sveobuhvatnih Elemenata u koje je proniknuo Um” – kao što je 

prikazano u mūdri (u poziciji ruke) kakvu uglavnom vidimo na likovima koji predstavljaju 

Vairocana Budu. 
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Zemlja je naša Majka, i muškarac i žena neposredno se vraćaju njoj, i nije im potreban bilo 

kakav posrednik. 

Zrak predstavlja naš dah, dušu, nadahnuće, strujanje artikuliranih glasova koji se 

pretvaraju u govor kada su “zvučni” – “sustav prenesenih znakova”, blizak je značenju 

japanske riječi Fushi (bushi) – čvor, ili grozdovi na stabljici, što je izraz za pjesmu. 

Da bi vatra gorjela mora postojati gorivo, a gorivo ljudskog srca je ljubav. Ljubav zbog koje 

poezija plamti nije samo proljetno zelenilo, nego se temelji na drevnoj mreži satkanoj od 

osjećajnih, samilosnih i erotičnih djela koja leže izvan našeg vlastitog postojanja, to je 

energija koja je pohranjena u našim genima i snovima – fosilna ljubav, lukavi naziv za tu 

duboko pohranjenu milost koju naša svijest prenosi na našu savjest. 

Voda predstavlja stvaranje, blato po kojem smo puzali; plimu i oseku u našim stanicama. 

Pjesnik Vode je Stvaratelj. Njegova kaligrafija predstavlja staze i tragove koja mi, živa bića, 

ostavljamo jedno u drugome; u svijetu koji nas okružuje; u njegovoj pjesmi. 

Pomirimo se s ovim. Veličina nije problem, mali prostor obuhvaća golemu prazninu. Ondje 

vise ti veliki grozdovi zvijezda. Tko može pobjeći iz svemira? Ali pjesma je rođena negdje 

drugdje, i ne treba je zadržavati. Poput divljih gusaka s Arktika ona putuje svojem domu, 

visoko iznad granica, preko kojih većina stvorenja ne može prijeći. 

Sada smo, u isti mah, i unutar i izvan svijeta. Jedino mjesto na kojem je to moguće jest 

Svijest. Ah, kakve li pjesme. To je ono o čemu je riječ, istodobno u prošlosti, sadašnjosti i 

budućnosti, primijetiti i biti primijećen. 

Možemo li ovo uistinu postići? Možemo. Zato pjevamo. Poezija je za sve muškarce i žene. 

Unutrašnja snaga – što više daješ, to više moraš davati – još uvijek će biti naš izvor kada 

ugljen i nafta budu davno potrošeni, a atomi prepušteni miru i vrtnji oko svojih osi. 
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* Jednu alternativnu definiciju predložio je dr. Edward Schafer iz Berkeleyja, koji samoga 

sebe opisuje kao “maštovitu osobu ali pretjeranog cjepidlaku” (ali koji je izvanredan 

poznavatelj prozodije rukotvorina, poezije raznovrsnog oruđa). 

Radost je sofisticirani užitak koji postaje sve veći 

sa shvaćanjem i ostvarenjem 

divnih, obilnih, zamršenih, 

višemisaonih, 

jednako udaljenih, višebojnih 

kompleksnih svjetova izvan svake ravnodušnosti 

prema nijansama. 
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Na grobnici obitelji Ibaru, selo Tagami,  

veliki Loo Choo: pradjedovi mojih sinova 

 

Korov u kamenom popločanom dvorištu 

        kamena vrata gipsom zazidana, 

        iznutra izblijedjele kosti 

        svrstane u urne, 

Pijemo i pjevamo u dvorištu: 

       pjesme o divnom morskom grebenu, 

       pjesme o gaju 

       kojim su prolazili tako davno, 

Pijem u čast predaka 

        pjevam s njihovim sinovima. 

VI. ’81., Okinawa 
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Dillingham, Aljaska, Vrbin bar 

 

Bušilice zavijaju pune blata i komprimiranog zraka 

diljem zemljine kugle, 

      barovi niskih stropova, slušamo iste nove pjesme 

Posve nove pjesme. 

U radničkim barovima svijeta. 

Nakon rada s buldožerom. Nakon što je kamion 

             prevezen u garažu. 

             Irvasi polegli, 

             podvivši najprije prednje noge 

             ispod toplog naftovoda 

             ispruživši se po zemlji – 

Drveni pod, čaša u ruci, 

      smijeh i psovke 

      nečije žene. 

      Teksašani, Havajci, Eskimi, 

      Filipinci, Radnici, uvijek 

      na rubu tučnjave – 

      U barovima svijeta. 

      Slušajući iste nove pjesme 

                                   u Abadanu, 

      Napulju, Galvestonu, Darwinu, Fairbanksu, 

      Bijelo ili crno, 

Ispijajući 

bol 

rada 

na uništenju svijeta. 
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Za sve 

 

Ah biti živ 

       usred rujanskog jutra 

       gacajući brzakom 

       bosih nogu, zavrnutih nogavica, 

       držeći čizme, naprtnjača na leđima, 

       obasjan suncem, led u plićaku, 

       sjevernog Stjenjaka. 

Žuborenje i svjetlucanje ledenih brzaka 

kamenje se kotrlja pod nogama, malo i četvrtasto kao nožni prsti 

       iz hladnog nosa curi 

       pjevajući iznutra 

       pjev brzaka, pjev srca, 

       miris sunca na šljunku. 

       Zaklinjem se na vjernost. 

Zaklinjem se na vjernost zemlji 

       Kornjačinog otoka, 

       jednom ekološkom sustavu 

       raznolikosti 

       pod suncem 

S radosnom interpretacijom za sve. 



 

 167 

Zašto Kalifornija nikada neće izgledati kao Toskana 

 

Mora biti da su u davnoj prošlosti u Toskani i Umbriji 

rasla golema stabla hrastova i borova, cedrova, a možda i planike. 

Nekoliko stoljeća nakon što su šume nestale, 

           ondje su počeli zidati pomoću cigli i kamena. 

Čvrsto građene i na vatru otporne kuće od opeka i kamena, 

sa željeznim prozorima i vratima. 

Ali poljodjelstvo se promijenilo. 

60.000 praznih i dobro građenih kuća talijanskih seljaka 

ponuđeno je na prodaju 1970. godine, 

diljem države. 

Pojavilo se šezdeset tisuća imućnih stranaca 

koji su ih željeli popraviti, 

naučiti kuhati i napisati knjigu. 

Ali u Kaliforniji kuće se prave od drveta – 

dovedene su ceste do njih, iskopani odvodni kanali, 

kabeli položeni pod zemlju – stotine tisuća kuća 

napravljene su od iverice, gipsanih kartonskih ploča i žbuke. 

Neće ih biti za 200 godina odsada – izgorjet će ili propasti. 

Ovdje nema atraktivnih solidno građenih domova za ladanje 

koje će poslije tisuću godina kupiti bogati 

melanezijski ili eskimski slikari i pisci, 

– hrast i bor uskoro će se vratiti. 
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Priče koje se pričaju noću 

 

Među američkim Indijancima zima je bila doba za pričanje priča 

 

Jučer sam najveći dio dana radio na kvaru na kućnom sustavu za grijanje. 

Agregat br 1, agregat br 2, zastarjeli agregat br 3, 

niz akumulatora, veliki Trace inverter – solarne ploče – 

sve je prestalo raditi – hladno rano jutro u tami – 

povratak u stare dane, svjetiljka na petrolej – svijeće – peći na drva stalno gore 

– rezervni agregat br 3 Honda, jesu li cilindri u kvaru? Je li u pitanju 

inverter preko kojeg započinje punjenje? 

Veliki zeleni agregat Onan – radi na propan – nisam ga uspio pokrenuti – 

(jednom se zgodom ispostavilo da se začepio pročistač zraka; 

kapljice nafte zatisnule su ventile duboko iznutra.) 

(Pokušavam upamtiti da se svaki stroj može popraviti – ali čovjek mora 

odustati od planova koje ima za taj dan – mora provjeriti upute 

– pozvati prijatelje koji znaju više od njega – skuhati si čaj – opustiti se 

uz alatke i probleme, i početi uživati u danu.) 

Prvih petnaest godina ovdje smo živjeli s petrolejskim svjetiljkama. 

Krov od crepova u sjeni golemog crnog hrasta iz vremena starosjedilaca; 

Cheri, Siegfriedova dugogodišnja prijateljica i partnerica trebala bi se 

svakog časa pojaviti s kamionom s devet tona drobljenog kamena. 

Blato svake zime proguta šljunak, a zbog zimskih kiša i snjegova 

što se otapaju treba redovito održavati nekoliko teško prohodnih cesta. 

A također ih treba popravljati i nasipati. 
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1962. prokrstario sam cijeli otok Kyushu zajedno s Joannom, i posjetio 

Hiroshimu. Prometne ulice i brojni lokali, bujno zelenilo i vrtovi, živahno mjesto. Ali na 

planini Aso, u središtu otoka, vulkanski krater promjera gotovo 50 km, ondje sam vidio 

posjetitelje iz Nagasakija sa zbunjenim, svjetlucavim, plašljivim licima s opekotinama 

preživjelih iz onih vremena. 

Potom sam čitao Bosonogog Gena. 

Ono što je pobudilo moje zanimanje za Bombu bila je prevelika moć. 

A potom i iskušenje da se bude… prvi. 

Da se bude “Vladar Svijeta”. 

To nije dobro. Moramo odustati od toga, ili ćemo tako završiti. 

Nikada ne bih mogao biti musliman, kršćanin ili Židov jer 

Deset zapovijedi ne zadovoljava moralnu pouku. Biblijsko 

“Ne ubij” izostavlja druga kraljevstva života, 

Zašto je to tako? Što oni misle, kakav je ovo svijet? 

U kojem nema mjesta za puzavce s ticalima ili male peraje, bodlje, 

sluzave vratove – oči koje svijetle u noći – s tragovima šapa u snijegu. 

I onaj drugi zahtjev, “nemoj imati drugog boga osim mene” – 

ta duboka zabrinutost za moć, ta ljubomora i zavist, 

kakva je to vrsta boga? 

koji je zabrinut sve vrijeme? 

Mnoštvo malih bogova jedva čeka da to počne prakticirati 

i tako shvati tko su. 

U sjevernoj Indiji, u četvrtom st., neka budistička tantrička učiteljica 

kazala je: “Taj Bog na zapadu zvani Jahve, on je doista značajan. Ali, 

nažalost, on ludo vjeruje u to da je on 

Stvaralac svijeta.” 

Zabluda je to koja vas doista može skupo koštati. 
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Ali vratimo se energiji. Popravit ću Onana, odustati od agregata br 3, 

nema mu spasa, a sljedećeg puta nabavit ću rezervni sa željeznim postoljem i vodenim 

hlađenjem i dugotrajnim jamstvom – dodat ću još solarnih ploča – 

Ovdašnji starosjedioci u toplim su zemljanim nastambama promjera 

devet metara palili smolasto borovo iverje umjesto svijeća, 

iz zime u zimu stoljećima prije – 

okupljeni oko vatre uz smolasti miris upaljenog iverja – 

nije im trebala velika svjetlost         za priče u noći. 
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Ovdje 

 

U mraku 

(Mladi mjesec odavno je zašao) 

Blag vjetar puše, a slabo zujanje što dopire 

Iz velike visine pripada mlažnjaku 

Koji je već odavno proletio 

Neki planet 

Pomalja se na Istoku      svijetleći 

Kroz krošnje drveća 

Prošle su godine otkad sam pomislio, 

Zašto smo ovdje? 

 

30. VIII. 09. 
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MICHAEL MCCLURE 
 

Michael McClure je rođen 20. listopada 1932. u Marysvilleu, savezna država Kansas, a prvih 

nekoliko godina studija studirao je na Sveučilištu Arizona u gradu Tucsonu nakon čega se 

1954. preselio u San Francisco gdje je 1955. diplomirao književnost na Kalifornijskom 

državnom koledžu i ondje ostao živjeti do kraja života. 

Još prije šest desetljeća, Francis Crick, dobitnik Nobelove nagrade za medicinu za 1962. 

godinu (za pronalazak i istraživanja na DNK), potaknut McClureovom poezijom napisao je 

poduži esej u kojem je, između ostaloga, zabilježio: “Ono što me najviše privlači u 

Michaelovim pjesmama jesu njegova žestina i slikovitost. Sviđa mi se živahnost njegovih 

reakcija i izrazito osobni pristup stihovima. Svjetovi u kojima i sâm živim, osobni svijet 

neočekivanih postupaka, biološki svijet (životinje, biljke pa čak i bakterije pojavljuju se iz 

pjesme u pjesmu), svijet atoma i molekula, zvijezda i galaksija, svi se isprepliću i stapaju, a 

iznad njih stoji čovjek, urličući sisavac. Da sam pjesnik, volio bih da znam pisati kao 

Michael McClure.” 

Mlađim generacijama McClure je poznat kao autor rock pjesme “Mercedes Benz” koja je 

svjetski uspjeh postigla u izvedbi pjevačice Janis Joplin kao i po prijateljstvu i zajedničkim 

književnim nastupima s Jimom Morrisonom, legendarnim pjevačem i vođom grupe The 

Doors. Zanimljivo je napomenuti da je McClure prvi vidio neobjavljene pjesme Jima 

Morrisona prilikom njihova zajedničkog nastupa u Londonu 1968. U pogovoru jedne od 

brojnih ali i ponajboljih biografija o životu i djelu Jima Morrisona No One here Gets Out 

Alive koju su zajednički napisali Jerry Hopkins i Danny Sugerman, Michael McClure je o 

Morrisonu kao pjesniku napisao: “U Londonu sam prvi put vidio Jimove pjesme. U lucidnoj 

meskalinskoj svjetlosti mamurluka pronašao sam rukopis Novih stvorenja na stoliću 

Hotela Belgravia u kojem je tada boravio i oduševio se onim što sam pročitao.” Jim 

Morrison je također trebao igrati glavnu mušku ulogu u filmu čiji je scenarij trebao biti 

temeljen na McClureovom najpoznatijem kazališnom komadu Brada (The Beard), a koji se 

krajem šezdesetih i početkom sedamdesetih izvodio na brojnim svjetskim pozornicama, 

od New Yorka i Londona do Los Angelesa i San Francisca. Zanimljivo je napomenuti da je u 

predstavi koja se igrala u Los Angelesu, glavni glumac bio McClureov veliki i doživotni 

prijatelj Dennis Hopper, režiser kultnog filma Easy Rider. Slabije je poznato da se Dennis 
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Hopper cijeloga života bavio umjetničkom fotografijom, i kad je objavljena velika 

monografija njegovih izabranih fotografija Out of the Sixties (Twelve Trees Press, 

Pasadena, 1986.) McClure je napisao predgovor. 

Objavio je pedesetak pjesničkih zbirki, dva romana, tri opsežne zbirke eseja, i tridesetak 

dramskih tekstova koji su izvođeni u nekima od najpoznatijih američkih kazališta, a za 

koje je dobio nekoliko prestižnih Obie nagrada (najznačajnija američka kazališna nagrada 

za kazališne predstave izvan Broadwayja). 

Michael McClure umro je 4. svibnja 2020. 
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Za 100 ubijenih kitova 

 

“Kitovi ubojice… razbješnjele morske nemani duge deset metara sa zubima nalik 

bajunetima… jedan je uhvaćen s 14 tuljana i 13 pliskavica u utrobi… često napadaju manje 

čamce i mreže… nakon što su uništili pribor za ribarenje vrijedan desetke tisuća dolara… 

vlada Islanda obratila se za pomoć Sjedinjenim Državama koje imaju nekoliko tisuća ljudi 

smještenih u udaljenoj zračnoj bazi NATO-a na jednom od arktičkih otoka. Sedamdeset i 

devet vladinih dobrovoljaca koji su se ondje dosađivali s oduševljenjem su prihvatili 

poziv. Naoružan puškama i strojnicama odred Amerikanaca ukrcao se u četiri čamca i u 

jednom jedinom jutru pobio grupu od stotinu kitova… 

… Pod gustom vatrom iz strojnica, kitove ubojice su najprije opkolili i sabili u tjesnac, a 

potom su propuštali jednog po jednog… nakon što bi jedan od kitova bio ranjen ostali bi 

navalili na njega i rastrgali ga u komade svojim zupčastim zubima…” 

časopis TIME, travanj 1954. 

 

Nasred mora 

Poput čamaca pod vedrim nebom 

Valjali su se po svojim pašnjacima: 

Brodovi od mesa, 

Arktički parobrodi. 

Mozgova veličine šalice za čaj 

Usta veličine vrata. 

Vukovi glatke kože 

Kosci i žeteoci morskih livada. 

GOLEMI PUNOGLAVCI 

(Alge su njihovo meso) 

Skakali su 
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Poput ovaca ili djece. 

Ubijeni zbog nečijeg dosađivanja na moru. 

Pogođeni i ulovljeni 

(Goya!!!) 

Krv i sperma šikljali su iz njih. 

Razjareni. 

Škrgutali su na vlastite peraje i braću, 

I proklinjali Isusa sisavaca, 

Pokušali su ugristi sunce, 

Zaronivši prema morskom dnu. 

Goya! Goya! 

Oh Lawrence! 

Po kapetanskim mostovima ovih brodova anđeli ne plešu. 

OH PUŠKA! OH PRAMAC! 

Nema crkava u valovima, 

Ni svetosti, 

Ni povratka, 

S morskog životinjskog groblja. 
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Ludi sonet 

 

VOLIM MORSKE KONJICE, PLIŠANE MEDVJEDIĆE, 

AFRIČKE LJUBICE, MIKROSKOPE 

I SJEKIRE ali ja se ne stidim toga! 

Ja sam umiljati čovjek svojeg doba. 

VOLIM 

kitove ubojice i spiralne galaksije, 

Keatsa, viruse, subatomske čestice, 

otmjenost i tajanstvenu perverznost ljupkih žena 

orlovskih noseva i crne kose – jednako tako i plavokose i punačke 

kao i one vitkih gležnjeva – Brahmsa, 

MELVILLEA, i MARXA (Harpoa), REICHA, FREUDA, 

i mladenačke zablude Einsteinove. 

Volim salo i mišić, slatko i gorko, 

i svaki dio Božanstvene komedije. 

ČUJTE ME, 

ako izumre posljednji golemi prirodni filozof 

– grizli s planinskog vrhunca – 

ili nježni noćni leptir 

s kaktusovog cvijeta… 

_____________________________________________________________________ 

OPREZ! 

Oni se ne mogu zamijeniti 

robotima. 
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Nismo dovoljno strastveni 

 

NISMO DOVOLJNO STRASTVENI DA VRISNEMO! 

DA VIKNEMO! DA UMREMO! 

PRIZIVAMO LJUBAV I LJEPOTU DA PRIĐU 

POPUT STVORENJA IZ BAJKI 

i pokucaju na naše prozore! Da ih možemo vidjeti 

kad se uvijaju i grče kako bi ušli! 

Sanjamo o božjoj ljubavi i besmrtnosti 

– a bojimo se pružiti ruku 

prema iskrenoj radosti onog što smo. 

Da, mi smo sisavci od krvi i žila 

a naše unutrašnjosti su katedrale 

što mirišu mošusom. Ruka koja 

miluje grudi – dok ležimo okrenuti 

jedno prema drugom u seksualnom prijateljstvu – 

to je istinita ljubav! Tada smo 

oblaci zadovoljnog, 

čudnog i zagonetnog mesa na obalama 

mišića i organa koji se gledaju 

i srčano stapaju jedan s drugim 

STVARAJUĆI LJUBAV. 

Nježno priviđenje milostivoga boga je običan drek! 

Ali svaka ljepota koju smo 

stvorili među nama 

veličanstvena je i vrijedna strahopoštovanja! 
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American Airlines 

 

ZAŠTO NE BISMO 

proučavali hranu 

dok je jedemo? 

JASNO INTELEKTUALNO 

ISKUSTVO. 

Ukusni mali 

odresci 

goveđe pečenke. 

Crne izbuljene oči 

škampa 

iščezle. 

Jedino su ružičasta tjelešca 

preostala, 

izgrađena sunčevom svjetlošću 

i planktonom. 

Poslužena s mirisom ozona 

9.000 metara 

nad zemljom u zrakoplovu. 
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Šivine riječi 

 

MIRIS MOŠUSA – širi se špiljama, dok Zemlja plače za svojim mesom. 

ŠEZDESET MILIJUNA BIZONA, BEZBROJNA JATA 

GOLUBA SELACA, 

GOLEMI TIPAVCI, 

nojevi Novog Zelanda, 

suri medvjedi, aljaščanski mrki medvjedi, 

DIVOVSKI KONDORI, 

dlakavi nosorozi, 

IRSKI LOSOVI, 

svi 

su 

istrijebljeni!!! 

Ili poubijani zbog zadovoljstva 

PROMATRANJA OSTVARENJA SMRTI. 

PRAZNE RUPE, 

blago namirisane 

mošusom, 

u Pleistocenu iz kojeg smo potekli. 

Duhove divljih mustanga koji su pretvoreni u konzerve hrane za pse 

proučavaju utvare orlova s ruba 

šuma posječenih za drvnu industriju i pelene 

jednokratne upotrebe. Nevidljivi vukovi postali su dio svemira. 

Prazne čahure metaka i kremene krhotine 
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sada prekriva betonizirana 

masa šljunka iz nekadašnjih riječnih korita. 

Sablasti divljih boba u prašumama iskorijenjenih kitova. 

UHHHH! 

UHHHH! 

UHHHHH!!! 

SPASITE JE! 

((Spasite je, podižući nove naraštaje.)) 

ZBOGOM ROĐACI! 

Spasite je. 

Ne uništavajte je! 
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Ne mladost 

 

MLADOST ME PUNO MANJE ZANIMA 

OD VITKOSTI. 

Osjetljivost tijela prema tijelu i osjetu 

umire u mrežama predodžbe o samome sebi. 

JA POSTAJE KRUTO 

i ne otvara se 

I NE NAPREDUJE. 

Materija 

je smrznuta i hrđa 

poput oklopa. Proljeće dolazi 

i prolazi 

s pupoljcima i stvorenjima. 

GLEDAMO U VIZIJU 

ali jedino što vidimo 

jest kako se sužava. 

Iza toga 

postoji zagonetnost 

u ovom životu poput svijeće što gori 

i 

treperi. 

Volio bih biti savršen kao moljac. 
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Slatkorječivosti 

 

Iz dvaju tankera koji su se sudarili iscurila je sirova nafta, nekoliko centimetara debeo sloj 

slijepio se uz stjenovite obale u blizini Bolinasa. Nalikuje sivocrvenoj ili tamnosmeđoj krvi 

gubavog vampira ili slona dok svjetluca duginim bojama. Kormorani, gnjurci i morske 

patke sve su nemoćniji, mašući krilima. Kormorani su prekriveni debelim namazima nafte 

– jedino njihove grimizne oči još svjetlucaju. 

 

1. 

KOŽA VAMPIRA ILI SLONA 

(nalik na generalovu fantaziju) 

sivocrna i naborana 

– svjetlucavo smrtonosna – 

zapljuskuje 

stijene 

duž obale. 

KORMORANI, 

GNJURCI, 

MORSKE PATKE 

dave se, guše, 

umiru 

uhvaćeni 

u 

proizvod drevne šumske paprati 

kojeg su izbljuvali tankeri što su se sudarili. 

Grimizne oči umirućih ptica. 

Hvala vam, vlasnici Standard Oila! 

Blagoslovljeni bili 

zlodusi Kongresa. 
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Smrt kitovima, tuljanima, morskim lavovima 

i svemu što se ispriječilo između nas i naše pobjede 

u Vijetnamu! 

Slavljeni bili 

vi koji poslušno izglasavate smrtonosne zakone 

u okupatorskoj Americi. 

KAD BI 

BAREM JEDAN ZLOTVOR 

UMRO SA SVAKOM PTICOM 

MOŽDA BI SE I ISPLATILO!!!!! 

 

2. 

KAD LI ĆE SE U LJUDSKOJ SAVJESTI 

PROBUDITI SISAVAC, I POVESTI 

ISTRAGU PROTIV LYNDONA JOHNSONA, KENNEDYJA, 

LAIRDA, ROOSEVELTA, 

MCGEORGEA BUNDYJA, I SVAKOG 

ČLANA ZASTUPNIČKOG DOMA I SENATORA 

zbog genocida nad Židovima, Poljacima, Vijetnamcima, 

planinskim gorilama, crvenodlakim vukovima, 

grizlijima, Indijancima, crncima, tigrovima, 

kitovima, nosorozima, polarnim medvjedima, 

papigama neletačicama, 

kao i zbog namjernog zaglupljivanja 

svijesti 

SVE 

ŽIVE DJECE! 
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3. 

SVAKODNEVNO SE ČUJU I ŠIRE GLASINE 

DA SMO SVI MI 

PRODUKTI VLASTITOG VREMENA 

I DA NITKO NIJE ODGOVORAN. 

Vrijeme je da pozatvaramo luđake koji su moćni 

kao i da razvlastimo luđake koji su ravnodušni 

na njihove ludosti, pljačke, ubojstva 

i destrukciju. Vrijeme je da očistimo 

okupatorsku Ameriku. Podla vladavina 

hûnte 

traje već duže od trideset godina! 

Svaki zalogaj 

ukusne hrane 

i 

svaka filmska predstava 

DAROVI 

SU 

RATA! 

Mi nismo proizvodi. 



 

 185 

Za zlatnosmeđeg bjelouhog svilaša 

 

ugroženu majmunsku vrstu 

 

OH PREKRASNO MALO LICE 

ŠTO RADOZNALO IZVIRUJEŠ 

KROZ ZORU 

VREMENA, 

ZLATNOSMEĐE KRZNO NA TVOJIM OBRAZIMA 

dragocjeno je koliko i rima. 

Zbog tvog ljupkog glasanja 

travanj se može pokazati 

i 

protegnuti 

na suncu. 

Vrati se, dozvao sam se pameti! 

Tvoj život je sve što pronalazim 

kako bih dokazao da su i naši vrijedni. 

Monstruozni buldožeri 

i bukteće baklje 

što proždiru tvoju džunglu 

uništavaju moju kuću. 

SVE 

ŽIVOTINJE 

SU  

LJUDI; 
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svi ljudi su životinje. 

JER 

želim te živog 

više no u sjećanju! 
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Dah 

 

KOLIKO 

JE 

LIJEPO 

BITI 

RUŽA 

UZ 

SVJETLOST 

SVIJEĆE 

ili 

crv 

obasjan 

punim 

Mjesecom. 

Promotrite 

cvrčka 

u 

skoku. 

Priroda voli 

odsutnost 

grešaka. 
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Prirodna pjesma zapisana u robnoj kući I. Magnin 

 

DA, NAUČITE STROJEVE 

da se odijevaju u zmijsku kožu 

i tkanine 

proizvedene od nafte i mlijeka 

kako bi izvukli 

živi dolar 

iz njegova skliskog 

svilenog 

odmarališta. 

Lice 

dobro odjevene 

lutke u izlogu 

negira vas ne manje 

od vašeg vlastitog. 

Danas se zamjenske kosti 

prave 

od 

kroma 

ili plastike. 

To je 

fantastično 

bogatstvo 

neprekidnog 

rata. 

Mi smo latice što padaju 

na pod 

sunčanih zraka. 
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Pjesma s poklonom 

 

NAŠA LICA U STARIM 

ZRCALIMA 

ne izgledaju 

mlađa 

JER 

snaga nam 

leži 

u dužini naših 

bora. 

 

Šišarke borova. 

Izduženi vratovi kornjača. 

Vječne pustinje. 

Grumenje zlata. 

Krošnje 

sekvoja. 

Izbrušena hrapavost 

orahovine. 
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Poetika 

 

DA! POSTOJI SAMO JEDNA 

POLITIKA A TO 

JE BIOLOGIJA. 

BIOLOGIJA 

JE  

POLITIKA. 

Duboko uranjamo u 

mrak, crnu dugu 

ništavnosti 

ako život ne 

provedemo u utjelovljenju ljubavi 

i stvaranju novih života. 

Stara shvaćanja 

(otrcana i odvratna) 

tvorevina su 

smrti. 

Dišući 

MI 

SLUŽIMO 

KRAJNJOJ 

ljepoti 

nas samih. 
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Himna Kwannon 

 

DIVNA KWANNON I BLAŽENE BOŽICE MILOSTI! 

ZAHVALJUJEMO TI KWANNON. 

ZAHVALJUJEMO VAM BOŽICE MILOSTI. 

SAŽALITE SE NAD SVIME. 

SAŽALITE SE NAD SVIME. 

SAŽALITE SE NAD SVIME. 

BUDI DOBRA PREMA SAMOJ SEBI KAO ŠTO ALLEN KAŽE. 

DAJ NJEŽNOST SVAKOM ŽIVOM TIJELU. 

SAŽALI SE, SMILUJ SE. 

SVE JE ŽIVO. 

SAŽALI SE – 

SMILUJ SE. 

SMILUJ SE – 

SAŽALI SE. 

SVE JE ŽIVO. 

BUDI DOBRA PREMA SAMOJ SEBI KAO ŠTO ALLEN KAŽE. 

DAJ RADOST OČIMA KOJE SU ZVIJEZDE. 

RADOST OČIMA KOJE SU 

ZVIJEZDE. 

ISKORIJENI 

NAŠE 

PATNJE. 

KORAČAJ NJEŽNIM STOPALIMA ISCJELITELJICE 

PO NAŠIM TUGAMA. 

SVE JE ŽIVO. 

KWANNON I BOŽICE MILOSTI 

VI ŠTO DOLAZITE IZ PROSTORA 

I NEISKLESANOG KAMENA, 

ISCJELITELJSKA BIĆA U SVAKOJ KRALJEVINI, 

DOĐITE I UKRADITE NAŠE PATNJE. 

NASMIJTE IM SE I POLJUBITE IH. 



 

 192 

IMAJTE SAŽALJENJA, IMAJTE MILOSTI. 

MILOSTI I SAŽALJENJA. 

BUDITE DOBRE PREMA SAMIMA SEBI. 

DOĐITE I POLJUBITE NAŠE TUGE 

U NJIHOVE NOSEVE. 

BUDITE DOBRE PREMA ZVIJERIMA 

UHVAĆENIMA U ZAMKE. 

VRATITE IM ŽIVOT. 

VRATITE IM RADOST 

I SLOBODU. 

MILOST ZA ONE 

KOJI LEŽE 

U 

BLATU 

RATOVA. 

SPASITE NAŠE VOLJENE KITOVE, 

KWANNON, 

KWANNON, 

I VI, 

OH BOŽICE MILOSTI. 

MI STVORENJA OD TIRKIZA I MESA I MALJA, 

OD TIRKIZA I MESA I MALJA, 

DOZIVAMO VAS. 

SVE JE ŽIVO. 

DIVNA KWANNON I BLAŽENE BOŽICE MILOSTI. 

ZAHVALJUJEMO VAM, ZAHVALJUJEMO VAM. 

KWANNON I BLAŽENE BOŽICE MILOSTI! 
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Pjev 

 

JA SE BAVIM OBLIČJEM 

duhovnosti 

preoblikujući materiju 

u svojim rukama; 

oblikujem 

je 

prema 

unutrašnjem nagonu. 

Čak i vrana ili lisica 

to razumiju. 
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Filozofija akcije 

 

NAJBOLJA JE ONA VLADA KOJA VLADA NAJKRAĆE. 

Da mi se je osloboditi spona i nastojanja 

pa da se mogu preobraziti u obličje 

manje od duha. 

I POSTATI VUK, 

gusjenica, losos, 

ili 

VIDRA 

što pliva 

u srebrnkastoj vodi 

pod ružičastim nebom. 

Da sam moljac ili kondor 

vidjeli biste me kako letim! 

Volim ovo meso od kojeg sam stvoren! 

Uranjam u nj da bih otkrio najjednostavnije životno obličje! 

AH! EVO DJETETA!!! 

KAKVA JE TO SLOBODA 

KAD JEDNA KLASA IZGLADNJUJE DRUGU? 
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Shakespeareova ruža 

 

OH ZAVODLJIVA POSVE OBIČNA RUŽO, 

VOLIM TVOJE OTVORENO LICE. 

SVOJIM SPOLOM OSMJEHUJEŠ SE NEBU. 

Mliječnobijela s pet latica 

i nježnim prašnicima među kojima se ponekad 

vole igrati muhe i mušice. 

Sakata ružo, ružo bez ikakva mirisa, 

ne mirišeš zanosno, 

Shakespeare te je nazvao zlobnom ružnom, 

invalidom, pukim šipkom. 

Srcu mojem draga, otvaraš svoj spol 

mrzovoljnoj osi i jastrebu u letu 

što prolijeće ispod oblaka 

na nebu. 

Svi 

ćemo 

nestati 

i 

nećemo ostaviti uspomenu. 

– A tvoja ljupka sestra cvate 

na 

grmu. 

(kakve li utjehe) 

Svemu je potrebno 

slavlje lišća, 
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obilnog zelenog lišća 

i sićušnih bodlji 

ostavljajući uspomenu usred 

mojeg palca 
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PETER ORLOVSKY 
 

Peter Orlovsky je rođen 8. srpnja 1933. godine u danas nepostojećoj Ženskoj bolnici u 

njujorškoj Lower East Side četvrti Manhattana. Nekoć službenik u hitnoj pomoći, pazikuća, 

stručnjak za sitotisak, raznosač novina, poštanski službenik i godinama kasnije predavač 

na Kerouacovoj školi bestjelesne poetike (današnje Sveučilište Naropa) u Boulderu, 

Colorado, bio je oslobođen obveze služenja vojnog roka nakon što je vojnom psihijatru 

kazao: “Svaka vojska je vojska protiv ljubavi”. Kao sudionika pjesničke renesanse u San 

Franciscu i jednog od ranih članova Beat generacije pedesetih godina dvadesetog stoljeća, 

Jack Kerouac ga je portretirao kao dobrohotnog bolničara Simona Darlovskog u romanu 

Desolation Angels. Brzom govoru (desetljećima kasnije nazvanom rap) naučio ga je 

legendarni Neal Cassady, dok je u psihodeličnoj revoluciji sudjelovao kao jedan od 

njezinih glavnih predstavnika uz Timothyja Learyja i Charlesa Olsona. Pratio je Williama S. 

Burroughsa i Jacka Kerouaca na njihovom danas slavnom i često spominjanom putovanju 

u Tanger, Maroko, 1957. godine gdje je tada živio znameniti američki književnik Paul Bowles 

(po čijem je romanu Sheltering sky nekoliko desetljeća kasnije Bernardo Bertolucci snimio 

film Čaj u pustinji). Bio je jedan od prvih suvremenih američkih pjesnika koji je početkom 

šezdesetih godina, zajedno s Allenom Ginsbergom i Garyjem Snyderom proputovao Indiju i 

Daleki istok. U to je vrijeme također proučavao glazbene instrumente kao što su sarod, 

bendžo i gitara. Preživio je desetogodišnji pakao ovisnosti o drogama i zajedno s Allenom 

Ginsbergom posjećivao je američke zatvore gdje je pjevao protestne pjesme protiv rata u 

Vijetnamu ali i američke vanjske i unutarnje politike. Glumio je samog sebe u ranim 

underground filmovima Roberta Franka, a 1975. je zajedno s brojnim rock & roll 

glazbenicima sudjelovao na znamenitoj turneji Boba Dylana Rolling Thunder Revue nakon 

čega je dvadesetak godina povučeno živio na farmi gdje se bavio poljoprivrednim 

poslovima i književnošću. 

Peter Orlovsky je pjesnik raznolikih misli i jezgrovitih ideja. Njegova osebujnost i 

razigranost u primjeni bezbrojnih pjesničkih tema doista je jedinstvena u suvremenoj 

američkoj poeziji. U predgovoru knjizi sabranih pjesama Petera Orlovskog (Clean Asshole 

Poems & Smiling Vegetable Songs, City Lights, 1978., ponovljeno izdanje 1992.) pjesnik 

Gregory Corso je zapisao: “Orlovsky je još od svojih pjesničkih početaka predstavljao vrstu 

osobitog prirodnog glasa za koji je William Carlos Williams vjerovao da će jednog dana 

oživjeti u pjesnicima diljem Amerike. Sjećam se kako je hvalio Peterovu prvu pjesmu: ‘U 
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njoj nema ničega engleskog – u potpunosti je američka.’ Peter je izvorni, originalni pjesnik, 

istančana i profinjena duša, poljoprivredni romantičar, shelleyevski farmer koji jaše svog 

Pegaza – traktor, pjevajući o majci zemlji pjesmama o drveću, kupinama i medu korijenja. 

Njegove zemljom uprljane ruke zapisuju stihove o soji, ode o žetvi; njegove himne o 

miomirisnim lopatama organskog gnojiva oplođuju polja koja tako oplođena zauzvrat 

oplođuju nas, kako hranom za tijelo tako i kozmetikom za dušu.” 

Dugogodišnji američki istraživač suvremene američke poetike Bill Morgan ne tako davno 

objavio je opsežnu knjigu o životu Petera Orlovskog A Life in Words – Intimate Chronicles 

of a Beat Writer (Paradigm Publishers, Boulder & London, 2014.). 

Peter Orlovsky umro je 30. svibnja 2010. 
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Pisanje pjesama je sveta stvar 

 

Pisanje pjesama je sveta stvar, srce udara kao da 

      hrani crvenkastosmeđe kokoši na zelenom brežuljku, ili 

    sjedi na balonu što se spušta na prozorski prag baš na vrijeme da mi 

           jutro poželi dobro jutro 

               dok doručkuješ slaninu i zemičke a ta 

    pjesma odzvanja s radija da bi plesao oko kuhinjskog stola 

                                                                                       sa žlicom u ustima. 

Jedna soba je sve što ću ikada posjedovati u vječnosti, jedan krevet – 

                                                                                       Uspomene lutaju 

iznad visokih planina i odnose me u daleke nomadske krajeve gdje 

         disati znači uzdisati za izgubljenim snom 

                                                                        koji nestaje iz očiju – 

Snijeg i kiša sat su na mojem prozoru Što vrijedi moja soba 

           kad ne može primiti 

       sve ljude na svijetu a stolice su samotne jer su 

           stvorene da na njima sjedi pojedinac? 

Govorim vam, mladi hoće više od ovoga svijeta 

                                                          no što su nam naši očevi ostavili. 

                           Zrcalo tvori dvojicu i to je blagoslov. 

Škrgućem zubima u pomanjkanju ljubavi, jer ulazak u katedralu isto je što 

               i ulazak u hladnu peć, isto je što i navući rukavice. 

Znam da će mi anđeo iza vrata uskoro donijeti lijepe slike. 

Svi se anđeli sastaju na krivulji zemlje i svrstavaju u red 

          koji postaje most do sunca. 

(1959.) 
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I čaj će izgledati zlatniji 

 

Oh, oh majko kamo li si otišla 

što li si učinila s tvojim ljudskim plačem 

napivši se vina kad mi je bilo 14 

udarila si se u glavu pavši na zemlju 

Stajao sam u blizini i promatrao 

najviše se sjećam suza 

jauci zaboravljeni, moja mladost iščezla 

Želio sam da prestaneš, čak sam se naljutio na tebe 

                                     što si se tako udarila 

Zato sam te gurnuo u krevet 

                                     ali ti si me poljubila za laku noć 

a noć je osamljena plesala u tvojoj glavi 

pepeo cigareta sušio je tvoje suze 

Sada sam stariji i mogao bih te zagrliti ako bi 

opet zaplakala Zato Majko plači kao što si nekoć običavala 

proživimo još jednom i tu tugu, i novi bol Majko 

a poslije ćemo dugo razgovarati i čaj će izgledati zlatniji 

i ponovno ćemo se smijati 

                                     i golicati stopala jedno drugome – 

(1959.) 
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Pjesme o odlasku na posao podzemnom željeznicom 

 

1. 

Eno prolaze Adam i Eva – vidim 

jako puno takvih parova po ulicama ovih dana 

Mladi me svojom brojnošću podsjećaju na žohare 

hodaju pognutih glava ili mljackaju u hodu 

Ponašaju se kao da su opsjednuti tek rođenim anđelima 

koji plešu oko njih i zasmijavaju ih 

oni stariji su ljubomorni 

                a samci i samice ih oštro i prijekorno gledaju 

 

2. 

Neka podzemna željeznica bude naše antičko sastajalište 

jer tuda gotovo svi prolaze 

osobito ujutro i mogu nanjušiti 

dah kave koji se širi iz tisuća usta i sa svakog sjedišta. 

Ali ovdje se sva ta tužna lica susreću 

dok ja sjedim šutljiv ali i sretan 

jer sva je moja obitelj ovdje u New Yorku. 

Ja sam podzemni putnik kao i svi vi, samo 

što ja želim razgovarati s vama – ali svi su tako 

bezizražajni i ukočeni poput mumija. 

Nadvisujući putnike za glavu jezik mi izviruje 

i slučajno liznem ćelavu lubanju 

jednog starca koji čita svoje cipele. 

Neka ljutita žena baca mi svoju bebu u krilo. 

Gledam u reklamu Pepsi-Cole i pijem vodu u mislima. 
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A onda jurnjava prema vratima i napučenim peronima. 

Nema snijega ni žutog lišća u čeličnom mraku 

                                                             podzemne željeznice. 

 

3.  

Sanjarija moje majke koja je neprestano na socijalnoj pomoći 

Kad god Minnerbia uđe u podzemnu željeznicu 

ja izlazim – 

tako je debela i prekrivena svim vrstama prljavštine 

čak se i zrak buni i daje petama vjetar. 

Ona se grije olovnim otiscima slova s novina kojima se pokriva 

i noću spava na peronu, 

njezina sijeda glava skitnice napreduje kroz noć 

osamljena u tunelu. 

U buđenju vriska ona sanja svoje posljednje dijete, 

njezinu zlatnosmeđu poput krumpira debelu nogu 

                                                                    noćas prekriva zelenilo, 

san o četkici za zube onaj je kojeg najviše voli. 

(1959.) 
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Državna duševna bolnica Creedmore, 

noćna smjena za njegu i čistoću 

 

Sada je već mrtav i pokopan 

           u dnu mojega oka – 

Stari Talijan na odjelu 

ludnice – svakog dana sam ga viđao – 

Poluslijep i paralizirane ruke 

           odjeven u sivu bolničku pidžamu – 

Gotovo svakog jutra bih ga sreo 

a on bi mi kazao, Peter dođi – 

                           povedi me u podzemnu željeznicu – 

           pozajmi mi 

novčić – idemo do moje stare 

           brijačnice – daj, idemo smjesta 

Jednog dana mu rekoh – važi, i povedoh ga niz hodnik 

       pustivši ga da vjeruje da ga vodim u Brooklyn 

           ali kad smo došli do vrata – 

           bijah samo čuvar 

               a ne liječnik – 

Čovjek je sada mrtav i pokopan 

u dnu mojega oka 

i naučio me je dvije talijanske riječi 

Pichada i mangia 

pišati i jesti 

(1959.) 
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Dajući sve od sebe da vidim što više pariških znamenitosti 

 

Gregory Corso i ja smo se napušili trave – 

zajedno s dvije 30-godišnje djevojke 

u našoj sobi – stare prijateljice Roberta Creeleyja 

jesu li bile ruske špijunke? 

Hoće li se požaliti Janini 

na mene? – da sam ih pokušao 

pomaziti po kukovima – 

Imam li im pravo postavljati 

pitanja o 

menstrualnim ciklusima – 

Gregory skida odjeću sa sebe 

i uskače u krevet grleći 

debelu plavokosu Helen – ali 

one se ne žele razodjenuti 

zašto? – jer je jedna od njih odveć debela? – možda – 

Oh djevojke – u krevetu – 

Dao sam sve od sebe da vidim 

što više pariških znamenitosti 

                         ali neprestano susrećem sve više ljudi 

od umora sam s nogu pao 

                         i sasvim stao – 

(4. travnja 1961., Pariz) 
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Netko me je volio kad mi je bilo dvanaest 

 

Kad sam bio dječak, s nepunih trinaest godina 

boravio sam u đačkom ljetovalištu i jedne noći ležao 

i spavao u krevetu kraj trinaest ostalih dječaka 

kad je u bungalov ušao jedan od upravitelja ljetovališta, 

bio je dobrodušan tip i svi smo mu bili dragi, prišao je do 

mojeg kreveta, sjeo i počeo mi govoriti: uskoro ćeš se 

vratiti za Flushing i možda te nikad više neću vidjeti 

ali ako ima išta u čemu ti ja mogu 

pomoći, samo mi javi, moj otac je odvjetnik 

i živi u tom i tom gradu 

a ovo je moja adresa – jako si mi drag – 

i iako se ikad budeš osjećao osamljeno dođi k meni. 

Zagledao sam se u njega i vidio kako je bio sve tužniji i sjetniji 

i godinama kasnije, baš kao i sada, u 28-oj, dok ležim 

u krevetu, Allen spava u krevetu do mojega 

shvaćam da je bio peder i da je želio 

meso mojeg tijela i svježinu mojih mladih godina – 

koje smo mogli dati jedno drugom, da smo to htjeli. 

(travanj 1962., Bombay) 
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Plač gubavaca 

 

U Benaresu 

u Indiji u ljeto 1961. 

ležao sam na madracu prožet morfijem. 

Premda sramežljiv odlučio sam otići 

vidjeti kako siromašni bolesni 

tjednima gladni bez nogu bez ruku bez 

prstiju, tek čikovima zglobova 

ili kostima prstiju čeprkaju uokolo. 

Nalik svinjskim papcima na čistim vitrinama mesnice. 

Samo što su ovo bili najjadniji među 

indijskim jadnicima Gubavci 

tek dio nesretnika među nesretnicima 

u ovoj pokrajnjoj uličici blizu 

Dasawamedh Ghata – ovo je, možda 

32-godišnja žena okružena prljavštinom 

Poderani komadi vrećevine oko struka joj – gdje 

bi jagodice njezinih nožnih prstiju trebale biti 

izviruju joj kosti nožnih prstiju 

i dalje zagađena djelovanjem 

Gube što se širi razjedajući 

meso koje okružuje 

njezine udove – mogla je 

jedino puzati na svojoj stražnjici 

nije više mogla hodati i da bi 

jela morala se koristiti svojim gnjilim 

bolnim gubavim prstima – 

Zamolio sam neku uslužnu indijsku dušu 

da ode i kupi joj nov i Čist 
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sari za nekoliko rupija 

i počeo joj pomagati da presvuče 

odjeću kad sam 

na lijevoj polutki njezine stražnjice 

ugledao otvorenu ranu široku deset centimetara– 

ugledao sam infekciju punu crva 

i kako se migolje sretno živi – začas 

sam bio toliko iznenađen pa 

nisam znao što da učinim – zatim 

sam podvio rep i otišao pravo liječniku 

u njegovu ambulantu nekoliko ulica dalje 

i upitao ga što mi je činiti 

Ne, zamolio sam ga da osobno iziđe i pregleda 

ovu uličnu Gubavicu napomenuvši da ću mu 

platiti za njegovu stručnu uslugu – 

Odgovorio mi je da mora ostati u ambulanti 

i posavjetovao me da nabavim 

vodikov superoksid – vatu i 

ako se dobro sjećam sumpornu mast 

kako bih najprije očistio infekciju 

i ubio možda 30 ili 50 crva 

u rani iznad bedra – znate 

onaj veliki obli mišić 

koji se razdvaja na dvije polutke. 

Dakle, na lijevoj polutki njezine stražnjice 

migoljili su se crvi i 

nakon što sam na njih izlio vodikov superoksid 

morao sam je okrenuti na bok – 

crvi su živnuli, 

postali još aktivniji i počeli plesati zrakom 

i iskakati iz rane. Bilo je 

teško odstraniti sve crve 

i nakon što sam nekoliko puta na ranu 
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izlio tekućinu i očistio je vatom 

sve sam premazao sumpornom mašću 

ne sjećam se baš točno jer to se 

dogodilo prije 10 godina a ja sam 

bio odveć rastrojen da bih tada zapisao 

Ovaj stvarni tužni slijed – koji je, 

sam po sebi, jedna odvratna bolest, 

i Tako, ranu sam joj prekrio jastučićima gaze – 

i morao sam naći nekoga da joj donese malo 

hrane i čisti prostirač da na njemu 

može sjediti – jer sve ovo se zbivalo 

u jadnoj ulici prosjaka prepunoj 

vodnjikavih žitkih fekalija i ja sam 

na koncu žustro prionuo 

i sve počeo čistiti vlastitim rukama – jer 

prvi je problem bio očistiti 

sav taj razbacani razgaženi izmet 

(čak sam otišao u ured lokalnog Vodovoda 

ne bih li ih uspio nagovoriti da instaliraju slavinu s tekućom vodom 

u tom leglu boleština, ali nisam imao sreće.) 

idućeg dana ponovno sam je posjetio 

i ovog puta pregledao 

desnu stranu njezine stražnjice na kojoj se 

širila poput tanjura velika rana 

puna crva i izgrižena 

sve do bedrenjače gdje sam ugledao 

razjedene i isisane mišiće i taj rijetki 

sok ljudskog bola i crvljivi gnoj – 

jeste li ikada povonjali crvljivi 

gnoj na tijelu jadnog Ljudskog 

Bića – ne trudite se – moglo bi vam učiniti 

da počnete povraćati – držite se podalje – 

Neka Junaci pripaze na nos. 
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Nisam očekivao da ću ugledati jednako 

zaraženo područje 

točno na drugoj strani njezinog tijela – 

Bio sam još više iznenađen i 

zapanjen – tek tada sam se Zagledao 

u njezine oči i imala je vrlo 

spokojne tamnomaslinaste oči mirne mile tužne 

oči kojima kao da mi je govorila 

Dobro sam – lijepo je što si mi 

donio malo hrane 

i želim ti se zahvaliti 

ali ne znam tvoj jezik 

pa ti to nijemo govorim svojim 

očima – Dao sam njezinim prijateljima 

novac za raznoliku dijetetsku hranu 

za tjedan dana i rekao im da joj nabave 

jogurt i nabavili su ga 

i žlicom je nahranili – 

a onda sam ja nekamo nestao tjedan 

ili mjesec dana i ponovno sam je 

ugledao – na nekom Trgu – iznad 

Dasawamedh Ghata – ona – ugledao 

sam je na udaljenosti od oko 

20 metara – (ili nekoga tko je sličio na nju) 

ležala je na leđima – 

u mrtvačkoj ukočenosti, rekao bih 

po načinu na koji su joj koljena 

i ruke stršili u 

zrak – tako mi se učinilo – zaboravio sam 

njezino ime – mislim da sam je pitao za ime 

ili sam ga zaboravio – skrenuo sam pogled 

mogao sam si dočarati kako je 

pokapaju ili spaljuju na 
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Pogrebnoj lomači kod Manikarnika Ghata – 

to je – pomislio sam 

pravi posao za vladine službenike u Benaresu 

doći će i pokupit će je – 

rastužilo me što je ovako završila, 

nisam mislio da će umrijeti tako brzo. 

Ono što me prevarilo bijahu njezine spokojne oči, 

živjela je tako mirno i tiho 

sa svojom patnjom – 

svojom bedrenom infekcijom – 

tada sam pomislio da sam možda baš ja 

ubijajući crve 

otvorio Krvne žile 

ili nešto što je prouzrokovalo preranu 

smrt – sve je to tako tužno – i 

sve do dan danas osjećam sve 

veću Bezvoljnost i ispraznost 

sve veću ispraznost  i Bezvoljnost 

Bezvoljno kopile sebičnog 

Ljudskog Pužućeg Sna 

(Noć uoči Svih svetih, 1971.) 
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Ne grizi molim 

 

Oduševljenje novom farmom usred srpnja 1970. 

Odlazeći na buvljak s Englezom Milesom 

                                             velikim ljubiteljem slanine 

sada nježnim vegetarijancem 

i dovozeći za 15 dolara kupljeno mladunče prasice 

rođendanski poklon za Denise 

Skvičala je i žmirkala očima 

iznenada je pišnula po prednjem sjedištu i našim skutima – 

           Hranili smo je s 2 i pol bočice mlijeka 

           i smjestili u rešetkasti kavez za piliće blizu našeg kreveta 

           tijekom iduća dva tjedna rano ujutro 

           otvorili bismo vratašca na vrhu kaveza 

           a ona bi se propela uvis 

           puna čiste izbijajuće energije 

           pravo na vrh gumene cucle 

           i mljackala bi je 

           i dok bi trepnuli okom ona bi se već mahnito zagledala 

           u bočice broj 2 i 3 

Jednostavno sam morao prinijeti ovo mladunče 

da protrljamo nos o nos i ugrizla me, 

ostavivši otisak jednog zuba na mom nosu. 

Zato smo je prozvali Ne grizi molim 

i to nikad više nije učinila, 

čak i kad je premašila 180 kilograma žive vage. 

U vrijeme vrtlarenja i sjetve 

izdvojili bi smo je u jedan prazan konjski pregradak u staji. 

           Kad je vesela ili se osjeća zadovoljna 

           svinja će se naglo okrenuti 

           2 ili 3 puta i onda pojuriti nekoliko koraka 

           i odjednom se ukočiti izbečenih očiju. 

Konj je ritnuo svinju po njuški 
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dok je njuškala oko njegove 4 noge – 

svih 10 ušiju na farmi zaklinju se da su čuli svinju 

kad je otrčala rokćući na engleskom OH NE! 

Ali veterinar je ustanovio jednostavan prijelom, 

uz natečenu krvavu čeljust. 

Zavio ju je i dao joj injekciju 

izvalila se na bok jedan sat i spavala 

onda je ustala i počela jesti sočnu djetelinu 

kao da se ništa nije dogodilo. 

Ah, Julius je svojom dlakavom rukom i srpom požnjeo svježu travu 

za svinjski doručak u štali. 

           Vani iza stražnjih vrata staje 

           metar i pol visoka gomila stajskog gnojiva je fermentirala 

           i svinja bi se u jesen izvalila 

           mudro se jednom stranom izlažući toplini sunca 

           a drugom toplini gnojiva 

           dok bi Denise podesila džepni tranzistor na 

           Madam Butterfly i rock & roll 

           blizu čistokrvnog jorkširskog uha 

           činilo nam se da smo vidjeli veliki široki osmijeh 

           kao da je vrlo napregnuto slušala 

           sve zvukove. Slušala i nijemo se osmjehivala. 

Imali smo i 5 pasa uključujući gluhog dalmatinca 

i nakon što bi napunili pseću zdjelu 

svinja bi u nekoliko izgladnjelih sekunda 

smazala svu njihovu hranu. 

Psi najprije nisu mogli vjerovati svojim očima 

što se to događa s njihovom hranom 

jer svinja je jela kao svih 5 pasa zajedno. 

Ovčar joj je odgrizao pet centimetara kovrčavog repa 

da bi je zauvijek naučio velikoj lekciji. 

Radio bih vani u vrtu i svinja bi mi radosno prišla 

bio sam je pripitomio dotle da bi podignula stražnju nogu 

dok bi nepomično stajala kako bih je mogao počešati 
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i zagolicati ispod trbuha 

dok bih zadihan šaputao riječi nježnosti 

u njezino mirno uho 

ili bi se spremno bacila u blato 

podsjećajući me da je vrijeme da je počešem. 

Mi na farmi bili smo vegetarijanci već 4 godine 

tako da su vladali osobiti sklad i nježnost. 

           Ali štala je bila prepuna životinja 

           a žito poskupilo preko svake mjere 

           pa smo je dali susjedu čiji je sin volio kućne ljubimce 

           i koji je gotovo umro od svinjetine dok je bio mlađi. 

           Dječakov otac imao je nogu u gipsu zbog pada s konja 

           i kasnije smo saznali 

           da bi se njih dvoje izležavali uživajući na suncu 

           sve dok tiha jutarnja lutanja kroz maglu 

           nisu zavela svinju 

           na autocestu 

           auto pri brzini od 80 kilometara 

           slomio joj je dvije prednje noge. 

           Najbliži susjed puškom joj je prekratio muke 

Zbogom prijateljice mala, 

Bila si mršava i čista kao i velika borova iglica 

što je pala u moje ruke iznenada. 

(1972. & 1977.) 
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Zapiši to – rekao je Allen 

 

Autobusna vožnja od Damaska u istočni Jeruzalem 

odlazeći u jednomjesečni posjet 1961. godine. 

Kakve li radosti kad ponovno razmišljam o tome. 

Dobio sam sobu u potkrovlju arapskog hotela, nasuprot 

           ulaza u stari Damask okružen kamenim zidinama. 

Arapski recepcionar se usred razgovora počeo 

           sve više uzbuđivati na moje pitanje, 

           Zašto ste tako ljuti na Židove? 

           To nije dobro ni za vas niti za njih, 

           Ljutnja samo usporava rješavanje problema 

                                                               između Arapa i Židova. 

Na to je rekao da će Arapi uvijek mrziti Židove jer 

           kad je on bio dječak njegov je otac imao malu kavanu 

             u Palestini i jednog dana su došli Židovi ili Izraelci 

               sa strojnicama i naredili mu da 

                 iziđe vani i počne koračati ulicom 

                   i zaprijetili im da će ih smjesta ubiti 

                     ispred kavane 

                       ako istog trena ne počnu hodati 

Oduzeli su mu kavanu i u zamjenu za kavanu 

                                                         ponudili mu ljutnju. 

Kolikom li je broju mladih nježnih putnika pričao o ovoj 

                                                          židovskoj otimačini? 

Kolikom li je broju prijatelja, muhamedanskih Arapa 

                                                          prenio tu ljutnju? 

Upoznao sam mladog palestinskog pjesnika koji mi je preveo 

                                                          recepcionarevu ljutnju 

i poveo me svojoj obitelji izbjeglica u naselje straćara s limenim krovovima. 
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           Bogata ljutnja širi višegodišnje uspomene na ljutnju 

           Siromašna ljutnja stvara pupoljke raznobojnog bola 

           Njegova kavana sada je tek sićušna emocionalna fotografija 

                                                          u unutrašnjosti njegove lubanje. 

On želi da mu vrate njegovu kavanu. 

Vratite mu je što prije dok je odšteta još moguća. 

Vratite mu njegovu kavanu i ispunite je kavom bez kofeina i mješavinom 

                                                cvjetnih pupoljaka 

                                                        uzgojenih bez upotrebe umjetnih gnojiva. 

Vratite mu njegovu staru kavanu ukrašenu s 1976 nasmijanih cvjetova 

                               ubranih s vašeg zamišljenog lica. 

Molim vas ispunite njegove stare šalice za kavu izraelskim 

                                                                         čajem od metvice. 

Molim vas ispunite njegovu ljutitu glavu 

                                            svježom korom prirodno uzgojenog grejpfruta. 

Vratite mu je kako njegov sin ne bi morao posvetiti ½ mozga 

                                                                           na ljutnje očiju i ušiju. 

Kako li sam ga samo zaboravio upitati kako se zove i 

                                            zapisati adresu na kojoj se nalazi njegova kavana? 

Kojeg dana, mjeseca, godine, i u koje doba dana se to dogodilo 

                                            (čini mi se da je rekao 1947. ili 1949.) 

Koliko strojnica je vidio, koje vrste, i koliko je otimača sudjelovalo? 

Zaboravio sam ga upitati je li on ili njegov otac bio vlasnik zemlje 

                                                                 na kojoj je sagrađena kavana? 

                                                i komu je pripadala zemlja oko kavane? 

Koliko se godina unatrag proteže njihovo vlasništvo 

                                                možda još u vrijeme starih puteva za deve? 

Zašto ga nisam pitao gdje je rođen, možda u blizini te kavane? 

                                                                                 ili u samoj kavani? 

Jesu li njegov otac i on sagradili kavanu? 

Jesu li živjeli na katu iznad kavane ili u stražnjim prostorijama ili 

                                                                                u susjednoj kući? 

Koliko im je vremena trebalo da je sagrade, koliko novca 
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                                                               i tko im je sve pomogao u izgradnji? 

Koliko je velika bila ta kavana? Koliko je prozora imala 

                                                                       i koliko su veliki bili ti prozori? 

Koliko stolova su imali? Jesu li stolovi bili drveni? 

Jesu li imali ijedan stol s bijelim mramornim pločama 

                                                     ili su na vrh stolova bile postavljene 

                                                     crnosive kamene ploče? 

Koliko je kavana ukupno vrijedila? 

Jesu li uputili pismenu tužbu i jesu li je podnijeli 

                                                            službenoj osobi iz vlade? 

Jesu li putujući beduinski glazbenici 

                                                    s gudalima sa žicama od devinog repa 

u crnim ogrtačima plesali i svirali za šalicu besplatne kave? 

Koliko je kavana, kuća, seoskih imanja, vrtova, izvora pitke vode 

                                                                oduzeto pomoću uperenog oružja? 

Vratite mu je tako da njegova ljutnja može ispariti ispod molitvenog tepiha 

Ima li ičega dragocjenijeg od darežljivosti lopova koji vraća ukradene stvari? 

Vratite mu njegovu kavanu kako se ne bi morao svakodnevno 

                                              zaluđivati snovima o atomskoj prašini 

                                              i drugom dreku. 
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Ameriko, nije mi svejedno 

 

Petere, moraš sjesti i dobro razmisliti o ovoj stvari – 

Koliko nebrojenih kilograma fekalija moj grad svakog dana proizvede? 

Kako da sve to sakupimo? 

i razgradimo i pretvorimo u gnojivo i ponovno 

                                            vratimo na obradive površine 

                                                         gdje sve skupa i pripada. 

To je golemi posao i moja nagrada je ljudsko gnojivo, 

                             želim pedeset kilograma na sat 

                             jer ja sam marljiv 

                             ili trebam tražiti još više? 

Oduvijek sam želio kopati lopatom 

                                         ispred našeg stana na istočnom Manhattanu. 

Znam da gnojivo koje proizvode gliste košta 15 dolara za pola kilograma. 

Morat ću bolje proučiti plan gradske kanalizacije, 

                                         i uređaje za preradu otpadnih voda 

sanjajući zahode u kojima će se umjesto vodokotlića 

                                         upotrebljavati vakuum-pumpe. 

Sjećam se kako smo Allen i ja šetali uz Istočnu rijeku 

                                                                         oko Sedamnaeste ulice 

gdje smo ugledali kanalizacijski odvod gotovo metar dubok 

koji je izlazio iz tunela promjera dva metra 

polako otječući i miješajući se s vodama Istočne rijeke. 

Zanimljivog li iznenađenja pri pogledu na smeđu struju fekalija, 

                    na svom putu prema zelenim površinama Istočne rijeke. 

Čak se ni krave ne odriču svojih balega 

                                    nego puštaju da padnu 

                     na brojne pašnjake s kojih pasu 

                                i sljedeće godine gnojivo se pretvara 

                                              u još sočniju travu. 

Časopis za vrtlarenje organskim gnojivom s uzbuđenjem izvještava 

o kineskoj ingenioznosti u recikliranju 99 % ljudskog izmeta 
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                     14 milijuna stanovnika Šangaja 

dok mlade kineske seljanke na poljima pjevaju 

                                                             ode ljudskom gnojivu 

dok grabljama po zemlji voćnjaka rasprostiru 

osušeno ljudsko gnojivo oko stabala voća 

dok njihove bebe sjede na zemlji u njihovoj blizini i gledaju 

                               u plavo vedro nebo 

osluškujući maminu pjesmu o ljudskom gnojivu. 

(1977.) 



 

 219 

DODACI 
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Jack Kerouac 

OSNOVE SPONTANE PROZE 

 

POSTAVKA. Određeni predmet se postavi, bilo u stvarnosti, kao prilikom skiciranja (u 

pozadini je krajolik ili šalica za čaj ili staro lice) ili jednako tako u memoriji, ali tada se radi 

o skiciranju po sjećanju na određeni prizor ili predmet. 

POSTUPAK. Budući da je vrijeme od osnovne važnosti za čistoću izražajnosti, jezik kojim se 

opisuje mora predstavljati nepomućeni tok svijesti kojom prolaze osobne, tajanstvene 

ideje-riječi, jezik koji odjekuje (kao što jazz glazbenik puše) na zadatu temu. 

METODA. Ne treba upotrebljavati pravopisne znakove kojima se odvajaju rečeničke 

tvorevine jer one su ionako samovoljno izrešetane lažnim dvotočkama i najčešće 

nepotrebnim zarezima – već jedino energične prostorne crtice kojima se razdvaja 

retoričko disanje (kao što jazz glazbenik uzima zrak između otpuhanih fraza) – “odmjerene 

stanke osnove su našeg govora” – “vrste zvukova koje čujemo” – “vrijeme i kako ga 

zabilježiti”. 

DJELOKRUG. Ne valja “birati” izraz, već slobodno slijediti odstupanja (tj. asocijacije) svijesti 

i neumorno se predavši puhanju na zadatu temu zaplivati beskonačnim morem misli, 

plivajući morem engleskog jezika ne poštivajući nijedno pravilo osim ritmova retoričkog 

disanja ili protestnog iskaza, kao kad na kraju svake rečenice čovjek tresne šakom o stol, 

tres! (prostorna crtica) – Puši onoliko snažno koliko želiš – i jednako tako piši, zaroni 

onoliko duboko koliko želiš, ali prvo zadovolji sebe jer tada čitatelju zasigurno neće 

promaknuti telepatski šok i važnost uzbuđenja koji po istim zakonima djeluju u njegovoj 

vlastitoj ljudskoj svijesti. 

USPORAVANJE POSTUPKA. Ne zaustavljaj se da bi se sjetio odgovarajuće riječi već 

djetinjasto gomilaj sve više prostih i bombastičnih riječi dok ne postigneš zadovoljstvo, za 

koje će se pokazati kako je sjajan dodatni ritam tvojim mislima i da je u skladu s Velikim 

Zakonom vremena. 
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VRIJEME. Ništa nije nejasno što teče u vremenu i prema zakonima vremena – poput 

Shakespearea naglasi dramatičnu potrebu da govoriš sada, na svoj nepomirljiv način ili 

zauvijek ušuti – bez naknadnih preinaka (osim ako nije riječ o očitim logičkim pogreškama 

kao što su imena ili namjerna umetanja ali koja nisu djelo naknadnog dopisivanja, već 

puko umetanje). 

SREDIŠTE ZANIMANJA. Ne pribjegavaj unaprijed smišljenoj ideji o onome što ćeš napisati o 

pojedinom prizoru već započni iz dragocjenog središta zanimanja za temu prizora u 

trenutku pisanja, i piši, plivajući morem jezika prema perifernom olakšanju i iscrpljenosti – 

Nemoj naknadno razmišljati i dopisivati osim ako nemaš poetske ili Post Scriptum razloge. 

Nikada nemoj naknadno razmišljati u svrhu “poboljšanja” ili sređivanja dojmova, jer 

najbolje pisanje uvijek je djelo najbolnije osobne patnje izbačene iz tople kolijevke 

zaštitničke svijesti – izlij iz sebe pjesmu o sebi, puši! – sada! – tvoj osobni stil je tvoj jedini 

put – “dobar” – ili “loš” – ali uvijek budi iskren, (“smiješno”) spontan, “ispovjedno” 

zanimljiv, zato što nije “izvještačen”. Vještina je vještina lukavosti. 

STRUKTURA DJELA. Suvremene bizarne strukture (znanstvena fantastika itd.) nastale su iz 

mrtvog jezika; “različite” teme stvaraju privid “novog” života. U glavnim crtama izloži 

obrise onoga o čemu pišeš približavajući mu se ili udaljavajući se; kao što rijeka teče 

preko stjenovitog korita, tako i tvoja svijest teče svojim dragocjenim putem (dopusti svojoj 

svijesti da proteče tim smjerom, ali samo jednom) dok ne stigne do ključne točke gdje se 

ono što je bilo maglovito oblikovan “početak” preobražava u jasan i željen “kraj” dok jezik 

traži najbrže rješenje u utrci s vremenom, slijedeći zakone Duboke Forme, sve do kraja, do 

završnih riječi, i posljednje kapi – Noć je Kraj. 

DUŠEVNO STANJE. Ukoliko je to moguće, piši “nesvjesno, u polutransu” (kao što je Yeats 

“pisao u transu” u kasnoj fazi), i tako dopusti svojoj podsvijesti da iskaže vlastitu 

neposrednu i zanimljivu potrebu pa samim time i “suvremeni” jezik koji bi svjesna 

umjetnost cenzurirala, i piši uzbuđeno, dojmljivo, hitro sve zapisuj rukom ili tipkajući na 

pisaćem stroju, u skladu (od središta prema periferiji) sa zakonima orgazma, Reichovim 

“zamagljivanjem svijesti”. Izađi iznutra vani – opušten i dorečen. 
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Jack Kerouac 

SHVAĆANJE I TEHNIKA ZA SUVREMENU PROZU 

 

Popis onoga najbitnijeg 

 

Naškrabane tajne bilježnice i mahnito otipkane stranice rukopisa, za tvoju vlastitu radost 

Budi podložan svemu, otvoren, osluškuj 

Pokušaj nikad se ne napiti izvan vlastitog doma 

Voli svoj život 

Ono što osjećaš samo će pronaći svoj vlastiti oblik 

Budi ludi bedak i svetac svijesti 

Puši onoliko snažno koliko želiš puhati 

Piši ono što želiš nedokučivo iz dubine svijesti 

Neizrecive vizije pojedinca 

Nema vremena za poeziju osim za točno ono što jest 

Vizionarski treptaji drhte u prsima 

U zanosu fiksacije maštaj o predmetu pred tobom 
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Odbaci književne, gramatičke i sintaktičke inhibicije 

Nalik Proustu budi stari ovisnik o vremenu 

Pripovijedaj istinitu priču o svijetu unutrašnjim monologom 

Dragocjeno središte zanimanja oko je unutar oka 

Piši za sebe uživajući u svojim sjećanjima 

Počni od onoga što tvoje središnje oko vidi, plivajući morem jezika 

Zauvijek se pomiri s gubitkom 

Vjeruj u sveti oblik života 

Nastoj vjerno opisati tok svijesti koji već postoji netaknut u tvojoj svijesti 

Kada zapneš ne razmišljaj o riječima već kako ćeš što bolje predočiti ono o čemu pišeš 

Vodi računa o svakom danu čiji datum obilježava tvoje jutro 

Budi bez straha ili srama u dostojanstvenosti vlastitog iskustva, jezika i znanja 

Piši kako bi cijeli svijet mogao čitati i vidjeti tvoje točne slike njega 

Knjiga je film izražen riječima, američki vizualni oblik 

Slavi Lik u Pustoj neljudskoj Samoći 

Stvaraj mahnito, neopterećeno, čisto, ono što izbija iz tebe, i to što luđe to bolje 
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Ti si Genij za sva vremena 

Pisac i Redatelj Zemaljskih filmova čiji Sponzor i Pokrovitelj jest Nebo 
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Jack Kerouac 

IZVORIŠTA RADOSTI U POEZIJI 

 

Suvremena američka poezija označena kao Beat generacija ili kao “Pjesnička renesansa 

San Francisca” (a to valjda znači Ginsberg, ja, Kenneth Rexroth, Ferlinghetti, McClure, 

Corso, Gary Snyder, Philip Lamantia, Philip Whalen, barem tako pretpostavljam) vrsta je 

nove-stare budalaste Zen poezije, zapisivanje bilo čega što čovjeku padne na pamet, 

poezija vraćena svom praizvoru, ona je dijete bardova, i doista je USMENA kao što 

Ferlinghetti kaže, umjesto sumornih akademskih dvoličnosti. Poezija i proza dugo su 

vremena bile u izdajničkim rukama izvještačenosti. Ovi novi čisti pjesnici ispovijedaju se 

zbog iskrene radosti ispovjednog priznanja. Oni su DJECA. Oni su isto tako djetinjasti 

sjedobradi Homeri koji pjevaju na ulicama. Oni PJEVAJU, oni se IGRAJU. To je posve 

suprotno T. S. Eliotovom dometu, koji tako sumorno preporuča svoja dosadna pravila 

poput objektivnog suodnosa itd., a što zapravo predstavlja običnu zatvorenost i potpunu 

kastraciju čiste muževne težnje za slobodom pjevanja. Unatoč suhoparnim pravilima koja 

je postavio, njegova je poezija jako uzvišena. Mogao bih kazati još mnogo toga ali nemam 

ni vremena, a ni volje. Jer “Pjesnička renesansa San Francisca” poezija je nove Svete 

Budalaštine kao ona u drevna vremena (Li Poa, Han Shana, Toma O Bedlama, Kita Smarta, 

Blakea), štoviše, ona u sebi također uključuje i duhovnu disciplinu označenu kao haiku 

(Basho, Buson), koja zapravo predstavlja disciplinu prikazivanja svih stvari direktno, jasno, 

konkretno, bez apstrakcija ili objašnjenja, bla-bla, uistinu čovjekova sjetna pjesma. 
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Jack Kerouac 

ZAPADNJAČKI HAIKU 

 

Autorovo objašnjenje: “Haiku” su izumili i razvili u Japanu prije mnogo stotina godina kao 

potpunu, savršenu pjesmu od sedamnaest slogova, a koja obuhvaća cjelokupnu viziju 

života u tri kratka stiha. “Zapadnjački haiku” ne bi trebao inzistirati na sedamnaest 

slogova jednostavno zato što se zapadni jezici ne mogu prilagoditi mnogo elastičnijim 

japanskim slogovima. Zato predlažem da “zapadnjački haiku” jednostavno govori puno 

toga u tri kratka stiha na bilo kojem jeziku. 

Haiku iznad svega mora biti sasvim jednostavan i oslobođen svih poetskih lukavosti, mora 

tvoriti malu sliku života i biti prozračan i dražestan kao Vivaldijeva “Pastorala”. 

Haiku je duhovna disciplina koje je, zapravo, disciplina prikazivanja svih stvari direktno, 

jasno, konkretno, bez apstrakcija ili objašnjenja, bla-bla, uistinu čovjekova sjetna pjesma. 

 

*  *  * 

Ptice pjevaju 

     u mraku 

– Kišni osvit 

 

*  *  * 

Uzalud, uzalud, 

     jaka kiša 

Pada u more 
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*  *  * 

Vrhovi mojih cipela 

     vlažni su 

od pješačenja po kiši 

 

*  *  * 

Muk tišine 

     jedina je pouka 

koju ćeš dobiti 

 

*  *  * 

Bezizražajna mačka 

     nepomična uz ogradu 

Promatra mjesec 

 

*  *  * 

U ormariću za prvu pomoć 

     zimska muha 

uginula od starosti 
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*  *  * 

Mrak pada – 

     odveć je hladno i 

tamno za čitanje 

 

*  *  * 

Ljetna ljuljačka 

     njiše se 

Usred mećave 

 

*  *  * 

Neonke, kineski 

     restorani se nižu – 

Djevojke izranjaju iz mraka 



 

 229 

Allen Ginsberg 

POEZIJA, NASILJE I UPLAŠENA JANJAD 

 

Suvremena povijest nedvojbeno predstavlja posve očito svjedočanstvo o velikoj i 

rasprostranjenoj zavjeri da se čovječanstvu nametne jednoumlje mehaničke svijesti kao i 

da se unište svi oblici i izrazi onog jedinstvenog dijela ljudske osjećajnosti, jednake u svih 

ljudi, a koju pojedinac dijeli sa svojim Stvoriteljem. U današnjem društvu onemogućavanje 

i obuzdavanje pojedinca koji razmišlja vlastitom glavom gotovo je dovršeno. 

Jedine neposredne činjenice koje možda možemo provjeriti, i u skladu s kojima se i 

ponašamo, jesu one kojima su naša osjetila bombardirana pomoću sustava masovnih 

komunikacija. 

Ti mediji predstavljaju točno ona mjesta u kojima naši najdublji i najiskreniji osobni 

osjećaji i priznanja stvarnosti jesu najčešće i u najvećoj mogućoj mjeri zabranjivani, 

ismijavani i obuzdavani. 

Istodobno se pojavila velika pukotina u američkoj kolektivnoj svijesti – dio društva 

iznenada je shvatio da postoji golemi državni podsvjesni pakao ispunjen živčanim bojnim 

plinovima, smrtonosnim bombama, zlonamjernim birokracijama, sustavima tajne policije, 

drogama koje omogućavaju brzi pristupu Bogu, svemirskim letjelicama koje napuštaju 

Zemlju, nepoznatim kemijskim užasima i zlim snovima na dohvat ruke. 

S obzirom da sustavi masovne komunikacije mogu komunicirati jedino na zvanično 

prihvatljivim razinama stvarnosti, nitko zapravo ne zna stvarni opseg tajnog podsvjesnog 

života. Nitko u Americi ne zna što će se dogoditi. Nitko nema stvarnu vlast. Amerika već 

dugo doživljava slom živaca. 

Poezija predstavlja dokument o dubokom osobnom pronicanju u tajnu dušu pojedinca, a 

budući da svi pojedinci jesu Jedan u očima Stvoritelja, onda je poezija zabilješka o 

dubokom pronicanju u dušu svijeta. Svijet ima dušu. Amerika doista već dugo doživljava 
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slom živaca. San Francisco je jedan od mnogih gradova u kojem je nekoliko pojedinaca, 

pjesnika, imalo sreću, hrabrost i takvu sudbinu da su u određenom trenutku uočili nešto 

novo u pukotini u kolektivnoj svijesti; imali su mogućnost pronicanja u vlastitu narav, a 

jednako tako i u narav vlada koje vladaju, kao i u Božju narav. 

Otuda toliko ushićenosti, očajavanja, proricanja, napetosti, samoubojstava, zagonetnosti i 

javne radosti među pjesnicima toga grada. 

Dakako, velika većina stanovništva koja uopće ne poznaje izraz “individualna moć 

zapažanja” niti što on uopće znači, na isti način nije shvatila da na nju u najvećoj mjeri 

utječu upravo stereotipi masovnih komunikacija. Umiješali su se policija i sredstva javnog 

informiranja, a ćaknuti holivudski producenti filmova u ovom trenutku snimaju odvratne 

filmske stereotipe slabih i sumnjivih vrijednosti. 

Pjesnici i oni koji dijele njihove stavove i pridružuju im se u njihovim aktivnostima, oni koji 

na svojoj odjeći ili u kosi nose neki simbol, oni koji se drukčije ponašaju ili razmišljaju 

izvrgnuti su poruzi i podsmijehu. One među nama koji su upotrebljavali blage droge 

(marihuanu) kako bi promjenom svijesti došli do daljnjih spoznaja policija proganja po 

ulicama. Pejotl, drevno povijesno sredstvo za izazivanje vizija, zabranjeno je pod 

prijetnjom uhićenja i zatvora. Onima koji su upotrebljavali opijate i teške droge prijeti 

doživotni zatvor i smrt u umobolnici. Biti narkoman u Americi isto je što i biti Židov u 

nacističkoj Njemačkoj. 

Federalna vlada u svakoj saveznoj državi podupire golemi aparat policijske birokracije 

koja je stvorena da progoni one koji misle vlastitom glavom kao i da zvaničnim lažima o 

drogama ispire mozak javnosti i istodobno zastraši i potisne u još dublji mrak one 

ovisnike koje je njihovo duhovno traganje koštalo zdravlja. 

Oni koji se u bilo čemu razlikuju od masovnog spolnog (seksualnog) stereotipa, kvijetisti, 

oni koji ne žele raditi za novac ili lagati, oni koji ne žele proizvoditi i prodavati oružje, ili se 

ne žele pridružiti vojsci u ubojstvima i prijetnjama, oni koji žele dangubiti, razmišljati, 

odmarati se u vizionarskim maštanjima, ponašati se prema vlastitim pravilima, govoriti 

istinu javnosti, nadahnuti demokracijom – kakva li je sada njihova sudbina u Americi? 



 

 231 

Americi koja je glavninu svoje ekonomske moći usmjerila prema tehnološkim, mentalnim i 

mehaničkim pripremama za rat. 

Književnost koja izražava ovakve bojazni i istine izvrgnuta je podsmijehu, zlonamjerno je 

interpretiraju ili prešućuju gomile državnih posrednika (uglavnom iz srednjeg staleža) 

budući da upravo takve tipove pripadnost organizacijama stereotipnih masovnih 

komunikacija onemogućava da suosjećaju – ne samo s vlastitom unutrašnjom prirodom 

već i sa svakim znakom i pojavom nesputane individualnosti. Tu mislim na novinare, 

komercijalne izdavače, književne kritičare, bezbrojne profesore književnosti itd. Takvi i 

mnogi drugi mrze poeziju. Čitave škole akademskih kritičara pojavile su se kako bi 

dokazale da je ljudska svijest o nesputanom duhu običan mit. Upravo takvi su na 

“pjesničku renesansu u San Franciscu” odgovorili ljutnjom, ljubomorom i grupnim 

izljevima mržnje. 

Ali i pretjeranom uporabom sile policijskih, carinskih i poštanskih službenika kao i zlim 

namjerama pokrovitelja i rektora i velikih sveučilišta. Nasiljem svih onih koje je ljubav 

prema vlasti i vlastodršcima dovela na položaj s kojega mogu zlostavljati druge ljude zbog 

razlike u mišljenju – ili viziji. 

Previše toga je na kocki – jedna Amerika poludjela od materijalizma, policijska država 

Amerika, bespolna i bezdušna Amerika spremna da se bori s cijelim svijetom samo da bi 

obranila lažnu sliku o svojoj autoritativnoj i neprikosnovenoj veličini. Ne divlja i lijepa 

Amerika Whitmanovih drugova i drugarstva, ne povijesna Amerika Williama Blakea i 

Henryja Davida Thoreaua kojima je duhovna nezavisnost svakog pojedinca predstavljala 

simbol Amerike, svemir veći i golemiji od cjelokupne i apstraktne birokracije i 

autoritativne administracije ovog svijeta. 

Samo oni koji su zakoračili u svijet duhovnosti znaju koliko je beskrajno smiješna i 

nepostojeća pojava svjetskog autoriteta. A svi ljudi, prije ili poslije, zakorače u svijet 

duhovnosti, bilo za života ili u smrti. 

Koliko ima licemjera u Americi? Koliko uplašene janjadi koja se boji otkrića? Kakav smo to 

autoritet izdignuli iznad nas samih, tvrdeći da nismo ono što zapravo jesmo? Tko će 

zabraniti bilo kojem obliku umjetnosti da se ne pojavi u javnosti? Koji to urotnici imaju 



 

 232 

moć da mogu odlučivati o našoj svijesti i našim mislima, našim seksualnim uživanjima, 

našim različitim aktivnostima i našim ljubavima? Koji to neprijatelji određuju naše ratove? 

Kada ćemo otkriti Ameriku koja neće poricati svoga Boga? Tko se upustio u trgovanje 

oružjem, u zgrtanje novca, u prekomjernu uporabu policijskih snaga i milijuna ruku da bi 

ubio svijest o Bogu? Tko pljuje u divno lice Poezije koja pjeva o slavi Božjoj i tužna plače 

odbačena u prašini svijeta? 

(1959.) 
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William S. Burroughs 

O KREATIVNOM PISANJU 

 

Čuo sam da je jednom zgodom student pitao Anthonyja Burgessa dok je držao predavanje 

o kreativnom pisanju: “Zašto ste vi gore za katedrom i podučavate kreativno pisanje, a ne 

ja?” Dobro pitanje, i volio bih da mogu na njega jasno i određeno odgovoriti, kao što se 

može za druge predmete čija je tehnika učenja mnogo jasnije određena. Nitko živ, osim 

ako nije iskusan pilot, ne postavlja pitanje zašto je pilot zrakoplova u pilotskoj kabini, a ne 

on. Odgovor je jednostavan: on zna upravljati zrakoplovom, a vi ne znate. Isto tako, ni 

student kvantne mehanike, tehnike ili matematike ne postavlja takvo pitanje; učitelj je tu 

zato što o tom predmetu zna više od studenta. A to znači da predavač o dotičnom 

predmetu zna veći broj činjenica koje se u određenoj grani znanosti prihvaćaju kao 

definitivne. To isto tako znači da postoji tehnika podučavanja i da se može predavati za to 

osposobljenim studentima. 

Koliki je broj pisaca pohađao predavanja iz kreativnog pisanja? Svega nekoliko. James 

Jones, na primjer, on je pohađao predavanje kod neke gospođe književnice koja je svoje 

studente tjerala da imitiraju stilove poznatih pisaca . . . pišite mjesec dana kao 

Hemingway, pa mjesec dana kao Graham Greene itd. Dobra vježba, pretpostavljam. Ali 

siguran sam da je mnogo veći broj pisaca koji nisu pohađali predavanja kreativnog pisanja 

od onih koji jesu. A koliko je pilota pohađalo lekcije pilotiranja? Svi, nadajmo se. Koliko je 

fizičara pohađalo studije fizike? Svi. A to nas navodi na pitanje koje želim postaviti: Postoji 

li tehnologija pisanja? Može li se kreativno pisanje učiti? 

Onog trena kada postavimo ovo pitanje, shvaćamo da ne postoji jednostavan odgovor, da 

ili ne, budući da postoje mnoge tehnike pisanja, a tehnika kojom se služi jedan pisac može 

biti sasvim beskorisna drugom. Ne postoji jedinstven način pisanja. Zato se moramo 

potruditi naći odgovore, a ne samo jedan odgovor. Pilot mora imati određene sposobnosti 

prije no što započne s lekcijama letenja. Jednako tako i dobre reflekse, jake živce, 

određenu razinu inteligencije. Student fizike mora posjedovati sklonost i nadarenost za 

matematiku. Sposobnosti koje su potrebne da bi netko postao pisac nisu tako jasno 

odredive: ustrajnost u provođenju mnogih sati za pisaćim strojem bez gubitka 
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koncentracije svakako je korisna. Ustrajnost u samoći također je korisna, ali nije prijeko 

potrebna. Sposobnost komuniciranja s drugim ljudima, osjećanje i naslućivanje onoga što 

im je u mislima, korisno je, međutim neki zbilja veliki pisci, na primjer Beckett, bavio se 

samo jednim likom dok su mu ostali likovi bili nepotrebni. 

Uopćeno govoreći, što je pisac pronicljiviji u zapažanju to će više pronaći materijala za 

pisanje. Savjetujem vježbu koju sam godinama prakticirao: kad hodate ulicom, velikom ili 

malom, pokušajte uočiti svakoga na ulici prije no što on vas ugleda. Otkrit će te da drugi 

neće primijetiti vas, ako vi prvi ugledate njih, što vam daje vremena da promatrate, uočite 

određene detalje i kasnije ih iskoristite. Naučio sam tu vježbu od jednog starog mafijaškog 

dona u Columbusu, Ohio. Ako pisac dopusti da bude prvi primijećen, neće ga možda istog 

trena upucati, ali mu se može dogoditi da propusti određeni prizor ili neki zanimljiv lik. 

Nekoga koga ste trenutačno zapazili dok ste se mimoilazili na ulici možete godinama 

kasnije upotrijebiti kao lik; neki haustor ili izlog dućana mogu poslužiti kao scena. Jer, 

pisac odsutnog duha zatvara vrata percepcije. 

Jean Genet je za jednog francuskog pisca (čije ime neću spomenuti) rekao: “On nema 

hrabrosti da bude pisac.” O kakvoj to hrabrosti on govori? O hrabrosti unutrašnjeg 

istraživanja, o kozmonautu unutrašnjeg prostranstva. Pisac ne smije ustuknuti pred onim 

što otkriva samo zato jer ga to šokira ili uznemirava ili zato što se boji da će razočarati 

čitatelja. Srodne ovoj vrsti hrabrosti su upornost i vještina da se nadvladaju malodušnost i 

obeshrabrenost. Svaki pisac napiše priličan broj slabih stranica, a da toga u tom trenutku 

uopće nije svjestan. Pisci često nisu dobri kritičari svojih djela. Sinclair Lewis je rekao: 

“Ako ste upravo napisali nešto za što vjerujete da je više nego sjajno i ako ne možete 

dočekati trenutak da to nekome pokažete, potrgajte to, sigurno je jezivo.” Često mi se 

događalo da sam napisao nešto za što sam u tom trenutku vjerovao da je izvanredno, ali 

pročitavši to nakon nekoliko dana, kazao bih si: “Pobogu čovječe, poderi to u komadiće i 

odmah baci među tuđe smeće.” S druge strane, nešto o čemu nemamo odveć jasno 

mišljenje u trenutku kad ga napišemo može ispasti jako dobro kada ga ponovo pročitamo. 

Ono što želim istaknuti jest činjenica da pisac jednostavno mora biti sposoban nadživjeti 

nekvalitetno djelo koje bi u drugoj profesiji imalo katastrofalne posljedice. Neki glumac ili 

glazbenik mora dosegnuti određenu razinu kvalitete izvedbe, dok pisac uvijek ima 

vremena doraditi i odabrati ono što će na kraju predstaviti kao gotovo djelo. 
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Nikada nisam upoznao pisca koji u određenom razdoblju života nije bio nezasitan čitatelj. 

Čini mi se da je T. S. Eliot kazao da je uzrok pretencioznog književnog stila, koji imaju neki 

pisci, nedovoljan broj pročitanih knjiga. Vjerujem da je nužno određeno znanje o razvoju 

književnosti i poznavanje njezinih glavnih odrednica – baš kao što liječnik ili odvjetnik 

moraju biti upućeni u literaturu njihove profesije. Pisac kojem je svakodnevno pisanje 

profesija nema, po pravilu, previše vremena za čitanje, tako da je dobro da to obavi dok je 

mlađi. 

Da ukratko ponovno navedem sposobnosti koje su korisne ali nisu nužne da bi netko 

postao pisac: ustrajnost u tjelesnoj disciplini pisanja, što znači – sjediti za pisaćim strojem 

i tipkati; sposobnost da ustrajete i prihvatite lošu kritiku i ono još pogubnije – 

malodušnost koja se javlja zbog toga što ste svjesni da slabo pišete; pronicljivost u 

odgonetanju motiva drugih osoba; sposobnost da razmišljate konkretnim, opisnim 

jezikom; temeljito znanje u općoj književnosti. Pretpostavimo da student posjeduje barem 

nekoliko ovih sposobnosti. Što doista može naučiti o kreativnom pisanju? 

Naravno, lakše je nekome reći kako ne treba pisati nego kako treba pisati. Imajte na umu, 

na primjer, da slab naslov može upropastiti dobru knjigu, ili da dobar naslov može prodati 

slabu knjigu. Ali, slab naslov može još brže i još strašnije upropastiti film, i to zato jer film 

ima samo jednu šansu da uspije. Knjiga koja ima slab naslov ili slabu početnu prodaju 

može doživjeti comeback – dok film ima samo jednu priliku. Ni ovdje nema generalnih 

pravila, ali postoje određeni pokazatelji. Dobar naslov čitatelju predstavlja poziv na 

maštanje i pobuđuje njegovu maštu. Slabi naslovi izazivaju negativne slike stvarajući 

predodžbe koje publika ne uspijeva razumjeti sve dok ne vidi film, ili, što je još gore, ne 

pobuđuju bilo kakve slike. Naslove s više od tri riječi treba izbjegavati – takve odbojne 

naslove kao što je, recimo “Vjenčanje mladog burzovnog mešetara”. “Konformist” je 

odbojan naslov. Oni među vama koji su vidjeli taj film znaju da se radi o fašistu koji nakon 

Mussolinijevog pada prijavljuje svog slijepog prijatelja kao fašistu. Bolji bi naslov bio 

“Umjetnik preživljavanja”. 

Postoji nešto što bismo mogli nazvati definitivnom tehnikom u negativnoj upotrebi riječi 

kojima se izaziva zbrka, stvaraju i pogoršavaju konflikti, i diskreditiraju protivnici. Ovo je 

suprotno onome što pisac radi. U ovom slučaju, što su riječi apstraktnije, a izjave 

besmislenije, to bolje. Ovu tehniku razvili su masovni mediji, usavršili časopisi Life i Time, 

a još više razradila CIA u dotiranim časopisima kakav je Encounter. Tehnika koja se 
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upotrebljava za pisanje loših osvrta i prikaza knjiga toliko je definitivna da će vam nakon 

jedne jedine rečenica biti jasno kada je upotrijebljena – a osim toga i mnogo je zamršenija 

od pukog kritiziranja dotične knjige. Za svakog je pisca od iznimne važnosti da bude u 

stanju smireno prihvatiti nepoštenu kritiku i, kad mu se ukaže prilika, odgovoriti na nju. 

Dakle, zanimljiva i korisna vježba, također je pisanje prikaza knjiga. 

Da bismo se vratili na bit tehnologije, moramo prvo uzeti u obzir materijal kojim se 

bavimo: riječi. Knjiga Alfreda Korzybskog Znanost i zdrav razum (Science and Sanity) sjajan 

je primjer. Činjenica da riječ nije objekt koji ona predstavlja – da ovaj stol, ma kakav on 

bio, nije označavatelj “stola” – ako se valjano shvati može svakom studentu uštedjeti 

mnogo besmislenog verbalnog prepucavanja. Obratite pozornost na apstraktne riječi koje 

nemaju određeno izvorište – riječi kao što su komunizam, materijalizam, civilizacija, 

fašizam, reduktivizam, misticizam. Postoji točno onoliko definicija ovih riječi koliko ima 

korisnika tih riječi. Prema Korzybskom, riječ koja nema svoje izvorište je riječ koju bi 

trebalo izbaciti iz jezika i, rekao bih, zasigurno, iz rječnika pisca. Uzmite, na primjer, riječ 

“fašizam”, što ona znači? Što joj je osnovno izvorište? Razmotrimo fenomen nacističke 

Njemačke – vojna ekspanzija industrijalizirane zemlje; potom uzmimo za primjer Južnu 

Afriku – ugnjetavanje kojim se pokušava zadržati status quo. Jesu li i jedno i drugo primjeri 

istog fašizma? 

Ukratko, imamo toliko mnogo različitih pojava koje se kriju pod spomenutom riječi da 

upotrebe takve riječi mogu voditi jedino zbrci. Zato tu riječ možemo sasvim izbaciti iz 

upotrebe i jednostavno opisati raznolike i u priličnoj mjeri drukčije političke pojave. Već 

me dugo optužuju da sam veliki materijalist i buržujski mistik. Što znače te riječi? Zbilja 

ništa. Baš zato što ništa ne znače, možete se svađati oko njih čitavu vječnost. Ali zato, bilo 

koja riječ koja ima svoje izvorište ne može se pobijati, tu je, pred vama – bez obzira zove li 

se stolica, stolac, sjedalo, sjedalica, ili kako god hoćete, ali nema prepirke. Sve prepirke 

potječu iz zbrke, a sve prepirke su gubljenje vremena osim ako vam nije namjera stvaranje 

zbrke i gubljenje vremena. 

Mnogo toga sam o pisanju naučio pišući filmske scenarije. Onog trenutka kada pisac 

počne pisati filmski scenarij – što znači pisati rečenice kojima predočava što se događa na 

ekranu – on više nije sveznalica. On ne može, na primjer, obavijestiti čitatelja da je “Vedar 

i jasan svibanjski dan, 1923, Saint Louis, Missouri.” Kako filmska publika zna da je mjesec 

svibanj, godina 1923, mjesto Saint Louis? Ova se informacija mora prikazati na ekranu, 
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osim ako pisac ne pribjegne nepopularnom glasu naratora. Ili: “Napustivši kuću i skrenuvši 

na Aveniju Euclid tog jutra, naježio se od predosjećaja.” Je li se zbilja naježio, i kako se to 

prikazuje na ekranu? Mora se prikazati neki događaj zbog kojeg se je naježio; možda netko 

tko mu prilazi na ulici i šapuće nešto što može, a i ne mora biti upereno protiv njega – ili 

zloban pogled biciklista koji prolazi. I takvi izrazi kao što su: “riječi ne mogu opisati”, 

“neopisivo”, “neizrecivo”, ne mogu se pokazati niti predočiti na ekranu. Ne možete pobjeći 

s nekim neopisivim čudovištem. Publika želi vidjeti čudovište. Zbog toga plaća ulaznicu. 

Sposobnost da se razmišlja konkretnim, vizualnim jezikom gotovo je nužna za pisca 

scenarija. Uopćeno govoreći, ako on to ne može vidjeti, čuti, omirisati, ne može ni opisati. 

Utjecaj masovnih medija osjeća se mnogo više u filmovima nego u knjigama. Dvadesetih 

godina dvadesetog stoljeća rat gangsterskih bandi na filmu bio je hit iz godine u godinu, 

ali sjetite se da tada nije bilo televizijskog programa o ratu gangsterskih bandi. Postojale 

su jedino fotografije i novinski članci. Bile su to vijesti s naslovnica, i ljudi su se interesirali 

jer je to bilo nešto što se zbilja događalo, a nisu mogli gledati direktan prijenos. Da su to 

mogli gledati iz dana u dan, kao terorističke aktivnosti u Belfastu, izgubili bi zanimanje. 

Slika gubi utjecaj svojom prekomjernom upotrebom. Je li itko zainteresiran da napravi film 

o IRA u Belfastu? Ili da napiše knjigu na tu temu? Ljudi su više nego siti dokumentaraca na 

temu IRA u Belfastu. Što s arapskim teroristima za vrijeme Olimpijade? Hoćemo li taj 

događaj nazvati “Smrt u Münchenu”?  Drugi svjetski rat – postoje mnogi filmovi o toj temi, 

ali ne previše, barem ne s uključenim TV kamerama. O toj je temi otada snimljeno mnogo 

uspješnih filmova i napisane barem dvije knjige: Odavde do vječnosti i Goli i mrtvi. Ali tko 

je napisao bestseler o Vijetnamskom ratu? 

Snovi su plodno izvorište materijala za pisanje. Prije mnogo godina pročitao sam knjigu 

Johna Dunnea koja se zove Eksperiment s vremenom (An Experiment with Time, 1924.). 

Dunne je bio engleski fizičar, i opazio je da se njegovi snovi ne odnose samo na prošle već 

i na buduće događaje. Naravno, materijal o događajima iz budućnosti, s obzirom da nam 

često izgleda trivijalan i irelevantan, nećemo lako zapamtiti ako ga ne zapišemo. Ovo me 

navelo u naviku zapisivanja snova, i činim to već 30 godina. Počeo sam zapisivati snove 

mnogo prije no što sam se počeo ozbiljno baviti pisanjem. Tijekom niza godina pojavljivao 

mi se određen broj događaja iz budućnosti, ali je meni osobno mnogo važniji broj likova i 

prizora koje sam crpio direktno iz snova, i mogu reći da barem 40 posto materijala u 

mojim djelima potječe izravno iz snova. Kada stupim u vezu s nekim likom, počinjem 

izgrađivati njegov identitet. Na primjer, sreo sam neki lik u snu; onda možda u novinama 
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pronađem fotografiju koja izgleda kao moj lik iz snova, ili možda čak sretnem nekoga tko 

izgleda kao on. Uglavnom, moji su likovi su sastavljeni od mnoštva ljudi – osoba koje 

potječu iz snova, s fotografija, također i ljudi koje poznajem i, prilično često, likova iz tuđih 

zapisa. Tijekom niza godina ispunio sam mnogobrojne bilježnice tim lelujavim likovima. 
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Vojo Šindolić 

WILLIAM S. BURROUGHS U DUBROVNIKU 

 

Unatoč desetak dosad objavljenih biografija o Williamu S. Burroughsu, u njegovu 

životopisu najmanje jasno i najslabije obrađeno razdoblje predstavljaju godine 1936. i 

1937. koje je uglavnom proveo u Europi. 

Tekst ovog istraživanja temelji se na Burroughsovim sjećanjima koja je prilikom čestih 

susreta iznosio autoru ovog teksta koji je za teško dostupnim podacima tragao po brojnim 

privatnim arhivima diljem Sjedinjenih Država i Europe, kao i u Dubrovačkom arhivu.* 

 

*  *  * 

Nakon što je u proljeće 1936. godine diplomirao na Harvardu, Burroughs se, zajedno s 

prijateljem sa studija, Robertom L. Millerom zaputio u Europu. Početkom ljeta stigli su u 

Pariz, potom su nekoliko tjedana proveli u Beču i Budimpešti i na nagovor zajedničkog 

prijatelja koji je još otprije poznavao ljepote Dubrovnika, odlučili su posjetiti taj grad. 

U Dubrovnik su stigli početkom kolovoza 1936. godine i odsjeli u Hotelu Lapad. Burroughs 

je sa sobom također nosio i pismenu preporuku za Ilse Herzfeld Klapper, Njemicu koja je 

već nekoliko godina živjela u Dubrovniku. Jedne večeri dok su se odmarali u vrtnoj 

restauraciji Hotela Imperial, pojavio se i engleski Kralj Edward VIII u pratnji nekolicine 

svojih prijatelja. 

Edward, čija je jahta “Nahlin” (u pratnji dva razarača engleske mornarice, “Glowworm” i 

“Grafton”), bila usidrena ispred Lokruma i stare dubrovačke luke, prethodno je krstario 

Jadranom i posjetio otoke Rab i Korčulu. Tijekom svoga privatnog i neslužbenog posjeta 

Dubrovniku i trodnevnog boravka u kolovozu 1936. godine, Edward je u nekoliko navrata 

posjećivao tadašnje najpoznatije dubrovačke restorane i kavane: vrtnu restauraciju Hotela 
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Imperial, riblji restoran Šarić na Širokoj ulici i Gradsku kavanu, i o tome nam na zanimljiv 

način svjedoči ondašnji dubrovački tisak. 

Naravno, ono što se u ondašnjem domaćem i inozemnom tisku nije moglo pročitati jest 

činjenica da je Edward na tom privatnom putovanju bio u društvu Wallis Simpson. 

(Edward, rođen 23. lipnja 1894. upravo je bio napunio četrdeset i dvije godine života kada 

je tog kolovoza stigao u Dubrovnik sa svojom voljenom Wallis. Jedva četiri mjeseca kasnije, 

10. prosinca 1936. godine on se odrekao kraljevskog trona u korist svoga brata Vojvode od 

Yorka, Georga VI – kako bi mogao oženiti ovu već dva puta razvedenu Amerikanku. To je i 

učinio: 3. srpnja 1937. godine, u Toursu u Francuskoj, oženio je Wallis Simpson.) 

Svega nekoliko tjedana nakon krstarenja Jadranom i osobito posjeta Dubrovniku, u 

najpoznatijim američkim i engleskim novinama i tjednicima mogli su se pronaći ovakvi 

komentari: “Jedna od najvećih ljubavnih priča stoljeća približila se svom raspletu upravo 

na Jadranu. Ljetovanje britanskog suverena Edwarda VIII i razvedene Amerikanke Wallis 

Simpson duž Jadranske obale izazvalo je veliko uzbuđenje i senzaciju u političkim i 

pomodnim krugovima širom zapadnog svijeta. Ljubav važnija od kraljevske krune privukla 

je pažnju britanskog i američkog tiska upravo zbog razloga zbog kojih su ljubavnici odlučili 

biti zajedno – u divnoj Dalmaciji, na otocima Rabu i Korčuli, i prije svega, u starom 

Dubrovniku, jednom od najljepših malih gradova na svijetu. Upravo nakon njihova posjeta 

Dubrovniku stilizirani dijelovi tradicionalne dalmatinske nošnje pojavili su se kao modni 

ukrasi na modnim šetnicama i ulicama New Yorka. Nesuđeni kralj koji je ubrzo ‘sjahao s 

konja na magarca’ i prihvatio titulu Vojvode od Windsora, naučio je igrati popularnu 

dalmatinsku igru ‘balote’, koja je vrlo slična našem kuglanju. Ali, par je iznad svega uživao 

u ljepotama tog područja.” 

Vrativši se u Beč, Burroughs je počeo pohađati predavanja iz medicine na 

Konsularakademie, ali je nakon upale slijepog crijeva u proljeće 1937. godine napustio 

predavanja i odlučio se vratiti u Dubrovnik. U nekoliko naših susreta, Burroughs se 

prisjećao kako se odmah nakon operacije poželio oporaviti u Dubrovniku i kako je već 

boravio u Dubrovniku kad je cepelin Hindenburg eksplodirao iznad Lakehursta, New 

Jersey, 6. svibnja 1937. 
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Nakon višegodišnjeg boravka u Dubrovniku, Ilsi Herzfeld je upravo u to vrijeme istjecala 

jugoslavenska viza, a isto tako i valjanost njemačke putovnice, a ona se, kao njemačka 

Židovka, bojala vratiti u Njemačku obnoviti je. (Kada je Burroughs upoznao Ilse, ona je bila 

37-godišnja razvedena Židovka. Njezina obitelj je pripadala imućnim židovskim 

veletrgovcima iz Hamburga, a ona je izvjesno vrijeme živjela u Berlinu i poznavala je 

mnoge umjetnike poput Kurta Weilla i Ernsta Tollera.) Ilse Herzfeld je tada zamolila 

Burroughsa da pokuša pronaći nekog Amerikanca koji bi je oženio kako bi postala 

američka državljanka, a Burroughs joj se osobno ponudio. 

U lipnju 1937. godine, Burroughs i Ilse Herzfeld su brodom Prestolonasljednik Petar koji je 

plovio na liniji Rijeka – Dubrovnik – Pirej, otputovali za Atenu, gdje je tadašnji američki 

konzul Henry C. Beck posvjedočio njihovom vjenčanju upravo u zgradi konzulata. 

Nakon što je Ilse Herzfeld uspjela emigrirati u New York potkraj 1937. godine, prvo 

zaposlenje koje je u Americi dobila bilo je kao tajnica njemačkog pisca Ernsta Tollera 

(1893.–1939.). Toller je također bio njemački Židov koji je kao dobrovoljac sudjelovao na 

Zapadnoj fronti u Prvom svjetskom ratu i bio je poznati pjesnik i pisac kazališnih komada. 

Po uvjerenju je bio socijalist, a rat u kojem je sudjelovao učinio ga je i pacifistom. U 

studenome 1918. godine, Toller se pridružio Kurtu Eisneru u pokušaju da nagovore vojnike 

i radnike u Münchenu da im pomognu u osnivanju Bavarske republike. 

Kurta Eisnera su ubili njemački nacionalisti 21. veljače 1919. Zaprepašteni zbog ubojstva 

njihovog vođe, Toller i drugi socijalisti su 7. travnja 1919. godine u Münchenu objavili 

osnutak Bavarske sovjetske republike. Kada je Freikorps, udruga bivših vojnika, nakon 

teških borbi, zauzela München i krvavo ugušila revoluciju, Toller je osuđen na zatvor zbog 

izdaje. Tijekom petogodišnjeg boravka u zatvoru, Toller je napisao nekoliko drama koje su 

ga svrstale među najznačajnije njemačke pisce tog doba. 

Nakon Hitlerovog Machtergreifunga 30. siječnja 1933. godine, Tollerovi dani u Njemačkoj 

bili su odbrojani. Kada ga je 1. travnja iste godine Goebbels javno proglasio za jednog od 

državnih neprijatelja, Toller je bio prisiljen početi se skrivati. Nacističko spaljivanje knjiga, 

Bücherverbrennung, 10. svibnja 1933. godine šokiralo je slobodoumne građane cijelog 

svijeta, a svega dva tjedna kasnije PEN je održao svoj jedanaesti internacionalni kongres u 

Dubrovniku. 
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U svakom slučaju, Ernst Toller se pojavio u Dubrovniku u svibnju 1933. godine i to kao 

isključeni član njemačkog PEN kluba. Već se prije kongresa govorilo o borbama koje bi 

mogle nastati povodom zasjedanja svjetskih književnika. Delegati francuskog kluba na 

čelu s Julesom Romainsom došli su u Dubrovnik s namjerom da u potpunosti isključe 

Nijemce iz organizacije i to radi poznatog spaljivanja knjiga kao i zbog njihovih stavova 

prema Židovima. Ali zvanična njemačka delegacija PEN-a bila je većim dijelom sastavljena 

od predstavnika koji su dijelili nacističke stavove i svi su se zdušno usprotivili Tollerovom 

javnom istupu. Predsjedavajući, H. G. Wells, pozvao je prisutne da glasanjem odluče o 

tome. Nakon što je Toller dobio pravo javnog istupa, njemačka delegacija je napustila 

skup. U svom govoru Toller je pročitao imena 60 njemačkih autora (uglavnom Židova) koji 

su se našli na nacističkoj crnoj listi. Bio je to dramatičan trenutak u povijesti svjetske 

književnosti, premda ga ondašnji dubrovački tisak nije prepoznao u tom smislu i otvoreno 

se stavio na stranu zvanične delegacije Nijemaca i njihovog stava. “…U odsustvu Nijemaca 

to je jutro govorio Židov Šalom Asch kao i Toller, tako da se ovaj klub na kraju izrodio u 

cionističku propagandu… Toller je govorio u obranu slobode misli… Iza ta dva govora 

svršio je ovaj kongres, koji može da se ponosi time što se je izrodio u apologiju agresivnog 

židovskog masonstva. Istina je doduše, da svi članovi pojedinih centara nijesu židovsko-

masonskog mentaliteta, ali se je na kongresu pokazalo da ovaj mentalitet ima pretežnu 

većinu i vodeću ulogu. Ovo mora ozbiljno zabrinuti članove PEN klubova kršćanskog 

nazora o svijetu.” (“Narodna Svijest”, Dubrovnik, 14. lipnja 1933.) 

Budući da je Toller bio u Dubrovniku u svibnju 1933. godine gotovo je sasvim sigurno da se 

sreo s Ilse Herzfeld. Toller se u rujnu 1933. godine preselio u London i ondje je živio tri 

iduće godine. U listopadu 1936. zaputio se na književnu turneju po Sjedinjenim Državama i 

trajno se naselio u New Yorku, iznajmivši apartman u jednom od hotela. 

Nakon što je 30. travnja 1939. godine u New Yorku otvoren veliki Svjetski sajam, PEN klub 

je organizirao svoj godišnji kongres upravo u New Yorku, a Ernst Toller je održao zapažen 

govor i na tom skupu. 

Svega dva tjedna kasnije Toller je bio mrtav. 22. svibnja 1939. godine objesio se u 

kupaonici svog hotelskog apartmana. Njegova tajnica, Ilse Herzfeld prva je pronašla 

Tollera nakon što se vratila s pauze za ručak. Prema riječima Williama S. Burroughsa, Ilse 

Herzfeld bila je vrlo pedantna i savjesna žena i uvijek se vraćala s pauze za ručak točno u 

jedan sat poslijepodne. Da se kojim slučajem i tog dana vratila u točno određeno vrijeme 
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možda je i mogla spasiti Tollera. Ali baš toga dana netko ju je na ulici zadržao u kraćem 

razgovoru i kad se desetak minuta poslije jedan vratila u ured, zatekla je Tollerovo 

nepokretno tijelo. 

 

* Ovaj tekst originalno je napisan na engleskom jeziku i objavljen u ponešto drugačijoj 

varijanti u književnom časopisu Long Shot, br. 26., Hoboken, New Jersey, 2003. 
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Vojo Šindolić 

ALLEN GINSBERG U DUBROVNIKU 

 

Allen Ginsberg, jedan od najznamenitijih svjetskih pjesnika druge polovine dvadesetog 

stoljeća, boravio je u Dubrovniku petnaestak dana početkom listopada 1980. Zajedno sa 

svojim dugogodišnjim prijateljem Peterom Orlovskim i mlađim suradnikom i glazbenikom 

Stevenom Taylorom (članom poznatog rock sastava The Fugs u kojem su potkraj 

šezdesetih godina najpoznatiji članovi i osnivači grupe bili pjesnici Ed Sanders i Tuli 

Kupferberg). Ginsberg je posjetio Dubrovnik iz nekoliko osobnih razloga. (Mnoštvo dokaza 

o tom vrlo značajnom i nadahnutom boravku nalazimo i u Ginsbergovim “Dnevnicima” iz 

1980., zasada još uvijek neobjavljenim.) Ginsberg je godinama slušao o ljepotama 

Dubrovnika pa se kao neumorni svjetski putnik u to i sam želio uvjeriti, tim prije što je 

imao nekoliko slobodnih dana prije početka iscrpljujuće europske turneje koja je 

potrajala gotovo sve do Božića iste godine. Osim toga, Ginsberg je svakako želio posjetiti i 

autora ovog prijateljskog sjećanja i priloga, budući da smo se još od ranije poznavali, 

dopisivali i radili na prijevodima njegovih pjesama. 

Ginsberg je odsjeo u centru samog starog grada, u Hotelu Dubravka, odmah pokraj stare 

gradske tržnice, popularno zvane Placa. Pod dubokim dojmom starog Dubrovnika – za koji 

je kasnije često govorio da je uz Veneciju najljepši grad na svijetu – Ginsberg je u jednom 

dahu, u jednom jedinom danu napisao dvije relativno duge i vrlo karakteristične i tipične 

“ginsbergovske” pjesme koje spadaju među njegove najbolje pjesme iz drugog, kasnog 

razdoblja. Ginsberg (koji je desetljećima uredno vodio svoj dnevnik) tada je u svoju 

bilježnicu zapisao i ove riječi koje objašnjavaju nastanak pjesme “Ptičji mozak”: “Prolazeći 

carinu na ulazu u (bivšu) Jugoslaviju, stekao sam dojam duhovne birokracije, koja je, kada 

se ogoli, čisto ludilo. I tako sam počeo kopati po smeću komunizma, zapravo po svjetskom 

smeću… Te vrele noći u Dubrovniku, rastavši se od Voje Šindolića, probudio sam se poslije 

ponoći i počeo popravljati plahte na svom krevetu, pomislivši ‘Ja sam Ptičji mozak’, i 

napisao sam cijelu pjesmu u jednom dahu, osim posljednjeg stiha. Da bih uravnotežio 

američke i crvene ptičje mozgove, potražio sam pomoć u stihu Andreja Voznesenskog: 

‘Ptičji mozak, šef ruske birokracije, zijeva’.” 
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Uvečer 14. listopada 1980. Allen Ginsberg i ja prisustvovali smo koncertu Dubrovačkog 

simfonijskog orkestra u Kneževom dvoru. Te večeri na programu je bila Beethovenova 

Eroica čiju je izvedbu, nažalost, prekinulo nevrijeme – događaj o kojem je Ginsberg 

napisao svoju “Eroicu”. Kasnije, za vrijeme jednoga od naših mnogobrojnih razgovora, 

kazao je: “Razlika među pjesmama ‘Ptičji mozak’ i ‘Eroica’ nije u metodi kompozicije, nego 

u različitim pristupima govornim stankama. Cijelu pjesmu ‘Ptičji mozak’ napisao sam u 

jednom dahu osim posljednjeg stiha, kao i cijelu ‘Eroicu’. Moja osnovna mjera je jedinica 

misli, da tako kažem. Tako da u mojem slučaju nije od tolike važnosti jedinica zvuka koliko 

jedinica misli. Napetost koja se gradi u ‘Ptičjem mozgu’ ekspresionistička je u tom smislu 

što se temelji na narativnom ali vrlo ritmičnom stihu; dok u pjesmi ‘Eroica’ svakim 

sljedećim stihom pokušavam ispripovjediti logičan slijed događaja za vrijeme koncerta 

Beethovenove ‘Eroice’ u atriju Kneževog dvora u Dubrovniku.” 

Nekoliko dana kasnije zajedno smo iz Dubrovnika krenuli na gotovo jednomjesečnu 

turneju tadašnjom Jugoslavijom (Zagreb, Beograd, Skopje, Priština) a potom i u Mađarsku, 

Austriju i Njemačku, gdje smo se, nakon nešto manje od tri mjeseca druženja i zajedničkih 

pjesničkih nastupa, rastali 15. prosinca. Ginsberg se iz Frankfurta vratio u New York a ja u 

rodni Dubrovnik. 

Godine 1981. Ginsberg je uz glazbenu pratnju punk grupe The Gluons u Denveru, u 

Koloradu, snimio pjesmu “Birdbrain!”, koja je ubrzo postala veliki hit i mogla se čuti na 

radiostanicama od New Yorka do San Francisca. 
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Allen Ginsberg 

PTIČJI MOZAK! 

 

Ptičji mozak vlada svijetom! 

Ptičji mozak je konačni proizvod Kapitalizma 

Ptičji mozak šefuje ruskom birokracijom, zijevajući 

Ptičji mozak je 30 godina vladao FBI-jem ukazom F. D. Roosevelta i nikad 

     nije progonio Cosa Nostru! 

Ptičji mozak savjetuje da se pšenica spali, kako bi održao visoke cijene na 

     svjetskom tržištu! 

Ptičji mozak pozajmljuje novac policijskim državama u razvoju pomoću 

     Internacionalnog novčanog Zajma! 

Ptičji  mozak nikad ne popušta jer se oslanja na svodnike koji rade za njega 

Ptičji mozak nudi transplantaciju mozga u Švicarskoj 

Ptičji mozak se budi usred noći i razmješta svoje plahte 

Ja sam Ptičji Mozak! 

Ja vladam Rusijom Jugoslavijom Engleskom Poljskom Argentinom 

     Sjedinjenim Državama El Salvadorom 

Ptičji mozak se množi u Kini! 

Ptičji mozak prebiva u Staljinovom truplu u Kremlju 

Ptičji mozak zapovijeda petrokemijsku zemljoradnju u pustinjskim predjelima 

     Afrike! 

Ptičji mozak smanjuje podzemne vode u Sjevernoj Kaliforniji ispumpavajući 

    je poslovnim zemljoradničkim bankama u kotaru Naranača 

Ptičji mozak harpunima ubija kitove i žvaće kitovo salo u tropima 

Ptičji mozak toljagama ubija mladunce tuljana i njihove kože prodaje u Parizu 

Ptičji mozak vlada Pentagonom a njegov brat CIA-om, Debeloguzim 

     Zelembaćima! 

Ptičji mozak piše i uređuje Time Newsweek Wall Street Journal Pravdu Izvestiju 

Ptičji mozak je Papa, Premijer, Predsjednik, Komesar, Predsjedavajući, 

     Senator! 

Ptičji mozak je izabrao Reagana za Predsjednika Sjedinjenih Država! 
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Ptičji mozak priprema Čarobni kruh od obogaćenog bijelog brašna! 

Ptičji mozak je prodavao robove, šećer, duhan, alkohol 

Ptičji mozak je pokorio Novi svijet i ubio čudotvornog boga Xochopilija u 

     Popocatepetlu! 

Ptičji mozak je bio Predsjednik kada je u Tlatelulcu iz strojnica pobijeno tisuću 

     tajanstvenih studenata 

Ptičji mozak je poslao 20.000.000 intelektualaca i Židova u Sibir, njih 

     15.000.000 nije se nikada vratilo u kavanu Pas Lutalica 

Ptičji mozak je nosio brčiće i vladao Njemačkom pomoću amfetamina 

     posljednje godine II. svjetskog rata 

Ptičji mozak je smislio Konačno Rješenje židovskog Problema u Europi 

Ptičji mozak je to izveo u plinskim komorama 

Ptičji mozak je od Mafije unajmio Lucky Lucianoa i izvukao ga iz zatvora da 

     bi osvojio Siciliju za američki Ptičji mozak prije Crvenih 

Ptičji mozak je proizvodio oružje u Svetoj Zemlji i prodavao ga bijelim 

     nežidovima u Južnoj Africi 

Ptičji mozak je helikopterima opskrbljivao generale u Srednjoj Americi ubivši 

     mnoštvo nemirnih Indijanaca, stvorivši tako povoljne uvjete za posao 

Ptičji mozak je započeo ratni teror protiv izraelskih Židova 

Ptičji mozak je poslao zionističke avione da bombardiraju palestinske straćare 

     oko Bejruta 

Ptičji mozak je Opijate proglasio protuzakonitima na svjetskom Tržištu 

Ptičji mozak je osnovao Crno tržište za Opij 

Otac Ptičjeg mozga je pogodio skag u hodnicima Lower East Sidea 

Ptičji mozak je organizirao operaciju Kondor da bi raspršio otrovne plinove 

     po poljima marihuane u Sonori 

Ptičjem mozgu je pozlilo na Trgu Harvard od pušenja meksičke trave 

Ptičji mozak je stigao u Europu da bi Propagandom pokorio žohare 

Ptičji mozak je postao poznati Internacionalni Pjesnik koji putuje svijetom 

     veličajući sjaj Ptičjeg mozga 

Proglašavam Ptičji mozak za pobjednika Pjesničkog Nadmetanja 

On je sagradio svjetski Trgovački centar u newyorškoj luci ne obzirući se na to 

     gdje kanalizacija istječe – 

Ptičji mozak je započeo sa sječom amazonske prašume da bi na obali rijeke 

     sagradio tvornicu papira 
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Ptičji mozak iz Iraka napao je Ptičji mozak u Iranu 

Ptičji mozak u Belfastu baca bombe na guzicu svoje majke 

Ptičji mozak je napisao Kapital! stvorio Bibliju! sastavio Blagostanje naroda! 

Ptičji mozak je human, sagradio je Duginu sobu na vrhu Rockefellerovog 

     centra kako bismo mogli plesati 

On je izumio Teoriju relativnosti kako bi korporacija Rockwell mogla praviti 

     Neutronske bombe u Rocky Flatsu, Kolorado 

Ptičji mozak pokušava utvrditi koliko dugo može izdržati a da ne svrši 

Ptičji mozak se nada da će njegov pimpek tako narasti 

Ptičji mozak kroz Staklene Oči hotela vidi novog Špijuna na Placi u 

     Dubrovniku – 

Ptičji mozak želi ga popušiti u Europi, on život shvaća vrlo ozbiljno, jer 

     slomljenog srca nećete surađivati – 

Ptičji mozak ide u komunističke države s velikim porezima kako bi maznuo 

     KGB-ove ljubavnice dok na nebu grmi – 

Ptičji mozak je shvatio da je postao Buddha meditirajući 

Ptičji mozak se boji da će raznijeti planet stoga je napisao ovu pjesmu da bi 

     postao besmrtan – 

Hotel Dubravka, Dubrovnik, 14. listopada 1980. u 4.30 ujutro 
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Allen Ginsberg 

EROICA 

 

Bijeli mramorni stupovi u atriju Kneževog dvora 

na kraju mramorno bijele ulice u zidinama okruženom gradu Dubrovniku – 

Cijela flota potonula, Republika propala, duždevi se pretvorili u kosture a 

     Turci u prah i pepeo 

Svjetski ratovi prošli uz topovsku paljbu, iperit i Führere ovisne o 

       amfetaminima – 

Beethovenova koračnica ponovno odzvanja u kamenom domu 

U bijelim sakoima i Crnim kravatama tvorci Disonantne grmljavine 

     koncentriraju se na note 

Nagnuvši se, Timpanist osluškuje herojsku vibraciju s Timpana – 

Gudači s rožnatim naočalama i bradama, mladi i stari zajedno srednjim 

     prstom prebiru po tankim životinjskim strunama – 

Fagotisti prislanjaju usne na šuplje drvene puhaljke, 

Violinisti uzbuđeno prebiru po violinama – Prvi Violinist 

kratke brade (pred stalkom za note uz mladu djevojku u crnoj večernjoj 

     haljini) strpljivo čeka da orkestar naštimuje notu C – 

Dirigent maše svojom palicom i laktovima predajući se Beethovenovom 

     djelu 

Znojeći se na hladnom jadranskom zraku u 10 i 15 uvečer u bijelom 

     ovratniku, crnom dugom fraku i celuloidnim manšetama, u crnim cipelama 

     visokih potpetica – okreće izlizanu stranicu Prvog stavka – 

Limena glazbala odjekuju, trube ječe, francuski rogovi slave Napoleona! 

Dirigent dirigira Bam Bam bamb. 

Ali Beethoven se zgrozio Napoleonom i izbrisao ime svog heroja sa stranice 

     za Posvetu – 

Započinje Posmrtna koračnica! Običavao sam je slušati na radiju u Patersonu 

     tijekom građanskog rata u Španjolskoj – 
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Napokon znam da to fagoti Predvode jecaje uzvišene elegije 

napokon vidim čeliste kako sjede na stolicama, violiniste što se njišu naprijed- 

     natrag, gudače što stoje i tužno gledaju 

dok svi zajedno izvode sjetnu tužaljku i posmrtnu koračnicu Europi, 

Kraj Dubrovačke republike, idiotski vrisak Marša na Moskvu! 

Dubrovački glazbenici osvećuju se Napoleonu, 

svirajući Beethovenove herojske akorde u Kneževom dvoru pokraj mora 

     Noću – 

Električne svjetiljke u obliku kugli na postoljima od kovanog željeza 

     osvjetljavaju 1980. godinu (Car Napoleon i Car Beethoven nalik lubanjama 

     što hrču) 

u Kneževom dvoru preuređenom u koncertnu dvoranu za Turiste 

Beethovenovo srce odjekuje u bubnjevima, a on ljutito uzdiše, dok u crno 

     odjevena violinistica i bradati Maestro zamahuju rukama. 

Posmrtna fuga Započinje! Smrti Kraljeva, vrisak Revolucionarnih masa 

dok Srednji vijek nestaje pred Industrijskom revolucijom 

Tajanstvena truba! duga mjedena budnica! 

veseli izleti na otočka mjesta izraženi violinskim jezikom, 

glazba struji od violina prema fagotima – 

Bubanj oponaša odjek koraka Nosača Lijesa – 

ritam tužne melodije diže se iznad krovova, 

nalik šutljivim mačkama na crvenim crepovima, žice odjekuju sve tužnije – 

cijev za vodu u gubici lava strši iz bijelog kamena zidne Fontane u atriju 

Sada štakori i lavovi progone jedni druge oko orkestra od violinske strune do 

     hrabrog stakata kontrabasa – 

Lovački rogovi razigrano odzvanjaju odbijajući se o mramorne blokove 

     stubišta – 

Napoleon je u ime Pape samog sebe okrunio za Cara! 

Nevjerojatno! Atomske bombe padaju na Japan! Hitler napada Poljsku! 

     Saveznici zapaljivim bombama bombardiraju sve živo u Dresdenu! 

     Amerika ulazi u rat – 

Sada Violine i Rogovi dižu Kontrapunkt do gromoglasnog bombardiranja! 

     Timpani ratuju! Bam Bamb! Kraj Scherza! 
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Finale – šuljajući se kroz historiju, Pizzicato na Kontrabasu Čelu i Violinama 

     dok Vrijeme neumoljivo napreduje. 

Strujeći venama, radost pobjede, Oslobođenje čovjeka od Države! 

Veliki ples, festival, svi instrumenti združeni jednoglasno objavljuju Tako je! 

Tko ne bi bio sretan sresti Beethovena u Jeni 1812. ili 1980! Malen je svijet, 

     ustaje zapjevati poput velikog hrabrog srca! 

Bliži se Zanosni Europski Ples! Osluškujemo na jedno, potom na drugo 

     uho, Koraci Titana odzvanjaju Srednjom Europom – 

Tu je valcer da stiša veselje, Ali vratit će se veliki ples poput Vječnosti poput 

     Boga poput 

oluje poput Potresa poput Beethovenove Tvorevine 

nova Europa! Slobodni novi svijet kojeg je prije gotovo 200. godina 

Prorekao kroz limene instrumente i gudačka glazbala, 

Gigantski Otkucaji srca Beethovenove Gluhe Čežnje – 

Proročanstvo Čvrste sretne miroljubive Pravedne Europe – 

Veliko poput Truba Treće simfonije. 

Ujedinjenje Svijeta! Trijumf Mjeseca! Ljudska rasa slobodna za Glazbu! 

Dovoljno da zaplačete usred Kneževog dvora, pomislivši na Einsteinovu 

Atomsku bombu koja je eksplodirala iz njegove glave – 

Usred note, prekid! Prolom oblaka! 

Dirigent briše svoju glavu i bježi, 

gudači i čelisti nose svoja drvena glazbala i nestaju u garderobi, 

Puhači francuskih rogova Violinisti i Fagotisti dižu poglede k nebu iz kojeg 

     pljušti i bježe ispod balkona 

usred note, usred velike Satirične Koračnice, 

Pljus! Kiša pljušti s neba! 

Glazbenici i slušatelji bježe po kamenom popločanom 

Atriju Kneževog dvora u Dubrovniku 14. listopada 1980. u 10 i 45 uvečer. 
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Razgovor Voja Šindolića s Lawrenceom Ferlinghettijem 

 

Šindolić: Danas, kad su najpoznatija djela beat pisaca uvrštena u mnogobrojne antologije 

suvremene američke i svjetske književnosti, i kad se ta djela i njihovi pisci izučavaju na 

najuglednijim sveučilištima kako u Sjedinjenim Državama tako i diljem svijeta, često se 

čuje misao kako je beat generacija nešto već prošlo i nadiđeno, da ne kažem 

“staromodno”? 

Ferlinghetti: Beat književnost nije pokret s kojim je gotovo samo zato što su njegovi 

najznačajniji predstavnici umrli; naprotiv, to je književni tok koji i dalje nepresušno teče. 

Mnogi od preživjelih beat pjesnika i srodnih pisaca u posljednjih nekoliko godina stvorili 

su ili objavili neka od svojih najznačajnijih djela – Gary Snyder (dobitnik Pulitzerove 

nagrade za poeziju za 1974.) i Michael McClure … Ipak, na većinu beat pisaca još uvijek se 

gleda kao na društvene odmetnike i buntovnike. 

Šindolić: Možemo li u svemu tome vidjeti i ponovno zanimanje za nekadašnji beat stil, 

nažalost u komercijaliziranim uvjetima, u različitim zabavnim medijima: igranom filmu, 

nastupima pjesnika na MTV-u, glazbenim spotovima grupe U2, Patti Smith, brojnim 

dokumentarnim filmovima o stvaralaštvu Williama S. Burroughsa, Jacka Kerouaca ili Jima 

Morrisona, itd? 

Ferlinghetti: To je samo nastavak, istina mnogo komercijaliziraniji, onoga što su beatnici 

započeli spojem poezije i jazza – potkraj četrdesetih godina dvadesetog stoljeća. Ne vidim 

veliku razliku osim što su sadašnji sudionici mnogo više otuđeni nego što su bili ondašnji. 

Šindolić: Tvoje ime je postalo i sinonim za izdavačku kuću City Lights u San Franciscu, prvu 

knjižaru u Americi i svijetu za džepna izdanja knjiga, i epicentar beat pokreta ne samo na 

Zapadnoj obali nego i diljem Sjedinjenih Država još od sredine pedesetih godina. 

Ferlinghetti: Ja sam prvotno bio povezivan s beatnicima kao njihov nakladnik. Tek kasnije, 

nakon što sam objavio svoju poeziju, postao sam njihovim neformalnim članom. 
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Šindolić: Ondašnji mediji bili su izrazito neskloni i nenakloni beat piscima, nazivajući ih 

skitnicama, komunističkim agitatorima, anarhistima, književnim neznalicama, 

subverzivnim elementom, itd. Sve ovo zvuči prilično pogrdno za nekoga tko je, poput tebe, 

doktorirao na Sveučilištu na Sorbonni, i to s temom… 

Ferlinghetti: Jedan dosadni francuski profesor žarko je želio napisati knjigu o beatnicima, i 

jednom me upitao kako se zvala moja doktorska disertacija, premda je i sâm bio profesor 

na Sorbonni i mogao je potražiti moj rad u njihovoj knjižnici. Odgovorio sam mu da je 

naziv mojeg doktorskog rada “Uloga pisoara u francuskoj književnosti”. Brzopleto je 

prihvatio moju šalu i tako je to izišlo u njegovoj knjizi. Ali pravi naslov moje doktorske 

disertacije bio je “Grad kao simbol u modernoj poeziji”. 

Šindolić: Ljudi te uglavnom poznaju i cijene kao pjesnika, uvjerenog anarhistu, ikonu 

knjižare i nakladničke kuće City Lights, ali volio bih da se ovaj put dotaknemo i tvojeg 

slikarstva, budući da si u posljednjih dvadesetak godina napisao značajan broj pjesama 

koje se bave slikarstvom i svjetlošću u slikarskom smislu. Znam da kada govoriš o svom 

slikarstvu najradije koristiš riječi eros i svjetlost. A i tvoja knjižara i izdavačka kuća sadrže 

riječ svjetlost u svome nazivu… 

Ferlinghetti: Svjetlost je simbol plodnosti, kao što se može pročitati u Frazerovoj Zlatnoj 

grani, a mislim da se slobodno može reći kako Chaplinova mala figura simbolizira i 

svjetlost i eros i traganje za čistoćom i istinom. Zato mi se svidjela ideja da knjižaru 

nazovem City Lights, što izravno potječe od naziva Chaplinova filma Svjetlosti velegrada. 

Svi Chaplinovi filmovi su, zapravo, priča o pojedincu koji se bori protiv države. Chaplinov 

lik je lik nepatvorenog anarhista i čistog revolucionara, pa samim time i nevinog 

revolucionara i nevinog erosa. On uistinu predstavlja ono subjektivno u svima nama, 

drugu vrstu stvarnosti, jedan drugačiji pogled na stvari, na čitav svijet. Chaplinov je mali 

čovjek suprotstavljen golemom, okrutnom svijetu, pa samim time ima i negativan odnos 

spram autoritarizma, policije i države. 

Šindolić: Promatrao si svjetlosti mnogih velegradova, širom svijeta. Imao sam veliku čast i 

rijetku priliku pročitati u tvojim još neobjavljenim dnevnicima da si otišavši u Pariz 1948. 

godine zapravo slijedio primjer američke izgubljene generacije i da si, u izvjesnom smislu, 

iznova pokušavao proživjeti Hemingwayev mit. 
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Ferlinghetti: Otišao sam u Pariz s Wolfeovim romanom Pogledaj dom svoj anđele u jednom 

džepu i Hemingwayevim Sunce se ponovno rađa u drugome. To su bile moje biblije, zato 

sam otišao u Pariz, da bih doživio Hemingwayev mit, koji, naravno, već tada nije više 

postojao. Odlazio sam u književne kavane na Montparnasseu krajem četrdesetih, tada još 

nisu bile odveć zaražene masovnim turizmom, i čovjek je mogao vidjeti francuske slikare 

kako slikaju za stražnjim stolovima. Živio sam jednu iluziju, pokušavajući oživjeti roman 

Sunce se ponovno rađa. O svemu tome iscrpno pjevam u mojoj dugoj pjesmi “Adieu à 

Charlot” (Charlot je francusko ime Charlesa Chaplina). U njoj se osvrćem na sve te mitove 

koje je moja generacija nadživjela, da bih na kraju završio idejom zbog čega je Chaplin 

toliko važan i zašto i dalje nastavlja biti važnim likom u našoj tehnokratskoj svijesti čak i 

danas. 

Šindolić: Znači li to da je, prema tvojem shvaćanju, Chaplin simbol potrage za erosom? 

Ferlinghetti: Chaplin predstavlja malog čovjeka u svakome od nas. On predstavlja mit o 

svemu subjektivnom u suvremenom konzumnom društvu kakvo danas postoji u Americi i 

Europi. Čini se da je suvremeno potrošačko društvo danas posvećeno jedino uništenju i 

obuzdavanju svega subjektivnog u svakome od nas – čitava TV (ne)kultura, čitava 

elektronička zloupotreba kompjutorske industrije… Stoga možemo reći da je Chaplinov lik 

doista lik pjesnika, a pjesnik je po definiciji neprijatelj države, jer pjesnika možemo 

definirati kao prenositelja erosa. Sukladno tome, pjesnik se protivi svemu što ga guši i 

obuzdava, gušeći pritom i njegov nagon za erosom, gušeći njegovu potragu za svjetlošću, 

ljubavlju i ljepotom. Zato kažem da već po samoj definiciji pjesnik mora biti neprijatelj 

države. 

Šindolić: Još je jedan američki otpadnik i Chaplinov imenjak proveo život tragajući za 

erosom: mislim, naravno, na Charlesa Bukowskog. Ti ne samo što si ga poznavao, nego si 

objavio njegove dvije najznačajnije rane knjige proze, roman Zabilješke starog 

pokvarenjaka i Erekcije, ejakulacije i druge priče o običnom ludilu. Nedavno sam naišao na 

jedan tekst u kojem ugledni američki književni kritičar citira Sartrea koji hvali Bukowskog 

kao “najistaknutijega egzistencijalnog pjesnika”. Ali, je li Bukowski ikada bio ozbiljno 

shvaćen? 
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Ferlinghetti: On se zbilja nije nikad vrzmao po pjesničkim krugovima niti im je ikada 

pripadao, umjesto toga odlazio je na konjske utrke ili u jeftine barove. On nije imao ni 

najmanju želju za druženjem s književnim kritičarima ili uopće književnim ljudima. Upravo 

zato mnogi ljudi iz akademskih krugova nikada nisu čuli za njega ili namjerno nisu htjeli 

čuti… 

Šindolić: Kakav utjecaj ima danas poezija kad relativno mali broj ljudi posvećuje svoje 

vrijeme čitanju poezije, u usporedbi s filmom, videom, kompjutorskim igricama i svime 

ostalim? 

Ferlinghetti: Naša knjižara City Lights drži jedan od najvećih izbora knjiga poezije na 

svijetu. Čitav inventar imamo u kompjutoru, čak i rijetka i bibliofilska izdanja, tako da 

svakog časa možemo reći koliko knjiga poezije prodamo mjesečno. To je enormna količina. 

Istina, danas se knjige mnogo više kupuju preko interneta nego u knjižari, to je paradoks 

današnjeg društva. 

Šindolić: Kakav bi mogao biti tvoj savjet mladim pjesnicima? 

Ferlinghetti: Neka prave filmove. Film ima i zvuk i sliku, što znači da može sažeti 

književnost, slikarstvo i glazbu. Mislim da se najpoetičniji talenti koji su se prije nekoliko 

desetljeća zanimali za poeziju danas mnogo ozbiljnije bave filmom. 
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Razgovor Voja Šindolića s Allenom Ginsbergom 

 

Allen Ginsberg i ja bili smo bliski prijatelji dvadeset godina – od 1977. sve do Allenove 

smrti u travnju 1997. Tijekom ta dva desetljeća napravili smo petnaestak opširnih intervjua 

od kojih su neki u cijelosti objavljeni u raznim američkim i engleskim časopisima i 

zbornicima. Neke od njih osobno sam preveo i objavio u tjednicima i književnim 

časopisima u bivšoj Jugoslaviji, uglavnom tijekom osamdesetih prošloga stoljeća. Ovaj je 

razgovor vođen krajem kolovoza 1986. u Beogradu, tijekom vrućeg i sparnog popodneva i 

noći u mojoj nekadašnjoj kući na Neimaru, četvrti mirnih obiteljskih kuća i dvorišta. 

Okruženi crvenim ružama iz dvorišnog vrta sjedili smo u prizemlju pokraj otvorenih 

prozora koji gledaju na dvije ulice, iz daljine se čula galama djece koja su se smijala i 

igrala, lavež pasa iz okolnih dvorišta i buka automobila koji su tuda prolazili. Dan prije 

smo se vratili s Međunarodnog festivala poezije u Strugi (tj. Struških večeri poezije) gdje je 

Ginsbergu dodijeljen Zlatni vijenac za 1986. godinu. Među nekima od ranijih i kasnijih 

dobitnika te nagrade su Eugenio Montale, W. H. Auden, Pablo Neruda, Ted Hughes, Andrej 

Voznesenski, Hans Magnus Enzesberger, Josif Brodski itd. Ginsberg je u to vrijeme bio 

iznova veoma zaokupljen fotografiranjem i gotovo cijeloga dana fotografirao je mene ili 

nas dvojicu u odrazu zrcala (te se fotografije danas nalaze u Ginsbergovom arhivu pri 

Sveučilištu Stanford u Berkeleyju). 

Na početku sam mu želio postaviti nekoliko pitanja o ritmičkim jedinicama kratkog i dugog 

daha, o pristupu, stilu i načinu izražavanja prilikom zapisivanja dugih ili kratkih stihova, ali 

naš je razgovor nekoliko puta skrenuo u drugom smjeru. Nakon razgovora koji je uz kraće 

stanke potrajao nekoliko sati Ginsberg je bio veoma zadovoljan, a to mi je kasnije i 

potvrdio jer je u moju radnu bilježnicu zapisao: “Sa zahvalnošću za koncizni i promišljeni 

razgovor o genijima američke poezije Dvadesetog stoljeća kao i na diskusiji o Teatralnosti 

Politike i Diktaturi Uma.” 

 

Šindolić: Kad smo zadnji put razgovarali obećao si mi kazati nešto više o najvažnijim 

pjesničkim utjecajima kako na tebe i tvoje stvaralaštvo, tako i na najpoznatije članove 
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Beat generacije. U tvom slučaju, griješim li ako spomenem utjecaj Walta Whitmana, W. C. 

Williamsa, Williama Blakea, Guillaumea Apollinairea, Federica Garcije Lorce? 

Ginsberg: Da, u pravu si, ali tu je i Edgar Allan Poe. On je imao značajan utjecaj na moju 

poetiku. Promijenio sam mišljenje nakon što sam iznova pročitao njegova Sabrana djela 

(poeziju, priče, eseje itd.). Negdje 1976. ili 1977. još jednom sam pročitao njegovu poeziju – 

dok sam radio na poemi “Contest of Bards”. Ta je poema poput duge ritmične kadence 

koja malo po malo doseže svoj vrhunac. S druge strane – kad sam bio mlad pjesnik meni 

su Whitman ili W. C. Williams bili mnogo korisniji. Kao što se to danas jasno vidi, u Americi 

je bilo potrebno proći kroz dugo razdoblje promjene svijesti – od Whitmana i Melvillea do 

Ezre Pounda i Williamsa prije no što smo bili u stanju osvrnuti se i pozabaviti djelima Poea 

ili Emily Dickinson ili Carla Sandburga ili čak Roberta Frosta. U tome vidim problem koji 

nikada nije riješen do kraja. 

Naravno, nužno je vratiti se pojedincu, krenuti od društva da bi se stiglo do pojedinca. Na 

način na koji je o tome govorio Jack London… Prije no što se odlučite za javno djelovanje, 

morate otkriti tko ste vi, tko je vaša ličnost. A to opet znači otkriti različite oblike ljudske 

savjesti i svjesnosti, recimo one Petera Orlovskog u usporedbi s onom Gregoryja Corsoa 

(poduži smijeh), različite oblike seksualnosti poput one Philipa Whalena u usporedbi s 

onom Garyja Snydera (opet poduži smijeh), različite pristupe ljudskoj osobnosti poput 

Jacka Kerouaca u usporedbi s Nealom Cassadyjem; na kraju, to znači istraživati samu 

narav savjesti i svjesnosti… 

Šindolić: Čini mi se da su umjesto Pounda ili W. C. Williamsa ili čak W. Blakea ili P. B. 

Shelleyja, pa čak i E. A. Poea – pisci, filozofi i pjesnici kao što su Herman Melville ili H. D. 

Thoreau ili R. W. Emerson, a osobito Whitman i Aldous Huxley bili puno “prikladniji” djeci 

cvijeća i hippy generaciji, rock and roll generaciji. 

Ginsberg: To ovisi o mnogo čemu. Na primjer, kad je blues bio u usponu dvadesetih 

godina, gotovo nitko nije na njega obraćao pozornost kao na vrstu poetike. Hoću reći, 

pjesništvo koje se u Blakevo vrijeme smatralo pjesništvom nije imalo nikakve veze s onim 

što se tada stvarno događalo, kao što mi to danas znamo naknadnim dubokim uvidom u 

tadašnju situaciju. 
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S druge strane, to je stara tradicija Walta Whitmana. U svemu tome najvažnije je to što ako 

vi osobno nešto ne učinite postajete zatočenik robotizirane države, električne kompanije, 

transportne kompanije, monopolista hrane, trgovačkih lanaca. Ono što je najpozitivnije i 

najbitnije u samom pokretu djece cvijeća bila je, u ekološkom smislu, briga za snagu 

prirode i zelenila koji iz sezone u sezonu preporođuju zemlju. Mnogi ljudi nisu uzeli u obzir 

ovu značajku tzv. generacije djece cvijeća. Mislili su da to jedino znači zadjenuti cvijet u 

cijev puške pred Pentagonom, ali to je isto tako, i mnogo više, očuvanje slijeva Amazonije 

kao najvećih pluća planeta Zemlje. 

Još jednu stvar trebamo imati na umu. Razmišljanje o divljoj zemlji kao nedirnutom 

prirodnom staništu vuče nas u zamku zamišljanja drevnog, netaknutog, praiskonskog 

stanja. Kao što Gary Snyder kaže: “…divlja priroda u današnje vrijeme ne može biti 

netaknuta.” Nikada ništa ne može biti kao što je nekoć bilo. Priroda, prirodno stanište i 

nedirnuto tlo doživjeli su brojne mijene tijekom milijuna godina beskrajnih promjena i 

seoba naroda. Odvijao se nezaustavljiv proces obnavljanja života pomoću križanja biljnih i 

životinjskih vrsta, ponovnog uspostavljanja novih staništa pod utjecajem samog života na 

zemlji – to je priroda divljine. Mi jedino trebamo dozvoliti tom procesu da se odvija 

spontano i  omogućiti povratak tog stanja. 

Pjesnici i mislioci poput Thoreaua ili Whitmana ili Vachela Lindsayja pružaju nam vrstu 

materijalne osnove svemu tome kroz niz djela kao što su “Atlantis” Harta Cranea, ili 

“Congo” Vachela Lindsayja ili čak eseja “Democratic Vistas” Walta Whitmana, koje i dalje 

smatram za veoma značajna i korisna djela, a koja su i danas posve primjerena i 

primjenjiva. 

Šindolić: Pokušaj mi objasniti kako vidiš utjecaj Beat pokreta iz četrdesetih i pedesetih na 

hippy pokret iz šezdesetih godina. Po tvojem mišljenju jesu li uopće utjecali na današnje 

događaje. Na primjer, meni se čini da pisci Beat generacije uopće nisu imali bilo kakav 

društvenopolitički utjecaj, osim možda Burroughsa, ali mislim da je jedno sigurno – vizija 

Amerike Jacka Kerouaca ili Neala Cassadyja nije bila ta o kojoj su punkeri pjevali… 

Ginsberg: Postoji puno različitih tema koje su bile prihvaćene, inaugurirane, 

transformirane ili započete od strane književnog pokreta iz pedesetih i društva prijatelja iz 

četrdesetih godina. Centralna tema je bila transformacija svjesnosti i kako je vrijeme 



 

 259 

protjecalo, iskustva koja su Kerouac, Burroughs, Neal Cassady, Herbert Huncke (kojega je 

Kerouac već 1948.-1949. opisao u romanu Town and the City), Carl Solomon, Lucien Carr i ja 

imali s tim u vezi u mnogome su doprinijela našim ranim djelima ali i prihvaćanju 

stvarnosti koja nas je okruživala. 

Mislim da su Kerouac i Burroughs imali najuočljivije domete u tome i to već krajem 

pedesetih. Trebat će proći još puno vremena da bismo se uvjerili je li to bio Burroughs sa 

svojim istraživanjima svijeta kriminala i potkupljive policije ili Kerouac sa svojim 

istraživanjem uma ili raznolikih oblika svjesnosti. Tijekom četrdesetih i pedesetih barem je 

postojala kakva-takva nada da bi se mogle dogoditi dovoljno velike promjene da spasimo 

planet. Barem je postojala želja za tim, nada da će se ljudi boriti za neku vrstu ljepših 

ideala Amerike bez obzira potječu li ti ideali od demokrata, konzervativaca ili onih koji se 

zalažu za seksualne slobode. Nitko nije bio bliži takvom idealu Amerike od Kerouaca. Ali, 

malo je njih to prepoznalo. I sada smo možda u većem škripcu nego što smo bili u vrijeme 

četrdesetih i pedesetih. 

Šindolić: Često se sjetim da si mi kasnih sedamdesetih kad sam te tek upoznao i pitao što 

je po tvojem mišljenju Beat generacija, odlučno odgovarao i ponavljao da su Kerouac i 

Burroughs u razdoblju 1945.-1955. predstavljali oličenje Beat generacije. Misliš li i dalje 

tako? 

Ginsberg: Dakako. Jer od 1955. ili tu negdje pojavila se Književna renesansa u San 

Franciscu s novim prijateljima kao što su Lawrence Ferlinghetti, Gary Snyder, Philip 

Whalen, Michael McClure, Kenneth Rexroth, Peter Orlovsky itd… Ali tijekom šezdesetih sve 

je postalo pretjerano politizirano i osjećaj starog prijateljstva, zajedništva, iskrenosti i 

otvorenosti je nestao. Ili je možda bio preoblikovan. 

Mislim da su šezdesete, politički gledano, bile u velikoj mjeri jalove zbog neprijateljskog 

raspoloženja svih sukobljenih strana. Znaš i sam, ideje pobune i izražavanja ljutnje, gdje 

se ljutnja i gnjev koriste kao motiv. Stvari su se zakomplicirale i otišle u pogrešnom smjeru 

onoga trena kad su ljudi počeli poduzimati razne akcije i prosvjede vođeni isključivo 

vlastitim gnjevnim ponosom. Početkom 1969. više od  50% Amerikanaca bilo je mišljenja 

da je rat u Vijetnamu velika pogreška. Ali umjesto da ljude izvuku iz rata, uvjeravajući ih u 

besmisao ratovanja, ljudi su izišli na ulice i počeli pokazivati svoj bijes. 
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Šindolić: Kad si me prvi put posjetio u mojem domu u rodnom Dubrovniku početkom 

listopada 1980. bio si uistinu očaran njegovom ljepotom pa si umjesto dva-tri dana 

odlučio ostati puna dva tjedna. Tijekom tog vremena proveli smo mnoge lijepe trenutke 

razgovarajući o svemu i svačemu, praveći planove za prvu knjigu tvojih pjesama u mojem 

prijevodu (Urlik uma, Dob, Beograd, 1983.). Upravo u Dubrovniku napisao si dvije pjesme 

koje spadaju među tvoje najbolje kasne pjesme – “Ptičji mozak” i “Eroicu”. Potom si u 

pratnji punk grupe Gluons snimio pjesmu “Ptičji mozak” i to je bio prilično velik hit. Po 

mojem mišljenju “Eroica” je jednako dobra pjesma. Možeš li mi reći nešto više o njihovom 

nastanku kao i razlikama među njima, budući da su obje napisane istog dana? 

Ginsberg: Da, bili su to lijepi dani. Obje pjesme o kojima govoriš imaju prirodni ritam 

govora. To je veoma važna odrednica! Zapravo su stanke u umu dok razmišljaš što ćeš i 

kojim slijedom zapisati posve prirodne stanke u govoru. Razlika između dvije spomenute 

pjesme nije u načinu njihova nastanka već u drukčijoj upotrebi govornih stanki. Cijelu 

pjesmu “Ptičji mozak” napisao sam u jednom dugom dahu osim zadnjeg stiha, baš kao i 

cijelu “Eroicu”. U svakom slučaju, moje osnovno polazište je misao. U mojem slučaju ona 

ima prednost nad zvučnošću. Tenzija koja nastaje u “Ptičjem mozgu” je ekspresionistička 

jer se njezin nastanak temelji na narativnim ali veoma ritmičnim stihovima, dok u “Eroici” 

slijedim logičan niz događaja tijekom izvedbe Beethovenove “Eroice” na koncertu u 

Kneževom dvoru u Dubrovniku. 

Šindolić: Kako iz današnje perspektive gledaš na ulogu Sjedinjenih Država u unutrašnjoj i 

vanjskoj politici? Zapravo, kako doživljavaš i objašnjavaš razvoj Amerike od Građanskog 

rata do svjetske velesile broj jedan? Ili, još točnije, kako vidiš Kerouacovu Ameriku danas? 

Ginsberg: Ne znam ti dati pravi i potpun odgovor. Razgovarati na taj način može biti 

prilično banalno i pojednostavljeno. Hoću reći, kad govorimo o izvjesnim razdobljima u 

povijesti čovječanstva, o čemu mi zapravo govorimo? Ali jedno je sigurno, ekološko 

uništenje je ogromno, a naoružanje veoma skupo i to je stvorilo bezdan iz kojeg se, po 

mojem mišljenju, Amerika neće nikada uspjeti izvući. Oduvijek sam se zanimao za razne 

oblike cenzure. Jer, svaka cenzura uključuje i podrazumijeva kontrolu misli. Svrha toga 

obično je održavanje određenog oblika državne ili vojne nadmoći koja postaje sve čvršća i 

sve gora. 
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Volio bih da se možemo vratiti na građansku svijest koja je bila prisutna u ranom 

američkom političkom razmišljanju i barem pokušati ostvariti projekte koji doprinose 

društvu i okolišu radije no sjediti prekriženih ruku i dopustiti da pohlepni pojedinci i 

korporacije dominiraju cijelim svijetom kao da je njihovo privatno vlasništvo. 

Samodisciplina, samopožrtvovnost, samokontrola i stare obiteljske vrijednosti važne su 

svakoj obitelji, društvu i novim naraštajima. Zašto ne bismo govorili o njima kao osnovnim 

vrijednostima u našem društvu? Što se dogodilo s osobnom odgovornošću na društvenoj i 

političkoj razini? 

Šindolić: Kerouac je još 1951. godine izrekao vrlo značajnu stvar: “Zemlja pripada 

Indijancima”. Čini mi se da se taj njegov stav savršeno uklapa u njegovu viziju Amerike, 

one Amerike koju je na svojim fotografijama zabilježio Robert Frank, a za čiju je 

monografiju Kerouac napisao uvodni tekst. O meksičkim seljacima kako ih je opisao u 

knjizi putopisa Osamljeni putnik (Lonesome Traveler), o životu ne samo na cesti nego i u 

malim gradovima i selima. Vrlo je zanimljivo to što je Kerouac još od rane mladosti bio 

zaokupljen različitostima življenja u malom gradu i velegradu. Monstruoznost velikoga 

grada i humanost maloga grada i propast maloga grada zbog masovne proizvodnje, 

kapitalizma i bezdušne eksploatacije. Zanima me da baš od tebe čujem – je li Kerouac 

prije smrti bio razočaran Amerikom? 

Ginsberg: Da, bio je. Do ranih šezdesetih Kerouac je već bio doživio mnoštvo napada i 

pogrda sa svih strana, a imao je i osobne probleme sa svojom majkom. Najgore od svega 

je što je postao ovisan o alkoholu pa se nije mnogo ni pojavljivao u javnosti. Problem je 

što je on bio veoma otvorena osoba, a kao takav je bio posve bespomoćan. S druge strane, 

njegova je majka u velikoj mjeri bila francuskokanadska seljanka, suženih vidika, strogih 

katoličkih svjetonazora, sebična, naivna, bezosjećajna, obiteljski orijentirana žena. Željela 

je zadržati Kerouaca za sebe, a i doista joj je bio potreban. On je bio vezan za nju na isti 

način na koji je bio vezan za svoju posljednju ženu Stellu. Osjećao se odgovornim i vodio 

je brigu o svojoj majci i živio s njom i svojom ženom Stellom koja je bila starija od njega, i 

morao je podnositi njihove nazadne stavove, a to je rješavao pićem. U tom smislu Jack je 

uvijek bio veliki Amerikanac, uvijek zainteresiran za američke arhetipove – i na smiješan 

ali i na tužan način nije imao bilo kakav utjecaj u društvu, bio je to što je bio, svoj vlastiti 

lik. 
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Šindolić: Tko su najveći književni utjecaji sa Starog kontinenta? Ne mislim samo na tebe 

nego i na sve značajnije predstavnike Beat generacije? Ako ispravno razmišljam, na 

primjer, čini mi se da je William Blake imao veliki utjecaj na tebe, Michaela McClurea i 

Garyja Snydera; Milton na tebe i Snydera; P. B. Shelley na tebe, McClurea i osobito na 

Gregoryja Corsoa, F. G. Lorca na tebe i Jacka Spicera itd. 

Ginsberg: Da, imaš pravo. Sva naša rana ali dobrim dijelom i kasnija djela temelje se na 

veoma dobrom poznavanju književnih djela devetnaestog i dvadesetog stoljeća, od 

Balzaca i Baudelairea preko francuskih nadrealista čije smo znanje duboko uvažavali i 

potom usvajali i razvijali preobražavajući ga u kontekstu američkog jezika početkom druge 

polovine dvadesetog stoljeća kada se dogodilo i postalo očigledno otvaranje prema novoj 

svjesnosti. Vjerojatno je na sve nas najviše utjecao Rimbaud. Veliki prozni pisci kao što su 

Jean Cocteau, Antonin Artaud, L. F. Celine, Jean Genet, dakako stara grčka poezija, Sapfo, 

Anakreont. Frank O’Hara i Philip Lamantia pa čak i Ferlinghetti bili su pod velikim 

utjecajem francuskih nadrealista. U našim ranim godinama Dostojevski je najviše utjecao 

na sve nas – mene, Kerouaca, Neala Cassadyja, Williama Burroughsa. 

Šindolić: Također te želim pitati o velikom francuskom pjesniku Guillaumeu Apollinaireu i 

njegovom utjecaju na tebe, osobito njegovom dugom stihu, recimo u zbirci Zone. Jednu od 

svojih pjesama posvetio si Apollinaireu. Zove se “Na Apollinaireovom grobu”. Jesi li je 

ikada govorio na svojim nastupima? 

Ginsberg: Peter Orlovsky i ja otišli smo 1957. na pariško groblje Père Lachaise posjetiti 

Apollinaireov grob. Pjesma o kojoj govoriš je vrsta mojeg poetskog opisa našeg posjeta 

njegovu grobu. Cijela pjesma je veoma fokusirana i sve prožima ista emocija. I u ovom 

slučaju govorimo o dahu kao o kontroli i mjeri stiha. Ali glavna vodilja takve poezije je 

dah, ne oblik stranice ili izgled pjesme na stranici. Rijetko je govorim uživo, osim ako nije 

neka osobita prigoda. 

Šindolić: Čini mi se prikladnim da ti upravo sada postavim jedno posve specifično pitanje. 

Znaš, vrlo je čudnovato, ali znam priličan broj europskih i srednjoeuropskih pjesnika koji 

smatraju da dugi stih (uz brojne zareze u stihovima) u poeziji znači lošu poeziju ili lošeg 

pjesnika. S druge strane možemo reći da je u američkoj poeziji dugi stih bio dugo vremena 

glavni oblik poetskog izraza. Da spomenem cijeli niz najutjecajnijih američkih pjesnika 
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dugog stiha, a koji se povijesno nadovezuju: od Melvillea, Whitmana, Charlesa Reznikoffa, 

Delmorea Schwartza, W. C. Williamsa u Patersonu, čak i Pounda u najvećem dijelu Cantosa, 

sve do tebe, Charlesa Olsona, Roberta Duncana, Johna Ashberyja, Kennetha Kocha itd. 

Ginsberg: Važno je podsjetiti se, kako kaže T. S. Eliot u jednom od svojih eseja, umjetnost 

nikad nije savršena. Nema napretka u umjetnosti. Ili je dobra ili nije. Umjetnost koja nas 

danas uzbuđuje može dolaziti iz bilo kojeg područja svijeta, ali i iz bilo kojeg razdoblja. 

Poput Apollinaireove sjajne zbirke pjesama Alcools. Hart Crane je napisao veoma 

zanimljivu pjesmu koju svatko treba pročitati “Havana Rose”, a koja zapravo predstavlja 

njegovu oproštajnu poruku zabilježenu malo prije no što je počinio samoubojstvo. To je 

bila jedna od pjesama koja me je usmjerila prema sirovom, otvorenom razmišljanju u 

poeziji. 

Šindolić: Također sam te želio pitati o sve većoj popularnosti Williama Burroughsa. Čini mi 

se da nove generacije čitatelja koji danas vole djela Billa Burroughsa sve lakše prepoznaju 

glavne teme njegovih romana koje su ujedno i glavni problemi našeg društva danas. 

Ginsberg: Moralna pouka u kontekstu ovoga o čemu sada razgovaramo jest ta što su 

vječna budnost i oprez cijena slobode. Uglavnom je svrha svega toga zadržati neki oblik 

militarističkog nepromijenjenog stanja koje postaje sve gore i sve opasnije. Sada govorim 

poput Billa Burroughsa (dug smijeh) ali on je bio u pravu. A to je i pokazao – čak i u svojim 

ranim romanima kao što su Junkie i Naked Lunch – borba protiv droge je prijevara i 

prenapuhana je. To je sada već svugdje problem – u Europi, u Južnoj Americi, u 

Sjedinjenim Državama, baš svugdje. To moralističko razmetljivo trubljenje policije i 

političara da je nemoralno dozvoliti ljudima posjedovanje droge nema nikakve veze s 

njihovim pravim razlozima: oni su robovi vlastite političke moći. Njihovo ponašanje je 

potpuno neodgovorno, nemoralno i čak protuustavno. 

Šindolić: Na kraju, što je tvoja poruka čitateljima diljem svijeta? 

Ginsberg: Svakog jutra se budim shvaćajući da nema pobjede. 
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Razgovor Voja Šindolića s Gregoryjem Corsom 

 

Gregoryja Corsoa upoznao sam 1977. Kao i u svim drugim slučajevima kada su u pitanju bili 

pjesnici i književnici Beat generacije, s Corsom me upoznao “dobri duh” i dragovoljni 

svjetski ambasador beatnika Allen Ginsberg. Otada smo se Corso i ja često sretali i viđali, 

kako u domovima koje je ubrzanim ritmom mijenjao, vodeći se, uglavnom, burnim 

reakcijama ali i željama i nemogućnostima suživota s brojnim ženama od kojih su mu neke 

od njih rodile petero djece: Sheri, Mirandu, Cybelle, Maxa i Nilea (u razdoblju u kojem je 

živio u San Franciscu do 1985., a potom uglavnom u New Yorku sve do nekoliko mjeseci 

prije smrti). Isto tako smo se sastajali i u mnogim drugim mjestima diljem Sjedinjenih 

Država, a povremeno i u Europi. Nekoliko smo puta zajedno i nastupili (danas legendarni 

festivali poezije u Rimu i Amsterdamu početkom osamdesetih). Neki od naših razgovora 

objavljeni su na engleskom jeziku u različitim američkim, engleskim i japanskim novinama 

i časopisima. Ovaj razgovor vođen je 1998. u Veneciji kada je Corso po posljednji put 

boravio nekoliko mjeseci u Europi. Razlog boravka bio je film o njegovu životu i djelu, a 

koji je redatelj Gustave Reininger snimao desetak godina, nadopunjavajući svoju priču o 

Corsou koja je na kraju objavljena kao dugometražni dokumentarni film: Corso, The Last 

Beat (2009.) Na to zadnje putovanje u Europu, i jedva nepunih godinu poslije smrti 

voljenih prijatelja Allena Ginsberga i Williama S. Burroughsa, Corso se odlučio nakon 

ponude redatelja G. Reiningera koji je u svoj film želio uvrstiti i posebnu priču o 

najsretnijem razdoblju njegova života (1957.-1962.), a koje je Corso proživio u Veneciji, 

Tangeru, Parizu, Londonu, Berlinu, Ateni itd. Corso i ja našli smo se u venecijanskom 

Hotelu Sofitel (omiljenom hotelskom smještaju još jednog mojeg beatničkog prijatelja, 

pjesnika Lawrencea Ferlinghettija u kojem smo devedesetih godina vodili duge i zanimljive 

razgovore), a koji je u međuvremenu promijenio ime u Hotel Papadopoli. Nažalost, Corsu 

je malo prije dolaska u Europu dijagnosticiran rak bubrega, i on je doista na krilima “milih 

vila i njihovih sila” s radošću doputovao u Europu želeći po posljednji put posjetiti mjesta 

u kojima je napisao svoje ponajbolje pjesme. Sjećam se sada s nostalgijom kako je 

znameniti beatnički pjesnik Michael McClure (pjesnički učitelj Jimu Morrisonu, autor 

pjesme “Mercedes Benz” koja je postala svjetski popularna u izvedbi Janis Joplin, ali i 

sjajan pjesnik, pisac dramskih komada koji su izvođeni u Americi i Europi, književnik o 

kojem je Francis Crick, dobitnik Nobelove nagrade za kemiju 1962. za otkriće strukture 

molekule DNK napisao sjajan književni esej) još ranih osamdesetih prošloga stoljeća, a 
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prilikom posjeta mojem domu u Dubrovniku, bio i doslovno osupnut kad je ugledao pisma 

koja mi je pisao i slao Gregory Corso. Jer, prema svemu što znamo (vidjeti knjigu Corsovih 

izabranih pisama, An Accidental Autobiography, New Directions, 2003.), Corso je prestao 

pisati pisma svojim prijateljima još sredinom šezdesetih! Kako sam i čime zaslužio njegovu 

ljubav, strpljenje i dugogodišnje prijateljstvo možda čitatelji mogu naslutiti iz ovog 

razgovora, ali i cijele ove knjige. 

 

Šindolić: Prije no što si počeo pisati poeziju, tri godine si proveo u zatvoru, od svoje 

sedamnaeste do dvadesete. Što bi mogao reći o tom vremenu? 

Corso: Moram reći da tijekom tri godine provedene u zatvoru nisam bio ograničen i 

obuzdavan nerazumijevanjem čuvara, ali isto tako nisam želio mučiti i progoniti samoga 

sebe glupom spoznajom o promašenoj mladosti. U zatvoru sam se jednostavno morao 

družiti sa zatvorenicima, ali i znati izaći na kraj s muškarcima, jezivim primjerima ljudskih 

otpadnika i grubijana, a svi smo dijelili istu sudbinu, sudbinu izdržavanja vremenske 

kazne. Za to vrijeme pročitao sam mnoštvo sjajnih knjiga i razgovarao s mnogim 

zadivljujućim umovima – čovjek jednostavno ne može zaboraviti takve zatvorske frajere. 

Jedan od njih kazao mi je: “Dečko, nemoj dopustiti da ti služiš vremenu, neka vrijeme služi 

tebi.” Tako sam i učinio. Vrijeme, koje je u takvim situacijama veoma okrutno prema 

ljudima, prema meni je bilo dobro i na mene je djelovalo blagotvorno. Kad sam izišao iz 

zatvora bio sam mlad i samouk muškarac spreman za sve ružno i za sve dobro. Zbog toga 

ne mogu reći ništa ružno o zatvoru. Dakako, ne kažem da je to ugodno i zabavno mjesto, 

daleko od toga, jer za sredovječne i starije ljude to je mrtvački sanduk u kojem još jedino 

mogu disati… Sva vrata koja su zaključana protivno čovjekovoj slobodnoj volji doista su 

vrlo tužna. Ali ja sam onaj koji jesam i za razliku od nekih ljudi kojima institucionalne 

kazne i zakoni teško padaju, moram priznati da je ta ista stvar na čudan način na mene 

djelovala blagotvorno. 

Šindolić: A što s poezijom iz tog vremena? Tvog ranog pjesništva do 1956? 

Corso: Nisam pisao pjesme o vremenu provedenom u zatvoru, a ni o zatvorenicima. Pisao 

sam o vanjskom svijetu, jer kad sam izišao iz zatvora, opet sam bio na slobodi tj. u 
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vanjskom svijetu. Ako se čovjek mora popeti ljestvama da bi stigao do određene visine 

kako bi odatle mogao bolje vidjeti, onda je najbolje pisati o onome što vidiš, a ne o tome 

kakvim ljestvama i na kakav način si se popeo. Za mene je zatvor predstavljao te 

spasonosne ljestve. 

Svoje prve pjesme sjećam se jako slabo, nemam njen zapisani primjerak. Izgubio sam je 

zajedno sa stotinama drugih. Sve sam ih držao u jednom kovčegu kojeg sam stalno nosio 

sa sobom tijekom čestih putovanja i selidbi. Bio je to kovčeg u kojem sam nosio nekoliko 

zgužvanih košulja, jedno odijelo i hrpu pjesama. Taj sam kovčeg izgubio na autobusnom 

kolodvoru u Miamiju, Florida. Ali nisam se osjećao loše zbog toga. Jedino sam se bio 

zabrinuo, ali možda ni to osobito puno, da ne izgubim pjesnika u sebi. Mislio sam: sve dok 

je pjesnik u meni, lako ću za pjesme. A i danas tako mislim. 

Čak i kad sam proveo pet godina neprekidno putujući Europom jednako sam sa sobom 

nosio jedan jedini kovčeg, i u njemu imao isti sadržaj: debeli svežanj pjesama i nekoliko 

pari donjeg rublja i čarapa. S obzirom da je pedesetih i šezdesetih godina doista postojala 

željezna zavjesa između Istoka i Zapada, mnogi su na pjesnike gledali kao na špijune, ali 

ne toliko u političkom smislu koliko u onom najbjednijem, doušničkom. Često sam na 

graničnim prijelazima morao otvoriti taj kovčeg. Veliki pjesnik Keats govorio je za sebe da 

je Božji špijun. 

Nikada nisam imao većih problema na graničnim prijelazima osim što je najveću 

poteškoću predstavljao tek otvoreni kovčeg kojeg sam trebao ponovno čvrsto zatvoriti jer 

je uvijek bio prepun papira pa kad bih ga morao otvoriti u skučenom kupeu vlaka drugog 

razreda pjesme bi poispadale i razletjele se posvuda ispod sjedala i kojekuda drugdje. 

Pokušao sam putovati bez pjesama, ali pokazalo se da ni to nije dobra ideja jer bih ih tako 

izgubio na drukčiji način. Mislim da sam tako izgubio više pjesama no što ih sada imam 

objavljenih i sakupljenih u sabranim pjesmama. Kao rješenje, najbolje što sam mogao 

učiniti bilo je da onoga trena kad bih dovršio određeni ciklus pjesama smjesta ga 

pošaljem izdavaču. Jedino tako sam uspijevao spasiti svoje pjesme. I dan-danas držim se 

tog pravila. 

Kad sam bio dijete i dok sam boravio u zatvoru uopće nisam pisao. Tek nakon što sam 

izišao iz zatvora, 1950., počeo sam pisati i to puno, ali možda te pjesme uopće nisu bile 
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dobre. Vjerujem da je to bio razlog zbog kojeg sam ih izgubio. Sada pišem puno manje i 

trudim se da te pjesme ne izgubim. 

Šindolić: Što bi mogao reći o vremenu Drugog svjetskog rata, vrijeme koje si kao dječak i 

beskućnik proveo po ulicama New Yorka, a potom o pedesetima i američkom lovu na 

vještice, šezdesetima i prvoj “djeci cvijeća”, kubanskoj krizi i Zaljevu svinja, ratu u 

Vijetnamu, premda znam da si dobar dio vremena potkraj pedesetih i početkom 

šezdesetih proveo u Europi, primjerice, radeći u Njemačkoj na njemačkoj dvojezičnoj 

antologiji američkih Beat književnika, a za koju si ti napravio cjelokupni izbor i uredio je 

zajedno s Walterom Höllererom, Junge Amerikanische Lyrik (Carl Hanser Verlag, München, 

1961.). Sve ovo pitam te s jednim ciljem, što misliš o ulozi pjesnika u današnjem društvu? 

Corso: Doista ne mislim da su pjesnici iz prijašnjih razdoblja živjeli toliko teško i nesigurno 

kao što to današnji pjesnik živi, a isto tako sumnjam da će pjesnik današnjice živjeti u 

toliko teškom i nesigurnom vremenu kao što će ga živjeti budući pjesnici. Ja mislim da je u 

današnje vrijeme pjesnik taj koji mora postati djelo umjetnosti, a ne pjesma. Današnje 

vrijeme zahtijeva da pjesnik, a to znači čovjek, bude istinit koliko i pjesma. A to se u zadnje 

vrijeme doista i događa. 

Još bih mogao reći da se pjesnici današnjice veoma razlikuju od pjesnika iz prošlosti, prije 

svega zbog toga što današnji pjesnici puno više pate od stresa i psihičkih smetnji, a samim 

time njihova opterećenost puno više djeluje na njihovu psihu nego na pjesmu – jer oni 

duboko vjeruju da ako je pjesnikovo biće u dobrom zdravstvenom i psihičkom stanju, to 

isto će i pjesma odražavati. 

Isto tako, pjesnik se danas mora nositi sa svijetom koji se mijenja strahovitom brzinom, ali 

i ljudskom sviješću o današnjem društvu koja se isto tako mijenja jednako velikom 

brzinom; pjesnik danas mora imati puno više posla sa samim sobom nego pjesničkim 

temama; dakle, i pjesnik mora mijenjati samoga sebe ili će biti nedjelotvoran, a njegov 

pjesnički glas će zamrijeti ili će biti nedovoljno artikuliran – drugim riječima – on vidi da 

se svijet mijenja i shvaća da se i on mora mijenjati zajedno sa svijetom ako želi preživjeti. 

Taj proces je sasvim jasan i očit: svijet se mijenja jer ga čovjek mijenja, a pjesnik koji je 

toga mnogo više svjestan od velike većine ljudi koji ga okružuju, mora o tome pisati. 
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Svijet se neprestano mijenja, a ono što ga čini neizvjesnim jest upravo spoznaja da se 

stalno mijenja. Ne biti svjestan činjenice da se svijet mijenja, znači vjerovati u poznati i 

stari svijet, svijet kakav više ne postoji – jer prošlost nam se uvijek čini sigurnijom od 

budućnosti – poznajemo prošlost ali ne i budućnost. A budućnost čovječanstva čini mi se 

nikad neizvjesnijom. 

Pjesnik svoje misli i stihove daruje ljudima i samom životu. Ali pjesnički nazori, um i misli 

imaju posla s mnogim opasnim, ludim, bolesnim i odvratnim stvarima, jer pjesnik sve 

svoje daje čudesnom energijom poput lososa koji stremi uzvodno, premda zna da će ga to 

ubiti. Baviti se istinom u velikoj je mjeri riskantna stvar. Svijet, premda je u današnje 

vrijeme sve manji, zapravo je sve veći – svijet je sve manji zbog brzine rakete koja leti, a 

sve veći je zahvaljujući ljudskom umu – nema više zemalja koje se moraju istražiti i 

pokoriti. Današnji Kristofor Kolumbo mora ploviti morima i oceanima uma ako želi otkriti 

neko novo tlo. 

Šindolić: Što misliš o ideji Dylana Thomasa koji kaže da poezija počinje “sa 

supstancijalnim riječima” radije nego jasno izraženim mislima? U zbirci tvojih pjesama 

Happy Birthday of Death na jednom mjestu kažeš: “Nije u pitanju struktura stiha ili metrike 

ili dugog i kratkog stiha u kontekstu muzikalnosti, nego taj čudesni spoj vidljivih i zvučnih 

odjeka stvarnosti nadahnuto izloženih u svojoj ideji.” U svojim pjesmama uočljivo se 

trudiš spajati zvučnost pojedinih riječi, stvarajući tako iznimno muzikalne stihove. 

Corso: Sve ovisi o kutu gledanja. Ako uzmeš riječi kao što su „dorski“, „korintski“, „jonski“ – 

u svima njima to „i“ divno odjekuje. 

Šindolić: Neke od tvojih ranih pjesama posvećene su poznatim jazz glazbenicima kao što 

su Miles Davis i Charlie Bird Parker. Takve pjesme više ne pišeš? 

Corso: Ne, obojica su mrtvi. Kad su Bird Parker ili Miles Davis svirali neki standardnu jazz 

skladbu, oni bi je tijekom svirke razvijali do maksimuma i tako bi proizveli neke sebi 

svojstvene i ne baš standardne zvukove – e pa slično je i s mojom poezijom. Mnogi ljudi će 

reći da pjesma napisana na taj i takav način nije dovršena ili uglađena – ali ja je želim na 

taj i baš na takav način – jer predstavlja mene – a kao i u dobrom, spontanom jazzu, 

svježina i novina su poželjni i očekivani. 
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Šindolić: Je li pisanje poezije izbor, ili sudbina? 

Corso: Dakako, svatko ima mogućnost izbora. Pjesnikova sudbina također je stvar izbora. 

Kao što biraš i ono o čemu ćeš pisati. Moraš znati i biti siguran da si pjesnik. Naravno, 

zaboravi na veliku lovu. Osim toga, moraš se nositi s mnogim ne baš ugodnim stvarima. 

Ljudi gledaju u tebe kao u čudaka, ili nešto još gore, a meni je svejedno ima li netko dugu 

kosu ili je kratko ošišan. Naravno, pjesnik može izabrati rad na sveučilištu, ali na takvim 

mjestima gotovo redovito vlada zagušljiva atmosfera, a to onda nije dobro za tvoje 

pjesme. Ili možda možeš uočiti nešto što je novo, a videći i znajući da je to novo i da to 

nitko drugi nije prije tebe vidio na takav način, ti zapravo oplemenjuješ i prosvjetljuješ 

ljude, a to znači da si uspio u namjeri. Zadovoljan sam što sam pjesnik jer vjerujem da sam 

vidio nešto što drugi ljudi nisu vidjeli – baš kao i Ginsberg, Kerouac i Burroughs – i o tome 

sam pisao pjesme. A baš zbog toga Beat generaciju zovu fenomenom. Kužiš? 



 

 270 

Razgovor Voja Šindolića s Garyjem Snyderom 

 

Garyja Snydera poznajem još od 1978. godine. Baš kao i u svim drugim slučajevima kada su 

u pitanju bili pjesnici i književnici Beat generacije, sa Snyderom me upoznao Allen 

Ginsberg. Otada smo se Snyder i ja često sretali i viđali, kako u njegovu domu na San Juan 

Ridgeu, tako i u mnogim drugim mjestima diljem Sjedinjenih Država i u Europi. Nekoliko 

smo puta zajedno i nastupili. Kada zbog različitih okolnosti nismo bili u stanju putovati, 

putovala su naša pisma. Kadikad kratka poput haikua, ponekad i nekoliko stranica duga. O 

našem prijateljstvu rječito govore pojedina pisma objavljena u knjizi izabranih pisama tj. u 

prepisci između Allena Ginsberga i Garyja Snydera (The Selected Letters of Allen Ginsberg 

and Gary Snyder, Counterpoint, Berkeley, 2009.). Ovaj je razgovor vođen u nekoliko navrata 

i tijekom nekoliko dana u Parizu u Hotelu Mercure u prosincu 2002., a prilikom 

predstavljanja francuskog izdanja Snyderove zbirke Mountains And Rivers Without End. 

 

Šindolić: Premda si rođeni Kalifornijac, rođen u San Franciscu 1930., djetinjstvo si proveo u 

Portlandu, savezna država Oregon, i nakon što si diplomirao na Reed koledžu 1951., 

nekoliko sljedećih godina proboravio si na različitim lokacijama radeći kao mornar, 

protupožarni promatrač na planinskim promatračnicama, drvosječa, itd. Razdoblje između 

1956. i 1968. proveo si najvećim dijelom u Japanu. Nakon toga si se odlučio zauvijek vratiti 

u Kaliforniju, točnije u blizinu Nevada Cityja i ondje izgraditi vlastiti dom gdje živiš gotovo 

trideset i pet punih godina. Kaži nam nešto više o tom mjestu na kojem si se “skrasio” 

premda i dalje neumorno putuješ diljem svijeta, o kući koju si izgradio vlastitim rukama, o 

obližnjoj rijeci Yuba i dolini Sacramento na zapadnim padinama Sierra Nevade, točnije o 

području San Juan Ridge, a koje je postalo poznato upravo stoga što ti već duže vremena 

živiš ondje. 

Snyder: Živim u podnožju planina Sierra Nevada u Kaliforniji na nadmorskoj visini od oko 

750 metara, u području koje je najvećim dijelom pokriveno šumama, a koje nastanjuje oko 

osam stotina ljudi na prilično velikoj površini. Nažalost, zemlja nije dobra za zemljoradnju, 

povrtnjaci su mali i služe isključivo za privatne potrebe, ali teren je idealan za šumarstvo 
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tako da su u gospodarskom smislu najveći potencijal velike i brojne šume, ponajprije 

pinus ponderosa tj. vrsta zapadnoameričkog bora od kojeg se dobiva drvo vrhunske 

kvalitete. Svi mi koji živimo u tom području svjesni smo da su šume naš osnovni izvor 

blagostanja. Vode ima malo, a i obilne kiše su relativno rijetke. Ljeta su veoma vruća i 

suha, a klima je mediteranska. 

Obitelji žive raštrkane na svojim imanjima i među šumama. Svatko od njih za život 

zarađuje na drugačiji način. Mnogi od njih raspolažu s veoma malo novca, ali njihov 

smisao života je dobar i sadržajan, premda nije jednostavan. Polovica stanovnika tog 

područja ni dan-danas nema električnu energiju. Na našem imanju koristimo se solarnim 

panelima i generatorima, drugi još uvijek upotrebljavaju jednostavne petrolejke. I ja sam 

ih upotrebljavao prvih petnaest godina nakon čega sam instalirao solarne panele. Za 

kuhanje i grijanje upotrebljavamo drva, najčešće staru hrastovinu, ali osjećam potrebu 

istaknuti kako ona potječe od stabala koja su se osušila ili pala tijekom godine. Doista 

nemamo potrebu sjeći živa i zdrava stabla. Više od trideset godina upotrebljavam 

isključivo stabla koja su se osušila ili pala, i još mi se nijednom nije dogodilo da ostanem 

bez dostatne zalihe ogrjevnog drva. Naravno, čovjek mora imati dovoljno veliko imanje i 

šumu kako bi mogao živjeti na takav način. U tom pogledu doista smo blagoslovljeni 

prostranim imanjem i velikim šumama. 

Ljudi žive na svojim posjedima na udaljenosti između jednoga ili dva kilometra jedni od 

drugih. Osim poneke prirodne livade, sve ostalo prekrivaju borove i hrastove šume. 

Svakodnevno vidimo jato od tridesetak divljih gusaka i gotovo svakoga dana desetak 

jelena. Svako nekoliko naiđemo na tragove medvjeda, a ponekad i pume. Često nabasamo 

i na tragove lisica, rakuna i divljih svinja. U našem okrugu živi pedesetak različitih ptičjih 

vrsta. 

Stanovništvo iz našega kraja može se podijeliti u dvije grupe, ali koje nisu suprotne. Manju 

grupu čine ostarjeli starosjedioci čije su obitelji stigle u brda Sierra Nevade prije mnogo 

desetljeća, a koji su se bavili rudarstvom u obližnjim malim rudnicima, šumarstvom i 

uzgojem stoke. Potom je, počevši od ranih 1970-ih, stigla skupina tada mladih ljudi koji su 

pripadali raznim kontrakulturnim pokretima. Danas, poslije nepunih četrdesetak godina, 

svi su se jako dobro snašli i uklopili u našu zajednicu. Njihovoj djeci, koja sada imaju 
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između dvadeset i trideset godina, stoje na raspolaganju mnoge mogućnosti zahvaljujući 

kojima mogu voditi valjan i dobar život među brdima i planinama Sierra Nevade. 

U okružnoj smo školi prije mnogo godina osnovali kulturni centar. Na programu imamo 

raznolike i zanimljive priredbe i susrete – glazbene večeri, kazališne predstave, pjesničke 

večeri, predavanja o gljivama ili kukcima, konferencije o regionalnoj ekologiji itd. Doista 

ne osjećamo potrebu da zbog kulture odlazimo u velike gradove. Štoviše, mnogi ljudi iz 

velikih gradova dolaze k nama zbog naših brojnih i raznovrsnih kulturnih događaja. 

Šindolić: U usporedbi s Europom ili Kinom, Sjeverna Amerika ima veoma kratku povijest. 

Unatoč bogatoj europskoj povijesti i kulturnoj baštini, Europljani su u priličnoj mjeri 

zagadili ili uništili izvornu prirodu – recimo rijeke kao što su Rajna, Majna ili Dunav, 

prašume poput Schwarzwalda u Njemačkoj ili Bjelovješke u Poljskoj itd. Mogu li regionalna 

ekologija i biološka raznolikost u današnje vrijeme kad je sve očitija, sve veća i sve 

ubrzanija globalizacija biti primjenljive na brojne europske regije, a čijih zagovornika u 

Europi ima sve više? 

Snyder: Pogrešno je razmišljanje po kojem su stanovnici Europe ili Kine uništili prirodu, jer 

priroda se ne može uništiti. Brojne pogreške koje su tijekom stoljeća ljudi u Europi i 

drugdje činili ponajviše su utjecale na promjenu smjera djelovanja same prirode. Nažalost, 

svojim sve većim brojem, ljudi svjesno i ne poznavajući činjenice izazivaju brojne 

promjene na zemlji, a priroda se prilagođava takvim okolnostima, ona svejedno nastavlja 

djelovati na vlastite različite načine. Sve i ako čovjek posječe sva stabla u jednoj dolini – 

ta dolina će se u dogledno vrijeme pretvoriti u čistinu iz koje će opet nešto niknuti i 

izrasti. Priroda se ne može uništiti ali je možemo usmjeriti u drugom smjeru. Mi ljudi 

imamo moć kojom možemo preoblikovati prirodu u ovom ili onom smjeru, i stalno to 

činimo iz neznanja i naše sebičnosti. Produktivnost plodnog tla i biološka raznolikost 

vremenom mogu biti smanjene, ali nikada ne smijemo zaboraviti da moramo poštivati 

energiju i stvaralački duh same prirode i na taj je način voljeti. Moramo poštivati prirodu u 

njezinoj sveukupnosti. 

Šindolić: Možemo li naše višetisućljetno znanje o odnosu s prirodom upotrijebiti na 

kreativniji način i na nas same? 
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Snyder: Naravno. Dovoljno je prelistati udžbenike iz povijesti i vidjeti i uvjeriti se kako su 

zanesenosti nacionalističkim programima i promjene političkih moći i utjecaja, ratovi i 

migracije cijelih naroda diljem Europe postale osnovni problemi u svijesti i savjesti ljudi 

jer to je ono što učimo iz povijesnih knjiga. Još od Križarskih ratova pa do nedavnih i po 

narode tragičnih promjena u tvojoj domovini, bivšoj Jugoslaviji. Sada se ljudi nalaze pred 

sasvim drugačijim izazovom – nadvladati sve to znanjem i iznova se vratiti ljepoti 

krajolika, porječjima i dolinama, ekološkoj svijesti i biološkoj raznolikosti kao osnovnim 

temeljima i preduvjetima za ljudski život na zemlji. 

Šindolić: Pjesnici i uopće umjetnici u današnjem svijetu imaju mnoge uloge. Osnovno je 

pitanje koja je uloga pjesnika u aktualnoj situaciji u suvremenom društvu koje je očito sve 

više globalizacijsko, s naglaskom na visokorazvijeno kapitalističko profiterstvo, bez obzira 

govorimo li o Dalekom istoku, Južnoj Americi ili Novom Zelandu? 

Snyder: Jedan dio pjesnikova današnjeg djelovanja jest biti svjedok. Mi smo svjedoci 

onoga što se danas događa. Osim što cijelome svijetu može kazati što se sve događa, 

jedan svjedok (dakle pjesnik svojim djelima i pjesmama) možda može promijeniti neke 

stvari, možda može zaustaviti ono loše, možda može ponuditi neko alternativno rješenje. 

Svjedoci smo destruktivne vladavine svjetske globalizacije, dakle visokorazvijenog 

kapitalizma koji i dalje nesmiljeno napreduje, i nečasnog saveza između najmodernije 

tehnologije i sebičnosti najbogatijih. Svjedoci smo neiskrenog intelektualnog i 

akademskog idealizma koji je sve više totalitaran. Europski umjetnici doista su bili glavni 

svjedoci cijeloga dvadesetoga stoljeća. 

Osim te, postoji još jedna uloga koja je mnogo starija, uloga pjesnika iscjelitelja, uloga 

šamana, a ona podrazumijeva korak dalje osim biti samo običan svjedok, a to je postati 

glas koji je u vezi i dosluhu s drugim živim stvorenjima i oblicima života, to je uloga 

pjesnika koji diže glas u ime prirode, ali i u ime svih obespravljenih i potlačenih i 

siromašnih ljudi koji žive na zemlji i od zemlje. Pjesnikova je dužnost govoriti u ime drugih 

koji nemaju pravo glasa. 

Također postoje i neki specifični, gotovo arhetipski obrasci u kojima umjetnik pomaže 

svojima voljenima i zajednici u kojoj živi. Na primjer, kad se dijete rodi, kad djevojka 

postane žena, kad se mladić odluči oženiti, a osim toga pjesnik treba dati i svoju pomoć u 
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trenutku kad netko umire, kao i povremeno se sjetiti svih dragih koji su već mrtvi, itd. Eto, 

po mojem mišljenju ovo su još od davnina zadaci jednoga umjetnika i to je ono što bih 

uistinu volio ostvariti, kao pjesnik i još više kao čovjek. Ali s obzirom da živimo u nemirnim 

i nemilosrdnim vremenima, prije svega trebamo biti ratnici u ime duhovnosti, a ne tek 

puki svjedoci. 

Šindolić: Jutros prije ovoga razgovora razgovarali smo o svojevrsnom političkom pritisku 

na pisce diljem svijeta da prihvate ideološke pozicije za koje se u društvu redovito govori 

da su “politički napredne”. Možeš li ponoviti ono što si mi jutros rekao? 

Snyder: Meni se čini, ako u obzir uzmemo izvjesne (još uvijek nedovoljno istražene) 

povijesne činjenice da se pridavanjem važnosti pojedinim tzv. naprednim, domoljubnim, 

obiteljski ispravnim i drugim učenjima dogmatski svjetonazor regenerira u najvećoj mjeri 

u zapadnom svijetu i kulturi ponajviše zahvaljujući rimokatoličkoj crkvi i njezinim raznim 

koncilima na kojima su doneseni zaključci o određenim pitanjima i društvenim 

problemima, a koji su proglašeni krivovjernima ili lažnima. Važnost koju oni u katoličkoj 

crkvi pridaju tim zaključcima kao i njihova nemogućnost da prihvate neke druge, gledano 

pjesničkom slobodom, drugačije stavove ili drugačije poglede na istu istinu, i neprekidno 

uvjeravanje u neoborivu dogmatsku doktrinu vjeronauka, najvećim su dijelom dominirali 

mislima kršćanskih mislilaca. Sve ovo znači da vladavina domoljubnog i “politički 

naprednog” demokršćanskog mišljenja sada uvelike ima prednost pred razumnim 

djelovanjem, meditacijom ili molitvom. Vidim to u neprestanom i golemom strahu Crkve 

od crvenih, od “komunjara”, ali, isto tako, i u starim paranoičnim opsesijama Komunističke 

partije s “partijskim stavovima”, kao i u današnjoj nespremnosti radikalnih pokreta koji ne 

priznaju mogućnost drugačijeg mišljenja. 

Šindolić: Može li pjesma biti krajnji cilj meditacije? Dakako, kada kažem meditacije, ne 

mislim samo u zen budističkom smislu? 

Snyder: Prije svega, meditacija je veoma širok pojam. Meditacija u sebi uključuje izvjestan 

broj duhovnih vježbi koje se mogu postići jedino kada onaj koji meditira dospije u 

određeno stanje svijesti kojom eliminira informacije iz vanjskog svijeta. 
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Poezija se isprepliće s meditacijom na mnogim duhovnim razinama. Poezija postoji i prije 

no što je u izvjesnom smislu nastala. Kao kad se neka osoba iznenada zaustavi zbog 

pjesme koju je u tom trenutku slučajno čula ili pročitala, i potom se usred gužve 

zaboravila popeti na autobus gradskog prijevoza, nego je pogledala oko sebe i pomislila: 

“Ja doista živim u svijetu! I ja sam dio tog svijeta!” Ili kao veliki prosvijećeni pjesnici i sveci 

kao što je Milarepa ili neki zen učitelji koji su pisali poeziju. Oni su pisali poeziju na 

vrhuncu radosti, u čistoj igri postojanja. Ili su, kao dovoljno mudri ljudi, jedan drugom slali 

pjesme koje su drugi veliki ljudi napisali. Tako da pjesma uvijek postoji kao bitan pogled 

na svijet. A njezina je ljepota u tome što je i na početku i na kraju jednaka. Pjesma bi 

trebala biti podjednako djelotvorna, kako za zen učitelja koji promatra svijet kroz nju, tako 

i za prolaznika na ulici koji je iznenada postao svjestan da je proljeće samo zato što mu je 

pjesma skrenula pozornost s njegovih svakodnevnih briga i problema. To je jedan od 

načina na koji možemo razmišljati o poeziji i vrednovati je. Drugi je način da poeziju 

jednostavno vidimo kao raznolike vrste pjesama koje djeluju na različite načine. To je čak i 

povijesno gledano posve točno. Postoje radne pjesme, ljubavne pjesme, ratne pjesme ili 

pjesme za pjevanje. Naravno, postoje i pjesme za prosvjetljenje kao i one za ozdravljenje. 

Na izvjestan način, poezija je zapravo ples na kraju cijeloga procesa, jer ona izlazi u 

prazninu i zalazi u bezoblično, a to je priroda čiste radosti. Radujući se, što li bi drugo 

čovjek činio nego pjevao? Drugi tip poezije je sjajna kineska poezija iz razdoblja dinastije 

T'ang koja je, tijekom jednog ili najviše dva stoljeća, iz nekog veoma čudnog razloga bila 

na nevjerojatno visokoj razini. Ti pjesnici uglavnom nisu bili zen redovnici, premda su 

pripadali istoj sredini i istom obrascu razmišljanja. Veliki kineski pjesnici bili su 

suvremenici svih velikih kineskih učitelja i filozofa, premda možda nisu osobno poznavali 

jedni druge, jer je Kina već u to vrijeme imala ogroman broj stanovnika i golem teritorij. To 

je doista bio pravi kulturni vrhunac, poezija i zen tada su istodobno bili na stvaralačkom 

vrhuncu u Kini. 

Šindolić: Ponekad mi se čini, promatrajući mačke, pse ili magarce, da su pojedine 

životinjske vrste sisavaca mnogo sklonije, spremnije za meditiranje od današnjih ljudi. 

Snyder: U meditiranju ne postoji ništa egzotično. Meditiranje pripada svakome već samim 

rođenjem. Životinje znaju baš sve o meditiranju. One posjeduju sposobnost da mogu 

mirno sjediti na jednom mjestu i istodobno uključiti dio svoje svijesti za unutrašnju 

meditaciju kao i drugi dio svijesti za vanjske događaje, i to tijekom dugih vremenskih 

perioda. One tako obnavljaju svoju unutrašnju snagu, zapravo se, zahvaljujući meditaciji, 
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samoobnavljaju. Smirenost jelena pri počinku u podne pripada redu meditiranja. Čudno je 

što je Zapadnjak postao toliko nervozno znatiželjan oko svega toga: usput je čak zaboravio 

što to doista jest, pa stoga gleda poprijeko na svakoga tko se time bavi. 

Veliki je propust, rekao bih čak ozbiljna pogreška, ne odvojiti svakodnevno barem malo 

vremena za promatranje onoga što se odvija u vašem umu, u vašem duhu, i onoga što 

vaše tijelo uistinu predstavlja, kao i onoga što se pretvara u govor kada se unutar tijela 

nešto dogodi. Meditiranje je zapravo mirno sjedenje i svjesno odbijanje svih onih 

trivijalnih stvari koje vam odvraćaju pozornost. Meditiranje je najvažniji i najdublji oblik 

promatranja vlastite svijesti upravo stoga jer je savršeno prirodna stvar. 

Šindolić: Kako gledaš na goleme razlike u poimanju svega religioznog između Dalekog 

istoka i Zapada? 

Snyder: Daleki istok posjeduje znatno veću tradiciju učenja koje je ostalo netaknuto već 

tisućljećima. Ondje postoji nekoliko velikih tradicija mudrosti s učiteljima i školama. Ima 

ih čak i u Sjevernoj Americi, ali ako nisi rođen kao Indijanac i nisi član nekog puebla, 

nemaš pravo stupiti u kivu, pa ne možeš ni ući u tu školu. Pristup svemu tome u 

kršćanstvu je sasvim različit, a i kršćanski simbolizam i uporaba jezika su posve drugačiji i 

često nisu lako razumljivi… 

Šindolić: U današnje vrijeme sve je izrazitije svestrano razmatranje u ime ili protiv 

vegetarijanstva, a, čini mi se, i broj vegetarijanaca se stalno povećava u svijetu. Zanima me 

tvoj osobni pogled na taj problem i to iz više razloga – zbog tvoje doživotne posvećenosti 

budizmu, filozofskoantropološkog pristupa tom problemu i starim tekstovima, tvog 

bavljenja poljoprivredom i šumarstvom, itd. 

Snyder: Nažalost, tvoje kratko pitanje zahtijeva opsežan odgovor, cijeli jedan esej, ali ja ću 

pokušati biti što kraći i što sažetiji. Postoji nekoliko kratkih stihova koje pjevaju zen 

budisti, a koji se zovu “Četiri velika zavjeta”. Prvi stih glasi: “Osjećajna bića su bezbrojna, 

zavjetujem se da ću ih braniti i spašavati.” Prilično je zastrašujuće javno davati ovakvu 

izjavu – i to glasno i svakodnevno. Ovaj me je zavjet nekoliko godina neprestano mučio i 

na kraju sam se morao odlučiti i riješiti ga: shvatio sam da sam se zavjetovao osjećajnim 

bićima da ona mene spasu. Na sličan način, učenje protiv oduzimanja života i protiv 
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činjenja zla, ne zaustavlja nijekanje i pobijanje ovog učenja. Štoviše, potiče nas da dajemo 

život i da se suprotstavljamo činjenju zla. 

Tko god je ikad živio na zemlji, uzimao je živote raznim životinjama, obarao stabla, vadio i 

čupao biljke, trgao voće i jeo ih i upotrebljavao na razne načine. Prvobitni ljudi imali su 

vlastite pristupe kojima su pokušavali razumjeti i shvatiti učenje protiv činjenja zla. Oni su 

jako dobro znali da oduzimanje života zahtijeva zahvalnost i obzirnost. Nema smrti koja 

nije nečija hrana, nema života koji nije nečija smrt. Neki bi ovakav stav mogli uzeti kao 

objašnjenje da je i sam svemir bitno manjkav. Ovakvo razmišljanje nužno vodi do osjećaja 

gađenja prema samome sebi, čovječanstvu i prirodi. Filozofije koje se bave onostranim 

svijetom završavaju tako što naprave mnogo veću štetu planetu (i ljudskim dušama) od 

bola i patnje koji postoje u egzistencijalnim životnim uvjetima, a koje oni pokušavaju 

nadmašiti. 

Ljudi u suvremenom društvu ne moraju loviti, mnogi si ne mogu priuštiti kupnju mesa, a u 

visokorazvijenom svijetu raznolikost dostupne hrane omogućava nam prehranu u kojoj se 

s velikom lakoćom možemo odreći konzumiranja mesa. Velike šume u tropima sijeku se 

kako bi se tlo na kojem su stotinama godina rasle prenamijenilo u pašnjake na kojima će 

se uzgajati goveda za američko mesno tržište. Naša (američka) udaljenost od izvora hrane 

koju jedemo omogućuje nam da se tek prividno osjećamo opušteno, lagodno i zadovoljno, 

ali baš zato nas čini izrazito nemarnima i neosjetljivima. 

U našoj kući kadikad izgovaramo budističku molitvu prije jela: 

                 “Iskazujemo štovanje Trima dobrima 

                                   (učiteljima, divljini i prijateljima) 

                 I zahvalni smo na ovoj hrani 

                 Radu mnogih ljudi 

                 Kao i drugim oblicima života koje dijelimo.” 

Šindolić: A što bi mogao reći o svojoj poeziji? Kako bi mogao definirati svoje pjesme? 

Snyder: Moja poezija, barem kako je ja vidim, može se podijeliti u dvije kategorije. S jedne 

strane pišem lirske pjesme koje su kraće i koje se u priličnoj mjeri mogu lako razumjeti na 
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jednoj razini. Volim pisati pjesme koje imaju barem jednu razinu u koju čitatelji mogu 

odmah prodrijeti, kao što je najveći dio pjesama koje si ti izabrao za ovaj izbor. Druga 

vrsta pjesama su one u kojima se puno više bavim mitovima, simbolima i idejama, kao i 

starim tradicijama, instinktivnim i intuitivnim. Nažalost, to su mnogo kompleksnije pjesme, 

u prijevodu su često nerazumljive jer govore o mitovima i tradicijama sjevernoameričkih 

Indijanaca, i doista se ne uklapaju u izbor kakav je tvoj. 

Šindolić: Volio bih naglasiti da se tvoja poezija, bez obzira je li riječ o onoj prvoga ili 

drugoga tipa, redovito bavi elementarnim odnosom između pojedinca i njegove životne 

sredine, za razliku od većine američkih pjesnika koji su u posljednjih pedesetak godina 

gotovo opsjednuti društvenim temama srednje klase. 

Snyder: Ja u svojoj poeziji ne upotrebljavam prirodne ili životinjske simbole osim ako ih 

nisam vidio vlastitim očima ili dodirnuo rukama. Moj pristup poeziji je veoma realističan, 

za razliku od starog pojma pjesničke maštovitosti. Možda taj moj realistički pristup 

označava moju nemaštovitost, jer ako u biti ne mogu stajati iza stvarnog fizičkog i 

tjelesnog iskustva, onda se na njega ne mogu niti pozivati, a to važi za sve oblasti znanosti 

i književnosti kojima se još od mladosti bavim. Ja ne izmišljam stvari, ne smišljam ih u 

svojoj glavi, osim ako u pitanju nije stvarno iskustvo – kao kad sanjate da ste sreli vuka, 

jer tada je to već pravi način doživljaja vuka. 

Šindolić: Može li se to “stvarno iskustvo” primijeniti na sve što postoji na Zemlji? I, isto 

tako, nije li to “stvarno iskustvo” spoznaja svijeta koji se ne može izraziti riječima? Ili se do 

njega uopće ne može prodrijeti? 

Snyder: Ne, nije stvar u tome može li se do njega doprijeti ili se ne može. O njemu se 

jednostavno ne može govoriti. To je unutrašnji red iskustva koji nije dostupan jeziku. Jezik 

(bilo koji jezik na Zemlji) ne posjeduje riječi kojima bi o njemu mogao pričati. Hoću reći, 

kada ga pokušate izraziti riječima, gubite ga. Stoga je pametnije uopće ne govoriti o 

njemu. 

Šindolić: Kako se onda pjesma uklapa u taj “unutrašnji red iskustva”? 
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Snyder: Prava pjesma, to je hodanje granicom između onoga što se može izreći i onoga što 

se ne može izreći. Ta granica je slična oštrici britve. Pjesma koja u potpunosti pripada 

onome što se može izreći može biti veoma uzbudljiva, ali što je udaljenija od te oštrice u 

njoj sve manje ima te magije. Ona može biti veoma dobra, privlačna, ali naježit ćete se 

samo od onih pjesama koje se nalaze na samoj granici. Osim toga, u današnje vrijeme ima 

previše pjesama koje pripadaju onome što se ne može izreći. 

Šindolić: Ne mogu odoljeti, a da ne upadnem u iskušenje i pitam te ne odnosi li se to na 

suvremene metafizičke pjesnike? 

Snyder: Da, dobrim dijelom. Ali ja sam mnogo više mislio na dobre pjesme koje su oblik 

ozbiljne meditacije, to nema nikakve veze s metafizičkim trabunjanjem. Dobre pjesme su 

poput koana, ili su to magijski napjevi ili pak mantre. Mantre ili koani ili magijski napjevi 

zapravo su višestruko eliptične pjesme koje čitatelji ne mogu valjano razumjeti osim ako 

nisu proveli nekoliko stotina sati više u meditiranju nego što to moraju učiniti da bi 

dospjeli do poruke iz obične, lirske pjesme. 

Haiku pjesma posjeduje nešto od tog kvaliteta. Haiku pjesme Bashoa i njegovih 

neposrednih učenika imaju kvalitetu pjesme pomjerene koliko god ju je čovjek mogao 

pomjeriti. “Riječi prestaju, ali smisao se nastavlja.” 

Šindolić: Poruka za kraj? 

Snyder: Ne bih bio iskren ako bih kazao da sam veliki optimist na planetarnoj razini. Ali 

baš zbog toga trudim se biti što učinkovitiji usred civiliziranog društva. Ljudi uglavnom i 

još uvijek žele živjeti izražajan, pun, radostan i duhovan život. Ali živjeti u okruženju 

biološke raznolikosti umjetnost je življenja na mnogo većoj razini od one osobne. 
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Razgovor Voja Šindolića s Michaelom McClureom 

 

Michaela McClurea upoznao sam 1978. zahvaljujući Allenu Ginsbergu koji mi je dao 

McClureovu adresu s napomenom da će mi se McClure svidjeti i kao pjesnik i kao čovjek. 

Otada smo se McClure i ja često sretali i viđali, kako u njegovu prvom domu (i sa prvom 

ženom Joannom) u ulici Downey Street 262 u podnožju brda Mt. Tamalpais s druge strane 

mosta Golden Gate (do 1986.), a potom i u stanu u Oaklandu gdje od 1988. živi sa svojom 

drugom ženom, skulptoricom Amy Evans McClure. Za svojih kraćih i dužih boravaka u San 

Franciscu često sam živio bilo u jednom ili drugom McClureovom stanu. Nekoliko smo puta 

zajedno i nastupili (danas legendarni festivali poezije u Rimu i Amsterdamu početkom 

osamdesetih). Kada zbog različitih okolnosti jedan od nas dvojice nije bio u stanju 

putovati, putovala su naša pisma. 

U lipnju 2008. godine pjesnici Michael McClure, Jack Hirschman i ja nastupili smo u 

talijanskom gradu Salernu gdje smo govorili svoju poeziju. Družili smo se nepunih tjedan 

dana i tom prilikom je nastao ovaj razgovor. 

Desetljećima već pozornost književne kritike ali i publike bila je usmjerena na McClureovu 

osnovnu pjesničku poruku, a za koju se zalagao još od svojih prvih objavljenih pjesama 

1955. Zapravo, McClureova trajna poruka je da se ljudska bića moraju truditi kako bi 

ponovno zadobila biološki identitet kao sisavci. Brojne njegove pjesme bave se upravo 

tom temom i to na raznolike načine, ali u nekima od njegovih ponajboljih pjesama također 

je posve očita i politička, tj. antipolitička aktivnost. Po McClureovom mišljenju, politika, 

biologija i ekologija čvrsto su isprepletene i bilo kakav ozbiljniji razgovor o njegovim 

političkim stavovima – kao što se svojedobno žestoko suprotstavljao ratu u Vijetnamu, ili 

ne tako davno američkoj upletenosti u rat u Iraku – neizostavno je utemeljen u njegovom 

duboko ekološkom svjetonazoru. 

 

Šindolić: Svojedobno su neki kritičari i književni povjesničari govorili i pisali o 

pripadnicima Beat generacije kao o krajnje apolitičnim pjesnicima i književnicima, a 
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katkada kao i o politički krajnje naivnima. Volio bih da naš razgovor započnemo temom 

hladnog rata kao svojevrsnim oblikom američke vanjske politike s kraja pedesetih i 

početka šezdesetih godina dvadesetog stoljeća, ali i općem utjecaju takve hladnoratovske 

atmosfere i politike na stanovnike Sjedinjenih Država ali i na pripadnike Beat generacije. 

McClure: Pjesnička večer koja se najčešće spominje kao prvo zajedničko pojavljivanje Beat 

pjesnika u San Franciscu jest ona u listopadu 1955. u Six Gallery kad je Ginsberg prvi put u 

životu pročitao svoju poemu “Urlik”, Gary Snyder čitao je neke od svojih duboko ekoloških 

pjesama, a ja sam pročitao pjesmu “Za 100 ubijenih kitova” (koja se nalazi u ovoj knjizi). 

Dakako, Ginsbergov “Urlik” bio je radikalno otvoren i iskren, i u biti veoma političan. 

U to vrijeme ja bih za sebe bio najradije kazao da sam anarhist i to kakav je svojedobno 

bio Kropotkin. Gary Snyder je u to vrijeme bio budist i anarhist, s izravnim emocionalnim, 

političkim i osobnim nasljeđem radničkog pokreta poznatog kao Wobblies (Industrial 

Workers of the World). Ginsbergovi politički nazori potjecali su iz njujorškog socijalističkog 

pokreta gdje je još kao dječak odlazio na sastanke socijalističke partije. Voditelj programa 

te večeri u Six Gallery bio je Kenneth Rexroth – uvjereni anarhist, pacifist, pjesnik i 

nadareni naturalist. 

Dakako, kritičare i književne povjesničare koji su o pripadnicima Beat generacije pisali kao 

o apolitičnim pjesnicima i književnicima danas bismo lako, i to s razlogom, mogli svrstati u 

predstavnike ekstremne američke desnice kakav je novinar i književni kritičar Norman 

Podhortez koji je i prije pedeset godina pisao jednako loše o književnim djelima beatnika. 

Šindolić: Među najznačajnijim piscima Beat generacije po političkom opredjeljenju, daleko 

najteže je svrstati (bilo gdje) Jacka Kerouaca. Isprva je djelovao posve apolitično i zanimao 

se za ragbi i jazz glazbu i pisce kao što su Jack London ili Melville, ali s protokom godina i 

što je bio sve stariji i povučeniji, naglo je postao konzervativan. Često sam o tome 

razgovarao s Ginsbergom koji ga je jako dobro poznavao iz tih posve različitih životnih 

razdoblja. Pitam se, kako ti danas gledaš na Kerouacove političke stavove? 

McClure: Bilo mi je jako puno stalo do Jacka. On je bio glavni predstavnik onoga što bismo 

mogli nazvati najranijom njujorškom Beat scenom, koja uopće nije bila politizirana. On je 

tada puno veću pozornost pridavao ritmu svojih rečenica. Govorim o razdoblju od 1944. do 
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1952. Ali oko 1954. ili 1955. Ginsberg mi je pokazao Jackova pisma koja mu je Kerouac pisao 

iz Meksika jer je upravo u to vrijeme radio na zbirci pjesama Mexico City Blues. Bilo je 

posve očito da je doživio brojne duhovne i životne preobrazbe, i kao čovjek i kao 

književnik. Tada je jako puno pisao o budizmu (roman Dharmine skitnice, opsežna knjiga 

misli Some of the Dharma). Po mojem mišljenju Mexico City Blues je najsjajnija religiozna 

poema dvadesetog stoljeća. A pouzdano znam da i Bob Dylan jednako misli. Međutim, kad 

je Jackov roman Na putu početkom šezdesetih postao svjetski poznat, Jack se doslovce 

prepao utjecaja kojeg je kao pisac imao na čitatelje. To je jedan od osnovnih razloga 

njegova alkoholizma pred kraj života. 

Doista je čudno i zanimljivo što se stvarnim genijima tijekom života može dogoditi. 

Rimbaud je bio jedan od najsjajnijih francuskih pjesnika devetnaestog stoljeća, ali je već 

poslije sedamnaeste godine života odustao od pisanja poezije, otišao u Afriku i postao 

krijumčar oružja, a neki govore i trgovac robljem, i poslije toga je napisao tek nekoliko 

proznih priloga za časopise iz geografije i znanosti. Salvador Dali, sjajan slikar mašte, 

jednog trena počeo se baviti reklamama za parfeme, i svoje ime je potpisivao pri dnu 

bočice parfema. Philip Guston bio je jedan od najsjajnijih apstraktnih ekspresionističkih 

slikara, a potom je u njemu došlo do goleme promjene i jednog dana je postao herojski i 

veličanstveni društveni kritičar. U Gustonovu slučaju posve mi je jasno kako je do toga 

došlo. Rimbaudov slučaj mi je zanimljiv, ali ništa više od toga. Dalijev nije vrijedan 

spomena. A u Kerouacovu slučaju strašno mi je žao. Naravno, njegovi krajnje konzervativni 

politički stavovi tijekom šezdesetih ipak ne utječu na sve ono sjajno što je napisao. Baš 

kao ni u slučaju Knuta Hamsuna. 

Šindolić: Na kakav se sve način ogledaju tvoji politički stavovi, ali i oni glavnih pripadnika 

Beat generacije? 

McClure: Mogao bih o tome nadugo i naširoko. Zajedno s Lawrenceom Ferlinghettijem bio 

sam urednik tada tek osnovanog časopisa “Journal for the Protection of All Beings: A 

Visionary and Revolutionary Review”, a čiji je prvi broj objavljen 1961. u izdanju izdavačke 

kuće City Lights. Kontaktirali smo i doslovce svakoga koga smo poznavali ili do koga nam 

je bilo stalo ili koga smo cijenili, od glumca Maxa Harpoa do Linusa Paulinga, kemičara, 

dvostrukog dobitnika Nobelove nagrade: 1954 za kemiju, i 1962. za mir. Također smo 

objavili sjajan tekst Garyja Snydera “O budističkom anarhizmu”, a isto tako i jedan od 

najboljih, vizionarskih i političkih tekstova sa sredine dvadesetog stoljeća, Artaudov 
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“Svršimo s Božjim sudom”. Također smo objavili iskaze Alberta Camusa “Umjetnik kao 

simbol slobode”, i tekst Normana Mailera “Otvoreno pismo Johnu F. Kennedyju i Castru” i 

mnoge druge priloge poznatih svjetskih pisaca i pjesnika pisane posebno za taj broj 

časopisa. 

Zanimljivo, nedavno sam dobio priliku biti urednik i izbornik beatničke antologije o 

prirodi, i vrlo lako sam uspio odabrati podesne pjesme i značajne eseje i druge tekstove. 

Međutim, našao sam se u neprilici kad sam trebao odabrati nekoliko pjesama o prirodi, a 

koje je napisao Gregory Corso. On takvih pjesama gotovo i nema. A onda sam se, u trenu, 

odlučio za njegovu veličanstvenu poemu “Bomba”. Ta njegova poema zapravo je duga 

pjesnička izjava o tome što nam bomba može učiniti, što može učiniti planetu Zemlji, 

civilizaciji, prirodi, filmskim zvijezdama (smijeh), pingvinima…  Ono što je meni 

najzanimljivije u cijeloj toj pjesmi jest to što ju je Corso napisao sa stanovišta 

neustrašivog nemanja krivnje, a većina današnjih stanovnika Zemlje ponaša se upravo 

tako. 

Šindolić: Što bi mogao reći o propasti ideja komunizma i kapitalizma, onih iz šezdesetih i 

sedamdesetih, ali i sve očitijem i sve bližem finalnom stadiju globalizacijskog kapitalizma? 

McClure: Tko god je tijekom šezdesetih, čak i početkom sedamdesetih malo bolje mućnuo 

glavom mogao je to predvidjeti. Mislim da će već u dogledno vrijeme osnovni svjetski 

problem biti masovno gladovanje, a genocid koji se u zadnjih pedeset godina događa na 

raznim područjima svijeta tek je dio nečega što ćemo uskoro morati nazvati pretjeranom 

populacijom, pretjeranom ljudskom napučenošću. Stoga rado čitam što je moguće više 

dobrih knjiga iz biologije. Još je 1964. bilo jasno da je komunizam sasvim promašio, baš 

kao što je i kapitalizam promašio, a najveća prijetnja današnjim političkim sustavima (na 

istoku i zapadu, lijevima i desnima) definitivno je pretjerana napučenost. 

Kad je u Sjedinjenim Državama, ali i drugdje, u tzv. naprednijim društvima započela 

“Zelena revolucija” bilo je jasno da će uskoro biti sve gore, i što je najzanimljivije, ljudi i 

dalje kupuju baš te proizvode. 

Šindolić: U jednom od eseja iz tvoje knjige Osvjetljavajući kutove (Lightning the Corners, 

University of New Mexico College of Arts and Sciences, 1993.) kažeš: “Funkcija poezije je 
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stvarati bezbroj raznolikih sklonosti i nazora”. Što bi bila tvoja osnovna pjesnička poruka 

braći i sestrama sisavcima? 

McClure: Još uvijek znamo jako malo o MATERIJI – premda mi se čini da bi bilo ispravnije 

reći o MATERIJAMA. Riječima bi se to moglo izraziti na ovaj način: STVORENJE / STANICA / 

UNUTRAŠNJOST STANICE / GEN / POVRŠINA PLANETA / PLANET / SUNCE I SUNČEV SUSTAV / 

GALAKSIJA / SVEMIR / SVEMIRI. I sve ovo se odnosi na jedno jedino biće! Ne mogu niti 

zamisliti da je to biće ograničeno zakonitostima koje naše tijelo doživljava kao vrijeme, 

prostor, objektivnu stvarnost. Možemo pretpostaviti da još uvijek i jedino vidimo 

materijalno podrijetlo naših tijela, ali i da postoje drukčiji oblici materije i raznolikih 

međusobnih veza koje se šire na nama još nepoznate načine, a koji ih nevidljivo spajaju sa 

svime. 
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Bilješka o prevoditelju i priređivaču 

 

Vojo Šindolić rodio se 14. rujna 1955. u Dubrovniku. Osnovnu školu i gimnaziju pohađao je 

u Dubrovniku, a Filološki fakultet (grupa za komparativnu književnost) u Beogradu i 

Naropa University u Boulderu, Colorado. 

U razdoblju od 1975. do 1979. bio je jedan od urednika tada jedinog jugoslavenskog 

časopisa za rock glazbu Džuboks. U tom periodu, a i poslije, napravio je brojne razgovore s 

članovima rock & roll grupa kao što su Grateful Dead, Pink Floyd, Led Zeppelin, The Who, 

The Allman Brothers Band, The Band i pojedincima kao što su Leonard Cohen, John 

Lennon, Mick Jagger, Keith Richards, Van Morrison, Neil Young, Joni Mitchel, Kris 

Kristofferson, Patti Smith, Bob Dylan itd. 

Bio je gostujući predavač suvremene američke književnosti na University of California u 

San Franciscu i Berkeleyju. 

Počasni je član Američke akademije umjetnosti i književnosti. Također je počasni član 

američkog PEN centra. Član je hrvatskog PEN centra, HDP-a i DHKP-a. 

Od 1982. sve do danas suradnik je Trećeg programa Hrvatskog radija (emisije “Poezija 

naglas” i “Dnevnici i pisma”) za koji je priredio preko šest stotina polusatnih emisija s 

prijevodima najznačajnijih američkih i svjetskih pjesnika i književnika. 

Od 1979. bavi se likovnom umjetnošću kao drugim oblikom svog umjetničkog izražavanja. 

(Slike i crteži nalaze se u muzejima i privatnim zbirkama u San Franciscu, Los Angelesu, 

New Yorku, Leedsu, Amsterdamu, Veneciji, Trstu itd.) 

Od 1975. naizmjenično je živio u Beogradu, San Franciscu, Veneciji, Trstu, Kopru, a 2008. 

godine vratio se u rodni Dubrovnik gdje živi kao slobodni umjetnik. 
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Prvu knjigu pjesama pod naslovom Prelazni prizor objavio je u Dubrovniku 1979. Za knjigu 

Svakodnevica, objavljenu na Cetinju 1985. dobio je Nagradu Aleksandar Leso Ivanović. 

Sredozemna medvjedica objavljena je u Dubrovniku 1987. kao bibliofilsko izdanje. Pjesme 

nastale od 1980. do 1984. tiskane su 1988. u zbirci Dekompresija. Biblioteka Feral Tribune 

objavila je 2002. Šindolićeve opsežne izabrane pjesme pod naslovom Poziv na crninu, a 

drugi dio izabranih pjesma objavila je nakladnička kuća Vuković & Runjić 2010. pod 

nazivom Povijest bolesti: rane, neobjavljene i nove pjesme, 1973.-2008. Ista nakladnička 

kuća objavila je 2013. njegove nove izabrane pjesme pod naslovom Smrt i druge ljubavi. 

Potkraj 2020. u nakladi Vuković & Runjić objavljene su mu nove pjesme pod naslovom Više 

lica jednine: nove pjesme 2014-2019., a 2025. ista nakladnička kuća objavila je Šindolićeve 

sabrane pjesme pod nazivom Rezalište uspomena, sabrane pjesme 1973. 2023. 

U Srbiji su mu objavljene izabrane pjesme pod nazivom Nevidljivi bjegunac (2013.), a u 

Crnoj Gori pod nazivom Točka otpora (2019.). 

Na stranim jezicima izabrane pjesme objavljene su mu na engleskom Behind the Darkness 

(Butcher Shop Press, 2005.) i Memory Scars (HDP, 2021.), japanskom Yami no Haigade (Blue 

Jacket Press,  2008.) i talijanskom Il Punto della Resistenza (Casa della Poesia, 2015.). 

Objavio je i prijevode sedamdesetak knjiga iz suvremene američke književnosti: Lawrence 

Ferlinghetti, Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gary Snyder, Gregory Corso, Michael McClure, 

Charles Bukowski, Ezra Pound, Sam Shepard, John Fante, Patti Smith, Jim Morrison, Bob 

Dylan, Nick Cave, Thomas Merton, Tennessee Williams, William Carlos Williams itd., a s 

japanskog jezika preveo je djela pisaca kao što su Yukio Mishima, Haruki Murakami, Mieko 

Kawakami, Shusaku Endo, Junichiro Tanizaki, Yoko Ogawa, Ryunosuke Akutagawa itd. 
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