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ZvuR i ritam doista predstavljaju najbitniju znacajku u mnogobrojnim i raznovrsnim
knjizevnim djelima svih najvaznijih predstavnika Beat generacije — kako izrazitih pjesnika
poput Allena Ginsberga, Gregoryja Corsoa, Garyja Snydera ili Lawrencea Ferlinghettija,

tako i istaknutih prozaista poput Jacka Kerouaca i Williama S. Burroughsa.

Prije svega valja naglasiti da je ono Sto danas poznajemo pod nazivom Beat generacija,
zapravo, sasvim neformalni pokret pisaca i umjetnika koji je nastao iz druzenja nekolicine
istomisljenika u New Yorku krajem Cetrdesetih godina dvadesetog stoljeca. Pokret je svoj
povijesni vrhunac dozivio sredinom pedesetih godina (osobito kad su se potkraj pedesetih
najbitnije licnosti Beat generacije - Jack Kerouac, Neal Cassady i Allen Ginsberg preselile u
San Francisco, kad poslije izvjesnog vremena postaju poznati kao predstavnici pjesnicke
renesanse San Francisca), a rasprostranjenu popularnost pocetkom Sezdesetih godina
proslog stoljeca, osobito s pojavom kontrakulturnih zbivanja i sve vecim utjecajem na
suvremeno drustvo i Zivot uopce, ozZivjevsi u temama anarhizma, antifasizma, pacifizma,

antirasizma, rusenja seksualnih tabua, interesa za budizam i IstoCne religije, itd.

Jednom zgodom, u jednom od nasih mnogobrojnih razgovora, Allen Ginsberg je
prevoditelju i priredivacu ovog izbora dao sljedece objasnjenje o nastanku Beat
generacije: “Zapravo, Beat generaciju su predstavljali Burroughs i Kerouac izmedu 1945. i
1955. Do 1955. Kerouac je vec bio napisao neka od svojih remek-djela. Jer, kada je objavljen
moj Urlik, 1956. godine, to je, povijesno gledano, vec bio kraj Beat generacije, kasnije je
sve preraslo u prosSirenu verziju koja se s Istocne obale preselila na Zapadnu obalu i
preobrazila se u pjesnicku renesansu iz San Francisca. A sredinom Sezdesetih godina
pojavili su se hippyji, rat u Vijetnamu dosegnuo je svoj tuzni vrhunac, borba protiv rasne
diskriminacije bila je sve glasnija i rasprostranjenija, rodila su se prva djeca cvijeca, i onda

je sve skupa postalo mnogo politiziranije i elektriziranije...”

Najpoznatiji i najpopularniji predstavnik Beat generacije nedvojbeno je Jack Kerouac.
Kerouacove recenice imaju ritam jazz improvizacija. Kerouac je slusajuci Georgea
Shearinga, Lestera Younga, Theloniousa Monka ili Charlieja Parkera, pronasao svoj ritmicki

model, iskreni ritam tijela, ritam disanja i govora kojih je bio iznimno svjestan pisuci svoju



prozu i poeziju. U predgovoru svog pjesnickog remek-djela, zbirke Mexico City Blues, jedne
od najutjecajnijih poslijeratnih americkih knjiga poezije, Kerouac je napisao: “Zelim da
ljudi u meni vide jazz pjesnika koji puse neprekidni blues u sjetnom nedjeljnom
poslijepodnevnom jam sessionu”. Kerouac je 242 pjevanja koja tvore Mexico City Blues
napisao za nepunih mjesec dana, kolovoza 1955, drzeci se svog osnovnog pravila - da se
sve mora dogadati spontano, nadahnutno, bez nepotrebnog vrednovanja onoga sto je
zapisano, trenutacno biljezeci svoje misli u biljeznicu, tako da svaka stranica predstavlja
zasebnu pjesmu, bez obzira da li se tema nastavlja na sljedecoj stranici ili ne. Kasnije je
pojedine od tih pjesama govorio na knjizevnim nastupima u pratnji jazz glazbenika Ala

Cohna i Zoota Simsa, a s njima je 1959. snimio danas znameniti album Blues and Haikus.

S druge strane, Allen Ginsberg je pod utjecajem Blakeovih pjesama, raznolikih ritmova u
poeziji Edgara Allana Poea i Walta Whitmana, molitvi na hebrejskom, dadaistickih ritmova
Kurta Schwittersa, blues napjeva Ma Rainey i Leadbellyja itd., napisao mnoge od svojih
najznacajnijih pjesama koje ce, nakon dvogodisnjeg boravka u Indiji 1962-1963, poceti
pjevati, prateci se na indijskom harmoniju, ¢ime je izravno utjecao na Beatlese, Rolling
Stonese i mnoge druge grupe koje su potkraj Sezdesetih godina u izvedbama svojih

pjesama pocele upotrebljavati raznolika orijentalna glazbala: sitar, tablu, itd.

14. sijeCnja 1967. organiziran je The Human Be-In, knjizevno-glazbeni dogadaj koji je
svojom temeljnom porukom produbljivanja osjecaja svjesnosti snazno i izravno utjecao na
politiku Sjedinjenih Drzava kao i na socijalno-drustveni zivot velikog broja mladih ljudi
kako u Americi tako i u europskim zemljama. Na skupu na otvorenom, u Parku Golden Gate
u San Franciscu nastupili su Allen Ginsberg, Gary Snyder, Michael McClure, Timothy Leary,
Alan Watts i Jerry Rubin dok su u glazbenom dijelu sudjelovale tada najpoznatije rock
grupe tzv. West Coast sounda: Grateful Dead, Jefferson Airplane, Quicksilver Messenger

Service i Country Joe & The Fish.

Nazalost, pocetkom 1968. u Cetrdeset i drugoj godini zivota umro je Neal Cassady, “Dobri
duh Beat generacije” i glavni lik u Kerouacovom najpoznatijem romanu Na putu (On the
Road), koji je svojim glasovitim i izrazito dugim monolozima (od kojih su mnogi saCuvani
jer su snimljeni na magnetofonsku vrpcu) jos Cetrdesetih i pedesetih godina izravno
utjecao na ono Sto danas zovemo rap. Jedva godinu dana poslije, 1969. i Kerouac je vec bio

mrtav.



Nakon Sto su tri Kerouacova albuma objavljena jos potkraj pedesetih, nakon Sto je
Ginsberg potkraj Sezdesetih objavio dva glazbeno-pjesnicka albuma na kojima je na
vlastitu glazbu pjevao Blakeove pjesme iz zbirke Pjesme nevinosti i iskustva, nakon sto je
Michael McClure izvrSio duboki pjesnicki utjecaj na Jima Morrisona i nakon Sto je napisao
pjesmu “Mercedes Benz” koja je svjetsku popularnost postigla u izvedbi Janis Joplin -
kultni rock casopis Rolling Stone krajem Sezdesetih i pocetkom sedamdesetih godina
svoje je udarne stranice gotovo redovito posvecivao knjizevnicima Beat generacije,
razgovorima s njima, njihovim djelima i misljenjima o rock glazbi iz cega sasvim jasno i
ocigledno mozemo vidjeti koliko je velik bio utjecaj Ginsberga, Burroughsa, Kerouaca i
ostalih Beatnika na Citave generacije glazbenika (Bob Dylan, John Cage, Philip Glass),
kazalisnih i filmskih redatelja i glumaca (Dennis Hopper, Martin Scorsese), slikara (Andy

Warhol, Robert Rauschenberg, Willem de Kooning) itd.

Poznate rock grupe iz Sezdesetih: The Soft Machine, Iron Butterfly, Velvet Underground,
Oblivion Express itd., ne samo Sto svoja imena izravno duguju Burroughsovoj masti nego
je i njihov glazbeni smjer bio pod utjecajem njegovih mracnih vizija buducnosti. Isto tako,
izraz heavy metal (Sto u prijevodu zapravo znaci “tesko topnistvo”) izravno potjece od
Williama Burroughsa koji ga prvi put upotrebljava u znamenitom romanu Goli obrok
(Naked Lunch) jos 1959. Osim toga, Burroughs je jedan od rijetkih stvaratelja koji je
predstavljao izrazitu kult licnost za gotovo cjelokupan narastaj ranih punk grupa u Velikoj

Britaniji i Sjedinjenim Drzavama.

Na ovom mjestu Zelio bih upozoriti Citatelje na hrvatske prijevode naslova romana Naked
Lunch i On the Road. Kao viSegodisnji prijatelj i prevoditelj knjizevnika Beat generacije s
kojima sam se ne samo Cesto druZio, zajednicki nastupao nego i diskutirao o prijevodima
pojedinih naslova njihovih knjiga, osjecam nuznu potrebu da se osvrnem na hrvatske
prijevode naslova dva najpoznatija beatnicka romana: On the Road Jacka Kerouaca i
Naked Lunch Williama S. Burroughsa. Hrvatski prijevodi naslova romana Na cesti i Goli
rucak po mojem misljenju nisu dobra rjeSenja, Stovise, vjerujem da nisu dovoljno uvjerljivi
a ni tocni. Naime, izraz “naked lunch” odnosi se iskljucivo na redovito uzimanje droge
injekcijom, pa jedini moguci ispravan prijevod mozZe biti Goli obrok jer nema veze niti s
ruckom, niti s doruckom, niti s veCerom, nego samo s potrebom redovitog uzimanja
obroka droge. Isto tako, prijevod Na cesti je odvec doslovan. Kako se ne radi samo o cesti

kojom protagonisti putuju, ve¢ mnogo vise o duhovnom putovanju, jedini moguci prijevod



je Na putu. Stoga u ovoj knjizi na mjestima gdje se spominju ta dva romana koristim svoje

izraze.

Bob Dylan, Joan Baez, Paul McCartney, John Lennon, Tom Waits, David Bowie, Bono, Patti
Smith, Leonard Cohen, Marianne Faithful, samo su neka od svjetski poznatih imena rock

glazbe koja su u djelima Beatnika pronasla obilnu gradu za vlastita nadahnuca.

Najznacajniji predstavnici Beat generacije: Kerouac, Burroughs, Ginsberg, Gregory Corso,
Lawrence Ferlinghetti, Gary Snyder, Michael McClure itd., svojim djelima su vec odavno usli
u sveuciliSne udzbenike americke knjizevnosti. Prema raspolozivim podacima, samo u
Sjedinjenim DrZzavama u posljednjih dvadesetak godina na tamosnjim sveuciliStima je viSe
od nekoliko tisuca studenata diplomiralo radovima o pojedinim ¢lanovima Beat generacije
ili njezinom knjizevnom utjecaju uopce, dok je vise od 100 znanstvenika doktoriralo

tezama o znacenju Beat generacije kao i djelima njezinih osnovnih pripadnika.

Godine 2001. na aukciji svjetski poznate kuce Christie's u New Yorku originalni rukopis
romana Jacka Kerouaca On the Road, otipkan na velikoj roli papira za teleprinter, prodan
je za 2.460.000 dolara Sto predstavlja najvecu ikad postignutu cijenu za suvremeni

knjizevni rukopis.

Utjecaj Beat generacije, njezinih pripadnika kao i njihovih djela na mlade knjizevnike i
glazbenike svih smjerova i dalje je jednako intenzivan i ozbiljnije ¢e se moci sagledati tek

kroz nekoliko desetljeca.

U danasnje vrijeme kada je pojam Beat generacija postao planetarno poznat, a utjecaj
njezinih najvaznijih pripadnika kao i njihovih najpoznatijih djela koja su Sirom svijeta
objavljena u milijunima primjeraka i prevedena na sve znacajnije ali i manje znacajne
jezike, zapanjujuce i prorocanski djeluje Kerouacov kratki tekst “Izvorista radosti u poeziji”
koji je prvobitno objavljen u Casopisu Chicago Review u proljece 1958. Izmedu ostaloga, u
tom tekstu Kerouac je zapisao: “Suvremena americka poezija oznacena kao Beat
generacija ili kao pjesnicka renesansa San Francisca (a to valjda znaci Ginsberg, ja,
Ferlinghetti, McClure, Corso i Gary Snyder, barem tako pretpostavljam) vrsta je nove-stare
budalaste Zen poezije, zapisivanje bilo cega Sto Covjeku padne na pamet, poezija vracena

svom praizvoru, ona je dijete bardova, i doista je USMENA kao Sto Ferlinghetti kaze,



umjesto sumornih akademskih dvolicnosti. Poezija i proza dugo su vremena bile u
izdajnickim rukama izvjestacenosti. Ovi novi Cisti pjesnici ispovijedaju se zbog iskrene
radosti ispovjednog priznanja. Oni su DJECA. Oni su isto tako djetinjasti sjedobradi Homeri
koji pjevaju na ulicama. Oni PJEVAJU, oni se IGRAJU. To je posve suprotno T. S. Eliotovom
dometu, koji tako sumorno preporuca svoja dosadna pravila poput objektivnog suodnosa
itd., a Sto zapravo predstavlja obicnu zatvorenost i potpunu kastraciju Ciste muzevne
teznje za slobodom pjevanja. Jer, pjesnicka renesansa San Francisca poezija je nove Svete
Budalastine poput one u drevna vremena, StoviSe, ona zastupa disciplinu prikazivanja svih
stvari direktno, jasno, konkretno, bez apstrakcija ili objasnjenja, bla-bla, uistinu covjekova

sjetna pjesma.”

U svakom slucaju, ovaj izbor kao i cijela knjiga obojani su vlastitim zanimanjem,
sklonostima i prevoditeljskim mogucnostima autora ove knjige koji je pjesnike i njihove
pjesme izabrao, preveo, popratio nuznim biografskim podacima, i priredio cijelu knjigu.
Citateljima takoder treba skrenuti pozornost na osobitu pjesni¢ku formu u gotovo svih
pjesnika koji su zastupljeni u ovom izboru, uz brojna odstupanja od pravopisnih normi
engleskog jezika, primjerice, na samovoljnu uporabu malih i velikih slova, pravopisnih
znakova (zarezi, tocke) itd. Ali, na buducim je istrazivacima i prevoditeljima da svojim
vlastitim pristupom, zanimanjem i izborom proSire mogucnosti koje su u ovoj knjizi tek

nagovijestene.

Vojo Sindoli¢



LAWRENCE FERLINGHETTI

23. veljace 2021. u 101. godini Zivota u San Franciscu umro je Lawrence Ferlinghetti,
nedvojbeno jedan od najslavnijih americkih pjesnika, legenda americke i svjetske
knjizevnosti dvadesetog stoljeca. Lawrence Ferlinghetti je 1950. godine doktorirao na
pariskoj Sorbonni disertacijom naslovljenom “Grad kao simbol u modernoj poeziji: u
potrazi za tradicijom metropole”. Ali Ferlinghetti akademsku titulu nije doslovce nikada za
zivota upotrijebio. Stovie, duhovitim objasnjenjima i dosjetkama Cesto je prikrivao zvanje
doktora znanosti i umjetnosti pa je svojedobno kazao: “Jedan francuski profesor Zelio je
napisati knjigu o najznacajnijim predstavnicima Beat generacije, i vodeci opsezan intervju
sa mnom, pitao me kako se zvala moja doktorska disertacija, premda je i sam bio profesor
na Sorbonni i mogao ju je potraziti u sveuciliSnoj knjiznici. Odgovorio sam mu kako sam
tezu nazvao ‘Uloga pissoira u francuskoj knjizevnosti'. Zapisao je sve Sto sam mu rekao i

tako je i objavio u svojoj knjizi.”

Zivot, rad i djelo Lawrencea Ferlinghettija neraskidivo su vezani za San Francisco. Godine
1951. Ferlinghetti se trajno nastanio u San Franciscu i u lipnju 1953. otvorio prvu knjiZzaru u
Americi za jeftina i “dzepna” izdanja knjiga nazvavsi je City Lights. Dvije godine poslije
osnovao je istoimenu nakladnicku kucu koja je medu prvim izdanjima objavila zbirke
pjesama tada vec znamenitih pjesnika Kennetha Patchena i Kennetha Rexrotha, da bi kao
Cetvrta knjiga u ediciji Pocket Poets Series 1956. bio objavljen Urlik (Howl and Other
Poems) Allena Ginsberga, nakon Cega je ta nakladnicka kuca objavila vise od tisucu
naslova pjesnickih i proznih knjiga, medu kojima su i djela Williama Carlosa Williamsa,
Malcolma Lowryja, Paula Bowlesa, Sama Sheparda, Jacka Kerouaca, Gregoryja Corsoa,
Charlesa Bukowskog itd., kao i prijevodi djela Preverta, Pasolinija, Lorce, Pessoe, Artauda,

Bataillea, Jeana Geneta, Michauxa, Jevtusenka, Voznesenskog, Ernesta Cardenala itd.

Premda su ga najcesce dovodili u vezu s predstavnicima Beat generacije, Ferlinghetti je
(poput Charlesa Bukowskog ili Raymonda Carvera) predstavljao posve osamljenu,
izdvojenu, ali i jednu od najoriginalnijih knjiZzevnih licnosti u Americi dvadesetog stoljeca.
Naime, Ferlinghettijeva poezija bavi se zbiljskim problemima covjeka kao drustvenog bica
i CovjeCanstva uopce, ali pjesnickim stilom sasvim oslobodenim usiljenosti i

konvencionalnosti akademskih pjesnika.



Godine 1958. nakladnicka kuca New Directions iz New Yorka, objavila je Ferlinghettijevu
zbirku pjesama A Coney Island of the Mind, koja je za Sezdesetak godina od svog
pojavljivanja tiskana u trideset izdanja i prodana je u preko milijun primjeraka samo u
Sjedinjenim Drzavama, i viSe od milijun primjeraka u prijevodima na razne jezike diljem

svijeta.

Lawrence Ferlinghetti objavio je tridesetak pjesnickih zbirki, tri romana, nekoliko kracih
kazaliSnih komada, putopisne i dnevnicke knjige i prijevode pjesnickih djela Jacquesa
Preverta, Piera Paola Pasolinija, srednjovjekovnog talijanskog pjesnika i trubadura

Lorenza Chiere itd.

Posljednjih Cetrdesetak godina zivota Ferlinghetti se jednakom umjetnickom
nadahnutoScu i originalnosScu ideja bavio slikanjem i Cesto je izlagao u nekima od

najpoznatijih svjetskih galerija i muzeja.

Urucujuci na svecanosti u New Yorku u listopadu 2005. godine najvecu americku knjizevnu
nagradu za zivotno djelo Lawrenceu Ferlinghettiju, predsjednik americke Akademije
znanosti i umjetnosti kazao je: “U ovim mracnim danima bezumlja, ratova i

globalizacijskog imperijalizma, Ferlinghettijeva poezija djeluje poput svjetlosti u mraku.”



Svijet je krasno mjesto...

Svijet je krasno mjesto
da se tu rodite
ako vam nije stalo do srece
i nije bas uvijek
osobito zabavan
ako vam ne smeta malo paklenog uzasa
tu i tamo
bas kad sve Stima
jer ¢ak ni na nebu
ne pjevaju

neprestano

Svijet je krasno mjesto
da se tu rodite
ako vam je svejedno Sto neki ljudi umiru
svako malo
ili mozda samo skapavaju od gladi
s vremena na vrijeme
Sto i nije tako strasno

ako se ne radi o vama

Oh, svijet je krasno mjesto
da se tu rodite
ako vam nije osobito stalo
do nekoliko Supljoglavaca
na vladajucim mjestima
ili jedne ili dvije bombe
s vremena na vrijeme
dok vam je pogled uperen prema nebu

ili slicnih nepristojnosti
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kao Sto je nase Zakonima zasticeno drustvo
koje je postalo zrtva
brojnih ljudi od ugleda
brojnih nistarija
brojnih svecenika

i ostalih dezurnih policajaca

kojekakvih rasnih segregacija
kongresnih istraga
i ostalih nazadnosti
kojima su nasa luda tijela

zakoniti nasljednici

Da, svijet je najbolje od svih mjesta
za brojne stvari kao Sto su
zabavljanje
i vodenje ljubavi
i tugovanje
i pjevanje prostih pjesama i sudjelovanje u kojecemu
i vizmanje uokolo
i razgledanje svega i svacega
i njusenje cvijeca
i milovanje kipova po straznjicama
cak i razmisljanje

i ljubljenje ljudii

pravljenje beba i odijevanje hlaca

i mahanje Sesirima i
plesanje
i kupanje u rijekama
na izletima
usred ljeta
i opcenito uzevsi
“Zivljenje Zivota”

Da

1



ali bas u tom casu

s osmijehom prilazi

pogrebnik
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Pas

Pas slobodno trckara ulicom

i vidi stvarnost

a stvari koje vidi

vece su od njega

stvari koje vidi

njegova su stvarnost

Pijanci u haustorima

Mjesecina u krosnjama

Pas slobodno trckara ulicom

a stvari koje vidi

manje su od njega

Ribe zavijene u novinski papir

Mravi u rupama

Pilici u izlozima u Kineskoj Cetvrti
njihove odsjecene glave ulicu dalje
Pas slobodno trckara ulicom

a stvari koje njusi

mirisu slicno kao i on

Pas slobodno trckara ulicom

pokraj lokvi i beba

macaka i cigara

igracnica biljara i policajaca

On ne mrzi policajce

On jednostavno ne zna sto bi s njima
i prolazi mimo njih

i pokraj mrtvih krava koje vise s kuka
ispred Mesne trznice u San Franciscu
On bi radije zagrizao u mekanu govedinu
nego u zilavog policajca

premda bi mu obje stvari prijale

On prolazi pokraj tvornice Romeo Ravioli



i pokraj tornja Coit i pokraj
kongresmena Doylea iz Komiteta za antiamericku djelatnost
Boji se tornja Coit
ali ne i kongresmena Doylea
premda je ono Sto Cuje vrlo obeshrabrujuce
veoma deprimirajuce
veoma besmisleno
za mladog tuznog psa kakav je on
za ozbiljnog psa kakav je on
Ali ima on vlastiti slobodni svijet u kojem Zivi
Vlastite buhe za trijebljenje
| nece dopustiti da mu stave brnjicu
Za njega
kongresmen Doyle samo je jos jedan
protupoZzarni hidrant
Pas slobodno trckara ulicom
i Zivi svoj pasji zivot
o kojem razmislja
i kojeg promislja
dodirnuvsi liznuvsi i onjusivsi bas sve
istraZuje sve
ne okoristivsi se krivokletstvom
stvarni realist
s pricom o stvarnosti
i stvarnim repom kojim bi je ispricao
stvarni Zivi
lajavi
demokratski pas
zaokupljen stvarnom
vlastitom slobodom
ima Sto za kazati
o ontologiji
alii
o stvarnosti

i kako je dozivljava

14



i kako je Cuje
glave nakrivljene na jednu ili drugu stranu
na uglu ulice
kao da se upravo fotografira
za zastitni znak
za gramofonske ploce Victor
osluskuje
Glas svoga Gospodara
zagledan
kao Zivi znak pitanja
u
veliki gramofon
zbunjujuceg postojanja
sa zadivljuju¢im dubokim lijevkom
koji izgleda
kao da ce svakog trena dati
neki Pobjedonosni odgovor

0 svemu
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Rublje

Prosle noci nisam osobito dobro spavao
jer sam razmisljao o rublju

Jeste li o rublju ikada prestali razmisljati
kao o ne¢emu opcenitom

Kad uistinu prodrete u srz

pojave se zapanjujuci problemi

Rublje je ono nesto

Sto se tiCe svih nas

Svatko odijeva

odredeni oblik rublja

Cak i Indijanci

odijevaju rublje

Cak i Kubanci

odijevaju rublje

Nadam se da i Papa odijeva rublje
Guverner Louisiane

odijeva rublje

Vidio sam ga na nekom TV programu
Mora biti da je imao tijesno rublje

jer se neprestano vrpoljio

Rublje vas doista moze sapeti

Posvuda vidate reklame za rublje
musko i Zensko rublje

koje je jednako svrsishodno ali i veoma razlicito
Zensko rublje istice prsi

Musko rublje obuzdava onu stvar

Rublje je zajednicko

i muskarcima i zenama

Jedino rublje nas razdvaja

Posvuda vidate trobojne slike

rublja na kojima su istaknuta
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mjesta osobite izdrzljivosti

i viSestruke rastezljivosti

koja obecava punu slobodu kretanja

Ne dajte se zavesti

Sve se temelji na dvostranackom sustavu

koji vam ne dopusta slobodu izbora

s obzirom na postojece drustveno uredenje
Amerika u svom Rublju

koprca se kroz noc

Na kraju ispada da rublje vlada svima

Dobar primjer su steznici

To su doista fasisticki oblici

politickog podzemlja

koje ljude silom uvjerava

u nesto Sto nije istinito

govoreci Sto smijete a Sto nikako ne smijete uciniti
Jeste li ikad pokusali odjenuti steznik?
Vjerojatno je Nenasilno suprotstavljanje
jedini odgovor

Je li Gandhi odijevao steznik?

Je li Lady Macbeth odijevala steznik?

Nije li zbog toga Macbeth patio od nesanice?

| ta krvava mrlja koju je ona neprestano prala -
Je li se uistinu pojavljivala na njezinom rublju?
Suvremene anglosaksonske Zene

moraju imati ogromne komplekse krivnje

jer neprestano nesto peru

Isperite tu prokletu mrlju

Rublje s mrljama vrlo sumnjivim

Rublje s izbocinama vrlo sablaznjivim

Rublju na konopcu za susenje velika zastavo slobode
Netko je pobjegao od svog Rublja

Mozda se negdje skriva sasvim nag

Upomod!

Ali ne brinite se

17



Svi smo josS uvijek sputani u njemu

Nece se dogoditi stvarna revolucija

A poezija je joS uvijek rublje duse

Rublje i dalje prekriva

bezbroj rasjeda

u geoloskom smislu -

cudnovate natalozene stijene, zagonetne pukotine!
Da sam na vasem mjestu nabavio bih

za broj veci par zimskog rublja

Ne izlazite goli u ovu divnu noc

U meduvremenu

budite spokojni u toplom i na suhom

Nema koristi Sto se prije vremena uzbudujemo
“nad Nic¢im”

Dostojanstveno produZite naprijed

s rukom za prslukom

Ne primajte sve emotivno

| smrt Ce biti obezvlascena

Ima jos dovoljno vremena draga moja

Zar josS uvijek nismo mladi i bezbrizni

Ne panicarite
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Pozdrav

Svakoj Zivotinji koja prozdire ili ubija vlastitu vrstu
| svakom lovcu s lovackim puskama koje vise u kabini
kamioneta ispunjenog ulovom
| svakom snajperistu ili dragovoljcu
s teleskopskim ciljnikom
| svakom konzervativnom ekstremistu u cizmama
sa skracenom sa¢maricom i psima
| svakom redarstveniku s psima istreniranim
da progone i ubiju
| svakom detektivu ili tajnom agentu pod Cijim je pazuhom
futrola s pistoljem punim smrti
| svakom Cuvaru javnog reda koji otvara vatru na ljude
ili puca s namjerom da ubije zlocince u bijegu
| svakom ¢lanu Narodne garde bilo koje drzave u kojoj
s lisicama i karabinom strazari nad narodom
| svakom granicaru na bilo kojoj granici
s bilo koje strane Berlinskog zida
ili Zeljezne zavjese
| svakom pripadniku teritorijalne policije i prometniku u jahac¢im hlacama
krojenim po mjeri s plasticnom zastitnom kacigom
i kravatom uskom poput vezice za cipele i
revolverom sa Sest metaka u srebrom ukrasenoj futroli
| svakom patrolnom autu s kratkocijevnim sacmaricama i sirenama
i svakom policajcu u protustrajkackom oklopnom vozilu
ispunjenom palicama i suzavcem
| svakom pilotu koji upravlja avionom koji pod krilima nosi
rakete i napalm bombe
| svakom vojnom kapelanu koji blagosilja bombardere pri uzlijetanju
| svakom Ministarstvu vanjskih poslova bilo koje supersile
koja prodaje oruzje objema zaracenim stranama

| svakom nacionalistu nije vazno koje nacije i nije vazno kojem svijetu
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Crnom Smedem ili Bijelom
koji ubija u ime svoje nacije
| svakom proroku ili pjesniku s pistoljem ili nozem i svakom
nasilniku koji silom namece duhovno prosvjetljenje
i svakom nasilniku bilo koje nasilnicke drzave
| bilo kome i svima koji ubijaju i ubijaju i ubijaju i ubijaju u ime Mira
podizem srednji prst

kao jedini dostojan pozdrav

Zatvor Santa Rita, 1968.
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Izgubljeni roditelji

Potreban je brz automobil
da bi se vodio dvostruki zivot
u ovim danima kratkotrajnih ljubavnih veza
kad on ima tajne ljubavnice
na tri razlicita mjesta
i dogovorene sastanke sa svakom od njih
barem dvaput tjedno
jer i najjednostavniji racun pokazuje
koliko je vjest u mnogobrojnim
jurnjavama kroz grad
od spavace sobe preko verande do bazena
s uvijek vrelim motorom automobila
na Cijem je straznjem sjediStu razbacana odjeca
za razlicite stilove zZivota
s daskom za surfing na krovu automobila
i knjigom Kahlila Gibrana ili Roda McKuena
na ploci s instrumentima
pokraj audiokaseta s indijskom glazbom
i kartama za Tarot i I-Ching
ubacenim u odjeljak za rukavice
zajedno sa starim prometnim kaznama
i tvrdim pakovanjima cigareta Kent
i ogrebotinama koje svjedoce o strasti
njegove zadnje ljubavnice
Napokon ga tajnica
uspijeva pronaci usred voznje
izmedu dva telefonska poziva ili dva sastanka
i hitne poruke koju mu je ostavila
Carol da joj se javi na tajni broj
zbog boce dobrog vina

koju je zaboravio kupiti
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i odnijeti u galeriju
jer otvaranje izlozbe je u devet
U meduvremenu ona Ce skociti na pregled kod ginekologa
i s njim Ce se sastati
izmedu dva druga poziva
muskarca ili zene
ukljucujuci i njegovu Zenu
koja je takoder dvaput nazivala
ZeleCi znati gdje je sve bio
i Sto je ucinio
s njihovom zapostavljenom djecom
koja su
prepustena sama sebi
u kuci na plazi u Malibuu
odrasla i iScezla u Nistavilo
u Jungovoj potrazi
za izgubljenim roditeljima

jednake zrelosti
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Pravi Sah

Zivot podsjeca na $ahovski turnir za prvaka svijeta
na kojem se igraci nadmecu
za Sahovskim poljem
jer imate tek
toliko vremena
da odigrate svoje poteze
Jer vas sat neprestano
otkucava
i ako
oko jednog poteza
predugo razmisljate
za toliko ste vremena
skratili
vlastiti zivot
A vas vas protivnik
mrgodan ili veseo
(koji mozda jest a mozda i nije
sam Zivot)
ometa prodornim pogledima
ili vam bestidno namiguje
ili vam otpuhuje dim u lice
ili se neprekidno vrpolji
i ni za ¢as ne miruje
ili se naprosto zajebava
i ponasa kao kakav drzak neranjiv i
nepobjediv bog
koji Cita vase misli i Zelje
Jedan jedini ishitren potez
moze vas unistiti
zato morate igrati

pravi Sah
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(poput susreta u kojem je Spaski matirao Fischera)
| ako vase nepromisljeno otvaranje
nije bilo osobito briljantno
morate igrati na pobjedu a ne na remi
i odjednom napasti
novom Nabokovljevom varijantom
| tada ga konacno pobijediti
nekom sjajnom zavrSnicom

o kojoj jos nitko nije cak ni sanjao

Ima josS vremena -

Vi ste na potezu
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Zivot u divljini, rano ujutro

Pokraj velike rijeke Deschutes
na ozelenjeloj livadi uz obalu
sunce obasjava
visoke stijene
koje se poput kamenih skulptura
dizu uvis

s druge strane rijeke

U podnozju strmog smedeg obronka
kilometar i pol udaljenog
Sest bjelorepih jelena
Cetiri mlada srndaca razgranatih rogova
i dvije male srne
nijemi u vjecnosti
piju vodu u plicaku
tada dizu glave
i uspinju se sve vise
uz sve strmiju stazu

obasjani suncem

Dalekozorom ih priblizavam
nalik zaobljenoj kameji
U deblu stabla je velika rupa
jedan od njih zaviruje unutra
Jedno po jedno
upijaju tisinu
(dvije male srne posljednje)
jedno po jedno
uspinju se mirno

prelaze strmi rub kanjona
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uopce se ne osvrcu

i zauvijek iSCezavaju

Kao i izvjesni ljudi

u mojem zivotu
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Stari Talijani na umoru

Godinama vec stari Talijani izumiru
diljem Amerike
Godinama vec stari Talijani s izblijedjelim SeSirima od filca
suncaju se i odumiru
Svakodnevno ih vidate kako sjede na klupama
u parku na Washingtonovom trgu
te stare Talijane u crnim visokim cipelama na kopcanje
te starce s iznosenim pustenim SeSirima i uprljanim vrpcama
oni umiru jedan za drugim
dan za danom
Svakodnevno ih vidate
na Washingtonovom trgu u San Franciscu
svakog jutra
odzvanja zvonjava zvona
s crkve sv. Petra i Pavla
na trgu s crkvom boje marcipana
u deset ujutro tuzna zvonjava odzvanja
sa zvonika crkve sv. Petra i Pavla
a starci koji su jos uvijek Zivi
sjede i suncaju se jedan do drugoga
na drvenim klupama u parku
i promatraju svecane povorke Sto ulaze i izlaze iz crkve
sprovode ujutro
vjencanja poslijepodne
tuzna zvona odjekuju prijepodne Radosna poslijepodne
Na jedna vrata udete na druga izadete
starci sjede ondje sa svojim SeSirima
i promatraju ulaske i izlaske
Svakodnevno ih vidate
i one Sto hrane golubove

mrveci stari kruh
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prstima i dZzepnim nozicima
i one sa starim dZzepnim satovima
i one jako stare ogrubjelih ruku
i gustih obrva
i one s vrecastim hlacama
S pojasom i naramenicama zajedno
i rakijase sa zubima nalik zrnima kukuruza
i Pijemonteze i Denovljane i Sicilijance
koji miriSu na cesnjak i feferone
i one koji su voljeli Mussolinija
i stare fasiste
i one koji su voljeli Garibaldija
i stare anarhiste koji i dalje Citaju L'Umanita Nova
i one koji su voljeli Saccoa i Vanzettija
Malo ih je joS ostalo
Sjede i cekaju da na njih dode red
i suncaju se ispred crkve
i gledaju prema ulaznim vratima iznad kojih je urezana
misao koja vjerojatno potjece
iz Danteova Raja
i govori o slavi Onoga
koji sve pokrece...
Starci Cekaju
da i njihovo cekanje zavrsi
da i njihov smrtni ¢as napokon
dode nared
zvona tuzno odjekuju
golubi se vrzmaju uokolo i Sepire
i uopce ne kane poletjeti
zrak je pretezak od tuzne zvonjave
Unajmljena crna mrtvacka vozila stoje poredana
crne limuzine sa zatamnjenim prozorima
iza kojih se kriju udovice
udovice s dugim crnim velovima

koje Ce nadzivjeti sve njih
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Vidate ih
madre di terra, madre di mare
Udovice izlaze iz limuzina
OzalosSceni clanovi obitelji u crnim odijelima i kostimima
Udovice se sporo
uspinju stepenicama katedrale
pod spustenim mrezastim velovima
i oslanjaju se o tude ruke
One nic¢im ne pokazuju da su klonule duhom
One su jedino u grcu
One su i dalje glave obitelji
koje Ce nadzivjeti sve te
stare zabare koji umiru
u Malim Italijama diljem Amerike
mrtve stare Zabare
iznose u sanducima na jutarnje sunce
koje ni za kim ne Zzali
Jednog za drugim Godinu za godinom
iznose ih se
Zvono
ne prestaje zvoniti
Stare Talijane izboranih lica
iz mrtvackih kola iznose
placeni nosacdi lijesa
u crnim mafijaskim odijelima s tamnim naocalama
Mrtve starce iznose
u crnim mrtvackim sanducima koji nalikuju ¢amcima jednosjedima
Unose ih u crkvu
u koju nisu ulazili godinama
u crnim ¢amcima jednosjedima
spremnim za prijevoz

Svecenici se vrzmaju uokolo

kao da otpustaju uzad
Preostali starci

oni jos uvijek Zivi
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s klupa promatraju prizor sa SeSirima na glavama
Svakodnevno ih vidate kako sjede ondje
i Cekaju da se boca prestane kotrljati
i Cekaju da zvona
prestanu zvoniti

da tuzna zvonjava

zamukne
i prestane pricati nezavrSenu pricu o Raju
koju su vidjeli urezanu kao misao

na procelju iznad ulaza u crkvu
jednako kao i na ribarevu licu
u crnom ¢amcu bez vesala

koji odlazi na posljednju plovidbu
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Dva smetlara na kamionu, dvoje zgodnih mladih ljudi u Mercedesu

Cekajuci pred semaforom da se upali zeleno svjetlo
u devet ujutro usred San Francisca
jarkozuti kamion za odvoz smeca
s dva smetlara u crvenim plasti¢nim prslucima
koji stoje na straznjoj platformi
drze se za rucke
i gledaju prema
Mercedesu otvorenog krova
i elegantnom paru u njemu
Mladic
u otmjenom trodjelnom lanenom odijelu
duge plave kose koja mu pada do ramena sa suncanim naocalama
Plavokosa djevojka ljupko pocesljana
odjevena u kratku suknju i visSebojne Carape

voze se prema njegovom arhitektonskom uredu

| dva smetlara na nogama jos od cCetiri ujutro
umorni i prljavi od napornog rada
vracaju se u bazu
Stariji smetlar sijede kose boje celika
i pogrbljenih leda
promatra ih poput
kakvog Quasimoda
| mladi smetlar
takoder dugokos i sa suncanim naocalama

otprilike jednakih godina kao vozac Mercedesa

Oba smetlara bulje
i kao da iz velike udaljenosti gledaju

u ravnodusni par
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koji kao da promatra neku besmislenu TV reklamu

u kojoj je uvijek sve moguce

Crveno svjetlo semafora nacas
zadrzava jedan par pokraj drugog
kao da je iSta medu njima
moguce
s druge strane velikog zaljeva
na otvorenim morima

ove demokracije
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Moderna poezija je proza (ali nam mnogo toga govori)

Listam veliku antologiju suvremene poezije i sve mi se nekako Cini da nas “uzviseni
unutrasnji pjev” odzvanja u nama uglavnom proznim glasom, premda ga objavljujemo u
formi poezije. Medutim, to ne znaci da je nasa poezija prozaicna ili da nema dubinu, ne
znaci da je mrtva ili na izdisaju, ili da nije ljupka i zanosna, da nije dobro napisana ili da
nije duhovita i smiona. Veoma je Ziva, jako dobro napisana, ljupka, dojmljiva poezija u
prozi koja opstaje bez staka interpunkcije, proza Cija je sintaksa toliko jasna da je svatko
moze pisati kako ga je volja, a da i dalje bude veoma jasna i vrlo prisna proza. Ali, pod

maskom poezije, poetski i prozni intelekt zajednicki se kriju.

Prolazeci kroz nase prozne gradevine prema dvadeset i prvom stoljecu, Covjek se moze
osvrnuti i zacuditi tom cudnom razdoblju koje je poeziji dopustilo da zakoraci ritmovima
proze, a da se josS uvijek zove poezija. Moderna poezija je proza jer zvuci jednako
obuzdano koliko i bilo koji muskarac ili zena Cija se zivotna snaga izgubila u urbanom
Zivotu. Moderna poezija je proza jer nema duende, tamni duh zemlje i krvi, a ni dusu
tamne pjesme ili strastvene glazbe. Poput moderne skulpture, ona voli beton. Poput
minimalisticke umjetnosti, ona minimalizira emocije dajuci prednost uzdrzanoj ironiji i
jedva natuknutoj Zestini. Takva kakva je, to je savrsena poezija za tehnokratskog covjeka.
Ali, koliko Cesto se takva poezija uzdize iznad osrednjosti Covjekova bljestavog okruzenja?
Svojedobno je Ezra Pound mudro kazao da se jedino u razdobljima dekadencije poezija

uspijeva odvojiti od glazbe. A upravo tako svijet zavrsava, ne pjesmom nego cmizdreci.

Prije osamdeset ili devedeset godina, kada su svi strojevi poceli bucati gotovo
jednoglasno (tako se barem cinilo), Covjekov govor nedvojbeno je postao usiljen i
izvjesStacen zbog apsolutnog stakata strojeva. Whitman je bio uporan, opjevajuci vlastiti
Zivot. | Sandburg je bio uporan, pjevajuci svoje sage. | Vachel Lindsay je bio uporan,
bubnjajuci svoje napjeve. Poslije se pojavio Wallace Stevens sa svojom blagozvucnom
“fiktivnom glazbom”. Pa Langston Hughes. | Allen Ginsberg, pjevajuci mantre, pjevajuci
Blakeove pjesme. Na ulicama svijeta joS uvijek srecemo uli¢ne pjevace i svirace i
stihotvorce, oni stvaraju poeziju hitne buntovne Sadasnjice, poeziju vlastitog

kratkotrajnog postojanja, inkarnaciju vlastitog mesa (kao Sto ju je D. H. Lawrence nazvao).
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Velik dio poezije slagarski strojevi svojedobno su izlijevali u vruce olovne retke a sada
poezija izlazi iz tako hladnog IBM stroja. Nema viSe pjesme medu slovoslagarima, nema
pjesme u nasoj betonskoj arhitekturi, nasoj betonskoj glazbi. Mozda slavuji jos uvijek
pjevaju u blizini samostana Sv. Srca, ali na gradskim pustoSima T. S. Eliota uopce ih ne
¢ujemo, kao 5to ih ne ¢ujemo ni u njegova Cetiri kvarteta (koji se ne mogu izvesti ni na
jednom instrumentu premda je to najljepSa proza naseg doba). Ni u proznim pustoSima
Cantosa Ezre Pounda koji nisu canti jer ih nitko Ziv ne moze pjevati. Ni u tvrdokornoj prozi
Marianne Moore (koja je ono sto je pisala nazvala poezijom u nedostatku boljeg naziva). Ni
u sjajnoj prozi slobodnih stihova Eseja o rimi Karla Shapiroa, ni u svakodnevnom
gradskom zargonu Williama Carlosa Williamsa, osobito u njegovom Patersonu. Svemu
tome pljescuci odobravaju profesori poezije i pjesnicki kriticari koji su zaposleni u
najuglednijim institucijama, ali nitko od njih nece pociniti izvorni grijeh i kazati da je
poezija nekog pjesnika zapravo proza objavljena u formi poezije - bas kao Sto to ni
pjesnikovi prijatelji nece nikada priznati, bas kao Sto ni pjesnikov urednik i izdavac nece

nikada izjaviti - najmutavija zavjera tiSine u povijesti knjizevnosti.

Najveci dio moderne poezije jest lirska proza, ali ona nam govori mnogo toga, vlastitim
primjerom, o onome Sto nam smrcu duha nasa tehnokratska civilizacija pruza, dok
uhvaceni u mrezu strojeva i maco-nacionalizme nastavljamo ceznuti za slavujem medu

borovima Respighija. Pticji pjev Cini nas sretnima.
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Groblje Queens, sunce na zalazu

Autobus iz zracne luke JFK

razvozeci putnike kroz Queens

prolazi pokraj golemog groblja

mimo stare autoceste na Long Islandu
(neko¢ zemljane staze nemotoriziranih Indijanaca)
bezbroj malih nadgrobnih spomenika nakrivilo se
kipovi na postoljima u razlic¢itim poloZajima
rasirenih kamenih ruku ili krila

izgubljeni medu necitljivim posvetama

| sunce na zalazu

sve ih boji

jednim jedinim potezom
tamnonarancastim nijansama

Beskrajni nizovi

malih kamenih ploca

zauvijek nakrivljenih prema suncu

Dok u daljini

velike kamene ploce Mannahatte

te neboderske grobnice

bacaju izduljene crne sjene

preko zapustenih grobova

u kojima nemajuci mira pocivaju

prvi doseljenici uzgajivaci krumpira
vlasnici zalagaonica bezvrijednosti

mrtvi Zabari i dublinski izbacivaci

limari i kovaci i krovopokrivaci

soboslikari i tesari

stolari i majstori za izradu cigara

krojaci i tramvajski vozaci

skretnicari i otpravnici vlakova

mornari i smetlari i podvornici
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monteri centralnog grijanja i kondukteri
stranacka potrkala i poslovni mesetari
Zeljeznicki detektivi i sitni mafijasi

trgovci i gostionicari i vratari

raznosaci leda i posrednici i varalice
gazdarice i kucanice i dobrostojece udovice
francuske sobarice i Svedski kuhari
konobarice iz Brooklyna i pipnicari iz Bronxvillea
operni pjevaci i radnici na polaganju tracnica
bacaci lopti i hvataci lopti

iz razdoblja ragtime bejzbola

biljarski laktasi i boksacki agenti

katolicke sestre milosrdnice

Zupnici i irski policajci

becki doktori delirija

sada svi prepusteni vjecnosti

u uredu za neurucene posiljke

adrese na njima necitljive

daljnja dostava nemoguca

u Americi koja juri mimo njih

i nestaje u zaborav

u bucnim tunelima na East Riveru

otjecuci kroz veliki americki odvodni kanal

36



Rimsko jutro

Ah ova drazesna rimska jutra -
Otvaram Skure
visoko iznad straznjeg dvorista
i gledam preko
nijemih krovova...
zrak jos hladan...
nema ptica na dimnjacima...
Skure josS zatvorene s druge strane...
vjetrokaz nepomican u daljini...
zvizduk odozdo s ulice...
Jedan golub
mase krilima na krovu
od crepova od terakote
Iznenada bijela golubica
slijece na kupolu
pod iskoSenim zrakama jutarnjeg sunca
Sunce
sve obasjava
Sjene se ispravljaju
na terasama na krovovima
Osjeca se svjezina u zraku
Nijema golubica okrece se
na iskoSenim crepovima
Pocinju otvarati Skure
sa straznje strane
palace Farnese
Fraza na francuskom
odzvanja strano
Negdje Zena pocinje pjevati
ulomak iz opere

Negdje pocinje zvoniti angelus

37



Negdje Zena viCe Angelo, Angelo!
Negdje on pere svoje grijehe

Dan polako zapocinje
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Macka

Macka
lize svoju Sapu i
izvaljuje se
u kutu pokraj police za knjige
Ona
moze lezati
poput sfinge
ne pomaknuvsi se
satima
a onda okrenuvsi glavu
prema meni
ustaje i proteze se
okrece mi
straznjicu i
iznova liZze svoju Sapu kao da
stvarno vrijeme nije proteklo
I nije
jer ona je sfinga
cijelog vremena na svijetu
u pustinji svoga vremena
Macka
zna gdje muhe umiru
vidi duhove u Cesticama prasine u zraku
i sjene u zrakama sunca
Ona Cuje
glazbu sfera i
zujanje u zicama u kucama
kao i Sum svemira
u meduzvjezdanim prostranstvima

ali
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vise voli domaci kutak

i Sum grijalice
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Usta

Umorio sam se od svojih usta
Odvec su mala

ne govore dovoljno

ne pjevaju dovoljno

i ne svjetlucaju

kao vase ocCi

Stalno su zatvorena

kad bi trebala pjevati

ili izraziti misljenje

Sutljiva su i tvrdoglava

Zapravo to su mutava usta

koja cijeloga Zivota

pokusavam Sire otvoriti

Postoje neke stvari koje ona ne mogu izreci
premda ih moje srce hrabri

To su usta koja snazno zvacu
premda nikad nikog Zivog nisu ugrizla
Tek meso mrtvih Zivotinja

a obicno su jela

sve Sto ugledaju

Vodila su razne borbe s mesom
mrtvih krava svinja janjadi zeCeva
i ptica raznolikog perja

i uvijek su ga uspijevala sazvakati
Ova su usta obican Supak
iskonski fasist koji glumi cenzora
stalno presucuju odredenu misao
umjesto da je objelodane

Ova moja usta

stalno se otvaraju i zatvaraju

u pogresno vrijeme
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i govore

kad bi trebala Sutjeti

imaju ostar jezik

osim toga

stalno nesto blebecu

Ova moja usta

mnogo toga su dozivjela

Ali nikad nista nisu naucila

Samo neprekidno govore
najblesavije stvari

najgluplje stvari

na nekoliko jezika

kao da ih znaju tecno govoriti

To su usta lakrdijasa

to su usta pantomimicara

to usta imitatora

to usta foliranta

Ali to nisu loSa usta

premda su loSe govorila o nekim ljudima
Ipak ta usta nisu lajava

Ona se jedino trude biti dobra usta
i sluziti svojoj osnovnoj svrsi

A zasto i ne bi?

| ona moraju jesti da bi Zivjela

Ali moraju li i govoriti?

MoZda Cu se pridruZiti trapistima
Jedino znam

da su mi dosadila ova usta

Ova usta koja me hrane

sve ove godine

i ljube druge ljude

i pokuSavaju uciniti jos neke stvari drugim ljudima
u moje ime

U svakom slucaju nerazdvojiva su od mene

Ne mogu ih zamijeniti
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ne mogu ih zasiti

| Sto da ucinim s njima

osim da i dalje prihvacam

ono Sto jedu za mene

ono Sto govore za mene

Tko zna

mozda Ce jednog dana

iz njih provaliti

i poteci

sjajna poezija

na nekom drevnom jeziku

stvorenom od ljubavi i svjetlosti i gnojiva
neka sjajna besmrtna pjesma

koju nijedan Covjek nikad prije nije Cuo

niti pjevao
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Turist usred revolucije

Istina bio sam turist usred revolucije
diletant revolucije

Za obojene sam bio bijelac

bez vlastite revolucije

(ili sam tako mislio)

Ljudi gladuju i umiru

Zato sam se prikljucio revolucijama Treceg svijeta
Godine 1959. bio sam fidelista
Godine 1989. bio sam sandinista
Vjerovao sam da sam jedan od njih
(a vjerojatno sam i bio)

Zvali su me campanero

Objavljivali su moje pjesme

u svojim revolucionarnim novinama
U tjedniku “Lunes de Revolucion”
nazvali su me poeta

(Sto kod njih znaci jako puno)

U ponedjeljak Revolucije

bio sam gringo pjesnik

u prvom redu njihovih redova

Ljudi gladuju i umiru

Ostalih dana u tjednu

natrag kod kuce ili gdje drugdje
mogao sam biti nesto drugo

Tko zna Sto

mozda pjesnik dupelizac ili drugorazredni slikar
Beznacajan biznismen

sin sitnog mafijasa

U Havana Libreu

rukovao sam se s Fidelom

u svenarodnoj kavani.
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OtiSao sam u Hemingwayjev omiljeni bar
i razgledao unutrasnjost
ali nista nisam rekao
i nikad nisam pitao zasto je tata Hem
oklijevao i kolebao se
i nikad se nije izjasnio za Fidela
(Umjesto toga je odlazio na ribarenje)
Nikad nisam promijenio misljenje
bio sam turist i to vrstan
Danas jesmo sutra nismo
Ljudi gladuju i umiru
| kad umrem ne trepnuvsi

| kad umrem ne trepnuvsi
Sigurno Cu se pridruziti

podzemnom pokretu otpora
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Izjasnite se!

Golema paranoja Siri se zemljom
Amerika uzvraca napad na nebodere Blizance
Pretvarajuci ga u pocetak Treceg svjetskog rata

Rata s TreCim svijetom

Teroristi u Washingtonu
Ponovno salju mlade ljude

Na bojna polja smrti

| nitko se ne buni

Oni ne prestaju progoniti
Sve muskarce s turbanima
Oni ne prestaju protjerivati

Sve doseljenike neobicnog izgleda

| ponovno Salju mlade ljude

Na bojna polja smrti

| nitko se ne buni

Jer i kad se okupe
Svi znameniti knjiZzevnici i pjesnici i slikari
Nacionalne zaklade za umjetnicku samodopadnost

Nece se izjasniti

Dok ¢e mladi ljudi
Ponovno ubijati mlade ljude

Na bojnim poljima smrti

46



Sada je vrijeme da se izjasnite

Svi vi koji zagovarate slobodu

Svi vi koji zagovarate potragu za srecom
Svi vi koji zagovarate ljubav i sanjate
Svoj osobni san

Vrijeme je da i vi progovorite

O nijema vecino

Prije nego dodu po vas!
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JACK KEROUAC

Jack Kerouac, jedan od najpoznatijih i najvaznijih americkih knjizevnika druge polovine
dvadesetog stoljeca, roden je u Lowellu, savezna drzava Massachusetts, 1922. godine kao
najmlade od troje djece u francusko-americkoj obitelji. Pohadao je lokalnu katolicku
Skolu, a kao napredan mladi igrac ragbija dobio je stipendiju na njujorSkom Sveucilistu
Columbija. Skolovanje je napustio na drugoj godini fakulteta zbog sukoba s trenerom
ragbi momcadi i pridruzio se Trgovackoj mornarici, zapocinjuci tako neumorna lutanja

diljem svijeta koja Ce potrajati gotovo do kraja njegova Zivota.

Potkraj Cetrdesetih godina Kerouac se u potpunosti posvetio knjizevnosti i pisanju, i
izmedu 1946. i 1948, pod utjecajem Melvillea, Saroyana, Whitmana i osobito Thomasa
Wolfea, napisao svoje prvo, 1100 stranica dugo djelo (u stilu njemackog Bildungsromana i
Wolfeovog Pogledaj dom svoj, andele), roman koji je objavljen 1950. pod nazivom Grad i
velegrad (The Town and the City). U meduvremenu je pronasao tzv. “spontani nacin
pisanja” (“zapisivanje svega Sto ti padne na pamet, umjesto sumornih akademskih
dvoli¢nosti”), kojim se obilato koristio u romanu Na putu (On the Road) objavljenom 1957.,

kao i u mnogim drugim romanima ali i zbirkama poezije.

Tijekom vremena Kerouac je sve viSe i viSe pisao osobnim stilom da bi pocetkom
pedesetih shvatio da je sposoban pisati knjige bez ikakvih izmisljenih zapleta,
jednostavno je opisivao ono Sto mu se svakodnevno dogadalo u Zivotu, bez ikakvih
“bezlicnih”, konstruiranih zapleta i sadrzaja. Kad bi osjetio nagon i pobudu, jednostavno bi
sjeo i u svoj dnevnik zabiljezZio tijek dogadaja ili misli koje su mu se vrzmale po glavi toga
dana, kao da svom najboljem prijatelju pripovijeda o tome Sto mu se tog trena dogada, ili

kao da mu prepricava zajednicke doZivljaje.

Tako se poCetkom Sezdesetih godina Kerouac odjednom nasao u sredistu velike
popularnosti diljem Sjedinjenih Drzava - hollywoodski producenti Zeljeli su otkupiti prava
za snimanje filmova prema njegovim romanima, Marc Chagall je naslikao Kerouacov
portret s andelima koji lete oko njegove glave, a Jackie Kennedy, supruga buduceg
predsjednika Kennedyja, govorila je da je Na putu najbolji roman koji je ikada procitala.

Ali, vrijeme je pokazalo da je Kerouac bio i ostao, prije svega, bard i sjajan kronicar
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americke stvarnosti pedesetih i Sezdesetih godina dvadesetog stoljeca. Jack Kerouac je
umro u St. Petersburgu, Florida, 1969. godine u Cetrdeset i sedmoj godini Zivota zbog

unutrasnjeg krvarenja jednjaka, cestog uzroka smrti kod kronicnih pijanaca.
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Meksicka osamljenost

Jer ja sam tek nesretni stranac
koji tetura ulicama Meksika -
Moji prijatelji umrli preda mnom, moje
ljubavnice iScezle, moje kurve otjerane,
moj krevet drmaju i tresu
potresi — a nema svete trave
da se opustim uz svjetlost svijecCe
i sanjarim - jedino zagusljiva isparenja autobusa,
prasina i jak vjetar, i sluskinje Sto vire u mene
kroz rupu koju su u potaji
izbusile u vratima da bi promatrale
masturbante kako se Seve s jastucima -
Ja sam groteskno stvorenje
Majke Bozje
i prostranstvima svemira sanjarim
sive nejasne snove -
Licem sam okrenut prema Napoleonu
- Ispao sam iz forme -
Moj adresar pun je oznaka t Umro,
Nicemu ne sluZzim u ovoj uzaludnosti,
naviknuo sam na uvrede -
Moj jedini prijatelj jedan je stari homic
bez pisaceg stroja,
Koji mi nece, ako mi je prijatelj,
dosadivati.
Ostalo mi je malo majoneze,
cijela boca ulja nepotrosena,
seljanke peru moj prozor na krovu,
neki se Smokljan iskasljava
stotinu puta na dan

u kupaonici pokraj moje sobe
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dijelimo pregradni zid zajedniStva -
Ako se napijem postanem Zedan
- ako pjesacim noge me bole
- ako se osmjehujem moja je maska lazna
- ako placem obicno sam dijete -
- ako se sjecam ja sam lazac

- ako iSta zapiSem gotovo je s pisanjem -

- ako umrem gotovo je s umiranjem -

- ako Zivim umiranje je tek pocelo -

- ako cekam cekanje je sve duze

- ako odem gotovo je s odlaskom -

ako spavam opustanje je opasno -

opustanje cvrsto sklapa moje vjede -

- ako odlazim u jeftine kino-dvorane
stjenice mi dosaduju -

Skupe kino-dvorane ne mogu si priustiti

- A ako nista ne Cinim

nista me se i ne dogada
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Vino beskucnika

Mogao sam se provesti mnogo gore nego

sjediti s beskucnicima i cugati vino

Treba znati da u konacnici nista nije vazno
Treba znati da ne postoji stvarna razlika

izmedu bogatih i siromasnih

Treba znati da vjecnost nije pijanstvo

a nije ni trezvenost; ali treba to znati kad si mlad

i pjesnik

Mogao sam postati poslovan Covjek i govornik

Vjerujuci da tako ugadam Bogu

Umjesto toga dangubio sam u uli¢icama osamljenosti
| nitko me nije niti primijetio, jedino moju bocu,

a i kad bi je opazili bila je prazna

Jednako sam lutao po kukuruzistima i grobljima

Treba znati da mrtvaci ne prave buku
Treba znati da stabljike kukuruza medusobno razgovaraju (jedna

drugoj Suste hrapavim starim rukama)

Sjedim u uli¢icama i zurim u neonke
Promatram beskucnike kako pri dnu crkvenog stubista

IzvlaCe i raspremaju svoje prnje

Sjedim i cugam vino

A na ranzirnim kolodvorima osjecam se blazeno
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Treba znati biti milijunas a ipak se radije
Privijati uz bocu tokajca u papirnatoj vrecici
U dovratku skladista, gledajuci u dugotrajne sumrake

Na poljima oko Zeljeznicke pruge

Treba znati da spavaci u rijeci
sanjaju uzaludne snove, zbilja

treba znati pritajiti se nocu

Biti skroviti osamljeni ostrooki promatrac

svjetskog obrcuceg dijamanta
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Zena

Zena je divna
ali
pred njom se morate povijati
povijati
povijati
kao list na

vjetru
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Slavopojka

Kad si mi pokazao Brooklynski most
tog jutra,
Ah Boze,

| jude kako padaju na poledici na ulici,
dvaput,
dvaput,
dva su covjeka prosla
odlazeci na posao,
tako ozbiljni i revnosni,
cvrsto drzeci svoja jadna
jutarnja izdanja Dnevnih novosti
poskliznuli su se na ledu i pali
obojica u nepunih 5 minuta,

a ja sam zaplakao

Tako si me naucio kako se place, Ah
Boze, tog jutra,
Ah Ti

A ja sam stajao oslonjen o stup ulicne svjetiljke i brisao
odi,
oCi,
i nitko nije primijetio da placem
a i dajest bilo bi mu svejedno
ali Oh docarao sam si svojega oca
i djedovu majku
i dugi niz stolica

i narikaca i mrtvaca,
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Ah moj BoZe, znam da su Tvoje

namjere bile bolje od toga

Stoga, kakav god plan imao sa mnom
Djelitelju dostojanstva
UcCini da to bude brzo i
kratko
Pozuri i
vrati me kuci Vjecnoj Majci

jos danas

U svakom slucaju stojim ti na usluzi,

(sve do...)
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Pjesma

Jazz je ubio sebe

Ali ne dopustite da poezija ubije sebe

Ne bojte se

hladnog nocnog zraka

Ne obazirite se na pravila
kad vracate rukopise

ustanovama

ne ponizavajte se i ne tucite se
sa zagovornicima Edithe Wharton
ili ursula major prozom iz nebraske
jednostavno dangubite u straznjem dvoristu
i smijte se i zabavljajte s privlacnom
Zzenskom ili trombonom
a ako vam netko daruje ogrlicu

od perli, brojanice ili Sto slicno

spavajte s time oko vrata

MoZda Ce vasi snovi biti bolji

Nema kisSe
crno mi se pise,
u to sam siguran

koliko i u govno.
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55. pjevanje*

Jednom kad sam lezao u bolnici
Krupna debela bolnicarka
Virila mi je preko ramena
U knjigu koju sam citao,
Braca Karamazovi,
Velikog kockara Fjodora
Dostojevskog
Sveca iz Carske Rusije,
| u poglavljima
zvanim Pro i Kontra
Hihotala se i objasnjavala mi
Da Pro znaci Profilaktican
a Kontra Kontracepcija
Svim svojim osmijesima i kretnjama.
Ta Sveta Bolnicarka
upoznala me je s vlaznim krevetskim
ugodnostima tople vode
i starackog zadovoljstva
“I'll Take You Home Again Kathleen”
Pjevao je stari kancerozni bijelac
u uglu sobe
dok su djeca svirala gitaru
u podnoZju moga kreveta,
Kolje Krosotkini

moje Zeljeznice

* iz zbirke Mexico City Blues; odnosi se i na “Pjevanja” koja slijede
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56. pjevanje

U drugoj bolnici
Gotovo sam umro

Od zanosa

Gledajuci u babilonske
Krovove Bronxa,

| u svojega prijatelja

Kaisera koji je umirao od leukemije,
Nedovoljno guste krvi,
A ja sam je imao previse.
Ja sam umirao od silne dosade,
Jedni su bolovali od dijabetesa
kao moj ujak John;
Drugi su patili od bolova u Zelucu,
Cireva, drugih tegoba? -

Seksualni manijaci, rekao bih.

Stari talijanski prodavac voca

Imao je uzasnu Bantijevu bolest,
trbuh mu se nadimao
jer nije mogao probaviti tekucinu
koju je crpio iz hrane,
sve Sto bi pojeo

pretvorilo bi mu se u tekucinu.
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64. pjevanje

Radije ¢u umrijeti nego biti slavan,
Zelim otiéi i Zivjeti u pustinji
Duge razbarusene kose, jesti
Uz logorsku vatru, pun pijeska,
Tvrd kao ustipak
Ispecen na vrelom Pijesku
Ciste Zemlje
Muu Zemlje
Nebeske zemlje Pravednosti
odanosti

podanosti

Radije Cu Zivjeti u pustinjskom pijesku
Sjediti prekrizenih nogu, u gusterski
Vrucem podnevu, ispod drvene
Nadstresnice, u Dee Go

Pustinji, zapadno od Los Angelesa

Ili ¢ak u Chihuchi, suhim
Zackatakiesima, Visokoj Guadalajari,
- odsutnost utvara

ne ¢ini me kraljem -

radije Cu se povuci u planinsku osamljenost
na zaravan na kojoj ¢ovjek nocu
moze Cuti odjek tiSine

iz dvorana Okupljanja
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80. pjevanje

ZEZAJUCI SE ZA STOLOM
“Ma ti uopce nemas pojma.”
“O ¢emu to nemam pojma?”
“Koliko su ukusni ova Sunka
i jaja
Da uopce imas
pojma
Koliko su ukusni
Prestao bi pisati
tu tvoju poeziju

| pridruzio bi mi se u klopi.”

“Proslo je puno vremena
otkako sam bio gladan

ovo je pravo cudo.”

Ah decko, ali ova slanina
| ova ja-
Dovraga gdje li sam ostavio
Skare?
PJEVAJUCI: - “Nikad neces znati

koliko te puno volim.”
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104. pjevanje

Radije bih bio mrsav nego slavan,

Ne Zelim biti debeo,

Jer Zena Ce me izbaciti iz kreveta

Zovuci me Guzati, i svaki put
kad ustanem s trosjeda
i sagnem se
podignuti
naramenice s poda
glasno
zarokéem
i razoCaram
svakoga

u obitelji

Radije bih bio mrsav nego slavan

Ali debeo sam
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120. pjevanje

Narkosi koji su u krizi

Ubrizgaju svoju staru zalihu droge

| tupo sjede na rubu kreveta

Kunjajuci nad

Jednom jedinom novinskom recenicom
U koju su zurili cijelu noc -

Jos ce tako Sest, sedam sati,

Ili ce pogledom fiksirati pojedine pasuse:

“Utones u tupilo,
Onda se prenes,
Ponovno pocnes Citati
istu stvar
Onda opet utones u tupilo
i svaki put kad je procitas

sve je zanimljivija”

Ne sjecas se sljedece
reinkarnacije
ali sjecas se

iskustva

“Trebala mi je cijela vecer da procitam
3ili 4 stranice, ukocen,

kunjajuci”
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143. pjevanje

Narkosi
Bi trebali biti aktivni bolnicari
| trebalo bi im dopustiti
Da si ubrizgaju 2 do 3,5 miligrama dnevno
Svakodnevno,
Premda je starijim ovisnicima potrebno i viSe.
Narkomani su
Ljudska bica
| manje su opasni

Od alkoholicara

Ali ni alkoholicari nisu tako losi
Pogledajte samo one Sto mahnitaju u autima

Pogledajte samo seksualne manijake
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149. pjevanje

Ne prestajem oboZavati
svoju majku,
Ne Zelim joj nanijeti bol

- Niti bilo kome drugome.

Svaki put kad je vidim
sve je starija
Ali njezina me nosnja uvijek
zadivi
Zbog holandske jednostavnosti
A ona me podsjeca na Lutku
Nacin na koji
stoji
Krivonoga u mojim snovima

Dok ceka da me posluzi.

A ja sam obican Apas
Sto pusi Has
K'o stari Kocijas

Ispod svjetiljke Dam-Das
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175. pjevanje

Kunilingus

Moja seka sekira klavir u Becu
Zidovi su Genijalni Cigani
Mauri su siromasi

Aristotel, Izabela,

Ferdinand Bikonja.

Ferdinand nije bio budala

Bec je bio vrhunski klavir

Kad je Freud intervjuirao
Seksom opsjednute Rothschilde
| bogate becke Zidove
A Cigani su logorovali

U stanovima - s elektricnim svjetiljkama -

Sve bogatstvo Europe

slilo se
U Bec - Freud je bio ondje -
Tako je njegova Psihoanaliza seksualnosti
Postala grafikon Ludog razgovora
| prihvacena je kao Evandelje
Na preoranim igraliStima za golf

River Westa -

Visestruko pretjerivanje svijeta
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195. pjevanje

Pjesme koje provale poput vulkana

Srz su poezije,

One su samostvoriteljice, samo ih Cujte,
Ogoljene nalikuju na Spiljske zatvorenike
Istjerane na sunce, u krpama

| divne kad ih osmotrite iz blizine

| ispod brade ugledate

svete plave i smede oci

ljudskosti.

Zvijezde u visini pjevaju
vlastite pjesme, vjecito u gibanju
koje je nevidljivo ali stvarno,

Nestvarne, jednolicne, nebeske: -

Ali ljudske pjesme
S Bogom, njihovim uzorom
Pjevaju se postivajuci zakonitosti drugih
Sfera i obiljezja
Zato, zasviraj mi blues,
Sinko, zatrubi bop,
Daj da slusam o raju

Iz mjedene trube

67



204. pjevanje

Sto li je pokopano u grobu?
Prah.

Savrseni prah?
Savrseni prah u vremenu.

Vrijeme.
Vrijeme je prah.
Vrijeme nije prah
Vrijeme se vec zbilo
jos od davnina

Biser bogova
mucitelj zapadnjaka
Kugla u mjehuru

praznine

Vrijeme -

Ne brinite se za vrijeme.

Sto li je posve sigurno
pokopano u meni?

Supstancija prazne svjetlosti
mojega oca

Stvorena djelovanjem vremena
na kostima

U blatu i ilovaci.

Budina rijeka.
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239. pjevanje

Charlie Parker je sli¢io na Buddhu
Charlie Parker koji je nedavno umro
Smijuci se Zzongleru na TV
nakon tjedana napetosti i bolesti,
zvali su ga Savrsenim Glazbenikom.
Izraz na njegovu licu
Bio je smiren, lijep i dubok
Nalik onom na Buddhinom licu
| kakvim ga predstavljaju na Istoku, sklopljene oci,
Izraz kojim govori “Sve je Dobro”
- Jer bas to je bilo ono Sto je Charlie Parker
Govorio dok je svirao, Sve je Dobro.
Bio je to osjecaj kakav covjek ima u rano jutro
Nesto slicno samotnjakovoj radosti ili
savrsenoj galami
Nekog mahnitog sastava usred jam sessiona
“Gukni golube” — Charlie je raznio
Svoja pluca da bi dosegnuo brzinu
Za kojom su vozaci sportskih auta Zudjeli
A ono za ¢ime su oni zudjeli
Bilo je da ga Zauvijek Uspore.
Veliki glazbenik i veliki
tvorac oblika
Koji je konacno pronasao izraz

U navikama i onome Sto sada imate.
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240. pjevanje

Glazbeno vazan koliko i Beethoven,
Premda uopce nije cijenjen kao doticni,
Otmjeni dirigent glazbenicima

gudackih instrumenata
Pred kojima je stajao,
Ponosan i smiren koliko i glazbeni

voda
U velikoj Povijesnoj Noci Svijeta,
| svirao na svom malom alt saksofonu,
Prodornim jasnim tuznim

zvucima
Savrseno raspolozen i sjajno uskladen,
Trubeci - dok su svi u publici bili uzbudeni
Ne pokazujuci ushit, ali govoreci
| ubrzo bi svi u lokalu poceli poskakivati
| Cavrljati, a Charlie
Parker ih je
Svojom svirkom vodio do ruba vjecnosti
Svojom irskom sentpatrikovskom
sviralom
Dok se poput svete mokrace ne bismo svi olaksali
| pljusnuli u vode
krvoprolica

| bijelog mesa, i umrli

Jedan za drugim, na vrijeme.
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241. pjevanje

Koliko li je samo melodiozna prica
Kad slusate Charlieja Parkera
kako je pripovijeda,

Bilo na plocama ili prilikom jam sessiona
Ili na uobicajenim nastupima u klubovima,
Ubodi u ruku za popudbinu,
Radosno je Puhao u

savrsenu

trubu

Svejedno, nista se nije promijenilo.

Charlie Parkeru, oprosti mi -

Oprosti mi Sto nisam odgovarao na tvoj pogled -
Sto ti na neki nain nisam dao na znanje
Da znam Sto nam ostavljas u nasljede -
Charlie Parkeru, moli se za mene -

Moli se za mene i za svakoga

U nirvanama svoga mozga

Gdje se krijes, strpljiv i velik,

Nema viSe Charlieja Parkera

Ostalo je samo tajno neizrecivo ime

Koje sa sobom nosi vrijednost

Koja se ne moze mjeriti

Prema vrhu, dnu, istoku ili zapadu -

— Charlie Parkeru, sacuvaj od prokletstva

mene i svakoga drugog
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Pjesma: 16. rujna 1961.

Koliko li sam se uzasno tuzno osjecao misleci na svoju majku Sto spava
u svom krevetu
i kako ce jednoga dana umrijeti
premda ona govori “smrt nije nista zbog cega bismo se trebali brinuti
iz ovoga zivota prelazimo u drugi”
Ali ja sam se ipak osjecao strasno tuzno -
Nemajuci vina da se utjeSim i zaboravim na svoj pokvareni zub
vec je dovoljno loSe Sto me boli
jer cijelo moje tijelo polako propada, a propada i tijelo moje majke
prema smrti, i sve to je nepodnosljivo tuzno.
IziSao sam vani u svitanje: ali zasto bih se trebao
radovati
zbog svitanja
koje osvjetljava jos jedan nagovjestaj rata,
i zaSto bih bio tuzan: nije li zrak joS uvijek svjez i Cist?
Zagledao sam se u cvijee na grmu: jedan cvijet je uveo:
a drugi je upravo procvjetao: ni jedan a ni drugi nije bio tuzan
niti radostan.
Odjednom sam shvatio da sve stvari jednostavno dolaze i prolaze
ukljucujudi i bilo kakav osjecaj tuge: jerion Ce proci:
danas tuzan sutra radostan: danas trijezan sutra pijan:
zasto se uzrujavati
tako puno?
Svatko na svijetu ima mane poput mene.
Zasto bih kritizirao sama sebe? Jer i taj osjecaj
dolazi i prolazi.
Sve dolazi i prolazi. To je ono pravo!
Nepravedni ratovi ne traju vjecno!
Zavodljive obline jednako su prolazne.
S obzirom da bas sve dolazi i prolazi O zasto biti

tuzan? ili radostan?
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Danas bolestan sutra zdrav. Ali ja sam
unatoc svemu tuzan!
Neprestani dolasci i odlasci na cijelome svijetu,
i sam svijet dolazi i prolazi.
Svejedno, svi mi cemo zavrsiti na nebu
u tom zlatnom vjecnom blaZzenstvu koje sam naslutio.
Toliko sam jezivo tuzan da o tome
ne mogu valjano pisati.
Ovo je pokusaj blagog oponasanja
Ciardijeve poezije.
Trebao bih pisati vlastitim stilom.
Ali i to Ce nestati, brige oko stila.
Oko tuge.
Moj mali radosni macak koji prede
mrzi vrata!
Ali ponekad je tuzan i tih,
toplog nosa, uzdise
i mijauce tuznog srca.
| ptice nestaju, u trenu,
leteci na zapad.
Tko li Ce ikad spoznati svijet

prije no Sto i sam iSCezne.
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ALLEN GINSBERG

Allen Ginsberg se rodio 3. lipnja 1926. godine u Patersonu, New Jersey, kao sin pjesnika i
sveuciliSnog profesora Louisa Ginsberga, i Naomi, ruske emigrantice. Tijekom studija na
Sveucilistu Columbija u New Yorku upoznao je Jacka Kerouaca, Williama S. Burroughsa i
Neala Cassadyja i oni potkraj Cetrdesetih godina proslog stoljeca postaju poznati kao

pripadnici neformalne knjizevne grupe Beat generacija.

U mladosti je bio pod velikim knjizevnim utjecajem Williama Carlosa Williamsa koji mu je
pruzao dragocjenu podrsku i ¢esto kriticki vrednovao njegov pjesnicki rad, govoreci mu da
se treba drzati svakodnevnog americkog govora i njegove ritmike Sto je kasnije postalo
najbitnija odlika Ginsbergove poetike. Nakon nekoliko sudskih procesa i zabrana (zbog
opscenosti), sud u San Franciscu 1957. godine oslobada zabrane tiskanja i stavljanja u
prodaju zbirku Urlik i druge pjesme, koja je, u meduvremenu, u izdanju nakladnicke kuce
City Lights iz San Francisca, tiskana u preko milijun primjeraka (Sirom Sjedinjenih DrZava

2006. godine obiljeZena je pedeseta godiSnjica od prvog objavljivanja zbirke).

Ginsberg je joS od rane mladosti pa sve do zadnjih dana Zivota neumorno putovao: krajem
1953. godine boravio je Sest mjeseci u Meksiku gdje se osobito zanimao za drevnu
civilizaciju Maja. Zimu 1957./1958. proveo je, zajedno s Orlovskim i Kerouacom, kod
Burroughsa koji je tada zZivio u Tangeru, u Maroku. Godine 1960. Sest mjeseci je proveo u
Cileu, Boliviji, Peruu i praSumama Amazone, iduce dvije godine (1962.-1963.) boravio je
uglavnom u Indiji, a potom i u Tajlandu, Kambodzi i Japanu. Tijekom gotovo dvogodisnjeg
boravka u Indiji, Ginsberg je posjetio mnoge gradove, hramove i sveta mjesta, i posvetio se
proucavanju indijske filozofije i budisticke meditacije. Veci dio 1965. proveo je putujuci
Kubom, Sovjetskim Savezom, Poljskom, Cehoslovackom i Engleskom. Nakon povratka u
Sjedinjene Drzave sudjelovao je na prvim prosvjedima i demonstracijama “djece cvijeca”
protiv rata u Vijetnamu. U jesen 1967. godine dva mjeseca je boravio u posjetu Ezri Poundu
i Olgi Rudge u Veneciji kada je nastao njegov znameniti razgovor s Poundom. Krajem
Sezdesetih, uz svesrdnu pomoc rock glazbenika Boba Dylana, Micka Jaggera, Johna
Lennona i Paula McCartneyja skladao je glazbu na Blakeove Pjesme nevinosti i Pjesme

iskustva i snimio nekoliko LP ploca.
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Godine 1974. dodijeljena mu je najveca americka knjizevna nagrada, Nacionalna nagrada
za knjizevnost, za zbirku pjesama s tako simbolicnim naslovom Pad Amerike (The Fall of
America, City Lights, 1972.). Iste godine je postao ¢lan Americke akademije znanosti i
umjetnosti. U meduvremenu je i dalje sudjelovao na raznim protestnim, politickim,
antiratnim, ekoloskim i drugim skupovima. Godine 1982. na poziv Ernesta Cardenala
boravio je u Nikaragvi gdje su njih dvojica, zajedno s Evgenijem JevtuSenkom, objavili
Proglas trojice obracajuci se piscima svijeta i svjetskoj javnosti zalaZzuci se za slobodu i
nezavisnost Nikaragve. Istodobno je sve discipliniranije proucavao tibetanski budizam i
sve CeSce se povlacio u dugotrajne meditacijske osamljenosti. Isto tako se sve predanije
bavio fotografijom kao jos jednim oblikom svoga umjetnickog izrazavanja (velike
retrospektivne izloZzbe Ginsbergovih fotografija odrzane su u New Yorku i Washingtonu
1985., Dallasu i Tokiju 1987., Veneciji 1995., Washingtonu 2010.). Unato¢ naruSsenom zdravlju
i dalje je sudjelovao na raznim skupovima diljem svijeta: 1984. godine kao ¢lan Americke
akademije umjetnosti i knjizevnosti odrzao je tromjesecna predavanja i ¢itao svoju poeziju
u Pekingu, Cantonu i Sangaju. Godine 1985. putuje u Sovjetski Savez, 1986. ponovno
posjecuje Madarsku, Poljsku, Jugoslaviju (gdje je ovjencan Zlatnim vijencem

Internacionalnog Festivala poezije u Strugi)...

MoZda je najveca Ginsbergova zasluga, kako ljudska tako i pjesnicka, Sto je uporno tezio
tome da kroz svoju poeziju ljude upozori i podsjeti ih da cak i u doba velikih kriza
vrijednosti i nadmocne prevlasti tehnokratske i otudene svijesti, Covjek jednostavno ne

smije zaboraviti na svoju covjecnost i “pametnu dobrotu duse”.

Allen Ginsberg je umro 5. travnja 1997. godine u sedamdeset i prvoj godini zivota, i prema

vlastitoj Zelji, njegov posmrtni prah je rasut po nekoliko budistickih centara diljem svijeta.
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Pjesma

Teret svijeta
je ljubav.
Pod bremenom
samoce,
pod bremenom

nezadovoljstva

teret,
teret koji nosimo

je ljubav.

Tko je mozZe poredéi?
U snovima
ona miluje
tijelo,
u mislima
stvara
cudo,
u masti
tuguje
dok se ne ostvari

u ljudskosti -

viri iz srca
plamtedi Cistocom -
jer breme Zivota

je ljubav,

mi nosimo teret

umorni,

76



i napokon
moramo se odmoriti
u narucju ljubavi,
moramo se odmoriti u narucju

ljubavi.

Nema spokoja
bez ljubavi,
ni sna
bez snova
o ljubavi -
veseo ili potiSten
opsjednut andelima
ili strojevima,
krajnja Zelja
je ljubav
- ne moze biti gorka,
ne moZze se poredi,
ne mozes je zadrzati

ako je porices:

teret je pretezak

- moras davati
nepovratno

kao Sto se misao
daje

u samoci
U SV0joj savrsenoj

punodi.

Topla tijela
sjaje zajedno

u tami,
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ruka se pomjera
prema sredistu
putenosti,
koza drhti
od srece
i dusa radosna

svjetluca u ocima -

da, istina je,
to je ono Sto sam
zelio,
ono sto sam uvijek Zelio,
uvijek sam Zelio
vratiti se
u tijelo

iz kojeg sam se rodio.

San Jose, 1954,
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Urlik

Za Carla Solomona

Vidio sam najbolje umove svoje generacije razorene ludilom kako gladuju
histeric¢no goli,

kako se u svanuce vuku crnackim ulicama trazeci zestoki fiks,

hipstere andeoskih glava Sto izgaraju od Zelje za drevnom nebeskom vezom sa
zvjezdanim dinamom u strojarnici noci,

koji su u bijedi i dronjcima i upalih ociju i napuseni sjedili u nadnaravnoj tami
mansardi s hladnom vodom ploveci nad neboderima gradova snatreci uz
jazz,

koji su svoje mozgove otkrivali nebu ispod Ela i ugledali Muhamedove andele
kako osvijetljeni posrcu po krovovima zgrada,

koji su prolazili kroz sveucilista hladnih sjajnih oCiju halucinirajuci o
Arkansasu i blakeovski svijetloj tragediji medu vojnim stru¢njacima,

koji su izbacivani s akademija zbog ludosti i ispisivanja opscenih oda po
prozorima lubanje,

koji su Scucureni u donjem rublju u neobrijanim sobama spaljivali svoj novac
u koSevima za otpatke i osluskivali Teror kroz zid,

koji su uhiceni s pojasom marihuane svezanim oko stidnih dlaka dok su se iz
Lareda vracali u New York,

koji su gutali vatru u obojanim hotelima ili pili terpentin u Aleji Paradise, smrt,
ili iz noCi u noC prepustali svoja tijela Cistilistu

snova, droga, nocnih mora koje obesanjuju, alkoholu i kurcu i beskrajnim
tulumima,

neusporedive slijepe ulice drhtavog oblaka i munje u umu Sto poskakuju

prema polovima Kanade i Patersona, osvjetljavajuci Citav nepokretni svijet
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meduVremena,

pejotlsku pouzdanost hodnika, dvorisno zelena grobljanska praskozorja,
vinsku opijenost iznad krovova, poslovne Cetvrti u veselim napusenim
utrkama neonskog titranja semafora, treperenja sunca mjeseca i stabala u
zahuktalim zimskim sumracjima Brooklyna, tresku kanti za smece i dobro
kraljevsko svjetlo uma,

koji su sami sebe lancima vezivali za podzemnu Zeljeznicu u beskrajnoj voznji
od Batteryja do svetog Bronxa na benzedrinu sve dok ih buka kotaca i
djece ne bi oborila drhtavih zapjenjenih usta i unakazila im mozak posve
iscrpljen oStroumljem pod sumornom svjetloscu zooloSkog vrta,

koji su cijelu noc tonuli u podmorskoj svjetlosti Bickforda isplovljavali i Citava
poslijepodneva provodili uz bljutavo pivo u turobnom Fugazziju, slusajuci
prasak sudbine s vodikovog jukeboxa,

koji su neprekidno pricali sedamdeset sati od parka sve do sobice do bara do
Bellevuea do muzeja do Brooklynskog mosta,

izgubljeni bataljun platonskih govornika koji se strmoglavljivao s
protupoZarnih stepenica s prozorskih pragova sa zgrade Empire State s
mjeseca,

kako frfljaju vriste povracaju Sapucu o ¢injenicama i uspomenama i
anegdotama i optickim varkama i bolnickim i zatvorskim i ratnim
Sokovima,

citave umove izbljuvane u potpunom poricanju tijekom sedam dana i noci
svjetlucavih ociju, meso sinagoge premlaceno na plocniku,

koji su is€ezli u niStavilo zen New Jersey ostavljajuci trag u dvoznacnim
razglednicama vijeCnice Atlantic Cityja,

kako trpe znojeve Istoka i Skripu kostiju Tangera i glavobolje Kine za vrijeme
narkomanske krize u bijedom namjestenoj sobi u Newarku,

koji su u ponoc kruzili po Zeljeznickoj pruzi pitajuci se kamo da odu, i koji su
otisli, ne ostavljajuci ucviljena srca,

koji su pripaljivali cigarete u teretnim vagonima vagonima vagonima i galameci
probijali se kroz snijeg prema osamljenim farmama u noci praoca,

koji su proucavali Plotina Poea svetog Ivana Krstitelja telepatiju i bop kabalu
jer je kozmos instinktivno zatreperio na njihovim stopalima u Kansasu,

koji su osamljeni lutali ulicama Idahoa u potrazi za vidovitim indijanskim

andelima koji su bili vidoviti indijanski andeli,
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koji su mislili da su poludjeli jedino kad je Baltimore zasvjetlucao u
nadnaravnoj ekstazi,

koji su uskakali u limuzine s Kinezom iz Oklahome potaknuti zimskom
ponocénom provincijskom kiSom na svjetlosti ulice,

koji su se vukli gladni i usamljeni kroz Houston u potrazi za jazzom ili seksom
ili juhom, i pratili umnog Spanjolca da bi razgovarali o Americi i
Vjecnosti, beznadnom slucaju, i tako brodom otplovili za Afriku,

koji su nestali u vulkanima Meksika ne ostavivsi za sobom nista vise doli
sjenu vlastitih traperica i lavu i pepeo poezije razasut po ognjiStu Chicaga,

koji su se ponovno pojavljivali na zapadnoj obali s bradama i u kratkim
hlacama s velikim mirnim ocima tamnopute seksi koze dijeleci
nerazumljive letke, istrazujuci FBI,

koji su cigaretama progorijevali ruke prosvjedujuci protiv narko-duhanske
magle kapitalizma,

koji su dijelili superkomunisticke manifeste na Union Squareu placuci i
razodijevali se dok su ih sirene Los Alamosa sazaljevale, a sazaljevale su i
Wall Street, a takoder i trajekt za otok Staten,

koji su padali na koljena placuci u bijelim gimnastickim dvoranama goli i
drhteci pred masinerijom drugih kostura,

koji su ujedali detektive za vrat i vristali od zadovoljstva u policijskim autima
ne pocinivsi drugog zlocCina osim vlastite mahnite pederastije i
intoksikacije,

koji su urlikali na koljenima u podzemnoj Zeljeznici i koje su morali odvuci s
krova dok su mahali genitalijama i rukopisima,

koji su dopustali svetim motociklistima da ih jebu u guzicu, vriSteci od uZitka,

koji su pusili i kojima su bili puSeni od tih ljudskih serafina, mornara, u
ljubavnim igrama Atlantika i Kariba,

koji su se Sevili jutrom nocu u ruzi¢njacima i na travi javnih parkova i po
grobljima, razbacujuci sjeme slobodno bilo komu tko bi im prisao,

koji su neprestano Stucali pokusavajuci se naceriti ali koji su zavrSavali jecajuci
iza pregrada turske kupelji kada bi ih plavokosi i goli andeo dosSao probosti
macem,

koji su gubili svoje ljubavnike zbog tri stare gatalice sudbine, jednooke gatalice
heteroseksualnog dolara jednooke gatalice Sto namiguje iz maternice i

jednooke gatalice koja ne Cini niSta drugo doli sjedi na svojoj guzici i za
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tkalackim razbojem prede zlatne intelektualne niti,

koji su se ushiceni i nezasitni parili s bocom piva voljenom osobom kutijom
cigareta svijeCom i koji bi pavsi s kreveta, nastavljali na podu i niz hodnik
onesvijestivsi se uza zid s vizijom vrhovne picke i svrSavali izbjegavajuci
posljednji orgazam svijesti,

koji su zasladivali medunoZzja milijuna djevojaka drScuci u sutonu, i ujutro bili
crvenih ociju ali spremni zasladiti medunoZje svanuca, osvijetljenih guzica
pod krovovima Stagljeva i goli u jezeru,

koji su se odlazili kurvati kroz Colorado u bezbrojnim ukradenim autima noci,
N. C., tajni junak ovih pjesama, denverski jebac i Adonis - radosne li
uspomene na njegova bezbrojna povaljivanja djevojaka po napustenim
gradiliStima i straznjim dvoristima svratista, rasklimanim naslonjacima
kino-dvorana, na vrhovima brda u Spiljama ili na zadizanja podsuknji
osamljenim mrsavim konobaricama u poznatim svratiStima uz ceste i
osobito tajnim solipsizmima nuznika benzinske crpke i jednako tako
uli¢icama rodnog grada,

koji su postupno iScezavali u velikim prljavim kino-dvoranama, premjestali se
u snovima, budili se iznenada na Manhattanu, vukli se iz podruma
ispunjeni mamurlukom bezdusnog tokajca i snovima o celicnim uzZasima
Trece avenije i posrtali prema uredima za nezaposlene,

koji su cijelu noc koracali u cipelama punim krvi po snijegom prekrivenim
dokovima Cekajuci da im se na East Riveru otvore vrata jedne sobe
ispunjene toplinom isparenja i opija,

koji su izvodili velike drame samoubojstava u stanovima na obalama Hudsona
pod plavim mlazovima mjeseCine za vrijeme rata jer njihove Ce glave biti
okrunjene lovorovim vijencima u zaboravu,

koji su jeli janjeci gulas maste ili probavljali raka na muljevitom rijecnom dnu
Boweryja,

koji su plakali pred romanti¢noScu ulica s kolicima za guranje punim luka i
loSe glazbe,

koji su sjedili u kartonskim kutijama diSuci u tami pod mostom, i koji su
ustajali da bi na svojim tavanima pravili cembala,

koji su kasljali na Sestom katu u Harlemu okrunjeni ognjem pod
tuberkuloznim nebom okruZeni teologijom gajbi za voce,

koji su cijele noci Skrabali njiSuci i ljuljajuci se nad svojim tavanskim
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vracanjima koja su se u bljedilu jutra pretvarala u besmislene stihove,

koji su kuhali crvljive Zivotinje pluca srca papke repove borsc i tortilje
sanjajuci Cisto biljno kraljevstvo,

koji su se bacali pod kamione hladnjace trazeci jaje,

koji su bacali svoje satove s krovova da bi se zavjetovali VjeCnosti izvan
Vremena, i budilice im padale na glave svakog dana iducih deset godina,

koji su nakon Sto su triput bezuspjesno rezali vene na rukama odustali od toga
i bili prisiljeni provaliti u staretinarnice da bi u njima plakali vjerujuci da
stare,

koji su zivi spaljeni u nevinim flanelskim odijelima na Aveniji Madison usred
eksplozije olovnih stihova i umjetnog zveketa oklopnih jedinica mode i
nitroglicerinskih krikova reklamnih ¢arobnica i iperita zlokobnih
inteligentnih urednika, ili koje su pregazili pijani taksiji Apsolutne
Stvarnosti,

koji su skakali s Brooklynskog mosta, jer to se zbilja dogodilo, i odlazili
nepoznati i zaboravljeni u sablasnoj jusnoj sumaglici uliCica kineske Cetvrti
i vatrogasnih vozila, a da ih nitko Ziv nije Castio pivom,

koji su iz oCaja pjevali sa svojih prozora, koji su padali s prozora podzemne
Zeljeznice, bacali se u prljavi Passaic, skakali na crnce, plakali duZzinom
cijele ulice, bosonogi plesali po slomljenim vinskim ¢asama razbijali
gramofonske ploce nostalgicnog europsko-njemackog jazza 30-tih ispijali
viski i povracali posrcuci u okrvavljenom nuzniku, jauci u njihovim
uSima i buka divovskih sirena,

koji su se kotrljali autocestama proslosti putujuci zajednickoj automobilskoj
Golgoti budne zatvorske samoce ili inkarnaciji birminghamskog jazza,

koji su sedamdeset dva sata vozili od istoka do zapada Sjedinjenih Drzava tek
da bi saznali imam li viziju, ili imas li ti viziju, ili ima li on viziju i tako
otkrivali VjecCnost,

koji su putovali u Denver, koji su umirali u Denveru, koji su se vracali u
Denver i uzalud cekali, koji su bdjeli nad Denverom i snatrili i samovali u
Denveru i konacno otisli otkriti Vjecnost i sada je Denver osamljen bez
svojih heroja,

koji su padali na koljena u katedralama beznada moleci jedan drugome
spasenje i prosvjetljenje i savjest sve dok dusa ne bi nacas obasjala svoju

kosu,
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koji su ludjeli u zatvoru ¢ekajuci nemoguce kriminalce zlatnih glava sa Sarmom
stvarnosti u srcima, koji su pjevali umilni blues Alcatrazu,

koji su se povlacili u Meksiko da bi uzgajali ovisnost, ili na Stjenovite planine
da bi se predali Budi ili u Tanger djecacima ili na Juzni Pacifik crnoj
lokomotivi ili Harvardu narcisu Vjecnom pocivaliStu grupnom seksu ili
grobnici,

koji su trazili dokaze umne slabosti optuzujuci radio za hipnotizam i koji su
bili napusteni sa svojom umobolnoscu i svojim rukama i neodlu¢nom
porotom,

koji su se gadali salatom od krumpira na njujorSkom Columbija sveucilistu na
predavanjima o dadaizmu i kasnije se pojavljivali na granitnim stubama
ludnice obrijanih glava i s harlekinskim govorom o samoubojstvu
zahtijevajuci trenutnu lobotomiju,
hidroterapiji psihoterapiji odgojnoj terapiji ping-pongu duse i amneziji,

koji su u sjetnom protestu prevrnuli tek jedan simbolicni stol za ping-pong,
odmarajuci se malo u katatoniji,

kako se vracaju godinama kasnije istinski celavi osim za vlasulju od krvi, sa
suzama i prstima, ocitoj sudbini ludaka pod nadzorom u ludim gradovima
istoka

smrdljive hodnike Pilgrim State Rocklanda i Greystonea po kojima se svadaju
prethistorijske kraljevine ljubavi, san o Zivotu kao nocnoj mori, tijela
pretvorena u kamen teska kao mjesec

s majkom konacno ° ° ° ° ° ° i posljednju fantasticnu knjigu bacenu s prozora
stana i posljednja vrata zatvorena u 4. ujutro i posljednji telefon tresnut o
zid kao odgovor i posljednju namjestenu sobu ispraznjenu do posljednjeg
komada umnog namjestaja, zutu papirnatu ruzu obavijenu oko zice nad
zahodskom skoljkom, jer ni ta mastovitost nije nista drugo doli
optimisticni djelic¢i halucinacije -

ah, Carle, dok ti nisi na sigurnom ni ja nisam siguran, a sada si doista u
potpunoj zivotinjskoj juhi vremena -

i koji su zbog toga trcali zaledenim ulicama opsjednuti bljeskom alkemije
navike elipse kataloga metra i podrhtavanjem aviona,

koji su snivali i reinkarnirali pukotine Vremena i Svemira pomocu suprotnih

84



likova, i hvatali u klopku arhandela duse izmedu 2 vidljiva lika i sjedinjavali
osnovne glagole i sistematizirali zajednicku imenicu i komadic svijesti
poskakujuci s uzbudenjem Pater Omnipotens Aeterni Deusa

kako bi osvjezili sintaksu i mjeru oskudne ljudske proze i zaustavili se ispred
vas nijemi i inteligentni i drScuci od stida, odbaceni ali ipak prizivajuci dusu
kako bi je prilagodili ritmu misli i njegovoj goloj i beskrajnoj glavi,

ludog skitnice i izopcenog Andela u vremenu, nepoznatog ali koji sada govori
ono Sto se moze reci tek poslije smrti,

i koji su ustali reinkarnirani u sablasnoj odjeci jazz sastava u sjeni trube i
odsvirali patnju za ljubav golog duha Amerike u jednom vrisku saksofona
eli eli lama lama savahvani koji je razbudio gradove do posljednjeg radija

s apsolutnim srcem pjesme o zivotu iSCupanom iz njihovih vlastitih tijela

dobrih za jelo tisucu godina

Kakva je to sfinga od cementa i aluminija smrskala njihove lubanje i
prozderala im mozgove i mastu?

Moloh! Samoca! Prljavstina! Nakaznost! Kante za smece i nedostizni dolari!
Djeca vriSte pod stubistima! Mladici jaucu u vojskama! Starci placu u
parkovima!

Moloh! Moloh! Nocna mora Moloha! Bezosjecajni Moloh! Umni Moloh!

Moloh nemilosrdni sudac Covjecanstva!

Moloh neshvatljivi zatvor! Moloh bezdusna tamnica lubanje i Kongres patnji!
Moloh Cije su zgrade presuda! Moloh golemi kamen rata! Moloh
oSamucenih vlada!

Moloh ¢iji je um Cista masinerija! Moloh cija je krv tekuci novac! Moloh ¢iji su
prsti deset vojski! Moloh ¢ija su prsa dinamo ljudozdera! Moloh Cije je oko
kuzni grob!

Moloh cije su oci tisucu slijepih prozora! Moloh Ciji se neboderi uzdizu i nizu
u dugim ulicama nalik na beskrajne Jahve! Moloh Cije tvornice sanjaju i
grakcu u magli! Moloh €iji su dimnjaci i antene krune gradova!

Moloh ¢ija je ljubav vjecna nafta i kamen! Moloh ¢Cija je dusa elektricitet i
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banke! Moloh cije je siromastvo sablast genija! Moloh ¢ija je sudbina oblak
bespolnog vodika! Moloh cije je ime Razum!

Moloh u kojem sjedim osamljen! Moloh u kojem sanjam Andele! Ludak u
Molohu! Bez ljubavi i necovjecan u Molohu!

Moloh koji je rano usao u moju dusu! Moloh u kojem sam savjest bez tijela!
Moloh koji me je smrtno preplasio i odvratio od vlastite prirodne ekstaze!
Moloh kojega napustam! Probudite se u Molohu! Svjetlost pada s neba!

Moloh! Moloh! Robotizirani stanovi! nevidljiva predgrada! riznice kostura!l
slijepi kapitali! demonske industrije! sablasne nacije! neosvojive ludnice!
granitni kurci! monstruozne bombe!

Slomili su leda podizuci Moloha na Nebo! Plocnike, stabla, radio-aparate,
tone! podizuci grad na Nebo koje postoji i posvuda je oko nas!

Vizije! slutnje! halucinacije! cuda! ekstaze! Skliznule u americku rijeku!

Snovi! obozavanja! prosvjetljenja! religije! Citav brodski tovar osjecajnog
sranja!

Probijanja! nad rijekom! skokovi i raspeca! skliznuli u potop! Drogiranja!
Bogojavljenja! Ocaji! Desetogodisnji zivotinjski krici i samoubojstva!
Umovi! Nove ljubavi! Luda generacija! dolje na stijenama Vremena!

Istiniti sveti smijeh u rijeci! Vidjeli su sve to! divljim oCima! sveti poklici!
Oprostili se! SkoCili s krova! u samocu! masuci! noseci cvijece! Dolje u

rijeku! na ulicu!

Carl Solomone! S tobom sam u Rocklandu
gdje si ludi od mene
S tobom sam u Rocklandu
gdje se moras osjecati vrlo cudno
S tobom sam u Rocklandu
gdje imitiras sjenu moje majke
S tobom sam u Rocklandu
gdje si ubio svojih dvanaest tajnica

S tobom sam u Rocklandu
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gdje se smijes ovom nevidljivom humoru

S tobom sam u Rocklandu
gdje smo veliki pisci za istim groznim pisacim strojem

S tobom sam u Rocklandu
gdje se tvoje stanje pogorsalo o cemu javljaju preko radija

S tobom sam u Rocklandu
gdje sposobnosti lubanje viSe ne priznaju crve osjetila

S tobom sam u Rocklandu
gdje s dojki usidjelica iz Utice pijes ¢aj

S tobom sam u Rocklandu
gdje se rjecito Salis s tijelima bolnicarki harpija iz Bronxa

S tobom sam u Rocklandu
gdje u ludackoj kosulji vristis da gubis igru stvarnog ping-pong ponora

S tobom sam u Rocklandu
gdje udaras po katatoni¢nom klaviru, dusa je nevina i besmrtna i nikada
nece bezbozZno umrijeti u naoruzanoj ludnici

S tobom sam u Rocklandu
gdje ni pedeset daljnjih elektroSokova nece tvojem tijelu nikad viSe vratiti
dusu s njezina hodocasca raspecu praznine

S tobom sam u Rocklandu
gdje svoje lijecnike optuzujes za ludilo i snujes zavjeru Hebrejske
socijalisticke revolucije protiv faSisticke nacionalne golgote

S tobom sam u Rocklandu
gdje ceS razdvojiti nebesa Long Islanda i uskrsnuti svojeg zivog ljudskog
Isusa iz nadljudskog groba

S tobom sam u Rocklandu
gdje dvadeset pet tisuca ludih drugova zajedno pjevaju posljednje stihove
Internacionale

S tobom sam u Rocklandu
gdje grlimo i ljubimo Sjedinjene Drzave ispod nasih plahti Sjedinjene
Drzave Sto kaslju cijelu noc i ne daju nam spavati

S tobom sam u Rocklandu
gdje se budimo iz kome naelektrizirani avionima nasih vlastitih dusa koji
tutnje nad krovom i koji su dosli baciti andeoske bombe  bolnicka

svjetla se pale  zamiSljeni zidovi se ruse O mrSave legije istrcite
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vani O zvijezdama okiceni Soku samilosti vjecni rat je ovdje O
pobjedo zaboravi svoje rublje  slobodni smo

S tobom sam u Rocklandu
u mojim snovima pokisao od krstarenja morem od putovanja
autocestom Amerike koracas u suzama prema vratima moje kolibe

u Zapadnoj noci

San Francisco, 1955.-1956.

88



Suncokretova sutra

Prolazio sam obalom pokraj doka s kontejnerima za prijevoz banana i sjeo u
duboki hlad Southern Pacific lokomotive i zagledao se u zalazak sunca
iznad brezuljaka s jednoli¢nim kucama i zaplakao.

Jack Kerouac je sjeo pokraj mene na iskrivljeni zahrdali zeljezni stup, prijatelj,
razmisljali smo istim mislima duse, potiSteni i zalosni i tuznih ociju,
okruzeni ¢vornatim celicnim korijenjem masinerije.

Na uljastoj povrsini rijeke odrazavalo se crveno nebo, sunce je tonulo za
najudaljenije vrhove Frisca, nema ribe u toj rijeci, ni pustinjaka u tim
brdima, jedino nas dvojica mutnih ociju i mamurni nalik starim skitnicama
na obali rijeke, umorni i lukavi.

Pogledaj Suncokret, kazao je, mrtva siva sjena dizala se prema nebu, velika
poput covjeka, rasla je suha iz gomile stare piljevine -

— pritrcao sam odusSevljen - bio je to moj prvi suncokret, uspomene na
Blakea — na moje vizije - na Harlem

i Pakao rijeka na istoku, na Skripu mostova i prljave jeftine zalogajnice,
beskorisna djecja kolica, crne izlizane gume zaboravljene i nepopravljene,
pjesmu rijeCne obale, prezervative i lonce, nehrdajuce nozeve, ali ovdje
nema nic¢eg nehrdajuceg, jedino vlazna prljavstina i poput britvi ostri
predmeti koji iSCezavaju u zaborav -

i sivi Suncokret Sto je strSio na zalasku sunca, Sustav, turoban i prasnjav od
cade, smoga i dima starih lokomotiva u svom oku -

vijenac suhih latica povijenih i slomljenih nalik izoblicenoj kruni, sjemenke
ispale s njegova lica, uskoro krezuba usta veselog osmijeha, suncane zrake
ne obasjavaju njegovu kosmatu glavu Sto nalikuje suhoj zicanoj paucini,

liSCe na stabljici strSi poput ispruzenih ruku, dize se iz korijenja u piljevini,
komadici zbuke otpali s pocrnjelih grancica, mrtva muha mu u uhu,

Bio si ruzna okrnjena starudija, moj suncokretu O moja duso, koliko sam
te tada volio!

Prljavstina nije bila ljudska prljavstina nego djelo smrti i ljudskih lokomotiva,

sva tvoja odjeca od prasine, ta koprena potamnjele Zeljeznicarske koze, taj

smog obraza, ta vjeda crne bijede, ta garava ruka ili falus ili izbocina gora
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od neprirodne prljavstine - industrije - suvremenosti — sva ta civilizacija
koja prlja tvoju ludu zlatnu krunu -

i te nejasne misli o smrti i prasnjave bezosjecajne o€i i zavrseci i uvelo
korijenje ispod, u rodnoj grudi od pijeska i piljevine, gumene dolarske
novcanice, koZza masinerije, crijeva i utrobe uplakanih i kasljucih
automobila, prazne osamljene konzerve zahrdalih isplazenih jezika, Sto bih
joS mogao navesti, pepeo nekog popusenog penisa cigare, vagine kolica i
mlijeCna prsa automobila, guzice izlizane od sjedenja na stolicama i
sfinksteri dinama - sve to

isprepleteno u tvom mumificiranom korijenju — i ti uzdizuci se ispred mene
u sutonu, sav tvoj sjaj u tvojem oblicju!

Savrsena ljepoto suncokreta! savrSeni osobito ljupki Zivote suncokreta! slatko
prirodno oko za novi moderni mjesec, probudio si se Ziv dok uzbudeno
hvatas rijetki povjetarac u sjeni sutona i zlacanom izlasku sunca!

Koliko je muha bezazleno zujalo oko tvoje prljavstine, dok si proklinjao
nebesa Zeljeznice i svoju cvjetnu dusu?

Jadni mrtvi cvijete! kada si zaboravio da si cvijet? kada si pogledao u svoju
kozu i zakljucio da si nemocna prljava stara lokomotiva? utvara i sjena
neko¢ mocne lude americke lokomotive?

Nikad nisi bio lokomotiva, Suncokrete, bio si suncokret!

A ti Lokomotivo, ti si lokomotiva, nemoj me zaboraviti!

Tada sam iScupao kostur krupnog suncokreta i zabio ga pokraj sebe poput
Zezla,

i drzim propovijed vlastitoj dusi, i Jackovoj dusi takoder, i svakomu tko me
hoce slusati,

— Mi nismo koza prljavstine, mi nismo uzasne turobne prasnjave bezlicne
lokomotive, mi smo zlatni suncokreti iznutra, blagoslovljeni vlastitim
sjemenjem i zlatnim dlakavim golim tijelima ostvarenja Sto izrastaju u lude
crne stvarne suncokrete na zalasku sunca, koje smo vidjeli vlastitim o¢ima
u sjeni lude lokomotive rijeCne obale sutona nad Friscom i brdovite

limenkaste vecernje sjedece vizije.

Berkeley, 1955.
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Amerika

Ameriko dao sam ti sve i sada sam nitko i nista.

Ameriko dva dolara i dvadeset sedam centi, 17. sijeCnja 1956.

Ne mogu podnijeti vlastiti um.

Ameriko kada cemo okoncati ljudski rat?

Jebi se sa svojom atomskom bombom.

Ne osjecam se dobro ne gnjavi me.

Necu napisati pjesmu sve dok ne budem pri zdravoj pameti.

Ameriko kada ceS postati andeoska?

Kada ces skinuti svoju odjecu?

Kada ces pogledati u grob i ugledati samu sebe?

Kada ces postati dostojna svojih milijun trockista?

Ameriko zasSto su tvoje knjiznice pune suza?

Ameriko kada ces poslati svoja jaja u Indiju?

Zlo mi je od tvojih nezdravih potreba.

Kada cu moci otici u samoposlugu i zahvaljujuci svojoj ljepoti kupiti si ono
Sto mi treba?

Ameriko ipak smo ti i ja savrSeni a ne onaj svijet.

Ne mogu podnijeti tvoju masineriju.

Zbog tebe sam pozelio postati svetac.

Mora postojati neki drugi nacin da se rijesi ovaj spor.

Burroughs je u Tangeru ne vjerujem da Ce se vratiti to je uzasna vijest.

Jesi li i ti uzasna vijest ili je ovo neka vrsta neslane Sale?

PokuSavam shvatiti u cemu je stvar.

Odbijam se odreci svoje opsesije.

Ameriko prestani me forsirati znam Sto Cinim.

Ameriko Sljivini cvjetovi opadaju.

Vec mjesecima ne Citam novine, svakog dana se nekomu sudi za ubojstvo.

Ameriko osjeCam naklonost prema svim radnicima svijeta.

Ameriko bio sam komunist kao djecak ne zalim zbog toga.

Pusim marihuanu kad god mi se pruzi prilika.

Danima sjedim u kuci i zurim u ruze na ormaru.
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Kad odem u Kinesku cCetvrt, napijem se i nikad ne Sevim.

Jasno mi je da cu imati problema.

Trebala si me vidjeti kako ¢itam Marxa.

Moj psihoanaliticar misli da sam sasvim normalan.

Necu izgovoriti OCenas.

Imam misticne vizije i osjecam kozmicke vibracije.

Ameriko jos ti nisam objasnio Sto si ucinila ujaku Maxu nakon Sto je dosao iz
Rusije.

Tebi se obracam.

Zar cesS dopustiti da tvojim emocionalnim Zivotom upravlja casopis Time?

Opsjednut sam ¢asopisom Time.

Citam ga svakog tjedna.

Njegova naslovnica zuri u mene svakog puta kad prodem pokraj slasticarnice
na uglu.

Citam ga u podrumu Narodne knjiznice u Berkeleyju.

Stalno me podsjeca na odgovornost. Poslovni ljudi su ozbiljni. Filmski
producenti su ozbiljni. Svi su ozbiljni osim mene.

Pada mi na pamet da sam ja Amerika.

Opet govorim sam sa sobom.

Azija se dize protiv mene.

Nikad nisam dobio priliku kao kosooki.

Bit Ce bolje da proucim svoje nacionalno bogatstvo.

Moje nacionalno bogatstvo sastoji se od dva dZointa marihuane, milijuna
genitalija, privatnih zabiljeski koje se ne mogu objaviti i koje jure brzinom
od 2200 km na sat i dvadeset pet tisuca umobolnica.

Uopce ne spominjem svoje zatvore niti milijune obespravljenih koji Zive u
mojim loncima za cvijeCe pod svjetloScu pet stotina sunaca.

U Francuskoj sam javne kuce spasio od zatvaranja, Tanger je sljedece mjesto u
koje Cu otici.

Ambicija mi je postati Predsjednik usprkos Cinjenici Sto sam katolik.

Ameriko kako ¢u napisati litaniju dok se ti ponasas tako bedasto?
Nastavit cu poput Henryja Forda strofe su mi samostalne koliko i njegovi

automobili, Stovise, sve su razlicitih spolova.
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Ameriko prodat ¢u ti svaku strofu za 2.500 dolara, 500 dolara jeftinije od tvoje
stare strofe.

Ameriko oslobodi Toma Mooneyja

Ameriko spasi Spanjolske republikance

Ameriko Sacco i Vanzetti ne smiju umrijeti

Ameriko ja predstavljam mladice iz Scottsboroa.

Ameriko kad mi je bilo sedam godina mati me je vodila na sastanke
Komunisticke celije umjesto ulaznice prodavali su nam punu Saku slanutka
ulaznica je kostala pet centa a predavanja su bila besplatna svi su bili
blazeni i sentimentalno raspoloZeni prema radnicima sve je bilo sasvim
iskreno nemas pojma koliko je partija bila sjajna stvar 1835. godine Scott
Nearing bijase divan starac pravi muskarcina Majka Bloor vjecito Zzenstvena
StrajkaSica me je rasplakala jednom sam svojim oc¢ima vidio Zidovskog
govornika Izraela Amtera. Mora biti da su svi prisutni bili Spijuni.

Ameriko ti zapravo ne Zelis ratovati.

Ameriko za sve su krivi zli Rusi.

Ti Rusi ti Rusi i ti Kinezi. Osobito Rusi.

Rusija nas Zeli Zive pojesti. Rusija je luda za vla3cu. Zeli nam ukrasti nase
automobile iz nasih garaza.

Ona zeli prisvojiti Chicago. Njoj treba Crveni Reader’s Digest. Ona zeli preseliti
nase tvornice automobila u Sibir. Ona bi htjela da njena golema birokracija
upravlja nasim benzinskim crpkama.

To nikako nije dobro. Fuj. Ona bi Indijance ucila Citati. Njoj su potrebne
snazne crncuge. Aha. Ona bi sve nas natjerala da rintamo Sesnaest sati
dnevno. Upomoc.

Ameriko situacija je doista ozbiljna.

Ameriko imam takav dojam dok gledam televiziju.

Ameriko je li to istina?

Bolje da odmah prionem na posao.

Istina je da ne Zelim ici u Vojsku niti raditi za tokarskim strojem u tvornici
preciznih dijelova, ionako sam kratkovid i psihopat.

Ameriko odlucio sam ti pruziti svoju pedersku pomoc.

Berkeley, 17. sijeCnja 1956.
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Za tetku Rose

Tetko Rose - volio bih da te sada mogu vidjeti
upalih obraza i naglasenih vilica s osmijehom i bolom
reumatizma - i crnom invalidskom cokulom
za tvoju koscatu lijevu nogu
dok u Newarku hramljes tepih stazom niz dugo predvorje
iza velikog crnog klavira
u prostoriji za druZenje
gdje su se sastanci odrzavali
i ja pjevao Spanjolske republikanske pjesme
visokim kresStavim glasom
(histericno) komitet je slusao
dok si ti hramala prostorijom
i sakupljala novcane priloge -
Tetka Honey, Ujak Sam, stranac s praznim rukavom
zadjenutim u dzep
i krupni mladi celavac

iz Brigade Abraham Lincoln

- tvoje tuzno izduljeno lice
tvoje suze spolne neizZivljenosti
(kakvih li zatomljenih jecaja i koscatih bedara
pod jastucima u kuci Osborne Terrace)
- onaj put kada sam stajao nag na zahodskoj dasci
i ti mazala moja bedra prahom
protiv svrbeza i osipa - moja njeznost
i stid od prvih crnih kovrcavih dlacica
Sto li si osjecala u dubini srca tada
znajuci da sam ve¢ muskarac -
i ja neuka djevojcica obiteljske Sutnje na krhkom

podnozju vlastitih nogu u kupaonici - Muzeju Newarka.
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Tetko Rose
Hitler je mrtav, Hitler je u VjecCnosti, Hitler je

s Tamerlenom i Emily Bronté

Pa ipak, vidim te kako mirno koracas, duh u kuci Osborne Terrace
dugim mracnim hodnikom prema ulaznim vratima
hramljuci pomalo s grcevitim osmijehom
u kojem je morala biti svilena
haljina cvjetnog dezena
pozdravljajuci mojeg oca, Pjesnika, pri njegovu posjetu Newarku
- vidim te kako stizeS u dnevnu sobu
plesuci na sakatoj nozi
i radosno pljesces jer je njegovu knjigu

bila prihvatila za tisak nakladnicka kuca Liveright

Hitler je mrtav i Liveright je prestala poslovati
Potkrovlje proslosti i VjeCita minuta rasprodane su
Ujak Harry prodao je posljednju svilenu ¢arapu
Klara je napustila umjetnicku skolu za ples
Buba sjedi nalik na izborani spomenik u

Domu za stare i nemocne skiljeci u novorodencad

zadnji put kada sam te vidio lezala si u bolnici
blijeda lubanja ocrtavala se ispod pepeljaste koze
djevojka bez svijesti plavih vena
pod maskom za kisik
rat u Spanjolskoj odavno je zavrsio

Tetko Rose

Pariz, lipnja 1958.
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Kavana u Varsavi

Ove sablasti Sto se odmaraju na plasti¢nim stolicama

sablasti s koznim rukavicama Sto se sat vremena vrzmaju po kavani

djevojke sablasti zabrinutih lica, tankih obrva u crnim ¢arapama

mladici sablasti plave kose uredno pocesljani i s bradicama

nove sablasti Sto jednog kasnog popodneva zaneseno razgovaraju okupljene
oko crnih sjajnih stolova

tuzni sopran povijesti odzvanja kroz stereo zvucnike

- procelja kuca i prozori iz 18. stoljeca nizu se Avenijom Novi svijet do kipa
Sigismunda Il

koji s macem spremnim na juris vec tri stoljeca nadzire poljsku mladez -

O poljske sablasti sto li ste sve pretrpjele otkad se Chopin zaplakao pred
svojim romanti¢nim klavirom

stare zgrade srusene do temelja, vesele nocne zabave pod bombama iz zraka,

prvi krici geta na umoru - Radnici Sto prolaze kroz suncu izlozene rusevine
predratnih ruzicastoplavih spavacih soba -

Sada se sablasti okupljaju da bi ljubile u ruke djevojke koje se ljube u usta,
vjesticje crvenih pariskih frizura

s lijepim zlatnim ru¢nim satovima — da bi s velikim smedim torbama sjedile
pokraj Zutog zida -

ili da bi popusile tri cigarete odjenuvsi uske crne kravate dok kimajuci glavama
razgovaraju o novom filmu -

Sablasti, nek su Krist i vasa tijela uz vas sve dok ste mlade

u poslijeratnom raju natopljenom znojem Komunizma, neka su uz vase ljubavi
i svjetloputu glatku kozu obraza tako njeznu u vasim izmijenjanim pogledima.

O sablasti koliko su lijepa vasa spokojna obrijana lica, vasi Salovi boje
svijetlocrvenog ruza za usne, vase visoke potpetice,

koliko je lijep vas zamisljeni pogled pod dugim trepavicama dok osamljene
sjedite za stolom prekrizenih nogu,

koliko je lijepa vasa ljubav dok sjedite i zajedno Citate ¢asopise o umjetnosti —

koliko je lijep vas ulazak dok razmicete barSunasti zastor na vratima smijuci se

u napucenoj prostoriji,
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dok cekate sa SeSirom na glavi, odmjeravajuci lica, i ponovno izlazite da biste
se vratile kroz jedan sat,

ili dok snatrite za Sankom, cekajuci da spora konobarica skuha crveni caj,
minutu za minutom

nepomicno stojeci dok crkvena zvona odbrojavaju sate, dok godine prolaze vi
Cete trajati u Aveniji Novy Swiat,

koliko je lijepo vidjeti kako se grizete za usne dok vam para izlazi iz usta,
trljajuci ruke

ili dok se druzite, smijuci se primijetivsi ovog divljeg dugokosog ludaka koji

sjedi placuci medu vama jer je stranac.

10. travnja 1965.
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Kral Majales

Jer Komunisti nemaju Sto za ponuditi osim debele obraze i cvikere i laZljive
policajce

jer Kapitalisti nude Napalm i novac u zelenim kovcezima Golima i Bosima,

jer Komunisti ustrajavaju na teskoj industriji ali i srcu je jednako tesko

i svi zgodni inZenjeri su mrtvi, strucnjaci u tajnosti rade na osobnoj slavi

u Buducnosti, zbog Buducnosti, ali sada piju votku i tuZe se na Snage
Sigurnosti,

i Kapitalisti piju dZin i viski putujuci avionima ali pustaju da milijuni
tamnoputih Indijaca gladuju

i kad se Komunisticki i Kapitalisticki Supci umijesaju Pravedan cCovjek je
uhicen ili opljackan ili mu je glava odrubljena,

ali ne kao Kabiru, i kasalj od pusenja Pravednog covjeka iznad oblaka

u svjetlosti sunca pozdrav je zdravlju plavog neba.

Jer triput sam bio uhicen u Pragu, jednom jer sam pijan pjevao na Narodnoj
ulici,

drugi put jer me u ponoc na plocnik oborio brkati agent koji se derao
BOUZERANT,

treci put jer sam izgubio svoj dnevnik neobicnih seksualnih i politi¢kih snova i
razmisljanja,

i protjerali su me avionom iz Havane detektivi u zelenim uniformama,

i protjerali su me avionom iz Praga detektivi u ¢ehoslovackim poslovnim
odijelima,

nalik Cezanneovim kartasima, dvije cudne lutke koje su usle u sobu Jozefa K.
u zoru

usle su i u moju sobu, i jele za mojim stolom, i pregledale moje zabiljeske

i uhodile me nocu i danju od stanova mojih ljubavnika do kavana u Centru -

Jer ja sam Kralj Svibnja, a to je moc seksualne mladosti,

jer ja sam Kralj Svibnja, a to je pomnost u rjecitosti i poduzetnost u ljubavi,

jer ja sam Kralj Svibnja, a to je Adamova duga kosa i Brada mojeg vlastitog
tijela

jer ja sam Kralj Svibnja, ili Kral Majales na ¢eSkom jeziku,
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jer ja sam Kralj Svibnja, a to je drevna ljudska poezija i 100.000 ljudi izabralo
je moje ime

jer ja sam Kralj Svibnja, i za nekoliko minuta sletjet cu u londonsku zracnu
luku

jer ja sam Kralj Svibnja, naravno, jer slavenskog sam podrijetla i budisticki
Zidov

koji oboZava Sveto Srce Isusovo plavo tijelo KriSne uspravna leda Rame

ogrlicu Nigerijca Canga koji pjeva Siva Siva na nacin koji sam ja izumio,

jer Kralj Svibnja je srednjoeuropska pocast koja je pripala meni u dvadesetom
stoljecu

usprkos svemirskim brodovima i Vremeplovu, jer opsjednut prividenjem
zaCuo sam Blakeov glas,

i ponavljam taj glas. Jer ja sam Kralj Svibnja koji spava s tinejdZerima Sto se
smiju.

Jer ja sam Kralj Svibnja, kako bih s pocCastima bio protjeran iz svoga
Kraljevstva, bas kao nekoc¢ davno,

kako bih pokazao razliku izmedu Cezarovog kraljevstva i Kraljevstva
Ljudskog Svibnja -

Jer ja sam Kralj Svibnja, premda paranoican, jer Kraljevstvo Svibnja je odvec
divno da bi potrajalo dulje od jednog mjeseca -

jer ja sam Kralj Svibnja i prstom sam dodirnuo celo pozdravljajuci

veselu krupnu djevojku drhtavih ruku koja mi se obratila kazavsi “samo
cas, gospodine Ginsberg”

prije no Sto se debeli mladi Detektiv isprijecio izmedu nas - namjeravao sam
otputovati u Englesku -

jer ja sam Kralj Svibnja, koji se vraca posjetiti Bunhill Fields i prosetati
Hampstead Heathom,

jer ja sam Kralj Svibnja, koji u golemom mlaznjaku drhteci od straha slijece u
zracnu luku Albiona,

dok prizemljeni avion tutnji sivim betonom, trese se i izbacuje zrak,

i sve sporije rula pistom stavsi ispod oblaka s dijelom plavog neba jos uvijek
vidljivim.

Jer, iako sam Kralj Svibnja, Marksisti su me pretukli na ulici, zadrzali me cijelu

noc u Policijskoj postaji, uhodili me kroz proljetni Prag, uhitili me u
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tajnosti i iz nase kraljevine deportirali avionom.

Zato sam ovu pjesmu napisao u sjedistu aviona usred Neba.

7. svibnja 1965.
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Litanija ratnog profita

za Ezru Pounda

Ovo su imena tvrtki koje su zaradile novac na ovom ratu

tisucu devetsto Sezdeset osme Annodomini Cetiri tisuce osamdeset
devete po hebrejskom kalendaru

ove korporacije profitirale su trgujuci sumporom od kojeg ljudska koza gori ili
granatama rasprsnutima u tisuce razornih komadica koji se zabijaju u meso

ovdje su pobrojeni milijuneri koji su milijune stekli kontrolom trzista

ovdje su redom izneseni dobici, pobrojane nagomilane zarade desetljeca,

ovdje su imenovani odgovorni Oci tih industrija koji telefonima upravljaju
financijama

imena direktora, kreatora tudih sudbina, i imena dionicara tih unaprijed
odredenih svota

ovdje su imena veleposlanika Kapitala, predstavnika zakonodavstva i onih koji
sjede u hotelskim predvorjima i opijaju se uvjeravajuci vas,

ovdje su posebno izdvojeni oni koji iz zraka bacaju amfetaminske tablete
vojsci, i brbljaju, uvjeravaju i nagovaraju

oni su ti koji namecu politiku odreduju jezik predlazu strategiju i za to
dobivaju honorare kao veleposlanici Pentagona, vojni savjetnici placeni
novcem vlastite industrije:

ovo su imena generala i vojnih ¢asnika koji sada rade za proizvodace oruzja;

osim svega ovoga, ovdje je popis banaka, udruzenih poduzeca, ulagackih
trustova koji kontroliraju te industrije:

ovo su imena dnevnih listova Ciji su vlasnici spomenute banke,

ovo su imena radio postaja Ciji su vlasnici ta udruzena poduzeca;

ovo su bezbrojne tisuce gradana koji su zaposleni kod spomenutih
poslodavaca;

pocetak ovog izvjeStaja zapocCinje 1958. a zavrsava 1968., kako bi statisticki
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podaci bili uredno poredani, jasni i konacni
dok prva verzija ove litanije zapocCete na prvi dan prosinca 1967. nastavlja

pjesmu o Sjedinjenim Drzavama.

1. prosinca 1967.
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Manifest

Jos na pocetku Zelim reci da ne vjerujem u DuSu

Srce, cuveno srce je obican drek napisao sam prije 25 godina

O moja besmrtna duso! mladi pjesnik Shelley je zaplakao

0 moja besmrtna Tastino - malo toga znas

on nije vjerovao u Boga. A ni ja.

Ali ni u svu znanost razboritost stvarnost dobrotu moral i Volju -

sve su to zbirke praznih atoma kao Sto je Kerouac Buda zapisao.

Bas kao Sto se ni velika besmrtna ljubav ne uspijeva oduprijeti bolu nocnoj
mori Smrti Torturi sajgonskoj Policiji Podzemlju Tisku Pravdi Povelji o
ustavnim pravima naroda -

| kad smo vec kod toga, raskrinkajmo Demokraciju, Fasizam, Komunizam i
heroje.

Umjetnost nije prazna ako pokazuje vlastitu ispraznost

Poezija nam u nasljede ostavlja vlastiti kostur

kao i Buda, Shakespeare i Rimbaud.

Zbilja, odreknimo se svih zakona osim Uzroka i Posljedice, pa ¢ak i tu ima
izuzetaka

Nema tog uzroka i posljedice koji se mogu zastititi od ludosti.

Postoji i Savjest — ona zbunjuje Dusu, Srce, Boga, Znanost Ljubav Vlade

drzava i Uzrokuje i za Posljedicu ima Nocne more.

New York, 28. sijeCnja 1974., u 1. poslije ponocCi
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Tko vlada Amerikom?

Nafta njezin smedi smog nad Denverom
Nafta njezin dim boje izmeta
u istoj visini cijelim vidokrugom
plavo prljavo nebo iznad
Nafta smog automobili benzin
u gustoj crvenoj sumaglici denverskog dana
u prosincu ogoljena uli¢na stabla
strSe iznad krovova kuca
Avion slijece tutnjeci, avioni uzlijecu iznad
kontrolnog tornja, crni dim

struji iza pokretnih repnih stabilizatora

Nafta milijuni vozila jure izbrazdanim ravnicama
Nafta iz Texasa, Bahreina, Venezuele, Meksika
Nafta ona pokrece General Motors
ubrzava Ford
osvjetljava General Electric, nafta ona odzvanja
u kompjutorima | B M-a
ispunja akumulatore ITT-ja
baca iskre za Western Electric
probija se Zicama Amer Telefona i telegrafa
Nafta ona tece kroz cijevi Exxona u New Jerseyju,
odzvanja u rezervoarima i koljenastim cijevima Mobila,
huci u Chryslerovim motorima
protjece kroz cjevovode kompanije Texaco,
istjeCe u ocean iz Gulfovih tankera koji su pretrpjeli havariju
zapljuskuje plaze Santa Barbare iz

Standard of California busotina na pucini.

3. prosinca 1974.
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Kozmopolitski pozdravi

Dobitnicima Zlatnog vijenca Festivala poezije u Strugi

i Internacionalnim Bardovima

Ustanimo protiv vlada, protiv Boga.

Ostanimo neodgovorni.

Govorimo jedino ono Sto nam je poznato i zamislivo.

Svaki oblik bezuvjetnosti je prisila.

Promjena je bezuvjetna.

Svakodnevna svijest obuhvaca vjecne pojmove.

Promatrajmo slikovito.

Opazajte sve Sto je zamjetljivo.

Budite svjesni sebe dok razmisljate.

Slikovitost je osobni izbor.

Ako nikome ne pokazujemo, slobodni smo pisati Sto god Zelimo.

Vodimo racuna o buducnosti.
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Savjetujte jedino sami sebe.

Ne opijajte se prekomjerno.

Dvjema molekulama koje se sudaraju potreban je promatrac

da bi postale znanstvena Cinjenica.

Sprava za mjerenje odreduje stupanj osjetilnog svijeta nakon Einsteina.

Svemir je subjektivan.

Walt Whitman slavna Osoba.

Mi smo promatrac, sprava za mjerenje, oko, subjekt, Osoba.

Svemir je osoba.

Unutar lubanje jednak je beskraj koliko i izvan lubanje.

Svijest je meduplanetarni prostor.

“Svatko razgovara sa samim sobom osamljen nocu u krevetu,

ne izgovorivsi ni rijec.”

“Prva misao, najbolja misao.”

Ako je svijest Uoblicena, i Umjetnost je uoblicena.

Maksimalna informacija, minimalan broj slogova.

SaZeta sintaksa, puna zvucnost.
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Suglasnici oko samoglasnika tvore smisao.

UZivajte u samoglasnicima, poStujuci suglasnike.

Subjekt postoji zahvaljujuci onome Sto vidi.

Ostali mogu odrediti svoje misli prema onome Sto mi vidimo.

Iskrenost ponistava paranoju.

25. lipnja 1986.
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Mir u Bosni i Hercegovini

Generalica Majka Terezija
Car Dalaj Lama XIV
Zapovjednik stoZera Thich Nhat Hanh
Vojni kapelan lvan Pavao Il
u pratnji sjena Gandhija
Saharova, Sartrea i njegova rodaka
Alberta Schweitzera
izisli su na bombardirane ulice
razgovarali s Muslimanima BosSnjacima pred
spaljenim ducanima mjeSovite robe
pregovarali s hrvatskim i srpskim generalima
i visokim vladinim duznosnicima
i zatraZili od njih da prestanu s neprijateljstvima
i topnickom paljbom s okolnih brda
koja gledaju na sela
u kojima vise nema baka -
| tako se stiSalo — nekoliko poZara je
tinjalo u sporednim uli¢icama
nekoliko leSeva smrdjelo na vlaznim poljima
— Ali tko je sada vlasnik tih kuca?
Kino-dvorana razvaljenih vrata?
Komu pripada ducan mjeSovite robe a komu gradska vijecnica,
Cija je Skola razbijenih prozora i slomljenih crepova?
Tko je sada vlasnik malih stanova
kad se svi oboZavatelji Alaha
na udaljenosti od 160 kilometara mole u opkoljenim gradovima
i tiskaju u Satorima i barakama,
s prijenosnim zahodima UN-a na raskrizjima?
Tko je vlasnik napustenih ulicica
i ducana po kojima su razbacane

krhotine razbijenih boca?
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Tko ce biti sudac, tko odvjetnik, tko ce
arhivirati pravomocna rjesenja,
dokumente o bankrotu, ovjeriti izjave o vlasnistvu,
darovnice, priznanice o placenim porezima?
Tko ce odlucivati tko Ce Zivjeti medu krhotinama opeka,
tko Ce i u kakvoj stracari urusenih zidova spavati
za vrijeme ustapa kad proljetni oblaci
predu preko lica

covjeka obasjanog mjesecinom krajem svibnja?

6. svibnja 1993., u 3 ujutro
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Navalite svinje zapadne civilizacije

i Zderite jos viSe masne hrane

Zderite Zderite jo$ vie BubreZnjaka prosaranih lojem
josS vise svinjskog Pecenja u vlastitom soku!
Nadjev zamastite slaninom, pile ispecite
u vrelom ulju i
Izvadite ga dok iz njega kaplje sok,
sve dobro posolite,
Janjci na raznju zacinjeni metvicom
uz hrpe pecenih krumpira
u umaku od maslaca,
Teleci medaljoni u cvrcecoj pjeni maslaca,
govedina s maslacem, uz zamamne planine
przenog krumpira
Odresci Stroganoff u bijelom ljutokiselom umaku, kotleti
poprskani maslinovim uljem,
okruzeni maslinama i fetom, u pratnji sireva
Roquefort i Bleu i Stilton
ozednivsi
za vinom, pivom Coca-colom Fantom pjenuscem
Pepsi-colom retsinom arakom viskijem
votkom
Joj! Pazite na srcani udar, progutajte nekoliko
tableta protiv angine pectoris
i narucite tanjur pecenih kobasica, przenih hrenovki,
i mali milijun Wimpy's, McDonald's hamburgera i
podrignite na Mjesec!
Soli po svemu przenom! Luk
i panirane vrganje cak i tikvice pripremite
u vrelom ulju u dubokim Crisco tavama!

Purani umiru samo jednom, zato s radoscu gledajte
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u visoke bijele case zasladenog mlijeka i kugle sladoleda
od vanilije
jagode za svjeZe raznobojne mlijeCne napitke uz
vruce hrenovke sa senfom
Zaboravite mladi grasak, svakodnevno nekoliko mrkvi,
jedna puna zlica slane rize sasvim je dovoljna,
neka tanjur izgleda raznobojno;
ubacite i malo ukiseljenog povrca, i kiselog kupusa
provjerite kolesterol, progutajte tabletu
i narucite slasnu krafnu s kremom, dva komada za one
kojima je opseg struka manji od 112 cm
Uzmite sredstvo za povracanje, i vratite se
iskasljavajuci komadice sendvica i dalje Zvacuci
dimljenu govedinu u Katzovom ducanu za delikatese
Natrag u srednju Europu pohlepno zderuci Kielbasu
u todzu
pivom zalijevajuci salamu u Miinchenu, gutajuci paStetu na
razenom kruhu u Berlinu, mastan sir u hotelu
s tri zvjezdice blizu Trga Syntagme,
bijeli kruh s debelim namazom maslaca,
PruZzite primjer nacijama u razvoju, sol,
Secer, masnoce zivotinjskog porijekla, kava duhan Schnapps
Crknite Sto prije! Napravite mjesta za kineske
gastarbajtere s njihovom sojom skutom
zelenim kupusom i rizom!
Afrikanci i Latinoamerikanci s rizibizijem i tikvicama
mogu ostati mrsavi i nagurati se u stanove za

radnicku klasu Zeljnu Zderacine -

Za razliku od zapadne kuhinje koja je bogata proteinima
rakom src¢anim udarom povecanim tlakom znojenjem
natecenim jetrama i povecanom slezenom

Dijabetes i mozdani udar - spomenici su
mesozderskim civilizacijama

koje ovog trena Sire smrt u Belfastu
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u Bosni na Cipru u Nagorno-Karabahu u Gruziji
ili Salju ljubavna pisma-bombe u
Bec ili podmecu pozare u kucama
u Istocnoj Njemackoj - popijte jos jednu kavu,
zapalite cigaru.
Na kraju slijedi cokoladna torta,

zasluzili ste je.

Atena, 19. prosinca 1993.
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Stvari koje necu ostvariti (nostalgija)

Necu otputovati u Bugarsku, ondje objaviti knjigu i biti pozvan

Isto vrijedi i za Albaniju, pozvali su me prosle godine, privatno, prevaranti iz
drzavne Lutrije ili lijeCeni alkoholicari,

Ili prosvijetljeni pjesnici iz drevne zemlje Ulaza u Had

Necu posjetiti Ljasu boraviti u Hiltonu, a ni posjetiti dom Ngawanga Geleka i
umoriti se penjuci se u palacu Potala

Nikad se viSe necu vratiti u Kashi “najstariji neprestano naseljeni grad na
svijetu”, kupati se u Gangesu i ponovno sjediti na stepenicama
Manikarnika ghata zajedno s Peterom, posjetiti joS jednom gospodara
Jagganatha u Puriju, nikad se viSe necu vratiti u Birbhum i zabiljeziti price
o Khaki Babi

Niti prisustvovati muzickom festivalu u Madrasu zajedno s Philipom

Necu se vratiti da bih popio Chai sa starim Sunilom i mladim kavanskim
pjesnicima

Odmoriti glavu na jastuku u opijumskoj jazbini u kineskoj Cetvrti, proci pokraj
Hotela Moslem i njegova krova u Ulici limara u Cetvrti Choudui Chowh
Nimtallah i trga za spaljivanje mrtvaca, a ni pusiti ganju pokraj mosta na
rijeci Hooghly

Necu Setati ulicicama Ahmedovog Feza, nikad viSe piti ¢aj od mente na trgu
Soco Chico, a ni posjetiti Paula B. u Tangeru

Necu vidjeti sfingu u pustinji u zoru ili u sumrak, jutro i suton u pustinji

Drevni razruSeni Bejrut, tuzni bombardirani Babilon i Ur iz davnina, sirijske
nemile tajne i sve arapske i saudijske pustinje, veselu narodnu nosnju iz
Jemena,

Stari opijumski plemenski Afganistan, tibetanske hramove u Beludzistanu

Ponovno vidjeti Sangaj i 3pilje Dunhuanga

Niti se uspeti stubiStem na treci kat zgrade u Isto¢noj dvanaestoj ulici,

Necu otputovati u knjizevnu Argentinu, pratiti Glassa u Sao Paolo i Zivjeti
mjesec dana u stanu u Riju u blizini plaza i mladica iz favela, a ni vidjeti
veliki Karneval duz Bahije

Niti Cu snatriti o Baliju, odvec daleko je festival u Adelaidu da bih kupio nove
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glazbene palice

A necu vidjeti ni nove sirotinjske Cetvrti DZakarte, zagonetne Sume Bornea i
obojene muskarce i Zene

Nikad vise Bulevar Sumraka, Avenija Melrose, Oz na Ocean Wayju

Stari necak Danny Leegant, uspomene na tetku Edith iz Santa Monice

Nikad vise slatka ljeta s ljubavnicima, a ni moja predavanja o Blakeu u Naropi,

Slogani koje piSe svijest, nova suvremena americka poetika, Williams Kerouac
Reznikoff Rakosi Corso Creeley Orlovsky

Niti Cu joS jednom posjetiti Zidovsko B'nai groblje i grobove Bube, tetke
Rose, Harryja Meltzera i tetke Klare, oca Louisa

Nikad viSe osim u vlastitoj urni s pepelom

30. oZujka 1997.
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GREGORY CORSO

Gregory Nunzio Corso rodio se 26. ozujka 1930. u njujorskoj Cetvrti Greenwich Village i
nikada nije upoznao svoju majku koja ga je rodila kao Sesnaestogodisnja djevojka, nakon
cega je napustila obitelj i vratila se u Italiju. Corsov se otac ubrzo ponovno ozenio i
Gregory je najveci dio svoga djetinjstva proveo u domovima za nezbrinutu djecu i
sirotistima iz kojih je Cesto bjezao. U sedamnaestoj godini optuzen je za kradu i osuden na
tri godine zatvora koje je proveo u Clinton State zatvoru. Tijekom trogodisnjeg boravka u
zatvoru, najveci dio slobodnog vremena proveo je Citajuci knjige iz zatvorske knjizZnice, a

tada je i poceo pisati poeziju.

Nakon izlaska na slobodu, 1950. godine u New Yorku je sreo Allena Ginsberga, koji ga je
upoznao s Jackom Kerouacom, Nealom Cassadyjem i Williamom S. Burroughsom, kao i
drugim piscima Beat generacije (Herbert Huncke). Godine 1954. pohadao je znamenito
Sveuciliste u Harvardu, kada je i objavio svoju prvu pjesnicku zbirku The Vestal Lady on
Brattle. Dvije godine kasnije seli se na Zapadnu obalu gdje je upravo u to vrijeme nastajala

pjesnicka renesansa San Francisca.

Godine 1958. Lawrence Ferlinghetti je u svojoj nakladnickoj kuci City Lights objavio
Corsovu drugu pjesnicku zbirku, Gasoline, kojom je privukao pozornost Sireg kruga
Citatelja i knjizevnih kriticara. Zajedno s Kerouacom, Ginshergom i Burroughsom putuje u
Meksiko, a potkraj pedesetih i poCetkom Sezdesetih putuje diljem Europe i povremeno Zivi
u Maroku, Grckoj, Italiji, Parizu... Tada i nastaju njegove tri najznacajnije zbirke (The Happy
Birthday of Death, New Directions, 1960., Long Live Man, New Directions, 1962. i Elegiac
Feelings American, New Directions, 1970.) kojima je stekao ne samo veliku popularnost
nego i reputaciju jednog od najznacajnijih americkih pjesnika druge polovice dvadesetog

stoljeca.

Gregory Corso je bio pjesnik aforisticnih misli i jezgrovitih ideja. Njegova osebujnost i
razigranost u primjeni bezbrojnih pjesnickih ideja zbilja je jedinstvena u suvremenoj
americkoj poeziji. Govoreci o Corsovom pjesnickom djelu, Allen Ginsberg je kazao:

“Gregory Corso destilira srz arhetipskih pojmova i misli, prilagodava ih suvremenim
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okolnostima, i uz neiscrpan humor stvara nove, ispitivacke, prkosne i istodobno jednako

vesele i tuzne stihove.”

Narusenog zdravlja, iscrpljen viSegodisSnjim bohemskim zivotom i ovisnoscu o alkoholu i
drogama, osamnaestog sijeCnja 2001. godine u Minneapolisu je u sedamdeset i prvoj
godini Zivota umro Gregory Corso, Cetvrti i posljednji originalni pripadnik Beat generacije.
Zanimljivo je napomenuti da je Corso bio jedini rodeni Njujorcanin medu svim prvobitnim

clanovima grupe.

Nedugo nakon Corsove smrti, prema njegovoj posljednjoj zelji, u prisutnosti velikog broja
prijatelja i drugih poStovatelja, Corsovi posmrtni ostaci su pokopani na starom

protestantskom groblju u Rimu i nedaleko od grobova P. B. Shelleyja i Johna Keatsa.

JosS je davne 1958. godine Jack Kerouac napisao: “Mislim da su Gregory Corso i Allen
Ginsberg dva najbolja suvremena americka pjesnika koji su sasvim razliiti kao pjesnici.
Gregory je od mladog beskucnika s Lower East Sidea odrastao u andela koji se vinuo nad

krovove kuca i pjeva jednako slatko i divno kao Caruso ili Sinatra, ali rije¢ima.”
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Samoubojstvo na Greenwich Villageu

Rasirenih ruku

pridrzavajuci se dlanovima o prozorski okvir
Gleda dolje

Razmisljajuci o Bartoku, Van Goghu

| karikaturama iz New Yorkera

Baca se

Odnose je s “Dnevnim novostima” rasirenim preko lica

A vlasnik trgovine izliva kantu vruce vode po ploc¢niku

117



Talijanska ekstravagancija

Jednomjesecni sin gde. Lombardi je umro.
Vidio sam to u mrtvacnici pogrebnog poduzeca Rizzo,

Mala rumena i smeZurana glava.

Upravo su zavrsili s misom i pjevanjem;
Sada izlaze
... Joj, kakva li malog lijesa!

| deset crnih Cadillaca u pogrebnoj povorci.
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Kosa

Moja divna kosa je otpala

| sada sam celav, sasvim celav

Kad se pogledam u zrcalo

cela koju vidim izgleda jos veca

A kad spavam sanjam ono

Sto mi nije po volji

Jer i u snu sanjam djecu koja me sazalijevaju govoreci mi -

Nekoc si imao krasnu kosu

nekoc

Satima sam stajao pred izlozima duc¢ana i zrcalima na automatima za
Zvakalice s velikim ceSljevima

i dZepovima punim bocica lanolina

Mrzio sam opranu kosu

U masnoj kosi kovrce lakSe nastaju i dulje se zadrzavaju

Stovise nikako se nisam mogao osloboditi peruti

Nije mi koristio ni losion ni Sampon ni regenerator ni briljantin ~ bas nista -

LeCi u krevet i biti celav pogreska je koju je jedino Bog mogao dopustiti -

S ¢vorugama na glavi - ne bi mi smetalo Sto sam celav

da se ljudi hoce sazaliti na kvrge na mojoj glavi -

Nepazljivi BoZe! Kako ce me stare gospode sada tetositi?

Kako da ustrajem na orkanskom visu

strastveni Heathcliff?

O moja lijepa svjetlucava kosa je suha krhka nevidljiva

uopce je nemal!

Sunce! tebe krivim!

Tvojoj svjetlosti jednom sam ponudio svoju kosu

poput bogatog ponosnog trgovca svilom -

Celav! Celav sam!

Najbolje da sada nabavim lulu

i zaboravim na djevojke.
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Podzemne Zeljeznice odvedite me bilo kamo

svejedno mi je pokraj koga sjedim

izaCi cu na bilo kojoj postaji

0Od kakve mi je koristi Sto Setam Petom avenijom
odlazim u kazaliSte kad je tamo stanka

ili stojim ispred djevojackih skola

kad se vise nemam cime pohvaliti -

Hrvaci imaju obrijane glave

| premda sam mrsav, O BoZe, pruzi mi Sansu da se borim
ili da cak postanem hrvac grckorimskog stila slabog srca
i u€ini da se zbog takvog srca znojim od muke

- glave umotane u rucnike u kakvoj staroj svlacionici

i govorim probranim engleskim prije no Sto umrem -
Brijaci su ubijeni nocu!

Britve i Skare ostavljeni na kisi!

Nijedan frizer ne usuduje se izmisliti novi Sampon za kosu!
Nema preuranjenih dlacica na djecjem medunozju!
Vlasuljaru! pomozi mi! zario sam nokte u tvoja vrata!
Zelim vlasulju za dugu hladnu zimu!

Bradu divlje svinje Sto ruje medu zirovima!

Samsone imaj strpljenja sa mnom! Samo da mi je jedan brk
i pobijedio bih vlast na Borneu!

O cak i dlacice u nosnicama, te urasle dlake,

i zgazit Cu ljepotu bezboZnim stopalom, ah pobjedo!

Ali beskorisno  sve je beskorisno

Moram se skloniti sa sunca

| otici Zivjeti negdje drugdje

- Celav i preodjeven u odjecu kakve starice.

O traljavi maljavi jadu!

Milosti, okruni vijencem ovu osamljenu trezvenu glavu!
Stojim u tami

i placem pred andelima koji peru slapove kose.

Netragom je nestala moja kosa! otpuhana jakim vjetrom!
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Vrati se, koso, vrati se!

Zelim njegovati zaliske!

Zelim te prati, ¢eljati, suncati, voljeti!

kad sam te izdao onako bujnu -

bio sam uvjeren da ove tisucu devetsto pedeset i devete
necu morati i nadalje grickati nokte

nego da Cu imati sijedu kosu dostojnu postovanja

koja ce govoriti koliko sam doista nervozan.

Prokleta bila koso!

Dlake Sto se moraju vaditi iz juhe!

Dlake Sto zacepljuju otvor kade!

Dlake Cije SiSanje kosSta dolar i po!

Odvratna koso! gutacu peroksida! farbe! boja!

Svecenici i njihove obrijane glave!

Drevni Egipcani i njihove bujne kose!

Crnci i njihove skijaske kape!

Vojske! Sveucilista! Industrije! i njihovo uniformirano osoblje!
Antoinette Du Barry Pompadour i njihove platinastosvijetle vlasulje!
Veronica Lake Truman Capote Ishka Bibble Mesije Paganiniji

bohemi  Havajci pudlice
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Zenidba

Trebam li se ozZeniti? | biti pristojan?

Da zapanjim djevojku iz susjedstva odijelom od barSuna
i faustovskom kukuljicom?

Da je ne vodim u kina vec na groblja

da je zabavljam pripovijedajuci joj o vukodlakovim koritima za
kupanje i racvastim klarinetima

a potom je pozelim i poljubim i upustimo se u predigru

i ona ode samo dotle a ja, skuzivsi to,

ne razljutim se govoreci Moras osjecati! Divno je osjecati!

Umjesto da je privucem u narucje da je naslonim na stari nakrivljeni
nadgrobni spomenik

i udvaram joj se cijelu no¢ objasnjavajuci joj raspored zvijezda na nebu -

Kad me upozna sa svojim roditeljima

onako ukocenog, napokon pocesljanog, stegnutog kravatom,

da sjednem stisnutih koljena na njihov kauc za iznudivanje priznanja
i ne upitam Gdje je nuznik?

Trebam li biti netko drugi no onaj koji jesam,

Cesto misleci Flash Gordonovog mu sapuna -

O kako li se strasno mora osjecati decko

kad sjedne pred njezinu obitelj a oni pri tome misle

Nikad ga prije nismo vidjeli! On hoce nasu Mary Lou!

Poslije ¢aja i domacih kolaca pitaju Cime se bavis?

Trebam li im priznati: hocu li im se tada svidjeti?
Kazu: U redu, vjencajte se, gubimo kcer
ali dobivamo sina -

da ih tek tada upitam Gdje je nuznik?
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O Boze, a vjencanje! Cijela njezina obitelj i brojni prijatelji

a mojih tek nekolicina, razbaruseni i bradati

samo Cekaju da navale na pice i jelo -

A svecenik! gleda me kao da masturbiram

pitajuci me: Uzimas li ovu Zenu za svoju zakonitu suprugu?

A ja drhteci da procvilim Lijepim se!

Onda poljubim nevjestu a svi oni ustogljeni malogradani tapSu me
po ledima

Sada je sva tvoja, decko! Ha-ha-ha!

A oCi im se krijese od pomisli na neki razvratan medeni mjesec -

Potom i sve ono besmisleno posipanje konfetima i rizom i spljosStene
limenke i stare cipele privezane za auto!

Slapovi Nijagare! Hrpe nas! Muzeva! Zena! Cvijeca! Slatkisa!

Svi se vrzmamo po udobnim hotelima

Svi se spremamo raditi istu stvar nocas

Ravnodusni recepcionar zna Sto se sprema

Zlobni portiri znaju

Vratar u dizalu Sto zvizduce zna

Hotelski sobar sto namiguje zna

Svi znaju! Dode mi da nista ne ucinim!

Da probdijem cijelu noc! I buljim u oCi tom recepcionaru!
Vicuci: Odricem se medenog mjeseca! Odricem se medenog mjeseca!l
bijesno tr¢eci medu tim pred-orgazmickim apartmanima

deruci se Radio vam trbuha! Macje mu lopate!

0 vjecito bih Zivio na Nijagari! U mracnoj Spilji podno vodopada
sjedio bih tamo Ludi Medenomjesecar

smisljajuci nacine za slamanje brakova, bic¢ bigamije

svetac razvoda -

Ali trebam se ozeniti i biti pristojan!
Zbilja bi lijepo bilo doci kuci k njoj
i sjesti pokraj ognjista a ona u kuhinji

s pregacom mlada i lijepa i Zeli moje dijete
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i toliko sretna zbog mene da joj zagori govede pecenje

pa dode k meni placudi a ja ustanem iz glomaznog obiteljskog naslonjaca
govoreci Bozicnih mu zuba! Zracecih ti mozgova! Nijeme ti jabuke!
Boze kakav bih ja muz bio! Da, trebam se ozeniti!

Toliko toga treba uraditi! Usuljati se kasno nocu u kucu g. Jonesa
i prekriti njegove Stapove za golf norveskim knjigama iz 1920.
objesiti sliku Rimbauda na kosilicu za travu

nalijepiti postanske marke Tannu Tuve po plotu

a kad gda. Dobroglava dode po prilog za dobrotvorni fond
SCepati je i reci joj Ima nepovoljnih znamenja na nebu!

| kad gradonacelnik svrati po glas moje podrske upitati ga

Kada mislite zaustaviti ljude da ubijaju kitove?

A kad mljekar dode ostaviti mu poruku u boci

Pingvinov prah, donesi mi pingvinov prah, hocu pingvinov prah -

Ako se ipak oZenim i to se dogodi u Connecticutu i pada snijeg
i ona rodi dijete a ja patim od nesanice, iznuren,

budan nocima, glavom oslonjen na tihi prozor, beznadan,

uplasen covjek koji se zatekao u najobicnijoj situaciji

suocen s odgovornoscu koja nije ni macji kasalj a ni Corbine Corbe Corba -

O na Sto bi to licilo!

Sigurno bih sve dao za dudu za gumenog Tacita

Cegrtaljku torbu slomljenih Bachovih ploca

Objesio slike Della Francesce posvuda po djetetovoj kolijevci
Izvezao grcki alfabet na njegov bavarin

| sagradio mu Partenon bez krova kao tor za igru -

Ne, sumnjam da bih bio takav otac

jer ne bi bilo ni sela ni snijega, a ni tihog prozora

vec vruci smrdljivi stijeSnjeni New York City

sedmi kat, Zohari i Stakori plaze iz zidova

debela Zena kao iz Reichovog udzbenika vristi guleci krumpir Zaposli se!

| petero slinave djecurlije zaljubljene u Batmana
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i svi susjedi krezubi i rascupani
poput gomile vjestica iz 18. stoljeca
svi hoce uci i gledati TV
Gazda trazi stanarinu
Dugovi i neplaceni racuni gomilaju se
A nemoguce prileci i sanjati snijeg na telefonskim Zicama,
parkiraliste duhova -
Ne! Ne trebam se ozeniti! Ne trebam se nikad ozeniti!
Ali — zamislite da se ozenim lijepom profinjenom Zenom
visokom i blijedom u elegantnoj crnoj haljini s dugim crnim rukavicama
s cigarSpicom u jednoj ruci i viskijem sa sodom u drugoj
i zivimo na vrhu nebodera u luksuznom stanu s ogromnim prozorom
s kojega bismo mogli vidjeti Citav New York pa cak i dalje kad su dani vedri
Ne, ne mogu zamisliti da sam ozenjen tim ugodnim snom

dugogodisnjeg zatvorenika

A Sto cemo s ljubavlju? Zaboravio sam na ljubav

nije da sam nesposoban za ljubav

naprosto za mene je ljubav suvisSna kao nosenje cipela ljeti -

| nikad se ne bih oZenio djevojkom nalik na moju majku

A Ingrid Bergman mi je uvijek bila nedostizna

Ali moZda postoji jedna djevojka ali vec je udata

A ja ne volim muskarce -

ali netko mora postojati!

Jer Sto kad budem Sezdesetogodisnji nezenja

sam samcat u namjestenom sobicku s mrljama mokrace na rublju

a svi drugi ljudi ozenjeni! Cijeli svemir oZzenjen osim mene!

Ah, ipak dobro znam, da postoji Zena moguca kao Sto sam ja moguc

tada bi i Zenidba bila moguca -

Jer nalik NJOJ Sto na usamljenoj nezemaljskoj gozbi ceka svog
egipatskog ljubavnika

tako i ja cekam - rasterecen 2000 godina i zivotvorne kupelji.
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Park

U ovom parku
djeca govore talijanski
i ne osvrcu se
na gole kipove
kao djeca
iz drugog parka koja govore francuski
i Sale se na racun Heraklova kipa.
Ali sva su djeca ista u svim parkovima

- dok otvorenih usta jurcaju za loptama.

Ovo je park ludih!
Neki starac vec satima jede svoj objed!

Pet opatica: Spijunke!

Crtam stablo
Djeca vire preko mojih leda
| ne primjecuju

zloduha kojeg sam smjestio izmedu lisca.

Prvi pijanac se pojavljuje

i odlazi na najsuncanije mjesto.

Jos tjedan dana i stize proljece.
Ne ¢ini mi se da Ce viSe liSca pomoci ovom drvecu.
Ali viSe sunca nece Skoditi.
Vjerojatno ce nanovo obojiti klupe.
Tiho je u parku!
Kamo li su nestale opatice?
Starac jos uvijek Zvace svoj rucak.

Zaboga! neke majke su zaboravile djecja kolica.
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Ali bio sam i u ludim parkovima.

Central Park je Cisto ludilo; Prospect Park jos je ludi.
Ah, Washington Square Park: ostarjeli igraci Saha
Tip s kornjacom za ciji je oklop ljepljivom vrpcom zalijepio lutku
Pudlice, afganistanski hrtovi, doge i sijamske macke na uzicama

svi se olaksavaju u parku nuzniku

Mnostvo narkosa drhtavim rukama gestikulira o svemiru
Pjesnici slikari muzikanti cudaci skitnice Crnci

svi sjede uokolo

i gledaju u djevojke bez gacica.

Onaj je napokon zavrsio s objedom.
A ja sam zavrsio crtati stablo.

Ali hoce li ce se majke vratiti?

Park u Bronxu, i zooloski vrt!
Pingvini: kraljevski pingvini,
Humboldtovi pingvini gusani,

i varani!

Vjerujem da Cu i ovo proljece provesti u Parizu.
Groblja su jako sli¢na parkovima. Cak bolja.
Naravno, parisko groblje (ono veliko)
nije lijepo kao ono u Charlestonu,
ni tako tiho, a nema ni toliko puno drveca.
Ali na groblju barem necete naici na
starce koji vjecito jedu svoje ruckove

niti na majke Sto zaboravljaju djecja kolica.

U Bozjem parku nema razigrane djece.
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Prijatelj

Prijatelji ostanite prijatelji

Prijatelji budite sve bolji prijatelji

Zavadeni prijatelji iznova se sprijateljite

On nema neprijatelja sve ih je pretvorio u prijatelje
Prijatelj e umrijeti za tebe

Poznanstva nikad ne mogu postati prijateljstva

Neki prijatelji zele biti bas svakome prijatelji

Postoje prijatelji koji te udaljuju od prijatelja

Prijatelji vjeruju u prijateljstvo iz dubine duse!

Neki prijatelji Zele ti uvijek biti na usluzi

Neki Zele uvijek biti UZ tebe

Ne mozes mi to uciniti Ja sam ti PRIJATEL)

Moji prijatelji govori DR Njemacka

Budimo prijatelji govori SSSR

Stari Scrooge upoznao je radost osamljenog Bozica
Leopold i Loeb planiraju nocu!

Zar i ti Brute

Ja imam mnostvo prijatelja pa ipak ponekad ne Zelim biti bilo Ciji prijatelj
Vecinom prijatelji su muskarci

Djevojke viSe vole muske prijatelje

Prijatelji znaju kad si u nevolji

To je ono za Cim oni Zude!

Veze prijateljstva nisu neraskidive

Oni koji nemaju bas nijednog prijatelja a Zele ih ¢esto su osobenjaci
Oni koji imaju prijatelje a ne Zele ih osudeni su na propast
Oni koji nemaju nijednog prijatelja i ne Zele ga uzviSeni su
Oni koji imaju prijatelje i Zele ih izgledaju zalosno humani
Ponekad vristim Prijatelji su ropstvo! Ludost!

Sve je to gubljenje OSOBNOG vremena -

Bez prijatelja Zivot bi bio drukdiji ne ovako jadan

Je li ikome potreban prijatelj na nebu -
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Dan gradskog djecaka

Dan gradskog djeCaka ne zapocinje kukurikanjem
Prije Ce biti zvonjavom budilice

Stovise kad god mu se pruzi prilika pozdravlja zoru
Izlazi vani u rani jutarnji zrak

S rukama u dzepovima bezbrizan i veseo

Ulica je njegova pastirska staza

A protupoZzarni hidrant omiljena igracka

Plocnik kojim koraca vjerojatno pokriva

Ostatke tragova koji govore o davnim prasumama
Kad je bilo mnostvo drveca bas kao i ptica i zvijeri
Kad su potoci Zuborili, a bregovi bili vidljivi

Kad su Crvenokosci ponosno koracali

A Nizozemci nosili SeSire i Cizme na kopcanje

- Ah ova staza nije nova vec stara

Drevna kao zemlja koju pokriva

| sve starija biva

Odrasli ne odlaze ondje gdje djeca odlaze

U osvit dana njihovi se svjetovi razdvajaju

Veoma Cesto noc je ta koja ih spaja

Pa cak i tada dijele ih drukciji snovi

Na praznim parkiralisStima i gradiliStima

Djecje drustvo se okuplja

Djecaci se mogu pridruziti djevojcicama; vecina to ne Zeli,
Ali on bi zelio da ga one oboZavaju i vjerno prate

Jer on je njihov heroj

On Ce ih povesti u svijet djeCje igre i Zvrljanja kredom

| neumoran sjest ce s najljupkijom od svih njih

Ona Ce se, pogledom kraljice, zagledati nekud u daljinu

Bas kao i on, nalik Vikingu, zagledan u Zvrljotine na zidu
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Pozar nije samo pozar nego i zanimljivo vatrogasno vozilo
Sjajno zvono i uniformirani ljudi koji pod zastitnim Sljemovima vicu
S uzbudenjem i sve to jednostavno je veoma privlacno

A tek sirene i sve ostalo neocekivano

Kasno poslijepodne spusta se poput teskog zvuka fagota
Odrasli prolaze kao uspavane sjene

Ni zvuka ni rijeci

A velika dama na prozoru, tko je ona?

Ona je ridoprsta i kruhoruka!

Ovako usamljen on skace i strasi macku

O rijetka ulicna macko

Vjecno izgrebeni macku i vjecito skotna maco

Nekoc¢ tako odomaceni, a sad u opasnosti da izumrete
VisSe se ne SCucurujete ispod parkiranih automobila
Ne penjete se i ne provlacite kroz razbijene prozore

| na ogradama ne mijaucete na zvijezde

On trci staje Sutira limenku

Skakuce na jednoj nozi preskace protupozarni hidrant
Vrijeme je da se stariji decki okupe i zaigraju

On Zuri tr¢i poznaje put

StiZze bas na vrijeme! Biraju strane

Ali nece ga izabrati joS uvijek je mali za njih,

Ponovno je osamljen

Trci staje podize prut

| baca ga niz ulicu tu rijeku ljudi

Dok mu njegovo srce tako nalik budilici

Govori da Ce njegov dan uskoro zavrsiti

Umoran je kao da je razapet u razli¢itim pozama
Uz zgrade uz kola uz ljude

Dan se mijenja dan se uvijek mijenja
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Sto li se dogada danu kad on ode kuéi?

| on se takoder mijenja

Ali zasto oh zasSto se osjeca jos gore?

Kakav je to dobar dan ako se on ne osjeca dobro tog dana?
Ostavljen, vracen u vrijeme,

Ne uspijeva zadrzati i tamom noci obujmiti dan

Pocetak ostaje nepoznat

Kraj ostaje nepoznat

To je njegova velika tuga

Sve Sto pozna je dan

Ne No¢

131



Pjesme iz Berlina

..Dojmovi prvog tjedna

Istocnim Berlinom vlada tiSina koju svi zovu mrtvom
TiSina koja nije toliko zvucna koliko vizualna

Kao da su ga stvarali gluhi pomocu svjetlosti
Gledam prema zapadnom dijelu i isto bi se moglo reci
Samo Sto se Cini da su ovaj dio stvarali slijepi pomocu zvukova.
Roden u gradu, zaljubljenik u gradove, dobro znam
Sto grad €ini mrtvim -

Ovo nije grad

Ovo je potpuna razgradnja!

Koracam od zore do mraka

| vidim niz gradskih Cetvrti

Nalik na zrna slomljene ogrlice

Koju je nosio Covjek odjeven kao Zena.

Laz.

Koracam od mraka do zore

| Cujem mukle zvukove nezanimljive i rasprsene
Nalik na bjeli¢asti izmet sokola u kavezu.

Naravno taj grad nije predstavljao povijest bombi
Niti prijetnje buducih bombi -

Berlin je predstavljao san pretvoren u nocnu moru
A ta nocna mora je prestala 1945.;

Sada je preostao jedino san, san bez snova.

Nema razlike izmedu zapadnog i istocnog dijela
Oba spavaju.

| ako je netko usnuo na posteljini od atlasa

A netko drugi na slamarici

To je josS uvijek san.
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A ako se pojavi vrana na nebu

Oslusnite njeno graktanje.

...Da sam mladi Berlinac

U citavoj ovoj izgradnji

Da sam mladi Berlinac

Ceprkao bih po rusevinama svoga doma

A moj djed bi popravljao svoju stolicu za ljuljanje

Otac i majka poginuli

Zajedno s berlinskim biskupom

U bombardiranoj katedrali

Uz glavu Krista na koju je pala prasina

Ja mladi Berlinac

Sanjario bih o zastavama i crnoj koznoj jakni

Nogom odguravajuci unistene Sivace strojeve i mrtve macke
Osluskujuci u svom srcu tuznog proroka

Njegove drhtave Sake, njegov drhtavi glas Sto mi slama srce
U citavoj ovoj izgradnji

Razumio bih razgradnju.

Kako miriSe Berlin?

Svaki grad mirise drukcije.

New York miriSe kao nove cipele

Pariz miriSe kao kino

London miriSe kao popravni dom za maloljetnike
Stockholm kao oprana posteljina

Atena kao trkaliste
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Barcelona kao crvena boja
Amsterdam kao pita od jabuka
Venecija kao covjecnost

A Berlin.

Ne znam kako miriSe Berlin.
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Unutrasnje zrcalo

Razmisljajuci o sebi vidim se
prljavosijede kose

propalog lica

zubi, o€i, i nos

nepopravljeni

i zapusteni

Odjeven u komotnu odjecu

i bijele Florsheim cipele

mogao bih izgledati kao skitnica
ili filozof

- sve ovisi jesam li obrijan ili ne

| vidim samog sebe

nalikujem ruiniranom grckom kipu
Sto polagano propada

pa ipak sa istom svijeScu i osjeCajem
koje sam oduvijek imao

vidim se
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Duh

Duh

je Zivot

Struji kroz
moju smrtnost
neprekidno
poput rijeke
ne bojeci se
da Ce postati

more
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Citavo drustvo... zamalo

Uspeo sam se stubiStem na sedmi kat
u svoj namjesteni sobicak

otvorio prozor

i poceo izbacivati

sve ono Sto Covjek smatra najvaznijim u zivotu

Najprije sam izbacio Istinu, propjevala je poput dousnika:

“Nemoj, ispricat cu odvratne stvari o tebi!”

“Stvarno? Nemam Sto kriti... VAN!”

Zatim je na red dosao Bog, zacudeno se mrgodio i negodovao:

“Nisam ja kriv! Nisam ja to sve zapoceo!” “VAN!”

Potom Ljubav, podmitljivo gucuci: “Nikada neces znati za impotenciju!
Sve djevojke s naslovnica Casopisa Vogue bit Ce tvoje!”
Sutnuo sam je u debelu guzicu i viknuo:

“Uvijek svrsis lose!”

Tada sam dohvatio Vjeru Nadu i Milosrde
sve troje su graknuli u isti glas:

“Bez nas ceS sigurno umrijeti!”

“Zbog vas ludujem!! Zbogom!”

Potom je na red dosla Ljepota... ah, Ljepota -
Kad sam je donio do prozora

rekao sam joj: “Tebe sam najvise volio u Zivotu
... ali ti si ubojica; Ljepota ubija!”

Ne misleci je bas pustiti da tresne

sjurio sam se niz stubiste

i stigao je na vrijeme uhvatiti

|"

“Spasio si me!” uzviknula je

Spustio sam je i kazao joj: “Produzi.”
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Uspeo sam se natrag na sedmi kat
otiSao do novca

ali nije bilo novca za bacanje.

Jedina preostala stvar u sobi bila je Smrt
skrivala se ispod kuhinjskog sudopera:

“Ja nisam stvarna!” vrisnula je

“Ja sam tek glasina koju o meni Siri Zivot...”

Smijuci se izbacio sam je, i kuhinjski sudoper i sve ostalo
i odjednom shvatio

jedino je Humor jos bio preostao -

Sve sto sam mogao uciniti s Humorom bilo je da kazem:

“Kroz prozor zajedno s prozorom!”
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Osjecajuci da starim

Kad sam bio mlad znao sam
za samo jednog papu
jednog predsjednika
jednog cara Japana

Kad sam bio mlad nitko nije stario
iliumro

Film koji sam vidio kad mi je bilo deset
sada je jedan stari film
i sve njegove zvijezde

viSe nisu zvijezde

To se dogada... Dok starim

slavna nepromjenjiva lica juCerasnjice
drasticno se mijenjaju

Pape i predsjednici dolaze i odlaze
rock zvijezde takoder

Idoli filmskih matineja odjednom su ostarjeli
A nekadasnje starlete
sada su bake starleta

| dok sam ja jos uvijek Ziv

filmske zvijezde neprestano umiru

Kako se suprotstaviti prolaznosti?
Odustati od citanja osmrtnica?
Odustati od samog sebe?
Da, kad sam bio mlad
starci su uvijek izgledali stari
kao da su se rodili stari
A suvremenici Clarka Gablea i Vivien Leigh

izgledali su vjecni
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Da, sada kad sam stariji
starci iz moje mladosti su mrtvi

a mladici iz moje mladosti su stari

Ne tako davno
u drustvu plemica
pjesnika i zloCinaca
godinama sam bio najmladi
UsSao sam u zatvor najmladi i napustio ga najmladi
Od Ginsberga Kerouaca Burroughsa... najmladi
| jos uvijek sam bio mlad kad sam poceo biti najstariji

Na Harvardu 23-godisnjak medu 20-godiSnjacima

Ziv, Kerouac je bio stariji od mene
Sada sam ja stariji godinu dana od njega
i 15 godina stariji od Krista
U katolickom smislu
15 godina sam stariji od Boga

i joS uvijek starim

Zene... Zene moje mladosti!

Kad se sjetim da sam svojedobno 1950. god. Zelio pokloniti
besmrtnu ljubav ljepoti i oblicju
jedne 40-godisnje dame

Sreo sam je nedavno ona je gotovo 80-godisSnja starica
u dugoj crnoj haljini
njeno nekad velicanstveno dupe
mlohavo i otromboljeno!

Kako je okrutna prolaznost mesnih oblika

Jadna Marilyn Monroe!

Ona nije Venera

Vec smrtna boZica
obic¢na dlakava vreca vode

- a takvi smo i svi mi

Cak i kamene bozZice unato¢ svim amputacijama
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koje su im se stoljecima dogadale

odrazavaju ljepotu svoje rusevnosti

| ovo je Cudno takoder:
Kad mi je bilo 20 mojem ocu je bilo 40
Jednako se ponasao i izgledao
kad je meni bilo 5a njemu 25
A za dvije godine imat ¢u 50
bit cu pola stoljeca star!
a njemu cCe biti 70
jaaneon
stalno starim i izgledam stariji
Istina, starci ako Zive, ostaju stari
ali mladici, mladici nikad ne ostaju mladi

... 1 oni postaju starci

Ne, joS uvijek ne znam kako je to biti star ... premda
Imam Zenu u ranim 20-im
| sina, bas su mu dvije i pol
Za dvadeset godina imat cu 70
Ona ce biti u ranim 40-im
A on u ranim 20-im
A to Ce biti 2000. godina!
i svi Ce slaviti
piti i voljeti se i veseliti se
dok ja jadan ja
bit ¢u krezub
i mrSavog dupeta

i neizbjezno umrljan mokracom

Pa ipak, ipak ¢e avioni padati
Pape, idoli filmskih matineja, predsjednici, ipak ce i oni umrijeti
| nekako sa svom ovom starosScu

Vidim sasvim jasno, Zivot; Spiritus eterne!
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Sa svima dolazecima dolazim

| sa svima odlaze¢ima odlazim
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GARY SNYDER

Gary Snyder rodio se 8. svibnja 1930. u San Franciscu. Ubrzo nakon njegova rodenja, a
ponajvisSe zbog Velike depresije sredinom tridesetih godina prosloga stoljeca, njegovi su
se roditelji vratili u blizinu Lake Cityja, nedaleko od Puget Sounda, savezna drzava
Washington. Ondje su Zivjeli na skromnom imanju na kojem su osnovali malu mljekarsku
farmu, uzgajali kokosi i bavili se proizvodnjom drvenih crepova od cedrovine. Snyder je
gimnaziju pohadao u Seattleu i Portlandu, a ljeta provodio u radu s drvosjecama i
Sumarima. Svojedobno je u jednom intervjuu kazao: “Svoj dozivotni osjecaj pripadnosti
svijetu prirode i njezinoj bioloskoj raznolikosti ponajvise dugujem blizini podrucja Puget

Sound, planinama Cascade kao i svojim seoskim i poljoprivrednim odgovornostima.”

Na Reed koledZu u Portlandu, savezna drzava Oregon, 1951. diplomirao je radom o
interdisciplinarnom suodnosu knjizevnosti i antropologije. Nakon jednogodisnjeg
boravaka na Sveucilistu Indiana u Bloomingtonu gdje je diplomirao antropologiju, vratio

se u Kaliforniju gdje je na SveuciliStu u Berkeleyju 1956. diplomirao orijentalistiku.

U svibnju 1956. godine Snyder je brodom otputovao u Kyoto, Japan, gdje je, uz manje
prekide, Zivio vise od deset godina. Tijekom boravka u Japanu, Snyder je intenzivno
proucavao japanski i kineski jezik i u tamosnjim budistickim soto i rinzai zen Skolama
prakticirao zen budizam i preveo mnoge znacajne religijske i pjesnicke tekstove. Tijekom
tog desetljeca Snyder je nekoliko puta odlazio i na duza putovanja. Tako je 1959. radio
devet mjeseci kao mornar na tankeru Sappa Creek koji je prevozio naftu izmedu luka u
Perzijskom zaljevu i onih na Pacifiku. Isto tako, 1962. godine 3est je mjeseci putovao Sri
Lankom, Indijom i Nepalom (zajedno s Allenom Ginsbergom, Peterom Orlovskim i svojom
tadasnjom suprugom, pjesnikinjom Joannom Kyger) gdje su posjetili mnoga sveta mjesta i

sreli se s Dalaj Lamom.

Snyder se definitivno vratio u Sjedinjene Drzave potkraj 1968. godine. Zajedno s obitelji i
uz pomoc brojnih prijatelja i sljedbenika 1970. izgradio je svoj dom “Kitkitdizze"” na
padinama San Juan Ridgea medu brdima i planinama Sierra Nevade, gdje, prema vlastitim
rijeCima, i dan-danas Zive sluzeci se tehnologijama devetnaestog i dvadeset prvog

stoljeca.
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Godine 1986. prihvatio je mjesto pocasnog profesora i predavaca na Kalifornijskom

sveucilistu u Davisu, gdje je radio sve do 2003.

Takoder, zadnjih Cetrdesetak godina proveo je, kako to navodi u Autobiografskoj biljesci,
“u pisanju i istrazivanju, u bavljenju poljoprivrednim i Sumarskim poslovima, rjesavajuci
mnogobrojne opcedrustvene probleme, sudjelujuci u drzavnim umjetnickim programima i
nacionalnoj antigradskoj politici, izdrzavajuci svoju obitelj ¢estim knjiZzevnim nastupima i

predavanjima diljem Sjedinjenih Drzava i svijeta.”

Dobitnik je doslovce svih najuglednijih americkih knjizevnih nagrada, medu kojima i
Pulitzerove nagrade za poeziju za 1975. godinu za zbirku Pjesme s Kornjacinog otoka, koja
je u meduvremenu dozivjela dvadesetak izdanja samo u Sjedinjenim Drzavama, a
prevedena je i na gotovo sve vaznije jezike svijeta. (Kornjacin otok ime je kojim su

starosjedioci nazivali sjevernoamericki kontinent.)

Knjizevno djelo Garyja Snydera iznimno je raznoliko i plodno: tridesetak pjesnickih zbirki,
desetak proznih i esejistickih knjiga koje se bave isprepletenim temama antropologije,
ekologije, knjizevnosti, istocnih religija i etnopoetike, dvije knjige putopisa i dnevnickih
zabiljeski, tri knjige izabrane prepiske s Allenom Ginsbergom, Wendellom Berryjem i
drugim prijateljima (knjizevnicima, farmerima, biolozima itd.), kao i mnostvo prijevoda s
japanskog, kineskog i sanskrta (Han Shan, Miyazawa Kenji, Meng Hao-jan, Wang Wei, Po
Chu-i itd.), a 0 njemu, njegovu Zivotu i knjizevnom djelu objavljeno je dvadesetak

znacajnih knjiga eseja, studija i razgovora...
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Tanak led

Setajuéi u veljaci

Po toplom danu nakon dugog mraza
Starom cestom za prijevoz trupaca

Pod planinom Sumas

Odrezao sam granu johe za postapanje,
Kroz Cuperke oblaka osmotrio

Vlazna polja doline Nooksack -

| zakoracio na led

Zamrznute bare s druge strane ceste.
Zaskripao je

Bijeli mjehuri pod njim

Rasprsili su se, a duge pukotine
Prodrle u tamu,

U ¢izmama za planinarenje s kramponima
Klizao sam se po gadnoj poledici

- kao na tankom ledu - neocekivan
Dozivljaj stare fraze koja se obistinjuje -
Zamrznute travke,

Ledena voda i motka u ruci.

“Bas kao hod po tankom ledu -”
Viknuh prijatelju,

Led se slomio, a ja sam propao

Dva pedlja
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Cartagena

KiSa pracena grmljavinom srucila se i poplavila ulice
A mi smo plesali s Indijankama u baru,
u vodi do pola koljena,
Najmlada od njih skinula je bluzu i plesala
gola do pasa,
Krupni crni mornar sjedeci na stolici s djevojkom u krilu
Sevio ju je zadignuvsi joj haljinu preko ociju
Coca-Cola i rum, i kiSnica posvuda po podu.
U svjetlucavom svjetlu napio sam se i teturao
kroz prostorije,
| vikao: “Cartageno! Kaljuzo bezboznih ljubavi!”
| plakao za indijanskim kurvama koje su bile mlade od mene
a meni je bilo osamnaest,
| klatio se za posadom iz ulice u ulicu
obuvsi sandale kupljene na nekom Standu
| vratio se na brod, zora je svanula,

a mi smo vec bili daleko na pucini.

Kolumbija, 1948. - Arabija, 1958.
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Nafta

slaba kiSa na mahove i sve snazniji vjetar
juzno od Boninsa, kasno nocu. Svjetlost
iz prazne brodske blagovaonice

baca goleme sjene

dizalice i vitla

preko izdignutog dijela krme na kojoj stojim.

Ali za ljude na smjeni u strojarnici,

za Covjeka za kormilom, promatraca na pramcu,
posada spava. U viseCim leZzaljkama na palubi
ili u uskim Zeljeznim kabinama u bucnim

prolazima u potpalublju.

Brod plovi uzarenog srca

zila ispunjenih parom i bakarnih Zivaca
podrhtava i blago se valja ustrajno napredujuci -
lagano ljuljanje trupa i duboka

vibracija turbine pod nogama.

Prevozeci ono Sto je svim ovim
mahnitim, ovisnim nacijama potrebno:
Celicne ploce i

goleme injekcije Ciste nafte.
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Sto sve trebas znati da bi bio pjesnik

sve Sto mozes o zivotinjama kao licnostima.
Nazive drveca i cvijeca i biljaka.
Imena zvijezda i kretanja planeta

i mjeseca.
Vlastitih Sest osjetila, opreznog i budnog uma.

Najmanje jednu vrstu tradicionalne magije:

proricanje, astrologiju, knjigu promjena, tarot;

snove.

Nestvarne demone i nestvarne svijetlece bogove;

poljubiti davla u guzicu i jesti govna;
jebati se s njegovim rogatim kurcem;
jebati staru ruznu vjesticu

i sve nebeske andele

i namirisane i zlatne djeve -
a potom voljeti ljude: Zene  muskarce i prijatelje.

Djecje igre, stripove, zZvakalice,

uzas televizije i reklamnih poruka.

Rad, duge teSke sate tegobnog rada kojeg si izgutao i prihvatio
s kojim si Zivio i konacno ga zavolio. Iscrpljenost,

glad, odmor.
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Divlju slobodu plesa, ekstazu

tiho samotno prosvjetljenje, enstaziju

stvarnu opasnost.  Rizik i neizvjesnost. | oStricu smrti.
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LeSine pokraj puta

Kako je veliki crvenorepi sokol
zaglavio ovdje - sasvim ukocen i suh -
uz bankinu

drZavne ceste br. 5?

Njegova krila ukras za plesne lepeze

Zac je tvoru smrskane glave ogulio kozu i
oprao je u benzinu; sada visi,

potamnjela, u njegovom Satoru

Gulas od divljaci za Halloween
kamion je na autocesti br. 49 udario u lane,
ogulivsi mu kozu

kukuruzno brasno ponudi ustima;

Kamioni tegljaci rade na fosilno gorivo

Nikad nisam vidio prugastorepog rakuna
dok jednog nisam nasao na cesti:
pazljivo sam mu ogulio kozu zajedno s noktima
jastucicima na Sapama, nosom i brcima;
namace se u slanoj vodi

i razrijedenoj sumpornoj kiselini;

postat Ce tobolac za magicno oruzje.

Srna je oCito bila ustrijeljena

duzinom tijela - u plecku
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i kroz bok

trbuh pun krvi

Mozda sam mogao spasiti drugu plecku,
da nije predugo ostala tako lezati -
Pomolimo se za njihove duse. Zamolimo ih za blagoslov:
stazama nasih predaka sisavaca
izgradene su ceste na kojima pogibaju:

te oci Sto nocu sjaje

LeSine pokraj puta.
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Usao sam u Maverick bar

USao sam u Maverick bar
U Farmingtonu, Novi Meksiko.
| zapio se duplim bourbonima
pojacanim pivom.
Moja duga kosa bila je smotana pod kapom

Nausnicu sam ostavio u autu.

Dva su se cowboya grubo Salila

pokraj biljarskih stolova,
Konobarica nas je upitala

odakle ste?
country & western sastav poceo je svirati
“Mi ne pusimo marihuanu u Muskokiju”
A sa sljedecom pjesmom

jedan par je zaplesao.

Drzali su jedno drugo kao na srednjoskolskim
plesnim zabavama iz pedesetih;
Sjetio sam se doba kad sam radio u Sumama
i obilazio barove Madrasa, Oregon.
Ta kratkokosa radost i grubost -
Ameriko - tvoje gluposti.

Gotovo da bih te mogao ponovno zavoljeti.

Otisli smo — na ramenima autoceste -
ispod ustrajnih starih zvijezda -
U sjeni litica
vratio sam se samom sebi,
Stvarnom radu, onom

“Sto treba dovrsiti.”
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Paljevina iz predostroznosti

Ovdasnji Indijanci

nekoc su

svake godine obicavali

spaliti Sikaru.

u Sumama, u klisurama,

brinuli su se da hrastovi i borovi

budu visoki i zdravi

s travom

i grmljem medvjede djeteline pod njima,
ondje uvijek ima dovoljno goriva

koje bi vatra mogla okruniti.

Ali, sada se manzanita

(lijepo grmovito raslinje)

rasirilo u podnozju mladih stabala

i pomijesalo s iverjem posjecenog drveca,

a vatra moze sve unistiti.

Vatra je stara prica.

Volio bih da,

promisljenim i svrsishodnim postupkom,

postivajuci zakone

prirode,

pomognem svojoj zemlji

paljevinom, vrucom Cistom

paljevinom.
(sjeme manzanite otvorit e se jedino
nakon Sto ga vatra proguta

ili ako ga medvjed probavi)
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A tada bi sve
mnogo vise
izgledalo

kao kad je pripadalo Indijancima

Nekada.
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Na sljemenu planine San Gabriel

Sanjarim o -

njeznoj, bijeloj, izdrzljivoj seljackoj
odjeci.

geografskim zonama.

izmetine

ovdje gore na stijenama;

sjemenke, Cicci, grancice, komadici trave

utisnuli Sare dok lezim na trbuhu -

O davne ljubavi

pozdravljam vas opet.
svi zajedno
sa svim nasim ljubavima i djecom
povezani i spojeni
jedno s drugim -
zamrseni, zbrkani, ostvareni.
zaranjam zajedno sa svima vama
i sve se kovrc¢a unatrag, hladi;
zakoni valova.
jasni poput litice kanjona
i dragi,

kao i neko¢ davno.

izmijeSane

u tami.

vjevericine dlake,
vjevericCine zdrobljene kosti,
zbijene i suhe u izmetu

lisice.
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Pjesma sutrasnjice

Sjedinjene Drzave postupno su izgubile svoje znacenje
sredinom i potkraj dvadesetog stoljeca
jer planinama i rijekama
drvecu i Zivotinjama
nikada nisu dopustile pravo na glasovanje.
cijeli se narod otudio od njih

mitovi umiru; ¢ak su i kontinenti nestalni

Kornjacin otok ponovno se pojavio.

moj je prijatelj razgrnuo kojotov osuseni izmet
u njemu pronasao zub tekunice

probusio ga i pricvrstio

za zlatnu nausnicu koju je objesio

o svoje uho.

Sa zadovoljstvom gledamo u buducnost
nije nam potrebno fosilno gorivo
snagu crpimo iznutra

odrastamo snazni na manjem.

Cvrsto drzimo orude i slozno radimo jedan uz drugog
hitro se pogledavajuci
u tisini znanja
sjedimo nepomicni kao macke ili zmije ili kamenje
cjeloviti i ustrajni poput
tamnomodrog neba.
njezni i nevini kao vukovi

smutljivi kao princ.
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u sluzbi
divljine
Zivota
i smrti

na Majcinim grudima!
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Sto se pjesnika tice

Sto se pjesnika tice
Zemaljskih Pjesnika

Koji piSu male pjesme,

Njima nije potrebna ¢ovjekova pomoc.

Pjesnici Zraka

PrepusStaju se najsnaznijim vjetrovima
A katkada cak i dangube u vrtlozima.
Pjesmu za pjesmom,

Vracaju se jednakom snagom.

Na minus pedeset

Nafta ne tece

A propan ne izlazi iz spremnika.
Pjesnici Vatre

Izgaraju na apsolutnoj nuli

Fosilna ljubav izbija na povrsinu.
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Prvi
Pjesnik Vode

Proveo je dolje Sest godina.

Bio je prekriven morskom travom.

U njegovoj pjesmi Zivot je
Ostavio milijune sicusnih
| razliCitih tragova

Vrludajuci amo-tamo po blatu.

Pjesnik Prostora
Spava

Sa Suncem i Mjesecom
U svojem trbuhu.
Nebu nema kraja -

Ali njegove pjesme,
Poput divljih gusaka,

OdlijecCu s ruba.

Pjesnik Duse

Ne napusta kucu.
Kuca je prazna

| nema zidova.
Pjesma se vidi

Sa svih strana,
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Odasvud,

U isti mah.
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O pjesmi “Sto se pjesnika tice”

“Energija je VjeCna Radost” — William Blake u Vjencanju Neba i Pakla. Kako da
upotrijebimo ovu misao? Dok se najrazvijeniji dio svijeta (Sjedinjene Drzave, Japan, itd.)
priblizava “energetskoj krizi” s nestasicama nafte i elektricne energije (a neke drzave
planiraju ocajnicki i neizvjestan pothvat proizvodnje energije pomocu nuklearnih centrala)
moramo se podsjetiti da nafta i ugljen predstavljaju pohranjenu suncevu energiju koju je
drevni biljni svijet saCuvao u svojim stanicama. “Obnovljivi” izvori energije jesu drvece i
cvijeCe i sva ziva bica danasnjice, osobito biljni svijet koji obavlja primarni rad u prijenosu

energije.

Suvremene drzave danas ovise o ovim gorivima. Ali postoji druga vrsta energije, u svakom
Zivom bicu, bliska suncevom izvoru ali na posve drukciji nacin. Unutrasnja snaga. Ali,
otkuda? “Radost”. Radost Zivljenja uz duboku spoznaju prolaznosti i smrti, prihvacanje i

usvajanje toga. Definicija:

Radost je nevini uzitak koji postaje sve veci
sa shvacanjem i ostvarenjem

divnog, praznog, zamrsenog,
sveprozimajuceg,

zajednickog, sjajnog

svijeta izvan svake diskriminacije

ili suprotnosti.*

Ovaj uZitak neprekidno se odraZzava u poeziji i pjesmama iz cijeloga svijeta. “Sto se
pjesnika tice” istrazuje kraljevstvo radosti pomocu pojmova pet elemenata koje su drevni
Grci i Kinezi vidjeli kao sastavne dijelove tjelesnog svijeta. | kojima su budisticki filozofi iz
Indije dodali Sesti element, svijest, ili Um. Jednog trena gotovo sam podlegao iskusenju da
ovu pjesmu nazovem “Pet sveobuhvatnih Elemenata u koje je proniknuo Um” - kao sto je
prikazano u madri (u poziciji ruke) kakvu uglavnom vidimo na likovima koji predstavljaju

Vairocana Budu.
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Zemlja je nasa Majka, i muskarac i Zena neposredno se vracaju njoj, i nije im potreban bilo

kakav posrednik.

Zrak predstavlja nas dah, dusu, nadahnuce, strujanje artikuliranih glasova koji se
pretvaraju u govor kada su “zvucni” - “sustav prenesenih znakova”, blizak je znacenju

japanske rijeci Fushi (bushi) - ¢vor, ili grozdovi na stabljici, Sto je izraz za pjesmu.

Da bi vatra gorjela mora postojati gorivo, a gorivo ljudskog srca je ljubav. Ljubav zbog koje
poezija plamti nije samo proljetno zelenilo, nego se temelji na drevnoj mrezi satkanoj od
osjecajnih, samilosnih i eroticnih djela koja leZe izvan naseg vlastitog postojanja, to je
energija koja je pohranjena u nasSim genima i snovima - fosilna ljubav, lukavi naziv za tu

duboko pohranjenu milost koju nasa svijest prenosi na nasu savjest.

Voda predstavlja stvaranje, blato po kojem smo puzali; plimu i oseku u nasim stanicama.
Pjesnik Vode je Stvaratelj. Njegova kaligrafija predstavlja staze i tragove koja mi, Ziva bica,

ostavljamo jedno u drugome; u svijetu koji nas okruZuje; u njegovoj pjesmi.

Pomirimo se s ovim. Veli¢ina nije problem, mali prostor obuhvaca golemu prazninu. Ondje
vise ti veliki grozdovi zvijezda. Tko mozZe pobjeci iz svemira? Ali pjesma je rodena negdje
drugdje, i ne treba je zadrzavati. Poput divljih gusaka s Arktika ona putuje svojem domu,

visoko iznad granica, preko kojih vecina stvorenja ne moze prijeci.

Sada smo, u isti mah, i unutar i izvan svijeta. Jedino mjesto na kojem je to moguce jest
Svijest. Ah, kakve li pjesme. To je ono o ¢emu je rijec, istodobno u proslosti, sadasnjosti i

buducnosti, primijetiti i biti primijecen.

MozZemo li ovo uistinu postiCi? MoZemo. Zato pjevamo. Poezija je za sve muskarce i Zene.
Unutrasnja snaga - Sto viSe dajes, to viSe moras davati - jos uvijek e biti nas izvor kada

ugljen i nafta budu davno potroseni, a atomi prepusteni miru i vrtnji oko svojih osi.
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* Jednu alternativnu definiciju predloZio je dr. Edward Schafer iz Berkeleyja, koji samoga
sebe opisuje kao “mastovitu osobu ali pretjeranog cjepidlaku” (ali koji je izvanredan

poznavatelj prozodije rukotvorina, poezije raznovrsnog oruda).

Radost je sofisticirani uzitak koji postaje sve veci
sa shvacanjem i ostvarenjem

divnih, obilnih, zamrsenih,

viSemisaonih,

jednako udaljenih, viSebojnih

kompleksnih svjetova izvan svake ravnodusnosti

prema nijansama.
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Na grobnici obitelji Ibaru, selo Tagami,

veliki Loo Choo: pradjedovi mojih sinova

Korov u kamenom poploc¢anom dvoristu
kamena vrata gipsom zazidana,
iznutra izblijedjele kosti

svrstane u urne,

Pijemo i pjevamo u dvoristu:
pjesme o divnom morskom grebenu,
pjesme o gaju

kojim su prolazili tako davno,

Pijem u Cast predaka

pjevam s njihovim sinovima.

VI. ’81., ORinawa
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Dillingham, Aljaska, Vrbin bar

BusSilice zavijaju pune blata i komprimiranog zraka
diljem zemljine kugle,

barovi niskih stropova, slusamo iste nove pjesme

Posve nove pjesme.
U radnickim barovima svijeta.
Nakon rada s buldoZerom. Nakon Sto je kamion
prevezen u garazu.
Irvasi polegli,
podvivsi najprije prednje noge
ispod toplog naftovoda

ispruzivsi se po zemlji -

Drveni pod, ¢asa u ruci,
smijeh i psovke
necije Zene.
Teksasani, Havajci, Eskimi,
Filipinci, Radnici, uvijek
na rubu tucnjave -
U barovima svijeta.
Slusajuci iste nove pjesme

u Abadanu,

Napulju, Galvestonu, Darwinu, Fairbanksu,
Bijelo ili crno,

Ispijajuci

bol
rada

na unistenju svijeta.

165



Za sve

Ah biti Ziv
usred rujanskog jutra
gacajuci brzakom
bosih nogu, zavrnutih nogavica,
drZeci Cizme, naprtnjaca na ledima,
obasjan suncem, led u plicaku,

sjevernog Stjenjaka.

Zuborenje i svjetlucanje ledenih brzaka

kamenje se kotrlja pod nogama, malo i Cetvrtasto kao nozni prsti
iz hladnog nosa curi
pjevajuci iznutra
pjev brzaka, pjev srca,

miris sunca na sljunku.

Zaklinjem se na vjernost.

Zaklinjem se na vjernost zemlji

Kornjacinog otoka,

jednom ekoloSkom sustavu
raznolikosti
pod suncem

S radosnom interpretacijom za sve.

166



Zasto Kalifornija nikada nece izgledati kao Toskana

Mora biti da su u davnoj proslosti u Toskani i Umbriji
rasla golema stabla hrastova i borova, cedrova, a mozda i planike.
Nekoliko stoljeca nakon Sto su Sume nestale,

ondje su poceli zidati pomocu cigli i kamena.

Cvrsto gradene i na vatru otporne kuée od opeka i kamena,

sa zeljeznim prozorima i vratima.

Ali poljodjelstvo se promijenilo.

60.000 praznih i dobro gradenih kuca talijanskih seljaka
ponudeno je na prodaju 1970. godine,

diljem drzave.

Pojavilo se Sezdeset tisuca imucnih stranaca

koji su ih Zeljeli popraviti,

nauciti kuhati i napisati knjigu.

Ali u Kaliforniji kuce se prave od drveta -
dovedene su ceste do njih, iskopani odvodni kanali,
kabeli poloZeni pod zemlju - stotine tisuca kuca

napravljene su od iverice, gipsanih kartonskih ploca i Zbuke.

Nece ih biti za 200 godina odsada - izgorjet Ce ili propasti.

Ovdje nema atraktivnih solidno gradenih domova za ladanje
koje Ce poslije tisucu godina kupiti bogati

melanezijski ili eskimski slikari i pisci,

- hrast i bor uskoro ce se vratiti.
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Price koje se pricaju nocu

Medu americkim Indijancima zima je bila doba za pricanje prica

JuCer sam najveci dio dana radio na kvaru na kucnom sustavu za grijanje.
Agregat br 1, agregat br 2, zastarjeli agregat br 3,

niz akumulatora, veliki Trace inverter — solarne ploce -

sve je prestalo raditi — hladno rano jutro u tami -

povratak u stare dane, svjetiljka na petrolej — svijece — peci na drva stalno gore
- rezervni agregat br 3 Honda, jesu li cilindri u kvaru? Je li u pitanju

inverter preko kojeg zapocinje punjenje?

Veliki zeleni agregat Onan - radi na propan - nisam ga uspio pokrenuti -
(jednom se zgodom ispostavilo da se zacCepio procistac zraka;

kapljice nafte zatisnule su ventile duboko iznutra.)

(Pokusavam upamtiti da se svaki stroj moze popraviti - ali Covjek mora
odustati od planova koje ima za taj dan - mora provjeriti upute
- pozvati prijatelje koji znaju viSe od njega - skuhati si ¢aj - opustiti se

uz alatke i probleme, i poceti uzivati u danu.)

Prvih petnaest godina ovdje smo Zivjeli s petrolejskim svjetiljkama.

Krov od crepova u sjeni golemog crnog hrasta iz vremena starosjedilaca;

Cheri, Siegfriedova dugogodisnja prijateljica i partnerica trebala bi se
svakog Casa pojaviti s kamionom s devet tona drobljenog kamena.
Blato svake zime proguta Sljunak, a zbog zimskih kisa i snjegova

Sto se otapaju treba redovito odrzavati nekoliko tesko prohodnih cesta.

A takoder ih treba popravljati i nasipati.
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1962. prokrstario sam cijeli otok Kyushu zajedno s Joannom, i posjetio

Hiroshimu. Prometne ulice i brojni lokali, bujno zelenilo i vrtovi, zZivahno mjesto. Ali na
planini Aso, u sredisStu otoka, vulkanski krater promjera gotovo 50 km, ondje sam vidio
posjetitelje iz Nagasakija sa zbunjenim, svjetlucavim, plasljivim licima s opekotinama
prezivjelih iz onih vremena.

Potom sam Citao Bosonogog Gena.

Ono sto je pobudilo moje zanimanje za Bombu bila je prevelika moc.

A potom i iskuSenje da se bude... prvi.

Da se bude “Vladar Svijeta”.

To nije dobro. Moramo odustati od toga, ili cemo tako zavrsiti.

Nikada ne bih mogao biti musliman, kri¢anin ili Zidov jer
Deset zapovijedi ne zadovoljava moralnu pouku. Biblijsko

“Ne ubij” izostavlja druga kraljevstva Zivota,

Zasto je to tako? Sto oni misle, kakav je ovo svijet?
U kojem nema mjesta za puzavce s ticalima ili male peraje, bodlje,

sluzave vratove - o€i koje svijetle u noci - s tragovima Sapa u snijegu.

| onaj drugi zahtjev, “nemoj imati drugog boga osim mene” -
ta duboka zabrinutost za mog, ta ljubomora i zavist,

kakva je to vrsta boga?

koji je zabrinut sve vrijeme?

Mnostvo malih bogova jedva ceka da to pocne prakticirati

i tako shvati tko su.

U sjevernoj Indiji, u cetvrtom st., neka budisticka tantricka uciteljica
kazala je: “Taj Bog na zapadu zvani Jahve, on je doista znacajan. Ali,
nazalost, on ludo vjeruje u to da je on

Stvaralac svijeta.”

Zabluda je to koja vas doista moze skupo kostati.
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Ali vratimo se energiji. Popravit cu Onana, odustati od agregata br 3,
nema mu spasa, a sljedeceg puta nabavit cu rezervni sa Zeljeznim postoljem i vodenim

hladenjem i dugotrajnim jamstvom — dodat cu jos solarnih ploca -

Ovdasnji starosjedioci u toplim su zemljanim nastambama promjera
devet metara palili smolasto borovo iverje umjesto svijeca,
iz zime u zimu stoljecima prije -

okupljeni oko vatre uz smolasti miris upaljenog iverja -

nije im trebala velika svjetlost za price u noci.
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Ovdje

U mraku

(Mladi mjesec odavno je zasao)

Blag vjetar puse, a slabo zujanje Sto dopire
Iz velike visine pripada mlaznjaku

Koji je vec odavno proletio

Neki planet
Pomalja se na Istoku  svijetleci

Kroz kroSnje drveca

Prosle su godine otkad sam pomislio,

Zasto smo ovdje?

30. VIil. 09.
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MICHAEL MCCLURE

Michael McClure je roden 20. listopada 1932. u Marysvilleu, savezna drzava Kansas, a prvih
nekoliko godina studija studirao je na SveuciliStu Arizona u gradu Tucsonu nakon cega se
1954. preselio u San Francisco gdje je 1955. diplomirao knjizevnost na Kalifornijskom

drzavnom koledZu i ondje ostao Zivjeti do kraja Zivota.

Jos prije Sest desetljeca, Francis Crick, dobitnik Nobelove nagrade za medicinu za 1962.
godinu (za pronalazak i istrazivanja na DNK), potaknut McClureovom poezijom napisao je
poduzi esej u kojem je, izmedu ostaloga, zabiljezio: “Ono Sto me najvise privlaci u
Michaelovim pjesmama jesu njegova zestina i slikovitost. Svida mi se Zivahnost njegovih
reakcija i izrazito osobni pristup stihovima. Svjetovi u kojima i sam Zivim, osobni svijet
neocekivanih postupaka, bioloski svijet (Zivotinje, biljke pa cak i bakterije pojavljuju se iz
pjesme u pjesmu), svijet atoma i molekula, zvijezda i galaksija, svi se ispreplicu i stapaju, a
iznad njih stoji Covjek, urlicuci sisavac. Da sam pjesnik, volio bih da znam pisati kao
Michael McClure.”

Mladim generacijama McClure je poznat kao autor rock pjesme “Mercedes Benz” koja je
svjetski uspjeh postigla u izvedbi pjevacice Janis Joplin kao i po prijateljstvu i zajednickim
knjizevnim nastupima s Jimom Morrisonom, legendarnim pjevacem i vodom grupe The
Doors. Zanimljivo je napomenuti da je McClure prvi vidio neobjavljene pjesme Jima
Morrisona prilikom njihova zajednickog nastupa u Londonu 1968. U pogovoru jedne od
brojnih ali i ponajboljih biografija o zivotu i djelu Jima Morrisona No One here Gets Out
Alive koju su zajednicki napisali Jerry Hopkins i Danny Sugerman, Michael McClure je o
Morrisonu kao pjesniku napisao: “U Londonu sam prvi put vidio Jimove pjesme. U lucidnoj
meskalinskoj svjetlosti mamurluka pronasao sam rukopis Novih stvorenja na stolicu
Hotela Belgravia u kojem je tada boravio i oduSevio se onim Sto sam procitao.” Jim
Morrison je takoder trebao igrati glavnu musku ulogu u filmu ¢iji je scenarij trebao biti
temeljen na McClureovom najpoznatijem kazaliSnom komadu Brada (The Beard), a koji se
krajem Sezdesetih i pocetkom sedamdesetih izvodio na brojnim svjetskim pozornicama,
od New Yorka i Londona do Los Angelesa i San Francisca. Zanimljivo je napomenuti da je u
predstavi koja se igrala u Los Angelesu, glavni glumac bio McClureov veliki i doZivotni

prijatelj Dennis Hopper, reziser kultnog filma Easy Rider. Slabije je poznato da se Dennis
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Hopper cijeloga Zivota bavio umjetnickom fotografijom, i kad je objavljena velika
monografija njegovih izabranih fotografija Out of the Sixties (Twelve Trees Press,

Pasadena, 1986.) McClure je napisao predgovor.

Objavio je pedesetak pjesnickih zbirki, dva romana, tri opsezne zbirke eseja, i tridesetak
dramskih tekstova koji su izvodeni u nekima od najpoznatijih americkih kazalista, a za
koje je dobio nekoliko prestiznih Obie nagrada (najznacajnija americka kazalisna nagrada

za kazalisne predstave izvan Broadwayja).

Michael McClure umro je 4. svibnja 2020.
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Za 100 ubijenih kitova

“Kitovi ubojice... razbjeSnjele morske nemani duge deset metara sa zubima nalik
bajunetima... jedan je uhvacen s 14 tuljana i 13 pliskavica u utrobi... Cesto napadaju manje
camce i mreze... nakon Sto su unistili pribor za ribarenje vrijedan desetke tisuca dolara...
vlada Islanda obratila se za pomoc Sjedinjenim Drzavama koje imaju nekoliko tisuca ljudi
smjestenih u udaljenoj zracnoj bazi NATO-a na jednom od arktickih otoka. Sedamdeset i
devet vladinih dobrovoljaca koji su se ondje dosadivali s odusevljenjem su prihvatili
poziv. Naoruzan puskama i strojnicama odred Amerikanaca ukrcao se u Cetiri camca i u
jednom jedinom jutru pobio grupu od stotinu kitova...

... Pod gustom vatrom iz strojnica, kitove ubojice su najprije opkolili i sabili u tjesnac, a
potom su propustali jednog po jednog... nakon Sto bi jedan od kitova bio ranjen ostali bi

navalili na njega i rastrgali ga u komade svojim zupcastim zubima...”

casopis TIME, travanj 1954.

Nasred mora

Poput camaca pod vedrim nebom
Valjali su se po svojim pasnjacima:
Brodovi od mesa,

Arkticki parobrodi.

Mozgova veliCine Salice za Caj

Usta veliCine vrata.

Vukovi glatke koze

Kosci i Zeteoci morskih livada.
GOLEMI PUNOGLAVCI

(Alge su njihovo meso)

Skakali su
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Poput ovaca ili djece.

Ubijeni zbog necijeg dosadivanja na moru.

Pogodeni i ulovljeni

(Goya!l!)

Krv i sperma Sikljali su iz njih.
Razjareni.

Skrgutali su na vlastite peraje i bracu,
| proklinjali Isusa sisavaca,

Pokusali su ugristi sunce,

Zaronivsi prema morskom dnu.

Goyal! Goya!

Oh Lawrence!

Po kapetanskim mostovima ovih brodova andeli ne plesu.
OH PUSKA! OH PRAMAC!

Nema crkava u valovima,

Ni svetosti,

Ni povratka,

S morskog zivotinjskog groblja.
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Ludi sonet

VOLIM MORSKE KONJICE, PLISANE MEDVJEDICE,
AFRICKE LJUBICE, MIKROSKOPE

| SJEKIRE ali ja se ne stidim toga!

Ja sam umiljati Covjek svojeg doba.

VOLIM

kitove ubojice i spiralne galaksije,

Keatsa, viruse, subatomske cCestice,

otmjenost i tajanstvenu perverznost ljupkih Zena
orlovskih noseva i crne kose - jednako tako i plavokose i punacke
kao i one vitkih gleznjeva — Brahmsa,

MELVILLEA, i MARXA (Harpoa), REICHA, FREUDA,

i mladenacke zablude Einsteinove.

Volim salo i misic, slatko i gorko,

i svaki dio BoZzanstvene komedije.

CUJTE ME,

ako izumre posljednji golemi prirodni filozof
- grizli s planinskog vrhunca -

ili njezni nocni leptir

s kaktusovog cvijeta...

OPREZ!
Oni se ne mogu zamijeniti

robotima.
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Nismo dovoljno strastveni

NISMO DOVOLJNO STRASTVENI DA VRISNEMO!

DA VIKNEMO! DA UMREMO!

PRIZIVAMO LJUBAV I LJEPOTU DA PRIBU

POPUT STVOREN]JA 1Z BAJKI

i pokucaju na nase prozore! Da ih mozemo vidjeti
kad se uvijaju i grce kako bi usli!

Sanjamo o bozjoj ljubavi i besmrtnosti

- a bojimo se pruziti ruku

prema iskrenoj radosti onog Sto smo.

Da, mi smo sisavci od krvi i Zila

a nase unutrasnjosti su katedrale

Sto miriSu mosusom. Ruka koja

miluje grudi - dok lezimo okrenuti

jedno prema drugom u seksualnom prijateljstvu -
to je istinita ljubav! Tada smo

oblaci zadovoljnog,

cudnog i zagonetnog mesa na obalama

miSica i organa koji se gledaju

i srcano stapaju jedan s drugim

STVARAJUCI LJUBAV.

NjeZno prividenje milostivoga boga je obican drek!
Ali svaka ljepota koju smo

stvorili medu nama

velicanstvena je i vrijedna strahopoStovanja!
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American Airlines

ZASTO NE BISMO
proucavali hranu

dok je jedemo?

JASNO INTELEKTUALNO
ISKUSTVO.

Ukusni mali

odresci

govede pecenke.

Crne izbuljene ocCi

Skampa

iSCezle.

Jedino su ruzicasta tjelesca
preostala,

izgradena suncevom svjetloscu
i planktonom.

Posluzena s mirisom ozona

9.000 metara

nad zemljom u zrakoplovu.
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Sivine rijedi

MIRIS MOSUSA - 3iri se 3piljama, dok Zemlja place za svojim mesom.
SEZDESET MILIJUNA BIZONA, BEZBROJNA JATA

GOLUBA SELACA,

GOLEMI TIPAVCI,

nojevi Novog Zelanda,

suri medvjedi, aljascanski mrki medvjedi,

DIVOVSKI KONDORI,

dlakavi nosorozi,

IRSKI LOSOVI,

svi
su
istrijebljeni!!!

Ili poubijani zbog zadovoljstva
PROMATRANJA OSTVARENJA SMRTI.

PRAZNE RUPE,
blago namirisane

mosusom,

u Pleistocenu iz kojeg smo potekli.

Duhove divljih mustanga koji su pretvoreni u konzerve hrane za pse
proucavaju utvare orlova s ruba

Suma posjecenih za drvnu industriju i pelene

jednokratne upotrebe. Nevidljivi vukovi postali su dio svemira.

Prazne ¢ahure metaka i kremene krhotine
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sada prekriva betonizirana
masa sljunka iz nekadasnjih rijecnih korita.

Sablasti divljih boba u praSumama iskorijenjenih kitova.

UHHHH!

UHHHH!

UHHHHH!!

SPASITE JE!

((Spasite je, podizuci nove narastaje.))

ZBOGOM RODACI!

Spasite je.

Ne unisStavajte je!
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Ne mladost

MLADOST ME PUNO MANJE ZANIMA
OD VITKOSTI.

Osjetljivost tijela prema tijelu i osjetu
umire u mrezama predodzbe o samome sebi.
JA POSTAJE KRUTO

i ne otvara se

| NE NAPREDUJE.

Materija

je smrznuta i hrda

poput oklopa. Proljece dolazi

i prolazi

s pupoljcima i stvorenjima.

GLEDAMO U VIZIju

ali jedino sto vidimo

jest kako se suzava.

Iza toga

postoji zagonetnost

u ovom zivotu poput svijece Sto gori

treperi.

Volio bih biti savrSen kao moljac.
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Slatkorjecivosti

Iz dvaju tankera koji su se sudarili iscurila je sirova nafta, nekoliko centimetara debeo sloj
slijepio se uz stjenovite obale u blizini Bolinasa. Nalikuje sivocrvenoj ili tamnosmedoj krvi
gubavog vampira ili slona dok svjetluca duginim bojama. Kormorani, gnjurci i morske

patke sve su nemocniji, masuci krilima. Kormorani su prekriveni debelim namazima nafte

— jedino njihove grimizne oci jos svjetlucaju.

KOZA VAMPIRA ILI SLONA

(nalik na generalovu fantaziju)
sivocrna i naborana

- svjetlucavo smrtonosna -
zapljuskuje

stijene

duz obale.

KORMORANI,

GNJURCI,

MORSKE PATKE

dave se, guse,

umiru

uhvaceni

u

proizvod drevne Sumske paprati
kojeg su izbljuvali tankeri Sto su se sudarili.
Grimizne oci umirucih ptica.
Hvala vam, vlasnici Standard Oila!
Blagoslovljeni bili

zlodusi Kongresa.
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Smrt kitovima, tuljanima, morskim lavovima

i svemu sto se isprijecilo izmedu nas i nase pobjede
u Vijetnamu!

Slavljeni bili

vi koji poslusno izglasavate smrtonosne zakone

u okupatorskoj Americi.

KAD BI
BAREM JEDAN ZLOTVOR

UMRO SA SVAKOM PTICOM

KAD LI CE SE U LJUDSKO) SAVJESTI

PROBUDITI SISAVAC, | POVESTI

ISTRAGU PROTIV LYNDONA JOHNSONA, KENNEDYJA,
LAIRDA, ROOSEVELTA,

MCGEORGEA BUNDYJA, | SVAKOG

CLANA ZASTUPNICKOG DOMA | SENATORA

zbog genocida nad Zidovima, Poljacima, Vijetnamcima,
planinskim gorilama, crvenodlakim vukovima,
grizlijima, Indijancima, crncima, tigrovima,

kitovima, nosorozima, polarnim medvjedima,

papigama neletacicama,

kao i zbog namjernog zaglupljivanja
svijesti

SVE

ZIVE DJECE!
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SVAKODNEVNO SE CUJU | SIRE GLASINE

DA SMO SVI Mi

PRODUKTI VLASTITOG VREMENA

| DA NITKO NIJE ODGOVORAN.

Vrijeme je da pozatvaramo ludake koji su mocni
kao i da razvlastimo ludake koji su ravnodusni
na njihove ludosti, pljacke, ubojstva

i destrukciju. Vrijeme je da ocistimo
okupatorsku Ameriku. Podla vladavina

hiinte

traje vec duze od trideset godina!

Svaki zalogaj

ukusne hrane

[

svaka filmska predstava

DAROVI
Su
RATA!

Mi nismo proizvodi.
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Za zlatnosmedeg bjelouhog svilasa

ugroZzenu majmunsku vrstu

OH PREKRASNO MALO LICE
STO RADOZNALO IZVIRUJES
KROZ ZORU

VREMENA,

ZLATNOSMEDE KRZNO NA TVOJIM OBRAZIMA

dragocjeno je koliko i rima.
Zbog tvog ljupkog glasanja
travanj se moze pokazati

i

protegnuti

na suncu.

Vrati se, dozvao sam se pameti!

Tvoj Zivot je sve Sto pronalazim

kako bih dokazao da su i nasi vrijedni.

Monstruozni buldoZeri
i buktece baklje
Sto prozdiru tvoju dZunglu

unistavaju moju kucu.

SVE
ZIVOTINJE
su

LJUDI;
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svi ljudi su zivotinje.

JER
Zelim te Zivog

vise no u sjecanju!
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Dah

KOLIKO
JE

LIJEPO
BITI

RUZA

uz
SVJETLOST
SVIJECE

ili

crv
obasjan
punim
Mjesecom.
Promotrite
cvrcka

u

skoku.
Priroda voli
odsutnost

gresaka.
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Prirodna pjesma zapisana u robnoj kuci I. Magnin

DA, NAUCITE STROJEVE

da se odijevaju u zmijsku kozu
i tkanine

proizvedene od nafte i mlijeka
kako bi izvukli

zivi dolar

iz njegova skliskog
svilenog

odmaralista.

Lice

dobro odjevene

lutke u izlogu

negira vas ne manje

od vaseg vlastitog.

Danas se zamjenske kosti
prave

od

kroma

ili plastike.

To je

fantasticno

bogatstvo

neprekidnog

rata.

Mi smo latice Sto padaju
na pod

suncanih zraka.
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Pjesma s poklonom

NASA LICA U STARIM
ZRCALIMA

ne izgledaju

mlada

JER

snaga nam
lezi

u duzini nasih

bora.

Sisarke borova.

IzduZeni vratovi kornjaca.

VjeCne pustinje.
Grumenje zlata.
KrosSnje

sekvoja.

IzbruSena hrapavost

orahovine.
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Poetika

DA! POSTOJI SAMO JEDNA
POLITIKAATO

JE BIOLOGIJA.

BIOLOGIJA

JE

POLITIKA.

Duboko uranjamo u

mrak, crnu dugu

nistavnosti

ako Zivot ne

provedemo u utjelovljenju ljubavi
i stvaranju novih Zivota.

Stara shvacanja

(otrcana i odvratna)

tvorevina su

smrti.

DiSuci

MI
SLUZIMO
KRAJNJO)
lijepoti

nas samih.
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Himna Kwannon

DIVNA KWANNON | BLAZENE BOZICE MILOSTI!
ZAHVALJUJEMO TI KWANNON.
ZAHVALJUJEMO VAM BOZICE MILOSTI.
SAZALITE SE NAD SVIME.

SAZALITE SE NAD SVIME.

SAZALITE SE NAD SVIME.

BUDI DOBRA PREMA SAMOJ SEBI KAO STO ALLEN KAZE.
DAJ NJEZNOST SVAKOM ZIVOM TIJELU.
SAZALI SE, SMILUJ SE.

SVE JE ZIVO.

SAZALI SE -

SMILUJ SE.

SMILUJ SE -

SAZALI SE.

SVE JE ZIVO.

BUDI DOBRA PREMA SAMOJ SEBI KAO STO ALLEN KAZE.
DAJ RADOST OCIMA KOJE SU ZVIJEZDE.
RADOST OCIMA KOJE SU

ZVIJEZDE.

ISKORIJENI

NASE

PATNJE.

KORACA) NJEZNIM STOPALIMA ISCJELITELJICE
PO NASIM TUGAMA.

SVE JE ZIVO.

KWANNON | BOZICE MILOSTI

VI STO DOLAZITE I1Z PROSTORA

| NEISKLESANOG KAMENA,

ISCJELITELJSKA BICA U SVAKOJ KRALJEVINI,
DODITE | UKRADITE NASE PATNJE.

NASMIJTE IM SE | POLJUBITE IH.
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IMAJTE SAZALJENJA, IMAJTE MILOSTI.
MILOSTI | SAZALJENJA.
BUDITE DOBRE PREMA SAMIMA SEBI.

DODITE | POLJUBITE NASE TUGE
U NJIHOVE NOSEVE.

BUDITE DOBRE PREMA ZVIJERIMA
UHVACENIMA U ZAMKE.
VRATITE IM ZIVOT.

VRATITE IM RADOST

| SLOBODU.

MILOST ZA ONE

KOJI LEZE

U

BLATU

RATOVA.

SPASITE NASE VOLJENE KITOVE,
KWANNON,

KWANNON,

1 VI,

OH BOZICE MILOSTI.

MI STVORENJA OD TIRKIZA | MESA | MALJA,
OD TIRKIZA | MESA | MALJA,

DOZIVAMO VAS.

SVE JE ZIVO.

DIVNA KWANNON | BLAZENE BOZICE MILOSTI.

ZAHVALJUJEMO VAM, ZAHVALJUJEMO VAM.
KWANNON | BLAZENE BOZICE MILOSTI!
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Pjev

JA SE BAVIM OBLICJEM
duhovnosti
preoblikujuci materiju
u svojim rukama;
oblikujem

je

prema

unutrasnjem nagonu.
Cak i vrana ili lisica

to razumiju.
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Filozofija akcije

NAJBOLJA JE ONA VLADA KOJA VLADA NAJKRACE.
Da mi se je osloboditi spona i nastojanja
pa da se mogu preobraziti u oblicje
manje od duha.

| POSTATI VUK,

gusjenica, losos,

ili

VIDRA

Sto pliva

u srebrnkastoj vodi

pod ruZicastim nebom.

Da sam moljac ili kondor

vidjeli biste me kako letim!

Volim ovo meso od kojeg sam stvoren!

Uranjam u nj da bih otkrio najjednostavnije zivotno oblicje!

AH! EVO DJETETA!M

KAKVA JE TO SLOBODA
KAD JEDNA KLASA IZGLADNJUJE DRUGU?
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Shakespeareova ruza

OH ZAVODLJIVA POSVE OBICNA RUZO,

VOLIM TVOJE OTVORENO LICE.

SVOJIM SPOLOM OSMJEHUJES SE NEBU.
MlijeCnobijela s pet latica

i njeznim prasnicima medu kojima se ponekad

vole igrati muhe i musice.

Sakata ruzo, ruzo bez ikakva mirisa,

ne mirises zanosno,

Shakespeare te je nazvao zlobnom ruznom,
invalidom, pukim Sipkom.

Srcu mojem draga, otvaras svoj spol

mrzovoljnoj osi i jastrebu u letu

Sto prolijece ispod oblaka

na nebu.

Svi
cemo
nestati
i

necemo ostaviti uspomenu.

- A tvoja ljupka sestra cvate
na

grmu.

(kakve li utjehe)

Svemu je potrebno

slavlje lisca,
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obilnog zelenog lisca

i sicusnih bodlji

ostavljajuci uspomenu usred

mojeg palca
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PETER ORLOVSKY

Peter Orlovsky je roden 8. srpnja 1933. godine u danas nepostojecoj Zenskoj bolnici u
njujorskoj Lower East Side cetvrti Manhattana. Nekoc sluzbenik u hitnoj pomoci, pazikuca,
strucnjak za sitotisak, raznosac novina, postanski sluzbenik i godinama kasnije predavac
na Kerouacovoj skoli bestjelesne poetike (danasnje SveuciliSte Naropa) u Boulderu,
Colorado, bio je osloboden obveze sluzenja vojnog roka nakon sto je vojnom psihijatru
kazao: “Svaka vojska je vojska protiv ljubavi”. Kao sudionika pjesnicke renesanse u San
Franciscu i jednog od ranih ¢lanova Beat generacije pedesetih godina dvadesetog stoljeca,
Jack Kerouac ga je portretirao kao dobrohotnog bolnic¢ara Simona Darlovskog u romanu
Desolation Angels. Brzom govoru (desetljeCima kasnije nazvanom rap) naucio ga je
legendarni Neal Cassady, dok je u psihodeli¢noj revoluciji sudjelovao kao jedan od
njezinih glavnih predstavnika uz Timothyja Learyja i Charlesa Olsona. Pratio je Williama S.
Burroughsa i Jacka Kerouaca na njihovom danas slavnom i ¢esto spominjanom putovanju
u Tanger, Maroko, 1957. godine gdje je tada zivio znameniti americki knjizevnik Paul Bowles
(po Cijem je romanu Sheltering sky nekoliko desetljeca kasnije Bernardo Bertolucci snimio
film Caj u pustinji). Bio je jedan od prvih suvremenih americkih pjesnika koji je pocetkom
Sezdesetih godina, zajedno s Allenom Ginsbergom i Garyjem Snyderom proputovao Indiju i
Daleki istok. U to je vrijeme takoder proucavao glazbene instrumente kao Sto su sarod,
bendZo i gitara. PreZivio je desetogodisnji pakao ovisnosti o drogama i zajedno s Allenom
Ginsbergom posjecivao je americke zatvore gdje je pjevao protestne pjesme protiv rata u
Vijetnamu ali i americke vanjske i unutarnje politike. Glumio je samog sebe u ranim
underground filmovima Roberta Franka, a 1975. je zajedno s brojnim rock & roll
glazbenicima sudjelovao na znamenitoj turneji Boba Dylana Rolling Thunder Revue nakon
Cega je dvadesetak godina povuceno zivio na farmi gdje se bavio poljoprivrednim

poslovima i knjizevnoscu.

Peter Orlovsky je pjesnik raznolikih misli i jezgrovitih ideja. Njegova osebujnost i
razigranost u primjeni bezbrojnih pjesnickih tema doista je jedinstvena u suvremenoj
americkoj poeziji. U predgovoru knjizi sabranih pjesama Petera Orlovskog (Clean Asshole
Poems & Smiling Vegetable Songs, City Lights, 1978., ponovljeno izdanje 1992.) pjesnik
Gregory Corso je zapisao: “Orlovsky je jos od svojih pjesnickih pocetaka predstavljao vrstu
osobitog prirodnog glasa za koji je William Carlos Williams vjerovao da ce jednog dana

ozivjeti u pjesnicima diljem Amerike. Sjecam se kako je hvalio Peterovu prvu pjesmu: ‘U
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njoj nema nicega engleskog - u potpunosti je americka.” Peter je izvorni, originalni pjesnik,
istancana i profinjena dusa, poljoprivredni romanticar, shelleyevski farmer koji jase svog
Pegaza - traktor, pjevajuci o majci zemlji pjesmama o drvecu, kupinama i medu korijenja.
Njegove zemljom uprljane ruke zapisuju stihove o soji, ode o Zetvi; njegove himne o
miomirisnim lopatama organskog gnojiva oploduju polja koja tako oplodena zauzvrat

oploduju nas, kako hranom za tijelo tako i kozmetikom za dusu.”

Dugogodisnji americki istrazivac suvremene americke poetike Bill Morgan ne tako davno
objavio je opseznu knjigu o Zivotu Petera Orlovskog A Life in Words - Intimate Chronicles

of a Beat Writer (Paradigm Publishers, Boulder & London, 2014.).

Peter Orlovsky umro je 30. svibnja 2010.
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Pisanje pjesama je sveta stvar

Pisanje pjesama je sveta stvar, srce udara kao da
hrani crvenkastosmede kokoSi na zelenom brezuljku, ili
sjedi na balonu Sto se spusta na prozorski prag bas na vrijeme da mi
jutro pozeli dobro jutro
dok doruckujes slaninu i zemicke a ta
pjesma odzvanja s radija da bi plesao oko kuhinjskog stola
sa zlicom u ustima.
Jedna soba je sve Sto cu ikada posjedovati u vjecnosti, jedan krevet —
Uspomene lutaju
iznad visokih planina i odnose me u daleke nomadske krajeve gdje
disati znaci uzdisati za izgubljenim snom
koji nestaje iz oCiju -
Snijeg i kiSa sat su na mojem prozoru Sto vrijedi moja soba
kad ne moze primiti
sve ljude na svijetu a stolice su samotne jer su
stvorene da na njima sjedi pojedinac?
Govorim vam, mladi hoce viSe od ovoga svijeta
no Sto su nam nasi ocCevi ostavili.
Zrcalo tvori dvojicu i to je blagoslov.
Skrguéem zubima u pomanjkanju ljubavi, jer ulazak u katedralu isto je 3to
i ulazak u hladnu peg, isto je Sto i navuci rukavice.
Znam da ce mi andeo iza vrata uskoro donijeti lijepe slike.
Svi se andeli sastaju na krivulji zemlje i svrstavaju u red

koji postaje most do sunca.

(1959.)
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I Caj Ce izgledati zlatniji

Oh, oh majko kamo li si otiSla
Sto li si ucinila s tvojim ljudskim placem
napivsi se vina kad mi je bilo 14
udarila si se u glavu pavsi na zemlju
Stajao sam u blizini i promatrao
najvise se sjeCam suza
jauci zaboravljeni, moja mladost iScezla
Zelio sam da prestanes, ¢ak sam se naljutio na tebe
Sto si se tako udarila
Zato sam te gurnuo u krevet
ali ti si me poljubila za laku noc
a noc je osamljena plesala u tvojoj glavi
pepeo cigareta susio je tvoje suze
Sada sam stariji i mogao bih te zagrliti ako bi
opet zaplakala Zato Majko placi kao Sto si nekoc obicavala
prozivimo josS jednom i tu tugu, i novi bol Majko
a poslije cemo dugo razgovarati i ¢aj Ce izgledati zlatniji
i ponovno cemo se smijati

i golicati stopala jedno drugome -

(1959.)
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Pjesme o odlasku na posao podzemnom Zeljeznicom

Eno prolaze Adam i Eva - vidim

jako puno takvih parova po ulicama ovih dana

Mladi me svojom brojnoScu podsjecaju na Zohare
hodaju pognutih glava ili mljackaju u hodu

Ponasaju se kao da su opsjednuti tek rodenim andelima
koji pleSu oko njih i zasmijavaju ih

oni stariji su ljubomorni

a samci i samice ih oStro i prijekorno gledaju

Neka podzemna Zeljeznica bude nase anticko sastajaliste
jer tuda gotovo svi prolaze

osobito ujutro i mogu nanjusiti

dah kave koji se Siri iz tisuca usta i sa svakog sjedista.
Ali ovdje se sva ta tuzna lica susrecu

dok ja sjedim Sutljiv ali i sretan

jer sva je moja obitelj ovdje u New Yorku.

Ja sam podzemni putnik kao i svi vi, samo

Sto ja zelim razgovarati s vama - ali svi su tako
bezizrazajni i ukoCeni poput mumija.

Nadvisujuci putnike za glavu jezik mi izviruje

i slucajno liznem celavu lubanju

jednog starca koji Cita svoje cipele.

Neka ljutita Zena baca mi svoju bebu u krilo.

Gledam u reklamu Pepsi-Cole i pijem vodu u mislima.
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A onda jurnjava prema vratima i napucenim peronima.
Nema snijega ni zutog liS¢a u ¢elicnom mraku

podzemne Zeljeznice.

Sanjarija moje majke koja je neprestano na socijalnoj pomoci
Kad god Minnerbia ude u podzemnu Zeljeznicu
jaizlazim -
tako je debela i prekrivena svim vrstama prljavstine
Cak se i zrak buni i daje petama vjetar.
Ona se grije olovnim otiscima slova s novina kojima se pokriva
i nocu spava na peronu,
njezina sijeda glava skitnice napreduje kroz noc
osamljena u tunelu.
U budenju vriska ona sanja svoje posljednje dijete,
njezinu zlatnosmedu poput krumpira debelu nogu
nocas prekriva zelenilo,

san o Cetkici za zube onaj je kojeg najvise voli.

(1959.)
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Drzavna dusevna bolnica Creedmore,

nocna smjena za njegu i Cistocu

Sada je veC mrtav i pokopan
u dnu mojega oka -
Stari Talijan na odjelu
ludnice - svakog dana sam ga vidao -
Poluslijep i paralizirane ruke
odjeven u sivu bolnicku pidzamu -
Gotovo svakog jutra bih ga sreo
a on bi mi kazao, Peter dodi -
povedi me u podzemnu Zeljeznicu -
pozajmi mi
novCi¢ — idemo do moje stare
brijacnice - daj, idemo smjesta
Jednog dana mu rekoh - vazi, i povedoh ga niz hodnik
pustivsi ga da vjeruje da ga vodim u Brooklyn
ali kad smo dosli do vrata -
bijah samo Cuvar
a ne lijecnik -
Covjek je sada mrtav i pokopan
u dnu mojega oka
i naucio me je dvije talijanske rijeci
Pichada i mangia

pisati i jesti

(1959.)
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Dajuci sve od sebe da vidim sto vise pariskih znamenitosti

Gregory Corso i ja smo se napusili trave -
zajedno s dvije 30-godisnje djevojke
u nasoj sobi - stare prijateljice Roberta Creeleyja
jesu li bile ruske spijunke?
Hoce li se pozaliti Janini
na mene? — da sam ih pokusao
pomaziti po kukovima -
Imam li im pravo postavljati
pitanja o
menstrualnim ciklusima -
Gregory skida odjecu sa sebe
i uskace u krevet grleci
debelu plavokosu Helen - ali
one se ne Zele razodjenuti
zaSto? — jer je jedna od njih odvec debela? - mozda -
Oh djevojke - u krevetu -
Dao sam sve od sebe da vidim
Sto viSe pariskih znamenitosti
ali neprestano susrecem sve vise ljudi
od umora sam s nogu pao

i sasvim stao -

(4. travnja 1961., Pariz)
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Netko me je volio kad mi je bilo dvanaest

Kad sam bio djecak, s nepunih trinaest godina

boravio sam u dackom ljetovaliStu i jedne noci lezao

i spavao u krevetu kraj trinaest ostalih djecaka

kad je u bungalov usao jedan od upravitelja ljetovalista,
bio je dobrodusan tip i svi smo mu bili dragi, priSao je do
mojeg kreveta, sjeo i poceo mi govoriti: uskoro ces se
vratiti za Flushing i mozda te nikad vise necu vidjeti

ali ako ima iSta u cemu ti ja mogu

pomoci, samo mi javi, moj otac je odvjetnik

i ziviu tom i tom gradu

a ovo je moja adresa — jako si mi drag -

i iako se ikad budes osjecao osamljeno dodi k meni.

Zagledao sam se u njega i vidio kako je bio sve tuzniji i sjetniji
i godinama kasnije, bas kao i sada, u 28-0j, dok lezim

u krevetu, Allen spava u krevetu do mojega

shvacam da je bio peder i da je Zelio

meso mojeg tijela i svjezinu mojih mladih godina -

koje smo mogli dati jedno drugom, da smo to htjeli.

(travanj 1962., Bombay)
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Plac gubavaca

U Benaresu

u Indiji u ljeto 1961.

lezao sam na madracu prozet morfijem.
Premda sramezljiv odlucio sam otici
vidjeti kako siromasni bolesni
tjednima gladni bez nogu bez ruku bez
prstiju, tek cikovima zglobova

ili kostima prstiju ceprkaju uokolo.
Nalik svinjskim papcima na Cistim vitrinama mesnice.
Samo Sto su ovo bili najjadniji medu
indijskim jadnicima Gubavci

tek dio nesretnika medu nesretnicima

u ovoj pokrajnjoj ulicici blizu

Dasawamedh Ghata - ovo je, mozda
32-godisnja Zena okruzena prljavstinom
Poderani komadi vrecevine oko struka joj - gdje
bi jagodice njezinih noZnih prstiju trebale biti
izviruju joj kosti noznih prstiju

i dalje zagadena djelovanjem

Gube Sto se Siri razjedajudi

meso koje okruzuje

njezine udove - mogla je

jedino puzati na svojoj straznjici

nije vise mogla hodati i da bi

jela morala se koristiti svojim gnjilim

bolnim gubavim prstima -

Zamolio sam neku usluznu indijsku dusu

da ode i kupi joj nov i Cist
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sari za nekoliko rupija

i poCeo joj pomagati da presvuce

odjecu kad sam

na lijevoj polutki njezine straznjice

ugledao otvorenu ranu Siroku deset centimetara-
ugledao sam infekciju punu crva

i kako se migolje sretno Zivi - zacas

sam bio toliko iznenaden pa

nisam znao Sto da ucinim - zatim

sam podvio rep i otisao pravo lijecniku

u njegovu ambulantu nekoliko ulica dalje

i upitao ga sto mi je Ciniti

Ne, zamolio sam ga da osobno izide i pregleda
ovu uliénu Gubavicu napomenuvsi da ¢u mu
platiti za njegovu strucnu uslugu -
Odgovorio mi je da mora ostati u ambulanti
i posavjetovao me da nabavim

vodikov superoksid - vatu i

ako se dobro sjeCam sumpornu mast

kako bih najprije ocistio infekciju

i ubio mozda 30 ili 50 crva

u rani iznad bedra - znate

onaj veliki obli misic

koji se razdvaja na dvije polutke.

Dakle, na lijevoj polutki njezine straznjice
migoljili su se crvi i

nakon Sto sam na njih izlio vodikov superoksid
morao sam je okrenuti na bok -

crvi su zZivnuli,

postali jos aktivniji i poceli plesati zrakom

i iskakati iz rane. Bilo je

tesko odstraniti sve crve

i nakon Sto sam nekoliko puta na ranu
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izlio tekucinu i oCistio je vatom
sve sam premazao sumpornom mascu
ne sjeCam se bas tocno jer to se

dogodilo prije 10 godina a ja sam

bio odvec rastrojen da bih tada zapisao

Ovaj stvarni tuzni slijed - koji je,

sam po sebi, jedna odvratna bolest,

i Tako, ranu sam joj prekrio jastucicima gaze -
i morao sam naci nekoga da joj donese malo
hrane i Cisti prostira¢ da na njemu

moze sjediti - jer sve ovo se zbivalo

u jadnoj ulici prosjaka prepunoj

vodnjikavih zitkih fekalija i ja sam

na koncu Zustro prionuo

i sve poceo Cistiti vlastitim rukama - jer

prvi je problem bio ocistiti

sav taj razbacani razgaZzeni izmet

(Cak sam otiSao u ured lokalnog Vodovoda
ne bih li ih uspio nagovoriti da instaliraju slavinu s tekucom vodom
u tom leglu bolestina, ali nisam imao srece.)
iduceg dana ponovno sam je posjetio

i ovog puta pregledao

desnu stranu njezine straznjice na kojoj se
Sirila poput tanjura velika rana

puna crva i izgrizena

sve do bedrenjace gdje sam ugledao
razjedene i isisane misice i taj rijetki

sok ljudskog bola i crvljivi gnoj -

jeste li ikada povonjali crvljivi

gnoj na tijelu jadnog Ljudskog

Bica - ne trudite se - moglo bi vam uciniti
da pocnete povracati — drzite se podalje -

Neka Junaci pripaze na nos.
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Nisam ocekivao da cu ugledati jednako
zarazeno podrucje

tocno na drugoj strani njezinog tijela -
Bio sam jos viSe iznenaden i

zapanjen - tek tada sam se Zagledao

u njezine oc€i i imala je vrlo

spokojne tamnomaslinaste o¢i mirne mile tuzne
oCi kojima kao da mi je govorila

Dobro sam - lijepo je Sto si mi

donio malo hrane

i Zelim ti se zahvaliti

ali ne znam tvoj jezik

pa ti to nijemo govorim svojim

oCima - Dao sam njezinim prijateljima
novac za raznoliku dijetetsku hranu

za tjedan dana i rekao im da joj nabave
jogurt i nabavili su ga

i Zlicom je nahranili -

a onda sam ja nekamo nestao tjedan

ili mjesec dana i ponovno sam je
ugledao - na nekom Trgu - iznad
Dasawamedh Ghata - ona - ugledao
sam je na udaljenosti od oko

20 metara - (ili nekoga tko je sli¢io na nju)
lezala je na ledima -

u mrtvackoj ukocenosti, rekao bih

po nacinu na koji su joj koljena

i ruke strsiliu

zrak - tako mi se ucinilo — zaboravio sam
njezino ime — mislim da sam je pitao za ime
ili sam ga zaboravio - skrenuo sam pogled
mogao sam si docarati kako je

pokapaju ili spaljuju na
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Pogrebnoj lomaci kod Manikarnika Ghata -
to je - pomislio sam

pravi posao za vladine sluzbenike u Benaresu
doci ce i pokupit Ce je -

rastuZilo me Sto je ovako zavrsila,

nisam mislio da ¢e umrijeti tako brzo.

Ono sto me prevarilo bijahu njezine spokojne oci,

zivjela je tako mirno i tiho

sa svojom patnjom -

svojom bedrenom infekcijom -

tada sam pomislio da sam moZda bas ja
ubijajuci crve

otvorio Krvne Zile

ili neSto sSto je prouzrokovalo preranu
smrt - sve je to tako tuzno - i

sve do dan danas osjecam sve

vecu Bezvoljnost i ispraznost

sve vecu ispraznost i Bezvoljnost
Bezvoljno kopile sebicnog

Ljudskog PuZuceg Sna

(No¢ uoci Svih svetih, 1971.)
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Ne grizi molim

Odusevljenje novom farmom usred srpnja 1970.
Odlazeci na buvljak s Englezom Milesom
velikim ljubiteljem slanine
sada njeznim vegetarijancem
i dovozeci za 15 dolara kupljeno mladunce prasice
rodendanski poklon za Denise
Skvicala je i Zmirkala o¢ima
iznenada je pisnula po prednjem sjediStu i nasim skutima -
Hranili smo je s 2 i pol bocCice mlijeka
i smjestili u reSetkasti kavez za pilice blizu naseg kreveta
tijekom iduca dva tjedna rano ujutro
otvorili bismo vratasca na vrhu kaveza
a ona bi se propela uvis
puna Ciste izbijajuce energije
pravo na vrh gumene cucle
i mljackala bi je
i dok bi trepnuli okom ona bi se ve¢ mahnito zagledala
u bocice broj2i3
Jednostavno sam morao prinijeti ovo mladunce
da protrljamo nos o nos i ugrizla me,
ostavivsi otisak jednog zuba na mom nosu.
Zato smo je prozvali Ne grizi molim
i to nikad viSe nije ucinila,
cak i kad je premasila 180 kilograma zive vage.
U vrijeme vrtlarenja i sjetve
izdvojili bi smo je u jedan prazan konjski pregradak u staiji.
Kad je vesela ili se osjeca zadovoljna
svinja Ce se naglo okrenuti
2 ili 3 puta i onda pojuriti nekoliko koraka
i odjednom se ukociti izbecenih ociju.

Konj je ritnuo svinju po njuski
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dok je njuskala oko njegove 4 noge -
svih 10 uSiju na farmi zaklinju se da su Culi svinju
kad je otrcala rokcuci na engleskom OH NE!
Ali veterinar je ustanovio jednostavan prijelom,
uz natecenu krvavu celjust.
Zavio ju je i dao joj injekciju
izvalila se na bok jedan sat i spavala
onda je ustala i pocela jesti socnu djetelinu
kao da se nista nije dogodilo.
Ah, Julius je svojom dlakavom rukom i srpom poznjeo svjezu travu
za svinjski dorucak u stali.
Vani iza straznjih vrata staje
metar i pol visoka gomila stajskog gnojiva je fermentirala
i svinja bi se u jesen izvalila
mudro se jednom stranom izlazuci toplini sunca
a drugom toplini gnojiva
dok bi Denise podesila dzepni tranzistor na
Madam Butterfly i rock & roll
blizu Cistokrvnog jorkSirskog uha
¢inilo nam se da smo vidjeli veliki Siroki osmijeh
kao da je vrlo napregnuto slusala
sve zvukove. Slusala i nijemo se osmjehivala.
Imali smo i 5 pasa ukljucujuci gluhog dalmatinca
i nakon sto bi napunili psecu zdjelu
svinja bi u nekoliko izgladnjelih sekunda
smazala svu njihovu hranu.
Psi najprije nisu mogli vjerovati svojim o¢ima
Sto se to dogada s njihovom hranom
jer svinja je jela kao svih 5 pasa zajedno.
Ovcar joj je odgrizao pet centimetara kovrcavog repa

da bi je zauvijek naucio velikoj lekciji.
Radio bih vani u vrtu i svinja bi mi radosno prisla
bio sam je pripitomio dotle da bi podignula straznju nogu

dok bi nepomicno stajala kako bih je mogao pocesati
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i zagolicati ispod trbuha
dok bih zadihan Saputao rijeci njeznosti
u njezino mirno uho
ili bi se spremno bacila u blato
podsjecajuci me da je vrijeme da je poceSem.
Mi na farmi bili smo vegetarijanci vec 4 godine
tako da su vladali osobiti sklad i njeznost.
Ali Stala je bila prepuna Zivotinja
a zito poskupilo preko svake mjere
pa smo je dali susjedu Ciji je sin volio kucne ljubimce
i koji je gotovo umro od svinjetine dok je bio mladi.
DjeCakov otac imao je nogu u gipsu zbog pada s konja
i kasnije smo saznali
da bi se njih dvoje izlezavali uzivajuci na suncu
sve dok tiha jutarnja lutanja kroz maglu
nisu zavela svinju
na autocestu
auto pri brzini od 80 kilometara
slomio joj je dvije prednje noge.
Najblizi susjed puskom joj je prekratio muke
Zbogom prijateljice mala,
Bila si mrsava i Cista kao i velika borova iglica

Sto je pala u moje ruke iznenada.

(1972. & 1977.)
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Zapisi to - rekao je Allen

Autobusna voznja od Damaska u istocni Jeruzalem
odlazeci u jednomjesecni posjet 1961. godine.
Kakve li radosti kad ponovno razmisljam o tome.
Dobio sam sobu u potkrovlju arapskog hotela, nasuprot
ulaza u stari Damask okruzen kamenim zidinama.
Arapski recepcionar se usred razgovora poceo
sve viSe uzbudivati na moje pitanje,
Zasto ste tako ljuti na Zidove?
To nije dobro ni za vas niti za njih,
Ljutnja samo usporava rjesavanje problema
izmedu Arapa i Zidova.
Na to je rekao da ce Arapi uvijek mrziti Zidove jer
kad je on bio djecak njegov je otac imao malu kavanu
u Palestini i jednog dana su do3li Zidovi ili Izraelci
sa strojnicama i naredili mu da
izide vani i pocne koracati ulicom
i zaprijetili im da Ce ih smjesta ubiti
ispred kavane

ako istog trena ne pocnu hodati

Oduzeli su mu kavanu i u zamjenu za kavanu
ponudili mu ljutnju.
Kolikom li je broju mladih njeznih putnika pricao o ovoj
Zidovskoj otimacini?
Kolikom li je broju prijatelja, muhamedanskih Arapa

prenio tu ljutnju?

Upoznao sam mladog palestinskog pjesnika koji mi je preveo
recepcionarevu ljutnju

i poveo me svojoj obitelji izbjeglica u naselje stracara s limenim krovovima.
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Bogata ljutnja Siri viSegodisnje uspomene na ljutnju
Siromasna ljutnja stvara pupoljke raznobojnog bola
Njegova kavana sada je tek sicusna emocionalna fotografija

u unutrasnjosti njegove lubanje.

On Zeli da mu vrate njegovu kavanu.
Vratite mu je Sto prije dok je odSteta joS moguca.
Vratite mu njegovu kavanu i ispunite je kavom bez kofeina i mjeSavinom
cvjetnih pupoljaka
uzgojenih bez upotrebe umjetnih gnojiva.
Vratite mu njegovu staru kavanu ukrasenu s 1976 nasmijanih cvjetova
ubranih s vaseg zamisljenog lica.
Molim vas ispunite njegove stare Salice za kavu izraelskim
cajem od metvice.

Molim vas ispunite njegovu ljutitu glavu

svjezom korom prirodno uzgojenog grejpfruta.
Vratite mu je kako njegov sin ne bi morao posvetiti 72 mozga

na ljutnje ociju i usiju.

Kako li sam ga samo zaboravio upitati kako se zove i
zapisati adresu na kojoj se nalazi njegova kavana?
Kojeg dana, mjeseca, godine, i u koje doba dana se to dogodilo
(Cini mi se da je rekao 1947. ili 1949.)
Koliko strojnica je vidio, koje vrste, i koliko je otimaca sudjelovalo?
Zaboravio sam ga upitati je li on ili njegov otac bio vlasnik zemlje
na kojoj je sagradena kavana?
i komu je pripadala zemlja oko kavane?
Koliko se godina unatrag proteze njihovo vlasnistvo
mozda josS u vrijeme starih puteva za deve?
Zasto ga nisam pitao gdje je roden, mozda u blizini te kavane?
ili u samoj kavani?
Jesu li njegov otac i on sagradili kavanu?
Jesu li Zivjeli na katu iznad kavane ili u straznjim prostorijama ili
u susjednoj kuci?

Koliko im je vremena trebalo da je sagrade, koliko novca

215



i tko im je sve pomogao u izgradnji?
Koliko je velika bila ta kavana? Koliko je prozora imala
i koliko su veliki bili ti prozori?
Koliko stolova su imali? Jesu li stolovi bili drveni?
Jesu li imali ijedan stol s bijelim mramornim plo¢ama
ili su na vrh stolova bile postavljene
crnosive kamene ploce?
Koliko je kavana ukupno vrijedila?
Jesu li uputili pismenu tuzbu i jesu li je podnijeli
sluzbenoj osobi iz vlade?
Jesu li putujuci beduinski glazbenici
s gudalima sa zicama od devinog repa
u crnim ogrtacima plesali i svirali za Salicu besplatne kave?
Koliko je kavana, kuca, seoskih imanja, vrtova, izvora pitke vode
oduzeto pomocu uperenog oruzja?
Vratite mu je tako da njegova ljutnja moze ispariti ispod molitvenog tepiha
Ima li icega dragocjenijeg od dareZljivosti lopova koji vraca ukradene stvari?
Vratite mu njegovu kavanu kako se ne bi morao svakodnevno
zaludivati snovima o atomskoj prasini

i drugom dreku.
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Ameriko, nije mi svejedno

Petere, moras sjesti i dobro razmisliti o ovoj stvari -
Koliko nebrojenih kilograma fekalija moj grad svakog dana proizvede?
Kako da sve to sakupimo?
i razgradimo i pretvorimo u gnojivo i ponovno
vratimo na obradive povrsine
gdje sve skupa i pripada.
To je golemi posao i moja nagrada je ljudsko gnojivo,
zelim pedeset kilograma na sat
jer ja sam marljiv
ili trebam traziti jos vise?
Oduvijek sam Zelio kopati lopatom
ispred naseg stana na istocnom Manhattanu.
Znam da gnojivo koje proizvode gliste kosta 15 dolara za pola kilograma.
Morat cu bolje prouciti plan gradske kanalizacije,
i uredaje za preradu otpadnih voda
sanjajuci zahode u kojima ce se umjesto vodokotlica
upotrebljavati vakuum-pumpe.
Sjecam se kako smo Allen i ja Setali uz Istocnu rijeku
oko Sedamnaeste ulice
gdje smo ugledali kanalizacijski odvod gotovo metar dubok
koji je izlazio iz tunela promjera dva metra
polako otjecuci i mijesajuci se s vodama Istocne rijeke.
Zanimljivog li iznenadenja pri pogledu na smedu struju fekalija,
na svom putu prema zelenim povrsinama Istocne rijeke.
Cak se ni krave ne odri¢u svojih balega
nego pustaju da padnu
na brojne pasnjake s kojih pasu
i sljedece godine gnojivo se pretvara
u jos socCniju travu.
Casopis za vrtlarenje organskim gnojivom s uzbudenjem izvjestava

o kineskoj ingenioznosti u recikliranju 99 % ljudskog izmeta
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14 milijuna stanovnika Sangaja
dok mlade kineske seljanke na poljima pjevaju
ode ljudskom gnojivu
dok grabljama po zemlji vocnjaka rasprostiru
osuseno ljudsko gnojivo oko stabala voca
dok njihove bebe sjede na zemlji u njihovoj blizini i gledaju
u plavo vedro nebo

osluskujuci maminu pjesmu o ljudskom gnojivu.

(1977.)
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Jack Kerouac
OSNOVE SPONTANE PROZE

POSTAVKA. Odredeni predmet se postavi, bilo u stvarnosti, kao prilikom skiciranja (u
pozadini je krajolik ili Salica za caj ili staro lice) ili jednako tako u memoriji, ali tada se radi

o skiciranju po sjecanju na odredeni prizor ili predmet.

POSTUPAK. Buduci da je vrijeme od osnovne vaznosti za CistoCu izrazajnosti, jezik kojim se
opisuje mora predstavljati nepomuceni tok svijesti kojom prolaze osobne, tajanstvene

ideje-rijeci, jezik koji odjekuje (kao Sto jazz glazbenik puse) na zadatu temu.

METODA. Ne treba upotrebljavati pravopisne znakove kojima se odvajaju recenicke
tvorevine jer one su ionako samovoljno izreSetane laznim dvotockama i najcesce
nepotrebnim zarezima - vec jedino energicne prostorne crtice kojima se razdvaja
retoricko disanje (kao Sto jazz glazbenik uzima zrak izmedu otpuhanih fraza) - “odmjerene
stanke osnove su naseg govora” - “vrste zvukova koje cujemo” - “vrijeme i kako ga

zabiljeziti”.

DJELOKRUG. Ne valja “birati” izraz, ve¢ slobodno slijediti odstupanja (tj. asocijacije) svijesti
i neumorno se predavsi puhanju na zadatu temu zaplivati beskonacnim morem misli,
plivajuci morem engleskog jezika ne postivajuci nijedno pravilo osim ritmova retorickog
disanja ili protestnog iskaza, kao kad na kraju svake recenice ¢ovjek tresne Sakom o stol,
tres! (prostorna crtica) - Pusi onoliko snazno koliko Zeli$ - i jednako tako pisi, zaroni
onoliko duboko koliko Zelis, ali prvo zadovolji sebe jer tada Citatelju zasigurno nece
promaknuti telepatski Sok i vaznost uzbudenja koji po istim zakonima djeluju u njegovoj

vlastitoj ljudskoj svijesti.

USPORAVANJE POSTUPKA. Ne zaustavljaj se da bi se sjetio odgovarajuce rijeci vec
djetinjasto gomilaj sve vise prostih i bombasticnih rijeci dok ne postignes zadovoljstvo, za
koje Ce se pokazati kako je sjajan dodatni ritam tvojim mislima i da je u skladu s Velikim

Zakonom vremena.
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VRIJEME. NiSta nije nejasno Sto teCe u vremenu i prema zakonima vremena - poput
Shakespearea naglasi dramati¢nu potrebu da govoris sada, na svoj nepomirljiv nacin ili
zauvijek uSuti - bez naknadnih preinaka (osim ako nije rije¢ o ocitim logi¢kim pogreSkama
kao Sto su imena ili namjerna umetanja ali koja nisu djelo naknadnog dopisivanja, vec

puko umetanje).

SREDISTE ZANIMANJA. Ne pribjegavaj unaprijed smisljenoj ideji o onome 3to ¢e$ napisati o
pojedinom prizoru vec zapocni iz dragocjenog srediSta zanimanja za temu prizora u
trenutku pisanja, i pisi, plivajuc¢i morem jezika prema perifernom olakSanju i iscrpljenosti -
Nemoj naknadno razmisljati i dopisivati osim ako nemas poetske ili Post Scriptum razloge.
Nikada nemoj naknadno razmisljati u svrhu “poboljsanja” ili sredivanja dojmova, jer
najbolje pisanje uvijek je djelo najbolnije osobne patnje izbacene iz tople kolijevke
zastitnicke svijesti - izlij iz sebe pjesmu o sebi, pusi! — sada! - tvoj osobni stil je tvoj jedini
put - “dobar” - ili “los” - ali uvijek budi iskren, (“smijesno”) spontan, “ispovjedno”

zanimljiv, zato Sto nije “izvjeStacen”. Vjestina je vjesStina lukavosti.

STRUKTURA DJELA. Suvremene bizarne strukture (znanstvena fantastika itd.) nastale su iz
mrtvog jezika; “razliCite” teme stvaraju privid “novog” Zivota. U glavnim crtama izlozi
obrise onoga o cemu pises priblizavajuci mu se ili udaljavajuci se; kao Sto rijeka tece
preko stjenovitog korita, tako i tvoja svijest teCe svojim dragocjenim putem (dopusti svojoj
svijesti da protece tim smjerom, ali samo jednom) dok ne stigne do kljucne tocke gdje se
ono 5to je bilo maglovito oblikovan “pocetak” preobrazava u jasan i Zeljen “kraj” dok jezik
trazi najbrze rjesenje u utrci s vremenom, slijedeci zakone Duboke Forme, sve do kraja, do

zavrsnih rijeci, i posljednje kapi - Noc je Kraj.

DUSEVNO STANJE. Ukoliko je to moguce, pi3i “nesvjesno, u polutransu” (kao 3to je Yeats
“pisao u transu” u kasnoj fazi), i tako dopusti svojoj podsvijesti da iskaZe vlastitu
neposrednu i zanimljivu potrebu pa samim time i “suvremeni” jezik koji bi svjesna
umjetnost cenzurirala, i piSi uzbudeno, dojmljivo, hitro sve zapisuj rukom ili tipkajuci na
pisacem stroju, u skladu (od sredista prema periferiji) sa zakonima orgazma, Reichovim

“zamagljivanjem svijesti”. Izadi iznutra vani - opusten i dorecen.
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Jack Kerouac
SHVACAN]E | TEHNIKA ZA SUVREMENU PROZU

Popis onoga najbitnijeg

Naskrabane tajne biljeznice i mahnito otipkane stranice rukopisa, za tvoju vlastitu radost

Budi podlozan svemu, otvoren, osluskuj

Pokusaj nikad se ne napiti izvan vlastitog doma

Voli svoj zivot

Ono Sto osjecas samo Ce pronaci svoj vlastiti oblik

Budi ludi bedak i svetac svijesti

Pusi onoliko snazno koliko ZeliS puhati

PisSi ono Sto Zelis nedokucivo iz dubine svijesti

Neizrecive vizije pojedinca

Nema vremena za poeziju osim za to¢no ono Sto jest

Vizionarski treptaji drhte u prsima

U zanosu fiksacije mastaj o predmetu pred tobom
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Odbaci knjizevne, gramaticke i sintakticke inhibicije

Nalik Proustu budi stari ovisnik o vremenu

Pripovijedaj istinitu pricu o svijetu unutrasnjim monologom

Dragocjeno srediste zanimanja oko je unutar oka

PiSi za sebe uzivajuci u svojim sjecanjima

Pocni od onoga Sto tvoje sredisnje oko vidi, plivajuc¢i morem jezika

Zauvijek se pomiri s gubitkom

Vjeruj u sveti oblik Zivota

Nastoj vjerno opisati tok svijesti koji vec postoji netaknut u tvojoj svijesti

Kada zapnes ne razmisljaj o rijeCima vec kako ces Sto bolje predociti ono o ¢emu pises

Vodi racuna o svakom danu ciji datum obiljezava tvoje jutro

Budi bez straha ili srama u dostojanstvenosti vlastitog iskustva, jezika i znanja

Pisi kako bi cijeli svijet mogao Citati i vidjeti tvoje tocne slike njega

Knjiga je film izrazen rijeCima, americki vizualni oblik

Slavi Lik u Pustoj neljudskoj Samoci

Stvaraj mahnito, neoptereceno, Cisto, ono Sto izbija iz tebe, i to Sto lude to bolje
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Ti si Genij za sva vremena

Pisac i Redatelj Zemaljskih filmova Ciji Sponzor i Pokrovitelj jest Nebo
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Jack Kerouac
IZVORISTA RADOSTI U POEZI)I

Suvremena americka poezija oznacena kao Beat generacija ili kao “Pjesnicka renesansa
San Francisca” (a to valjda znadi Ginsberg, ja, Kenneth Rexroth, Ferlinghetti, McClure,
Corso, Gary Snyder, Philip Lamantia, Philip Whalen, barem tako pretpostavljam) vrsta je
nove-stare budalaste Zen poezije, zapisivanje bilo cega sto covjeku padne na pamet,
poezija vracena svom praizvoru, ona je dijete bardova, i doista je USMENA kao Sto
Ferlinghetti kaZe, umjesto sumornih akademskih dvoli¢nosti. Poezija i proza dugo su
vremena bile u izdajnickim rukama izvjestacenosti. Ovi novi Cisti pjesnici ispovijedaju se
zbog iskrene radosti ispovjednog priznanja. Oni su DJECA. Oni su isto tako djetinjasti
sjedobradi Homeri koji pjevaju na ulicama. Oni PJEVAJU, oni se IGRAJU. To je posve
suprotno T. S. Eliotovom dometu, koji tako sumorno preporuca svoja dosadna pravila
poput objektivnog suodnosa itd., a Sto zapravo predstavlja obi¢nu zatvorenost i potpunu
kastraciju Ciste muzevne teznje za slobodom pjevanja. Unatoc suhoparnim pravilima koja
je postavio, njegova je poezija jako uzviSena. Mogao bih kazati joS mnogo toga ali nemam
ni vremena, a ni volje. Jer “Pjesnicka renesansa San Francisca” poezija je nove Svete
Budalastine kao ona u drevna vremena (Li Poa, Han Shana, Toma O Bedlama, Kita Smarta,
Blakea), StoviSe, ona u sebi takoder ukljucuje i duhovnu disciplinu oznacenu kao haiku
(Basho, Buson), koja zapravo predstavlja disciplinu prikazivanja svih stvari direktno, jasno,

konkretno, bez apstrakcija ili objasnjenja, bla-bla, uistinu covjekova sjetna pjesma.
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Jack Kerouac
ZAPADNjAéKI HAIKU

Autorovo objasnjenje: “Haiku” su izumili i razvili u Japanu prije mnogo stotina godina kao
potpunu, savrSenu pjesmu od sedamnaest slogova, a koja obuhvaca cjelokupnu viziju
Zivota u tri kratka stiha. “Zapadnjacki haiku” ne bi trebao inzistirati na sedamnaest
slogova jednostavno zato Sto se zapadni jezici ne mogu prilagoditi mnogo elasticnijim
japanskim slogovima. Zato predlazem da “zapadnjacki haiku” jednostavno govori puno

toga u tri kratka stiha na bilo kojem jeziku.

Haiku iznad svega mora biti sasvim jednostavan i osloboden svih poetskih lukavosti, mora

tvoriti malu sliku Zivota i biti prozracan i drazestan kao Vivaldijeva “Pastorala”.

Haiku je duhovna disciplina koje je, zapravo, disciplina prikazivanja svih stvari direktno,

jasno, konkretno, bez apstrakcija ili objasnjenja, bla-bla, uistinu ¢ovjekova sjetna pjesma.

Ptice pjevaju
u mraku

- KisSni osvit

Uzalud, uzalud,
jaka kisa

Pada u more
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Vrhovi mojih cipela
vlazni su

od pjesacenja po kisi

Muk tiSine
jedina je pouka

koju ces dobiti

Bezizrazajna macka
nepomicna uz ogradu

Promatra mjesec

U ormaricu za prvu pomoc

zimska muha

uginula od starosti
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Mrak pada -
odvec je hladno i

tamno za Citanje

Ljetna ljuljacka
njise se

Usred mecave

Neonke, kineski

restorani se nizu -

Djevojke izranjaju iz mraka

228



Allen Ginsberg
POEZIJA, NASILJE I UPLASENA JANJAD

Suvremena povijest nedvojbeno predstavlja posve ocito svjedocanstvo o velikoj i
rasprostranjenoj zavjeri da se covjeCanstvu nametne jednoumlje mehanicke svijesti kao i
da se uniste svi oblici i izrazi onog jedinstvenog dijela ljudske osjecajnosti, jednake u svih
ljudi, a koju pojedinac dijeli sa svojim Stvoriteljem. U danasnjem drustvu onemogucavanje

i obuzdavanje pojedinca koji razmislja vlastitom glavom gotovo je dovrseno.

Jedine neposredne Cinjenice koje mozda mozemo provjeriti, i u skladu s kojima se i
ponasamo, jesu one kojima su nasa osjetila bombardirana pomocu sustava masovnih

komunikacija.

Ti mediji predstavljaju tocno ona mjesta u kojima nasi najdublji i najiskreniji osobni
osjecaji i priznanja stvarnosti jesu najcesce i u najvecoj mogucoj mjeri zabranjivani,

ismijavani i obuzdavani.

Istodobno se pojavila velika pukotina u americkoj kolektivnoj svijesti — dio drustva
iznenada je shvatio da postoji golemi drzavni podsvjesni pakao ispunjen ziv€anim bojnim
plinovima, smrtonosnim bombama, zlonamjernim birokracijama, sustavima tajne policije,
drogama koje omogucavaju brzi pristupu Bogu, svemirskim letjelicama koje napustaju

Zemlju, nepoznatim kemijskim uzasima i zlim snovima na dohvat ruke.

S obzirom da sustavi masovne komunikacije mogu komunicirati jedino na zvanicno
prihvatljivim razinama stvarnosti, nitko zapravo ne zna stvarni opseg tajnog podsvjesnog
Zivota. Nitko u Americi ne zna Sto Ce se dogoditi. Nitko nema stvarnu vlast. Amerika vec

dugo dozivljava slom Zivaca.

Poezija predstavlja dokument o dubokom osobnom pronicanju u tajnu dusu pojedinca, a
buduci da svi pojedinci jesu Jedan u o¢ima Stvoritelja, onda je poezija zabiljeska o

dubokom pronicanju u duSu svijeta. Svijet ima dusu. Amerika doista ve¢ dugo dozivljava
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slom Zivaca. San Francisco je jedan od mnogih gradova u kojem je nekoliko pojedinaca,
pjesnika, imalo srecu, hrabrost i takvu sudbinu da su u odredenom trenutku uocili nesto
novo u pukotini u kolektivnoj svijesti; imali su mogucnost pronicanja u vlastitu narav, a

jednako tako i u narav vlada koje vladaju, kao i u Bozju narav.

Otuda toliko ushicenosti, oCajavanja, proricanja, napetosti, samoubojstava, zagonetnosti i

javne radosti medu pjesnicima toga grada.

Dakako, velika vecina stanovnistva koja uopce ne poznaje izraz “individualna moc¢
zapazanja” niti Sto on uopce znaci, na isti nacin nije shvatila da na nju u najvecoj mjeri
utjecu upravo stereotipi masovnih komunikacija. Umijesali su se policija i sredstva javnog
informiranja, a ¢aknuti holivudski producenti filmova u ovom trenutku snimaju odvratne

filmske stereotipe slabih i sumnjivih vrijednosti.

Pjesnici i oni koji dijele njihove stavove i pridruzuju im se u njihovim aktivnostima, oni koji
na svojoj odjeci ili u kosi nose neki simbol, oni koji se drukcije ponasaju ili razmisljaju
izvrgnuti su poruzi i podsmijehu. One medu nama koji su upotrebljavali blage droge
(marihuanu) kako bi promjenom svijesti dosli do daljnjih spoznaja policija proganja po
ulicama. Pejotl, drevno povijesno sredstvo za izazivanje vizija, zabranjeno je pod
prijetnjom uhicenja i zatvora. Onima koji su upotrebljavali opijate i teSke droge prijeti
doZivotni zatvor i smrt u umobolnici. Biti narkoman u Americi isto je Sto i biti Zidov u

nacistickoj Njemackoj.

Federalna vlada u svakoj saveznoj drzavi podupire golemi aparat policijske birokracije
koja je stvorena da progoni one koji misle vlastitom glavom kao i da zvani¢nim lazima o
drogama ispire mozak javnosti i istodobno zastrasi i potisne u jos dublji mrak one

ovisnike koje je njihovo duhovno traganje kostalo zdravlja.

Oni koji se u bilo ¢emu razlikuju od masovnog spolnog (seksualnog) stereotipa, kvijetisti,
oni koji ne Zele raditi za novac ili lagati, oni koji ne Zele proizvoditi i prodavati oruzje, ili se
ne zele pridruziti vojsci u ubojstvima i prijetnjama, oni koji Zele dangubiti, razmisljati,
odmarati se u vizionarskim mastanjima, ponasati se prema vlastitim pravilima, govoriti

istinu javnosti, nadahnuti demokracijom - kakva li je sada njihova sudbina u Americi?
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Americi koja je glavninu svoje ekonomske moci usmjerila prema tehnoloskim, mentalnim i

mehanickim pripremama za rat.

Knjizevnost koja izrazava ovakve bojazni i istine izvrgnuta je podsmijehu, zlonamjerno je
interpretiraju ili presucuju gomile drzavnih posrednika (uglavnom iz srednjeg staleza)
buduci da upravo takve tipove pripadnost organizacijama stereotipnih masovnih
komunikacija onemogucava da suosjecaju — ne samo s vlastitom unutrasnjom prirodom
vec i sa svakim znakom i pojavom nesputane individualnosti. Tu mislim na novinare,
komercijalne izdavace, knjizevne kriticare, bezbrojne profesore knjizevnosti itd. Takvi i
mnogi drugi mrze poeziju. Citave 3kole akademskih kriti¢ara pojavile su se kako bi
dokazale da je ljudska svijest o nesputanom duhu obican mit. Upravo takvi su na
“pjesnicku renesansu u San Franciscu” odgovorili ljutnjom, ljubomorom i grupnim

izljevima mrznje.

Ali i pretjeranom uporabom sile policijskih, carinskih i postanskih sluzbenika kao i zlim
namjerama pokrovitelja i rektora i velikih sveucilista. Nasiljem svih onih koje je ljubav
prema vlasti i vlastodrScima dovela na poloZaj s kojega mogu zlostavljati druge ljude zbog

razlike u misljenju - ili viziji.

PreviSe toga je na kocki — jedna Amerika poludjela od materijalizma, policijska drZzava
Amerika, bespolna i bezdusna Amerika spremna da se bori s cijelim svijetom samo da bi
obranila laZznu sliku o svojoj autoritativnoj i neprikosnovenoj veliCini. Ne divlja i lijepa
Amerika Whitmanovih drugova i drugarstva, ne povijesna Amerika Williama Blakea i
Henryja Davida Thoreaua kojima je duhovna nezavisnost svakog pojedinca predstavljala
simbol Amerike, svemir veci i golemiji od cjelokupne i apstraktne birokracije i

autoritativne administracije ovog svijeta.

Samo oni koji su zakoracili u svijet duhovnosti znaju koliko je beskrajno smijesna i
nepostojeca pojava svjetskog autoriteta. A svi ljudi, prije ili poslije, zakorace u svijet

duhovnosti, bilo za Zivota ili u smrti.

Koliko ima licemjera u Americi? Koliko uplasene janjadi koja se boji otkrica? Kakav smo to
autoritet izdignuli iznad nas samih, tvrdeci da nismo ono Sto zapravo jesmo? Tko ce

zabraniti bilo kojem obliku umjetnosti da se ne pojavi u javnosti? Koji to urotnici imaju
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moc¢ da mogu odlucivati o nasoj svijesti i nasim mislima, nasim seksualnim uzivanjima,

nasim razli¢itim aktivnostima i nasim ljubavima? Koji to neprijatelji odreduju nase ratove?

Kada cemo otkriti Ameriku koja nece poricati svoga Boga? Tko se upustio u trgovanje
oruzjem, u zgrtanje novca, u prekomjernu uporabu policijskih snaga i milijuna ruku da bi
ubio svijest o Bogu? Tko pljuje u divno lice Poezije koja pjeva o slavi Bozjoj i tuzna place

odbacena u prasini svijeta?

(1959.)
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William S. Burroughs
O KREATIVNOM PISAN)JU

Cuo sam da je jednom zgodom student pitao Anthonyja Burgessa dok je drzao predavanje
o kreativnom pisanju: “Zasto ste vi gore za katedrom i poducavate kreativno pisanje, a ne
ja?” Dobro pitanje, i volio bih da mogu na njega jasno i odredeno odgovoriti, kao Sto se
moze za druge predmete Cija je tehnika u¢enja mnogo jasnije odredena. Nitko Ziv, osim
ako nije iskusan pilot, ne postavlja pitanje zasto je pilot zrakoplova u pilotskoj kabini, a ne
on. Odgovor je jednostavan: on zna upravljati zrakoplovom, a vi ne znate. Isto tako, ni
student kvantne mehanike, tehnike ili matematike ne postavlja takvo pitanje; ucitelj je tu
zato Sto o tom predmetu zna viSe od studenta. A to znaci da predavac o doticnom
predmetu zna veci broj Cinjenica koje se u odredenoj grani znanosti prihvacaju kao
definitivne. To isto tako znaci da postoji tehnika poducavanja i da se moze predavati za to

osposobljenim studentima.

Koliki je broj pisaca pohadao predavanja iz kreativnog pisanja? Svega nekoliko. James
Jones, na primjer, on je pohadao predavanje kod neke gospode knjizevnice koja je svoje
studente tjerala da imitiraju stilove poznatih pisaca. .. piSite mjesec dana kao
Hemingway, pa mjesec dana kao Graham Greene itd. Dobra vjezba, pretpostavljam. Ali
siguran sam da je mnogo veci broj pisaca koji nisu pohadali predavanja kreativnog pisanja
od onih koji jesu. A koliko je pilota pohadalo lekcije pilotiranja? Svi, nadajmo se. Koliko je
fizicara pohadalo studije fizike? Svi. A to nas navodi na pitanje koje Zelim postaviti: Postoji

li tehnologija pisanja? Moze li se kreativno pisanje uciti?

Onog trena kada postavimo ovo pitanje, shvacamo da ne postoji jednostavan odgovor, da
ili ne, buduci da postoje mnoge tehnike pisanja, a tehnika kojom se sluZzi jedan pisac moze
biti sasvim beskorisna drugom. Ne postoji jedinstven nacin pisanja. Zato se moramo
potruditi naci odgovore, a ne samo jedan odgovor. Pilot mora imati odredene sposobnosti
prije no Sto zapocne s lekcijama letenja. Jednako tako i dobre reflekse, jake Zivce,
odredenu razinu inteligencije. Student fizike mora posjedovati sklonost i nadarenost za
matematiku. Sposobnosti koje su potrebne da bi netko postao pisac nisu tako jasno

odredive: ustrajnost u provodenju mnogih sati za pisac¢im strojem bez gubitka
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koncentracije svakako je korisna. Ustrajnost u samoci takoder je korisna, ali nije prijeko
potrebna. Sposobnost komuniciranja s drugim ljudima, osjecanje i naslucivanje onoga Sto
im je u mislima, korisno je, medutim neki zbilja veliki pisci, na primjer Beckett, bavio se

samo jednim likom dok su mu ostali likovi bili nepotrebni.

pisanje. Savjetujem vjezbu koju sam godinama prakticirao: kad hodate ulicom, velikom ili
malom, pokusajte uociti svakoga na ulici prije no Sto on vas ugleda. Otkrit Ce te da drugi
nece primijetiti vas, ako vi prvi ugledate njih, Sto vam daje vremena da promatrate, uocite
odredene detalje i kasnije ih iskoristite. Naucio sam tu vjezbu od jednog starog mafijaskog
dona u Columbusu, Ohio. Ako pisac dopusti da bude prvi primijecen, nece ga mozda istog
trena upucati, ali mu se moze dogoditi da propusti odredeni prizor ili neki zanimljiv lik.
Nekoga koga ste trenutacno zapazili dok ste se mimoilazili na ulici mozete godinama
kasnije upotrijebiti kao lik; neki haustor ili izlog du¢ana mogu posluziti kao scena. Jer,

pisac odsutnog duha zatvara vrata percepcije.

Jean Genet je za jednog francuskog pisca (Cije ime necu spomenuti) rekao: “On nema
hrabrosti da bude pisac.” O kakvoj to hrabrosti on govori? O hrabrosti unutrasnjeg
istraZzivanja, o kozmonautu unutrasnjeg prostranstva. Pisac ne smije ustuknuti pred onim
Sto otkriva samo zato jer ga to Sokira ili uznemirava ili zato Sto se boji da ce razocarati
Citatelja. Srodne ovoj vrsti hrabrosti su upornost i vjestina da se nadvladaju malodusnost i
obeshrabrenost. Svaki pisac napise prilican broj slabih stranica, a da toga u tom trenutku
uopce nije svjestan. Pisci Cesto nisu dobri kriticari svojih djela. Sinclair Lewis je rekao:
“Ako ste upravo napisali nesto za Sto vjerujete da je viSe nego sjajno i ako ne mozete
docekati trenutak da to nekome pokaZete, potrgajte to, sigurno je jezivo.” Cesto mi se
dogadalo da sam napisao nesto za Sto sam u tom trenutku vjerovao da je izvanredno, ali
procitavsi to nakon nekoliko dana, kazao bih si: “Pobogu covjeCe, poderi to u komadice i
odmah baci medu tude smece.” S druge strane, nesto o ¢emu nemamo odvec jasno
misljenje u trenutku kad ga napiSemo moZze ispasti jako dobro kada ga ponovo procitamo.
Ono sto zelim istaknuti jest Cinjenica da pisac jednostavno mora biti sposoban nadzivjeti
nekvalitetno djelo koje bi u drugoj profesiji imalo katastrofalne posljedice. Neki glumac ili
glazbenik mora dosegnuti odredenu razinu kvalitete izvedbe, dok pisac uvijek ima

vremena doraditi i odabrati ono Sto ¢e na kraju predstaviti kao gotovo djelo.

234



Nikada nisam upoznao pisca koji u odredenom razdoblju Zivota nije bio nezasitan Citatel;.
Cini mi se da je T.S. Eliot kazao da je uzrok pretencioznog knjizevnog stila, koji imaju neki
pisci, nedovoljan broj procitanih knjiga. Vjerujem da je nuzno odredeno znanje o razvoju
knjizevnosti i poznavanje njezinih glavnih odrednica - bas kao Sto lijecnik ili odvjetnik
moraju biti upuceni u literaturu njihove profesije. Pisac kojem je svakodnevno pisanje
profesija nema, po pravilu, previse vremena za Citanje, tako da je dobro da to obavi dok je

mladi.

Da ukratko ponovno navedem sposobnosti koje su korisne ali nisu nuzne da bi netko
postao pisac: ustrajnost u tjelesnoj disciplini pisanja, Sto znaci — sjediti za pisaCim strojem
i tipkati; sposobnost da ustrajete i prihvatite loSu kritiku i ono joS pogubnije -
malodusnost koja se javlja zbog toga Sto ste svjesni da slabo piSete; pronicljivost u
odgonetanju motiva drugih osoba; sposobnost da razmisljate konkretnim, opisnim
jezikom; temeljito znanje u opcoj knjizevnosti. Pretpostavimo da student posjeduje barem

nekoliko ovih sposobnosti. Sto doista moze nauciti o kreativnom pisanju?

Naravno, laksSe je nekome reci kako ne treba pisati nego kako treba pisati. Imajte na umu,
na primjer, da slab naslov moze upropastiti dobru knjigu, ili da dobar naslov moze prodati
slabu knjigu. Ali, slab naslov mozZe jos brze i joS strasnije upropastiti film, i to zato jer film
ima samo jednu Sansu da uspije. Knjiga koja ima slab naslov ili slabu pocCetnu prodaju
moze doZivjeti comeback - dok film ima samo jednu priliku. Ni ovdje nema generalnih
pravila, ali postoje odredeni pokazatelji. Dobar naslov Citatelju predstavlja poziv na
mastanje i pobuduje njegovu mastu. Slabi naslovi izazivaju negativne slike stvarajuci
predodzbe koje publika ne uspijeva razumjeti sve dok ne vidi film, ili, Sto je joS gore, ne
pobuduju bilo kakve slike. Naslove s viSe od tri rijeci treba izbjegavati — takve odbojne
naslove kao sto je, recimo “Vjencanje mladog burzovnog mesetara”. “Konformist” je
odbojan naslov. Oni medu vama koji su vidjeli taj film znaju da se radi o fasistu koji nakon
Mussolinijevog pada prijavljuje svog slijepog prijatelja kao faSistu. Bolji bi naslov bio

“Umjetnik prezivljavanja”.

Postoji nesto Sto bismo mogli nazvati definitivnom tehnikom u negativnoj upotrebi rijeci
kojima se izaziva zbrka, stvaraju i pogorSavaju konflikti, i diskreditiraju protivnici. Ovo je
suprotno onome Sto pisac radi. U ovom slucaju, Sto su rijeci apstraktnije, a izjave
besmislenije, to bolje. Ovu tehniku razvili su masovni mediji, usavrsili Casopisi Life i Time,

a jos vise razradila CIA u dotiranim casopisima kakav je Encounter. Tehnika koja se
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upotrebljava za pisanje loSih osvrta i prikaza knjiga toliko je definitivna da ¢e vam nakon
jedne jedine recenica biti jasno kada je upotrijebljena - a osim toga i mnogo je zamrsenija
od pukog kritiziranja doticne knjige. Za svakog je pisca od iznimne vaznosti da bude u
stanju smireno prihvatiti nepostenu kritiku i, kad mu se ukaze prilika, odgovoriti na nju.

Dakle, zanimljiva i korisna vjezba, takoder je pisanje prikaza knjiga.

Da bismo se vratili na bit tehnologije, moramo prvo uzeti u obzir materijal kojim se
bavimo: rije¢i. Knjiga Alfreda Korzybskog Znanost i zdrav razum (Science and Sanity) sjajan
je primjer. Cinjenica da rije¢ nije objekt koji ona predstavlja - da ovaj stol, ma kakav on
bio, nije oznacavatelj “stola” - ako se valjano shvati moze svakom studentu ustedjeti
mnogo besmislenog verbalnog prepucavanja. Obratite pozornost na apstraktne rijeci koje
nemaju odredeno izvoriste - rijeci kao Sto su komunizam, materijalizam, civilizacija,
fasizam, reduktivizam, misticizam. Postoji tocno onoliko definicija ovih rijeci koliko ima
korisnika tih rijeci. Prema Korzybskom, rijec koja nema svoje izvoriste je rijec koju bi
trebalo izbaciti iz jezika i, rekao bih, zasigurno, iz rjecnika pisca. Uzmite, na primjer, rijeC
“fagizam”, $to ona znadi? Sto joj je osnovno izvoriste? Razmotrimo fenomen nacisticke
Njemacke - vojna ekspanzija industrijalizirane zemlje; potom uzmimo za primjer Juznu
Afriku — ugnjetavanje kojim se pokusava zadrzati status quo. Jesu li i jedno i drugo primjeri

istog fasizma?

Ukratko, imamo toliko mnogo razliitih pojava koje se kriju pod spomenutom rijeci da
upotrebe takve rijeCi mogu voditi jedino zbrci. Zato tu rije¢ mozemo sasvim izbaciti iz
upotrebe i jednostavno opisati raznolike i u prilicnoj mjeri drukcije politicke pojave. Vec
me dugo optuZuju da sam veliki materijalist i burZujski mistik. Sto znace te rije¢i? Zbilja
niSta. Bas zato Sto nista ne znace, moZete se svadati oko njih Citavu vjecnost. Ali zato, bilo
koja rijeC koja ima svoje izvoriste ne moze se pobijati, tu je, pred vama - bez obzira zove li
se stolica, stolac, sjedalo, sjedalica, ili kako god hocete, ali nema prepirke. Sve prepirke
potjecu iz zbrke, a sve prepirke su gubljenje vremena osim ako vam nije namjera stvaranje

zbrke i gubljenje vremena.

Mnogo toga sam o pisanju naucio pisuci filmske scenarije. Onog trenutka kada pisac
pocne pisati filmski scenarij — Sto znaci pisati reCenice kojima predocava Sto se dogada na
ekranu - on viSe nije sveznalica. On ne moZe, na primjer, obavijestiti Citatelja da je “Vedar
i jasan svibanjski dan, 1923, Saint Louis, Missouri.” Kako filmska publika zna da je mjesec

svibanj, godina 1923, mjesto Saint Louis? Ova se informacija mora prikazati na ekranu,
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osim ako pisac ne pribjegne nepopularnom glasu naratora. Ili: “Napustivsi kucu i skrenuvsi
na Aveniju Euclid tog jutra, najezZio se od predosjecaja.” Je li se zbilja najezio, i kako se to
prikazuje na ekranu? Mora se prikazati neki dogadaj zbog kojeg se je najezio; mozda netko
tko mu prilazi na ulici i Sapuce nesto Sto moze, a i ne mora biti upereno protiv njega - ili
zloban pogled biciklista koji prolazi. | takvi izrazi kao Sto su: “rijeCi ne mogu opisati”,
“neopisivo”, “neizrecivo”, ne mogu se pokazati niti predociti na ekranu. Ne moZete pobjeci
s nekim neopisivim ¢udoviStem. Publika Zeli vidjeti cudoviste. Zbog toga placa ulaznicu.
Sposobnost da se razmislja konkretnim, vizualnim jezikom gotovo je nuzna za pisca

scenarija. Uopceno govoreci, ako on to ne moze vidjeti, Cuti, omirisati, ne moZe ni opisati.

Utjecaj masovnih medija osjeca se mnogo vise u filmovima nego u knjigama. Dvadesetih
godina dvadesetog stoljeca rat gangsterskih bandi na filmu bio je hit iz godine u godinu,
ali sjetite se da tada nije bilo televizijskog programa o ratu gangsterskih bandi. Postojale
su jedino fotografije i novinski ¢lanci. Bile su to vijesti s naslovnica, i ljudi su se interesirali
jer je to bilo nesto Sto se zbilja dogadalo, a nisu mogli gledati direktan prijenos. Da su to
mogli gledati iz dana u dan, kao teroristicke aktivnosti u Belfastu, izgubili bi zanimanje.
Slika gubi utjecaj svojom prekomjernom upotrebom. Je li itko zainteresiran da napravi film
o IRA u Belfastu? Ili da napiSe knjigu na tu temu? Ljudi su viSe nego siti dokumentaraca na
temu IRA u Belfastu. Sto s arapskim teroristima za vrijeme Olimpijade? Hocemo li taj
dogadaj nazvati “Smrt u Miinchenu”? Drugi svjetski rat - postoje mnogi filmovi o toj temi,
ali ne previse, barem ne s ukljucenim TV kamerama. O toj je temi otada snimljeno mnogo
uspjesnih filmova i napisane barem dvije knjige: Odavde do vjecnosti i Goli i mrtvi. Ali tko

je napisao bestseler o Vijetnamskom ratu?

Snovi su plodno izvoriSte materijala za pisanje. Prije mnogo godina procitao sam knjigu
Johna Dunnea koja se zove Eksperiment s vremenom (An Experiment with Time, 1924.).
Dunne je bio engleski fizicar, i opazio je da se njegovi snovi ne odnose samo na prosle vec
i na buduce dogadaje. Naravno, materijal o dogadajima iz buducnosti, s obzirom da nam
Cesto izgleda trivijalan i irelevantan, necemo lako zapamtiti ako ga ne zapiSemo. Ovo me
navelo u naviku zapisivanja snova, i ¢inim to vec 30 godina. Poceo sam zapisivati snove
mnogo prije no Sto sam se poceo ozbiljno baviti pisanjem. Tijekom niza godina pojavljivao
mi se odreden broj dogadaja iz buducnosti, ali je meni osobno mnogo vazniji broj likova i
prizora koje sam crpio direktno iz snova, i mogu reci da barem 40 posto materijala u
mojim djelima potjece izravno iz snova. Kada stupim u vezu s nekim likom, pocinjem

izgradivati njegov identitet. Na primjer, sreo sam neki lik u snu; onda mozda u novinama
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pronadem fotografiju koja izgleda kao moj lik iz snova, ili mozda ¢ak sretnem nekoga tko
izgleda kao on. Uglavnom, moji su likovi su sastavljeni od mnostva ljudi - osoba koje
potjecu iz snova, s fotografija, takoder i ljudi koje poznajem i, prilicno Cesto, likova iz tudih

zapisa. Tijekom niza godina ispunio sam mnogobrojne biljeznice tim lelujavim likovima.
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Vojo Sindoli¢
WILLIAM S. BURROUGHS U DUBROVNIKU

UnatocC desetak dosad objavljenih biografija o Williamu S. Burroughsu, u njegovu
Zivotopisu najmanje jasno i najslabije obradeno razdoblje predstavljaju godine 1936. i

1937. koje je uglavnom proveo u Europi.

Tekst ovog istrazivanja temelji se na Burroughsovim sjecanjima koja je prilikom cestih
susreta iznosio autoru ovog teksta koji je za tesSko dostupnim podacima tragao po brojnim

privatnim arhivima diljem Sjedinjenih Drzava i Europe, kao i u Dubrovackom arhivu.*

Nakon Sto je u proljece 1936. godine diplomirao na Harvardu, Burroughs se, zajedno s
prijateljem sa studija, Robertom L. Millerom zaputio u Europu. PoCetkom ljeta stigli su u
Pariz, potom su nekoliko tjedana proveli u BeCu i Budimpesti i na nagovor zajednickog

prijatelja koji je joS otprije poznavao ljepote Dubrovnika, odlucili su posjetiti taj grad.

U Dubrovnik su stigli pocetkom kolovoza 1936. godine i odsjeli u Hotelu Lapad. Burroughs
je sa sobom takoder nosio i pismenu preporuku za Ilse Herzfeld Klapper, Njemicu koja je
vec nekoliko godina Zivjela u Dubrovniku. Jedne veceri dok su se odmarali u vrtnoj
restauraciji Hotela Imperial, pojavio se i engleski Kralj Edward VIII u pratnji nekolicine

svojih prijatelja.

Edward, Cija je jahta “Nahlin” (u pratnji dva razaraca engleske mornarice, “Glowworm” i
“Grafton”), bila usidrena ispred Lokruma i stare dubrovacke luke, prethodno je krstario
Jadranom i posjetio otoke Rab i Korculu. Tijekom svoga privatnog i nesluzbenog posjeta
Dubrovniku i trodnevnog boravka u kolovozu 1936. godine, Edward je u nekoliko navrata

posjecivao tadasnje najpoznatije dubrovacke restorane i kavane: vrtnu restauraciju Hotela
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Imperial, riblji restoran Sari¢ na Sirokoj ulici i Gradsku kavanu, i o tome nam na zanimljiv

nacin svjedoci ondasnji dubrovacki tisak.

Naravno, ono Sto se u ondasnjem domacem i inozemnom tisku nije moglo procitati jest
¢injenica da je Edward na tom privatnom putovanju bio u drustvu Wallis Simpson.
(Edward, roden 23. lipnja 1894. upravo je bio napunio Cetrdeset i dvije godine Zivota kada
je tog kolovoza stigao u Dubrovnik sa svojom voljenom Wallis. Jedva Cetiri mjeseca kasnije,
10. prosinca 1936. godine on se odrekao kraljevskog trona u korist svoga brata Vojvode od
Yorka, Georga VI - kako bi mogao oZeniti ovu vec dva puta razvedenu Amerikanku. To je i

ucinio: 3. srpnja 1937. godine, u Toursu u Francuskoj, oZenio je Wallis Simpson.)

Svega nekoliko tjedana nakon krstarenja Jadranom i osobito posjeta Dubrovniku, u
najpoznatijim americkim i engleskim novinama i tjednicima mogli su se pronaci ovakvi
komentari: “Jedna od najvecih ljubavnih prica stoljeca priblizila se svom raspletu upravo
na Jadranu. Ljetovanje britanskog suverena Edwarda VIl i razvedene Amerikanke Wallis
Simpson duz Jadranske obale izazvalo je veliko uzbudenje i senzaciju u politickim i
pomodnim krugovima Sirom zapadnog svijeta. Ljubav vaznija od kraljevske krune privukla
je paznju britanskog i americkog tiska upravo zbog razloga zbog kojih su ljubavnici odlucili
biti zajedno - u divnoj Dalmaciji, na otocima Rabu i Korculi, i prije svega, u starom
Dubrovniku, jednom od najljepSih malih gradova na svijetu. Upravo nakon njihova posjeta
Dubrovniku stilizirani dijelovi tradicionalne dalmatinske nosnje pojavili su se kao modni
ukrasi na modnim Setnicama i ulicama New Yorka. Nesudeni kralj koji je ubrzo ‘sjahao s
konja na magarca’ i prihvatio titulu Vojvode od Windsora, naucio je igrati popularnu
dalmatinsku igru ‘balote’, koja je vrlo slicna nasem kuglanju. Ali, par je iznad svega uZivao

u ljepotama tog podrucja.”

VrativsSi se u Bec, Burroughs je poceo pohadati predavanja iz medicine na
Konsularakademie, ali je nakon upale slijepog crijeva u proljece 1937. godine napustio
predavanja i odlucio se vratiti u Dubrovnik. U nekoliko nasih susreta, Burroughs se
prisjecao kako se odmah nakon operacije pozelio oporaviti u Dubrovniku i kako je vec
boravio u Dubrovniku kad je cepelin Hindenburg eksplodirao iznad Lakehursta, New

Jersey, 6. svibnja 1937.
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Nakon viSegodiSnjeg boravka u Dubrovniku, Ilsi Herzfeld je upravo u to vrijeme istjecala
jugoslavenska viza, a isto tako i valjanost njemacke putovnice, a ona se, kao njemacka
Zidovka, bojala vratiti u Njemacku obnoviti je. (Kada je Burroughs upoznao llse, ona je bila
37-godi3nja razvedena Zidovka. Njezina obitelj je pripadala imuénim zidovskim
veletrgovcima iz Hamburga, a ona je izvjesno vrijeme Zivjela u Berlinu i poznavala je
mnoge umjetnike poput Kurta Weilla i Ernsta Tollera.) Ilse Herzfeld je tada zamolila
Burroughsa da pokusa pronaci nekog Amerikanca koji bi je oZenio kako bi postala

americka drzavljanka, a Burroughs joj se osobno ponudio.

U lipnju 1937. godine, Burroughs i llse Herzfeld su brodom Prestolonasljednik Petar koji je
plovio na liniji Rijeka — Dubrovnik - Pirej, otputovali za Atenu, gdje je tadasnji americki

konzul Henry C. Beck posvjedocio njihovom vjencanju upravo u zgradi konzulata.

Nakon Sto je Ilse Herzfeld uspjela emigrirati u New York potkraj 1937. godine, prvo
zaposlenje koje je u Americi dobila bilo je kao tajnica njemackog pisca Ernsta Tollera
(1893.-1939.). Toller je takoder bio njemacki Zidov koji je kao dobrovoljac sudjelovao na
Zapadnoj fronti u Prvom svjetskom ratu i bio je poznati pjesnik i pisac kazaliSnih komada.
Po uvjerenju je bio socijalist, a rat u kojem je sudjelovao ucinio ga je i pacifistom. U
studenome 1918. godine, Toller se pridruzio Kurtu Eisneru u pokusaju da nagovore vojnike

i radnike u Miinchenu da im pomognu u osnivanju Bavarske republike.

Kurta Eisnera su ubili njemacki nacionalisti 21. veljaCe 1919. Zaprepasteni zbog ubojstva
njihovog vode, Toller i drugi socijalisti su 7. travnja 1919. godine u Miinchenu objavili
osnutak Bavarske sovjetske republike. Kada je Freikorps, udruga bivsih vojnika, nakon
teskih borbi, zauzela Miinchen i krvavo ugusila revoluciju, Toller je osuden na zatvor zbog
izdaje. Tijekom petogodisnjeg boravka u zatvoru, Toller je napisao nekoliko drama koje su

ga svrstale medu najznacajnije njemacke pisce tog doba.

Nakon Hitlerovog Machtergreifunga 30. sijeCnja 1933. godine, Tollerovi dani u Njemackoj
bili su odbrojani. Kada ga je 1. travnja iste godine Goebbels javno proglasio za jednog od
drzavnih neprijatelja, Toller je bio prisiljen poceti se skrivati. Nacisticko spaljivanje knjiga,
Blicherverbrennung, 10. svibnja 1933. godine Sokiralo je slobodoumne gradane cijelog
svijeta, a svega dva tjedna kasnije PEN je odrzao svoj jedanaesti internacionalni kongres u

Dubrovniku.
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U svakom slucaju, Ernst Toller se pojavio u Dubrovniku u svibnju 1933. godine i to kao
iskljuceni ¢lan njemackog PEN kluba. Vec se prije kongresa govorilo o borbama koje bi
mogle nastati povodom zasjedanja svjetskih knjizevnika. Delegati francuskog kluba na
celu s Julesom Romainsom dosli su u Dubrovnik s namjerom da u potpunosti iskljuce
Nijemce iz organizacije i to radi poznatog spaljivanja knjiga kao i zbog njihovih stavova
prema Zidovima. Ali zvani¢na njemacka delegacija PEN-a bila je vecim dijelom sastavljena
od predstavnika koji su dijelili nacisticke stavove i svi su se zdusno usprotivili Tollerovom
javnom istupu. Predsjedavajuci, H. G. Wells, pozvao je prisutne da glasanjem odluce o
tome. Nakon Sto je Toller dobio pravo javnog istupa, njemacka delegacija je napustila
skup. U svom govoru Toller je procitao imena 60 njemackih autora (uglavnom Zidova) koji
su se nasli na nacistickoj crnoj listi. Bio je to dramatican trenutak u povijesti svjetske
knjizevnosti, premda ga ondasnji dubrovacki tisak nije prepoznao u tom smislu i otvoreno
se stavio na stranu zvanicne delegacije Nijemaca i njihovog stava. “...U odsustvu Nijemaca
to je jutro govorio Zidov Salom Asch kao i Toller, tako da se ovaj klub na kraju izrodio u
cionisticku propagandu... Toller je govorio u obranu slobode misli... Iza ta dva govora
svrsio je ovaj kongres, koji moze da se ponosi time Sto se je izrodio u apologiju agresivnog
zidovskog masonstva. Istina je dodusSe, da svi ¢lanovi pojedinih centara nijesu zidovsko-
masonskog mentaliteta, ali se je na kongresu pokazalo da ovaj mentalitet ima preteznu
vecinu i vodecu ulogu. Ovo mora ozbiljno zabrinuti ¢lanove PEN klubova krscanskog

nazora o svijetu.” (“Narodna Svijest”, Dubrovnik, 14. lipnja 1933.)

Buduci da je Toller bio u Dubrovniku u svibnju 1933. godine gotovo je sasvim sigurno da se
sreo s Ilse Herzfeld. Toller se u rujnu 1933. godine preselio u London i ondje je Zivio tri
iduce godine. U listopadu 1936. zaputio se na knjizevnu turneju po Sjedinjenim Drzavama i

trajno se naselio u New Yorku, iznajmivsi apartman u jednom od hotela.

Nakon Sto je 30. travnja 1939. godine u New Yorku otvoren veliki Svjetski sajam, PEN klub
je organizirao svoj godisnji kongres upravo u New Yorku, a Ernst Toller je odrzao zapazen

govor i na tom skupu.

Svega dva tjedna kasnije Toller je bio mrtav. 22. svibnja 1939. godine objesio se u
kupaonici svog hotelskog apartmana. Njegova tajnica, llse Herzfeld prva je pronasla
Tollera nakon Sto se vratila s pauze za rucak. Prema rijeCima Williama S. Burroughsa, Ilse
Herzfeld bila je vrlo pedantna i savjesna Zena i uvijek se vracala s pauze za rucak to¢no u

jedan sat poslijepodne. Da se kojim slucajem i tog dana vratila u tocno odredeno vrijeme
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mozda je i mogla spasiti Tollera. Ali bas toga dana netko ju je na ulici zadrzao u kracem
razgovoru i kad se desetak minuta poslije jedan vratila u ured, zatekla je Tollerovo

nepokretno tijelo.

* Ovaj tekst originalno je napisan na engleskom jeziku i objavljen u ponesto drugacijoj

varijanti u knjizevnom casopisu Long Shot, br. 26., Hoboken, New Jersey, 2003.
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Vojo Sindoli¢
ALLEN GINSBERG U DUBROVNIKU

Allen Ginsberg, jedan od najznamenitijih svjetskih pjesnika druge polovine dvadesetog
stoljeca, boravio je u Dubrovniku petnaestak dana pocetkom listopada 1980. Zajedno sa
svojim dugogodisnjim prijateljem Peterom Orlovskim i mladim suradnikom i glazbenikom
Stevenom Taylorom (¢lanom poznatog rock sastava The Fugs u kojem su potkraj
Sezdesetih godina najpoznatiji ¢lanovi i osnivaci grupe bili pjesnici Ed Sanders i Tuli
Kupferberg). Ginsberg je posjetio Dubrovnik iz nekoliko osobnih razloga. (Mnostvo dokaza
o tom vrlo znacajnom i nadahnutom boravku nalazimo i u Ginsbergovim “Dnevnicima” iz
1980., zasada jos uvijek neobjavljenim.) Ginsberg je godinama slusao o ljepotama
Dubrovnika pa se kao neumorni svjetski putnik u to i sam zelio uvjeriti, tim prije Sto je
imao nekoliko slobodnih dana prije pocetka iscrpljujuce europske turneje koja je
potrajala gotovo sve do BoZica iste godine. Osim toga, Ginsberg je svakako Zelio posjetiti i
autora ovog prijateljskog sjecanja i priloga, buduci da smo se jos od ranije poznavali,

dopisivali i radili na prijevodima njegovih pjesama.

Ginsberg je odsjeo u centru samog starog grada, u Hotelu Dubravka, odmah pokraj stare
gradske trznice, popularno zvane Placa. Pod dubokim dojmom starog Dubrovnika - za koji
je kasnije Cesto govorio da je uz Veneciju najljepsi grad na svijetu — Ginsberg je u jednom
dahu, u jednom jedinom danu napisao dvije relativno duge i vrlo karakteristicne i tipicne
“ginsbergovske” pjesme koje spadaju medu njegove najbolje pjesme iz drugog, kasnog
razdoblja. Ginsberg (koji je desetljecima uredno vodio svoj dnevnik) tada je u svoju
biljeZnicu zapisao i ove rijeci koje objasnjavaju nastanak pjesme “Pti¢ji mozak”: “Prolazeci
carinu na ulazu u (bivsu) Jugoslaviju, stekao sam dojam duhovne birokracije, koja je, kada
se ogoli, Cisto ludilo. | tako sam poceo kopati po smecu komunizma, zapravo po svjetskom
smecu... Te vrele no¢i u Dubrovniku, rastavsi se od Voje Sindolica, probudio sam se poslije
ponoci i poCeo popravljati plahte na svom krevetu, pomislivsi ‘Ja sam Pticji mozak’, i
napisao sam cijelu pjesmu u jednom dahu, osim posljednjeg stiha. Da bih uravnotezio
americke i crvene pticje mozgove, potrazio sam pomoc u stihu Andreja Voznesenskog:

‘Pti¢ji mozak, Sef ruske birokracije, zijeva'.”
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Uvecer 14. listopada 1980. Allen Ginsberg i ja prisustvovali smo koncertu Dubrovackog
simfonijskog orkestra u Knezevom dvoru. Te veceri na programu je bila Beethovenova
Eroica Ciju je izvedbu, nazalost, prekinulo nevrijeme - dogadaj o kojem je Ginsberg
napisao svoju “Eroicu”. Kasnije, za vrijeme jednoga od nasih mnogobrojnih razgovora,
kazao je: “Razlika medu pjesmama ‘Pticji mozak’ i ‘Eroica’ nije u metodi kompozicije, nego
u razlicitim pristupima govornim stankama. Cijelu pjesmu ‘Pti¢ji mozak’ napisao sam u
jednom dahu osim posljednjeg stiha, kao i cijelu ‘Eroicu’. Moja osnovna mjera je jedinica
misli, da tako kazem. Tako da u mojem slucaju nije od tolike vaznosti jedinica zvuka koliko
jedinica misli. Napetost koja se gradi u ‘Pti¢jem mozgu’ ekspresionisticka je u tom smislu
Sto se temelji na narativnom ali vrlo ritmicnom stihu; dok u pjesmi ‘Eroica’ svakim
sljedecim stihom pokusavam ispripovjediti logi¢an slijed dogadaja za vrijeme koncerta

Beethovenove ‘Eroice’ u atriju Knezevog dvora u Dubrovniku.”

Nekoliko dana kasnije zajedno smo iz Dubrovnika krenuli na gotovo jednomjesecnu
turneju tadasnjom Jugoslavijom (Zagreb, Beograd, Skopje, Pristina) a potom i u Madarsku,
Austriju i Njemacku, gdje smo se, nakon nesto manje od tri mjeseca druzenja i zajednickih
pjesnickih nastupa, rastali 15. prosinca. Ginsberg se iz Frankfurta vratio u New York a ja u

rodni Dubrovnik.

Godine 1981. Ginsberg je uz glazbenu pratnju punk grupe The Gluons u Denveru, u
Koloradu, snimio pjesmu “Birdbrain!”, koja je ubrzo postala veliki hit i mogla se Cuti na

radiostanicama od New Yorka do San Francisca.
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Allen Ginsberg
PTIC)I MOZAK!

Pti¢ji mozak vlada svijetom!

Pti¢ji mozak je konacni proizvod Kapitalizma

Pticji mozak Sefuje ruskom birokracijom, zijevajuci

Pticji mozak je 30 godina vladao FBI-jem ukazom F. D. Roosevelta i nikad
nije progonio Cosa Nostru!

Pticji mozak savjetuje da se pSenica spali, kako bi odrZao visoke cijene na
svjetskom trzistu!

Pticji mozak pozajmljuje novac policijskim drzavama u razvoju pomocu
Internacionalnog novcanog Zajmal!

Pticji mozak nikad ne popusta jer se oslanja na svodnike koji rade za njega

Pti¢ji mozak nudi transplantaciju mozga u Svicarskoj

Pti¢ji mozak se budi usred noci i razmjesta svoje plahte

Ja sam Pticji Mozak!

Ja vladam Rusijom Jugoslavijom Engleskom Poljskom Argentinom
Sjedinjenim Drzavama El Salvadorom

Pti¢ji mozak se mnozi u Kini!

Pti¢ji mozak prebiva u Staljinovom truplu u Kremlju

Pticji mozak zapovijeda petrokemijsku zemljoradnju u pustinjskim predjelima
Afrike!

Pti¢ji mozak smanjuje podzemne vode u Sjevernoj Kaliforniji ispumpavajuci
je poslovnim zemljoradnickim bankama u kotaru Naranaca

Ptic¢ji mozak harpunima ubija kitove i Zvace kitovo salo u tropima

Pticji mozak toljagama ubija mladunce tuljana i njihove koze prodaje u Parizu

Pticji mozak vlada Pentagonom a njegov brat CIA-om, Debeloguzim
Zelembacima!

Pti¢ji mozak piSe i ureduje Time Newsweek Wall Street Journal Pravdu Izvestiju

Pti¢ji mozak je Papa, Premijer, Predsjednik, Komesar, Predsjedavajuci,
Senator!

Pticji mozak je izabrao Reagana za Predsjednika Sjedinjenih Drzava!
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Pti¢ji mozak priprema Carobni kruh od obogaéenog bijelog bra3na!

Pticji mozak je prodavao robove, Secer, duhan, alkohol

Pticji mozak je pokorio Novi svijet i ubio cudotvornog boga Xochopilija u
Popocatepetlu!

Pticji mozak je bio Predsjednik kada je u Tlatelulcu iz strojnica pobijeno tisucu
tajanstvenih studenata

Pti¢ji mozak je poslao 20.000.000 intelektualaca i Zidova u Sibir, njih
15.000.000 nije se nikada vratilo u kavanu Pas Lutalica

Pti¢ji mozak je nosio brcice i vladao Njemackom pomocu amfetamina
posljednje godine Il. svjetskog rata

Pticji mozak je smislio Konacno RjeSenje Zidovskog Problema u Europi

Pti¢ji mozak je to izveo u plinskim komorama

Pticji mozak je od Mafije unajmio Lucky Lucianoa i izvukao ga iz zatvora da
bi osvojio Siciliju za americki Pti¢ji mozak prije Crvenih

Pticji mozak je proizvodio oruZje u Svetoj Zemlji i prodavao ga bijelim
nezidovima u Juznoj Africi

Pticji mozak je helikopterima opskrbljivao generale u Srednjoj Americi ubivsi
mnostvo nemirnih Indijanaca, stvorivsi tako povoljne uvjete za posao

Pti¢ji mozak je zapoceo ratni teror protiv izraelskih Zidova

Pticji mozak je poslao zionisticke avione da bombardiraju palestinske stracare
oko Bejruta

Pticji mozak je Opijate proglasio protuzakonitima na svjetskom TrziStu

Pti¢ji mozak je osnovao Crno trziste za Opij

Otac Pti¢jeg mozga je pogodio skag u hodnicima Lower East Sidea

Pticji mozak je organizirao operaciju Kondor da bi rasprsio otrovne plinove
po poljima marihuane u Sonori

Pticjem mozgu je pozlilo na Trgu Harvard od pusenja meksicke trave

Pticji mozak je stigao u Europu da bi Propagandom pokorio Zohare

Pti¢ji mozak je postao poznati Internacionalni Pjesnik koji putuje svijetom
veli¢ajuci sjaj Pti¢jeg mozga

Proglasavam Pticji mozak za pobjednika Pjesnickog Nadmetanja

On je sagradio svjetski Trgovacki centar u newyorskoj luci ne obziruci se na to
gdje kanalizacija istjeCe -

Pticji mozak je zapocCeo sa sjecom amazonske praSume da bi na obali rijeke

sagradio tvornicu papira
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Pti¢ji mozak iz Iraka napao je Pti¢ji mozak u Iranu

Pti¢ji mozak u Belfastu baca bombe na guzicu svoje majke

Pticji mozak je napisao Kapital! stvorio Bibliju! sastavio Blagostanje naroda!

Pti¢ji mozak je human, sagradio je Duginu sobu na vrhu Rockefellerovog
centra kako bismo mogli plesati

On je izumio Teoriju relativnosti kako bi korporacija Rockwell mogla praviti
Neutronske bombe u Rocky Flatsu, Kolorado

Pti¢ji mozak pokusava utvrditi koliko dugo moze izdrzati a da ne svrsi

Pti¢ji mozak se nada da ce njegov pimpek tako narasti

Pti¢ji mozak kroz Staklene OC&i hotela vidi novog Spijuna na Placi u
Dubrovniku -

Pticji mozak Zeli ga popusiti u Europi, on Zivot shvaca vrlo ozbiljno, jer
slomljenog srca necete suradivati —

Pti¢ji mozak ide u komunisticke drzave s velikim porezima kako bi maznuo
KGB-ove ljubavnice dok na nebu grmi -

Pticji mozak je shvatio da je postao Buddha meditirajuci

Pticji mozak se boji da Ce raznijeti planet stoga je napisao ovu pjesmu da bi

postao besmrtan -

Hotel Dubravka, Dubrovnik, 14. listopada 1980. u 4.30 ujutro
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Allen Ginsberg
EROICA

Bijeli mramorni stupovi u atriju Knezevog dvora

na kraju mramorno bijele ulice u zidinama okruzenom gradu Dubrovniku -

Cijela flota potonula, Republika propala, duzdevi se pretvorili u kosture a
Turci u prah i pepeo

Svjetski ratovi prosli uz topovsku paljbu, iperit i Fiihrere ovisne o

amfetaminima -

Beethovenova koracnica ponovno odzvanja u kamenom domu

U bijelim sakoima i Crnim kravatama tvorci Disonantne grmljavine
koncentriraju se na note

Nagnuvsi se, Timpanist osluskuje herojsku vibraciju s Timpana -

Gudaci s roznatim naocalama i bradama, mladi i stari zajedno srednjim
prstom prebiru po tankim zZivotinjskim strunama -

Fagotisti prislanjaju usne na Suplje drvene puhaljke,

Violinisti uzbudeno prebiru po violinama - Prvi Violinist

kratke brade (pred stalkom za note uz mladu djevojku u crnoj vecernjoj
haljini) strpljivo ¢eka da orkestar nastimuje notu C -

Dirigent mase svojom palicom i laktovima predajuci se Beethovenovom
djelu

Znojeci se na hladnom jadranskom zraku u 10 i 15 uvecer u bijelom
ovratniku, crnom dugom fraku i celuloidnim mansetama, u crnim cipelama
visokih potpetica - okrece izlizanu stranicu Prvog stavka -

Limena glazbala odjekuju, trube jece, francuski rogovi slave Napoleona!

Dirigent dirigira Bam Bam bamb.

Ali Beethoven se zgrozio Napoleonom i izbrisao ime svog heroja sa stranice

za Posvetu -

Zapocinje Posmrtna koracnica! Obiavao sam je slusati na radiju u Patersonu

tijekom gradanskog rata u Spanjolskoj -
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Napokon znam da to fagoti Predvode jecaje uzviSene elegije

napokon vidim cCeliste kako sjede na stolicama, violiniste Sto se njiSu naprijed-
natrag, gudace Sto stoje i tuzno gledaju

dok svi zajedno izvode sjetnu tuzaljku i posmrtnu koracnicu Europi,

Kraj Dubrovacke republike, idiotski vrisak Marsa na Moskvu!

Dubrovacki glazbenici osvecuju se Napoleonu,

svirajuci Beethovenove herojske akorde u Knezevom dvoru pokraj mora
Nocu -

Elektricne svjetiljke u obliku kugli na postoljima od kovanog Zeljeza
osvjetljavaju 1980. godinu (Car Napoleon i Car Beethoven nalik lubanjama
Sto hrcu)

u Knezevom dvoru preuredenom u koncertnu dvoranu za Turiste

Beethovenovo srce odjekuje u bubnjevima, a on ljutito uzdise, dok u crno
odjevena violinistica i bradati Maestro zamahuju rukama.

Posmrtna fuga Zapocinje! Smrti Kraljeva, vrisak Revolucionarnih masa

dok Srednji vijek nestaje pred Industrijskom revolucijom

Tajanstvena truba! duga mjedena budnica!

veseli izleti na otocka mjesta izrazeni violinskim jezikom,

glazba struji od violina prema fagotima -

Bubanj oponasa odjek koraka Nosaca Lijesa -

ritam tuzne melodije diZe se iznad krovova,

nalik Sutljivim mackama na crvenim crepovima, Zice odjekuju sve tuznije -

cijev za vodu u gubici lava strsi iz bijelog kamena zidne Fontane u atriju

Sada Stakori i lavovi progone jedni druge oko orkestra od violinske strune do
hrabrog stakata kontrabasa -

Lovacki rogovi razigrano odzvanjaju odbijajuci se o mramorne blokove
stubista -

Napoleon je u ime Pape samog sebe okrunio za Cara!

Nevjerojatno! Atomske bombe padaju na Japan! Hitler napada Poljsku!
Saveznici zapaljivim bombama bombardiraju sve Zivo u Dresdenu!
Amerika ulazi u rat -

Sada Violine i Rogovi dizu Kontrapunkt do gromoglasnog bombardiranja!

Timpani ratuju! Bam Bamb! Kraj Scherza!
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Finale - Suljajuéi se kroz historiju, Pizzicato na Kontrabasu Celu i Violinama
dok Vrijeme neumoljivo napreduje.

Strujeci venama, radost pobjede, Oslobodenje covjeka od Drzave!

Veliki ples, festival, svi instrumenti zdruzeni jednoglasno objavljuju Tako je!

Tko ne bi bio sretan sresti Beethovena u Jeni 1812. ili 1980! Malen je svijet,
ustaje zapjevati poput velikog hrabrog srca!

BliZi se Zanosni Europski Ples! OsluSkujemo na jedno, potom na drugo
uho, Koraci Titana odzvanjaju Srednjom Europom -

Tu je valcer da stisa veselje, Ali vratit ce se veliki ples poput Vjecnosti poput
Boga poput

oluje poput Potresa poput Beethovenove Tvorevine

nova Europa! Slobodni novi svijet kojeg je prije gotovo 200. godina

Prorekao kroz limene instrumente i gudacka glazbala,

Gigantski Otkucaji srca Beethovenove Gluhe CeZnje -

ProroCanstvo Cvrste sretne miroljubive Pravedne Europe -

Veliko poput Truba Trece simfonije.

Ujedinjenje Svijeta! Trijumf Mjeseca! Ljudska rasa slobodna za Glazbu!

Dovoljno da zaplacete usred Knezevog dvora, pomislivSi na Einsteinovu

Atomsku bombu koja je eksplodirala iz njegove glave -

Usred note, prekid! Prolom oblaka!

Dirigent briSe svoju glavu i bjeZi,

gudaci i Celisti nose svoja drvena glazbala i nestaju u garderobi,

Puhaci francuskih rogova Violinisti i Fagotisti dizu poglede k nebu iz kojeg
pljusti i bjeze ispod balkona

usred note, usred velike Satiricne Koracnice,

Pljus! Kisa pljusti s neba!

Glazbenici i slusatelji bjeze po kamenom poplo¢anom

Atriju Knezevog dvora u Dubrovniku 14. listopada 1980. u 10 i 45 uvecer.
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Razgovor Voja Sindoli¢a s Lawrenceom Ferlinghettijem

Sindolié: Danas, kad su najpoznatija djela beat pisaca uvrdtena u mnogobrojne antologije
suvremene americke i svjetske knjizevnosti, i kad se ta djela i njihovi pisci izu€avaju na
najuglednijim sveucilistima kako u Sjedinjenim Drzavama tako i diljem svijeta, Cesto se
Cuje misao kako je beat generacija nesto vec proslo i nadideno, da ne kazem

“staromodno”?

Ferlinghetti: Beat knjiZevnost nije pokret s kojim je gotovo samo zato Sto su njegovi
najznacajniji predstavnici umrli; naprotiv, to je knjizevni tok koji i dalje nepresusno tece.
Mnogi od prezivjelih beat pjesnika i srodnih pisaca u posljednjih nekoliko godina stvorili
su ili objavili neka od svojih najznacajnijih djela - Gary Snyder (dobitnik Pulitzerove
nagrade za poeziju za 1974.) i Michael McClure ... Ipak, na vecinu beat pisaca jos uvijek se

gleda kao na drustvene odmetnike i buntovnike.

Sindolic: Mozemo li u svemu tome vidjeti i ponovno zanimanje za nekadasnji beat stil,
nazalost u komercijaliziranim uvjetima, u razlicitim zabavnim medijima: igranom filmu,
nastupima pjesnika na MTV-u, glazbenim spotovima grupe U2, Patti Smith, brojnim
dokumentarnim filmovima o stvaralastvu Williama S. Burroughsa, Jacka Kerouaca ili Jima

Morrisona, itd?

Ferlinghetti: To je samo nastavak, istina mnogo komercijaliziraniji, onoga Sto su beatnici
zapoceli spojem poezije i jazza - potkraj Cetrdesetih godina dvadesetog stoljeca. Ne vidim

veliku razliku osim Sto su sadasnji sudionici mnogo viSe otudeni nego Sto su bili ondasniji.

Sindolié: Tvoje ime je postalo i sinonim za izdavacku kuéu City Lights u San Franciscu, prvu
knjizaru u Americi i svijetu za dzepna izdanja knjiga, i epicentar beat pokreta ne samo na

Zapadnoj obali nego i diljem Sjedinjenih DrZava jos od sredine pedesetih godina.

Ferlinghetti: Ja sam prvotno bio povezivan s beatnicima kao njihov nakladnik. Tek kasnije,

nakon Sto sam objavio svoju poeziju, postao sam njihovim neformalnim ¢lanom.
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Sindolié: Onda3nji mediji bili su izrazito neskloni i nenakloni beat piscima, nazivajuéi ih
skitnicama, komunistickim agitatorima, anarhistima, knjizevnim neznalicama,
subverzivnim elementom, itd. Sve ovo zvuci prilicno pogrdno za nekoga tko je, poput tebe,

doktorirao na Sveucilistu na Sorbonni, i to s temom...

Ferlinghetti: Jedan dosadni francuski profesor zarko je Zelio napisati knjigu o beatnicima, i
jednom me upitao kako se zvala moja doktorska disertacija, premda je i sam bio profesor
na Sorbonni i mogao je potraziti moj rad u njihovoj knjiznici. Odgovorio sam mu da je
naziv mojeg doktorskog rada “Uloga pisoara u francuskoj knjizevnosti”. Brzopleto je
prihvatio moju Salu i tako je to iziSlo u njegovoj knjizi. Ali pravi naslov moje doktorske

disertacije bio je “Grad kao simbol u modernoj poeziji”.

Sindolié: Ljudi te uglavnom poznaju i cijene kao pjesnika, uvjerenog anarhistu, ikonu
knjizare i nakladnicke kuce City Lights, ali volio bih da se ovaj put dotaknemo i tvojeg
slikarstva, buduci da si u posljednjih dvadesetak godina napisao znacajan broj pjesama
koje se bave slikarstvom i svjetloscu u slikarskom smislu. Znam da kada govoris o svom
slikarstvu najradije koristis rijeCi eros i svjetlost. A i tvoja knjizara i izdavacka kuca sadrze

rijecC svjetlost u svome nazivu...

Ferlinghetti: Svjetlost je simbol plodnosti, kao Sto se moZze procitati u Frazerovoj Zlatnoj
grani, a mislim da se slobodno moze reci kako Chaplinova mala figura simbolizira i
svjetlost i eros i traganje za CistoCom i istinom. Zato mi se svidjela ideja da knjizaru
nazovem City Lights, Sto izravno potjecCe od naziva Chaplinova filma Svjetlosti velegrada.
Svi Chaplinovi filmovi su, zapravo, prica o pojedincu koji se bori protiv drzave. Chaplinov
lik je lik nepatvorenog anarhista i Cistog revolucionara, pa samim time i nevinog
revolucionara i nevinog erosa. On uistinu predstavlja ono subjektivno u svima nama,
drugu vrstu stvarnosti, jedan drugaciji pogled na stvari, na Citav svijet. Chaplinov je mali
covjek suprotstavljen golemom, okrutnom svijetu, pa samim time ima i negativan odnos

spram autoritarizma, policije i drzave.

Sindolié: Promatrao si svjetlosti mnogih velegradova, Sirom svijeta. Imao sam veliku ¢ast i
rijetku priliku procitati u tvojim josS neobjavljenim dnevnicima da si otiSavsi u Pariz 1948.
godine zapravo slijedio primjer americke izgubljene generacije i da si, u izvjesnom smislu,

iznova pokusavao prozivjeti Hemingwayev mit.
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Ferlinghetti: OtiSao sam u Pariz s Wolfeovim romanom Pogledaj dom svoj andele u jednom
dzepu i Hemingwayevim Sunce se ponovno rada u drugome. To su bile moje biblije, zato
sam otiSao u Pariz, da bih dozivio Hemingwayev mit, koji, naravno, vec tada nije vise
postojao. Odlazio sam u knjizevne kavane na Montparnasseu krajem cCetrdesetih, tada jos
nisu bile odvec zarazene masovnim turizmom, i Covjek je mogao vidjeti francuske slikare
kako slikaju za straznjim stolovima. Zivio sam jednu iluziju, poku3avajuci ozZivjeti roman
Sunce se ponovno rada. O svemu tome iscrpno pjevam u mojoj dugoj pjesmi “Adieu a
Charlot” (Charlot je francusko ime Charlesa Chaplina). U njoj se osvréem na sve te mitove
koje je moja generacija nadzivjela, da bih na kraju zavrsio idejom zbog Cega je Chaplin
toliko vazan i zasto i dalje nastavlja biti vaznim likom u nasoj tehnokratskoj svijesti cak i

danas.

Sindolic: Znadi li to da je, prema tvojem shvacanju, Chaplin simbol potrage za erosom?

Ferlinghetti: Chaplin predstavlja malog covjeka u svakome od nas. On predstavlja mit o
svemu subjektivnom u suvremenom konzumnom drustvu kakvo danas postoji u Americi i
Europi. Cini se da je suvremeno potro3acko drustvo danas posveceno jedino unistenju i
obuzdavanju svega subjektivnog u svakome od nas - Citava TV (ne)kultura, ¢itava
elektronicka zloupotreba kompjutorske industrije... Stoga mozemo reci da je Chaplinov lik
doista lik pjesnika, a pjesnik je po definiciji neprijatelj drzave, jer pjesnika mozemo
definirati kao prenositelja erosa. Sukladno tome, pjesnik se protivi svemu Sto ga gusi i
obuzdava, guseci pritom i njegov nagon za erosom, guseci njegovu potragu za svjetloscu,
ljubavlju i ljepotom. Zato kazem da vec po samoj definiciji pjesnik mora biti neprijatelj

drzave.

Sindolié: Jos je jedan americki otpadnik i Chaplinov imenjak proveo Zivot tragajuéi za
erosom: mislim, naravno, na Charlesa Bukowskog. Ti ne samo Sto si ga poznavao, nego si
objavio njegove dvije najznacajnije rane knjige proze, roman Zabiljeske starog
pokvarenjaka i Erekcije, ejakulacije i druge price o obicnom ludilu. Nedavno sam naiSao na
jedan tekst u kojem ugledni americki knjizevni kriticar citira Sartrea koji hvali Bukowskog
kao “najistaknutijega egzistencijalnog pjesnika”. Ali, je li Bukowski ikada bio ozbiljno

shvacen?
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Ferlinghetti: On se zbilja nije nikad vrzmao po pjesnickim krugovima niti im je ikada
pripadao, umjesto toga odlazio je na konjske utrke ili u jeftine barove. On nije imao ni
najmanju zelju za druzenjem s knjizevnim kriticarima ili uopce knjizevnim ljudima. Upravo
zato mnogi ljudi iz akademskih krugova nikada nisu culi za njega ili namjerno nisu htjeli

cuti...

Sindolié: Kakav utjecaj ima danas poezija kad relativno mali broj ljudi posvecuje svoje
vrijeme Citanju poezije, u usporedbi s filmom, videom, kompjutorskim igricama i svime

ostalim?

Ferlinghetti: Nasa knjizara City Lights drzi jedan od najvecih izbora knjiga poezije na
svijetu. Citav inventar imamo u kompjutoru, ¢ak i rijetka i bibliofilska izdanja, tako da
svakog casa mozemo reci koliko knjiga poezije prodamo mjesecno. To je enormna kolicina.
Istina, danas se knjige mnogo viSe kupuju preko interneta nego u knjizari, to je paradoks

danasnjeg drustva.

Sindolic: Kakav bi mogao biti tvoj savjet mladim pjesnicima?

Ferlinghetti: Neka prave filmove. Film ima i zvuk i sliku, Sto znaci da moze sazeti
knjizevnost, slikarstvo i glazbu. Mislim da se najpoeticniji talenti koji su se prije nekoliko

desetljeca zanimali za poeziju danas mnogo ozbiljnije bave filmom.
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Razgovor Voja Sindoli¢a s Allenom Ginsbergom

Allen Ginsberg i ja bili smo bliski prijatelji dvadeset godina — od 1977. sve do Allenove
smrti u travnju 1997. Tijekom ta dva desetljeca napravili smo petnaestak opsirnih intervjua
od kojih su neki u cijelosti objavljeni u raznim americkim i engleskim casopisima i
zbornicima. Neke od njih osobno sam preveo i objavio u tjednicima i knjizevnim
casopisima u bivSoj Jugoslaviji, uglavnom tijekom osamdesetih prosloga stoljeca. Ovaj je
razgovor voden krajem kolovoza 1986. u Beogradu, tijekom vruceg i sparnog popodneva i
noCi u mojoj nekadasnjoj kuci na Neimaru, Cetvrti mirnih obiteljskih kuca i dvorista.
Okruzeni crvenim ruzama iz dvorisSnog vrta sjedili smo u prizemlju pokraj otvorenih
prozora koji gledaju na dvije ulice, iz daljine se cula galama djece koja su se smijala i
igrala, lavez pasa iz okolnih dvorista i buka automobila koji su tuda prolazili. Dan prije
smo se vratili s Medunarodnog festivala poezije u Strugi (tj. Struskih veceri poezije) gdje je
Ginsbergu dodijeljen Zlatni vijenac za 1986. godinu. Medu nekima od ranijih i kasnijih
dobitnika te nagrade su Eugenio Montale, W. H. Auden, Pablo Neruda, Ted Hughes, Andrej
Voznesenski, Hans Magnus Enzesberger, Josif Brodski itd. Ginsberg je u to vrijeme bio
iznova veoma zaokupljen fotografiranjem i gotovo cijeloga dana fotografirao je mene ili
nas dvojicu u odrazu zrcala (te se fotografije danas nalaze u Ginsbergovom arhivu pri

Sveucilistu Stanford u Berkeleyju).

Na pocetku sam mu Zelio postaviti nekoliko pitanja o ritmickim jedinicama kratkog i dugog
daha, o pristupu, stilu i nacinu izraZzavanja prilikom zapisivanja dugih ili kratkih stihova, ali
nas je razgovor nekoliko puta skrenuo u drugom smjeru. Nakon razgovora koji je uz krace
stanke potrajao nekoliko sati Ginsberg je bio veoma zadovoljan, a to mi je kasnije i
potvrdio jer je u moju radnu biljeZnicu zapisao: “Sa zahvalnoscu za koncizni i promisljeni
razgovor o genijima americke poezije Dvadesetog stoljeca kao i na diskusiji o Teatralnosti
Politike i Diktaturi Uma.”

Sindolié: Kad smo zadnji put razgovarali obecao si mi kazati nesto vise o najvaznijim

pjesnickim utjecajima kako na tebe i tvoje stvaralastvo, tako i na najpoznatije clanove
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Beat generacije. U tvom slucaju, grijeSim li ako spomenem utjecaj Walta Whitmana, W. C.

Williamsa, Williama Blakea, Guillaumea Apollinairea, Federica Garcije Lorce?

Ginsberg: Da, u pravu si, ali tu je i Edgar Allan Poe. On je imao znacajan utjecaj na moju
poetiku. Promijenio sam misljenje nakon Sto sam iznova procitao njegova Sabrana djela
(poeziju, price, eseje itd.). Negdje 1976. ili 1977. jos jednom sam procitao njegovu poeziju -
dok sam radio na poemi “Contest of Bards”. Ta je poema poput duge ritmicne kadence
koja malo po malo doseze svoj vrhunac. S druge strane - kad sam bio mlad pjesnik meni
su Whitman ili W. C. Williams bili mnogo korisniji. Kao Sto se to danas jasno vidi, u Americi
je bilo potrebno proci kroz dugo razdoblje promjene svijesti — od Whitmana i Melvillea do
Ezre Pounda i Williamsa prije no Sto smo bili u stanju osvrnuti se i pozabaviti djelima Poea
ili Emily Dickinson ili Carla Sandburga ili Cak Roberta Frosta. U tome vidim problem koji

nikada nije rijesen do kraja.

Naravno, nuzno je vratiti se pojedincu, krenuti od drustva da bi se stiglo do pojedinca. Na
nacin na koji je o tome govorio Jack London... Prije no Sto se odlucite za javno djelovanje,
morate otkriti tko ste vi, tko je vasa licnost. A to opet znaci otkriti razlicite oblike ljudske
savjesti i svjesnosti, recimo one Petera Orlovskog u usporedbi s onom Gregoryja Corsoa
(poduzi smijeh), razlicite oblike seksualnosti poput one Philipa Whalena u usporedbi s
onom Garyja Snydera (opet poduzi smijeh), razlicite pristupe ljudskoj osobnosti poput
Jacka Kerouaca u usporedbi s Nealom Cassadyjem; na kraju, to znadi istraZivati samu

narav savjesti i svjesnosti...

Sindolié: Cini mi se da su umjesto Pounda ili W. C. Williamsa ili ¢ak W. Blakea ili P. B.
Shelleyja, pa cak i E. A. Poea - pisci, filozofi i pjesnici kao Sto su Herman Melville ili H. D.
Thoreau ili R. W. Emerson, a osobito Whitman i Aldous Huxley bili puno “prikladniji” djeci

cvijeca i hippy generaciji, rock and roll generaciji.

Ginsberg: To ovisi 0 mnogo cemu. Na primjer, kad je blues bio u usponu dvadesetih
godina, gotovo nitko nije na njega obracao pozornost kao na vrstu poetike. Hocu redi,
pjesnistvo koje se u Blakevo vrijeme smatralo pjesnistvom nije imalo nikakve veze s onim
Sto se tada stvarno dogadalo, kao Sto mi to danas znamo naknadnim dubokim uvidom u

tadasnju situaciju.
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S druge strane, to je stara tradicija Walta Whitmana. U svemu tome najvaznije je to Sto ako
vi osobno nesto ne ucinite postajete zatocenik robotizirane drzave, elektricne kompanije,
transportne kompanije, monopolista hrane, trgovackih lanaca. Ono sto je najpozitivnije i
najbitnije u samom pokretu djece cvijeca bila je, u ekoloSkom smislu, briga za snagu
prirode i zelenila koji iz sezone u sezonu preporoduju zemlju. Mnogi ljudi nisu uzeli u obzir
ovu znacajku tzv. generacije djece cvijeca. Mislili su da to jedino znaci zadjenuti cvijet u
cijev puske pred Pentagonom, ali to je isto tako, i mnogo viSe, ocuvanje slijeva Amazonije

kao najvecih pluca planeta Zemlje.

Jos jednu stvar trebamo imati na umu. Razmisljanje o divljoj zemlji kao nedirnutom
prirodnom stanistu vuce nas u zamku zamisljanja drevnog, netaknutog, praiskonskog
stanja. Kao Sto Gary Snyder kaze: “...divlja priroda u danasnje vrijeme ne moze biti
netaknuta.” Nikada nista ne moZe biti kao Sto je nekoc bilo. Priroda, prirodno staniste i
nedirnuto tlo dozivjeli su brojne mijene tijekom milijuna godina beskrajnih promjena i
seoba naroda. Odvijao se nezaustavljiv proces obnavljanja Zivota pomocu krizanja biljnih i
Zivotinjskih vrsta, ponovnog uspostavljanja novih stanista pod utjecajem samog Zivota na
zemlji - to je priroda divljine. Mi jedino trebamo dozvoliti tom procesu da se odvija

spontano i omoguciti povratak tog stanja.

Pjesnici i mislioci poput Thoreaua ili Whitmana ili Vachela Lindsayja pruzaju nam vrstu
materijalne osnove svemu tome kroz niz djela kao Sto su “Atlantis” Harta Cranea, ili
“Congo” Vachela Lindsayja ili Cak eseja “Democratic Vistas” Walta Whitmana, koje i dalje
smatram za veoma znacajna i korisna djela, a koja su i danas posve primjerena i

primjenjiva.

Sindolié: Pokusaj mi objasniti kako vidi$ utjecaj Beat pokreta iz ¢etrdesetih i pedesetih na
hippy pokret iz Sezdesetih godina. Po tvojem misljenju jesu li uopce utjecali na danasnje
dogadaje. Na primjer, meni se Cini da pisci Beat generacije uopce nisu imali bilo kakav
drustvenopoliticki utjecaj, osim mozda Burroughsa, ali mislim da je jedno sigurno - vizija

Amerike Jacka Kerouaca ili Neala Cassadyja nije bila ta o kojoj su punkeri pjevali...

Ginsberg: Postoji puno razliCitih tema koje su bile prihvacene, inaugurirane,
transformirane ili zapocete od strane knjizevnog pokreta iz pedesetih i drustva prijatelja iz

Cetrdesetih godina. Centralna tema je bila transformacija svjesnosti i kako je vrijeme
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protjecalo, iskustva koja su Kerouac, Burroughs, Neal Cassady, Herbert Huncke (kojega je
Kerouac vec 1948.-1949. opisao u romanu Town and the City), Carl Solomon, Lucien Carr i ja
imali s tim u vezi u mnogome su doprinijela nasim ranim djelima ali i prihvacanju

stvarnosti koja nas je okruzivala.

Mislim da su Kerouac i Burroughs imali najuocljivije domete u tome i to vec krajem
pedesetih. Trebat ¢e proci joS puno vremena da bismo se uvjerili je li to bio Burroughs sa
svojim istrazivanjima svijeta kriminala i potkupljive policije ili Kerouac sa svojim
istrazivanjem uma ili raznolikih oblika svjesnosti. Tijekom cetrdesetih i pedesetih barem je
postojala kakva-takva nada da bi se mogle dogoditi dovoljno velike promjene da spasimo
planet. Barem je postojala Zelja za tim, nada da ce se ljudi boriti za neku vrstu ljepsih
ideala Amerike bez obzira potjecu li ti ideali od demokrata, konzervativaca ili onih koji se
zalazu za seksualne slobode. Nitko nije bio blizi takvom idealu Amerike od Kerouaca. Ali,
malo je njih to prepoznalo. | sada smo mozda u vecem Skripcu nego sto smo bili u vrijeme

Cetrdesetih i pedesetih.

Sindolié: Cesto se sjetim da si mi kasnih sedamdesetih kad sam te tek upoznao i pitao sto
je po tvojem misljenju Beat generacija, odluc¢no odgovarao i ponavljao da su Kerouac i
Burroughs u razdoblju 1945.-1955. predstavljali olicenje Beat generacije. Mislis li i dalje

tako?

Ginsberg: Dakako. Jer od 1955. ili tu negdje pojavila se Knjizevna renesansa u San
Franciscu s novim prijateljima kao Sto su Lawrence Ferlinghetti, Gary Snyder, Philip
Whalen, Michael McClure, Kenneth Rexroth, Peter Orlovsky itd... Ali tijekom Sezdesetih sve
je postalo pretjerano politizirano i osjecaj starog prijateljstva, zajednistva, iskrenosti i

otvorenosti je nestao. Ili je mozda bio preoblikovan.

Mislim da su Sezdesete, politicki gledano, bile u velikoj mjeri jalove zbog neprijateljskog
raspolozenja svih sukobljenih strana. Znas i sam, ideje pobune i izrazavanja ljutnje, gdje
se ljutnja i gnjev koriste kao motiv. Stvari su se zakomplicirale i otiSle u pogreSnom smjeru
onoga trena kad su ljudi pocCeli poduzimati razne akcije i prosvjede vodeni iskljucivo
vlastitim gnjevnim ponosom. Pocetkom 1969. vise od 50% Amerikanaca bilo je misljenja
da je rat u Vijetnamu velika pogreska. Ali umjesto da ljude izvuku iz rata, uvjeravajuci ih u

besmisao ratovanja, ljudi su izisli na ulice i poceli pokazivati svoj bijes.
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Sindolié: Kad si me prvi put posjetio u mojem domu u rodnom Dubrovniku pocetkom
listopada 1980. bio si uistinu ocaran njegovom ljepotom pa si umjesto dva-tri dana
odlucio ostati puna dva tjedna. Tijekom tog vremena proveli smo mnoge lijepe trenutke
razgovarajuci o svemu i svacemu, praveci planove za prvu knjigu tvojih pjesama u mojem
prijevodu (Urlik uma, Dob, Beograd, 1983.). Upravo u Dubrovniku napisao si dvije pjesme
koje spadaju medu tvoje najbolje kasne pjesme - “Pticji mozak” i “Eroicu”. Potom si u
pratnji punk grupe Gluons snimio pjesmu “Pti¢ji mozak” i to je bio prilicno velik hit. Po
mojem misljenju “Eroica” je jednako dobra pjesma. Mozes li mi reci neSto vise o njihovom

nastanku kao i razlikama medu njima, buduci da su obje napisane istog dana?

Ginsberg: Da, bili su to lijepi dani. Obje pjesme o kojima govoris imaju prirodni ritam
govora. To je veoma vazna odrednica! Zapravo su stanke u umu dok razmisljas Sto ceS i
kojim slijedom zapisati posve prirodne stanke u govoru. Razlika izmedu dvije spomenute
pjesme nije u nacinu njihova nastanka vec u drukcijoj upotrebi govornih stanki. Cijelu
pjesmu “Pticji mozak” napisao sam u jednom dugom dahu osim zadnjeg stiha, bas kao i
cijelu “Eroicu”. U svakom slucaju, moje osnovno polaziste je misao. U mojem slucaju ona
ima prednost nad zvucnoscu. Tenzija koja nastaje u “Pticjem mozgu” je ekspresionisticka
jer se njezin nastanak temelji na narativnim ali veoma ritmi¢nim stihovima, dok u “Eroici”
slijedim logican niz dogadaja tijekom izvedbe Beethovenove “Eroice” na koncertu u

Knezevom dvoru u Dubrovniku.

Sindolié: Kako iz dana3nje perspektive gledas na ulogu Sjedinjenih Drzava u unutrasnjoj i
vanjskoj politici? Zapravo, kako dozivljavas i objasnjavas razvoj Amerike od Gradanskog

rata do svjetske velesile broj jedan? Ili, jos tocnije, kako vidis Kerouacovu Ameriku danas?

Ginsberg: Ne znam ti dati pravi i potpun odgovor. Razgovarati na taj nacin moze biti
prilicno banalno i pojednostavljeno. Hocu reci, kad govorimo o izvjesnim razdobljima u
povijesti Covjecanstva, o cemu mi zapravo govorimo? Ali jedno je sigurno, ekolosko
unistenje je ogromno, a naoruzanje veoma skupo i to je stvorilo bezdan iz kojeg se, po
mojem misljenju, Amerika nece nikada uspjeti izvuci. Oduvijek sam se zanimao za razne
oblike cenzure. Jer, svaka cenzura ukljucuje i podrazumijeva kontrolu misli. Svrha toga
obicno je odrzavanje odredenog oblika drZzavne ili vojne nadmoci koja postaje sve cvrsca i

sve gora.
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Volio bih da se moZemo vratiti na gradansku svijest koja je bila prisutna u ranom
americkom politickom razmisljanju i barem pokusati ostvariti projekte koji doprinose
drustvu i okoliSu radije no sjediti prekrizenih ruku i dopustiti da pohlepni pojedinci i
korporacije dominiraju cijelim svijetom kao da je njihovo privatno vlasnistvo.
Samodisciplina, samopozrtvovnost, samokontrola i stare obiteljske vrijednosti vazne su
svakoj obitelji, drustvu i novim narastajima. Zasto ne bismo govorili o njima kao osnovnim
vrijednostima u nasem drustvu? Sto se dogodilo s osobnom odgovorno3¢u na drustvenoj i

politickoj razini?

Sindolié: Kerouac je jos 1951. godine izrekao vrlo znacajnu stvar: “Zemlja pripada
Indijancima”. Cini mi se da se taj njegov stav savr3eno uklapa u njegovu viziju Amerike,
one Amerike koju je na svojim fotografijama zabiljezio Robert Frank, a za Ciju je
monografiju Kerouac napisao uvodni tekst. O meksickim seljacima kako ih je opisao u
knjizi putopisa Osamljeni putnik (Lonesome Traveler), o Zivotu ne samo na cesti nego i u
malim gradovima i selima. Vrlo je zanimljivo to Sto je Kerouac joS od rane mladosti bio
zaokupljen razlic¢itostima zivljenja u malom gradu i velegradu. Monstruoznost velikoga
grada i humanost maloga grada i propast maloga grada zbog masovne proizvodnje,
kapitalizma i bezduSne eksploatacije. Zanima me da bas od tebe cujem - je li Kerouac

prije smrti bio razo¢aran Amerikom?

Ginsberg: Da, bio je. Do ranih Sezdesetih Kerouac je vec bio dozivio mnostvo napada i
pogrda sa svih strana, a imao je i osobne probleme sa svojom majkom. Najgore od svega
je Sto je postao ovisan o alkoholu pa se nije mnogo ni pojavljivao u javnosti. Problem je
Sto je on bio veoma otvorena osoba, a kao takav je bio posve bespomocan. S druge strane,
njegova je majka u velikoj mjeri bila francuskokanadska seljanka, suZenih vidika, strogih
katoli¢kih svjetonazora, sebi¢na, naivna, bezosjecajna, obiteljski orijentirana zena. Zeljela
je zadrzati Kerouaca za sebe, a i doista joj je bio potreban. On je bio vezan za nju na isti
nacin na koji je bio vezan za svoju posljednju Zenu Stellu. Osjecao se odgovornim i vodio
je brigu o svojoj majci i Zivio s njom i svojom Zenom Stellom koja je bila starija od njega, i
morao je podnositi njihove nazadne stavove, a to je rjeSavao picem. U tom smislu Jack je
uvijek bio veliki Amerikanac, uvijek zainteresiran za americke arhetipove - i na smijesan
ali i na tuzan nacin nije imao bilo kakav utjecaj u drustvu, bio je to sto je bio, svoj vlastiti

lik.
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Sindolié: Tko su najveéi knjiZevni utjecaji sa Starog kontinenta? Ne mislim samo na tebe
nego i na sve znacajnije predstavnike Beat generacije? Ako ispravno razmisljam, na
primjer, Cini mi se da je William Blake imao veliki utjecaj na tebe, Michaela McClurea i
Garyja Snydera; Milton na tebe i Snydera; P. B. Shelley na tebe, McClurea i osobito na

Gregoryja Corsoa, F. G. Lorca na tebe i Jacka Spicera itd.

Ginsberg: Da, imas pravo. Sva nasa rana ali dobrim dijelom i kasnija djela temelje se na
veoma dobrom poznavanju knjizevnih djela devetnaestog i dvadesetog stoljeca, od
Balzaca i Baudelairea preko francuskih nadrealista Cije smo znanje duboko uvazavali i
potom usvajali i razvijali preobrazavajuci ga u kontekstu americkog jezika pocetkom druge
polovine dvadesetog stoljeca kada se dogodilo i postalo ocigledno otvaranje prema novoj
svjesnosti. Vjerojatno je na sve nas najvise utjecao Rimbaud. Veliki prozni pisci kao Sto su
Jean Cocteau, Antonin Artaud, L. F. Celine, Jean Genet, dakako stara grcka poezija, Sapfo,
Anakreont. Frank O’Hara i Philip Lamantia pa cak i Ferlinghetti bili su pod velikim
utjecajem francuskih nadrealista. U nasim ranim godinama Dostojevski je najvise utjecao

na sve nas — mene, Kerouaca, Neala Cassadyja, Williama Burroughsa.

Sindolic: Takoder te Zelim pitati o velikom francuskom pjesniku Guillaumeu Apollinaireu i
njegovom utjecaju na tebe, osobito njegovom dugom stihu, recimo u zbirci Zone. Jednu od
svojih pjesama posvetio si Apollinaireu. Zove se “Na Apollinaireovom grobu”. Jesi li je

ikada govorio na svojim nastupima?

Ginsberg: Peter Orlovsky i ja otiSli smo 1957. na parisko groblje Pére Lachaise posjetiti
Apollinaireov grob. Pjesma o kojoj govoris je vrsta mojeg poetskog opisa naseg posjeta
njegovu grobu. Cijela pjesma je veoma fokusirana i sve prozima ista emocija. | u ovom
slucaju govorimo o dahu kao o kontroli i mjeri stiha. Ali glavna vodilja takve poezije je
dah, ne oblik stranice ili izgled pjesme na stranici. Rijetko je govorim uzivo, osim ako nije

neka osobita prigoda.

Sindolic: Cini mi se prikladnim da ti upravo sada postavim jedno posve specifi¢no pitanje.
Znas, vrlo je cudnovato, ali znam prilican broj europskih i srednjoeuropskih pjesnika koji
smatraju da dugi stih (uz brojne zareze u stihovima) u poeziji znaci loSu poeziju ili loseg
pjesnika. S druge strane moZemo reci da je u americkoj poeziji dugi stih bio dugo vremena

glavni oblik poetskog izraza. Da spomenem cijeli niz najutjecajnijih americkih pjesnika
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dugog stiha, a koji se povijesno nadovezuju: od Melvillea, Whitmana, Charlesa Reznikoffa,
Delmorea Schwartza, W. C. Williamsa u Patersonu, ¢ak i Pounda u najvecem dijelu Cantosa,

sve do tebe, Charlesa Olsona, Roberta Duncana, Johna Ashberyja, Kennetha Kocha itd.

Ginsberg: Vazno je podsjetiti se, kako kaze T. S. Eliot u jednom od svojih eseja, umjetnost
nikad nije savrSena. Nema napretka u umjetnosti. Ili je dobra ili nije. Umjetnost koja nas
danas uzbuduje moze dolaziti iz bilo kojeg podrucja svijeta, ali i iz bilo kojeg razdoblja.
Poput Apollinaireove sjajne zbirke pjesama Alcools. Hart Crane je napisao veoma
zanimljivu pjesmu koju svatko treba procitati “Havana Rose”, a koja zapravo predstavlja
njegovu oprostajnu poruku zabiljeZenu malo prije no Sto je pocinio samoubojstvo. To je
bila jedna od pjesama koja me je usmjerila prema sirovom, otvorenom razmisljanju u

poeziji.

Sindolic: Takoder sam te Zelio pitati o sve vecoj popularnosti Williama Burroughsa. Cini mi
se da nove generacije Citatelja koji danas vole djela Billa Burroughsa sve lakSe prepoznaju

glavne teme njegovih romana koje su ujedno i glavni problemi naseg drustva danas.

Ginsberg: Moralna pouka u kontekstu ovoga o cemu sada razgovaramo jest ta Sto su
vjecna budnost i oprez cijena slobode. Uglavnom je svrha svega toga zadrzati neki oblik
militaristickog nepromijenjenog stanja koje postaje sve gore i sve opasnije. Sada govorim
poput Billa Burroughsa (dug smijeh) ali on je bio u pravu. A to je i pokazao - ¢ak i u svojim
ranim romanima kao Sto su Junkie i Naked Lunch - borba protiv droge je prijevara i
prenapuhana je. To je sada vec svugdje problem - u Europi, u Juznoj Americi, u
Sjedinjenim DrZzavama, bas svugdje. To moralisticko razmetljivo trubljenje policije i
politicara da je nemoralno dozvoliti ljudima posjedovanje droge nema nikakve veze s
njihovim pravim razlozima: oni su robovi vlastite politicke moci. Njihovo ponasanje je

potpuno neodgovorno, nemoralno i ¢ak protuustavno.

Sindolié: Na kraju, 5to je tvoja poruka ¢itateljima diljem svijeta?

Ginsberg: Svakog jutra se budim shvacajuci da nema pobjede.
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Razgovor Voja Sindoli¢a s Gregoryjem Corsom

Gregoryja Corsoa upoznao sam 1977. Kao i u svim drugim slucajevima kada su u pitanju bili
pjesnici i knjizevnici Beat generacije, s Corsom me upoznao “dobri duh” i dragovoljni
svjetski ambasador beatnika Allen Ginsberg. Otada smo se Corso i ja Cesto sretali i vidali,
kako u domovima koje je ubrzanim ritmom mijenjao, vodeci se, uglavnom, burnim
reakcijama ali i Zeljama i nemogucnostima suzivota s brojnim Zenama od kojih su mu neke
od njih rodile petero djece: Sheri, Mirandu, Cybelle, Maxa i Nilea (u razdoblju u kojem je
Zivio u San Franciscu do 1985., a potom uglavnom u New Yorku sve do nekoliko mjeseci
prije smrti). Isto tako smo se sastajali i u mnogim drugim mjestima diljem Sjedinjenih
Drzava, a povremeno i u Europi. Nekoliko smo puta zajedno i nastupili (danas legendarni
festivali poezije u Rimu i Amsterdamu pocetkom osamdesetih). Neki od nasih razgovora
objavljeni su na engleskom jeziku u razli¢itim americkim, engleskim i japanskim novinama
i Casopisima. Ovaj razgovor voden je 1998. u Veneciji kada je Corso po posljednji put
boravio nekoliko mjeseci u Europi. Razlog boravka bio je film o njegovu Zivotu i djelu, a
koji je redatelj Gustave Reininger snimao desetak godina, nadopunjavajuci svoju pricu o
Corsou koja je na kraju objavljena kao dugometrazni dokumentarni film: Corso, The Last
Beat (2009.) Na to zadnje putovanje u Europu, i jedva nepunih godinu poslije smrti
voljenih prijatelja Allena Ginsberga i Williama S. Burroughsa, Corso se odlucio nakon
ponude redatelja G. Reiningera koji je u svoj film Zelio uvrstiti i posebnu pricu o
najsretnijem razdoblju njegova Zivota (1957.-1962.), a koje je Corso proZzivio u Veneciji,
Tangeru, Parizu, Londonu, Berlinu, Ateni itd. Corso i ja nasli smo se u venecijanskom
Hotelu Sofitel (omiljenom hotelskom smjestaju joS jednog mojeg beatnickog prijatelja,
pjesnika Lawrencea Ferlinghettija u kojem smo devedesetih godina vodili duge i zanimljive
razgovore), a koji je u meduvremenu promijenio ime u Hotel Papadopoli. Nazalost, Corsu
je malo prije dolaska u Europu dijagnosticiran rak bubrega, i on je doista na krilima “milih
vila i njihovih sila” s radoScu doputovao u Europu Zeleci po posljednji put posjetiti mjesta
u kojima je napisao svoje ponajbolje pjesme. Sjecam se sada s nostalgijom kako je
znameniti beatnicki pjesnik Michael McClure (pjesnicki ucitelj Jimu Morrisonu, autor
pjesme “Mercedes Benz” koja je postala svjetski popularna u izvedbi Janis Joplin, ali i
sjajan pjesnik, pisac dramskih komada koji su izvodeni u Americi i Europi, knjizevnik o
kojem je Francis Crick, dobitnik Nobelove nagrade za kemiju 1962. za otkrice strukture

molekule DNK napisao sjajan knjizevni esej) jos ranih osamdesetih prosloga stoljeca, a
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prilikom posjeta mojem domu u Dubrovniku, bio i doslovno osupnut kad je ugledao pisma
koja mi je pisao i slao Gregory Corso. Jer, prema svemu $to znamo (vidjeti knjigu Corsovih
izabranih pisama, An Accidental Autobiography, New Directions, 2003.), Corso je prestao
pisati pisma svojim prijateljima jos sredinom Sezdesetih! Kako sam i ¢ime zasluzio njegovu
ljubav, strpljenje i dugogodisnje prijateljstvo mozda citatelji mogu naslutiti iz ovog

razgovora, ali i cijele ove knjige.

Sindolié: Prije no $to si poceo pisati poeziju, tri godine si proveo u zatvoru, od svoje

sedamnaeste do dvadesete. Sto bi mogao reci o tom vremenu?

Corso: Moram reci da tijekom tri godine provedene u zatvoru nisam bio ogranicen i
obuzdavan nerazumijevanjem cuvara, ali isto tako nisam Zelio muciti i progoniti samoga
sebe glupom spoznajom o promasenoj mladosti. U zatvoru sam se jednostavno morao
druZiti sa zatvorenicima, ali i znati izaci na kraj s muskarcima, jezivim primjerima ljudskih
otpadnika i grubijana, a svi smo dijelili istu sudbinu, sudbinu izdrzavanja vremenske
kazne. Za to vrijeme procitao sam mnostvo sjajnih knjiga i razgovarao s mnogim
zadivljujucim umovima - Covjek jednostavno ne moze zaboraviti takve zatvorske frajere.
Jedan od njih kazao mi je: “Decko, nemoj dopustiti da ti sluzis vremenu, neka vrijeme sluzi
tebi.” Tako sam i ucinio. Vrijeme, koje je u takvim situacijama veoma okrutno prema
ljudima, prema meni je bilo dobro i na mene je djelovalo blagotvorno. Kad sam izisao iz
zatvora bio sam mlad i samouk muskarac spreman za sve ruzno i za sve dobro. Zbog toga
ne mogu reci nista ruzno o zatvoru. Dakako, ne kazem da je to ugodno i zabavno mjesto,
daleko od toga, jer za sredovjecne i starije ljude to je mrtvacki sanduk u kojem jos jedino
mogu disati... Sva vrata koja su zakljucana protivno covjekovoj slobodnoj volji doista su
vrlo tuzna. Ali ja sam onaj koji jesam i za razliku od nekih ljudi kojima institucionalne
kazne i zakoni tesko padaju, moram priznati da je ta ista stvar na cudan nacin na mene

djelovala blagotvorno.

Sindolié: A 5to s poezijom iz tog vremena? Tvog ranog pjesnistva do 19567

Corso: Nisam pisao pjesme o vremenu provedenom u zatvoru, a ni o zatvorenicima. Pisao

sam o vanjskom svijetu, jer kad sam iziSao iz zatvora, opet sam bio na slobodi tj. u
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vanjskom svijetu. Ako se Covjek mora popeti ljestvama da bi stigao do odredene visine
kako bi odatle mogao bolje vidjeti, onda je najbolje pisati o onome Sto vidis, a ne o tome
kakvim ljestvama i na kakav nacin si se popeo. Za mene je zatvor predstavljao te

spasonosne ljestve.

Svoje prve pjesme sjecam se jako slabo, nemam njen zapisani primjerak. Izgubio sam je
zajedno sa stotinama drugih. Sve sam ih drzao u jednom kovcegu kojeg sam stalno nosio
sa sobom tijekom Cestih putovanja i selidbi. Bio je to kovceg u kojem sam nosio nekoliko
zguzvanih kosulja, jedno odijelo i hrpu pjesama. Taj sam kovceg izgubio na autobusnom
kolodvoru u Miamiju, Florida. Ali nisam se osjecao loSe zbog toga. Jedino sam se bio
zabrinuo, ali mozda ni to osobito puno, da ne izgubim pjesnika u sebi. Mislio sam: sve dok

je pjesnik u meni, lako cu za pjesme. A i danas tako mislim.

Cak i kad sam proveo pet godina neprekidno putujuci Europom jednako sam sa sobom
nosio jedan jedini kovceg, i u njemu imao isti sadrzaj: debeli sveZanj pjesama i nekoliko
pari donjeg rublja i Carapa. S obzirom da je pedesetih i Sezdesetih godina doista postojala
Zeljezna zavjesa izmedu Istoka i Zapada, mnogi su na pjesnike gledali kao na Spijune, ali
ne toliko u politickom smislu koliko u onom najbjednijem, dousni¢kom. Cesto sam na
granicnim prijelazima morao otvoriti taj kovceg. Veliki pjesnik Keats govorio je za sebe da

je Bozji Spijun.

Nikada nisam imao vecih problema na granic¢nim prijelazima osim Sto je najvecu
poteSkocu predstavljao tek otvoreni kovceg kojeg sam trebao ponovno ¢vrsto zatvoriti jer
je uvijek bio prepun papira pa kad bih ga morao otvoriti u sku¢enom kupeu vlaka drugog
razreda pjesme bi poispadale i razletjele se posvuda ispod sjedala i kojekuda drugdje.
PokuSao sam putovati bez pjesama, ali pokazalo se da ni to nije dobra ideja jer bih ih tako
izgubio na drukciji nacin. Mislim da sam tako izgubio viSe pjesama no Sto ih sada imam
objavljenih i sakupljenih u sabranim pjesmama. Kao rjeSenje, najbolje sto sam mogao
uciniti bilo je da onoga trena kad bih dovrSio odredeni ciklus pjesama smjesta ga
posaljem izdavacu. Jedino tako sam uspijevao spasiti svoje pjesme. | dan-danas drzim se

tog pravila.

Kad sam bio dijete i dok sam boravio u zatvoru uopce nisam pisao. Tek nakon Sto sam

iziSao iz zatvora, 1950., poCeo sam pisati i to puno, ali mozZda te pjesme uopce nisu bile
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dobre. Vjerujem da je to bio razlog zbog kojeg sam ih izgubio. Sada piSem puno manje i

trudim se da te pjesme ne izgubim.

Sindolié: Sto bi mogao reci o vremenu Drugog svjetskog rata, vrijeme koje si kao djecak i
beskucnik proveo po ulicama New Yorka, a potom o pedesetima i americkom lovu na
vjestice, Sezdesetima i prvoj “djeci cvijeca”, kubanskoj krizi i Zaljevu svinja, ratu u
Vijetnamu, premda znam da si dobar dio vremena potkraj pedesetih i pocetkom
Sezdesetih proveo u Europi, primjerice, radeci u Njemackoj na njemackoj dvojezi¢noj
antologiji americkih Beat knjizevnika, a za koju si ti napravio cjelokupni izbor i uredio je
zajedno s Walterom Hollererom, Junge Amerikanische Lyrik (Carl Hanser Verlag, Miinchen,

1961.). Sve ovo pitam te s jednim ciljem, 5to mislis o ulozi pjesnika u danasnjem drustvu?

Corso: Doista ne mislim da su pjesnici iz prijasnjih razdoblja Zivjeli toliko tesko i nesigurno
kao Sto to danasnji pjesnik Zivi, a isto tako sumnjam da ce pjesnik danasnjice Zivjeti u
toliko teSkom i nesigurnom vremenu kao Sto Ce ga Zivjeti buduci pjesnici. Ja mislim da je u
danasnje vrijeme pjesnik taj koji mora postati djelo umjetnosti, a ne pjesma. Danasnje
vrijeme zahtijeva da pjesnik, a to znaci Covjek, bude istinit koliko i pjesma. A to se u zadnje

vrijeme doista i dogada.

Jos bih mogao reci da se pjesnici danasnjice veoma razlikuju od pjesnika iz proslosti, prije
svega zbog toga sto danasnji pjesnici puno viSe pate od stresa i psihickih smetnji, a samim
time njihova opterecenost puno vise djeluje na njihovu psihu nego na pjesmu - jer oni
duboko vjeruju da ako je pjesnikovo bice u dobrom zdravstvenom i psihickom stanju, to

isto Ce i pjesma odrazavati.

Isto tako, pjesnik se danas mora nositi sa svijetom koji se mijenja strahovitom brzinom, ali
i ljudskom svijeScu o danasnjem drustvu koja se isto tako mijenja jednako velikom
brzinom; pjesnik danas mora imati puno viSe posla sa samim sobom nego pjesnickim
temama; dakle, i pjesnik mora mijenjati samoga sebe ili Ce biti nedjelotvoran, a njegov
pjesnicki glas ¢e zamrijeti ili e biti nedovoljno artikuliran — drugim rije¢ima - on vidi da
se svijet mijenja i shvaca da se i on mora mijenjati zajedno sa svijetom ako Zeli prezZivjeti.
Taj proces je sasvim jasan i oCit: svijet se mijenja jer ga Covjek mijenja, a pjesnik koji je

toga mnogo vise svjestan od velike vecine ljudi koji ga okruzuju, mora o tome pisati.
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Svijet se neprestano mijenja, a ono Sto ga Cini neizvjesnim jest upravo spoznaja da se
stalno mijenja. Ne biti svjestan Cinjenice da se svijet mijenja, znaci vjerovati u poznati i
stari svijet, svijet kakav viSe ne postoji — jer proslost nam se uvijek ini sigurnijom od
buduénosti - poznajemo proslost ali ne i buducnost. A buduénost Covjecanstva Cini mi se

nikad neizvjesnijom.

Pjesnik svoje misli i stihove daruje ljudima i samom zivotu. Ali pjesnicki nazori, um i misli
imaju posla s mnogim opasnim, ludim, bolesnim i odvratnim stvarima, jer pjesnik sve
svoje daje cudesnom energijom poput lososa koji stremi uzvodno, premda zna da ce ga to
ubiti. Baviti se istinom u velikoj je mjeri riskantna stvar. Svijet, premda je u danasnje
vrijeme sve manji, zapravo je sve veci - svijet je sve manji zbog brzine rakete koja leti, a
sve veci je zahvaljujuci ljudskom umu - nema viSe zemalja koje se moraju istraziti i
pokoriti. Danasnji Kristofor Kolumbo mora ploviti morima i oceanima uma ako Zeli otkriti

neko novo tlo.

Sindolic: Sto mislis o ideji Dylana Thomasa koji kaZe da poezija po€inje “sa
supstancijalnim rijecima” radije nego jasno izrazenim mislima? U zbirci tvojih pjesama
Happy Birthday of Death na jednom mjestu kazes: “Nije u pitanju struktura stiha ili metrike
ili dugog i kratkog stiha u kontekstu muzikalnosti, nego taj cudesni spoj vidljivih i zvucnih
odjeka stvarnosti nadahnuto izloZenih u svojoj ideji.” U svojim pjesmama uocljivo se

trudis spajati zvucnost pojedinih rijeci, stvarajuci tako iznimno muzikalne stihove.

Corso: Sve ovisi 0 kutu gledanja. Ako uzmes rijeci kao sto su ,dorski“, ,korintski, ,jonski“ -

u svima njima to ,i“ divno odjekuje.

Sindolié: Neke od tvojih ranih pjesama posvecene su poznatim jazz glazbenicima kao 3to

su Miles Davis i Charlie Bird Parker. Takve pjesme viSe ne pises?

Corso: Ne, obojica su mrtvi. Kad su Bird Parker ili Miles Davis svirali neki standardnu jazz
skladbu, oni bi je tijekom svirke razvijali do maksimuma i tako bi proizveli neke sebi
svojstvene i ne bas standardne zvukove - e pa sli¢no je i s mojom poezijom. Mnogi ljudi ce
reCi da pjesma napisana na taj i takav nacin nije dovrsena ili ugladena - ali ja je Zelim na
taj i bas na takav nacin - jer predstavlja mene - a kao i u dobrom, spontanom jazzu,

svjezina i novina su pozeljni i oCekivani.
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Sindolié: Je li pisanje poezije izbor, ili sudbina?

Corso: Dakako, svatko ima mogucnost izbora. Pjesnikova sudbina takoder je stvar izbora.
Kao Sto biras i ono o cemu ces pisati. Moras znati i biti siguran da si pjesnik. Naravno,
zaboravi na veliku lovu. Osim toga, moras se nositi s mnogim ne bas ugodnim stvarima.
Ljudi gledaju u tebe kao u cudaka, ili nesto jos gore, a meni je svejedno ima li netko dugu
kosu ili je kratko osiSan. Naravno, pjesnik moze izabrati rad na sveucilistu, ali na takvim
mjestima gotovo redovito vlada zagusljiva atmosfera, a to onda nije dobro za tvoje
pjesme. Ili mozda mozZes uociti nesto Sto je novo, a videci i znajuci da je to novo i da to
nitko drugi nije prije tebe vidio na takav nacin, ti zapravo oplemenjujes i prosvjetljujes
ljude, a to znaci da si uspio u namjeri. Zadovoljan sam sto sam pjesnik jer vjerujem da sam
vidio nesto Sto drugi ljudi nisu vidjeli — bas kao i Ginsberg, Kerouac i Burroughs - i o tome

sam pisao pjesme. A bas zbog toga Beat generaciju zovu fenomenom. Kuzis?
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Razgovor Voja Sindoli¢a s Garyjem Snyderom

Garyja Snydera poznajem jos od 1978. godine. Bas kao i u svim drugim slucajevima kada su
u pitanju bili pjesnici i knjizevnici Beat generacije, sa Snyderom me upoznao Allen
Ginsberg. Otada smo se Snyder i ja Cesto sretali i vidali, kako u njegovu domu na San Juan
Ridgeu, tako i u mnogim drugim mjestima diljem Sjedinjenih Drzava i u Europi. Nekoliko
smo puta zajedno i nastupili. Kada zbog razlicitih okolnosti nismo bili u stanju putovati,
putovala su nasa pisma. Kadikad kratka poput haikua, ponekad i nekoliko stranica duga. O
nasem prijateljstvu rjecito govore pojedina pisma objavljena u knjizi izabranih pisama tj. u
prepisci izmedu Allena Ginsberga i Garyja Snydera (The Selected Letters of Allen Ginsberg
and Gary Snyder, Counterpoint, Berkeley, 2009.). Ovaj je razgovor voden u nekoliko navrata
i tijekom nekoliko dana u Parizu u Hotelu Mercure u prosincu 2002., a prilikom

predstavljanja francuskog izdanja Snyderove zbirke Mountains And Rivers Without End.

Sindolié: Premda si rodeni Kalifornijac, roden u San Franciscu 1930., djetinjstvo si proveo u
Portlandu, savezna drzava Oregon, i nakon Sto si diplomirao na Reed koledzu 1951,
nekoliko sljedecih godina proboravio si na razlicitim lokacijama radeci kao mornar,
protupozarni promatrac na planinskim promatracnicama, drvosjeca, itd. Razdoblje izmedu
1956. i 1968. proveo si najvecim dijelom u Japanu. Nakon toga si se odlucio zauvijek vratiti
u Kaliforniju, tocnije u blizinu Nevada Cityja i ondje izgraditi vlastiti dom gdje Zivis gotovo
trideset i pet punih godina. Kazi nam nesto viSe o tom mjestu na kojem si se “skrasio”
premda i dalje neumorno putujes diljem svijeta, o kuci koju si izgradio vlastitim rukama, o
obliznjoj rijeci Yuba i dolini Sacramento na zapadnim padinama Sierra Nevade, tocnije o
podrucju San Juan Ridge, a koje je postalo poznato upravo stoga Sto ti vec duze vremena

Zivis ondje.

Snyder: Zivim u podnoZju planina Sierra Nevada u Kaliforniji na nadmorskoj visini od oko
750 metara, u podrucju koje je najvecim dijelom pokriveno Sumama, a koje nastanjuje oko
osam stotina ljudi na prilicno velikoj povrsini. Nazalost, zemlja nije dobra za zemljoradnju,

povrtnjaci su mali i sluZe iskljucivo za privatne potrebe, ali teren je idealan za Sumarstvo
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tako da su u gospodarskom smislu najveci potencijal velike i brojne Sume, ponajprije
pinus ponderosa tj. vrsta zapadnoamerickog bora od kojeg se dobiva drvo vrhunske

kvalitete. Svi mi koji zivimo u tom podrucju svjesni smo da su Sume nas osnovni izvor
blagostanja. Vode ima malo, a i obilne kiSe su relativno rijetke. Ljeta su veoma vruca i

suha, a klima je mediteranska.

Obitelji Zive rastrkane na svojim imanjima i medu Sumama. Svatko od njih za Zivot
zaraduje na drugaciji nacin. Mnogi od njih raspolazu s veoma malo novca, ali njihov
smisao zivota je dobar i sadrzajan, premda nije jednostavan. Polovica stanovnika tog
podrucja ni dan-danas nema elektricnu energiju. Na nasem imanju koristimo se solarnim
panelima i generatorima, drugi jos uvijek upotrebljavaju jednostavne petrolejke. | ja sam
ih upotrebljavao prvih petnaest godina nakon cega sam instalirao solarne panele. Za
kuhanje i grijanje upotrebljavamo drva, najc¢esce staru hrastovinu, ali osjecam potrebu
istaknuti kako ona potjece od stabala koja su se osusila ili pala tijekom godine. Doista
nemamo potrebu sjeci Ziva i zdrava stabla. Vise od trideset godina upotrebljavam
iskljucivo stabla koja su se osusila ili pala, i joS mi se nijednom nije dogodilo da ostanem
bez dostatne zalihe ogrjevnog drva. Naravno, covjek mora imati dovoljno veliko imanje i
Sumu kako bi mogao Zivjeti na takav nacin. U tom pogledu doista smo blagoslovljeni

prostranim imanjem i velikim Sumama.

Ljudi Zive na svojim posjedima na udaljenosti izmedu jednoga ili dva kilometra jedni od

drugih. Osim poneke prirodne livade, sve ostalo prekrivaju borove i hrastove Sume.

Svakodnevno vidimo jato od tridesetak divljih gusaka i gotovo svakoga dana desetak
jelena. Svako nekoliko naidemo na tragove medvjeda, a ponekad i pume. Cesto nabasamo
i na tragove lisica, rakuna i divljih svinja. U naSem okrugu Zivi pedesetak razlicitih pti¢jih

vrsta.

Stanovnistvo iz nasega kraja mozZe se podijeliti u dvije grupe, ali koje nisu suprotne. Manju
grupu Cine ostarjeli starosjedioci Cije su obitelji stigle u brda Sierra Nevade prije mnogo
desetljeca, a koji su se bavili rudarstvom u obliznjim malim rudnicima, Sumarstvom i
uzgojem stoke. Potom je, poCevsi od ranih 1970-ih, stigla skupina tada mladih ljudi koji su
pripadali raznim kontrakulturnim pokretima. Danas, poslije nepunih Cetrdesetak godina,

svi su se jako dobro snasli i uklopili u nasu zajednicu. Njihovoj djeci, koja sada imaju
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izmedu dvadeset i trideset godina, stoje na raspolaganju mnoge mogucnosti zahvaljujuci

kojima mogu voditi valjan i dobar zivot medu brdima i planinama Sierra Nevade.

U okruznoj smo Skoli prije mnogo godina osnovali kulturni centar. Na programu imamo
raznolike i zanimljive priredbe i susrete - glazbene veceri, kazaliSne predstave, pjesnicke
veceri, predavanja o gljivama ili kukcima, konferencije o regionalnoj ekologiji itd. Doista
ne osjecamo potrebu da zbog kulture odlazimo u velike gradove. Stovise, mnogi ljudi iz

velikih gradova dolaze k nama zbog nasih brojnih i raznovrsnih kulturnih dogadaja.

Sindolié: U usporedbi s Europom ili Kinom, Sjeverna Amerika ima veoma kratku povijest.
Unatoc bogatoj europskoj povijesti i kulturnoj bastini, Europljani su u prilicnoj mjeri
zagadili ili unistili izvornu prirodu - recimo rijeke kao sto su Rajna, Majna ili Dunav,
prasume poput Schwarzwalda u Njemackoj ili BjelovjeSke u Poljskoj itd. Mogu li regionalna
ekologija i bioloska raznolikost u danasnje vrijeme kad je sve ocitija, sve veca i sve
ubrzanija globalizacija biti primjenljive na brojne europske regije, a Cijih zagovornika u

Europi ima sve vise?

Snyder: Pogresno je razmisljanje po kojem su stanovnici Europe ili Kine unistili prirodu, jer
priroda se ne moze unistiti. Brojne pogreske koje su tijekom stoljeca ljudi u Europi i
drugdje Cinili ponajviSe su utjecale na promjenu smjera djelovanja same prirode. Nazalost,
svojim sve vecim brojem, ljudi svjesno i ne poznavajuci Cinjenice izazivaju brojne
promjene na zemlji, a priroda se prilagodava takvim okolnostima, ona svejedno nastavlja
djelovati na vlastite razli¢ite nacine. Sve i ako Covjek posjece sva stabla u jednoj dolini -
ta dolina ce se u dogledno vrijeme pretvoriti u Cistinu iz koje ce opet nesto niknuti i
izrasti. Priroda se ne moze unistiti ali je mozemo usmijeriti u drugom smjeru. Mi ljudi
imamo moc¢ kojom mozZemo preoblikovati prirodu u ovom ili onom smjeru, i stalno to
¢inimo iz neznanja i nase sebicnosti. Produktivnost plodnog tla i bioloSka raznolikost
vremenom mogu biti smanjene, ali nikada ne smijemo zaboraviti da moramo postivati
energiju i stvaralacki duh same prirode i na taj je nacin voljeti. Moramo postivati prirodu u

njezinoj sveukupnosti.

Sindolié: Mozemo li nase visetisuéljetno znanje o odnosu s prirodom upotrijebiti na

kreativniji nacin i na nas same?
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Snyder: Naravno. Dovoljno je prelistati udzbenike iz povijesti i vidjeti i uvjeriti se kako su
zanesenosti nacionalistickim programima i promjene politickih moci i utjecaja, ratovi i
migracije cijelih naroda diljem Europe postale osnovni problemi u svijesti i savjesti ljudi
jer to je ono sto ucimo iz povijesnih knjiga. Jos od Krizarskih ratova pa do nedavnih i po
narode tragicnih promjena u tvojoj domovini, bivsoj Jugoslaviji. Sada se ljudi nalaze pred
sasvim drugacijim izazovom - nadvladati sve to znanjem i iznova se vratiti ljepoti
krajolika, porjecjima i dolinama, ekoloskoj svijesti i bioloskoj raznolikosti kao osnovnim

temeljima i preduvjetima za ljudski zivot na zemlji.

Sindolié: Pjesnici i uopée umjetnici u danadnjem svijetu imaju mnoge uloge. Osnovno je
pitanje koja je uloga pjesnika u aktualnoj situaciji u suvremenom drustvu koje je ocito sve
visSe globalizacijsko, s naglaskom na visokorazvijeno kapitalisticko profiterstvo, bez obzira

govorimo li o Dalekom istoku, Juznoj Americi ili Novom Zelandu?

Snyder: Jedan dio pjesnikova danasnjeg djelovanja jest biti svjedok. Mi smo svjedoci
onoga Sto se danas dogada. Osim Sto cijelome svijetu moze kazati sto se sve dogada,
jedan svjedok (dakle pjesnik svojim djelima i pjesmama) mozda moze promijeniti neke
stvari, mozda moze zaustaviti ono loSe, mozda moze ponuditi neko alternativno rjesenje.
Svjedoci smo destruktivne vladavine svjetske globalizacije, dakle visokorazvijenog
kapitalizma koji i dalje nesmiljeno napreduje, i necasnog saveza izmedu najmodernije
tehnologije i sebicnosti najbogatijih. Svjedoci smo neiskrenog intelektualnog i
akademskog idealizma koji je sve viSe totalitaran. Europski umjetnici doista su bili glavni

svjedoci cijeloga dvadesetoga stoljeca.

Osim te, postoji joS jedna uloga koja je mnogo starija, uloga pjesnika iscjelitelja, uloga
Samana, a ona podrazumijeva korak dalje osim biti samo obican svjedok, a to je postati
glas koji je u vezi i dosluhu s drugim zivim stvorenjima i oblicima Zivota, to je uloga
pjesnika koji dize glas u ime prirode, ali i u ime svih obespravljenih i potlacenih i
siromasnih ljudi koji Zive na zemlji i od zemlje. Pjesnikova je duznost govoriti u ime drugih

koji nemaju pravo glasa.

Takoder postoje i neki specificni, gotovo arhetipski obrasci u kojima umjetnik pomaze
svojima voljenima i zajednici u kojoj zivi. Na primjer, kad se dijete rodi, kad djevojka

postane Zena, kad se mladic odluci oZeniti, a osim toga pjesnik treba dati i svoju pomoc u
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trenutku kad netko umire, kao i povremeno se sjetiti svih dragih koji su ve¢ mrtvi, itd. Eto,
po mojem misljenju ovo su jos od davnina zadaci jednoga umjetnika i to je ono Sto bih
uistinu volio ostvariti, kao pjesnik i jos visSe kao Covjek. Ali s obzirom da Zivimo u nemirnim
i nemilosrdnim vremenima, prije svega trebamo biti ratnici u ime duhovnosti, a ne tek

puki svjedoci.

Sindolié: Jutros prije ovoga razgovora razgovarali smo o svojevrsnom politickom pritisku
na pisce diljem svijeta da prihvate ideoloSke pozicije za koje se u drustvu redovito govori

da su “politicki napredne”. Mozes li ponoviti ono sto si mi jutros rekao?

Snyder: Meni se Cini, ako u obzir uzmemo izvjesne (jos uvijek nedovoljno istrazene)
povijesne Cinjenice da se pridavanjem vaznosti pojedinim tzv. naprednim, domoljubnim,
obiteljski ispravnim i drugim ucenjima dogmatski svjetonazor regenerira u najvecoj mjeri
u zapadnom svijetu i kulturi ponajvisSe zahvaljujuci rimokatolickoj crkvi i njezinim raznim
koncilima na kojima su doneseni zakljucci o odredenim pitanjima i drustvenim
problemima, a koji su proglaseni krivovjernima ili laznima. Vaznost koju oni u katolickoj
crkvi pridaju tim zaklju¢cima kao i njihova nemogucnost da prihvate neke druge, gledano
pjesnickom slobodom, drugacije stavove ili drugacije poglede na istu istinu, i neprekidno
uvjeravanje u neoborivu dogmatsku doktrinu vjeronauka, najvecim su dijelom dominirali
mislima krscanskih mislilaca. Sve ovo znaci da vladavina domoljubnog i “politicki
naprednog” demokrscanskog misljenja sada uvelike ima prednost pred razumnim
djelovanjem, meditacijom ili molitvom. Vidim to u neprestanom i golemom strahu Crkve
od crvenih, od “komunjara”, ali, isto tako, i u starim paranoi¢nim opsesijama Komunisticke
partije s “partijskim stavovima”, kao i u danasnjoj nespremnosti radikalnih pokreta koji ne

priznaju mogucnost drugacijeg misljenja.

Sindolié: MoZe li pjesma biti krajnji cilj meditacije? Dakako, kada kazem meditacije, ne

mislim samo u zen budistickom smislu?

Snyder: Prije svega, meditacija je veoma Sirok pojam. Meditacija u sebi ukljucuje izvjestan
broj duhovnih vjezbi koje se mogu postici jedino kada onaj koji meditira dospije u

odredeno stanje svijesti kojom eliminira informacije iz vanjskog svijeta.
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Poezija se ispreplice s meditacijom na mnogim duhovnim razinama. Poezija postoji i prije
no sto je u izvjesnom smislu nastala. Kao kad se neka osoba iznenada zaustavi zbog
pjesme koju je u tom trenutku slucajno Cula ili procitala, i potom se usred guzve
zaboravila popeti na autobus gradskog prijevoza, nego je pogledala oko sebe i pomislila:
“Ja doista zivim u svijetu! | ja sam dio tog svijeta!” Ili kao veliki prosvijeceni pjesnici i sveci
kao sto je Milarepa ili neki zen ucitelji koji su pisali poeziju. Oni su pisali poeziju na
vrhuncu radosti, u Cistoj igri postojanja. Ili su, kao dovoljno mudri ljudi, jedan drugom slali
pjesme koje su drugi veliki ljudi napisali. Tako da pjesma uvijek postoji kao bitan pogled
na svijet. A njezina je ljepota u tome Sto je i na pocetku i na kraju jednaka. Pjesma bi
trebala biti podjednako djelotvorna, kako za zen ucitelja koji promatra svijet kroz nju, tako
i za prolaznika na ulici koji je iznenada postao svjestan da je proljece samo zato Sto mu je
pjesma skrenula pozornost s njegovih svakodnevnih briga i problema. To je jedan od
nacina na koji moZemo razmisljati o poeziji i vrednovati je. Drugi je nacin da poeziju
jednostavno vidimo kao raznolike vrste pjesama koje djeluju na razlic¢ite nacine. To je cak i
povijesno gledano posve toCno. Postoje radne pjesme, ljubavne pjesme, ratne pjesme ili
pjesme za pjevanje. Naravno, postoje i pjesme za prosvjetljenje kao i one za ozdravljenje.
Na izvjestan nacin, poezija je zapravo ples na kraju cijeloga procesa, jer ona izlazi u
prazninu i zalazi u bezobli¢no, a to je priroda Ciste radosti. Radujuci se, sto li bi drugo
covjek Cinio nego pjevao? Drugi tip poezije je sjajna kineska poezija iz razdoblja dinastije
T'ang koja je, tijekom jednog ili najviSe dva stoljeca, iz nekog veoma cudnog razloga bila
na nevjerojatno visokoj razini. Ti pjesnici uglavnom nisu bili zen redovnici, premda su
pripadali istoj sredini i istom obrascu razmisljanja. Veliki kineski pjesnici bili su
suvremenici svih velikih kineskih ucitelja i filozofa, premda mozda nisu osobno poznavali
jedni druge, jer je Kina vec u to vrijeme imala ogroman broj stanovnika i golem teritorij. To
je doista bio pravi kulturni vrhunac, poezija i zen tada su istodobno bili na stvaralackom

vrhuncu u Kini.

Sindolié: Ponekad mi se ini, promatrajuci macke, pse ili magarce, da su pojedine

zivotinjske vrste sisavaca mnogo sklonije, spremnije za meditiranje od danasnjih ljudi.

Snyder: U meditiranju ne postoji niSta egzoticno. Meditiranje pripada svakome vec samim
rodenjem. Zivotinje znaju bas sve o meditiranju. One posjeduju sposobnost da mogu
mirno sjediti na jednom mjestu i istodobno ukljuciti dio svoje svijesti za unutrasnju
meditaciju kao i drugi dio svijesti za vanjske dogadaje, i to tijekom dugih vremenskih

perioda. One tako obnavljaju svoju unutrasnju snagu, zapravo se, zahvaljujuci meditaciji,
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samoobnavljaju. Smirenost jelena pri po¢inku u podne pripada redu meditiranja. Cudno je
Sto je Zapadnjak postao toliko nervozno znatizeljan oko svega toga: usput je cak zaboravio

Sto to doista jest, pa stoga gleda poprijeko na svakoga tko se time bavi.

Veliki je propust, rekao bih cak ozbiljna pogreska, ne odvojiti svakodnevno barem malo
vremena za promatranje onoga Sto se odvija u vaSem umu, u vasem duhu, i onoga sto
vase tijelo uistinu predstavlja, kao i onoga Sto se pretvara u govor kada se unutar tijela
nesto dogodi. Meditiranje je zapravo mirno sjedenje i svjesno odbijanje svih onih
trivijalnih stvari koje vam odvracaju pozornost. Meditiranje je najvazniji i najdublji oblik

promatranja vlastite svijesti upravo stoga jer je savrSeno prirodna stvar.

Sindolié: Kako gledas na goleme razlike u poimanju svega religioznog izmedu Dalekog

istoka i Zapada?

Snyder: Daleki istok posjeduje znatno vecu tradiciju ucenja koje je ostalo netaknuto vec
tisucljecima. Ondje postoji nekoliko velikih tradicija mudrosti s uciteljima i Skolama. Ima
ih cak i u Sjevernoj Americi, ali ako nisi roden kao Indijanac i nisi ¢lan nekog puebla,
nemas pravo stupiti u kivu, pa ne moZzes ni uci u tu skolu. Pristup svemu tome u
krScanstvu je sasvim razli€it, a i krS¢anski simbolizam i uporaba jezika su posve drugaciji i

Cesto nisu lako razumljivi...

Sindolié: U danasnje vrijeme sve je izrazitije svestrano razmatranje u ime ili protiv
vegetarijanstva, a, €ini mi se, i broj vegetarijanaca se stalno povecava u svijetu. Zanima me
tvoj osobni pogled na taj problem i to iz viSe razloga - zbog tvoje doZivotne posvecenosti
budizmu, filozofskoantropoloskog pristupa tom problemu i starim tekstovima, tvog

bavljenja poljoprivredom i Sumarstvom, itd.

Snyder: Nazalost, tvoje kratko pitanje zahtijeva opsezan odgovor, cijeli jedan esej, ali ja Cu
pokusati biti Sto kraci i Sto saZetiji. Postoji nekoliko kratkih stihova koje pjevaju zen
budisti, a koji se zovu “Cetiri velika zavjeta”. Prvi stih glasi: “Osjecajna bica su bezbrojna,
zavjetujem se da Cu ih braniti i spasavati.” Prili¢no je zastrasujuce javno davati ovakvu
izjavu — i to glasno i svakodnevno. Ovaj me je zavjet nekoliko godina neprestano mucio i
na kraju sam se morao odluciti i rijeSiti ga: shvatio sam da sam se zavjetovao osjecajnim

bicima da ona mene spasu. Na slican nacin, ucenje protiv oduzimanja Zivota i protiv
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¢injenja zla, ne zaustavlja nijekanje i pobijanje ovog ucenja. Stovise, poti¢e nas da dajemo

Zivot i da se suprotstavljamo Cinjenju zla.

Tko god je ikad Zivio na zemlji, uzimao je zivote raznim Zivotinjama, obarao stabla, vadio i
cupao biljke, trgao voce i jeo ih i upotrebljavao na razne nacine. Prvobitni ljudi imali su
vlastite pristupe kojima su pokusavali razumjeti i shvatiti ucenje protiv Cinjenja zla. Oni su
jako dobro znali da oduzimanje zivota zahtijeva zahvalnost i obzirnost. Nema smrti koja
nije necija hrana, nema Zivota koji nije necija smrt. Neki bi ovakav stav mogli uzeti kao
objasnjenje da je i sam svemir bitno manjkav. Ovakvo razmisljanje nuzno vodi do osjecaja
gadenja prema samome sebi, CovjeCanstvu i prirodi. Filozofije koje se bave onostranim
svijetom zavrSavaju tako $to naprave mnogo vecu Stetu planetu (i ljudskim dusama) od
bola i patnje koji postoje u egzistencijalnim Zivotnim uvjetima, a koje oni pokusavaju

nadmasiti.

Ljudi u suvremenom druStvu ne moraju loviti, mnogi si ne mogu priustiti kupnju mesa, a u
visokorazvijenom svijetu raznolikost dostupne hrane omogucava nam prehranu u kojoj se
s velikom lakocom moZemo odreci konzumiranja mesa. Velike Sume u tropima sijeku se
kako bi se tlo na kojem su stotinama godina rasle prenamijenilo u pasnjake na kojima ce
se uzgajati goveda za americko mesno trziste. Nasa (americka) udaljenost od izvora hrane
koju jedemo omogucuje nam da se tek prividno osjeCcamo opusteno, lagodno i zadovoljno,

ali bas zato nas Cini izrazito nemarnima i neosjetljivima.

U nasoj kuci kadikad izgovaramo budisticku molitvu prije jela:

“Iskazujemo Stovanje Trima dobrima
(uCiteljima, divljini i prijateljima)

| zahvalni smo na ovoj hrani

Radu mnogih ljudi

Kao i drugim oblicima Zivota koje dijelimo.”

Sindolié: A $to bi mogao reci o svojoj poeziji? Kako bi mogao definirati svoje pjesme?

Snyder: Moja poezija, barem kako je ja vidim, mozZe se podijeliti u dvije kategorije. S jedne

strane piSem lirske pjesme koje su krace i koje se u prilicnoj mjeri mogu lako razumjeti na
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jednoj razini. Volim pisati pjesme koje imaju barem jednu razinu u koju citatelji mogu
odmah prodrijeti, kao Sto je najveci dio pjesama koje si ti izabrao za ovaj izbor. Druga
vrsta pjesama su one u kojima se puno viSe bavim mitovima, simbolima i idejama, kao i
starim tradicijama, instinktivnim i intuitivnim. Nazalost, to su mnogo kompleksnije pjesme,
u prijevodu su Cesto nerazumljive jer govore o mitovima i tradicijama sjevernoamerickih

Indijanaca, i doista se ne uklapaju u izbor kakav je tvoj.

Sindolié: Volio bih naglasiti da se tvoja poezija, bez obzira je li rije¢ o onoj prvoga ili
drugoga tipa, redovito bavi elementarnim odnosom izmedu pojedinca i njegove zivotne
sredine, za razliku od vecine americkih pjesnika koji su u posljednjih pedesetak godina

gotovo opsjednuti drustvenim temama srednje klase.

Snyder: Ja u svojoj poeziji ne upotrebljavam prirodne ili Zivotinjske simbole osim ako ih
nisam vidio vlastitim oCima ili dodirnuo rukama. Moj pristup poeziji je veoma realistican,
za razliku od starog pojma pjesnicke mastovitosti. MoZda taj moj realisticki pristup
oznacava moju nemastovitost, jer ako u biti ne mogu stajati iza stvarnog fizickog i
tjelesnog iskustva, onda se na njega ne mogu niti pozivati, a to vazi za sve oblasti znanosti
i knjizevnosti kojima se joS od mladosti bavim. Ja ne izmisljam stvari, ne smisljam ih u
svojoj glavi, osim ako u pitanju nije stvarno iskustvo - kao kad sanjate da ste sreli vuka,

jer tada je to vec pravi nacin dozivljaja vuka.

Sindolié: MoZe li se to “stvarno iskustvo” primijeniti na sve $to postoji na Zemlji? I, isto
tako, nije li to “stvarno iskustvo” spoznaja svijeta koji se ne moze izraziti rijecima? Ili se do

njega uopce ne moze prodrijeti?

Snyder: Ne, nije stvar u tome moze li se do njega doprijeti ili se ne moze. O njemu se
jednostavno ne moze govoriti. To je unutrasnji red iskustva koji nije dostupan jeziku. Jezik
(bilo koji jezik na Zemlji) ne posjeduje rijeci kojima bi o0 njemu mogao pricati. HoCu reci,
kada ga pokusSate izraziti rijeCima, gubite ga. Stoga je pametnije uopce ne govoriti o

njemu.

Sindolié: Kako se onda pjesma uklapa u taj “unutrasnji red iskustva”?
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Snyder: Prava pjesma, to je hodanje granicom izmedu onoga Sto se moZze izreci i onoga Sto
se ne mozZe izreci. Ta granica je sli¢na ostrici britve. Pjesma koja u potpunosti pripada
onome Sto se moze izrecCi moze biti veoma uzbudljiva, ali Sto je udaljenija od te oStrice u
njoj sve manje ima te magije. Ona moze biti veoma dobra, privlacna, ali najezit Cete se
samo od onih pjesama koje se nalaze na samoj granici. Osim toga, u danasnje vrijeme ima

previse pjesama koje pripadaju onome Sto se ne moze izreci.

Sindolié: Ne mogu odoljeti, a da ne upadnem u iskusenje i pitam te ne odnosi li se to na

suvremene metafizicke pjesnike?

Snyder: Da, dobrim dijelom. Ali ja sam mnogo viSe mislio na dobre pjesme koje su oblik
ozbiljne meditacije, to nema nikakve veze s metafizickim trabunjanjem. Dobre pjesme su
poput koana, ili su to magijski napjevi ili pak mantre. Mantre ili koani ili magijski napjevi
zapravo su visestruko elipticne pjesme koje cCitatelji ne mogu valjano razumjeti osim ako
nisu proveli nekoliko stotina sati viSe u meditiranju nego sto to moraju uciniti da bi

dospjeli do poruke iz obicne, lirske pjesme.

Haiku pjesma posjeduje nesto od tog kvaliteta. Haiku pjesme Bashoa i njegovih
neposrednih ucenika imaju kvalitetu pjesme pomjerene koliko god ju je Covjek mogao

pomijeriti. “Rijeci prestaju, ali smisao se nastavlja.”

Sindolié: Poruka za kraj?

Snyder: Ne bih bio iskren ako bih kazao da sam veliki optimist na planetarnoj razini. Ali
bas zbog toga trudim se biti Sto ucinkovitiji usred civiliziranog drustva. Ljudi uglavnom i
joS uvijek Zele Zivjeti izrazajan, pun, radostan i duhovan Zivot. Ali Zivjeti u okruZenju

bioloske raznolikosti umjetnost je Zivljenja na mnogo vecoj razini od one osobne.
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Razgovor Voja Sindoli¢a s Michaelom McClureom

Michaela McClurea upoznao sam 1978. zahvaljujuci Allenu Ginsbergu koji mi je dao
McClureovu adresu s napomenom da ¢e mi se McClure svidjeti i kao pjesnik i kao Covjek.
Otada smo se McClure i ja Cesto sretali i vidali, kako u njegovu prvom domu (i sa prvom
Zzenom Joannom) u ulici Downey Street 262 u podnozju brda Mt. Tamalpais s druge strane
mosta Golden Gate (do 1986.), a potom i u stanu u Oaklandu gdje od 1988. Zivi sa svojom
drugom Zenom, skulptoricom Amy Evans McClure. Za svojih kracih i duzih boravaka u San
Franciscu Cesto sam Zivio bilo u jednom ili drugom McClureovom stanu. Nekoliko smo puta
zajedno i nastupili (danas legendarni festivali poezije u Rimu i Amsterdamu pocetkom
osamdesetih). Kada zbog razlicitih okolnosti jedan od nas dvojice nije bio u stanju

putovati, putovala su nasa pisma.

U lipnju 2008. godine pjesnici Michael McClure, Jack Hirschman i ja nastupili smo u
talijanskom gradu Salernu gdje smo govorili svoju poeziju. Druzili smo se nepunih tjedan

dana i tom prilikom je nastao ovaj razgovor.

Desetljecima vec pozornost knjiZzevne kritike ali i publike bila je usmjerena na McClureovu
osnovnu pjesnicku poruku, a za koju se zalagao jos od svojih prvih objavljenih pjesama
1955. Zapravo, McClureova trajna poruka je da se ljudska bica moraju truditi kako bi
ponovno zadobila bioloski identitet kao sisavci. Brojne njegove pjesme bave se upravo
tom temom i to na raznolike nacine, ali u nekima od njegovih ponajboljih pjesama takoder
je posve ocita i politicka, tj. antipoliticka aktivnost. Po McClureovom misljenju, politika,
biologija i ekologija cvrsto su isprepletene i bilo kakav ozbiljniji razgovor o njegovim
politickim stavovima - kao Sto se svojedobno Zestoko suprotstavljao ratu u Vijetnamu, ili
ne tako davno americkoj upletenosti u rat u Iraku - neizostavno je utemeljen u njegovom

duboko ekoloSkom svjetonazoru.

Sindolié: Svojedobno su neki kriticari i knjizevni povjesnicari govorili i pisali o

pripadnicima Beat generacije kao o krajnje apoliticnim pjesnicima i knjizevnicima, a
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katkada kao i o politicki krajnje naivnima. Volio bih da nasS razgovor zapocnemo temom
hladnog rata kao svojevrsnim oblikom americke vanjske politike s kraja pedesetih i
pocetka Sezdesetih godina dvadesetog stoljeca, ali i optem utjecaju takve hladnoratovske

atmosfere i politike na stanovnike Sjedinjenih Drzava ali i na pripadnike Beat generacije.

McClure: Pjesnicka vecer koja se najcesce spominje kao prvo zajednic¢ko pojavljivanje Beat
pjesnika u San Franciscu jest ona u listopadu 1955. u Six Gallery kad je Ginsberg prvi put u
Zivotu procitao svoju poemu “Urlik”, Gary Snyder Citao je neke od svojih duboko ekoloskih
pjesama, a ja sam procitao pjesmu “Za 100 ubijenih kitova” (koja se nalazi u ovoj knjizi).

Dakako, Ginsbergov “Urlik” bio je radikalno otvoren i iskren, i u biti veoma politican.

U to vrijeme ja bih za sebe bio najradije kazao da sam anarhist i to kakav je svojedobno
bio Kropotkin. Gary Snyder je u to vrijeme bio budist i anarhist, s izravnim emocionalnim,
politickim i osobnim nasljedem radnickog pokreta poznatog kao Wobblies (Industrial
Workers of the World). Ginsbergovi politi¢ki nazori potjecali su iz njujorskog socijalistickog
pokreta gdje je jos kao djeCak odlazio na sastanke socijalisticke partije. Voditelj programa
te veceri u Six Gallery bio je Kenneth Rexroth — uvjereni anarhist, pacifist, pjesnik i

nadareni naturalist.

Dakako, kriticare i knjizevne povjesnicare koji su o pripadnicima Beat generacije pisali kao
o apoliti¢nim pjesnicima i knjizevnicima danas bismo lako, i to s razlogom, mogli svrstati u
predstavnike ekstremne americke desnice kakav je novinar i knjizevni kriticar Norman

Podhortez koji je i prije pedeset godina pisao jednako loSe o knjizevnim djelima beatnika.

Sindolié: Medu najznacajnijim piscima Beat generacije po politickom opredjeljenju, daleko
najteze je svrstati (bilo gdje) Jacka Kerouaca. Isprva je djelovao posve apoliticno i zanimao
se za raghi i jazz glazbu i pisce kao Sto su Jack London ili Melville, ali s protokom godina i
3to je bio sve stariji i povuceniji, naglo je postao konzervativan. Cesto sam o tome
razgovarao s Ginsbergom koji ga je jako dobro poznavao iz tih posve razlicitih Zivotnih

razdoblja. Pitam se, kako ti danas gledas na Kerouacove politicke stavove?

McClure: Bilo mi je jako puno stalo do Jacka. On je bio glavni predstavnik onoga sto bismo
mogli nazvati najranijom njujorskom Beat scenom, koja uopce nije bila politizirana. On je

tada puno vecu pozornost pridavao ritmu svojih recenica. Govorim o razdoblju od 1944. do
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1952. Ali oko 1954. ili 1955. Ginsberg mi je pokazao Jackova pisma koja mu je Kerouac pisao
iz Meksika jer je upravo u to vrijeme radio na zbirci pjesama Mexico City Blues. Bilo je
posve ocito da je dozivio brojne duhovne i Zivotne preobrazbe, i kao Covjek i kao
knjiZzevnik. Tada je jako puno pisao o budizmu (roman Dharmine sRitnice, opsezna knjiga
misli Some of the Dharma). Po mojem misljenju Mexico City Blues je najsjajnija religiozna
poema dvadesetog stoljeca. A pouzdano znam da i Bob Dylan jednako misli. Medutim, kad
je Jackov roman Na putu pocetkom Sezdesetih postao svjetski poznat, Jack se doslovce
prepao utjecaja kojeg je kao pisac imao na Citatelje. To je jedan od osnovnih razloga

njegova alkoholizma pred kraj Zivota.

Doista je cudno i zanimljivo Sto se stvarnim genijima tijekom zivota moze dogoditi.
Rimbaud je bio jedan od najsjajnijih francuskih pjesnika devetnaestog stoljeca, ali je vec
poslije sedamnaeste godine Zivota odustao od pisanja poezije, otiSao u Afriku i postao
krijumcar oruzja, a neki govore i trgovac robljem, i poslije toga je napisao tek nekoliko
proznih priloga za Casopise iz geografije i znanosti. Salvador Dali, sjajan slikar maste,
jednog trena poceo se baviti reklamama za parfeme, i svoje ime je potpisivao pri dnu
bocice parfema. Philip Guston bio je jedan od najsjajnijih apstraktnih ekspresionistickih
slikara, a potom je u njemu doslo do goleme promjene i jednog dana je postao herojski i
velicanstveni drustveni kriticar. U Gustonovu slucaju posve mi je jasno kako je do toga
doslo. Rimbaudov slucaj mi je zanimljiv, ali niSta viSe od toga. Dalijev nije vrijedan
spomena. A u Kerouacovu slucaju strasno mi je Zao. Naravno, njegovi krajnje konzervativni
politicki stavovi tijekom Sezdesetih ipak ne utjeCu na sve ono sjajno Sto je napisao. Bas

kao ni u slucaju Knuta Hamsuna.

Sindolic: Na kakav se sve nacin ogledaju tvoji politicki stavovi, ali i oni glavnih pripadnika

Beat generacije?

McClure: Mogao bih o tome nadugo i nasiroko. Zajedno s Lawrenceom Ferlinghettijem bio
sam urednik tada tek osnovanog casopisa “Journal for the Protection of All Beings: A
Visionary and Revolutionary Review”, a Ciji je prvi broj objavljen 1961. u izdanju izdavacke
kuce City Lights. Kontaktirali smo i doslovce svakoga koga smo poznavali ili do koga nam
je bilo stalo ili koga smo cijenili, od glumca Maxa Harpoa do Linusa Paulinga, kemicara,
dvostrukog dobitnika Nobelove nagrade: 1954 za kemiju, i 1962. za mir. Takoder smo
objavili sjajan tekst Garyja Snydera “O budistickom anarhizmu”, a isto tako i jedan od

najboljih, vizionarskih i politickih tekstova sa sredine dvadesetog stoljeca, Artaudov
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“Svrsimo s Bozjim sudom”. Takoder smo objavili iskaze Alberta Camusa “Umjetnik kao
simbol slobode”, i tekst Normana Mailera “Otvoreno pismo Johnu F. Kennedyju i Castru” i
mnoge druge priloge poznatih svjetskih pisaca i pjesnika pisane posebno za taj broj

casopisa.

Zanimljivo, nedavno sam dobio priliku biti urednik i izbornik beatnicke antologije o
prirodi, i vrlo lako sam uspio odabrati podesne pjesme i znacajne eseje i druge tekstove.
Medutim, nasao sam se u neprilici kad sam trebao odabrati nekoliko pjesama o prirodi, a
koje je napisao Gregory Corso. On takvih pjesama gotovo i nema. A onda sam se, u trenu,
odlucio za njegovu velicanstvenu poemu “Bomba”. Ta njegova poema zapravo je duga
pjesnicka izjava o tome Sto nam bomba moze uciniti, Sto moze uciniti planetu Zemlji,
civilizaciji, prirodi, filmskim zvijezdama (smijeh), pingvinima... Ono 5to je meni
najzanimljivije u cijeloj toj pjesmi jest to sto ju je Corso napisao sa stanovista
neustrasivog nemanja krivnje, a vecina danasnjih stanovnika Zemlje ponasa se upravo
tako.

Sindolié: Sto bi mogao reci o propasti ideja komunizma i kapitalizma, onih iz $ezdesetih i

sedamdesetih, ali i sve ocitijem i sve blizem finalnom stadiju globalizacijskog kapitalizma?

McClure: Tko god je tijekom Sezdesetih, cak i pocetkom sedamdesetih malo bolje mucnuo
glavom mogao je to predvidjeti. Mislim da ce vec u dogledno vrijeme osnovni svjetski
problem biti masovno gladovanje, a genocid koji se u zadnjih pedeset godina dogada na
raznim podrucjima svijeta tek je dio necega Sto cemo uskoro morati nazvati pretjeranom
populacijom, pretjeranom ljudskom napucenoscu. Stoga rado citam Sto je moguce visSe
dobrih knjiga iz biologije. JoS je 1964. bilo jasno da je komunizam sasvim promasio, bas
kao Sto je i kapitalizam promasio, a najveca prijetnja danasnjim politickim sustavima (na

istoku i zapadu, lijevima i desnima) definitivno je pretjerana napucenost.

Kad je u Sjedinjenim DrZzavama, ali i drugdje, u tzv. naprednijim drustvima zapocela
“Zelena revolucija” bilo je jasno da ce uskoro biti sve gore, i Sto je najzanimljivije, ljudi i

dalje kupuju bas te proizvode.

Sindolié: U jednom od eseja iz tvoje knjige Osvjetljavajuéi kutove (Lightning the Corners,

University of New Mexico College of Arts and Sciences, 1993.) kaZes: “Funkcija poezije je
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stvarati bezbroj raznolikih sklonosti i nazora”. Sto bi bila tvoja osnovna pjesnicka poruka

braci i sestrama sisavcima?

McClure: Jos uvijek znamo jako malo o MATERIJI - premda mi se Cini da bi bilo ispravnije
reci o MATERIJAMA. RijeCima bi se to moglo izraziti na ovaj nacin: STVORENJE / STANICA /
UNUTRASNJOST STANICE / GEN / POVRSINA PLANETA / PLANET / SUNCE | SUNCEV SUSTAV /
GALAKSIJA / SVEMIR / SVEMIRI. | sve ovo se odnosi na jedno jedino bice! Ne mogu niti
zamisliti da je to bice ograniceno zakonitostima koje nase tijelo dozivljava kao vrijeme,
prostor, objektivnu stvarnost. Mozemo pretpostaviti da jos uvijek i jedino vidimo
materijalno podrijetlo nasih tijela, ali i da postoje drukciji oblici materije i raznolikih
medusobnih veza koje se Sire na nama jos nepoznate nacine, a koji ih nevidljivo spajaju sa

svime.
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BiljesSka o prevoditelju i priredivacu

Vojo Sindoli¢ rodio se 14. rujna 1955. u Dubrovniku. Osnovnu 3kolu i gimnaziju pohadao je
u Dubrovniku, a Filoloski fakultet (grupa za komparativnu knjiZzevnost) u Beogradu i

Naropa University u Boulderu, Colorado.

U razdoblju od 1975. do 1979. bio je jedan od urednika tada jedinog jugoslavenskog
Casopisa za rock glazbu DZuboks. U tom periodu, a i poslije, napravio je brojne razgovore s
clanovima rock & roll grupa kao Sto su Grateful Dead, Pink Floyd, Led Zeppelin, The Who,
The Allman Brothers Band, The Band i pojedincima kao Sto su Leonard Cohen, John
Lennon, Mick Jagger, Keith Richards, Van Morrison, Neil Young, Joni Mitchel, Kris

Kristofferson, Patti Smith, Bob Dylan itd.

Bio je gostujuci predavac suvremene americke knjizevnosti na University of California u

San Franciscu i Berkeleyju.

Pocasni je ¢lan Americke akademije umjetnosti i knjizevnosti. Takoder je pocasni ¢lan

americkog PEN centra. Clan je hrvatskog PEN centra, HDP-a i DHKP-a.

0d 1982. sve do danas suradnik je TreCeg programa Hrvatskog radija (emisije “Poezija
naglas” i “Dnevnici i pisma”) za koji je priredio preko Sest stotina polusatnih emisija s

prijevodima najznacajnijih americkih i svjetskih pjesnika i knjizevnika.

0d 1979. bavi se likovnom umjetnoscu kao drugim oblikom svog umjetnickog izrazavanja.
(Slike i crtezi nalaze se u muzejima i privatnim zbirkama u San Franciscu, Los Angelesu,

New Yorku, Leedsu, Amsterdamu, Veneciji, Trstu itd.)

Od 1975. naizmjenicno je Zivio u Beogradu, San Franciscu, Veneciji, Trstu, Kopru, a 2008.

godine vratio se u rodni Dubrovnik gdje Zivi kao slobodni umjetnik.
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Prvu knjigu pjesama pod naslovom Prelazni prizor objavio je u Dubrovniku 1979. Za knjigu
Svakodnevica, objavljenu na Cetinju 1985. dobio je Nagradu Aleksandar Leso Ivanovic.
Sredozemna medvjedica objavljena je u Dubrovniku 1987. kao bibliofilsko izdanje. Pjesme
nastale od 1980. do 1984. tiskane su 1988. u zbirci Dekompresija. Biblioteka Feral Tribune
objavila je 2002. Sindoliceve opseZne izabrane pjesme pod naslovom Poziv na crninu, a
drugi dio izabranih pjesma objavila je nakladnicka kuca Vukovi¢ & Runji¢ 2010. pod
nazivom Povijest bolesti: rane, neobjavljene i nove pjesme, 1973.-2008. Ista nakladnicka
kuca objavila je 2013. njegove nove izabrane pjesme pod naslovom Smrt i druge ljubavi.
Potkraj 2020. u nakladi Vukovi¢ & Runjic¢ objavljene su mu nove pjesme pod naslovom Vise
lica jednine: nove pjesme 2014-2019., a 2025. ista nakladni¢ka kuca objavila je Sindoliceve

sabrane pjesme pod nazivom RezaliSte uspomena, sabrane pjesme 1973. 2023.

U Srbiji su mu objavljene izabrane pjesme pod nazivom Nevidljivi bjegunac (2013.), a u

Crnoj Gori pod nazivom Tocka otpora (2019.).

Na stranim jezicima izabrane pjesme objavljene su mu na engleskom Behind the Darkness
(Butcher Shop Press, 2005.) i Memory Scars (HDP, 2021.), japanskom Yami no Haigade (Blue

Jacket Press, 2008.) i talijanskom Il Punto della Resistenza (Casa della Poesia, 2015.).

Objavio je i prijevode sedamdesetak knjiga iz suvremene americke knjizevnosti: Lawrence
Ferlinghetti, Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gary Snyder, Gregory Corso, Michael McClure,
Charles Bukowski, Ezra Pound, Sam Shepard, John Fante, Patti Smith, Jim Morrison, Bob
Dylan, Nick Cave, Thomas Merton, Tennessee Williams, William Carlos Williams itd., a s
japanskog jezika preveo je djela pisaca kao Sto su Yukio Mishima, Haruki Murakami, Mieko

Kawakami, Shusaku Endo, Junichiro Tanizaki, Yoko Ogawa, Ryunosuke Akutagawa itd.
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