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Evil is unspectacular and always human,
And shares our bed and eats at our own table...
W. H. Auden, Herman Melville



Kada umres, odmah ti postane jasno da i raja i pakla ima to¢no onoliko koliko si ih sa sobom

ponio.

Umiranje ima nesto od ugodaja crno-bijelog nijemog filma, ugao gledanja se mijenja, stvari
iznenada postaju zamagljene kao da je put koji prelazis ukopan u isparenja Siroke rijeke u
svitanjima zime na izmaku, sve omeksava, postaje oblo i ima poriv grliti te, okretati, uvuéi te
u trbuh spirale koja ne postoji. Iznenadi te zamjena mjesta, pod u uglu sobe postaje
pozornica, a mjesto s kojega promatras negdje je gore, izmedu stropa i ruba prozora. I sada
mogu osjetiti sebe dok gledam malenu predstavu bez prave svijesti o tome tice li me se sve
to skupa jo$ uvijek i onaj rast znatizelje kuda me ta sloboda jos moze odvesti. Stoga naglo
odlazim. U korti prhnem do sivih grmova ruzmarina i podivljale $parozine Sinjore Paule pod
kojom kroz rahlu zemlju bas probijaju nove mladice, nasa kornjaca podize glavu kao da me
vidjela, na tiramoli vise velike mudante Sjor Bepa. Zatim u vrt omeden visokim kamenim
zidom i pogled na gredice s jagodama u sitnom cvatu i one s netom izniklim radicem, na
grmove armulina koji se mijesaju u svjezem akvarelu mjestimice otezanom mrljama
razmazane tempere od boje vanilije do tamnozelene. S druge strane zgrade bas pristize
plavo-bijeli milicijski fico. Mali Mauro s vrha ulice gura plasticni kamion dvoriStem iza sive,
mjestimi¢no prohrdale, ograde od kovanog Zeljeza s milijun zavijutaka. Tamic¢ sa zelenom
ceradom i zarkocrvenim konopom koji je vezuje za klimavu karoseriju, ljulja se kao prastara
nona dok ide cestom od mini pivovare prema centru. U vrtu Sinjore Paskvete buja zivot:
gusjenice, kukuljice, leptiri, ptice, kasno procvjetale vocke, badem u mladom lis¢u. Sunem
gore pa se vratim, ali ne preblizu. Moj rodni grad gubi oStrinu i znane toponime, pretvara se
u grudasti arhipelag umocen u hrapavo more. Stojim tu kao nagnuta nad terarijem za
sicusne, golim okom nevidljive zivotinje sve dok ne zano¢i, dok ga uli¢ne svjetiljke ne po¢nu
otimati kao krugove od tijesta pod tankim rubom casSe. Utisnuta u krhotinu trokuta Istre,

Pula je dio velikog razvedenog svijeta.

Moj je let pracen povremenim udarcima zraka koji s te udaljenosti, zajedno s hukom, ¢ine
nesto poput glazbe: muklo, oteto romantici, odrezano od patetike, jasno, istinito, nesumnjivo
stvarno, izvjesno, osmisljeno da sprijeci strah. Prolazim kroz prorijedenu tamnu Zelatinu,
uokolo prskaju deseci malenih bijelih plodova zvjezdastog anisa poput zracnih planktona,

miriSe na srce lubenice, na kozi je svjeze, glatko i jedva primjetno poput punomasna mlijeka.



Znala sam tko sam i na S$to se sve nadovezalo ovo umiranje i kako je to cjelina, ¢in neodvojiv
od prve izgovorene rijeci, koraka, rodenja, vrti¢a, skole, straha od mraka, vodenih kozica,
zausnjaka, samoziva kolopleta porazbacanih tvorbi, no ovo se ipak malo viSe ticalo nekoga i
necega drugog, nejasnog, teskog, neprirodnog, sramotnog, mucnog, preko zida. Kao da je

san upravo zavrsio, a zapocinjala je stvarnost.

Dok umires, plasi$ se svega osim smrti, a govoreci o tome ne otkrivam tajnu, jer svaka je
smrt, bas kao i Zivljenje, osobna i sasvim razli¢ita od bilo koje druge. Na isti se nacin

radamo, ali umiremo drugacije i ovo je samo moja smrt.

Znala sam i da je tijelo ostalo drugdje, vidjela sam, znala sam da je sva briga i paznja kojom
su s njime postupali proizasla iz straha, tjeskobe i nade da je tako moguce nesto popraviti, a
nema se Sto popravljati, stvari su uvijek onakve kakve trebaju biti, filigranski precizne,
uglavljene izmedu uzroka i posljedice, jasne i logi¢ne ¢ak i kada se ¢ine sasvim uvrnutima.
Tata mi je namjestao ruke i pokuSavao uspraviti glavu, pomicao kosu s lica, krenuo mi plesti
pletenicu pa odustao i opet je ravnao cesljajuéi je prstima, mrsio je i iznova raspetljavao.
Sinjora Maria je pronasla gazu pored pegle u kuhinji, namocila je pljuvac¢kom, otirala mi krv
s nausnice i pokusavala obrisati crvene tockice s kombinea praveci pritom ruzne zute mrlje.
Milicajci su rekli da me nisu trebali dirati, ali bez nekog prijekora, bilo im je lakSe okrenuti
glavu i baviti se zapisivanjem u bloki¢, Lipa Mill na kvadratice. Jedan je drugom gledao
preko ramena, kao da prvi put vidi slova na papiru... i govorili su: tijelo, tijelo niste smjeli
dirati. Postala sam tijelo. Svi se uvijek bave tijelima, kinje ih i njeguju, laste i lazu o njima,
Zivote potroSe na tijela, a onda ih ona jedina istinski iznevjere i umru. Sve drugo ostane, pa

ni tijelo viSe nije ono $to smo mislili da jest.

Umire se za suncanih dana, uz povike onih koji istovaruju smede i zelene boce u
raznobojnim plasti¢nim gajbama, za povratka uljanikovaca s posla, bez guste kiSe i tuznih
tonova. Zivot ni najmanje ne biva ganut smréu, on ide, kotrlja se ili juri na tisuéu razina,
bezosje¢ajno i bezbriZno. Zivot nema vremena snebivati se. Ulicom prolaze automobili,
SestaSica Evelina koja se u posljednjoj godini strasno zdebljala i opristavila vraca se iz §kole

s produzne nastave pognute glave Sutirajuci SiSarku, na asfaltu su kredom nacrtane Skolice,



a pred ulazom u nasu kuéu veliko je probodeno srce i u njemu grbavim slovima piSe: Bruno
plus Natasa. Zivot Zivi, a smrt dode i na mjesta gdje se prethodne no¢i nije glasao ¢uk, ma
Sto teta Vukosava mislila o tome. Smrt se ne krecée vijugavim putovima, ne predomislja se,
ne vreba da bi odustala, ona vidi i zna, u trenu je tu. To je istina, sve drugo je slika i utjeha

za one koji mozda slute ili se samo plase da su uskoro na redu.

U smrti odrastas i zrijes, pripremas se za drugu smrt na koju jednako nece$ biti spreman.
Sjec¢anja raspucavaju nesto Sto bismo prije zvali kozom, brazdaju, siju sumnjicavost i pitanja
na koja moras pronaci odgovore, a da prije i nisi znao da postoje. U smrti staris, ali kao
kakav nepokretan bolesnik lisen si spretnosti ophodenja sa zivima i baratanja stvarima. U

smrti konacno saznas Sto znaci biti mrtav.



Mrtva sam odmah bila mnogo pametnija i to ne znaci da bih bolje rijeSila zadnji test iz
matematike, ali bih nepogresivo procitala zlobu u tonu stare Gerovice dok mi je predavala
dacku knjiZicu nekoliko dana prije. Rekla je: ,Znala sam ja da ovdje neée ruze cvjetati. Cetiri
cijela Cetiri, vrlo dobar, ¢etiri.” Nitko nije uzeo u obzir to §to sam dva mjeseca bila smrdljivi
ugarak nakon poZzara u prosincu. U ovoj se $koli udaralo za tr¢anje hodnikom, klecalo se
pred direktorom i primalo pljuske, prva menstruacija nije bila izgovor za odustajanje od

krosa, disalo se plitko. Za bliskost sa smrc¢u nije se dobivala ispricnica.

Na rivi smo docekali Djeda Mraza, dosSao je brodom. Mladima nije bilo jasno gdje je parkirao
saonice. Oblikovali smo povorku koja se sada vukla za kocijom iz koje je mahao Covjeculjak
kao da je Tito ili Nehru. Bili smo negdje otraga nas dvanaest iz nase Skole maskirani u
snjegovice. Prethodni mjesec u kabinetu likovnog, pored otvorenih krovnih prozora, kasljali
smo i oCi su nam suzile dok smo lijepili duge pramenove vate Oho ljepilom na debele
najlonske haljine, sada preteske na ramenima. Na vratove su nam bile nabijene kartonske
okrugle glave s papirnatim mrkvama i rupama za oci kako bismo znali kuda hodamo. Gegali
smo se i nismo vidjeli niSta do leda onih koji su se jednako nespretno gegali pred nama, a

onda je neki djecCak zapalio prskalicu. Povorka je nastavila.

Ljeto je. Udaram o karoseriju crvenog automobila, mlatim Sakama, bole me ruke sve do
laktova, spoticem se o plavkasto svjetlo, vruce je a moram trcati, stalno, mnogo trcati...
Podne je, na kozi milijuni tolteckih sulica iz Svijeta oko nas, sitni pijesak Stinjanske plaze u
ustima, gutam kuglice brusnog papira iz tatinog ormarica za alat, djeca vicu, glasovi im se
mnoze nad crvenom vodom zaljeva, leti lopta velika naranca, udara me, mracno je i viSe se
niSta ne Cuje... Stojim izmedu dviju zgrada ogrnuta prevelikim kiSnim ogrtacem ispod kojega
nema viSe ni traga od moje odjece, a neka mi tamnokosa Zena govori kako ¢e sve biti dobro.
Cekamo ne$to. Povorka prolazi, bijele jele ukrasene masnim pastelama oslikanim kuglicama,
Sarena Suma; ogromne pahulje, krakata djeca u bijelim kombinezonima; bijeli medvjedi
klimavih glava kao u onih pasa pod straznjim staklom nekih automobila. Sjajna i buc¢na

hladetinasta gomila drhti i prelijeva se niz Omladinsku. Doslo je vozilo hitne pomo¢i, svi su



zabrinuti, traze nesto pogledima, gledaju mene, dovikuju, a meni je svejedno.
»Ja sam doktorica“, govori moja spasiteljica i sjeda do mene na krevet s metalnim drzacima.

Ukljucena je sirena, jako se zure, ne osje¢am se vaznom zbog toga. Krocerosa juri ulicama i
svi joj se sklanjaju kao da netko unutra umire. Zatim sjedim u bijeloj ordinaciji i u ogledalu
gledam nepoznatu golu djevojcicu sa starinskom pundom svijenom na vrhu glave, viSom od
Jovankine, rumenih obraza, staklastih oCiju. Posvuda sjaj: plocice, umivaonik, Cisto i necisto,
Spina, kadice, pod, metalno sjenilo, noge stolica, kemijska olovka zataknuta u necijem
dzepu. PiSkim. Mokraca se slijeva zelenom koznom presvlakom ambulantnog kreveta, curi,
kaplje i strasno mi je neugodno. Ispricavam se svima, i onoj ¢udnoj djevojcici u ogledalu se
ispricavam. Placem i stalno se ispricavam. Umiruju me, ali meni je i dalje strasno neugodno.
Mazu mi ruke i obraze. Sestra, plava i napudrana, kapaka premazanih svjetlucavim tirkiznim
sjenilom, s lijevog mi bedra pincetom skida komadi¢ najlona, kao leptira. NiSta me ne boli,
samo me jako sram. Motaju me u zavoje, ponegdje stavljaju gazu pa je pricvrscuju flasterom
na zasjajenu novu kozu napravljenu od one kreme. Ona me Zena iznova ogrce svojim
mantilom i izvodi van. Nije mi hladno, a drhtim. Voze me, sirena je iskljucena i imamo novog
vozaca. Grad je rahliji, kao da su ga poharale kisne gliste iz korte, i nasa ulica je prazna.
Pokazujem gdje da stanu. Vrskom jedinog prsta koji nije u zavoju pritiS¢em zvono, kao da
sam gost. Mama prilazi verandom, mrsti se, pokuSava razaznati tko smo. Otvara. Ne pruza
ruku, samo nas gleda i jako joj rumene obrazi. Kao da joj je grlo stegnuto piskutavo pozeli
dobar dan i okrece se. Pratimo je do kuhinje. Tada mislim da je ljuta, sada znam: ta fina zena
u tankoj strukiranoj bluzi uvucenoj u poduzu suknju od crnoga Stofa najprije neobi¢no strsi
uokvirena oguljenom bojom na zidu u hodniku, a onda onom mrljom vlage kraj kamenog
Skafa u kuhinji. Mama se srami. Na stolu prevu¢enom crvenim ultrapasom su pazinski
krumpiri pripremljeni za guljenje, u loncu je fazol, miriSe nekako glupo, a ona sivkasta
pjenica pohvatana povrSinom mutne vode uopc¢e ne pomaze. U pijadici je nabubrio jeCam. Ja
Suskam u predugom baloneru, mama baca brzi pogled na rubove oslonjene na tamnozelene i
bordo ploce na podu. Podizem ga brzo i grlim rukama u zavojima, ali ni to nije dobro, opet
ga spustam, pada, guzva mi se oko nogu. Mama kaze: ,Vrati taj trenc”. Glas joj je pun
prijekora. Zena zausti, ali ne kaZe nista, njeZno ga uzima i onda govori kako je sve u redu,
kako ¢e proci, kaze mami da ne brine, a mi Sutimo i gledamo. Kao u cirkusu. Ja gola, mama
u flajdi na veliko plavo cvije¢e. Para pohvatana na staklima prozora. Sad uz onaj fazol mirise
i loz-ulje. Odlazi istim putem kroz verandu, mama zatvara vrata i zaboravlja reéi: ,Hvala i

nemojte ¢a zamerit.”
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Kada je netko iz obitelji bolestan, lezi u dnevnoj sobi, osim kad se bas jako dere kao tata za
bubre?nog napada. Cekam da mama namjesti posteljinu, tiha je i uZurbana. Oblagim
flanelnu pidzamu, lijezem medu plahte, tvrde i ugodno hladne. Peku me ruke, masem njima
ne znajuéi da ¢u tako mahati jos tri tjedna, danonoc¢no. Sutra me susjeda Sisa, skaricama
pazljivo skida smrdljiva gnijezda s moje glave, do koze. Ne daju mi ogledalo. Znam da vise
nemam pundu i tko je bila ona smijesna djevojCica kojoj sam se ispricavala, ali ve¢ za
nekoliko dana tjemenom nic¢e novo njezno paperje, kosa mi raste nevjerojatnom brzinom,
pomalo nejednoliko, svi se smiju, pa i ja koja se ne vidim, i dok nestane smrad imat ¢u lijepu
plavu bubi-frizuricu, a umrijet ¢u s kosom koja dosize ramena, tankom, ravnom, svilenom,

kao u Vile Amalke iako neSto kracom.

Dolazili su mi posjetitelji: susjedi, zabrinuti i ozbiljni navirivali su se kroz vrata i malo mi
mabhali pa pili kavu u kuhinji; Citava razredna delegacija, uplasena djeca, moji prijatelji koji
me nisu mogli ni pogledati. Ostali su pet minuta. Marinela je izrecitirala poruku razreda, Iva
je spustila knjigu Tajna zelenog pecata na stoli¢ pokraj kauca i malo je gurnula kaziprstom
prema meni, Edi je pitao Sto to tako smrdi, ja sam ih gledala i opet mi je bilo neugodno, jer
je njima bilo neugodno. Zjakali su po regalu, peéi, reprodukciji Save Sumanoviéa na zidu i
drugim praznim zidovima i otisli tako tiho da nisam bila sasvim sigurna odlaze li za stalno ili
¢e se ipak netko od njih vratiti. Dosli su i nastavnici, drug iz likovnog i drugarica iz
matematike s najvecom bombonijerom Opera, velikom pliSanom kutijom sa zlatnim slovima.
O, to je bio dobar poklon! Najbolji. Situacija je bila jako ozbiljna, jer mi je kasnije bilo
dozvoljeno otvoriti je. I njima je bilo neugodno, gledali su u pod, govorili tiho i pitali hocemo
li dobiti novac od osiguranja. Tata je rekao kako to bas i nije vazno, a dobili smo taman
toliko, govorio je kasnije, da kupimo jedan rukav izgorjele majice koju sam nosila. Dosli su
roditelji djecaka s prskalicom i donijeli mi knjigu, debelu, tamnocrvenu s crno-bijelom
fotografijom nekog spomenika ispod koje je pisalo: ,Narodnooslobodilacka borba na
podrucju Susaka“. Oni su se isto samo navirili iz kuhinje i ostavili taj poklon na
blagovaonickom stolu. Bili su nono i nona iz Pazina, nono je sjedio odmah pokraj mene na
kaucu, nona u fotelji. Pricali su kako je macka odlutala i uopce ne znaju gdje je, kako je
dosadno zimi, jer nemaju Sto raditi i da Sto prije ozdravim i dodem, nona ce ispeci poveticu,
a nono mi pokazati novi Skanji¢. Noneta Pulezana sam cula kako prica u kuhinji, raspituje se

0 mojoj kosi, ali nije se ni navirio. Tek je koji mjesec kasnije rekao kako mi bas lijepo stoji ta
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frizurica i kako ¢e brzo narasti pa ¢u opet biti come principessa. Tito tih dana nije dolazio.
Ni Melinda.

Poslije me tata vodio u Pionirski dom odabrati poklon, koji god Zelim. Bilo je tu manjih i
vecih prozirnih paketa, domina, mikada, lutaka, kamiona, svega pomijesanog s vre¢icama
Kra$ bombona, keksima, ¢okoladama. Izabrala sam malu masinu za Sivanje, bijelu na
narancastom postolju od debele plastike. Imala je pravu iglu i stvarno se s njom moglo

Sivati. Htjela sam Zvjezdani saSiti hlace. Nisam stigla, ruke su mi se najsporije oporavljale.

Smrt je kao san kada dodes iz zivih i java kad si mrtav. Upala sam u smrt bez upozorenja,
bez dugog ¢ekanja, pretpostavki i slutnje. Mogla sam umrijeti sedam mjeseci ranije i bila bi
to sasvim drugacija smrt. Mogla sam umirati u smradu paljevine ta dva mjeseca, a nisam
umrla. Mogla sam izgorjeti odmah, do kraja, pa ipak, ova se smrt ¢inila mnogo lakSom,
laganom, malo su me zapekli obrazi, zabolio zub i cap, gotovo. Onda sam poletjela, a htjela
sam biti stjuardesa. Lete li i oni koji Zele biti podmornicari ili oni u smrt putuju dubinom
mora? Smrt je dobra, ne ruga se, oplemenjuje, Cuva dostojanstvo umrlog i postuje njegove
Zelje. Mozda me lijepa doktorica i ne bi spasavala da je znala koliki mi je rok trajanja... da je

znala, sigurno bi spasila nekog drugog.
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Odlazak u Trst za mamu je bio poput zamisljenog odlaska na vlastiti sprovod, prepun
samosazaljenja i ushi¢enosti. Konacno je ona drzala kasu i sama donosila odluke. Tata je bio
tek vozacC i nosac, njemu se uopcée nisam obracala. Znala sam da presudu donosi ona, ali tek
nakon Sto se natrpamo vrec¢icama punim rizi, paste, Gassose, Dasha, gumenih cepova za
boce, mortadele, crvenih naranci, prezrelih pomikakija, kuhinjskih krpa, vune, konca, gaca,
potkosulja, kiSobrana, sapuna Lux i Cameo, kave, nove moke za Sest osoba, zabica... Tata je
ovoga puta dodatno soptao pod tezinom drvenih karniSa sa svim onim dodacima: tokarenim
okrajcima, nosa¢ima, kolutovima i metalnim kvaéicama u obliku osrednjih kape$anta. Cuvat
¢e kasnije te bonagracije, kao kakvu relikviju zaostalu iz lijepih vremena, jer prosla su uvijek
bolja od sadasnjih, selit ¢e ih iz dnevne sobe u spavacu potaknut iznenadnim nagonom da
nesto treba mijenjati, ali se nicega dobrog ne treba odricati. Kasnije ¢e ih gurnuti u
spremisSte na kraju verande, osloniti na zid iza gomile uvezanih Svjetova i esperantskih
¢asopisa EI popola Cinio, onda sve to odnijeti na $ufit s kojega ¢e ih za stotinu dvadeset
godina od dana kupovine, netom prije rusenja zgrade, pronaci beskuc¢nik iz Zagreba i

odnijeti u du¢an antikviteta na pulskoj rivi.

Teta Trijestina nas je ¢ekala na posljednjem katu velike trznice gdje su voce i deterdzenti
prepustili mjesto igrackama. Bila je to tatina sestricna koja je istovremeno kada je tata iz
Pazina doselio u Pulu otisla u Italiju. Kratke, malo natapirane kose, u trapez-hlacama i majici
preko koje je nisko na bokovima opasala Siroki kozni pojas s resicama, djelovala je mnogo
mlade od mame s obi¢nim konjskim repom, u plisiranoj modroj suknji i bijeloj bluzi na modre
ljiljane. Bila je vedra i uvijek nasmijana, kao netko tko nema nikakvih briga. Danas ¢e otié¢i s

nama u Pulu i ostati u gostima nekoliko dana.

Imala sam dozvolu za kupovinu jedne lutke i svega nekoliko minuta vremena. Dok se mama
Zalila TrijeStini kako ni Trst nije Sto je nekad bio, kako je sad sve skuplje, ali stvarno ima
svega, tata mi je pokuSao prevoditi imena lutaka; bile su tu Amalia - Ljubica, Giovanna -
Mladenka, Chiara - Svjetlana, ponesto je i izmislio, ali najviSe mi se svidjela Stella koju je

tata nazvao Zvjezdanom. Moj decko iz vrti¢a zvao se Zvjezdan i nikako mi nije izlazio iz
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glave. Zvjezdana je bila plava, bas$ kao i on, ali mnogo ljepSa, u bijeloj haljini na si¢usne
tresnje, obrubljenoj uskom pamuc¢nom ¢ipkom. Imala je crne cipelice s remenci¢em koje su
se mogle izuti, bas kao i bijele ¢arapice, i crvenu masnu u kosi. Bila je to moja najljepSa
lutka. Kada ju je TrijeStina vidjela, zadovoljno je zapljeskala i odmah odlucila kupiti mi i
kolica. Mama je odlucno odbijala takvu pomisao, tata je Sutio, ja sam grizla nokte. Trijestina
je nagovarala, mama je odmahivala, tata je Sutio, ja sam mrzila mamu. Nisam znala da je to
ocekivani ritual, a kolica su se vozila od mene do police na kojima su stajala, odlazila i
vracala se i bas kad je izgledalo da ¢u povratiti Strudel od sira koji smo doruckovali, a
nekako mi je pao na Stumig, igra je zavrsila maminim: , Dobro, ali s tim smo finili i gremo
doma.” Teta je ponijela kolica, postrance me pogledala i namignula mi, a mama je teatralno
mahala rukama govoreci: ,Idemo, idemo, Sto smo kupili, kupili smo*“, nakon svakog izleta u
dijalekt, poput kakve ucenice, vracala se knjizevnom jeziku, kako je tata zahtijevao od svih

nas.

Imali smo fi¢u, PU 72-73. U knjizici je pisalo: boja slonove kosti. Spoznaja o postojanju
takvog naziva za boju ¢inila je nas mali automobil nekako posebnim. Nakon S$to je tata, uz
neprestanu maminu asistenciju i savjetovanje, ukrcao veéinu stvari, usle smo i nas tri i
primile na sebe sve ono Sto je ostalo. Na granici je bilo uobicajeno, ponasali smo se kao
Sverceri teskih droga i oruzja za masovno unistenje: mama je ukoceno pratila svaki tatin
pokret, a tata je lagao da nismo kupili niSta. Buduéi da u fi¢i ne moze$ bas mnogo toga
sakriti, od prve je bilo jasno da i nismo bog zna Sto potrosili. Da pred tetom TrijeStinom ne
bismo ispali potpuni seljaci, ovoga smo puta izostavili marendanje talijanskih Supljih panina
s mortadelom i ispijanje Gasosse pokraj ceste iza granice. Tokareni vrh karniSe lupkao me
po glavi, a u krilu mi je sjedila Zvjezdana. Pao je mrak. Na bregovima nad dolinom Mirne
palili su krijesove. Tatin je prozor bio taman toliko otvoren da svjezi zrak kovitla dim njegove
cigarete Filter 57 i razbacuje ga po Citavom autu. Visoko na brdu ostao je Motovun. Spustali

smo se prema Karojbi, mama je rekla:
»Sporije vozi“.

Tata je rekao:

»Hoces ti?“

Mama je odgovorila:
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»Samo ti zajebavaj”.

Tata je ubrzao. Mama je vrisnula i Citav se auto poceo ljuljati i poskakivati. Pogledala sam
van, sve je bilo crno osim brajdi koje su se zatresle pod svjetlima. Udarili smo u nesto i naglo

stali. KarniSa me tresnula svom snagom po Celu. Plakala sam. Tata je rekao:
»E jebiga“.

Mama je dodala:

»Da, sad je jebiga.”

Na glavi mi je odmah iskocila ¢voruga. Mama mi je rekla da sam glupa, jer nisam pazila.
Tata je upalio motor i uspio se okrenuti po nekim grbama. Trijestina je samo maknula glupe
karniSe u stranu i privukla me k sebi u zagrljaj. Tata je do Pule vozio jako polako. Mama je
kod Pazina rekla da ¢emo doma doc¢i do Nove godine. Tata je Sutio i zapalio cigaretu. Mogla

sam lijepo umrijeti tog dana. Ili mozda mama.

Na centralnoj polici regala kupljenog sindikalnim kreditom, a takvoga je u susjedstvu imalo
barem jos pet obitelji, razmetao se kineski porculanski servis za ¢aj sav oslikan modrim
zavijutcima. Salice, tanke kao papir, u svom su dnu skrivale portret nelijepe postarije
Kineskinje u kimonu. Teta TrijeStina je njezno uzela Salicu u ruku, okrenula je prozoru i,
pomno promatrajudi lik Zene, vrlo ozbiljno rekla: , Kao ljubav, tako snazna u svojoj
pojavnosti, a tako krhka ¢im se za nju malo ¢vr$ce uhvatis“. Oprezno ju je vratila na policu,
njezno zatvorila staklena vrata i jednim odlu¢nim potezom ruke sasvim mi razbarusila kosu.
»Sve je to ki¢“ - nasmijala se i dodala: ,,Gdje je tvoja nova lutka? Jesi li ve¢ odlucila Sto ¢e

odjenuti za vienc¢anje?”

Jako joj se svidalo $to mi govorimo knjizevnim jezikom pa je to i sama prihvatila, ponekad

vrlo doslovno.

Lutke su mala mrtva djeca kojima djevojc¢ice moraju udahnuti zivot, a onda ih i odrzati
Zivima. Nakon bolnog iskustva s Veronikom i Silvanom, Zvjezdana nikada nece biti
naSminkana flomasterima niti ¢u joj SiSati kosu, ali ona ¢e se nekako sama od sebe za koju
godinu ulijepiti prasinom i izgubiti svoj plasticni sjaj, jedna Ce se trepavica prorijediti, drugo
¢e oko ostajati otvoreno cak i kada je polegnem, a rumenilo usnica izblijedjet ¢e do

neprimjetnosti. Moja Ce se ljubav prema toj jedinstvenoj lutki na trenutak ozbiljno poljuljati
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kada me prvog dana Skole Zvjezdan odbije pozdraviti za velikog odmora.

Postoji fotografija snimljena za tih nekoliko dana tetinog posjeta; pred velikim smo
dvokrilnim vratima koja vode iz moje sobe u tatinu i maminu. Teta je u onoj istoj odjeci samo
malo manje natapirana, grli me, a ja sam oslonjena na nju, nekako cudno nakrivljena,
uhvacena u trenutku oslanjanja. Desno od mene su ta kolica, metalna sa sjedistem od

modrog i bijelog skaja, lutke nema, a desno od kolica je pec¢ na loz-ulje.

Te je veceri zapuhala bura i nekako je naglo zahladnjelo pa je mama upalila pe¢. Ujutro je
lijeva boCna stranica kolica bila izguzvana, mjestimice smeda i progorena. Nisam rekla
nista. Otisla sam u kortu i plakala pod onim zidom s kojeg sam donedavno jela malter, jer mi

je nedostajalo kalcija u prehrani.

Sutra sam opet otiSla na jedno od mojih lutanja. Krenula sam od 43. istarske divizije, putem
za groblje uzbrdo, pored visokih sivih zidova iza kojih su se navirivali Cempresi i poneki
vrSak spomenika, krilo andela ili kameni cuperak s male glave. Brzala sam zadihana od
straha da ¢e me mrtvaci uhvatiti i pospremiti pod mramornu plocu narucenu kod ovog
klesara desno. Protrcala sam pored tvrdave izlokanim bijelim putem ne pazeci na lokve i
blato koje mi se lijepilo na promocene Sangajke i sjurila se u Levakovu, u tiSinu i mir pinija.
Nonetova kuca velika je i prazna, i da je napunis sa stotinu ljudi, Sto nikada nije bio slucaj, u
njoj bi uvijek bilo viska prostora, mjesta za skrivanje kojecega. Namjestaj je star: u kuhinji
bijela vetrina, stol, kantrige, sve bijelo osim crnih rucki Spahera. U sobi je drveni namjestaj,
pustelja boje kestenova meda, Spegalj na stalku, komoda, daske na podu, sivkaste i izlizane
od kreveta k vratima. MiriSe Ralon, uvijek. Uokolo su Sljive, zilava dobra stabla u bijelim
Carapama. Pod uvijek zatvorenim Skurama spavace sobe sjedi nono, grli brus nogama i pusta
oStricu da se opire kamenom kolacu umivenom u vodi. Vrti, vrti, zveci, razlama se u kapima,

bljesti.

16



Mogla sam umrijeti jo$ kao sasvim mala djevojcica od neke strasne bolesti, zaraziti se
kugom od one pantagane iz ulicnog bidona koju je Sinjora Paskveta Smrknula preko zida
svog vrta. Bila bi to nezgodna smrt, bila bih jo$ ruznija sa svim onim bubonima, ako bih do

tog stadija uopce prezivjela, ali bih barem na usnama imala pjenicu boje maline.

Stajala sam na rubu tog bidona kao galeb nad gradskim deponijem i nije smrdilo, nije to bio
bidon za smrdljivo smece. Vidjela sam bijelu plasti¢nu kantu i ispucani reljefni valjak s
firentinskim ljiljanima, blijedozelen s drvenom drskom, Zeljezna vratasca kaljeve peci,
mjestimice crn Zarac¢, dva emajlirana natucena lonca, bijela na plave cvjetice, jednu padelu s
velikom crvenom ruzom, bukalin modre rucke, s crtom na obodu i, blizu, na korak ispod
mene, drveno uzglavlje starinskog kreveta s tisu¢u rupica crvotocine na kojem lezi debela

siva pantagana, na boku, kao da spava.

Cetiri su mi godine. U bidonu sam do pola ispunjenim smec¢em, odrzavam ravnotezu. Ona

me pita jesam li ih pronasla.

Sutim. Pod nogama su mi deseci knjiga. Nekoliko velikih, uvezanih u jarkocrvenu kozu s
likom muskarca visoka Cela i poluduge valovite kose, mjestimice poprskanih bijelom bojom.

Pitaju me Cujem li ih. Nekad je ba$ dobro praviti se.
,Cujes ti nas?”, vice tata.

,Knjige“, govorim dovoljno tiho.

»~Molim?“, vice mama.

,Knjige*”, razvlacim ono ,e".

Cetiri su mi godine i nemoguca sam.

»,Ta mala je nemoguca®“, govori tata.
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,DoCi ¢es ti meni van, ja ti kazem”, viCe mama.

Ne znam zasto je ljuta.

Tata se ubacuje: ,Jesi rekla knjige?”

Ton mu je ujednaceniji, blazi, gotovo mek i ja odmah odgovaram glasno i razgovijetno:
»,Da, ima puno knjiga, sigurno Sezdesetsto!”

Mama kaze : “‘Rekla sam ja Vukosavi da to nije nase smece.”
Tata kaze: ,Daj, molim te, zasto ne bi bilo nase?”

»A tko, molim te, ¢ita u nasoj ulici?”

,Pa mi ¢itamo...”

»Ali to nisu nase knjige.”

»Ali to ne znaci da nisu od nekog drugog.”

,Pa ako i jesu, to znaci da taj ne Cita, jer ih onda ne bi bacio.”
,E vidiS, to znaci da ipak mogu biti nase!”

» 11 si uvijek najpametniji!“

Tata sad sigurno odmahuje rukom. S trackom dosade vikne:

LAjd’, izvadi ih!”

»~Ne mogu sama."”

»Ma, mozes ti, ajde jednu po jednu.”

Berem knjige. Najprije one s nacrtanim ¢ovjekom. Bacam ih gore preko ruba, a tata ih lovi.
»Morat ¢emo ih ocCistiti“, kaze tata.

,To neces ocistiti, Juboflor se ne pere”.

»AKko se ne pere, onda se struze.”
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»E pa onda ti to struzi, ja ne¢u.”

Ubrzavam, jedna padne na plocnik. Tata vikne: ,Stani!“, ali knjiga ve¢ leti.
»Ej, mala“, dere se mama.

»Rekao sam stani, pogodila si me!”

»,Dobro, nisam cula“, otezem sad ,0” i cekam. Znam da bih trebala pitati mogu li nastaviti,

ali cekam njega.
Tata kaze: ,Ajde nastavi.”

Ve¢ pripremljenu knjigu, manju od drugih, ali jednako lijepu crvenu, bacam malo lijevo od

prethodnih.

Mama podvrisne. Zasto mama tako prodorno i Cesto vristi?
Tup - na plocnik, pa jo$ jednom.

Cetiri su mi godine i ubit ¢e me &im izadem iz bidona.

,Ubit ¢u te ¢im izade$ iz tog bidona! Dosta knjiga! Jesi nasla?“

,Nisam”, nastavljam izbacivati knjige ujednacenim ritmom i u istom smjeru. Nema ih bas

mnogo. Vrijeme je da postanem dobra.

Nasa se Ulica Dinka Trinajsti¢a sastojala od dva dijela i nije ba$ jasno zasSto to nisu bile dvije
ulice, ako niSta drugo, mislila sam, barem se taj nas drugi dio mogao zvati Dinka Dvanajsti¢a
ili ipak Cetrnajsti¢a, uzmemo li da se brojevi smanjuju prema centru. Prvi je dio jedan od
krakova koji se pruza od glavnog kruznog toka i njezno uzbrdo ide do raskrizja s ulicom
Dimitrija Tucoviéa. Melindin o¢uh, Spiro Dalmatinac, uvijek je govorio kako stvarno ne zna
Sto bi se dogodilo da se Ana Kari¢ i Nikola Karovi¢ sretnu na Trgu Dimitrija Tucovic¢a. Svi su
se smijali. Nakon onoga o trgu vec¢ svi znaju da Ce pitati Sto pusi Ana Kari¢ ako Milena
Dravi¢ pusi Dravu. Mama je govorila da su to Stupidadine. Pitala sam Melindu, mislila sam
da ona mora znati $to bi se dogodilo da se ti ljudi tamo sretnu i Sto pusi ta glumica. Ona je

rekla da je to nesto bezobrazno. Melindin oCuh je takav.
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Taj nas dio ulice se njezno nizbrdo spusta oko dvjesto metara, a onda pod pravim kutom
skrece ulijevo u dio bez kuca. U desnom uglu tog lakta, pokraj vrtnih vrata Sinjore Paskvete

s pantaganom je taj bidon iz kojeg nevidljiva ruka izbacuje crvene knjige.

U bidonu ima jo$ i starih zastavica, ali samo stranih pokidanih i umrljanih nekom smedom
tekuc¢inom. Bljak. To su one zastavice kojima se maSe kada s Titom dode netko vazan.
Nalijepljene su na drvene sStapice kao one od raznji¢a, samo Sto ti Stapici nisu Siljasti pa se
na njih ne bi moglo nabosti ni meso ni luk. Tog dana je opet proSao Tito. Djeca iz Skole su
imala zastavice, a Melinda i ja smo mahale rukama. Rekli su nam da je dosao Naser.
Smijesno ime. Da se ja tako zovem, sigurno bih ga promijenila. To se moze, ako se zoves
Guzi¢, Govnic ili Naser. Kad krenem u $kolu, i ja ¢u dobivati nove zastavice, do tada ¢u imati

samo prljave i pogazene, a tata je rekao da bi moglo biti problema, ako takvom masem.

Bidon je velika novost, dovezli su ga prije kojih Sest mjeseci i sluzio je mnogima. Svi su to
znali po raznolikosti smeca koje se u njemu talozilo, ali nikad nije viden nitko nepoznat kako
se njime koristi i postalo je jako tajnovito Sto ga svakog prvog ponedjeljka u mjesecu odvoze
prepunog. Sinjora EliZa i $injora Karla iz nase zgrade organizirale su no¢no dezurstvo ne bi
li otkrile nepoznate smecobacace, ali nisu otkrile nista. Izdrzale su ¢itave dvije noci bdijenja.
Nakon prve noci prespavale su dan, prvi put nisu nista skuhale, ali ¢vrste u namjeri da
dovrse stvar i drugu su se no¢ nalaktile na prozorima, u potpunom miru i tiSini, ne skidajuci
oCi s bidona, osim povremeno, da bi provjerile spava li mozda ova druga. Izuzev jednog
automobila koji se parkirao na vrhu ulice, malo se njihao i zamaglio stakla parom, a onda
lijeno otklizao, te dva ili tri koja su prosla bez zaustavljanja, sve do pred drugo jutro bio je
mir... a onda se iz kuc¢e nasuprot nasoj, u kojoj su s Melindom zivjeli teta Sandra i
povremeno spomenuti Spiro koji je ve¢ tjedan dana bio u Dalmaciji kod matere, i$uljao
Sepavi Tonino, muz debele Alberte s broja dvadesetsedam, i ¢uvsi nekoliko brzih prizivanja
Djevice Marije, zaprijetio im pesnicom. Sinjora EliZa samo je rekla: ,Poveri Tonino, mora

iskat ozdomu. Bi ga Alberta justo spestala.”

Nitko nikad kasnije nije spomenuo taj dogadaj, a osobito ne Tonina, ali je od tog dana, pa

zauvijek, teta Sandra postala kurva, a njena Melinda: ,Ona jadna mala“.

Jutros je mama u bidon bacila svoje cipele s vjencanja. Poslijepodne je zazalila.
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Sje¢anja miriSu. Strastvenom upornoscu ¢ak i ovdje u smrti trazim parfem koji je koristila
moja teta iz vrtica, jer je mirisao na njeznost, a onda usred potrage saznajem da je u ulici u
kojoj smo docekivali Tita smrdio plin i da to nije bio miris plijesni pomijesan teskim
isparenjima iz vojnicke kuhinje kako su nas uvjeravali. Kada su Cetrdesetak zemaljskih
godina kasnije poletjeli poklopci Sahtova kao Sampanjski Cepovi pulskim ulicama, saznala
sam da smo zivjeli na bombi. I onda kada su dobra sje¢anja bila u pitanju, i onda kada sam
mozda prizeljkivala da sve uistinu odleti u zrak i razbaca sve bivSe i buduce obiteljske
grobove u Kantovu shemu kao lego kocke, pravilnu mrezu, obrazac za igranje potapanja
brodova nazvrljan na brzinu na istrgnutom papiru bloka kupljenog u Trstu, neki su mirisi

opstali kao svjedoci istina i lazi. Sje¢anja lazu i viSe.

Nasla sam cipele. Sutim o tome. Ako to sad kaZem, mama ¢e odmah viknuti da joj ih
donesem, ona necée dozvoliti da ih bacim preko ruba. Tata ¢e pak traziti da najprije poberem

sve knjige i svakako ¢e netko od njih dvoje biti ljut na mene.

Lijevom rukom drzim kao bijelu cipelu. Mama kaze da je bijela, a meni je nekako vise siva.
Ima ostro zasiljenu petu, tako zasiljenu da bi se njome mogla izbusiti rupica na remenu
prevelikih koturaljki. Desnom rukom izbacujem preostale knjige. U trenutku ugledam nogu
neke lutke, oslobadam je onog bukalina i izvla¢im van. Ruzna je... ustvari, nije bila ruzna i
gotovo je nova, ali joj je obraz spaljen, kao da je netko prislonio cigaretu na njeno lice i

¢ekao da progori.

,Sto ¢ekas?”, dovikuje tata, a ja, zaboravivéi na knjige, pogleda uprtog u blago modro

lutkino oko, zamahnem lijevom rukom i izbacim cipelu.
Ubit ¢e boga u meni.
,Ubit ¢u boga u tebi kad izade$ van. Uzmi tu drugu cipelu i odmah ovamo, da te vidim.”

Inace se bog bas ne spominje, ali mama je jako nervozna, plasi se da ¢e nas netko vidjeti, da
¢e joj neka od susjeda pokroviteljski objasniti da nije dobro da dijete baulja po kontejneru.
Ona zna da to nije dobro, ali je tu ideju prihvatila, jer je tata bio dovoljno lud da ju predlozi,

a njoj su cipele bile suviSe vazne. Stvar se uistinu otela kontroli s tim knjigama.
,Uvijek knjige i samo knjige“, govorila je mama, ,jednom cu ti knjige prontat za veceru”.

»Ima li jos knjiga?“, upita tata.
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Ako odmah ne izadem s tom drugom Siljatom cipeletinom, ova ¢e me stvarno namlatiti.
LaZzem.
»~Nema vise”, pokuSavam biti Sto uvjerljivija.

,Hajde onda istim putem*, tiSe izgovara tata i vidim njegove velike ruke kako izviruju ponad
debelog zeljeznog ruba. U akrobaciji prelaska na neprijateljski teritorij zapinjem koljenom o

neku dasku i otpada mi krasta, a taman se bila lijepo zakrastala.

Na cesti lezi brdo knjiga, kao veliko rodendansko iznenadenje na sivom asfaltu, samo masna
nedostaje. Mama nas pozuruje i trpa nam knjige u ruke. Pod pazuhom steZe one sive cipele i
tr¢i prema zgradi. Osvrce se, tata hoda lagano i pokusava iScitati naslov na jednoj od knjiga,
»Schiller, Schiller... na njemackom*, Sapuce uzbudeno, ja se muc¢im pod teretom i mislim Sto
bi sad rekla Melinda. Rekla bi: ,Jebes knjige“, pa tiho, kao da hocu okusiti rijeci, kazem:

LJebes cipele”. Nitko me ne Cuje. Smjeskam se. ,Jebes, jebes cipele...”.
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Djetinjstvo se kao jo-jo igracka otima pa vraca, udara u most koji je kanio premostiti vrijeme,
razbija se i iznova slaze u cudesan pacvork prekrivac. Ono ne samuje niti miruje; preplice
se, Cas je potka, Cas osnova, sveprisutno i nevidljivo. Sjec¢anje je selektivno, vadi ¢as ugarke,
Cas sige ledenice, gradi sipine gdje treba i ne treba, zahvaca u nebitno i bitno, sve po
potrebi, ali neke trgove, koji ¢ine kostur toga neimenovana grada, razara i po njima sadi
travu. Fantasti¢an pejsaz, automobili koji se, dojurivsi s glatkog asfalta, zabijaju u busenje,
gube putanju, razbijaju o predaleko postavljene crnozute stupice, provalije, rupe u zemlji
prekrivene crnim najlonskim pokrovima i zaviris li ispod, vidjet ¢e$ zvjezdano nebo, ljetno,
titravih svjetala pod maestralom. Sjec¢anja zapakirana u zelene papire ukrasena crvenim
vrpcama razbacana kao da su popadala iz dostavnog kamiona nekog posStanskog servisa po
uglovima bivsega zivota koji se trsi biti i sadasnji kad god to ushtjedne. Dogadaji s poznatim
i nepoznatim likovima, zaostali u pretincima bez nekog jasno vidljivog razloga, mape su koje
pazljivim is¢itavanjem daruju tragove u nevidljivo, markiraju mjesta onih rupa pa ponekad
preskociti, zanemariti ili zaobi¢i. Kad u smrti rastes, stvari ne bivaju lakse, jer lijepa sjecanja
odjednom postaju poput tudih, a tebi ostane samo muka i tuga opterecena imperativom
prastanja. Sve isto nosis u sebi pa opet se stvari promijene, vrijeme se krece kroz dogadanja

i pomakom samo jednog zupca nebitno postane bitno.

Kada si dijete, dogadaj bi trebao biti kada susjedi dobiju televizor u boji pa makar to bila
samo folija u duginim bojama koja ¢e na stalku stajati tik uz ekran. Nisam bila razocarana
niti se itko smijao Sto je travnjak nogometnog stadiona bio crven, a gace svim igra¢ima
odreda Cas plave, Cas zute. Taj je svijet bio mnogo blizi realnosti od crno-bijelog, ¢inilo mi
se. Bio je to jo$ jedan razlog postivanju bogatstva kojime su raspolagali susédi Radossi, jer
ne samo da su nam davali lignje i baraje, jeli oSokolo i biSteke, nego su i raskos televizije u
boji dijelili s ¢itavim susjedstvom za sve vrijeme svjetskog prvenstva. Na televizoru su imali
gondolu, tri puta vecu od moje, i kukicom pleteni, pa onda ustirkani, ¢entrin koji je pokrivao
pola ekrana, a zatim se s paznjom odmicao netom prije ukljuc¢ivanja dok smo jo$ svi sjedili i
pijuckali vino, Radensku i Pasaretu. Kuhala se kava, nevista je frigala fritule. Dali su mi
jastuci¢ da ne sjedim samo na tepihu i cokoladu Seka. Otkad smo golom Katalinskog u

kvalifikacijama speglali Spanjolce planiralo se praéenje prvenstva pa je zato i kupljena
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spomenuta folija. U prvoj utakmici smo sredili Zairce. Sjor Luigi se po$teno zapuhao i nije
prestao ponavljati , porko buoh” nakon svakog gola koji smo im zabili, a kad je tri minute
nakon Oblaka zakucao i Petkovi¢ za 8:0, Sinjora Eliza mu je diskretno pozvala Zenu koja se u
roku keks pojavila i mirno, smijeSeci se, uhvatila ga Sotobraco, odvela kuci i servirala mu
¢asu hladne vode s dvije Zlice cukera, i to ba$ u trenutku kad je Bajevi¢ u sedamdesetoj

sprzio deveti.

Eliza Radossi je i u ovoj prilici izgledala besprijekorno u kostimu s hlacama boje bijele kave,
s Cameo nausnicama, svilenim Hermes rupcem, kao Grace Kelly, i Darwil satom c¢ija se
metalna narukvica priguseno glasala pri svakom pokretu. Njezin je sin vozio Skodu sport,
crvenu i sjajnu, a muz limuzinu Hiljadutristo, snaha joj je bila lijepa, ukusno odjevena, plave
duge kose s velikim loknama. Njihovi su se rodaci iz Nove Vasi prezivali Radosi¢i i nisu bili
Talijani kao oni. Nitko me nikad nije prijekorno gledao kada bih primila sve Sto mi je dato, i
opet, i opet, pa sam od njih odlazila prejedena slatkiSima podrigujuci od Cockte, Pasarete ili

Gasosse. Mama se, zacudo, nije ljutila.

»Zato Sto ste tako strasno neprispodobivi“, rekla je poslije vila Vela. Nisam je razumjela.

Trcala sam mnogo i stalno, jer je mama tako htjela.

Melinda i ja igramo lastik na ulici. Jedan je kraj zavezan za kvaku njihovih ulaznih vrata, jer

nemamo nikoga tko bi u igri bio treéi. Jako sam dobra u tome, skacem visoko i spretna sam.
L,Donesi mi pet para fece. Na, zami Solde”, pruza mi kovanicu s prozora dnevne sobe.
Tréim. Strasno sam brza. Melinda Ceka.

Pola sata kasnije opet visi s onog prozora:

»Zami Solde, kupi po kile kruha, polubijelog.”

Tr¢im, ali ¢im se vratim, moram nazad, jer su radnici koji popravljaju Saht u korti trazili

pivo.

Kupujem Sest boca piva, teta ih stavlja u dvije bijele vrecice, a ostatak novca trpam u dzep
gdje ce i ostati, ako se mama ne sjeti pitati. Tesko je i ne mogu trcati. Kod Uckinog uspona

spustam vrecice, mijenjam ruke, ali jednako je teSko. Logi¢no. Desetak metara dalje, kod
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radionice korneta za sladoled, opet stajem. S leda mi prilazi Mate i uzima vreéice. Smije se.
Pita me svasta. Trckaram oko njega kao sparing-partner. On se opet smije. Ide teti Paoli iz

susjedne zgrade pomoci joj nesto, jer je sama i stara.
»,Imas medalju kod sebe?”, pitam ga.

»~Nemam®“, odriCe glavom i slijeze ramenima, a one vrecice izgledaju perolake dok mu se

njisu u rukama.

»Donesi drugi put, obavezno. Dogovor?”

LDogovor”, kaze, opet se smije i pred zgradom mi vraca vrecice.

Melinda viSe nije vani. Sigurno joj je dosla mama i sad premece rucak po ustima.

Hvalim se mami za Parlova. Bas nju briga.

Rucak se hladio. Mama je skinula traversu i bacila je na pod. Gurala sam plasti¢ne cavli¢e u
rupice na bijeloj plocCi, bez reda, a onda sam sve skupa gurnula i pobacala po podu kuhinje.

Okrenula se, pogledala u rasutu igracku i prilijepila mi Samarcinu.
»Poberi to. Zajno“.

~Necu”.

Samar.

~Necu”.

Samar neéu $amar.

Bas me briga, idem. Idem da ne umrem od nemodi i bijesa. Idem. Tr¢im.

Voljela sam otic¢i gore, sve do utvrde na Monvidalu, ozloglasene i opasne zbog no¢noga
kluba, ali danju bilo je to tek pospano gledaliSte na Sumoviti Monte Ghiro ili Monte San
Giorgio i novo naselje kockastih zgrada u Koparskoj. Pazljivo sam mjerila vrijeme izbivanja,

usporedivala ga s uobicajenom duljinom igre na benzinskoj pumpi, blizu, a daleko od oka, i
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nitko nikada nije saznao gdje sam sve bila. Bez mnogo planiranja, u o¢ekivano vrijeme igre,
otisla bih niz ulicu, napravila polukrug sve do Punte i onda se uzbrdo Uckinim usponom,
utvarajuci da se stvarno penjem na Ucku, kroz si¢u$nu ulicu, sicusnih kuca, nasla iznad
Arene i odlucivala kojim ¢u putem dalje. U vili pored kave uvijek je netko svirao klavir, na
klupi pod ladonjom sjedila su to¢no dva penzionera, nasuprot ku¢e Crnoborija bile su dvije
kantrige, na jednoj vezeni kusini¢. U Goc¢anskoj tri bogate kuce s verandama, a iza njih
potleusice od siporeksa. Par metara ispod svega mrtvi Rimljani. Nekad bih otisla u stari
grad, ali vrlo paZzljivo, izbjegavajuci ulice gdje bi me netko od poznatih mogao vidjeti.
Kastelom me pratio neki starc¢i¢ drmajuci rukom duboko zabijenom u dzep hlaca, cerekao se
nekako glupo i ostajao na istoj udaljenosti sve dok ne bih pocCela trc¢ati najbrze $to sam
mogla. Nikada nije krenuo za mnom. Svidala sam mu se, ali on se nije svidao meni. Da je
barem imao drugaciji izraz lica. Nisam se bas jako plasSila pa sam dolazila opet. Pogled na
grad odavde je bio najbolji; dizalice Uljanika, luka, Arena, Vidikovac, sve. Htjela sam oti¢i
iza pogleda. Godinu prije smrti ovdje sam probdjela no¢ s izvida¢ima, ¢uvali smo Titovu
Stafetu na putu za Beograd u jednoj od niSa unutar utvrde, izmjenjivali se kao neka jako
ozbiljna straza svakih petnaest minuta, onako kako ¢e kasnije odrasli cuvati njegov odar.

Padale su zvijezde.

Pulski parkovi bili su puni djeéjih igracaka: ljuljacki, klackalica, tobogana, vrtuljaka. Nekad
Citavih, nekad ostarjelih, ali uvijek nac¢ickanih nekom drugom djecom. Vracala sam se rivom,
pokraj Riviere, bez zastajkivanja bacila bih pogled na zapiSani park s crvenom penjalicom,
kovanu ogradu na lodi Vile Muenz, opet preko Punte, na minut do Melinde pa brzo kudi, jer

je istjecalo vrijeme.

Poslije sam odlazila na Monte San Giorgio. Nono je lezao u zdraji. Smijuljio se kao da je mali
kad bi me ugledao. Pridizao se brzo, gipko tijelo samo se od sebe izbacivalo iz plitke

platnene lezaljke.
»Ma si lipa, principessa mia!“, vikao je Sireci ruke.

Spustao se k meni, hvatao me velikim rukama oko struka, podizao, ljubio u obraz. Nekad
smo isli u njegovu sobu, a nekad sjedili u kuhinji i jeli. Hranio me Zlicom, brisao usnice, kao
da sam mnogo manja, kao da sam beba. Nekad bi mu se o¢i punile suzama pa je odlazio u
kupaonicu i dugo ostajao tamo. Cekajuci listala sam albume s fotografijama iz njegove

mladosti: nono u partizanskoj uniformi grabi velikom Zlicom iz metalnog kazana, opet u
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uniformi s povezanom rukom kao Tito u Drvaru, u odijelu sa SeSirom na glavi na proslavi
Nove godine grli neku lijepu Zenu sa svijetlim loknama rasutim po bijeloj bluzi, skupna
fotografija drugova u sportskim dresovima, u trlizu, mrSav, s lopatom u ruci. Uvijek glatka

meka lica uokvirena poludugom kosom. Na fotografijama uvijek nasmijan.

Odlazila sam daleko u Sijansku $umu, jantarnu u jesen, prekrivenu tepihom ciklama u
proljece. Sjedila pod cedrom pred Domom Armije, trgala tratincice i gledala oficire s velikim
torbama kako odlaze kuci nakon posla. Hodala sam lukom, plavom tintom u kolovozu.
Pretrc¢avala sam preko pjesackih prijelaza tik pred dolazak automobila, trubili su mi k’o ludi.

Nitko me nije zgazio.

Ubrzo nakon moje smrti ovaj je grad postao staretinarnica otvorena samo ljeti, zimi je mir

bivao dublji od vode u luci, tamniji od mora modrog kvarca.

NisSta me nije moglo rastuziti za tih mojih lutanja, sve je dobro kad ne oc¢ekujes mnogo.

Mama je mijesila pincu, tata je ¢itao onog crvenog Schillera, sporo, tesko, uporno, televizor

nije radio. Nisam znala da tata zna plesti pletenice.

Sve Sto moze dohvatiti sje¢anje ostaje s nama zauvijek. Nesto zveci kao dogadaj, drugo je

samo zivot.
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1z sobe je dopirao Sapat, Sum slijepljenih samoglasnika, u pravilnim razmacima bliski pis
kao prikriveni prasak i tiho zvizdanje, jedno m prije svega i opet. Taj je zvuk podsjeti na
nesto davno i jedinstveno, drugacije od i¢ega Sto se godinama kasnije gomilalo i gradilo
branu od sjec¢anja, pa zastane, zbog znatizelje ili straha, nepotrebno je to u tom trenutku bilo
razluciti. Meko m, poduza pauza, p i s, zvizduk, pa opet meko m i povremeno dahtavo a.
Zvuk automobila s ulice prekrije sve, ali ona ostane nepomicna ¢ekajuci da se sve ponovno
umiri. Pomisli na vo¢njak ispred roditeljske kuce, milijun si¢usnih latica iz Sljivika koje su se
lijepile posvuda. Bila je okrenuta prema stablu, grlila deblo i gledala snijeg od cvije¢a i
ravnodusSne vrapce poredane na tiramoli uz fasadu, mirisalo je kiselo i slatko, i ¢ulo se to
tiho zvizdanje i muk udaljene zivotinje. Drzao joj je ruku na tjemenu pa je povlacio prema
ramenima gladedi je, najprije mirno, a poslije pomalo trzavo i sve ritmi¢nije bas kako mu se
glas lomio. Nije se smjela okrenuti, tog prvog puta, a kasnije se ponovilo bez ptica i cvijeca,
samo je zvizduk ostao i tiho komesanje, Susanj Stirkanih lancuna, malo stenjanja, uzdah
olaksanja, beskrajna njeznost, zahvalnost, toplina i lako iznudeno obecanje. Potom praznina
u djecjoj sobi, nesto tuge, golicanje na granici izmedu srama i zadovoljstva jer je voljena
tatina principessa, jedina, jedinstvena, njegova i nicija viSe. Koji mjesec kasnije i godinama
uzastopce i njeno budno tijelo, plima prepuna zvoncica, mlakog mlijeka, zitkog meda,
bazgovog sirupa, uronjenost i let. Mia principessa, ponavljao je sve vrijeme. Katkad su mu se
oCi punile suzama, stezao ju je uza se, gledao je ushicen ushic¢enu. Mia principessa,
ponavljao je gotovo bezglasno. Bio je to taj zvizduk. Sjetila se mame s rijeccom ,ne” uvijek

spremnom za zubima. Iz ociju joj se tocio bijes na sve sto je pogledala.
»,Mama je Zalosna, necemo je jos jadit con nostra gioia da ne bude poredna“, govorio je.
Mamina tuga bila je nebitna, nesto o cemu se i ne pita.

Kasnije, kad je navrsila trinaest, on se viSe nije htio igrati. Iznevjerena pred gotovim ¢inom.
Sama. Vecerima je Sutio, brusio nozeve ili samo sjedio i gledao u vatru na ognjistu. Pred
njen odlazak na spavanje rekao bi brzo, muklo, buona notte i nastavio gledati. Stajala je na
dovratku, ¢ekala nekoliko sekundi i onda odlazila jo$ se uvijek nadajuci da ¢e doci, u mi¢u
kamaru, na belu pustelju, pod trde lancune, ali to se viSe nikada nije dogodilo. Prestao je
voditi brigu o kosi, pustio je bradu koja je nejednoliko rasla ostavljajuci otoke bijele koZe sa

strane, prema lijevom obrazu. Sada se odijevao nehajno kao drugi: bragese, stomanja,

28



jaketa, nakrivljena bareta pa s pramenovima prosijede masne kose na ramenima i crnilom
pod noktima vi$e nije ni nalikovao na ono $to je bio. Mjesecima tako. Cinilo joj se da viSe
pije, da jutarnja Salica kave sve viSe prostora daje rakiji, ranije je lijegao. Nije ju viSe gledao,
sve joj se manje obracao, niSta nije pitao. Na njen Cetrnaesti rodendan sasvim je zaboravio,
po povratku iz Skole nije ju docekao ni ruc¢ak. Tada je viSe osjetila nego umom dokucila da je
sve nepovratno zavrsilo, da je svoju koli¢inu ljubavi dobila i da je treba traziti negdje
drugdje. Mat je ve¢ davno bila mrtva, a i da nije, tamo ne bi pronasla bas$ nista. OdSutjela je,
tko zna kako sebi samoj protumacila, a mozda je jo$ negdje i tinjalo nesto nade. Do ovoga
trenutka nije se ni jednog jedinog puta sjetila jutra u smocnici kada je prebirala ljesSnjake po
drvenom sanduku, a on se, kao i uvijek, pojavio necujan i sasvim miran i tko zna koliko je
dugo stajao gledajuéi je dok ga nije primijetila. Uspravila se, okrenula se k njemu i$¢ekujudi.
Stavio joj je ruku na tjeme, birao pramenove kose pa ih pratio prstima do malenih grudi,

nadlaktica, ramena i rekao: ,Otrocica, finili smo s tajnon ma ¢emo stesSo o njoj mucat.”

Nije ga shvatila, smijala se i dalje iS¢ekujuéi nesto Sto se osjecalo u zraku kao vlazan oblacak
magle izmedu njegovih i njenih usana. Govorio je o zrelosti i majcinstvu, o djeci i opasnosti,
o vremenu, zaboravu i drugim muskarcima, a ona ga bas niSta nije razumjela. Pravi smisao
izgovorenog stigao je do nje te vecCeri u praznom krevetu, pa sutra, prekosutra i dalje sve do
zaborava. Mnogo kasnije, godinu ili dvije nakon toga, odlazio je od kuce i nije ga bilo
danima. Ostavio je stari posao i radio nesto drugo, nije znala Sto. Donosio je novac i stavljao
ga u limenu kutiju na kredencu, jednu od Cetiri u nizu, boje vanilije s modrim crtezom
debeljuskastog nasmijeSenog kuhara, izmedu onih za Secer i sol. Obrijao se, skratio kosu,
sad ve¢ prilicno sijedu, brinuo da uvijek bude uredan i namirisan, manje je pio, tek ponekad
casu crnog vina uvecer. Nije govorio. Ona je trosSila na namirnice, pazila da u kuci ima
svega, ali novaca je uvijek ostajalo. Na komadu smedeg papira otrgnutog od vrece brasna

grbavim je slovima drvenom olovkom jednom napisao:
“Kupi si robu, postole i ¢a rabis za Skolu.”

Poslusala ga je. Otisla je u malu trgovinu tekstila i kupila si najlon-carape i tkaninu za

haljinu, crnu na velike bijele tocke. Pronasla krojacicu.

Ipak svaku vecer iznosi stolicu pred kuc¢u pod najblizu Sljivu. Sjedi umotana sivom vunenom
dekom, bradom oslonjenom na podignuta koljena. Okruzena je vockama Cije se noge

bjelasaju pod mjeseCinom povremeno gasenom oblacima u prolazu. Sjedi i ceka od ustapa do
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mladaka. Svijet je velik i tih kada na Monte San Giorgiu zade sunce, Cuje vjetar u
Cempresima na groblju. Davno je zaboravljeno nekad svakodnevno Zalostivo meketanje
talijanskih kola i ljudi na odlasku dolje u Via Siana, a onda preimenovanoj u Staljingradsku,
koje se sljubljivalo sa Skripom njezine zipke. Misli se nakupe i ponekad su uporne kao susa,
a drugi put nestalne odu s onim oblacima u negdasnju Marinonijevu butigu u Prvomajskoj
medu skladno poredane haljine i kupove svilenih Carapa na uglacanom banku. Grize usne.
Odluku da se konacno vrati u ku¢u donose samo utrnuti palCevi na stopalima, nikad
iSCekivanje, uvijek Zivo, promjenjivo u svom intenzitetu i okorjelo u svome postojanju.
Ponekad ostaje zacudena, jer je u toj usamljenosti moze utjesiti jedino onaj zbog kojega joj
utjeha i treba. Osjeca da je to nepravedno, da bi tu nesto svakako trebalo promijeniti, ali tom
liticom kojom bi trebalo i¢i gore, ne moze$ se nego spustati. Uvijek je kako tijelo hoce.
Hladnoc¢a i san. Netko mozda odnekud gleda djevojcicu kako nestaje u kuci grle¢i jednom
rukom grubu ponjavu, nagnuta udesno pod teretom previsoke kantrige. Ili nema nikoga.
Nigdje. Nikada.

Usamljenost osnazuje volju da se drugi put ucini drugacije, usamljenost slabi odlu¢nost
zataSkavanja strasti koja prokulja iz dugotrajne suspregnutosti. Smjernost bude zaboravljeni

plod nevjestih beraca.

Spavala je dugo tih godina, nekad i petnaest sati bez prestanka, skupljala je snagu za
bdijenje. Disala je tako kroz vrijeme, sklanjala se svjetlu da bi hrlila mraku, ukuhavala
nametnuto joj trpljenje do gustoce koja ¢e jednom obojiti sve prozore u katransko crnu.
Unutra je rastao talog ravnodusnosti, opreka ljubavi i mrznji, pretposljednja postaja. Prije
¢ega to€no? Gnjev je vec bio raspalio bijes, bijes je utiSavan tugom, tuga olakSana placem,
placu treba njeznost da se isusi, ali njeznost izazove strast, strast kao napregnuti mijeh
raspiri nemoc i eto bijesa Sto ga sad usutkuje ravnodusnoscu, jer je tuga preteska. Prije cega

to¢no?

Bilo bi lijepo sjediti na koljenima, ne sramiti se vlastite gluposti, biti slobodna, u Zizi, ne
cekati, stajati otvorenih ocCiju pred svijetom, odmahnuti zbog zavisti drugih, spavati i biti

budna svojom voljom, ne bhjezati, voljeti sebe.

Svima bi bilo bolje da je umrla, da je nazebla do smrti.
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Majka stoji pred vratima, toplo je. Kratki zvizduci tjeraju joj rumenilo u obraze, curi joj znoj
niz kraljeznicu pod kombineom. Osjeca svaki centimetar zalijepljene tkanine. Bradavice joj
nadizu bluzu. Uzbudena je, dise duboko i htjela bi zavuéi ruku pod suknju. Zelja joj leti brze
od spoznaje, oslanja se o zid nagnuta prema vratima, podize suknju i staje prestravljena
prizorom. Sve zna, sve joj je u hipu jasno. Mala kurba. Premostava vrijeme od ovog trenutka
do smocnice, ljeSnjaka i vidi djevojcicu kako stoji i nestrpljivo ¢eka. Kao da je uistinu
moguce, mala sjena vrScima prstiju povlaci ga za jaketu. Mraci joj se od milijun bijelih latica
koje ju odnekud zasipaju. Bijelo je i gusto. Mala kurba. Oslanja se svom snagom na kvaku i
upada posrc¢uci u sobu. Mir. Sunce ispunjava ruzicasti prostor. On sjedi. Tek sad primjecuje
da je opet pustio kosu, valovitu, sjajnu, sasvim sijedu, dopire mu do dna usne resice, jedan
uvojak pada mu pred lice. Profil: velik lijep nos, nesto Zilica naprslih pod okom, izduzen rub
usana obraz mu ¢ini punijim. Dok okrece glavu, jos se smijesi, u zraku je zvizduk
principesse. Ona sjedi na njegovoj nozi obgrljena velikom desnicom, a svoju malu ruku drzi
na njegovom sjajnom, rumenom penisu, zastitnicki, kao da ga ¢uva, kao pliSanu igracku, kao

mladunce. Smijesi se.

Nakon maj¢inog sprovoda odveo ju je kuéi, servirao juhu. Jeli su, Sutjeli, a kad je sklonio
tanjure, podigao ju je i unio u kamarin. Posjeo je u krilo, uzeo joj ruku, prinio je do dugmadi
na hlacama. Sami smo, rekao je, i se ce bit dobro. Bila je slijepa i gluha, pijana od Skripe
Sljunka, bez popa i zvona, oSamucena od cjelonoénih karmina, uljuljana njegovim spokojem,
vrac¢ena rutini, sad bez straha da bi mat mogla bit Zalosna. Ruke, dugi prsti, zlatna vitica
kupljena za neku godisnjicu, nekad hladna, nekad vruca na koljenu. Tako se nastavilo, a sad

je ovdje, drzi njenu kéer u krilu i ziv je, mirisan, uredan i ¢ist kao nekada. Za nju i zbog nje.

Obujmio mi je struk dugim bijelim prstima, podigao me i spustio na pod kada je mama rekla:
,Gubi se!”

Do malo prije joj se smijeSio. Rekao je:

»Se je dobro. Se ¢e bit dobro. Pusti je. Ma ti zna$. Se domisljas?”

Slagao je te male recCenice svojim pamucnim glasom kao novogodisSnje papirnate lance i
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razapinjao ih po sobi, ali mama ni jednog nije dohvatila. Opet je rekla gubi se, a glas joj je
bio piskutav kao zvuk stare tejere. Ustavsi mirno je vratio spolovilo u rasporak hlaca i

zakopcao dugmad. Ne mogavsi skinuti pogled s mene kroz zube je pisknula: ,Kurba.”

Dva mjeseca ranije okupili smo se u njegovu dvoristu, otiSao je u mirovinu pa pozvao nas i
neke svoje prijatelje na proslavu. Na drvenim stolovima bilo je pladnjeva s prSutom i sirom,
grozda, bocuna, domacega kruha, krostula i cukerancic¢a koje nitko nije jeo. Nekoliko torti,
pandis$panj i cokoladne sa svjetloplavim Secernim ruzicama. ,Zasto nisu roze?”, pitala sam

ga, a on me uhvatio oko struka, bacio visoko i rekao:
' "

,Gremo mica, ¢cemo se slikat

Stolice su ve¢ bile postavljene ispod Sljive, bele kantrige z kuzine od suseda, malo liplje,
drugaclje od njigovih. Nosio me do tamo, sjeo u sredinu i posjeo na koljena. Drugi su se

nesto komesali, smijali se, dobacivali jedni drugima i polako se priblizavali. Pitala sam ga:
»Da im kazemo tajnu, sada su svi veseli.”

Stegnuo mi je rukama nadlaktice, ¢vrsto, do boli. Rasirila sam oci, gledala ga, bio je blijed.
»Nono, si dobro?”

»San, ma ne govori o tajni a$ necu bit.”

»Necu, ne¢u nikad. Obecajem.”

Uplasila sam se da ¢e otici, da Ce biti ljut, da e biti bijel kao kantriga i poljubila sam ga u
ruku koja me onako stezala. Liznula ga jezikom i on je opet bio onaj stari, nasmijesen i

topao.
»Necu, nono, necu nikad”, unosila sam mu se u lice.
»Znan da neces, ti si moja principessa, principesse su pametne.”

Na fotografiji me grli, oslonjena sam na njega. Noge mi vise medu njegovim nogama, glava
mi je pod njegovom bradom, ruke me sasvim obujmljuju, smijeSim se. On je nekako svecan,
ponosan, ali ne i sretan. Povjetarac podiZe onaj njegov uvijeni pramen koji radi sjenu na

polovici lica i ¢ini ga sjetnim. Lijep je. Ima crno odijelo kupljeno za ovu prigodu, bijelu
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kosulju i crnu kravatu. Vidi se da je najvisi i ja izgledam jos sitnije, kao neka maca u
njegovom krilu. S nase desne strane sjedi mama. Tada je nisam mogla vidjeti, jer sam
okrenuta njemu, gleda prema objektivu. I ona se smijesi. Ima visoko dignut konjski rep,
sasvim malo naSminkana, u cvjetnoj haljini princes-kroja €iji se donji dio lijepo Siri i pada sve
do zemlje. Nonetu s lijeva sjedi zrmana Alda, sitna i plava, u strogom kostimic¢u koji na
fotografiji izgleda siv, ali je svijetloplav. S njom se mama svada, ali danas su dobro pa se i
ona smije. Njen muz stoji iza i oslanja se rukama na naslon, malo je nagnut i kravata mu visi
nad pundom zije Alde, kao da raste iz nje. I on se smije. Kosa mu je crna i kratka, kao jez.
Zubi su mu veliki i bijeli. On je dobar ¢ovjek. Oni nemaju djecu. Iza nas je zio Dario, inace
ozbiljan, ali sad veseo i razbarusen, u sivoj maji. Do njega, iza mame, stoji tata. SmijeSi se,
gleda u objektiv i petlja prstima po maminom repu. U bijeloj kosulji, odijelu i s crnom uskom
kravatom izgleda kao da ide na jedan od onih poslovnih ru¢kova nakon kojih dugo spava. Iza
svih nas je stablo Sljive kao debeli oblak iz kojega posvuda lete latice kao nekakav zakasnjeli
snijeg u travnju. Fotograf je zrman kojeg je tata poducio kako nas najbolje snimiti, na trbuhu
drzi tatin crni refleksni Flexaret, odozgo gleda u Cetvrtasto trazilo i tjera nas da se smijemo,

kaze pticica , ali nije zadovoljan pa dodaje:
»,Vama rabi puran ili kokos, a ne pticica.”

Smijemo se. To je nasa posljednja zajednicka fotografija.

PriSao joj je i tiho govorio, cula sam samo Stupidadine. Ona je opet ponovila gubi se. Stajala
sam pokraj police s knjigama i gledala kako odlazi, nije se okrenuo. Prolazeci kroz vrata
malo se pognuo, pramen mu je ponovno pao na lice i on ga je svojim dugim prstima podigao
i dlanom zalizao kosu, lijevo mu je rame padalo prema dolje, jaketa mu se malo podigla i to

je zadnje Sto sam vidjela.
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Kada umres, najprije ti dozvole da vidi$ kako se to dogodilo i kako to sad izgleda. Nitko ti ne
dode i napiSe dozvolu, ali znas$ Sto je red, Sto se smije, a Sto ne. Uglavnom, puste te na miru.
Ako te zanima, mozes ostati dugo na tom istom mjestu ili oti¢i pogledati i neke druge ljude,
tatu, noneta, Cak i Tita. Ti leti$, a ne plasis se da ¢eS pasti i ne moras$ upravljati krilima, kao
vjetar si bez imalo i¢ega u sebi, bez prasine ili liS¢a, a opet si pun kao da si ziv, vidis, a zivi
te ne vide i mozes se igrati igara koje poznajes, mozes jesti frigane kolacice, ali ne mozes ih
zvakati ni gutati, ne mozes obudi haljinu niti obuti lakirane crne cipele, ali sve to mozes
zamisliti pa ti je svejedno, i bolje ti je da odmah nakon sprovoda odes$ nekuda gdje te nitko
ne zna i gdje zZive drugaciji vjetrovi. Znas Sto je dobro, a Sto ne i Sto si pogrijesio i Sto trebas
popraviti. Dobijes svoju dugu s mnogo vise boja i u njoj sve pise i znao bi procitati sve da i
nisi naucio slova. Dobijes svoju kuc¢u s namjestajem bez sindikalnog kredita, zidove od
rozenkvarca, tresanja, jagoda i cokolade koliko pozelis. Mozes do¢i u Pulu, sjesti na vrh
Augustova hrama i vidjeti da su na Forumu zamijenili izlokane ploce novima, moze$ sjesti na
kamenu klupu, ali ne mozes klatiti nogama, jer ih nemas. Mozes$ otici u kortu i vidjeti kako je
ustvari mala i kako sjecanje mijenja proporcije. Smijes oti¢i u Lindar na godiSnju skupstinu
vila ili u Pazin na Festival fantasticnih prica. Mozes posjetiti i grobove, vidjeti da na nekima
ima cvijeca, a negdje bas niSta. Mozes posjetiti i svoj grob, vidjeti kako ti ime izgleda i svida
li ti se mramor koji je tata birao, a svidio mi se taj Rosa Perlino, i ime mi se svidjelo. Ako bas

zelis, moze$ vidjeti i mamu.

Spomenes li nekome na Zemlji sprovod, to bude tuzno ¢ak i kad kazu da je bilo lijepo. Moj
sprovod nije bio bas lijep. Pred grobljem su se najprije okupila djeca iz razreda, neki su dosli
sami, a neke su dovezli roditelji, Sutke ih predali Gerovici i povukli se negdje otraga da bi ih
kasnije opet potrpali u automobile i vratili kuéi. Oriana je sa svojima odmah nakon sprovoda
i$la kod none u Sibenik pa im je na autu bio privezan narancasti gumeni ¢amac, a iza
zadnjeg stakla jasno se vidjela zuta Coppertone lopta. Nitko nije znao kako se to¢no treba
ponasati pa ipak nije bilo povlacenja za keCke kao Sto bi bilo uobic¢ajeno dok se nesto ¢eka u
cetveroredu po Sest. Sad ih je u razredu bilo dvadesetcetiri. Alida iz trece klupe do prozora
je kopala nos, malo jela, malo brisala o plavu haljinu, Evelini su se stalno uvlacile gace u
guzicu i ja sam pametno u sebi zakljucila da bi joj bilo bolje da se ne rita toliko. Tek sad sam

primijetila kako Ediju smijesno stoje kratke hlace iz kojih vire supertanke noZzice u
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soknicama i sandalama i kako debeli Klaudio jezikom skida znoj nakupljen na nausnici, a to
je sigurno i prije radio, za vrijeme tjelesnog na primjer. Sutra ¢e se uvecer vecina njih naci u
Koparskoj na Tanjinom rodendanu i nitko me nec¢e spomenuti. Uopc¢e, 0 mojoj smrti ili Zivotu
se ba$ nece govoriti. Bilo bi normalno ocekivati da ¢e muzevi malo bolje motriti svoje
supruge i njihove oceve, da ¢e roditelji malo vise vremena provoditi sa svojom djecom, a
manje ih tudi, ali niSta se sli¢no nije dogodilo ve¢ je svatko u tiSini, bez da podijeli svoje misli
s drugima, nasu obitelj proglasio pomalo ludom nalazeci posvuda jasne znakove koji su to
potvrdivali. Bekavci nisu dosli pa je Melindu dovela teta Sandra. Drzala ju je za ruku tako
¢vrsto da su joj bijelili prsti pod stiskom. I lice joj je bilo bijelo u tamnomodroj haljinici s
kuki¢anim Stirkanim ovratnikom obojanom u ruskom ¢aju. Ja sam ipak bila bjelja, ali to nitko

nije mogao vidjeti.

Naprijed su nono i nona iz Pazina, oboje u crnom, stari i umorni, povijenih leda, kao
gavranovi. Ispred njih je tata u svom crnom svecanom odijelu, njegova je, inace tamna put,
sada Zute boje djevicanskoga ulja. Dan je vedar i vru¢. Nema muzike osim one koje stvaraju
koraci na sSljunku. Nitko ne jeca, ako i ima suza, one nestaju u trenu ispijene od sunca.
Susjedi se drze skupa. Tijelo mi je u bijelom sanduku, bijelo cvijece je na njemu i mnogi nose
bukete bijelih karanfila, gerbera i ruza. Obukli su mi novu haljinu koju je teta Trijestina
donijela iz Trsta. Da sam kako mogla, poljubila bih je, jer je haljina bila moderna, bez puf
rukava, bijela, duga, s tankim modrim remenci¢em, a imala sam i takve kozne cipele s
malom petom, bez soknica. Da se mamu pitalo, to sigurno ne bi dozvolila. Sprovod stvarno
nije lijep, jer se svi znoje, jedva ¢ekaju da zavrsi i zrak je gust kao puding od vanilije, ali je
nekako svecan, zelen i bijel. Sjedim u krosnji debelog ¢empresa to¢no iznad rupetine u koju
¢e me strpati i pravim se da sam pticica. Kada je tiho i nitko niSta ne radi ve¢ se nesto ceka,
ja pjevam. Teta TrijeStina gleda gore i malo se smjeska, oCi su joj sakrivene velikim crnim
naocalama. Zrmani z GraciSc¢a gledaju u pod, Ivica iz razreda, za glavu visi od drugih u tom
malom grozdu, uporno gleda pred sebe kao da su mu tako naredili. Dolje s druge strane, iza
mene, Citav je Skolski zbor. Kada se lijes priblizi otvoru, pocinju u falsetu pjevati Zeko i
potocic i to zvucCi strasno. Ja nikako ne volim tu pjesmu, ne znam koja je budala to izabrala.
Tata tesko diSe. ViSe nisam pticica, spustam se kao ljuskica prhuti na njegovo rame i
govorim mu da sam dobro. Njegova je tuga Zeljezni Stit princa Valianta. Vicem, grlim ga,
trudim se svim silama rec¢i mu nesto $to ¢e ga utjesiti, ali ja mrtva viSe sam ovdje nego on.
Zalosti iz cijelog njegovog Zivota sada stoluju u toj glavi, ne daju mu da éuje. TuZna sam, jer

ne mogu napraviti nista, a oni idioti pjevaju sve glasnije. Odjednom sam nekako odrasla.
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U petak, 1. srpnja 1977. godine u 16.45 moje tijelo je pokopano na groblju Monte Ghiro koje
je dobilo ime po puhovima koji su valjda nekad ovdje Zivjeli. Za tu je Novu godinu Tito
otplesao posljednji ples s drugaricom Jovankom koja mu je sad bila Zena i imala je ukras oko
punde koji joj je plazio po vratu i o¢igledno joj smetao. Za tri tjedna ¢e Neda Arneri¢ dobiti
Srebrnu arenu za ulogu u filmu Ispravi se Delfina, a tata ¢e mnogo godina kasnije tvrditi da
je zasluzila Zlatnu iako se ni Mileni Zupanci¢ bas niSta ne moze zamjeriti. Da se mene pitalo,
sve ih je trebao dobiti Slavko Stimac za Vlak u snijegu i Sala$ u Malom Ritu, a ne neku
smrdljivu diplomu za spontanost i vedrinu. Pa da, to valjda znaci da ne trebas biti spontan za
Zlatnu arenu. Nekako u isto vrijeme ¢e u Studiju iza¢i clanak o Atomskom skloniStu i, ma
koliko Pulezani bili protiv njih, uskoro ¢e postati poznati i slavni. Tata ih nece slusati.

Posjecivat ¢e grob svakodnevno, rjede, sasvim rijetko, nikada viSe. Bas$ kao i ja.

Poslije sprovoda komadi recenica ispadaju sljunkom, mramorom i glatkim asfaltom, krckaju i

Skripe:

brizan covik

mi se s’e zajilo med nogami
preteplo je

jesmo poneli duseke

homo, levaj se

je kasno za po¢ na more
ona je sad pod zemljom
ptice su pjevale

cut ¢e me zborasi

jebes ga, nije ovo lako

Sinjori Luciji je za vrijeme sprovoda pukla cijev u stanu i sve ovo vrijeme se voda razlijevala
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kuhinjom, natopila do pola tepih u dnevnoj, a pola sata kasnije ¢e se pojaviti prve naznake
mrlja na Vukosavinom stropu. Sinjora Franica u Zurbi je peglala svilenu ljetnu bluzu i
ostavila peglu ukljuc¢enu. Nije se dogodilo niSta osim njeznog zutila na pamucnoj podlozi.
Citavu situaciju je sa zida nadgledala preparirana sova. Teta Sandra je po mislima premetala
svoje Zalosti i nije ju zacudilo Sto je neki susjedi nisu pozdravili praveci se da je ne vide ili da
su obnevidjeli od tuge. Dva sata kasnije Citava je Orianina obitelj poginula u saobracajnoj
nesreci kod Kraljevice, duSeci su bili poprskani krvlju. Nju nisam vidjela, valjda je otiSla
negdje drugdje. Zrmani z Gracisc¢a nisu progovorili sve do sutradan, nisu si medusobno
pozeljeli ni laku noé. Mogla bih reci da je prava rijec za takvo njihovo stanje osupnutost.
Smrt iznenadi prezivjele, ali umrlog mnogo viSe iznenaduje zivot, jer nastavlja to Cinitiiu

smrti. Pa tko je onda jaci?
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Neposredno nakon smrti ona me nevidljiva Susta ispljunula na nekakav pjenasti rozi oblak.
Tu su me cekale vile, roj nemirnih spodoba u taftu, organdiju i svili raznih boja, s ukrasima
od perja i sicusnih staklenih perli. Kakav ushit! Saznajem da vile uistinu postoje i izgledaju
bas onako kakvima sam ih zamisljala no one su, ustvari, potpuno lude neuravnotezene mlade
Zene koje se ne prestaju kikotati i svadati, cesto i istovremeno. Lelujaju u polukrugu, a pred
njima, totno meni nasuprot, samo je jedna, krupnija od drugih. Nekako znam da se zove
Vela. Dok Siri ruke i ¢eka da joj krenem u zagrljaj, crveni svileni rukavi joj se povlace natrag,
podizu i oblikuju nesto poput baklje. Prilazim bez straha i krzmanja. Uzima me njena
svjezina i miris netom ubrane mente. Grlimo se i ¢ini mi se kao da smo u balonu od
sapunice, ogromnom balonu ispuhanom kroz puhalicu Velog Joze. Smijesi se dok me ispusta
iz ruku. Mnogo je histerije na jednom mjestu u isto vrijeme pa ona koja sve to pozorno slusa
i povremeno kima glavom, djeluje kao osoba od povjerenja. Cirkus ¢e zavrsSiti, to komeSanje
zamijenit ¢e pucketava tiSina onoga trenutka kada se Sareno klupko razide za svojim poslom.

Vela je mirno rekla: ,Igraj se.”

Tu je i kuca, i tresnjik, i livada, malo rijetke Sume, popodnevna svjetlost suncanog dana u
jesen, raznobojne sobe, niz crvenih knjiga, onih koje nisam uspjela izvaditi iz bidona, zatim
stolica-ljuljalica, odaja za patuljke bez patuljaka, sve dostupno, maleno koliko treba. Grmlje
oki¢eno ruzicastim balonima koji se sedefno presijavaju, kao Cestitka. Igram se. Vile su
blesave. Prvih dana dolaze na proplanak pred moju ku¢u kao turisti kada dolaze na plazu,
skupljaju se, zastajkuju i gledaju gdje bi se smjestile a da ne izgleda kao da su zbog mene tu.
Odjevene su u one ogromne leprsave haljine, svaka od njih u nekoliko nijansi iste boje iako
se krojevi od susreta do susreta mijenjaju. Pafulja je najmlada i ima samo jednu haljinu,
bijelu, posutu si¢usnim svjetalcima, malim srebrnim zrcalima. Moram se igrati dok ne
odrastem. Lastik sa mnom igraju vile i to nikada ne traje onoliko koliko bih htjela. Svadaju
se, jer je svaka izmislila svoja pravila, a mene ne slusaju kad im kazem kako bi to trebalo

biti. NajviSe ipak vrtim hula-hoop.

Kada mi nesto jako vazno treba reci, Vela me vodi na posebno mjesto, kutiju na ¢ijim se
zidovima izmjenjuju slike zemaljskih krajolika, miriSe na voce i svira jedna posebna pjesma.
,Oni kazu ili opce je miSljenje“, tako zapocinje kada mi govori o ljudima. ,Oni kazu da to nije
bilo dobro, to s tobom i s njim.“ Stalno se govori o nonetu, tom nonetu iz Pule, drugoga

nikada ne spominje pa mi se Cini da ¢u ga zaboraviti.
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Vela je zavaljena na moje jastuke, spokojno drzi ruke na oblom trbuhu i govori o zivotu i
ljubavi, a ja, ba$ kao da i nisam Zivjela, ne razumijem njene Sustave rijeci i suptilne prijelaze.
Sve je jednostavno tamo dolje, sve dolazi, odlazi i vraca se, oplakuje te tek toliko da osjecas,

a nemas potrebe izmicati se. Ovdje je drugacije.
»Je li ljubav ono kada mi je tata pleo pletenice?”
»T0 je krivnja, ali nije loSe, barem ne jako lose.”
,Je li ljubav kad te mama svaki dan nalema po guzici?”

,T0 je nemo¢, ali ona moZze misliti da to radi iz ljubavi. Ljubav ne smije boljeti. Ljubav je

ugodna.”
»Je li ljubav kad si gubav?”, pitam.

,0, ti bi pisala pjesmice? Naucit ¢u te, ali moras$ se osloboditi rimovanja, to je staromodno.
Ja nikako ne volim rimu, jer sva ljepota nestane u dimu”, smije se, mnogo i ¢esto. To je

lijepo.

Pitam je zaSto nonetova ljubav nije dobra kad je ugodna, a ona, oktavu dublje, i nekako
potreseno kaze kako to nije ljubav. Nikada niSta ne saznam Sto bih poslije znala ponoviti ili

objasniti.

Ne Zelim viSe pitati, ali za danas je ionako gotovo i sad jedemo. Mislim, ne jedemo bas,
zamisljamo hranu, ¢utimo okuse, tovarimo se ¢okoladom, kremastim créme briiléeom,
ganacheom pa kad nam se zgadi kakao-maslac, dodajemo kiselkaste maline i viSnje, trpke
dunje, ¢ili ili lavandu, eteri¢no ulje smreke, aromu sarme ili tripica. NiSta nije zabranjeno.
Jedna drugoj podmecéemo te upravo osmisljene specijalitete, a neki nisu mnogo bolji od
kolaca od blata koje sam pekla pod nadstre$nicom u korti za kiSnih dana. Veli se svida
sarma, ali bez mesa, a meni debele kobasice od svinjske krvi u gustoj ¢okoladnoj juhi s
ogrozdom. Stvari su gotovo uvijek ili mnogo bolje ili mnogo losije no $to im ime zvuci.
Kupamo se, osjecam vlagu i toplinu, a haljine nam ostaju suhe i lelujave. Pijemo vodu,
mnogo vode s okusom vode, a onda samo lezimo na planini jastuka i gledamo slike,
fotografije, filmove i vidimo isto samo ako to pozelimo. Kod nje je uvijek sve u crvenom pa se
brzo vra¢am mojim rozim i zelenim pjenu$avim toboganima s djecom. Kasnije ¢emo, kada
budem velika, gledati filmove o meni. Dobro je odmjereno vrijeme do svake iduce projekcije,

tako dobro da ja postajem ona ili prestajem biti ja sve dok jednom i moji stavovi ne potpadnu
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pod opée misljenje. Uglavnom se ne volim. Ta mala zavodnica, prljavica koja uvrce pramen
kose i gnijezdi se, meskoljavo bice, Zelatinozna cerekalica, kurvica i drolja od formata
pojavljuje se iznenada kao tuda slika. Malo me Zulja, ponekad boli i izaziva sram, ali ¢e

uskoro ipak postati samo lik.
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Gotovo mjesec dana nitko nije obratio paznju na stvari. Soba je ostala onakva kakva je i bila
kada su odnijeli tijelo u mrtvacnicu. Onda je netko ipak odlucio da ta vrata treba otvoriti.
Haljinice su putovale i vracale se; najprije su Zivjele u namjeri da se skrase u bidonu i budu
odvezene krajem mjeseca, neka je ruka drzala veliki najlon iz Stande nad rubom, spustala se
i podizala, a onda, uz uzdah, povukla ga i odnijela na verandu. Stajao je tu, kraj izlaznih
vrata, uvijek na oku i nikako da se navikne. Mramorna Sara prasine izmijenila mu je izgled,
ali sadrzaj je, znala je, bio dobro poznat. Vrijeme je trebalo umanjiti muku, a nije, trebalo je
izazvati bijes, zaborav, dosadu, bilo Sto Sto bi konacno rijesilo problem, a nije. Negdje na
jesen kada je kiSa probila put kroz trulo drvo, a lokvica se stvorila bas tu, pored njega, ruka

ga je ponijela u Crveni kriz i vratila ga.

Sjecanje je stalno tu i bez stvari koje precizno crtaju detalje. Zivi ostaju na tankoj crti

izmedu Zelje za zaboravom i grizodusja kad se ono pojavi, pa makar i na sat.

Moj je tata bio i ostao usamljen i sam; iz samoce djeteta, kakvima ve¢ ostaju muskarci sve
dok se neka Zena brine o njima, on je preskocio u usamljenost muskarca koji tu ulogu ne
moze odigrati do kraja a da sasvim ne negira sve poznato o sebi. Bez busole, bez modela,
bez ikoga tko bi mu barem naslutio koji da kostim za koju predstavu odjene. ,Pakiraju mi
Savku“, govorio je. Odlazio je nepojedena rucka, lutao kojekuda, pozelio da moze uci u crkvu
i kleknuti. Uvijek uspravan kao da mu ramena povlace konci, nikada nije odavao ¢ovjeka koji
se pogubio pa ipak tada nije znao ni otkuda je krenuo, niti kraj Cega je prosao, a kamo li
kuda ce stici. Pakiraju mu Savku, njegovom su ocu pakirali fojbu, noneta Talijana su
ignorirali, pakirali mu mo¢, jedina je poveznica bilo pakiranje, a sve ostalo bez ikakva
smisla. Cinilo mu se da ga obuzima onaj mrak o kojemu je samo ¢uo govoriti pa sve da je i
znao kako ¢e se klupko opce i njegove osobne povijesti odmotavati opet ne bi mario, jer
nikakvoj drugoj moci nije ni mogao ni smio pridavati ikakvu pozornost. Mudar ima onoliko
pameti koliko je smije imati. Na lijepoj kartulini s pozdravima iz Istre dvosmislenost je uvijek

bila vjesto prikrivena.

Rijetko se smijao. Njegovo je Celo vec¢ tada imalo tri jasne ucrtane bore, ravne, kao povucene

nozem. Guste obrve, crne o¢i, romanska sitna zilava grada, ozbiljnost, bijela koSulja, crna
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kravata, uvijek, gatsby hlace, sako zakopcan po strogim pravilima bontona. Ucio nas je, i
mene i mamu, kako servirati stol, kako uspravno sjediti, drzati ¢asu, kojim redoslijedom
uzimati pribor za jelo, gdje drzati salvetu. Taj je mladac sjedio na poslovnim ruckovima s
onima koji to sve znaju i pazljivo ponavljao sve S$to su oni radili, a zatim to znanje utvrdivao
za nasSim stolom. Zabranio je plasti¢ne stolnjake, serviranje u padelama u kojima se hrana
kuhala, juhe iz vrecice, inzistirao na zavjesama iz Trsta, kupovao ploce klasi¢ne glazbe i
poneki hit San Rema pa ih vrtio nedjeljom na gramofonu, onom iznad radija u kojem je neko
vrijeme zivio mali sivi mi$. Fotografirao je i uvecer se zavlacio u Spajzu na kraju verande
upozorivsi nas da nikako ne ulazimo. Izlazio je sat kasnije Sire¢i miris razvijaca, a sutra je
dugo promatrao crno-bijele snimke skinute sa $page na kojima su se susile zakacene
maminim Stipaljkama. Zvizdao je, lijepo, skladno, Zingaru Bobbyja Soloa, I Giorni dell’
arcobaleno nekog Talijana s velikim naoc¢alama koji je bas pobijedio na festivalu. Pjevao je
loSe, pucao mu je glas, pa sam ga samo rijetko ¢ula kako ispod glasa mrmlja Ciao, ciao
bambina, ti voglio bene da morire... ma piove, piove sul nostro amor. Snimao je filmove,
ozbiljne kratke filmove za festival, ali i one obiteljske. U ormaru spavace sobe, na polici
izmedu one sa Sugamanima i druge sa Stirkanim lancunima, drzao je projektor, iznosio ga je
ponekad zimi, stavljao na stol u dnevnoj sobi i prikazivao nam ono $to je novo snimio, ali i
neke stare uratke koje je osobito volio. Po ne znam koji put gledali smo macku na nekoj
terasi kako se proteze, promatra svijet, spava, pokusava dohvatiti muhu. Snimao je prasc¢inu
u Pazinu; nasi su rodaci pri prvom susretu s kamerom mahali dugo kao da im se
prekooceanski brod upravo otiskuje iz luke na put za daleku Ameriku. Gledali smo i mene,
sasvim malu jednogodi$nju djevojCicu kako vuce maminu ogromnu crnu torbu travnjakom,
smije se, okrece, jer je netko ocigledno zove, pusta torbu, tr¢i prema kameri i $alje poljubac.
Pa ipak, nisam mislila da me tata voli. Melinda je govorila da je moj tata straSan, opasan
covjek, Sinjore iz susjedstva su ga pozdravljale tiho i pognute glave, muskarci su mu se

micali s puta.

Teglica meda bila je na kuhinjskom stolu. Nasao ju je kako lezi. Vidio je mene, Zvjezdanu i
klompe iz Svedske. Spavala je. Leda su joj se neznatno pomicala. Vidio je kosu poleglu po
podu, svjetloplavu bluzu usivenu u struku, tanak bijeli remen na crnoj suknji, nove, malo
prasnjave, potplate i dva crna malena ¢etverokuta na vrScima potpetica. Cipele su kupili
jucer nakon obilaska svih pet duc¢ana; ni jedne nisu valjale osim ovih, najskupljih. Svetila mu
se za fotomaterijal, kameru i pretplatu na dva toma Dedijerovih novih priloga za Titovu

biografiju koji ¢e izaci dvije godine kasnije... a moralo se, polica u dnevnoj sobi je bas to
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trebala. Gledao je prizor kao tudi triler, zamislio da sjedi u kino klubu i procjenjuje je li neki
od njegovih kolega dobro uhvatio svjetlost u objektiv. Pobrinuo se da prezivi. OtiSao u

dnevnu sobu i pozvao miliciju.

Pitala me Vela o njemu, a ja nisam znala Sto bih rekla. Samo sam je gledala ne shvacajuci sto
bih joj trebala re¢i. Samo sam ponavljala: ,Pa, on je bio moj tata” ili ,On je moj tata“ dok je

njegova slika bila na ekranu.

Onoga dana kada sam na obali zamisSljenog jezera vidjela noneta Pulezana kao pjescanu

skulpturu, Vela mi je ispricala pricu:

S one strane Starog Drvenog Mosta od trosne drvene kuce pa sve do potoka iz kojeg crpi
vodu za zalijevanje cvjecar Matija uredio je lijehe i posadio cvijece. Od jutra do mraka,
rabec¢akom i blagdanom bira Matija travku po travku koja smeta njegovu cvijecu da se
razvija i raste. Uvecer, ljeti, kraj otvorena prozora, a zimi kraj tople peci cita sve Sto o

cvijecu pronade.
U Matijinu Zivotu postoje cvijece, Zena Nada i kéerkica Nina.

Matija uzgaja cvijece, a Nada ga svakoga jutra u cik zore odnosi u grad. Kad majka ode,

Nina se izvuce iz krevetica i seli u ocevo toplo krilo da tu opet cvrsto zaspi.

Otac se uskoro iskrade, zabuska djevojcicu i odlazi svojim lijehama. Kad je sunce probudi,

Nina skoci iz kreveta, priljubi lice uz staklo i trazi oca medu cvijecem.

Po obavljenom jutarnjem zalijevanju otac podgrijava mlijeko za dorucak i Nini prica o

ruzama, gerberima...

sTata, a gdje je mama?”, upada mu u rije¢ djevojcica, a zatim, ne ¢ekajuci odgovor,

nastavlja:
»,Zasto mama svako jutro mora odlaziti i ostavljati me po cijeli dan?“

Otac bi po tko zna kaji put objasnjavao da mama mora prodavati cvijece, jer... ali Nina ga ne

slusa. Gleda kroz prozor i silno Zeli da se mama vrati.

Nina jutros opet kleci na krevetu i gleda kroz prozor ¢ekajuci da se otac vrati i pripremi joj

dorucak ali danas vise nego ikada Zeli da se mama odmah vrati. Stustilo se Nini u dusi pa
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tiho zazove mamu. Kad se nitko ne odazove, spusti glavu na jastuk i iz sveg glasa zaplaka.

Nije znala koliko je dugo plakala, kad prozor odjednom obasja ¢udesna svjetlost. Gore visoko
na nebu ugleda Majku Zvijezdu kako Sece medu oblaci¢ima, a do nje se nestasno igraju
djevojCice Zvjezdice. Samo jedna, najmanja, tuzno se i ravnodusno vuce za njima. Njezine

sestre svako malo dotrce k njoj, ali ne uspijevajuci je razveseliti ubrzo odleprsaju dalje.
Odjednom, iza jednog oblaci¢a pojavi se Mali Dan.

»~Sanena”, pozove Zvjezdicu Mali Dan.

,Tko me to zove?“, rece Zvjezdica, okrenuvsi se za sobom, ali nikoga ne vidje.
»~Sanena”, ponovi poziv Mali Dan.

Kad se Zvjezdica okrene, ugleda veselo lice djecaka.

»Tko si ti?", upita.

.Ja sam Mali Dan, a ja znam tko si ti”, ubrza djec¢ak. ,Hoces li se igrati sa mnom?“
LA Sto ¢emo se igrati?”, upita Zvjezdica, ocito vec¢ raspoloZena.

,Dodi, spustit ¢emo se na Zemlju.”

,Na Zemlju?“, zac¢udi se Sanena. “Pa kako kad je tako daleka?"

,Sasvim lako”, rece Mali Dan. Izvuce iz njedara klupko sunceve zrake i baci ga prema
Zemlji. Ono se otkotrlja, a za njim ostade svijetla sunceva cesta. Mali Dan veze kraj zrake za

grbu najblizem oblaku, pruzi ruku prema Zvjezdici i rece:
,Dodi, idemo.”

Sanena pruzi ruku Malom Danu i oboje zakoracise na sunc¢evu zraku. Kao zlatna cesta
pruzila se zraka prema Zemlji, a po njoj koraca dvoje sretne djece. Hodaju tako oni, a klupko

se odmotava i gle, zavrsi taman na Starom Mostu.

Zyjezdica Sanena znatiZeljno se ogledava oko sebe promatrajuci do tada nevidene sliku. Trci

od jednog do drugog kraja Mosta.

,Gledaj, Mali Dane, ovu ljepotu!”, klice.
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Malom Danu sve je to ve¢ davno poznato pa pusta Zvjezdicu da se sama divi. Njemu se pak

prispavalo i medu tulipanima utone u san.

,Hej, tko to gazi po meni?“, upita Stari Most smjeskajuci se, jer naravno, on to zna. On
zapravo sve zna. Njegov sluh, njuh i vid uvijek su na oprezu, da ne bi propustio bilo sto oko

sebe.
Joj!“, usklikne Zvjezdica. ,,Oprostite, molim Vas, nisam Vas namjerno ugazila.”

»Ma nista, to se ja samo salim”, rece Most. ,,Preko mene su protutnjale mnoge vojske i vozila
svih vrsta, navikao sam na to. Otkad su sagradili nove ceste, viSe ne sluzim gotovo nikome,
pa sam usamljen i nepotreban. Sada sam samo stari nepotrebni most, preko kojega ponekad

prijede pjesak, lisica ili pas.”

LAli, nemajte tako, gospodine Moste, kako niste potrebni!? Zamislite, kakav bi to bio potok

da nema mosta preko sebe! A tek lisica! Kako bi presla preko potoka da nema Vas!”

,Hvala, hvala, draga, sretan sam da postoji barem netko kome sluzim, a i da me netko

zamjecuje. Ruzno je biti nepotreban i sam i tako star.”

Toga se trena Zvjezdica Sanena osvrne oko sebe i ¢udeci se ustvrdi da nema Malog Dana.
»~Hej, Mali Dane, gdje si?”, zazva Zvjezdica, ali odgovori joj samo jeka.

Uznemirena krene u potragu za djecakom.

Cvjecar Matija ugleda kako se nesto mota medu gerberima, a tulipani se nemirno ljuljaju.

,Cekaj ti, nevaljalée”, pomisli Matija, dosulja se do gerbera, zabaci vreéu i évrsto stisne

krajeve.

~Hej, pusti me!“, zavice prestravljena Zvjezdica. ,Nisam ti ja nista skrivila! Dane, hej, Dane,

spasi me!”
Cvjecar zaskilji i pogleda u vrecu.
U dnu vrece ugleda uzdrhtalo svjetlo.

,Ma tko si ti da mi cvijece gazis?“, upita Matija toboze ljut. Znao je on odmah da taj sitan

stvor ne mozZe naskoditi cvijecu. Moze ga samo oprasiti, sto i ne bi bila neka Steta.
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Zatim pruzi ruku i u Saci izvuce Zvjezdicu.
»~Ho, ho, hooo!”, usklikne. ,Evo krasna darka za moju Ninu!"

~Nemoj me, molim te!”, vikne Zvjezdica Sanena, iako nije znala ni sto je to darak, a jos

manje tko je to Nina.

Matija se ne obazre na viku vec¢ ponese Sanenu kuci pa je spusti na jastuk kraj uspavane

djevojcice. Nina otvori oci i pred nosom ugleda sjajnu djevojcicu, ne vecu od tatina palca.

Zvjezdica ugleda veliko crno oko kako je u cudu promatra. Gledale su se tako nekoliko

trenutaka, a onda se Zvjezdica Sanena prva snade i obrati se velikom crnom oku:
wJesi li ti ta Nina?"”

Nina se silno iznenadi.

,A odakle tebi moje ime? Kako znas kako se ja zovem?”

»Sasvim lako znam! Onaj veliki koji me donio rekao je da ¢u ja biti darak za Ninu. Pa valjda

si to ti, zar ne?”

Nastavile su ¢avrljati. Nina u¢as zaboravi svoju tugu, a Sanena svgj strah. Nina je pricala o
ocu, njegovu cvijecu, a ponajviSe o majci, njezinim odlascima i beskrajnim svakodnevnim
cekanjima na njen povratak. Zvjezdica Sanena isprica o Malom Danu i nacinu kako su stigli

na Zemlju.

Nina upita Sanenu:

,Hoces li mi biti prijateljica?”

,Da, ali samo ako i ti Zelis biti moja!“, usklikne Zvjezdica.

Nina ponovno spusti glavu na jastuk i zatvori oci, a Sanena se smjesti tik do njezina nosa pa

i sama zaspi slatkim snom.

Mali se Dan sred busena tulipana trgne iz sna. Sjeti se putovanja i Zvjezdice Sanene. Istog

se trenutka zabrine.
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»,Gdje li se djenula ta nemirna Zvjezdica?”

Pocne je traziti na sve strane, ali Zvjezdici ni traga.
,Trazis prijateljicu?”, upita ga Stari Most.

,Da, trazim je, samo je odjednom puf - nestala!”

.Ja doista ne znam gdje je. Znam samo da te trazila, ali Sto je bilo dalje ne znam, jer sam i ja

zadrijemao. Probaj je potraziti u onoj kuci. Tamo Zivi djevaojc¢ica Nina. Mozda je kod nje.”

Mali Dan se zahvali i ode do prozora kuce. Pokusa proviriti kroz staklo u sobu, ali syjetlo
Velikog Dana bilo je prejako da bi mogao vidjeti bilo sto. Rastuzi se Mali Dan. Nije mogao
suzdrzati suze. Uputi se pod Stari Most. Cinilo mu se da ju je zauvijek izgubio pa on opet,

shrvan zaloscu, zaspe, a na nebu se pojavise rojevi zvijezda.

Djevojcica i Zvjezdica stajale su iza prozorskog stakla i gledale u nebo kad Zvjezdica vikne:
,Eno moje majcice, eno mi sestrica”, i potrci prema Mostu.

I doista, jace od svih sjala je Majka Zvijezda Zeleci osvijetliti nebo Sto dalje, ne bi li ugledala

izgubljenu kcerkicu.

JJest, to ti je majka”, rece Stari Most. “Samo, kako ¢es se vratiti k njoj?”
,Ne znam, stvarno ne znam”, zdvojno ce Zvjezdica.

,Pricekaj, nesto cemo smisliti”, uvjereno uzvrati Stari Most.

Mislio je, mislio, a onda se sjeti uspavanog Maloga Dana.

,Ej, Mali Dane”, prodrma ga. ,Hajde pruZi jednu zraku prema nebu, da se Zvjezdica moze

vratiti majci i sestricama.”

Zadovoljan Sto prijateljici moZe pomo¢i, pruzi Mali Dan zlatni trak i Zvjezdica se uputi k

majci.
~Zbogom, Zvjezdice!”, klicala je Djevojcica.

»~Zbogom, Nina“, mahala je Zvjezdica.
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»~Dovidenja, drugarice!”, klicao je Mali Dan.

JZdravo, prijatelji!”, vikala je Zvjezdica.

Most se nije imao vremena pozdravljati. Morao je biti pazljiv. Iz grada se vracala Ninina
majka, trebao joj je valjan prijelaz preko potoka. Kad majka ude u sobu, ugleda svaoju

djevojcici kako blazeno spava. Povremeno nesto promrmlja i smjeska se.

Majka je njezno pogladi i kraj nje stavi prekrasnu malu lutku. Ude otac, stane pored majke i

tako oboje promatraju djevojcicu.

Djevojcica razmakne trepavice pa ugledavsi lutku prigrli je i rece:
»A jos si tu, Sanena.”

I nastavi, smijeseci se, prekinuti san.

U snu vidje oca kako govori majci:

»~Nasa je djevajcica dobila pravu prijateljicu.”

Majka kimne glavom, smijeSeci se.

Gore, visoko na nebu Majka Zvijezda promatra svoje djevajcice kako se igraju.

,Pazite da ne zapalite Kumovu Slamu!“, vikala je majka, ali je razigrane djevojcice nisu cule.
U zanosu igre dizale su silnu zvjezdanu prasinu koja se, zacudo, sva rasipala po cvjec¢arovim

lijehama.

,Imat ¢u najbolju zaradu. Nitko nece imati cvijece posuto zvjezdanom prasinom”, veselio se

Ninin otac.

Iza jednog oblaka virio je Mali Dan, vrebajuci priliku da se ubaci u kolo zvijezda i uhvati

Sanenu za ruku. Nitko ih sa Zemlje nije vidio, jer dolje je carevao Veliki Dan.*

Bila je to lijepa prica, prica o meni. Ovdje ne place$ suzama, a places. I plakala sam kad je

48



Vela rekla: , To je tebi napisao tvoj tata“.
»Zasto ne znam za tu pricu? Jesam li zaboravila?”

»,Ne mozes ni znati. Tate s tim imaju problem, tate misle da ¢e svemir prenijeti njihovu

poruku, a svemir ima mnogo posla i to ne napravi.”

Moj je tata mirisao na razvijac za fotografije. Bio je ozbiljan, sjajnih ociju i jako tih.

Oplakivao je vlastitu bezbriznost.

Sad jo$ ne mozeS$ misliti ni na Sto, ali doci ¢e ve¢ vrijeme za plakanje zbog pogresne uporabe
vremena. Gledaj! Reci! Sto si toéno htio? Dobru buduénost naustrb sadasnjosti, one koja je
nekad bila buduénost. Kako je samo varljiv taj linearni put i izbori koje ¢inimo. Sto je sad
vazno i kako oduzima zrak sve ono Sto se Cinilo vaznim. Savka, natezanje u filmskom klubu,
Ziriranje za Festival, Juki¢ koji eto bas hoce tvoje mjesto, mama i cipele. Mislio si da nitko ne
moze zanijekati svetost dobrih ciljeva. Odavno je bilo zaboravljeno tko si i odakle si, ali si ti
na to podsjecao sebe samoga. Jalovost. Povratkom kuci hranio si gordost izborom knjiga,
pomnim okretanjem stranica, njeznim njihanjem u svojoj stolici ljuljalici koju nitko nije rabio
ni kad te nije bilo. Ti si pametan ¢ovjek, morao si znati da ucestalo prelazenje tog viseceg
mosta zaziva pad u rijeku. Sada uci$ smjernost, miri$ poniznost s oholosc¢u, nalazis se na
sredini postujuci Skrtost, sjaj i prokletstvo koje ti je odjednom darovano. Vrijeme brzo
prerasta skrojeno mu odijelo, ucis pratiti. Sjedis na Zeljeznickoj stanici u savrSenom redu,
ritmu i zvuku i spoznajes kako mora postojati nova svrha tvog bivanja, ali je joS ne mozes
dokuciti. Ne brzaj, svaka je bol u brzopletosti. Za sve ima vrijeme, a jedini si metar ti sam.

Polako, tata, doc¢i ¢e onda kad dozvolis da unutar tebe izgovorim nesto kao molitvu.
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10.

Mislila sam, stalno sam nesto mislila. Uzvisiti se kad si mlad i tvrditi kako boga nema, a
onda kliziti prema kraju, prihvatiti se pric¢a o zivotu poslije. To je kliSej ljudskih Zivota, ali ja
nisam stara, umrla sam preko reda, a Tito je rekao da boga nema i svi smo odmah za njim
rekli isto. Pa i nema ga, nisam ga ovdje nigdje vidjela. Vela je pak rekla, a njoj se vjeruje i
vise nego Titu: ,To Sto zovu bogom u tebi je, i tuga ti je bog, i pitanja, i neodgovoreno, i
sunca, i tvoji maleni zalasci, ti si sebi samoj najbolji bog pa ga ¢uvaj i miluj ga ovako, preko

svoje haljine.”

Ima li bog rog?

Onda joj pricam o Melindi.

~Nestao je preko noci“, rekla je teta Vukosava iz prizemlja lijevo, usred zajednickog gledanja
Gradica Peytona, i to bas u trenutku kada je Jill rekao Stevenu da je Kelly Allisonino dijete.
Sjedila sam pod stolom i borila se s prvim redom titla, ali je Sinjora Alice sve komentirala na
glas pa sam radnju pratila s lako¢om iako istinski bas niSta nisam razumjela. Sve starije
Zene u zgradi bile su Sinjore, a mlade su zvali imenom i govorili im ,vi“. Jedino su Vukosavi
svi govorili ,ti“ iako je ve¢ imala gotovo pedeset i nikoga bas nije bilo previSe briga Sto ona
ima za reéi, ali kada je na prethodnu re¢enicu dodala: ,Spiro Dalmatinac, oti§’o k’o da ga
nikada nije ni bilo“, svi su se okrenuli prema njoj. ,Kada? Pa kako to? Pa zasSto? Su se stukli?
Ma vratit ¢e se on? Ca je $a va Dalmaciju? Z onakovon Zenon! Porco cane! Brizna mi¢a. Ma

joj je bi dobar. A lepo sam ja govorila...”

Melindina mama, teta Sandra, bila je jako lijepa gospoda, kao Alida Valli. Radila je na
Salteru u autoskoli iako nije znala voziti i uvijek je nosila finu robu iz Trsta. Melindin tata
nije postojao i nikada nitko nije saznao tko je taj Covjek, ali nitko nije ni pitao niSta niti se o
tome pricalo, jer ju je Spiro Dalmatinac, onako jadnu samohranu, oZenio kada je Melinda
imala dvije godine i bio joj je kao otac, govorili su. Cuvao ju je dok je mama radila, vodio je u
lunapark, kupovao joj zimski sladoled i cipele. Igrale smo se u njenoj sobi i on nas nije
gnjavio; Citao je novine, malo telefonirao, kuhao veceru ili slusao ploce. Volio je Zdravka
Coli¢a, Nedu Ukraden, Vicu Vukova i dalmatinske klape, a i mi smo nekada pjevale i plesale

u Melindinoj sobi. Nakon $to se to dogodilo Melinda vise nije spominjala barba Spiru pa je ja
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nisam nista pitala. Teta Sandra je postala jako nervozna, stalno je vikala, ¢uskala ju je za
svaku sitnicu, a nekad ju je i tukla, rukama svugdje ili kuhacom po guzici kao mene moja
mama. Tjerala ju je da jede, ali Melinda je inateci se premetala hranu po ustima i nije htjela
gutati. Imala je ve¢ Sest godina, a ona ju je hranila Zlicom, pritiskala je o stisnute mlijecne
zube, uguravala joj zalogaje u usta i podizala joj bradu da ne ispljune. Ja sam najprije
gledala i u sebi navijala da proguta, a poslije mi je bilo neugodno, jer sam znala da ¢e je na
kraju istuci, poslati u sobu i da se ne¢emo igrati. Bilo nam je najljepse kada je subotom
popodne dolazila u nasu kortu i ostajala sve do mraka, nekada je vecerala s nama i jela je
normalno, kao sva druga djeca. Teta Sandra bi onda dosla po nju, ispricavala se $to kasni, a
mama je ozbiljno referirala: ,Nista, nisSta, lijepo su se igrale. Vecerala je, moze ti odmah na

spavanje!”

Melinda, crvenokosa pjegavica i sitna kao neki mrsavi psi¢, stoji pokraj kreveta. Dosadno
nam je i ne znamo Cega bismo se igrale. Ja klecim na Skanji¢u pored otvorenog prozora i
gledam van, ulica je prazna, ljetno je poslijepodne i uskoro ¢u morati kuc¢i na popodnevni

odmor.

»Ajmo se igrati“, kaze Melinda.

Okrec¢em se k njoj.

,Cega? Sve je dosadno.”

Melinda drzi jednu ruku na boku, drugom razvlaci zvakacu i klati se lijevo-desno.
»Ajmo se jebati!“, pobjedonosno kaze.

,Sta ti je to?*, pitam.

Melinda objasnjava:

»To0 tije jedna igra, ali se moramo skinuti i onda ja legnem na tebe.”
Siri o¢i od odusevljenja, kao da toéno zna o ¢emu govori.

»Ma ne znam se toga igrati.”

»Ja Cu ti pokazati. Bas je dobra igra, nova je, znas.”
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Pristajem. Po naredbi se skidam u gacice, ali ona negoduje:

»Ma daj, moras skinuti sve, glupa si!“

Lezim na njenom krevetu i nekako mi je neugodno. Melinda se skida i stalno govori:

»,Gledaj me, gledaj me!”

»Meni je to glupo”, bunim se.

»Ma nije, nije. Vidjet ¢e$”, uvjerava me i na brzinu skida mali bijeli kombine, a onda i gacice.

Skace na krevet, namjesta se iznad mene i legne. Njena mi kosa uzlazi u o¢i i usta, Skaklja

me. NamjeSta se, svojom stidnom kosti pritiSée moju i trlja se. Dah¢e glasno.
»Melinda, boli me to!“, vicem i guram je sa sebe.

Jos se malo trudi, ali me onda ipak poslusa i prevali se pokraj mene. Smije se:
»,Kakva glupa igra! Moja mama je glupa.”

Smijem se i ja, a onda brzo navla¢imo gacice i haljinice. Kikoéemo kao neke urotnice. Cujem

da me mama zove s prozora i odlazim.

Barba Spiro se nikada nije vratio, a teta Sandra je postala kurva one no¢i kad se provodila
akcija bidon. Zabranili su mi i¢i kod njih kuci i smjele smo se igrati samo vani. Da, bas! Ja

sam ipak isla.

Ovako mrtva i pametna slobodno mogu reci da je teta Sandra bila jako nesretna, jer samo
zbog nesrece netko odjednom moze postati tako nervozan i zlocest, a najbolje bi i njoj bilo
da je lijepo te noc¢i umrla umjesto da se kao spetljala s onim Toninom. Ve¢ sutradan je
morala osjetiti da se sve promijenilo. Pred ku¢om su sjedile pomalo pospane Sinjora Karla i
Sinjora Eliza i kad je ova, dolazedi s posla, prije no Sto ¢e gurnuti klju¢ u bravu kuce na broju
dvadesetpet, kimnula glavom u njihovom pravcu i veselo rekla: ,Dobar dan, ma van je lipo”“,

umjesto brzog odgovora, Cula je samo mumljanje, a potom dva poviSena:

“Dobar dan, dobar dan, Sinjorina Sandra“. Da je bila bliZe, ¢ula bi i ono prije: , Kurbi je vero

dobar.”
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Ono sinjorina zvecalo joj je jos neko vrijeme u uSima i pitala se je li pogresno ¢ula, jer bila je
jo$ u braku i to $to je sebi priznala da joj se muz nece vratiti nije imala namjeru priznati i
drugima pa se pred svima ponaSala kao da je ta stvar privremena i sasvim normalna. Da su
znale da je Spiro otiSao s balavom praktikanticom, koju ¢e takoder ostaviti kad mu rodi
drugo, malo Sviknuto dijete, da su vidjele kako je Tonino tjesi sline¢i nad nedostupnim
dekolteom, a i da su je vidjele kako ne spava noc¢ima smisljaju¢i kako da Melindi isprica Sto
se dogodilo, a da se dijete ne odmetne od muskog roda zauvijek, da su sve, bas sve znale,
opet bi iz ugla svojih mizernih Zivota pronasle razlog za onu: “Kurbi je vero dobar” i za sve

druge tvrdnje koje ¢e se mnoziti gojene u vrtu ispraznosti, samoce i vlastite nesrece.

Vela voli moju Melindu. Pita me nedostaje li mi, a ja ne znam. Melinda je tu u mojim mislima
kad god zelim, igramo se, iako mi se ponekad Cini da ¢e mi te igre uskoro dosaditi. Melinda

je jos mala.

Ovdje se, ukoliko nisi imao vremena niti ti je bilo dato da uocis potrebu prije, moras upitati

tko sii cemu je sluzio tvoj zivot, ma kako kratak bio.

Vela me tjera da se sjecam, ali jednom ¢u ipak sve zaboraviti ma koliko se trudila da se to ne
dogodi. Ipak jos uvijek tocno znam kako sam nekad tonula u san i nedostaje mi spoticanje
preko praga u onom dugom hodniku koji se tako ¢esto nalazio preda mnom. Daske,
jednoli¢no isprane i sive, na podu i zidovima pod jednako drvenim stropnim gredama. Mislila
sam da je taj trk trajao barem do pred jutro, a posrtanje bi me probudilo tek minut ili dva
nakon Sto sam posljednji put pogledala na sat. Pala bih natrag u debljinu jastuka ili ostajala
budna gledajuci modri zrak i siluete lutaka koje su se Cinile mrtvima. Onda strah da ¢u
umrijeti, izvjesnost, znojenje, nagla promjena polozaja, bacanje na bok i bijeg u mastu o
baletnom nastupu u nekoj ogromnoj dvorani, pljesak, ponekad pomijeSan udaranjem kise o
stakla verande ili pjevom Spaga na tiramolama u korti. Strah je nekad bio tako golem te sam
Sirom otvarala oc¢i s budnosc¢u kao Stitom od sveg zla koje bi me u toj no¢noj tiSini moglo
sustici. Bila sam hrabro budna, igrala se mislima, usredotoceno gledala u rub prozora i
cekala prvu naznaku dana i kada bi sasvim svanulo, ¢inilo mi se da me svjetlost krijepi pa
bih pomislila da ¢u ustati, sad, odmah oti¢i u kupaonicu, piskiti, odjenuti se i krenuti u Skolu
kao da se nista nije dogodilo. U tim me mislima redovito dohvatio san, a odmah zatim zvuk
budilice, misao na laz o glavobolji. Tijelo mi nije bilo potrebno ni da bih se sjetila koliko boli
kada ti palac ostane u zatvorenim vratima fice, kako obrazi bride kada se zimi spustas

karicem od groblja do Punte ili se koza jezi od vlaznog poljupca.
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Cuvari sjeéanja su ipak ponajvise navike uzdignute na razinu ceremonija, malih
svakodnevnih rituala na koje se tata oslanjao uvjeravajuci tako sebe da je na pravom putu,
da gradi zajednicu i sije ono $to ¢emo kasnije svi zajedno Zeti kao obiteljske uspomene. U
Pazin odlazimo Sinobusom, ignoriramo Bozi¢, njegujemo Uskrs bez blagoslovljene pince i
popa blizu kuce, ja perem olita na prascini, tata ne juri za prascem pa makar to svi Cinili, a
potom mu se rugali, na svakoj smo filmskoj projekciji u Areni, fotoaparat je na kredenci u
kuhinji, ali ne nosimo ga uvijek sa sobom, nedjeljom ujutro prze se kolacici i sluSa Muzika
miliona, a nakon toga odlazi na grob none Fume. Posutice su samo sa Sparugama, njoki sa
SalSom iza kojih za desert jedemo njoke s marmeladom od nonetovih kreka, na jesen beremo
gljive, ljeti svakodnevno odlazimo na more, u pjeS¢ano blato Stinjana ili u Krnicu. Svako od
sje¢anja udiSe miris u nosnice, osje¢a kozom, Cuje, vidi i traje postojanim hologramom vise u

toj ranoj smrti no za zivota.

I Melinda je bila vazna, ali od nje Ce ostati tek sje¢anje na jedan mali plast kojim sam je
ogrnula jedne zime kad je prozor u njenoj sobici ostao otvoren, a Pulu te noc¢i prekrila
ledena kisa. Ostat Ce i filigranski garoful koji sam joj ostavila za upotrebu u nekom od iduc¢ih

zivota i niSta viSe.
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11.

Sve sam viSe morala govoriti o svom zivotu, a neke je stvari stvarno bilo tesko opisati pa mi
je Vela predlozila da im pokazem gdje sam zivjela. Vile su rijetko odlazile na takva putovanja
i trebalo im je tocno tri zemaljska tjedna da se za to pripreme. Konacno sam ih jedne ljetne

veceri odvela da vide.
Pula je lezala kao u $alici crnoga Caja, blistava u odrazu.

»T0 je ljepota, to kad se medu oblacima naziru svjetla grada i bivaju sve jasnija $to smo im

blize“, objasnjavala je Vela. Bila je neobi¢no ushic¢ena tih nekoliko sati.

No¢, treperava, malenim sjajnim kapljama ocrtane ulice, Forum kao mlijecno srce u koje se
sve ulijeva i iz kojega se sve istace. Stajale smo na balkonu iznad kamenih klupa i pratile Sto
se dogada. ToCno na sredinu trga dovezao se tuzan klaun iz Castropole i poceo prostirati
svoju skalameriju prethodno okaCenu po staroj Ponyci: plasticnu sklopivu stoli¢icu, pravi,
mjestimi¢no natuceni saksofon, modri ru¢nik na kojem narancastim slovima u kurzivu pise
Viva la vida, platnenu vrecicu Faks helizim, prozirnu torbu s lupinama krumpira i
krastavaca. Rasklopio je stoli¢icu, sjeo je na tren na nju, rasirio u rukama prospekt
Arenaturista, kao da Cita novine, ustao, skinuo slamnati Sesir, poravnao odijelo, zategnuo
kravatu pa sve opet povjesao po biciklu i odvezao se bez naklona i pozdrava. Djeca koja su
od Augustova hrama krenula prema njemu vratila su se vidno razocCarana. Pratile smo ga
pogledom i zapele na Monte Zaru, zvjezdarnici, crnim pinijama i sivim cedrovima smolaste
ozlijedene koze u obrani protiv uroka. Ljudi su postupno nestajali s ulica, dosadivale smo se

cekajuci.

»A ima li u Puli nekad pafulja?”, upitala je mala vila Pafulja. Cure su se kriSom zaloptale
nasmijeSenim mislima. Pafulja je mislila da su joj to ime nadjenule, jer voli pahuljice.
Nijedna joj nije Zeljela re¢i da usred te rijec¢i na ovom jeziku niSta ne zvizdi ve¢ pomalo
dahcée. Mlade su se vile tesko snalazile u svim tim jezicima koje su morale rabiti. Sutjele su
da bi se uvijek iznova mogle nasmijati toj njenoj maloj zabludi. Takve su bile te moje vile.

Vela joj je ipak sasvim ozbiljno odgovorila:

,Ponekad, ali ne kao na Ucki.”
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»,1 more bude bijelo?“, ustrajala je Pafulja.
»,Ne, more je uvijek pretoplo za snijeg”, rekla je Vela i krenula gore.

More se ljeskalo pod reflektorima i osvijetljenim kranovima Uljanika, a uli¢ne svjetiljke uz

obalu crtale drhtavi kardiogram. ,More danas ima bore”, smislila sam opet novu rimu.

Plastevi su im vijorili kao zastave koje odaju pocast gradu ne znajuci da u kucama Zzive
madraci umrljani mokracom, opusci ubodeni u taloge kave, zadasi i zatomljeni uzdasi, ali ja
sam i najmanju sliku mogla obogatiti svim ostalim detaljima koji su se iza nje krili. Jedan je
gradski vije¢nik upravo dovodio svoju mladahnu pijanu ljubavnicu u stanc¢i¢ pod Kastelom na
De Villeovu usponu, skromnu kvadraturu Senule mame koja je na prvi udar visoke potpetice
o dascani pod umrla u stacionaru na Stoji. Bio je nesretan u svojoj nezajazljivosti taj vije¢nik
pa je nesrecu pokrivao drugom i tako sve do groteske. Njegova je zena stavljala djecu u
krevet, on se borio s kopcom grudnjaka, mama je vec letjela ne mogavsi se odluciti hoce li
najprije obratiti paznju na muza koji ju je doCekao ili potraziti sina dolje, pod nekim od
krovova oljustenih kuca. Cekala je ni ovdje ni tamo kao Buridanovo magare, ushi¢ena $to joj
se nekadasSnja bistrina sasvim vratila, a vile su svjetlucale i klanjale se ljepoti umiranja. Vela
im je svakako htjela pokazati Divi¢ grad, jednu od stotinudvije gradevine koju su u Istri

izgradile njene prabake, pratete i njihove prijateljice.

»Prehitile smo stotku”, viknula je Vela raspucavajuci se tik nad Via Porta Stovagnaga kao

tirkizni i zlatni vatromet.

Povela nas je dolje, u Kandlerovu, pred katedralu. Bacila je pogled na zvonik i zakolutala
oCima: ,Rastavili su kazaliSte da bi izgradili ovo i onu beskorisnu utvrdu gore. Ljudi bas

znaju biti glupi.”

Uvukle smo se medu kuce i krenule prema Areni. Bila je no¢, ulica prazna, a pjevale su

ptice.
,Zar ne pjevaju ptice na stablima?“, upitala je Zuta Lira.

»Nisu to ptice”, uzvratila je Vela i pokazala im Sahtove, ,to bebe Stakori traze hranu. Izgleda

da ¢e ovaj grad uskoro umrijeti, ba$ kao ti, mala“. Nasmijala se i zagrlila me.

Arena je bljesnula. Ozarena Vela pokazivala im je zidove bijelog amfiteatra, skakutala od

otvora do otvora i govorila:
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,Evo, ovaj kamen i taj ugao koji mu fali, on je mojoj pranoni Velini tresnuo mrvu prije
vremena i udario tu, u ovaj lijevo, a ovo unutra, to je visak, jer im budala Rimljanin nije
rekao da je iza brdo pa nisu znale kud ¢e s tim kamencurinama. Poslije se ovaj pravio da je
bas htio kamene stolice, a nije, planirao je napraviti ih od drva preostalog od starog Divi¢
grada. Kad su ga procitali, ubili su ga iz zasjede i njegovo srce odnijeli zloj vjeStici u dvorac

koja se stalno gledala u ogledalo... ili tako nekako, ne znam tu pri¢u bas tocno”.
Stala je na vrh prednje kule, zamlatarala svilom na rukama, vrtjela se k’'o luda i vikala:

“Ja sam zasluzna S$to ga nisu rastavili i odnijeli u Veneciju. Nasla sam tog dragog Emma,
masirala mu stopala i leda iz no¢i u no¢, hrabrila ga, molila, kuhala mu ¢aj s rakijom... Sto
sve nisam radila da ga udobrovoljim i ojacam da stane pred silnog Mletka i kaze mu: ‘Ne!’ I
rekao je, taj mali covjek, bas kao Tito Staljinu, a mene su poslije docekale sve same velike
vile i poklonile mi mali izvor u Racjoj Vasi. Teta Veleta mi je onda rekla da je znala, ¢im sam
se iz rose podigla, da ¢u biti velika vila i zato mi je dala ime Vela. Gnjilava je, pih, htjela da

se zovem Capra, jer su mi noge bile malo kozaste, a pogledaj ih sad!”

Zadigla je haljinu i pokazala nam lijepo, iako povece stopalo sa svim prstima, bas kao kod
ljudi. Velin izvor rijetko se spominjao, jer su ga ljudi zakljucali te je Vela za podnevno
ispijanje vode morala koristiti druga mjesta, a to joj je skracivalo Zivot. Sre¢om, to nije

utjecalo na njen poziv vidarice.

Jos smo se malo muvale oko Arene pa otiSle k meni u Trinajsti¢evu. Bilo je cudno. Znala sam
da tata spava u sobi, a nisam smjela uci, sasvim bi Senuo pamecu da se slucajno probudi i
osjeti me tako blizu, mrtvu, a Zivu. Sivo procelje austrijske katnice jo$ su uvijek krasila lijepa
drvena vrata s uresima od kovanog Zeljeza ponad stakala s cvjetnim ornamentom i dvanaest
drvenih dvostrukih skura na prozorima. Ljeti smo ih pritvarali ,na knjigu”, a zimi Sirom
otvarali do mraka. Fasada je bila mjestimice ranjena sve do cigle i tesko je bilo naslutiti da
se iza te oronulosti krije iSta osim smrada i jo$ viSe oronulosti, ali Siroki ulazni hodnik i
kameno stubiste sa sjajnim drvenim rukohvatima i crnom kovanom ogradom ostavljali su
sasvim drugaciji dojam. Unutra je bilo prohladno i tiho kao u du¢anu na Punti kad u njega
banes ljeti po sladoled od punca ili Snjeguljicu. Plesale smo poplocanim predvorjem dok je
po nama kroz verande pune cvijeca i zelenila Sarala svjetlost zarulje s dvoriSnog kandelabra.
Kucu stubiste razdvaja na dva dijela, a svaki od njih ima svoje maleno dvoriste s izlazom na
veliki zajednicki vrt: kamenim rubnicima odijeljene gredice i puteljci, Spina nad zardalom
bacvom na sjeciStu puteva i velika kamena liSijera u lijevom uglu, a sve to omedeno visokim

sivim zidom rubovima povezanim sa zgradom. Iznad dvoriSta rastegnuti su konopci za
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suSenje robe pa gdjekad s prozora verandi istovremeno Sest tiramola Skripi i cvrkuce pod
vjetrom ili rukama domacica, dok plahte, stolnjaci i velike gace plesu. Te nevelike korte
podijeljene su na travnati i betonski dio; na travnatom je Zivjela naSa ¢ancara, a betonskim
smo se Melinda i ja naganjale do vrtoglavice svaka na svojoj koturaljci. Kornjace nije bilo ili
je nisam mogla vidjeti, ali ona rupa u zidu s kojeg sam uporno jela zbuku stajala je na istom
mjestu, pod prozorom verande, na visini od oko pola metra od zemlje. Virnula sam kroz
poluotvorene grilje u svoju sobu i vidjela samo velik, nepoznat mi, drveni stol i razbacan alat
po njemu, cekié¢, kacavidu, lepezu rasutih pilica za Sperplo¢u odmah uz prozor. Na zidovima
su bile iste one tapete koje smo kao Skart kupili u Pazinki nadajuéi se da ¢emo tako sprijeciti
vlagu da se skuplja uz rub dasaka na podu, a ona je svagda izbijala, skupljala se u kapima
koje su onda spajajuci se debljale i klizile dolje, kao kapi kiSe na prozorima, kao rosa na
nacrtanom ruzi¢astom cvije¢u. Na staklu tatine sobe jo$ uvijek je bio moj trag; onoga dana
kad sam doSla virnuti na sprovod, zarezala sam osmijeh i svako jutro kad otvori o¢i prvo Sto
vidi moja je utjeha. TjeSila bih ga i viSe, ali on je sam jednom davno odabrao ovoliku tugu.
Vile su me mirno ¢ekale u jagodnjaku nekih novih stanara koji Ce se sutra silno zacuditi

dvostruko veéim plodovima.

Nista viSe nisam vidjela... ako je necCega i bilo, umocilo se u mrak. Pri izlasku morale smo se
nakratko pritajiti, jer se pred Melindinom ku¢om ljubio neki par. U lakat ulice opet su vratili
bidon, kod Tonina je bilo upaljeno neko malo plavo svjetlo... i gotovo. Nisam se usudila ni
traziti da odemo na Monte San Giorgio, a nisam bila ni sigurna zelim li to i je li to zato Sto se
Veli ne bi svidjelo. Na odlasku nas je ona jo$ jednom zaustavila na Velom Vrhu i pomalo
razocCarano ustvrdila kako taj naziv nema ba$ nikakve veze s njom, ali je pogled na Puluy,

rekli bi ljudi, bozanstven.

Bio je zadnji trenutak za taj posjet, jer odnedavna bruje kako se vratila malarija, kako su
gotovo svi umrli i kako neée vise paliti svjetlo uvecer. Cuje se hrustanje crva unutar zidina.
Pomrli su galeristi, filmoljupci, alkemicari i pronalazaci vrijednog kamenja. Otisla su djeca,
govore da je to bozja pravda. Ljudi su grad. U neko pastelno ljetno popodne gradonacelnik
je u dzepove hlaca sakrio Saku bijelih klikera, uzeo bjondu pod ruku i otiSao prije svih

vijugavom cestom prema Kamenjaku. Tamo ih je ¢ekao brod.

Kretale smo se te no¢i Pulom praveci zabice kao plosnato kamenje povrsinom mrtve vode.
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12.

U novom vrticu je bilo i dobro i loSe. Prvi me dan mama drzala za ruku tako jako da su mi

prsti bili bijeli kao Melindi na mom sprovodu.

,Da nisi kega ugrizla!“, ponovila mi je valjda sto puta, ponekad tiho i prijete¢i u uho,

ponekad glasnije i s malo smijeska da je drugarica Katarina cuje.

NisSta nisam obecala. Ne bi mi vjerovala nakon Sto sam u prvom vrti¢u zamalo pojela obraze
debele Brune, toliko sam je izgrizla da su je morali mazati kremom, i hitna je dosla. Ali
obrazi su joj bili ¢vrsti i rumeni kao polovice velike breskve okrenute suncu i, uostalom,

uopce nije plakala.

Imali smo Sugamanice s izvezenim monogramom na rubu, modre keceljice, karirane
papucice, skoro svi, skoro iste. Moja najbolja vrticka prijateljica zvala se Loreta, zvali su je
Roleta, ali Tomiju, u stvari Zvjezdanu, i meni, bila je Anika. Ja sam, naravno, bila Pipi i
mucila sam je trazeci od nje da izvodi vratolomije, krade, laze i bespogovorno me slusa.
Nekad se plasila, Cesto uzivala znaju¢i da nesto bez mene i Tomija nikada ne bi ucinila,
pratila nas je i bila dobra drugarica. U Tomija sam valjda bila zaljubljena ¢im sam po
njegovu imenu Zvjezdan izabrala lutku, ali nisam sigurna. Onda Loreta tri dana nije dosla u
vrti¢, a nije bila bolesna. Kad se pojavila bila je manja. Nije se igrala. Sjedila je za nasim
stolicem. Dali su nam caj od Sipka u raznobojnim plasti¢nim Salicama i svakome fetu kruha s
cajnom Gavrilovi¢ pastetom. Loreta je plakala. Suze su joj curile po traverSeti, mocile masne
dzepove u koje je spremila namazani kruh. Svaki dan tako. Drugarica Katarina je rekla da je
nikako ne smijemo zvati Roleta, jer joj je umrla mama. ,Ni Anika“, dodala je gledajuci

Tomija i mene. Mi smo samo kimnuli. Tata je dolazio po nju i bio je isto bijel i smanjio se.

Bilo bi bolje da mame ne postoje, da nas ispuste na slamu kao jaja i ostave da se iz ljusaka

iskobeljamo sami, a da ih nikada nismo ni upoznali. ToCka.

Gledam program za djecu pa crtani film. Nakon toga ona uvijek kaze: , U krevet”. Odlazim u
kupaonicu, istisnem malo Kalodonta na Cetkicu, isperem ga i, bez da sam dotaknula zube,
stavljam mokru Cetkicu na staklenu policu pod ogledalom. Jo$ malo sve poprskam vodom, da

se dobro vidi. Ovim varanjem, i zloCestocom, zasluzujem batine. Za ruckom pljujem zadnju
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Zlicu juhe u tanjur, nakon kupanja oblac¢im kanotijeru naopako. Nona bi na to rekla: “Te
nece Strige“, mama bi mi samo prilijepila Samarcinu. Ne perem usi, nikada, plazim jezik kad
god mogu, svima. Kazem: “Melindin tata se juer vratio“, a nije, i znam da ¢e ona odmah
oti¢i kod Vukosave i pitati je. Ja ¢u za to vrijeme ukrasti par Zlica ¢okolade u prahu otvorivsi
pakiranje odozdo, da se ne primijeti. Vukosava ¢e onda jurnuti Franici, Franica Luciji, Lucija
Toninu... i brujat ¢e ulica dok me mama kratkim i o$trim pitanjima, uz mnogo povlacenja za
usi, ne natjera da priznam kako sam lagala. Onda ¢e me izmlatiti k’o vola. Najprije ¢u
bjezati. Dosta sam brza pa Smugnem u dnevnu, jurim oko stola, varam je i mamim, a onda
brzo u spavacu. Tu upadnem u zamku i pokusam se izvuéi gazenjem bra¢nog kreveta. Zbog
starih Susta u Stramcu naglo moram usporiti i eto je, doceka me na drugoj strani. Drzi me za
nadlakticu, a drugom rukom tuce kuhaCom po guzici i nogama. Stalno ponavlja da ne
smijem plakati. Kao da bih plakala. Zadihana je i ne prestaje. Boli me c¢itava ruka, do

pazuha, pece me koZza i crvena je kao Brunini obrazi. I¢i éu u krevet bez vecere.

Vela kaze da sam ja dobra djevojCica, a znam da nije glupa. Dala mi je zadatak sjetiti se Sto
viSe stvari iz mog Zivota, ali neke su nestajale, druge bivale mutne, a tre¢ih sam se sjetila

tek na samom kraju, onda kad je Vela bila ve¢ vidljivo manja.

U nekom trenutku vise nisam mogla dozvati cijelu sliku, provuci se kroz osjete. Penjala sam
se Tucovicevom, vidjela sam sivu ku¢u bez balkona i odmah do nje taman toliko staru
trokatnicu da su krosnje limuna i hibiskusa na njenim balkonima vec¢ lijepo stitile pogled s
ulice. Proplanak desno, nekoliko stuba, pocetak jedne od ruznih ulica kojom je s istoka
zapocinjalo jednako ruzno naselje Croazia. Upravo na tom proplanku ¢uc¢nula sam jednom
razgledati tri savrsena siva oblutka koja su se tko zna otkud tu nasla. Bolio me trbuh,
osjetila sam vlagu i pogledavsi medu rasirene noge pod tirkiznu suknjicu vidjela krv. Znala
sam Sto je, ali nisam mislila da ¢e to ikada imati veze sa mnom. Nisam rekla nikome. U smrti
viSe niSta nije ostalo od one prenerazenosti i nelagode. Sanjala sam mnogo puta kako se bas
tuda kotrlja nebrojeno mnogo crnih balona i sada se taj san Cinio cjelovitiji od ovog sjecanja.
Posustao je miris, a zatim i zvuk. Kao da se izmedu mene i nje, koja sam pouzdano takoder
bila ja, isprijecilo debelo staklo, kao da vlastiti zivot mogu vidjeti jo§ samo na ekranu, kao da
ga i nisam zivjela. Gubila sam rijeci, nazive tako obi¢nih svakodnevnih stvari. Izgubila sam
liniju vremena, sjecanja su se javljala periodicno, nasumicno, izvadena iz konteksta, po
nekakvom redu koji mi samoj viSe nije bio objasnjiv. Ono $to se ranije ¢inilo zivotom postalo

je ukras, tek ovojnica istinskog smisla bivanja, bivanja bez ki¢anki i svjetlucavih raznobojnih
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rojti. Moja se novostecena pamet nije viSe oslanjala na zemaljsko, onosvjetno. Bila sam
sama. Trazenje zivih i susreti s umrlima izgubili su smisao, jer tjesiti prve znacilo je
udaljavati ih od cilja do kojega ¢e ionako morati do¢i kad umru, a uvjeravanja i propitkivanja
ovih drugih prizivala su uvijek onu istu vremensku crtu gdje svatko od nas sa svoje trenutne
pozicije ne moze ni shvatiti ni protumaciti iSta tude. Motivi, zablude, Zelje, postupci bili su
jedinstveni dio svakoga od nas. Nekada sam bjesnila i mogla jasno osjetiti kako ispuStam
crnilo, poput goleme sipe, i dugo ostajem u tom oblaku gubec¢i pravac. Jadala sam se vjetru.
Bila sam nemoc¢na odrediti smjer kojim bih se trebala kretati. Voljela sam pa mrzila ne
znajudi je li bolje dojiti [jubav ili gnojiti mrznju sve do ravnodusnosti pa ipak, svaka
prenapregnutost trazi ravnotezu, ispraznjeni oblaci razilaze se da bi se iznova okupili

negdje, nekad, drugaciji.

A opet ostaje trag koji lunja medusvijetom, otezao od puteva, misli, slika, igracaka i svega

onoga Sto prostim okom nije moguce vidjeti nikako drugacije nego kao obic¢an crni kliker.

Nedostaju mi snovi, ali vidim priCe za koje nisam sigurna jesu li se dogodile. Razvlac¢im Strik
izmedu dva spomenika. Penjem se i hodam. Ja sam balerina, vidi kakvu suknjicu imam.
Vrtim se i pleSem kao da je konopac parket vijezbaonice u baletnoj $koli. Sute. Svi. Ne
izgovaraju rijeCi bez znacenja, druge ne znaju. Mirna publika. NiSta ne gnjavi tricama. Ja
sam balerina, kavez je oko njih, a njihove su ruke i jezici otromboljeni glazbom. DZuboks
sam mijenja plo¢e, Muzika Miliona, Zbor beckih djeCaka, Jean Gillesov rekvijem. Grob prvi
slijeva je dZuboks. Zivi sjede po grobovima, samo je jedan mrtav pa ipak stoji, smijesi se i
tapSe rukama. Ostali mrtvi ne izlaze, na prve taktove glazbe okrec¢u se na bok, podmecu
dlanove pod usahle obraze i gledaju jedni drugima u leda. Opet je pijan i to je dobro, njegove
se usne pomicu, pjeva. Oko vrata mu visi ogrlica od Spage, u kratkom isjecku okreta vidim
kako se steze, sve je deblja i kraca, lice mu modri pa onda bijeli. Nonetova glava je mjesec
koji se izdize i vjesa na granu cempresa. Sada znam da ¢e doéi, nono Pulezan umro je jer je

tako htio ili drugacije nije znao.

Ja bih da sam dozZivjela da nekoga docekam na Zeljeznickoj stanici, na ruzicastom pulskom
peronu, i da me taj netko velik i snazan grli, ljubi i da ne govori niSta; da u nekom malenom
dvoristu djelja kolijevku i ljulja je zajedno sa mnom, noc¢u, dok dan preuzima mrak i Cuje se

zvizduk lokomotive, pomicanje sunca i lastavice. Kao Loreta i Zvjezdan u TrS¢anskoj 17.

Zivot u smrti je traZenje Spunka.
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13.

Sada ti dolazim stalno, bezobli¢na, bez prepona i ruku, uvojaka, bez smijeha i daha,
svakodnevno, kao misao i pitanje tesko stotinu pitanja. Sebi ostajem silueta, potvrdeni
identitet kroz prvi susret sa zrcalom koji je kasnije postao sjaj ugnijezden pod dva niza
trepavica. Ostajem oblik i znam da te dozivljavam kroz sjecanje na tvoj lik, bas kao i ti mene.
Izostaje kretnja, pomicanje kose s lica, ali ostaje osjet ribe, migoljenje, skliska vlaga na
pokrovu koju ponekad samo zamijenim dodirom slinava puza spustena niz unutarnju stranu
bedara. Odvratnost se pomalja stidljivo i suviSe sporo, sasvim protivno svojoj prirodi,
nenametljivo i preslabo za pretpostavljenog promatraca. Nema tvojeg naboranog cela, ni
prijetnje, ni mirisa rakije, ni straha od gubitka naklonosti, plasta ljepoti i jedinom poznatom i
mogucem smislu zivljenja u ljubavi i na planetu istovremeno. Brzo sam ucila izbjeéi sve te
tamne uglove i ostati grljena Cak i onda kada su taj privilegij izgubila sva druga djeca
suocena s neminovnim odrastanjem i odvajanjem od njeznosti i fizickog pripadanja
roditeljima. Sto ¢e mi oni kad imam tebe. To je lako, ja sam principessa uvijek i zauvijek. Oni
su glupi, treba znati kako ne dati tjeskobi da se trajno nastani, treba prigrliti ljubav, treba je

i dati, nisu li drugi djedovi svoje unuke trebali uciti istome?

Da ovdje ima zlih, kroz niske zvijezda i prasinu oblaka sad bi se prolamao cerek na tu moju
glupost, nevinost, naivnost, ali ti si sve znao. Zelim opet iskusiti ono meskoljenje kada me od
pritiska tvog bedra na straznjici zapece koza pa se moram pomaknuti, a ti ne smijes$ ni
pomisliti da Zelim oti¢i. Prste ti osjetim do kostiju kada mi obujmi$ nadlaktice dok me
vracas, ne volim to i pazim. Je li vazno Sto smo ista krv ili se to odabire njuhom... Sada,
ovdje, je drugacije. Isti smo po onome $to podastiremo svijetu. Nase su nadmenosti
Gvajanski stit... jedno spram drugog stojimo s tim neprohodnim Sumama, stijenjem,
vodopadima, brzacima, smrtonosnim rijekama i postojanoséu vrijednom samo sazaljenja i
samosazaljenja. Do zaljenja joS nismo stigli. Tako porozni i smijesni prisvojili smo bas
najmocnije, najstarije, najokorjelije i mislimo da smo zato nevidljivi. S vrha svijeta, s
najudaljenije tocke kozmosa, drugi upiru prstom u nase mekusne drhtave figurice i smiju se.
Ne mogu ti biti lezaj, ne moze$ mi vidjeti suze, ne ugadam, mogu udariti, i opet. Da mi se
bar raspe pesnica, da zazvoni nesto. Kad bi me boljela ruka, bi li ovo boljelo manje? A ni to
ne moze. Znam koliko si slab i lijep i kako odrastam voleci te. Ne prizivam ti razum. Lovim te
nocu, umornog od samonametnutog tudinca kojega posvuda nosis, slabog od gladi, tromog

od prejedanja. Lijepog od nemo¢i. Govorim ti lid¢em. Cuje$ li? MiriSem ti zemljom. Ja sam
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mala pateti¢na leptirica. NjiSem se, uvréem rub haljine, pruzam uho na poljubac, vra¢am

lice pod kosu, nudim bradavice, otimam ruke, Sapu¢em, molim, ponavljam, ne dopirem.
Postoji nesto iznad sukoba, bolesno ili sjajno, tvrdokorno u svojoj postojanosti. Splet lijana.

Nalazim te na rubu jezera kao pjescanu skulpturu koju pred jutro otplavi voda. Iza tebe
ostaje polje sunovrata izniklih iz hladnoga mulja. Znas li da ti to ja izmiSljam Sarene ribe i

Saljem planktone da ti svijetle no¢u?

Igram Jengu. Poslije opet vrtim hula-hoop i, kao da je to moguce, kao da je to vazno, mislim

kako ¢e mi struk zauvijek ostati tanak.

Dolazim ti bibaju¢i podsuknje zgusnute larvama nedozrelih, zrelih i prezrelih zametaka
svjetlonosnih buba. Nad posuvra¢enom maramom na glavi nosim ti rog obilja oteZzan sladom
i mirisima koStuni¢avog voca. Teska, kao barka, pjenusam zrak i bila bih ti dobra hrana i

voda i mir. Krijepila bih. Ne klanjas se niti spavas, ne primas Zrtvu niti si zrtva.

Mrtvi smo, to je dobro, ako na ne¢emu mogu zahvaliti, onda je to Cinjenica da se ne Siri
dalje, da se ta plijesan ne nasaduje na djeci koja su mogla do¢i. Ti si drugacije mrtav. Nasli
su te objesenog na vratima one sobe. Nije li smije$no i kako je uop¢e moguce da tolikom
covjeku presudi komadi¢ Spage na nejakoj vjeSalici namijenjenoj crnom kaputu? Mora da se
tezina ljudi pred smrt mjeri metrom pameti. Odjednom nesklad, raspucan oklop viteza s
Monte San Giorgia. To je onaj covjek koji je susjedima nabavljao drva, podmetnuo leda za
svakog starca u ulici. I opet nitko nije govorio nista, barem ne glasno. Nizali su taj nas$ mali
zastrasujuci film medu zubima kao zrna krunice. Nisi ni docekao da te drugi put rasijeku
pogledom ili Sutnjom, jer je boljelo i trebalo ti je nesto jace da ponisti bol. Ljudi su dobri sve

dok podrzavaju tudu laz.

Ti si sunce. Iluzija koja je jednom pokazala pravu ¢ud pa tako nacela sva dotadasnja
uvjerenja gladnog djeteta koje ni sada ne moze prestati okrivljavati sebe, jer misli da negdje
u njemu ipak mora postojati mudrost proslih Zivota. Srecom, tamo se ne moze, jer tko zna

koliko bih joS razloga za samogadenje pronasla.

LoSe je, pucketa mi svako si¢usno mjesto gdje je postojala stanica, ne rastacem se prirodno,
kako bi trebalo. Koliko jo$ ispiranja, cijedenja, punjenja, oplakivanja i oplahivanja, ovakvih

monologa i nemogucnosti da pogledam gore, u zrak, u slutnju da postoji prijelaz, moj mali
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most, a mostovi su vazni. Svakim ti susretom prestajem prastati jedno, a zapoCinjem drugo.
Tvoje lice, uzdignuta obrva u ¢udenju. Sto hoces jo$, $to trebam uciniti da prestanu izgarati i
radati se iznova isti svjetovi u meni, ima li nekog drugog smisla, nekog poslanja u ovom $to
sada prolazim... Voda sam stajacica. Tvoja ljepota odjednom postaje samo zlatni rez. Ti se
mora$ promijeniti u meni da bih se ja promijenila. Ne treba valjda i obrnuto... jer to znaci da
¢u zauvijek ostati ovdje na nebeskom proplanku Zivlja nego za Zivota, praskava i prstava.
Zelim biti ruZna, ne onako kakvom me ona vidjela, istinski ruzna, nezamije¢ena u svemiru,

Zelim biti sama i bez zadatka upisanog na mojim dugama.

Jedem. Postajem debela poput Vele. Jedes li ti? Brinem je li tebi joS gore u toj nijemosti.
Mozda i to treba proci. Trebam li uzgojiti mrznju da bi sve to zavrsilo... ne moze to biti
zadatak, nije poSteno. Sve je bilo dobro dok me nisu naucili drugacije; tvoja kosa miriSe na
orahe, tvoji prsti glatka vlazna ticala vateni jastuci¢i mlijeko odasiljaci... Rekli su mi da to ne
osjeti svatko, da to Sto su prepoznali kao moje iskustvo iskuse najsretniji kada nije laz,
cokoladna, kremasta, ugodna laz. Tvoj hod, lavlje Sepurenje, samo ponekad s malo krzmanja
koje ti tako dobro stoji... VidiS, ja sad znam izred¢i i vidjeti i ovim i onim o¢ima, naSe se
djetinjstvo ne prekida nikada, uvijek je tu, s nama. Mlada sam jednako i mazila bih se, bila
bih opet tamo, ali bih znala podici ruke, obraniti se pa bismo ve¢ pronasli na¢in da sve

uredimo kako treba, da se ne zna, da nitko ne dode, da budemo...

Nikada, nikada me nece pustiti dalje, nikada se nec¢u prestati trapiti u tom vilinskom oblaku
koji me nosi i postavlja tamo gdje moram, a ne zelim. Slobodna sam ne biti, zarobljena u
slobodi. Mogu uciti koliko zelim. Eto, samo piSem zadacu zbog Vele i nastojim biti iskrena,
ali bilo mi je lijepo, svakog sam trenutka uzivala gledajuci u Sto se pretvaramo tamo, u onoj
sobi, na onim koljenima, u onim o¢ima nikad razvodnjena, uvijek sjajna ja, principessa,
contesa, regina, neprikosnovena vladarica tvojih prepona, tvoje slabosti koja je snaga.
Voljela bih da ostane na tim sje¢anjima, ona su dobra, dodaju lijepo, pogube putem Sto se ne
smije. Krenula bih od toga da se nista nije dogodilo i otisla. Bolje je zaboraviti nego
pogresno se sjecati, kazu. A zaborav mjestimice deblja, otezava, tanji spone sjec¢anja koja
kroz raspucanu materiju propustaju komadice istine. Sve je sunce. Odlika mudrih je Sutnja,
ali i vristati treba kada se mora. Vidjela sam druge, pokazala mi je Vela kako muskarci
dodaju gordosti hodu kada ih napusti snaga, a ja to ne vjerujem, josS. Bio si hrabar ubiti se,
bez smjelosti za Zivot. Sto si? Kukavice tudu hrabrost zovu ludo$¢u, hrabri su budale, ako
nemaju mudrosti. Ti si bolestan jadan starac kojemu treba pomo¢i da se vidi. Ja bih ti... Opet
vjerujem u tebe i rado bih ucinila sve da dokazem kako mi nismo sasvim obi¢ni. Ti nisi

bolestan, ni lud, pokvaren i zao Covjek bez svijesti i savjesti.
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Ti si lo$ i sve Sto sam malo prije pomislila da nisi. Mozda si i doSao ovdje zato da budes sa
mnom. Samo tebe imam. Ti si 108, 10§, 10S... KiSa je. Kada nekoliko tisu¢a kapi padne na
travnjak pred mojom kucicom, Cuje se 10Ss$ i opet 10SsS, sve dok sasvim mirno ne sjednem u
zutu debelu fotelju, sve dok se preda mnom ne stvori vijenac vila, sve dok netko ne pocne

kikotati, kiSa ne prestane pljustati losss.

Kakva li te to krivnja natjerala da budes jos viSe kriv? Ti si nitkov; pokazuje$ roge prema
dolje, igras se morbidne pantomime i govoris: ,Eto ti sad, njena je koza njeznija, u njoj je i

tvoja krv. Eto ti, gledaj, neka sam kriv, ali tvoja je krivnja uve¢ana za moju.”

Nije bilo dovoljno, nego si tu jadnicu pustio da nas nade, da bude gore, da se zapamti, da
dokaz tvoje nevrijednosti prsne svemirom. Mozda je to tvoja istina i ja ti se na njoj
zahvaljujem. Zamisliti stvari takvima znaci podariti si izlaz iz vlastite krivnje. Dosla je
slucajno, nosila ti med. Ta se namjera dogodila mnogo ranije. Netko je odnekud sve to
gledao i znao. Sada znam, moralo je. Saznala sam odmah kako je sve cvrsto uglavljeno
izmedu uzroka i posljedice, kako svemir pravilno diSe. Zatrazila je teglicu za kasalj, sjedili
smo u mojoj sobi, u korti je cvrkutala tiramola. Miris rakije, Skakljanje, moderna brojalica
koju si negdje pokupio, oh kako primjereno: ide ide bubamara, ne zna kud’ ¢e... moja se
koljena razmicu da propuste hodajuce prste. Ma ca ce ti te mudantine? Skidam ih. Poslusna
sam. Volim biti poslusna. Volim kleknuti pred tebe i gledati te u o¢i. Oblizujem usne. Pogled
ti je mutan. Naginjem se naprijed, samo malo, na pedalj od tebe. Trza ti usna. Oslanjam se
Topao dlan naslanjas na moje lice i povlaci$ ga preko uha, spustas niz vrat... pa iznova, i
opet. Koliko njeznosti! Smijes se. Dise$ dublje, nosnice ti se Sire. To sam ja, sve sam to ja
ucinila, sama, bez i¢ije pomoc¢i. Nono me voli. Ona je tada placala med za tebe i mislila kako

¢e svratiti kuéi presvuci oznojenu kosulju.

Jedem. Slatko je. Med. Seéerna vata za prvomajske proslave u Sijani. Bijela.

Sad ¢u redi: boga nema, ali nema ni mjesta radosti da ¢e$ mozda ostati nekaznjen, jer kad
umres, rodi se savjest i dok ne naucis zivjeti s njom, ne mozes dalje, a ovdje, iako ne znas $to

je dalje, jedino Sto zeliS je vidjeti kuda c¢es, sluti§ da mora biti bolje ili makar isto na
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drugaciji nacin. ZnatizZelja ne jenjava pa se tako ni strpljivost ne povecava. Nemas koga
moliti niti ti ima tko oprostiti. To te ¢eka, a tudoj se nesreci ne mozes radovati, jer te tvoja
suviSe okupira. I ja sam ovdje, sasvim nevina, da se oCistim od tvojih gresaka. I placem, sada

stalno placem. Suze mi imaju okus zelenih armulina.

Rijeci su odgrisci, oruzje lazi. Smisao ostaje prikriven cjelinom pa se iznova moram

podsjetiti kako se osmoza dodvorava inerciji.

Ne Zelim biti nigdje gdje mogu biti. Nema ljepote u nuznosti, utjehe u ljepoti, ni stvarnosti
stvarnije od ove. Ni maste koja bi joj bila nadomjestkom. Izvjesnosti vece od ove nema, niti
¢e je biti, ali to bi trebalo dati stanoviti mir, slobodu raspolaganja sobom, vremenom i
prostorom. Ovdje to ipak nije tako, sloboda, vrijeme i prostor precizno su zadani kao i

posjedovanje sebe takve, naizgled nepromjenjive.

Potraga za ljubavlju oteza ti udove kao kugla na lancu.
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14.

Lude vile. Gledaju u mene, a misli im tko zna kamo lete. Vela ¢e uskoro umrijeti, jos joj nije
petsto, ali hoce, to je njen krug. Smrt joj je u kretnji. Dok odmahuje rukom, vidim da kasni,
jer su joj misli podvojene. Ona zna, ali joj je joS prezivjeti to malo pa ne zna kako. Treba li
velikodusno prastati, podijeliti jo§ nesto mudrosti ili je sve uzalud? Tako se taj osjecaj
uzaludnosti pomijesa s bezazlenim odmahivanjem na neciju glupost pa zapinje u isjecku tog
kasnog postojanja. I neke druge vile Ce otici, starije od nje, a da niSta nisu zapamtile. Kome
¢u prenijeti sve to Sto sada ucim i Sto ¢e one uciniti kada im opet dode jedna takva? Ti si
Cudna, stalno mi prenose i ne trude se saznati zaSto i ima li se tu Sto novoga nauciti. Vela i
na to odmahuje svilenom tirkiznom rukom, onom s vidljivom ribljom ljuskom pa znam da se

tu ne treba previsSe pacati. Ona je mudra, takve bi trebale biti mame.

U dva duga koraka prijede sobu i stane pred djevojcicu koja odmah podigne ruke branedi se.
Visa za glavu nadvija se nad nju i punim zamahom spusta pljusku. Tanke se ruke uklanjaju
snazi, glava se naginje desno i drugim udarcem odmah vraca sasvim lijevo. Ne prestaje
udarati. Izgovara kurba kurba kurba kurba. Dijete ne govori, ne place, ne Cini nista. Lamata
kao objeseno na tankim koncima spustenim sa stropa. Majka je podize za vrat, a zatim
zdvojna ispusta. Djevojcica kleci. Majka rasirenim dlanom hvata malu glavu za tjeme, udara
celom o ormar s kojega padaju igracke. Prva se strmoglavljuje Zvjezdana, za njom i druge
lutke pa porculanska figurica pajaca, mala crna lakirana gondola s plesaCicom na pramcu,
plasti¢ne narukvice, drvena klompa donesena iz Svedske. Kosa joj se lijepi za sitno lice,
tijelo joj se pomice samo dok traju udarci. Hvata je za ramena, trese je, unosi joj se u lice.
Kurba. Osovljuje je na noge i opet ispusta. Dlanom joj sad obuhvaca lice i udara tjemenom o
zid. Pusta je, uspravlja se, uzmice korak, odmara ruke na bokovima, zadihana je i znojna.
Krvlju su umrljani zatvoreni kapci, iz nosa curi tanak mlaz, slika vatromet na ruzicastom
kombineu. Beskrvne bijele ruke leZe joj niz tijelo, noge rasirene kao u lutaka koje obi¢no
sjede na uredno pospremljenim krevetima. Glava joj je suviSe nagnuta, sljepoocnim dijelom
oslonjena je na policu. Majka najprije miruje, povremeno tiho izgovori ono kurba, potom
Cucne, gleda u lice djevojcice kao da ¢ita, dugo i pomno. Zatim je grli, stegne uza se pa
njezno oslanja na zid, odmice joj kosu, ljubi obraze, oci, ¢elo. Usta joj se napune metalnim
okusom, odmice se, nehotice pljuje. Tresu joj se ramena. Rukama krene prema djetetu pa ih

povuce k sebi kao da se plasi da ne ucini vecu Stetu. Legne i zgrci se kao Stit.
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Vidjela sam veliku ruzicastu ruku kako se pretvara u kucu s prozorima i plasticnom travom,
crvenim krovom i pijadicom obojanih breskvica uvaljanih u kristal-Secer na stoli¢u u kuhinji.
Htjela sam viknuti ,mama®“, i zastala kad mi je krv iz nosa pocela curiti preko usana. Nisam

htjela pozvati nju, zvala sam ono Sto je ta rije¢ trebala znaciti.

Bore pod okom, staze pred dvorcem, obrve, griva, kocCija, konj i bijeg bundevom preko uske
rijeke. Bila sam nad prozorom, u kantunu sobe i vidjela Zvjezdanu, igracke, mamu, sebe,

spokojno sunce rasuto po krevetu, nit paucine, Zvjezdanu, mamu, svoje tijelo.

Smisao nestane iznenada. Nista Sto bih mogla pozeljeti i Sto ve¢ jesam Zeljela ne moze ga
iznova stvoriti. Ne znam na kojem mjestu nastane procjep, niti gdje se rascvjetava kaverna.
Podize se ocean gustoga zraka. ,Pulsiraj! Svijetli!“, govorila je Vela. Ne mogu. Sto puta
ponovim: ,Ne mogu”“. Ne cujem. USi su mi zacepljene smolom cedra, ruke su mi ulijepljene
Secernom vatom. Na Monte San Giorgiu borovi su otklonjeni od groblja. Na rivi mama s
naporom gura ogromnu cipelu. Smeta joj zrnce Sljunka. Tata joj, skriven fotoaparatom,
govori: ,NasmijeSi se!” Pulsiraj. DiSi. Ona se nikada ne smije zvonko. Ponekad se prezrivo
smijesi. Ja sam kamencic. Ljubav se ne nalazi na oCekivanim mjestima. Bila je lik zamisljen
od drugih, lutka iz tvornice s bebom i bocCicom od tanke plastike na rukama, bila je dijete-
zena od plastelina. Nase su podudarnosti potirale smisao slike. Dok smo zivi, tudi Zivot
odrzavamo zbog sebicnosti, ne zbog onih koji bi trebali otici i kad viSe nemas nikoga tko bi
Zelio da pozivis, pljunes u plavu polovicu gumice, brises, potrgas papir, izvadis sebe iz

pravilne mreze otisnute u biljeznici.

Ponekad mi treba mir. Ne mogu neprestano uciti o sebi, graditi prihvacanje, biti
dobrohotna, iza lepeta vila i huke neba dok prolaze ovi koji su tek krenuli, ne mogu iznova
sagledavati koliko mi se to mudrost umnozila, jesam li dovoljno rasla i hoce li Vela biti
zadovoljna. Treba mi mir da pripustim pogane misli, da si dopustim kako bih si kasnije imala
Sto prastati i opet dokazivati kako se sve viSe volim. Ako si dobar i ispravan bas u svemu, Sto
viSe moze$ nauciti i kamo dalje mozes sti¢i? Mozes$ samo prigrliti tu oholost i ne prihvatiti
odgovornost za samoobranu i povredu drugih. Moras$ biti barem malo lo$ da bi dobrota

imala smisao, da ne bude laz. Nisam spremna za konacno zatvaranje kruga s mojim imenom
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i bas mi se prohtjelo iskusSati sebe jo$ barem jednom, o¢i u o¢i s nekim poput njega pa da
vidim mogu li i koliko lako odbiti biti §to sam bila i ono S$to ¢u, jednim dijelom kao i svi,
uvijek ostati. Bilo je tesko, ali da sam bila Ziva, bilo bi joS teze, imala bih tijelo. Mi smo
pijesak, propadnemo kroz reSetku vremena i nademo se ovdje gdje se sve ¢ini moguéim osim
samooprosta, a nisam kriva. U mojoj Puli, u suncu i vjetru, u vrtlogu neznanja, pod lupom
vlastite savjesti, nisam skrivila niSta i dobro je da sam umrla prva. Mogla sam birati ho¢u li
te docekati. Stajala bih na porti, Cekala svjetlucavi pramen kose. Bila bih prestravljena do

radosti. Nisam mogla. Tvoje se tijelo zanjihalo onda kada sam vidjela film o mami.

Ona je zalost, satkana od milijardu tuznih stanica koje su sasvim zive. Ona je stijesnjena,
obuzeta koSmarom ocekivanja, ona ne zna kako ni zbog ¢cega. Krece se kao Zeljezna loptica
flipera. Ne zna niSta o sinkronicitetu, cudi je kiSa iz jedinog oblaka za sun¢anog dana, ne
shvaca zasSto tiramola Skripi, klacka se izmedu razliCitih stavova Sinjore Franice i Sinjore
Elize o krpanju ¢arapa. Nestalnost je njena stalnost. U¢i biti uklopljena i iznenaduje je
neuspjeh. Masta o drugacijem razvoju dogadaja u proslosti, ne prorice buduc¢nost, ne
planira, pusta da je nosimo, a onda se ljuti, udara, razbija kuhace na mojoj guzici, Samara,
viCe, treska vratima. Pita noneta na Monte San Giorgiu S$to je kuhao i ne cuje odgovor. Gleda
Sljive u dvoristu, nepomicna je pred zidom okrenutom groblju. Gleda brasnaste spojeve
bijelog kamena. Ispraca latice snijega u voénjaku. Ceka no¢, sjedi na beloj kantrigi i opet

ceka, ceka dok joj ne utrnu prsti od hladnoce, dok ne zaboravi koga ¢eka.

Nasoj bi pri¢i mnogo viSe prili¢ila bogata sredina neke viSe srednje klase na sjeveru Italije,
Lago Magiore, Ascona. Sva ta prljavstina i pretjerivanje spokojno bi krasilo moju obitelj kao
zlatna dugmad Chanel kostimi¢ u golemom ormaru neke gospode, stanovnice stoljetne vile

na brijegu koja zbunjuje i zamagljuje dekadentnost tog cudovisnog portreta.

Bili smo normalna obitelj; rostiljali smo kao i svi, nedjeljom s prijateljima. Mame su se
nadmetale u originalnosti donijetih kolaca i darezljivo hvalile suparnicu, oCevi su cucali kraj
vatre, razgovarali o neCemu posve nerazumljivom, otirali znoj, smjenjivali se u probadanju i
okretanju krmenadli i puhanju u vatru. Jedni su drugima donosili pivo. Mi smo pak po navici
pitali mame kada ¢e hrana i bivali upucivani njima koji nas uopce nisu primjecivali. Igrali
smo badminton, krali kolace iz plasticnih posuda (iz Trsta, naravno), trazili mravinjake,

svirali na travkama dok nam usne nisu toliko bridjele da ni govoriti viSe nismo mogli.
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Odlazili smo na vatromet, oCarano gledali u pirotehnicki slap koji se slijevao niz zidove
Arene. Mama je svake godine rekla da je prosli bio bolji pa su ga, mislila sam, njoj u inat i
ukinuli. Sjedili smo u prvim redovima. Nakon prvog filma zaspala bih i budila se dok me tata

nosio prema stanu, ali nije me spustao sve do kreveta.

Radili smo sve Sto su radili i drugi Pulezani. Mama me tukla kao i drugu djecu druge mame,
mislila sam. Gledali smo Dnevnik, vijesti iz Vijetnama i polaganje nekog kamena-temeljca
svake veceri. Imali smo zrmane na selu i u Italiji. Prijatelji iz Beograda i Zagreba dolazili su
samo ljeti, a mi nikada nismo i$li k njima. Samo nas je Spiro Dalmatinac stalno zvao u

Benkovac, ali ni tamo nismo isli.

Bili smo normalna obitelj; tata u odijelu, mama u tockastoj haljini, ja utegnuta u glupu
modru haljinicu tako uskog vratnog izreza da me gusila. Imala sam crne lakirane cipelice s
remenci¢em za sve prilike osim igre oko kuce i lutanja gradom i bijele konc¢ane soknice od
kojih su mi noge izgledale kao napadnute nekom teskom bolesc¢u kad bih ih izula. Imala sam
oderana koljena, a nozni palci su mi se izvrtali dok sam trc¢ala pa su mi nokti na njima stalno

bili crni.

Mama je jednom mjesecno prala prozore na verandi i ulicnoj strani stana. Odlazila je na
frizuru petkom, ponekad zastajala na ulici i razgovarala s drugim mamama, maglila je
pogled iskuhavajuc¢i nase mudante i kanotjere u velikom loncu na Spaheru, imala je svoju
krojacicu, voljela je talijanske zavjese i bivala potpuno zbunjena kad bi joj se neki muskarac

nasmijesio. Voljela je Miru Ungara i mrzila Radojku Sverko.

»,Mi smo normalna obitelj”, cesto ponavlja mama.

Ulazimo u kucu s nasim ku¢nim licima. Ona je nervozna, tata ozbiljan, ja zvizdim. Na ulici
mama izgleda smjerno, tata je dostojanstven, ja hodam brzo, letim i ne pada mi na pamet da
zvizdim, to mi oduzima dah. U korti ili u hodniku lica su nam dobrosusjedska. Moje se samo
ponekad otme kontroli. U Pazinu kod none i noneta smo nasmijana mlada skupina, takvima
nas Cini njihova starost. U Skoli su nam lica uplasena, autoriteti s pokri¢em ili bez njega Cine
nas poniznima. Tata i mama pokazuju previSe volje za suradnjom, kao da su na trenutak
povjerovali da bi im moglo uspjeti. Ja umirem od straha, jer sebe samu iznova iznenadujem
suprotnostima. Briljantna sam u ¢itanju, ¢itavu sam biblioteku nizih razreda procitala ve¢ u

prvom, Gerovica me reSetala dva sata nasumce skidajuci knjige s polica i odlucila, iako sebi
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samoj ne vjerujuci, da mogu prijeci u knjiznicu za viSe razrede. Osjecala sam se kao da je
netko drugi sve to procCitao. Idiot sam za matematiku, ne shvacam brojeve kao ni potrebu da
postoji ijedan visi od Sezdeset koliko godina ima nono Pazinjan. Tablica mnozenja je
problem, priroda nikad, dru$tvo je uzas. Cirilicu te¢no ¢itam u prvom razredu, u tre¢em
sumnjam i u ona slova koja su identi¢na latini¢cnima. Moje su misli uvijek negdje drugdje.
Zbog tréanja u ducan, fizicki mi jako dobro ide, brza sam i od djecaka. ,Mi smo normalna
obitelj“, ponavlja mama u svakoj mogucoj prilici i nekako nije normalno da Zelim postati
stjuardesa pa onda pozelim biti pijanistkinja. ,Lijepo pjeva, mozda bi i mogla“, kaZze ona iako

nikad nismo upoznali nikoga tko svira, a mama je klavir vidjela samo na televiziji.
Lijepo pjeva ruzna djeva.

Upisuju me u muzic¢ku skolu, onu jeftiniju. Moja uciteljica sviranja je slijepa i nema zjenice,
ali nikada ne nosi naocale niti zatvara oCi. Polaze svoje dlanove na moje ruke dok sviram.
Odobravajuci kima glavom, smijesi se. Moj ucitelj solfeggia ima grbu i mnogo kracu lijevu od
desne noge pa si pomaze ogromnom ortopedskom cipelom koju jedva odvaja od das¢anog
poda. Lupa i rita se pri svakom koraku. Oni su dobri, ali ne mogu ih gledati, sanjam ih i

plasim ih se. Raduju me topli sendvici u Zagrebackoj nakon nastave.

Kod kué¢e nemamo pianino. Tata kaze: “Prodes li s pet, kupit ¢emo ga.” Mama ga gleda kao
da je lud ne shvacajuci koliko je to nemoguce. Tata zna. Znam i ja, ali prkosim jo$ malo.
Svako jutro u sedam odlazim u Vilu Miinz na vjezbe. Na ledenom stubistu zvuk metronoma
vibrira ogradom od kovanog Zeljeza, vrata su odskrinuta, iza njih stoji moja prastara
uciteljica u spavacici, smedem ku¢nom ogrtacu i debelim papucama u koje su ugurana dva
para Carapa na mrsavim nogama. Ulazim u golemu sobu u ¢ijem uglu na krevetu netko
spava. Sviram. Ponavljam neku melodiju toliko puta da je vise i ne cujem. MiriSe kamfor,
grize me za grlo i o¢i. Uciteljica odmahuje glavom upiru¢i suh i grbav kaziprst u metronom.

Govori nesto. Smrt joj smrdi iz usta. Odustajem.
,Zelim biti balerina.”
Nakon potpunog fijaska u muzickoj tata na to kaze: “Ti si truba, neces uspjeti.”

Ostali bismo normalna obitelj; plakali bismo kad je umro Tito, svatko u svom uglu. Televizor
bi bio ukljucen, a mi bismo se povlacili po sobama. Stali bismo na mjestu gdje nas je zatekla

sirena svakog Cetvrtog maja i prestali to Ciniti tek kad bi tihim dekretom bile uSutkane.

Uz svega nekoliko spretno tempiranih poluistina moj bi se Zivot mogao uciniti zabavnim.
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Neko sam vrijeme vjezbala srecu, ali nikada nisam postigla dovoljnu uvjerljivost pa sam se
odlucila za dobrohotnost i toplinu. Tuga to lakSe podnosi, ali sada zato lutam i imam lice za

nali¢je i nalicje za lice.
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15.

Ne znam tocno kada je samoca kao izbor postala usamljenost. Odlazila sam sama preko
proplanka, zamisljala planinu i bilo je neCeg boemskog u tome, ponekad je mirisalo na
pustolovinu koja samo sto nije pukla negdje ispod te slike djevojcice koja hoda medusvjetnim
gradom, zapaza znamenitosti, ¢avrlja s nepoznatim mrtvim ljudima, tek tako... staklopuhac
je bio mlad, puhao je u raznobojne sjajne cijevi i prije no sto sam umrla, ucio je nesto i nije
govorio o tome, ali vidjelo se da su neki napuhani oblici sjajni od ostvarenih snova, drugi
zagasitoljubicasto nadanje, a treci boje plijesni pohvatane na maminom pekmezu od Sljiva. I
on je sigurno imao mamu. Ceznula sam za zgodama iz nekih proslosti koje sa mnom nisu
imale vidljivu vezu. Nesto tude me dovelo ovdje i sad sve vice na mene. Moj odraz u
napuhanoj staklenoj kruski je los, staklo je bez mane. Samoprijezir, bilo je lakSe osjetiti da je
to prava rije¢ no Sto bih pomislila da ¢e biti. Vecer je teSka k’o pijana spuzva, palo mi je na
pamet, a Vela je rekla da piSem o Zdralovima. Netko prebire po zZicama, ¢uje se nadimanje
oblaka, nema vjetra, sat ne kuca, malo Sto nije u negaciji. Staklo sjaji kao oci koje plutaju

bocom rakije s rutom, uvijek dostupnoj na kredenci, bijeloj, na Monte San Giorgiu.

Opisujem sebi tu krhotinu toka svijesti, prikrivam i sebe samu zavodim. Ljubav se susi
rastresena kao ponjava rogaca na nekoj teraci i nije viSe vazno §to jesam, upirem prstom

samo u ono $to nisam, predbacujuci.
Ceznem... za snom, zemaljskim spavanjem do podne, ljeti... vecer je teska...

Dogodi se trenutak, kratak bljesak o¢iS¢en od ega i svega onoga $to znaci iskustvo, onoga
Sto je bilo ili bi se moglo zbiti. Lezi§ u harmoniji s predmetima koji te okruzuju, tvoje je tijelo

krevet, prekrivac je zrak koji ti ispunjava pluca i kruzi bez tezine. Sam si i kaze$: ovo je mir.

Na nebeskom ekranu, utrnutog tona, rasprskavali su se meteori takvom brzinom da ni Zelju
nisam stigla zazeljeti i te su se nedomisljene misli pretvorile u toplu glatku masu. Okrenula
sam se na bok, prebacila lijevu nogu na zamisljeni trbuh, rutinirano, mnogo puta ponovljeno,
i jasno osjetila bradu i rub usana oslonjene na moje celo, i dah. Neki je si¢usan i lak poljubac

okrznuo moju kozu i ostavio topli trag... sklad tijela, rjecita tiSina, spokoj. Toplina.

LeZi$ u harmoniji s predmetima koji te okruzuju, njegovo je tijelo krevet i moje je tijelo
krevet, prekrivac je zrak koji ispunjava pluéa i kruzi bez tezine, pretace se. Ne mislim nista,

ne cekam da prode.
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Ja bih da danas padne snijeg, evo sad. Ja bih da bude ona tiSina, svijetla kao voda ocakljena
uStapom. Ja bih da se dogodi i skrene mi misli od tiSine u tiSinu. Zgulila bih miris s ramena
kao njegovu golemu kosulju i razmazala ga pregibom pazuha. Bosonogih nogu prevalila
bijele milje, sve do topline, sve do vrucine, sve dok se ne pretvorim u mirisni oblak i padnem

mu kiSom po celu i ruci.

Ili da me nema, da me uopce viSe nema.

Predodzba o ljubavi susi se kao mrkvica na dnu posude u hladnjaku, gubi boju, bora se.

Vela me ucila pisati poeziju, a ja sam pisala ljubavnu. Uporno je ponavljala: ,PisSi o
Zdralovima, dobra je to rije¢, dovoljno snazna, otporna i kompaktna, bez bilabijala, s
drhtajem zraka koji titra tankim rubom usana i pozdravlja trnce rumenilom. Moras$ posti¢i

ravnotezu.”
, Svemir tezi ravnotezi”, dodala bih, ali Vela mrzi rimu.

Zaboga, Vela, otkud ta okupiranost zZdralovima? Necu viSe pisati ljubavnu poeziju, pisat ¢u o
snijegu pod cipelama, ¢izmama i japankama, o staklu, suncu i piskutavim stvarima,
usporedivati zvukove i izmiSljati nova slova da ih napiSem. Pisat ¢u ekoloske davorije o
Zemljinim polovima i ozonskom omotacu, ali omota¢ ne¢u mnogo spominjati ni na njega
misliti, tako je topao i mek, tako je mirisan i vlazan... Vidi$, Vela, ne smijem vise pisati
ljubavnu poeziju, jer ¢e opet netko reci: ,Zagrljaj je debeo i mek kao pernato krilo koke”, a

ja bih odmah kliznula u ruke Zivotinje, tople kao poplun.

Vela je umrla. OtiSla je uz veliku buku, zrakom su prelijetali vilini konjici, zeleni i

svijetloljubicasti, pjevao je zbor.

Trazim ga u sebi. Na kamenju i naplavinama, ¢vornatim i sivim.

Kaze: ,Dugo sam te cekao”, i onda Suti.
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Posadi Sutnju, a nikne svijet.
Trazila sam ga po sebi.

Mir potire sebe sama, neizvjesno je njegovo trajanje. Samoca je lijepa u rano jutro kada dan

obec¢a komesanje. Gdje sam?

Posustajanju ne odmaze volja, krajolici naprosto ne promicu. Neutazenost, autoeroti¢nost,
samoljublje, njeznost, zaljenje, plac... Zaborav me obuzima kao nesto Sto treba prelezati s

malo Caja i limuna. Zaborav me boli ¢itavim tijelom.

Evo, ne pamtim viSe nista do jednog dodira. Jednog. Sje¢am se tiSine, jer je ona njegova

osupnutost. Posadi Sutnju, nikne svijet.

Sjecam se dlanova na mom licu. Nesto se pretakalo u mene. Kao toplo mlijeko, utiSano

bijelo, optimalno gusto.

Kada bi u to prisjecanje bilo moguce povesti i nasa tijela, nikada viSe ne bih morala
iScekivati buducénost niti Zivjeti u sadasnjosti. Da li bih umrla opet ili zauvijek Zivjela tamo, s
njim, u prizorima koji se i ovako neprestano ponavljaju ovdje i sad? Bi li moja ¢eznja ostala
visjeti zajedno s bijelim lanenim brhani¢em na vratima ormara ili bi sama nestala pojedena

od moljaca nakon nekog vremena?

Skacem s jedne na drugu tocku, lako kao vile. Razgréem stogove nepotrebnih informacija,
ponekad pronadem drazesnu sentencu namijenjenu meni. ZavrsSim katkad na
srednjevijekovnom seoskom vasaru, smrdi na guske i neoprana tijela, bezubi i zarasli
muskarci nadmecu se u ispijanju kisela piva. Polupijane drolje im grudi unose u lica. Na
sklepanoj pozornici glumac nadilazi sebe sama. Onda na pitoresknoj kartulini iz Opatije s
pocetka stoljeca vidim nju i njega, statiste ili par? Zatim travnjak na reklami izmedu Huma i
Roca: obitelj, cvije¢e bez mirisa, slova; silosi slova opasu zemlju dnevno nebrojeno puta.

Neka od njih gutam.

Koza mu miriSe na nesto s trunkom papra ili ne... koza mu miriSe pomalo mosusno... ne,
koza mu zasigurno miriSe. Ljubi me u obraz svega par sekundi prije no Sto ¢e mi povesti
ruku. Ljubi me barem deset minuta ili manje, pet, dvije... ili... Vodi moju ruku polako i
pazljivo, brzo i pazljivo, brzo i ne misleci boli li me, vuce je... ne, to ne sigurno. Mislim da to

radi brzo i pazljivo. Prvi su dodiri prepuni strasti, pomalo grubi... ne, on nikada nije grub, ali
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prepuni strasti, malo drhtavi, ne, sasvim su odlucni, ali njezni... ne znam. Sjecanje se susi

kao rogac.

Vela bi rekla da posustajem, da sam odustala od svega Sto lezi iza neposredne Zelje. Borila bi
se za moj povratak na mjesto koje mi se sada Cini rasadnikom neutazivosti. Ne bi osudivala.
Vela ne osuduje. Rekla bih da sam pogledala suvise filmova i da me ne zanima samoopazanje
kojim sam se bavila za posljednjih pedeset godina njezina zivota, a da nista nisam saznala

niti si olaksala.

Upoznajem miris cedrove smole, teksturu odbacene govede kosti isprane morem, okus
nerafinirane soli s natruhom vrijeska, tamnu boju patlidzana. A zvuk? Samo glas utisan od

srama kada Sapuce njeznosti.

Sjecanja nosim u teSkom sveznju. Razvezem, hitnem ih u zrak, vjetar nesto raznese, nesto
vrati. Pokupim ostatak, priviknem se na lakocu, opet oteza, hitnem, sakupim, priviknem,

oteza, hitnem, ostane jedno, olovno, podignem, bacim ga u zrak, maslacak. I opet.

Maslacak je lakoce tracak.

Sve su dozivljene smrti u toj smrti koju trenutno oplakujemo. Kada poku$as$ sahraniti nesto
Sto nazivas ljubavlju, odjednom se iz groba pomaljaju siluete na koje si zaboravio. ViSak
rijeCi, manjak samopouzdanja, viSak emocija, manjak razumijevanja, viSak Zelje, manjak
strpljenja, visak ljubavi, manjak samoljubavi. Obecas da ti se to viSe nikada nece ponoviti, a
ponovi se pa budes trbuh biljarskog stola, mrijestiliSte moruzgvi, kutija za metke,
lakrimatorij. Povuces nevidljivi zip, pustis$ kozu za sobom, ocekuje$ ¢udo, kao da itko zeli

je istina u tudem posjedu, a sve me ovo sustiglo zato Sto sam prekinula Orianin lanac srece u
tre¢em razredu, jer nisam imala deset prijateljica, zato Sto sam se pravila vazna pred crnim
mackama, nisam se stigla uhvatiti za dugme, a Spacakamin je ve¢ zamaknuo za Podujevu,
bila sam prepospana za kiSu meteora, a onda kada nisam, ¢inilo se da nemam Zelja. I da sam
pozivijela, bila bih uplasena zbog ledene mame i zabrinutog oca, u staklenoj bih kugli cuvala

djecu, a onda bi ih unutra zameo snijeg.

Sjec¢anje milostivo dodaje namaz po namaz veziva i pretvara se u istinu tek sada kada ju je
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moguce podnijeti.

Cu¢im na precki njegove tastine. Zagusljivo je, ali ne kao u onim klubovima rezerviranim za
muskarce. Vidim ulaStena vratasca bez bravice ili katanca. Ja¢im uzdahom mogla bih ih

otvoriti, a cekam.

Posjecuje me sve cesce, strelovito se sjuruje u ovu prastaru komoru, na rasirenom dlanu
nosi svoju savjest, a ja, znajuci da tako treba, klanjam se duboko i, ne bez stanovite

prposnosti i Sarma, iskreno zahvaljujem.

I ¢cekam neko vrijeme u tom polozaju predstavljanja. Zamisljam da sam balerina na pramcu
gondole. Savjest je djevojka u balskoj haljini, zelenoj kao jabuke, rasirenih ruku u stavu

dobrodoslice, okrenuta meni, s pogledom Sto igra igru dodavalicu od mene do njega.

Zajedno u okoStalom balonu, dobri kao bijela laz, snazni kao bol koju prikriva bjelina,
cekamo da zastor jo$ jednom sklizne i da najzad zaronimo u san koji ¢e barem jednom od
nas donijeti pocinak. Zahvalno ¢u mu posljednji put poljubiti kapke i zakleti se u nevinost

izdahnutog zraka.
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16.

Boga nema. Mislis$ li da ga ima, u velikoj si gabuli, jer to je samo prevara tvoje osobne
savjesti. Imas i metar i vagu pa ti se svako odstupanje od onoga Sto oni vide kao dobar omjer
javlja kao Bog. Steze te, pomalo gusi i trazi plimu koja ¢e isprati, poravnati, ostaviti za
sobom ¢isto. Ne kaznjavaj se, kazna nije ni voda ni zrak, jer ionako ne bih znala u cemu je
greska da mi nisu rekli. Ne bih znala Sto znaci osjetiti se prljavom i pogre$snom, ali ni
slobodnom od tereta savjesti. Ne bih znala ni da sam osjetila ljubav, zamijenila bih je za

slabost. Sama sam sebi morala ispricati pricu da bih znala o ¢emu govorim.

Zaostalo je to jedno sjecanje, vuklo se za drugima, uvijek kasnilo, ali je posljednje kojem sam

vidjela leda i trup, smisao i ljepotu u vrtnji kroz novu spiralu.

Kada otvorim oci, ne vidim nista pa ih zaklopim opet. Spavam, tko zna koliko, otvorim o¢i i

iznova ne vidim nista. Sidem s visoka kreveta, tapkam prema zamisljenima vratima.

Na armaronu je Steka Spanjuleti, Drina bez filtera, na Skabelinu no¢na lampica Zutog
staklenog sjenila poput poluotvorenog ljiljana, ispod pustelje je bukalin, bijeli emajlirani s
modrim rubom, navlas isti onom iz bidona, prozori su pokriveni punim drvenim Skurama.
Otvaram, a u mene sune lavina sunca. Ovdje nema nikoga osim svjetla. TiSinu na¢ima
jednolican zvuk izvana. Prelazim Siroki hodnik, izlazim van, rukom kao malom strehom
Stitim oci od bljeska i vidim noneta u brageSama, kanotjeri i bareti, i njegov sapon koji
ritmi¢no upada u crvenu zemlju. Zrak je jo$ svjez, struji s Velanova brega, jo§ malo, sat ili
dva, dok Pazin sasvim ne ogrezne u Zitko, lelujavo srce dana. Poli vrata je Skanji¢, uzimam
ga i nosim do prve vrtne gredice. Bizi su svjetlozeleni, njezni u svojim poluprozirnim
kosuljicama, pazul se penje visoko po prekrizenim kolcima, kumpiri kao ukrasni grmovi u
lijepom vrtu Fornasarovih u Sijani. Sjedim u spavacici na mom $kanji¢u, podbocene glave,

rukama oslonjenima na koljena.
Sedne ti¢ na Skanjic.

»Dobar dan, otro¢ica“, kaze nono jednako posveceno i ozbiljno kao $to mi je sino¢ pozelio
lahku no¢. Naslanja se na motiku, skida baretu i briSe znoj s Cela pa je onda stoput

ponovljenom kretnjom vraca i pita:

»Si Cca jila?”
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Odmahujem glavom.
»,Nona je Sla va Pazin. Gremo, Cu ti Ca prontat.”
Prilazi, prima me za ruku, uzima Skanji¢ i vodi me kuci.

Iz zdjelice uzima jutrosnje jaje. Trese ga tako snazno da njegova ruka u zraku izgleda kao
razmazana crta boje puti. Tankom iglom onda busi dvije rupice, jednu na dnu, drugu na
Siljatom vrhu jajeta i daje mi da popijem. Sréem mlaku teku¢inu i uvjerena sam da ¢e mi to
osigurati vjecni zivot. Iz lonci¢a na Spaheru potom lijeva mlako mlijeko u Skudelicu na
rozice. Pratim ga u Spajzu. Na staroj vetrini je rostijera prekrivena krpom, ispod je povetica
z marmeladom i orihima. Otkriva je, reze tri fetice i stavlja ih na pijatic... na rozice. Sjedi

kraj mene dok jedem. Tiho je.

Ljeto je ovdje nemilosrdno i nepomicno u svom divljanju. Sve Sto je zeleno promatracu u
podne postane masno i gusto pa i taj vlak koji se Sutke priblizava izgleda kao prikaza, ali nas
se dvoje ipak svakoga dana penjemo do vidikovca, cekamo s ruc¢icom u ruci i ¢im se pojavi,
ja masem nevidljivim putnicima. Traje to nekoliko sekundi, jer crna kompozicija ve¢ nestaje

u usjeku i juri k Starom Pazinu.

Spustamo se potom pokraj kuce i Stalice sve do vo¢njaka koji gotovo visi nad cestom.
Beremo jagode, od juCer sasvim zacrvenjele, ogrozde kao si¢usne prozirne lubenice, crveni

ribiz, kupine. Nosim ih kuci u traverseti.

U kuhinji je juzZina na stolu. Moja mala debela nona plese od Spahera do stola i kredence,
vadi miZole, vino, sok. Jedemo pastu sa SalSom ili, najce$¢e, manestru s trukinjom, mureli¢
lanjske klobasice izvadene iz staklenke s mas$c¢u. Zimi kapuz s mesom, manestru s jacmikom
i zlicom octa ili Sugo od kokosSe s pastom, u proljece ponekad Sparoge s jajima i kumpire
frigane na masti u aluminijskoj padeli. Nona jede najmanje, a onda kada nono ustane od
stola, otkida velike komade kruha i moci ih u ocat i ulje s dna pijadice sa salatom, kao da tek
tada istinski uziva u jelu. Daje mi kola¢, bananu, ¢ikolatu. Uzimam od svega pomalo i onako

prejedena gren u kamaru malo pocinut.

Vranica je brezuljak, kao mala vrana koja strazari na ulazu u grad uz cestu strmoglavljenu
od Vilina Dara, danas zvanoga Lindara. Nasa je velika bijela kuca, ku¢a Dorci¢a odbjeglih u

Italiju, posadena nespretno na vrhu, obi¢na bijela trokatnica bez balkona i ukrasa,
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podijeljena na tri velika stana. Nonetov je ovaj u prizemlju. Osim sobe, kuhinje i Spajze, tu je
vela kamara koja zauzima gotovo polovinu stana i sama je daskama podijeljena na dva dijela:
onaj za klobasice, Zlomprt i prSute koji vise s metalnih kuka na stropu i drugi u kojem je sve
ostalo: vrece pSenice, brasna, oraha, ljeSnjaka, trukinja za kokoSe, drveni sanducic¢i s
jabukama i kru§kama, bidon s maslinovim uljem, polica s poredanim staklenkama
marmelade od kreka koja noni sluzi za Strudele i njoke. U jesen tu su i kostanji iz nase Sume,
smedi, sjajni. Nono ih za dugog mraka kuha u padeli na Spaheru, prepolavlja i daje mi da
zubima izvuCem sladak brasnast sadrzaj. Lijevo od vrata je pustelja za prSonu i pol na kojoj
se rodio moj tata. Uzglavlje i podnozje bogato je gravirano, tamnosmede i bez traga
crvotoCine, kao novo. Ovdje se nono odmara nakon $to malo popije, trijezni se u tiSini, miru i
mirisima. Svake godine dela novu paljaricu, pa krevet dugo miriSe na ljeto, bolje od parfema
PokoSeno sijeno*. Uz daSc¢ani zid visi zarulja nad kojom je metalno bijelo sjenilo i pod njom
je ponekad kutija s desecima tek izleglih pili¢a. Uzimam ih u ruku kad nitko ne vidi, gladim
ih, dodirujem njezno zuto paperje, stezem dok ne zaspu u mojim malim dlanovima. Poslije ih
nono, jos$ uvijek uspavane, iznosi nekuda, kupuje druge i odnosi kod pretela na Cuvanje.

Nona je malo ljuta i rekla bi mi, ali on je uSutkava strogim pogledom.
,Kadi su mici pulastric¢i?”, pitam.

»Puli vilah na Lindaru“, odgovara brzo, a meni se Cini da je to najbolje Sto im se moglo

dogoditi.

Nono mi pri¢a o divu Dragonji, oracu i nedovrsenoj brazdi kroz koju je onda prokuljala voda
i zamalo potopila grad. O ljudima koji su molili pomo¢ pa im dobri div otvori veliku rupu u
zemlji, pokaze put do podzemlja Pazincici i tako spasi grad od vode. Pri¢a mi o Histrima s
Grimalde, o Danteu i njegovoj ushi¢enosti Jamom, o vilama koje ¢e te kazniti ubijes li

Zivotinju pa ja pazim, jako pazim, da ne zgazim mrava.

Nitko od tih ljudi iz novosagradenih kuca, koji povazdan uzurbano odlaze i dolaze svojim
automobilima, ne zna da je ta cesta koja ih precicom vodi u grad poloZena na zemlju u kojoj
se sigurno jo$ cakli nesto nonetovog epitela. U nekadasnjoj Stalici i kokoSinjcu netko Zivi, na
malenom travnjaku je plasti¢ni bager, na mjestu gdje je nono ubirao topla jaja za moj
dorucak je djecji kreveti¢; vocnjak je vrt, vrt je cesta, tresnje su kuce, vidikovac je garaza,

sve je zZivo i jasno. Isti je prostor dom sasvim razli¢itim sje¢anjima i stalno ih stvara.
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Kada sunce malo posustane, a joS nije veCer, nona se ¢eSlja pred Spegljom u hodniku. U
zubima drZzi Spangice, crnim Cesljem zagladuje kosu, pravi urednu, lijepu frizuru. Gre delat,
Cisti va gimnaziji, a nono i ja se onda igramo festivala. On sjedi za stolom, ja s kusom drva u
ruci stojim pred iskljuCenim televizorom i pjevam sve pjesme koje znam. Nono pljesce i na
Gli occhi miei (ljoki mjej, tako to pjevam) Wilme Goich i na Vratija se Sime; na Veselo, veselo
Zagorci se smije, na Lutkicu na dar se smjeska i kima glavom. Za posljednju pjesmu uvijek

biram istu. Ja sam i voditeljica festivala, pa glasno i euforicno najavim:
»1 za kraj: Pereza Keconija i Dobri moj nono!”

Lijepo pjevam, stezem mikrofon i njiSem se, zmurim bas kao poznata pjevacica, teatralno
sagibam i podizem vrat. Kada dovrsim, duboko se naklonim pridrzavajuci nevidljivu haljinu...

Malo $utimo, a onda on jako pljesce i opet proglasi Perezu pobjednicom.

Gledamo televiziju. Nono procita sve $to piSe, od naslova Program za djecu, do urednika i

snimatelja. Onda gledamo crtani. Vani je gusti mrak, Cuju se zrikavci i breki kako laju.
,Ca bi§ vecerala, mi¢a?“, pita me.

LIresnje... ma bijele”, odgovorim.

,Zami si §jaleti¢, ni ve¢ teplo.”

Ogréem se dok nono iz Skafetina uzima platnenu torbu i baterijsku svjetiljku, plavu metalnu,
s velikim okom. Izlazimo. Pored vrata su na zid oslonjene ljestve, podize ih na rame, a ja
nam osvjetljavam put. Saram malo lampadinom po Zzbunju, rubu gredica, stablima. Dug je
put do posljednje tresnje u nizu i tezak po rosnoj skliskoj travi. Pazin pomalo treperi u

daljini. Svjeze je, opet pirka s Brega, noge su mi mokre.

»Lipo mi posvitli Skale”, kaze nono dok ih oslanja o staro deblo. Uspinje se, pazljivo ga
pratim svjetle¢im rasprSenim krugom, a onda gledam kako obuhvacéa zuckaste nausnice i

stavlja ih u torbu privezanu za remen na hlacama.

Vra¢amo se. Zarulja nad ulazom baca slabo svjetlo na vjen¢i¢ smedih i Zutih klipova sitnog
kokicara. Jedem ciriSnje. O¢i mi se sklapaju dok nono donosi vodu i lijeva je u laveci¢, briSe

stol, cCisti Spaher.
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Sutra ¢e mi peci pogacice.

Kada se vratim u Pulu, Pazin, nono i nona postanu san. Do iduc¢eg susreta zaboravit ¢u.

Nono nikome ne govori kako mi je brao tresnje.
Vela bi rekla: ,To je ljubav.” I smijala bi se.

O ljubavi pric¢aju oni koji je nisu dozivjeli citiraju¢i neke koji misle da jesu, to je igra gluhih
telefona. Ljubav je neopisiva i nepotrebno ju je izgovarati dok postoji. Kada imas tri, pet ili
devet godina ili si pak mrtva jedanaestogodisnjakinja, ne mozes mnogo reci o ljubavi. I ne
trebas. Trebalo mi je pricati price, gledati me i slusati, ne tu¢i me po guzici niti igdje. Onda
ne bih lutala ulicama i zamisljala da je ljubav sinonim nekom pulskom toponimu. Mene ovo
boli i u smrti, imam taj biljeg, leziju, svjedocanstvo o nehatu, prepoznajem ga tetoviranog na
svojoj i na kozi drugih, a ne mogu nista dok se sam od sebe ne pohaba trajanjem. Kada ne
znas Sto bi, ti cekaj da se stvar rijesi sama od sebe, da je pojede vrijeme. Ma kako se Cinilo
sporo, nezaustavljivo je. Ima nas mnogo, odraslih i djece, i stalno novi dolaze, svjetlucaju
isprugani nec¢im poput kristala vodozelene soli pa ih odmah vode velikim vilama jer su

vedre, zivopisne, mudre i blage.

»Vela je vedra
Puna joj njedra
Ljubavi slatke za

Djecu i batke.”
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17.

Prohtjelo se gospodaru Rimljaninu sagraditi nesto tako veliko i velicanstveno po ¢emu ¢e ga
pamtiti barem sto godina pa pozove vile da mu s Ucke nanesu drva, a one, onakve, donijeSe
mu Citava stabla sa svim onim granama, liS¢em, iglicama, SiSarkama punim pinjola i usput
nehotice poSumise cijelu Istru tako da se jos i danas jasno vidi kud je koja vila s kojim
stablom letjela. Drvena arena pala je u zaborav za to¢no sto godina, jer prohtjelo se novom
gospodaru Rimljaninu da napravi nesto vece od prethodnika, nesto po cemu ¢e ga pamtiti
barem tisu¢u godina pa i on pozove vile Uckarice, koje su ve¢ imale iskustva u slicnim
poslovima, da mu donesu veliko kamenje i sagrade zabavni park za njega i drugu gospodu, a
sve u Cast gospodarevoj nesretnoj ljubavi. Vile su tako u svojim velikim prega¢ama nosile
kamenje, ali kamenje bijase tesko pa im je valjalo usput se malo i odmoriti za Sto odabrase
brijeg na pola puta posred Istre. Kako je no¢ izmicala, one odjednom shvatise da nece stici
ukoliko odmah ne krenu i u onoj zurbi zaboraviSe nesto kamenja na tom brdu pa ne znajuci
poslije sto bi s njim, sagradiSe gradi¢ i nazvase ga Vilin Dar, a ljudi k’o ljudi, to kasnije
prevedoSe kao Lindar. Gospodaru Rimljaninu pak, u Piaetas Iuliji Poli izgradiSe to velebno
igraliste imena Divi¢ grad, a ljudi ga prozvase Arenom. Osim za ljubav, slavu i sje¢anje ta je
gradevina ponajviSe sluzila smrti. Pogubljene su brojne nevine zvijeri, odvazni i manje
odvazni gladijatori, prerano je umrla gospodareva Cenida, ubijeni su mladi Crisp i mac¢eha
Fausta, tu je sudeno i dosudeno Svetom Germanu. Ispod glasa pitali su se ljudi nije li to
prokletstvo na grad bacio sam zedan Epulon od Histra, a to ¢e se pitati i mnogi kasnije za
Cetrdeset krugova kuge i malarije. Mnogi su htjeli ostati, mnogi su ipak otisli i odlazit ¢e sve
dok jednom ne ostanu samo vile, grad navikao na smrt i smrt sama, postojana kao legenda o

Patriziji Cosulich.

Ljudi su grad. Ljudi se vracaju gradovima i gradovi ljudima. Dozivljaj grada ni s kim ne
moze$ podijeliti, doZivljaj ljudi grad pokaze kad je vec¢ kasno da ga ti isti ljudi spase.

Umiranje podjednako kucka pod njihovom kozom od dana rodenja do neizvjesnog kraja.

PiSem, kao da po sili zivotnog zakona moram donijeti kona¢nu presudu je li moje djetinjstvo

bilo sretno ili nije. Znam kakvo je bilo.

Govorili su: ma je Ziva ta mala, bila je tako ruzna da me bilo sram odnijeti je u kortu, ta mala
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jako lijepo pjeva, brzo trci, visoko skace, neuredna je, uredna je, nije ba$ pametna, dobra je,
nije dobra, k’o musko je, nikad niSta od nje, lijena je, ve¢ pegla, a buoh moj s ton otro¢icon
niste imeli sri¢e. Cula sam ih. Sve. Nisam gledala svoje fotografije, nisam se gledala u

ogledalo. Voljela sam zvizdati i pisati pjesmice o cvijecu, o ulicama, Zvjezdani i zvijezdama.

U prvom sam razredu nekome ukrala album Zastave svijeta i umotala ga u preostali papir od
umatanja mojih biljeznica. Lagala sam i vjerovali su mi, jer im je tako bilo lakSe. Krade se jer
se moze, jer nema novaca, jer neki imaju sve, jer se plasis pitati, jer zna$ da ti nece dozvoliti.
Jer ti treba iskustvo krade, jer si jedini koji moze kontrolirati vlastiti gubitak kontrole, jer
Zelis okusiti, izazvati, riskirati. Stalno lazem, jer se tako zivi bez batina ili barem s manje
njih. Pokradena je plakala, uvjeravala, upinjala se svom snagom razuvjeriti ih da je lazljivica;
ja sam glumila, Sutjela, gledala u stranu, i ne znajuci Sto radim izgledala sam sucutno i

nevino pored tog djeteta koje je gubilo kontrolu.

Ukrala sam i mali prsten s glavom Kalimera s nekog Standa na trznici, u kutiji ih je bilo

barem sto.

Popiskila sam se pred vrti¢ki nastup u Areni na klupicu na kojoj smo sjedili cekajuci da
folklorasi dovrse balun. Imala sam tanku platnenu haljinicu, bilo je hladno. Pitala sam
drugaricu Katarinu, rekla je da nema vremena. I neka sam piskila, ali lagala sam da nisam

kad je David sjeo na popiSani dio klupe.

Kopala sam nos, skidala kraste s koljena, plazila jezik i pojela dvadesetS$est princes-krafni
one noci na piru nekih nasih rodaka u Valturi. Da, zeznula sam stvar s kratkotrajnim snom o
pijanistkinji, istina. Rekla sam noni da me zio vodio na ¢evape i nisam lagala, ali obecala sam
da necu reéi. Bila sam zlocesta kao zivo dijete. To su moji grijesi i gotovo. To su jedini moji

grijesi... i da, krala sam ¢okoladu u prahu.

Obilazim Istru ¢esto i nisam sama. Nailazim na mnoge: signora Martinuzzi se ne odrice duge
haljine, Philipa uglavnom piSe poeziju sjedec¢i na nekoj od dizalica Uljanika, kaZe da se joS
nije zasitila te nove perspektive, Tito i Kupelwieser redoviti su gosti predstava na Velom
Brijunu, Koch im se pridruzi kad nema posla u Velikom vijecu, Carlotta plese u baletnoj
haljini, Smareglia uglazbljuje Balotine stihove, Endrigo ih pjeva i tako unedogled. Tu su
DPoser i odnedavna Tusta, furaju se na Hells Angels na svojim vizualiziranim Harleyima i

dobro im stoji. Gledam tragove vila graditeljica, Velino kamenje i Sumu duz dubokog
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Dragonjinog rascjepa od Limskog kanala preko Dvigrada pa sve do Pazina. Vracam se na
polaziste nakon mnogih godina boravka na drugim polaziStima koja se u tom trenutku ¢ine
samo postajama do ovog. Dolazim no¢u. Na klupama u naSem parku spavaju mladici, ima ih i
na stazi koja vodi do vrta Sinjore Paskvete, posvuda gore koSevi za smece. Na travnjaku su
razbacane boce bez naljepnica koje bi ukazivale na sadrzaj, policijski automobili kruze, ne
staju, nitko iz njih ne izlazi. Brzam kroz prizore pakla. Pakla se boje, njihov pakao ne postoji,
a u njemu Zive. Punta, Ponte della Febbre, je prazna. MiriSe na dim. Arena svijetli kao
dijadema na glavi seoske mlade, u luci brodovi i barke si¢usni pred raznobojnim dizalicama
u daljini. Slijepi prozori, semafori viSe ne odraduju noénu smjenu. Nebom kuhaju oblaci,
sprema se oluja koja ¢e me mozda zajedno s gradom raspuhati, a zatim i isprati u vodu
zaljeva... a zaljev, kao prsten ovjeSen o meki septum nosa imuénog Berbera, voda c¢ija
isparenja nocu otezavaju snove stanovnika smjestenih u staroj jezgri pa ujutro govore da im
je mora cilu no¢ sidila na prsima. Na zapadnoj strani kod ZeljezniCke stanice sad je nasuta
zemlja, a zatim i izgradena cesta. Nekada su se tu uzgajale dagnje i mi smo ih, bas$ kao i svi
drugi, imali redovito na stolu sve dok se netko ipak nije usudio prekinuti to sitno
zadovoljstvo siromaha tvrdnjom da tako dobro restu jer ih gnjoje Pulezani. Posvuda smrdi

fonja.
Fonja vonja.

U Titovom parku desetak se pasa lutalica otima oko necega. Ne gledam. Iza ograde
brodogradilista strsi reflektorima osvijetljena grdosija, brod crven i zut kao velika djecja
igracka. U parku grada Graza oko klupa strazare mrSave macke. Znameniti pulski parkovi sa
zacudno raznolikom vegetacijom, sprzene trave, ranjenih rubnika. Pridrzavam iluzije da se

ne strmoglave u iznenada stvorenu pukotinu na tromedi predosjecaja, razuma i zelje.

Karcinom grada bubri i kuca. Ono Sto bi ve¢ davno bilo razgradeno da grad nije gotovo
uvijek bio na rubu smrti sada jedino opstaje. Ku¢e nanizane kruzno u dva reda grle jedan od
sedam brezuljaka na kojima je zaceta Pula i te niske kao kopCama zakacCene za ivice Foruma
sve viSe nalikuju na jeftinu bizuteriju. Sjedim na jednoj od kamenih klupa, zamisljam da
klatim nogama kojima ne mozes, ma kako visok bio, dodirnuti zemlju. Takve su to klupe.
Kuce su poslagane kocke kojih se sivilo povremeno prekida nekom zZutom ili tamnocrvenom
fasadom postujuci svoje venecijansko porijeklo. Grad malarije zacete u zabokrecini, nemaru,
ostavljenosti od svih. Gnjili grad i njegove velicanstvene gradevine izgledaju kao bacene,
izgubljene u masovnom transportu s istoka prema zapadu i natrag. Sve je nagnuto, iS¢aseno

i zaudara na vlagu. Samo rimska Pietas Julija blista. Grlim stupove hrama kao stara stabla...
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ma koliko bila odsutna ovo je uvijek moja kuca, moje su nosnice ispunjene crljenicom i solju,

moje je truplo pokopano ovdje.

Vidjela sam kako grad ljeti u tri poslijepodne ima zazarene obraze, jer kad se tijela povuku

smorena vru¢inom, tek tada izroni sramota i nemoc¢ pokrpanih ulica i ljuskastih procelja.
Zimi, u tre¢em satu mraka, izlaze oni koji su tek ustali.

Vidjela sam rijeke putnika prolaznika. Ako grad Cine ljudi koji ga odabiru za dom svojih
nasljednika ili su nasljednici sami, onda ovoga grada ni nema, jer tu se dolazi sa zbjegom,

kao Argonauti, i ostaje samo onoliko koliko je nuzno.

Ziviela sam tamo, na pocetku Sijane. Nije to bio centar. Prolazila je tuda rimska cesta koja je
vodila pravo do Nezakcija, a onda se malenom devijacijom pretvorila najprije u Sijansku, pa
Via Madonna delle Grazie, Viale Sofia Honenberg, XX settembre, Staljingradsku, Ulicu 43.
istarske divizije da bi se sad opet zvala Sijanska. Hoce li se jednom nekako drugacije zvati,
hoce li je imati tko iznova imenovati i za koga? Stajali smo tu pod drvoredom kestena ¢iji su
nam se teski plodovi u bodljikavim ovojnicama nerijetko bolno rastvarali na glavama, cekali
smo u $paliru i nagadali kojim ¢e se automobilom provesti, bijelim ili crnim, hoce li danas s
njim sjediti gost u normalnom odijelu ili u necemu S$to podsjeca na pidzamu, hoce li biti Zena
ili muskarac? Kako se zove taj koji dolazi? Bezobrazno kao Naser ili romanti¢no i dosta
komplicirano kao Sirimavo Bandaranaike u prekrasnom svilenom sariju na ruzicasto cvijece?
Hode li mahati ili se samo smijesiti? Hoce li me opet vidjeti? Tito je moj drug. Cesto sam
mastala da mi je Tito nono. Vidjela sam u Glasu Istre fotografiju njegove unuke kako mu
sjedi u krilu. Ponekad sam kod noneta na Monte San Giorgiu zamisljala da je on Tito, a ja
SaSa. ZamiSljala sam svasta dok je tanka zivahna crta djece rubila plo¢nik pred Skolom i
kasarnom nasuprot, a jedine su nepomicne tocke, osim stabala, bili vojnici u
maslinastozelenim izblijedjelim uniformama s crvenim brosevima na kapama koji su svijetlili

pod suncem ili svjetlima automobila.

Iznad Skole dizao se brezuljak, nenastanjen Zivima, to mjesto viSestoljetnog stratiSta nekako
je prirodno zamijenilo groblje. Zemlja medu stablima bila je prekrivena debelim sagom
borovih iglica. Stabla su izgledala mrtva, Citav je brijeg odavao dojam starog jastuci¢a za

igle, tek se visoko gore naziralo uguseno zelenilo i gdje god da stane$, vidio si samo smede
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ispresijecano sivim nakrivljenim deblima, ni neba, ni sunca. Nasi nas mrtvi gledaju s visoka,
moje ih tijelo gleda s visoka, nasa se sjecanja ugibaju pod zvukom egzekucija, krikova,

tiSine. Put za groblje ujedno je i put na Monte San Giorgio.

Sjurujemo se kari¢ima od ulaznih vrata groblja do kruznog toka na Punti, u suludoj voznji
dugoj viSe od kilometra ko¢imo Sangajkama ne bismo li se zaustavili prije susreta s nekim
ficom ili ¢inkvecentom. Zatim sjedimo u parku pod ladonjom i smisljamo kradu crvenog
ribiza iz dvorisSta Sinjore Livije, jer ona jedina ne da ni kad pristojno pitamo. Kada nas
napusti smjelost, penjemo se murvom Sinjore Paole i crnim jezicima nasmijavamo jedni
druge. I sve je isto, u tri vrisne sirena brodogradiliSta, prelomi dan na nepravilne pole i
obiljezi tren kada neSto nepovratno zavrSava, a niSta drugo ne zapocinje. Ovdje visSe nema

djece.

Sjedim na Forumu, na kamenoj klupi i zamisljam da klatim nogama dok sje¢anja imaju boju

rastopljenog Ledo sladoleda od punca i mirisu na fritule.

Rane su posvuda. Ovdje nije bilo rata, ovog najsvjezijeg, a ratovati se nikada i nije prestalo.
Vlaga rastace zidine, a ova oaza prividnog mira privlacila je one koji su od ratova bjezaliiu
svojim zavezljajima donosili ga sa sobom. Ne moze$ voljeti utociste, u njemu je tijesno i ne
vidiS ga dobro od zastora sjec¢anja, dom je drugdje, ovo je cekaonica ordinacije terapeuta.
Danteov trg, marginalno mjesto na karti grada, a opet snimak krvotoka starca s talogom i
ugruscima koji kolaju sve dok ga ne ubiju. Trg orubljen s devetnaest stogodisnjih hrastova i
jednim amputiranim do panja. Rahla barijera kroSanja, utiS8ano zelena kao boja kadulje, dijeli
ga od uokolo poredanih kuca, a kuce su svjedoci bas kao i masivna faSisticka fontana na
sredini, zamjena za negdasnji spomenik Danteu. Ovdje je kamena crkva, Skola, poSta koja u
sebi krije predvorje i stubiste od milijuna plo¢ica crvenog mozaika. Pod hrastovima su bijele
klupe rezervirane za hranitelje golubova, uokolo parkirani automobili, uporni vizualni
zagadivaci svega, Zuta zgrada s malim zatvorenim Skurama i malena trgovina slikarskim
priborom, a sve to lezi na ruSevinama Minervina hrama duboko zakopana negdje ispod,
zajedno s nanosima tko zna ¢ega i otkad. Ovdje sam s Melindom bila u posjeti na poslu teti
Sandri kad je neka Zena rekla kako su pronasli kosture Vedrana i Dragana u tunelu starog
rudnika kod tvornice stakla. Rekla je jo$ da je jedan kostur drugom sjedio u krilu. Sanjala

sam dugo male kosti i lica djecaka.
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Lahor hladi oznojenu kozu i donosi mirise kruha iz obliznje pekarnice i razlivenog motornog
ulja iz crvenog stojadina parkiranog pred urusenim kazaliStem. Rijetki ljudi zure, a oko njih
vijore sjecanja osobnih povijesti, barjaci na celu kolona prolaznika, neometeni metalnim

zvucima brodogradilista, idu i ostaju gdje su i bili.

Sjecanja nosim u teSkom sveznju. Razvezem, hitnem ih u zrak, vjetar nesto raznese, nesto
vrati. Pokupim ostatak, priviknem se na lakocu, opet oteza... hitnem - sakupim - priviknem -

oteza - hitnem... ostane jedno, olovno, podignem, bacim ga u zrak, maslacak. Varka.

U ovom se gradu ¢eS¢e nego drugdje pitas koliko vrijedi Zivot. Smrt je bila odlicno rjesenje
za mene. Iz svoje sam pozicije bez potrebe da se udvaram bogu napravila greske proizasle iz
neznanja, nerazumijevanja, djetinje slabosti, nevinosti. Drugi su greske cCinili uvjereni ili da
¢e im bog oprostiti ili da ga nema pa mogu Ciniti Sto im je volja. Ogrijesili su se o mene.

Zasigurno su se osjecali istinski nadmeno prihvacajuci izazove tijela, dozvoljavajuci si nehat.

Nije bilo mnogo nacina za popravak, jednom razbijeno staklo na okupu Cuva Zicana
armatura, ali ono ipak gubi prvotnu namjenu. Meni se najboljim ucinilo odrasti, izvagati
krivnju, izboriti samoljubavi onoliko koliko se u takvim okolnostima da, izmisliti vlastitu smrt
kako ne bih morala izmisljati drugaciji zivot, prikloniti se manje bolnoj obmani, jer bez nje
ne bi moglo. Propitivati vrijednosti, traziti uzroke, biti uronjen u potistenost kao dokaz
svijesti, a ne izbjegavati Zivot pustajuci se trenutnim porivima, jer tko zna koliko bi leSeva
takav moj zivot joS proizveo u ovom gradu, u ovoj zemlji, na svim tim mjestima koja ti daju
malo moguénosti za istinsku radost i poticu nadmenost kao vrlinu. Pogledas li oko sebe,
vidjet ¢e$ lica, naucene kretnje, neces vidjeti Zivote stisnute uskim cipelama punim sitnoga
Sljunka. Kada pogledas mene, mozda ¢e$ pomisliti da sam malo rastresena ili suviSe sama,

ali neces pomisliti da sam mrtva.

Moras odluciti biti milosrdan prema svima ili ni prema kome, jer nicemu ne sluzi prastanje
ako nemas Sto oprostiti. Gori si od najgore greske, ako to ¢ini§ samo zato da umiris svoju

savjest. Ali ako joS ne mozes, onda ni nemoj, ima joS Zivota za odrastanje.

Vjetar viedrom grabi rasperlanu kiSu. Danas je takav dan. Uska mi je moja ulica, i Pula mi je

tanka crta, a svjetovi stanu u ¢eznju. MijeSaju se gradovi i glasovi:
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Ca bis tila, otroéica, principessa?
Cirisnje, nono, érlene.

Ca ne na pustelju?

Muci ti, nonetu sad govorin.

Ma i ja san anke nono.

Nisi ne.

Nonetovo lice je blistava lopta, njegove su o€i tamni klikeri. Kisi svjetlost s procelja kuca.
Duga se lomi zelenom arkadom pazinskog drvoreda. Nase su ruke heliodrom za upravo
rodenu djecu. Kle¢imo, odabiremo obojanu majoliku za njihove usne. Caklimo pod suncem,
njihove su o¢i sjajno kamenje, nase su ruke vjedra ispunjena sviezom vodom. Hodamo do
Jame, ondje stabla s neba piju mlijeko ogrezla do koljena u bijelu plimu. ToCi se mir s izvora

Pazincice. TiSina raste do nestajanja.
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IZNEVJERENO POVJERENJE

Kad si mrtav i onda carolijom knjizevnosti pricas svoju pricu, podrazumijeva se da e ta
prica biti tragicna. Osupne te spoznaja da ve¢ s prvom otvorenom stranicom ugovor o
poistovjec¢ivanju s glavnom junakinjom biva poniSten njezinom smrcu, bolje reci - njezinim
priznanjem da ve¢, u trenutku kada se pripovijeda ova prica, viSe nije ziva. Taj svrseni ¢in
ostavlja, naizgled, samo jedno pitanje: kako se to dogodilo, zasto, od koga, ¢ime, i Sto sada
zapravo imamo od romana? I zatim stranicu-dvije dalje, desetak-dvadesetak stranica dalje,
jos uvijek ostajemo osupnuti, ali ljepotom, njeznosc¢u, iskrenosc¢u, pricom koja se razvija u
dimenzijama koje pomalo ¢ak i ne mozemo spojiti s onim grubim navjestajem na samome
pocetku. I tako pred nama postupno izrasta roman sudbine u vremenu, roman o granicama
maste, zelja, zudnji, roman o ko¢nicama i branama, o svijetu djetinjstva i svijetu odraslih, ali
ponajviSe o tajnovitom prostor-vremenu izmedu zivota i smrti u kome pravci egzistencijalnog
kretanja nisu posve jasni niti uvijek kontinuirani. Jer, kako na jednom mjestu krasno
naglasava nasa pokojna pripovjedacica: “Kao da je san upravo zavrsio, a zapocinjala je

stvarnost.”

Natasa Skazli¢ je kao spisateljica ve¢ svojom prvom knjigom, zbirkom pri¢a Oni - humani
bestijarij (Aora, Zagreb, 2008.) sama sebi postavila vrlo visoke literarne standarde, a
probirljivu publiku ugodno iznenadila vrlo zrelom i promisljenom prozom. U visokoj
knjizevnoestetskoj razini prica iz prve njezine knjige posebno se istiCe umjesno stapanje
atmosfere prostora, emocionalnog stanja likova, i njihovih postupaka, koji nerijetko od
docaranog emocionalnog stanja - odudaraju. Upravo taj detalj - presutno prihvacanje
sudbine, tolerancija spram odluke drugog ljudskog bi¢a cak i onda kada je na bjelodanu
Stetu protagonista, iako uz ociglednu emocionalnu buru mozda i nemjerljivih posljedica - bit

¢e vrlo bitan za dramatursko oblikovanje cjeline romana Bidon.

Prica romana Bidon pocinje od djetinjstva pripovjedacice, a pripovijeda ju protagonistica
koja se nakon vlastite smrti vraca u Istru, zavicaj svoga djetinjstva, i pokusava ponovno
prozivjeti odnosno prepoznati kljucne trenutke svoga odrastanja i sazrijevanja. Evidencija
bitnih Zivotnih trenutaka doima se poput zakasnjelog dnevnika, ili, rijeCima same
protagonistice: “PiSem, kao da po sili Zivotnog zakona moram donijeti konacnu presudu je li
moje djetinjstvo bilo sretno ili nije. Znam kakvo je bilo.” Mi, kao citatelji, to joS ne znamo, jer
mnogo je suprotnosti izmedu niza romanticnih i idilicnih epizoda iz djetinjstva te upozorenja,

koje smo dobili odmah na pocetku, da je ono naprasno prekinuto. Ta vazna dramaturska
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postavka pripovijedanju neocekivano daje primjetnu dozu napetosti, a ¢itanju karakter
detekcije. Sto se to tako stra$noga ima zbiti kada sve tec¢e tako mirno, tako vedro, tako

normalno?

Za karakterizaciju svoje protagonistice autorica je odabrala metodu aktivne interakcije s
najblizim joj drugim ljudima - roditeljima, djedom i bakom, susjedima, drugom djecom - Sto
pocesto sluzi da se u vedrijem tonu postave osnove za razumijevanje vremena i prostora
radnje romana, a oni su u najmanju ruku intrigantni - Istra Sezdesetih i sedamdesetih
godina prosloga stoljeca, pretezito Pula kao arhetip veceg provincijskog grada, i arkadijska
idila istarske ruralne unutrasnjosti, obilata legendama i pricCama o nadnaravnim bi¢ima.
Takve postavke pruzaju idealne, a u nasoj knjizevnosti jo$ gotovo potpuno neiskoristene
mogucnosti za kombiniranje oprec¢nih i slicnih dramaturskih motiva. Primjerice, odrastanje u
sredini u kojoj je nakon Drugog svjetskog rata doslo do velike smjene stanovniStva, s
obzirom na poznati istarski egzodus i val doseljavanja ljudi i s istarskoga sela i iz
unutrasnjosti cijele bivSe drzave, idealan je okidac za djetinja (a to u knjizevnosti znaci:
iskrena, spontana, ni¢im uvjetovana ili usmjerena) tumacenja svijeta oko sebe, kulturoloskih
razlika, nerazmjera izmedu onoga Sto odrasli govore i ¢ine. Takvo pripovijedanje neizbjezno
biva duhovito, pace zabavno, nas kao Citatelje naprosto raduje djetinja nenamjerna
subverzivnost, a i taj lezerniji dio fabule nosi sa sobom i stanovitu napetost, jer nije lako

odrastati u ulici kojom Cesto prolazi drug Tito.

Povratak na mjesto zlocina uvijek je intrigantan knjizevni motiv, pogotovo kad se na to
mjesto vraca - zrtva. JoS$ je intrigantnije kada se zloCin o kojemu biva rije¢ ne prepoznaje u
trenutku pocinjenja, ve¢ tek puno, puno kasnije, takoder sa zakasnjelom osvijeStenoscu
Zrtve. A joS je viSe intrigantno kada u okolnostima pocinjenja zlo¢ina on zapravo ni na koji
nacin ne moze biti primije¢en ni dozivljen, jer ga prikrivaju naoko puno vaznije stvari iz istog
tog okruzenja, one stvari koje nose stanovitu povijesnu i politiCku bremenitost, one kojima
se razrjeSavaju prijelomni trenutci Sirega prostora, i znacenja koje daleko nadilazi neku

pojedinacnu neugodnost.

Jos jednu zanimljivu osobinu teksta Natase Skazli¢ valja istaknuti kao kvalitetu, a to je
(napokon!) slobodno koristenje izraza iz dijalekata ili lokalnih govora Istre u pripovijedanju i
u dijalozima kojima je inaCe osnova standardni hrvatski jezik. Dok je hrvatska knjizevna
publika ve¢ kao nesto sasvim normalno prihvatila dalmatinske, slavonske ili zagorske, pa i
zagrebacke purgerske lokalizme, hrvatski pisci iz Istre kao da su se desetlje¢ima skanjivali

pisati svojim hrvatskim jezikom i nazivati predmete ili apstraktne pojmove iz svakodnevice
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onako kako ih i inac¢e zovu njihovi likovi.

Roman Bidon NatasSe Skazli¢ donosi osvjezenje i u istarsku i u hrvatsku knjizevnu scenu,
bivajuci istodobno i dovoljno domacdi i dovoljno univerzalan; ali ponajviSe uvodenjem novog i
u fabulama smjestenim u suvremeno doba prilicno nerado koriStenog motiva - obiteljskog
nasilja spram djece - kao dramaticne nadgradnje ranijim autorima dovoljnog ozracja
odrastanja i obiteljskih odnosa u trusnim vremenima prividno sretnog socijalistickog
napretka. U tom ne samo eticki ve¢ i emocionalno vrlo sloZzenom kompleksu tema u ovome
se romanu sloj po sloj razotkrivaju kljuCne kategorije humanistickih vrednota Cija
ugrozenost ili narusavanje utjece na sudbinu likova. Po snazi utjecaja na sve ostale, na vrhu
hijerarhije okidaca izmedu uzroka i posljedica, dominira pitanje povjerenja, ili jo$ preciznije
- pitanje zloporabe povjerenja. Povjerenje djeteta je bezgrani¢no, njegova vjera u ljude
savrseno je nenarusena stresovima odrastanja, njegova je naivnost poput kapi vode na
dlanu, i iznevjeriti to povjerenje znaci krciti put ka tragediji. Ali, kada blisko okruzenje
prozme uzas spoznaje o iznevjerenom povjerenju i kada za tim uslijedi silovita katarza, sto
biva s djetetom, Sto zrtva u takvome raspletu moze osvijestiti ako socijalni i mentalitetni
odraz vremena u vlastitoj obitelji i nju samu optuzuje? Tu je veliku temu zapravo nemoguce
premostiti racionalno, ne moze se o takvim stvarima napisati priru¢nik, ali zato moze roman,

prekrasan, dirljiv i potresan roman - kao $to je ovaj.

“Nesto zveci kao dogadaj, drugo je samo zivot”, komentirat ¢e na jednom mjestu
pripovjedacica u ovom romanu, i u toj je skromnoj, na prvi pogled jedva malo metafori¢noj
recenici, sabijena Citava novija povijest nasih krajeva, Cije se tumacenje lomi izmedu procesa
Sto zahvacaju mase, k tome opterecene nacionalnim, ideoloskim i drugim atributima, i onih
Sto zahvacaju, bolje re¢i - melju, malog, obi¢nog covjeka, topovsko meso revolucije,
napretka, obnove i izgradnje i svih drugih visokoparno imenovanih dirigiranih pojava kojima
se mali covjek mora poslusno podvrgnuti da ne bi odudarao. Odatle dolazi, slutim, onaj
fantasticni, vilinski aspekt ovoga romana, kroz koji se nadaje bolja dimenzija stihijskog
donjeg svijeta, njegov moralni korektiv, okular za reprizu spornih zivotnih trenutaka, koje
valja ponovno prozivjeti ne radi ispravljanja pogresaka, Sto je uostalom i u takvom
paralelizmu svjetova nemoguce, ve¢ radi postavljanja na pravo mjesto stvari, dogadaja i ljudi

prema kojima je Zaljenje jedan od rijetkih moguéih konacnih ishoda.

Davor Sisovi¢
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Natasa Skazlic

Rodena 1965. u Puli. Prozu i poeziju objavljivala u periodici i skupnim zbirkama. Romanom
Bidon predstavljala Hrvatsku na European First Novel Festivalu 2016. godine. Zivi i radi u

Zagrebu.

Objavila: Oni - humani bestijarij (price, 2008), Bidon (roman, 2015).
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