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Ivi, koja jest pomogla



The dead are notoriously hard to satisfy

Jack Spicer



KLAO SAM

“Izgubio sam svu svoju kosu u ljeto 1943, kad mi je bilo devetnaest. Nisam se ni okrenuo,
samo tako, otiSla, si sefior. Neko vrijeme povuci-potegni, i onda nista; gladak ko
novorodence, lijep kao slika!” rekao je. “I to je najbolje Sto mi se ikad desilo, decko, to ¢u ti
reci”, dodao je presavijajuci Cetiri puta od presavijanja na Cetvorine ve¢ razdijeljen dzepni
rupcCi¢ s mrezom paralelnih i okomitih linija, neka pijana Sahovska polja, trpaju¢i ga u dzep

kariranog sakoa; kariranog kao stolnjak picerije ili deka koja se poklanja crncima.

Pogled preko njegovog ramena, u smjeru u kojem, na kraju putanje, stoji nebo vedro i glatko
poput salatne zdjele, prije neba susreo bi betonski blok od osam katova. Tik pod nebom, na
neki nacin mozda upravo u njemu, presjekao bi gole grane platana koje su, pomno
zagledane, pomno osluhnute (ne bi li se ¢ulo tiho pulsiranje), neoborivo nagovijestale da se
zima blizi svom kraju. Medutim djecak nije gledao gore. Premjestajuci tezinu tijela s jedne
noge na drugu buljio je ¢as u vrhove svojih krznom podstavljenih ¢izmica, ¢as u pusto,

sjajno tjeme Covjeka koji je zZvakao i zatim gutao mrak.

“Tako je bilo, decCko, rat”, rekao je tjerajuci dim da izade kroz nos i nestane. Djecaku su u
vidno polje usli vrapci sa sitnim Sarama, sli¢ni vunenim ¢arapama koje uzasno ¢eSu. Na
kolnom prilazu s mopeda je siSao postar, bijela balkonska vrata bljesnula su na jednom od
vi$ih katova. “Nije bilo tih vodica, preparata. Cetiri brata sam imao”. Staku s gumenim
zavrSetkom uperio je u smjeru stolova s urezanim Sahovskim plocama. Koljena pod njima

odavala su neobiCan nemir, ili obi¢an, kad je smrt blizu.

“Jedan je jos Ziv, si sefior. On ti je dobar Sahista, odlican da ti kazem. I sva Cetiri bili ko i ja.

Mogao je nas stari balote sa nama igrati, si. Svi osli u nase. Tjelesni zdrug!”

Za stolovima, izmedu kazaljki Stoperice - djecak je mogao vidjeti kako zlokobno otkucavaju
jednu sekundu za drugom - dvojica u najboljim sedamdesetima povlacila su uglavnom
pogresne poteze. Vidio je i vjetar koji je po kamenim plocama i rijetkoj travi kotrljao
konzerve coca-cole i u zrak dizao oblake prasine, njihove misli pretihe da bi ih bilo moguce

cuti.

“I druga trojica lijepo pozivjela, lipe godine! Zamisli kolko je otac ustedio para na bricu!
Zamisli... Auto da kupi!” rekao je. Podigao je kaziprst navlazen pljuvackom i on je igrao,

uskoro potpuno suh, u razini djecakovih o¢iju, za nijansu hladnije plavih od do grla



zakopcanog zimskog kaputa koji je nosio. “Bura”, Sapnuo je. “Nemaju oni pojma, na
televizoru, da ti ja kazem. Nemaju pojma!”. Djecak je, pomisliv§i kako nalikuje glavi covjeka
koji govori, mozda i jajetu i slici zemlje koja se okrece na Spici filma, samo su boje drugacije,

pred noge polozio loptu Sto ju je do tad nosio pod desnim pazuhom.

“Nes ti nikad ocelavit, znam ja. Znam ti oca”, rekao je. “Vi s takvom kosom nemate Sanse. To

je africki. Zato prave crnci probleme, si sefior. Kad su dlakavi”.

Djecak je, ne razmisljajuci o tome, prstima prosao kroz svijetle kovrce, moguce suvise duge
za Sestogodi$njaka takve visine. Miris smole u granama zakrcio mu je nosnice, kao komadici
rupcica kad iz njih nahrupi krv, komadici koje zatim proguta odvod ili neka njihova osobna,

sasvim neocekivana noc.

“Znam ti ja oca i majku, kako ne, nemas ti dobre gene!” podviknuo je i uputio dug pogled
Sahistima. Zatim je bacio opusSak i tapkao petom dok se nije posve stopio s tlom. Desni dlan
zabio je duboko u dZep hlac¢a od smedeg samta. Preko pruga legla je fleka kompota od
divljih dunja, iako je to isto tako mogla biti i piSalina. Poprimila je ve¢ oblik Norveske, no

vidio je samo kako konj prozdire kraljicu.

“Sve sam ja radio, svasta, bio najbolji, nisu mi smetale dlake. Ti mene ne znas, daleko sam
Zivio. Nisi ti nikad bio. A znam ti ja dedu. I babu isto. Hehe, ona je nasa bila, si sefior”, rekao
je, puhnuo u rastvoren dlan “nju su isto na golo brijali, davno je to, ne znas ti”, rekao je, “do
koze”, i nasmijao se. Sjeverni vjetar je povijao trputac, mrtve travke medu kamenim

ploc¢ama, sjene i sljez, koji je svejedno cvjetao.

“Svinje sam klao kazu - siii ja kazem, i to sam radio”. Djecak je loptu uvaljao u lokvu
jutrosnjeg pljuska. Okretao ju je vrhom Cizmice pokusavajuci proizvesti ucinak slican onom
fontane koju je vidio u zgradi banke na Voénom trgu, no nije bilo ni¢eg Sto bi pokrenulo

vodu.

“Al svinja je dobra tek kad joj se skine dlaka. Kad je se dobro ofuri. A, bome, i ono dole”,
Sapnuo je, “pi¢ka. Al to ti nisam ja reko. Nisi cuo od mene”. Djecak je slusao, nije cuo.
Pozelio je da temperatura u ¢asu padne, da se voda u lokvi zaledi i lopta ostane zarobljena u

ledu, kao Walt Disney, samo njegov i okrugao.

“Generale su mene zvali, generale! A nikad bio general, ne znas$ ti mene, je li, pre mali si ti
decko”. Pogledao je na sat, pa u djecaka, na sat pa u djecaka. Djecak je zavrnuo rukav

plavog zimskog kaputica i prebrojio brojke na svojem zapescu. Ondje je slika neba jurila



pravo u pozlaceni, starinski sat na crnom remenu, tri puta prevelikom. Sve su bile na broju.
Pretpostavio je da brojke obojici govore isto, ali nije mogao biti siguran. Covjek koji je micao
usnama bio je neusporedivo stariji; nije znao kako u tom slucaju funkcionira sve to s

brojevima.

“Svasta sam klao, al nema to sada veze, sad se to ne racuna. A volile su me Zene, tri puta se
Zenio. Platile svinje”, rekao je. “To Zene najviSe vole. Krv i kad nemas$ kosu, si sefior.
Polude.”

Staku je podigao na pozdrav. Sahisti dZepova oteklih od figura napustali su crna i bijela
polja, promet je bujao, brzo i Sareno, prelijevao se poput cokoladnog pudinga s ceste u puste
pokrajnje ulice. Pljunuo je za njima. Postar je sjeo na moped, i pljunuo je zato joS jednom, jer

je mislio da su Sahisti lo$i, a znao da su postari joS gori.

“Novorodence, kazem ja”, rekao je i dlanom presao po golom tjemenu. “Lijep kao slika, ko
svetac, hehe.” Mrlje na kozi glave poskakivale su kao pijane lokvice nafte, pikseli na
potrosenoj kozi koji prijete da prijedu na okolni zrak i ugroze zimsku ostrinu. “A klao, jesam.
I $ta”, rekao je. Djecak je buljio u mrlje, zatim u staklo sata. Brojcanikom su plovili bijeli i
brzi oblaci, suhi zrak kojim zima zakiva rane na tijelu grada, ¢im iz njih bilo §to proviri. Ruka
u dzepu, Cizma na lopti, lopta u vodi, koja je samo voda. Kada ispruzi ruku gotovo da ga
moze dotaknuti, vjetar koji raznosi konzerve, raznosi misli. MiriSe trputac: kad ga se stavi na

ranu iznutra izbija gnoj.

Odozgo se na plavu tkaninu njegovog ramena spustila ruka tankih koscatih prstiju i
presjekla posljednju misao. Nanos narancastog laka za nokte koji je, nalik na jato
pobjesnjelih, razularenih krijesnica, golemom brzinom izvodio razlicite viSe ili manje
kompleksne figure u razini njegovih ociju mogao je biti jucerasnji ili prekjucerasnji. Tek
poslije tridesetak sekundi, kad je igra prstiju umukla i krijesnice nekud nestale, prvi put je
podigla pogled. Bez obzira na sve Sto je upravo rekla nije se nimalo uznemirio. Nakon svega
znao je da je, nekada davno, poput usecerene visnje na dnu zdepaste boce, danima plutao u

njenom pupku.
“Barba Mladene! Dobro ste vi tu, zna on...”

Krijesnice su, kao i u uvijek, uskrsle, prosle kroz plave kovrce, zatim sletjele na rub plavog

kaputa i povukle ga nadolje. On je vrSkom Cizmice izbio loptu iz lokve i ona se otkotrljala do



njenih nogu. Kada se opet pognula, iz kapuljace joj je rasla sablasna krosnja platane. Zatim

su im se pogledi susreli i kro$nju je progutala golema modra zjenica.

“Ajde ajde, nije to niSta.” Izvukao je rupci¢, rastvorio ga, pljunuo unutra i presavio ga opet
na Getvorine. “Sta smo mi nekad, pri rata... A vidi sad...” Osmjeh je otkrio tamne desni,
rijetke zube smede od dima i prolaska, metalne okvire, nalik ljestvama u bazenu, koji hrdaju
u praznim kutovima. “A i momak je to, kakovu kosu ima, ver, na oca. Nije na dedu i babu.”
Dvaput je kliknuo upaljacem, preSao dlanom po tjemenu i ustalasao mrlje koje su smjerale
nekud pobjeci, skupljale se i §irile u jednu jedinu tocku, u Gorbacova. Pomislila je kako je

sve to tuzno, no da je moglo biti i gore.

“Vi polako, pazit na sebe”, rekla je. “Bit ¢e to dobro. A mi na sarme.” Stari je mahnuo,
namignuo djecaku koji je ¢vrsto stezao loptu. Svinja, pomislila je, odbjegli Sahovski potezi
virili su iz grmlja napola skriveni golim granjem. Netko je sjeo na trubu i zvuk je, prvo
snazan i dug, zatim kratak, isprekidan, odbijajuci se o sive fasade ispisivao nevidljivu zvucnu

reSetku.

Povukla ga je za ruku i zile na zapesc¢u blago su joj se napele: na njima odsviran ton bio bi
nacas visi. “Barba Mladena pozdravi”, rekla je, a krijesnice su opet uzavrele, i on je mahnuo.
Oblake dima koje raznosi vjetar i kasalj, posrtanje nekog unutarnjeg motora, ostavili su za
ledima dok su hodali prema bloku. Iz crne kante iskocio je crni macak i golubovi su odmah
uzletjeli. Osjecala je dizala kako jure k zemlji, ¢ula kozmicko zujanje interfona, slova na

kiosku svijetlila su crvenkasto, sablasno, ali je bilo presvijetlo da ona to primijeti.

“Barba je puno bolestan. Vidi, sva mu je kosa otpala, teSko mu je za hodat”, govorila je
polako dok su krijesnice divljale. “Nemoj puno oko njega. Puno bolestan”, rekla je, i jo$
jednom jos jace pomislila: svinja. Djecak je nacas spustio pogled i buljio u polja lopte, crna i
bijela, pitajuci se kako bi na njoj bilo moguce zadrzati izrezbarene figure, onako kako se

ljudi drze na zemlji.

“Hoce umrijeti?” procitala je pitanje s njegovih sporih, sigurnih prstiju. Trputac je tjerao
gnoj na povrsinu, izmedu kamenih ploca i komadi¢a smedeg i zelenog stakla, vjetar u

njegovim kovr¢ama, u njenoj kosi, gotovo podjednako u grmlju.

“Bar jedanput”, rekla je viSe za sebe, krijesnice su mirovale negdje u dZzepu jakne. “Barem
jedanput”, ponovila je, tako da rijeci raznese vjetar. Top na G-4, pijun na kraljicu. Zrake

sunca udarale su je po celu, ono je gutalo, kao klopka, svaku slobodnu sliku; njemu se ¢inilo



kao da, sve je to bilo ¢udno, zrake izlaze iz one lopte, iz gole glave Covjeka, izlaze, tek nacas

zabljesnu, a onda odlaze tko zna gdje.



PRITISCI, STEPENICE

Perek mi je bilo ime i stajao sam na puZzeve. To¢no to. Stajao. Na puzeve. Na trenutak bih se
zaustavio, odmjerio Zivotinju kratkim pogledom, iskusnim, fiksirao petu koji centimetar od
Zrtve, zatim usmjerio rub dona, smjesu gume i vijaka, Zuta Zica, kocke i krizevi, u smjeru
neba pod kutom od tridesetak stupnjeva, pricekao jos jedan Cas i polako, s uzitkom spustio
nogu. Neko vrijeme bih onda, zadovoljan, cipelom gnjecio ostatke, kao da predano, vrlo
temeljito gasim upravo odbacen opusak. Zvuk koji je dolazio odozdo; zvuk drobljenja
vapnenca o vlazni asfalt, volio sam viSe no neke mnogo razvikanije zvukove. Nije me
uzbudivao. Barem ne seksualno. Jednostavno sam volio. Nisam drzao do rituala, ne nuzno.
Katkad bih samo preko njih presao: ne bih se osvrtao. Jutrima kada bih zurio na biro a
prethodne nodi je kisilo, nebo silazilo na tijelo. Kad ih je bilo previse. Onda bih tek onako,
kao da skacem neke mutave Skolice, puste i skoro isprane od sline i jakog vjetra, jedva
primjetno krivudao nastojeci ih pogaziti Sto viSe; sakupiti bezvrijedne, hrskave bodove.

Golace sam uglavnom zaobilazio.

Stanovao sam u montaznoj kuéi u nizu montaZnih kuéa na brdu. Cetiri dana od danas
napunio bih Cetrdeset i Cetiri godine. Kuéni broj moje kuce bio je Cetiri i to je uglavnom bilo
sve Sto ih razlikuje; ni jedna druga kuca nije na sebi nosila ploCicu s brojem Cetiri. Barem ne
osamljenim, sasvim odvojenim od drugih brojeva, bijelo na plavom. Ako broj uopce postoji
izvan svog niza. Odvojen od drugih brojeva. Osam godina nisam imao posao, a polovina od
tog broja predstavljala je broj crnih plombi u mojim zubima; nije to bilo loSe. S vremena na
vrijeme radio sam na gradiliStu, nosio potporne grede i pazio da beton pri lijevanju ne
isklizne iz svog kalupa, no vecinu vremena nisam radio niSta. Brdo je bilo sjenovito. Vlazno.
Stube koje su se sa svih strana spustale prema gradu, svemu Sto ljudi nose skriveno u
kaputima i pod pazuhom bile su nadsvodene Sumom. PuZeva na sve strane, ¢ak i bez kise. U
vezi brda bio sam razvio neobican osjecaj pripadanja, neodoljive bliskosti, kao Holyfield sa

zmijom, bezuhom svinjom, ili dobermanom skresanih usiju. Volio sam to brdo.

Koristio sam faktor iznenadenja i ustao ¢im je zazvonio budilnik. Odnosno ¢im sam ga Cuo.
Jer nisam smio zakasniti. Novac od biroa mi je trebao, bez toga nisam ga imao dovoljno.
Nisam uspio izvuéi niSta, od rata, i uglavnom sam mrzio one koji jesu, zato sam ustao; malo

iz nuzde, malo iz obijesti, malo iz pravednickog gnjeva. Televizor stiSanog tona u glavu je



gurao slike. S druge strane zidova, drvenih, tankih, bilo je otpocelo nesto o ¢emu bih, da me
se pitalo, ja sam rekao samo jos jedan dan, prazan i gluh kao Cahura, niSta $to bi se pamtilo
ili nastojalo zaboraviti. Medutim nitko me nije pitao nista. Ljusturu brda u koju se trebala
uvuci jesen, golemi rak-samac, ljeto je tek bilo pocelo napustati; to se moglo zakljuciti po
boji brda. Jos je najve¢im dijelom bilo zeleno. Manjim dijelom zeleno je davalo prostora
drugim bojama, na primjer crvenoj i neCemu nalik hrdavoj trulezi. Na gradu se sve to jos
nije vidjelo. Zato sam, izmedu ostalog, volio brdo; ondje je sve stizalo ranije. Ili je zapravo
kasnilo. Nisam se brijao. Ne svaki dan. Pogotovo ne danas. Imao sam u teoriji dovoljno
vremena, ali, mislio sam, to ne ostavlja najbolji dojam na zaposlenice u birou, pretjerana
urednost - tako sam mislio, ali ne sasvim tako, niposto toliko doslovno. Zatim je misao

progutala magla, maglu crvenda¢, njega macka i ta je misao netragom nestala.

“Jutro”, rekao sam starom iz kuce pored koji je, oslonjen na nesto $to je izgledalo kao grana
za lov na ptice - ona koja se premaze ljepilom, ukopa u zemlju i ondje ostavi - stajao na
svom trijemu i nekud gledao. Stari je bio barem dvadeset godina stariji od mene i isto je
Zivio sam. Ponekad smo skupa pili pivo i Badel u baru na dnu stepenica, odmah pred
tramvajskom stanicom. Zvao se Crni sin, bar, iako ja sam unutra nikad nisam vidio crnca i,

mislio sam, taj se tamo ne bi bas dobro proveo.

“Kako ko mora”, rekao je stari i spustio zavrnut rukav koSulje, crvenim i bijelim kockama
prebrisao prljavosivu sirenu i asa srce s nadlanice ispresijecane modrim, razvedenim

venama. “Kako ko mora”, rekao je.

Nije mi bilo najjasnije $to misli, ali nisam imao vremena da mislim o tome. Umjesto toga
silazio sam prema tramvajskoj stanici, ¢ekajuci da na mene padnu tragovi davno iS¢ezlih
mlaznjaka. Sunce je joS bilo nisko, ali hlad mi je godio. Rojevi sitnih muha koje su ljeti punile
usta i oci bili su sada rjedi, i to mi je takoder godilo. Na stepenicama nisam sreo bas nikog.
Ni klinci iz kvarta koji tu non-stop piju pivo nisu bili ondje, i pitao sam se kamo odlaze kada

ih nema.

Stigao sam na stanicu prije tramvaja. Ili poslije tramvaja. Nisam mogao sa sigurnosc¢u reci,

no tramvaja ondje nije bilo. Cekajuéi proucavao sam izlog trgovine sportskom opremom. Za
oko mi je zapelo glatko i tesko kladivo kad se na semaforu upalilo crveno i pritislo pauzu na
snimci gustog jutarnjeg prometa. U izlogu sam, osim kladiva, koje sam vidio sasvim dobro,

nazirao i vlastiti lik. Tamni Wranglers. Trbuh, jo$ ne suviSe izrazen, koji se po potrebi moze
uvuci. U traperice uvucena traper kosulja. Jakna od istog materijala, svijetloplava,

podrapana na zaklopcima dzepova, gdje se propinje nervozni, divlji konj.



Nisam ¢uo tramvaj koji je upravo stigao. Svojim velikim pokretnim odrazom brzo je, kao
reklama u TV-ekran, uklizao u kadar i na trenutak se stopio s mojim likom, da nije vjerojatno
ga ne bih niti primijetio. Sjeo sam na prazno mjesto, jer ga je bilo. Da nije jednostavno bih
stajao, mislio sam. Nasuprot je sjedio tip sa suncanim naocalama i kapom natu¢enom na oci.
Sunce nije bilo toliko jako, mislio sam. Sve je to bilo pretjerano. Mozda ga je netko dobro
potkacio, mislio sam. Kada sam dvadeset i neSto minuta kasnije sa zvu¢nika u Cekaonici ili s
neba zacuo Perek i opet Derek, ustao s plasticne crvene stolice i uputio se k vratima s

brojem cetiri, nisam mislio ni o Cemu.

Bez prestanka, kao smrt uporno, dosadna sitna kiSa. Voda koja iz grla zemlje na povrsinu
izvlaci staru vlagu, viSe promace nego moci, glavu ¢ini teSkom a tijelo dezmekastim i mekim,
nalik kobasici. Silaze¢i do Crnog sina, stajao sam na svakog kojeg sam spazio. Imao sam
vremena. Trenutno sam imao i novca. I nisam ja to, prema zivotinjama, nikad, tako sam
mislio. Konkretno neprijateljstvo gajio sam tek prema rotvajleru montera plinskih instalacija
iz kuce nasuprot. Samo je slinio, rezao, uvijek to svoje usrano Perek, Perek. Za njega sam ja
imao rjesenje. U straznjem dvoristu, nekakav koralj ili vrazji vatromet, stajao je ogromni
divlji kesten. Kestene koji bi pali na tlo sakupljao sam u kartonsku kutiju koju sam drzao u
predsoblju, pored kiSobrana i cipela. U kutiji sam drzao i prac¢ku. I bombardirao sam
rotvajlera zelenim buzdovanima, kad god je, rotvajler, to svoje Perek, Derek. Psu se to
uopce nije svidalo, ali to sam i Zelio - uop¢e mu se nisam zelio svidjeti. Montera i onu
njegovu sam vidao rijetko. Uglavnom nocu, na slabom svjetlu, uvijek nekako mutne i slabo

izoStrene. Kao na izlizanoj videovrpci pornica.

Starog nije bilo u Crnom sinu. Zapravo nikog poznatog osim barmena prozirnih, vodenih
oCiju nije bilo u Sinu. Klince koji su nabijali po fliperu znao sam iz videnja. Kad nisu igrali
pili su pivo na klupicama. Jebeni nacisti. Navija¢i. Sto god, mislio sam. Prave se opasni, a
pojma nemaju ni o ¢emu. Opasni su, povremeno podvikujuci, udarali po stroju sa slikom
Zene u visokim petama zaogrnute premalim leopardovim krznom. Valjda od nekakve bebe-

leoparda, pomislio sam.

“Duplo”, rekao sam. Barmen je gurnuo pivo i Badel. “Sebi Sta pije$”, rekao sam. Barmen si
je natocio pivo, akvarij njegovih ociju poprimio je blagu blijedozutu nijansu. Tada sam,
nacas, vidio vraga kako pisa u plitku zdjelicu lubanje. Nije mi se previSe razgovaralo, ali
nisam volio piti sam. TiSina i pi¢e ne idu skupa, mislio sam, glava se onda previSe ¢uje, svaka

misao u njoj odzvanja preglasno, odbija se poput kuglice flipera o njene stijenke i proizvodi
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zagluSujuéi, rasparen zvuk, kao kad vrhom noza povlacis$ po tanjuru, zvuk koji nikom ne

treba dok pije, tako sam mislio. Obi¢no je tu bio stari. Malo je govorio, stari, i to je bilo u
redu. Fliperas$i su mi ozbiljno isli na zivce. U nekoliko navrata dugo sam gledao u njihovu
smjeru. Barmen je odmahivao rukama; na ekranu nad ogledalom skakale su slike i slike i

jedan jedini zvuk. Pio sam u kratkim, ne¢ujnim gutljajima. Jebeni navijaci. Idioti.

“Jebeni nacisti”, rekao sam. “Nemaju oni pojma. Nemaju pojma o nicemu.” Na Cetvrtast

podmetac uvozne marke Guinness leglo je novo pivo. Ovaj put domace marke.

“Klinci”, rekao je, dlanom pobrisao lokvicu koja se stvorila izmedu njega i ¢ase. “Klinci. Da

vide malo krvi pobjegli bi glavom bez obzira. Mamicama.”

I nisam ja nikad, to, nikada suviSe. Prije rata provodio sam takoder mnogo vremena u istom
baru, u Crnom sinu, ako se tako nesto o nekom baru ili o bilo ¢emu jo§ moze tvrditi. Barmen
je bio neki drugi. Stari je bio isti, samo je tad bio osjetno mladi. Oni klinci se nisu ni rodili, a
ja sam mlatio po razgoliéenoj. Dobro sam igrao. Slu$ao Brejkerse, Azru, Film. I Corbu, samo
to poslije nikome ne bih priznao. Ni u ratu ja nisam suviSe, nikada suvise, to. Nisam se gurao
naprijed. Ipak sam ubio. Ubio sam ih nekoliko, mislio sam, ali tako da oko te misli ostane
nesto slobodnog prostora, da se u nju moze uvuci nesto drugo. Kratkim rafalima, zaklonjen,
izdaleka; tko sam ja bio da preispitujem, tko sam ja bio da prkosim? Ali jednog sam ustrijelio
u glavu. I trbuh. Nekoliko puta u trbuh. Iz neposredne blizine, Cetnika; ja Perek s kojim je u
selo uSla i iz njega izasSla no¢. Lezao je pod mojim ¢izmama, ovim ¢izmama, najboljim koje
sam ikad imao, u lokvi krvi i cvilio. Kao monterov rotvajler, mislio sam. Samo bez Perek,
Derek. I pitao se gdje poslije nestaju mrtvi, da li ih netko pokrije, ili ih raznesu svinje, ili ih
podignu juzni vjetrovi i onda spuste, jednog po jednog, pred usta gradova i straznje izlaze
restorana. Jebeni Cetnik, vracao mi se poslije pred oci u liku onog americkog pjevaca sto si
je, zbog ¢ira u zelucu, istu takvu Cetni¢ku glavu sam sebi prosuo sac¢maricom nekoliko

godina kasnije.

Klinci su postali glasniji, a moji pogledi duzi. Osjec¢ao sam tupe vibracije u plohi Sanka i
barskoj stolici, svaki put kada bi vani proSao tramvaj. Njegov je zmijski, neopipljivi obris
necujno puzao staklima izloga isprepli¢uci se s ve¢ pomalo oljustenim slovima, za sobom
ostavljajuci samo odbacenu kosuljicu u oku. Sipila je, jos uvijek, sitna kiSa i staklom su se
meandrirajuci slijevali tanki, kuzni potoci¢i. Buljio sam u klince za fliperom, u barmena,
nijeme poruke na ekranu; u svoj treperav, ne uvijek jasan odraz koji se gubio u igri
izvanjskog svjetla. Nisam bio siguran koliko sam piva popio, ali narucio sam jos jedno.

Barmen je prao case, brisao ih, uredno slagao na cetvrtastu prljavobijelu plohu. Kada bi
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tramvaj, zaustavljajuci se, zazvonio, nekako istovremeno zazvecale bi i one ¢ase. Vibracije,
mislio sam. Same vibracije. Ni sam ne znam kada sam zafrljacio polupraznu pivsku ¢asu
prema ¢elavim klincima. Ili je bila polupuna. Nisam bio siguran niti jesam li nekog pogodio.

Pamtim samo da su se klinci nakon nekog vremena pokupili.

Jedva sam se nekako uspeo uza stepenice, nisam obrac¢ao previSe paznje na puzeve. Bilo ih
je posvuda, ali pribojavao sam se da u odmoriStu ne sretnem one klince, da me ne zateknu
ovakvog. Medutim nigdje nisam vidio nikoga. Ni starog, ni montera, niti njegovog psa.
Jedino Sto je pouzdano postojalo bio je onaj ogromni kesten desno od dimnjaka. Smrznuta

eksplozija u mom straznjem dvoriStu, crni piktogram zvijeri, a to znaci njen potpis.

Drugog jutra budilnik je zvonio Citav sat ranije. Nije to bila budilnikova volja; tako sam ga
bio namjestio. Dan ranije zvali su iz biroa, imali su ponudu za mene. Pa sam se odlucio
pazljivo, temeljito obrijati, zato sam i navio budilnik ranije. Htio sam ostaviti dojam tog puta,
dobar dojam, nikako zapusten. Nisam ja bio mutav; ta me misao iznutra gnjecila, kao serija
dobrih aperkata, sve viSe i viSe kako me je napustao mamurluk, slike blijedjele i utiskivale se
natrag u no¢nu maglu. Zvali su, i tko sam ja bio da preispitujem? Jedan poziv menja sve.
Iako telefonske govornice nestaju, a ja doma nemam telefon. Nitko viSe nema telefon,

pomislio sam, iako svi stalno zvone, i grad pupa pod svojim svjetlima.

Brijao sam se polako, pazeéi da se ne ozlijedim. Otro sam kapljice vode s kapaka i susreo se
sa svojom slikom. Pristavio kavu, namazao dvije debele kriske kruha maslacem, posuo ih
crvenom paprikom i sve to pojeo. Zrnca paprike s vrhova prstiju sam ¢esuci se utrljao u

osjetljivu kozu lica i to me trebalo peci, no bio sam ve¢ posve otupio.

Sunce je, usprkos jutarnjoj rosi, potjeralo vec¢inu puzeva i to mi se nije svidjelo. Staroga nije
bilo na vidiku. Lajao je monterov pas, iz drugog dvorista, svoj Perek, Derek, na mene, ali
pracke nije bilo pri ruci. Spustio sam se stepenicama, u odmoristu pljunuo na praznu klupu
raskoljenih rebara. Jebeni ¢elavci, pomislio sam. Pored tramvajske stanice prosao sam a da
se nisam zaustavio: pjeSke sam posSao prema onoj udobnoj, zapravo dosta udobnoj stolici
nasuprot ljepuskastoj, zapravo dosta lijepoj sluzbenici biroa. Cinilo mi se da mi se lijepo
osmjehuje. Prisno. Prisnije no Sto je potrebno, kako se smjeskaju tajnice u pornofilmovima
prije nego im ga tek tako spiCi ogromni, tetovirani Sef odjeljenja s koZznom brnjicom, no
nisam mogao biti siguran da je sve to zaista tako. Tako nesto premetao sam po glavi

probijajuci se Petrovom ulicom, gradom koji se poput tepiha s mu¢nim uzorkom razmatao
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pred mojim nogama.

Pet minuta sjedio sam u plasti¢noj, crvenoj stolici ¢ekaonice. Cekao sam, §to bi drugo radio
u ¢ekaonici, mislio sam. Cekao da poznati, metalni glas koji je dolazio s neba, iz zvu¢nika
postavljenog visoko, u svakom slu¢aju blize nebu no $to sam to bio ja, izgovori moje ime.
Nije ga jo$ bio objavio, glas, iako je bilo odavno proslo osam. U ovoj zemlji samo smrt stize
na vrijeme, mislio sam. To je sasvim u redu, mislio sam - tko sam ja bio da prkosim? I bas u
tom trenutku glas se jos$ jednom oglasio, govoreci ovaj put meni. Zvucalo je drugacije nego
kod rotvajlera, to Perek i opet Perek, no ipak sli¢no, i nije bilo prostora sumnji. Izletio sam
iz stolice kao da sam do sada za nju bio protiv volje prilijepljen, a onaj glas mi donio

trenutacnu i neocekivanu slobodu no - tko sam ja bio?

Posao koji su nudili mi se svidio; kako je dobro to Sto ti se neka stvar svidi a neka ne, kako je
sve to uredeno, pomislio sam. Monter plinskih instalacija. Pomislio sam: smijeSno. To¢no ono
Sto radi onaj iz kuce nasuprot, s izlizane video-vrpce. Onaj nestvarni. Mijenja li to moj odnos
prema njegovom psu, utvari koja kao pokvaren stroj rezi i rezi moje ime? Ho¢emo li se sada
pozdravljati srdacCnije? Zastajati da porazgovaramo o poslu, oti¢i na Badel, ili Sto ve¢
monteri piju, dolje u Sina? Dok sam izlazio glavom su mi se, elektroni u TV katodama, rojila

pitanja, takva i sli¢na.

USao sam u bar Marinella, narucio pivo domace marke i Badel konjak. Nikad do tada nisam
unutra sjedio, prolazio sam tu dosta Cesto, ali ga nisam primijetio. Unutra nisam vidio
nikakvu Marinellu. Posebno su mi se svidjele iz novina izrezane uokvirene slike boksacCkih
Sampiona na zidu nasuprot, njihovi odrazi koji pleSu u dugom ogledalu. Tek je bilo proslo
devet, konobar je za Sankom c¢itao tjedni prilog o ribarstvu i lovu. Bila je zapocela sezona
jelena. Dvojica u plavim kombinezonima pili su kavu i nesto s nogu, naslonjeni na pult koji se

pruzao duzinom izloga.

“Ne moze tako”, odmah je rekao jedan. “Ne moze. To nikako ne moze tako. Nije moj

problem, kako god, ali ne tako. Decki je nemaju, dusu.”

Ja nisam rekao nista. Dovrsio sam svoje pice, ostavio na Sanku glatku, tek jednom

presavijenu, zamalo novu novcanicu i izasao.

Ponovio sam to toga dana na desetak, dvanaest mjesta. U meduvremenu sam s tramvajske
stanice otrgnuo papiri¢ s kreditnom ponudom, zguzvao ga i bacio, stao u ¢evabdzinici na

uglu da jedem. Nisam volio piti na prazan zeludac. Kad bi ga opet napunio mogao sam sve
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iznova, koliko god sam htio. Svojim na¢inom. Posebnim nacinom.

Sjene su se stapale s okolnim mrakom, a nebo bilo boje prezrelih §ljiva i gadnih modrica kad
sam se opet obreo na svom terenu. Stari je ve¢ sjedio za Sankom i pusio kada sam uSao, Crni
sin. Barmen je samo kimnuo. Stari je samo kimnuo. Klinaca nije bilo na vidiku, Sto je bilo
dobro, mislio sam. Nisam imao volje za njih, ne na ovakav dan, mislio sam. Ne dobiva se
svaki dan posao. To sam znao. Duplo, narucio sam, sebi i starome. Barmen si je natocio pivo,

stiSao ton na aparatu u kutu i sjeo; u oima su mu plivale spore, Sarene ribice. Okolo On.
“Posao. Jutros sam dobio posao”, rekao sam. Stari je kimnuo. Barmen je pribliZio svoju ¢asSu.

“Ne dobiva se posao danas svaki dan”, rekao je stari. “Ne rastu poslovi na grani. Nije vise ko
nekad, svakome posao. Sad je: snadi se, druze. To¢no to. Nije to bilo nekad. Al josS ga ti nisi
dobio. Macak u vrec¢i”, rekao je. Kimnuo je, barmen je preko Sanka gurnuo jos jednom dva
puta duplo. Bilo je jos uvijek rano i no¢ je puzala iz tupe kutije i baklje blistale i tramvaji na
stanici stajali Cesto, iz njih su izlazili i ulazili ljudi, gomile ljudi, mislio sam. Mutno sam vidio
barmena, starog viSe uopce nisam vidio. Sirena s njegove podlaktice, krvavim o¢njacima,
otkidala je sve vece i vece komade s torza zbunjenog asa srce. Vibracije iz stolice su postale
neizdrzive, kao da sjedim na nekom svrdlu, kao na nekom rodeu, pomislio sam, iako nikada

nisam bio na rodeu, a joS manje sjeo na svrdlo; barem ne u tom smislu.

Ostavio sam na Sanku jos jednu novu, uS¢uvanu novcanicu i isteturao u umjetno ulicno
svjetlo. Na stanici se zaustavio tramvaj, i ja sam zastao. Ucinilo mi se da sam unutra vidio
nekog poznatog, jednog malog s kojim sam bio na Baniji, koji je okolo nosio zguzvano, suho
uho za koje je tvrdio da ga je ¢etniku vlastitim zubima odgrizao, on ludak, vampir. Poslije
sam ¢uo da je uho, umotano u sliku Illone Staller, kod nekog nasao. Sakom sam zabubnjao
po staklu, ali se nitko nije osvrnuo. Gledao sam jo$ neko vrijeme za plavom gusjenicom,
promatrao kako nestaje u nevidljivom mraku za prvim uglom, a onda se polako uputio prema
stepenicama. Morao sam se pridrzavati rukohvata, toliko sam teturao, ali sam pogledom
trazio puzeve. Ulozio sam golemi napor da se odmaknem od ograde, donom naciljam
Zivotinju i polako, vrlo polako na nju polozim nogu. Na opnu bubnji¢a lijegao mi je onaj zvuk,
uspinjao se odozdo poput mraka koji je pozvan usao u ovaj grad i ove godine i svi smo bili i
jesmo njegove Cestice, slobodni anti-fotoni, mrlje sljepila; mrak gnjecav i gluh, slican otvoru
cijevi, podrumu, ili dnu ¢ase. Osje¢ao sam se, usprkos svemu, dobro. Danas sam dobio

posao. Ne desava se to svaki dan. Danas sam dobio.

Nesto tesko pogodilo me je prvo u bubrege. Prvo u bubrege. Nalik ubodu kakvog golemog
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insekta razgrnulo gustu draperiju pred mojim o¢ima i ucinilo da se srusim. Zatim se nesto
jos teze, ako je moglo biti, spustilo na moj potiljak. I onda opet i opet. Jednom sam se rukom
jo$ uvijek drzao za ogradu sa svoje lijeve strane, desnom sam pokrio lice. Uspio sam,
nekako, s vremenom, privuéi i onu prvu. Osjetio sam kako mi neSto ¢vrsto lomi zaglavke
zglobova, clanke prstiju, probija pleteni oklop koze i kostiju i zaustavlja se na mojim zubima.
Ne zaustavlja se. Prolazi kroz njih kao kroz snijegom zameten tunel, tek s nesto napora.
Zvuk prolaska podsjetio me na nesto, nisam se tocno mogao sjetiti Sto. Pred oCima plesala
mi je tamna koprena, kao da je neka nevidljiva ruka na sve navukla neke nove, neprozirne i
teske zavjese. Slusao sam, nije se Culo niSta. Disanje. Ubrzano i tesko disanje. Moje. Njihovo.
Necije. Tijela koja udaraju u tijelo, nijemi huk bujice koja polako, vrlo polako meandrira oko

mog lica.

“Idemo”, rekao je netko. “Dosta je.” “Jebi mu majku ¢etnicku”, rekao je netko drugi. Jedva

sam dolazio do daha.

Cuo sam potmulo, duboko soptanje. Kao da oko mene, u kakvom krugu, stoji ¢opor krupnih,
divljih Zivotinja, pomalo iscrpljenih od lova. Zatim se jo$ nesto teSko spustilo na moj obraz.
Poput kundaka, mislio sam. Nalik na kakav teSki metalni Zalac. ViSe nisam vidio niSta; moje
ime je blijedjelo dok od njega nisu ostali samo svjetlaci, odjek i fleke na obzoru. Cuo sam
kako svuda oko mene, na tlu, u krosnjama, Susti lis¢e. LiS¢e koje ¢e, uskoro, sve biti na tlu, a

onda opet u kro$njama.
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PI1ZZA-MAJSTOR KO]JI JE U USTIMA NOSIO SMRT
cetiri opisa sobe

Ti si moj Covjek, Gary, tako je to. S tobom sam u tvojim najintimnijim trenucima, dok SiSas
nokte, spavas, jebes se s DPurdom, a ipak ne znam gotovo nista o tebi. Zima je, tek je pocela
godina, snijeg je zameo Ottawu, nije to Citluk. Ralice razgréu nanose, trube, sol $kripi pod
necijim teskim ¢izmama. Sve se to mene malo tiCe. Nepokretna, prikovana za jednu tocku
kao osusSen, Suplji jelenak za plutenu pozadinu u amaterskoj entomoloskoj zbirci koju si
jednom odnekud donio, a bas negdje na Bozi¢ ju je teniskim reketom rasturio tvoj trogodisnji
sin, takva sam. Osudena na ovaj prostor, ne napustam tih sedamnaest-osamnaest kvadrata
spavace sobe. Kako znam sve te sitnice? Brojala sam svjecice, izmedu ostalog, eto. I tu sam

ve¢ odavno.

O sobi, jasno je, mogu reci i koju viSe. To mi je, da se pohvalim, na neki nacin i hobi: pronaci
Sto viSe razli¢itih nacina da se precizno opiSe ova soba, da je se predstavi onim nekim
nepoznatima koji je ne vide. Recimo tako: ja skupljam opise sobe. Po¢nimo s opéim mjestom.
Bijelo okreceni zidovi, tu i tamo posuti flekicama skorene krvi pod lakim krilcima, ako si
mlatio po zivotinjama. Na juznom zidu raspelo; nas gospodin na mukama, sve s trnjem i
onim hrdavim Cavlima, boli me kad ga gledam. Pod krizem grb. Slican Sahovskoj ploci; bijelo
polje, crveno polje, bijelo polje, crveno polje, bijelo, crveno, crveno, bijelo, i tako u nedogled,
dok se u glavi ne smuti, ili netko njime ne zamahne i oznadi start, a trke zapo¢nu. Nicega

drugog nema na tome zidu.

U podnozju isto¢nog stoji bracni krevet od norvalskog javora prekriven vunenim gunjem.
Gunj je ona osobno vezla Citavu jednu hokejasku sezonu, ¢etrnaest puta su joj pritom krvarili
vrhovi prstiju. Ti si to brojao kao krv prolivenu za domovinu: smilje na uzorku dobilo je
crvene cvjetove, a oblak sitnih, oblaku sli¢nih ptica crvene oci. Taj zid nosi dvije uokvirene
fotografije ljudi za koje vierujem da su tvoji otac i majka. Ona na kojoj djevojka ledenog
pogleda ludacki, kao da ga se boji ispustiti, stiSc¢e kiticu naknadno bojanog cvijeé¢a
nevjerojatno ti nalikuje; kao da ruzice stisSces ti. Pod slikama, Cineci s njima svojevrstan
trokut (ta je pravilnost prividna), visi plavo-crveno-bijela zastavica nogometnoga kluba

“Jadran”.

Sjevernu stijenu zauzima veliki dvokrilni prozor kroz koji se, za toplih dana, u sobu uvlace

najrazlicitiji zvukovi koje predano pratim. To za taj zid smatram najvaznijim, jer ostalo je
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bjelina. Citav zapad, medutim, zakréio je masivni ormar od punog drva, drva koje ljeti
nenormalno zamamno miriSe, na neki nacin eroti¢no, drva Cije su povrsine jos blago
hrapave, divlje, Sto samo pojaCava dojam eroti¢nosti. U produzetku ormara stoji pisaci stol
zatrpan strojno otipkanim stranicama i novinama razlicitih jezika i formata, i uz njega jedna
uredno podvucena stolica. Nad stolom kalendar s pomi¢nom ku¢icom u kojoj polagano veé
truli prosla, 1989. godina. Stolne lampe trenutno nema, a onu stravu na stropu bilo bi

najbolje pokriti kuhinjskom krpom, kao papigu, i to ne samo nocu.

U sredini sobe, na Cetvrtastom tepihu, stoji$ ti. Visok i suh, pomalo nalik onom jelenku, u
bijeloj kosSulji, s kravatom, na ramenima jedva primjetni trunci peruti; tjeme ti je joS posuto
gustom, iako ve¢ skoro sijedom kosom. Pred tobom rastvoren kovceg; pakiras, negdje

putujes, Gary, i sve je neizvjesno.

Petak popodne je, vani onaj odvratni snijeg. Nad Greyrock Crescentom vise bijeli obrisi
mjeseca. Kroz prozor vidim njegovu blijedu aureolu i gledam koliko mogu; znam da ¢e ga
sumraku svakoga Casa oteti sivi, dosadni oblaci. Ostatak pogleda zastrt je iglicastim,
tamnozelenim granama oteZalima i povinutim od bijelog praha: jal je snijeg, jal je netko od
onih tvojih ispraznio aparat za gasenje pozara; nema tu labudova. Na grane ponekad ipak
slete mrsave crne ptice koje mrtvima iz usta kljucaju zlatne zube, a Zivima odnose sapun i
pivske Cepove. Samo se ruzno i nasrecu rijetko glasaju. Noc¢i ovdje dolaze ranije, no motorne
pile i dalje bruje i pljuju sitne oblacke dima, dima kojega zatim guta onaj veci i tezi dim
raskoljenih debala, a i taj potom nestaje u ve¢ dokraja gustoj noci, no¢i koja je, Cini mi se,

takoder tek dim nekog davno podmetnutog sveopceg pozara.

No dosta o meni, Gary. Svinja si. Ne volim tvoje manire, ne volim kako gestikuliras dok
razgovaras, dok se ti dernjas$ a drugi slusaju; kapljice pljuvacke i bijele pjene koje frcaju na
sve strane. “Dragi moj”, koje ti ponekad Sapnem na uho, ali samo kad predugo gledam
Dallas i jer znam da me zapravo ne cujes, posljedica je moje melodramaticne prirode, i toga
Sto se nekad i sama osje¢am pomalo prasece. Ti si se svinjom proslavio, koliko sam samo
puta cula tu pricu? Novinski izresci s vasim slikama, tebe i svinje na kulisi u¢malog grada,
blago zuckasti ili potpuno svijetli, ovisno o kvaliteti papira, neko su vrijeme pokrivali pisaci
stol. Ondje su lezali dok tvoj sin nije po njima prolio veliku Salicu kave, natopio ih smedom

teku¢inom i popio pljusku. Ne mogu se sjetiti Sto je to tako vazno bilo napisano na svinji.

Soba se, samo spominjem, moze promatrati i odozdo. Kao da vlasnik ociju lezi metar-dva
duboko pod nekom prozirnom zemljom, ili je zmija, ili korijenje. U tom slucaju ona je Citava

kvadratni bijeli strop, pravilni ¢etverokut ¢iji red remete sitni tlocrti nogu kreveta, stola i
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stolice, kao i njihove goleme sjene. Slicne mrlji na plu¢ima teskog pusaca, teskog kao
sanduci oruzja, Gary, kao ruz na usnama pjevacice s muskim imenom Harry, one daju
naslutiti neko zlo. Crni pravokutnik ormara najtamniji je povez na licu bijelog kvadrata;
mozda upravo onaj za strijeljanje. Kriz, grb, fotografije i zastavica, slicna kuhanom jeziku,
odavde izgledaju tek kao sitni rezovi, nevazni utori u ostrim papirnim stjenkama. Rasko$nu
poziciju sada zauzima stropno rasvjetno tijelo, ali od njega imam traumu. Toj sam se
kolekcionarski vrijednoj perspektivi, medutim, ja sama priblizila samo jednom: na dan kad
sam izgubila svijest, pala i zakotrljala se nakratko ¢upavim talijanskim tepihom, koji je

mirisao po tuzi.

Petak popodne, zubati zimski dan koji polako nestaje. Cak su i zvukovi ¢izama koje rasterom
donova melju krupnu kamenu sol sve rjedi, nestvarniji. U rastvoren kovCeg trpas gace,
Carape, Citave hrpe papira, Cetiri identi¢ne bijele kosulje. Zatim jo§ gomilu necega $to ne
znam Sto je, nekoliko fotografija, smedim selotejpom pazljivo ulijepljene pakete. Palis
cigaretu za cigaretom, nije to dobro, Gary. Dim obavija sobu, kao dekice male pse, mopsove,
pudle i pekinezere, lebdi, jedva se pomice. Njegov miris istiskuje sve druge mirise; i drvo
ormara pod njim gubi nesto od svoje fine erotike. Vidim kazaljke budilice koje kopaju debeli
trbuh Sestice, svezanj kljuceva, ¢okoladicu Snickers; lice spasitelja koje se grci u ruznoj
grimasi. U tom bijelom oblaku, ipak, ono izgleda nekako meko, daleko i potpuno nestvarno,

$to mu izvrsno pristaje.

Sobu je moguce zamisliti i kao akvarij. Zrak koji je od vrha do dna ispunjava nesto je tvarniji,
istovremeno gusdi i rjedi; kao da je sve, i ljudi i pojave i predmeti, potopljeno u sodi. Nalik
ostacima nekog nedavnog, gadno fatalnog brodoloma, prostorom plutaju podbuhli komadi
namjestaja, Krist nas gospodin na svojoj surf-dasci i strojno otipkani papiri, a umjesto riba
njome plivate vi; dvije velike i nekoliko malenih ribica. Ja sama tada najcesce gledam u
Isusa, u gr¢ na njegovu licu koji ne moze odagnati ni radost mjehuri¢a koji se sami od sebe
uspinju k nebu. Gledam jer se pripremam na bol koja, vjerujem, svakako dolazi. Ako se
nekim slucajem upale svjetla no¢ se u vodi doima zvjezdanom, a ribari u punom poslu. Jedna
od riba koje plutaju sobom veca je i prozdrljivija od drugih, i pitanje je kako ¢e ova

prispodoba zavrsiti. Ta veca riba si, jasno je, ti.

Nego reci mi, Gary, ribo, $to su to to¢no hrvatozderi, to sam oduvijek Zeljela znati? Sapni mi.
Toliko Cesto ih spominjes da se ponekad bojim osvrnuti, ¢ini mi se kao da dolaze odasvud,
iskacu iz zidnih ormara i vo¢nih jogurta, iz paketica Caja. Zamisljam ih kao langolijere iz

onog filma. ViSe Sum i strepnju nego nesto Sto se moze $Cepati za vrat, nesto Sto prozdire
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proslost u svakom slucaju; kao langolijere, aha, samo strasnije. A vani snijeg, strah koji je
zameo Ottawu, nad Greyrock Crescentom nema viSe nikakvog svjetla. Koluti dima nad
tvojim tjemenom, Garry, nad njima zbuka, i zatim nebo. S vremena na vrijeme nervozno
otresa$ glavom, tvoje mrsavo tijelo po zidovima i podu baca strasne, duguljaste sjene, ¢ini se
da vas je viSe od jednog, barem nekoliko. Negdje putuje$, Gary, ide$ na dalek put, i sve je
neizvjesno - tko su ti, Gary, reci mi; zasto Suti$? Pahulje peruti s tvojih ramena necujno
sustizu tlo, kao da se snijeg preselio unutra, i u¢ini mi se nacas da me $cepala tuga. No bit

¢e ipak da je u pitanju Dallas - to, ili su ipak labudovi.
Soba se, najkrace, moze opisati kao svinjac.

U svjetlu Miss groznih lustera 1990., svjetlu koje ¢e nekom milo$¢u jednom ipak utrnuti, u
lokvi dima, kao u trebinjskom disku, gotovo si zavrsio s pakiranjem; prizor je pomalo
iscrpljen. Nita se vise ne ¢uje iz vana. Kosulje su, tiho, legle jedna na drugu. Cizme su
iS¢ezle, njihovi vlasnici ¢uce u toplim sobama ili mijenjaju TV-programe, kroz prozor se
nazire samo bjelinom poskropljen mrak, tu i tamo zabljesne udaljen far. Svi drugi mirisi
povukli su se pred zutim nikotinskim zidom. Ti putujes, ja ostajem, sama, ovdje gdje jesam.

Ja, ormarska dunja. Miris zaviCaja, duh domovine.
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LJUBAV POSLIJE

Prodao sam ga. Da, prodao sam ga. Prodao sam svoje tijelo; Sto me sad tako gledate? Ne. Ne
medicinskom institutu. Ni fakultetu. Ni debelim, ruznim Zenama. Ipak, prodao sam ga.
Trebala mi je lova. Dobro, nije mi ba$ toliko trebala lova. Lazem. Nije mi uopce trebala.
Jednostavno, tako je ispalo. Bilo je tu, moZda, i solidarnosti. Ciste, iskrene solidarnosti.
Ljudske. S ljudima. MoZzda je bila rije¢ o beskrajnom postovanju spram ljubavi, necem Sto
sam u to vrijeme gajio. Svacijem pravu na ljubav, i jos neke stvari, na primjer, pravu na
posjedovanje barem jednog ispravnog Maserovog elektricnog brijaca po glavi stanovnika. I
da, to da se Elfi Princ ne pojavljuje na tvojim vratima kad god se sjeti, da spomenem samo

dvije. Svemu u Sto sad viSe ne vjerujem.

Ovako je, otprilike, bilo. Nemam namjeru komplicirati; ¢isto i jednostavno. Ovi zapisi jednom
bi, ako oni nevidljivi oni uspiju u svojoj namjeri, mogli posluziti kao dokazi. Mozda je zato,
zavaljen u naslonjaCu s mojitom pod miskom, najbolje sve ovo shvatiti kao ispovijest. Kao

pricu koja jos nije zavrsila; work in progress. Svakako poucnu pricu.

O pricama, i opc¢enito, znam ponesto. Zbog toga Sto sam pisac. To mi je posao. Tako
zaradujem za zivot. PriCama. Najcesc¢e, doduse, izmiSljenim. S nesto viSe ornamenata, s
duzim recenicama, metaforama, s dobrim stilom. E pa, ova je prava. Od glave do repa prava.
Prava koliko samo neSto Sto ti radi o glavi to moze biti, Sto god o tome mislio znam-sve-o-
pricama Elfi Princ. Zbog toga sam i zaglavio u svemu ovome. Zbog pisanja. Ranije nikada
nisam putovao. Onda sam poceo. Zbog knjiga i svega toga. No dobro, nisam bas zbog toga
zaglavio u svemu ovome, to je bio samo konkretan povod onom Sto, bez imalo fikcije i griznje
savjesti, mogu nazvati svojim sadasnjim stanjem, ali tu smo gdje jesmo. Mozda bi da ja
igrom slucaja nisam posao k njima, oni dosli k meni? Sigurno da bi dosli. Ta to je ljubav.

Zapravo, to je pozuda. A te su stvari beskrajno i nadasve blisko povezane.

A $to je spomenutoj situaciji uzrok? Sik, gotovo da se bojim reéi. Malo tko ée mi vjerovati,
jasno, moje zanimanje, ali ja moram, ve¢ sam rekao, racunati na potencijalno dokazni
karakter ovih zapisa. Uopce mi se ne svida ta varijanta. Ne svida mi se, ali mi godi izostanak
one ranije spomenute griznje, pritiska izmisljotine, falsifikata koji me oduvijek progonio svim

segmentima moga upornog fikcijskog rada, a i opc¢enito; inje i prasina.

Pocelo je na internetu. Kao i vecina stvari u mom Zzivotu u posljednjih deset godina, pocelo je
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na internetu. Otkako sam poceo opsesivno, manijakalno pisati, u furioznom tempu, u
gacama i havajskoj kosulji izbacivati stranice i stranice hladnog i urednog teksta, sve sam
manje napustao kucu. Pizzu s feferonima i vrhnjem i Mexican chili sauce narucivao sam
telefonom iz Mikijevih svjetskih specijaliteta. Narucivao sam i prijatelje. Urednik Elfi Princ

dolazio je po svojoj volji.

“Pretvorit ¢es se u ku¢nog misa”, govorili su mi. “Nadebljat ¢e$ se, na kraju ¢e te vatrogasci

morati iznutra iznijeti. Ucrvat ¢e$ se”, govorili su.

Uistinu, bio sam nabio ponesto kila, ali ne suviSe. Prije sam bio uzasno mrsav. Ovo sada je,
mogli bi re¢i, normalno. To je moje prirodno stanje: ja sam vitak tip. Jo$ bih, mislio sam,
mogao naci djevojku. Pravu djevojku. Usprkos pomalo rosavom tenu i ¢injenici da mi je na
tjeme sletjela jedva primjetna rupica izgledao sam sasvim pristojno. Kada bi moje tijelo za
tako nec¢im imalo potrebu. Ono drugo pokrivao je Internet: kad nisam pisao, vrijeme sam
provodio uglavnom na forumima i chatovima. Imao sam, zapravo, vise djevojaka no ikad, uz
mali Zanrovski problem: ponekad nije bilo lako odrediti gdje, u beskrajnim i neopipljivim, no
sasvim realnim prostorima cyber-spacea pocinje a gdje zavrSava fikcija. Drugim rije¢ima: Sto
je od svega toga stvarno? To sve to odvija se na viSe kontinenata, all across the USA; back to
USSR. U isto vrijeme. I nisu jedna za drugu znale; sve do jednog predugog dana, njegove
preduge noci, kad sam pobrkao dva nadimka i revijalno se odao. Tada me Kuja35 napustila.
Nisam je, uz sva moja duga i dirljiva zaklinjanja, uspio privoljeti da se ponovno javi. I to me
slomilo. Od svega toga sam pomalo ludio. Ali, shvatite, dotad sam zivio san. San svakog za

vlastiti posao ¢vrsto vezanoga muskarca.

Uglavnom, otprilike tada je pocelo: kad je Kuja35 saznala za Tikvicu, podigla svoje virtualno
sidro i nestala. Elfi Princ se bojao za mene; ja sam mu bio zlatna koka, a depra nije dobro
iSla tih dana. Prosle su zlatne osamdesete. Nije mu trebao depresivan autor. Virtualno
depresivan? Sik, sasvim stvarno. Pa sam poslu$ao njegov recept za povratak u dobre stare:
“PiSi”, rekao je. “To ti najbolje ide. Daj nesto novo, odmakni se. Pusti da sve ide svojim
tokom. A onda ti organiziramo turneju za prosle naslove. Europsku. Stari Elfi prodao prava

17

za Nizozemsku i Francusku. Muy bien Elfi

I pisao sam, Sto drugo? Tema nije nedostajalo. Teme, mislio sam, a Cetverotaktna melodija
koja se u pocetku bezinteresno Sirila sobom bila je ve¢ posve na mojoj strani, rastu na
svakom drvu. Samo Sto to rijetko tko i primjecuje. Zasto bi ljudi, mislio sam, uopc¢e obracali
paznju na sve Sto visi s drveca posijanog uz ceste kojima jure crveni i plavi automobili,

traktori i sportski motori, dok se na Sasije spusta proljetni sumrak? Sve da ih je i volja,
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projekt bi propao na socijali: netko bi prije ili kasnije shvatio da se broj istegnutih vratova
godisnje toliko povecao da je potrebno podici poreze; a na to biracko tijelo ni u snu ne bi
pristalo. Osim toga, htio sam nesto novo. NesSto zaista novo, a bio sam sasvim svjestan da
niSta na ovom svijetu viSe ne moze biti novo, inje i prasina. Pa tako i u literaturi - s tim da je

i to vec izlizano. U tom svjetlu izabrao sam nesto provokativno.

“To!” rekao je Elfi i poskoc¢io na onim svojim smijeSnim prekratkim nogama. “Sve ih naguzi!
Politika? Prelaka meta! Ali danas dobro idu politi¢ari! Kriminal? Organizirani kriminal.
Korupcija. To je ionako sve isto. I moZda da bude... da nije dosadno? Sto bi ti falilo da

napi$e$ jedan dobar, muy bien politi¢ki triler, a? Nesto brzo? Sto bi falilo?”

Bas niSta, osim Sto sam ja po svaku cijenu htio re¢i nesto o ljubavi, u onom najprozaicnijem
smislu. Moguce da sam smatrao da me tolika nedokucivost, u kombinaciji sa stvaranjem
potpuno novog svijeta, na neki ¢udan nacin dovodi blize bogu; tipu koji no¢u Sapuce u onu

rupicu na mom tjemenu.

“Onda provokativna ljubav”, mudro je rezonirao Elfi. “Pederi. Pedofilija. Nesto zajebano”,

rekao je.

Na sve sam samo odmahnuo pitajuci se hoce li ikad ubosti ono pravo. Ono $to mi se, poput
Misericordie koja se pomalo ljusti, samo u obrnutom smjeru, pred o¢ima sklapalo od samog
pocetka; samo Sto je sve skupa mnogo viSe nalikovalo djecjoj slagalici nego bilo kojoj freski

koju sam dotada vidio, ljustila se ona ili ne.

“Nekrofilija!” povikao je poskakujuci u mjestu Elfi. “Provokativno. Ljubavno. Pohotno. Eros,

Tanatos, sve!”

Zagrizao sam snaznije u ¢ep plavog pera koje sam Citavo vrijeme sisao i strasno polagano
kimnuo, pruzivsi ruku koju sam prethodno, da on ne vidi, nekoliko puta dlanom protrljao
unutarnjom stranom gaca. Tek ju je ovlas stisnuo, pridignuvsi se da iz zdjele na stolu dohvati
smokvama punjeni keks. Jednim potezom, u jednom komadu strpao ga je u usta. Sik; da sam
stoput nekrofil i stoput peder ne bih mogao zamisliti da lezim uz njega, tada sam pomislio.
Da imam iSta takvoga s njim. Ne s tim razmocenim, slijepljenim mrvicama smokvinog keksa
u kutu usana Elfija Princa, pomislio sam i dlanove otro o njezni cvat orhideje na mojoj

crvenoj havajskoj kosulji.
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O svemu tome nisam previsSe znao. Kao ni o ¢erupanju pili¢a, Otto-motorima, tibetanskim
pogrebnim obicajima, Brahmsu, geografskom poloZaju vanjskih Hebrida, onome ljudskom,
suviSe ljudskom i jo§ nekim stvarima. Mislim, nisam imao nikakvog iskustva; za pisanje je,
ipak, potrebno neko iskustvo. Lazem. Za pisanje nije potrebno nista. NiSta $to si ne bi mogao
priustiti bilo tko. Osim vremena. I neSto osnovnih informacija. Vremena sam imao dosta.

Informacije je imao internet.

O onome $to sam od pocetka Zelio znati medutim nisam naSao nista. Ni slova o biti te
ljubavi. NiSta o pozudi, strasti: svemu onome §to je taj darmar s leSevima ¢inilo ljudskim i
bliskim. Tu sam na scenu stupao ja. Ljubav je po tko zna koji put imala do¢i iz fikcije; iz mog
osvetniCkog, pravednog pera. Uz mali problem. Nikako, naime, s obzirom na razdoblja
povremene i nepredvidive mentalne nestabilnosti uzrokovane dogadajima koji jesu ili ¢e tek
biti opisani, u paketu s usputnim konzumiranjem znacajnih koliCina najbolje Hawaniian
Haze, nisam mogao utvrditi jesam li pouzdan ili nepouzdani pripovjedac, drugim rije¢ima -

treba li mi Citatelj vjerovati; trebam li vjerovati sebi?

Jedna me poveznica ipak privukla viSe no druge. Na crno uokvirenoj stranici s rokoko krizem

i gran¢icom palme koja je svemu davala pomalo tropski §tih pisalo je:

Udruga gradana Ljubav poslije utemeljena je 2006. godine, u skladu sa zakonom o
gradanskim i civilnim udrugama kraljevine Nizozemske. Jedini zajednicki nazivnik nasih
clanova cvrsto je uvjerenje da ljubav ne prestaje s prestankom fizikalnih funkcija organizma
- svega onoga sto, kolokvijalno, nazivamo Zivotom. Ona, za dobar dio nas, tek tada pocinje.
Pravo na ljubav imaju svi, jer ljubav je sve. Prestanak Zivota ne znaci prestanak ljubavi. Za

nas on je tek dok s kojeg krece njezina plovidba - njezin pravi pocetak!

Sve me to na neki nacin pogodilo. Od svog tog praznoga prostora, od svih tih nevidljivih
mreznih odnosa valjda sam postao pomalo melodramatski tip. A u tom kratkom napisu nasao
sam sve $to sam trazio. Simpatiju. Suosjecanje. Sucut. I ljubav. Ljubav i njezin mukli
izostanak. Osim toga, griznja savjesti je u potpunosti izostala: sve je, oCito, bilo tako dirljivo

stvarno.

Pod mutnom i ispocetka nejasnom egidom ‘Obrazac’ pronasao sam otvoreni poziv ljudima

dobre volje da uz malu, simbolicnu novéanu kompenzaciju, svoje dosadne leSine ustupe na
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raspolaganje udruzi i njenim ¢lanovima. Zauzvrat nudio se nastavak ljubavi. Ljubav prisna i
predana. Sve $to vecina tih jo$ toplih trupala za Zivota nisu i nec¢e imati prilike iskusiti.
Nisam dvoumio: nekoliko klikova dok vani bljeste Billa reklame i tutnje upaljeni motori i
samo je ostatak moga Zivota, njegova ogromna i uvijek zastrasujuc¢a nepredvidljivost, stajala

izmedu mene i ljubavi. Beskrajne, tihe i tude ljubavi. Ljubavi poslije.
I, Sto se desilo poslije?

Prvo se zbila knjiga. Tek su bili poCeli Sumski pozari i era sladoleda od kupina kad sam
postom primio po tri lijepo uvezana primjerka nizozemskih izdanja svoje nedovrsene
Trilogije. Masnim slovima otisnuto, na vrhu ruzom i Safranom ornamentiranih korica nalazilo
se moje ime, a pod njim naslovi, List lijeske i Dnevnik lovca na sjemenke - na flamanskom.
Uzivao sam u knjigama. Mirisao ih. Volio. Knjige koje nemaju bilo, ¢iji je puls ravan kao
Kristov u striptiz-baru. Knjige koje se, barem jednako koliko u procesu ¢itanja, voli na

njihovu kraju.

“Kritika je na koljenima, bien”, Elfi je rekao niti Cetiri mjeseca kasnije. Smokvin keks je
drobio medu prstima i mrvice su, sasvim hladne, pronalazile svoj put do ¢istog, cupavog

tepiha talijanske proizvodnje. Zatim su u njemu nestajale.

“To je to”, rekao je. “Prva naklada je skoro planula. Past ¢e valjda i neke nagrade. Sutra
stize prvi veliki intervju, za tri tjedna kreces: Amsterdam, Rotterdam, Haag. Utrecht.

Nekoliko dana u Delftu, vrijeme za odmor i razonodu! Muy bien!”

Nisam bio siguran sto da mislim o svemu, pa sam uglavnom samo gledao. Vidio sam plakate
s pjevacima zgrcenih lica, Joshua kaktuse koji se protezu k nebu, odsjaj podnevnog sunca na
hrpi plasticnog tupperware posuda. Nisam Zelio napustati ku¢u. Mijenjati mukotrpno
steCene navike. Fotelja, koja se slaze s tepihom. Internet. Kombi dostave koji ne gasi motor
nego bruji pod prozorom, a onda zvuk zvona. Istovremeno, htio sam iskusiti nesto novo.
Nesto o éemu bih pisao. Sik, nesto stvarno. I jo§ nesto. Jo$ jedna stvar me svemu privukla.
Bio sam na neki nacin okorjeli vjernik, okorjeli ljubitelj Boga. Nekada, prije pisanja, dok sam
jos$ vodio nesto Sto se moglo nazvati brzim zivotom, bio sam zaista fan. I nije, postao sam
toga odjednom svjestan, bilo nikakve Sanse da ne probam. Bez obzira na glasove koji su
odasvud stizali o teSkom karakteru Boga koji je u meni odavno i nikad do kraja umro, nije

bilo sanse da ne probam pomislio sam, no nije bilo nikoga kome bih tako nesto i rekao.
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“Zanimanje?” na skoro savrSenom engleskom pitao je grani¢ni policajac na aerodromu
Schiphol; mravinjaku nekakve ratoborne mravlje vrste u kojem je netko upravo detonirao

bombicu.
“I, nosite i neSto sa sobom; alkohol, cigarete, mlije¢ne preradevine?”
“Pisac”, odgovorio sam. “Ne nosim nista. Pisaéi stroj. Elektric¢ni.”

“Bili ste mi odnekud poznati”, rekao je. Promatrao je u jednom trenutku mene, u drugom
moje ime na prvoj stranici pasoSa u futroli od crne brusene koze, s kitnjastim slovima na

trideset osam jezika utisnutim natpisom Sretan put.

“Elektri¢ni?” pitao je. “Mislio sam da ih viSe ne proizvode. Bit ¢e da sam vas vidio u

novinama. Aha, u novinama.”

Osmjehnuo se pokazujuci sjajan niz zlatnih zuba, glasnice koje su bile na mjestu, crni otvor
tunela jednjaka i jos nekoliko stvari za koje nisam mogao precizno reci $to su. Ucinilo mi se
da mi je namignuo. Sik, bio sam privla¢an, no ne toliko. Bilo mi je drago $to sam lagao oko

pisaceg stroja. Takve, zaista, viSe ne proizvode.

Do hotela sam bio prevezen; s one strane stakla grad je puhao dugu i toplu jazz-frazu. Tip u
odijelu i tamnim naocalama kroz koje se nisu mogle niti nazrijeti oCi stajao je na izlazu
drzedi tablicu s mojim imenom. Kao paket, pomislio sam. Bez da sam, ruku na srce, iSta u

vezi s prijevozom paketa znao. Zavalio sam se udobno u straznje sjediSte, i nestao.

Ve¢ u idu¢em casu prijavljivao sam se na recepciji sasvim dobrog Lloyd, Renaissance, Grand
and Sons hotela. Te vecCeri nisam imao obaveza i htio sam da tako ostane. Bio bih izasao
jedino ako bih ondje vani, medu ljudima u lakim koSuljama i maSinama koje se trljaju jedna o
drugu bezocno preduci, mogao svojim usSima ¢uti kako na istom mjestu, u isto vrijeme,
otkucava nekoliko razli¢itih satova. No vrijeme je bilo na mojoj strani te je ostalo jedno
jedino. Ja sam, takoder jedan jedini, iako smo svi katkada mnogi, zasjeo u golemu koznu
fotelju, hladnu i crnu. VrScima prstiju izuo sam hladne i crne cipele i otvorio laptop, hladan i

crn.

Pio sam liker od ruze na racun kuce koji je donio carski pingvin s mansetama trgovacke
mornarice i zapisivao S$to je trebalo. Onaj projekt o tamnoj ljubavi, tako sam joj tada ve¢
unutar sebe Saputao, toliko me bio zaokupio da sam na neko vrijeme posve zanemario

trilogiju. Drugi dnevnik napustio sam nakon Cetvrtog poglavlja prepustivsi se posve rukopisu
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koji je stihijski rastao. Vani, za dvostrukim staklom velikog prozora kroz koji je stizao koktel
dvostruko prelomljenog ulicnog svjetla, grad je nudio svoje glasno i ljepljivo prisustvo.
Turiste. Kurve. Agente. One nepoznate, naizgled sasvim obi¢ne ljude; ¢lanove udruge kojoj
sam ostavio svoje ostatke. Ta me misao na neki neobican nacin uzbudivala, penjala se poput
ledene zmije uz ki¢mu, vrat, ravno do mozga. Toliko je odgodene ljubavi negdje u prikrajku
cekalo da se desi; da se moj zivot, moje vitalne funkcije, formalno, ugase. Vani se zbivao
Zivot. Kao, uostalom, i negdje duboko u meni. U sve to brujanje uklapao sam se kao
Bernhard u Drustvo hrvatskih knjizevnika, ali sam inzistirao: na LCD-zaslonu u
apartmanskoj sobi hotela Lloyd, Renaissance, Grand and Sons preda mnom je bujao rukopis
i u njemu ljubav bijesna i potpuna: ljubav poslije. To¢no tako odluc¢io sam nasloviti umalo

zgotovljeni tekst.

Urednici. Novinari. Agenti. Vani nisu cvjetale tikve, vjetar je raznio pelud goruc¢im zrakom;
ljeto melje i pljucka i gazi. Hala obloZena zapadnoafrickom ornamentikom, slikama oziljaka,
probusenih usiju i jezika ispunjena do posljednjeg mjesta. Mikrofoni, kamere, svjetla. U
pozadini zvuk tam-tam bubnjeva, kulisa slatko-kisele no¢i nekako nagurane u sobu. Nisam
imao pojma kako se sve to desilo. Vjerovao sam u to Sto radim, sve je ¢itavo vrijeme bilo na
onaj pravi nacin uznemirujuce, ali nisam mislio da se to nekoga zapravo tice. I odakle sada ti
ljudi, pomislio sam. Koji je svima kurac, pomislio sam. Sve to sam mislio dok sam pred
ogledalom u luksuznom WC-u veli¢ine Bob Geldofovog srca u restoranu Pasta e Basta vodom
iz slavine mocio kosu i pokusavao sabrati misli. Ondje su me drzale dvije stvari; naprosto
sjajna torta od oraha koju nisam bio do kraja pojeo i Bog koji, znao sam, zivi u Utrechtu.
Zaista sam zelio vidjeti mrtvog Boga. Vjerovao sam da ¢e kroz njega u mene uci nesto od
onog starog Zivota. Poput privatne, samome sebi poslane razglednice, tako sam pomislio, a

onaj drugi bog mi je, kroz rupicu na mom tjemenu, njezno Sapnuo: “Da.”

“Vracam se za nekoliko minuta”, rekao sam u uho svom agentu. “Ne, ne. Sve je u savrSenom
redu, super.” U prostoriji za sobom ostavio sam neon, broSeve s pile¢im perima i laznim

kamenjem i barem dvije-tri nikad do kraja ispricane totalno vruce price.

Parkiraliste je bilo puno, kolnik taman i slabo osvijetljen. U grmlju Suskanje ptica, rad sitnih
pandzi koje ¢ekaju, zrak tek nesto hladniji. Sjedec¢i na nogostupu buljio sam u svoje
sklopljene dlanove, ali nisam imao pojma Sto je u njima zapisano. Kakva onda korist od
dlanova, kad su necitki, pomislio sam. Ili sam ja mozda nepismen, pomislio sam. Nepoznat

glas zazvao mi je ime. Ugledao sam krupnog muskarca u tamnom odijelu i brzo ustao.
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Ponovio je ime, a ja sam kimnuo. Raf, rekao je, iz policije, rekao je, neka izvolim s njim do

vozila, rekao je pokazujuc¢i ogromni Chevyjev dZip.

Zatim je poceo biljeziti. Visina. Tezina. Broj cipela i boja ociju. O cipelama sam bezo¢no
lagao. Kako su pitanja postajala sve neobicnija moja paranoja je rasla, pripremala se da,
nalik tropskome leptiru, napusti svoju gusjenicu i ode. U automobilu, na straznjem sjedistu,
sjedio je josS jedan takav, mozda Ties, mozda Tjaard. Stakla su bila zatamnjena, ali napola
spustena. U donjoj polovini nazirao sam vlastiti odraz. Postajao sam sve nervozniji; kakva je
to policija, mislio sam, nema nikakve Sanse, ako je to policija ja sam belgijska kraljica,

pomislio sam.

“Izvolite sjesti”, sporo je rekao Raf i malim prstom s predugim noktom pokazao na

suvozacevo sjediSte.

“Jesi li mozda ¢lan neke udruge ili drustva?” dometnuo je Ties, mozda Tjaard s onog

straznjeg.

Tad sam izgubio pribranost, Smugnuo i poc¢eo manijacki trcati prema osvijetljenim vratima
restorana. Raf je za mnom pruzio ruke, okrznuo me, no u trenutku se predomislio, uskocio u
Chevy i odvezao velikom brzinom. Jo$ neko vrijeme, s radija negdje zvonio je uvodni rif
Satisfactiona, proveo sam u nuzniku pokusavajuci sabrati misli. Vratio sam se za stol,
narucio dupli pastis, i odlucio nikome ne reci nista. Zatim je sve bilo gotovo: srucio sam se

na zadnje sjediSte i nacas sklopio oci.

Bozju adresu dobio sam nekoliko dana prije polaska od prodavaca zivotnog osiguranja
kepeca Mateja Mejca, nekad basista u Sretnim strsljenima, psychobilly kvartetu koji je
sredinom osamdesetih Zario i palio po underground plesnjacima, pa i pokojoj liberalnijoj
terasi. Sunce je bilo tek izronilo iz tamne omotnice i zrak bio ugodno gladak, spreman da
useli u sve Supljine kad sam stigao u Utrecht. Nisam bio siguran slijede li me. Pretpostavljao
sam, ipak, da mi jo$ nisu usli u trag. Jer da jesu viSe ne bi riskirali, jednostavno bi me
pokupili i odveli. Ili me, jo$ jednostavnije, srusili Chevyjem i na mjestu ubili. Moje tijelo,
prasina, poslije moje fizicke smrti sasvim ¢e legalno pripasti njima. To¢no to dokazivala je
donorska kartica koju sam nosio u novcaniku, u dzepu kosSulje, tik ispod srca. Noktima sam
razdvojio zastitnu plastiku, iscijepao karticu na sitne komadice i ostatke bacio u taman

kanalizacijski $aht; otvor u rebrima mrtve gradske Zivotinje.
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Pred bozjom kuc¢om na trenutak sam zastao; $ik, bio sam nervozan. PodSiSana Sugava Zivica.
PoStanski sanduci¢. Travnjak. Samo jo$ jedna kuca u nizu, ni po cemu zapravo posebna.
Nikakvih truba. Andela. Sve sa svojim originalnim spolom, osim jedne babe koja je nekada
bila kapetan duge plovidbe. Samo Sto je u ku¢i zivio Bog. Odbjegli Bog. Ostarjeli, potpuno
ludi Bog koji je abdicirao, povukao se i za sobom ostavio prazninu. Ali razglednice iz
djetinjstva ne lazu. Ne one ispisane vlastitom rukom pomislio sam, siguran da ¢u ruku ve¢ u

idu¢em ¢asu spustiti na okruglo, bijelo zvono.

I desilo se: zvono je odgovorilo reskim zvukom. Nimalo nalik crkvenom, pomislio sam.
Nekoliko je trenutaka proslo dok se vrata nisu otvorila, vjetar je vio orhideje na mojim
prsima. Zvijer je nevidljiva, pomislio sam. Sekunde sam ispunio intenzivnim razmisljanjem o
kraju vlastite price, sunce je sve viSe nalikovalo dijetnom krekeru. Lazem. Sve te duge

trenutke nisam razmisljao ni o Cemu.
“Zdravo”, rekao sam. “Ja bih trebao Branimira.”

Ruzna Zena u Levis 503 kosulji rece da Johnny ne prima posjete. Ne iz tih krajeva. Moze
prenijeti poruku. Pozdrave. Kako se zovem, pitala je. Rekao sam joj ime. Stodta sam rekao.
Osim toga hitno sam trebao skloniste. Trebao sam konkretnu Bozju pomo¢ da me zastiti od
vlastita grijeha, od tude ljubavi; trebao sam njegovu pomo¢ i na tom sam inzistirao toliko da

se Bog, kao fantom slobode, pojavio na ulaznim vratima.
“Sta sad ti o¢e$?” pitao je. “Ako je Azra moze$ odma da se okrene$ i odes. Ja sam Azra.”

Objasnio sam mu. Pomalo zacuden izostankom posljedica slusanja njegova glasa, nadugo i
nasiroko sam mu objasnio. Nije mi vjerovao. Ni jedne jedine rijeci. Ali znao je moje ime. Od
nekog filologa iz Pirota koji je, zbog staljinisticke tetke, emigrirao krajem cetrdesetih godina
i sjajno govorio bugarski dobio je moje knjige, i volio ih je; Sik, tako je rekao. A i sve skupa

mu se nekako svidjelo. Prica. Moja pric¢a. Potpuni izostanak fikcije.

Tako vec¢ Cetvrti dan, kao u kakvoj pljesnivoj kutiji, u gacama s uzorkom televizijskog snijega
i bozjoj kosulji cuc¢im u ovoj podrumskoj sobi i u praznoj konzervi kompota promatram odraz
svog blago rosavog lica. Ugodnije se, pomalo paradoksalno, osjecam ovdje; pod svom tom
zemljom. Ili, mozda, nikakvog paradoksa u svemu nema. Ta bi mi je duga ljubav, da se
desila, ako se desi, vjerojatno zauvijek uskratila, to tiho i mirno susjedstvo zemlje. Situacija

je, ¢ini se, kakva i treba biti. Ja sam tu dolje. Gore nad glavom je Bog. Bivsi, no to sada nije

28



vazno. Okolo su hrdavi ¢epovi, plinske cijevi, ostatci antickih gradova, kosti ilegalno i pod
okriljem noéi pokopanih kucnih Zivotinja; sve samo ne bi li se izbjegli porezi. I Elfi Princ (koji
je jednu od svojih prugastih koSulja, kladim se, za ovu priliku na nekoliko dana unaprijed
zamijenio strasno elegantnom od crne svile) sasvim je pristojno udaljen. PiSem. Ostavljam za
sobom istovremeno pric¢u i dokaze. Ili pred sobom, ako je tako nesto uopée moguce. Ne
mogu, naime, samome sebi jamciti da ¢u ostati skriven. Bog ponekad side, pa dugo
razgovaramo. Uglavnom o literaturi. Nogometu. Video-igrama. Nosi mi sendvic¢e. Rucak.
Isjecke iz dnevnih novina koji se bave mojim misterioznim nestankom. Ja se uglavnom ne
penjem gore. Sve, i ove stranice, ispisujem rukom. Polako zaboravljam internet. Sve suvisno,
iz sata u sat, zaboravljam. Polako postajem dio tog mikrokozmosa, stabla svijeta koje je
postalo ku¢om svijeta, sa svime $to svijetu pripada. Osim ljubavi. Ljubavi koja je iS¢ezla
mojim bijegom. Ljubavi koju ¢ekam. Pouzdan ili ne, za sobom ostavljam pri¢u. Pred sobom
ostavljam pricu, prostor mogucnosti, nesto samo po sebi stvarno. TeSko je reci. Zato sve
rjede govorim. Vrijeme priCe gotovo se poklopilo s onim na mojem mehanickom, ru¢nome
satu. Ipak ostavljam dokaze. Ako me pronadu. Ako probiju tampon-zonu, liniju obrane Boga;

ako se, ipak, na kraju dogodi ljubav. Ako se bilo Sto desi.
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PLIJESAN

Sloboda, sve u svemu, ne znaci nista. Jedino korisno Sto TiS Petar iz te spoznaje moze izvuci
jest da sve slobodi suprotno zbog toga nije niSta manje mucno. Malo ga dijeli od zakljucka
da se mnoge stvari, po svemu sudeci vec¢ina njih, mogu promatrati na isti nacin. Mozda ¢ak
da je moguce predloziti op¢i zakon: vec¢ina apstraktnih koncepata ne znaci zapravo nista.
Odnosi se to tako na sjecanje i zaborav, lijepo i ruzno, dobro i zlo pa i, zasto ne, zZivo i mrtvo.
O tome ili 0 neCem slicnom razmisljao je ulazeéi u dizalo koje ¢e ga, brzinom koja se dade

sasvim precizno ustanoviti, odvesti prema dnu.

Kisa je odjednom prerasla u krupan i dugotrajan grad onog dana kad mu je - ispricao mi je
to, kao i sve Sto slijedi, neobicno iscrpno i stalozeno dok sam nesto skicirao na poledini
sudskoga spisa - u visokoj zgradi s dizalom iznenada urucen otkaz. U zgradi se nalazi ured.
Pripada osiguravaju¢em drustvu u kojem je TiS Petar osamnaest godina radio kao vjestak za
automobilske nesrece, za automobile koje njegovim gradom, Sirokim ulicama kojima vjetar
Sutira konzerve i u usi prolaznika Sapuce datume tudih smrti, voze neki udaljeni i sitni ljudi.
Sreca i nesreca, pomislio je ulazeci, takoder su samo dobro smisljene maske za istu igru -
prije ili kasnije ostane samo muka. Sve se to misljenje deSava u isto vrijeme: joS je vani sve
bubnjalo i odzvanjalo kad se na njegov stol sasvim lako, gotovo necujno, iz neke druge
visine, spustila bijela kuverta s rjeSenjem. No bilo je to prije nesto viSe od Cetiri mjeseca,
posljedice one tuce vec¢ se odavno nisu nazirale. Tek nekoliko sitnih i nepravilnih rupa u
rebrastoj, plasticnoj nadstresnici, kao da je nepoznat netko u napadu bijesa ili pravednog

ludila sve skupa zasuo sitnom sa¢mom, svjedocilo je da se nesto zaista desilo.

Tako i toga dana. Jo$ jednog koji je, takoder, proSao, kao Sto stvari prolaze, krecu se, gipko,
kao moc¢ni Mercedesi i meki Opeli, ostavljaju za sobom samo vjetar i oblake olovnih plinova,
tragove prisustva koje blijedi i blijedi: prolazak, takoder, ne znaci niSta. Dana vlaznog i
nekako iznutra hladnog, viSe po osjecaju, po finom nemiru dlacica na kozi otkrivenih ruku
nego po termometru, grdosiji na zgradi Komande ¢ije su crvene neonske brojke cijelog dana
pokazivale temperaturu sobe; tono polovinu tjelesne temperature najobicnijeg, sve u svemu
zdravoga ¢ovjeka. One sobe u kojoj zive, jedne od triju soba u kuéi, ne racunajuci kuhinju,
kupaonicu i nisku, od cigle i dugih dasaka sklepanu ostavu ispod stepenista koje vodi na kat.
Mreze koje su ondje ostavili paukovi premalih tijela, zastave mrtve, izgubljene zemlje, nisu
ga se previse ticale. Cak je i ona za njih oéito gubila interes. Ona je bila Tierra Fria, njegova

prva i jedina Zena, koju je od milja zvao Tereza, i kuhala je najbolju juhu od kokosjih srca
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koju je Ti$ Petar ikada kuSao. Rodena u proljece, vjerovala je da su ona i priroda na istoj
strani. S vremena na vrijeme pjevala je stoga vlastite melankoli¢ne skladbe i zvizdala
poznate melodije ku¢nome bilju, no ono nije pokazivalo interes; niti je raskos$nije cvalo niti je
brze venulo. A jedan od razloga opadanju njezina interesa dade se svesti na poslovicu.

Daleko od ociju, daleko od srca, govorilo se. Tako nekako je i bilo.

Ostavi ispod stepenisSta ve¢ se godinama jedva moze pristupiti. Takoder, mogu potvrditi da u
ova Cetiri i kusur mjeseca iz nje nije izneseno nista. Mozda ipak: gotovo nista, inace se TiS i
ja vjerojatno nikada ne bismo susreli. Hodnik su s jedne na drugu stranu od poda do stropa
ispunili drveni sanduci, kutije, na njih visoko, za Terezino lagano tijelo naprosto previsoko
poloZene one joS manje, kutijice, sve dok njihove razmocene stijenke ne bi dotakle zZbuku.
Zbuka se ljustila iz svih kutova i u krutim listovima, ponekad krpama, katkada krastama
zasipala pokrove kutija ili sredinu hodnickog poda. Kroz namaz bijele zastitne boje na viSe
mjesta probijala se zelena kuc¢na plijesan. Ona je spremno rasla ususret filadendronima,
fikusu, kaktusima; rasla je jer je voljela pjesme, voljela zvizduke, iako nisu bili namijenjeni

njoj.

Ako bi se vrata ostave ipak otvorila, upalila se gola zarulja koja je, nalik piletu koje od glave
guta tek probudena zmija, virila iz crnog plasti¢nog grla, to¢no pred nosom vidio bi se samo
jo$ jedan zid. Tamni monolit, neprobojna ploha kutija, sanduka, posuda, vreca i smotaka svih
mogucih veliCina, boja i oblika. U svemu tome Ti$§ Petar je drzao stvari. Njihove stvari.
Vecinu stvari koje su, ovako ili onako, u posljednje dvadeset i Cetiri godine prosle kroz njihov

zZivot.

Niceg se nije mogao odreci. Biljeznice. Kalendari. Ponovi cipela. Njoj ili njemu nekom
prilikom izvadeni zubi, uglavnom truli, odjeca koju su izjeli moljci. Istrosene kemijske
olovke, telefonske kartice davno ugasSenih operatera, baterije, na cackalicu pri¢vrs¢ene
zeleno-zuto-bijele zastavice Magyarorszag koje je osamdeset i tre¢e godine na Balatonu
izvadio iz cetiri kugle sladoleda od ljesnjaka i pistacija, jer Tis Petar pamti gdje su mu
korijeni. Bubrezno kamenje. Zavrtnji pronadeni na pragu, sipine kosti koje ptice nikada nisu
do kraja progrizle; njihova tanka, bijela rebra. Sve Sto je Cinilo sje¢anje, njegove fiziCke,
uvijek teSke i materijalne Cestice, zZivot koji se drugacije nije mogao privesti svojoj mjeri.
Proslost je za njega bila vidljiva, ili je nije bilo. Moralo ju je biti moguce namirisati, osjetiti,
uzeti je s vremena na vrijeme u ruke i premetati, pustiti je da, nalik naizgled (no samo
naizgled, jer stvari i ljudi nikada nisu jedno) identi¢nim zrncima rize polako curi kroz prste.

Sve te stvari, svi ti istroSeni prasnjavi predmeti bili su, mislio je a nije, jedino Sto na kraju
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bilo $to znaci. Nesto za Sto se Covjek, kao za kvaku na vratima zahoda, zaista moze uhvatiti.
Mali problem bio je u tome Sto nije vjerovao u bilo kakvo precizno znacCenje kraja. Mozda tek

u njegovu grubu, istovremeno sasvim utvrdivu i sasvim neobjasnjivu te nejasnu prisutnost.

Nekako tako, pretrpano i prepusteno neobi¢nom programu nekog misje sivog svevisnjeg,
izgledale su i dnevna soba, gostinjska soba, kuhinja, u nesto manjoj mjeri i kupaonica sa svih
strana oblozena plavozelenim plo¢icama s otisnutom sli¢icom lopoca koje su, ocito, htjele
napustiti svoje mjesto i rasuti se u tisuce plavozelenih krhotina. Ne i spavaca soba. Spavaca
je sasvim drugacija. Svieze okrecena. Ziva, ako to nesto uopce znaci; nakindurena sitnicama,
uspomenama i suvenirima s inaCe zaboravljenih putovanja. S tom sobom, s ¢istom zbukom
njenih dosadnih zidova, on uopce ne suosjeca: svi su njegovi osje¢aji na strani onih odbjeglih
plocica, njihovih buducih krhotina. U nju su od samog pocetka pristup imale samo male,
strogo profilirane zbirke ograniCenog kapaciteta: one kojima se, Tereza je smatrala, bilo
dopusteno ili ¢ak pozeljno vracati. Na primjer albumi s po$tanskim markama. Kolekcija
papirnatih i platnenih salveta razli¢itih formata. Zbirke znacaka, razglednica, pisama i
privijesaka, napose onih s motivom divljih Zivotinja, njihovih ogromnih kljova, kljunova,
krvavih africkih oc¢iju. I ptice. Osim sanduka, fascikala, $krinji i kutija, trajan izgon iz sobe
imale su i ptice. Njihovi kavezi, svih jedanaest, bili su smjesteni u gostinjskoj sobi. No protiv
njihovog pjeva koji je, priblizavanjem proljeca, postajao sve glasniji, nije postojao nikakav

pakt. On se jednostavno, svega nesvjestan, razlijevao kamo je htio.

Ti$ Petar nabavio ih je brzo nakon Sto mu je, s onom neocekivanom tu¢om, urucen otkaz.
Oduvijek je zelio ptice. Volio je ptice u kuci. U kavezu. One koje u svakom trenutku moze$
vidjeti. Dotaknuti ih. Pomilovati ih ili im zavrnuti vratom. Pjev koji je s vremena na vrijeme
dolazio izvana, kojem nije bilo moguce odrediti ishodiSte i izvor, dovodio ga je katkad do
ludila. Pjev iz krletke ga je, naprotiv, smirivao: mijenjao im je vodu, sipine kosti, sjemenke,
ponekad medu reSetke, pricvrstivsi ih plasticnim kvacicama, umetao tanke ploske Sljiva i
crvenih gloster jabuka. Prvo leglo othranio je vlastorucno, a tanke, skoro pa prozirne ljuske

malenih jaja pohranio u tapeciranu drvenu kutijicu.

“Ovako viSe ne ide braco, Cujes li”, reCe. “Te ptice po svemu seru. Razboljet ¢emo se.
Razboljet ¢emo se od svog tog perja i govna”, rekla je jednog jutra Tereza Fria nogom
odgurujuéi hrpu vlaznih, pljesnivih novina cCije je listove on svakoga jutra ne Citajuéi suvisne

vijesti otkidao i umetao u drveno dno svakog kaveza.

“Ili ja ili ptice”, rekla je mrsteéi se, usana premazanih krestavim karminom. Tko bi sve to

promatrao kroz kuhinjski prozor vidio bi samo njezinu glavu i pomislio da govori gumena
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seksi-lutka, iako je to moZzda plod moje maste. Cak i tonom odudara od ostatka TiSeva

iskaza.

“Netko ¢e, braco, oti¢i. Ili ja ili one, ¢ujes me? Ovako ne ide. Vidi nas kako Zivimo. Sve u tim
kutijama. A sad i ptice. Ne mogu podnijeti ptice. Ne mogu podnijeti govno”, rekla je, “ne

mogu vise.”

Po glavi se TiS Petru vrzmala nova, neobi¢na misao. Mislio je da su to s kutijama odavno
rijeSili, makar do neke razumne mjere, mislio je i nije. Uostalom, to je bilo ono u sto je on
vjerovao, dobra rjeSenja, ali samo onda kad ih je bilo moguce opipati. I nije znao Sto bi sad s
jednom takvom, prije svega gnjusnom i podlom ucjenom. Ultimatumom koji se, poput mirisa
juhe od repe, odjednom ugnijezdio izmedu njih. Nije znao Sto bi bez ptica, ali je znao da
nesreca uvijek dolazi u paru: s odvjetnikom. Osim toga, mrzio je kad ga je zvala braco (tu ga
sasvim razumijem): kakav jebeni braco, mislio je. Nekoliko trenutaka promatrao ju je, gledao
kako, jedan po jedan, lomi duge i tanke, sve u svemu sasvim odvratne prste. Iz pozadine

dopirao je pitomi cvrkut ptica.
“Ciju! Ciju!” on reée pticama. “Samo vi jedite. Ciju, Ciju. Neée vas niko!”

Ptice medutim, na opc¢u nesrecu, nisu razumjele dijakritike. Kvacice iznad svinutih slova za
njih su bili tek prazni i mutni oblaci; njihov disonantan zvuk one su jednostavno precule.
Ptice, tako, pomisliSe da im se ruga. Da ih vabi nedostojnim misjim imenima. Sve redom one

umukoSe, zatim zagrizoSe, laznim zubima, duboko u resetke krletke.

Sa svih strana napadala ga je vlaga. U sitnim, upornim rojevima, nalik péelama, vlazila
odjecu, kosu, njegovo golo celo. Odozdo zemlja je slala vlastiti udio. Njezina hladna krv
rastakala je polako njegove donove, borala finu kozu na tabanima i onu grubu na petama,
uspinjala se zilama i tetivama te se, u nekom ne sasvim odredivom mjestu, spajala s onom
nebeskom. Sli¢na stvar deSavala se i ku¢i. Nebeska mana ljustila je sve deblje i deblje
slojeve zbuke i oni su polako i lako padali otkrivajuci sve Sire, Zutozelene taloge plijesni.
Linoleum pod nogama sve je viSe nalikovao vodi. Nitko, medutim, nije bio lud da po tome

hoda. Nitko ne bi, mislio je i nije, htio cuti taj zvuk: zvuk mokrih donova na olujnoj povrsini.

“Ja ti, moj braco, idem”, rece. “Odo na mjesec dana kod Tine, a ti vidi $to ¢es s tim pticama.
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Neéu ih tu kad se vratim. SluSaj me braco, mislim to. Stvarno to mislim”, rekla je ledenih

ruku i prekrstila se Tierra Tereza Fria.
“Onaj Tinin ide po mene.”

“Onaj nepismeni, idiot, Sto grijesi inicijale u krizaljkama”, TiS Petar rece pokusavajuci
istovremeno sloziti rije¢ IDIOT od magnetnih slova razbacanih tirkiznozelenom povr§inom
zamrzivaca. Nikako nije uspijevao pronaéi slobodno slovo T, pa ga je izdvojio iz ‘TIS VRAZE’,
koje je tko zna tko, tko zna kad ondje ostavio. Zadovoljan je, medutim, bio tek na trenutak,
jer sada potonje vise nije imalo smisla: $to bi, dovraga, trebalo znaéiti ‘IS VRAZE’? Tko je
vrag, i odakle bi taj trebao izac¢i? To sam zaista, od rijeci do rijeci, zabiljezio na poledinu

spisa, uz skicu lijepog malog motornog broda.

“Tocno taj”, rekla je. “A Sta se to tebe uopce tice? Ako su ptice tu kad se vratim braco, ako
vidim ijedno pero osim onih u jastuku, kupim ja prnje i odlazim”, rekla je mrsteci se Tierra
Fria, rekla i nije rekla. Zaista odlazim, dodala je povlaceéi se prema fikusu s Cijom se

Zilavom stabljikom upravo, promatrano iz njegove perspektive, spojio njezin trup.

Tako je otiSla: automobilom u solidnom stanju kojim je upravljao osvjedocCeni idiot. To se
sigurno ne moze smatrati dobrom partijom, mislio je. On sam je ostao stajati na pragu sobe,
u kuénom ogrtacu raskopanom na prsima, u bijelim mokasinkama s modrim Nike znakom
(mrzio je te cipele!), ledima okrenut figuricama, suvenirima, sitnicama, a zatim se svemu
tome okrenuo licem, uc¢inio nekoliko koraka i sjeo. Neko je vrijeme tako sjedio. Razmisljao je
o pticama. O tome kako na svijet prvi dolazi kljun. I s njega posljednji odlazi. Kako je krhko i
lako tijelo ptice spram njegova, i o prednostima i manama koje to nosi. Tehnicki, o pticama
nije niSta posebno znao. Tek nekoliko standardnih vrsta, kakve su bile one u kavezima.
Pjevice. Ptice. Cudovista koja su, sasvim oéito teZa od zraka, bez problema uspijevala ostati
gore. Tamo gdje nikada nije krocio: gore. Prije bi progutao ¢avao nego usao u avion, mislio
je. Saku ¢avala prije nego bi iz njega skocio. Zato je imao ptice. One su mogle dospjeti
svugdje, bez uzroka. Bez posljedice. No zapravo nisu mogle nikamo, to ga je sasvim veselilo.
Zato su izumljeni kavezi. Da ptice ne mogu nikamo. Volio ih je, kaveze. Tako elegantne i

prozracne, a opet tako konkretne, mislio je i nije, a ja sam i to zabiljezio na poledini.

Svih tih dana Ti$ Petar gotovo da i nije izlazio iz kuce. Pritajio se, kao da nesto vreba. Nije
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odgovarao na pozive. Poziva nije ni bilo. Odledivao je jednu po jednu kesicu juhe od kokosjih
srca. TroSio zimnicu. Otvarao i iznad otvorenog plamena grijao konzerve kuhane govedine i
Rosy ragu. Hrpa suda u slivniku rasla je dok nije dosegla maksimum: ¢istog posuda nije bilo,
kao ni mjesta u slivniku. Jesti je nastavljao iz kristalnih zdjelica i porculana iz duge,
ostakljene vitrine, kupljenih davno zaboravljenog proljeca 1984. (osamdeset i Cetvrte??)
godine u duc¢anu komisijske prodaje. Upotrijebljene, slagao ih je jednu u drugu i zatim

vrac¢ao na staro mjesto.

Ptice je hranio pomnije nego ikada. Finom oStricom rezao je crvene jabuke, Sljive, kruske i
drugo voce na duge i tanke kriske, i neobi¢no pazljivo ih umetao medu metalne reSetke
krletke. One zaista tanke pricvrstio bi kva¢icom. Dva puta dnevno je mijenjao vodu.
Sjemenje konoplje dosipavao je ¢im bi ga, barem na prvi pogled, ponestalo. Kaveze je,
medutim, potpuno prestao Cistiti. Hrpa pljesnivih novina na podu sobe nije se vise
smanjivala, a ona sitnog i mokrog izmeta nije prestajala rasti. Ptice su, site, pjevale do grla u

govnima. Ba$ tako; do grla u govnima, mislio je, a nije.

U ogrtacu i mokasinkama sjedio je u fotelji i prevrtao albume s poStanskim markama. Kad
god bi naiSao na koju s motivom ptice pazljivo bi je izvukao, polozio na Siroki, vlazan dlan i
promatrao kao da je pogledom za ruku Zeli zakovati i onda tako, bez nadzora, nekamo
poslati. Slagao je markice jednu na drugu, pazeci da se ne ostete, u ¢ajni tanjuric sa svoje
desne (bio je desnjak, to je bilo isprve ocito), logicne strane. Ispod kauca izvukao je pliSanu
vrecu, toliko veliku da bi u nju mogla stati prosjecna glava. Unutra je nekada drzao papuce,
a sad je u njoj nocila zbirka razglednica. Razglednice je uz tihi Sum prosuo po tepihu s
motivom paunova krvavih pandzi u niskom raslinju, izvezenih u zlatnom koncu. Prevrtao ih
je po rukama, prstima ronio po onoj hrpi kao da izvlaci dobitni listi¢ na nekoj neobi¢no
vaznoj lutriji, njezinom prvom i posljednjem zZdrijebu. Izvukao je one najljepSe, one sa
slikama gradova koje je najviSe volio: onih koje nikada nije posjetio. Izabravsi jedanaest
jednu po jednu polozio ih je na pod licem nadolje, onako kako se u filmovima poloZe taoci.

Zatim je na svaku zalijepio po jednu ranije odabranu marku.

Tko zna kada upotrijebljene, s jedanaest razli¢itih rukopisa ispisane razglednice s novim
markama Ti$ Petar poslozio je u obliku lepeze, nekoliko puta njome zamahnuo prema licu i
golim prsima, vjetrom unio nemir u dlake; skupio ih u $pil i odnio u gostinjsku sobu. U svaku
krletku, naizgled bez nekog reda, ubacio je po jednu. Ptice jesu i nisu pokazale zanimanje:
uskoro je daleke gradove, poput one ledene tuce, polako ali sigurno stao zasipati pticji

izmet.
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“Ciju, Ciju”, on rece. “Ciju, neée vas niko”, on rece pticama.

Vani je opet kiSilo i nije kiSilo, ona sveopc¢a vlaga uspinjala se i spustala sa svih strana, s
neba nad gradom i iz njegovog podzemlja punog mrtvih i pletera, ¢ineci da priroda potamni
a plijesan buja. Stajao je neko vrijeme na pragu, promatrao gusjenicu koja se uspinjala
stabljikom bijelog gloga ¢ekajuc¢i da konacno stigne na trn, a onda se okrenuo i usao. Ucinilo
mu se da je priroda zla, zatim je neko vrijeme razmisljao koliko je to moguce. Iako je i zlo
sasvim apstraktno, zakljucio je da je tomu bas$ tako; sve u svojoj srzi moze biti sasvim
pristojno zlo, pokvareno do kosti. Sve osim njega, jer on ne postoji. Taj dio preuzima onaj

drugi, mislio je i nije, a ja sam to precuo jer sam nacas sklopio oci.

Konzervi je ponestajalo. Hrpa posuda koja se, nalik nekoj neobi¢noj, jo$ nekatalogiziranoj
zbirci, visoko uzdizala iz slivnika ve¢ danima nije rasla, ali je dobro smrdjela. Hrana je u
loncima i tanjurima trunula, voda koja je bila sprijeCena oteci usirila se i dalje sama od sebe
bujala. Na svemu se uhvatio tanki film zelene i Zute plijesni. Hrpa je postala tropski koraljni
greben koji je uokviren na zidu ureda TiS Petar gledao toliko godina, zZiv i dinamic¢an
organizam; nesto Sto je raslo, razmnozavalo se i umiralo. Kuljalo u svim smjerovima dok nije
zadobilo dimenzije gorostasa, Golijata ili Gioconde, ¢iji koraci ostavljaju neizbrisive tragove
u smedem kuhinjskom podu. Ukoliko nesto zaista neizbrisivo postoji pomislio je naslonjen na

kuhinjski dovratak, stojeci pred tim novim i razgranatim zZivotom.

Prvom zorom usSao je u gostinjsku sobu, zatvorio za sobom vrata, priao zidu s krletkama i,
izvana zvuk ranog prometa, Zastave i Renaulti i Citroeni i Lade, nekoliko minuta promatrao
odavno budne ptice. Zapoceo je s lijeva. Otvorio vrata prvog kaveza, posegnuo rukom za
pticom, izvukao je i promatrao, osjecajuci ¢itavu svoju Saku kao pernato srce, organ koji se
skuplja i $iri, skuplja i Siri u beskraj, dokle god u njemu diSe ptica. Prosjecno srce velicine je
prosjecne Sake. Sve je imalo smisla. Pticu je zatim strpao u usta, ¢vrsto ih stisnuo i bez suza
u oc¢ima trpio dugo i neugodno batrganje krila i pandzi dok se sve nije sasvim smirilo.
Ispljunuo je pticu na dlan i uredno je polozio na unaprijed pripremljenu plohu od crnog plisa
koju je ranije prostro preko jednog od sanduka. Postupak je ponovio jos deset puta,

identi¢no. Ni jednom ne pustivsi suzu, ni jednom se zagrcnuvsi ili popustivsi slijepi stisak

36



svojih usana. Ja nisam bio posve siguran trebam li i to podvudi, istaknuti kao moguce

korisnu napomenu vjeStacima. Umjesto toga brodu sam docrtao malo, ali veoma lijepo jedro.

TiS je zatim tijela strpao u vrecice od crvenog ili zelenog barSuna u kojima je nekada, u
vrijeme kad su se vijencali, a mozda i nekad kasnije stizao zlatni i srebrni, sve u svemu
odvratno ruzan nakit. PliS je prostro na dno kutije od robnog sapuna i na njega, pazeci da se
boje nikako ne dodiruju, pazljivo spustio vrecice. Kutiju je odloZio na druge kutije, visoko,
gotovo pod samim stropom. Poskidao je krletke i bez da ih Cisti poslagao ih jednu na drugu u
najudaljenijem slobodnom kutu. Na jedva vidljive kukice koje su, svih jedanaest, jo§ uvijek
virile iz sablasne plohe zida, okacio je jedanaest kalendara nekih odavno proteklih godina.

Cetiri sije¢nja bila su popra¢ena motivom ptice. Ostalih sedam nisu.
“Ciju, Ciju”, re¢e on sada ve¢ posve mirnim pticama. “Ciju, Ciju. Neée vas niko.”

“Ciju, Ciju”, njemu mrtve ptice odgovore, postavsi sada kona¢no miSevima, Sto su u svojoj

srzi otpocetka i bile.

Posljednji put jeo je prekjucer. Na Stednjaku je podgrijao posljednju konzervu govedine i,
pridrzavajuci vrelu limenku kuhinjskom krpom, viljuSkom iz nje iS¢eprkao sadrzaj. Zatim ju
je frknuo na smrdljivu, piramidalnu gomilu koja se u meduvremenu formirala oko kante za

smece, skoro potpuno zaklonivsi fikus.

Stizuéi odasvud, kuéu je jos uvijek opsjedala vlaga. Zbuke je na zidovima bilo sve manje,
ljustila se u sve vec¢im krpama i prepustala slobodne plohe plijesni. Sve ¢esce je, iako ondje
nije bilo nicega, boravio u kuhinji (tlocrt prilozen; iako mi se sve viSe i viSe Cini da sve to
odnekud i sam poznajem). Iznutra se Sirio intenzivan i gadan smrad koji je kao kvrgavi,
nevidljiv prst s predugim noktom rovario njegovim nosnicama. Zutozelene, zelenosmede i
modrozelene kolonije gljivica, slicne svilenim nitima kojima pauk premalog tijela obavija na
smrt osudenu muhu, bile su potpuno prekrile hrpe posuda. Iz dana u dan kolonija je
napredovala prema svom nevidljivom cilju, a on je sve dulje ondje stajao kao prilijepljen, kao
hobotnica s milijun krakova (pomalo nezgrapna, ali takoder lijepa) za onaj moj brodic.
Promatrao ga je. Taj divlji koraljni greben, divlji, a tako pitomi dokaz Zivota. Mozda i Zivot
sam, mislio je i nije mislio, i nije bio siguran govori li mu to iSta i, ako da, mijenja li se zbog

toga Sto u smislu stvari. A i smisao sam nesto je do krajnjih granica sumnjivo, nesto $to ne
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znaci zapravo nista, pa se sve skupa dodatno komplicira, mislio je TiS Petar naslonjen na
kuhinjski dovratak, mislio je i nije. Netremice je promatrao kako se, ¢inilo mu se naocigled,
to mrtvo posude, mrtva, ustajala voda pretvara u nesto Zivo i nacas je sve to, kao i zlo,

postalo sasvim konkretno, i ja sam pricu znao bolje no itko.

Tereza Fria otkljucala je vrata, prekrstila se triput i usla to¢no trideset dana nakon Sto je
napustila stan. Zalupila je vratima, s vrata vikala o tome kako bi trebao poceti nesto raditi,
kako to viSe tako ne ide, kako je to s pticama dobar pocetak, to s kalendarima nimalo
ukusno, no dobro, vazno je da ptice nisu prave, da ne zvizde i ne seru, za papirnate ¢emo
lako rekla je, ali, kakav je to smrad braco, Sto se desava, ti si svinja, kako si mogao Zivjeti u
tom svinjcu, moj boze, ne vjerujem, ne, vierujem u tebe boze, ali ne vjerujem da je on zivio u
tom svinjcu, kako si mogao, rekla je, odnesi smece, sve treba dezinficirati, treba li, ili treba
samo sve spaliti, i tebe sa svime skupa i oti¢i, boze moj rekla je a ja sam sjedio u dnevnoj
sobi, izmedu kutija sa svojim zZivotom koji nije ni glasa pustio u moju obranu, moje dvadeset i
Cetiri godine pod mojim rukama, nad mojom glavom, oko mene, u svim tim sanducima, moje
ptice u jednoj od kutija, mislio sam i nisam sjedeci za tek odskrinutim vratima sobe, dovoljno
odskrinutim da sam je mogao ¢uti, ¢uti kako me proklinje, kako lupa zidnim ormarima, trpa
smece u vrece i iznosi ga pred vrata, na kiSu koja je konacno pocela padati, cuti kako govori
o smradu, o neizdrzivom smradu, navla¢i gumene zute rukavice i uranja u ono posude, to je
trajalo, ta buka, Cinilo mi se danima, znao sam, sa svakim zvukom pod njenim rukama
nestajao je posljednji Zivot, posljednje Zivo pod ovim krovom, iS¢ezavalo je sve $to je za mene
znacilo nadu, posljednje Sto sam uspio stvoriti, iz nicega, mislio sam, nalik bogu, onom bogu
$to ga je ona joS uvijek zaklinjala i nisam to viSe mogao podnijeti, nisam mogao izdrzati to
mucno nasilje, nisam mogao gledati, iako nisam vidio, pa sam sklopio o¢i, pokuSavsi ustati
modrim Nike znakom zapeo o brdo kartonskih kutija i povukao ih za sobom, pustio da se iz
njih, po svojoj volji, raspu pluteni ¢epovi, hrdave britvice, nekoliko krpenih papuca, kljucevi;

jednostavno, nisam to mogao viSe podnijeti.

Ustao sam i krenuo prema kuhinji.
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EINSTEINOVO PRAVILO

Blagog pojma on nema o imenima, ni koliko je crnog pod noktom, no u svemu tome,
pretpostavlja, mora biti nekakve logike. Zeljko. Zove se Zeljko. Od kada zna za sebe, od
prvog dana istih ostrih, duguljastih, na kvrgav autogram Lloyda ‘Little Poison’ Wanera nalik
uvijek istih pet slova, no na tom cavlu ne visi niSta; on ostaje takav, stvaran i hrdav, u zraku.
Dok stoji laktovima oslonjen na prozorsku dasku, prstima udara hipnotizirajuci ritam po kozi
vlastitog obraza i bulji u tamnu pukotinu u zidu kuc¢e nasuprot u koju svako toliko ulije¢e
ptica koju sa sigurno$¢u moze smjestiti u rod lastavica, neSto mu govori da je tako bilo i
ranije. Na prozoru je jer je nokte koje inace do krvi izgriza ondje upravo premazao tankim,
gorkim slojem OHO ljepila. A u to ranije on ubraja sve ono mutno ali izvjesno nekad, vrijeme
kada je jednako tako postojao, ali o tome niSta ne zna. Ne moze znati. MoZzda i nije bilo
jednako, mozda je, zapravo, bilo sasvim drugacije, ali u tom slucaju on ne moze niti zamisliti
kako. Jedino S$to sa sigurnoS¢u moze reci o tom odavno proteklom nekad jest da je bilo ovdje.
U ovim istim zuckastim zidovima s kojih se, nalik piljevini u kavezu s hr¢kom, u tankim,
kovrCavim trakama ljuste zidne tapete s motivom Cetiri rasna primjerka Rhapidophyllum
hystrixa, pod ovim istim betonskim krovom. Otkad pamti svi su zivjeli u toj kuci, osim kada
bi ljeti otisli baki; tada bi Zivjeli u stanu na tre¢em katu stambene zgrade nasuprot crkvi
Gospe od placa, bozjeg ureda koji je sada zatvoren, no to je, znao je, nesto iz temelja i posve

drugo.

U posljednje vrijeme zaokupljaju ga dvije price. Tako i sad, kad odnos male i velike kazaljke
na uzicom privezanom ru¢nom satu bez remena kojeg nosi uvijek u prednjem lijevom dzepu
hlaca nedvojbeno ukazuje na to da je, barem u njihovoj vremenskoj zoni, 19 sati i 47 minuta,
Sto Cini se jednako nedvojbeno ukazuje na to da ¢e se uskoro spustiti no¢. Ne zna jesu li

price nekako povezane - ¢ini mu se da nisu, ali ni to ne moze znati.

Kroz prozor dopire zujanje uli¢ne lampe, zvuk noénih leptira koji udaraju u okna. On sumnja
no i dalje ne moze pouzdano tvrditi koja od pric¢a pripada opipljivoj stvarnosti, a koju ¢ini tek
puka pri¢ina, posljedica potpune i mu¢ne samoce. Njegove misli razbijaju se o njene rubove
kao plitki tanjuri o pod. Dodatnu sumnju u sve unosi izvor obiju pric¢a, Velika ilustrirana
djecja enciklopedija. Svezak tvrdih, crvenih korica s masnim slovima koji moze izvuéi s dna
najvise police i polako, poput zabe kojoj je prethodno pazljivo otrgnuo noge, poloziti na stol i

potom satima okretati njegove stranice.
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Prva prica - to u njemu izaziva jedva zamjetne trnce - korijen vuce iz dviju nepovezanih
slika, iz po njemu sasvim suviSnog poglavlja o poznatim i teSko dosadnim domac¢im
Zivotinjama. U snu, barem onom S$to on vecinu vremena dozivljava kao san, snu koji se
gotovo svake noc¢i ponavlja i tek izostanak dokaza u uho mu smjesta bubu koja se mucno
koprca i S$apuce da mozda i nije stvaran, do smrti se bore krmaca i golemi crveni pijetao.
Neki put pobjedu, zaista, odnese pijetao. U vecini slucajeva krmaca do neprepoznatljivosti
izmasakrira pticu. Gdje je samo trenutak ranije stajao pijetao dize se oblak uskovitlanog
perja, bezglava Zivotinja jos neko vrijeme tr¢i, okrece se oko neke nevidljive osi, tr¢i dok se
Zdrijelo krmace strasno ne razjapi, naCas zamraci sunce i zatim na pijetla i san u jednom
potezu stavi tamnu i konac¢nu tocku. Onih no¢i kada pobjeduje pijetao, mozda posebnih nodi,
on kandzama ukopan u kozu leda krmace trga s njezina vrata sve vece i veCe komade mesa,
sve dok se svinjska Sija, nalik ribljoj glavi na kosti, ne ostane njihati na tankoj niti kicme. Niti

koja se, sasvim ocekivano, u jednom trenutku prekine.

Druga prica, iako se to nekad ne ¢ini takvim, pripada podrudju stvarnog. Njen zaplet
pronasao je u poglavlju Velike tajne fizike, na jednoj jedinoj magnetski privlacnoj i jednako
toliko kripti¢noj stranici. Ondje bijela, atrofirana glava Alberta Einsteina kojega gliste teksta
gnjece i uvlace mu se u usi (ili iz njih, vjerojatnije, izlaze), tumaci kako je moguce da jedna
obi¢na teniska loptica, ako je dovoljno puta uputimo u istu tocku jednog obi¢nog zida, kroz
njega sasvim neobic¢no prode. Mozda ba$ zida sobe okrenutog poljima koje ljeti zakrce jata
¢voraka pracena crvenim ili zelenim Zmajevima, koju dijeli s dvije godine mladim bratom.
Njegovo je neznanje, kao i svako neznanje, golemo. Brat ne zna nista o pijetlu, nista o
krmaci, nista o zidu. U svih Sest godina svog Zivota ni o ¢emu bas niSta. To misli dok ga,
dlanova duboko zabijenih u dzepove kratkih hla¢a od modrog samta koje ne skida niti kad
legne, promatra kako spava na udaljenosti koju zvuk prode u zaista zanemarivom vremenu,

a svjetlost jo$ milijun puta brze.

Reznjevi blijedog svjetla na zidovima, zvuk disanja ili kovackog mijeha. On tiho ustaje,
prilazi usnulome i svom snagom ga povlaci za uho. S prstiju mu se $iri tezak, slatkasti miris;
na vrhu nokta, nalik svjecici, zaiskri odbljesak izvanjskog svjetla. Zatim se, jednim macjim
skokom, vraca u krevet i pretvara da duboko i nevino spava. Gotovo svake noci ponavlja
postupak: ponekad, kad se pod plahte uvuce nezgrapno, prebrzo, glasno mljacka nastojeci
ostaviti dojam ne sasvim svjesnog, odnekud upravo unesenog nemira. Taj nemir, kao i drugi
nemiri, dolazi iz smjera u kojem poluzatvorenih oCiju koje gledaju u kriz sjedi Sestogodi$njak
u pidzami s likom Petla Sofronija i trlja oteklo uho. On prezire izraz na njegovom licu, svaku

njegovu crtu, iako ga ne moze vidjeti. Zna da, kao i onaj koji ga nosi, ne sluzi zapravo

40



nicemu.
“Jos”, govori mu. “Jos. U kapu. To¢no u kapu. Jo§”, govori mu.

Zarulja privla¢i grozdove muha koje po sobi siju grozne, goleme sjene. Cuje se brzo disanje,
ritmicni udarci. Sofronijeve kandice koje bacaju lopticu. Nakon $to se ona poslusno odbije o
zid, totno na mjestu koje pokriva ve¢ pomalo ulubljena kapa bacaca picburskih Piratesa,
trbuh njihovog velikog zutog P, opet je hvataju. Zid je prekriven velikim posterima s
likovima bejzbol igraca na sjajnom papiru: Nolan Ryan, Bo Jackson, Gaylord Perry, na kraju
Babe Ruth. Ni danas ne zna kako su ondje dospjeli, jer bejzbol u njihovoj ulici ne prati nitko;
ni on sam ne razumije tu igru. Sto se njega tice, bas tu gdje su sada bili su oduvijek, i sasvim
je siguran da ¢e trbuh lopticu prije ili kasnije prozdrijeti. Iako u podrucnoj Skoli Heroja
socijalistiCkog rada Stahanova jo$ uvijek nije ¢uo nisSta o tome, iz nekog razloga slijepo

vjeruje Einsteinu.

Soba, gluha i pretrpana: prostor je skucen i oni vec¢inu odjece drze u velikim zidnim
ormarima u hodniku. Dva sasvim jednaka kreveta. Pisaci stol, komoda s ladicama
(naslijedena od djeda), iznad jednog od kreveta police s knjigama, mehanickim igrackama
koje se same pokrecu, za razliku od drugih stvari u kuéi, sicusnim paukovim gnijezdima
punim parova ociju; neCim nepoznatim. Kada je sanja, a gotovo svake noci je sanja, bejzbol
igraci upuzu u misje rupe i slijepe pukotine i njeni su zidovi goli. Upravo u tom golom,
komodom i krevetima uokvirenom ringu odigrava se fatalni dvoboj Sus domesticus i onog

crvenog pijetla.

Te noci koja je, crna, pala joS malo ranije od one prethodne, kao i obi¢no pobjedu odnosi
krmaca. Svojim zakrivljenim o¢njacima u jednom trenutku zahvaca pticu, papkom je pritiSce
o tepih s uzorkom autoputa i uskoro se njegovim trakama krece slijevati topla i gusta krv.
Svinja zatim u nju zarije svoju njusku i dugo, koliko god traje san dugo pije. On se meskolji,
Cuje neko dosadno disanje, otvara oci, pridiZe se na lijevi bok. Ruke gura duboko u dzepove i
kao opcinjen promatra prugu svijetla koja na autoput pada kroz pritvoren juzni prozor.

Tragove krvi, niti one mrtvih Zivotinja, ondje viSe ne moze pronaci.

Podize pogled i dugo gleda u opet sjajnim slikama prekrivene zidove, u onu tocku na celu
bacaca. Masta o prolasku, o trenutku kada ¢e Cinjenice govoriti same za sebe. Masta o

ocCevu licu, nacas je ona Cupava loptica pred njegovim o¢ima crvena. Ona upada njegovu
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ocu, koji spava na ledima, to¢no u usta, a on se pretvara u masnu svinju s jabukom u ustima
i krece polako, sasvim polako okretati, a onda se vrti sve brze. No ta se misao naprasno

prekida: on ne zna to¢no $to bi dalje s tom mislju.

Ustaje, tiho, penje se na prste i s police dohvaca knjigu crvenih korica. Pali malenu lampu u
obliku zvona pri¢vrSéenu za uzglavlje kreveta. Tanki papir lijepi mu se za prste, njihove
sjene na zidovima iscrtavaju bijesne, nestvarne obrise. Poglavlja o Zivotinjama i sva druga
poglavlja preskace; prelazi direktno na dio o velikim tajnama fizike, i triput iznova Cita
odlomak o zidu i loptici, iako ga ve¢ gotovo bez greSke moze izre¢i napamet. Sve je kako i
treba biti. Loptica. Zid. Tocka. S olakSanjem zakljucuje da je prolazak samo pitanje vremena.

A toga, ¢ini mu se, ima jo$ mnogo.

Sklapa knjigu, odlaze je pored kreveta, i nekoliko puta jedva primjetno Sapuce: “Einstein!

17

Einstein
Nista se ne dogodi, pa uskoro prestaje sa Saputanjem.

Neko vrijeme leZi u mraku i ti$ini. Cuje se samo ravnomjerno disanje ne¢ega zguzvanog,
vrece, klupka iz drugog kreveta. Kazaljke na njegovom satu tvrde da su 23 sata i 44 minute,
$to, nedvojbeno, ukazuje na to da ée kroz Sesnaest minuta nastupiti sutra. Cini mu se da je u
napasti da prste ponovno strpa u usta, pa na brzinu nokte premazuje slojem smrdljivog
ljepila. Ljepilo se tek osusi kada polako, sasvim polako prilazi usnulome, uklanja pokrivac s
njegova lica, uzima u ruku uho i snazno, sve snaznije povlaci. Ovaj put ne vraca se u krevet.
Klupko se uspravlja, nalik carskoj kobri koja nije sigurna je li u pitanju napad ili je vlasnik
samo promijenio melodiju, i kroz krmeljima slijepljene trepavice gleda, u kriz, njega i onog
nekoga crnog stijeSnjenog u njegovu ramenu. On uho ne pusta; stiSce ga palcem i
kaziprstom, i polako ali ustrajno povlaci. Dovoljno sporo da je se moze izbjeéi klupko podize
Saku i snazno ga udara medu oci. Na trenutak svijet mu se zacrni, pogled mu zastru dvije
uplasene goleme sipe, a onda otetura natrag u krevet. Pokrije se preko glave i vise ne vidi
klupko koje jo$ neko vrijeme sjedi, a onda bez rije¢i i samo legne. Cuje tek njegovo brzo i

duboko disanje. Onda na neko vrijeme ne Cuje nista.

Jos jednom ustane, odskrine vrata, provuce se kroz ostri kut i uputi prema kuhinji. Otvara
vrata velikog hladnjaka te ga nacas okupa izdajnicka i strasna svjetlost. To ga nimalo ne
omete; takvu svjetlost on spremno ocekuje. Ne pali svjetlo ve¢, ostavljajuci vrata hladnjaka
otvorenim, iznutra vadi mlijeko, sir koji je sa strane napala stachybotrys atra i svezanj

rotkvica. Kroz prozor dopire izvanjsko svjetlo, dijelom s ulice i iz okolnih kuca, dijelom,
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pretpostavlja, s neba. Uglavnom, sve skupa sasvim je pristojno osvijetljeno. Jos jednom,
nekoliko dugih sekundi, netremice gleda u bijelu unutrasnjost hladnjaka. Predomislja se i
rotkvice vraca u pretinac s povréem - njih je potrebno oprati, ukloniti zeleni dio, i zatim
glasno zvakati. Umjesto njih, paze¢i da ne proizvodi buku, odlama ¢etiri kockice ¢okolade za
kuhanje. Podvrée rukave kosulje, sa svim tim sjeda za stol i jede dok, kazaljke tvrde, svud

oko njega tiho nastupa sutra. I tek tada no¢, rijeka guste krvi i govana, zapoCne.
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MEDITACIJE U NUZDI

Ona (42), zatoCena u liftu

On (43), u liftu zajedno s njom (42, zatoCenom u liftu)

Marija (41), proizvodacica izvrsnih torti i majka, u svome stanu
On (44), njezin muz i otac, u njenom stanu

Ona (42), majka blizanaca, djecaka i djevojcice, u gostima

On (40), njezin muz i pretpostavljeni otac blizanaca, u gostima
Ona (44), prijateljica popisanih, bez djece, u istom stanu u gostima
Djecak (3), slavljenik

Blizanci (2,5), djecak i djevojcica, veoma jedno drugome nalik

“Tako je hladno”, rekla je. “Nije uopce hladno”, rekao je. “To je panika.”

Tako dolazi. Polako te zahvaca, poput klijesta za orahe, istovremeno ¢vrsto i meko, nalik
glasu iz telefonske slusalice ostavljene da se njiSe na Zici, neCemu Sto se nikoga ne tice i s
tobom nema nikakve veze, a opet od toga, kao od onih znam-sve-o-tebi joga i mirisni Stapici

tipova ili krvopija u ljetnu vecer, nikako ne mozes$ pobjeci; tako dolazi.
“Panika”, rekao je.

Jednim okom buljio je u njene do kraja proSirene zjenice, u drugom, kojim kao da je naumio
prodrijeti kroz nju, proé¢i njegovim pogledom kroz njene kosti i meso, odrazavala se crvena
zZaruljica s bijelim natpisom STOP. U jednom trenutku je bila upaljena. U drugom ne. Velike

dlanove drzao je na njenim ramenima. Mozda i nisu bili toliko veliki.

“Nije panika, samo mi je hladno”, rekla je. Kratko je pogledala u zrcalo, ondje nije vidjela
niSta neobiCno. Zagrizla je u ¢lanak kaziprsta, probila granicu boli i zatim povukla rukav

dzempera preko podlaktice, zapesc¢a, do samih vrhova prstiju.

“Nije hladno, samo se smiri. Smiri se. Kroz pola sata smo u torti do grla. Kroz jedan sat htjet

¢es$ natrag u lift”, rekao je.

“Travanj je. Hladnoc¢a dolazi iznutra”, rekao je, ali je pomislio na nesto posve drugo. Medu

dlanovima je, kao ljuske pistacija, spljostio njezine dlanove.
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“Tek nocas bi temperatura mogla pasti. Tako je to u travnju; znas kakav je travanj. Zaista

pasti”, rekao je.

“Znam”, rekla je. “Najokrutniji.” Zatim je dugo, kao u onoj mori u kojoj na dnu goleme
kartonske kutije konjugira engleski glagol ‘kopati’ i u tome uvijek iznova grijesi, gledala u
vlastiti odraz. Nitko osim nje i velikog zrcala nije mogao znati za pogreske, osim zidova, koji
su znali. “Samo $to ovdje ve¢ odavno nema jorgovana. Ovaj grad bi bio ljepsi da ima

jorgovana. Bilo kakvih. Bilo gdje”, rekla je.

Katkad je uopce nije razumio, ¢inilo mu se. Zapravo, ponekad nije bio siguran da se ljudi
uopc¢e mogu sasvim razumjeti. Kao da je bar jedan od dvoje uvijek pomalo gluh, da ne Cuje

barem na jedno uho, ¢inilo mu se. Toliko mu se toga cinilo.

“Zakasnit cemo”, rekla je. “Kako to da nitko ne dolazi? Tu smo petnaest minuta.” Brojcanik
sata na koji je pogledala bio je na strani dlana. Primijetio je da je sat skup, ali da joj ga nije

on poklonio. Primijetio je i to da je star. Okruglo staklo je, automatski, reflektiralo u jednom
casu nebo, u drugom okolni pod. Trenutno nebo je bilo neonska kocka i lim s kojeg se, kiSa

hrdavih vijaka koja ponekad pljusti, ljustila zastitna boja. Pod je, ucinilo mu se, bio mnogo

manje zanimljiv.

“Prosle godine se nismo pojavili. Ove godine kasnimo. Ne Zelim znati Sto ¢e biti iduce.
Zapravo, mozda to znaci da se popravljamo”, rekla je. Primijetio je da se pritom nasmijesila.

Primijetio je da je na limu za njenim ledima nesto ugrebeno.
“Slavljenik se sigurno nece buniti”, rekao je. “Koji mu je ovo uopc¢e? Drugi?”

“Treci. Toliko brzo prolaze. Tako je hladno”, rekla je. “Njemu ne¢emo nedostajati. Al ¢e mi
Marija popiti mozak. Nema Sanse da ta razreze tortu dok nisu svi tu, a dok se ne razreze
torta sve je nekako sluzbeno. Mrze nas. Svi nas gore ve¢ polagano mrze.” Nogom je Sutnula

buldozer s masnom u srebrnom celofanu.

“Bar ¢emo, ako niSta, donijeti najveci poklon. Ona pati na veli¢inu. Veli¢ina je sve Sto joj je

vazno. Mozda nam oprosti”, rekla je.

ToCno u tom trenutku crvena lampica ponovno se upalila, uhvatila je njezin odraz na
njegovoj zjenici. Istovremeno, promatrala ju je u zrcalu; nalik na tocku snajperskog niSana
pocivala je na njenom torzu, tek nekoliko prstiju ispod srca. Sa svih strana dopirao je tih ali

uznemirujuc¢ zvuk, slican struganju misjih kandzi, nesto strasno i gadno Sto iznutra korak po
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korak ulazi u njihov Zivot, u lakoj obuéi. Nekoliko je puta snazno udario po vratima.
Primijetio je da je to Sto je u njima oStrim predmetom ugrebeno: Zlatko, Dinamo, UstaSe su

bile ovde.

“I da vec¢ pali svjecice stignemo”, rekao je. “Neboder ima dvadeset i dva kata. Na svakom
katu je pet stanova. Nema teoretske Sanse da neko ne prode. Ovo je kutija. Kutija puna
ljudi”, rekao je i jo$ dvaput snazno udario po limu. Metal je, nijem u svojoj sustini, odgovorio
muklim zveketom. Negdje visoko iznad, mozda na nebu, nesto je tresnulo. Gotovo u istom

Casu, primijetio je, zabubnjali su Sakama po vratima boje miSeva.

“Subota”, rekla je, “jebena subota.” On nije rekao nista.

Vjetar je plasticnim roletama udarao o staklo, pa ih je Marija do kraja spustila. Odjednom

buka je postala podnosljivija.

“Gdje su dosad?” rekla je. “Ti bi jedno drugom na sprovod zakasnili.” I odmah zatim: “Pusti

to!”

Djecak je gurao u usta vlazan okrajak kruha, oko njega su skakali djecak i djevojcica, slicni
kao jaje jajetu, jednako obuceni, tek nesto mladi. Blizanci su takoder htjeli kruh, ali se
djecak uspeo na zuto tapeciranu stolicu. Nisu ga mogli dohvatiti. Barem je izgledalo kao da

ne mogu.

“Silazi, ostavi to, smirite se svi”, rekla je. “Sad ¢e torta, sad ¢emo puhati svjecice. Svi
pripremite po jednu Zelju.” “Daj mu uzmi taj kruh, udavit ¢e se”, rekla je gledajuci preko

ramena prema visokom muskarcu u dzemperu boje njezinih oc¢iju, mozda pretoplom.

“Pusti ih”, rekao je. Na stol je spustio kartu, na nju je odmah, s druge strane, legla jednaka
takva. Utopila se u stolnjaku s cvije¢em, macuhicama i pelargonijama, i zatim umrla od
dosade gledajucéi u strop. Iz kuhinje je dopiralo zveckanje posuda, tapkanje noza po radnoj
podlozi. Voda koja se rasprskava u oblak vodenih kapljica tekla je po vrtnim jagodama,
izvana i iznutra crvenim. Dvije Zene otprilike jednakih godina uzimale su jednu po jednu i

o$tricom ih dijelile napola; barem su one to tako vidjele.
“Marija!” viknula je. “Gdje su njih dvoje? Jesu se...”

“Aha... svaki ¢as”, odgovorio je glas iz hodnika, prelomljen mlazom vode. OStricom je
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rascijepila jagodu, na njenom posljednjem sudu, pa jedan dio spustila u lijevu, a drugi u

desnu zdjelicu, u voéni pakao. “Nije joj lako”, rekla je.

“Nije ni njemu lako”, odvratila je. “Mislim, nije on kriv. Ovako zvuci kao da je on kriv; stalno

imam dojam da se sve lomi na njemu. Nije on 1oS.”

Ukratko: nije ona ni mislila da je loS; jednostavno, nakon toliko godina, konacno, onda...

Njezin dojam je da njemu na kraju sve to nije toliko tesko palo, da je u sve usao zbog nje.

Rolete na kuhinjskom prozoru nitko jo$ nije bio spustio, pa su ¢as samo gledajuci, Cas
dodirujuéi svoj tamni odraz i dalje klepetale, nalik pljesku na sindikalnoj proslavi. Sum vjetra
i vode navodio je na pomisao da se, unutra ili vani, deSava nesto prljavo. Struganje tisuca
sitnih kandzi po zbuci, povremeno zabijanje ptica u okna, konstantan huk koji je mogao i
nije morao biti vjetar. U dnevnoj sobi dvojke i kraljevi dremuckali su na pelargonijama.
Marija je u kupaonici spuzvicom ribala ¢okoladnu mrlju s pliSanih hlaca blizanke, a kuhinji

se, pred televizorom stiSanog tona kojim je defilirao nekakav skup, vodio razgovor.
“To je najgore Sto se zeni u njenim godinama moze desiti”, rekla je. “U nasim godinama.”

“Govoris kao da je stara. Ja sam dvije godine starija, a uopce se ne osjecam staro. Izgledam

staro? Jel stvarno misli$ da izgledam staro?”

Zadubila se u vlastiti odraz u staklu prozora. Preko njezinog mutnog obraza kapljice kiSe

iscrtavale su obli¢ja divljih Zivotinja, i ona ih je redom prepoznala.

“Nisi rodila i nisi se zenila”, rekla je. Rekla je kako se osjeti kad zena prede cCetrdesetu, vidi
se, kako se poslije blizanaca osjecala deset godina starijom, kako koZa to ne moZze podnijeti.

Neko vrijeme je zatim brzim potezima pjenila Slag.

“Pa nije ni ona. Mislim, rodila. Ja mislim da si malo nepravedna prema njoj. Ima jos
vremena. Sve u svemu je mlada. Svi smo mladi. Na kraju krajeva, poCinju devedesete,

postoji medicina”, rekla je.

Blizanci su se naganjali po dnevnoj sobi, a djecak je sjedio ocu u krilu nastojeé¢i pogledom
hipnotizirati pcelu. Pcela se nije dala, jer je bila nacrtana na stolnjaku, pa je poku$ao s
figuricom Snoopyja. Iz smjera kuhinje pojavile su se sve tri Zene ruku prepunih zdjelica.

Poslagale su ih, od prve do sedme, uz obod stola. Stol nije imao niSta protiv.
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“Hoce li netko ve¢ jednom doc¢i?” rekla je. “Doci ¢e. Svakog ¢asa ¢e doéi”, rekao je. “Tako je

hladno”, rekla je. “Uopce nije hladno”, rekao je.

Prstom je dohvatio krmelj koji se skutrio u kutu oka i onda prst otro o hlace. Neonka na
nebu je pocela zmirkati, kao Sto je to otpocetka ¢inila crvena zaruljica koja je objavljivala
opasnost. U trenutku kada je crveno svjetlo ugaseno opasnosti, teoretski govoreci, nema.

Primijetio je da se svi ti trenuci, s obzirom na opasnost, jedan od drugog ne razlikuju.

Ona, o ¢emu razmislja? Ukratko: pokuSava pronaci tocan trenutak u kojem se sve prelomilo,
Zelje i postupci se izvrnuli naglavacke, i donijeli sa sobom posljedice. U pocetku je, kao Sto

neki zele pse, neki drugi kobasice, ona zeljela djecu.

Onako kako je na prvoj godini na univerzitetu htjela da iz mrtvih uskrsne DH Lawrence, pa
da se onda ona za njega uda. Onako divlje, kako je uvijek voljela: tako da feministkinje
polude. Kada je vidjela plavi plus mokar od mokrace zastala je, odloZzila tanjur s pecenim
kruskama i pritom odgrizla komadi¢ vlastitog obraza. Znala je da je sve pitanje dana, da su
godine apstraktna mjera apstraktnog vremena koje nista ne donosi, samo uzima. Ono $to je
donosilo bili su dani. Sati. Kratki odsjecci konkretnog, ako tako nesto postoji. Vrijeme,
mislila je. Time, ne weather. Ali Sto se od tog vremena u meduvremenu desilo, u $to je ono
uvelo vlastiti svijet? Njezin svijet. Svijet u kojeg je trebala donijeti dijete. Ocekivala ga je sa
samim pocetkom te 1991. godine, kada sve ledi i kroz led se, ako si pretezak, propada. Kada
je vrijeme krvavo, a mi samo navlacimo nove rukavice. I Time i Weather. U pocetku je sve to
smatrala histerijom. Zatim je znala da je to odluka, ¢vrsta i mucna odluka koja povlaci
akcije, koje povlace posljedice, a ona je bila od onih koji kad nesto odluce pri tome ostaju, pa
bio to i mrtvi jebeni Lawrence. Gustoc¢a vremena naglo je splasnula, kao kod osteoporoze, i
njene noge su kroz njega prosle ne zadrzavajuci se. Ili se zadrzavajuci. Kao u zamci za male
Zivotinje koja je zagrizla previSe i na kraju zahvatila i samu sebe. No, jednom kad zamka
Skljocne, mislila je, moze se jedino cekati. Najgore Sto je moguce napraviti jest naglo povuci

ruku.

“Pusi mi se”, rekao je i sjeo ledima se oslanjajuci na kljuCevima izgrebenu stjenku, na
Dinamo. U zrcalu se sada ogledalo samo njegovo Celo, unazad zacesljana kosa i, kada bi se

pozelio vidjeti, prorezi i rupice o€iju.
“Pusi mi se. Ali ako sad zapalim bit ¢e praznik u Auschwitzu. Nista od pusenja.”

“Ovo viSe nije normalno”, rekla je i Sakom udarila po vratima. “Kako mozeS samo tu sjediti.
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Kao da si na pikniku”, rekla je. JoS je jednom svom snagom udarila o lim, a onda i sama sjela.
Primijetio je da joj vene teku usporedo s kostima nadlanice, nekad pod njima, nekad povrh
njih, ali se nikad ne mijeSaju. S neba se odvojila sitna ljuskica boje i njezno, u sporoj spirali

sletjela na dozlaboga dosadni pod. Odnekud je,sada sve glasnije, dopirao onaj zvuk.

Koliko bi teoretski mogli ostati ondje mislio je, ¢isto teoretski. Dan? Dva dana? Tjedne? Sve
se to Cinilo nemogucim, ali sve se uvijek i iznova samo c¢inilo. Mozda ako se dogodi potres.
Oglasi se neka od onih sirena koje sve ¢eSc¢e pokrecu, ali tog puta zapravo i svi se, prema
pravilima, stepenicama spuste u sklonista. Ili pozar. To bi mozda bila najgora varijanta.
Zbog dima. I struje. Kad bi nestalo struje mrak bi bio zaista potpun. Osim toga, nije ni jeo.
Od rucka u usta nije stavio niSta ne bi li negdje u sebi osjetio makar najmanji poriv da ode.
Promjena se ondje najbolje osjeti. U Zelucu. Kazu da ljubav ulazi kroz Zeludac; svako jutro
jedno jaje, mislio je, i onda rima, i pripjev. Znaci li to da bi najjaci dokaz ljubavi bilo onoga
drugoga pojesti? A Sto ako bi se neSto dogodilo i oni stvarno ostali unutra predugo? Tko bi
koga prvi pocCeo jesti? I bi li poceo? Nekako mu se Cinilo da bi. Samo, bi li ¢ekali da jedno
izdahne ili bi netko nesto zaista poduzeo? U oba slucaja, ¢ime bi se komadali? Kljucevi, ¢ini
se, nisu dovoljno ostri. Zubima? Bi li to bilo moguce uciniti zubima? I Sto ako bi to jedno
prezivjelo i naposljetku ga nasli unutra s onim drugim, s ostacima drugog? Bi li se nekom
sudilo? To bi ovisilo o okolnostima, mislio je. Sve uvijek ovisi o okolnostima. O prljavi pod
obloZen ¢vrsto sljubljenim, poput papira tankim zvaka¢im gumama prstima je kuckao
nepravilni, ipak hipnotizirajuéi ritam. Kao da netko duboko diSe ne bi li procistio

zaboravljenu ¢akru. Kao da, kljucajuci, odnekud dolaze kokosi.

Blizanci su, kao i djecak, sada bili za stolom - oni u krilu roditelja a djecak u svojoj posebnoj
visokoj stolici. Svi su, bez razlike, u ustima imali jagode. Vani su se vjetar i miSevi Zestoko
izivljavali na svemu $to im je stalo na put, ali to nije imalo veze s onim Sto se deSavalo

unutra. Ili je ipak imalo?

“Zapeli su na cesti. Javili bi da ne dolaze ili da toliko kasne”, rekla je. “Nek torta ipak
saceka. Jagode nisu toliko bitne.” Crveni komadi¢ ispao joj je iz usta i pao na bijeli stolnjak,

medu cvjetove.
“Iti s tom tortom”, rekao je. “Kao da ljudi zbog torte...”

“Ali $to ako je to sve $to zapravo Zeli§? Sto onda?” presjekla je sakupljajuci zdjelice, umecuci
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ih jednu u drugu i pustajuci da, poput babuski, savrSeno i prirodno jedna u drugu legnu.

“Jel mislite da se moze Zivjeti s tim? S tim da netko tko ti je najbliZi uopc¢e ne pokazuje
entuzijazam”, rekla je. On je rekao da misli da moze. Da ne bi ona ostala s njim sve to

vrijeme da se s tim ne moze zivjeti. Da bi ve¢ odavno bila mrtva, ako éemo po tome.
“Ja znam kako je to, zeljeti dijete”, rekla je. “Vi to uopce ne mozete razumjeti, vi...”

Zaustila je da kaze jos neSto, ali vrata sobe su se uz tresak zalupila. Vjetar je otvorio prozor
spavace sobe i prema Mariji su, kad ga je poSla zatvoriti, nalik nekom amorfnom sparing

partneru, potrcale podivljale ¢ipkaste zavjese.

“Jos jednu partiju?” rekao je. “Mozemo svi. Do kad uopée cekamo? Mislim, mozda su... Ni na

Novu godinu nisu...”

“Na Novu godinu je ona lezala u bolnici”, viknula je. Dodala je da malo pazi Sto pric¢a i da
nisu zaboravili, poslije rucka su razgovarale telefonom. Pripremila mu je poklon. Kaze da ¢e

dobiti ogroman poklon.

Na rije¢ ‘poklon’ djecak je trznuo usSima, ali je ostao sjediti. Zatim se iskobeljao iz stolice i s
novim komadom kruha u ruci odbauljao prema kuhinji. Blizanci su buljili u Bolji Zivot. Na
kutiji televizora bila je Cipka, na Cipki gondola. Podijelio je karte i dzemper prebacio preko
leda. Drugi je zapalio novu cigaretu, spustio karte na stol, viknuo Marija, pa opet Marija.
Vratila se s djeCakom u jednoj i bocom sode u drugoj ruci, sa svim svojim godinama pod

jezikom. Djecak je u Saci stiskao sad ve¢ potpuno razmoceni kruh.

“Nece to dugo tako. Nec¢e moci. Netko ¢e puknuti. Ona ¢e puknuti”, rekla je. “To uopce nije
normalno. Preveliki je pritisak. Ne moze$ protiv toga. Jednostavno ne mozesS. Samo je pitanje
vremena”, rekla je. On nije rekao niSta. Drugi nije rekao niSta. Druga je Sutjela. Karte su
gotovo ritmi¢no padale na stol. Ona je takoder mislila tako. Sjedila je skrstenih ruku i
gledala u sitnu musicu koja se, svega nesvjesna, u uskim spiralama uvijala oko goruce
zarulje. Nacas je na nju sletjela. Ve¢ u idu¢em casu mrtva je pala na stol. PovrSina stola bila
je ispucala, od vrucih lonaca. Prstom ju je katapultirala preko njegova ruba. Nije igrala. Ta
se igra nije mogla igrati s neparnim brojem igraca, a ona je bila neparni igrac. I ona je tako
mislila. Nije moglo trajati dugo. Takvu se potrebu ne moze tek tako strpati ispod tepiha. Tu

Zelju. To Sto Zelju valjda i Cini Zeljom.
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Neonka se joS jednom ugasila i ovaj put mrak je potrajao duze no ranije. Ba$ je krenuo ustati
kada se svjetlo vratilo; pred nosom je opet ugledao poznato lice. Vjetar koji je vani prevrtao
plasti¢cne kante za smece i tjerao ptice da se vrate tamo otkud su dosle unutra se nije mogao

niti naslutiti.
“Zasto si takav”, rekla je. “Kako uspijes? Tebe se to kao uopce ne tice...”

On je rekao boZe naravno da me se tice, ali govoris kao da sam tu ja nesto kriv. Pokusali

smo, nije i§lo, pokusat éemo ponovo. Sto sam ja mogao, smiri se.
“Ne spominji boga”, rekla je. “Nema nikakvog boga. Uopcée ne govorim o tome.”

Dlanovima je poklopila njegove dlanove i zagledala se u odsjaj crvene lampice, koji se sada

smjestio na njegovom celu.

“Sto misli$, ako bi nekako... Izbije poZar ili se nesto takvoga desi, dugo ostali ovdje...
Ludacki ogladnimo, oZednimo i sve. I prorade nam ti instinkti, nagoni. Sto misli$, bi li mogli

jedno drugo pojesti? Bi li me, mislim u takvim uvjetima, mogla jesti?”

“Ti si bolestan”, rekla je. “Kakve to sad ima veze?” “Cisto teoretski”, rekao je. “Razmisljao

sam o tome. Bi li to bio nekakav poseban dokaz ljubavi?”
Rekla je nema nikakve ljubavi ako si mrtav, glodi me slobodno. Onda je povukla ruke.

“Sto se odmah ljuti§. Samo me zanima. Nekako, ne mogu zamisliti da uzima$ komad mog
mesa i zvaceS. Gutanje joS i mogu, da samo progutas. Ali zvakanje... Eto, ne mogu zamisliti

da zvaces.”

“Nisi normalan”, rekla je. “Nije komplicirano. Uopce nije komplicirano. Samo nemaoj biti

toliko jebeno hladan. Pogledaj malo oko sebe!”

Dodirnuo ju je pritom primijetivsi da je, i sada, njezina tjelesna temperatura otprilike

jednaka njegovoj. Ona je spustila ruke na njegov vrat.

Zatim se desio poljubac koji je trajao dugo, koliko poljupci u pricama koje koketiraju s kicem
obi¢no traju: nesto duZe nego je Zelio. Ruke su joj jo$ bile na njegovom vratu. Sto ako bi
sada stisnula? Sto ako bi ludacki stisnula i tako stiskala do kraja, pomislio je. Bio je ja¢i od
nje, bez sumnje, ali ljude u takvim trenucima ponekad obuzme suluda snaga. Bi li samo

mlohavo spuznuo niz onu stijenku? Bi li se odnekud stvorila nekakva krv? I najvaznije: bi li
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ga na kraju ipak pojela, kao ogromna, razo¢arana bogomoljka, ili ga samo ostavila da ondje

leZi, pitao se. Nije mogao znati.

Vec¢ u idu¢em trenutku, kao u pricama koje koketiraju s pornografijom, poceli su se dosta
strastveno stiskati oslonjeni o pravokutno ogledalo. Ispustila je zvuk koji ga je na nesto
podsjetio. Cinilo mu se. MoZda je to bilo struganje remena o mutno staklo. Sada su njegovi
prsti, njegovi glupi i meki dlanovi, bili na njenom vratu. Metalna gondola njihala se u
ne¢emu nalik ritmu; veoma slicnom, a opet od njega tako udaljenom. Gondola je takoder
proizvodila zvuk, iako je to mozda bio zvuk SiSmiSa koji joj se na Skolskom izletu u Opatiju
bio zapleo u prvi minival. Vani je vijetar bacao konzerve i ¢upao pelargonije i macuhice iz
lonaca, i miSevi su bili spremni progristi stijenke, iako je samo ona bila tog sviesna. Crvena
lampica palila se i gasila, ponekad u pravo vrijeme, ponekad ne. U zrcalu su poskakivali
njihovi odrazi; oni vampira su izostali jer je to u prirodi stvari. Stiskao je sve jace,
pokuSavajuci pritom zubima pronac¢i mesnati dio na njenom ramenu. Ona je ispustila onaj
odnekud poznati zvuk, ili nije ispustila iSta. Vani je sasvim izvjesno bjesnio vjetar, upravo
zbog toga vampiri su odjednom stijeSnjeni s njima u liftu; buduci lagani, oni se slabo nose sa

sve ja¢im zapusima. On ni o ¢emu viSe ne razmislja. NiSta ne moze znati.
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OGLED O SAKUPLJACIMA PTICA
puzzle story

Svake druge nedjelje pred svojim vratima nezaposleni njegovatelj, kuéni filozof i novopeceni
revolucionarni pripravnik Puh Mach nalazio je mrtvu pticu. Rano ujutro, uvijek prerano da
ga primijeti, bez obzira na jak juzni vjetar, poledicu koju polako razbija rano proljece,
biometeorolosku prognozu i indeks cvjetanja vocaka nepoznat netko donosio ju je, a ona je,
mirna i poslusna u svojoj smrti, cekala da Mach konac¢no napusti stan. Ta su mu hladna
pernata tijela mogla posluziti kao kalendar, bez problema zamijeniti tek nesto toplije miss
veljaCe, ozujka i travnja: u ta tri mjeseca ptica nije izostala niti jedanput. Od dvanaest
raspolozivih nedjelja Sest ih je, kao svako poSteno Spanjolsko pitanje upitnikom, znao je
Mach, uredno zapocelo i jednako tako zavrsilo s pticom. Cekala ga je uredno polozena na
pleteni otirac¢ koji mu je pri useljenju poklonila Martina mama, koji je otpocetka ignorirao.
Da nije pocelo sve to s pticama vjerojatno bi na njega bio posve zaboravio, bas kao Sto je u

to vrijeme pokuSavao posve zaboraviti Martu.

Uglavnom vrapci. Jednom nekakva pjevica kojoj nije uspio sa sigurnosc¢u ustanoviti vrstu i,
posljednje nedjelje, golemi gnjecavi kos. Tog istog dana, pet kalendarskih kucica udaljenog
od kraja travnja, pogrebnici su boc¢no, jer se krilo vrata ve¢ neko vrijeme nije dalo otvoriti,
iznijeli metalni sanduk s tijelom Mumije Marije, prvoborke iz prizemlja od koje je Mach
posudivao kesice macje hrane. Nalik paklenom pergamentu, umotana u sedamdeset i Sest
slojeva crne tkanine, protezom od Svicarskog porculana Mumija je drobila orahe i pricala o
marsSevima preko Durmitora, finim pile¢im jetricama i, u trula popodneva, napuhnutoj i
plavoj kravi koju je za vrijeme Pete neprijateljske ofenzive vidjela objeSenu o krovnu gredu
spaljene poste. Iz svega su u Macha buljile o¢i; sive i mutno vodene. Ruke nije mogla imati
vodene, pa ih je imala ¢vrste. Njima ga je ponekad tapsSala po ramenima kao meka i suha
smrt koja nije bila njegova niti zapravo icija, ali je stalno s nama i nitko ne zna otkuda dolazi.
Mach je, filozofski, smatrao da dolazi odasvud, i da u samom korijenu nosa imamo posebne

senzore kojima ju je moguce nanjusiti.

Sjedio je s kaziprstom desne ruke negdje duboko u nosnici nosa barem za broj prevelikog za
njegovo lice (koje je bilo za barem broj preveliko za pripadajucu lubanju, sve je skupa
pomalo nalikovalo orahu prerusenom u Sipak) i sve to promatrao s prozora: kako pusu od
napora dok je ispravljaju, otvaraju crna vrata svog karavana, trpaju je u njegov duboki mrak

i odlaze. Zemlja je bila nezgodno suha, oCajna, sve jaci vjetar vrtlozio je SuperSpar vrece i
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prasinu. Plasti¢cne balkonske nadstre$nice podrhtavale su u sitnoj, nepredvidivoj amplitudi,
tresle se kao od tropske groznice, a u zraku je, s radiovalovima, plesao miris kiSe. Nesto se s
neba ocito imalo sruciti; snazan epilepticki napad imao je pogoditi poznati svijet. NeSto

drugo se, pomislio je, na njega upravo uspelo.

U trenutku kada je spazio troclanu povorku, dvoje krupnih tetoviranih i jednu kroni¢no tihu
Cija se visina nedavno pretvorila u duljinu, nije jo§ mogao to¢no znati o kome je rijec. U
metalnoj kutiji s emajliranim krizem sacinjenim od trnja i pletera koji mu se (sasvim
reakcionarno) ucinio tako prazan i pust bez polumrtvog tijela Gospodina, mogao je biti bilo
tko. Seks ili Roza iz stana ispod. Major Tepe$ koji se bojao sudbine. Miss. Malone, udovica
porucnika korvete USS Abraham Lincoln kojeg su pronasli golog i nasmrt izbodenog u
jednoj po izbodenim oficirima ¢uvenoj ulici Tangera, malo manje vjerojatno njezina k¢i Da-
Da koja je, suha i zatvorena poput zaboravljena oraha, u pedeset petoj jos uvijek trazila
muza. Ili, odozgo nadolje, nositeljica Partizanske spomenice i Ordena zasluga za narod sa

zlatnom zvijezdom, spomenuta i mrtva Mumija iz garsonijere u prizemlju.

Dvosobni stan na posljednjem katu Cetverokatnice u Bosutskoj ulici na broju 27a naslijedio
je prije Cetiri godine smrc¢u udovice kojoj je nekoliko mjeseci ranije veoma uspjesno, sasvim
senzualno mijenjao pelene, i otad je Zivio okruZzen mahom penzioniranim vojnim licima.
Iznimku su ¢inili Rozalija i Vladimir Seks koji su stan zamijenili s nekim tenkistom,
zastavnikom koji je volio vrganje i, slijedeci jednu od obilnih proljetnih kisa, spakirao kofere
i otiao za rodni Cacak. U svemu tome Mach je strsio kao govno u punéu, ali je, tako je bio
odlucio, njihova kuéna celija funkcionirala prilicno skladno. Kvadratnom lopatom odradivao
je gotovo sve ture CiScenja snijega (prljavi snijeg), u proljece vukao ugljen i drva i po potrebi
u haustoru mijenjao crknute zarulje, te tu i tamo mirne duse remetio ustaljenu zvucnu kulisu
noéi. Bilo ih je sedam i nesto se, ¢inilo mu se da nalaZe logika broja, nuzno imalo desiti. Sto

bi se to toc¢no desilo nije imao pojma, no upravo 007 bilo je i onih famoznih sekretara.

Prstom je ispratio prvu kap kiSe koja je pocela neuracunljivo bubnjati staklom, nazuo papuce
i strcao se niz stepenice da se raspita tko je umro. Bilo mu je i nije mu bilo svejedno. Vrata

je otvorila Roza Seks u koZuhu boje meda i rekla:
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“U snu, ja je naSla. Kljuc ti je tu. Savka je dole. U snu”, rekla je.

Mach se zabuljio u zrak, nacas zamislio da je u nekoj gorucoj, poput praznicke mesnice

krvavoj otoCkoj zori, okrenuo se zatim na peti i str¢ao niz Sest sljedova stepenica.

Ukoliko smrt ima miris, ondje kao da je nikada nije bilo. Zrak ispunjen gustim i ljepljivim
mirisom przene Akrap kave mogao se skoro uSmrknuti, a po spustenim Skurama udarala je
sve jaca kiSa. Na vratima, pod izvezenim nesretnim lopatarom, ¢ekala ga je crna Savka i

mijauknula kada je uSao, mozda od srec¢e, mozda samo od dosade.

“Partizani ne idu u raj. Pitaj boga di je zavrsila. Ko zna di...” Rekla je Roza Seks i mehani¢ki
okacila klju¢ na veéi metalni klju¢ unaprijed okacen na nekada bijeli zid dugog hodnika.
Mach je dopustio da ga na trenutak zaokupi taj kljuc-otac koji nizom srebrnih udica lovi i
prozdire svoju djecu, a onda se opet okrenuo na peti i nestao. Pod miskom je, pamtio je jer je

ve¢ bio zaboravio zaboravljati, nosio Savku i istovremeno gadao tamnu boru kljucanice.

Toc¢no tad shvatio je da stoji na necem mekom, gotovo ugodnom, samo tihom i mrtvom. Bas

kao Sto je to bila Marija.

Prva ptica

Marta je otisla Cetiri dana nakon nove godine i trideset i tri dana prije pronalaska prve ptice,
negdje u vrijeme kad macke postaju nemirne a cijene zimske obuce opasno padaju, skupa s

posljednjim snjegovima.
“Popusi si svoj debeli kurac”, rekla je iz ¢istog mira i nestala.

Mach se strc¢ao niz stepenice u papucama s likom pande koja je nalikovala slici Moammara
Gaddafija i uspio ¢uti samo Stucanje motora njezinog 405 karavana koji se sporo pokretao na
zimi. Tehnika je jo$ jednom svladala prirodu, po kratkom postupku (streljanje, Sto je najbolji
nacin da se rasciste epistemoloske nesuglasice), pa je, skoro pa nepravedno, uspio vidjeti
samo komadi¢ njenog prcastog profila slicnog skijaskoj skakaonici na Planici. Nalikovale su
si, mislio je, u nagibu, boji, temperaturi i praznini koja ih je okruzivala svake godine s

bijegom snjegova.

Na pozive nije odgovarala, ni taj niti sljedec¢ih dana. U tom svjetlu Puh Mach odlucio je da je

jedina logi¢na mjera kojom se moguce suprotstaviti ljudima, smrti i ljubavi brz i temeljit
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zaborav. Ali ne. Zaborav je ono S$to, poput prelijeva, dolazi kasnije.

Seksovi su, osim tre$nje koja je na divlje izrasla u straznjem dvori$tu te pouzdano i nesto
preuranjeno najavljivala proljece, imali tajnu. Tehnicki gledano to i nije bila tajna (ona je
spekulativna, a sve je bilo odredeno), no cijela je pri¢a nekako nosila njezin pecéat. Seksovi
zapravo nisu bili Seksovi. Bila je kasna jesen 1991. godine, Freddie Mercury jo$ se nije bio
ohladio, kada je Veljko Kadijevi¢ - jer su neobicne i uglavnom nesretne podudarnosti, zna se,
s imenima Ceste - u bijelim Nike patikama s ¢icak kopéanjem otiSao u opcinu i promijenio
ime. Od tad je nosio prezime minornog ¢ehoslovackog politicara i deseterackog pjesnika s
kojim je bio u daljem srodstvu (koje se izvorno spelovalo Sekczy), i vodio uglavnom bezvezan
zivot. Njegovog ogromnog malog Miciku, s kojim je kao klinjo sasvim slucajno dijelio
psihijatra i seksi novine, Mach je u ove cetiri godine vidio samo jedanput: zajedno s
kéerkom, mopsom i debelom kanadskom zenom koja je, vidjevsi kako Mach tréi stubiStem

preskacuci po viSe stepenica odjednom, refleksno Sapnula: “Sauvage!”

Kad ve¢ pamtiti mora, jednu stvar pamtio je bolje od drugih. Kasno nocu, lipanj se ve¢ blizio
kraju, zrak bio odvratno ljepljiv i bilje oCito spremno predati partiju, vrac¢ao se krivudajuci
uskim ulic¢icama kudéi iz San Bolafa. Nije mogao ne Cuti zujanje u kutu usiju, gravitaciju sve
te tekucine koja njegovo protiv volje krsteno tijelo pritiS¢e zemlji i istovremeno kroz pore
podize u nebo, uz sve te stepenice. Tako nekako lebdeci, i pun i prazan, na odmoristu
izmedu drugog i treceg kata pritisnuo je prekidac i susreo se oCi u o¢i s dvije zute zjenice;

dukatima postavljenim na duplje najmrtvijeg rumunjskoga mrtvaca.

U njima je, kao u bijesnom ogledalu, ugledao epizodu iz svog Zivota koja se nikada nije
dogodila, no bila je sasvim moguca te je prijetila da se, ako se zjenice Roze Seks nekim
slucajem prevrnu, sasvim lako izlije u ovaj sadasnji. U tom je latentnom svijetu Mach,
umjesto onim Ideje i revolucije, krenuo putem privatnog poduzetnistva. Zbrojio je dva i dva:
totalnu komodifikaciju tijela i izgon budalastine duse, te tomu pribrojio internet. Zatim je
uloZio nesto sitno u tehniku, kupio ogroman Ikea krevet s tigrastim uzorkom, uokvirio poster
Illone Staler, okrenuo nekoliko brojeva Sto su mu bili ostali iz ViSe medicinske, i kroz

desetak dana je redovitim ritmom isporucivao dvadesetpetominutne hardcore uratke
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inozemnim porno-domenama. Odmah je shvatio da je brending u biznisu sve. Uzeo je
nadimak Hairy Potter, kupio kostim blesavog ¢arobnjaka i razderao ga na prsima, na kurac
tetovirao zvijezdu i zvao ga Stapi¢em-prasci¢em. U sve je ukljucio i macka Boru koji je, dok

je on posteno jebao za zivot, u pozadini preo na dekici ili dzemperu.

U krugu Rozinih zjenica, kao u seoskom kinu, upravo je igrala scena u kojoj Mach drzi
visoko podignutu Sony DVD kameru i puSe nad golim sisama Mire Markovi¢, primalje bez
stru¢nog ispita, ali golemog propovjednickog zanosa. Vidio je vlastita usta kako se otvaraju i

primaknuo se ne bi li ¢uo vlastite rije¢i. Culo se samo meko “Da... Da...”

“Isuse! Isuse! Daaaaa”, viknu odjednom Mira, i on jasno vidje zbunjeno, prenerazeno lice
malenog Macha u krugovima. Neko je vrijeme tako buljio, a zatim, sasvim mlohavog Stapica,

ustao i izgubio se iz slike.

“Sablasti! Sablasti!” ¢uo je kako urla glas onog moguceg Macha. “Zapocinjete nizove koje
niste u stanju zavrsiti. Cak i ako je moguée, esencijalno Zalovanje je $tetno! Vrijeme i samo

vrijeme dolazi! Apsolutno vrijeme bez Proroka!”

Mira je Sutjela i gledala negdje u strop, mozda traze¢i pomo¢, mozda samo brojeci tockice
muha u plafonjeri. Onaj mali, moguc¢i Mach je bijesno povukao oba ‘H’ iz svog imena i,
postavsi puma, sjajan i crn iskocio iz ekrana i izgubio se u noci, blagoj i toploj kao pieta, da

se nekom napije krvi.

Druga ptica

Vecer, nesto S$to dolazi iznutra i samo od sebe. Niceg opipljivog, zamrSena mreza
mogucnosti, orgija, grad; liS¢e koje se joS nije uspelo na svoja zadana mjesta. Samo sveopce,
necujno titranje. Titranje milijardi Cestica koje Zele svoj glas. Bude se, pomicu, si¢usnim
skokovima prkose mirovanju i zvuk u Machovoj glavi postaje svakim ¢asom sve glasniji.
Svaki titraj nas dovodi korak blize Apokalipsi, a ona dolazi s bukom. Kao da se eritrociti

glasnije sudaraju. Kao da iz bezbroj milijuna slavina istovremeno kapi voda.

Sjedio je u naslonjac¢u presvucenom crvenim pliSem, na najglasnije slusao Wicked games i
pio pinot oko kojeg je lebdio oblak slatkog izvanjskog mirisa koji se Cinio nepresusnim. Pinot
je pio iz svoje posljednje vinske CaSe, jer je sve ostale nekom prilikom razbio: u nju se bio

uvukao goli duh veceri. Za casu se, kao za uostalom bilo Sto, bio sasvim neumjesno vezao.
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Pani¢no se bojao da pjevac ne iskoCi iz registra vlastitog glasa, pogodi visoki C i, kao Ted
Nugent, jednim potezom razbije ¢asu. Casu je istovremeno ¢itavo vrijeme mrzio, jer je bila
oCito premala za taj nos. Vidio je kako joj val rezonancije zahvaca rubove, Siri se njezinim
obodom bezglasno podrhtavajuci sve dok se uz prasak ne rasprsne, a dlanom se Sisteci slije
vitica venske krvi. Nekad u djetinjstvu Puha je progonio san. I sad je bio uvjeren da to mora

biti povezano s njegovim zZivotinjskim imenom.

“Snofi ne pfogone”, rekla je Marta siSuci zapeScée. “Fo fu hipi fizdafije. Sranje”, dodala je kad

je skoro pala sa stolice.

“Moji snovi su Cisti Gestapo”, odgovorio je i usnuo.

Sve oko Puha titra. Val ogromne amplitude uspinje se preko kuglica sinapsi, ulazi u sve
otvore kroz zupce viljuski, glave metaka, vrhove pikado strelica. Sve §to zna je da titraju
Cestice mostova, Cestice tijela koja po njemu hodaju. Ako se njihove frekvencije u jednom
trenutku poklope sve ide u krasni kurac: beton i ¢elik pucaju, sve se rasipa i brzaci gutaju
tijela ili ona padaju na autoput Sofija - Lorraine. Takav je san. Gradski autobus, blato, a
zatim se u snu probudi pored postara s afro-frizurom i Mauzerom krivog kalibra; Puh pamti

jer ne moze zaboraviti.

“Banda crvena. Svaki semafor nas”, Sapuce vjestica s maramom boje koje u jeziku toga sna
nema (Mach se, u analitickoj tradiciji, pita kako to da je onda usprkos svemu vidi?), ¢elicnoj
kociji, vjetru. Motor bruji u mjestu. Pod se ponasa kao vodic; vibracije jacaju, prenose se na
stolice, s njih na njegovo tijelo. Odnekud su iznikli miSevi. Sad mile posvuda, milijun njihovih
zuba progriza sitne otvore u boCnim stjenkama, u tamnom tlu. U ¢udu primjecuje da surferi
skacu kroz krjesove. Ve¢ u idu¢em trenutku frekvencija titranja masine poklapa se s onom
titranja njegovih unutarnjih organa, i oni jedan po jedan pucaju. Jetra. Slezena. Bubrezi.
Mach izdise pogadajuci koliko je i kakve buduénosti zapisano u svim tim jetrima. Zatim

ponovno odbacuje svoje H-ove, i kao puma iskace iz sna.

Ubacio je u torbu jabuku, u trku frknuo Bori pokusavajuci ga usput, vrlo kratko i opet
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neuspjesno, nauciti da zvizdi ooo-aaaah dio iz pjesme Wicked games i preskocio nekoliko
stepenica. Zastao je u odmoristu, okrenuo se, vratio natrag. Barem jednako iznenadeno

koliko i on u njih u Macha je buljio par sitnih, mrac¢nih ptic¢jih oc¢iju. Vrabac je ¢ekao, kao
kroasan, umjesto dorucka serviran na otiracu za cipele Martine mame. Kao i onog prvog

strpao ga je u najlonsku vrecicu i na izlazu je ostavio na vrhu prepune kante za smece.

UskoCio je u autobus broj 221 za Travno i ¢im su se vrata konzerve za njim zatvorila sjetio se
svog onog titranja, vode, krijesova, i povratio. Podudarnosti je naprosto bilo previse. Tip s
afro-frizurom bio je, sad je to bilo jasno, Mulj Martin koji je s njim jednom prilikom sluSao
satove pjevanja, no to s pticom nikako nije mogao objasniti. Kao Citatelj Meillassouxa
vjerovao je u nuznost kontingencije, ali i znao da u stvarnom svijetu slucajnosti nema: bilo je

nemoguce da se radi o slu¢aju.

“Jebem ti sovu”, rekao je sebi u bradu, toliko glasno da se nekoliko najblizih pari o¢iju uperi
u njegovom smjeru. Tek tad je vidio kako im kao po komandi prskaju jetre; iz nosa i usta s

prvim izdahom izbija svjeza, upravo prociS¢ena krv.

Major Vladimir pogodi-kako-me-zovu Tepes je Zivio sam i prije nego Sto mu je umrla Zena. U
vrijeme dnevnika Dnevnik. U vrijeme rucka miris zZivotinje, dah tople hrane; cudna
mjesSavina koju Mach nije mogao sa sigurnoscu pripisati ni jednoj njemu poznatoj kuhinji.
Samo jednom, neku godinu prije no Sto su je, moguce u istom metalnom kovcegu s krizem
pustim bez one provokatorske bitange, moguce isti tetovirani ljudi iznijeli kroz vrata kuce,

Mach je u mra¢nom hodniku ¢uo glasove.

“Ona je s Isusom”, glas je rekao. “Isus je odveo umorne i umorni spavaju. Umorni su na
nebu.” Onda se jedno vrijeme nije ¢ulo ba$ niSta. Juzni vjetar udarao je o prozor od
armiranog stakla, o njega oslonjeno lis¢e ukrasnog bilja zacas se stapalo sa svojom sjenom,
tamnim obrisom grana koje izvana struzu po oknu hodnika. Bas je htio produziti dalje jer je
na TV-u pocinjao trinaesti nastavak Mrtvih i slavnih kad su se vrata otvorila, a u okviru se s
ogromnom pletac¢om iglom u ruci pojavila majorica u kuénoj haljini boje uobicajene za kuéne

haljine u to vrijeme, koje je manje ili viSe ovo sadasnje.
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“Ona je s Isusom”, rekao je njen glas. “Isus je odveo umorne, umorni spavaju. Umorni su na
nebu”, ponovio je u ritmu koji je, kao tanka bubnjarska palica, diktirala igla. Mach je
pokusSavao zakljuciti je li igla zaista pletaca, ili je od onih srebrnih kojima svjezim mrtvacima
probodu srca. “Gospodin vidi u tebe. Ti si bozji akvarij”, rekla je i vrSkom mu dotakla rame.

“A ja sam Subunkin.”

Kao u nekoj dolazi-sudnji-dan sekti na glavu mu je polozila dlan i usla u stan. Iznutra, ¢inilo
mu se, nije dopiralo nista. Isus, kao ni smrt, ne miriSe. I da ga je, nevidljivog, njezino
predsoblje dotada bilo puno, on to nikako ne bi mogao znati. Vrata su se, kao vlastitom
voljom, zatim blago zatvorila, a preko hodnika je, tek mozda malo viSe no $to je to

uobicCajeno kasneci, zatiru¢i sve pred sobom presla njihova sjena.

Ptica treca

Drugo nedjeljno jutro u ozujku svanulo je kao i svako drugo, uspinjuci se i spustajuci
istovremeno sve dok se tamna crta koja ga presijeca ne svede na tocku kojom sve zavrsi. Ta
je tocka prividni dokaz da je svaki kraj ujedno i pocetak, mozda takoder da vrijedi nadati se i
cekati. Kako nedjeljom na programu nema Mrtvih i slavnih, Mach nije imao poseban razlog
da rano ustane, ali se svejedno izvukao iz kreveta. Hladan pod, brzi dodiri, bacio je pogled

kroz prozor. Vrata jo$ nije imao hrabrosti otvoriti.

Sobu je ispunio miris ¢aja, nepobitan dokaz da su Cestice vode dovoljno dugo i dovoljno brzo
titrale. Namjerno si je spalio jezik prevru¢im rubom loncica, ba$ kao $to ga je za najhladnijih
zimskih dana znao prisloniti o ledene metalne grede ili stupove uli¢ne rasvjete. Zatim je

pritisnuo kvaku.

Mrtva ptica nalik je zaboravljenoj badminton loptici, mislio je Puh u svojoj glavi potiho, samo
za sebe. Tijela zakucanog za zemlju ona ostaje u tiSini trave dok se podrhtavanje zemlje
smiruje, otac u prugastoj kosulji utovaruje u auto stolnjak i bijele stolice, pa obitelj u oblaku
dima nestaje negdje u smjeru Cluja. Perje, kao i sva mrtva dlaka, jos dugo zadrzava

kvalitetu. Kise i vlaga polako mu oduzimaju boju i eleganciju, ali u meso se istog Casa
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ponovno uvlaci zivot. Li¢inke pupaju kao smrt u svacijim dzepovima, mravi i drugi strvinari
raznose sitne kuglice trulezi. Od ptice nakraju ostane kljun i hrpica Supljih kostiju, slamcica
kroz koje je ptica u sebe usisavala svijet i za vedrih dana puhala natrag u njega proizvodeci

pjev i mjehurice; sitno mreskanje na povrSini. Lopticu, svakako, proguta nadolazeca noé.

Puh nije imao pojma odakle mu odjednom sve te neobi¢ne misli, ali pretpostavio je da dolaze
s neba. Strpao je pticu u plasti¢nu vrecicu Horgos mljevenog Secera i ostavio je pred
vratima. Jo$ je jednom gurnuo jezik u vruci ¢aj: stvari su postajale sve cudnije. Kao da je
kroz puno drvo, najlon i sve ono prazno izmedu uspijevao nanjusiti to malo mesa, Boro je
iznervirano grebao po kvaki. Mach ga ionako nikad nije pusStao vani - taj je pticu vidio samo
jedanput, i to leSinara, na odvratno ruznoj slici s motivom u pijesak zakopane glave Michaela

Boltona polivene medom, koja ¢eka da je pojedu mravi.

Krug sumnjivaca s broja 27a suzio je kao pankeri hlace: u crnom krugu nogavice bljeskalo je
tek jedno ime. Seksa i Rozu diskvalificirala je njihova tajna; oni nisu riskirali ni u
krizaljkama. Marija Mumija nije se mogla uspeti uza stepenice. Missis Malone i njenu kéer
Mach je istovremeno mogao i nije mogao zamisliti u ne¢em sli¢cnom, no intuitivno je bio
siguran da su nevine. U barem jednom slucaju to je vrijedilo i u sasvim nemetaforickom
smislu: Da-Da Malone bila je zapravo totalno Ne-Ne. Sve je, kako se ¢inilo, bacalo sjenu

sumnje na majora.

Svakom se u Zivotu desi barem jedna neobicna stvar. To nepisano ali nemilosrdno pravilo
nije mimoislo majora TepesSa. Pri¢a je pomalo cudna, no vjerodostojna. Machu ju je jedne
nedjelje koja je ledila sve pred sobom - ¢ak i kanale na televizoru, pa je neprikladno kasno
pomela bademov cvat - ispric¢ao sveznajuci pripovjedac obucen u pokucarca koji je navracao

dovoljno rijetko da mu je Mach uglavnom vjerovao. Evo kako je bilo.

Niti tri mjeseca otkako su mu telegramom javili da je od urodene greske u glavi umrla
petogodiS$nja Mama Tepes$ major je usnuo upecatljiv, uznemirujuéi san. Prije toga treba reci
da je u svijetu izvan sna, ako takav postoji, pogodi-kako-me-zovu bio nadlezan za karaulu
bogu-iza-nogu negdje na albanskoj granici, stotinama kilometara udaljen od prve zalogajnice

u kojoj se moglo pojesti njegovo omiljeno jelo, brizla u hladnom majonezu. Upravo se bio
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vratio s odsustva, a u barakama je klju¢alo od standardnog Sljama i friskih ro¢nika. Vanjski
neprijatelj je samo ¢ekao da mu ga metne: nakon $to bi dan proveo dovodeéi utvrdenje na
najvisi stupanj borbene spremnosti (onaj kada je spremnost apsolutna), major bi lijegao
znojan i iscrpljen te se budio, jos znojniji, barem nekoliko puta kroz no¢, i tada dugo nije
mogao opet zaspati. U noci sna koji je, vrlo Zivopisno prepricanog, bio pomno saslusao

Mach, devedeset i devet kila Zive vage majora spavalo je neobi¢no mirno i dugo.

U snu je vidio ro¢nika Zmagu Jelinc¢ica, belokrajnskog vodnog kuhara krvavih ocCiju kojeg je
nekoliko mjeseci ranije poslao na izdrzavanje dvotjedne kazne samice. Zmago je, igrajuci u
kuhinji poker na skidanje s ro¢nikom Gluvim Gogcetom i pritom ostavivsi vrata hladnjace
otvorenim, kvarljivim svinjskim mesom potrovao dvije trec¢ine kasarne. Zato je s lampom i
muskim ¢asopisom slijepljenih stranica Elle strpan u priru¢ni, u zemlji iskopan podrum pod

vodnom kuhinjom. Podrum pun buba i zvukova: razmocCen podrum.

Pogodi-kako-me-zovu bio je ve¢ skoro zaboravio taj slucaj, a onda ga je u besposlenom

sjedenju pod drvom smrznutog badema prekinuo Popescu.
“Majore zali se Zmago.”

“Kakav Zmago?”

“Onaj iz podruma.”

“Sve mi to smrdi. A Sta taj oce?”

“Oce baterije druze majore. Ne moZe viSe u mrak.”

“Ba$ mi je zao. Jebem mu ljubiCice. Bez uvrede”, otpuhnuo je i, ledeni Lucifer, naredio da

mu se odnese pakovanje Varte od devet volti.

“Po naredenju druze majore”, rekao je Popescu i nestao, a nad palim andelom propupao je

hladni bademov cvat.

Cetiri dana nakon $to je poslao baterije, s neba je $ibala najgora kisa tog tjedna i vojnici se
natjecali koji ¢e u donju vilicu uhvatiti veéu koli¢inu vode, na stolu ga je docekao raport o
samoubojstvu rocnika Jelin¢ica. Pronaden je kako, objeSen o zaduZeni remen, spustenih

gaca visi na snaznoj mesarskoj kuki.

“Sunce mu zarko ljubim. Mamu mu provokatorsku jebem, sad je nasao da se vjeSa, sve mi to
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uzasno smrdi”, prosiktao je pogodi-kako-me-zovu i perom Pelikan boje vlastitih ociju

mehanicki potpisao papire.

Sad se taj isti Zmago nasao u njegovom snu, onako vlazan i blijed, i naglo, neocekivano
rastao. Tkanina uniforme, kao i ¢izme i kozni kaiSevi, pucali su kao da neka golema ruka
razmicCe Cipkane zavjese i zimskom suncu otkriva njegova gigantska leda. Slovenac nije
prestajao rasti i uskoro je mogao u ruke uzeti drvo badema, glatko i ¢vornato u svom
ledenom cvatu, i njime pomesti sve pred sobom. Sve bljedi i bljedi, sve veci i veéi, sve tisi i
tisi postajao je kuhar sve dok nije postao prevelik da ga se, iz pogodi-kako-me-zovu
perspektive, jednim pogledom sagleda. Iz pristojne udaljenosti moglo se tvrditi da je bio
jedan od najvecih ljudi Sto ih je svijet dotada vidio. Slovenac se zatim pretvorio u golemu

crnu pticu i nestao iz vidokruga nosecéi u kljunu krhko i neraspoznatljivo tijelo.

Otkako se polumrtav od straha probudio, Drakula se viSe od svega na svijetu bojao ptica.

Cetvrta ptica

Stvari su, rekao bi netko svemu tom skloniji, postale ozbiljne. Poslije trece ptice, one
neidentificirane pjevice, Mach nije vjerovao viSe nikome. I dalje je, medutim, sve vrlo

precizno pamtio.

Tako su se izglednijim ¢inili drugi scenariji, najviSe ga je brinuo onaj interni: mozda je ipak
podcijenio susjede, suviSe suzio onu nogavicu? Stvar je ve¢ predugo trajala da bi u pitanju
bila prijetnja, posljednja opomena neke siromasne mafije kojoj je konjska lubanja luksuz, a
jos je uvijek bilo preuzetno pretpostaviti da su ptice pred kuéna vrata dolazile umrijeti
svojevoljno, kao pti¢je kamikaze ili laki pernati slonovi. Bio je prilicno siguran da susjedi to
nisu mogli izvesti sami, no da im netko drugi ne nabavlja tijela Mach nije mogao jamciti.

Krivnja je, ipak, mogla biti svacija.

Ozujak se ve¢ blizio kraju i dani su postajali sasvim ocito duZzi; zbog odbljeska suncevog
svjetla na ekranu vec je cijelu prvu ¢etvrtinu Mrtvih i slavnih bilo potrebno imati navucene
zastore. Jako su ga zabavljali Mrtvi i slavni, Cija se tema dala dobro saZeti u sam naslov, no
on ocito nije bio prvi koji se toga sjetio. Pretpostavljao je da je jedan od razloga tomu
zacijelo to $to nije bio ni mrtav ni slavan, a ljude, kako je poznato, privlaci ono §to im
nedostaje. Grad, upravo probuden, nalik koraljnom grebenu, podizao se i rastao iz dana u

dan, kao kakav pospani Nosferatu. Titranje grada koji se proteze nakon snjegova dobro je
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titranje: vibracija je jedinstvena i ni sa ¢im se ne preklapa; rezonancija nas zaobilazi i, slutio
je, opne bubrega ostaju cijele i zemljini slojevi na svom mjestu. Zvuk je takoder titranje.
Frekvencija. Val koji ga je trebao izvuci iz kuce, ponijeti ga sa sobom u nekom unaprijed
zacrtanom smjeru, odsvirati na njegovim zivcima i hormonima, kao na dobro ugodenome
steinwayu, partituru proljetne noéi koja osigurava gibanje, od njega slaze godiSnji repertoar,
funkcionira kao suviSe raskosna barokna uvertira za stavke koji se dalje ispisuju i izvode
sami. Toga proljec¢a, mozda iz lijenosti mozda iz prkosa, uopée ga nije uspio uhvatiti.
Uglavnom je ¢ucao kuci. Gadao Boru zguzvanim lopticama papira s valovitim crtama
(najbesmislenijeg papira za pisanje ikada proizvedenog), medu ¢ijim je sinusoidama
pokusao, ne bi li se primakao rjeSenju, dijagramski izraziti svoj problem, i slusao istih
nekoliko ploca na uvijek prasnjavom Tosca gramofonu. Izlazio je samo kad je to bilo nuzno:
po kruh i pinot te, jednom do dvaput tjedno, na tajne sastanke éelije supertajne
revolucionarne organizacije kriptomarksisticke orijentacije koja se sastajala u opskurnom
makedonskom lokalu na Aveniji Vece Holjevca, kojoj je nekako u to vrijeme poceo pripadati.
Ni jedno od potencijalnih rjeSenja skiciranih na sobom razbacanim papirima nije zvucalo
ispravno. Marta? Sasvim nevjerojatno. Netko potpuno nepoznat? Puh Mach nije bio te srece.
Neslanu $alu prijatelja i svjezih suboraca revolucionara je takoder prekrizio; nikome nije o
tom govorio, a ni jedni ni drugi ne bi imali discipline ni volje da naslijepo ustraju, $to je
mozda ipak posebno diskvalificiralo potonje. Sve to ga je pomalo izludivalo. Prije svega
izjedala ga je znatiZelja. Zelio je da vrijeme bez ptica Sto brze prode, ne bi li nova ptica
donijela nove okolnosti, bilo kakvu, makar i najmanju informaciju. Trag. Tajnu. Zelio je samo
da ptice uredno stizu, i jednako tako da prestanu stizati. Zapravo, iako je sve drugo posve
precizno pamtio, Mach se viSe nije mogao sjetiti $to je to tocno Zelio i to je mozda, kao u

nekom zen-koanu, znacilo da nije zelio nisSta.

Drugi put toga dana sjedio je na zahodskoj skoljci i srao, otpustao balast koji nas necijom
neznanom zaslugom jos uvijek drzi na zemlji, kad je do njega dopro tih ali isprativ trag
glasa. Razgovor se, rekonstruirao je, penjao k njegovim mesnatim usima odozdo, iz
kupaonice prvog kata, proSavsi na svom putu, kao kroz skrivene periskope, kroz duge i oble
cijevi, na kraju se ispreplevsi sa zrakom sunca koja je, ¢inec¢i zivi raster, dopirala izvana i

kovitlacem lakih, jedva vidljivih Borinih dlaka Sto ih je vrtlozio vjetar. Znao je tocno kome
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glasovi pripadaju.

“Ajde”, vikala je Miss. Malone. “Necu”, pistala je Da-Da u svom falsetu. Morao je sasvim

utiSati vlastita crijeva, bolno pritegnuti slavinu da bi je ¢uo. “Ne mogu dok gledas.”

“Ajde! Ne idem dok ne uciniS. Imas gliste. Pola tvoga ti pojedu, na kraju ¢e ti pojest mozak!
Sve Ce...” Netko je u zgradi povukao vodu, pa je Sum nacas zagluSio re¢eno. Bio je siguran
da se, iz osvete, Dadinim licem slijevaju dvije suze. Priljubio je uho ¢vrsce uz ventilacijski

otvor.

“... ko gusku. Stisni! Stisni i stavi u kutijicu. Ja te hranim, a ti hranis gliste, ve¢ ti na oci

izlaze. Dobro da nisi rodila. Ja bi umrla da su ti izasle odozdo. Umrla bi.”
“Makni se, nisam pojela.”

“Pojele gliste. To ja govorim. Nemas ti Sta za ucinit. Stisni. Stisni”, kroz zube je SiStala Miss.

Malone, a njegovo uho je, kao T-bone steak, ponijelo Cetiri pruge resetki otvora.

Uslijedila je duga minuta tiSine, kroz nanose ispucalog betona i zbuke Mach je mogao
osjetiti napor sfinktera koji se, nalik moruzgvi, uzalud i uprazno stezu. To se necujno ali
osjetno titranje prenosilo, mogao ga je vidjeti, na armaturne mreze nosivih zidova, celi¢cne
grede i potpornje. Citava zgrada je drhtala, joha na jakom vjetru, savijala se i prijetila da se

srusi.

“To nije ljudski! Vrag crni iz tebe ¢ini! Ja ¢u ti ga iSCupat. Ovim rukama ¢u ga...” stara je

vriStala i zidovi su sad titrali iz Suplje osame njenih pluca.

“Puna si glista”, jo$ jednom je prezrivo frknula udovica porucnika fregate USS Abraham
Lincoln, vitka i suha Miss. Malone, i zalupila vratima kupaonice sa zlatno uokvirenim

porculanskim reljefom djevojcice koja piski. Te su se vibracije ku¢om rasule sasvim jasno.

“U tri picke materine vraga crnoga odi”, Mach se mogao zakleti da je ¢uo kako Saptom

dopire odozgo, kroz zidove i periskopske cijevi, i to je bilo posljednje Sto je ¢uo.
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Cetvrta ptica do$la je kao i prve tri, tiho, precizno i uz jak juzni vjetar. Tog dana je ustao
nesto ranije, pristavio lonci¢ za ¢aj i, produzujuci ugodu iScekivanja, ¢itao najnoviji
antisistemski proglas vlastite revolucionarne c¢elije, koji je znao napamet. Strah i tjeskobu do
tad su ve¢ bile posve zamijenile znatizelja i predanost njegovom mozda prvom sasvim
osobnom, svakako osobitom slucaju. Tijela je iSCekivao sa sve ve¢im i ve¢im zanimanjem. U
njegove sive i bijele stanice, kao mi$§ u utrobu kraljice Lizzy pod svodovima El Escoriala,
uvukla se jo$ jedna zakucCasta misao i iz dana u dan ga obuzimala sve viSe. Netko je na njega
mislio. Ta je misao, StoviSe, bila dovoljno jaka da se, na ovaj ili onaj nacin, pred njegovim

vratima svake druge nedjelje materijalizira mrtva ptica.

Cetvrta je zavrsila kao i one prije nje. Bio je 23. oZujak; Mach je u poluglasu odskandirao
Nasa borba je vaSa borba - zajedno do pobjede!, jedan od njihovih najuspjes$nijih slogana
(kojim je proglas i zavrS§avao), ispio do kraja Caj te polagano otvorio vrata: u sebe, u svijet.
Smetlari su nekim cudom tog jutra ispraznili kante, pa je pernata kugla, sveteci se svijetu

oko sebe, pri padu na dno najsjevernije proizvela tek tup i povrsan zvuk.

Peta ptica

Martu je upoznao na moru jedne godine kad su bademi procvali ranije, listovi mirte se od
vrucine tanjili u duge i tanke bodlje, $iSmisi oSamuceni udarali u okna, a na horizontu je do
iznemoglosti gorio otok kojem je bio zaboravio ime. Te su se godine Mach, Bowie i Mrtvi
Martin na plazi instalirali ranije, podigli Sator u susjedstvu dva druga Satora i upustili se u
intenzivno proucavanje lokalne flore i faune, s naglaskom na floru i faunu viSeg razvojnog
stupnja, iako je to sa stupnjevima uvijek upitno. U prvom Satoru stanovali su Svicarski
studenti, ¢lanovi drustva za Svicarsko-madarsko prijateljstvo iz Adelbodena, koje je zapravo
bilo tajna i preru$ena sekcija za odmor i razonodu Svicarske garde, $to se moglo zakljuéiti iz
brojnih uokolo Satora postavljenih zastava, ali i iz pjesama koje su, uz pratnju posudene
lutnje, neprestano pjevusili. Tekst jedne od njih, barem dio koji je Mach uspio pohvatati,

glasio je:

Nikom ne damo papu, s papom plijevimo vrt,

Nikom ne damo papu, s papom bi mi i u smrt.
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Na kojeg su to¢no papu mislili Mach nije znao, ali je sumnjao da je uopcée ¢uo za njega; bilo
ih se skupilo ve¢ toliko. U drugom Satoru boravio je stariji nudisticki par kojeg, barem koliko
su mogli procijeniti, uopce nije bilo briga za papu. Na stotinjak metara od obale njihala se
usidrena dvanaestmetarska jedrilica imena Kraljica Klaudija IV. Otok se u buktinju pretvorio
tre¢eg dana; mozda ba$ da napakosti bogu koji je, prema kr§¢anima, upravo tada odlucio

povucéi vode i uciniti da se pokaze kopno.

Drugog dana gorenja juzni vjetar je spustio gubavi zastor na nebo, a golemi goruci grm
nadmasio je samoga sebe. Neprepoznatljivi glasovi diktirali su iz njega uglas nove
zapovijedi, brze i okrutne, i oblak sli¢an roju podivljalih skakavaca koji prozdire sve pred
sobom bio se uzdigao s otoka i spojio s onima S$to su se neumoljivo spustali s neba. U toCki
susreta mrak je bio tek neSto tamniji: titranje te nijanse valovi su prenosili na
prenapregnutu povrsinu, zatim na samo naizgled mirnu obalu. Ako Apokalipsa nekako
izgleda, mislio je Puh Mach uprezuci u sve svoj urodeni Zivotinjski instinkt, izgleda ba$

ovako.

Nakon cetvrtog kruga kao palac debelog dzointa student biotehnickih nauka i vjerojatno
jedini dovjek s ove strane Cikole s nosom veéim od njegovog, Dabar Bowie, napregnuo je

svoj organ, ulovio miris smrti i Sapnuo: “Jebote!”
“Kao da je neko u pravom trenu stisnuo stop.”

Na horizontu stajala su dva sunca, svako u svojem osobnom zalasku. U sredini goruce pruge

otimala se, kao pas na prekratkom lancu, Kraljica Klaudija IV.

“A ne. Ne stop. Vrijeme je popovsko sranje - ne moze se zaustaviti”, odvratio je Mach i

pripalio trece, sad sasvim malo sunce i poslao ga u krug.

“Ipak sve savrSeno stoji! Vrijeme bez razvoja. Nece ni naprijed ni nazad; ovo je posljednji
dan, Apokalipsa! Samo Sto, nasrecu, propast ovaj put povlaci boga”, Dabar je mumljao

gurajuci u usta kruh s komadic¢ima tunjevine.
“Samo je vrijeme nuzno. Ali mislio sam na pretproslo ljeto”, reCe Mach.
“Kad su mentoli spalili bor.”

Mrtvi Martin, planinar i ekstinkcionist bez pokrica, kimao je kao da mu se pred oCima
upravo slozio zaboravljeni puzzle s motivom Mount Rushmorea kojem je, kako bi slika bila

potpuna, nedostajao samo jedan klju¢ni komadi¢ smjesten u Jeffersonovu nosu.
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“To je bila najava. Trailer. Kratki zastoj u poretku; tocka u kojoj pocinje nepredvidivo”, rece

Mach. “Sada je samo pitanje Sto ¢e biti sljedece.”
“Sto §to Ce biti... Apokalipsa. A-po-ka-lipsa! Nego, $ta je to bilo s borom?”

“Nebitno. Vazno da je bilo brdo mentola iz neke ustanove, i da je gorilo”, presjekao je Mach

i predao dzoint. “Scena je bila vruca!”

“Ako voli$ vatromet. Bor gori kao da mu je zadnje. Prsti kao paklena prskalica. A mentoli

pljes¢éu! Poredali se na dvadesetak metara od svega i pljeséu!”

“A tek onda krece ludilo. Eksplozije!”

“Pa koji kurac?” upita Bowie.

“Nije kurac”, Mach odgovori, “Siske!”

“Ja sam vam lijepo rekao”, promrmljao je jos jednom sebi u bradu Bowie.

Mach se osvrnuo po plazi, podigao savrseno gladak oblutak, zafrljac¢io kamen u smjeru
valova. Postujuci taj napor, kamen je ondje i stigao. Prijatelji-gardisti su se uglavnom negdje
pokupili, samo Cetvero ih je sjedilo na drugom kraju plaze i pusilo. U sredini je sjedio nudist,
rezuckao nesto dzepnim nozi¢em i zvizdukao temu iz Kuma. Otok zapaljen na svom mjestu.

Potopa niotkud. Dabar Bowie je smotao jos jednog i zapoceo jos jedan krug.

“Kvragu sve. Plivanje”, reCe. Titranje vatre rezoniralo je s titranjem vode i sve se skupa, s

muklim treperenjem koza milijuna nevidljivih kukaca, stapalo u jedan neizdrzivi Sum.

“Plivanje”, prihvatio je Mach. “Do Klaudije. Zadnji od sutra svakog jutra salutira Svicarskoj

gardi i pjeva BozZe pravde.”

More jo$ uvijek ledeno, u njemu zbirka portreta, Mach kojemu je odgovarao samonametnuti
tempo. Vodu je sjekao ravnomjernim potezima, Streberski mesarski Segrt, nakon svakih
nekoliko zaveslaja pogledom fiksirajuéi cilj. Kraljica Klaudija IV njihala se nezainteresirano
na nekih pedesetak metara pred njim, zaklanjaju¢i mu pogled na buktinju, ali je, kao ukleta,

treperila nosec¢i drhtavu narancastu auru; moci slabog, seoskog sveca.

Stigao je prvi i skliskim se stubama uspeo na drvenu palubu. Kabina je bila zakljucana a na
pramcu je, pogleda uprta u nadolazeéu nesrecu, kao morska sirena na rubu maser-jacuzzija

sjedila gola i slana Marta. S obale je, preko nemirne povrsine, dopirao glasan i unison pjev, i
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Mach je zajedno s njime mumljao:

Nikom ne damo papu, s papom plijevimo vrt,

Nikom ne damo papu, s papom bi mi i u smrt...

Sesta ptica, za sada posljednja

U sobu je kroz Sirom otvoren prozor ulazilo ve¢ uhodano, stabilno proljece. Posljednje vocke
odbacile su svoje staniolpapiri¢e i origami Zivotinje; grad se, kao ogromna oStriga, jos$

jednom sasvim otvorio. Sve §to je titralo, titralo je za prazno srce i vru¢u glavu Puha Macha.

U Salicu s jelenjim rogovima natocio je suviSe sladak Caj, spustio iglu na prve utore Wicked
games i ¢ekajuc¢i ooooaaaahhh dio sjedio u zraci sunca koja se, prelomljena dvostrukim
prozorskim staklom, slicna pletenom tepihu rasipala parketom. Boro je lovio sjemenku johe
Sto su je, svojeglavu pahulju, sobom vrtlozili prvi taktovi juznog vjetra, pouzdan znak da ¢e
sunca ubrzo nestati. I3¢ekivanje je postalo nesnosno, a s njim i prokleta znatizelja. Cekao je
na ptice. Cijelim tijelom ¢ekao je na ptice. Dogadalo se da se trgne iz sna ranije no
uobicCajeno, navuce papuce i mehanicki odskrine vrata da provjeri nije li se dan nekim
slu¢ajem premetnuo u nedjelju, nije li mozda neobi¢no dugo spavao ili se desilo bilo Sto Sto
bi mu brze donijelo pticu. Ustupaka u bijesnom ritmu koji je tada ve¢ bio potpuno uokvirio
njegov zivot nije bilo. Trinaest dana svete gladi a onda, uredno servirana na onom pladnju,

ptica zaokrenuta vrata.

One nedjelje kad su kroz krilo ulaznih vrata bo¢no iznijeli Mariju Mumiju na otiracu ga je
umjesto dorucka docekao crvljivi kos. Okolnosti su htjele da moguénost ptice na neko
vrijeme zanemari: ustavsi iz kreveta prvo je pogledao kroz prozor. Nepredvidena, veca i

naoko opipljivija smrt tako ga je na neko vrijeme odvratila od onih strogo kontroliranih i,
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vjerovao je, samo za njega izvedenih.

Kosa je primijetio tek kad je, uspuhan, cijelom tezinom na njega stao, a crvi jurnuli k nebu.
Boro je isprva rezervirano mijaukao a onda zaboravio na pticu i zapoceo s njuSenjem
Savkinog anusa. Pod hladnim krovom Puha Macha lezala su tako tri crna klupka; dva topla i
sveCana, ¢udna i tuzna posmrtna straza, i jedno hladno i mokro koje je zatvoreno u vreci
¢ekalo da on napusti stan. Crnina je ovaj put dolazila iznutra i nije joj, bilo je sasvim jasno,

bilo moguc¢e umaci.

Cetiri mjeseca nakon $to je maestralnim pranjem guzice zaradio stan i uselio, na vratima ga
je docekala trgovackim rukopisom ispisana ceduljica. Najavljivala je okupljanje stanara za

Cetvrtak, dva dana kasnije, u stanu jedan i odvela ga ravno k Mumiji Mariji.

Stan jedan bio je jedini stan u prizemlju, najblizi poStanskim sanduci¢ima. Prolazeci kraj njih
obuzeo ga je osjecaj da je rijec o kratkom, svakidasnjem odbrojavanju koje mora zavrsiti
nekom nesreéom ili fatalno$¢u. Puh to zanemari, izvede opet svoj trik sa slovima i kao puma

preskoci prazninu hodnika, a zatim se vrata za njime zatvore.

“Apokalipsa!” ljubazno rece Major, prva truba. “Imate nekog iskustva s tim?” “Ono s

mrtvima, kako hodaju zemljom”, dometne sjena majorice, druga.
Za boga su svi bili zivi, i ptice, ali Mach nije bio bog, niti ga je ikada sreo.

“Sto se desi kad zavrsi vrijeme, ima li vremena poslije vremena? Razumijete, na to

17

akauzalna ontologija ne odgovara
Major je dodao i umocio vafl u ¢aj. “Samo nam bog moze pomoéi!”
“Ja se krS¢ana bojim”, rece Miss. Malone, treca truba. “Oni vjeruju da ¢e zauvijek biti tu.”

“To¢no. Rije¢ je o sablastima. Onima koje se ne moZe odZalovati”, Sapnu Roza Seks, Cetvrta.
“A to je, s obzirom na sasvim univerzalnu prirodu patnje, prvi preduvjet pravde. Temelj

oslobodenja!”

Mach je Sutio kao zaliven i buljio u punjenog jastreba staklenih ociju instaliranog na kratkoj
grani iznad prastarog radio-aparata kompanije Iskra. Povremeno, izmedu gutljaja Caja,

posve u skladu sa svojom zivotinjskom prirodom kroza zube je Saptao: “Lijep vam je golub.
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Kako je samo lijep ovaj golub.”

“Lijep je”, rekla je peta truba, Da-Da Malone koju su iznutra izjele gliste, ili je ona izjela njih.
“Ali §to mu to vrijedi? Boga oc¢ito nema, a izmisliti ne znaci stvoriti. No Sto sa sablastima?

One se ne mogu otjerati, ne bez boga, Sto znaci nikako.”

“Ne manje vazno; oslobodenja takoder nema. Dva su moguca boga - oba u isto vrijeme
savrseno istinita i potpuno lazna. Vrijeme i fikcija; oba donose neogranicene moguc¢nosti. Ali

ni jedan ne spa$ava”, podvukao je Seks, Sesta truba, i pakosno sklopio oéi.

Salice i tanjuriéi cijelo su vrijeme, dodirujuci se, u prostor slali ne¢ujnu, razornu amplitudu
prevrata koji dolazi i ¢itava soba je, Citav taj mikrosvijet, titrao ludim zanosom. Nad svime
je, Mach je pamtio, kao i onog dana kad su njegovi senzori prvo rekli a onda porekli smrt,
lebdio ostar i gust miris mljevene kave. Macka se podvukla pod stol; Marija Mumija
dlanovima je oblikovala tuljac, prislonila mu ga na uho, i sedma truba je progovorila.
“Apokalipsa je pogreb boga. To je ono Sto ne razumiju, ono Sto ne Zele razumjeti. Tek to je
pravi pocetak, niposto kraj vremena; tek tada vrijeme postaje apsolutno. Bez obzira Sto boga
nema. I nepostojece jednom mora propasti. Oni vide to ¢ega nema, a ne vide Sto je sada i

ovdje. Bog je zavrsio. Preostale su jedino sablasti”.

Od Marte je s Machom bio najduze ostao miris. Drugo je suvereno oduzimao zaborav
vracajuci je tek sporadicno, ali ostro i bolno, poput naplavina koje se nezeljene no
neizbjezne na obalu obrusavaju poslije fatalnog brodoloma Kraljice Klaudije IV. Proljetne
kiSe prale su grad koji je stvarao vlastiti novi portret: bilje se iz zemlje zeleno penjalo k nebu
prenoseci kodirane vrazje poruke, a ptice su, odozgo, na zemlju vracale govna. U tim
vlaznim i toplim hrpama tiho je fermentirao zivot. Muhe. Lic¢inke. Ljudi. Vrijeme je uglavnom
provodio u naslonjacu buljeéi kroz prozor, odlaze¢i kod Makedonca na sastanke
revolucionarne Celije, pijuckajuci pinot i razmisljajuci o pticama. Tjedni su jednostavno
postali predugi: sve mu je potrebnija i potrebnija bila ona nedjelja kad ¢e pred sobom
ugledati samo za njega umrlo tijelo, sitnu, meku smrt koja ustrajno, kalendarskom to¢noscu
prkosi svoj toj stihiji. Muhe. Li¢inke. Ljudi. Crni macak i crna macka koji ne prestaju presti i

to se zivo ali prijetece titranje prenosi na sve povrsine njegovog stana, zatim na zgradu, na
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grad.

Kao nedvosmislen znak, subotu je okonc¢ao slab ali dugotrajan potres. Ravnomjerno i
potmulo podrhtavanje uzrokovalo je blagu paniku, no Mach ga je primio kao nuzno i na neki
neobic¢an nacin svoje. S prozora je promatrao kako se, poput pahulja proljetnog snijega, s
goleme magnolije u susjednom dvoristu ljuste krupne mesnate latice. Sedmu pticu iS¢ekivao
je kao sedmi pecat. Samo neka konac¢no dode, mislio je, pa neka sa sobom donese S$to god
ima donijeti. Gromoglasno je titranje, dolazeci sada odasvud, postajalo sve viSe i vise

neizdrzivo.
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SLOVO

Sjeo sam pisati. Do grla u hrdi, kao kvake na prozorima, zicana ograda za njima, pisati
pismo, pravo, papirnato pismo, kartu u jednom smjeru prema posljednjem prostoru, pismo u
kojem se spremam nesto objasniti, reci sve $to je re¢i uopée moguce: pismo bratu. Za tu sam
priliku iz mraka ostave iskopao svoj stari pisaci stroj, olivetticu izglodanih, golih rebara koja
bljeste na suncu, sli¢nu ptici koja trune u zamci i svojim kljunom, svojim skrhanim kostima
nabada nebo. Harmoniku-olivetticu koja se glasa tupim topotom kopita; onu za koju sjedam,
u ku¢nom ogrtacu boje zidova poskropljenom crvenim cvjetovima maka, u kuénim
papucama, okruzen zidovima, uokviren; prazan kao neispisana stranica preda mnom

prikucana njezinom crnom valjku.

Nije vazno Sto sam ti rekao i jesam li rekao uopce iSta. Tada se prvi put desilo; kad sam
spustio prste na glatke ljuske Zivotinje; kada je onaj topot konacno poceo teci. Suvise dugo
sam sve to cuvao negdje duboko u zelucu, duboko u Supljim kostima. Te su se misli, poput
ptica u prozorska okna, zabijale u zidove moje lubanje i onda oSamucene padale pred moje
noge, u moje grlo. Kako je tesko, brate Istvane, govoriti s mokrom pticom u grlu! Rijeci
zapinju o slijepljeno perje i ostavljaju u njemu slova, gube bridove. Zbog toga, brate, nisam

govorio. Zato sam odlucio pisati.

Na zidu za mojim ledima visi sat. Iz sata visi klatno, mirno i mrtvo, nalik jeziku. U njegovom
konkavnom srcu odrazava se sjeverni dio sobe, njena sredina, njezini goli zidovi. Zatim, u
drugom planu, prozor kroz koji se nazire iz sobe izbacCeno i reSetkama izolirano proljece, no
da bi se sve to uocilo potrebno se vrlo pozorno, vrlo temeljito zagledati u klatno. Takav ¢e
promatrac zasigurno uociti i to da su, u vanjskom svijetu, odavno procvale tresnje; njihov
cvat vec se runi i zastire zelenu zemlju. S one strane tresanja, s onom hrdavom ogradom, i
taj svijet se zavrsava. Povrsniji promatrac u srcu klatna neizbjezno ¢e uociti mene. Sjedim za
svojim stolom, nad jednom praznom stranicom i, u kuénom ogrtacu i papucama, ve¢ neko

vrijeme zapocinjem pismo bratu.

Toc¢no tada se prvi put desilo; tek sam bio spustio prste na one tipke. Ovako nekako javila se
ta stvar koja me od tad, poput svinje tragacice, slijedi i iskapa svojom njuskom iz zemlje, Cini
moj zZivot u prisustvu slova sve vise i viSe nepodnosljivim. Na stranici preda mnom, s one

strane debelog dioptrijskog stakla, stajalo je

73



DrAgi brAte,

moj

Tada sam slucajno podigao pogled s tipaka i, viSe razo¢aran nego zatecen, zastao. Kako bih,
brate Istvane, uopée mogao dalje? I kamo bih preko tih gomila, njihovih ostrih sjeciva,
krovova s dvije vode niz koje bi satima, kao u nasem selu, mogla lijevati blatna kisa? Jos
uvijek se pitam odakle je doslo to golemo, za mene sasvim suvisno slovo. Rado bih rekao
preveliko, no to nije u mojoj moéi. Sto je za mene preveliko za nekog drugog je, ti ¢e$ se
sloziti, posve obi¢no. Njegova je neprimjerena veli¢ina tako moguce bila tek odraz moje
vlastite neuskladenosti sa svijetom, njezin graficki prikaz. No zastao sam tek na trenutak;
nisam dopustio da me zavede to Sto sam isprva smatrao samo dobro smisljenom podvalom,
urotom neke neciste sile, Partije, ili moje u ono vrijeme ponesto poremecene percepcije.

Uzgred budi receno, jos uvijek ¢ekam na onu kisu.

Kako bilo, poceo sam polako tipkati dalje. Crn i pouzdan trag u bjelini ipak nije svjedocCio u

moju korist. Na onom istom papiru stajalo je:

mojA je duznost i ZeljA, brAte, dA

Na tom sam mjestu, razumije se, opet morao stati. Izvukao sam papir iz valjka, iscijepao ga
u nekoliko komada, komade zatim zguzvao u papirnatu loptu i njome potpalio vatru. Dok
sam gledao kako plamen guta onu demonsku abecedu pokuSavao sam na sve nacine dokuciti
zaSto me i Cijom zaslugom napalo to golemo slovo, no nisam odmakao dalje od prvotne
fascinacije njegovom veli¢inom i kratke, ve¢ spomenute digresije o prirodi moje percepcije,
koju sam usput prosirio. Kada je papir do kraja izgorio, a s njime i ponesto drugih papira i
dobar kup drva, izaSao sam iz sobe zalupivsi za sobom vratima. Tome se pismu, poznato ti

je, dugo uopce nisam vracao.
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Drugi put dogodilo se to jednako neocekivano no djelovalo je, mozda upravo zbog okolnosti,
mnogo prirodnije i za mene mnogo manje sudbinski. Na svasta se, brate Istvane, covijek
navikne. Toga sam dana odustao od svoje uobiCajene osame jer me neocekivano pritisnuo
osjecaj koji sam tijekom posljednjih godina gotovo sasvim zaboravio. Negdje iz moje dubine,
iz onog tamnog prostora za mojim rebrima, sasvim se jasno javila glad. Naucio sam ve¢ bio
da s ovim osjecajem ne treba suviSe raspravljati pa sam, usprkos iznenadenju, okacio ogrtac
boje zidova o kuku, pustio cvjetove maka da se raspu prostorom sobe, navukao kabanicu i
gumene Cizme i otisnuo se u vanjski prostor. Sto sam ondje vidio nije nuzno spomenuti, pa
¢u to ovdje preskociti. Samo o nuznim stvarima je, vierujem, u ovom kratkom opisu smrti

rijec.

USao sam tako u prodavaonicu prehrambenih proizvoda voden jednostavnom i jasnom
nakanom. Put do ponora oduvijek je bio poploCan takvima. Koracao sam duz onoga $to mi se
Cinilo kao kilometri i kilometri polica, ne bih li pronasSao odjel s konzerviranom govedinom

koju, sjecas se, iznimno cijenim i poStujem, i naposljetku joj usao u trag.

Dogodilo se kada sam u ruku, odvagnuvsi je, uzeo prvu konzervu. S crvene etikete s plavim
obrubom u mene je golemim smedim o¢ima buljila konzervirana krava. No nije kravin tup i
vodeni pogled bio to Sto je ucinilo da konzervu sasvim neocekivano ispustim. Moje
iznenadenje nije poteklo od svega onoga unutar konzerve, ve¢ od samog tog hladnog,

rebrastog predmeta; njegove povrsine.

KonzervirAnA govedinA trAdicionAlno je

pisalo je na limu koji se u tom trenutku ve¢ kotrljao zemljanim podom hangara. Konzervu
sam svom snagom Sutnuo nogom ne saginjuci se da jos jednom provjerim i ne osvréuci se
istrcao iz prodavaonice. Glad je, medutim, kao i ono prokleto slovo, bila neizbrisivo u mene
utisnuta, pa sam trceci zgrabio grumen smedih banana koje sam zatim, tek Sto sam doSao do
daha, stao objema rukama trpati u Sirom otvorena usta. One su, jedna za drugom, nestajale

u onom grotlu u kojem kad joj se svidi obitava ta moja glad.

Upravo tako je, brate, bilo. Od tad sam, ti me valjda razumijes, Zivio u stalnom i
neprikrivenom strahu od slova. Susretao sam ga posvuda, pa ¢ak i kad u blizini nije pisalo

niSta. Mozes pretpostaviti kako je izgledao moj svakodnevni zivot, iako se dan od dana i nije
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suviSe razlikovao, i kako sam se posebnim istovremeno imao osjecati! Taj je napad bio
iznimno osoban; samo na mene usmjeren. A ako je on na neko vrijeme i stao izmedu nas,
upleo se, odvojivsi nas, u nase Zivote, nije ucinio nista Sto se uciniti nije moralo. Ono pismo,
s kojim je sve skupa pocelo i s kojim ima zavrsSiti, prije ¢e se ili kasnije desiti, bas kao Sto se i

novi dan uvijek nekako dogodi. Cija ¢e to zasluga ili krivnja biti nije mi dodu$e poznato.

Za sada posljednji put ¢udno se i opasno slovo pojavilo na najneocCekivanijem mogucéem
mjestu: ono je, nalik ptici ili virusu gripe, doslo iz zraka. Moze$ zamisliti kako sam se tih
dana samo Cuvao pisanog teksta! Police s knjigama zastro sam, ne bi li zauvijek stiSao
njihove hrptove, ceradom od voStanog vojnickog platna. Pretplate na dnevne novine sam
otkazao, a pisaci pribor bez okoliSanja spalio. U rijetkim situacijama kad bih napustao kucu
koracao bih, oCiju zastrtih tamnim staklima, gledajuci ravno preda se: ne podizuci pogled
prema svjetle¢im bilbordima, ne spustajuci ga prema njihovu odrazu u mutnim lokvama,

prema Sareno ispisanom otpadu.

Osim one gladi koja me ponekad pohodi imam i drugih gladi, brate Istvane. Jedna od njih
povod je mojoj trec¢oj nesreci; onoj koja je, mozda zauvijek, odgodila moje pismo. Mislim na
glad za Zenama, za onim njihovim mesom. Ogladnio sam na taj nacin jednog od svih tih ni po
cemu posebnih dana i s jasnim ciljem napustio ku¢u. Zaputio sam se, jednako gledajuci u
pod, preko otvrdle, neuzorane ledine, prema kuci one koja me hrani. Zemlja je stvrdla od
leda. Cuo sam kako je donovima mrvim u ka$u nepravilnih kristala, vidio sam njezin tamni
trup odvojen od njenih zila; dugih i uskih kanala u kojima je takoder smrzlo. Osim toga
nisam ¢uo zapravo niSta. Vjetar jest puhao, ali na neki neobican, tihi nacin. Na vidiku nije
bilo ni¢eg za poviti do mene samoga, a ja sam ipak bio pretezak. Kapu sam natukao na oci,
podigao ovratnik i koracao. Nije mi bilo stalo vidi li me uopc¢e netko, no po svemu sudeci nije
me vidio. Od onog prokletog slova, mislio sam, bio sam barem na neko vrijeme siguran:
pogledom prateci zemlju, izbjegavajucéi taman obris Se¢erane na horizontu, dobro sam pazio
da mi u vidno polje ne ude nikakav pisani tekst. Tu i tamo cipelom bi zapeo za ostatke
korijenja, naftom, koje tu ve¢ odavno nema, natopljene grubo tesane daske ili konzervu.
Konzervu bi, iz navike, pokupio da provjerim ima li u njoj nekim slu¢ajem govedine. I kad je
nije bilo, a nije je bilo nikad, veselilo bi me ako bi me s metalnog predmeta gledale tople i
velike kravlje oCi. Svoje oCi, pipajuci prstima po njenoj unutrasnjosti, nazalost nisam smio
otvoriti. Tako na kraju nisam mogao znati pohodi li me ta sitna radost, ili me, naprotiv,

zaobilazi.
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Bio sam ve¢ nadomak prvome redu kuca, redu kojemu je pripadala i ona na Cija sam vrata
imao lupati i zatim uc¢i. Zatim me neSto prenulo. Iz zraka je, nalik zvuku oluje, roju
skakavaca koji se s neba spusta na usjeve na mene silazio nepoznat, uznemirujuci zvuk.
Zvuk je postajao sve jaci, brzo titranje zraka gotovo se ve¢ moglo vidjeti, ptice viSe nisu
mogle podnijeti pravac kad sam odlucio podi¢i pogled. Pod nebom sam objeSenog ugledao
golemog limenog kukca, sivi metalni cilindar s propelerom na ¢elu: upravo je iz tog

nestvarnog okretanja stizao onaj zvuk. Cu¢nuo sam i kapu nabio niZe na o¢i.

Niskoleteéi sivi Suholjev, taj kukac, otvorio je odjednom svoju utrobu i iz nje se nesto
necujno rasulo. Na smrzlo polje srucila se kiSa bijelih papira, kao da ravnicu zastire neki
golemi, pretjerano pravilni snijeg. Iz utabanoga, smrvljenog leda virilo je nesto Sto je
jednako moglo biti trn, ruka, iverje. Papiri su sada padali uz jedva primjetan Sum. Znajuci da
ne smijem posegnuo sam rukom za jednim; tad su mi veé, ne ostavljajuéi mi izbora, zasipali
tjeme, ramena, leda. Nisam se trudio razabrati Sto na papirima piSe. Medutim ¢im sam na
jednog bacio pogled napao me veci broj istih onih golemih slova: gotovo svaka rijec je
bezglasno vriStala svoje A, i onda opet, iz reda u red, A, A, A, i ja viSe nisam znao Sto bih sa

sobom. Krenuo sam, isprva bezglasno, a onda sve glasnije i glasnije urlati.

Buka aviona postepeno je jenjala, a nad ravnicom, nalik vodenom krugu ili amplitudi
snaznog potresa, $irio se samo moj od tijela jasno odvojen glas. Sto je glas govorio ostaje
nepoznato, no ono pismo, poznato ti je, jos uvijek nisam napisao. Toliko je toga ostalo

neizreceno. Neizreceno, ve¢ dugo, ostalo je i moje ime: Suma, Andrija, lovac; Bar Kohba.
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GLAS

Ja sam glas. Svatko tko je samo svoj glas, njegov mukli odjek unutar zidova lubanje, ili je bog

ili je sablast. TeSko je reci Sto sam.

Ime mi nije Andrija, kao Sto je tebi ime Istvan, kao Sto je to jedna od rijetkih stvari koju jos
uvijek pamtim. Zovem se Bar Kohba, sin zvijezde; tako u posljednje vrijeme samoga sebe jo$
uvijek uspijevam pronaci. Zvijezda se nalazi u najviSoj tocki Se¢erane na obzoru, crvena je,
ona je svijetla tocka na horizontu. Izmedu nas je smrzla ledina nad kojom, samo iznimno,
prolije¢u tupave crne ptice. Uglavnom nad njom ne stoji niSta. Pod njom su, posvuda, mrtvi,
no tesko je reci kome ta tijela pripadaju. Zvijezda je Cesto jedino Sto uspijevam vidjeti, ona je
moja vodilja, gusta toCka mog glasa. Usprkos tome, njoj rijetko govorim. Mislim da s
covjekom koji govori zvijezdi nesto nije do kraja dobro, zato govorim tebi, iako te ve¢ dugo
ne vidim. Pisati ti, zna$ to, ne mogu. Tako ¢udno je toliko godina ne napisati nista, biti
progonjen od slova, od onog za Sto i od ¢ega si dobar dio Zivota zZivio. Svoje sam knjige
spalio davno prije. Dim njihovog veselog gorenja na nekoliko je minuta zastro i moju
zvijezdu. Zatim je papir nestao, a zvijezda ostala bdjeti nad horizontom. Pod njom masni
vagoni jedan za drugim ulaze u crna usta preradivackog pogona, koji na nos izbacuje bijeli i
slatki prah. S vagonima u usta ulaze ljudi, ti ljudi zZive s druge strane neuzorane ledene
ledine, no nitko od njih mi ne prilazi. S vremena na vrijeme ja zato prilazim njima. Uglavhom

kada se probudi neka od mojih gladi.

Ja sam glas, sve Sto radim je da govorim. To znaci da mogu reci bilo Sto, no istovremeno
nuzno je budno paziti Sto sam rekao. Moj glas je preslab da probudi mrtve. Njih, uostalom,
ne moze probuditi nitko; Cak su i svinje koje s proljeca ruju ledinom preslabe da ih dohvate.
Te se svinje hrane trulim orasima, zirom, gumom i starim cipelama, i ja ih lovim. Postavljam
zamke od hrdavog Zeljeza u koje stavljam smrdljivo meso na koje se krmace polakome, a
onda ostanu na tom mjestu, jednom nogom prikljestene skrhanim ali snaznim zubima zamke.
Ja vrebam, jer meso najCesc¢e ostane u njihovom dohvatu, pa ga valja odande istrgnuti. Meso
zatim zamatam u mastan papir i nosim ga onoj koja me hrani. Glad za glad, kazem joj.
DobrodoSao, govori ona, iako znam da je od toga jedina istina to Sto sam doSao. DoSao sam u
¢izmama. S kapom natucenom na o¢i, preko ramena noseci pusku za koju odavno nemam

metaka, no to jo$ nitko u selu ne zna. Da znaju, ve¢ bi odavno oni pustosili i moje zamke.

U zamku se jednom ulovio ¢ovjek. Nasao sam ga, brate Istvane, kako prljavom kosuljom

78



zamata prijelom iz kojeg je, Zuta, virila napukla kost. Meso je bio pojeo, onakvo, i ja sam ga
morao preko obraza udariti kundakom od orahova drva. Od oraha se ovdje dobro rade
korisne stvari: kundaci, rakija, mamci za podivljale svinje. Nemoj, rekao je taj, ja nisam
rekao niSta. Pretrazio sam mu dZepove i u njima nasao lovacki noz. U hrdavoj ostrici mogao
sam nazrijeti vlastiti odraz. Dlake s mog lica su, slijepljene, padale preko usana; zato izmedu
ostalog moj glas viSe nije Sto je nekada bio. Ni ova zemlja nije $to je nekada bila. Jo$ sam do
nedavno ja u njoj bio izgnanik, otok s ruba ledene ledine, a ona se odvijala sa svih strana.
Zatim je zemlja dosla k meni. Silosi i dugi hangari prazni su, hrana se placa u zlatu, a nafta

u tudoj krvi. Zato je onaj zavrsio u mojoj zamci.

Nisam ga ondje ostavio. JoS sam ga jednom odalamio kundakom i razdvojio Celjusti Zeljezne
zvijeri. Umjesto lopova mogao sam u zamci imati svinju; a moj je mamac ve¢ bio duboko u
njegovoj utrobi. No nisam ga zato pogodio. Vratio sam se do kuce i istresao ugljen iz tacki.
Iz treseta je izmiljela najveca zmija koju sam ikada vidio, i ja sam je dohvatio kovanom
petom Cizme. Zatim sam s praznim tackama krenuo natrag na ledinu. Zvijezda mi je kao i
uvijek jasno pokazivala put. Zato sam, mislio sam, bas$ ja njen sin; zato sam ja onaj kojem
ona iz dana u dan govori. Citavo vrijeme mrmljao sam sebi u bradu: svinja, svinja, svinja, a
onda je iznad mene proletjela sova i, izgladnjela, sjela na izvaljen trupac. O sovama sve
najbolje, one odnose duse, neki govore, no ja mislim da nije tako. Ne vjerujem u dusu, a sovu
sam opsovao, pa i nju pogodio kundakom, makar joj iz kljuna ispala necija dusa. Ostavio sam
je ondje lezati, jer ne jedem stvari koje dolaze s neba. Podigao sam ponovno tacke i vratio se
do ¢ovjeka, koji je u meduvremenu doSao svijesti i otpuzao nekoliko desetaka metara dalje.
Jos jednom sam ga odalamio kundakom, a onda ga, uz veliki napor, natovario na tacke. Tako
je moralo biti: zvijezda je moja vodilja, meso u njegovoj utrobi moje je meso, a svinja koja je
sada daleko bila bi moja svinja. Glad za glad, govori se u posljednje vrijeme u ovom kraju;

moja glad za glad nekog drugog.

Odvezao sam ga isprva svojoj kuci. Tacke sam odlozio uz rub kuhinjskog stola i zatim, iz
pomno zakljucane ladice stola, izvukao papir i plavu kemijsku olovku. Pogledao me onako
kako me ponekad gledaju svinje, prije nego ih tupim batom pogodim u onu prazninu izmedu
oCiju. Meni se, brate Istvane, zivo jebalo kako me gleda. Ja sam glas i rekao sam mu pisi, i
niSta drugo mu nisam rekao. Pusku sam, u znak dobre volje, okacio o klin u zidu, sasvim
izvan njegovog vidokruga. Sto je on to¢no vidio te$ko je reéi, no meni je dopusteno da to
pretpostavim. On vidi golemi starinski sat koji viSe ne otkucava; da je po tome satu, vrijeme
bi ve¢ odavno bilo stalo. Vidi, sa svoje desne, drveni zid oblozen Stavljenim svinjskim

kozama, vec¢inu svinja koje sam u posljednje vrijeme ubio. S lijeva stoli¢ na kojem stoji radio-
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aparat Ciju sam crvenu zaruljicu jednom zatukao batom za meso. Ona me je u noci zavodila,
predstavljala se katkad kao moja jedina zvijezda, iako sam savrSeno dobro znao da ona
zvijezda nije niti to moZe biti. Radioaparat je upaljen. Tamni Sum spikera mijesa se s bijelim
Sumom pozadine i oni zajedno, nalik pasti za lemljenje, teku prostorom sobe, odbijaju se o
zidove i zaustavljaju duboko u mojim uSima. Ondje Sum na kraju zavrSava zbijen u debelom
oblogu masti te, traje li buka dovoljno dugo, ¢ini da se njezina temperatura podigne, ona se

topi, cvrci.

Dugo je vremena potom neodlucan gledao u onaj papir. Ja sam cijelo to vrijeme buljio u
njegovo golo, krastama i ponekom masnom vlasi prozeto tjeme. Ako sam htio da za mene
odradi prljavi posao, umjesto mene ucini ono $to ja viSe ne smijem i ne mogu i napisSe pismo
tebi, brate Istvane, morao sam se posluziti silom. Kad je ispustio olovku refleksno sam ga,

bez da sam to zapravo htio, pogodio kundakom izmedu ociju.

Nakon trec¢eg lonci¢a vode koju sam, fiksiraju¢i pogledom odraz zvijezde u kablu, navukao iz
grotla bunara podigao je glavu. Uz nagli trzaj umalo da je opet ispao iz tacaka, a onda se,
shvativsi gdje se nalazi, smirio i tupo buljio preda se. JoS sam mu jednom, ovaj put vrSkom
cijevi, Saci priblizio olovku. Uzeo ju je, kao da drzi noz spreman za klanje, s mukom se
pridigao i koliko je mirno mogao na papiru ucinio drhtav tamnoplavi kriz. Ocita Cinjenica na
koju je sasvim jasno ukazivao onaj kriz u meni je izazvala neocCekivanu provalu bijesa.
Gledajuci u oci jednu od onih svinja koje Sijama pridrzavaju moje zidove pogodio sam ga jo$

nekoliko puta, sasvim nasumicno, onim lijepo izrezbarenim kundakom od orahova drva.

Zvijezda je na horizontu titrala kao da nesto Ceka, kao da se pod njenim budnim okom nesto
brzo i nesvakidasnje ima desiti. Vlakovi koji napajaju Sec¢eranu tutnje potresajuci ravnicu.
Gurajuci tacke s mojim ulovom preko ledene ledine pitao sam se $to ondje sada proizvode, i
ima li negdje joS uvijek Secera. Pitao sam se takoder odakle gorivo za sve te vlakove od kojih
zemlja drhti, tko ih i ¢ime napaja i gdje oni na kraju odlaze. Odgovora ni na $to nisam imao.
Tacke sam gurao Sutke. Iz njih bi, povremeno, dopro poneki jauk, no ugusilo bi ga struganje
kola preko smrznutog tla, kao ruka debeo led u lokvama koji se drobi pod mojom ¢izmom.
Gurao sam, brate Istvane, iako nista na svijetu nemam osim zvijezde i tebe. Do zvijezde ne
smijem, kao $to ne mogu k tebi. Mozda je dobro pitanje Sto je to danas svijet, Sto ima od nas

i Sto mi od njega imamo. Vrijedi li, i kome, Sto takav svijet?

Gurao sam stoga ne znajuci za bolje prema granici svijeta, prema kuci one koja me hrani.
Usput sam obisao jednu od svojih zamki. U njoj nije bilo ni¢ega; ni svinje, ni mamca, ni

covjeka. Svinje su danas, Cini mi se, pametnije od ljudi, pa vierujem da me je nasamarila
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krmaca. Tome u prilog govorili su tragovi, kakve Covjek za sobom sigurno ne bi ostavio. lako
i moj covjek, onaj kojega guram pred sobom, takoder ostavlja sasvim neocekivan trag. Pod
njim se u led urezuje samo uska brazda kotaca i nitko tko ga ne vidi ne bi pretpostavio da je
tuda prosao Covjek. Jedino Sto zaista putuje bez ikakvog dokaza je moj glas; onaj bog ili ona

sablast u meni.

Zbog zaista hladnog dana, onog poodmaklog stanja tla u kojem zemlja kao da iznutra Salje
poruku da je ovaj put zaista gotovo, do ku¢e one koja me hrani trebalo mi je neobi¢no dugo.
U svemu mi, jasno je, uopce nije pomogao moj teret. Usprkos tome sad stojim pred njenim
golim, nekada svijetloplavim, danas sivim i napuklim zidovima. Iznutra, ako priljubim uho
stjenkama vrata ili zastrtom prozoru, moze se ¢uti monoton glas istoga onog spikera kojeg
sam nesto ranije bez milosti utiSao u vlastitoj kuci. Jo$ uvijek je nemoguce razaznati Sto taj
glas govori. S druge strane, sa strane drvene plohe na kojoj stojim i ja, zvukova gotovo da i
nema; tek se povremeno moj plijen javi prepoznatljivim jaucima. Okre¢em se i motrim
ravnicu. Zvijezdu ne vidim, jer me u ovom ¢asu u tome sprjecava kosi krov kuée za mojim
ledima. Znam da je problem samo stvar perspektive, da je moja zvijezda jos uvijek ondje,
vidljiva kao i uvijek. Da je sve $to je potrebno napraviti u¢initi nekoliko koraka prema
ledenom moru zemlje, okrenuti se i pogledom je potraziti negdje desno od dimnjaka; pronaci
je kako, crvena, leluja u tankom pramenu dima. To¢no to ¢inim. Odmicem se, okrecem,

gledam.

Zatim joj govorim.
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SAN O DNU

Bojim se pravih kutova. Soba u kojoj lezim, a lezim jer ve¢ neko vrijeme ne mogu ustati,
pravokutnik je od grubo tesanih trupaca ispunjen mnostvom pravokutnika od te iste drvene

tvari, nekih tek malo manjih, nekih toliko sitnih da ih je moguce uzeti u ruku.

Tesko je sa sigurnoscu reci ne ustajem li jer to ne mogu ili je razlog tome u potpunom
odsustvu Zelje za uspravnim stanjem, strah od zatvaranja pravog kuta sa zemljom. U svakom
sluCaju ve¢ sam danima s njome poravnat, kut koji zatvaramo mrtvi je kut, mrtav kao Sto ¢u
to prije ili kasnije postati i ja. Dani prerastaju u tjedne, tjedni se mnoze u mjesece, kuljaju
kao bijeli miSevi iz ovratnika mog oca dok ne preplave sve pred sobom, zastru obzor i komad
po komad me svojim sitnim zubima odnesu s ovoga svijeta. To je, vjerujem, dobro jer tako ¢u
konacno jednom zauvijek postati dijelom zemlje, neizdvojivim komadom dna po kojem ovako

ili onako ve¢ dugo vremena struzem.

Moj krevet postavljen je tako da iz njega vidim Sto je to moguée manje: samo ono Sto vidjeti
Zelim i ono Sto je vidjeti nuzno. Vecinu tog uvijek jednakog prizora, tako, ¢ini prozor ¢iji su
rubovi oblozeni s obale smrzlog potoka donesenom, jo$ uvijek hladnom i vlaznom glinom.
Kroz izgrebeno staklo napola zastrto zaviesom noc¢u vidim a danju osje¢am moju zvijezdu,
moju vodilju koja, ugnijezdena na vrhu najvisSeg dimnjaka Secerane, titrajuci u tamu odasilje
Morseovim kodom ispisanu poruku kraja; poruku koju sam jedino ja u stanju procitati. Na
dohvat ruke, s moje lijeve strane, na prevrnutom lavoru stoji prazan okvir sa slikom mog
brata Istvana, odnosno ono Sto je od slike ostalo. Rubovi okvira su, kao i oni prozora, pomno
obloZeni tankim slojem gnjeCene gline. Popis onog Sto zelim vidjeti tu se zavrsava; druge
moje Zelje pocCinju ondje gdje pogled ne znaci viSe niSta, u onom dubokom, mucnim

cekanjem samo za sebe izborenome mraku.

Onog sto vidjeti moram ima tek nesto viSe, ali me ono nerazmjerno viSe unesrecuje. Odnosi
se to uglavnom na komadi¢ stola, dobar dio sjevernog zida, nekoliko osuSenih svinjskih glava
na njemu, ormaric s Cetiri ladice i nekoliko sanduka podlozenih pod vjesalicu na kojoj vise
moj kaput, puska i par Zicom jedna za drugu svezanih ¢izama. Nista od toga ve¢ dugo ne
uzimam u ruke, ¢izme ne obuvam. Jedino Cega se doticem, za to se moram tek malko
protegnuti, jest uzicom podvezan svezanj Sibica izvadenih iz kutije. Njima, kada je magla
pregusta da bi se vidio makar i odsjaj zvijezde, palim fitilj utaknut u staklenu teglicu s uljem,

i pod tim svjetlom zatim dugo gledam u lice unutar onoga mokrom glinom otupljenoga
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okvira.

Mojih Zelja je malo i one su sasvim razumne. Moguce ih je, mislim, svesti na samo dvije, iako
svaka u sebi, kao i svaka Zelja, nalik mojem ormaricu s ladicama krije poneki tajni pretinac,
poneko duplo dno. Prvu sam veé spomenuo: zelju da ono kona¢no dno zauvijek dosegnem;
da postanem njegovim dijelom. Metoda koju sam u tu svrhu razradio jednostavna je iako
katkad iscrpljujuca. Ona se sastoji u upornom, ustrajnom odricanju od mojih gladi. Prema
ucestalosti njihova pojavljivanja rijec je o: gladi za jestivim stvarima, gladi za Zenskim
mesom, gladi za tudim strahom, gladi za potpunim poniZenjem sebe i drugih, gladi za smréu
malih i brzih Zivotinja, gladi za svojim sinom, i tako dalje. Upornost u odricanju od one prve,
jasno je, najbrze ¢e me i posve pouzdano odvesti k cilju. Utoliko prva i druga od mojih Zelja
nisu sasvim sumjerljive: gotovo bi se moglo reci da se, u jednom svom segmentu, one posve
iskljucuju. Da bih napisao pismo bratu, konac¢no srocio tekst od kojeg bjezim godinama i u
njemu objasnio sve $to je objasniti moguce potrebne su mi moje ruke, moja koliko-toliko
Cista glava. Logika dakle nalaZe da je Zelje nuzno ispunjavati redom. Njezinoj dosadnoj
neumoljivosti odlucio sam doskociti provodeci prvu onoliko strogo koliko je to bilo moguce

bez da se ugrozi provodivost druge.

To Sto je sve to moguce, to zivotarenje, horizontalno polustanje izmedu Zivota i smrti ¢ija je
jedina svrha Cekanje, cekanje pisma tebi, brate Istvane, imam zahvaliti sasvim
nesvakidasnjem spletu okolnosti. Sam to nikako ne bih mogao izdrzati, a samoca je dugi niz
godina bila moje jedino i svakodnevno stanje. Zatim se odnekud, jednog tek neSto manje
ledenog dana, pred mojim vratima stvorio Csaba Utz. Ne bih ja to ni znao, tad sam ve¢ bio
sasvim izgubio interes za vanjski svijet, da ovaj nije, skanjujuci se, pokucao. To me nemalo
iznenadilo. Seljani su, oni rijetki koji bi uopce presli smrzlu ledinu koja nas dijeli, u Sirokom
luku zaobilazili moju kucu. Nisam ih za to mogao kriviti: joS temeljitije ja sam zaobilazio njih.
Cak sam, utazavaju¢i na taj na¢in jednu od svojih gladi, na neke od njih s velikim veseljem
pljuvao. Ako bi se netko ipak odvazio i pojavio na mojim vratima bilo je to u vrijeme kad sam
jo$ samo ja, zahvaljujuci svojim hrdavim ali uCinkovitim zamkama, imao zalihu suSenog
svinjskog mesa i mogao ga ponuditi u zamjenu. Meni je medutim malo $to trebalo, pa sam
takve uglavnom otpravljao preko ledine praznih ruku. Nisam znao niti sam do danas uspio
saznati $to je zapravo natjeralo Csabu Utza da se pojavi pred mojim vratima, no pojavio se u
pravom trenutku. Njemu sve ovo dugujem; on je moj andeo Cista¢; samo on stoji izmedu

mene i dna. Zato je Csaba Utz u isto vrijeme objekt moje ljubavi i moje mrznje.

Dan kada je Utz uSao u moj zivot smatrao sam isprva jednim od svojih najsretnijih dana. Utz
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nije govorio, nije me gledao u oc¢i ve¢ se odmah, pomalo nespretno, prihvatio nuznih poslova
oko moje davno zapostavljene kuce. Kad sam ga, za jednog kratkog razdoblja smanjene
samokontrole, viSe puta s o¢itim zadovoljstvom pljunuo, ponasao se kao da se nije dogodilo
niSta. Tada sam pomislio da je mojim mukama kraj. Utz ¢e, po mom diktatu, napisati pismo
tebi, brate Istvéne, a ja ¢u se, ponovno u samoci, u potpunosti prepustiti ostvarenju svoje
prve i osnovne Zelje; svog skorog susreta s dnom. Od tog sam plana, medutim, ubrzo morao
odustati. Iako je Utz gotovo svaki dan navra¢ao u moju kucu, donosio mi ostatke tko zna
gdje spremljenih obroka i brinuo se o mojem smradu, to s pisanjem nikako nije iSlo. Suocen
s pisa¢im priborom ponasao se neuracunljivo, StoviSe, prema njemu je pokazivao izvjestan
strah. Uzevsi to u obzir ¢ak sam si, u jednom od svojih duzih bunila, uspio u glavu utuviti
misao da je ba$ Csaba Utz onaj moj nikada rodeni sin. Tu sam tezu u meduvremenu

napustio.

Zasluge za to Sto sam nekako uspijevao podnijeti boravak u vlastitoj kuci takoder pripadaju
Utzu. Ve¢ s prvim danima svoga ¢udnoga dobrovoljnog rada shvatio je prirodu mog
nesvakidasnjeg ali intenzivnog straha. Izgubio se i istog popodneva vratio natovaren s Cetiri
vrecée vlazne gline, koju je tko zna kako uspio nagrebati s obale smrzlog potoka kojem ne
pamtim ime. Njome je zatim oblozio sve prave kutove i oStre bridove u mojem vidokrugu,
dovodec¢i me istovremeno u neposrednu blizinu onoga $to sam Zelio: tuposti, mulja, dna.
Miris mokre zemlje u potpunosti je ispunio sobu i ondje se zadrzao danima, a ostatak gline u
vrecama Utz je spremio ispod mog lezaja te sam, kad god sam to htio, mogao u nju zavuci
ruku i pustati je da mi se lijepi za prste, zatim je prinijeti nosu, oCima, ustima; zvakati je,
govoriti joj, zacepljivati njome usi. Vrijedi napomenuti da, iako sam ja s vremena na vrijeme

govorio njemu, Utz cijelo to vrijeme meni samome nije uputio niti rijec.

Jednog se dana Utz na vratima pojavio predvecer, kasnije nego obicno. Ja sam u tiSini lezao
na svom mjestu i gledao u jedva vidljivi odraz svoje jedine zvijezde, blijedi dokaz njezina
postojanja rasprsen u kapljicama niskih oblaka. Tek kad je priSao blize i prignuo se da
provjeri sadrzaj moje no¢ne posude primijetio sam da mu nedostaju prednji zubi. Ni o tome
nije govorio, no pretpostavio sam da su ga, na putu prema kudi, presreli seljani i namrtvo ga
izbili kolcima. Kako se uopce dovukao do mog kreveta i joS uspio uspravno stajati nisam

nikako uspio dokuciti.

No upravo je tu, u toj njegovoj nijemoj uspravnosti, lezalo sjeme moje pobune protiv Utza. Iz
Cega god proizlazio taj njegov motiv Utz me, evidentno, zadrzavao u zivotu. Kontrolirao je

moje odricanje od gladi, poticao moju nadu u ono pismo, ¢ak me, povremeno, otvoreno
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pozivao da na njega pljujem okrecuci mi svoje tjeme, svoje dlakave obraze. Ja sam medutim
nadu u pismo sve viSe i viSe gubio. Rijec¢i nikako nisu htjele napustiti moju lubanju, a kamoli
se barem za neko vrijeme smiriti u bjelini papira. Zato sam, jednog dana ni po cemu
posebnog osim Sto se tad nakon dugo vremena javila jo$ jedna od mojih gladi, odlucio da

valja skoncati s Utzom. Jedino on je, moj andeo Cistac¢, sada stajao izmedu mene i dna.

Glad koju spominjem, a javila se tek nesto ranije istoga dana, glad je za Zenskim mesom;
glad koja me, uslijed fizicke iscrpljenosti, u posljednje vrijeme mahom zaobilazila. Tek sam
bio otvorio o¢i i, glave utonule u perjem punjene jastuke, pogledom pokusavao ispratiti
kretanje ose koja je totno nad mojim ¢elom gradila gnijezdo pljuvackom lijepec¢i odbacene

komadice vlastite utrobe.

Jo$ je bilo prerano za Utzov dolazak, no iz pomalo somnabulne koncentracije na osu i usput
smisljene mantre usmjerene na njezin neuspjeh i pad prenuo me nemir medu vlastitim
nogama. Koliko god sebi pokusSavao dokazati suprotno, ondje se nesto nedvojbeno dogadalo;
nesto je, magnetnom snagom, privlacilo ostatke krvi iz mog tijela i napinjalo se, nepogresivo
ogrtalo pretjerano velikim prostorom. Neko sam se vrijeme tom dobro poznatom iako
pomalo zaboravljenom porivu poku$avao othrvati netremice gledajuci u osu, u poluglasu
ponavljajuci ono mantricko: padni, srusi se, padni, nestani, padni, srusi se, padme hum... No

moje tijelo je, iako na izmaku svojih snaga, bilo snaznije od mog uma.

U nevjerici sam promatrao kako na meni, sasvim neovisno od moje volje, izrasta nesalomljivi
pravi kut; unutarnja pobuna protiv integriteta mog bica. Bilo je presvijetlo da vidim zvijezdu,
iz okvira mog brata Istvana promatrali su me samo napuklo staklo i razmocen crni karton;

sve se na ovom svijetu konacno okrenulo protiv mene.

Uto je u kucu usao onaj odgovoran za ovo prokleto stanje, moj Cistac¢, poticatelj mojih gladi,
andeo dna Csaba Utz. Po svom obi¢aju bio je sasvim tih, a ni ja nisam govorio. Pustio sam ga
da pride krevetu i provjeri no¢ne posude. Zatim sam, praveci se da zelim da masc¢u povije
rane na mojim ledima, razgrnuo debele naslage pokrivaca. Rijesen da sve okoncam zagrizao
sam snazno u svoj vlastiti jezik, zgrabio Utza za Siju i do grla nabio njegova usta na os
okrutnog kuta nad mojim nogama. U meni se odjednom probudila neobi¢na snaga, a Utz,
sasvim ocekivano, nije ucinio niSta da umakne, spasi se, bilo kako se obrani od ovog
podmuklog napada. Jedno vrijeme je, proizvodeci zvukove nalik onima ribe izvadene na
suho, jedva primjetno grgljao, a zatim omlohavio i sasvim utihnuo. S njime je zauvijek umro i

onaj kut.
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Odgurnuo sam mlitavo tijelo i opet se, osjetivsi se istog Casa sasvim malaksalim, nekako
uvukao pod pokrivace. Ona osa jos je uvijek lucila svoje komadice i slinom ih lijepila u dom
neke buduce smrti, no ja sam je tek jedva mogao nazrijeti. Potpuno nepokretan, u stanju
koje bi se tesko jo$ uvijek moglo zvati zivotom, otvorenih ocCiju buljio sam u glinu u okviru
prozora, glinu u okviru bez slike mog brata. Samo trenuci me, znam to, sada dijele od
zemlje; izmedu mene i one gline, izmedu mene i dna viSe ne stoji niSta. U mreni koja se
zgu$njava i zastire moje o¢i nazirem rijeku vremena; kroz njenu mutnu vodu ja sasvim jasno
vidim zitko i mirno dno; mulj koji, tih, bezubim ustima zvace posljednju okomicu. Pod veoma
Cudnim, sasvim nestvarnim kutom u vodu upada svjetlost, a ja nisam siguran dolazi li ona od
sunca, svijece, ili moje jedine zvijezde. Na trenutak povrsina kao da gori, prostor se

zgusnjava, bljesak poskakuje na lakim valovima. Zatim i toga svjetla nestaje.
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