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All writing is black.

All love is white.



PROLOG

U knjizi je uvijek ono $to ne postoji. Knjige se piSu zato, da nadomjeste zivot.
Da ga isprave, da mu dodaju aromu, okus, miris.

A on ga ima i po sebi.

Nije nuzno pisati.

Nekad mogu biti i obi¢na Zena koja ide u kino.

Koja ¢eka da joj se on javi, iako vjerojatno jos$ spava.

Sve vrijeme je gledao kako se trgala, sa svim tim osjecajima.

Gledao i bio miran.

Ali nije bio miran. Samo nije pokazivao.

Drzao je u sebi, i to je nju drzalo.

To Sto je drZzao svoje osjecaje, i Sto ih nije davao njoj, njoj je na neki ¢udan nacin pomoglo.



Drzao ih je za sebe, ali u konac¢nici nju odrzao Zivom, kroz cijelo ovo razdoblje.

Ona, to sam ja.



ZIMA

U krletci je ugodno, kazu oni i zovu te unutra. NecesS. Vani letis, oni idu za tobom, vicu
poginut ¢es. Gledaj kako je lijepo, malo, ugodno mjesto. Uz nekog crvendaca, bilo kojeg.
Nije vazno je li tvoj sudeni. Dodi, odmori se luda ptico. Slomi ta ludacka krila. Drugim
rijeCima, Zivi kao les, kako i mi zivimo. Budi takozvani sretni pojedinac, koji ima krletku.
Dodi, vuku te. Crvljivo je, ali je sigurno, kao grob. Kao daske kojima su se okruzili. Ulazi$ u
njihove stanove kao u mrtvacnice. Povraca ti se. Gubis dah, steze te u prsima. Od svih
strahova koje nakupi jedan prostor. Domaci, fini, dom. Sigurnost. Povraca ti se, opet. Bljujes
po tepihu, krv izlazi. Jedno krilo je napola slomljeno, drugo visi. Opet bljujes. Sad ve¢ nemas

snage.

Uzimaju te unutra. Ne dobivas$ niSta osim hrane i straha da neces ozdraviti. I inace si dolazio
u obzir samo kad si bio bolestan. Mislili su da mozes bez znakova ljubavi, zastite, podrske.
Samo kritike. Nemoj se uobraziti, nemoj se praviti pametan. Sakrij se, a onda isto tako
bljesni, kao zvijezda padalica. Ispuni nam tu zelju, budi nitko, na ulici, medu ljudima, ali
bljesni da te vide, kao i nas koji smo te stvorili. Ali nemoj se dati unistiti. Tko to govori? Tko
te voli? Vjerojatno nitko. I nikad nece. Tako je to zapisano, kaze ona i nasmije se. Jer je
trec¢ina ljudi sama. Dodi u mrtvacnicu parova koji se viSe ne vole, ali su zajedno. Pridruzi

nam se, veselo smo drustvo. Strah od samoce prevladava. Kuzimo se. Gledamo izopc¢enike,



koji su sami i smijemo im se. Vi nekonformisti, red je da stradate. Red je da umrete. Umrite,

sami, jer ste izbirljivi.

Probudila sam se u 2:54. Vrana je i dalje graktala. Gledala sam je, oci su joj bile velike i
sjajne. Govorila je stotinu jezika. Vratila se zatim na granu, zadovoljna, jer je proglasila
stanje stvari, objavila sve Sto je imala, rekla Sto treba reci, mirno zaspala, popisavsi se ispod

sebe.

Ujutro sam gledala miSi¢e. Zatim sam se prepustala dimu cigarete. Pustila sam pjesme.
Jedna je bila toliko emotivna, da sam se preznojila. Zatim sam lutala po sobi. Trazila sam taj
jutarnji osjecaj, kad je zivot bio dovoljno u meni. Kad nisam kao zZiva mjerila toplinu svijeta.
Srce mi je odbrojalo trideset i sedam. Noge su titrale. Poslijepodne, ubijeno drustvom koje
strahuje, koje me gledalo u oci i koje se nadmetalo rijecima. Nisam ispustala toplomjer iz
ruku, nisam htjela iscuriti iz stakla. Bila sam unutra, ali kad sam se rasprsnula bilo je to na
tisuce dijelove i nisi me mogao uhvatiti. Ne znam mozes li sada, kad ohladena tudim
strahom, postupam i piSem ti bojazljivo. Mutili su me i slika tebe je takva. Ako ne uspijes
shvatiti, nema veze. Ako budes lomio, bit ¢e loSe. Rasprsnut ¢u se. Pokazi mi zato preko

stakla, koje ¢e uvijek ostati. Jesi li ikad vidio zivu u komadu, kako tece?

Jednom, davno prije, zrcalo se oblozilo staklom. Izvorno je to bila Ziva energija. Tako je bilo
jutros. A poslijepodne, i moji skrbnici, koji imaju stakla, ili su i sami stakla, narusili su

ravnotezu.

Ne mogu dopustiti toliko bujanje strahova oko mene. Tumor, pisao je netko, se Siri. Ljudi se

ogledaju u tebi, kao u vodi.

Povrsina mi je tako glatka da me ljudi gledaju. Danas je jedan konobar zamalo pao preko
mojih nogu. Zagledao se u to staklo, koje se iz oCiju Siri prema licu i obuhvaca i zube. I oni
su stakla. Tako zrcalo pusi. Ne vidim se. Vidim da ljudi padaju, da se ruSe. Potpuno mi je
svejedno. Danas sam najhladnije oruzje, sama bljestava oStrica noza. Sijecem, sijevam.
Munja, Sto hoce$, dobio si. Dobio si opnu oko duse. Skorila se u $koljku. Zasto si me natjerao
da bljestim od hladnoce, da budem snjezna, da budem led, ocaklina tvojeg zuba? Zasto si
otiSao, kad sam bas$ otvarala, kad sam povjerovala, zasto nisi blizu, sad, kad ti rije¢i prenose

svu dublju odanost. Jesi li to htio, da piSem? Da prestanem pjevati, da prestanem



razgovarati, da prestanem biti Saljiva, da prestanem koristiti Stake, znanje i sve to, da zaista
pocnem s pisanjem? Pisanje je to, kad me natjeras, kad mi zatvori$ sve onda je to moje

zadnje ledilo, stupanj tiSine.

Ustanite vi, sve biljke koje je netko zario u zemlju, koje su rasle sa suncem, ali je sunca
nestalo i one su u nemoci. Osvetoljubive su, razvijaju otrov. Ti si bio takva osoba. Bio si
gljiva luda od manjka svjetlosti. Nisi junak, nego si otrovao Snjeguljicu, ti si ona Zena koja je
donijela otrovanu jabuku. Zrcalo je kraljici reklo: ona je najljepSa. Reklo je to kraljici jer mu
se gadi. Vjerojatnost da ¢e vas mrziti jer izgledate kao snijeg je velika. Velika je Cast imati
ljepotu snijega. Zrcalo Suti. Ono skuplja u sebi sve ljepote. Samo odrazava. Kad ga
razbijemo, kad smo tamo gdje ne smijemo biti, kad napadamo, nemamo ga ispred sebe.
Balerine ga uvijek imaju, uvijek ljepota pokreta trazi zrcalo, da je odrazi. Uvijek zemlja,
drvo, trazi povrsinu vode. Uvijek lijepi narcis dolazi. Nije narcis gledao sebe, nije poludio od
toga. Poludio je od istine da je lijep. Da ¢e ga uzimati, silovati, tjerati u svoje mreze. Kao i
zlatna ribica, svi je Zele imati. Trofeji, jeleni i srne, samuju u Sumi. Lovci tiho dolaze. Kako
volimo jesti meso jelena, i rogove zabiti u sredini sobe, iznad kamina. Mahati trbusima u

plesu. Kako volimo zavoditi, tim trbusima prepunim srninih plocica.

Cijela Suplja tijela koja se ispunjavaju pokretima, da potrose energiju, jasno je, tko jede

meso, mora plesati.

Imam masni ¢vor ispod kljucne kosti, malen je i osjeti se samo kad podignem ruke u zrak.
Saljem ti ¢vor, ako ga pletes$, onda zna$ kako rade. Ali ako ne pletes, ako si istinit i
jednostavan, kao izravnana povrsina, u $to vierujem... Vijerujes li kao i ja u more? Odlazimo
li svi tamo, na kraju, u te velike povrsine koje nam se smijeSe? Ne znam. Ja odlazim kad me
pustas. Kad me ne dotices, odlazim, dan po dan, tamo. Sad me opet pustas da se vracam
sebi, da na ulazu u mene bude nesto moje. I tako topografije ponavljaju same sebe, nasa
imena po tijelu nalik su imenima stvari, nasi su krajolici istih imena kao reljef. Nisam mistik,
ali shvacam analogije. A ti si shvatio to davno prije, pokazao si mi list i rekao da ima oblik
srca. Ti znas viSe i dulje. Moje znanje ne zeli biti tako duboko, Zelim zaboravljati stvari. Ne
osjecam te danas, pisanje se pretvara u onaniju. Najtuznije su radnje samih ljudi sa sobom.
Jos uvijek ne znam $to je. Nisi opor, nisi gorak, nisi sladak, nisi ljut, nisi kiseo. Imas nesto

vjetrovito, to znam otprije. I nesto ¢vrsto. Ne osjecam tvoj miris. Nevjerojatno, ti si kamen.



Hladan, ali se grije u mojim rukama. U prosincu sam grijala kamen rukama tako da se
uzario. Zeljela sam da bude$ dobro, da ozdravi$. Poslije sam shvatila da sam ja bolesna, od
krivnje i straha da ¢es biti loSe. Ti si ozdravio, ali nisam ti nikad rekla koliko sam se prepala
za tebe. Nisam ti to smjela redi jer ti si uostalom poduzeo jos nekoliko stvari koje su me
otrijeznile. Neki ljudi koji su me uveli u prostoriju u kojoj je bilo zadimljeno, u kojoj se pusilo
tisuce cigareta i sve su gorjele, sve su htjele probusiti nesto, opusci su podivljali. Nisam
marila za Stetu, samo sam htjela van iz te napusSene sobe. Toliko ljudi, toliko o¢iju. U jednom
trenutku su zarile i gledala sam Zar iz ociju. Netko je zapalio elektronsku cigaretu. Ona, ta
tjeskoba, i strahovi da ¢es ti umrijeti, su me naveli da zaboravim da ja mogu umrijeti

takoder.

Prvi put sam tu, usred proze. Htjela sam ti re¢i da sam tu doSla jer se trudim. Dosad sam
samo Zeljela i plakala, naizmjence, dosad sam saznala samo $to znaci uzasno zeljeti i
radovati se. U srcu zudnje. Zatim sam naucila kako izgleda izgubiti. Kako izgleda osveta i
bijes, razocarenje. Gdje sam sada? Jednostavno, trudim se. Proza je takvo mjesto, mjesto
truda. Nema manije, odusSevljenja. Nema dramske napetosti, nema tragicnoga. Sad sam
dosla tamo gdje je najljepSe, u srce proze. Srce zanra koji me odbijao cijelog Zivota, a sad
me shvaca. Toliko malo zanosa, toliko malo patnje. I pisanje. Je li to spojivo? Jer to je
istinska komunikacija sa sobom, bez straha da ¢e podzemne vode iscrpiti nase tijelo. PiSem
ti svim organima, lijevom i desnom, nosom, o¢ima i grudima, piSem bijelo i crno, puno i
prazno, jer se trudim. Nije stvar u tome da se ne trudimo oko drugih, stvar je u tome da
prestaje i trud oko sebe. Taj najdublji trud, ili zadnji, zahvaljujuci kojem izlazimo. Tako sam
izaSla iz poezije. Dao si mi potisak, i trud je bio uspio, da mi omogucis da se upoznam.
Svakodnevni trud za susrete s tim mislima, a jos viSe stanjima. Nisam uspjela pojasniti sve,
nesto je ostalo zamuceno. Ne mozes pisati o pisanju. Ipak, osjetila sam da moram napisati to
o razlici ovih pisama, u odnosu na ocaj i u odnosu na radost. Ne moram zavrsiti, ne moram
svrsiti, kao Sto ¢ini poezija. Ne moram se svadati ni napinjati, ne moram zabijati i
zakucavati. Ovo nisu ni dijalozi ni monolozi. Ovaj doduse trenutak je nepopravljivo
samozadovoljan, nepopravljivo opsjednut sobom. Izuzev njega, ipak primjecujem neke
novine. Prvi put ti pokusSaji da sasvim mirno zivim, kroz tekst, da zZivot ne pati. Da zivim
tekst, jer si me zatrazio, da prestanem odvajati svoje niske artikulacije od visokih. I sama
sam to primijetila. Bila sam kao bomba, koja cijeli dan prica bez veze, Cuva se, ili se skuplja,
kao da ¢e prsnuti... taj sraz, svakodnevnih komunikacija i uzviSenonoc¢nih, kad bi se

dogadale eksplozije... sad je nekakvo stanje sredine. To si zelio, znam. Ovo je zakljucak,



navika preostala iz samoce. Toliko sam otvrdnula u zaklju¢cima, da je pravo ¢udo da sam
izasla van. Cim sam se maknula iz ovog grada, odbacila sam klju¢, i stavila ga na pokretnu
traku, gledala kljuc i sve oko njega, obru¢, kvadratice, zarezotine, udubljene Sifre koje nitko
nikad nece procitati. Otvori ili zatvori, zna$ kako to ide, ako te veseli, no¢ je i ona nije
zakljucak, ona je savrSeno nejasna, ona sve donosi, i niSta ne moze biti bolje, ljepSe, nista ne
boli, nijedno srce ne drhti nego je u carstvu snova, nadam se, lijepih, onako kako si opisao
svoj san neku vecer, u koji ne mogu vjerovati jer mi je donio pomutnju u sustav: ti si sanjao
ono $to ja sanjam. Sto sanjam danju, tebi je doslo u no¢i. Sto je ovo, opet poezija? Opet
poetski paradoks? Ne. To je istina. Sanjarim o tome $to si ti sanjao. Mogu ti reci, ve¢ sam

Sest mjeseci trudna.

Kako je moguce da nam medij odreduje sve? Da ne postoji medij pisma, mi ne bismo
postojali. Taj medij je naSe djelo. Djelo ljudi koje povezuje potreba za tom vrstom
komunikacije. ZaSto ne obi¢ne rijeci. Zasto tako visoko, tako iznimno usredotoCeno. Zasto ne
banalno, svakodnevno, zasto ne duhovito i iz nekog opéeg mjesta, iz neke ludosti,
privremene, zasto ne povrsno, lelujavo, zasto ne rijeci koje se nadovezuju na nesto nego
ovako usmjerene na nas. Samoca rijeci prestaje kad se ulancavaju u recenice, ali samoca
pisma ne postoji. Mogu zaista promasiti zanr, i pisati pisma sebi, ali tko sebi Salje pisma?
Golublji posrednici, prenose se istine koje nisu prije zahtijevane, nije ih nitko trazio, nije ih
nitko izazvao. To je tocna rijec, istinu treba izazivati. To mi radiS ve¢ mjesecima, pitam se iz
koje pozicije. 1z pozicije onoga koji zna, ili koji i sam zeli biti izazvan na istinu? O, zelim je
izazvati u tebi, zelim izazvati najbolje dijelove koji se ne varaju, ni¢im, koji najhrabrije
koracaju u sve Sto dolazi, u sve Sto je ispred i poslije, rijeci bez oslonaca, koje se ne
sklanjaju... Njihovo sklanjanje u padeze, one su stalno u genitivu, uvijek su koga, cega,
uvijek su nekomu i ne¢emu... bilo bi vrijedno oti¢i na spavanje, ali ¢emu? Cemu spavati kad
je no¢ tako gusta, tako je divno otezati. Otezati zivot u svrhu olakSanja. Tako osje¢am ovu
no¢, velik se teret spustio na mene i nosila sam ga tjednima, bila sam ocito noseca. Sad je
doslo vrijeme za porod. Nije u mukama, nije nimalo bolno. U redu je, sve je proslo u redu.

Dijete se rodilo u 3:54., 8. ili 9. travnja.

Kad su izbijali nesporazumi, to je zato Sto je trudnoca bila naporna. Nisi nikad bio trudan,
moras$ to priznati. To je takvo opterecenje. Tako je bilo s trudno¢ama, onim recentnijim,

velikim stanjima unutrasnje napetosti.
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Nemoj ostaviti to dijete. Pusti da ono odlucuje, da polako uci. I mene i tebe. Takvim se
stvarima gleda u oci, ravno u o¢i, takvi muskarci ne bjeze. Takve Zene ne bjeze, nego ne
znam, i dalje pokazuju... Ne povracaju, to sam htjela reci. Kad otkaze sustav za probavu, a
samoca je nepodnosljiva, samoca sustava, onda se mora povracati. Nijednom u ovoj trudnoc¢i
nisam povracala. Bila sam posve sigurna da je najteza trudnoca u mojem Zivotu. Ali nisam

povracala, nisam. TeSko sam nosila, i evo, dobro je.

Uvijek piSes tako da citas. Ja piSem da me Citaju. Moja je teznja dublja jer ja ne znam kamo
vodi, tko ¢e me uzeti. Ti zna$. Nitko. Nitko te nikad nece uzeti. Uzima se nekoga za Zenu,
uzima se nekoga za muza. Ja tebe ne uzimam, jer je izvan svijeta uzimati ¢ovjeka koji se ne
Zeli dati, ne Zeli biti uzet. Oduzet? Konacno samo u bolestima, samo u bolestima. Htjela sam
ti pozeljeti dobro jutro, ali sam odustala. Nikad ne¢u napraviti nista zbog tebe. Sve ¢u raditi
zbog sebe, tocno onako kako znam. Jer to moje znanje je vece od Zelje da ti ugodim. Ono je

teze.

Brzo jutro, tako nagao prijelaz, odjednom vise nije no¢. Brzina svanuca. Nevjerojatna
sekunda, u kojoj pocinje dan... JuCer mi je jedna zena rekla, zamisljenog izraza na licu, da je
svanuce puno ranije, da je zaista rano jer je travanj. I ti, ako se budis, i ako si doputovao,
ako zeli$ zamisli me: ostavljam kompjutor, tusiram se, odijevam najljepsu zelenu boju
svitanja. Miris limuna, sandalovine, i cimeta. Kosa mi je mirisna i koZa mi je vlazna od
bijelog gela za tusiranje. I onda stavljam onaj miris, iz bijele kutije, koja je ostala u sobi.
Parfem ima ime, zove se osam.To je sad na ruci, sjelo je na Zile, na krvne stanice. Polako

koza shvaca, koza drveta, sandalovine.

Ipak, piSem lazi. Mastam. Naime, gornje note su korijandar, i rizomatska biljka iz obitelji
dumbira. Srednje note su tamjan, geranija i Safran. Temeljne note su ambra i paculi. Imam
kozu vrlo zelene, tanke boje, uopce nije tvrda, kozu korijandra, koja je tanka, potpuno

prozirna opna, Safran. Zatim te koze nepoznatih.

Jucer sam ti napisala da se ne volim kad me ti ne voliS. Sad se potvrduje i u ovom pismu,
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koje je ocCito pismo meni, naslovljeno na tebe, da me vidi$ kakvu treba$, ali ne znam ba$
moras li Citati - Zena koja piSe bas tebi, iz stanja oCaja, potrebe sam ja. Ova koja piSe sebi, to

sam opet ja, koju si natjerao da se istrazuje.

Znam da c¢eS biti tu, otuda dolazi mirnoc¢a. Ne mozes nestati. Ne zato Sto sam te pojela, boze
sacCuvaj, biljke i zivotinje jedu, ljudi pounutruju i u unutrasnjosti drugog nalaze sebe. Tako je
i pismo forma obrac¢anja, koja u konacnici stize onamo odakle dolazi, u pono¢, odakle je
krenula. Krenuli smo od vremena. Sad nije pono¢, sad je zamalo Sest, petnaest minuta do
Sest sati. Sad C¢u ti poslati ovaj tekst. Sad c¢es, ili dan kasnije procitati, i pitati se da li te

iskoristavam? Jesam li propisala? Hocu li objaviti knjigu? Hocu, vjerojatno.

Bit ¢e, bit Ce - taj uzvik, kako je lijep. Kako je buduce ljepse od proslog, ¢ak i od sadasnjosti.
Zen sadasnjost je lijepa, ali malo tuzna. Samo taj jedan jedini, neponovljivi, uzasno
neponovljiv trenutak u kojem jesam. No buduénost, koliko je ima? Koje obilje. Koje divne
stranice koje dolaze, koliko pisama. Bit ¢e, bit ¢e. Nije bilo nikad prije, a nije ni sada, nego
bit e, bit ¢e, kao da je, kao da je dobar dio toga ve¢ sadrzan u trenutku, koji nije jadno
zaustavljen nego ima proteznost, teCe prema buducem. Divan osjecaj ne teze, ne
gravidnosti, nego osjecaj vedrine, kao kad sunce zalazi ali zadnjim ti zrakama porucuje,
zadnje zrake nisu zadnje. Bit ¢e me i sutra. Sad se sjecam lista i nac¢ina na koji smo ga
vidjeli, na plazi, pa kamena. Kako sam ga htjela ocistiti, od pijeska i rekla da mu treba
kemijsko ¢iS¢enje. Kako sam ga pokusala oprati u moru, ali zamalo sam pala. I ti si skocio,

bilo ti je i smijesno.

I zaista, smijesno je i¢i prati kamen. Volim kad sam ti smijeSna jer tad sam i sebi smijesna.
Kad sam ti ozbiljna, tad sam i sebi ozbiljna, a to ne volim biti Cesto. Vrlo ozbiljni ljudi se
stalno igraju. Djeca su ozbiljnija. Ona osjete sve, i zato je tako tesko biti dijete, ali ne mogu
jos donositi odluke, niti se ukljucivati u stvari koje su nazvane odraslima. Ne mogu kupiti,
platiti, sami oti¢i na wc. Rast je zapravo propadanje, najviSe znamo na pocetku. Tako ide ovo
pismo, mi, ti i ja, naizgled idemo nekamo, ali mi se vracamo. Ti to znaS$, kao i ja. Vracamo se.

Te kazaljke pokazuju dakle lazi.

Ovo pismo je zaustavljeno, jer prevelike su o¢i koje vide da ne smiju, one o¢i u stvarima koje
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nas upozoravaju. Mislim na zmigavce, na male alarme koji se pale. Ne mogu napisati te
stvari. Ne mogu ni tebi, iako se tako izravno piSuci prisjecam bolje sebe i tebe. To ¢u ti reci
u uho, kad me budes pitao $to zelim, reéi ¢u ti uvijek. Uvijek isto govorim kad ti piSem. Neka
pismo ide tebi pod maskom necega $to nije samo nasSe, $to je navodno svacije, Sto ¢e svatko
moci procitati. Sad ¢u raditi obrnuto. Sad ¢u navodno pisati knjigu, da nas vide. U dubini ¢e
oni biti tu samo da bih se tebi pribliZila, oni ¢e zaista biti publika. Zatvorit ¢emo se u
odnosu. Ljudi ¢e nas prezreti. S pravom. Ipak, dakle, napravit ¢u sljedece, travanj je, raste
trava. Volim biti uzbudena, volim dizanje iz tla, probijanje iz omc¢e. Riskiram mrznju svijeta
Sto je publika, Sto smo mi ovog trenutka, samo ovog, spojeni. U sobi, i nema nikoga u njoj,

nema ni prokletih biljaka.

Kad stavi$ tri tocke, to je tisina. Zar ne? Sto su zarezi, znam. Zvjezdice, isto znam, sreca.
Mnogo njih jos, smajli¢a, srdaca. Znam za valovite crte, otkuda ti? Sad ¢u malo bolje ¢itati te
znakove. Ti si sav od znakova. Ali si i lazljivac. Zatajio si nesto, to su zagrade. Njih ne
upotrebljavas. Zatim crtice. Njima se volim posvetiti, crticama, koje povezuju kad se izgovori
laz, kad nesto ne sjedne hitno uzimam crtice, pomognite mi. Osluskujte, boji li se kao i ja? Je
li strah oboje za nas, i za svakoga od nas dvoje, prevelik. Neposredno nakon Ssto mi kaze$
nesto, nakon Sto se tako ocitujes, javlja se kao po naredbi moj strah. Hoce li to prestati, to
Sto sada postoji. Hoce li, ako hoce, bolje da prestane odmah, dok jo§s mogu izaci, dok me ne
preplavi, ne samo tebe, kako misliS. Na prvi pogled sam vjerovala svima, osim tebi. Tebi
vjerujem vrlo tesko jer je previSe dramati¢no. Previse mogucnosti da umrem, jednostavno,

ako se povuces. Previse tezine, trudna sam, dijete je zatrudnjelo, boze.

Vrijeme se mora promijeniti, bit ¢e hladno jutro i obavezne radnje. Prisiljeno zelje na
kuhanje. Obozavam izigravati i izrigavati. Evo, ovo sad, ovo Sto sad radim je povracanje.
Povra¢am po onome $to sam unijela u sebe, $to sam silno Zeljela, ali sam radije rekla ne,
moram iznijeti ovu no¢ van iz sebe, Zelim povracati pono¢, sad trideset minuta nakon Sto je

prosla, zelim vratiti sat. Jer povratiti znaci vratiti. Sad je 00:30.

Svi spavaju, sokovi su poklopljeni i vriju, majke su usnule, sestre zaljubljene, maleni kutnjaci

rastu, ja punim godinu i pol, rastem brzo i evo, kao macka, jedna njezina godina koliko je
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mojih? Kako je to lazno, da imamo samo tako malo vremena, da smo macke imali bismo ga
jo$ manje. Palim svjetlo, pokraj kreveta, svjecica broj jedan, koja se osmjehuje, sretan
rodendan, dijete. Sretna prva godina Zivota. Sad mozes$ jos dublje prstom po torti, mozes se
smijati kao majcino sunce i ocevo, mala zjenica ili stjenica, mala ptica koja ¢e jednog dana

poletjeti.

Htjela bih dovrsiti prijevod, ali sam pobjegla u pisma. Ulazim u tekst, sasvim sretna. Ne
7elim se razocarati, Zelim iza¢i onakva kakva sam i usla, ponoé se bliZi. Zelim u¢i u taj dan
kad je na kraju, da ga mogu sagledati. Sve je uvijek poslije, rijeCi kasne za mislima i treba
nam prijevod, koji ¢e biti brzi. Koji ¢e nas ostaviti nerazocaranima. Ne dolazim zbog toga, ali
kad ne uspijem prevesti misao u rijec, kad osjecam da nisam dosla, uistinu, onda sam sva
jadna, onda briSem, i kazem, nije bilo kazaljki koje bi bile brze, kazaljki sekundi koje su
male, i pokretne, koje fantasticno brzo shvacaju. Velike, trome satne kazaljke, koje nikad
nisam gledala, uvijek sam znala vrijeme. Njihovo vrijeme. Jedino vrijeme koje me zanimalo

bilo je vrijeme minuta i ono nevidljivo, sekundi.

Pokazao si mi da me voli$ i da se bojis. Ja isto, osjecaj pripadanja. Ima li boljeg od
nepripadanja, od stalnog stanja nepripremljenosti? Najbolje je bjezati od svega Sto stoji, jer

mi smo kazaljke, one mrze zaustavljanje, mi smo navijene sprave, i moramo stalno bjezati.

Znaj, imas suparnika i on je iz mojeg svijeta. Toliko me optuzuje, toliko strasno osjeca i
umjetnik je. Kad se vidimo smijem se, izaziva smijeh u meni, ali kad je ozbiljan ja njega zelim
nasmijati. Ne mislim na njega nikad, ali on udara po meni. Ve¢ dugo traje to, izmedu nas. To
je kretanje koje je zapocelo ujutro, koje se podizalo do podneva, kad se pocelo Siriti na
poslijepodne. Pokazat ¢u ti Sto znaci Easter. Pio je vodu, i gledao me. Uopce me ne gleda po
tijelu, samo pilji u moje oci. Sad te obavjestavam, imas opasnost u blizini. Velika je i nikako
je ne uspijevam odagnati. Ne mogu Zivjeti stalno u samoc¢i koja se ne moze opisati, toliko
piSem... Druge Zene idu u kino sa svojim decCkima, idu na spavanje sa svojim muzevima. A ja
sjedim tu i ¢ekam. Probudila sam se, iako je pola dva. Vrijeme da se krene, hajde, hajde.
Idem sad hrabro sanjati, idem sad raditi ono $to se radi nocu, $to meni ne nosi dobro, niti

sre¢u. Nosi mi znanje. Volim stanje predznanja, ove no¢ne misli. Vrijeme je da se krene.
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Upaljen je radio. ViSe mi to ne daje$ ti, nema tog osjecaja, odbacio si me prvi put... Ali neSto
se dogodilo sa mnom, pocela sam biti bi¢e koje mijenja mjesta na kojima stoji, ili sjedi, Cesto
silazim dolje pa se penjem gore, cesto mijenjam odjecu i frizuru, mijenjam boje u koje se
odijevam. Stapam se s okolinom, ne Zelim te gusiti, nisam ja nikakva zmija, mozda samo
sebi, samu sebe jedem, stalno vjerujem svima i nikad ne vjerujem da smijem biti zla, a

smijem. Moram biti i zla prema drugima, prema tebi, da bih bila dobra prema sebi.

Nocas sam sanjala pismo. Pismo koje mi pise bivsi, u kojem mi nekim ¢udnim i hladnim
umjetnim rije¢ima, opisuje koliko me Zeli i koliko me mrzi. Citala sam to pismo kao njegovo,
ali onda se dogodilo nesto cudno, na dnu pisma je bilo tvoje ime. I to me probudilo. Dignula
sam se, i otvorila oCi, pomislila, Sto sam sino¢ radila da ta pisma ulaze u san. A tvoje ime je
doslo neocekivano, na kraju, kao poziv na budenje. Kad je emocija tako jaka, budimo se,
prelazi prag, i alarm za opasnost se pali. Sad pijem kavu, i piSem ti da znas da je pismo

potpisano.

Moram probaviti danasnji dan, bez tebe, iako si mi pomogao. U teSkom trenutku spomenuo
si lapis lazuli. Pomislila sam da je to kamen mudrosti, a onda i kamen putenosti, zatim sam
nasla jo$ tvrdnju da je dragulj. Da se od njega dobiva ultramarin boja. I naravno, hvala ti.
Naravno je ruzna rijec, toliko se upotrebljava, ali je njezina narav dobra. Sve S$to je naravno
je dobro. Sve sto je izobliceno samoljubljem, i osje¢ajem da smo pravedni, da smo pozvani
kaznjavati i nagradivati svijet, govoriti mu koliko vrijedi i isticati svoj sud ili um, sve je to
sranje. Sranje koje treba zaboraviti, $to brze, sad je 20:12. Na poslu sam i Zelim Crno more,
tisu¢e dana da zaboravim govna koja sam morala mirisati, tisu¢e dana da zaboravim ovo

crno stanje, crno kao ugasena cigareta.

Danas sam se vec oporavila, lutala sam po shopping-centru i gledala haljine, gledala se. U
zrcalima. Potpuni led, zaledeno lice, bez ikakvog izraza. Ali ako izrazi nisu na licu, onda su u
pismu. Pismo-glava. Dogada se da je pismo pametnije od glave. Sve bolje se izrazavam, a
glava mi je sve hladnija, sad je stupanj temperature kojom misli putuju, i potpuno su same,
odsjecene od svijeta, minus trideset. Kad se mozdani valovi spuste na minus pedeset, onda

¢u jos viSe pisati. Ne mogu utjecati na temperaturu pisma. Osjecas li kako je hladno veceras.
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Eto, pismo hladne glave. Zanemari ga. Procitaj ga u kontekstu u kojem je nastalo, kad se
temperatura morala spustiti ispod nule da bi zivot opstao. Inace, da sam bila danas Ziva, ne

bi me viSe hilo. Koliko puta sam namjerno otisla u led.

Sanjala sam cijelo popodne, jedan od onih dana kad je dan nemoguce izdrzati. Pocela sam
spavati u pet ili Sest, sad je jedan i petnaest. Bilo je u zivotu razdoblja, kad bih se budila
uvijek u jedan poslije podne. Nisam ti pisala noc¢as. Toliko toga sam ti rekla jucer, ta trauma,
i plac, te suze zbog bijesa koji moze tako lako ubiti objekt. Narcisi sve rjesavaju s objektima
mrznje. Lijep cvijet, ali nekako pretjerano slozen. Mozda samo tako duboko i strahovito
njezan. Mozda je nacin ulaza u cvijet rjeSenje. Ruza ima trnje. Znaci ukloni bodeze, onda
polako otvaraj, laticu po laticu. Gledaj kako se otvaraju same, ako si strpljiv, vidjet ¢eS je. A
narcis. Njegov ulaz je strasan, njegove velike usne, uzdignute latice u vis, cudna koprena
oko caske, nalik klitorisu. Danas je, zbog nedavnih dogadaja, jucerasnjih, nesto stalo u meni,
nesto se zaustavilo i vratilo sat natrag. Opet sam u proslosti, proslosti u kojoj me netko
ranjava, jer ga ne volim bez ostatka, kao suma. Ili kao razlika, kao onaj savrsen racun u
kojem niSta ne ostaje na drugoj strani. Broj se podijeli savrseno, kao ruza na sve latice, ne
preostaje nista, nista, broj se potpuno razdijeli. Zamisli to. Kao da ruza, kad se podijeli

svima, kad svakome da po jednu laticu, nema vise nicega.

Nedavno sam to radila, bacala sam sjenu oca, pokusavala se rijesiti sjene dogadaja koji je
bio njegov Zivot. Bio je prilicno zasjenjen covjek. Nisam nikad osjecala njegovo bice izravno,
to me boljelo. Navikla sam na prizore, bez sjena, samo svjetlo. Na ljude koji iskazuju, a ne
Sute. Kad postoji puno toga, nekako teze ide van, teSko se pokazuje, uvijek ostaje dio za
skrivanje, uvijek taj dio cvijeta zapinje, sapet je, uvijek mora rasporedivati iznose. Ne moze
sve gurnuti van, nije moguce jer bi se nesto razbilo. Razbila bi se vaza, rasprsnula se
staklena Casa, da je to kretanje tako jednostavno, da to bi¢e sve pusti van. Ne, ono mora

rasporedivati izlaze... Neko cvijece rasporeduje ulaze, kao ruza.

Balada o Cistom osvijetljenom mjestu, tim vjerojatno lijepim, ¢istim krémama i barovima u
koje je iSao. Moji kafici, oni u kojima je tako Cisto sve, u kojima je kava tako dobra. Znam da
on lezi mozda bas kilometar odavde, mozda sam bas u kafi¢u koji je izravno na pravcu koji bi
doveo do njegovog groba. Mozda ne Zelim na grob, bas zato, ali podsvijest mi nalaze da

dolazim u ovaj dio grada, u ovaj centar, toliko blizu njega. Nemam snage ni volje odlaziti na
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grob, nemam tako jednostavan put. Sjedim tu, okruzena artiklima kojima bujaju ducani,
usredoto¢enima na ljepotu, na sigurnost, na zdravlje. Pitao me da li ti pusis. Odnosno,
ustvrdio je da ne pusis. Kad sam se vratila, ovdje, nisam prvi u svojem odraslom Zivotu imala
potrebe za cigaretom. Imao si zelenu vestu kad sam te zadnji put vidjela. Mislila sam da ¢e

boja biti zlatna, ali zlatna boja je boja smrti, pogledaj obruce na kovcezima.

Moje nedjelo je nesto drugo, to Sto moram odlucivati o stvarima koje bi nas mogle ometati.
Moram micati od sebe sjene proslih vremena, stare stranice koje su zute. Trule odnose, one
iskvarene, od kojih moze$ umrijeti. Gnjile plodove, od kojih sam se jucer zamalo razboljela.
Na nama medutim nije samo da biramo... na nama je da donosimo odluke. Odluke koje se
same odvijaju. Danas se jedna odvijala pred mojim ocCima. Situacija je bila takva da se odluka
donijela sama, odluka da odem. Situacija je bila toliko jasna, da se sam od sebe pokazao put

van, izgovorila sam te rijeci, odlazim, ne dolazi nikad viSe, nikad viSe.

Kad ¢e doci vrijeme za praznjenje, od mrznje, od povrijedenosti? Za punjenje necim
svijetlim, neokrhnutim, staklima koja nisu pala na zemlju, nego su kao sige. I savrSeno im je.
Osim ako u pecine ne dode netko i na silu ih otrgne. Nakupine ledene vode, ostre i svijetle.
Nisam se nadala tebi, ali doSao si i ja sad okre¢em cijeli svoj zZivot, na pola puta izmedu
klasi¢ne analize, i neklasicne metode gledanja koja se zove stupanj ostec¢enosti. Kad su nas i
tko nas je? Koliko duboko? Kad je tocno, u koliko sati, srce prestalo kucati? Kad smo umrli, a
bili smo djeca? Kad nam se srce zaledilo? Ne znam. I don’t know, kako ti kazes. Gledam te,

stavlja$ ruku na srce, u podrucje prsa, i samo zelim da me grlis.

Nema meke zemlje, zemlje zablude, za blud, takoder. Nema ni¢ega popustljivog, nema
gubljenja u mislima, u tijelima. Nema gubljenja strukture. Samo ¢vrstoca. Sad svira Lou

Reed. Perfect day. Just a perfect day. Perfect three days. Ho¢emo li izdrzati.

Najgore je i najotrovnije u ljudima buditi sazaljenje. Ljudi se sazale nad tobom, i gle ¢uda,
vrata se otvaraju. Ljudi vole vidjeti. Onda su meksi, ovako, kad ih ne vide, onda te jos jaCe

udare. Uzasno je glupo skrivati ranu. Tisucu je puta bolje pokazati je suzama, pognutim
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drzanjem, izazivati milost. Ja izazivam istinu, i ti. Jesi li spreman. Za otvaranje. Zelio si ¢uti,
Zelio si je vidjeti. Sad dolaze zamke, prije sagledavanja, Sto se viSe priblizavas$, bodezi su

oStriji, trnje je ubojitije.

Za tugu ne ostavljam mjesta, ali kad dolazimo ve¢ veceras, tako blizu, rane, sretna sam.
Pijem samo kad osjecam da se mogu pustiti. Da me nece zadesiti zlo. Nece biti niSta losSe.

Dapace, samo dobro, osjecam da mogu pustiti sve. Sve je nula ako nema srece.

Sad sam ti poslala fotografiju. Napravila samo konacno ono Sto je dobro. Stalno punim rupu
u koju bi ti mogao uéi. Punim to gnijezdo. Uvijek sama, uvijek tama. Ali na slici to nije tako,

slika naravno laze.

Slijedim trag koji si ostavio ujutro, kao mamac. Da znam §to sad ne valja. Zna$ da grijeSim,
ali ne kao ti, ne grijeSim tijelom, grijeSim srcem. Mogu smanjivati broj otkucaja. Znam dobro
trcati. Oboje znamo trcati, jer sve leti, sve je letece, sve te kazaljke ne prate, niti slijede, niti
nareduju, one lete po zraku i klepe¢u. Imamo vrijeme za sebe, i od sebe. Vrijeme za sebe,
kad Zelimo biti sami, kad se krecemo obrnuto, kad je krv venska. Tako se sve slaze, inace
nema optoka. Ne moze sat i¢i uvijek naprijed. To nije prirodno. Tu kazaljku treba vracati, na
mjesto, na pocetak. Okretati u suprotno, unatraske, treba je nauciti da ne pokazuje vrijeme.

Da pokazuje nevrijeme. Sad, mozda trenutak nevremena izmedu nas.

Sve znam, kao Sto znaju budale i idioti, iracionalno znam da je sve dobro. Ali zasto onda
piSem? Ako znam zaSto se zaplicem? Zasto toliko rupa? Zato jer volim pisanje s tobom. Do
sada sam mislila da to radim sama, ali sad vidim dvije igle, dvije ruke. Jedna te voli, druga
voli mene. Moram stalno gledati. Red ljubavi prema sebi, red ljubavi prema tebi. Ja sam
bolesnik od Ciste pravde u ljubavi. Savr§eno sam blizu nuli, iz koje poc¢inje dan. Zamalo se
dogodilo najgore, zamalo sam se rodila to¢no u nuli, u samom nicemu. Nic¢ijemu. Ovako ipak
pripadam. Dio sam dana, koji je jako mracan, u kojem nema svjetla. Ali ja mu svijetlim, u
sredini, kao svila. Pokusavam svijetliti. To je moj Zivot, pokus$aj. Da izbjegnem mrak, da me

ne dotakne, iako sam mu zena.
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Isprva ¢u te puno doticati, jer mi treba kontakt. Poslije ¢u nauciti osjetiti sve i ne¢emo se
svadati. Tiho ¢emo pripremati sate za sebe. Koje nitko ne moze uzeti, nitko nam ih ni ne
daje. Ako ne moze$ to shvatiti, onda nisi obuhvatan koliko mislim. Onda si sebican, i onda si
taj koji ne pokazuje sto piSe. Znam da si to ¢inio. Nikad mi neceS to poslati. Znas$ drzati
stvari na okupu, ja sam se isprsila, uvijek ulijecem. U sobe, u zrak, ona koja uleti, kao ludak,
koja se osjeca u prostoru. Ptice osjecamo, zar ne. Njihovo srce, kao srce zeca, kao da ¢e
iskociti. Srce plasljive zivotinje, koja zna odli¢no bjezati, i odli¢no letjeti. Odlicno, nadam se

da si sad sretan.

Izdasima ne poklanjam paznju, kao da ih ne osjecam. Toliko su neznatni, beznacajni. Ipak,
mozda bih trebala. Pomislila sam: tko vjezba smrt? Ti ne pusis. Vjerojatno je razlog tomu Sto
nemas tako strasno jak udah, nemas potrebu toliko uvlaciti... Sad dok ti piSem, in the end it
comes. Doci ¢e, ali ovih dana, konkretnije jucer, sluSala sam intuiciju i ¢ekala odgovor na
pitanje koga C€u ja morati pokopati. Barem jucer, jucer je to bilo u zraku, u mojoj obitelji, s
kojom sam provela dan. Za tebe sam osjetila da ¢e$ me nadzivjeti i bila sam sretna... Mladi
siito je uredu. Samo da ne ide preko reda, kako kaze ona. Da smrt ne dode. Znam da nece
doci. Ne moze doci, ja joj ne dam. Ne dam ni tvojoj, ni mojoj, ni nasoj. Nas je dan takav. Ne
dolazimo budni u no¢i, u no¢i spavamo. Ujutro se budim i mislima sam s tobom. Nakon §to
sam te sanjala. Mi smo u obje scene, na dvije pozornice. U oba smjera. Kazaljke divljaju. Sad
¢u ti ovo poslati, sretna sam. Najsmjesniji su kalendari, onako se odmataju, prevrces
doslovno stranicu... Neki dan me on pitao zasto se godina dijeli na dvanaest mjeseci, da li
zato Sto se za toliko vremena zemlja okrene oko sunca? Nisam bila sigurna, iako je to tako

vazno. Koliko puta ¢emo jos, koliko puta dok ne dode zadnji.

Sigurno ne zeli§ bombu u kuéi. Ne Zeli§ moju razornu snagu, a opet - igras se s njom. I
uvijek ¢eka$ da vidis, toliko si strahovito izbirljiv, toliko pomno bira$. Cekas istinu, ¢ekas$
najbolje od mene, kad sam izmrcvarena, kad nema lazi, nema ogledala, nema nicega, nema
sutra, nema skretanja. Nema bijega, nema ni¢ega, ¢eka$ moju nulu, nultu to¢ku. Ceka$ i
znas da c¢es je dobiti. Nultu tocku, tocku neznanja. Tocke bez obrane. Bez zareza, bez

zvjezdica.
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Pitam ruke, pitam oklop, pitam zdrijelo. Sve dijelove, koji su sad mirni. Jeste 1i mrtvi? Kako
ste tako mrtvacki mirni? Ne radite. Odmarate se. Poceli smo s umorom. Sad je obrnuto,
stanje odmorenosti, u kojem nema emocija. Umor izvlaci emocije van. Da nema smrti ne
bismo osjecali. Ovaj odmor, toliko pun Zivota, je bezosjecajan - zZivot bruji i mrtvacki je

stabilan.

Zelim biti hrabra. Zato piSem, da ti pokazem hrabro srce. Hrabra sam, zadirem u svoj plod.

Pitam ga zeli li mene, kao majku.

Ne, odgovara. Zelio sam majku koja neée odavati tajne. Koja nece toliko pri¢ati. Nadoknadit
éu ti to, kad dodes. Sutjet ¢u, neéu davati znakove, neéu ti znaciti, onda, nista. Ako ne dajem
znakove ljubavi. Slusaj glazbu, kaze$ mi. Ne mogu stalno slusati glazbu, ne mogu, umrijet ¢u
od glazbe, koja me vraca u stanje potpune emocionalnosti, koje najednom i naglo nastupa,

kojem nemam sSto dodati.

On mi je rekao da to sve nije ozbiljno. To §to je on moj otac, ja njemu kéi, i Sto ga pitam da li
da te ostavim? Rekao je da. SluSam oca. Uvijek, on mi Zeli dobro, ali je ovisan 0 mojoj majci.
Oni koji ovise o0 meni mi nanose zlo. Skidaju se s mene, nisam droga, idiotu. Nisam opijat.
Nisam lapis lazuli. Postoji metabolicka potreba, zar ne? To je najgore. Ali vidim skinuo si se.
Ja sam sretna, takoder. Ne zelim te. Ne Zelim da me konzumiras, ne Zelim ulaziti ni u Sto s
tobom jer si surov prema meni. Ona vrsta surovosti koja dolazi iz nepoznatih predjela. O
kako si me povrijedio, ali u dubini nisi. Sretna sam, zivjet ¢e$ bez toga. Bez toga Sto ti daje
ta supstanca. I meni je drago da si se skinuo, jer ja se nikad nisam ni navukla. No, najvaznije
je sad stati. Ne micati se. Jer si ti stao, naSao si nekoga tko ne budi u tebi takav intenzitet.
Dobro, stani onda. Ostani. Kako hoc¢es. Meni je svejedno. Ja nisam ta koja odlucuje jer ja

nemam nista s tim, niSta s tim bolestima o kojima govoris.

Znam sve, sori, ovo nije viSe pismo. Ovo je neSto drugo. Ovo je bloody, bloody... Ne znam Sto
¢e biti, ni kuda, ni ¢emu, ni zasto, ni otkuda, ni koliko, ni poslije ni prije. Znam samo da

nema pomoci, nema ni bijega, ni osveta, nema Sanse, nema izgleda, nema budué¢nosti, osim
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aktualne sadasnje i stalne sadas$nje toCne i savrseno lijepe toCke. Na kraju svega tog

odbacivanja stavio si zarez. Znaci, nastavlja se...

Pismo sam poslala cCitateljici, s napomenom “ovaj dio je fabularno zanimljiv”.

U svim tekstovima, svim porukama, u zivotu nisam nikome stavila tri tocke, a pocele su
nicati, od prije tjedan i pol... Sto znaci... opet ih stavljam. Ne mogu kontrolirati, ali nisam
nesretna zbog toga. Prvi put prepustam, recCenici, rijeCima, smislu da se otvori. Mogu samo
konstatirati, zato se sluzim tockom. A opet vidis, taj zarez, koji je on stavio. Imam ve¢ nisku
rana, ureza, i zareza na sebi. Volim taj njegov zarez, vise od svih rijeci. Ne zato jer je dobar
za nas. Volim ga zato jer me on naucio Citanju tih znakova. A niSta mi nije rekao, nije me
poducavao nego pustio da sama dodem. A onda kad je vidio da sam dogla, jos se viSe prepao.
Kako je netko mogao doéi. Nije to mislio kad je bacao te svoje tragove... nije zelio da ga
netko shvati. Ima muskaraca koji se osjecaju neshvaceni, koji logi¢no Zele biti shvaceni i
onda uzivaju u tome. Ali ovaj je cudan. Mislio je da je pametniji od svih, da je utoliko jedini.
Ali nije, meni je uspjelo. Valovi, koji su valovite crtice. Neki dani, samo zarez pa gore
zvjezdica. Potpuno tajan jezik. Sveden na te znakove, znakove medu znakovima. Tajan Zivot
tih znakova to me zanima. Citateljice, rekla si mi da si sad prvi put vidjela kako ja znam sa
zarezima. Eto vidis, i ti tako ¢itas$, to si radila ve¢ i prije mene, to si znala... prestali smo u

nekom trenutku Citati rijeci.

Malo sam odspavala. U prvih nekoliko sekundi ne osje¢am bas nista, kao da sam zaista bila
negdje. Treba se prisjetiti. Kuham kavu, i vracam se sje¢anju na ovaj zivot. Sad se ¢ini tako
daleko, i smijeSno. Smijesna neka Zena, kazem sama sebi. SmijeSan muskarac koji je sve
zakuhao. Trenutak bijesa. Bijes zbog pisanja, zbog potrebe da to radim, da radim iSta vezano
za nas dvoje... zatim sjednem, sigurna sam da je to sve bilo dobro, za mene, to Sto se odvilo
prije ovog velikog prekida, prije reza koji je napravio san. Koliko sam spavala. Mozda dva

sata. Sto se dogadalo tamo, ne znam, ne pamtim ba$ nista.

Normalno je jesti, spavati, izvrSavati zadatke, smijati se, i sve tome slicno. Normalno je imati
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prostora za druge, ja nemam ni trunke prostora, previse je znacenja oko mene, a meni treba
samo Supljina, neko oblo tijelo, neko bice koje me shvaca, neka andeoska figura koja me Stiti
i vidi, ne treba me ni shvacati, ne treba me ni vidjeti, treba mi samo isprazniti rijeci od

znacenja.

Vec sam dozivjela takav isti dan. U meduvremenu sam mislila da sam ja nesto pogrijesila,
sad znam da nisam. Nisam ja nista pogrijeSila. Cijelo vrijeme sam bila ok, bila sam ¢ak
predobra. Previse lako me uhvati zanos i udem u proces u kojem nista viSe ne odlucujem. Za

tvoje emocije nisam ja krivac. Nisam kriva za svoje rezove, koje si mi zadao.

Da i ja nadem nekog neutralizatora? Dobro, neka neutralizira tebe. Nekog brisaca, gumicu.

Da prebriSe sve. Tipku ¢u naci. Delete. Da nema tebe, Citateljice, sve bih ovo unistila.

On je Cas ovo, Cas ono. Kaze sjena. Ma nemoj. A ti nisi? Kako se zovesS uopce? Zasto pricas
pri¢e? Rekli smo bez pri¢a. Svaki put izloZenost. Ne postoji pri¢a. Nista se ne zna. Sto ¢e biti
spaljeno, baceno, nista, kome je upuceno sad, kome poslije, jednom, tko ¢e otvoriti vrata, a
tko ih zatvoriti. Ne zna se, draga. Zato idu pricCe, da znamo, uvijek znamo, od pocetka.
Dobijemo dovoljno signala pa znamo ishod, ako smo pazljiviji Citatelji, znamo izlaz. A ovakvo
stanje, bez kraja i poCetka. Stanje mirovanja. Izgledno za odmor, za veliku stanku, za
crtice... Ma kakve crtice, treba povuci crtu od svega i od svih, veliku crtu, crt¢inu, koja
savrseno dijeli. Koja ubija. Crta koja dijeli nas, mene od svih koji me vole. Koji su me voljeli.
Ako si ti taj, ako je to ,Ti” ipak tvoje, onda ¢u znati, onda ¢e doci kraj pisma, ali ne i kraj
price, ne postoje pricCe, rekla sam ti. Ali nazalost postoji obrazac, ovaj mi je poznat. Ti si
mene iscijelio. To Sto si ono Sto kaze sjena, Sto nisi za mene, to je misljenje sjene. Moje bice

bolje zna. Sjene govore u podne, sad je pono¢. Manje jedan.

Moram opet prati zube. Dosadan ritual, kao i pranje kose, moram opet sve to raditi, moram
ne piskiti u gac¢e, moram baciti pelene, moram obrisati suze ove jadnice, koja place zbog
njega, moram... Place nad svojom zrtvom, a ona je Zrtva. Ona je mrtva od njega. On je nju

ubio, kao u crticu.
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Ubijaj me, u mislima, ali znam da one traju samo jedan uzasni trenutak. Znam isto tako, da
si me izbacio iz ravnoteze. Da si me naljutio, odbacio si sve, nase dijete, u jednom kratkom
ali snaznom trenutku. Poslije si pokazao da ne mislis tako. Ali nisam mogla prijeci, te su
rijeCi bile strasne. Jezovite. Bas takve, jezila sam se i drhtala, nisam vjerovala njima, a, opet,

pisale su na ekranu. Mail koji je doSao me potpuno zamrznuo.

Moram nauciti sigurnost u sebe i tebe, u nas, odnosno zadrzati je jer je imam. Ta sigurnost
je hladna. Sve sigurno je hladno. Ali toplina je neizvjesna, pogledaj samo plamen. Sad ne

trebas to od mene, trebas moju hladnu sigurnu ruku koja pise.

I doslo je do toga, lud si. Zeli§ me ubiti, osje¢am to. Ili me Zeli$ unistiti polako, Zeli§ uZivati u
tome... Sve znam, bila sam veé¢ tamo. Zeli$ me ubiti. Ja to ne osjeéam niti ¢u ikad osjetiti
prema ikome, tu se razlikujemo. Samo sam znala biti otrovna. Posredno, i ja sam htjela, ja
sam mogla ubiti. Jer sam bila tuzna. A Sto je sad ljubav, ako nije sreca. U svemu ovom

ubijanju koje ti kao osjec¢as prema meni, tolikom bijesu, toliko te Zelim zagrliti.

Znam Sto sad radis. HladiS se. Ti se dugo hladiS. Ja se dugo ugrijavam. Meni je prirodno biti
hladna, ali uz tebe sve se promijenilo. Hladenje koje traje ve¢ osamnaest sati. Taj se fitilj
zapalio, i htio si mi nanijeti zlo, znam, to¢no znam da si me u jednom trenutku pozelio ubiti...
jer sam pobjegla. Sto moZe ¢ovjek uéiniti nakon $to prodita te rijeci, rijeci bit ¢emo
prijatelji... ali to je bilo surovo. Surovost, kako sam reagirala... Kako je mogucée? U ovom
svijetu? U nekom drugom sam shvatila da si bio izvan sebe, da to ne bih trebala uzeti k srcu.
Ali uzela sam. Gledala te rijeci, i uzimala ih, jednu po jednu. Ba$ tako, jednu po jednu,

gledala kako me sijeku.

Mislim na one njezne godine, kad sam mislila o sebi drukcije. Da sam stvorena za dobre
ljude, koji ¢e biti kraj mene. Ti nisi iz naSeg svijeta, nisi struja koja me nosi, ti si moje
uzemljenje. Cudno da me uzemljuje$ koliko si stravi¢no Zeljan moje ne znam ¢ega, moje ne

znam koga, moje ne znam, bas toga si Zeljan, da ti ponavljam sto milijuna puta, ne znam, ne
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znam, da mucam, to Zeli$, da sik¢em, to zZeli$, da sanjam, uz tebe koji si ziv i porucujes da

4

ces me satrti.

Ne dopusti da me viSe dotakne. Ne dopusti mu nikad da mi otvori vrat. Ne dopusti mu, u
tome, uzas ugode i oCaja, uzas pristanka na nistenje, na svodenje mene na nista, na rupu u

koju dolazi prepun znamenja. Ne dopusti mojem bic¢u da mu kaze ijednu rije¢, vise.

Tu je gola rana, gola majka, gola sestra, gola sva tijela Zena koje osjecaju i koje nitko ne
razumije. Koje nemaju falus i nemaju zelje. Nemaju mjesecnice. Nemaju sise, ni guzice.
Nemaju organe za reprodukciju. Nemaju izgled ni zavodnica niti Zrtava. Nemaju maske ni
majki ni Zena, ni ljubiCica ni trave. Nemaju oblika, nemaju zakona, ni posluge. Nemaju maste
ni razuma, ni osjecaja ni osjetila. Nemaju ni bistre oci niti zamucene. Nemaju udarce ni
strepnju. Nemaju bisere ni ruze. Na pada im iz o¢iju niSta. Ne zovu se nikako. Nemaju
prosirene ni suzene vene. Nemaju tijela. Takve Zene vole. A mi s tijelima, mi smo proklete i
poreknute. Mi smo zemlja. U nama oblikuju svoje plodove. U nama Zele naci smisao Zivota.
Jer imamo tijela. Ali na kraju kazemo: gledajte tijela se gube u zatvorima, jer trunu kao i sve
biljke, koje se osusSe kad ih ne zalijevas. Kad ih ne mazis, kad ih ne postujes, tad biljke
strunu. I Zivotinje. Kad mrzi$ dijelove Zene i trgas joj latice. Kad uniStavas najljepsi dio ruze,

njezino srce, njezinu ovecu srediSnju uporisnu srz, njezine nevine oci.

PiSem li to o defloraciji? Vjerojatno. O tom prvom ubojstvu ruze. Njezino ime, i tako dalje,
imena drugih biljki. Nisam ti bila cvijet, nego nesto drugo. Nisi vidio podne, jer si podne.
Nikad ne vidi$ podne. Uvijek vidi$ crno, no¢ u koju gledas. Vidis, ja vidim samo dan. Ja
prema njemu idem. Ne Zelim nikad viSe u¢i u mrak, osim po rodenju. Ali poslije rodenja,

nikad vise.

Ostaje mi upoznavanje jednostavnih, krajnje jednostavnih, strah i strepnja od
prostodusnosti. Jer tamo nema igara, nema obrana, nema rijeci. Strah od tiSine, koja je
istina. Govorim samo zato, da ga odagnam. Posve svjesna da se emocija stvorila udaljenoscu.
U stanju stopljenosti nije bilo potreba. Ispomazem se i znanjem. Uvijek ¢u to raditi jer sam
ipak kukavica. Jer te nema nocas da Sutimo. Da si ovdje, u prostoru, u nekoj sobi, pored, da

pises, ¢itas, leziS. Da sam u drugom gradu, ali ipak, sve je to iluzija. U konacnici moram se
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sama suociti s tiSinom. I s umorom. Sa svima trima, umorom, tiSinom, i onom stranom

novcica. Sa zapisom. PiSe, volim te, ali necu umrijeti.

Napisala sam ti i privatno pismo i razveselila se. Nije bilo literatura, bilo je vrlo jednostavno.
Jednostavno sam ti rekla Sto zelim. Kako nas zamisljam, kako si bio tu, danas, u mojoj sobi...
Ali nije me razveselio tekst, nego brzina koju postizem kad se tebi obracam. Inace sam
poluobamrla. Lezim, slobodan je dan. Slobodan za $to? Sama sam sa svojim umisljanjima i

zamisljanjima. No onda shvatim da sam mrtva. Mrtva osoba je ona koja zivi u svijetu maste.

U tom tvojem pogledu bila je munja, ali crne boje, munjevito oko, iz dubine ugljenokopa.
Nisam nikad vidjela da o¢i mogu tako zasjati, kao nafta. Ja sam tvoja vlaga. Mahovina raste

u Sumi. Pricamo li seksualne alegorije? Ne. Kad pricamo o Sumi mislimo Suma.

Opet sam topla, od blizine. Udaljenost nas moze raniti, cijeli spektar boja koje udaljavaju,

hladne boje. LjubiCasta, plava, pa Cak i zelena.

Biti u utrobi i Zeljeti izaci iz nje. Ne biti zatvorena, ne biti ovisna o drugima. Ne biti nicija.

Biti samo svoja. Ali ima mjesta i za tebe, udimo na trenutak zajedno.

Cujem nesto $to nije pametno, nije u rije¢ima. Cujem jednostavne rijeéi. Da si glup $to
pomisljas na to. Nisi. Ali ne mogu uzvratiti sad, ne mogu mozda koliko trebam, ne mogu naci

sad istu emociju, jednaku tvojoj. Oprosti mi, jutro je.

Glava sad donosi ravnotezu. Glavno je da ona dode. Dobro ti poslijepodne, 17:21.

Vjerujem u sve, ali ne toliko da znam da ja zasluzujem srecu. Sreca je takav neprirodan dan,
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dan nakon kojeg ne znas jesi li normalan jer svi su nesretni.

Volim njezne. Dobre. Blage. Svi mi govore da grijesim, da ¢u opet gadno pogrijesiti, da krivo
biram. Netko me vidio, i pozelio imati. I onda je pocelo. Pocelo je biti zadimljeno, i
zagusljivo. Usla sam u sobu. A tisu¢u puta sam rekla, rekla mi je majka, Zena, moja supruga,

moja zakonita majka i otac, zakoniti i prirodni, rekli su mi. Nemoj.

Dobivam te pod potpisom nekoga drugog. Vjerujem u taj navodni potpis, vjerujem u
navodnike. Ali ne vjeruju drugi, moji bliznji. Kazu mi da si laz, da si umisljaj. Toliko su me
pritisnuli da sad otvaram te zareze, otvaram ,dva zareza dolje, i stavljam ih gore”. Tako smo
te okruzili, te ptice, te letece znakove. Okruzila sam tvoje ime, kao ptica, jedna, dvije,

ukupno Cetiri, tako zaokruzen u lazi mi pises.

Samo lezati, mirno. Samo osjecati da smo stigli. Pod teZinom toga, i pod svijescu, i iznad nje,
posvuda, po svim registrima znati da je to ono Sto nismo ¢ekali, $to nismo mogli predvidjeti,
nismo mogli prepoznati jer nismo upoznati s dolaskom, dolazak nije nesto na Sto se
pripremis. Niti na ¢emu radiS. On dode - dode. Dolazak naprosto dode. Ne moze$ se penjati
prema njemu, ne moze$ raditi na tome, nije to uspon ni osvajanje vrha. Nije jer je vrijeme.
Vrijeme, na njemu ne mozes$ raditi, na njemu ne mozes nista. Na njemu si, u njemu, dogada

se. Dolazi. Doslo je. Dosla si.

SmijeSno mi je, sve smjesnije. Ja sam ptica i letim, smijem se dok letim, sve je smjesnije Sto
se udaljavam viSe, Sto sam viSe, to je smijeh jaci... to je smisao leta, odmaknuti se, dignuti

krila i re¢i zbogom, zbogom.

Mozda je ljubomoran. Sad pricam u terminima odnosa. A mozda je izvan odnosa u ovom
trenutku. Mozda sam ja bila izvan juCer. Mozda sam pisala izvan nas, samo naizgled unutra,
u nasem. Mislit ¢u na ono nase, mislit ¢u. To su bile jedine rijeci, koje joS pamtim, kako su

me tresle u studenom.
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Pismo nema naslova, jer je pismo, ali ima naslovljenika. Svi koji imaju velike naslove, koji

puno brinu o naslovu, otisnutom gustim velikim slovima, piSu nikome.

Kazu da se treba Cuvati ljudi s vrlo elegantnim prstima. Jer to su prsti kradljivca, mozda i

ubojice. Prsti koji plesu po tijelu, po instrumentu, po brojevima sefova...

Sve si ve¢ rekao, pokazao si lice. Glavu. Pismo je moje. Borit ¢u se do zadnjeg daha za sebe.
Ucenica je polozila, spremila sam knjige. Nikad ih nisam trebala ni Citati. Trebalo je samo

trenirati sportove, borilacke vjestine, judo, karate...

Sad je prva lekcija. Obuzdaj nagone. Druga, smiri ruku. Treéa, nau¢i slusati druge. Cetvrta,
obrati paznju na osjecaje drugih ljudi, ne samo na svoje. Oni su jaki, iznimno snazni. Znaci
da si ¢covjek snage. Ali ona tebe moZe unistiti, ako se okrene protiv tebe. Zato, zauzdaj konja.
Zatim operi lice. Pogledaj Sto piSe, na njemu. Jesi li opet bludio? Ne znam. Ni ti. Kao da je
vazno. Zatim, operi opet lice. Opet i opet. Pitaj sebe, $to si htio? Sto si htio kad si i$ao, kad si
dosao, kad si otiSao, kad si se vratio? Jesi li osjetio povratak? Ja jesam. Ba$ povratak. Na
pocetnu tocku, od koje je sve pocelo, valjda. Sve, a to sam ja. I ti si sebi sve. Svatko je sebi
sve. Povratila sam se, dakle, ali sad se vracam u svoju dob. Svoje vrijeme, od rodenja. A ne

rodenja.

Napisala mi je: nitko nije bolji od nas. Znas, to mi je rekao otac. Nitko nije bolji od tebe. Eto,

to je prijatelj. To su rijeci.

Povjerovala sam u samu toc¢nost. Da, u nju se zaljubila.

Odbacujem te zbog toga Sto mi neces donijeti dobro, jer to¢nost nije uvijek dobra. SavrSena
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tocnost je nekad ubojstvo.

Nije strana pisma. Strana glave. Volim Sto je tako.

Nisam legla da spavam, nego onako, kao da ne Zelim zivjeti. Tako je to danas, piSem leZeci,
ravno, u ravnini zemlje, u ravnini s ni¢im, sa savrSenom svejednoscu, izravnanoscéu, s jednim

jasnim htijenjem da ne visim, da ne str$im, da budem laka zemlji, i ona meni.

Oso, uzimas li mene, 0so, koljes li mlade, kao i druge zivotinje? Koljes li svako mlado, ili

samo neko? Ono koje lakSe leti, koje brze leti, ono koje te ljuti jer te ne slusa, jer se boji.

Koljes li zatim osinje gnijezdo, koljes li ga cijelog, u grani, oko nje, koljes li grancice i okolne

grmove, koji gore.

Ne mogu brojati, mogu samo nabrajati rijeCi. Tu su onda ti popisi Zelja, kao polipi, koji bi

usisali predmete.

Mozda sam bolesna samo od osjec¢aja da mi je netko rekao sve Sto Zelim, i napravio sve Sto
sam mogla samo sanjati, da je taj netko izmisljen jer ne postoje takvi ljudi, postoje samo ljudi
koji pljuju. Ne postoje ljudi koji se ureduju za tebe, koji za tebe smisljaju tekstove. Postoje
samo ljudi koji te ispljunu, kao meku, kao ribu koja se uhvatila, okrenut vrat, na stranu,

izbocCene oCi.

Sad sam osjetila poriv da Saljem tekstove, nekome, mozda da odu u svijet. Kad ne mogu do
tebe, idem svijetu govoriti. Svi ¢e me Cuti, osim tebe, ti samo poklapas$ usi i meditiras o
gradu na obali u kojem nema ljudi, samo kamenje na obali, dva tri znaka da dolazi oluja,

netko priprema pastu, netko sise skoljkino meso.
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Bik je u areni, uvijek. Kako su sami sebe ogranicili, kako su promotori nacela zbilje. Sve po
knjizi, po redoslijedu voznje. U kozi je neko sranje jer koza je nekako zloCesta, zelena kao
bacili. U njihovim je rije¢ima neka tuga, zbog manjka hrabrosti, viSak sjecanja. Ne razumiju
da ¢e umrijeti, da Ce svrake obilaziti grobove, i vrane slijetati na njihove ruke, promrzle, do
kostiju, koje ¢e truliti. Ne razumiju da zivimo pod prijetnjom, od prvog dana, otkad smo se

rodili.

Jedna je senzibilna kao mlijeko, kao da kuha u njoj stalno mlijeko, bijelo i teno, kao da ¢e
nekad malo dobiti kiselu aromu, kao da bi mogla biti svjezija, ali ne bi mogla. Jer ona je
mlijeko, mlijeko nema svjezine. Ima tu dnevnu hranjivost. A druga je zemlja, malo je crnja.
Znala je prepoznati stvari, ali ne i izre¢i ih dokraja... Ona je zatvorenija. Nema tog obilnog
davanja, tog isprsiti se i stati. Stalno s tim prsima naprijed, u borbu. Gel, kad Zena hoda.

Pornografija kretanja, pornografija oblaka, koji se sljubljuju.

Preslusavala sam danas stvari koje si slusao. I hvala ti na tom osjecaju voljenosti. Nisam ga
imala od kad sam se rodila, pa rasla, pa ga nakratko imala, u jednom razdoblju, ali nakon
toga izgubila. Taj strasan osjecaj nevoljenosti me je ispio. Ne zasluzujem tek tako.
Zasluzujem samo ako zaradim. Moram raditi za taj posao, radim naizgled za novce, ali radim
cijelog Zivota da imam osjecaj da me se voli, bez veze, samo tako, jer sam pala s neba, jer
sam bilo tko, kao Sto kaze netko. Bilo tko svijetu, ali tebi sve. Ne bilo tko, ne tebi. Tebi sve.

Tebi jedina i tako dalje.

Zvone zvona. Cujem ih. Zvoni i drugima koji me vole. Zvoni i meni, uzbuna.

Zvoni da treba biti u redu, ali nije u redu.

Ne vjerujem danas, iako je to prvo sto si mi rekao. Moze$ mi vjerovati. Vidi$, ne vjerujem.

Ne mogu ti vjerovati, najteze od svega, najteze i najgore se dogodilo.
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Danas je ionako ve¢ na izmaku, sad je 21:24.

Kad bih samo mogla... ali cijelo vrijeme znam da ne mogu, da te ne gubim, nikako... Stogod
napisala, to je svjesno nemogucénosti gubitka. Prijasnja su mi pisanja bila obrnuta, Stogod
bih napisala, bilo je izgubljeno. Bilo je svjesno nemogucénosti dobitka. A ovo je polusat,

vrijeme izmedu 21122 h.

Sad ¢u saznati planet tvojeg broja. Planet tvojeg mjesta. Broj tvojeg mjesta. Broj nase sobe.

On nije Cesto i burno sanjao. To sam naslijedila od majke. Ali onda, nocas, dogodilo se nesto
¢udno. Probudio me smijeSak. Usred no¢i sam se nasmijesila, onako kako se nasmijese

sretne osobe, ne ishitreno, ne glasno, niti histeri¢no.

Namireni ljudi spavaju, nisu gladni, nego su pojeli dan i sad ¢e san mirno rastavljati te glupe
zadane slike u svoje slike koje su mekSe, medu kojima su rubovi tanji, koje se pretapaju,
nema oStrine, ni reza. Nema toCaka ni zareza. Samo tijek, grcevi ostaju dnevni, gré zareza
dok odjeljuje i reze. Gr¢ upitnika koji se izvija, kicmu lomi da pita. Ili napetost uskli¢nika, te

iznenadne provale. Sapetost crta, napetost dnevne grafije.

Pokreti su mi uvijek zivlji... kad je on pored mene. Previse gestikuliram, preglasno se
smijem. Stalno uzbudena, lazno, zbog opasnosti mraka, kiSe u kojoj niSta ne vidim, ali me
obavija posve ravnodus$na i fluidna masa koja ne razlikuje niSta, nanosi koji se ne vide, koji
se samo skupljaju... Nebo koje skuplja osjecaje, rasprSene energije, koja se medutim ne
sabija u manje Cestice, ne dolazi do sijevanja, nego ostaje tako rasplinuta, kao sivi pejzaz,
pomalo onostrana. Taj spleen me unistava, sjeda mi na pluca i kasljem. Miris crnih teskih
Suma. Vlazno i hladno. Takav je bio cijeli dan. Onda sam oti$la na posao i bila raspolozena
do trenutka u kojem je on dosao. Opominjuci ton, nota koja se ne moze ispjevati, nego
odsutjeti, neko sranje pred kojim ne znam niSta. Dosla je otrovna posta. Zabiljezeni trenuci

slabosti, Zelje da razveselim, da sve bude vedro - ali nije iSlo. Nisam uspjela promijeniti
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vrijeme, ostalo je po njegovom, oblaci, prokiSnjavanje, jugo, ostalo je u naznaci nejasnoce,
zatomljenih osjecaja koji se ne mogu ocCitovati, niti pojasniti, ne mogu postati nista, nego se
samo valjaju po tom travnjaku, zajedno s nama, koji jedemo i pijemo, pus§imo i s tobom koji
nemas kao glas, nemas kao o¢i, nemas nista dok si preko puta mene, koji me kriSom gledas
dok razgovaram na telefon, vesela, normalno, sa svima, osim s tobom koji to radi§ namjerno,
namjerno me gura$ na dno, gura$ me a da nisi svjestan, guras i mene i sve $to imam, ne
znam. Ali guras$, gotovo jednako silno kao i ja, borimo se za vremenske prilike, i danas si ti

pobijedio.

Tocno osjetim kraj. Uvijek znam kad je gotovo. Znam dobro i pocetak. Njega takoder odlicno
osjecam. Kraj i pocetak muke, kraj i poCetak radosti. Mi smo na pocetku, to je lijepo. To sam
shvatila kad sam prestala sa pisanjem, tek je to pocetak, mi poCinjemo, svjezi, tek se
upoznajemo. Tek pocinje, taj osjecaj je tako lijep, razli¢it od dovrsenosti, osjec¢aj mladog

mjeseca.

Pocela sam voljeti, barem se raspitivati za onog trecega, onoga koji mi je obecao uskrs,
obecao mi je objasniti znacCenje rijeci Easter. S njim bih otputovala, tamo, istocno od ovog

grada.

Svaki udarac mora biti jasno zadan, i vrlo sitan, kao metak. Moram pogoditi srz stvari tim

tankim projektilom. A pritom moram letjeti i ostati u stabilnoj putanji.

Zene samo kuhaju i onda ti skuhaju. Onda ti ga smjeste. Onda se urote protiv tebe jer se

tako radi, Zenska agresija je trovanje, trovanje.

Udari me, ako zelis, i ako je tako bolje, za oboje. Ali vidiS, i sam, pred kraj ovoga pisma, da

nemas zasto.
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Ali danas, bez ijedne rijec¢i. Nemoj to raditi.

Jedini ljudi koje sam pounutrila su moji roditelji, ali to je bilo zato jer sam bila dijete, i ulaz je
bio slobodan. A onda su svi ostali vani. Svi su bili vanjski, svima sam vidjela lica, dobro i
toCno, znala im mane, Citala im rije¢i. Ali ti nisi uSao tako. Ti si se otkrivao, polako, i jednog

sam dana shvatila da si unutra. Bilo je to nedavno, mozda bas danas.

Jedem bez teka, to je jedino loSe, ali jedem.

Pamtim tvoje poglede, cudne poglede, dok uzimam mobitel. Dok ostavljam torbu i vadim
stvari. Nikad me nitko nije tako gledao. Kao da ulazi$ u sliku. Kao da ulazis preko tih stvari u
moj svijet. Moje pozive, moj stan, preko kljuca u koji si se zagledao.Taj klju¢ koji me doveo

kudi je ponio tvoju energiju, kao Sto je i krema koju sam ostavila ostavila sjecanje.

Veceras, prvi put tebi piSem. Pozivas me tamo gdje nitko bas lako ne ulazi. Izgubila sam nit.
Nisi joS nit. Tek si sjena, magla koja se potiskuje. Nema te, nisi jo§ sasvim vidljiv. Status
maglovit, to Sto ne vidim obrise. Voljela bih Saharu, ne mora snijeziti. Pozeljela sam jos prije
mjesec dana otputovati s tobom. Sjediti u autu i slusati glazbu, u toj kutiji, u kojoj sam tako

zadovoljna.

Postoje kiSne kapi koje slusam, jer si ih spomenuo. Zvuk automobila dok prolazi kroz lokve,
zvuk macka koji ulazi na prozorsku dasku, penje se i staklo se, ili drveni okvir, na trenutak

malo protrese, zatim tiSina.

Vidjela sam te, stajao si, ja sam stajala, sjedio si i okrenuo se. Bili smo veceras prvi put

ozbiljni.
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Dani kad kupujem, jedem, pazim kako izgledam, sluSam glazbu i raspadam se... osje¢am,
jebem ti, svaki pogled djeteta, svaku notu zbilje, svaki ton u recenicama, presuceno, kad
sam osjetljiva za druge i prema sebi, plasljiva, cak, na podrazaje reagiram, primam, i samo

tako sam povucena, povucena do beskraja...

I oni dani kad, kao veceras, upijem zensku snagu, ili musku, svejedno je, kad mi tuda misao,
hrabra misao, tudi stav, pokaze kamo dalje, da nije put prema natrag. Taj otvarajuci zamah,
ti ljudi koji otvaraju perspektivu. Primila sam od nje noc¢as dozu visine, dozu velicine, i nisam
viSe mala. Narasla sam nocas, barem jedan centimetar. Volim visoke ljude, nije vazno, mogu
biti i koscati, mrSavi, ¢ak i slabije, krhkije grade. Ali one koji su stalno isli gore. Tebe, nju,
zatim moju sestru, mojeg oca, i jos visokih ljudi, koji nemaju niSta malo u sebi... Znam da
ovo Sto piSem nocas nije pravedno, prema nizima, jer oni imaju vitalitet, jer i sama pripadam
nizim ljudima, ili ljudima prosjecne, srednje visine. Ona sam koja s niskima postaje niska, s

visokima visoka. Stalno padam i rastem, s malima sam mala, s velikima velika.

Kao neka majka koja kaze, smijes, smijes biti velika, smijes biti visoka, smijes jer i sama sam

takva, gledaj me i ne boj se.

Pada cijeli ovaj mjesec, lipanj, padala je i prosli, topla kiSa, kao da zivimo uz ocean, srednje
topla, ne tropska kisa. Danas te volim tako mekano, tako prelijevajuce, tako kao kap, valjda,
koja se slijeva niz nesto, je li to tijelo, ne znam. Slijeva se, mirno, kako samo kiSa zna.
Njezina mirnoca, bez i daska vjetra, njezina toplina, vjerojatno su te kapi tople, umjereno
tople, ali najviSe odsustvo ikakvog pokreta, ikakvog trzanja, nema nicega sapetog, niceg
uznemirenog, nista ne trese granje, nista ne pomice liS¢e, kao bonaca. Tako mirnu kisu
nisam dugo osjetila. Dogada se jos nesto, kao kad prestanes motriti gore, nebo, jer nije
lijepo. Nema ga, ne vidi se, samo gledas dolje, ili u sredinu. Gledas ravno, ispred sebe.
Pogled nije upucen ni tlu ni nebu, pogled je tocan, u ravnini. Tako djeluje ta kiSa, tjera te da

gledas ravno, jer nebo nije lijepo, nema ga, kazem, nema ni zemlje.

Lezim u tom spremistu, i istekao je rok trajanja. LoSa berba. Puno rije¢i ni o ¢emu. Puno
zadataka Cekanja. Nijedan dan bez tebe, a toliko je dana pro$lo. Danas je prvi, od podneva je

pocelo, ali kristaliziralo se oko 15 h.
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Ne mozes lako bjezati od onoga koji te vidi.

Letovi od dana, dan izbivanja. Jedan dan bez tebe je dovoljan.

Znas$ da ¢u dodi, natrag, da nema nicega opasnog u mojim letovima, jer oni, kao i svi letovi,
dolaze na zemlju, avion sijeCe, paznja se podize, uskrsi se javljaju kao floskule, pred tim

svakodnevnim usponima, i padovima.

Nema me, razumije$, nestajem u tebi, prokleta, prokleta voda, koju ne drzi nikakvo korito,
nema uporiSne toCke, ne razumijes ili razumije$, nema me, u tim danima, ne postojim,
prestajem postojati kao ja, moj identitet, i to sve, to sve uroni u tebe, u tebe se pretvaram, ili
u neko mjesto, izmedu nas. Neko mjesto koje samo voda gradi, ne znam koje je to mjesto.
Mjesto Zudnje, mjesto snazne nepostojece osobe. Snazne ali nepostojece. Nemam niSta u
sebi osim zudnje za tobom. Opet ne razumijes, kako je moguce isprazniti se tako potpuno
isprazniti sve §to jesam i tako prazna, gola, mlaka, primiti u sebe tijelo, krutost, oblik ili

neku drugu vodu. Kako je meni mijesSati se s tim uljem, kako? Ne mogu.

Ali mijeSati se s tobom, s tobom, crnom, mekom, mijeSati se, do mene, bez boje, dopire
crnina, rahla, meka... svjetlucava zemlja. Sad svira neki pjevac. Da barem mogu slusati iSta
osim glazbe o ljubavi, svih senzibiliteta koji se o¢ituju po svim kanalima, svim postajama,
svim stranicama, tutnjaju horde ljubavi, i ja im govorim, uzmite me, uzmite. Ubijte me.
Ubijte.

Mjesec je bio sablast koja nas je gledala. Drugi put smo zatvorili prozor, i spustio si zavjese.
Drugi put je bilo jos manje emocija. Bilo je sve viSe vlage i hladnoce, u mojim slijepim oCima,

koje su me ludacki zaboljele, pred jutro.

Pomalo se svijetli, razdanjuje. Nema nicega tako strasnog.
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Bila sam tako hladna, kao snijeg, oCajno ledena masa, koja se hladi, i bolno hladenje se
odvija pred tvojim o¢ima. Nasao si put, pustao si me da se hladim, i poslije si tu hladnu masu

gledao, slusao, bice koje se preselilo, udaljilo, a bilo je s tobom.

Ne pisem viSe tebi, iako si ti ti, iako smo joS uvijek s istim zamjenicama, ali ti viSe nisi onaj.
To stanje prije nove ispunjenosti, prije Zelje za novom zamjenicom, je takoder dobro. To je
stanje crtice. Naglo povucene horizontalne crtice, koja nije ni zarez, nije nista sli¢cno.

Horizontalna sam, kao more, s malim valovima koje ¢ujem kako udaraju.

Ima u tim sveskama i previda. Ima i onih recenica koje ne shvacaju da jedino kad dobijemo
ranu, kad se ozlijedimo, kad nas ozlijede, u¢imo. Inace smo sante koje plivaju, bez oStecenja,

ali i bez ociju.

Nema sumnje, um ti je logican. Ali voli§ nesto viSe od logike jer je savrSena. Kako je
pobijediti? Pobijediti je, na njezinom podrucju, savrSenom ironijom. I onda dodu ti igraci,
koji vole izmedu. Nemam naviku toliko jasno govoriti o ironiji, trebalo bi prestati. Ostaviti
malo prostora sjeni, tragu sumnje u znacenje, svako, pa tako i ovo, u sve pomalo, sumnjati,

ali voljeti, unato¢ tome, bi¢a koja se tu krecu, finog susreta koji je bio, a i nije.

Otac moje majke, kojega nisam nikad upoznala, putovao je po svijetu, prodavao stoku, i nije

se vratio. Majka je imala Sest ili sedam godina.

Stabilno je vrijeme, otkad sam ovdje, ve¢ deset dana svice isti dan.

Kad dolaze tvoje rijeci, savrSene, kao da su slikane...
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Bila je ve¢ sigurno dvadeset godina udovica kad sam se rodila. Bila sam joj prvo dijete,
nakon vlastite djece. Voljela sam je, Zivjela kod nje tijekom ljeta. Kad je umrla, sanjala sam

da je iz topa ispaljena u nebo, odjevena u crno, s velikom crvenom ruzom oko struka.

Pamtim Samar koji sam dobila od majke, mozda jedini u zivotu, kad sam uvrijedila baku. Kad
sam propupala, u prvom pubertetu, stajala sam pred njom, u kuhinji i primila me je dolje,

kod pise. Zvala ju je kokica.

Baka je crnu macku polila benzinom i zapalila. Gledala sam upaljenu macku koja trci. Zatim

lice bake, mirno, zadovoljno.

Svi su ve¢ znali, ve¢ se bilo uobicajilo, da se pojavljuje na seoskim svadbama, sad ve¢ sve

starija i sve sijedija, duge kose, raspustene, odjevena u bijelu plahtu.

Neki dan sam pred tobom spomenula udovice koje spaljuju u Indiji ili na Baliju. Stari obicaj.
Prenuo si se. Zasto od cijele knjige pamtim bas taj obicaj, zasto ti ga govorim? Zasto o

Zenama koje nisu ¢ekale nove muzeve?

I da, zaboravila sam zamalo. Nakon $to joj je muz umro, iza njegove slike, u okviru, na zidu,

pronasla je sliku jedne Zene.

Koristim li svoje ime kad ti piSem? Da. Ti ne. Morala sam shvatiti, nekim najludim ¢ulom, da
si pseudonim. Danas si mi rekao da se odsijeCem od svijeta. I to sam mislila napraviti,

ionako, odsjeci se.

Pas cvili jer nije otiSao u Setnju. Bio si ¢ist, moj um nije dugo bio proc¢is¢en. Um mi je sluzio

da lazem.
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Opet laje. Jutros me ugrizao, bojim ga se. Igrao se, ali je pretjerao. Imam oziljke. Plakala

sam oko Cetrdeset minuta.

Danas je jeo led, mislio je da je kamen.

Otac je najviSe volio vocke. I cempres. Zadnje stablo koje je zasadio bila je smokva.

Ne bih rekla da ¢e$ ovo razumjeti, ali osje¢am da ti dugujem. Mogla bih te voljeti, volim te,
ali vrlo je teSko sa mnom. Moja nesigurnost nas moze ubiti. Ubija, povremeno. Osjecao si

zadnji put da sam neiskrena. I tiSina je.

Nije ovo nova knjiga, ovo je stara knjiga. Ne piSem je, viSe. PuSim i cekam da se zatvori.

Sve pada, ili se smanjuje, ili odlazi, odlaze osjec¢aji, mode, prostori od nas. Ali rijeci ne.

Uvijek su tu, uvijek, kao cigarete. Kao kutija iz koje vadim, jednu po jednu.

Obozavam raskidati, kao i pjevanje, nakon raskida i dokidanja, rastanaka i sastanaka. Sad
piSem. Sad je stanje slobode, stanje ptice, idealno za rijeci, za moju samocu, za moje divne
sate bez ikoga. To se dobiva prekidom, to iskustvo stvarne slobode, koja nekad traje samo
jedan dan, ili nekoliko sati, ali je dragocjeno. Sigurna sam da ptica kad odleti misli da se

nikad viSe nece vratiti.

Dosli smo u to stanje. Nisam ti se javljala Sest-sedam dana nakon toga. Ne mogu, nisam
normalna. Tako luda, tako konacno i nepovratno luda, i izgubljena. I potpuno sljubljena s

tobom, kao u listopadu.
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Govor se nadima, posve je drukciji nego kad razgovaram s tobom. Tad sam jednostavna.
Napisala sam ti. O razlici. Komplikacije nastaju u samoci. Kao kad kazu, zakompliciralo se,
ili pojavile su se komplikacije. ZaSto? Zato jer je nesto vrlo, vrlo samo. Sve komplicirano

dolazi iz samoce.

Danas sam i njoj otpisala, piSe tako da prede.

Maloprije sam ti napisala privatno pismo, objasnjavala ti da znam zasto toliko SutiS. Zatim

sam napisala da je to zato Sto brzo mislis.

Lezim, cijeloga dana, sluSam glazbu. Pijem kavu, lijena sam vjezbati, jedva sam se istuSirala.

Samo moj uzitak, moja sveta ugodo. O hvala vam, vama koji ste me naucili ugodi. Danas

grmi. Danas je pocela jesen.

Ne trebam tvoj pogled. To je ta razlika, to me oslobada. Ne trebam tvoj pogled na moje

rijeci. Jednostavno, nesto je umrlo.

Da mi pride netko i da pricamo. Da placem, da on ili ona pomalo takoder place. To je moje
stanje, ve¢ dva mjeseca, i sad je izaslo. Nije se rodilo, kao zdravo dijete, nego je bolesno,

tuzno, mozda cCe to biti zloCesto dijete, sebicno dijete. Dijete koje ¢e me raniti.

I neka ova no¢ potraje. No¢ grmljavine, no¢ bistrenja. No¢ kiSe, i hladnoc¢e, neka potraje, u

mojem slucaju, nuzna je kisa.
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Sad to dijete luta, luta. Osje¢am bol, u sebi, na mjestu gdje je bila sreca.

Povremeni osjecaji. Koje ne Zelim ispisati. Zelim ih sa¢uvati od pisanja. Od ove knjige koja

me jede. Koja unistava sve Sto taknem. Sve Sto ude u nju, to umre.

Sve je dolazilo kad sam pozvala. Kad sam zazivala odgovore. I vecCeras je tako. Prvo je jesen.
Grmjelo je, padala je kisa. Onda pjesme, koje volimo oboje. Ali tekstovi, tih nekoliko nasih
glazbenika, koji meni povezuju moje filmove, koji su bili pratnja nekim drugim no¢ima, sva
ta glazba, koja se izvrtjela, danas mi je jasno rekla da put vodi prema meni, prema samoj
sebi, prema gubljenju iluzija. I zahvalnosti onima koji me ¢uvaju, koji cuvaju moju djecu.
Moji prijatelji. Ne muskarci, oni ne. Oni su mi nanijeli zlo. I ja njima, sigurno. Cak ne mogu
misliti uopc¢e, ne mogu misliti ni na jednog. Misliti o njima je kao misliti o sme¢u. Smecu i
oruzju. Tvoje rijeci su me u konacnici zagadile. Trebam malo manje rije¢i. Malo puno manje.
PreviSe zelje, previSe. Premalo poStovanja, u konacnici. Nema ga jer zna$ da sam dobra.
Prema svakome dobrom bi¢u to osjetis, uvijek to povezivanje dobrote sa slabo$¢u. Ne vidim
se kao Casna sestra, koja Cuva svoju Cast. Ali noc¢as ih razumijem, razumijem Zene koje nisu
voljele muskarce jer su voljele nesto ¢isc¢e, od njih, nekog andela. Zaljubile se u njega. U
andela, ne u ¢ovjeka. To mi treba. Nitko drugi. NisSta drugo, andeoski covjek, covjek s druge
planete. Budi ti moj andeo, ti koji si sad uz mene, koji me sigurno slusas, i gledas moju tugu.

Budi andeo koji me stiti. Budi uz mene.

Jezik je pametan, podijelio je sve na brojeve, na jedninu i mnoZzinu. Glagole na imperfektne i

perfektne, savrSene i nesavrSene, svrSene su savr$ene, nesavrsene su nesvrsene.

Povezivanje sr¢ane i mozdane kore, prednje i ledne strane, povezivanje po sredini. Imas li

ga, Sav gdje su nas zaSivali, kad su nas spajali u jedno?
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Kad se uvucem u to svoje ludacko razmisljanje, kad po¢nem dubiti, to je strasno. Opasno.
Bez veze je toliko se pitati. Tisu¢u puta bolje je imati tijelo, koje me digne, posalje u

kupaonicu.

Na televiziji je situacija, zena i muz, ona je ljuta jer ju je prevario. Dok je ona donosila
zZivotne odluke, jer su prekinuli, on je spavao s njezinom najboljom prijateljicom... Nasla sam
odgovor. Nemoj mu oprostiti. I Sto to znaci? Druga Zena je dobila aparat za dijalizu.

Odgovor. To bi se meni bilo dogodilo, da te nisam upoznala, razboljela bih se.

Netko Zeni daje bubreg, ona nastavlja Zivjeti normalno. Daje joj ga majka. Onda prica o
lutkama, Zeni koja treba drugu Zenu, sestru. One vas nikada nece ostaviti, kaze jedna. Preko
lutke se otvara. Zena je oprostila muzu prevaru dok su hodali. Nisam htio upropastiti
nijedan trenutak, zato ti nisam priznao. Bila bi Steta da beznacajna veza prije dvadeset

godina upropasti zivot koji smo stvorili.

Navike preostale iz doba bolnih spoznaja i dobro vrijeme. Kao nositi kiSobran na suncu.

Sve je to normalno, osjecati bol i ljubomoru, ali kad je ne osjecam, onda znam Sto se

dogodilo, iskljucila sam se.

Dobro, dosta smo pricali, serija joS traje. Postala je zanimljivija od nas. Likovi su preuzeli. Ti
varas$, znam to. Ali svejedno mi je. Moram biti nacisto s tim, je li mi svejedno ili nije. Jer sam

prebrodila. Mogu li se ja ponasati tako, isto, slicno. Ovoga ¢asa ne mogu.

Nevjerojatno. Zapis, vrijeme kad je zavrsen. 23:55.
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0:03. Osam minuta sam bila odlu¢na. Punih osam minuta sam bila Cista kao suza i rekla ti

sve. Sve Sto nas moze pokopati, a moze nas i roditi.

00:08.

Golub se javio vec¢ prije nekoliko dana, ovoga mjeseca. Dotaknula sam ga.

3:06. Prevario si me.

Mislio si da nikad necu vidjeti. Da ne vidim dobro, da sam glupa. Znam da znate tko vas
moze prevariti. Takve izbjegavate. Ali da li vi varate? To se ne pita. Nitko se ne usuduje
pitati. Zene vole biti vjerne loSemu, vole one koji ih muce, upravo ovako. Prevario si me. To
je jedino Sto znam, i Cega se drzim. Ujedno, objavljujem rat. Ne, to je kriva rijeC. Ratuje se

kad imas cilj, kad ne zeli$ izgubiti. Ali ja objavljujem odlazak.

Odlazak, sve Sto ti nisam rekla tamo, u onoj kuci.

U svakom slucaju, veseli me on. Ti me deprimiras, ne vjerujem ti i ponizio si me.

3:26. Opet ¢iscenje.

Poslala sam ga njoj. Napisala mi je ,tuzno”, i podcrtala. ,Dramati¢no, potresno, CiS¢enje”.
Nakon Citanja zapisa, ne osjecam da imam nesto vrijedno. To su rijeci, a realnost je ta da
nemam viSe tebe. Nema naseg dijeljenja. Nema, sad je to samo moje, i za mene. PiSem u

noci, u tri ujutro, ujutro Citam, gledam, mislim, da nije tog zapisa od sino¢, bilo bi laksSe. Iako
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govori o odlasku od tebe, ipak on govori. I Zeli ti to reci, da odlazim, taj dio Zelje za govorom,
koji nije umro, za slanjem, taj dio pisma koji je ¢ista komunikacija, bez sadrzaja, Cista Zelja
za dijeljenjem, taj dio nije nestao. Nikad nece, jer si upucen na mene, ja na tebe. Kao pisma,

doslovno, upuceni smo, a sadrzaji se mijenjaju.

Rana se osvecuje tako da zacijeli, da se oporavi, da se digne, da uskrsne ako hoces.

Lazes o svojim bolestima. Laze$ od pocetka, o svemu.

Pocni skrivati stvari pod tepih, da vidis kako to izgleda.

Valjda razumije$ da u meni postoji zlato, i da ¢e$ ga dobiti na trenutke, ali to nece biti pravo
zlato. Ono je izgorjelo. Jedino me tjeSi Sto to znas. To je bilo drugo S$to si mi rekao, osjetio

sam te. Da, jesi. Jesi. Jesi.

Pocela je nova sezona. Novi muskarac. On obiljezava promjenu. Ti si star, jer se ponavljas.
Dolazi puno opreznije od tebe. Prilazi kao da je pitanje zZivota ili smrti, boji se, to ti nisi imao.
Siguran je u svemu, osim je li to smjer, kao i svi rodeni kad je snijeg i tako dalje. Ne znam
nista viSe reci, osim da je ovo sezona za ljubav. Ocekujem da bude vedra i ozbiljna, ne tako

neozbiljna kao proljece.

Toliko je puta pitao $to Zelim. Zelim li samo jednu noé, ako je tako, da mi nikad vise neée

reci nijednu rijec. Da ako je tako, ne¢e mu biti ni krivo ako se ne dogodi.

Ljeto je proslo. I proljece je proslost.
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Sad pjeva glas na radiju, Zene koja voli. Tuzni su ljudi kao ja, zavole pa izgube, da si barem
sa mnom, sve bi bilo nevazno. Trebam te. kaze. Da smo bili... ja bih s tobom trajala. Ne znam
za to, trajati, mozda je to bilo pogresno. Trajni glagol. Toliko je bilo Zelje da trajemo, ti i ja,

sad govorim tebi, ljeto.

Ima puno opreza, zbog moguénosti da ga povrijedim ili da me on povrijedi. Jer je zima

suosjecajnija od ljeta. Ljeto je nemilo, ne pokazuje tu vrstu sucuti.

Travanj, svibanj, lipanj, srpanj, kolovoz i rujan su bili bolest.

Zamijenit ¢u te boljim, kaZe ona na radiju.

On je prosao pakao, kao i ja. Zato se toliko smijemo. Toliko je smijeSno probuditi se, usred
zime, kad me dotaknuo. Dotaknuo me, ili nije. Ali dao mi je nesto, savio je spajalicu i dao mi
je, ovo ne piSem da bi bio ljubomoran. Ti si se samo napio i Zelio plesati. On je savio komad

zice.

Cijelo vrijeme pricas samo o svojem zdravlju, a nisi uspio vidjeti da sam ja oboljela. Nije
cudo Sto nemas dobar vid. Vidis ono sto zeliS. Onda mjeseci iluzija, o tebi, sad su proslost.
Zivi s tim, kako god zna$. Ali samo da zna$, da ne polaZe$ vise nikakvog prava na mene, da

se ne raspitujes.

Zeli$ se vratiti u utrobu, i toga se bojis. Razapet izmedu toga dvoje, pise$. A ja, $to ja
trebam? Trebam nekoga da me postuje, da me svaki dan vidi, onakvu kakva jesam, kisela ili
slatka, nekad Zelim paZznju, nekad je dajem, nekad Zelim samo osmijeh, a nekad me netko

zeli spasiti.
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Kad dovrsim zapis, svejedno mi je.

Morao si mi naskoditi. Izmijesalo se nebo, kiSe, s njom, dolje. Stvorilo se blato, mulj, na

nekim mjestima, na nekim mjestima suze.

Hrabro u svemu, osim u vjeri, da mozemo jos jednom uéi u prostor, uzeti svoj kaput, koji mu
dajem. Ponavljati sve one geste koje su na pocetku, kad nam se netko svidi. Zelim prijatelja,

za plakanje, ali necujno i nevidljivo. Posve nevidljivo, kao tragovi sapuna na kozi.

Divim ti se, samo ima$ manjak suc¢uti. Manjak osjecaja za druge, zaokupljen si sobom jer si

uvijek u dvoje.

Uvijek putujes, prenosi$ svoje stvari, a doslovno ih takoder imas. ImasS doslovne Zene i one

prenesene, udaljene, koje volis.

Ne znam zasto ne mogu izaci na kraj s vremenom, koje stoji. Stoji, u mjestu. U samom

trenutku, ovom, i to je utrnuce.

Prvo sam htjela pohraniti zapis. Sahrana je nesto drugo.

Ponekad nju hranim, a ti se ne ljutis, znas da je nasa.

Znam da je jesen, klizacice po ledu. Klizi$ sada, viSe ne plivas, nema nicega drugog. Tiho
klizanje, Stropot leda koji se javlja i trazi te. I mene. Mene zapravo ne, moj je snijeg. Moje

nebo, moje stanje, oduvijek sam mu blizu, koliko moze biti covjek blizu pojavi.
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Napisao si, rekao zapravo, da su te kazaljke sekundi velike, kako ti je rekao netko, nisam sve
razumjela, da bismo zaboravili na sate. Da ih ne vidimo. Je li tako? Da ima$ sat koji ima
velike kazaljke za sate, da njih vidimo, a kazaljke za sekunde su malene. Da se slabije vide.
Sto to znadi. Ako slabije vidimo sekunde, znac¢i ne znamo brzinu prolaska vremena. Vrijeme
je navodno sporo, pomice se doista sporo, ako pratimo samo izmjenu dana i noéi, izmjenu
sati, njihov prelazak, kao sada, od treceg sata, do Cetvrtog. Kad razmisljam tako, a Cesto
tako razmisljam, ¢ini mi se da je Zivot dug. Bojim se nekad da nemam §to raditi, da imam
previSe vremena, previSe treba staviti u kurziv. Jer to je samo iluzija sata, opticka iluzija koju
je unijela ta sprava. Iluzija da imamo vremena, da je vrijeme sporo i dugo, da zivot ima duga

razdoblja, od sata do sata, od poslijepodneva do veceri. Nema, zivot ima manje vremena.

Vrijeme je postalo padobran za koji sam se uhvatila i padala, kao ¢asak. Poslala sam nekoga
u picku materinu, poslije se ispricala. Nisam znala hoc¢u li sutra mo¢i oti¢i na posao. Hocu li

prezivjeti? Hocu li se probuditi potpuno sijeda i s tumorom?

Zadnja je bila u travnju, ili svibnju. Otada nisam nijednom umrla.

Slika je uzasna. Pojedem ono S$to bih trebala, ali ne usvojim. Tako ostajem zdrava,

dugorocno.

Kad budes c¢itao hvala bogu bit ¢e jutro, i tako ¢emo dobiti na vremenu.

Ne smije se misliti izvan sata, a joS manje izvan minuta. Ne smije se... A smije se, smije se
biti budan u 3:43.

Sve Sto miruje, i leti, Sto lepece krilima, lagano, kao ptica kad prije sna odlazi na posljednji
obilazak okoline, kad se njezina krila Sire i skupljaju, i pod njima se skupljaju topline, kad se

mrakovi rastapaju pod njezinim mekim skutima, velike price. Kad ostane samo toplina,
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njezino gnijezdo, u koje je savila viSe od ljubavi, savila je nesto toplije i meksSe, nesto

ozakonjeno i nelegalno, kao svako njezino pero, kao zemlja koju napusta jer je teSka.

Odlazim od tebe, mirno. Danas, dvanaestog dana prosinca. Najavljenog smaka svijeta. Nema
smaka svijeta, samo smak nas. Vrijeme je. Doslo je. Vrijeme za maknuti se, za nestati. Ne u
smrt. Mislim da tako ¢ovjek to¢no zna kad umire. Tako zna i kad ljubav umire. Tocno zna,
trenutak je nepogresSiv. Promijenit ¢u danas jos nekoliko stvari, svoju fotografiju, svoje lice.
Imat ¢e drugi izrazaj. Osobe koja je sama. Ili slobodna. Mozda sam uvijek bila previse
slobodna, previSe odvazna. Mozda nikad nije bilo vrijeme za moju veliku ljubav. Mozda je
ona ja. Ja koja toliko volim ljubav. Volim i njezin odlazak, njezino plemenito izlazenje iz
mene, kao kad majka pusta dijete, tako ja nju pustam, van, da prode, da izade, iz mene, ta
ljubav koja je bila u meni. Napustila me jutros zelja da je imam u sebi. Pitala sam se, moze li

bez nje, je li ti nje dosta, jesi li umorna? Rekla sam da jesam.

Sad svira pjesma. SluSat ¢u Sto pjeva. Stigao sam kasno, stajao na cesti, i slu¢ajno tebe

ugledao tada. Mi slutili nismo da ¢emo se sresti.

Doc¢i napola, do blizine smrti.

Jesili ikad ¢uo da se Zena udala za nekoga da pobjegne od mucenja? Ja jesam. Kad bi bilo

loSe u obitelji, djevojka bi se rano udala, da pobjegne od oca.

Poslijepodne sam osjetila. Ostalo je u meni, tako savrSeno osjecanje, koje nisam nikome
rekla, odvelo me u san, san je bio odmor. Nakon toga, sad, zelja da se opet bavim njom,
knjigom, koja ¢e narasti, i htjet ¢e imati zivot. Sad sam joj rekla, dosta, dosta, napravit ¢u ti
fabulu, uvesti i likove, zaokruzit ¢u te, u Zuto, $to hoées$. Sto hoée$ od mene, Zivotinjo, koja si

ti osvetnica, koja si ti ruznoca. Koja rugoba, unistavas mi zivot.
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sVev

pjesme, i filma, koji se potpuno podudario sa mnom.

Potpuno se sljubim s njom, i tako ne mogu izaci, nekoliko dana, dok ne nastupi gadenje.

Dolazimo do monstruoznosti.

Imam tu Zelju da prozdrem, ali ne samo tebe, ne samo nas, nego i sebe, u konacnici, i nju bih
mogla i nju Zelim, Zelim je dok je piSem. Zelim je pisati, toliko, da ona sigurno osje¢a, moju

suludu snagu i energiju.

Paralelno s tim nemam apetita za hranu. Zanimljivo, on ga ima, i to dosta. On jede hranu. Ja
ne jedem hranu, ja jedem nesto drugo. On i njegova partnerica vole jesti, oni su fini, oni ne

jedu ove supstance, ne jedu ovu samu srz zivota.

Hoc¢u li ikad ostaviti ideju da je Marko Antonije moj covjek? Ti to nisi. Ne poznaje$ Zensku
dusu. Jucer mi je prijateljica rekla da od najranije dobi muskarce dijeli na zenoljupce i
zenomrsce. Zelim li obojicu? Jednoga da me razumije i voli, drugoga da me ubija. Ubija
svako dobro u meni, prema sebi, i natjera me na zlocine. Ona je rekla: suprotnosti se
privlace, slicnosti se vole. Sad je trenutak za slicno. Taj trenutak traje ve¢ godinu dana.
Znam te, sli¢ni, ucinit ¢e§ me gorom. Ucinit ¢eS od mene Zivotinju. Bit ¢es$ kao Rhett Butler
Scarlett O’Hari. Neces biti onaj kojega ona misli da voli. Neces$ biti fin. Voljet ¢e$ svoju Zenu,
ti. Svoju Melindu. Ona neée umrijeti, na porodu. Ti neces$ nikad shvatiti koga si zapravo

voljela od njih dvojice.

Moja je baka bila zemljoradnica. I prabaka. Lazu li kad kazu da smo bili plemstvo? Ne,
knjige ne lazu. U doba Bonapartea su se iz Francuske naselili u Dalmaciji. Toliko o tome, ti
kojemu se sada obrac¢am, koji voli$ pricati o svojem podrijetlu. A ja sam s obje strane

plemkinja. S tatine strane takoder. Bili su begovi, koji su posjedovali pola jedne danasnje
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zemlje. Imali su svoju oblast u koju nitko nije smio u¢i, jer su tamo bili i barabe, i lopovi. A u

majcinoj samo svetci. Osim jednoga koji je ubio svecenika jer mu je spavao sa Zenom.

No, vratimo se Scarlett. Ona je ostala sama, ali film nije tuzan. To je film o zZenskoj snazi. O
snazi zene koja nadjaca dva muskarca. Jedan ju je ¢inio slabom, drugi joj je davao snagu. S
jednim je bila k¢i, s drugim Zena. Bila je loSa majka. NajviSe je voljela zemlju. Iz nje je crpila

snagu.

Ne mogu ni ja sad znati zasto, zasto nije bilo s moje strane drukcije. Zasto sam saznala sve
kad je proslo? Ali nisam, saznala sam onda, to¢no tada. Ve¢ sam onda znala, zbog toga sam

se ponasala kao ludak, toliko bjezala jer je ljubav na prvi dodir najc¢udnija forma ljubavi.

Jedna se Zena razvela i sad se miri, odlazi kod bivseg muza okititi bor. Gledala sam je, samo
u jednom trenutku su joj potpuno zasvijetlile oCi, kad je pricala o tome kako se nalaze oni

koji su se zabunom rastali.

ZamiSljam, kako dolazi, s njihovim djetetom, iako je ve¢ izgradila svoj dom, i oni kite bor. To
je romanti¢no. Povratak. Je romantican. Radim neke stvari koje sam radila zadnji put prije

polaska u $kolu, opet grizem nokte.

Obozavala sam ih. Rijeci, ne ljude. Ljude dok su izgovarali rijeci. Brbljavce. Sada sje¢am
zazor prema njima. Kad nesto izreknem prestane postojati. Pisanje je kao rubljenje, kao da

odrubljujem glavu osjecaju.

Tresem se, ovo viSe nije igra. Tresem se kad vidim tvoje slike, i kad pomislim da me varas.

Imam podrhtavanje, od straha. Drhtanje ruku, i ramena. Ovo nije za tu glupu knjigu.

Cimet. Para, koja izlazi iz tople tekucine. Ne led. Nikako. Samo nakon spavanja, nakon
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dugog sna. Ali cijeloga dana toplo. Tvoje ime, toplina u njemu, dok te izgovor njega ne
ponisti. Ne smijem Cesto tebe zvati imenom. Ne smijem ni previSe pisati. Zasto. Treba znati
stati. To je meni teSko. To mi je najteze. Znati stati. Koje se Zivotinje znaju zaustavljati,
onako savrseno, savrseno trcati i savrSeno to¢no, na vrijeme, stati? To ne znaju zivotinje,

nego satovi.

Spavala sam i sanjala te. Govorio si mi da sam lijepa.

U kafi¢u u kojem smo sjedile tri pijana muskarca su se napola ljubili, bratimili, skidali
majice, na kraju je jedan skinuo i hlace. Pitala sam je li uvijek tako u tom kafi¢u. Ona je rekla
da je Cesto. Nekad u pet poslijepodne, pijanstvo. I ja sam popila jednu pivu, dosla kudi.
Moram se vratiti, rekla sam sebi, moram se vratiti sebi. To je znacilo gledati ima li kakva
poruka od tebe. Cekala sam da vidim i nadem jesam li te potaknula na pisanje. Nisam tako
vjeSta, ne mogu to razabrati, tesko je to pratiti. Mozda i ne Zelim. S jedne strane, abeceda
koju znaju samo dvoje ljudi. S druge strane ja koja uvlacim Citatelje, cak i stalnu Citateljicu,
koja se otkrivam kao egzibicionist. Ali takva sam. Ne marim Sto vide. Iako prirodno nisam

takva, takva sam samo u pisanju.

Slika iz kafica. PiSem da je oCistim, da izade iz mene, i da bude svjetlija. Da bude
razoruzana. Da je uniStim, prekrijem, svjetlom, to zasljepljujuce svjetlo, kojim zrac¢im, dok
piSem, prekriva cijeli moj Zivot, sve ruzno u njemu. Javlja se kad se Cistim, kad ispunjavam

Zivot ovim, najc¢is¢im poslom.

Nisam uostalom vazna ja. Vazno je da sam uspjela to napraviti. USla sam u tvoj svijet. Bio je
divan. Ulazila sam u tebe, kao S$to je moguce uci u svakog umjetnika, jer oni to dopustaju.
Oni zovu. Da udemo u njih. U njihov svijet. Mi se odazovemo. Mi ne znamo kako je moguce

uci u tudi svijet, ali moguce je.

Tamo sam bila. Bilo je lijepo. Cisto, snazno, drukéije od svega $to poznajem. Tako ¢isto da

sam povjerovala.

Snjeguljice, moras rabiti mozak. Mora$ konacno otvoriti o¢i Trnoruzice, konacno ih otvori i

pogledaj i saznaj u Cemu si Zivjela, s kim si zZivjela, tko te sve varao, prozri ljude i uoci
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konacno tko te je sve ranio. Od koga si sve dobila jer si bila glupa. Jer si se ubola? Zamisli,

glupaco, pa S$to nisi pazila.

Pisanje kao nacin da razgovaram, ali ne samo sa sobom, ili tobom, nego kao razgovaranje s
onim tko bolje zna i vidi od mene, s njim, koji se budi kad po¢nem pisati, a do tada je kao i
svako drugo stvorenje, Suti u meni, i javlja mi se kad se pojave slova. On ili ona, svejedno je.
Ali ja mu puno toga, ili njoj, dugujem. Dugujem mu zivotnu radost, i ¢istoéu misli. Sad mi je
ve¢ u nekoliko navrata rekao da nocas ja ne razgovaram s tobom, da si me samo uveo. Uveo

si me u mene. Hvala ti.

Trenutak u kojem biti vjeran sebi znaci biti vjeran tebi. Trenutak u kojem uopce vise ne
lazem, bas$ nimalo. Do sada sam varala. Ali sad mi je lakSe ovako pa ¢emo vidjeti, Sto to

zapravo znaci, ne lagati.

Pisat ¢u iz sebe, pa kudgod to odvelo. Svjesna najcrnje ili najsvjetlije misli, svake najruznije

ili najljepse slike, ali nisu toliko slike, koliko misli.

Imali smo proslost, u kojoj smo bili djeca, i roditelji su nas $titili. Cuvali su nase tajne. Jesu

1i? Jesu. Mi nismo djeca. Ja naSu tajnu iznosim na vidjelo.

Oni koji me nisu doticali su bili ¢isti, na prvi pogled. A ti si bio hrabar. Nisi doduse poslije
bas znao Sto si napravio, nismo ni jedno ni drugo znali Sto se zapravo dogodilo. Pisala sam te
munjevite zapise, te strahovite napore uma da se snade, kao svaka inteligencija. CIA je

pisala zapise iz travnja.

Danas sam bila tako mirna, kao da me jucer nesto opalilo, duboko, mirno, iznutra. Opalila
me iskrenost. Iskrenost iscjeljuje, to mi je on govorio. Koliko samopouzdanja moramo imati

da bismo bili iskreni, da bismo bili toliko hrabri za nju, za dolazak do onoga Sto jest. Ne
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znamo kakvo ¢e biti, kad krenemo - ali idemo.

On je jednom pisao o tome, o takvoj Zeni. Koja obuhvati svoje cijelo tijelo dok se kupa. Sve

obuhvac¢am rukama, osim sto ne mogu dotaknuti samu sredinu izmedu lopatica.

Vratimo se na pocetnu tocku. Da, Zeljeli smo se raniti. Bili smo protivnici, suparnici, ljudi iz
dvaju tabora. Ja sam bila na strani Europe, ti si bio iz muslimanskog svijeta, svijeta istoka.
Kao krsc¢anka, trazila sam nacine kako da te osujetim. Nekad sam plesala, kao Judita. Plesala
da te odrubim. Ova knjiga je to, poku$aj da ti odrubim glavu. Ne mogu te raniti, znam to. Ali
mogu pokusati. Ti mene nisi uopce Stedio, od prvoga dana. Otkad si me vidio nisi me Stedio.
Nisi osjetio poriv da mi pomognes. Ili jesi? Bojim se da jesi. Vidio si sav moj jad. U to si se
zapravo zaljubio. Ne u moj izgled, niti moje rije¢i. U moju tugu. Koju sam pokusavala

prikriti.

Sjena koja me prati. Uvlaci u mene, u to malo mojeg prostora koji nije zauzela, svoje
strahove i strepnje. Naposljetku se povlaci. Skida se s mojega srca. Sjena strepnje da ¢u

stradati, od tebe.

Moja bojazan nije da ¢u izgubiti. Nije u pitanju pobjeda ili poraz. Izgubiti, to je tako teska
rijeC. Poraz je u redu, poraziti je Casno. Ali izgubiti je glagol koji znaci i izgubiti u bitci, i

izgubiti Sto si volio.

Vidis, Sto sve radim da bih ti se oduprla, koliko se trudim. Koliko rada, cijela knjiga. Pokusaj
da te probavim, nekako, da se suo¢im s ljubavlju. Da ne poludim, kako se kaze, od nje, a
opet da je osjetim. Da se sjetim kakva sam bila nekad, kad sam zavoljela nekoga i on me je
ranio, tako duboko, da rana jos nije zacijelila. Nikad ne¢e. Nemoguce je Zivjeti s njom. Kad

¢e se to dogoditi, da odumrem, kao tkivo koje je bolesno?

Sav nas svijet je u nama. Ako po¢nem zivjeti izvanjski, ako te pocnem tako gledati, kao sada,

bit ¢emo gotovi. Zavrsit cemo.
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Ne vjerujem ti, nocas je sjena ucinila svoje, prekrila me, zabranila mi da te volim. Ona je to
ucinila, zbog necega. Kako da joj se oduprem? Kako se anuliraju sjene? Jednostavno, nocu,

tad se ne vide.

Sklopljen je sporazum o saveznistvu. Nadam se da ¢e tako ostati, barem neko vrijeme dok ne
poslozim ponovno svoje snage i trupe, nocas te trebam kao saveznika, kao nekoga tko mi
pomaze da se oduprem drugima. Koji naviru. Malo je umjetno to nase saveznistvo, nije

prirodno. Kao da ¢e se stalno mijenjati zastave.

Nisi ni ti kriva ni ja. Sjeno. Obje smo dobre. Ali savrSeni nije dobar. On nema rupe. Otkuda
mu pravo da stalno odbacuje krivnju, da ga i najmanja svijest o greski izluduje. Zato
krivotvori povijest. PiSe laznu povijest, daje lazne nalaze. Zapravo, daje tocne nalaze.
Trenutka. Ali kad odlazi u razdoblja u kojima se treba suociti s tim da je nesto pogrijesio,
kad odlazi u povijest, onda laze jer mu njegova krivnja ne dopusta da se suoci s njom. On
optuzuje sve, osim sebe. Obje smo optuzene, i sjena i ja. I sve sjene. Da smo krive, da ne

pravimo jasan lik, na betonu.

Kad Zivot zdruzi ljude koji nemaju jednak ili priblizno jednak svjetonazor, javlja se trauma.
Tu je korijen sukoba civilizacija. S jedne strane, u obitelji se generiraju najvece podjele. Sjeti
se povijesti, kraljice Mary, one koju su zvali bloody Mary. I njezine sestre. Zatim povijesti
brakova, u kojima su se rodila tako ne samo razli¢ita nego doslovno suprotna djeca. Suprotni
roditelji prolaze traumu svojeg spajanja, po Savu, neprirodnog, usavljivanja, koje traje
tijekom njihovog Zivota, a moZe se nazvati i drama. S druge strane, ovi povezani

zajednistvom koje je prirodno, ovi prirodni spojevi, su u strahu od odvajanja.

Nadam se da ¢eS$ mi oprostiti, da ¢e$ vidjeti da niSta nije bilo namjerno, nijedan moj potez
nije bio da te gadam, u srce. Bio je potez obrane, obrane izmucene Zivotinje, ¢ak vise
Zivotinje koja je stradala, kostiju koje su slomljene, a poslije na tih nacin njegovane, ali uz

visoku cijenu koja se mora platiti onima koji nas njeguju.
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Trudimo se da ne obolimo, kao prvi put. Drugi put se suo¢avamo s neprolaznim, samo ovaj

put nec¢emo platiti i necemo umrijeti.

Sjene su nevazne.

Zna$ onu seriju ,Ptice umiru pjevajuci“? To su takve ljubavi, zaista nemoguce. Cak i
protuprirodne. Jesi li ti ikad tako nekoga volio? Tako da je to, kako da kazem, bolesno, ali ne
bolesno u smislu traume, nego bolesno od depresije? Te tuzne ljubavi, osudene na propast.
To nisam dozivjela s tobom. Nikad tugu. Bijes da, ljutnju, ludila svih vrsta, ali tugu ne. Ona

unistava. Crv zapreke koja kceri ne dopusta da bude zena ocu.

Tebi je prirodno voditi ljubav. Ali neprirodno je, po meni, spavati sa svakom Zenom koja ti se
svidi. NaSe se poimanje prirodnog i neprirodnog razlikuje. Tu je korijen naseg sukoba. Tebi
je prirodno da ti mozda ¢ak sve poZeljne zene pripadaju. Da ima$ harem. Meni je prirodno
da sam samo jedna. Jedina. Da sam dama. Kojoj pjeva trubadur. To je europska tradicija,
renesansa. Tebi je mozda prirodno da svecéenici imaju Zene i djecu. Meni nije. Meni je
prirodno da svecenik ima samo boga. Da je u celibatu. Nalazila sam se u celibatu, do tebe.

.....

boga.

Vidio si me na fotografiji. Nemam osjecaj, nego znanje. Eto, vrtim sam pocetak. A nakon
toga su bili ,Trenuci”, video zapis koji si mi poslao da mi cestitas jednu Novu godinu. Vidis,

evo sad je opet Nova godina. Sutra je.

Napisala je ok, mislim da samo slusas unutrasnji glas da je to divno, otpisala sam joj, da
tocno, uvijek tocno osjetis. Ja ne, napisala sam, ja ne osjetim Cesto toCno, ali kad osjetim

onda je u byjici.

San da mi linija zivota ide od noge, od stopala, pa dolazi do ispod bedara. Na jednoj nozi. A
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na drugoj, desnoj je malo viSe.

Maloprije sam saznala da postoji zena koja jako voli svecenika, viSe od mene. Njegova Zena.
On nije svecenik, to sam samo sebi umislila. Nije ni moj otac bio svecenik. Bili su muskarci,

koji su voljeli svoje Zene, svoje supruge, samo su bili katolicki odgojeni.

I onda je jedna osoba zapjevala, neku narodnu, uspavanku. Otela smo joj mikrofon i
zapjevala Que sera sera. To je doSlo iznutra. Pricali smo engleski. Zato mi se sad vraca taj
jezik. Za danas je dosta. Razgovora s unutrasnjim bi¢em koje je bolje od mene. Danas sam
bila iskrena. Zapravo, to tako rijetko radimo, govorimo istinu. Bojimo se. Samo kad je krajnji
cas, onda je govorimo. A meni nije krajnji cas. Nije osje¢aj panike ni uzbune, nista strasno.

Nego je lijepo, kraj je godine. Kraj ove godine koja je bila jako burna.

Nije me se nikad ni ticalo, kaZe obrana. Ne, kaZe istina, zaljubila sam se u tvoju ljubav. Kad
je nema, nema ni moje. Drukcije su zaljubljenosti. Kad se mi zaljubimo, prvi. Onda smo i mi
ti koji prestajemo. Ovako, kad nisam ja bila prva, koja se zaljubila, necu biti ni ta koja ¢e

prekinuti.

Nedu nista poduzimati Sto ja Zelim, u ovom trenutku. Zasto? Ona mi je odgovorila,
spomenula je pjesnika koji je rekao ,Boze, daj da ne iznevjerim svojeg andela“. Drzat ¢u se

toga. Ne mislim da si ti andeo. Mislim na andela koji me ¢uva.

Stvaras dojam odanog i postenog, ali zapravo si gadan. A on koji je htio izgledati opasan, on
je dobar. Ali nije moj. Nije nazalost, ne zasluzujem dobrog ¢ovjeka. Zasluzujem gada. Ne bas
tako. Ali ne zasluzujem dobrog ¢ovjeka. Tako je moja baka rekla mojoj mami kad se udavala:

dobila si dobrog covjeka, boljeg od tebe.

Ovi slabiji, i bolji, se ceS$ce izlanu, nisu tako dobri igraci. Kao oni kojima nikada ne
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promakne. Nema omaski. Samo kontrola. Svega. A sami ne Zele biti kontrolirani. Uzeti sve
povlastice odrasle dobi, ali ne i obaveze. I tako dalje. Muskarci djeca. I muskarci ocevi, oni

koji te ne Zzele raniti, ali te rane. I ovi koji te Zele raniti, ali te iscijele.

Zivot je najludi fenomen na zemlji.

Slusaj me, sad.

Nova je godina. Shvatila sam da ne idemo prema ljubavi, nego prema znanju. To sam rekla
njoj jutros. Ona je rekla: samorazvoju. Zato sam morala ostaviti Covjeka kojega sam voljela.
To me na kratko unistilo. Ali u dubini, to mi je nalagao mozda taj andeo. Nije bilo moguce
ostati s nekim jer sam znala da ¢u oboljeti. Bili smo perfect match. Ali taj nalog iznutra, da
idem. Cudan nalog, ako ga slijedi$. Nalog da u¢imo, da se razvijamo, da rastemo. To sam
osjetila s tobom, prvi put nakon stolje¢a, da je netko jaci od mene. Ne moras me slusati, a
sve zna$ o meni. Kao kad veca zivotinja susretne manju, prirodno je da je ima potrebu

zastititi.

Dozivjela sam napadaj mucnine, prije nekoliko sekundi.

00:23.

Da kazem zavrsnu. Presudu, naravno. Sudimo ljubavi kao zlo¢inu. A ona je zlo¢in protiv
razuma. Zlo¢in prema svima onima koje moramo sti¢i voljeti, a ne samo jedno drugo. Bila
sam u tom zloc¢inu, zajedno s tobom. Ti si doduse stigao joS ponesto. Ali ovo je kraj. Ipak si
jos uvijek ,ti“. A htjela sam zapoceti s on. Staviti te u kostur, kostur dati knjizi, i tako je
roditi, nakon obdukcije. Kostur je zanr. Imam Zelju pisati. Iako sam sve rekla. Sve smo to
izreSetali, kao paljbu, u porukama. Ali sad bi trebao biti mir. Sahrana mora biti sabrana.
Morala bih, a i jesam, mirna. Dugo je trajalo, zahvaljuju¢i mojoj upornosti. Bila sam udovica,
ali bijela. Vjerna Zena dok joj muskarac putuje. Sad viSe nisam bijela udovica, a crna nikad
necu biti. Sad znam da je ovo loSe, ove rijeci. Ova knjiga nas bolesno povezuje, i ona je
suucesnica u zloc¢inu. Dok god piSem to je los znak. To znaci da ljubav nije gotova. Gotovo je
samo moje udovistvo. Ali ljubav, kad ¢e ona prestati? NaSe zajednistvo, i znanje koje

dijelimo? Ne, niti to, nego akutna potreba da ti piSem jer si mi najgori sugovornik, onaj koji
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izvlaci iz mene pakao. SuoCava me sa mnom. Da ne zelim normalnog ¢ovjeka. Ne zelim da
netko bude samo dobar. Zelim i to zlo. Forenzika ¢e reéi, on je bio zao, vidimo to po
rasporedu kostiju, u ramenu. Po okretanju casSice, koja se pila do prije pola sata. LoSeg vina,
i nebuloznih strava koje joj je pisao. Od Zelje da je porazi, da je ubije. Isprva glazbom, motivi
i reCenice, poslije jaki udarci na njezino samopostovanje, sve rijeci koje govore mrzim te, i
zbog ovoga, i zbog onoga. Zbog neCega me mrzi jer me voli, znam to. Ali je ludak koji mrzi to
Sto voli. Tanka je linija izmedu zloc¢ina i ¢ina ljubavi. Stalno se izmjenjuju, ti ¢inovi.
Pri¢injava mi se da odlazim. Skidam bijele prnje. Odlazim se zabavljati. Nekima dugo treba
da shvate. Ali kad shvate, onda je gadno. Gadne Zene koje se probude. Bas onako gadne,
ruzne, jer su ljute Sto je san zavrsio. Znas$ takve nadrkane Zene, koje grintaju ujutro? To su
romanticarke, one se ljute. Nema vise sna. A onda one koje vole §to je san nestao jer ga
ionako nije ni bilo. Ili je bio ruzan, negativke. One koje se boje. I one koje vjeruju. Naivke i

oprezne. Pripadam naravno prvoj vrsti.

Svakoga se moZze voljeti na nacin da se svijetu predocuje tajan jezik ljubavi, da mu se gura
pod nos, da ga svijet omirisi, ali da u dubini nitko ne zna. To su Tantalove muke. Oko toga se
prede. Macke se vole spustati na tu dubinu pronicanja. To volim, kad shvatim. Ali nikome ne
kaZem, samo predem. Cekam da dode vrijeme. Cekam da ti kaZem da ne vrijedi vie nijedan
govor, ti si svoje rijeci potrosio. Moje su rijeci sad izlazak iz krize. U svakom slucaju, zlocini
su kaznjivi. Ovo S$to piSem ti je kazna, Sto si me dobio. Dobio si zenu koja te voljela malo viSe
od godinu dana. Toliko je trajalo. ViSe ni sekunde. Satni mehanizam se istrosio. Hoces li
staviti neku fotku na neke korice, i tako mi poslati poruku iz svojih visina. Moze. Stavi. I
zalijepi si je u sobu. Stavi je i gledaj je. Dok sam ja bila Cista, ti si bio stoned. Srce mi je
nocas mirno, kao nakon sprovoda. Sprovoditi je takoder voditi nekamo. Ova knjiga je
priprema. Ona je dosla kao priprema za lijes, u koji ulazi$. Lijes od lijepih recCenica, koje sam
se trudila oblikovati. Kao grobar lijes, tako sam ih slagala, da nijedna ne bude netoc¢na. Da
postavim pitanje sudbini, i da mi ona dogovori. Dogovoreno videnje s tobom, u nekom
drugom zivotu. Ne u ovom. Ne s takvim ¢ovjekom, nego s covjekom koji je platio za sve
zloéine, ali ne rije¢ima. Rijeéi ne iskupljuju, iskupljuju djela. Cista odanost, koju si imao od
mene godinu dana, posve bez razloga. I bez potrebe, rekla bih. Osim pisanja. Ono je bilo

najbolje, najbolje Sto smo stvorili.

Amen.

Vraca mi se dobro raspolozenje. U njemu je trag raspolozenja dok sam se vozila kudi,
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raspoloZenja potpune slobode, i razmisljanja o svim ljudima koji ¢e ulaziti u moj zivot, a nece
biti mucitelji, i kako mi sada treba netko da me zacijeli, netko njezan, i posve druk¢iji od
tebe, netko tko je doslovno tvoja suprotnost... Jer tre¢ega bas i nema. S nekim
melankolikom, koji napola ne zna Sto bi sa sobom, kojemu ¢u pokazati put. A zauzvrat ¢u
dobiti suosjecanje. Dvije stvari koje ti nemas, prvo ne vodi$ me nikamo jer imas svoj put, za
sebe. Drugo, ne zna$ znacenje rijeci suosjecanje. Potpuno nepoznata rije¢, pobjednici ne
prastaju, tako nekako bi se moglo reéi za tebe. Onaj koji pobjeduje nema vremena pustati
suze. Cemu. Kome. Oplakuju samo udovice, svoje ljubavi, svoje muZeve kojih nikad nema. I

nikad ih nije bilo. Zene koje su se odijevale u plahte.

Znam da necu viSe dopustiti da me netko smlavi. Mislila sam da si ti nagrada zato Sto sam te
vec¢ ostavila jednom, zbog pisanja. Sad se pisanjem priblizavam tebi. To je kao nagrada. Ali
te gubim za zivot. Svako slovo svjedoci koliko zelim van. I uspijeva mi. Ide mi odlicno. Ovo
pisanje je, ipak, prokleto. Svaku vecer me vrati tebi. Jer si moj dopisnik. Supotpisnik. Pisma
koje putuje. Koje ¢e ti stiéi noéas, i znat ée$ da nisam otila. Zena koja ti piSe da odlazi nije
otisla. Kad odlazi$ onda samo odes. Bez rijeci. A kad odlazis ovako, to je samo pokusaj. Kad
nestane mojih rije¢i, kad poCnu djela, onda me zaista nema. Kao u studenom, tad sam ti bila
najmanje vjerna. I u srpnju. I bilo je jo$ takvih mjeseci. Bit ¢e ih opet. Nisu bili samo u
mislima, bili smo i u komunikaciji. I neki jo$ viSe, s nekima sam izmijenila poglede, strepnje,
prisjecanja. S nekima dodire. Bas je divno Sto to mogu priznati. Uopc¢e nisam bila savrsena
bijela udovica. Bila sam napola pukla, pa sklepana. Takva ¢u biti, i dalje. Odnekud, ne znam
otkuda, zna$ da sam nastradala. Da se sav bijes svijeta srucio ne mene jer nisam voljela
onako kako je trebalo. Da sam odabrala pisati. Evo, i sad to radim, piSem, da ne umrem. I
tad, kad sam otiSla, znala sam da ¢u umrijeti ako ne budem pisala. Ta velika smrt bez
pisanja. I te male smrti, takoder bez pisanja, dani kad sam nemoguca jer me nista nije
potaknulo da piSem, da kona¢no zamijenim zivot i zbilju. Takozvanu zbilju nadomjestim ovim

nikamo, i potpuno je slobodan. Potpuno izopacen koliko boli, ako se ne obavi. Kao ljubav.

To nikad ne znamo. Zaista. Ni u ¢emu. Kad dolazi svrsetak. Zato stavljam sat koji imam
ponuden. Samo ja znam kad sam dovrsila zapis, ali nisam gledala. Stavit ¢u zato na ovaj koji

sad piSem tocno vrijeme. Sad je 17:28.
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Dobili ste tocno vrijeme. Sad ¢u vam reci tko sam. Ja sam spikerica, koja radi tu, za hrvatsku

postu honorarno, i ne znam koliko ¢u dugo Zivjeti. Mozda ¢u umrijeti od raka grla.

Ja isto ne znam - odgovorim joj.

To je lijepo - kaze ona. Lijepo je ne znati.

A zasto onda govorite? Zasto govorite vrijeme? Zasto moram uvijek vas pitati, koliko je sati?

Pa vi ionako znate - uvijek znate - Zene poznaju vrijeme, muskarci prostor. Sigurna sam da

nazivate samo da provjerite.
Tocno.
Rekla sam.

Spustila sam i ostavila slusalicu lagano otklopljenu da se cCuje.
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PROLJECE

Vrane se udaju za novac, sigurnost, jer su trudne, i tako dalje. A fine ptice... Tu se
nakasljala, osjetila sam da joj je neugodno. Odjebi, kaze mi, i ja odjebem, kao svraka, koja
dolazi svake noci i slusa. Ta se ptica malo glasa. Njezine su rijeci njezne. Svraka dolazi i
odlazi. Ponovit ¢u lekciju: ne uci nista, nijedan dan nije manifestacija nicije volje niti plana,
nema lekcija, samo dogadaji,kaze svraka. Nema pouke. Nema smisla toliko razbijati glavu.
Gledaj fini set za kavu koji sam ti kupila. Gledaj i glodi Salice. Necu, rekla je mala svraka i
nastavila plakati. Zasto nemam nikoga tko mi moze objasniti nesto, Sto treba objasniti?

Zasto nitko ne objasnjava? Svrake, ponosne na svoj izgled, Sute.

Ne moram ti priznati da sam njemu u sijecnju poslala cijeli rukopis. Da me upozna. Da vidi
tko sam. Da me izbavi, bio je to poziv u pomoé. Zeljela sam se osloboditi crnine, ali nisam

znala kako. Poslala sam mu to crno pismo, i Zeljela da mi ga skine.

Pola dana sam spavala. Ali sad sam budnija nego ikad. Sretna $to ima$ drugu, i $to me viSe

nikad nece$ gnjaviti.
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To je valjda tako u prirodi, onako kako se ponasas prema drugima, pocinju se i drugi

ponasati prema tebi.

Bilo je sve gore, svakoga dana sve dublje, do dna. Da ne postojis$ ti, ne bih znala isplivati. Da

nisi tu, svakoga dana, kad te zovem, i placem.

Prije dvadeset godina poklonio mi je fotografiju, i molitvenik. Bili su posveceni. Molitvenik

sam ostavila, poster sam poklonila sestri.

Sinusi bole, prednji dio glave, bole me kosti, od nosa do o¢iju, ako su to kosti, a ne

hrskavica.

Danas te pitao ima$ li temperaturu. Cula si njegov glas koji te umirio. Jedini put u danu si se
nasmijala, i to kad si ¢ula njega. Doduse, to je bilo nakon Sto se okrutni ljubavnik javio.

Napisao ti da mu ne vjerujes nista i da se ne das u ljubav.

Muskarac prilazi zeni. Ako je zaista Zeli, vrlo pomno bira prve rijec¢i Ovisno Sto zeli od nje.

Zelio si da ti vjerujem.

Nisam mogla izdrzati. Umjesto da placem, Sto rade ljudi, jer to mi je doslo, da placem,

krenula sam njoj, knjizi. Da mi pomogne. Da kaze Sto je kraj, Sto nije.
Knjige Citamo zato.
Zivot ne ¢itamo. Zivot ne znamo. Ne znamo kad je kraj niti kad pocinje.

Hoces li me voljeti i tada, kad ne bude vise nitko.
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Tada, kad...

Hoces li ostati uz mene, i tada, kad budem iskrena, kao sada.

Kad potpuno do kraja osjetim, i kad znam, znam, da te nikad necu zaboraviti.
Stovise, da ¢u na tebe misliti onog trenutka, one sekunde prije nego $to odem.
Na nasu sobu.

Na trenutak u kojem smo se susreli.

Pijem samo onda kad prekidam. Snaga za u¢i u nepoznato. Onako kako ratnici ulaze u nove

zemlje.

Jutros dok sam pila kavu mislila sam na njega. Ali svibanj me uvijek razljuti. Pocne vrludati,

Sarati. Nabije mi rogove.

Cigareta mi je pala na pod jer sam pijana, koordinacija je sve loSija. Sad je palim.

Da je sad on tu, bila bih s njim.

Nadam se da ¢u je osjetiti, tu malu Cesticu koja pomice brda. Taj najmanji atom koji

premece doline, i brjegove.

Clean cut, kaze ona.

Uvijek je promjenljivo. Promjenljivo oblacno. Nikad promjenljivo ki$no, ili suncano, ili

promjenljivo snjezno.

Uvijek su problematicni oblaci. Volio ih je Baudelaire, vole ih pjesnici.
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Kad se sretnemo nas dvoje, ja s tobom, hoce li biti lijep dan? Kad smo se susreli, u tom

gradu, koji je inaCe kiSan, sunce je sjalo tri dana.

Kad je on prvi put vidio mene bila je zima.

Pravilo kaZe: sam. Sam sa sobom. Da nije te samoce davno bih poludjela. Da nije tog oruzja,
izgubila bih sebe. A izgubiti sebe je strasno. Nemoj dati da ti prijede granicu

samopostovanja. Budi s njim, on je dobar. On. Da, on. Rekla mi je.
I ja joj vjerujem.

Dovidenja, dragi.

Bilo je lijepo, a prave osvete tek slijede.

Njemu sam se osvecivala pisanjem, i naposljetku, tobom.

Tako ¢e i sada biti.

I onda ¢e ta osveta biti ujedno nagrada.

Nije dobro tako ulaziti, u ljeto. Ljeto nije osveta proljecu. Ne zbacuje ga s trona. Ljeto se

ponasa drukcije.

Zna sve, vidi da ga varam. Ali on tisu¢u puta gore.

Pobjegnem ujutro, njemu, ili tebi. To nitko ne zna. Nitko me ne moze kazniti.

Ne zelimo ih. Bacamo ih van, iz sebe.
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To je ekstraverzija.

Neki kazu egzibicionizam.

Ne, to je mrznja prema osjecajima.
To je izbacivanje.

Toliko snazno, da niSta ne ostane.

Nicega sad nema. Potpuno izbacivanje, praznina. Nirvana. Prezir, smijeh, odvratnost prema
svakome, nula. Stanja potpune oslobodenosti od osjecaja, pritisak da piSemo i dalje, unatoc

nestanku osjecaja, pritisak da se seks produzi. Iako je prosao. Vrhunac. Gotovo je.
Gotovo je.
Nema vrhunca. No suspense.

Ovo je samo agonija.

Dogodio se prijelaz. Volim nekoga tko mi daje toplinu, ovog ¢asa. Tko je ucinio da smrsavim

nekoliko kila, da se opet gledam u zrcalu, da prestajem jesti iz oCaja.

Oh sister.

Ali ne Casna sestra.

Ubrzalo se. Strasno puno poruka, i izmjena je sve brza. Na pocetku ima vremena. On mi se
ne javlja Cesto, ni ja njemu, ali u¢inak jednog videnja traje dugo. Isto je tebi, ¢ini mi se, i

vidim, s njom.

Ona je smirenija od mene, ima to svoje $to Zeli od tebe, i tako smirena ¢eka. Ja sam se
uzurbala, s tobom. S njim ne. S njim ima vremena. Opet taj osjecaj, ima vremena. Ne toliko

osjecaj pocetka. Koliko osjecaj da ima vremena, naprosto ga ima.

Kod nas dvoje vise ne. Nema ga.
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Nestalo je.

Prekinuti. Prerezati.

Preskociti. Odletjeti?

On je dolje, kao tezina, kao nesto Sto te veze.

Zeli$ zrak, visinu, sreéu. Zeli$ biti nekome jedina i posebna. Ne zamjenjiva. Tako se to kaZe.
Ne zeli$ viSe ponizenja. Ne ZeliS viSe ocaj, ne Zeli$ da ti slika u ogledalu smeta. Ne, slobodno

se gledaj. Nekome si dobra. Plaha. Netko te Zeli vidjeti. Iznutra.

I ti njega. Kao da je lako, uzvratiti. Ne znam viSe niSta. Ne mogu viSe na zemlju, umrijet cu.
Ne mogu se vratiti dolje, da me ubije. Testira koliko imam smrti. Sedam smrti. Sedam

Zivota. Ali ovo je zadnja.

Slusam klasi¢nu glazbu. Tako sam namjestila radio. Ne osluSkujem hitove. Ne ko¢im se u
ledima. Ne trne mi zubno meso. Nemam napade panike. Nemam nijednu loSu misao. Samo

neki debilni optimizam. Ne vjeru, jer vjera je u buduce. Imam ovaj trenutak srece.

Pogledaj, osjecas li da je kraj?

A to Sto se tiCe jaCine emocija, to je tocno, ali kao i kod svih ljudi s jakim intenzitetima, on ne

traje dugo.

Intensity shortens time.

Govorimo svijetu da je krivo ureden. Na novcima, na sjaju, laznom, na amfetaminima i
kokainu. Vrijedi mu govoriti da ¢istoca i istina imaju svoju cijenu, ali da su sretni oni koje je

placaju. Mozda zato i piSem da ne lazem.
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Zeli$ da bude zaljubljen u tebe, a on to nije. Zaljubljen je u nesto drugo, u svoju umjetnost. U
svoju zadac¢u na zemlji. Ona iskljuCuje tebe, u smislu u kojem Zena Zeli jednog muskarca, za

jedan zivot. On Zeli nekoliko zZivota, nekoliko njih. Ti samo jedan.

Postoji jasan cilj, u tom kretanju, koje vidis kod njega. To vas razlikuje.

Ti koji nisi nigdje. Koji bjezis. I nikad nece$ doci. Blizu je tvoj rodendan. Ni na njega neces

stici.

Trebala bih trabunjati o tome. O gubljenju vremenu s nekim, s kim nije zavrsilo onako kako

smo ocekivali. Ono o cemu smo sanjali nije se obistinilo. Ali obistinjuje se nesto drugo.

Nema nicega tako jasnog, kao osoba od koje se smijes.

Nema ponavljanja pogreSaka. One jesu tu da nas nauce. Vukla sam ih, predugo. Ovaj potez,
veceras, je prema njemu. Spomenuo mi je energiju, kako se stvara elektriCna energija

izmedu dvoje ljudi. To je bio dobar pocetak, na njemu je i ostalo.

Lebdi, kaze. PiSem to tebi jer ti si moj adresat. Uskoro nece biti viSe toga. Uskoro ¢es se
buditi bez mojih pisama. Pripremi se. Ovo su mozda zadnje rijeci, koje dijelim s tobom. Rijeci
su nas ionako vezivale. Pricaj s njom, taj film. Nisi pricao, Sutio si, radio svoje. Nisi pricao s
njom. Ona je umrla. Probodena. Bik ju je napola usmrtio, bila je u komi. Ali eto, probudila se.
Jedan bik je dosao i rekao nesto ¢arobno, nesto smisljeno ne da narkotizira, nego da
razbistri. Jucer sam bila vani i nisam uspjela popiti pivu. Toliko sam Cista da mogu samo
vodu. Nema uskoro ni pusenja. Nema nijednog otrova jer otrovi su me drzali na zivotu, u
godinama tuge i patnje. Ti si mi rekao upravo to: ocistit ¢u te od svih otrova. Uspjelo ti je.
Sad sam Cista, nema bolje rije¢i. Za novi pocetak. Zelim ga i tebi. Hvala. Vrijeme je da ti

zahvalim jo$ jednom, da kazem, hvala, i odem.

Jucer je bio pun mjesec...
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Znas$ li da mi se njegovo ime pojavilo pred oc¢ima, dva puta u zadnjih dva mjeseca. Iskrsnulo
je preda mnom, jednom dok sam vozila i stajala na semaforu, i pogledala u stranu. Bilo je to

ime crkve. Drugi put prije pet-Sest dana. Vozila sam se u tramvaju.

Ne trebam nista, novac, automobil, niti stan. Ako izgubim nesto od toga, Sto drzi tolike
Zivote na okupu, tzv middle class, ne¢e mi biti zao. Automobila. Odjece. Stan je moj i ne

moze mi ga nitko uzeti. Ku¢u na moru ne trebam.

Imetak je samo ono Sto smo dobili imenom. Nec¢e mi uzeti moj mir, i ne zelim im zlo. Sad

sam potpuno sama na svijetu, bez ikoga, osim svoje djece.

Nijednom nisi osjetio koliko mi je tesko jer osjec¢as samo sebe. Ja nisam vidarica rana, ja sam
sama rana. Koja gori, ve¢ dugo. Sama rana, razumijes li to. Ne, nema veze. Ali eto, samo da
znas, o tome koje su moje sposobnosti. Imam sposobnost da se upalim, kao i svaka rana, da

se zatim ocCistim alkoholom, da se zastitim od sepse.

Ujutro sam blijeda, kao da nemam krvi. Rana se povukla i ne krvari, ali sad su na njoj

antiseptici, i sve vrste obloga.

John je ozbiljan, drzavnik. On mora biti pribran. Glumi da je odrastao. A nije, ¢im se upetljao
s njom, probudila je u njemu djecaka. Pred ljudima ima drukcije lice, pred njom drukcije.
Ona moze biti svestrana, moze gledati naprijed, natrag, u stranu. Periferno. Ne gleda ni u
koga, zapravo. Gleda u smrt, i zivot, stalno. I on. Oboje ¢e na ¢udan nac¢in umrijeti. Ne

normalno. Oboje su to slutili. Ja nemam takve slutnje za nas.

Ne pogada me tko je koga ostavio. Samo me pogada kad prestanem vjerovati u osobu. Kad

mi se srusi svijet. To je slom, valjda, ali nije strasno.
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Izaci ¢u, ne boj se, kao Sto si ti izasao.

Netko me mora vuéi van, ne mogu sama.

Zasto sam toliko pretvarala, obi¢ne ljudske osjecaje i stanja, u rijeci, u literaturu.

Cini mi se da je uspjelo. Osim ponekad, kao maloprije. Uvrede, stotine nac¢ina da te

vrijedam. To nije za knjigu, jebemti mater. I tako dalje. To je prosto. A mi smo fini.

Mi nismo black dogs.

Nikad se nisam borila tako, svim sredstvima. Nikad nisam bila tako na izdisaju, nekoliko

puta i slala po pomo¢.

A mislim u sebi, o tebi, sve najgore. Mislim da nemas ukusa. Da si labilan.

Ne mogu pisati njemu, a htjela bih. Zasto mi ne da? Odgovori mi ti, koji prima$ pisma, i nista

viSe. Nista viSe od toga. Nisi vrijedan nicega drugoga, ali imas adresu.
Mislis$ da je nemas, ali imas. Ja sam tvoja adresa.

Ne voli$ me, ne volim te, ali smo adresirani.

Ljubav ima lice. Ne samo glavu. Govorim o jednom velikom crnom pismu, koje se pisalo

samo, mimo mene. Samo sam se pustala, kao da sam nebo, a ono leti po meni.

Kad te vidim, dodem kuci i ne treba mi niSta. Samo legnem, i leZim, iznutra sam ispunjena.

Kad te ne vidim, kazem sebi, ima$ pisanje, ima$ izlazak van, ima$ prijatelje. Ce$ée sam s
njima, trebam ih, ali oni su svaki u svojem svijetu. Odvratan osje¢aj osamljenosti. Potpune
samoce. Nepodnosljivo. Kad nema nikoga u meni, onda sam sama. Ali to je rijetko, zapravo

nikad. Uvijek netko postoji. Ne postoji da netko ne postoji, u meni. U mojem dozivljaju zZivota
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postojanje je usko povezano s drugim. Nikad tre¢im. Petim, ni prvim. Nego drugi, onaj koji

meni ispunjava prazninu - rodila sam se s tim praznim prostorom u sebi.

Ne vodite ih nikamo. Samo tamo gdje vi Zelite. A Zelite samo slavu, da cijeli svijet ¢uje kakve
su vaSe emocije. Kako su snazne. Kako imate emocije, pa Sto? Ali da, vi jedini znate kako ih
pretvoriti u rijeci ili glazbu. Borite se s mogu¢im muzama. Ako vas ne poticu na stvaranje,
ostavljate ih. Dok vas potic¢u su dobre. Ista sam. S tobom sam toliko dugo jer si me potaknuo
na stvaranje, jer od tebe piSem. Znam da imam to oruzje. Uvijek se mogu obraniti. Sad je
4:45. Probudila sam se, znajuci da te moram ostaviti zbog izdaje. Bila sam sigurna i joS$

uvijek sam.

Ovo moje odvratno budenje.

Nista ti ne javljam, samo piSem da prezivim. Da budem ¢vrsta. Nakon nekoliko sekundi
oCaja, nakon budenja u ranu zoru, shvatila sam da ¢u sino¢nje bijesne poruke ubaciti u

knjigu.

Volim svoje emocije koje me drmaju, i koje onda ja drmam. Drmam ih do ludila. Drmam ih

tako da procvile, kao Zice.

Onda mu kazem da sam ga voljela kao Sto nikoga nikad nisam voljela. NapiSem mu to u
poruci. On ne odgovori. Onda ga zovem i pitam zasto ne odgovara. Kaze da ne mora

odgovoriti na svaku moju poruku.

Sto ¢es$ misliti? Je li trebala postati javna. Ili je trebala ostati na$a. Ne znam. Reci ti, ako

zZeli$ da je unistim.

Ona sad, u 5:28., izgleda besmisleno.
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Here is our little baby who saves us.

Dajes mi osjecaj da me nec¢es muciti. Ne mogu ti pisati, to je dobro. Svakoga kome piSem

toga i otpiSem.

Morat ¢emo otputovati. Tamo ¢emo biti prijatelji, cijelim putem. Uvijek ¢emo biti prijatelji,

dobri jedan prema drugom. Tako smo poceli, tako Ce i ostati.
Nista drugo.
To je vrhunac ljubavi.

Dobrota.

Zelim ga vidjeti. Njegov osmijeh, i na razgovor.
Velika koli¢ina gluposti. Smijeha.
Obicne glupe srece.

Obi¢nog uzivanja. NiSta posebno. Nista slicno rubu ponora. Pa vidi$, tako sam i ja voljela. Ne
moze viSe tako. Ljubav mora biti prijateljstvo. Mora nam biti ugodno. Ne smije biti straha ni

Sutnje. Nego rijeci. Ne teske i presudne. Obicne glupe male rijeci, koje se trose njezno.

Pti¢ ima logiku. To mu je najjaca strana. Logicno, sve je logi¢no. Price su logi¢ne. Odvalim
mu dva tri Samara, a on i dalje viCe: logi¢no. Jebem ti logos mladi¢u, gdje je tu logos da ja
tebe Samaram? Jako sam se prehladio, kaze, ali znam da laze. Dobio je toliko udaraca da ih

se srami pokazati, dobio je cijela ranjena leda, i tri lopatice sprijeda. Naposljetku je umro.

Nosila sam mu zavoje. Nosila sam mu pice. Voljela sam jedino njega. Ali nije prezivio.
Prezivjele su svrake i vrane. I Sojke. I prezivjele su ¢avke. Histeri¢no se smiju, kao da su
same na svijetu. Taj smijeh, signal da je njima dobro, njima koje nisu marile da li ih se Cuje, i

da li nekoga smeta njihov smijeh, ili ga uzbuduje. Te svrake toliko vesele $to su vesele, da su
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svako veselje pokazivale javnosti, da ne bude zabune, da ne bude pomisli da su nesretne, jer
one tu srec¢u dizu visoko, da svi vide, da je ne uzmu za tugaljivu pticu, nego da je dozive kao

sretnu.

Prvi dan koji sam provela na suncu, suncala sam se. Nijedna mi misao nije dolazila. Osim
sunca. Osim topline. Nijedna misao. Na to mislim cijeloga Zivota. Stalno zelim samo jedno.

Ugrijati se.

Jesam li hladna? Ili nisam. Topla sam, kao stijena, kad pukne, i onda svojim o¢ima vezujem
trenutke, da ne puknu. Da ne slome, tu zgradu, jer stijena povezuje, hram se gradi od betona
i cementa. Kao napuklina. Kad treba krpati, prva sam tu. Kad treba povezivati ovdje sam,
uzmite me. Ali sam nesposobna za osjec¢aje. Uzmi me tako hladnu, i odvezi, da gradim
postolja u crkvama. Da budem bijeli mramor, na kojem ¢e klecati necija topla noga, krv
ugrijana do vena, i preko njih, povracena, u liturgiji. Nema veze $to je to crkva. Ali pogledaj
taj bijeli kamen, znam da ¢es$ se iznenaditi. Vidjet ¢e$ me takvu, hladnu, i nesretnu, i znat

¢es da je sve Sto trebas napraviti dovesti svoj vulkan, svoju uzarenu struju, da me rastopi.

Najvise mrzim pri¢ati o vlastitoj hladnoéi. Zena toplog osmijeha i vedra, ali naZalost, bez

srca. Srce koje se slabije ¢uje, i to¢no radi, po broju otkucaja me poznaje$. Sezdeset.

Sekunda je toliko koliko puta kucne taj sat, to bilo ispod kreveta. Napisala sam ti, toliko
topline nisam osjetila nikad. Toliki val topline koji si mi dao, da se sve srusilo. Sve obrane.
Cudovista iz pe¢ina se povukla. Sve fantasti¢ne pri¢e su postale jasne, da postoje topli i
hladni, ljudi, jedni druge vole. Uvijek ¢u ti biti hladan sok, koji si upravo popio. Ti meni
vruca uzarena kava, koja se crni, pred mojim ocCima, koje se ledene, dok ih ona mrvi i sabija
u zrna. Dok se ne umorim, ali led nikad ne umire. Zaledivanje je najsigurniji nacin
prezivljavanja. Odmrznuta sam, nakon sto godina, zato sam tako uSCuvana. Jer nisam zivjela.

Nisam bila istina. Nego san. Nego Snjeguljica, koja se pokrila snijegom, da ne bi Zivjela.

Nikad sebi nisam bila ljep$a. Nikad sigurnija da je doslo doba, za sre¢u. Tako je u ljeti. Zelim
odjenuti boju pudera, i vidjeti te u crnom. Da kao dvije figure to napravimo u prirodi, ili
nekom baru, gdje ¢e doci na$i prijatelji. Kokteli ¢e biti na stolu, i sve ée biti toplo. Bit ¢e
vecCernji zrak, ili predvecerje. Tako ¢emo se lijepo opijati koktelima. Lagano, ne previSe. Imat

¢u gole noge, i ti ¢es$ imati gole ruke, kad skine$ koSulju. SmijeSit ¢e$ mi se. I ja tebi, kad
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dodemo doma, ili u neki stan, kojigod, ne¢emo voditi ljubav. Samo ¢emo lezati, u odjec¢i od
vjencanja. Ja u najljepSoj haljini, stvorenoj za lezanje uz tebe. Svilu ées$ osjetiti, i dizati je

polako prema gore. Gladit ¢e$ me, i nece$ znati kad prelazi$ na kozu.

U zadnje vrijeme kad dovrsim pismo, osjetim da sam uspjesno pobjegla, u rijeci. Pobjegla od
intenziteta, od straha, a nekad od siline Zelje da ti pokazem sve, siline sljubljenosti.
Vjerojatno tome sluzi i glazba, da se odlijemo, da se usporedimo i poistovjetimo. Ne, glazba
sluzi da izbacimo. Izbacivanje muskog sjemena. Inace bi naprsnuo, pukao, taj cvijet muskog
spola bi se rasprsnuo, sjeme bi Strcalo na sve strane i on bi umro. Recimo, tako zamisljam
izbacivanje, kao proces. Moja izbacivanja, takoder, ne samo primanja. U zadnje vrijeme ne
mogu samo primati i cekati. Osje¢am da divljam, kao muskarac, da moram bacati van, da
moram iznositi emocije na svjetlo, na vidjelo, da moraju pote¢i van, da ¢u puknuti. Ako ne
ucinim nesto s intenzitetom u sebi. Jesam li onda ja kao muskarac, ona koja potencijalno
moze isto tako izbacivanjem rijeci zaceti? Mogu sama zaceti, mogu i sama roditi, ovo potonje
mogu sve zene. Ali ovo prvo, zaceti, mogu samo umjetnice. Sretna sam, i nesretna. Sretna
sam $to je tako, a nesretna Sto ne mogu jednostavno, ne mogu hladno, sad je sve jace, sve
bolje i sve toplije. Kamo dalje? Sljubljivanje, s tobom, osjecanje i elektri¢na struja, u tijelu.
Mogu li dva umjetnika prezivjeti, je li moguce imati jednak intenzitet? Moze, ali morat ¢u se
sabrati, vratiti, iako je tesko, nekad je dovoljno vidjeti te jednom i nikad viSe jer danima, sad
ve¢ dva tjedna, ne dolazim bas k sebi, ne mogu pobjeci. Jedini mali smijesni bjegovi su ove
rijeCi, smijesni jer ¢u ih poslati tebi. Jednog dana, za tjedan dana, jer ovdje nemam
elektronsku postu. Poslat ¢u ti ih sa zadrSkom, kao Sto si i ti meni izlistao cijeli mjesec, kad
je prosao, svu glazbu koju si sluSao. Slusali smo zajedno, nevjerojatno, kao da smo ponovili
sve, sve intenzivne emocije koje smo osjetili, ali ne. Kad sam bila s tobom, nisam mogla
vjerovati, intenzitet nije bio tu, sa mnom. Ali se javio sutra, preksutra, kad te viSe nije bilo. I
sad se javlja. Ne razumijem to, obi¢no je najljepSe u samom trenutku. Ali ovo je drukcije, ovo
puca sve jace, Sto se vrijeme odugovlaci, Sto smo dalje, kad prode susret, koji se umnozava,
raste, kao doslovno trudnoca, rast svih osjetila i osje¢aja, rast koji dobiva sve veci znacaj,
obuzima me, i sad kao lutka prazna, prazna ve¢ deset mjeseci, cekam samo tvoje tijelo, tvoje
ruke, tvoj pogled, tvoje misli, tvoj ton, tvoj obraz, nos, komadice tiSine koju ¢emo lupati,
lupati i ne¢emo se vise nikad rastajati jer je to strasno, strasno je odvojiti se od tebe, strasno

je izadi iz oceana.
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Borim se za sebe. Da ne popustim. U tom zahtjevu. Nikad prljave stvari, prljave odluke.
Zbog kojih se osjecam kao da prskam tintom, i kavom. Po stvarima ne treba prskati. Ho¢u

reci, rub koji dodirujemo je rub izmedu Cistoce djeteta i zrelosti.

Nikad ne voli muskarca kao oca, da mu sve oprastas. Nikad se ne zaljubljuj u one koji slice
na oceve. Oni su smrt. A ovi, tvoja braca, oni su ti parovi. S njima se tuces, tko je jaci. Koga

viSe vole tata i mama. Tko ima bolje ocjene. Come brothers, fight me.

Neki dan sam zvala telefonski tarot. Rekla mi je za tebe da si u novoj prici, s drugom zenom.
Za bivSega da je materijalist i da s njim moze postojati samo strast. A za njega da bi mogla

biti veza, ali da moramo uloziti puno napora u komunikaciju.
Citala sam jucer knjigu u kojoj je jedino ime koje se spominje njegovo ime.

Onako kako sam tebi dosla sigurna u kolovozu, jer je prvo Sto sam vidjela kad sam skrenula

s auto ceste bio putokaz na kojem je pisalo tvoje ime.
Ostavljam te.

Znam sve, ne donosim ti viSe srecu i radost, ni ti meni. Ali vratio si mi mir, postala sam

sigurnija uz tebe, i sve najljepSe i najdublje Sto se moze dogoditi dogodilo se.

Sad molim te nemoj odgovarati viSe. Nemoj mi odgovoriti, nemoj reci.

Sanjala sam ga nocas. Zamolio me, nemoj mu pisati viSe.

Bas neki dan presreo me jedan na ulici. Slican tebi, lovac. Nikad se nece smiriti. Odnosno
hoée, ali uvijek samo djelomi¢no. Zena se ¢esto pita $to ne valja s njom, ali problem nije u
njoj. Problem je onaj koji je takav kakav je. Nomad, ne sjedilacki tip. Vrijeme kulture: davno.

Vrijeme moje kulture. Nedavnije.
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Zidovi naSe nastambe. Sojenice, naravno. Ali nema poda, nema tla, nema veselja, nema
vatre i dubokih no¢nih razgovora. Nema pjevanja, uz gitaru. Nema $ale ni humora, nema

nicega u toj kuci, samo goli zidovi.

Ali sutra, znas$, pocinje ljeto.

Pitala sam jednu prijateljicu koji joj je najljepsi? Rekla je: kolovoz. I meni je. Ne samo zbog
onoga Sto se dogadalo u njemu. On mi je najljepsi po sebi, ne samo zato Sto sam se u njemu

rodila.

Zato cekam nocas ljeto. Odnosno docekala sam ga. Sjedila sam u majici na bretele, sva
ustreptala, Sto nemam duge rukave. Bila u cipelama, Citala. Bez ¢arapa. Ali sad sam ipak
obukla Carape, i imam vestu. Jedva ¢cekam da je skinem. Da bude 29 stupnjeva. Da bude
sunce, a u stanu polumrak, kao i obicno, spustene bijele rolete. Zrak je topao i svjetlost je
vani, ali onoliko koliko ja ho¢u. Polumrak, a izvana svjetlo, kojemu prije¢imo, da ude. To je
najljepsi dio godine. A u danu? Najljeps$i je sumrak. Opet svjetlo koje zapada, ali smireno i
polako, tegobe dana su gotove i bliZi se odmor. Slutnja odmaranja, a obavljen je posao. Dan

je bio naporan, zar ne? Uvijek je dan naporan, a no¢ je ona koja odmara.

Docekala sam ptice. Nema jo$ sunca, mozda ga i nece biti. Da Zeli, ve¢ bi doslo. Po jutru se
poznaje dan. Po pocecima se slute krajevi. Nas$ je pocetak bio sjajan. Ali je nestao. Bili smo
viSe kao zvijezda, koja se upalila, i ugasila. Nema kontinuiteta, medu nama, osim ove knjige.
Ovih zapisa koji te vjerojatno vesele. Ali kao i sunce, jutros, nisi dosao. I neces doci. Jer po
jutru se sve poznaje. I jutro je pametnije od veceri. Ali je zato no¢ tako topla, tako blaga, i
tako... draga. Laka ti bila, kaze se. A ja tebi kazem lak ti dan, dragi. Necu reé¢i zbogom, to
sam ve¢ rekla. No¢ mora biti dobra. Dan mora biti lagan. Tako ¢emo ih pomiriti i ujediniti.
Da budu sretni. To ¢e biti hepi end. Kakav svi trebamo. Da se stvari opet sastave. Laku no¢,
dobro jutro, i tako dalje. Svi ¢emo tad biti jedno, i prestat ¢e ova tuga na zemlji. A do tada,
kako koji, kamo koji. Netko s nekim, netko s nekim drugim. Netko sam. Netko u dvoje.
Netko sretan, i netko oc¢ajan. Netko izgubljen, netko naden. Netko je docekao ljeto, kao ja, i

sad samo zelim da bude zaista ljeto, da me ne iznevjeri.
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Nazvala me Zena ljiljan. Ispricala mi je vic kako se Irac nikad ne odrice sotone. Pitali su ga
nekoliko puta odrice li se sotone, a one je rekao tri puta, valjda, da ne zeli josS jednog

neprijatelja. To je bilo ujutro, sad je blizu podne.

Bas jucer sam ostala bez tih novih cigareta. Sestra mi je dala svoje, one koje sam pusila zbog

tebe, ne doslovno zbog tebe, nego zbog toga Sto si se pojavio u mojem zivotu.

Upravo zvone zvona. Podne.

Ne gasim se kao drugi. Ja se zatrpavam. Hranom. Snom, o¢ajem. Pricam previse. Ne

vjerujem da se moze dogoditi dobro, poput obostrane duboke ljubavi.

Meni mama ne da to, kaZe da je opasno. Da pricam s djecacima.

Nicemu ne vjerujem. Najmanje rijecima. Ili, vierujem u sve rijeci, ali kratko, samo nekoliko

sati.

RijecCi se potrose, izlete, pa ulete.

Stalno mislim na knjizevnicu koja je napisala roman u nekoliko dana kolovoza.

Gdje su oni ljudi koji legnu u krevet, odmah, nakon prvog pic¢a i nekoliko pogleda? Moguce
je, doduse, da u trenutku sekunde saznaju sve S$to trebaju znati. Da ne treba vrijeme.
Nekima se to dogada. Meni se to dogodilo. Odmah sam znala s njim, ne s tobom. Sa mnom si

ti znao. A s njim je znao i on, i ja. Samo smo Sutjeli.
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Svijetle boje.
Radaju se.

RijecCi zacrnjuju.

Znam da nisi oka sklopila...

Nisam.

Mozda i ja noc¢as napiSem roman.

Da ti suze obrisem

Da, upravo to.

Ovu no¢ da zapecatim.

Ili da je samo potpises?

Hej, zaboravi ga.

Odlazim, odlazim. Ima$ novu Zenu. UZivaj.
I jo$ nesto:

Nitko se ne smije kao ti.

Zovem da me probude ujutro.
I kazu: taj broj nije moguce pozvati.
Ili jos$ gore: taj broj je nedostupan.

Kad ¢e viSe to jutro?
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Dame biraju.
Niste znali?

A tako je.

Taj je dostupan.

Dolazi, dapace, sam na njezina vrata.

Nasmije se, ima lijep sako. I sve je svijetlo.

Ona telefonira.

Radi ono $to te Cini sretnim, napisala sam obojici.I sebi, samoj.
Zivot je kratak.

Nemamo rezervni.

Tako ja imam rezervnog muskarca, tako se ¢ini.

Mogla bi postati krimi prica.

Pa to je logicno.

Prosla sam sve zanrove u jednoj knjizi - za koju je upitno je li knjiga - kao duga spektar.

Trube automobili. Svadbena povorka, na ulici.

Ovo je ¢udna Suma. U nju putnici dolaze umorni, na po- ¢etku nemaju snage, ali kad izadu

izgledaju odmorni.

Non-stop, trgovina koja je otvorena nocu i ima neonska svjetla.
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Hoces$ li imati noénu moru? Pa probudit ¢e$ se ujutro, ona e prestati. Bit ¢e$ opet slobodan,

i svoj. Neces viSe ¢ekati moja pisma, niti gledati Sto radim.
Daj, pokusajmo, nema nam druge.

Pokusajmo zivjeti jedno bez drugoga.

Tko voli Sumsku ciklamu do¢i ¢e po nju.

Kao i Sumsku jagodu.

Ne bozur, niti tulipan.

Nego ciklamu. Glava joj pada dolje, cudna je.

Sestra je neki alpski cvijet. Moram je pitati.

Naranca je mozda najbolje rjesSenje.

Laku no¢, razmisli.

Tebi ipak treba opijat, da te uspava. Ne znam sSto ciklama ima.
Ona odasilje neon. To su neonska svjetla.

Mozda je pukla, jednom. Nije ¢udno, krhka je.

Boja noénog neba, osvijetljenog zvijezdama, tamno plavog i fluorescentnog, ili mora s
planktonima koji sjaje. U sredini je purpurni mjesec, mladak. To je slika na zaslonu

kompjutora.

Sa svakom si Zenom intenzivan. Ja sam bila povrsna. Ovo sve Sto mi se sad dogada je

osjecanje.

Kako ti zivis? Umires li u djeli¢u sekunde? Kad to dode kako prezivis?
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Morat ¢u biti paZljivija.

Trebam samo mijenjati boje.

Kao semafor.

Ali crveno ¢e znaciti prolaz.

Ili nece.

Crveno more.

Znamo da se otvorilo.

Zbog tog susreta na Crnom moru pismo je bilo crno.

Sad je crveno. Gledaj. Malo, u njega.

Rajske ptice slije¢u. Zovu me, dodi, dodi. Kazem im odjebite. Odjebite jer ste bolesne. Vi ste
ona bolesna vrsta koja nese jaja u tudim gnijezdima. Ne, to su kukavice. Mi smo dobre.
Nosimo jaja koja same snesemo, sjedimo na njima, pti¢e prepustimo slobodi na vrijeme, i sve
kako treba. Ne, lazete. Zadrzite ih nesto dulje nego sSto treba. Koji sat ili dva, sigurno. Nije

istina. Je. Otisle su, naglo, kao da nema predaha.

Zenske kuée su... éudne. Ne smrde, nisam to htjela reéi. Nego zaudaraju. Ne niti to. Nego su
neuroti¢ne. Ne, niti to. Nego su ustrasene, bave se sitnicama, siktave. Grintave.
Izbjegavamo jedna drugu... uglavnom, noc¢as. Da, nocas. Nocas ¢u dati sve njemu, ve¢ sam

dala. Nadam se da nije kasno.

I ti voli$ crvenu. Ne zeli$ hladnu Zenu. Niti zutu vedrinu. Niti Zeli$ ljubicastu zamisljenu i

napola odsutnu.

Sve je jasno, onaj od kojega pocrvenis$ je onaj kojega volis.

78



Njezin miris nije miris, nego otrov. Njezine latice nisu latice nego okovi. Njezina sredina ili

srce je bolesna. Ljubav je opasna. Rekao si da idemo spavati.

Ne, ne idemo.

Doslo je ljeto. Ne mogu spavati dok ne kazem sve Sto moram rec¢i. Moram ti reci stotinu

stvari. Da sam bila...ve¢ jednom tako voljena. Da ne znam koga volim od vas dvojice.

Naucio si me da ne postoje ludi i normalni. Da smo svi ludi, na svoj nacin, i svi normalni.
Covjek oboli kad nema komunikacije s drugima i kad ne poznaje sebe. Kad ne zna nita o
sebi, kad mu sve drugi moraju govoriti. Ili kad niSta ne zna o drugima pa drugima namece

Sto on zapravo misli. Ali komunikacija s tobom je bila iscjeljenje.

Fluorescentno rekla sam ti ve¢, ili to njemu govorim slikama. Nikakva njeznost, nego sama

struja.

Nakon svake definicije i zaokruzivanja, jer to radim - zaokruzujem cjeline, okruzujem ovu

knjigu, dajem joj oblik, opsesiju, vrijeme i mjesto radnje - vidim da ste vas dvajica likovi.

Obojica su pjesma. I ja sam pjesma. Logi¢no, samo njima vjerujemo, pjesmama.
Ne vjerujemo u druge formulacije, jer pocivaju na formulama.

Ali konstatacije, one su konstantne. A mi se samo mijenjamo. A tvrdnje, one su tvrde.
Ostrine, poante, da mozda. To je dnevno. Ali no¢ne bujice, noc¢ni pritoci, koji dolaze sami iz

mora nesvjesnog. Sea of love. Take me to the sea of love.

Pitao me da li volim Zene. Rekla sam ne. Ne volim Zene jer sam previSe Zena. PreviSe srasla

uz majku. Da je otac jo$ pozivio vidio bi me ovakvu, znao bi da sam i njegova. Ovako nije
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mogao znati. Majke uvijek znaju jer sve izade iz njihove utrobe. Tako vole jednako. Ali oCevi
nekad nisu sigurni. Cijeloga zivota traze gdje je taj njihov djeli¢ u djetetu. Je li mu na prvi
pogled sli¢no, ili je u vecini stvari poput majke. I onda ga nadu. Taj djeli¢. Tako je moj otac
to naSao, netom prije negoli je otiSao sa zemlje. Rekao mi je, s osmijehom, znam, ti ¢es$
pisati... to su mu bile zadnje rijeci, gotovo zadnje, nakon Cega je doSao stupor, strah, panicni
napad, netom prije smrti, kad sam ga zagrlila. Naravno da sad placem. Kako bi moglo biti
drukcije. Ali ipak svjesna da plaCem samo kad se sjetim. Ne placem bez veze, svakoga Casa.

Nisam zaplakala za njim sigurno ve¢ godinu dana. A bas$ juCer umro mu je brat, moj stric.

Laku no¢, htjela sam ti napisati.

Ubrati, dakle, znaci izabrati.

PokusSala sam, prije godinu dana, rukom ubrati ruzu. I nisam uspjela. Treba nju Skarama.

Mak lagano. Ciklamu isto lagano. Ali ruzu c¢es$ tesko dobiti.

Gotovo uopce nema jela. Samo jaja, proteini. I neSto malo kave, i cigareta. I njih sve manje.

Napravio je tiSinu izmedu nas. Zadnji put kad sam ga vidjela potpuno je bilo jasno da se
nismo ni pozdravili. Ba$ ni to. Potpuni nabijeni elektri¢ni trenutak. Bez ijedne rijeci, gotovo

ni pogleda.

Dosta, dosta. Svako pisanje je umiranje ljubavi.

Pricaju dvije bebe, koje se smiju, jedna grize stalno, a druga se na to potpuno ushic¢eno i

naivno smije i ¢udi, ali svida joj se.

Sad je moje vrijeme, od sada, pa do zimskog solsticija.
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Mozda mi netko ne kaze reCenicu: Hajdemo na istok. Nego mi kaze: hajdemo, pokazat ¢u ti

Sto znaci Easter.

I to je sve draga lo$a sreéo, ne zelim da vi$e budemo prijateljice. Zelim da se rastanemo.

Opet mislim na nju, i nju, i sve Zene koje su gorjele. U nekoliko navrata odlazim u kupaonu i
tusiram noge. Oko koljena, tamo gdje su Zile. Uzaren je rub proljeca i ljeta. Nasa dva doba
se sastaju. Ili bore? Ne znam. Ako ti vjerujem, onda ¢u reci: sastaju se proljece i ljeto. Ako ti

ne vjerujem, reci ¢u ti, kao neku vecer: izgubila sam te.

Pjevao si neku koju nisam nikad Cula, ni razumjela. Onda je tvoj prijatelj trazio, bas

inzistirao da otpjevam prvu koja mi pada na pamet.

Don’t cry for me Argentina The truth is I never left you

Ti koji nisi nasao dom. Ti koji ga joS uvijek trazis. Ipak, htjela sam ti reci veceras. Nasao si
ga. To sam ja. Nisu ni rijeci ni djela. Dom je viSe od toga oboje. On je gnijezdo, on je sirotinja
koju nalazimo, koju vidimo i kojoj dajemo kruh. On je pocetak i kraj, prostor u koji ulazimo,
od nekuda. On je utroba. Zatim soba, kuca i krov. On je naposljetku humak. On je ono gdje
jesmo i cemu tada pripadamo. On je cudesno mjesto, posveéeno i drukcije. Potpuno
posveceno, jer pripada samo nama. To sam ja tebi, to si ti meni. To je gore i dolje, manje i
viSe od ljubavi. Onkraj ljubavi, onkraj zajedniStva. Zajedno, dvije jednine koje se spajaju. Ali
dom je objedinjenost. Dom, mjesto koje trazim cijeloga zZivota. Ne kucu. Ne krov. Ne
ognjiste. Ne domovinu. Ne ljubav. Ne vatru ili vodu. Trazim dom kao izgubljena dusa.
Naposljetku, dosao je taj osjecaj, i ti si se udaljio s tog mjesta. Ovaj cijeli tekst je domotuzje.
Nije ¢ekanje. Nego je tuga za domom kojega smo osjetili. Kako je to cudno. U domu boravis,
imas ga, posjedujes, u njemu jedes, kuhas. Ali dom, u ¢ovjeku, u zeni. Dom, dolazak na
mjesto, kojemu pripada nasa dusa. Nas najbolji i najtanji dio. Onaj najkrhkiji. Netko kad

covijeku uzme dom, uzima mu dusu. Tako se to sve odvijalo. Izgnali smo se. Kazes da su to
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bili duSmani koji su nas odvojili. Ali sad ih viSe nema. Zaljubljivanja u druge, muskarce. U
druge Zene. Zaljubljivanja i odljubljivanja. Strahovi koji te tjeraju u novo. U manje. Strah od
velike strasti potjera ¢ovjeka prema manjoj. Nisam viSe ustrasena, sad sam pored rijeci, koje
govore. Zele biti dom. Ali ne samo one. One su pomagala, da ga gradimo. Ova kuéa je kuca,
ove rijeci su zidovi, cijevi i odvodi. Ove sve rijeci bile su zidanje. Zarezi su bili cement. ToCke
su bile ¢epovi, da ne ode sve u odvode. Odvodi, to su bile tri tocke... Upitnici su bili prozori.
Mala slova su bili mali zidovi. Veliki zidovi su bili razmaci medu mjesecima. Najveci zidovi su
bili rezovi. Rezovi i prijelazi iz sobe u sobu. Najveci rez su bile boje. Jedna je prostorija bila

posve Crna.

Veceras se niSta ne spusta na zemlju. Samo hladan zrak, kao u svibnju ili travnju, dotice
zemlju. Nista vece ni manje od njega. Napisala sam ti da sam kao propuh, da u mene ulaze
struje koje primam, i koje se krecu po meni. Ali sve izlaze. Imam takvo tijelo, rupe, usi,
nosnice, usne, utrobu. Ima takvih Zena, Zzena propuha, s mozgovima spuzvi, koje se svako
malo prepune vlagom i onda osuse. Ali jedno je sigurno, ne sluSam viSe glazbu. Ne
razabirem nikakve znakove. Svoje odabire radim sama, i pri punoj svijesti da ¢u ih sve

platiti.

Probudio me san. Pismo koje mi piSe$ ti, ili netko blizak tebi, nije vazno. Ali stiglo je pismo, u

kojem pise da volim split ends.

Nisi ljut, ni bijesan, samo tuzan. Nisi se borio sa mnom, da bi bio bijesan, zbog poraza. Nego
si me volio. Izgubio. Zalujes. Ti si me volio. Sad si moZda u crnom, ali s obzirom na to da ti

opet ovo Saljem, moZzda nisi.

Prvo je vrijeme izmjene svjetla i sjene. Zatim vrijeme, vedro, kiSno ili snjezno. Najteza je
noc¢. Najljepse je svjetlo. Laku no¢, kazemo s razlogom jer je teSka. Dobar dan, zato da ti

nesto kazem, bilo Sto. Danu ne treba rijeci. On je sam po sebi lijep. Dovoljan. Dan je pocetak

srpnja.
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Dolazimo do odluke, ne donosimo je. Kad je donosimo kao da je i odnosimo, kao da se ona
nosi, odnekuda. Ali do nje se dolazi, postupno, ili naglo. Ja nisam dosla, pustit ¢u da dodu

drugi. Dolazim, rekao si mi u sobi.

Macak je sad na mojoj ruci pa ne mogu vise pisati.

On odsvira, ona ga pogleda. Malo se nasmijesi. Dovoljno. Upravo onoliko koliko si se ti meni
nasmijesio, i ja tebi. No bright smile. No open smile. But shy one. Ali ¢udesan. Sky smile. I
scena je kao iz raja. Bijeli klavir, ona otvara prozore, pusta svjetlo. On odsvira i pogleda je,
toCno kao Sto ti mene pogledas. Pomalo za potvrdu, pomalo kao netko zadovoljan i pomalo
vragolasto. Kraj glazbenog broja. Ona ga gleda. Ne treba ni$ta govoriti. Cak ni o¢ima. Oé&i
nemaju govor. One imaju nesto drugo. Prepoznavanje. Kao kad vidis$ isto. Prepoznajemo
stvari, u o¢ima drugog. Svojima gledamo, ali u drugima vidimo. Ne odraz. Vidimo ljubav.
Nema rijeci, ni grimase. Ona vi$e nema ni osmijeh. Samo mu daje oci. Pogled. I on traje, i
kad prestane. Traje u sjecanju. Nekome u sjecanju traje dodir, a nekome pogled. Nekome
boja glasa. Nekome visina tona. Svima nesto traje u sjecanju i poslije susreta. S tobom traje
pogled. S njim traje dodir. Munjeviti ugljen je bio njegov pogled. Nije bio ovakav, lenonovski.
Cemu da vjerujem? Kojem osjetilu? A osjetilo je put do osje¢aja? Mentalnost sam ostavila za
sobom. Cak i znakove sudbine u slu¢ajnim dogadajima. Ostalo je samo poslusati sebe. Sto
¢ujem, unutra. Sto je ostalo zabiljeZeno. Cega se sjeéamo sada? Cega ¢emo se sjecati
trenutak prije umiranja? MoZzda ¢u se, mislila sam prije, sjetiti njegovog dodira. Ali sad mi se
Cini da ¢u se sjetiti tvojeg pogleda. Doprijeti do istine. Boja je bila bijela. Logi¢no. Dosli smo

do same cistoce osjecaja.

Nije bitno hoce li se dogoditi. Vaznije je osjetiti tu pojavu. Potpune, bijele ljubavi. Spremne
za to Sto bijelo podrazumijeva. A najviSe Cistocu. Ptice ve¢ pjevaju, opet sam docekala jutro.
Ali spavala sam popodne. 4:29. Broj Venere. Ali ne vjerujem vise horoskopu. Ni bogu ni
vragu. Ni zvijezdama ni mjesecu. Ni bojama ni mirisima ni okusima. Samo sam prepoznala.
Prepoznala istinu. Bjeline. Sve je doslo od ljubavi, zbog ljubavi i u ime nje. Njezino ime, ne
moje, njegovo ili tvoje, iako su i ona bila znacajna. Ali viSe nisu. Vaznije je ono Sto je iznad
simbola, S$to je zbilja. Ovdje i sada. Here and now ja znam, poznajem ih. I oni jasno govore.

Ovo je istina, a ona je uvijek bijela.
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The only things which are white are I think few panties. One old jacket. One shirt, also old.

Really nothing white in my closet.

Funny, isnt’ it?

You make me smile.

And I think this is the funniest thing that ever happened.
Now, soon, the sun will rise.

It will not be sun, only sun rays. Light. 4:40.

Dvoje dolazi autom iz noénog izlaska, parkiraju pred plazom. ObliZnji pas laje. Cuju se
cvreci. Bila sam na plaZzi i razgovarala na telefon. S prijateljicom, zatim s njim, ujutro, dok
sam se njihala u mrezi. Nakon razgovora sam nekoliko minuta ostala, ljuljala sam se od
pomisli da ne treba uvod, kad razgovaramo. Uvijek kad se osjetim nezasSti¢enom i
napadnutom, zovem njega. Pitam ga uvijek za savjet, jesam li dobro postupila. Ima nesto u
njegovom glasu Sto mi stvara zelju da postavim to pitanje. Ne da mu se svidim, ni najmanje.
Samo da mi da tu mogucnost da neSto pitam, onoga kojega nikad niSta nisam pitala dok je
bio ziv. Sve sam radila po svojem. Sad to ispravljam, uzivam pitati, i dobiti taj odgovor, ne
same rijeCi, nego samo ton, koji kaze: jesi, jesi, kaj ja znam. Ton nekoga tko misli, i tko je na

mojoj strani. Mi se Salimo, on mi pjeva. Nije ovo moje vrijeme.

Izmedu kuca nije veliki prolaz, do nas su susjedi. Kad sam bila dijete, na svim putovanjima,
posebno vlakom, gledala sam u kuce, upaljena svjetla i pitala se kako se zivi, iznutra.
Fascinira me zatvaranje koje radi kuca, u odnosu na okolinu. Uspostavljaju se obitelji, na
temelju zidova, na temelju odvajanja od okoline, susjeda, uspostavlja se jedinica koja skrbi o
sebi, i ne dopusta da ulaze drugi ljudi, takozvani gosti. Uvijek su gosti na vratima, i ako im
ne dopustimo da udu, nece uci. Takve goste koji svracaju svakoga dana zovemo obitelj. I
obrnuto, ¢lanovi obitelji dolaze kao gosti. Zasto ljudi zovu stvari obiteljskima? Zasto se
preokrecu u snu? Zasto ne spavaju mirno i ¢vrsto, kao zidovi, zasto zidovi ne Stite nikoga?

Trebali su biti mirni ti zidovi. Sve je trebalo biti ¢vrsto, i pouzdano, a treperilo je. Kuca je
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bila izdubljena do korova, a korov je bio sabijen u stijene. Kad se nebo sastalo s nebulozom,
poceli su drhtati neboderi. Sav se svijet ljuljao. Rijeci su pljustale, posve nepovezane s
dogadajima. Saugala sam cigaretu za cigaretom, vidjevsi da mi se svida, pusiti, i pisati.

Nista viSe. Samo to dvoje.

Pas je opet zalajao. Kratko. Kao da cvili. Ili se ljuti. Sam ne zna je li iSta uopce rekao.
Najgore je Sto me ne zanima, vise, tko sam. Kao da je vazno. Dapace, gadljivo je. Dode doba
kad saznamo, ili odustanemo. Nije tako vazno. Tko sam ja, i tko si ti. Tko smo svi mi. Sto je
onda vazno. Samo tijek. Ne kratki prekidi. Vazno je samo teci. Ako on laje, onda je lavez sve
Sto zeli. Meni je to dovoljno. On je bice. Opet laje. Jedino on i ja, i komarci, i mi smo dovoljni.
Sad znam Sto je on radio, navecer, kad bismo svi mi, djeca i Zena, zaspali. Sjedio je, pusio.
Nekad sjedio, pusio i pisao. Nekad samo bio sam. UzviSena samoca - najbolje drustvo. Kao
pritajeni gost, onaj koji sjedi u kutu. USao je u tvoj zivot, a ne znas to. Pritajeni putnik. Sve
koje zoves nisu dosli. Nisi ih ni Zeljela. Ali ovaj, koji sjedi i gleda svaku vecer, u tebi veliki
samotni Covjek, koji se nikad nije othrvao osamljenosti, koji je svaku vecer Zelio jo$ vise
samoce, kojemu je zivot bio prekratak da namiri svoju potrebu za samocom, tko je taj Covjek.
Ne znam. Nisam ga upoznala, nitko ga nije upoznao jer je stalno bio sam. A opet, poznajem
ga i ne razumijem kako poznajem nekoga tko nije nista dijelio. Sto mi je dao? Gdje je to

sakrio. Mozda u pisanje.

Opet laje, on i ja smo jedini budni u ovom malom naselju. Ne mislim o njemu, on ne misli o

meni.

Sad cvili. Mozda ipak nesto Zeli, ali ne od mene. Kako je to ljekovito. Ne imati nikakvih
potrazivanja. Namiriti se sam. Sam dospjeti do unutarnjeg mira, koji se ne shvaca, po danu,
kad se proizvode rijeci, i kad se namacu krpe, u vodu, da se operu podovi u stanovima, u
koje se poziva goste. Vjerojatno je moj manjak angaziranosti razlog zbog kojeg piSem. Ipak
je prevagnulo. Ne volim zivot. Ne toliko kao ovo. Valja pisati samo tako, zbog ljepote.
Ljepote koju mozemo zamisliti, ne dozivjeti. Ljepote kojom ¢emo iskupiti sebe, i druge,
ljepote koju ¢emo plesti, od niti, koje ne postoje u stvarnom stanju, nikad se ne pokazuju.

NasS materijal, Zivot. NaSe ruke, koje ga vide i ne vide. Koje $araju njim, dodaju boje, prelaze
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u nove redove. Nema nicega u drugome, sve je ostalo nezapamceno. Svi koji su postojali,
postojali su samo tako, da bi ih se biljezilo, da bi se iz njih pisalo, da bi se pretvarali u rijeci.
Nisu bili dovoljno Zivi jer da jesu ne bih ih pisala. Nisu bili dovoljno prisutni, mozda. U
jednom dijelu. Ali u drugom, nikad nisu dovoljno zivi. Zato ih piSemo. Zato i govorimo. Da bi
ozivjeli. Znam samo da je ono stanje kad ne govorim i kad ne piSem opasno. Tad osjecam da
su maksimalno zivi, ti koji su pokraj mene. To sam osjetila samo s njim. Potreba da ne

govorim, da samo budem, Sutim. Da ne radim pokrete, da ne gledam, da Zmirim.

Eto, to je smrt.

Umrla sam. Da, rekao si, i ja. I ponovno se rodio. Onda smo novorodeni. Kad sam ga prestala

voljeti, i on mene, kao da je jedan dio mene umro.

I to je bilo sve.

Vrijeme nam sluzi za odmake. Za distancu. Jer jedino ono lijeci.

Necu se Zeniti, rekao si. Zasto, pitala sam. Jer nije vrijeme za to... Ljudi kad se ozene

podrazumijevaju jedno drugo.

Nemojte vi muskarci biti samo humci na groblju. Ako je to zbog toga Sto ispustate manje
krvi, i ostaje vam previSe Zeljeza u organizmu, budite dobrovoljni davatelji krvi, tako Cete
pozivjeti i Zene nece biti Cistacice vasih grobova. Gledajte da pozivite zbog njih, a nemojte ih
mrziti. Ili se odlucite koga volite, koji spol. Ako je to vas$ spol, budite jasni. Nemojte ulaziti u
njih ako ih mrzite. Ako Zelite vidjeti Zenu kako place zbog vas, jer ste je slomili, nemojte to

Ciniti. NapiSite joj, umjesto toga, zelim da me volis.

PokusSava je navesti da mu oprosti. Ali ona je tuzna. I jos jedna me pitala isto: oprostiti, ali ne
i zaboraviti? Je li to dvoje moguce? Ne zaboraviti povredu, a oprostiti je? Mi smo samo Zene.

Tuzne i ljute jer pamtimo, jer se vraca stalno taj prizor, kako placemo zbog povrede. Prizor
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kako on umire, jer oni zive krace. Kako ¢e umrijeti zbog tebe, ako ga ostavis.

Mucno mi je, Zeludac me boli od hostije. Ne bas. To je meni fino. Kao Sto netko voli miris

tamjana. Netko tko te povrijedio, i mrzila si sebe, umjesto njega.

To si mi rekao, placi, placi.

Da sam barem svojedobno plakala. Ali nisam plakala. Znas$ jo$ goru vijest: nisam nikome
rekla koliko me boljelo. I dok sam umirala, bila sam sama. Sama sam se borila protiv smrti.
Strasno je da nemamo kome reci, nitko nas ne Cuje, nitko ne vidi. Da moramo ostati snazni i

moci sami. Da nas stalno ostavljaju. Da misle da smo ratnice. A nismo.

Plakao si, kazeS. Oboje smo onda mozda istog dana plakali. Ja sam osjetila toplinu i njeznost.
Otvorila sam se nepoznatim ljudima. Pricam ti o tome, a ti mi govori$ da placem. Da samo

placem.
I da se smijem.

Jer oboje je to normalno.

Potinjao si stvari sa Zenama dok sam ja sjedila i pisala. Cekala. Davao im sebe. Ne znam

zasto. Ti znasS.
Nemoj me vrijedati. Nemoj me ni mrziti, zasto mrziti osobu koja se razocarala?
Nemoj izdati ni nasSe dijete.

Ono je tu. Sad kraj mene. Ja sam u njoj. Nemoj je poslati strancima. Nemoj da je usvoje

drugi ljudi. Nemoj da je zlostavljaju nepodobni usvajaci.

Sklopio si savez protiv mene. Protiv Francuske. Madarske. Hrvatske. U redu. Savez juznih

zemalja Balkana.

Hvala ti. Zaista...
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Na tisuce izdaja i prevara. Htio si da pogazim svoj ego i dostojanstvo. Da ti oprostim, ali ne
mogu jer ne mogu zaboraviti. Jer sam mastovita. Zamisljam tebe i tu Zenu, u toj zemlji, oko
Nove godine ili sije¢nju, zamiSljam kako se volite, kako se nalazite u nekom kaficu. I ja,

hladna zima, u stanu, kraj kompjutora, piSem ti.
Kad se toga sjetim dode mi da umrem. Od srama. Koliko nisko moze$ pasti? Ah, to nebo zna.

Koliko nisko. To zna samo onaj gore. Koji me vidio. I vjerojatno je sve napisano palo odozgo.

Kao kisa. Kao mrak koji pada sada, sve ranije i ranije. Uskoro ¢e sredina jeseni.

Nasli smo dom jedno u drugom, ali dom osim dvoje ljudi mora imati i prave zidove, prave
stolove. Nikad ih nisam vidjela kad sam mislila o tebi. A znam da nisi ni ti. Nisi me vidio
kako stojim, kuham, vodim dijete u Setnju. Nismo mogli i nismo stigli niSta obaviti. Nista

nismo gradili ni stvarali. Nismo bili dobri na poslu. Nismo culi druge ljude.

Prestali bismo oboje pisati. I sve bi se to dogodilo da smo se spojili. Jer se nikad ne bismo

Zeljeli rastati.

A partner? To je drukcije. Takoder se ne Zeli§ nikad rastati od njega, ali ne toliko strasno.
Izlazak nije tako straSan. Mozemo izaci jer svijet postoji. I izvan nas. S tobom je prestao

postojati. Zato sam pisala. Uskrsavala sam nas, svaku vecer. Ali svijeta nije bilo.

On mi daje mjeru, unutrasnje i vanjske realnosti. Mogu voljeti, i volim duboko, ali ne
prestaje postojati okolni svijet. Dapace, postaje jo$ zivlji. Postajem sve integriranija u njega.
Svijet me veseli jer me veseli on. On mi daje snagu i radost da mogu svakoga dana voljeti i

sve oko nas, $to nismo nas dvoje...

Bio si najintenzivniji dozivljaj. Pa nismo stigli biti ni zaljubljeni, odmah smo srnuli u ljubav.

Nismo se stigli idealizirati.
Odmah ta zrelost osjecaja, a nismo se uopce prije vidjeli, u tom svjetlu.

To smo bili nas dvoje. To je nekako bezvremeno. Kod mene ne prestaje, iako sam zaljubljena

u drugog. I ti si ili si bio u drugu.

Ovaj san me prepao. Uvijek mi snovi isporuce istinu.

88



Eto, nemoj biti tuzan, ako i ne budem tvoja za stvarno, znas da opet jesam...

Nije ljubav otisla.

Sjecas se, u autobusu si me pitao kako mi je prijateljica, koja se bila zaljubila, i tad je,

pretpostavljali smo, bila s njim. Kako je? Pa u sedmom nebu. Nasmijao si se.
E tamo sam ja bila s tobom. Bas tamo.
Ali mogla sam nestati tamo, potpuno. Rasplinuti se.

Ovo nije kraj knjige. Vracam joj se Cesto. Mozda ¢e me pratiti uvijek, mozda nikad nece

zavrsiti. Zavrsit ¢e onog dana kad zbilja izvan nje postane kao ona, kad se izjednace.

Kad se izjednace dan i no¢, kad se izjednace ljeto i jesen. Kad ne bude toliko oStrih razlika,
rubova i rezova. Kad ¢u lakSe moci savladavati distancu. Kad ne bude stravi¢no hladno ili

stravicno toplo. Kad nadem klimu u kojoj ¢e biti postojano svjetlo, postojana toplina.
Ti mozda misli§ da pricam o maternici.

Mozda, a mozda i o raju, ili nebu.

Tamo necu pisati.

Pisanje je to, zelja za savrSenim svijetom, ili sje¢anje na nj.

Ti si pricao o sjajnoj, toploj utrobi. Ali ja ti kaZzem, ta utroba je mozda raj, nebo s kojeg smo

izgnani.
Dok traje izgon, piSemo.

Do naSeg susreta ¢e pro¢i mnogo. Necemo se viSe sresti u ovom Zivotu jer ne smijemo.

Oboje to znamo. I da ¢e uvijek ostati prijateljstvo, dvoje ljudi koji su pomogli jedno drugom.

Nakon teske ljubavi, doSao si i probudio me. I ja tebe. A onda smo zahvaljujuci toj
otvorenosti upoznali prave ljude, koji su nam... bolji, sudeni. Imaju stabilnost. Tii ja
nemamo. Napisao si mi to¢no prvih dana, da smo previse intenzivni oboje. I ja to mislim.

Sada. Nakon gotovo dvije godine.
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Kad te ostavljam, kad ti piSem oprostajna pisma, ipak se obra¢am tebi. Nije vazno Sto
piSemo, nego kome piSemo. Nije vazno Sto kazemo, nego kako kazemo. Nije vazan sadrzaj

rijeCi, nego ton kojim ga kazemo.

Ne Zelim se obracati tebi. Imam griznju savjesti, ti si ona. Knjiga. Ti si taj kojem piSem,

uvijek.

Pisac si. To je logicno.

Idem van veceras. Digla sam se od kompjutora. To je pomak.

To se vidi i u pismu. Nije viSe tako nabijeno, tako ludacko. Sad zna$ da dok piSem ustajem,

idem pogledati nesto u sobi, vra¢am se, mirno gledam. Oko sebe.
Mirna sam.

Ali uvijek tebi piSem.

Zato zaista moram prestati.

Ovo je tvoja knjiga. Ovo je nas prostor.

Pusti me.

Majko.

Oce.

Pusti me da zivim.
Ok, kaze.

Pusti se sama.

Pti¢ kad izlazi iz gnijezda, zna letjeti.
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Znam li?

Hocu li poletjeti do kraja?

Onako kako on kaze da se bojim visine.
A to ti znasS.

Kaze$ mi.

To ti znas.

Koliko nisko moze$ i koliko visoko mozes.

To zna svaka ptica.

Tata, dodi.

Vidi $to sam napravila.

Sto?

Ustao je, iz kuhinje u kojoj je Citao.

U sobi su na hrpice bili poslozeni humci. Mali humci od pepela. Rasprostrla sam ih po

tepihu, izvadila pepeo iz peci.

Nasmijao se.

Kao $to si mi neki dan rekao: rest in piece.
Bio si bijesan.

Ali sad znas$ da je to tocno.

I will rest in piece.

And you will.
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But that might not just mean death, but also love.
Goodbye.

Good. Bye.

Zbogom je bolje.

Kako se kaze na tvojem jeziku.

Na njezinom?

Kad je knjiga gotova? Sad, kad su poruke vaznije. Kad ih viSe nec¢u ulagati u nju. Nema vise,

gotovo je. Zbilja je bolja. Zdravija, i snaznija. Nema pisanja. Samo zbiljski dogadaji.
Kakvi?, pitas.

Zbiljski, kazem.

Jucer je bila obljetnica tvoje smrti, nisam otiSla na grob. Nisam stigla. Bila sam umorna. Na

poslu. Cijeli dan.

Danas takoder necu stici.
Ali otic¢i ¢u u subotu.
Ionako nikad nisi oti$ao.
Tako je i s knjigama.

I s jubavima.

Neke stvari ne prestaju.

Lijepo spavaj ti koji si gore. Sad.

Koji me mozda gledas.
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I znas$ da piSem.

Znao si i prije negoli si prekoraCio granicu neba i zemlje.
Kad si odlazio to te razveselilo.

Toliko si me volio.

I nju. Majku.

Rekao si joj zadnje rijeci o njoj.

Siroce, bez oca, siroce.

To si joj rekao.

Sestri si isto nesto rekao. Zapravo nisi.
Njoj nisi nista rekao.

Ali nama dvjema si rekao stvari, da nam pomognes.
Da upoznamo sebe.

Hvala ti.

Odlazeci si mislio o drugima.

Ne o sebi.

Tako valjda svi odlaze.

Tako odlazi i ova knjiga.

Umire.

Valjda.

Gubi se.

Ne misli na sebe.

Misli na likove, a i ja sam jedan od njih.
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Knjige se zatvaraju.

Kad se rodimo upisuju nas u knjige, preko imena.
Kad odlazimo opet nas upisuju, u njih.

Preko imena.

Name of the game.

My game is piece.

Your name is victory,

So win.

Please win.

And let me rest in piece.

Zovu me, stalno, na telefon. A ja sam unutra. U zbilji pisma. Dok sam sjedila u autu i ¢ekala,
mislila sam o tome koliko trebam tu zbilju. Bez nje bih bila kao i svi drugi, vrtjela bih
paranoje, neke filmove vezane uz opstanak, djecu, hranu. A ja vrtim zbilju koju sam jucer
stvorila. Sino¢, dok sam pisala o njemu i poslala to tebi. Na pola puta, u sredini noc¢i sam
osjetila da lazem. Zato sam prestala. I sad sam prestala. Jer mi je pepeo pao na pod, otisla

sam ga prebrisati krpom.

Jos jucer, mislila sam da ¢emo lako isplivati. Ali danas mi se Cini da bi bio sretan, da bi

zadrzao srecu, moras$ biti jak. Moras biti kao stijena.

Odlucila sam.

I necu te izgubiti.

94



Od danas on ne postoji. Izbrisala sam sve, bas$ sve, $to sam mu pisala. Sve je otiSlo u

nepovrat.

Iz sredine mojega tijela sjaji jedno sunce. Od zimogrozne osobe postala sam toplokrvna.
Ugrijao si mi cijelo tijelo. Naposljetku, nisam viSe tuzna zena. Nisam ni hladna. Nego sam
normalna, ugodna za kupanje i plivanje. Temperatura nije 37, nego oko 36. Krv mi je
stvorena za ljubav. Nisam Zena za seks, niti za askezu. Nisam ni vatra ni voda. Ni zemlja ni
zrak. Samo sam ja, mirna, od topline. Ne toliko vedrine, to sam uvijek imala. Ali bila sam

hladna. I vedra. Bila sam zima.
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LJETO

Na vrijeme je danas utjecalo polje malo poviSenoga tlaka zraka, a ciklona iznad Jonskog

mora postupno se popunjavala.

Spikerica je dosla u sobu za pusenje, udahnula duboko.

Izbijeljena plavusa. Udisala dim, i gledala ljude oko sebe.

Napokon kraj Sihte.

Napokon ¢e doci doma, i skinuti se.

Na stolcu ostaviti crvenu majicu, na stoli¢u drvene klompe.

Na komadu odjece jos visi cedulja kemijske cistionice.

Umorno sve to pogleda

Nikoga nema u krevetu, muz je zaspao u drugoj sobi, jer je i sam dosao iz Sihte.

I on je spiker, ali nikad nisu u istoj Sihti.
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Sto je dobro, zakljuci ona.

Danas je referendum o gay pravima.
Nisam izasla.

Jer...

Nemam volje. Glasati.

Letters. Lettres.

Litre.

Litre vode, i suze, koje ¢esto pustam.
Oprastam se od tebe, mozda.

ViSe nisam tvoja duga.

Dosta pjesama i gluposti.

Od ljubavi mi je slabo.

Jedes to nista koje te veseli, jer ne moZzes opisati, ne mozes je satjerati u rijeci, ne mozes je

ubiti, nego ona uvijek ubija tebe.
Ona ne vidi $to nam radi.
A radi...

Ubija.

Opet sam mrtva. U jednom danu je sve $to sam sanjala.

Palo u vodu.
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I nisam sigurna visSe, koliko smrti i Zivota je ispred mene.
Koliko ih je iza mene.

Hoc¢u li ikad nauciti da je Zivot linija.

Tanka linija izmedu zivota i smrti.

Neces.

Kaze mi ona.

Uvijek ¢e$ biti na jednoj strani.

A kad te uhvati smrt.

Onda Ce prestati.

Prodi ce.

I bit ées sutra kao nova.

Vjerujem ti.

Naravno.

Ti si Zena koja vjeruje.

Ija sam.

Radim na mediju, medije sluSaju ljudi, a ljudi nisu stoka.

Vjeruju u prognoze, u vijesti.

Je li to onda kad sam napisala pjesme, imala sam devetnaest, i dala mu ih, a on mi ih je

bacio, i zavikao: Ovo je samo libido!
Ne nosite mi probleme u kucu. Toga se sje¢am.

A gdje da ih nosimo?
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Da placemo na ulicama, da placemo strancima, u krevetima, u stranim zemljama. Gdje oce,

da nosimo probleme ako ne u kucu u kojoj smo rodeni?

Tunel.

U kojem nema ruke da te podrzi, da te podupre, u kojem nitko ne skrbi o tebi. U kojem,
onda, ne postojis. Jer znas da postojis samo onda ako te drugi primjecuju. Ako te ne

primjecuju, onda si mrak.
Zivi§ u mraku.

Nevidljivo si.

U tiSini. NeCujno si.

I zato si sjena, a nisi bice.

Cuje sve, samo ne moZe govoriti. Nikako se ne glasa, osim §to udari nogama i trbuh majke

se zatrese.

Cijelu nedjelju spavam, i jedem. Tople obroke. Dob: Sest-sedam mjeseci.
Ususkam se, ispod popluna.

Sve je toplo, mekano, i nitko me ne dira, ne uznemiruje.

I opet si ti taj koji mi je pomogao.

Rekao si mi za neku knjigu, rekla sam ti da sam je ¢itala davno.

Bila si premlada, rekao si mi.
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Je li to moguce, pitam se kao sportski komentator.
Je li to moguce, dragi ljudi...

Nasa momcad...

I tako dalje...

Je li moguce da nekome cijela udes u objektiv?
I da ne gada.

Nego tocno stavlja oblog po oblog.

Ali na Sto stavlja obloge?

Na vrijeme.

Ono sto dode prerano.

Je rana.

Ono s$to dode kad smo za to spremni nije rana.
Kao smrt.

Nekima dode kad su spremni.

Moj otac nije bio.

K¢éi isprobava bundu. Gledam je i smijem joj se, izgleda jadno, bunda je Siroka, velika i do

poda.
Ona ja planira kratiti i suzavati.
Sad joj moram pomoci da vidi kako bi izgledala bunda ako ju skratimo.

Zena gleda djevojku. Baka gleda Zenu-majku, djevojka gleda majku i baku. KaZe mi: sanjala

sam da sam vas sve iskupila, da sam povela sve vas zene u obitelji, da sam vas spasila.

Hoce$ me odvesti u srijedu kod krojacice s bundom?
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Hocu.

Na televiziji je neki Croatian band.

Na referendumu je pobijedila inicijativa za obitelj, protiv gay brakova.
Ja ne znam S$to da viSe mislim.

Osim sSto sam stvorila jednu velik opnu, posteljicu.

Da me stiti.

Prozracena soba i topla, s puno svjetala. Lijepa gradanska kultura stanovanja. Na televiziji
glazba. Kéi uci i dolazi povremeno, nasmijeSena, tuzi se ili se smiju zajedno. Kao da su iste

dobi. Ili, oprostite, mozda je kéi nesto starija.

Kaze mi da je pobijedila inicijativa za obitelj.
Ali bilo je jako blizu, mama.

Da, kazem joj.

Da smo mi izasle...

Ali nismo.

Imala sam osjecaj pripadanja, s njim, i osjecaj zaljubljenosti, s drugim.
ViSe nemam takvih osjecaja, mozda uopée nemam osjecaje.

Mozda samo neki fini blues, i jazz.

Tihi saksofon.

Koji pjeva: love, love. Love doesn’t exist.
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Zelim te impresionirati. Zato ti piSem. Da vidi$. Ne toliko kako sam nego kako piSem.
A on to isto radi meni.
Koga mi volimo. Ja, ti, on.

Ne znam. Kunem se.

0d sada samo $utnja. Kako mi je on rekao. Suti. Samo $uti.
Tako Ce i biti.

I nece biti zapisano, ni prije ni poslije.

Smijem li udi.
Pita dijete.

U ovaj svijet.
Smijes, smijes.

Netko mu govori: dodi, dodi, izadi iz utrobe.

Toliko sam se trudila.

Prvo pisati, zatim zaljubiti se, u drugoga, zatim ne pisati ti, zatim ne misliti, ne javljati se,

pokopala sam te.

I evo opet ti Saljem...

Grozno je sto viSe ne trebam fizicku blizinu, takve ljubavi najviSe plase.
Takve ljubavi valjda traju i poslije smrti.

Jednostavno, sve je jako, kao ludacke boje.

102



Govorim o poklopljenim intenzitetima.
Poklopljenom vremenu.

Sabijenom u Cesticu.

Iz tog jednog trenutka stvorili smo svijet.
Pogleda, dodira.

Ociju, ruku.

Ni iz ¢ega, kazem ti.

Svijet, koji sam stvorila s tobom.

Zato sam stranac.

Umaraju me ljudi, zivcira me svako ulazenje u razgovore, duboke, gubim prijatelje, gubim
kontakte.

Da li se i tebi isto dogada?

Isto tako stranac, medu svojima?

Ne bjezim od ljudi, kao oni zaljubljenici koji se osamljuju i razvijaju male rituale da se Stite.
Nego kao dvoje ljudi koji ne zele komunicirati s drugima

Dijeliti sve s tobom jer nitko drugi nece razumjeti...

Ostani, pjeva Zdravko Coli¢.

Da, ostani.

Pri¢aj mi, makar bajke bile to.

Ali ti ne pricas bajke.

Kao ni ja.
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Mi to ne znamo.
Nikad nisam djetetu ispricala nijednu bajku.

Nisu ih pri¢ali ni meni.

Divna si. Samo uzvikne, tiho, u sebi, koliko traje taj osjecaj. Uskli¢nik. I ona zadrhti, od

korijena. Do vrha zadnje latice. Otvori se.
Od toga su dana djevojci iz usta izlazile samo ruze.
Skoljke se zatvaraju. Pohranjuju suzu. Kamenuju je. Ona postaje draga. Dragi kamen.

A ruza? Ona ostaje, snazna i ljepsa nego ikad. RuZicasta je, kako joj ime kaze. Ruza ne moze

biti drukcije boje.

U vrtu. U kajem nema ubojstva, ni smrti.

Koja se boja dobiva od plave i crvene?
Ljubicasta.

Ona koju si zvala ljubibacasta.

A ti si se smijao.

I peperalji.

Ne.

Nemoj se pretvarati u sveticu.

Ne daj boze, oce.

Nego zivu zZenu.

Da.
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Kéeri, nisam te ja Zrtvovao, Zrtvovao te patrijarhat. U njemu su se sve Zene osjecale loSe.
A sad je prosao?

Da.

Imamo ista prava i obaveze kao i vi. To je lijepo.

Da nadem covjeka koji voli male stvari?

I Sto jos?

Budi sretna.

Kao Sto je moj prijatelj rekao jucer. Samo Zelim svojoj kéeri da ako i ima rane, da ih zacijeli.
Bilo mi je bolno gledati koliko si patila.

A sada?

Sad sam sretan.

Kad ¢emo se vidjeti?

To ne znam, kao ni ti.

Sto onda jos?

Slusaj svoje srce.

Ali ono je cudno, Cesto mijenja smjer, broj otkucaja, ubrza se pa uspori.

Imas ¢udno srce, uvijek sam to znao, a i ti.

Kako da se onda u njega pouzdam?

Jednostavno, kad se ubrza.

Nakon stotinu godina ujutro ne palim radio. Ne bojim se viSe tiSine.
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Naposljetku ti govorim. Tebi koji si me pronasao, a ja samo pitam: za$to bas mene? Sto se
dogodilo toga dana? Sto sam rekla, kako sam izgledala? Gdje si bio do tada? Gdje smo bili
oboje? Kako se nismo prije sreli? I sve to te trebam pitati. Naposljetku, nemam osjecaj da ne

znas$ za moje probleme s emocijama. Vidis, i znas. Ne vjerujem da...

Lako je bilo voljeti lazno. Voljeti nekoga tko ne daje nista. Ali voljeti bice koje pruza to je
tesko. Lako je razviti emocije prema odsutnom, neprisutnom, prema nepostojecem covjeku.

Ali u blizini je tesko.

Ruzmarin. Cvijece koje daju mladencima u Dalmaciji. Hercegovini. I ne znam jo$ gdje.
Jutros, nekog dana sijenja, znam da ljubav ima sto lica i da postoji stotine ljubavi. Kao i

cvijeca, ptica.

Pao je snijeg. Bljestav. Hodala sam dva sata, i bilo je divno. Posebno na onim mjestima gdje
je pokrov toliko bijel. Toliko Cist, i topao, jer se topi u dodiru s rukama. Ali nisam ga dirala.
Samo sam ga gazila. Najljep$i je bio na onim dijelovima gdje ga nitko nije taknuo.

Djevicanski bijel. Dio koji nitko nije uzeo. To je najljepse i u ljubavi, do¢i tamo prvi. U tome

je tajna ljepote koja nije taknuta. Nije prohodana. Nije ranjena.

Ali je neprirodno biti djevica, kaZe jedna moja prijateljica. To stanje ipak jednom prestane.
Mora prestati. Najsretnije su zene kojima ono prestane s pravom osobom. Na pravom

mjestu, u pravo vrijeme.

Spremam stan. Sav je bio pozutio, bijele povrsine dobile su zuti $tih. I zavjese su bile crne,
od pusSenja. I radijatora. Sve to perem ve¢ danima. K¢éi predlaze izmjene, ponajprije bojanje

zidova. Slazem se.
Ponovno c¢e biti bijel.

Upravo sam oprala ormari¢ za cipele, zatim rucke komode u mojoj sobi.

Bjezis od mene jer bjezi$ od sebe, jer bjezis od ljubavi s kojom nikad... ne bi mogao zivjeti.
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Zasto? Ne znam, kazeS. Ne znam ni ja. Prevelika je, prenagla. Ljubav mora biti mirna, kao
more ili jezero, i staloZena. Taloziti mulj na dnu i ne podizati ga gore. Mulj neka ostane na
dnu, kamo i pripada. Vjetrovi, razidite se. Ostavi me, bjezi od mene. I nemoj se nikada
okretati natrag. Zasto? Satovi idu naprijed. Uvijek hodaj u smjeru kazaljke. Volim te, ali ne
mogu te voljeti. Ne mogu biti s tobom. Ne mogu jer sam crna od tvojih vjetrova koji me
uzburkaju. Crna sam, zla i divlja. Ne Zelim to. Zelim sreéu i mir. Rozo. S crno bijelim. To¢ku

ruzi¢astog. U sivilu. Zelim njega.

Volim sebe, kako si mi rekao. Hvala ti na svemu. VidiS, naucila sam to, reci hvala onima koje
volimo. Onome kojega volim. Jer mi je rekao da volim sebe. Ima li vece ljubavi? Pa jos
jednom zahvaljujem ti kao zvijezdi koja se jo$ ne vidi, nebo je ipak indigo boje, s naznakama

da ¢e se rasvijetliti. Ne strasi me, jer znam da odlazi crnina.

Ptice su mirno jele veceru, na kojoj se sluzilo sjemenke od graha, koji je upravo proklijao.
Vinogradari su donijeli grozde. Pojavi se kos, koji smrska pet bobica u sekundi. Voli
mudrovati poslije rucka, samozadovoljno. Njegova grlica ga sluSa. Sparili su se slucajno, kao

i svi u ovom svijetu. Grlica ga niSta ne razumije, ali se pravi da slusa.

Prozor u dnevnoj sobi je otvoren, glasovi s ulice dolaze i do ove male sobe, u kojoj je, iako je
dan, upaljena lampa na radnom stolu. Zidovi su ruzicaste boje, napola, a od druge polovice
bijeli. Namjestaj, komoda, bijela, i stol. Gore iznad mene je galerija, na njoj je pod bijel, a

krevet boje prirodnog drva.

U sobi kceri zidovi su petrolej plavi, do pola, a onda bijeli. Cijela soba je u bojama dubokog
mora, lavande i bijele. Moja je roza, bez i bijela. Dnevna soba je srebrno tirkizna s crnim i
smedim detaljima, ali zapravo opet sva bijela. Pijem kavu. To je turska kava, puna dva
decilitra, s tre¢inom mlijeka. Dvije pahuljice umjetnog zasladivaca i jedna Zlica Secera i dvije

do vrha napunjene Zlice crne kave.

Sje¢am se tvojih prvih poruka. Kako ides kupiti stvari za put. Pisao si mi otprilike ovako, kao

ja tebi sada.

Ujutro sam meditirala... oko podneva otiSla u trgovinu. Zatim pokusavala zaspati, macak nije
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dopustio. I pisala ti, ili svima, nije vazno. Zatim pala u depresiju, zbog toga $to piSem, Sto me

to ipak umara, i ne nagraduje, kao prije.

Promijenila sam se. Prije sam mislila sam da ne zasluzujem paznju, osim ako se jako
potrudim. Promijenila sam se zbog svega, a najviSe manjka straha od smrti. Smrt je prestala
kao sjena i opomena visjeti nada mnom. Prestalo je stalno tuliti: Zivot je samo jedan i moras
ga Zivjeti punim plu¢ima... Kao da se pocelo poklapati, ideja o tome kako bi ga trebalo zivjeti

i zivljenje njega.

Na televiziji je zavrSio portret dame, Cini mi se da je bila pjevacica. Ima prekrasne smede
narancaste naocale, izgledaju kao suncane. Ali oko joj titra, a povremeno i cijela lijeva

strana lica. Ruke su joj zgrCene, osim kad ih podigne iz krila.

Spremna sam uskoro i¢i spavati, iako nisam sigurna. Ona Smrce, briSe nos, macak mijauce i
dalje. Brzo prelazim tipke. Oko mi je ve¢ umorno. Ne titra, nema znakova da je Zivac

upaljen.
Prozor je otvoren, Cujem automobile s ulice.

On je mijauknuo jedanput, Sto znaci da nije uporan. Na televiziji je kao i obi¢no glazba. Sad
¢u promijeniti. Stavit ¢u prvi program. Tamo sve ima strukturu, Spice, najave, okvire, uvod,

zaplet i razrjesenje.

Na stolu je staklena pepeljara, zatim dvije kuverte s pismima koja treba poslati, a ticu se
posla. Zatim olovka ispod koje, u kutijici, piSe moje ime. Zatim dvoje suncane naocale, jedne
kupljene danas, i jedne prije nekoliko mjeseci. Stolna svjetiljka, poklon. Zatim mali stakleni

svijecnjak, s neupaljenom svijeCom.

Vi$e ne pjeva operna diva, sad je orkestar sam. Cuje se dramati¢no izvijanje violina, kao
podloga za crtié. Ona je otisSla spavati, jo§ malo pa ¢e me traziti da ugasim svjetlo jer na vrhu
ove sobe je galerija s prozorci¢em koji je samo stakleni zid. Svjetlo koje iz moje dolazi u
njezinu smeta ju kad se uspavljuje. Vjerojatno ¢u onda prestati pisati, ili ¢u upaliti malu

svjetiljku, koja izvija glavu kao labudica nad ekranom.

Finale skladbe. Naizgled. Jer javlja se ipak josS jedna dionica, i evo, bubanj ipak finalizira.

Cuje se pljesak publike u mojoj dnevnoj sobi.
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Prijenos trenutka, njegove neponovljive sustine, njegovog nikad viSe ovo i ovako. Njegova
jednokratna blistava ljepota i Zar, pogotovo Zar, trenutka koji gori, sagorijeva i pale se

svjetla, crveno. Izlaze zarumenjena lica svih koji su bili on air, i koji su gledali crveno svjetlo.

Prijeci na drugu stranu dok traje crveno, pomislila je. Jedina signalizacija koja proturjeci.

Jedini signali opasno, opasno, ali idemo, jer je opasno.

Jer nema pogreske.
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JESEN

Nosila sam njihove misli, vozila se njihovim cestama. Ne, nije tocno. Vozila sam se sama, ali
u mislima su mi stalno bili oni. Sad viSe nisu. Glava mi je prazna. Jer kad ne mislim o njima,
ne mislim ni o cemu. Samo da bih njih impresionirala mislim. Mozak se natprirodno dobro
odmara i ne Salje nikakve signale, nema mozdane aktivnosti kad sam u stanju odmaranja.
Radim to Cesto, kao yogin. NajceSc¢e uz kavu i cigaretu preda mnom, noge dignute na stol, i
onda pocne praznjenje glave. Posebno volim gledati ispred sebe, u neki prizor kojega
dopusta ovaj prozor, kao u crkvi. Na visini je na kojoj su obi¢no prozori u crkvama. Dolazim
u to stanje, posvemasnjeg rasterecenja. Pustim se i plutam. More me prima. Ne gubim nista,
lezim, a ono ispod mene pokazuje svojim kretnjama da nije mrtvo, kao obi¢no tlo. Ritmovi
koje daje mreza za ljuljanje. Ritam uspavljivanja. Kao u kolijevci. To je dobro, za sve s loSim
zivcima. Jesam li rekla nesto vazno danas? Nisam, Sutjela sam. OdsSutjela sam dan, i tako ¢u i

sutra. Sutjeti, Sutjeti, da ne smrdimo. Rije¢i imaju zadah.

Moras znati da vrt nije zauvijek, iako kad udes u njega gubis osjecaj za vrijeme. Dotaknes
zauvijek. I zato ti se tesko vratiti. Vrt je mjesto gdje si pojela previSe voca i krala si ga, kao

da si jako gladna... onda se vracamo, uvijek se vracamo na zemlju, nakon tog neba. Ekstaze i
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poremecenosti. Jer ljubav je poremecaj. Ljubav je troSenje zaliha sebstva, kojih i inace imam
malo. Ljudi s tako malo sebstva bi trebali samovati. Uvijek bi se trebali drzati svoje ulice,
svojeg krova nad glavom, svojih haljina. I svojih omiljenih rituala. A ja stalno uzimam novo,
nikad mi nije dosta promjene, iako se s godinama ipak sve viSe vra¢am sebi. Danas sam bila
u shopping centru i bilo me sram S$to tamo zalazim. Smucala sam se, kao krijumcar. Ne
pripadam mahnitoj potrosnji. Bilo me sram, a nekad sam u tome uzivala. Kupila sam jednu
majicu. Zatim sam do$la i stala pred ogledalo i rekla sebi: ok, nisi bolesna. Nisi bolesna od
kapitalizma. Nisi mahniti potro$a¢. Onda sam se pitala: zasto? Zasto sam tako stroga? Zasto
ne bih mogla biti mahnita Zena, mahnita od ljubavi ili od kupovanja? Ali ne. NeSto u meni ne
dopusta mi da se pustim. Da se bacim. Ja se nikad nisam voljela bacati. Moj ulazak je miran,

mirno ulazim u zivot, mirno i polako tonem.

Znam da ¢u ti ovo poslati. Saljem ti jer si velik. Jak. Jer nikad nisam upoznala biée poput
tebe. Zivot je bio siromasan. Trpeza je bila oskudna. Bili su na njoj poluproizvodi. A sad je
dosla sirova hrana. Sve se mijenja. Osim S$to ja ne odustajem. Ali odustala sam od ljubavi.
ako ona znaci gubitak. Zasto mi je bila predstavljena kao gubitak sebe, gubitak uzda? Ne
znam. Drugi se ljudi lako pustaju, ja ne. U sve moram zaviriti da bih usla. Znaci, moram
znati ljubav prije negoli je dozivim. Ali ne mogu je upoznati jer ona je nesto drugo, nije ja.
Ona je nesto trece. Ali ja ne ulazim tamo, gdje je mracno i nepoznato. Svaki moj korak je
osvijetljen i znam kamo me vodi. Jedna mi je mudra zena rekla: znam koji je tvoj problem,
previse si racionalna. Neko¢ davno bila sam previse iracionalna. Onda sam okrenula plocu.
Sad je pol posvemasnje racionalnosti. Razuma isprva nije bilo, ali kad se pojavio zavladao je
apsolutno, kao monarh. Nije mi dao pravo glasa. Moji demokrati nisu imali Sanse.
Demokracija ionako nikad ne uspijeva, mase nisu uvijek u pravu, ali su barem tocne, jer

demokracija je vlast vremena, ne ideje. Vlast doba, razdoblja. A ne vjecnosti.
U demokraciji smo svi sretni, vjerujemo da smo izabrali nju.

Ja vjerujem da sam izabrala nesto, ali nisam. Nisam izabrala ovu knjigu, ni tebe, ni sljedece
knjige, ni prosle. Sve je doslo niotkuda, iz te crne rupe, crne povrsine koje sam se bojala i
uvijek sam trazila svjetiljku da osvijetlim put kojim hodam. Nikad pak nisam pisala drukcije

nego ovako; centimetar po centimetar ulazim u tminu, i ona se smanjuje.
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Jer, ako zaista voli$ sebe, ne moze$ raniti nikoga. I to je bila zadnja lekcija u Skoli. Ne Zelim
biti povrijedena, a ako se to dogodi, bit ¢e to zato Sto ti ljudi ne vole sebe. Ako vole sebe,
nece me povrijediti nego ¢e biti dragi. Dragi moj, tako pocinje svako pismo, pa i ovo neka

tako zavrsi.

Dragi, ljubav je dvoriSte u kojem se niSta ne zbiva. NiSta izvanjski. Ljubav je kanalizacijska
cijev, ako zivi i ako je sudena, dogodit Ce se i u njoj. A ako nije, neka se ne dogodi. Vjerujemo

samo u sudbinu, i onima kojima smo sudeni najljepse piSemo. Crno pismo je pismo ljubavi.

On joj se nije javio tri dana. Probudila se u 5:50. Skuhala kavu, pusila. Zvonila su crkvena
zvona. 6:00. Vrijeme kad dolazi sotona, kako neki misle. Ili vrijeme kad odlazi ljubav, iz
Zivota i pocCinje strah. Kad poc¢inju meditacije u prazno. Vrijeme je nemilosrdno. Ono ubija
strpljenje onih koji nas vole, a onima koji nas ne vole ne donosi niSta. Ono, takoder, ubija i
ljubav. Ova je umrla, od necega. Ljubav je Ziva, nije knjiga, i zato kad-tad mora umrijeti.
Knjizevne ljubavi su, naprotiv, vjeCne. Zato su je toliko i privlacile. Sad viSe nema sumnje,
izgubila je. Ali pokusat ¢e vidjeti moze li Zivjeti bez njega, jedinog stvarnog covjeka, koji ne

nudi nebesa, ali je tu svakoga dana, kad god ga treba. Hoce li izdrzati sama.

Vec se jednom to dogodilo, medu njima. Nije se javio tri tjedna, i shvatila je svoje pogreske. I
sad, ako bude nedostupan, mozda ¢e se nesto dogoditi, neke njezine spoznaje. Imao je sve
Sto je trebala, samo je bilo pogresno to Sto je uvijek bio dostupan. Uvijek ga je mogla
nazvati, Sto mu je bila prednost, ali i mana, kako se pokazalo. Ne mozes cijeloga Zivota
voljeti nedostupne, pomislila je, i na trenutak joj se ucini da ¢e se promijeniti, da ¢e je
promijeniti vrijeme u kojem se on ne javlja. Vrijeme blokiranih poziva, neodgovorenih
poziva, vrijeme uzaludnih poziva, sve to vrijeme ¢e se nagomilati i ona ¢e shvatiti. Shvatiti

da nedostupna ljubav nije jedina. Da postoji i dostupna ljubav, i da je tu pored nje.

Rukopis ¢e postati bijel, i ja ¢u prepoznati tragove andela. Ili samo sunca. Na njemu ¢e biti
leptiri i sve vrste komaraca. Bit ¢e i jedna lijepa pjesma, koju ¢u pjevati, dok se ne bude
osusio, jer prat ¢e ga proljetna kiSa. Slova Ce skliznuti u zeleno, pa u rozo, zatim se vratiti
izvornom crnilu, ali to nikoga nec¢e smetati. Crna je i no¢, pa nikoga ne briga, svi odlaze
spavati. Citaj me budnu, dok su mi misli svijetle, a podsvjesne stranice ostavimo snovima.

Tamo im je najljepSe. Dobit ¢e$ samo moju budnu svjetiljku, koja se sve jace odupire mraku,
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jer sada su zidovi u stanu bijeli, i reflektiraju vise svjetla. Hvala ti. Sto si mi pokazao da
ljubav ima stotine nijansi, i da ima stotinu pokrivala koja stavljamo na glavu. Jer moramo se
Stititi od sunca, takoder. Svaki izlazak iz kuce je ¢in obrane od vremena. Kaze$ da puno ides

u planine, to je divno. I da si sve viSe u prirodi. I to je divno.

Pusim. Mislim da se zatvara knjiga, da se njezina vrata polako razmicu i pustaju me unutra
mozda zadnji put. Mozda viSe nikad ne¢u smjeti uc¢i u nju. Mozda je ona dijete, koje je

odraslo i moram ga postovati.

Sve dobiva sjaj, i sve se moZze Ciniti jer je zbog ljubavi. Samo ona zna poceti tekst. Svi drugi
poceci su lazi. Uvijek poCinjem zapis s tim. To je trenutak istine. Iz nje cvatu druge spoznaje,
ali bez nje... Nema otvaranja. Nema tog leta naprijed, u Sirine i visine. Nema srece. A srec¢a
je potrebna za pisanje. Ne volim pisati iz nesrece i nikad to nisam radila. Uvijek sam vas
trebala, vas koje volim i koji me volite. Uvijek, da letimo zajedno, da ja pomocu vas dobijem
krila. Da otvorimo stranice, i zatvorimo, da nasa pjesma ide visoko, u note i cvrkut. Da ne

padamo nisko, u blato.

Dobila sam lakoc¢u u pokretima, sve cipele su mi letece cipele. Teske noge su, kazu, simptom
depresije. Nema viSe toga. Imam lake noge i sutra ¢u mozda dobiti krila. Sve je moguce, jer

sve se mijenja. Nekad mijene nisu na gore, nego na bolje. Nekad su metamorfoze.

Sanjala sam san u kojem sam se naljutila na nekoga iz obitelji, bila sam jako osjetljiva na
sve. I onda me ona pitala: Sto je u podlozi te ljutnje? Jer nikad nisu ¢lanovi obitelji ti koji me
mogu tako razljutiti. Uvijek me Cini osjetljivom netko izvan obitelji, netko koga volim a on
mene mozda manje. Ili gubitak nade. U ljubav. To me razljuti. Onda postajem kao i drugi,
ljuta na svaku sitnicu, podrazljiva i nervozna. Neki dan si pustio Body and soul. Je li moguce
da si to namijenio meni? Nekad se pitam je li mogucée, i svi mi odgovaraju, svi moji glasovi,

da nije. Nije moguce da me toliko voli$ kao ja tebe. To je nevjerojatno.

Ljubav me toliko uspavljuje da sam tek tada normalna. Ovim uspavanima treba ljubav da ih

probudi.
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Ne, i tebe je bila probudila, i to jako, ali kriva ljubav. On se nikad viSe nije pojavio, nakon sto

te tako razbudio.

Znaci to je bajka o dva princa.

Da, prvi je probudi a drugi je uspava.

Super, barem nije dosadno. Barem se nesto dogada. A mozZda je drugi malo prejako uspava?

Ma ne, to je samo prvi ucinak, izmucena je od nespavanja. Vrlo brzo ¢e sve doci na svoje

mjesto.
Hvala ti dobra vilo.

Nema na ¢emu.

Svaki dan ga zove. On se javlja i nasmijava je. Nekad se javi kao govorna posta: ,PoStovani
dobili ste taj i taj broj, molim da nakon ovog poziva uzmete tabletu.” Nasmijava je nekad do
suza. Danas mu je rekla da ga zove jer voli njegov glas. Uvijek ga je voljela. Njegov glas. I
humor, i jo$ vaznije, stabilnost. Kako si ti tako stabilan? Pitala ga je. Nemam sad vremena,

imam goste. A neki dan je rekao da pece tortu.

Popodne je kod mame dosla njezina prijateljica, koja je pricala kako su zene robovi, svaki
dan kuhanje rucka, tako do smrti. I onda je pomislila: kako je divno Sto su muskarci poceli
kuhati. JuCer je bila kod prijateljice i njezin muz je napravio veceru. Opet joj je proletjelo
kroz glavu: kako je ona sretna, i pocCela se pitati zasto ona nema nekoga takvog, tko voli
male stvari i tko ju poznaje. Kome ne treba glumiti da je princeza niti kraljica, nego je samo
ona. On zna sve njezine mane, i navikao se na njih. A ona ih ima dosta, kao i svatko od nas.
Poanta zivota je nesavrSenost. Jednom je netko lijepo rekao: ako nisi prljav ne ostavljas trag
za sobom. Da li ¢e to biti tako? On je poznaje kao da je dijete i ukazuje na njezina

ograniCenja. Jer ona ih ima. Samo nekad kad je uhvati let, onda joj treba govorna posta.

Postovani, dobili ste automatsku sekretaricu. Ako se osjecate lose, ne morate pisati. MoZete
nesto fino pojesti ili skuhati. MozZete samo sjediti i gledati ispred sebe. Mozete biti prljavi i

nepocesljani. MoZete biti to Sto jeste.
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Pismo ili glava?

Pitas me.

A ja kazem, glava, ¢ovjecCe, hladna i bistra.
Novcic se slaze.

Okrece se upravo na tu stranu i tu ostaje.
Rijec je o mrkom medvjedu od pet kuna.

Ostavljam ga da stoji, uz rub no¢ne svjetiljke, da me sjec¢a na to da ne valja pomijeSati pismo

i zbilju. Treba ih drzati odvojene, svaku na svojoj strani.
Mrko pismo.

Pismo koje se kona¢no napisalo i mogu ga poslati.

Tako nas uce, da budemo realne i da ne gledamo ptice.

Da kuhamo rucak, brinemo o djetetu, poslije rucka da se odmaramo uz traceve ili gledamo

serije.

Ili komentiramo politiku.

Da, to je realizam...

Da.

Pa leti onda.

Hocu.

Hoces?

Da, moram. Inace Cu izgubiti krila.

Ako dugo ne letim, ona se zaStekaju.
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Kreni.

Ne mogu danas.

Sutra me ceka dug put, u toplije krajeve.
Kad se vracas?

Kad procvatu jaglaci.

Oni su ¢ini mi se prvi.

Ne. Grm zutike prvi procvjeta.

Onda neka bude, tako.

Sad se automatski pali grijanje, na 20 stupnjeva iskra skoci i pali bojler, koji preko cijevi

centralnog grijanja zagrijava cijeli prostor.

Tako u nasem tijelu postoji jedna iskra, a zovemo je iskra srece. Ili samo iskra. Kad se ona

upali, nije nam viSe hladno, zima nije okrutna, nego je topla.

Neki dan sam citala vijesti o covjeku koji mi se ne svida i glas mi je napola nestao. Ton
majstor mi je rekao da je to od pusenja. Ali nije od pusenja, jer poslije sam normalno
govorila. Nego je tako kod mene. Svaka nesigurnost, ili negativna rijec, stvara mi probleme.
Neznanje, nemir, sve to odmah udara na tijelo. Tako se u trenucima kad me uhvati opce
beznade u zemlji, moja temperatura spusta nisko, tresem se, podrhtavam, i svugdje mi je
hladno.

Hodam kao vojnik, s teSkom mukom, a svaki korak mi je tezak kao konjski kas.

Kad nema toga, kad me obuzme sreca, sve se mijenja. Sjene nestaju. Iskra se sad ugasila,
zagrijala se prostorija. Temperatura je postignuta. To je poanta, posti¢i odgovarajucu

temperaturu tijela, posti¢i zatim odgovarajuc¢u boju kojom zracimo, i naposljetku uzvinuti se.

Vjerujem da ¢e ljudi uspjeti pobijediti. Da ih nece pojesti novac. Da ih nece pojesti jelo i

isprazni razgovori. Da ih nece pojesti nemani krade i pohlepe. Mrznje i osvete. Vjerujem da
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¢u jednog dana Citati takve vijesti. Da ¢e i mala djeca mod¢i to slusati i da trudnice nece
bjezati od njih, skrivajuci se u ruzi¢astim benkicama. Vjerujem da su ljudi posebna vrsta,
koja pada i leti, i sve Sto trebamo je prijatelj, ili dva, s kojima ¢emo dijeliti dubine nasih

padova i visine nasih uzleta. Tko ¢e nam otpisati, ponekad, i tko ¢e nas razumjeti.

Na grani su bile dvije rumene ptice. Dva crvendaca. Nosili su jedno drugom slamke, i hranili
se. Na jednom je crvendacu boja malo linjala. Ljustio se. Nos mu se oduzio. Postao je

gromak. Veliki sokole. Zastiti i nas.

I sve su ptice pjevale.

Osvecujem se crnini, time Sto je pokazujem. Pokazujem crnilo koje je svijet.
Kome to pokazujes?

Onim c¢istima u svijetu. I sebi. Svaku no¢ procis¢avam svoj put.

Da se makne zavist, jad, nesigurnost, sve vrste zala, ljubomore, otrovi svih vrsta.
I kome to onda nosis?

Nikome. Ostaje takvo kakvo je, prociS¢eno, na papiru, kao da sam povracala, ali nisam. Ja ne

povracam, ja probavljam. Ljudi koji povrac¢aju ne mogu procesuirati.

Samo u miru preradujem, dok misli tkaju nesto meni lijepo, nesto u sto vjerujem, kao u ovu

pricu.
Vjerujes u price?

Da. NajljepSe su noéne price, kad je sugovornik no¢, i kad iz mraka viri nesto drukcije od

dana, neki nerv koji budi i ne da spavati.
Nerv ili nagon?

Nije ni vazno.
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Vazno je da je moje pisanje osveta, i nikad nece biti niSta drugo.
Osveta zbog ¢ega?

Jer nema sna u danu. Dan je potpuno ispraznjen od sna.

A trebao bi ga zadrzati, snenost, barem u jednoj dozi.

Nesto Sto smiruje i otklanja crne misli, loSe misli, ruzne navike.
Pricas o roza tabletama?

Ne pricam o tabletama.

Pricam o rozoj boji sanjarenja i idealizma.

A Sto kad se ideal obistini?

Onda ga se Zivi.

San o sreci.

Opet si ga sanjala.

Jesam.

I kad si se probudila?

I dalje je trajao.

Zivot nije san. San pripada no¢i.

A dan je obaveze, duznosti, kritika, podmetanja, agresija, lazi, prevare, obmane, maske,

klipovi pod noge.
To je onda jadan dan, jadni ljudi koji ga Zive. Jadni, zaista mi ih je Zao.
Zive u paklu. A ti?

Ja zivim u raju. Sanjam da su svi dobro, veseli, vedri i zadovoljni sobom. Da se ne mjerkaju

niti usporeduju s drugima, da je svatko nasmijan.

U svakom slucaju, moramo biti dobri, jedni prema drugima.
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A ti moras pisati.

Tko me voli, voljet ¢e me i dalje. Tko me ne voli, nece me ni voljeti. Sve je u tome, netko ti
odmah sjedne, netko nikada. Mozes biti i najljepSa Zena na svijetu. To sam naucila u ovoj
dobi. On je telefonirao, i kupovao cigarete, s humorom i na dijalektu, zatim je kupovao
pecivo, dva kroasana, zatim je pozdravljao nekoga, ali cijelo vrijeme nije spustao slusalicu.
Znas $to, ti si covjek koji voli male stvari, ti si uronjen u zivot i volis ga. To je shvatila. Svi
igraci na veliko su kao ona, ali jedino on zna zivjeti. Svi drugi se dokazuju, kao i ona. Ali
nema veze, dosta je za danas, Cula ga je i to je dovoljno. Njezina telefonska veza je jaCa od
veze preko pisama. U svakom slucaju, tu je glas, i tu je spremnost da ju se slusa. A nekad ne
vidimo pred sobom, od iluzija i sanjarenja. Jos$ uvijek ne zna zasto ga zove, svakoga dana,
kadgod se zeli razveseliti jer zna da ¢e biti duhovit i veseo. Osim toga, ti se nikad ne zaliS ni

na Sto, rekla mu je. A na ¢emu si? Kako?

Smijao se, rekao da je to energija mladosti. I onda je pozdravio jos nekoga, i zamisljala ga je
kako jede, razgovara, nosi pecivo u jednoj ruci, drugom je cigarete spremio u dzep, i cijelo
to vrijeme ne prekida razgovor, drzi ju na liniji kao da je SOS telefon. Zasto je tako dobar
prema meni? Upitala se i pustila se njegovoj vedrini, koji je prelazna. Vedar je jer ne stremi

visoko, opomenula ju je ptica.

Dobro, ptico.

Sto da radim. Kako da se Zivot malo smiri? Da zivim u skladu sa svojim godinama. I

prirodom.

Manje leti i sanjaj. U tim godinama se manje leti. Ce$ce se sjedi na Zici. Like a bird on a

wire.

To pjeva Cohen.

Ne, to je moja pjesma.

On ju je samo c¢uo. Bio je medij. Samo ju je prenio vama, ljudima.

Ej, znala sam.
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Oduvijek.
Cao mala.

Cao pjevacice.
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EPILOG

Nedjelja, zadnji dani prosinca. To¢no vrijeme nije jedino $to me treba zanimati. Nekad je
potrebno znati viSe o vremenu, a ne samo koliko je sati ovog trenutka. Jer ovaj je trenutak
varka, on tece nevidljivo, nestvarno, i tone u svoju vijecnost. Tajna fizike je da atom, kad se
neumoljivo rastavlja ne dolazi do najmanje Cestice, jer uvijek postoji jos manja. To je proces
u kojem se nalazim, proces samouvrtanja, na sve manje, na sve dalje od zbilje i sve uvrnutije
u sebe, u najmanje svoje dijelove. U kojima sam se nalazila, nalazila svoje dubine, strmine.
Knjiga je bila puno puno deblja od ove, koju sam odlucila pokazati. Napisala sam oko tisucu
stranica, koje su dokaz potencijalne beskona¢nosti umanjivanja. Ponekad je iluzija slobode
bila toliko velika da sam je uhvatila za ruku, i letjela njom, po svim tankim slojevima sebe,

koje sam skidala. I doprla, uvjetno, do kraja.

Vrijeme je za izvanjsko. Vidim to po koliCini vremena koje provodim izvan stana. Iako je
zima, veseli me izlaziti van. Veseli me vanjski svijet, u kojem hodam i zauzimam prostor, a
vrijeme tece kao i svima drugima, neumoljivo, sa svojim produzivanjem kad nam je dosadno,
i skrac¢ivanjem, kad je lijepo i uzbudljivo. Ali to su uobicajene zamke vremena. One
tajnovitije su njegovo cijepanje na mjesece, dane, sate, minute, sekunde i na kraju trenutke.
Trenutak je skok, brzina kojom putuju misli. Misli su najbrze Cestice u svemiru. I njima se

posvecujem, kao pripadnica ljudske vrste.
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Ljudi jedino ne znaju melodiju koju znaju ptice. Ali one sebe medusobno razumiju, ne trebaju
nas. Ni mi njih. Ipak ih sluSamo, kao da su pale iz svemira, kao da nisu s nama na zemlji, jer
svako malo lete gore, odakle su dosle. Jedino joS treba nauciti dobro letjeti. Onda ¢emo moci
re¢i da smo uzviSena vrsta, da ne puzemo i ne gmizemo kao zmije, nego smo letaci. Ljudi
letaci, ljudi pjevaci i ljudi mislitelji. Takve ljude volim. Svakoga od njih. Imat ¢u slobodu da
ne prestajem voljeti. Kao Sto Cine i druge Zene, i muskarci. NaSa su srca toplija od sunca, i u
njih stane svako vrijeme i nevrijeme. Sve oluje, bure, i propusi. Sve se to dogada u srcima
ljudi. Zato nema kraja, ljubav jednom kad ude u Zivot zaista otvara vrata, i ta vrata se ne
zatvaraju. Ostaju otvorena i Sire se. Ljubav ne zaustavlja nego daje jo$ vise, i dalje. Ona se

umnaza, i to je druga tajna.

Analizirala sam sebe, do najmanje Cestice, i moje odnose s najblizim, s covjekom kojega sam
voljela. Pisala sam mu i tumacila sebe, na$ odnos, njegovo nejavljanje nakon intenzivnih
susreta, kojih je bilo jako malo. Ali su sjec¢anja bila neizbrisiva. Da bih stvorila odnos s njim,
pisala sam. Analizirala sam u tancine svaku, i najmanju rijec, pokret, gestu, povezivala to na
neobicne nacine, sve pod pritiskom Zelje da nadem odgovore. Introspekcija je bila moje
jedino oruzje. Pokusavala sam doprijeti do dna sebe, a nazalost ili na srecu, i uspjela u tome.
Tamo samo odlazila, pokusavajuci osvijetliti nesvjesno. A ono je crno, i ne treba ga izazivati,
treba ga ostaviti za snove. Da tamo vlada. U dnevnom Zzivotu trebamo imati svjetlo. Trauma

je, ipak, postajala sve slabija i ja sam se zaljubila u drugog covjeka.

Na kraju svega, jedino se pitam treba li ulaziti u nova iskustva ako su neka tako bolna.
Kakav bi zivot bio kad bismo sve znali unaprijed? Kad ne bismo mogli stradati, biti ranjeni?

Ja bih sigurno bila siromasnija.

Voljela bih se baviti ne¢im drugim, ali ljubav, smrt i Zivot su mi najtajanstveniji pa sam
odlucila osluskivati te tri teme, njihovu uzajamnu povezanost. Opisala sam jednu sretnu i
jednu nesretnu ljubav, ali najvise sam se trudila shvatiti razliku izmedu ljubavi i strasti.
Strast je fizicka ljubav, ljubav tijela i puti, a sama ljubav moze i bez dodira, jer pali srce.
Neke ljubavi pale donje dijelove tijela, ako su samo strasti. A potrebno je imati cijelo tijelo
upaljeno. Ne prihvacajte manje. A kad se upali srce, osjetit ¢ete po tome Sto Cete postati
laksi, Sto ¢e vam hod postati elastican i Sto ¢e vam iz prsa dolaziti nekakva toplina ili barem

osjecaj prozracenosti u prsima. To je dobar znak. Znaci da, jos malo i - mozete letjeti.

A u svakom od nas je barem malo andeoske prirode koja ¢e uz poticaj pustiti velika
andeoska krila - kao u reklami za neku knjigu o andelima. Ona bi tvrdila da postoje i ljudi-

andeli, da ih prepoznajemo po iznimnoj osjetljivosti i Zelji da promijene svijet te po tome Sto,
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unato¢ velikim tegobama, ostaju radosni. Eto, istina je, dakle, zavoljela sam bas takvog. Prvi
je bio viSe nalik demonu, onome koji samo budi i u konacnici vodi u depresiju. A kad treba

pisati kamo idemo, naravno da je odgovor da idemo u svjetlo.
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