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TRAZI SE MITO

Sve S$to mi je u tridesetpetoj ostalo od starog Zivota, od posla, djevojke koja je rekla da ¢e me
zauvijek voljeti, dvosobnog stana i prijatelja koje sam Castio pi¢em, pretplata je na jedne
dnevne novine. A na tu me pretplatu nagovorila ona, koja je rekla da ¢e me voljeti zauvijek.
Ali nema veze. To je jedna od rijetkih stvari koje joj ne zamjeram. Ionako nemam Sto raditi
kad ustanem pa skuham kavu. Onda ¢itam novine. Prvo prolistam oglase. Jutros sam
procitao jedan zanimljiv: “U uzem centru grada izgubljeno je mito. Postenog nalaznika
bogato nagradujemo.” Oglas mi je privukao paznju iz dva razloga: prvo, mito nikad nisam
vidio, samo sam slusao o njemu i drugo, nudila se bogata nagrada koja bi mi pomogla da
pregrmim nekoliko mjeseci dok ne sredim Zivot. Eksnuo sam kavu, nabrzinu se obukao i

krenuo van.

“Kamo ideS?” upitala me majka nadajuci se da ¢e moj odgovor biti bird, odnosno Zavod za

zaposljavanje.

“Idem traziti mito”, odgovorio sam kratko trazec¢i sun¢ane naocale i krajickom oka vidio

majku kako pada u nesvijest.

“Rekao sam ti da taj mali ne¢e dobro zavrsiti”, doviknuo je iz kuhinje otac zabavljajuci se

slaganjem jo$ jedne makete Tupoljeva.

Ona je c¢itala Coelha koji je napisao da se kad nesto zaista ZeliS sve sile svijeta urote da to i
dobijes. Vjerovao sam da Zelim pronaci to mito i bio uvjeren da ¢u ga naci iako nisam bio
siguran kako izgleda i makar sam bio svjestan da je ve¢ devet sati i da je hrpa manijaka

oglas procitala ve¢ u Sest, na benzinskoj, uz prvu ¢asu pelinkovca.

Kad sam stigao u centar grada, gdje je mito imalo biti izgubljeno, sunce je ve¢ opako przilo
naviklane glave gospoda umirovljenica kojima to medutim uopce nije smetalo, sude¢i barem
po energi¢nom vitlanju Stapovima po svemu $to im se ucinilo da bi moglo biti mito. Kako im
je nedostatak vida stvarao mnogo pricina vitlale su one tim svojim Stapovima asfaltom kao
najbolji kosci livadom. Sve su se nadale, kao i ja uostalom, da ¢e ba$ one biti posteni

nalaznik. Samo, pitanje je jesu li one Citale Coelha?



Probijao sam se kroz gomilu gledajuci kriSom potencijalne mitolovce, sva se sirotinja sjatila
u centru, zakrcila plo¢nike, dok su terase bljestale od zalizanih frizura tipova u kliSeiziranim
crnim odijelima i suncanim naocalama vec¢im od glava. Probijao sam se brzim korakom, bez
reda i rasporeda, prolazio nekim ulicama i po tri puta, otirao znoj s Cela i proklinjao sunce i
tipove s crnim brilama i nju kad sam iza kante za smece ugledao kuvertu. Potr¢ao sam
prema kuverti, lagano, onako kako trcite kad Zelite da nitko ne primijeti da trcite i ¢inilo mi
se da zivot opet krece uzlaznom putanjom. I dalje pokusSavajuci biti neprimjetan sagnuo sam
se da podignem kuvertu nadajuci se da ¢e u njoj biti to famozno mito, koje moze biti pajcek
ili milijuncek, ispruzio ruku i ve¢ je poceo masirati laganim kruznim pokretima zele¢i kratko
odgoditi trenutak podizanja kad me po ruci, iznenada, opalio smedi lakirani Stap. Vidio sam
zvjezdice, bez Ode radosti kao glazbene pozadine, toliko me snazno opalio taj Stap kojim je
upravljala neka luda baba. Bio sam lud! Lud od sunca i vlastitog Zivota. Pridizuci se pitao

sam S$to joj je, a ona je rekla da joj izvolim predati kuvertu, jer je njezina.
“A §to je u njoj?”
“Sto tebe briga $to je u njoj!” bahato je odgovorila.

“Ili recite Sto je u njoj ili ¢u je uzeti jer nije vasa”, rekao sam i opet se sagnuo da je

podignem.
“Ma balavac jedan balavi!” pocela je urlikati baba i opet me udarila Stapom.
“Molim vas, stiSajte se...” govorio sam, a ona je jo$ jednom naciljala moju ruku.

Bio sam lud. Lud od sunca i vlastitog Zivota. Ruka mi je poletjela prema njoj. Zaista nikad
nisam udario Zenu. Potukao sam se svega dva-tri puta, s tim da nikad nisam prvi poceo. I u
tom sam prokletom trenutku gledao ruku kako odlucno i precizno klizi prema
sedamdesetogodisnjoj starici, a nisam Zelio da pristane na njoj i morao sam se dobro
namuciti da nagovorim mozak da je barem posalje malo viSe kad je vec¢ bilo ocito da se ne
moze zaustaviti. Ruka se i podigla malo viSe, samo Sto je “malo viSe” neodreden pojam i tako
“malo viSe” nije bilo dovoljno pa sam je okrznuo po tjemenu i plamenocrvena je perika
proletjela ulicom. “Oprostite”, rekao sam, a ona je pocela histeri¢no vristati. Sto sam
mogao? Stavio sam kuvertu u dzep i udaljio se. Skrenuo sam u drugu ulicu, a jo$ sam je cuo
kako vristi: Policija! Policijaaa! Kad sam bio dovoljno daleko da je ne ¢ujem sakrio sam se od
sunca u hladovinu jednog haustora i otvorio kuvertu. U njoj je stvarno bilo to cudesno mito!

Nazvao sam broj iz oglasa. Dogovorili smo vrijeme i mjesto sastanka i tek Sto sam zavrsio



razgovor i jednom nogom stupio na ulicu ona se baba stvorila ispred mene s dva policajca.

Odveli su nas u policiju. Maltretirali me glupim pitanjima. Mislim, dogodilo se, Sto sad?
Dogadaju se i veca sranja. Ispitivali su me i ja sam lijepo odgovarao pokusavajuci biti
smiren. Onda su se prebacili na gospodu, pitali je Sto se to dogodilo u centru, a ona je,
trudeéi se da izgleda kao nemoéna starica, zrtva vandala, jednog od mnogih iz tih
nadolazec¢ih bezobzirnih generacija koje prema njezinim rijeCima ne postuju nista i nikoga

hladnokrvno rekla, ni traga onom urlanju od maloprije: “Gospodin je uzeo mito.”
Skoro sam se onesvijestio.

“Molim?” upitao je policajac kojem je ta izjava dala vjeru u napredovanje bududi da je
sasvim obican slucaj dobio nove razmjere i dala dodatan motiv da se sasvim posveti slucaju
kojem je pristupio rutinerski, a ja sam pomislio kako sam lijepo mogao nazvati onaj oglas za
slaganje kuverti kod kuce koji sam s podsmijehom preletio pogledom, jer kuverta je kuverta,

a tu bi rizik bio puno manji.

Murjak me pitao je li istina to Sto tvrdi gospoda, rekao sam da nije, baba je rekla da je, ja da
nije, on je navukao opak izgled, baba je rekla da izvadim kuvertu, koju kuvertu upitao sam,
sve se odvijalo brzo, murjak je ustao i rekao da mi je bolje da izvadim kuvertu ako je imam,
inace ¢e me pretraziti, koju kuvertu opet sam upitao pokusavajuci dobiti na vremenu, a onda
je dosta odlu¢no krenuo prema meni i plava je kuverta isplovila iz dzepa. “Opa!” uskliknuo je
kao kakva tinejdzerka kad ju je otvorio. “Nije onako kako vam se ¢ini”, promrmljao sam

mantru svih krivih i ulovljenih.

“Molim vas izadite malo”, rekao je drot kad se vratio u prostoriju iz koje je izasao pric¢ajuci

zavjerenicki na telefon pa smo baba i ja ustali i krenuli van.

“Ne vi gospodo. Samo gospodin”, prevalio je recenicu drugi policajac koji nas je ostao

motriti kad je kolega izaSao.

Tamo me docekao neki gospodin. Pretpostavio sam da je inspektor i moja se pretpostavka

pokazala tocnom.

“Inspektor Mutakovi¢” predstavio se ne ustajuci sa stolice. Krenuo je s kratkim uvodom, pa



malo pravne regulative, propisane kazne za pocinjena djela, ukoliko se ona naravno dokazu,
ali osnovana sumnja postoji, zatim moja strana price, a onda se otvorio: “Ceka vas duga
kazna, to je sasvim jasno. Uzimanje mita nije mala stvar. Mi smo pravna drzava i institucije
moraju obaviti svoj posao. A tu je jos$ i gospoda koju ste premlatili na javnom mjestu. Kaze
da ¢e vas tuziti. Pa gdje vam je bila pamet? Ali vidite, sve bi se to mozda ipak moglo

zaboraviti.”

Sto sam mogao? Pristao sam da se sve zaboravi. Ako ne moZe amnestija pristajem na
amneziju. Na platnom spisku nasla su se dva policajca, gospodin inspektor i baba. Izluduje
me Sto sam morao platiti toj glupaci. Stajala me petsto eura. Izasao sam iz policije i
pogledao na sat. Vec je proslo vrijeme dogovoreno za sastanak s gospodinom koji je dao
oglas. Da barem nisam nazvao taj broj! Mogao sam pokupiti lovu i oti¢i. Ali ne, ja sam
“poéteni nalaznik”! Ne zaboravimo to! Citavog sam Zivota postenjacina. Zato sam tako i

zavrsio. Ubrzo mi je zazvonio mobitel.

“Kako to mislite, nemate sav novac?” cudio se glas s druge strane zice. “Ne igrajte se s
nama. Znamo gdje zivite”, zaprijetio je i pro¢itao moju staru adresu na kojoj sada stanuje

samo ona.
“To nije moja adresa.”

“0, mi mislimo da je. Dao nam ju je jedan dobri gospodin, sluc¢ajno policijski inspektor. Pa

valjda policija zna, zar ne? Da ne duljim: sutra lova ili ¢emo vam zapaliti stan.”
Tu-tu. Tu-tu. Tu-tu.

Zvonilo mi je u uSima. Mito koje sam pronasao kostalo me Cetiri tisuc¢e eura. Gospoda
policajci uvjerili su me da je to dobra investicija. Bila ona dobra ili ne sada moram negdje

skupiti tu lovu inace ¢e joj zapaliti stan. A lova ne raste na drvecu.

Vratio sam se kuci. “Sine, pogledaj kako sam lijepu maketu aviona napravio!” entuzijasticno



mi je priSao otac pokazujuéi novu maketu Tupoljeva. Skuhao sam kavu i ¢itao novine.
Pomislio sam kako ¢u sutra procitati i crnu kroniku. Mogla bi biti zanimljiva. Onda, ujutro

idem na bird. Majka ¢e biti zadovoljna.



GLUPI MOBITEL, MAKAR NIJE STVAR U NJEMU

Jucer mi je opet prijetila razvodom. Dan nakon Bozi¢a, daj zamisli. I mislim da je ovaj put
bila fest ozbiljna. Sva onakva uplakana, s rukom na licu vriStala je da ona to viSe ne moze
podnositi. Jos k tome pred malim, koji je drzao taj svoj mobitel u ruci, zbog kojeqg je i

pokupila $amar. Lijepo sam joj rekao da mobiteli nisu za djecu. I da je dovoljno da mu za

Bozi¢ kupi &okoladu i ¢arape. Carapa nikad dosta. Pa kaj sam ja dobivao za Bozi¢? Nist.

Vristala je da joj je svega dosta, a kad sam je pitao Cega to svega, kaj je to sve, samo je
ponavljala: svega, svega! Pa daj mi reci kaj je to sve, pitao sam je ljutito, ali ona je ostajala
pri svom: svega. Pa daj mi reci jednu stvar? Svega. Cega svega? Znas$ ti dobro éega. Ma idi k
vragu. I ti, i Bozi¢, i mobiteli. I ona tvoja Sanja koja ti puni glavu glupostima. Dobro vele na
televiziji, da ¢e nas materijalno upropastiti. Vikao sam, pukao mi je film, a ona je sjedila za
stolom i plakala. Onda se ukljucio i mali koji je stao u njezinu obranu i rekao da nije ona
kriva, nego on, jer da je on pisao Isuseku da mu donese mobitel! Ma daj zamisli ti to! TeSko

sam se suzdrzao da mu ne kazem da sam ja taj Isusek koji sve to colta.

Jedva sam ¢ekao radni dan. Da se maknem. Da imam svoj mir. “Kaj$ popt?” pita me Janko
oslonjen na zid tek $to sam stigao do $anka da se prije posla malo opustim. Cesto podasti,
nema kaj. Pravi frend. Al boli njega briga, ima i s ¢im. Vojna penzija. Takvi unistavaju nasu
drzavu. A ne ja, ne mogu ni postenu rundu okrenuti. JoS mi je ona prokleta FINA uvalila
ovrhu. Tako bi i ja mogao voditi drzavu. Oderi narod, samo ga oderi. Ko da nije dost kaj sam
razbio auto. Stari glupan mi oduzeo prednost, ali ne, to nije vazno, vazno je da sam ja bio

pijan. A uopce nisam bio pijan. Jesam ja oduzeo prednost ili on? Pa tko je onda pijan?
“Daj mi Pana”, velim maloj.

“Neb nekaj kratko, e?” interesira se Janko.

“Ma kakvi, moram na posel.”

Boli njega briga. Sjedi i pije i tak stalno. A ja jo$ sto godina imam do penzije. Lopovi

lopovski. Sve su pokrali, a meni Sef sere za deset litara nafte. Ko da je u tome problem.



Nabijem ga, majmuna. Kao, odlucili su rijesiti stvari. Na nas$ racun, naravno. Pa oni najvise

kradu, glavonje. Kak da ja prezivim? Kak?
“Znamo mi da je po cisterni nestajalo 200 litara nafte”, otvorio mi se jednom direktor.

Cestitam, majmune, mislio sam. Pojma ti nemas! Ti likovi Zive u nekim svojim filmovima i
pojma nemaju kaj je to stvaran zivot. Dvadeset godina je direktor i nije mu bilo jasno da se

nafta maznjava? Ja bi se ubil da sam takav idiot.

“Jesi za jos jedno?” ponudi se Janko.

Jedno jo$ stignem na brzinu. Stvarno me razivcirala.

“Ti lo¢esS u kr¢mi, a mali ne moze imati mobitel”, rekla mi je kad sam poludio zbog mobitela.

To su te srcedrapateljne fore. Pa kaj ¢e mu mobitel? pitao sam je. Znate kaj mi je
odgovorila? Svi ga u razredu imaju! U Africi svi imaju sidu pa nije da treba i njemu, ne?
Rekla je da sam imbecil, da to nije uopc¢e smijesno i da kak to mogu usporedivati? Pa kaj
mene briga kaj ga svi u razredu imaju. Mene zanima kaj ¢e im? Kaj ¢e klincima u drugom

razredu mobiteli?
“I ne radi se o lovi”, rekao sam. “Radi se o zrac¢enju.”
“Tebi je alkohol ozracio mozak”, odbrusila mi je.

Jedva doceka da mi spomene alkohol. Ljubomorna je jer imam zivot i drustvo i jer za razliku

od nje ne visim stalno doma. To sam joj i rekao.

“Lijepi prijatelji”, rekla je na to i nasmijala se kroz nos. “Stvarno pravi prijatelji.”
“Naravno”, rekao sam.

“Pa kak se taj tvoj Janko preziva?”

Ko za inat nisam se mogao sjetiti.

“Znam, ali se ne mogu sjetiti”, rekao sam joj.

“Pijanci”, nije htjela prestati s cinizmom.

Opalil sam joj Samar. Ba$ sam bio ljutit kaj se nisam mogao sjetiti Jankovog prezimena. A



bilo mi je na vrhu jezika. Onda je pocela srati s razvodom. Pa sam otiSao do starackog na
pivu. Janka nije bilo Sto me dodatno nasekiralo jer mrzim kad mi je nesto na vrhu jezika, a
nikak to ne mogu ispljunuti. Onda stalno mislim na to i nemam mira. Ona je sigurno nazvala
Sanju nakon S$to sam otiSao. Ona i njezina Sanjica! Ona je ovo, ona je ono. Pa zakaj se nije
udala za nju? Sanjica i njezin suprug stalno putuju, veli mi. Pa nek putuju, dabogda se
jednom viSe ni ne vratili. Ta Sanja, e, ona uopce ni ne putuje da bi nekaj vidla, nego zato da
bi mogla pricati da je nekaj vidla. Kad se vrate s putovanja ova moja me natjera da odemo do
njih i onda Citavu vecer moram buljiti u njihove namjestene fotografije i govoriti: krasno!,
dok ona sere o kojekakvim muzejima. A najgore je kaj bi onda i ova moja htjela u muzeje.
Mogli bi u Pariz! Ma s kojim novcima? Pa ako mogu Sanja i Mirko... Mogao bih ja njoj svasta
reci o toj njezinoj Sanji. I o Mirku. Mogao bih, ali neéu. Svasta ja znam. I samo nek me taj

direktorci¢ nastavi gledati svisoka, nece se dobro provesti.

Cekao sam da Janko ode na vece pa sam si narucil jo$ jedno pivo. Takav sam ¢ovjek, stvarno,
nezgodno mi je samo sebi naruciti pijacu. Sjedio sam i poceo razmisljati. Od alkohola
postanem sentimentalan. Ne znam kak smo se tolko udaljili jedno od drugog. Prestali smo se
truditi. Ona se totalno zapustila. Stalno hoda po stanu u staroj trenirci. Valjda da sakrije sve
one kilograme vika. Zao mi je kaj se udebljala, a kad sam joj to neki dan spomenul briznula
je u pla¢. Ne moZe$ joj nikaj rec¢i. A samo joj Zelim dobro. Zao mi je kaj sam je pljusnul.
Makar je i to izdramatizirala. Jedva da sam je dotaknul. Ma, Zivot je sranje. Zivot je to ucinio
od nas. Nisam dovoljno neposten za ovaj svijet. Nisam lopov. Da su svi ko ja svijet bi bil puno
bolje mjesto. Da sam ja premijer, svima bih im pokazao. Razjurio bih tu bandu lopovsku.
Valjda Janko nece skuziti da sam narucil pivo? Najbolje da otpijem jo$ nekolko gutljaja prije

nego se vrati. Ne bih htio da o meni stekne krivi dojam.

Hvala Bogu, nikaj nije primijetio. Sjeo je na svoje mjesto i listao novine. Totalna olupina od
covjeka. Tu smo negdje po godinama, ali on izgleda puno starije. Nedostaje mu valjda
polovica zubi, a oni preostali skroz su truli. JoS se nekak drze samo zahvaljujuéi votki.

Mislim da ih ni¢im drugim ne odrzava.

U pola dva bas sam se spremao ustati kad je usao Toni. Gotov radni dan. Tak je to na
Zeljeznici. Kaj bi se Covjek maltretirao osam sati? Sjeo je izmedu Janka i mene, ipak blize
njemu, i pitao ga kaj ¢e popiti. Mene je ignoriral. Ljuti se jer sam mu jednom rekao kaj ga
ide. Tonak ne bi prihvatil. Rundu. Ne samo zato jer s takvima kao on ne zZelim imati
zajedniCkog gutljaja, nego i zato jer moram na posao. Ja radim od dva. Od dva do deset. Nije

benzinska Zeljeznica, da dodes i ode$ kad pozelis, bez voznog reda. Biciklom sam se vozio



prema poslu i stalno sam mislil na nju. Mozda ovaj put stvarno misli ozbiljno? Moglo bi biti.

Ta me misao pogodila. Uvijek sam takav kad popijem, ¢ak i nakon par piva - emotivan.

Nakon posla sam nakratko svratil do starackog. Da skupim misli za ono kaj me ocCekuje kod

kuce. Mislio sam da nema nikoga, a onda sam u kutu spazio Janka.
“Eee, Janko”, pozdravio sam ga, a on gotovo da nije odzdravio.

Jedva je pustio jedno kratko e, umjesto dugog, otegnutog, koje je bilo njegov uobicajeni

pozdrav, nije me ni pogledao.

Sjedili smo i pili svatko svoje pice. Ve¢ sam pomislio da je ipak shvatio da sam jutros narucio

pice dok je bil na veceu pa da se zato duri, a onda mi se obratio.
“Ti s budala kaj dangubis$ ovde”, promrmljao je. Shvatio sam to kao provokaciju.
“A kaj to tebe briga?”

“Cekaj da dovrsim”, rekao je. “Jesam pijan, to $tima, ja sam obi¢an cuger, ali ja nemam nist,

a ti imas sve. Moja je stvarno trpjela sranja. A onda sam jednog dana preteral.”
“Zakaj mi to govori$?” pitao sam ga ali me ignorirao.
Mislim da je imao potrebu ispovjediti se i da mi je sve prical zbog sebe, a ne zbog mene.

“Zgrabil sam je z obadve ruke, podigel u zrak i krenul s njom prema balkonu. Rekel sam joj
da bum ju hitil. Nisam siguran jesam to mislil neozbiljno, tad sam bil u gadnoj fazi, zbilja

gadnoj, ali ona me uspela ugristi za vrat i pobe¢i.”

Koji ludak. Koji je Janko totalni ludak. Pojma nisam imao.

“Sre¢om sam jedva bil u stanju hodati, inaCe mi ne bi pobegla. Gadno je bilo, mogu ti rec¢i.”
“Zao mi je Janko”, rekao sam mu.

Doslo mi je da mu platim pice, ali ve¢ je bio u totalnom neredu. Svi smo mi u totalnom

neredu. Zelimo ono kaj imaju drugi i ono kaj smo izgubili. Janko je jo$ namatao kako mu je

10



tesko, ali ga nisam slusao. Mislio sam na svoje kod kuce. Mali mi uopce nije poslao poruku.
Kao Sto klinci imaju potrebu kad dobiju mobitel. Tipa, ono - dragi tata, ovo je moj broj. Sam

sam za to kriv. Ustao sam i krenuo van.

“Mogu popiti tvoju pivu do kraja?” pitao me Janko. Dao sam mu je. Bila je gotovo puna. Steta

baciti.
ZaobiSao sam staracki s lijeve strane, presao preko ceste i zaustavio se kod kioska.

“Dajte mi molim vas jedan bon za mobitel”, rekao sam i pruzio prodavacici pedeset kuna.

Nisam bio siguran za mrezu, ali svejedno. Lako ¢e ga zamijeniti.

“Ovo ¢e vam zvucati glupo, ali imate li slucajno kakvo cvije¢e?” pitao sam je kad mi je dala

bon.

Nisu imali. Nisam ni mislil. Pa sam uzeo cokoladu i krenuo kuci.

11



PYRO-BIRO

Pono¢ je jo$ bila daleko kad je Zeljko zavaljen u fotelju otvorio petu limenku pive. Otpio je
gutljaj i buljeci u rulju koja se stiskala na nekom trgu u ritmu koji je s pozornice diktirao
ostarjeli roker, rukom na trbuhu napipao daljinski upravljac¢ pa prebacio kanal i nastavio
buljiti u neku drugu rulju, na nekom drugom trgu, uz ritam koji je ovaj put diktirala sljasteca
pjevacica. Kamera se okrenula i vidjela se razdragana publika kako mase prskalicama. U
kadar je uslo i nekoliko raketa. Glupa pirotehnika, pomisli. Svi su kanali prenosili docek ili
reprizirali stare i loSe filmove. On je Saltao, ipak se viSe zadrzavajuci na prijenosima, tu je
moglo do¢i do kakvog iznenadenja. Ipak, ¢inilo mu se da se svi osim njega zabavljaju. Dobro,

ni Tina se nije zabavljala. Ona je u drugoj sobi glacala.

“Hoces ti?” doviknuo joj je kad je mala po stoti put zaplakala prestravljena eksplozijama

petardi i Tina ljutito spustila peglu i uzela malu u narucje.

Zeljko je otpio gutljaj, podrignuo i nastavio mijenjati programe. Nije mislio da ¢e tako
provesti Silvestrovo. Da ¢e prije ponoci zaspati pred televizorom i propustiti vatromet. Da
Tina nece htjeti s njime razgovarati. Sve zbog jednog vatrogasnog aparata, trokuta i kutije

prve pomoci. I Subera, jasno.

Bio je prosinac i Zeljko je bio mrtav umoran kad je u $est popodne parkirao auto pred
tvrtkom. Prosinac je najbolji mjesec za prodaju pirotehnike. Zeljko je to osje¢ao u svakoj
kosti i miSic¢u i te veceri kad je parkirao i pola minute samo sjedio i gledao u neonski natpis
Pyro-biro koji je nastao kao plod gazdinog zidanja moderne Njemacke, a kojemu je taj biro
zvucao mocno, prije nego se natjerao di¢i umorno tijelo i uéi u zgradu kako bi predao papire.
Gazda je jo$ bio tamo. Vrata ureda bila su odskrinuta i na hodnik je dopiralo svjetlo.
Pozdravio je u prolazu, ali gazda ga nije ¢uo. Bio je okrenut ledima i telefonirao. Cak i straga
bio mu je odbojan. Ta njegova ¢ela koja je navirivala iznad naslona stolice i sjajila pod
uredskom rasvjetom i one masne naslage koje su se prelijevale preko naslona za ruke kao da
7ele pobjeci od njega, bile su dovoljno da u Zeljku izazovu gadenje. Debeli gad, pomislio je
Zeljko i produzio, ali gazdin ga je glas, dubok i snaZan, neumorno slijedio. Iako usmjeren u

slusalicu, $irio se ¢itavim hodnikom. Zeljko nije mogao ne ¢uti $to gazda govori zbog te
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ruzne navike galamljenja iza koje je skrivao nesigurnost.

“Ne mogu, razumije$? Cekam kamion i ne mogu sad i¢i u du¢an”, rijeéi su se penjale do
stropa. “Kako ne razumije$ da moram raditi?! Netko novac mora i zaradivati. Sto si uostalom
radila ¢itav dan da nisi stigla u trgovinu?” podignute za oktavu te su se rijeci probile do

potkrovlja.

“Ma i tebi! Aha... I ti isto! Zaboravi na Maldive, jasno? Zaboravi!” posljednje je Sto je
poviknuo gazda prije nego Sto je ljutito udario slusalicom po tamnosmedoj plohi masivnog

stola.

“Zeljko!” povikao je kad se malo sabrao.

Ma kako me samo vidio? pomislio je Zeljko i krenuo prema gazdinu uredu.
“Sto radis?” pitao je gazda ¢im je usao.

“Rjesavam papirologiju, gazda.”

“Pusti to. Sad ¢e do¢i kamion.”

Zeljko je gledao u tu njegovu debelu glavu, vidio sitne kapi znoja kako se cakle na ¢eli, bit ¢e
od onog razgovora sa suprugom ili od jake rasvjete, i pozelio ga svom snagom razvaliti po toj
idiotskoj bulji. Trebat ¢e najmanje dva sata da istovare taj kamion. Gadno, lopovsko, debelo

govno.

Sat vremena kasnije veliki je Sleper u$ao u dvoriste i Zeljko je opet nazvao suprugu. Dijelom
je zalio nju jer joj nije bilo lako samoj doma s malim djetetom, a dijelom i sebe jer je mislio
da nema pravo ljutiti se na njega Sto ga opet nema kod kuce. Kao da je negdje na pivi, a ne
na poslu. Kao da je samo tako naci drugi posao, kao Sto ona kaze. Nazvao ju je jer nije

mogao podnijeti da se ljuti na njega.
“Bok, samo da ti javim da je kamion stigao. Za dva sata sam valjda kod kuce.”

“Znala sam”, odbrusi Tina.

13



“Daj nemoj mi opet piliti mozak, pliz.”

“Super. Ajde, idi gazdi obrisati guzicu.”

“Nemoj pocCinjati s tim glupostima kad zna$ da ne podnosim to masno smece.”
Znala je da nije u pravu.

“Oprosti. Zao mi je $to ne provodimo zajedno vise vremena.”

Zeljko se odmah osjec¢ao bolje. I njemu je bilo Zao, ali razumio je da je njoj teZe. On je
svakodnevno sretao nove ljude i obilazio stare, s kupcima odlazio na pice i gablece, a ona je

stalno bila sama kod kuce.

“Kako je malena?”

“Dobro. Jedva Ceka da te vidi.”

“Ati?”

“Tja.”

U ured je usao kolega i mahnuo Zeljku da izade.

“Moram i¢i. Volim te”, rekao je Zeljko, navukao kapu i rukavice i iza$ao na hladno¢u.

Praznili su kamion ve¢ sat vremena i Zeljko je postao o¢ajan. Postalo mu je jasno da neée
biti gotovi za dva sata. Mireku i Zagiju, koji u Zivotu nisu imali nikoga, nikamo se nije Zurilo.
Njihova ée ih piva strpljivo ¢ekati. Zeljko je u pocetku Zurio, vukao za dvojicu, ali je ubrzo
uvidio da to nema smisla. Sto je on vise Zurio, to su oni postajali sporiji. Poku$avao je
razmisSljati o pozitivnim stranama posla. Kao prvo, dobivao je placu. Kiselo se nasmijao kad
je to pomislio i opsovao u sebi drzavu u kojoj covjek povjeruje da je dobra strana posla to Sto
je za njega plac¢en. Kakvo veselje! Koja radost! Bilo bi lijepo da se sjetio pa otvorio jednu
kutiju i priredio mali vatromet u Cast te pozitive. Pa makar ona bila slabasna i makar mu uz
plac¢u kakvu je dobivao nije uspijevalo natjerati proracun na onu famoznu pozitivnu nulu.

Osim place - auto. Sluzbeni automobil. E, tu nije imao Sto prigovoriti. Tom je autu vadio
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dusu. Koji auto ide 130 po Sodru? Sluzbeni. Mogao ga je koristiti 24 sata dnevno i vozikati se
u privatne svrhe koliko ga volja. Steta samo $to je to bio teretni auto sa dva sjedala pa ga
nije mogao koristiti kad bi nekamo isli zajedno, obiteljski. A bez male nikamo nisu ni ili,
tako da se u tom autu uglavnom vozio sam. Tina nije htjela ni Cuti da cuva malu tijekom
voznje, umjesto da sjedi u sigurnosnoj sjedalici. Osim place i auta bio je sretan §to je stalno
u pokretu, §to mu posao nije monoton. Ubijala ga je ta papirologija i nije mogao zamisliti da
svakodnevno po osam sati sjedi u uredu. PokuSavao je misliti na te pozitivne stvari, ali se
brzo ispuhao i zaglibio u negativne. Gazda kao da je to osjetio, kao da je znao da bi radnici

mogli biti malo nezadovoljni pa je i sam doSao do kamiona kako bi im bio moralna potpora.
“Decki, Zelite mozda picu?” pitao ih je prijateljski.

Odgovorili su potvrdno.

“Narucite samo. Narucite”, rekao je gazda i krenuo natrag u ured.

Zazvonio mu je mobitel i momci su ga mogli cuti kako opet ljutito govori da ne moze i¢i u

trgovinu.

Uskoro je opet izaSao, sjeo u bijeli mercedes i odvezao se. Mozda bas$ u trgovinu. Jos se nije

vratio kad je stigla pica.
“Za vas su pice?” pitao je dostavljac i oni su sisli sa Slepera sa slinom u ustima.
“Dvije obiteljske. Jedna mijesana, druga seljacka. To je 92 kune.”

Poceli su se pogledavati. Zvjerali su uokolo ne bi li gdje ugledali gazdin mercedes. Mozda se

vratio, a da ga nisu Culi.
Dostavljac je stajao s racunom u ruci.
“Ja nemam novaca”, ustanovio je Zagi nakon $to je, reda radi, prekopao dzepove.

“Ja imam nesto, ¢ekaj”, rekao je Mirek pa takoder zavukao ruku u dzep, “dvanaest, ne,

trinaest kuna”, prebrojao je kovanice na dlanu rukavice.

“Platis ti pa ti vratimo?” zagledao se duboko u Zeljkove oéi stojeéi s ispruzenom rukom i tih

nekoliko kovanica.

Zeljko je izvukao novac, a Mirek je jo$ jednom pitao koliko kostaju pice. Dostavlja¢ je
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ponovio iznos pa je ovaj Zeljku dao dvanaest kuna, a jednu vratio u dZep.
“Da bude to€no”, pojasnio je.
Misli na pozitivne stvari. Misli na plac¢u. Misli na auto.

“Jedna je paleta viska”, primijetio je Mirek kad su se, nahranjeni, opet primili posla.

Na Bozi¢ su u gostima imali manje drustvo. Jedan par, zapravo, ali kako zbog bebe gotovo
da nisu izlazili, to je za njih bilo manje drustvo. Skoro pa tulum. Tina se pazila zbog dojenja,
ali Zeljko je otpustio ko¢nicu. Igrali su onu igru crtanja koja se igra u parovima i islo im je
sjajno. Zeljko je izvukao karticu na kojoj je pisao pojam ja pa je nacrtao strelicu prema Tini i

ona je odmah rekla ja.

“Hoc¢emo negdje na docek?” pitao je Marin u pauzi izmedu dvije igre.
“Ba$ bi mogli. Ha, mala?” pitao je Zeljko Tinu.

“Moze, ako ¢e mama htjeti pricuvati Klaru.”

“Hoée, kako ne. Idem je odmah nazvati”, rekao je Zeljko u $ali.

Ustao je i krenuo na balkon po nekoliko boca piva dok se Ana borila s odgonetavanjem
Marinove ¢rckarije. Iznenadio se kad je vidio gazdin bijeli mercedes kako se parkira pred
zgradom. Pa nije valjda da obilazi radnike kako bi im ¢estitao Bozi¢? Tako usamljen ipak
nije, pomislio je Zeljko. Parkirao je pored Zeljkovog sluzbenog automobila i na njemu su dva
puta bljesnula sva Cetiri zmigavca. Nista mu nije bilo jasno, a onda se sjetio da gazda ima
rezervni kljuc. Nije mu bilo jasno zaSto otkljucava auto. Gazda je izasao iz auta, prisao
Zeljkovom autu i otvorio straZnja vrata. Vidio je kako iz teretnog prostora vadi vatrogasni
aparat, trokut i kutiju prve pomoéi. Taj nije normalan, pomislio je Zeljko. Bio je nagaren, ali
to mu se ipak ¢inilo ¢udnim. Gazda je sjeo u mecku i otprasio, a Zeljko je uzeo boce i vratio
se u stan. Prvo je pomislio kako Ce ispricati Sto se upravo dogodilo, ali nije Zelio kvariti vecer
pricom o gazdi pa je preSutio. On je ionako stalno izvodio kojekakve cudne stvari. Rob posla.

I Zene.
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Na Stefanje je Zeljko bio kod kuce, a iduceg je jutra oti$ao na posao. Gazda je ve¢ sjedio u
uredu pa ga je pozdravio i otiSao pokupiti papire prije nego krene na teren. Pola sata kasnije

krenuo je van, ali ga je gazda dozvao u ured.

“Sad smo pregledavali aute i vidjeli da ti nedostaje oprema.”

“Molim?”

“Vatrogasni aparat, trokut i prva pomo¢.”

“Vi se $alite?” upitao je Zeljko kroz smijeh.

Gad se cak nije trudio ni sakriti te predmete. Stajali su na podu, pored njegovog stola.
“To ti je 500 kuna.”

Zeljko uopée nije razmisljao. Sve je odradila podsvijest. IspruZio je stisnutu $aku i svom je
snagom plasirao posred one ¢elave glave. Dok mu je krv liptala iz nosa stropostao se na pod.

Sre¢om, odmah sa strane, stajala je neotvorena kutija prve pomoci.

X X X

Ne znas$ tko bi prije mogao dobiti upalu plu¢a. Ovaj stari od osam banki ili pevaljkica koja se
obukla kao da pjeva za 1. maj. Najduze Sto ima na sebi su stikle. Rokeru su dali priliku da se
malo opusti uz defibrilator, a na ekranu su se pojavile presretne okice zlatokose pjevacice.

Drolja, pomisli Zeljko jer zna da je ne bi mogao imati.

“Drolja. Al bolje da cupka za finu lovu nego da stoji za blagajnom.”
“Nesto si rekao?” pita Tina koja se opet primila pegle.

“Nista, nista.”

Stalno je nadrkana, Zeljko je pazio da ovo ostane samo misao. Ta mala s glupim rimama
sigurno je morala dati sve od sebe da zaraduje pjevanjem, ali ujutro ¢e se probuditi s lijepom
cifrom u dzepu. MoZda i s upalom pluca, kako ih je izbacila. A on ¢e se probuditi s

glavoboljom i praznim dzepovima. Srec¢a da su uspjeli maznuti paletu debelom. Valjda ju je
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Mirek uspio nekom zavaljati.
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BLEKY JE CHINELI SPRZIO CEDEOVE

Otvorio sam o¢i, vidio minimalizam: obi¢nu Zarulju bez sjenila, masne pozutjele zidove,
reSetke na prozoru i odmah se svega sjetio. Dobro, gotovo svega. Pijanstvo je joS bilo svjeze,
mamurluk velicanstven i naravno da su mi nedostajali detalji, ali radnje sam se uglavnom
mogao prisjetiti. Odvratan je taj trenutak kad otvori$ o¢i, mamuran i razbijen i znas da si
napravio sranje. Da si kreten. Onda te pece savjest i misli§ kako si mogao biti toliko glup i
jadan pa to joS pojacava mamurluk. Kao kad recimo pleses na stolu u birtiji, Cagas sve u
Sesnaest, to ti je bas super, a onda se probudi$ kasno popodne i sve Sto zeli$ je da te nitko

nije vidio. Samo Sto je ovo $to smo nas trojica uc¢inili mnogo gore. Koji kreteni!

Bilo je tek podne, $to znaéi da sam spavao otprilike $est sati. Sto zna¢i, ako se dobro sjeéam,
jo$ osamnaest sati ove rupe. Cini mi se da trijeZnjenje traje dvadeset i &etiri sata. Sto znaci
da ¢e me pustiti u Sest ujutro pa mogu direktno na posao. Ako do onda stignem obaviti suca

za prekrsaje.

Ne znam kako to objasniti. To uop¢e nisam ja. Meni je vazna glazba i niSta drugo. Boli me
briga za one na vlasti, one koji u krémama njima razbijaju glavu i kojekakve magnate. Daj mi
samo gitaru i cugu, zapravo cugu ne, viSe ne pijem, daj mi gitaru i niSta mi drugo ne treba.
To je bila ludost, nesretan trenutak, kajdanka krivih nota, Sto ti ga ja znam i zaista mi je Zao.

Ispricat ¢u se, naravno.

Pocelo je tako $to sam se s Blekyjem nasao na kavi. Bleky je dobar tip, mamina maza, ali kao
da poludi kad neSto popije. Inace je solidan bubnjar i obecao je da ¢e biti u mojem novom
bendu. Uglavnom, nakon dvije kave narucili smo pelinkovac. Kako to vec¢ ide u subotnje
jutro. Bili smo na drugom pelinu, situacija je jo$ bila pod kontrolom, jos se moglo oti¢i kuci,
kad je doSao Fluksy i, iako smo mu rekli da je u rundi i da samo naruci sebi pice, inzistirao
da pozove rundu. Sav odusSevljen rekao je da je vidio da se u gradu otvorila nova trgovina s
CD-ovima, na mjestu gdje je nekad bila stara i predlozio da odemo pogledati Sto ima. Popili

smo jo$ po dva pelinkovca i zaputili se u centar grada.

USli smo i ostali iznenadeni. Ducan je izgledao mrak. Puno bolje od onog starog koji je drzao
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Frenky. To je stvarno nedostajalo naSem gradu. Nije neki biznis, jer provincijske seljacine ne
kuze mjuzu, ali za mali grad kakav je na$, takvo je mjesto centar. Ono, mjesto okupljanja.
Unutra nije bilo mnogo ljudi, provincijske seljacine, kao $to sam ve¢ rekao, tek neki klinac,
osmas, valjda nekakav D], koji je pregledavao stare ploce misleci kako ¢e biti originalan i na
tulumu miksati MiSu Kovaca ili Terezu, te Katarina, cura koja je s nama iSla u srednju i u
koju je Bleky bio zatreskan od prvog razreda. Kazem, usli smo i ostali iznenadeni. Od poda
do stropa bile su police s CD-ovima. I to dobra mjuza. Bilo je naravno i pjesmuljaka,
limunade, mora$ od neceg zivjeti, ali i puno stvarno dobrih stvari. No pravo iznenadenje tek
je uslijedilo. Razgledavali smo, motali se po duc¢anu i lovili vibru, kad se iz skladiSta pojavio
prodavac. Tip je imao dugu, crnu, ravnu kosu, starke, izlizane traperice i crnu majicu sa
slikom Gunsa. Pogledao nas je i valjda skuzio da buljimo u njega kao kreteni pa se
nasmijesio i rukama pokazao da slobodno razgledamo. Tip je bio Kinez! Totalno iznenadenje.
Mislim, mi u gradu imamo jednog crnca koji igra nogomet i jednog skandinavskog
transvestita koji zivi u hotelu i kojeg su rijetki vidjeli i o kojem su svi pricali. Jednom je ¢ak
bio u gradskim novinama, slika i sve, u rubrici Poznati na $pici. Pricam ovo zato da shvatite
zaSto smo ostali iznenadeni. Da ne bi ispalo da smo nekakvi rasisti ili sli¢cno. Mi do prije
petnaest godina nismo ¢ak ni Culi za rasizam. Moja bi pokojna baka Marica, da ste je pitali
Sto je to, vjerojatno odgovorila da je to otrov protiv korova. Stajali smo tako kao kreteni, a

onda se Kinez nagnuo prema Katarini i nesto joj Sapnuo u uho.
“Veli da slobodno razgledate”, rekla nam je zatim Katarina.
Bleky je sklopio ruke i naklonio se.

“Stari, nisam bas siguran da to rade i Kinezi. Mislim da je to viSe japanska fora”, prenio mu

je Fluksy svoje promiSljanje.

Tek Sto je Fluksy zavrsio recenicu Kinez je odjednom preskocio pult i mi smo se lecnuli, a
onda poletio prema nama pa smo premrli od straha. Bio sam siguran da ¢e s dva-tri karate
poteza pospremiti na pod prvo Blekyja, a onda i nas, a mislim da se to Cinilo i njemu jer je
stavio ruke preko lica i sklupcao se u nekakav ¢udni fetusni polozaj no Lee Moon je preletio
izmedu nas i zgrabio onog klinca. Odahnuli smo i s veseljem cekali da nam na decku pokaze
par trikova iz drevne istoCnjacCke vjestine, ali on ga je samo drzao u nekakvom cudnom,
obi¢nom grcko-rimskom zagrljaju i bacakao se s njime po duc¢anu pa smo ostali malo
razocarani. Klinac se otimao i vristao, a Kinez mu je iz pojasa izvukao CD pa ga pustio i mali
jos nije posteno ni istr¢ao iz ducana, a tip se prvo okrenuo prema nama, podigao CD u zrak i

opet se nasmijesio, pobjedonosno, a onda se okrenuo prema Katarini i ponovio ritual. Well
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done, rekla mu je dok joj je prilazio i poljubila ga u obraz. Jos smo se malo pravili da
razgledavamo jer nam je bilo glupo odmah izaci, a onda smo se $to je neprimjetnije moguce

iskrali na pelinkovac.

Pili smo i zezali se na Kinezov racun. NiSta ozbiljno, klasi¢na zafrkancija, stereotipna.
Ponavljam, nismo mi nikakvi kukluksovci, niSta od toga, nama je to zanimljivo i drugacije.
Samo to i niSta viSe. Par glupih fora i ides dalje. Fluksy je recimo rekao da bi mu se duc¢an
trebao zvati Chinela i mi smo se smijali. Zatim je rekao da mu je to s CD-ovima samo
paravan da bi na crno mogao prodavati obleku i mi smo se smijali. Sto smo vise pili to smo
se vise smijali. Ne znam kako smo odsklizali u horor. MoZda zbog Katarine. Zenskica je sat
vremena poslije nas dosla s frendicama u kafi¢. To je za Blekyja valjda bilo previSe. Prosla je

kraj nas i pozdravila, a Bleky je to jedva docekao.

“Kae mala, pali$ se na zute?” pitao je i bas je izgledao kao jadnik.
“Suti, kretenu”, odgovorila je tiho Katarina i sjela za najudaljeniji stol.
“Zuti ti imaju male pimpade, kaj to ne zna$?” nastavio je Bleky.

Katarina ga je ignorirala, za razliku od ostatka ekipe u birtiji, Sto ga je dodatno razljutilo, pa

je jos glasnije ponovio pitanje.
“Daj Bleky, smiri se, kaj ti je?” pokusao ga je umiriti Fluksy.
“MAAA-LE PIIIIM-PA-CEEE!” vikao je Bleky, imitirajudi, i to prili¢no jadno, kineski naglasak.

To je stvarno bilo previSe. Zgrabio sam ga za rame i rekao mu da Fluksy i ja odlazimo ako se

ne misli smiriti.
“Ja ne idem nikamo. Meni je bas$ zabavno”, rekao je Fluksy, nasmijao se i narucio rundu.

Bleky se smirio pa smo u miru nastavili piti. Ostavili smo se Kineza i pri¢ali o glazbi. Cinilo

mi se da je dan ponovno pod kontrolom. Presli smo na pivu, popili dvije runde i razisli se.
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Odspavao sam dva sata i kad smo se u devet nasli u bircu da isprasimo no¢, osje¢ao sam se

prilicno dobro. Fluksy je takoder bio u redu, samo je Bleky bio prilicno nadrman.
“Dosel sam oko osam. Bilo mi je dugo Cekati”, rekao nam je Bleky kad smo mu se pridruzili.

Gledao sam ga i bilo mi je jasno da pije jer je ljubomoran na Katarinu. Bolje reéi: na Kineza.
Nije bio u sretnom pijanstvu i znao sam da ¢e se vratiti na Kineza i gnjaviti nas. On je
stvarno znao gubiti dostojanstvo, pogotovo pijan. Uskoro je pocCeo, gotovo njezno,
uobicajeno, s primjedbama na Kinezove hlace, frizuru i izgled. Tipi¢no cendranje. Bleky je

lupao po Kinezu, a Fluksy ga je potpaljivao. Mozda malo i ja.

“Stari, dode kinez i mazne ti komada. Kaj nije u redu, nije”, rekao je Fluksy.

“Jos ¢emo vidjeti!”

“Pa nije je maznuo”, nadovezao sam i predao iglu Fluksyju koji ju je zadovoljno prihvatio.
“Misli$: nije je maznul ili mu je nije maznul?”

Smijali smo se, Fluksy i ja.

Nakon nekog vremena Fluksy se zasitio tih prizemnih fora i podigao letvicu. S Kineza se

prebacio na Kinu, Sto je prilican zalogaj i kad sad razmiSljam o svemu ¢ini mi se da se veCer

vvvvv

“Jesi li ikad vidio grob nekog Kineza u Hrvatskoj?” govorio je Fluksy. “Nisi, naravno da nisi.
To je zato jer ¢im neki Kinez umre na njegovo mjesto dolazi drugi i koristi njegove papire.

Stari, Kinezi ne umiru! Barem ne u Hrvatskoj.”

Kod sljedece pivice Fluksy je ve¢ izvukao podatak kako kineska vlada daje ljudima lovu da

odu iz Kine i da im ¢ak daju lovu kako bi mogli zapoceti posao.
“Mozes ti to zamisliti?” pitao je Fluksy i otpio gutljaj zadovoljno se cerekajudi.

Udarao je Fluksy ritam subotnje veceri, pravi bas gitarist, tovio Blekyja koji je postajao sve

razvaljeniji, a mene nasmijavao vadeci jednu za drugom informacije o NR Kini.

“Ja ti uostalom mislim da su svi ti Kinezi po Europi Spijuni. Pa oni paze svoje ljude na
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olimpijskim igrama, ¢ovjece! Ne mozes$ samo tako zbrisati iz Kine. KaZzem ti, to su sve Spijuni

koje je njihova vlada rasula po svijetu. Pametno, nema $to”, postavio je tezu Fluksy.
“Hoces$ reci da je onaj Kinez $pijun?”

“Pada.”

“A kak znas?”

“Ne znam. Pretpostavljam. Recimo, tip ne zna karate nego se s klincem hrva. Ma daj, molim

te! Dobro da nije krenuo u cipelarku! Cisto zavaravanje. Naravno da zna karate.”

“Daj Fluksy, nemoj mu puniti glavu glupostima”, rekao sam i Fluksy se zaustavio. Predlozio

je da podemo u Africu.

Izasli smo i krenuli prema Africi, a onda je Bleky rekao da je zaboravio nesto u bircu pa smo

ga cekali. Ubrzo se vratio.

Moram rec¢i da mi je taj dio najviSe u magli, valjda me tu okinulo najjace pijanstvo. Sjecam
se samo da smo prolazili kraj du¢ana s CD-ovima, da je Fluksy nesto potkurio Blekyja te da
mu je ovaj nesto odgovorio, a onda stao, okrenuo se prema ducanu i pitao nas: “Sto mislite,

ima li u tom Spijunskom ducanu sprzenih CD-ova?”

Ja sam nesto promrmljao, bio sam previSe pijan da bih odgovarao na takva pitanja, a Fluksy
je, zafrkancije radi, rekao da sto posto ima, jer kakav je to kineski du¢an bez laznjaka? Sve
se odigralo veoma brzo ili mi se samo tako €inilo, ali nisam pravo ni shvatio Sto Bleky radi,
znam samo da je neSto izvukao iz jakne, zaletio se prema izlogu ducana, razbio staklo i
uletio unutra, a Fluksy je potrcao za njim, porazbacao nekoliko CD-ova s polica te ih ne¢im
zalio, mislim nekakvom Zesticom, valjda se po to vracao u birc, i onda sve zapalio! Covjece,
stajao sam pred duc¢anom kao ukopan i gledao duc¢an kako plamti, njih dvojica su trcala
prema meni i vikali ajde, ajde, kaj ¢ekas? i projurili kraj mene, a ja sam i dalje stajao,

paraliziran, a onda me Fluksy povukao za rukav i poCeo sam trcati.
“Ha, ha, sad sigurno ima sprzenih CD-ova”, urlao je Bleky u punom $printu.

Trcao sam, tr¢ao sam brzo, tako mi se barem ¢inilo, uskoro sam negdje iza leda zacuo zvuk
policijske sirene i osjetio navalu adrenalina, moram skrenuti, inace sam gotov, pomislio sam
i dok sam se dvoumio skociti preko visoke betonske ograde meni zdesna ili riskirati pa

Cucnuti iza parkiranog automobila kao $to bi ucinio svaki posteni akcijski junak, neka me
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rucetina zgrabila za rame i oborila na asfalt. S licem na cesti ¢uo sam neki glas i saznao da

sam uhicen.

Probudis se, gledas sumornu zbilju ¢elije, mamurluk te ubija i dok slusas o ljubavnim
osvajanjima policajaca dode ti da se ubije$ zbog sramote. Ovakva ti stvar u malom gradu

opali opaku Stambilj¢inu. Moze$ tisu¢u puta rec¢i nisam kriv, ali nitko te necée slusati.

Nema Sanse da Bleky svira u mojem bendu. Ne Zelim ga viSe vidjeti. Ne znam koliko sam bio

budan kad je u policijsku postaju doSao Kinez.

“Imate srece, malci”, rekao je policajac dok nas je povadio iz odvojenih ¢elija i vodio prema

njemu. “Kinez vas nece tuziti.”
“Naravno da nece. Sigurno nema papire”, odgovorio mu je Bleky koji je jos bio pijan.
“Isuse Bleky koji si ti kreten”, rekao sam mu.

Sjeli smo mu nasuprot. Izgledao je smiren. Centriran. Pokraj njega sjedila je Katarina.
Govorio je engleski, a ona je prevodila. Rekao je da nas nece tuziti. Bleky mu nije rekao ono
Sto je rekao policajcu. Valjda se bojao batina. Na kraju, ve¢ je bio ustao i krenuo prema
izlazu, a onda se okrenuo i rekao nesto Sto me potreslo: “Glazba bi trebala biti univerzalni

jezik. Trebala bi povezivati, a ne razdvajati.”

PoZelio sam mu nesto reci, ispricati se, ali u meni je bila samo tiSina.
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SUS MIRINDA

Mirinda je otiSao u kupaonicu i, kao svakog jutra, pokusSao se natjerati na povracanje. Ovaj
put nije islo i to ga je malo oneraspolozilo. Izasao je iz kupaone i priSao frizideru te se

dodatno oneraspolozio bulje¢i u njegovu praznu utrobu.

“Ti si izgleda svoje ispovracao”, rekao je i zalupio vratima. Obukao se i krenuo u

Frankopansku. Tamo ga je ¢ekala njegova ¢evabdzinica.

“Bok mala!” pozdravio je konobaricu.

“Bok Sus Mirinda. Da ti donesem kaj?”

“Naravno, danas sam doSao praznog zZeluca.”

“To je dobro. Kaj ¢e$?” pitala je konobarica, a Mirinda je odgovorio: standardno.
Cim mu je donijela rundu, Mirinda je slomio lozu i eksao pola boce piva.

“Sad je bolje”, rekao je Sus Mirinda, kojeg su upravo zato i zvali Sus Mirinda, jer mu je cuga

bila ¢ak i dorucak.

Rukom je obrisao usta i viknuo Sonji koja je prala CaSe.

“Mala, jesam ti ve¢ ispricao kako mi je Ayrton Senna umro na rukama?”

“Jesi, Sus, valjda tisu¢u puta”, odgovorila je konobarica kojoj je jo$ bilo rano za njegove
price.

Mirinda je svejedno poceo pricati. Bio je na utrci kad se njegov najbolji prijatelj Senna zabio

u ogradu.

“Imao sam neki lo$ predosjecaj. Vecer prije bio je nekako napet. Rekao sam mu: daj Senna,
popijemo to pa idemo dalje, ali on nije htio ni cuti. Rekao je da je umoran i da ide spavati. U
tom trenutku kad je izletel sa staze odmah sam znao da je opasno stradal. Sjurio sam se niz
tribinu i potr¢ao do njegovog bolida. Trc¢ao sam toliko brzo da su me ovi iz atletskog saveza
odmah proglasili svjetskim prvakom na sto metara, ali nije mi bilo stalo do toga i odbio sam

prihvatiti medalju. Kad sam dosel do bolida uzeo sam njegovu glavu u narucje i pital ga:
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Senna, si dobro? Nisam, Mirinda, odgovoril je. Bilo mi je jasno da treba ekspresno reagirati.
OtiSel sam do staze i zaustavil bolid koji je ba$ prolazil, mislim da je to bio Coulthard, ovaj je
bil lud ali me prepoznal pa mi dal auto, a onda sam se vratio i rekao: Senna, sad te vozim u
bolnicu! Pogledal me umornim o¢ima i rekel, nikad to necu zaboraviti: Mirinda, samo ne ti!
Rekel je to i onesvestil se. To su bile njegove posljednje rijeci. Dosli su decki, bolnicari, i
strpali ga u kombi. ISel sam za njima bolidom do bolnice. Vozili su tako sporo da su mi se
hladile gume pa sam skoro izletio s ceste. Ah, sve bi bilo drugacije da se Senna nije bojal
moje brze voznje! Zna$ mala, bil mi je to jedan od najtuznijih dana u zivotu i jo§ mi je uvijek
jednako tesko kad se toga sjetim makar je proslo ve¢ pet godina”, zavrsio je Mirinda,

izostavivsi dio da je Coulthardu jo$ dan danas duzan sto maraka za benzin i gume.
Konobarica je odlozila ¢asu i pogledala ga.

“Zavrsio si?”

“Jesam”, rekao je Mirinda, ispio pivo do kraja pa narucio jos jedno.

Zatim je iz aktovke koju je stalno vukao sa sobom izvukao penkalo i komad papira.
“Idemo raditi”, rekao je.

“Rekla sam ti ve¢ da svoje poslove obavljas negdje drugdje. Nije ti ovo ured.”

“Daj se smiri. Samo ¢u nesto napisati. Pa jel to protuzakonito?”

Cré¢kao je dobrih petnaestak minuta prije nego $to ju je pitao zna li moZda adresu Narodnih
novina, kamo se Salju oglasi. Rekla mu je adresu, znala ju je napamet jer ju je svako malo

pitao za nju, a onda mu je ponovila da svoje poslove izvoli obavljati negdje drugdje.
“Mislim ozbiljno”, rekla je.

“Kaj si nervozna? Ko da te grize tri milijarde trilijuna milijuna tisu¢a osa”, odgovorio je

Mirinda i krenuo na postu.

Vjeko nije spavao no¢ima. Postalo mu je jasno da se malo previSe zaigrao, preskocio barem

dvije lige, da su to veliki decki te da s njima nema zafrkancije. Znao je da misle ozbiljno.
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Vjerovao im je kad su mu neki dan rekli da ¢e ga popiti rijeka ako za deset dana ne skupi
lovu. Naravno da im je vjerovao, zato i nije izlazio iz stana i upravo je zbog toga stalno
pogledavao kroz prozor. Jasna stvar da nije bilo teoretske Sanse da skupi tu lovu. Sve da i
popali nekoliko novcanika, s tim se sigurno ne bi pomogao. Ve¢ su mu se na Zivce popeli
kreteni s kreditnim karticama. Ma da je bilo i najmanje Sanse izaSao bi iz stana. Ovako je
samo sjedio i cekao, spreman na najgore. Od svog tog silnog Prozaca pucala ga je letargija.
Malo strah, malo letargija. Strah, cuga, panika, Prozac, cuga, Prozac, joS malo Prozac,
euforija, letargija. Otprilike tim redoslijedom. Na koncu bi ga svaki dan popila rijeka,
odnijela bi ga Leta, rijeka zaborava. Pa ipak, svakog bi mu sljedec¢eg dana trebalo sve vise

da zapliva Letom, a sve je duze bio S¢uc¢uren u strahu.

“Mafijasa si se htio igrati, majmune, a do jucer si bio ministrant. Pa ti si svake nedjelje kod
mame na rucku”, govorio si je dok mu je nemo¢ prozimala tijelo i misli. Odlucio je zbrisati iz

Osijeka.

Mirinda je sjedio za svogjim stolom, pio lozu i vadio iz aktovke papire.

“Ceka$ musteriju?” pitala ga je Sonja jer joj je bilo dosadno, a on je bio jedini gost.
“Mozda.”

“A ko ti uopc¢e nabavlja te papire?”

“Kak to misliS? Daje mi ih engleska kraljica”, rekao je, a Sonja se nasmijala.

“Kaj se smijes? Elizabeta II mi ih je dala. Tu je i njen potpis, pogledaj”, pruzio je papir prema

Sonji, no ona je odlucila ostati u monotoniji praznog Sanka.
“Aha. Sreo si je na placu?”

“Samo ti prcaj. Ali zna Mirinda kaj radi. Betika i ja smo stari frendovi. Cak sam je jednom
malo zgrabil, skoro je bil fajer, al je onda dosla nekakva kocCija po nju, kaj ti ga ja znam, i

rekla je da mora i¢i.”

Zabavljale su je te price. U odredenoj mjeri, naravno. Ponekad bi ga mogla zadaviti kad bi

joj sat i pol namatao kako je prije trideset godina bio svjetski prvak u boksu ili kako je jedne
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godine otiSao u Kinu i pobijedio, redom, jednog po jednog, sve Kineze u stolnom tenisu. Ili
kako ga joS uvijek, deset godina nakon Sto je prestao aktivno igrati tenis, vode na ATP
ljestvici. Imao je uspjeha i u znanosti, ratovanju, umjetnosti, ljubavnim osvajanjima ali

uglavnom se ipak prisjec¢ao svojih sportskih uspjeha.

“Ti si znaci ko neki njezin ambasador? To je tvoj posao?”

“Moglo bi se re¢i”, odgovorio je Sus Mirinda pa joj rekao da mu donese jo$ jednu lozu.
“Malo previSe pije Vase Velicanstvo.”

“Budi sretna kaj pijem. Uglavnom samo ja i pijem u ovom bircu. Ne znam kak uopce

uspijevate prezivjeti.”

“Tesko, Mirinda, tesko. Bilo bi nam malo lakSe da nam ti plac¢as nekakav najam kad vec¢ u

novinama adresu lokala navodis kao adresu svog ureda.”
llKaj?"

Nije iSla u dalju raspravu. Bezbroj su puta prosli taj razgovor i opet bi sve bilo po starom. I
dalje bi posao tjerao u ¢evabdzinici. Zakuhao bi nesto, prodao foru pa se na neko vrijeme

sakrio, dok se sve ne smiri, a onda bi se opet vratio.

U posljednje mu je vrijeme posao malo stao. Prvi nalet koji je uklju¢ivao gotovo masovnu
histeriju ve¢ je odavno prosao, jos kad je Senna bio ziv. Pa ipak, Mirinda je dobro znao da
treba biti strpljiv jer netko uvijek ima potrebu krenuti u novi pocetak i isto je tako dobro
znao da se svaki dan rodi nova budala. Jer makar te oCaj natjera na glupost, svejedno si

glupan. Ocajnik, ali i glupan. Strpljivo je ¢ekao takvu musteriju i novi poslovni uzlet.

Tog jutra mobitel mu je zazvonio prije ritualnog pokusaja povrac¢anja. Broj je bio skriven, a
to mu je govorilo da se radi o poslu i da je netko u gabuli. Obicni ljudi zeljni bolje budu¢nosti

nemaju skriveni broj.
Kako nije imao radno vrijeme, Mirinda se javio iako je jo$ spavao.

“Gospodin Miroslav?”

28



“Aha, ja sam”, promrmljao je.

“Vidio sam va$ oglas u novinama”, rekao je glas s druge strane i oznacio pocetak jednog

divnog poslovnog odnosa.
Mirinda mu je objasnio kako stvar funkcionira i sastanak je bio ugovoren.
“Moj ured nalazi se u Frankopanskoj ulici broj tri”, rekao je Mirinda i poklopio slusalicu.

Bio je veseo. OtiSao je u kupaonicu, nakon pet dana konacno se obrijao, a onda ¢ucnuo pred

Skoljku i ispovracao se kao covjek.

Vjeko je u grad usao kroz Sikanu iznad koje prolazi pruga, snimio pijetla na vrhu silosa i kroz
Starcevicevu se zaputio prema centru. Dugo je lunjao prije nego Sto je nabasao na
Frankopansku jer mu je Mirinda u strogoj poslovnosti i polusnu zaboravio dati nekakav
orijentir, kao Sto je primjerice crkva koja je od ¢evabdzinice udaljena dvadesetak metara.
Kad je usao Mirinda je ve¢ sav ulickan, pocesljan, s kravatom oko vrata, flekavom doduse,
ali ipak kravatom, sjedio za stolom. Bio je jedini gost u tom prostoru u koji je nemoguce
neprimjetno uci, tako da su decki odmah shvatili da su jedan za drugoga. To je bilo jasno i
Sonji, pa kad je taj tip s brilama koje ipak nisu uspijevale sakriti umorne i prestrasene oci
rekao tek M, konobarica mu je rukom ve¢ pokazivala na Mirindu, koji se pravio da ga ne
primjecuje.

.....

Ovaj je naglo ustao, isprsio svojih stodevedeset centimetara visine, ispruzio ruku i dubokim

glasom rekao: “Moze$ me zvati Mirinda.” To je rekao tako glasno da se Vjeko lecnuo.

“Kaj se cimas? Nemas straha, otkak sam prestal boksati nisam udaril coveka”, rekao je
Mirinda i joS na nogama odboksao prvu verbalnu rundu u kojoj je pricao o svojim boksackim
danima, tri naslova svjetskog prvaka i olimpijskom zlatu u teskoj kategoriji nakon kojeg su

ga na ramenima tri dana nosili po ¢itavoj Koprivnici.

Vjeko nije bio siguran je li tip lud ili samo pijan pa se uhvatio za misljenje koje mu je bilo

lakSe podnijeti, da je Mirinda cuger. Sjeli su i nekoliko minuta pricali o sportu, Zenama i

29



vremenu, Mirinda je uspio trgnuti jo$ jednu lozu, a zatim su presli na posao.

“Mislio sam da ¢emo se naci u vasem uredu?” pitao je Vjeko kojemu se ¢inilo pomalo
nadrealnim da bi se ¢ovjek iz te rupe mogao bilo kamo otisnuti, a kamoli na Novi Zeland.
Pitao je, morao je to pitati, ali prihvatio bi svaki odgovor jer su polomljene kosti bila realnost

koja je potiskivala opskurnost ¢evabdzinice.

Mirinda se na pitanje samo nasmijeSio. Taj smijeSak nije nista znacio, najobicnija poza, ali je
uvijek palila. Kupac bi se osjetio posramljenim, pitanje bi mu se ucinilo glupo i osjec¢ao bi se
kao kakav balavander koji nista ne razumije. Kad je obrisao smijeSak, Mirinda je iz torbe
izvadio svoje famozne papire koji su bili potrebni da bi se ¢ovjek do¢epao otoka na kraju

svijeta koji brizno Cuva teta Elizabeta.
“To su originali?”

Svi su to pitali.

“Naravno! Evo, ovdje su pecat i potpis.”

Vjeko nije imao izbora. Izbrojao je dvije tisu¢e marcona i predao ih Mirindi koji je odmah

okrenuo rundu.
“God save the queen i vizni rezim”, nazdravio je pa ispraznio c¢aSu.

Bilo mu je lijepo. Posao je opet krenuo, a to je bilo najvaznije. “Niste me vidjeli”, rekao je

Vjeko i otiSao. Na Novi Zeland, mislio je.

Kao i uvijek nakon dobro obavljenog posla Mirinda je uzeo dva tjedna godiSnjeg odmora i
proveo ih u Sangaju, birtiji na Zeljezni¢kom kolodvoru. Dva tjedna obi¢no su bila dovoljna da
opasniji tipovi zbrisu, da ih ulove, pritvore i deportiraju, pa da se vrate, potraze ga u
¢evabdzinici i onda zauvijek nestanu u strahu da ¢e ih pronaci oni zbog kojih su pozeljeli
zbrisati. Uz tarifu, jo$ jedan razlog zasto je viSe volio opasnije musterije. Bio je to rizicniji
posao, ali oni bi brzo odustali jer su i sami lovina, za razliku od obi¢nih ljudi koji su isli, Sto
se kaze, trbuhom za kruhom, od kojih nije prijetila ozbiljna opasnost jer takvi znaju samo

pozvati policiju, a to je u ovakvom odnosu malo glupo i stoga iskljuceno, ali su ga zato
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danima trazili po ¢itavom gradu i moljakali da im vrati novac §to ga je umaralo i Zivciralo.

Nakon dva tjedna opet je svratio u ured. Po obicaju, bio je jedina musterija. Tu i tamo bi

netko uletio, pokupio ¢evape i brzo kidnuo prije nego ga od tog mjesta uhvati depresija.
“Trazio te”, rekla je Sonja kad je usao.

“Ko?”

“Znas ti dobro ko.”

Mirinda je sjeo za stol i strusio pivo.

“Ti si ljubomorna.”

“Molim? Zakaj?” zacudila se Sonja.

“Zato jer je moj brat zapovjednik NATO snaga.”

“Daj, nemoj odmah pocinjati, molim te”, rekla je Sonja i sjela na ulazne stepenice popusiti

cigaretu.

Mirinda je sjedio za stolom i milovao pivo. Nije sa sobom imao aktovku Sto je Sonji bio
pouzdan znak da jo$ ima love i da ¢e ovaj put platiti. Popusila je i krenula baciti opusak u
Saht kad se pred ¢evabdzinicom zaustavio crni terenac. Iz automobila su izasla dva

nabildana mrguda, stereotipni tipovi s nulericama i zlatnim lancugama oko vrata.
“Poznajete li mozda kakvog Miroslava?” upitao je jedan.

Trenutak je razmisljala $to odgovoriti, Sto je izvjezbanim momcima bilo dovoljno da primijete

njezinu neodlu¢nost.
Usli su i krenuli prema kutu lokala gdje je sam, $to im je odgovaralo, sjedio Mirinda.
“Miro?”

Mirinda je takoder oklijevao i isti ga je onaj tip koji je razgovarao sa Sonjom odmah zgrabio

za vrat.

“Decki, izgledate kao da vas je ispikalo milijun milijardi osamsto tisuca osa”, rekao je

Mirinda kad je tip popustio stisak.
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Ta se recCenica izgleda nije dopala onom drugom tipu pa mu je zviznuo S$amar. Mirinda je pao

sa stolca, no decki su mu pomogli da odmah ustane.

“To ja zovem prava zaletaca! Slican sam udarac dobil kad sam radi pajdasije spariral
Tysonu”, rekao je i vidio da su decki i dalje ljuti. “Nemojte se srditi decki! Nisam rekel da
zgledate ko da su vas ispikale ose kad ste napuhnuti od steroida nego zato kaj izgledate

ljutito.”
“Ovaj tip je lud”, rekao je udara¢ govorniku.
“Jesi ti lud?” upitao je govornik.

“Ma kakvi”, odgovorio je Mirinda i rukama se ¢vrsto uhvatio za stol ocekujuéi akciju

udaraca.

“Onda dobro. Znaci da mozemo lijepo razgovarati” rekao je govornik, ponudio mu da sjedne

pa se stisnuo uz njega.

Trazili su Vjeku. Mirinda je tvrdio da ga nikad nije vidio. Bio je pijan i bio je hrabar. Uz to i
pomalo lud. Osim toga, ili bas zbog toga, nikad nije otkrivao identitet svojih klijenata. Nakon
pola sata momci su odlucili krenuti. Valjda su znali kad dovoljno prestrase ¢ovjeka. Govornik

mu je pruzio vizitku.
“Export - import”, procitao je Mirinda. “Pa mi smo kolege. I ja se pomalo bavim izvozom.”
“Nemoj da ja tebe izvezem iz cipela”, javio se udarac.

“Tavi ako vidi$§ Vjeku”, rekao je govornik, pokupio sa Sanka narucene ¢evape u somunu i

otiSao van na gablec.

“Bolje ti je da se javi$”, dodao je udarac.

momci kaj zameriti. Samo pokusavam preziveti.”

“Nemoj se ti nama zamjeriti”, rekao je udarac i otiSao za govornikom.
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Napunio je frizider do Cepa i zatvorio se u stan. Ovaj put to nije bio godisnji. ViSe bolovanje.
1li neplaceni dopust. Preventive radi. Dok ona dvojica, govornik i udarnik, ne zaborave na
njega. Vjeko ga nije toliko brinuo otkako je upoznao ovu dvojicu. Ako je pametan dosad je

vec zbrisao. Barem u Bosnu, Srbiju ili Madarsku, kad ve¢ ne na Novi Zeland.

Tjedan dana kasnije zatvorio je bolovanje, uzeo torbu i krenuo u Frankopansku. Bio je lijep,
suncan dan i bio je sjajne volje. Kako i ne bi, kad je ozdravio i opet izaSao na zrak, koji mu se
Cinio Cist. No, kad je doSao do ¢evabdzinice raspolozenje mu je naglo splasnulo. Prozori su

bili oblijepljeni novinskim papirom.

“Sad ste nasli renovirati, kad imam najviSe posla”, pomislio je i uhvatio kvaku na vratima da
pita majstore kad Ce biti gotovo, no vrata su bila zakljucana. Na njima je stajao papiri¢ na
kojem je pisalo da je zatvoreno. I éevabdzinica i ured Sus Mirinde, pisalo je u zagradi.

NasmijeSio se i pomislio na Sonju.

“Izgleda da sam ostal bez posla”, promrmljao je i sjeo na stepenicu. Iz dZepa na koSulji
izvadio je bocicu pa otpio gutljaj. Osjecao je da je jedno razdoblje Zivota doslo kraju. Popio je
do kraja i tresnuo bocicu u zid. Zatim je ustao i teturavim korakom krenuo prema kolodvoru.
USao je u Sangaj i zatrazio kemijsku. Zatim je sjeo za stol i napisao oglas. Nova je adresa
bila Kolodvorska 4.

“Mala, znas$ mozda adresu od Narodnih novina?” pitao je konobaricu.
“Ne znam”, odgovorila je ona i nastavila rjeSavati krizaljku.

Mirinda je opet pomislio na Sonju, izasao iz birtije na kojoj je netko nadobudan napisao

snack-bar i uputio se prema posti.
“Trebalo bu vremena da se ovo uhoda”, pomislio je Mirinda i doslo mu je da zaplace.

Zbog Senne, zbog Sonje, zbog sebe.
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POZIV NA BIS

Lakoc¢om je otpjevala posljednje, visoke tonove jednog od svojih najvecih hitova, gotovo
jednakom snagom i izrazajnoS¢éu kao $to je to ucinila prvi put, prije dvadeset godina, kad joj
jos$ nije iSao na zivce i Cinio joj se otrcan zbog broja izvedbi, zatim se naklonila, rekla: “Hvala
vam, bili ste divna publika!” pa popracena gromoglasnim povicima, pljeskom i topotom nogu
krenula s pozornice i usput, u prolazu namignula Maksu, kao i nakon svakog koncerta. Maks

je uvijek bio tu, njezin zastitnik, od prvog dana, i to ju je umirivalo, davalo joj sigurnost.
“Gotov je jos jedan dan u uredu”, rekao je odlazuci saksofon.

“Da, samo S$to gotovo i ne znam u kojem nam je gradu ured bio danas”, umorno je rekla

Karla.
“Misli$ da imamo vremena?” upitao ju je Maks.
“Imamo. Decki, vracamo se za pet minuta”, rekla je ostatku benda.

Izasli su iz garderobe, prosli hodnikom i uskoro izasli na svjezi zrak, u mali, ogradeni dio,
sakriven od pogleda. Maks je izvadio kutiju i pruzio je Karli. Uzela je cigaretu koju joj je
Maks pripalio i zadovoljno otpuhnula dim. Tek Sto je to ucinila zacuo se neki zvuk i Karla se

lecnula.
“NisSta, samo vjetar”, umirio ju je Maks.
“Na zivce mi ide to Sto se stalno moram ovako skrivati”, rekla je Karla.

Maks je u tiSini otpuhnuo dim. Stajali su Sutke, svaki u svojim mislima. Maks je mislio kako
je mozda upravo danas taj dan i refleksno opipao unutrasnji dzep sakoa. Iz dvorane su

dopirali pozivi na bis.

“Koliko danas ima ljudi?” pitala je Karla.

“Nemam pojma, mozda dvadeset tisuc¢a?”

Opet je nastala tiSina, izuzev buke koja je dopirala iz dvorane.

“Dvadeset tisuca. Sto misli§, je li to normalno?” rekla je Karla nakon kratke Sutnje u kojoj je
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oCito razmisljala o tome.

“Sto?”

“Pa dvadeset tisuca. Ili ne znam koliko stotina tisuca tijekom turneje.”
Pogledao ju je pogledom koji je trazio da razradi misao.

“Dosta mi je tih velikih dvorana Maks. Dosta mi je turneja. Ne vidim u tome viSe nikakvog
smisla. Zelim normalan, obi¢an Zivot. Zelim se zatvoriti u kuéu na selu, pisati pjesme i svirati
za sebe. Mozda odrzavati male koncerte u nekom klubu blizu kuce i u pono¢ biti u krevetu.
Imam pedeset godina i dosta mi je skrivanja, glupih ulizivackih intervjua i ludaka na

koncertima.”

I meni, pomislio je Maks, ali nije to rekao. Umjesto toga ju je blago pomilovao po kosi,
jednako njezno kao Sto je to Cinio prije dvadeset i pet godina, kad su jo$ prakticki bili djeca i

voljeli se jedno ljeto, prije nego ih je dostigao uspjeh.

“Znam da ti je dosta skrivanja”, proSaptao je kad je poloZzila glavu na njegovo rame, “ali ti si
barem uvijek bila umjetnica, a ne kao ove curice koje tresu sisama dok pjevaju na playback.
Nisi morala skrivati da ne znas pjevati, ili skrivati muza da ti ne padne popularnost”, rekao

je da je oraspoloZi.

“Edith Piaf nije nastupala u tim istim, identi¢cnim dvoranama. Lijepe su, nema Sto, ali gdje je
tu dusa? Mozda u onim kokicama i toCenoj pivi na ulazu? Na ulazu kroz koji ljudi prolaze kao
da su stoka? Kao krave u obor. Gdje je tu dusa, ljepota, gdje je tu bilo Sto, Maks, a Sto ne
zaudara na sintetiku? Znam, reci ¢es, od toga zivimo, ali i nekad su zivjeli od toga, samo bez
takvih dvorana, s puno viSe Sarma. Ja viSe ne mogu i ne zelim tako”, govorila je Karla bez

prekida.

Maks je u Karlinu glasu ¢uo istinsku tugu i zasi¢enost. Znala je imati takve faze, ¢ak i u
samim po¢ecima, kao da nikad nije Zeljela svjetsku slavu. Cesto mu se ¢inilo da bi mozda
bila sretnija da su ostali svirati po klubovima u rodnom gradu i blizoj okolici, $to bi im bili
svojevrsni izleti i dobra zabava. Umjesto toga, svirali su po cijelom svijetu, ponekad se ni ne
trudedi pokusSati zapamtiti u kojem gradu, u kojoj zemlji sviraju za tri dana. Poslusno su
ulazili u avion, zatim izlazili iz njega pa svirali, prepustajuci svu brigu menadzeru koji bi im
rekao gdje se nalaze, kako bi mogli lijepo zahvaliti, pozdraviti, kako bi mogli reci, na

primjer: Dobra ve¢er Wroclaw! Ovo je najbolji koncert na nasoj turneji!, a zatim bi otisli u
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jo$ jedan hotel u kojem bi se opet naslo nesto zaposlenika koji bi rekli kako to inace ne rade,
ali evo njih ¢e ipak zamoliti za autogram, pa bi malo odspavali da bi sutradan produzili u
neki novi grad, na neki novi kontinent. Pomislio je kako Karla ovaj put najozbiljnije misli kad
kaZze da joj je dosta. Nikad jo$ tu temu nije nacela za vrijeme koncerta. Koliko god bila

iscrpljena, na koncertu bi uvijek bila puna energije i pozitive.
“Stvarno ti je dosta, zar ne?”

Karla je povukla posljednji dim i kimnula.

“Onda se povuci. Barem na neko vrijeme.”

“A bend?”

Bendu je takoder dosta, pomisli Maks. Nakon svih tih godina opijanja, droga i zaludene

djevojcice po hotelskim sobama prestale su mu pric¢injavati zadovoljstvo.

“Vec Ce se snaci. Uostalom, svirat ¢e s tobom u tom nekom opskurnom bircu u onoj

provinciji u kojoj zivis.”

“Mislim da bi se morali vratiti na bis”, rekla je Karla, primila ga pod ruku i krenula u

dvoranu.
Ve¢ su bili u hodniku kad je Maks odlucio postaviti pitanje.
“Bi li skrivala muza da ga imas$?”

Umjesto odgovora se nasmijeSila i njezno ga poljubila u obraz.

Maks je stajao iza Karle i gledao je kako se penje na pozornicu. Kad ju je ugledala, publika je
pocela vristati. Maks je poznavao osjecaj koji ih je prozeo. I on jos uvijek ima slican osjecaj

svaki put kad je vidi i dodirne.

Danas je taj dan, pomislio je Maks i prije nego Sto je krenuo na pozornicu jos je jednom

provjerio unutrasnji dzep sakoa. Sve je bilo u redu, prsten je bio tu.
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PRODAJEM RABLJENI AUTOMOBIL

Uzas, sramota, to ¢e sigurno iza¢i u novinama, misli su koje su se redale u Sandrinoj glavi
nakon S$to ju je nazvao suprug i rekao da dode po njega. Nestala je zabrinutost koja ju je
morila proteklih nekoliko sati, ali su je, ¢im je ¢ula gdje ga mora pokupiti, uspjesno
zamijenile ljutnja i o¢aj. Propali smo, propali, a lijepo sam mu rekla, govorila je samoj sebi
ljutito dodajuci gas njihovu novom, skupocjenom terencu. Mrzim te, mrzim, vriStala je
automobilu. Doslo joj je da ga zabije u zid, zapali, zamiSljala je kako ga razbija sjekirom,
nesrecu. Ipak ga je u komadu dovezla pred zgradu, ugasila svjetla, ali ne i motor kako bi se

auto grijao i kako bi pobjegla s tog mjesta Sto je prije moguce.

Osjecala se ponizeno. Da im se dogodi takvo Sto, a bili su ugledna obitelj. Pa kod njih je
jednom bio ¢ak i Ministar, a vrhunski lije¢nici, odvjetnici i direktori bili su redovita pojava na
njihovim rasko$nim zabavama. Jo$ proslog Bozi¢a, kakva je to bila zabava! Nacelnik policije
hvalio je moje kanapee, a sad, sutra... oni strvinari, leSinari, jedva Cekaju takvu vijest, da,
sad ¢e se moci istaknuti, na tudoj nesreci, ti najobicniji crnokronicari, ma... Briznula je u

plac.

Oduvijek je bilo jasno da je Kruno poduzetnik. Bio je joS sasvim mali, a djedovi i bake su
svima, ne bez ponosa, govorili kako je njihov unuk rodeni trgovac. Znao je kako doci do love.
Ujak bi mu iz Njemacke donio Coca-Colu koju bi Kruno popio i zatim prodavao te prazne
limenke za Cuvanje olovaka. Tek je bio izasao iz vojske kad mu je ujak umjesto limenki na
poklon donio videorekorder i nekoliko praznih kazeta. “Na njih moze$ snimiti Stogod poZzelis
i to viSe puta. Jednostavno presnimis”, rekao mu je ujak i Kruno je iz dana u dan, zabave
radi, snimao televizijski program. Ni godinu kasnije otvorio je videoteku, prvu u gradu. U
pocetku je islo slabo, ali je sve viSe ljudi s vremenom nabavilo to ¢udo tehnike i posao je
poceo rasti. Slika je bila u boji, a posao uglavnom na crno. Kraj osamdesetih bilo je vrijeme u
kojem se posao obavljao mnogo jednostavnije. Ujak je iz NjemacCke po vozac¢ima autobusa
slao originalne filmove i mnos$tvo praznih kazeta na koje je Kruno snimao te originale. Cista
lova, bez puno papirologije. Ulaganje nikakvo, a zarada ogromna. Nikako se nije mogao

nacuditi zasto videoteke ne nicu kao gljive poslije kise. Uskoro je ujak, normalan razvoj
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posla, poceo slati videorekordere. Vesterni, drame, akcije, kazeta za kazetom svaki dan osim
nedjeljom. Svoj je prvi, ganc novi BMW, koji je kupio u vrijeme kad se Wartburg smatrao
limuzinom, Kruno zaradio na crti¢cima. Nije onda bilo tisucu televizijskih programa. Crti¢ na
prvom rano ujutro i prije Dnevnika i gotovo. Kako se onda lijepo Zivjelo! Novca je bilo toliko
da ga ponekad ne bi ni prebrojao nego samo potrpao po dZzepovima. Znao je dakle nanjusiti
posao, ali osim tog trgovackog, poduzetnickog duha, imao je i pamet, kao i inteligenciju.
Nije on bio plitak tranzicijski tip koji sve stjeCe zahvaljujuci sredi i politickim vezama. Znao
je da niSta ne traje vje¢no i razmiSljao je ¢ime ¢e se baviti kasnije. Upisao je ekonomski
fakultet i studirao uz bavljenje videotekom. Prijelaz iz socijalistiCkog u kapitalisticki sustav
docekao je sa zavidnim kapitalom. U tim novim socioekonomskim uvjetima prodisao je
punim kapacitetom. Ljudima, kojima se dotad moglo prodavati prazne limenke Coca-Cole
odlucio je omoguciti mnogo vece uzitke, uz viSe nego pristojnu marzu. Postao je zastupnik i
uvoznik sveg i svaceg. Od zvakacih guma, sokova i kondoma do poljoprivredne mehanizacije.
Imao je dvadeset i sedam godina i bio uspjesan poduzetnik kojem je do diplome preostala jos
samo obrana diplomskog rada. Banke su se nudile da ga prate u razvoju poslova, ali Kruno
za to nije htio ni Cuti. Krediti su put u propast. Osim toga, miris im je ljigav, za razliku od
gotovog novca, govorio je. Posao je cvao, a razlistao mu se i ljubavni zZivot. Curke su padale
na uvozne proizvode, mozda s iznimkom poljoprivredne mehanizacije. Onda je upoznao
Sandru. Privlacnu djevojku koju je osvojio na prvi pogled, a i ona je nakratko zakocila
njegove zjenice. Jesi za sok? Zvakacu? Kondom? Mozda drugi put? Traktor? Vjencali su se

Sest mjeseci kasnije. Kako se onda lijepo Zivjelo!

Kruno je bio faca. Netko i neSto. Upoznao je svu silu uspjesnih ljudi koji su vrtjeli ogroman
novac i shvatio da je vec¢ina njih na ovaj ili onaj nacin povezana ili s pravom ili gradevinom.
Nije mu se dalo upisivati novi studij pa se ubacio u gradevinski biznis. Krenuo je skromno, s
dozom opreza, ali posao je dobro iSao i bila je Steta propustiti priliku pa je ulagao sve viSe,
gradio sve viSe. Nije imao gotovine kao ranije jer je najveci dio stalno bio uloZen u neki novi
projekt, ali sad je bio jedan od velikih deckiju. Bio je prva liga. Kao takav jednog je dana, u
maloj zemlji neminovno, upoznao Ministra. Ispalo je da njega takoder zanima graditeljstvo i
nagovarao je Krunu da postanu partneri. Ja ¢u pronalaziti i dogovarati poslove, a ti ¢e$ ih
realizirati, rekao je Ministar. Radilo se o velikim poslovima, 0 ogromnim neboderima i
hotelima i nije bio siguran da ima dovoljno sredstava za takav posao, ali zarada je takoder
bila ogromna, parala je nebo kao neboder, a nije mogao odbiti Ministra. Zatrazio je predah -
mozda bi ¢ak odustao od ulaska u posao - ali Ministar ga je uporno zvao i govorio da mora
biti budala da propusti takvu priliku, “i vieruj da ne bih koristio jednu tako tesku rije¢ da

fakat nije tak.” Valjda Ministar zna o Cemu govori, pomislio je Kruno i nakon jedne zabave
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koju je organizirala Sandra, pristao je u¢i u posao. “Sedamdeset-trideset za tebe”,
povjerljivo mu je S$apnuo Ministar. S tim da bi mi mojih, uvjetno reCeno mojih, znas$ kako se
to razide, dakle mojih trideset posto trebao dati unaprijed kako bih mogao rijesiti stvari. To

je uobiCajeno, znas kako su ljudi nepovijerljivi, rekao je.

Uzela je maramicu kako bi obrisala suze kad je ugledala supruga kako izlazi iz policijske
postaje. Prepoznala ga je po hodu jer ga je zbog one smijesne kape koju je nabio do ociju, a
koju je ona odavno Zeljela nabiti u kantu za smece, bilo gotovo nemoguce prepoznati. “Bok”,
rekao je umornim glasom kad je usao u auto. Krenuo ju je poljubiti ali je, o¢ekivano,
okrenula glavu. Znao je da slijedi Sutnja. Ponekad pozeli da je Sandra jedna od onih rospija
koje prigovaraju na sve i sva i nikad se ne gase, da je jedna od onih koje stalno kvocaju, a ne
da se kad je ljutita zatvara u sebe i Suti. Ta ga Sutnja boli i izjeda viSe od svih mogucih
prigovora i uvreda. Odlucio je da ovaj put nece prvi progovoriti. Na kraju, to je ucinio zbog

njih. Zbog nje, Lucije i Ane.

U tiSini su se vozili kuci. Oboje su razmisljali o tome Sto se upravo dogodilo. Govorila sam
mu, mislila je Sandra. Kako sve krene tako krivo? Sto ce biti s nama? Sto ée biti s curama?
mislio je Kruno. Pa k nama je dolazio i Ministar, mislila je Sandra. Da barem onaj Ministar

nikad nije dosao k nama, mislio je Kruno.

Izasli su iz terenca i usli u kucu. Bok, rekao je Kruno kéerima koje su bile u kuhinji. TiSina.
Nikakvog odgovora, iako jos nisu to¢no ni znale o cemu se radi, ni zbog Cega im je otac
uhi¢en. Nikakve presumpcije nevinosti s njihove strane. Lucija je bez rijeci, bez da je ¢ak
podigla pogled tipkala po mobitelu, dok ga je Ana udostojala pogleda punog prijezira i otisla
na kat u svoju sobu. Poruku kasnije na kat je otisla i Lucija. Ostao je sam sjediti u kuhinji.
Najvise od svega Zelio je sve ispricati Sandri, ali znao je da ne bi slusala. Uostalom, moZzda je
tako i bolje. Mozda je bolje da ne zna koliko su blizu dnu. Kad bi barem shvatila da sve Sto

radi, radi zbog njih.

Obukao sam jaknu, uzeo crnu vunenu kapu, navukao je do obrva i izaSao iz kuce. Bilo je
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veoma hladno i opet je poceo padati snijeg. Da me je barem netko mogao odvesti, makar dio
puta, ali to je bilo nemoguce. Ozbiljno sam shvatio upozorenje da dodem sam pa mi je
preostalo samo hodati, dobrih pola sata do industrijske zone. Prozimao me osjecaj nelagode
i uzbudenja. Nisam bio sasvim siguran trebam li i¢i na taj sastanak. Svakih nekoliko koraka
stavio bih ruku u dZep kako bih se uvjerio da je kuverta na mjestu. Sve je bilo u redu, kroz
tkaninu sam osje¢ao ugodno zadebljanje. Naravno da nije nestala u proteklih pet sekundi.
Drmala me stra$na nervoza. Sto ako me tresnu po glavi i orobe? Nitko mi nije jaméio da se
upravo to nece dogoditi. ISao sam jer bi nam taj novac pomogao da izdrzimo jedno vrijeme, a
nadao sam se da bi se dotad situacija mogla popraviti i da bih mogao dobiti svoj posteno
zaradeni novac. Sve sam smislio: kupim stari terenac, prodam novi, vratim novac posuden za
kupnju starog auta i s ostatkom zivimo. Ovaj mu dio nisam rekao. To je mogao i sam
pretpostaviti. Rekao sam kako smo trebali k¢erima platiti idu¢u godinu studiranja i sve
ostalo na S$to su naviknute. Najvaznije je da njima nista ne nedostaje. Nije ga se dojmilo.
Nema druge, mislio sam dok sam kroz prazan grad hodao prema industrijskoj zoni. Pono¢ je

bila blizu. I to s ponoci, kao u vesternima... Pa poslije Sest nikog nema na ulici.

Bio sam stotinjak metara udaljen od parkiraliSta na kojem sam se trebao naci s tim tipom
kad su kratko zablicala svjetla. Osjetio sam novu navalu adrenalina. Nastavio sam se
primicati automobilu. Ruka mi je stalno bila u dZzepu. PriSao sam na dva metra stalno
ocekujuci da netko izade iz automobila. Ne znam Sto bih ucinio da se to nije dogodilo. Valjda
bih pokucao po staklu ili samo stajao kraj auta. Sre¢om je s vozaceve strane auta izasao
covjek. Bolje re¢i grmalj od Covjeka. Istodobno sam osjetio neku ¢udnu mjeSavinu olakSanja i

straha.
“Prodajem rabljeni automobil”, rekao je grmalj.

“Lijepo od vas”, odgovorio sam. Ta mi se lozinka nije ¢inila previSe sigurnom, ali kad sam
vidio tog tipa postalo mi je jasno da decki nisu bez razloga bili toliko samouvjereni, sigurni
da se slucajni prolaznik nece usuditi dati nekakav slican, sarkastican odgovor. U tom trenu
iz auta je izaSao joS jedan Covjek, grmalj niSta manje razlistan od onog prvog i covjece, kako

su mi zaklecala koljena. OlakSanja je nestalo, ostao je samo strah.

“Odmah se vidi da ste vi jedan fin gospodin”, rekao je grmalj broj jedan i dao znak grmalju
broj dva, nakon kojeg me je potonji revno pretrazio, valjda za slu¢aj da sam ozvucen, a
vjerojatno momci unato¢ laskanju nisu iskljucili ni mogucénost lakog naoruzanja. Ta mi je

misao godila. Usput je izvukao kuvertu s novcem. Pravio sam se da je to uobicajena stvar.
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“Sve je tu, petnaest giga”, rekao je prvom nakon Sto je prebrojao novac.

“Giga? Sto to ti to znaci?” odvratio je prvi.

“Tisu¢a”, odgovorila je dvojka.

“Jos$ je nov, pun je tih cudnih izraza. Mislim da ih sam smislja”, rekla mi je jedinica.

Stavio je novac u dzep, a odmah zatim na parkiraliste je dojurio tamni terenac. Usrao sam
se, mislio da je dosla policija i da smo otkriveni. To sam takoder presutio, zapravo sam sve te
dojmove i osjecaje presucivao, a govorio samo Cinjenice. Rekao sam da su momci pojurili
prema automobilu. “Oprosti, Zurimo na jos jednu dostavu”, viknuo je prvi netom prije nego

Sto je uSao u auto. Odjurili su. Tocka. To je bilo to. Zadovoljan?

Sasvim obicno, zapravo. Ocekivao sam nesto opasnije, spektakularnije. Osim pretresa nista
drugo nije bilo kao u filmovima. Ovo je bilo jednostavno, pomislio sam pa sjeo u auto i

krenuo kuci.

“IspriCajte nam jos jedanput kako se sve i Sto se sve dogodilo”, rekao je inspektor nakon $to
je pritisnuo rec na diktafonu, koji je za pocetak snimio izdisaj kojim je Kruno pokusao

istisnuti barem dio frustracija i ljutnje uzrokovane situacijom.

“Nemojte se, molim vas, niSta uzrujavati, ipak ste vi taj koji je kupio ukradeno vozilo”,

bahato je rekao inspektor.
“Svoj auto”, odgovorio je Kruno, ali inspektor se na to nije obazreo.

“Idemo, lijepo, ispoCetka, redom: uhvaceni ste kako vozite ukradeno vozilo”, nastavio je

inspektor po svom.
“Koji je ukraden meni!”
“Molim vas da se smirite i ne podiZete glas!”

Kruno se suzdrzavao. Taj je policajac autoritet, mislio je, on je zakon, njemu su dali znacku i

pistolj da pazi na red, on je drzava, ali koju ne zanima Sira slika ve¢ samo taj jedan jedini
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detalj, to ukradeno vozilo, njega ne zanima $to je on ista ta drzava u kojoj se meni ne treba
platiti moj rad, u kojoj je moguce ne platiti rad i tako me odvesti na prosjacki Stap, on je ta
drzava koja s jedne strane Zmiri na milijune, a meni se tu postavlja svisoka zbog bijednih

petnaest tisuca.
“Priznajete li da ste vozili ukradeni automobil?”

Priznao je. Sto je drugo mogao? Re¢i da nije znao da je to ukradeno vozilo, kad je sam
prijavio njegovu kradu? Ili pokusati objasniti tu Siru sliku, secirati gospodarske probleme,

spomenuti da ga je u sve uvalio jedan Ministar i da nema od Cega zivjeti?

“Prije Cetiri mjeseca prijavili ste kradu vozila u kojemu vas je veceras, pola sata iza ponodéi,

zaustavilo sluzbeno policijsko vozilo. To¢no?”

Toc¢no. Jedno zlo ne dolazi samo. Prvo je sav novac ulozio u veliki posao, isplatio trideset
posto buduce zarade, koje oc¢ito nikad nece biti, zatim je da bi opstao podigao kredit koji ne
moze vracati jer mu unatoc silnim obecanjima nitko niSta ne placa i na sve to jos su mu

ukrali automobil. Da, taj u kojem ga je zatekla policija.

“Nakon toga na vasu je tvrtku registriran isti automobil kakav vam je ukraden, potpuno nov.

ToCno?”

Tocno. Osiguranje. Srecom je imao kasko.

“Ta ¢e vam prijevara dodatno zagorcati Zivot.”
Tocno.

“Postojat ¢e, bolje reci: postoji, sumnja da ste kradu, ako vam je auto uopce bio ukraden, jer
to tek treba dokazati, sami izrezirali. Stoga vam toplo preporucam da suradujete i ispricate

nam sve o danu krade, kao i o tome kako ste se pojavili za upravljacem ukradenog vozila.”

Kruno je opet sve ispricao. Prije otprilike tjedan dana nazvao ga je Covjek i rekao da prodaje
rabljeni automobil. Jesu li govorili kakvim naglaskom? Kruno to ne bi mogao reci. Jo§ mu
samo treba da ih uhvate pa da mu hladovinu naprave ona dva deckica. Ne, govorili su
standardnim hrvatskim jezikom. Obojica? Da. Dajte, to mi je malo tesko povjerovati. Zao mi
je, ali tako je, potvrdio je Kruno. Malo, pomalo, uz stalna zapitkivanja, dosao je do dijela u

kojem sjeda u terenac koji mu je ukraden i krece kudi.
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“Tad vas je zaustavila nasSa patrola? Da, da. Nama niSta ne moze promaci. Ne mozete po

takvom snijegu voziti s ljetnim gumama”, inspektor se nije mogao suspregnuti.
Kreten, pomislio je Kruno. Strasno smijes$no.

“Krada automobila je dakle rijeSena. Drago mi je da smo vam pronasli auto. On nazalost
mora ostati kod nas, to vam je nadam se jasno, ali dobra je vijest da vi zasad mozete
slobodno i¢i. O daljnjim ¢ete radnjama biti obavijeSteni. Vas mobitel takoder mora ostati kod

nas, ali mozete se slobodno posluziti nasim telefonom i nazvati nekoga da dode po vas.”

Otipkao je Sandrin broj.
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PRAZNICI

Bio je tek studeni, a John i Cindy ve¢ su mjesec dana planirali putovanje. Svoje prvo veliko
putovanje. Svaki put internet bi im ponudio neka nova nevjerojatna mjesta i oni bi odmah
trazili letove i hotele kako bi vidjeli cijenu putovanja. Iako su odlucili putovati tek poCetkom
ljeta, vec su sad ozbiljno planirali kako bi uspjeli dobiti jeftinije karte i kako bi znali koliko

jo$ moraju ustedjeti.

U Johnovoj su sobi, po prozoru kucka kiSa, a oni leze u toplom krevetu i miluju prijenosno

rac¢unalo. Cuju majku kako u prizemlju pjeva.
“Pjeva li majka i vaSe pjesme?” pita Cindy.

Nikad je jo$ nije Cula, iako John kaze da da. Kaze i da razgovaraju, ali da majka i otac paze
kad je ona kod njih, jer im se to Cini nepristojnim. Znaju kako je to glup osjecaj, stajati sa

strane i Sutjeti, prozivjeli su to.

“Daj upisi Maldive. NajviSe sam ipak za Maldive”, kaze Cindy.

John upiSe Maldive, po deseti put, i opet joj kaze kako ljeto nije najbolje vrijeme za Maldive.
“Znam, ali samo da vidim.”

Cini mu se da nikad neée odabrati kamo ée i¢i. On uostalom zna kamo Zeli, ali nikako da

nagovori Cindy. Ona vidi da je nervozan Sto opet gledaju Maldive i to je povrijedi.
“A zasto opet gledamo nesto kamo ne¢emo i¢i?” upita John i ne moze prikriti nervozu.

“Pa zasto onda stalno gledamo Hrvatsku?” uzvrati Cindy Zalcem koji se zabija duboko.
“Ionako je pola te Hrvatske vec u tvojoj sobi”, kaze da ga dodatno povrijedi pa ustane iz

kreveta.

Na zidovima je stvarno dosta slika Hrvatske: Plitvicka jezera i Krka, Rovinj i Dubrovnik.

Osim toga, iznad kreveta je i hrvatska zastava.

“Samo ti fali onaj tvoj Dereni$”, kaze Cindy oblaceci se.

Ljutilo ju je Sto ne moZze izgovoriti ime tog grada i zna da ¢e John to spomenuti.
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“Kako si rekla?”

“Cuo si me.”

“DrniS. DrniS. Nije Dereni$, nego Drnis.”

“Svejedno.”

“Kamo ide$?”

Odgovori mu da ide kuci, a on je moli da se vrati u krevet.

Obecava joj pokazati Maldive.

“Zasto moras biti takav gad?” pita ga i na rubu suza sjeda na krevet.

John je zagrli. Iz prizemlja dopire majcin glas koji se upire ne bi li dohvatio note zahtjevnog

Slagera.

Miriam i Frank DrniS su zamijenili Youngstownom pocetkom ’'80-ih. Njemu su bile 23, a njoj
20 i bili su dovoljno mladi da Zelju za promjenom provedu u djelo. Nisu isli na bracno
putovanje, ali je odlazak u Ohio ubrzo nakon vjencanja za njih bio pocetak pravog bracnog
putovanja, putovanja za Citav zivot. Ostavili su prijatelje i rodbinu te presli preko Atlantika
Mirjaninom stricu koji je ve¢ dugo godina bio John. Naporno su radili kako bi kupili kucu.
Kako bi uspjeli. Grozili su se pomisli da se vrate kuci podvijena repa i to ih je tjeralo
naprijed. Da se vrate rodbina i selo bi govorili: rekli smo vam da nije tako bajno kao $to
pricaju i da izbijete te gluposti iz glave. Sad je ziva jo§ samo Mirjanina majka Manda koja
Zivi u zaselku kraj DrniSa, a osim nje tamo Zivi joS samo jedna starica. Manda je dugo zalila
Sto je Mirjana otisla. Vec to Sto je u pocetku otiSla u DrniS za nju je bio kraj svijeta, a kamoli

ne Amerika. JoS$ joj nedostaje, naravno, ali nakon svega ne misli da je pogrijeSila Sto je otisla.

Dane provodi sjedeci pred ku¢om. Unato¢ kamenjaru, suncu koje dobar dio godine
nemilosrdno udara i slojevito navuc¢enoj crnini, uglavnom joj je hladno. Hrani nekoliko
kokosi. Cisto da ubije vrijeme. Sjedi i kad vidi da je koja od njih krenula u krivom smjeru,
ustane kako bi je usmjerila. Ili iz dZzepa izvadi nekoliko zrna kukuruza kako bi ih primamila

nazad. Cesto na klupi pred kuéom zadrijema.
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Bila je '86. kad je Mirjana rodila sina. Nazvali su ga John, po njezinu stricu. On im je dugo
bio jedina prava veza sa starim krajem. Za razliku od njih redovito je iSao u Hrvatski dom i
donosio im najnovije vijesti. Ne toliko one iz Hrvatske, koliko one iz hrvatske zajednice u
Clevelandu; tko je krizmao dijete, tko se rodio ili umro, tko se od njihovih kime oZenio i tko
se nije oZzenio domac¢om curom. Kako su godine prolazile to se dogadalo sve ceSce. Ljudi su
se polako asimilirali. Mladi ¢esto nisu ni govorili hrvatski ili su ga tek natucali. Oni su se
Zeljeli asimilirati. Biti jednaki. U Hrvatski dom nisu iSli ne zbog Zelje za asimilacijom nego
stoga jer im se jednostavno nije dalo i¢i nekamo gdje Ce ¢itavo popodne slusati traceve samo
zato jer su ti ljudi podrijetlom iz iste drzave. Onda se to promijenilo. U pocetku su
nestrpljivo iSc¢ekivali Johna da se vrati iz Clevelanda i prenese im najnovije vijesti, a jednog
su dana dosli pred njegovu kucu i ponudili mu da ga odvezu do Hrvatskog doma. Johnu je
zbog toga bilo drago, iako bi volio da se to dogodilo iz drugih razloga. U Hrvatskoj je buknuo

rat. Jugoslavija se raspadala u krvi.

Sa sobom su u Hrvatski dom vodili i sina. Tamo je bilo viSe djece i dok su odrasli razgovarali
o politici i ratu, raspravljali Sto uciniti i skupljali novac za kupnju oruzja, djeca su jurcala oko
stolova. Godine su prolazile, a oni su redovito odlazili u Hrvatski dom. John je dobro naucio
hrvatski. Rat je bio zavrsio, a njemu je bilo jedanaest godina i trazio je roditelje da ga zovu
Ivan. Tesko je to¢no reci zasto, ali Cinjenica je da je John postao ponosan $to je Hrvat. Sobu
je oblijepio posterima koji su prikazivali stari kraj, a kad se razmahala kupovina preko
interneta narucio je bezbroj sitnica - zastavu, kapu, $alicu, dvije manje zastavice i majicu
koja je postala popularna kad je nogometna reprezentacija ujedinila naciju tre¢im mjestom
na Svjetskom prvenstvu u Francuskoj na kojoj je pisalo Proud to be Croat! Bilo mu je malo
krivo Sto je natpis samo na engleskom, da se njega pitalo svakako bi bio i na hrvatskom, ali

tako je barem bio svima razumljiv.

Smracivalo se kad je Cindy pritisnula zvono na Johnovoj ku¢i, dok joj se Peggy motala oko
nogu. Peggy je pudl, prava dama, tako je barem razmisljala Cindy kad joj je trazila ime.
Kasnije se ispostavilo da bas i nije takva dama i da je tesko poduciti je bilo ¢emu, ali ime joj
je ostalo. Uglavnom je rezala na ljude, ali Johna je voljela i ¢im je otvorio vrata krenula je
prema njemu i ¢ekala da je primi u narucje. Padala je rosulja i bilo je hladno, ali su unato¢

tome posli u Setnju. Peggy je trebala Setnju.
“Kako je bilo na poslu?” pitala je Cindy.

Posljednjih godinu dana John je radio na teleprodaji u tvrtci koja je prodavala posude. To mu

je bio prvi pravi posao otkako je zavrsio studij informatike, i ¢im je poceo raditi poceo je
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Stedjeti za putovanje.
“Dobro. Tebi?”

Cindy je rekla da je bilo u redu. Od diplome ekonomije na sveuciliStu u 120 kilometara

udaljenom Clevelandu dijelila su je tri ispita i jedva je Cekala da to privede kraju.

Pola sata kasnije sjeli su u Starbucks. Peggyn je povodac John zavezao za nogu stolice pa se
pas nakon nekoliko pokusaja zatr¢avanja smirio pod stolom. Cindy je narucila Frapuccino od
karamele, a John cafe latte. Sjedili su za stolom uz veliki prozor i gledali na ulicu. Rosulja je
prelazila u kisu i ulica je bila pusta. Tek bi tu i tamo pro$ao neki automobil. John je iz jakne
izvadio Tourinfo i stavio ga na stol, izmedu $Salica. Cindy ga je uzela. Bila je pedantna
djevojka koja je u posebnu biljeznicu biljezila sva putovanja koja su dolazila u obzir, kao i

njihove cijene.
“Ima li Sto zanimljivo?” pitala je proucavajuci naslovnicu.
“Pogledaj drugu stranicu.”

Deset najboljih destinacija za iduce ljeto, glasio je naslov. Ako si novinar koji drzi do sebe ne
mozes pisati poznate stvari. Mora$ imati nove ideje, nove informacije. U ovom slucaju ne
mozes, recimo, napisati Francuska ili Italija. Pogotovo jer se radi o specijaliziranom
turistiCkom Casopisu. Ovaj novinar jest drzao do sebe pa je sastavio popis od Sto je moguce
manje poznatih zemalja. U ¢lanku je, na visokom cetvrtom mjestu, uzivala Hrvatska. Osim
prirodnih ljepota, Clanak je isticao niske cijene, odnosno nize u odnosu na razvikanije

turisticke destinacije.

“PiSe da ¢e uskoro poskupjeti i da je sad pravo vrijeme.”

“Vidim”, rekla je Cindy jo$ uvijek Citajuci.

“Sto kaze$?”

Cindy je razmiSljala Sto odgovoriti. John je primijetio njezinu neodlucnost i krenuo u napad.

“Pariz je od Zagreba udaljen sat vremena leta. U povratku mozemo stati u Parizu”,

nagovarao ju je skrativsi let za pola.

Pariz joj se svidao.
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“Osim toga, gledao sam hotele i gotovo svi primaju kuéne ljubimce. MoZemo uzeti Peggy sa

sobom”, dodao je kao da nije jasno zasto spominje ljubimce.

Cindy se zagledala kroz prozor, a onda uzela biljeznicu i velikim slovima napisala:

HRVATSKA. John se nagnuo preko stola i poljubio je.
“NiSta ne obecavam, ali uzet ¢emo je u obzir.”
“Zelio bih jo$ jednom vidjeti baku prije nego umre.”

Bas je pogodio tom recenicom. Nec¢e mu biti ni krivo da je vidi, a i to je ve¢ nesto. Dovoljno

da mu umiri savjest Sto je koristi kao mamac.

“Tako si drag”, raznjezila se Cindy.

Babu Mandu je probudila eksplozija. Sunce jedva da je izaslo, pomaljalo se anemicno iza
brda, pa je Mandi dugo trebalo da na brdu ugleda dim i prasinu. Inace se nije imalo bogzna
Sto vidjeti osim dima i praSine, ako nisi ba$ u idealnom trenutku gledao kroz prozor i
docekao eksploziju. Onda bi mozda mogao vidjeti dijelove trupla kako lete. Manda je jednom
imala srece dozivjeti takav trenutak, ali bilo je to prije dosta vremena. Jedne godine, negdje
oko Velike Gospe ili rodendana bake Kate. Svakako je bio neki poseban dan, jer su obje
navukle svecanu crninu i spremale se sjesti pred kucu, kad je puklo. Manda je jos trenutak
gledala u dim, a onda se odmaknula od prozora, uzela zubalo s no¢nog ormaric¢a i prisla
Stednjaku. Uzela je prastare novine i malo trijeS¢a i pripalila vatru. Pristavila je vodu i otiSla
se odjenuti. Potom je zakuhala kavu te stavila dzezvu i dvije Salice na pladanj pa oprezno
izaSla iz kuce. Sunce je malo dobilo boju i sve je ukazivalo na lijep proljetni dan, kakav i
prili¢i sredini travnja. Sjela je na klupu, uzela Salicu i srknula gutljaj jos vruce kave. Pasalo
joj je. Sve, ne samo kava - jutro, sunce, ptice. Voljela je jutra. Ve¢ bi uvecer jedva cekala
jutro. Jer veceri su joj bile ubitaCne. Duge, monotone i samotne. DuZze je vrijeme nagovarala
Katu da se preseli k njoj i da Zive zajedno jer joj se Cinilo glupim da svaka samuje u svojoj

kudi, ali Kata nije htjela ni Cuti.
“U toj kuéi san se rodila i u njoj ¢u i umrit”, bio je njen odgovor na Mandinu ponudu.

To zapravo i nije bilo istinito jer je ona u tu kuc¢u dosla za snahu, ali joj je ta reCenica
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djelovala snazno.

“Al ti ne bi doSla k meni?” ponudila je Mandj, ali je ponuda ostala bez odgovora.

Tek Sto je Manda otpila gutljaj kave, iza ugla se, podupiruci se Stapom, pojavila Kata.
“Mislila san da je i tebe probudila eksplozija pa sam ti donila Salicu.”

“Vrazje koze!” ljutila se Kata.

“Vidila si?” pitala je Manda pomalo ljubomorna.

“A Sta bi bilo ve¢ koze?”

“Moze bit vuk?”

“Koza. Sigurno je bila koza.”

Kata je uz teski uzdah sjela do Mande i zadovoljno prihvatila Salicu. Sjedile su i razgovarale,
prepricavale snove i tumacile njihovo znacenje, zatim su gledale u talog kave na dnu Salica i
trazile u njima obrise pitajuci se koje je njihovo znacenje, a onda su sve viSe zapadale u
Sutnju i ostajale nijemo sjediti. Svaka mislec¢i svoje. Mislima su uglavnom bile u djetinjstvu i
mladenastvu. U vremenima kad je u zaselku Zivjelo dvadesetak obitelji od kojih je svaka pod
istim krovom imala tri generacije. U vrijeme kad su selom trcala djeca. I njihova djeca,
izmedu ostale. Bolje da su otisli. Ovaj zaselak viSe nije bio mjesto za djecu. U ovom zaselku
covjek je morao paziti kuda se krece. Sjedile su na klupi, obje u djetinjstvu i mladenastvu,
negdje na granici izmedu jave i sna, sa suncem na obrazima, a kava se korila po rubovima

Salica kad se baba Manda trznula.
“Tes i ti ¢ula?”

“Jesan.”

“Ajme...”

“Ajde, brze, Sta se vuces!”

Zvonio je telefon. Ko je vako rano? mislila je Manda ustajuci i dajuci sve od sebe kako bi Sto
prije dosla do aparata. Da se nije kome $ta dogodilo? Sta bi inace zvali tako rano? Il kasno?

Kolko je tamo sati? racunala je Manda. Znala je da su oni jer je nitko drugi nije zvao. Nekad
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su je zvali anketari, Cemu se radovala, ali su odustali kad joj je oslabio sluh.

Kad je izaSla van dramati¢no se lupkala po grudnom kosu. Sad je i Kata bila sigurna da je

nesto krenulo po zlu pa se i sama pocela lupkati.

“Ivan”, rekla je pa zastala kako bi Kata skupila Sto viSe znatizelje. “Ivan je zva. Dolazi na lito.

S divojkon! Ne moZe zaspat od radosti i tio mi je to odma re¢.”
“Lipo!” rekla je Kata.

Mandin je posjet i njen posjet.

“Oc¢u skuvat kavu da prodivanimo o tome?”

“Skuvaj, skuvaj”, veselila se Kata.

Oboje su bili uzbudeni sletjevsi kasno popodne na zagrebacki aerodrom, pogotovo John.
Vozeci se taksijem prema hotelu u kojem ée prespavati jednu no¢ prije nego krenu dalje,
skoro ¢itavo vrijeme gledali su kroz prozor. To je dakle Europa. Ba$ ¢udno, mislila je Cindy.
Kao da nije bila svjesna da su stigli. To je Hrvatska, to je Europa, otprilike je mislio John. Na

radiju je svirao jedan od starih hitova Magazina i John je zamolio vozaca da pojaca.
“Volite tu pismu?” pitao ga je razgaljen domovinom.

Vozac ga je zacudeno pogledao.

“Mozda nekad davno, prije 25 godina. Dok sam naganjo Svabice po Kvarneru.”

Johnovi su kod kuce jo$ rado slusali Magazin. Stare stvari, koje su ih podsjecale na

domovinu.

Nekoliko novijih uradaka hrvatske estrade kasnije bili su pred hotelom. Prijavili su boravak,
presvukli se i znatizeljno pojurili u grad. Bio je civiliziraniji i uredeniji nego Sto je Cindy
ocekivala. Za to je djelomicno bio kriv John koji joj je puno pricao o ratu. Bilo je puno starih
zgrada, a prvi je se dojmio Zeljeznicki kolodvor i stara parnjaca postavljena pred njim. Prosli

su Zrinjevcem i nasli se na glavnom trgu, koji je bio pun ljudi. Mnostvo je ljudi, uglavnom
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muskaraca, nosilo plave majice i John je odmabh, prije nego Sto je vidio natpise i grb na
majicama, shvatio o ¢emu se radi. Bili su to navija¢i Dinama. Jednog od njih upitao je je li
danas kakva utakmica, a ovaj ga je pogledao kao da je pao s Marsa i prosao dalje. Iza njega
je isla grupa navijacCa koja je ¢ula njegovo pitanje. “Jok stari, izasli smo na referendum o

neovisnosti Kamcatke”, izvalio je jedan na Sto su se ostali nasmijali.
John nije shvatio foru.

“Dosli smo docekati papu”, rekao je drugi i takoder izazvao prilicno oduSevljenje, a na njega
se odmah, jos$ dok je stvar bila vruca, nadovezao sljedeci: “Mi smo zborasi koji ¢e mu
otpjevati pjesmu.” Pa je iz sveg glasa zapjevao: “I u nebo s njim, i u pakao, Bad Blue Boooys

i Dinaaaamoooo!” u ¢emu mu se pridruzila ¢itava grupa.

Johnu nije bilo jasno o éemu govore, a Cindy se osjeéala neugodno. Zeljela je da se $to prije
maknu s trga. Jedan od navijaca, ne stariji od dvadeset godina, ispruzio je tetoviranu ruku i

pitao Johna ima li kaj sitnog i John mu je dao 20 kuna.

“Zasto si mu dao novac?” pitala je Cindy kad su decki otisli.

Nije joj htio priznati, a nije ni sebi, da je to bilo iz straha i Zelje da ih se rijesi.

“Zasto si stalno napeta?” pitao je umjesto toga.

Cindy je Sutjela. Pomislila je kakve tek moraju biti destinacije od petog do desetog mjesta?
“Daj se opusti, na godiSnjem smo”, rekao je John, ali Cindy je i dalje Sutjela.

Nije joj bilo krivo Sto im je dao novac, vec jer je osjecala da su se sprdali s njime.

Dogovor je bio da idu prema Gornjem gradu, pogledati crkvu Svetog Marka, zgrade Sabora i
Vlade, ali Johna je obuzela ljubav prema nogometu i nagovarao je Cindy da sjednu u neki
kafi¢, medu sve te ljude u plavom koji su se nadali pozitivhom rezultatu na gostovanju u
Armeniji, i navijaju za nas klub. Moljakao ju je kao malo dijete, bilo joj je jasno da mu je ta
utakmica savrsen trenutak da se poistovjeti s domovinom pa je pristala. Osim toga, utakmica

je bila trofe;j.

“Bio sam na utakmici Dinama”, govorili bi u Hrvatskom domu muskarci koji bi se vratili iz

posjeta starom kraju i na te bi se rijeci svim muskarcima pojavila suza u oku.

USli su u birc u Ilici i sjeli za stol u kutu. Konobar je s nekoliko plavih bluza na Sanku pio
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pivo, ali je izvjezbanim okom ipak vidio Johnovu visoko u zrak podignutu ruku.
“Kaj ¢ete popit?”

Cindy je pitala, a on je preveo:

“Imate li mozda Frapuccino od vanilije?”

“Mislim da ne”, odgovorio je konobar.

Mrzio je ekipu koja pod tekmom pije bilo $to Sto nije u boci.

“A neki slicni?”

“Jok”, konobar je odmahnuo glavom.

Cindy je na kraju pristala na vodu s okusom jagode, a John je uzeo radler.
Otkrio ga je u hotelskom baru i veoma mu se dopao.

“Koktele ¢emo pit”, promrmljao je konobar brisuci stol.

“Ne, hvala”, odgovorio je John koji je mislio da se radi o pitanju.

Tekma je krenula dobro. Ve¢ nakon desetak minuta ¢itava je birtija bila na nogama. John je
takoder ustao i, slijedeci primjer, vikao: tooooooo! Kad su sjeli, ljudi su zadovoljno narucili
jo$ jednu rundu. Cindy nije bila raspolozena za joS pola litre vode s okusom jagode pa je
John uzeo samo radler. Vidio je kako je konobar zakolutao o¢ima. U dvadesetoj minuti
Dinamo je imao stativu i ljudi su, da se smire, opet narucili rundu. Iz neke potrebe, iskonske
potrebe svojih otaca, John je narucio rundu deckima za susjednim stolom. Cindy je pozeljela
i¢éi u hotel, ali je Sutjela. Cekala je da sam shvati koliko joj ¢itava ta krémetina i oznojeni
tipovi idu na zivce. Docekala je joS jedan gol. Dva prema nula, samo tako. John je petoricu za

susjednim stolom jos jednom uvrstio u rundu. Sad je i sebi umjesto radlera uzeo pivo.

Dva sata kasnije, nakon jos jednog povijesnog uspjeha hrvatskog sporta, svi su bili u zanosu.
John je bio prilicno namazan. Ipak, ne kao jedan od petorice koji je unato¢ pobjedi bio ziv¢an
i oCito trazio svadu. John zapravo nije bio pijan kao nijedan od te petorice, ali samo je taj
jedan trazio svadu. Stalno je ispod oka gledao Johna. “Kako je vama lipo”, rekao je John

ponesen atmosferom i alkoholom.
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S obzirom na zanos izazvan pobjedom ne treba cuditi Sto je ta tvrdnja naiSla na odobravanje.
Osim toga, John je za njih bio Amerikanac, a pred strancima smo ponosni na nasu lezernost,
specifi¢an nacin poslovanja i iznad svega - druzenje. Sve ono Cega vani, u Njemackoj,
Svedskoj ili Americi nema. Da nije toga, da nije te tekme i prolaza Dinama u sljedece kolo, u
kojem Ce ispasti od Nijemaca, Svedana ili Bugara i ¢injenice da je John ipak stranac, svi bi
poceli srati po drzavi. Ovako je to €inio, i to indirektno, samo onaj nervcik koji je mijeSao

pivo i rakiju.
“Ak ti je tak super, pa daj se onda vrati”, rekao je agresivno.
“Ne mogu”, odgovorio je John i poZelio objasniti svoj odgovor.

“Naravno da ne mozes. Svi vi dodete sim na dva tjedna, dodete na urlaub, dodete ljeti il za
Bozi¢ i onda nam pametujete, govorite kaj bi trebalo napravit! Tam po Njemackoj il Ameriki
perete zahode, Cistite tuda govna i onda nam tu prodajete pamet, mislite da nas moZzete
kupiti tak kaj nam platite dve pive. Nabijem vas sve na karu, jasno? Ko ste vi da govorite bilo

kaj o Hrvatskoj!?” nervcik se nagnuo nad stol i John se usrao.

Cindy ga je povukla za rukav, ali nije mogao uzmaknuti trenutku u kojem je bilo povrijedeno

njegovo hrvatstvo i njegova ljubav za domovinu.

“Oprosti, nisam mislio...”

“Nemoj ti meni oprosti neg teraj van! Ovo nije tvoja pobjeda. Jasno? Tvoja pobjeda je Irak!”
“Daj, smiri se, pa nije decko mislio nist loSe”, jedan od deckiju se ukljucio.

“Cekaj malo... Americ¢ki narod nije bija za rat...”

“Nemoj, pusti”, savjetovao mu je onaj koji je sjedio do njega.

Nervcik je opet ustao, jedva je stajao na nogama, u o¢ima mu se vidjela Zelja da prebije

Johna i momci su ga, ogromnog, teSkom mukom spustili natrag na stolicu.

“Mislim da bi bilo najbolje da odete. Uvijek poludi kad se napije”, rekao je Johnu isti onaj

koji ga je maloprije prekinuo.

Porazen, John je rekao Cindy da je vrijeme da odu. Evo ti tvoja Hrvatska, mislila je Cindy. Da

je razumjela o ¢emu se radilo pitanje je bi li uspjela to presutjeti.
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Ustali su rano kako bi prije polaska za Sibenik stigli doru¢kovati. Cindy je jos bila
uvrijedena, a John razoc¢aran i mamuran. Putovanje vlakom viSe mu se nije Cinilo sjajnom
idejom kao prije nekoliko mjeseci u Youngstownu, kad se svom silom trudio odgovoriti Cindy

od ideje da iz Zagreba do Dalmacije idu avionom.

“Iz aviona se niSta ne moze vidjeti. To je problem danasnjeg drustva, ta stalna jurnjava i

nedostatak uzivanja u ljepoti”, govorio je tada.

Sad ga nije bilo briga za prirodne ljepote i povijesna mjesta kojima su prije tisu¢u godina

landrali hrvatski kraljevi.

Bubnjalo mu je u glavi dok se trudio s koferima popeti u vagon. Njihov je kupe bio prazan i
mogli su sjediti u tisini. Svaki u svojim mislima. Svaki ljutit na ono drugo. Vlak je krenuo na
vrijeme, promicala su polja, Sume i gradovi, lijepo je napredovao dva sata, a onda stao. John
je odahnuo jer mu je ve¢ bilo naporno gledati kroz prozor i glumiti odusevljenje krajolikom.
Mali ¢e mu predah dobro doci. Vagonima je prosla domacica, zapravo zena koja je za
putovanja dva puta prosla vagonima i putnike ponudila kavom, i rekla da ¢e stajati sat

vremena.
“Stajat ¢emo pola sata. Nekakav kvar”, preveo je John.

Ona se bez rijeci, s izrazom rekla sam ti, zagledala kroz prozor. John je ustao i izasao van.

Kupe je bio star i zagusljiv, a njemu je trebalo zraka. Ispred vagona stajao je kondukter.
“Sto se dogodilo?” pitao ga je, ¢isto da povede razgovor.

Ocekivao je da ¢e odgovor biti kako im se na putu isprijecila krava ili da je nekoj Zeni pozlilo
pa su je odveli u bolnicu i sad ¢ekaju da se vrati. Takvo nesto je ocekivao. Nesto

emocionalno, toplo i junacko.
“Zapalila se lokomotiva”, mirno je odgovorio kondukter i otpuhnuo dim.
Nije mogao sakriti iznenadenje.

“To se kod vas ne dogada?” kondukter je primijetio Johnovo ¢udenje.
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“Kako mislite: kod nas?”
“Sto ja znam, u Americi? Ili si ti iz Australije?”

Kako sad? Svi koji su dolazili u Hrvatski dom iz starog kraja kako bi skupljali novac za
obranu domovine govorili su da sjajno govori hrvatski i da se uopce ne primjecuje da ne zivi
u Hrvatskoj. Okrenuo se i vratio u vagon u kojem je polako postajalo pakleno vruce. U
kupeu, Cindy je prckala po mobitelu. Vidio je da gleda Peggyne slike. Na kraju je nisu poveli
sa sobom. Cak se i Cindy sloZila da je to prekomplicirano. Gledao ju je i bilo mu je Zao. On je
bio kriv sto je tuzna. On je kriv Sto godiSnji nije bio onakav kako je planirao. Nista nije bilo

onako kako je planirao.
“Sljedeci put idemo na Maldive”, rekao je.
Cindy je Sutjela i gledala u mobitel.

“Oprosti. Oprosti zbog onog jucer. Spopala me euforija. Oprosti zbog ove voznje vlakom.

Trebali smo i¢i avionom.”
Cindy je podigla pogled. John je ustao i sjeo kraj nje. PoCeo ju je milovati po kosi.
“Sve je u redu. Nedostaje mi Peggy”, rekla je i iz oCiju su joj izronile suze.

Zagrlio ju je i poljubio. Hrvatska mu se odmah ucinila puno boljim mjestom. Cak je i

mamurluk malo popustio.

“I oprosti zbog lokomotive. Zao mi je $to se zapalila”, rekao je John kroz smijeh kad je

osjetio da su pomireni.

Cim je to ¢uo mrzio je $to joj to ne mozZe ispri¢ati. Cindy je mislila da se $ali. UZivao je

uvjeravajuci je da je to istina.

Kolodvor u Sibeniku bio je daleko od onog zagrebackog, vruéina je poja¢avala smrad urina i
jedva su cekali da se maknu s njega, ali kad su dosli u stari dio grada iz kojeg se vidjelo
more, preplavilo ih je oduSevljenje. John je opet bio ponosan Sto je Hrvat. Americki Hrvat,

ipak. Svako malo izgovarao je recenice poput: “Daj molim te pogledaj kako je ovo lijepo!” ili
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“Ovakvih kuca i ulica nema u Youngstownu.” Trebao mu je taj Sibenik, ba$ mu je trebao.

Citav su dan ostali u gradu, a ujutro su krenuli u Nacionalni park Krka. Na ulazu u park
kupili su preskupe slamnate $esire. Setali su parkom i divili se. Okupali su se na
Skradinskom buku. Cindy je bila toliko odusevljena da se John usudio reé¢i: “Ovog nema na

Maldivima.”
Kasnije su otisli na izlet brodom do otocCic¢a Visovca.

“Sve jedno ljepSe od drugog”, rekla je Cindy kad su razgledavali franjevacki samostan na

otocCi¢u. “Zamisli da su fratri ovo izgradili u 15. stolje¢u”, istaknuo je John.
Opet ga je obuzimao velik ponos na tisucljetnu hrvatsku povijest.
“A Sto smo mi imali u 15. stolje¢u?” namjerno je rekao mi, kako ne bi forsirao.

Predvecer su se zadovoljni vratili u Sibenik i nakon kratke $etnje gradom umorni zaspali.

Baba Manda nije bila toliko uzbudena jo$ otkako se nakon rata prvi put vratila u zaselak i
vidjela da joj je kuca ostala citava. Cijeli je zaselak zapravo ostao Citav jer je okupatoru
valjda bio nevazan, takav pust i prazan. Nije on zapravo ni bio ¢itav, tocnije bi bilo reéi da je
ostao posteden ratnih stradanja, upravo zato jer i nije bio Citav, jer je bio ruSevan. Tko bi se
zamarao razaranjem napustenog, napola propalog mjesta od dvadesetak kuca koje su stajale
samo zato jer su bile od ¢vrstog, tvrdog kamena. Jo$ od onda baba Manda (a ni Kata) nije
bila toliko uzbudena, jer se u tih petnaest godina niSta nije dogadalo, osim Sto su kuce
polako ali sigurno propadale. Dan s najviSe uzbudenja zbio se prije dvije godine kad se na
kuci Miji¢evih, koji su se krajem '70-ih pokupili u Cile, urusilo kroviste pa su Manda i Kata
¢itav dan imale strahovitih briga oko toga kako im to javiti, da se ne bi iznenadili kad dodu.
Manda je odmah napisala pismo kéeri u Ameriku, a ona joj je rekla da ne brine, jer da se oni

nece tako brzo vratiti.

Baba Manda i Kata, opet u najljepSoj crnini, u pola sedam sjedile su na klupi pred Mandinom
kuéom i uz Salicu kave Cekale da se pojave. Manda nije ¢ula kad joj je John rekao kako se
misle dokotrljati do zaselka. Strpljivo su Cekale, ali ipak nisu uspjele izdrzati. Probudila ih je

truba.
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“Evo ji”, govorile su jedna drugoj podupiru¢i se medusobno kako bi lakse ustale.

Iz starog kamioncica koji je u teretnom dijelu vozio mijesalicu za beton izasli su John i Cindy.
Bez ideje kako ¢e doéi do zaselka jer im nije palo na pamet da nema autobusne linije trazili
su nekog da ih poveze i kad su ve¢ bili jadni, pred du¢anom su nabasali na sredovjecnog
malera koji je bio dobre volje i pristao ih besplatno prevesti do zaselka. “Platite pivu i sve je

u redu”, rekao je covjek.

Slike koje su imali bile su stare i John nije bio siguran koja je od dviju Zena njegova baka.
Ova koja je iSla prva raSirila je ruke i rekla: “Sunce moje!” na $to je John prihvatio zagrljaj i

rekao: “Dobar dan, baba.”

Baka ga je uhvatila za nadlakticu i promatrala nekoliko trenutaka.
“Alip li si!”

Medusobno su se upoznali.

“Cindi?” ponovila je Kata za Cindy.

“Sa s. Sindi. Stoput sam ti rekla”, ubacila se Manda pa se okrenula prema Cindy i uz

smijesak kimnula glavom kao da potvrduje svoje objasnjenje.
“Ajte, ajte u kucu”, rekla je Manda i povela ih unutra.

U kuhinji je bila koko$ koju je Manda potjerala van. Potom je, kao da joj je Zao, posla do
vrata, izvukla iz dzepa malo zrnja kukuruza i bacila ga na dvoriste. Sjeli su za stol i ¢ekali da
Manda dovrsi rucak. John se pravio da mu je atmosfera ku¢e normalna i da je naviknuo
boraviti na takvim mjestima. A zapravo ne da nikad nije vidio koko$ u kuhinji, nego nikad
nije bio ni u kuéi koja ima Stednjak na drva. Cindy se trudila sakriti cudenje. Sobu je

osvjetljavala jedna jedina Zarulja koja je nisko visjela sa stropa.

“Da je mogu prominit kad prigori. Prevedi joj to”, rekla je Manda kad je primijetila da Cindy

promatra zarulju.

Stol i stolice bili su stari i pohabani. Nije bilo stolice iz koje barem na jednom mjestu nije
provirivala spuzva. Cindy je bila sigurna da u kutu prostorije vidi kokosje govno. John je

vidio kako promatra kuhinju pa joj je skretao paznju na detalje.

“Ovo na posteru ti je Papa. Ivan Pavao Drugi.”
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Pravila se da gleda sa zanimanjem jer su je starice promatrale i ¢ekale njenu reakciju kao da

na zidu imaju Caravaggia.
“Very nice.”
“Kaze da je jako lipo”, preveo je John.

“A niSta, obi¢na seljacka kuc¢a”, rekla je Manda s ponosom u glasu. Zna ona da takvih

kamenih kuca nema u Americi.

“I ja iman papinu sliku na zidu. Isto od Ivana Pavla Drugog. Ovi novi nije ka on”, rekla je

Kata opet se osmjehujuci Cindy.
“E, nije”, slozila se Manda i prekriZzila.

Citavo vrijeme osmijeh im je titrao na licima pa je Cindy uzvracala, a zapravo joj se plakalo.
Onaj kamion i onaj ¢ovjek u njemu, neopran i pijan, zatim ova zabit, sve ju je to deprimiralo i
nije znala kako ¢e izdrzati tri dana. John je rekao da ¢e obilaziti okolicu i garantirao joj

fantasticne fotografije.
To ju je drzalo.

“Ovaki ku¢a nema u Ameriki, jel tako da nema?” ipak je pitala Manda, iako si je obecala da

nece postavljati takva pitanja.

John je rekao da nema. Pekla ga je savjest, jer to nije bilo ono Sto je o¢ekivao. Ne kuca, nego
sve. Ocekivao je da ¢e se napojiti hrvatstvom, osjetiti neku posebnu vezu, da ¢e pozeljeti
poljubiti zemlju, ba$ kao papa Ivan Pavao II kad je doSao u Hrvatsku (gledao je to na
televiziji), ali sve se viSe osjecao Amerikancem. Bilo je tako lijepo dopisivati se s bakom za
Bozi¢ i rodendane, ali sad mu se ta Zena ¢inila potpuno stranom. Poznavao ju je kao 30
godina mladu Zenu iz romanti¢nih i duhovitih maj¢inih i o¢evih prica. Da je bilo romanti¢no,
oni ne bi otisli, pomislio je John i nasmijesio se starici preko puta koja je bila njegova baka.
Zelio je osjecdati nesto. Cindy je izvadila fotoaparat, rekla cheese, $ta je rekla, pitala je Kata,

smijeSak, odgovorio je John i jo$ se nisu stigli poSteno ni nasmijati, a aparat je Skljocnuo.

Stotinu pitanja i odgovora kasnije Cindy je dotaknula Johnovu nogu. Zeljela je krenuti po

obecane fotografije, maknuti se iz kuce.

“Baba, mi ¢emo malo proSetat.”
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“Svakako dico, nauzivajte se ovog naSeg lipog zraka”, uspjela se suzdrzati nastavka recenice

i polupitanja, polutvrdnje, kako kod njih nema takvog zraka.
Cindy je molila Johna da pita baku $to je iza brda.

“NisSta ¢erce. Isto Sta vidiS okolo. Kamen. Al reci joj da ne mozete u brdo. Nemojte se micat s

puta, da ne bi zavrsili ka ona koza prije par miseci, ako je to uopce bila koza.”
“Kako to misli§?”

“Radi mina”, rekla je baka.

John je mislio da se Sali. Baka nije pomislila pitati: “Toga nema kod vas, jel da?”

“Okolo je sve minirano. Mi smo zadnja rupa na svirali ovoj drzavi. A za koga ¢e i

razminiravat, za nas dvi koje ionako nigdi ne idemo?” rekla je Manda, a Kata se slozila.
“Sto govore?” zanimalo je Cindy.

“Cekaj malo, ne razumijem ba$ najbolje.”

Pomislio je: Sto bi rekla kad bi joj rekao da ju je dovukao u minsko polje?

“Opasno je, opasno. Vidis, ti vuk...”

“Koza”, rekla je Kata.

“Vuk il koza.”

“Ali, kako miniravano? Pa od rata je proslo 15 godin?”

“A kako bi ti rekla? Cetnici su morali brzo pobié pa ji nisu stigli pokupit i uzest sa sobon”,

nasalila se Manda, a Kata se glasno nasmijala.
“Sto je rekla?”
“Nisam bas$ shvatio. Neke njihove interne Sale. Znas kakvi su starci.”

“Svugdi su znakovi: oprez, mine. Uz cestu isto. Barem su prije bili. Dok ih ljudi nisu pokrali

pa prodali u staro zeljezo.”

Johna je viSe od mina iznenadivala mirnoc¢a kojom je to govorila.
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“Sto govori?”

“O starim vremenima. O tome kako je nekad bilo.”
“Stari ljudi. Tko zna kakvi ¢emo mi biti. Idemo?”
Trebalo je neSto izmisliti ili joj reéi istinu.

“Sto kaZe$ da radije odemo u sobu?”

Cindy ga je blijedo gledala.

“Ali tek je pet sati?”

“Ma znam, ali ipak.”

“I §to ¢emo raditi?”

“Ne znam. MoZemo se zavuci pod pokrivac i maziti?”

Cindy je ustala od stola. Nije znala hoce li uspjeti izdrzati tri dana. Nije ni John.
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DIVAN DAN ZA DRINKOPOLY

Ja sam natprosjecno inteligentan. Sjedim za tim stolom i jasno je kao dan da je tome tako.
Nema potrebe objasnjavati. Tek sam doSao na rodendan, a nekolicina njih s kraja stola nije
viSe mogla podnijeti vlastitu trezvenost koja se kao stara kuja vukla jo$ od podneva i koju su
kako bi odigrali musku partiju Drinkopolyja. Pozvali su me da im se pridruzim, Sto sam
odbio. Nisam znao da je atmosfera trula niti mi se ikad u Zivotu u pijanstvo dolazilo preko
igre. Pijanstvo je ipak jedna ozbiljna stvar. Osim toga, glupo mi je izvlaciti kartu kako bih
eksao pi¢e na mjestu na koje sam ionako doSao napiti se. U pijanstvo volim ulaziti polako,
volim biti svjestan da me obuzima, njezno i polako, volim gledati misli koje oslobodene
leprsaju zrakom, volim osjecati lakoc¢u koja mi posljedicno skaklja jezik i uzivati u svakom
trenutku. ViSe volim postajati pijan, nego biti pijan. Nisam im to pokuSao objasniti jer bi

ispalo da pametujem.
“Ne bih sad igrao. Mozda kasnije”, pokusavao sam se izvuci obecanjem.
Vec im je i to bilo pametovanje.

“Daj ne glumi intelektualca”, rekao je Dodo i pruzio mi figuru. Ljubic¢astu, kao kakvom

amateru.

Nije mi se dalo raspravljati pa sam je stavio na start. To bi u stvarnom Zivotu bio onaj

trenutak kad Zeni kaze$ da ideS na jedno pice i da ¢e$ se odmah vratiti.

Ja sam natprosje¢no inteligentan i zbog toga se ponekad moram ispri¢avati. Citam i
razmiSljam jer mislim da je to vazno i ponekad bi me zbog toga trebalo biti sram. I ne¢im se
bavim, za razliku od vecine ljudi koji se bave samo oplakivanjem sebe samih kroz prizmu
drzave, one bivSe i ove sadasnje, a to je najgore. Bavim se pisanjem. Time moZzes utjecati na
svijet. Mozda ga ¢ak promijeniti. Sasvim sigurno, zapravo, jer nema sumnje da bi svijet bio
drugaciji da ne postoje knjige. Recimo one zemljisne. Ili pravne. Filmove svi gledaju, a ne
misle da bi kinematografija bila drugacija da ne postoje romani. Da ne kazem da ne bi bilo

dramskog pisma pa samim time ni filmova. Ili da se neke video igre temelje na knjizevnosti.
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Da su bi¢a koja ubijaju davno opisana mitoloska bi¢a. Opisana u knjizevnosti! Knjizevnost je
vazna. Pisati je vazno. Danas sam Citao svoju prozu u jednoj zagrebackoj knjiznici. Zato sam
na tulum i doSao s nekoliko sati zaostatka. Trebalo je biti nas petnaestak pisaca. Ocekivalo
se i deset posjetitelja za koje su bile postavljene crvene fotelje. DoSao sam na vrijeme, u pola
dva, i odmah primijetio jednu postariju gospodu koja je zurila zauzeti najbolje mjesto. Imala
je srece, mogla je birati izmedu svih deset fotelja. Ne znam zasto, ali odmah sam pomislio
kako ona nije rodbina ili firmana kuma nijednog od autora ve¢ istinski ljubitelj knjizevnosti i
bas sam se zbog toga lijepo osjec¢ao. U prostoru predvidenom za pisce stajao je Ivan, koji je

sve i organizirao, jedan makedonski pisac i jo§ jedna mlada snaga hrvatske knjizevnosti.
“Tko ¢e jo$ doci?”
“Svi su rekli da ¢e doé¢i”, odgovorio mi je Ivan.

Bilo je ocCito da ¢emo kasniti pa sam otiSao na kavu. Tako to rade zvijezde. Pustaju publiku

da ¢eka, da ih se zazeli. Nek se baka malo meskolji.

To Sto sam natprosjecan, zapravo sa mnom nema nikakve veze. To je zasluga drugih i ja im
na tome zahvaljujem. Zahvaljujem im S$to su idioti koje niSta ne zanima. Osim, naravno,
mode, sapunica, PlayStationa i Drinkopolyja. Da se razumijemo, sve je to u redu, pogotovo
Drinkopoly, ali ne kad je to sve. Bacam kocku i dobivam Sesticu. To je mozda najljepse $to mi
se danas dogodilo. S nekoliko Sestica brzo sam vani. I polje je dobro, nalaze mi da otpijem tri
gutljaja. Niz grlo mi se cijede tri gutljaja zdenog gemista. Bas mi pasSe, nakon ¢itavog dana
koji je bio dug i veoma vruc i Sto je najgore, sadrzavao u sebi voznju Hrvatskim
Zeljeznicama. Iz nekog razloga brzi je vlak gotovo pola puta stajao u svim stanicama. Nikola
baca kocku i polje mu nalaze da izabere kompanjona za ispijanje tri kratka pica. Izabire
mene, Cisto da me zagrije za igru. Dobar je Nikola, evo lijepo mi je sjediti s njim, piti i
razgovarati, ali ne da mi se piti na kocku. Dodo se zaustavlja na istom polju i onako bratski
izabere mene. PokuSavam se Svercati ali paze na svaki moj pokret. Pijem i to me frustrira, a
oni se smiju. Zapravo je lijepo, ako se izuzme taj pokusSaj nasilnickog opijanja. Sjedimo na
terasi bratove kuce, okupani smo zelenilom, trava se polako oporavlja od ljetnih vrucina,
kruske su zrele i so¢ne, ranorujansko sunce zalazi osjetno ranije nego ono kolovosko i

temperatura je ugodna, druzimo se i to je ve¢ nesto, umjesto da buljimo u reklame i
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televizijski program koji nas podcjenjuje. Te bih veceri bio siguran da zaglupljivanje nije

svjesno i programatsko, ve¢ su jednostavno producenti imbecili pod prevelikim utjecajem
supruga, ljubavnica, politi¢ara, djece i punica, da sam se bavio takvim razmisljanjem. Da,
zapravo je lijepo i ne zanima me masonerija. Ne Zelim raspravljati ni o ¢emu. Zelim samo

pitke razgovore. I Sesticu.

Petnaest do dva vra¢am se u knjiznicu. Zatvaram za sobom vrata i nestaje ona nesnosna,
zaglusujuca buka koja se prolijeva plocnikom i potapa Cvjetni trg. Nisam mislio da ¢e mi
ikad odgovarati ozbiljna tiSina knjiznice, ali ovaj put gotovo da je tako. Drago mi je da su se
izgubili svi oni decibeli ispraznih razgovora. Ali ne treba drugo ni oCekivati od tih terasa -
ljudi ne plac¢aju kavu 12 kuna da bi filozofirali, nego da bi se pokazali. To je stara Cinjenica,
izraubana od silnog koristenja, ali istodobno toliko agresivna da je Covjek ne moZze biti
nesvjestan. Koracam prema mjestu predvidenom za nastup i osluskujem, ali i dalje ne ¢ujem
gotovo nista. TiSina se iz ugodne pretvara u sablasnu. Jos nekoliko koraka i tamo sam. Dobro
je, nismo pretjerali, ona gospoda joS nas uvijek strpljivo ¢eka. Odnosno, nestrpljivo. Tako je
to kad je ¢ovjek dobar u onom ¢ime se bavi. Tako je to s obozavateljima. MoZda je kasnije
pitam Zeli li autogram? Prilazim Makedoncu i nasem piscu. Pricamo, a zatim upoznajem
gospodu koja radi u knjiznici. Dolazi Ivan, koji je otiSao provjeriti ne sjedi li na terasi jos koji
od pisaca, pa sjedamo za stol kako bismo poceli. Tocnije: za stolove. Disperzirali smo se
kako bi ublazili prazninu. Oc¢ekujuci petnaestak pisaca postavljeno je vise stolova. Za jednim
sjedi Ivan, za drugim Makedonac, dok smo nas pisac i ja zauzeli tre¢i. Na veliko iznenadenje
dolazi jos jedna zena i sjeda u crvenu fotelju. E, ona je garant rodbina. Koja je Sansa da bude
suprotno? Valjda od naseg pisca. Ili je pripadnica makedonske nacionalne manjine koja
osjeca Ceznju za domom i Zelju da piscu ispripovijeda kako je to nekad bilo u Makedoniji.
Cisto da éovjek ima grade. Jo$ nije ni sjela, a veé se popunjavala i treca fotelja. Gospoda koja
radi u knjiznici, naravno. Knjizevnost povezuje ljude, pomisljam. Ne mnogo, ali ipak. Ivan
govori nesto o nama, a ja gledam na galeriju na kojoj sjede dvije djevojke. Pognule su glave i
Citaju. Tu, pod nosom, dogada im se knjizevnost, a one gore Strebaju nekakve gluposti. U
subotu! Jedva ¢ekam da poCnem citati. Samo da prije ne zavrse s u¢enjem. Imam jedan
divan dijalog, u kojem se likovi izderavaju jedan na drugog, a kojim ¢u divno proparati
tiSinu. Totalno ¢e ih izludjeti kad po¢nem vikati. Eto, znao sam da sve ovo mora imati

nekakvog smisla. To Sto viSe ¢etrdesetogodisnjaka ima na predstavljanju videoigrica nego
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knjiga mozda umanjuje smisao, ali ne moze biti da ga nema. To Sto ¢ak ni pisci ne dodu na
predstavljanje, na vlastito predstavljanje, i u tome valjda ima smisla. Samo se nadam da nisu
izgubili smisao. Pa otisli kupiti videoigricu, jo$ uvijek dovoljno mladi da po¢nu novu karijeru.
Sat vremena kasnije dobili smo zasluzen pljesak i sjeli na terasu ispred knjiznice. Galantno,
kavu je platio Makedonac. SluSao sam jedno vrijeme tog pametnog Covjeka, a onda se

pozdravio i krenuo na vlak.

Jo$ nije ni deset, a decki su pijani. Ne previse, ali su pijani. Ja sam trijezan, valjda. Svakako
se ne osjecam pijan. Samo umoran. ISla me kocka u Drinkopolyju, a malo sam se uspio i
prosvercati dok je deckima otupila paznja. Nakon Sto su se naeksali pala im je budnost.
Osjecali su osim toga da su me pridobili u igru pa su se opustili. Zaboravili na moju
intelektualnost. Nikola, Dodo i Zeljko, treéi tip koji je ostao, osim mene naravno, dovoljno su
nadrukani da udemo u ozbiljne rasprave. Prvo porezna politika. Zatim prelazak na trzisno
gospodarstvo. Tako to stalno naziva Zeljko: trzi$no gospodarstvo. On je studirao na

ekonomskom, jos kako!
“Ljudi ne bi smjeli tako Zivjeti”, kaze Nikola.

To je po meni pun pogodak. Moze$ srati o trziSnom gospodarstvu, o Keynesu, o
socioekonomskim okvirima, ali §to god mudro ponovio, na kraju imas Covjeka i ¢injenicu da

ljudi ne bi smjeli tako Zivjeti. Tu se uostalom svi slazu.

“Mi kao da ne shvacamo da je to nas$ svijet. Da moze biti drugaciji. Nama treba revolucija”,

govorim gledajuci Nikolu.

Kazem to i toliko sam ljutit da u to vjerujem, iako revolucije radaju samo potrebu za novom

revolucijom. Ne Zelim tu misao pustiti u glavu. Zelim ostati pri Zelji za revolucijom.
“Mozda je stvarno prije bilo bolje”, kaze Nikola.

“Ma nije. Samo smo toliko ocajni da i na to pomisljamo. Da je bilo dobro ne bi 95 posto ljudi

bilo za izlaz iz Juge”, odgovaram.

Ne da mi se opet o tome raspravljati. Odlucujem Sutjeti. DecCki usporeduju sadasnjost i

proslost. Plansko i trziSno gospodarstvo. Komunizam i kapitalizam. Socijalizam i
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demokraciju. S vremenom su sve viSe u proslosti. Logi¢no zapravo. Lakse je analizirati
proslost nego pokusati rijesiti buduénost. Zeljko tu i tamo otkrije toplu vodu veéini ljudi
najdosadnijeg vremena: sadasnjosti. Kao, znate li vi da Ameri idu u ratove da potrose
oruzje? Trebalo bi decka poslati na doktorat. Slusam ih, ali ne govorim. Ne da mi se opet
spomenuti imperijalistiCki novac Amerike koji je hranio socijalizam. Izgovoriti rijeci:
geostrateski poloZaj Jugoslavije. Ne da mi se spomenuti otvaranje granica i njemacke devize
koje su hranile zemlju. Ne da mi se opet o Golom otoku. O socijalizmu na Brijunima. O
Andriji Hebrangu. Ne da mi se jer je teSko neplivaca povuci ispod povrsine. Zadrzavaju ga
plivalice. Osim toga, u drugom sam filmu. Mislim na vlastitu natprosjecnost. Koja je sranje.
Mislim o polovici ispodprosjecnih zbog kojih sam je zasluzio. Kad bi se barem malo potrudili
podici prosjek. Mozda bismo promijenili svijet. Ili barem producente. Ili bi, a to bi bilo
najbolje od svega, viSe ljudi dosSlo na predstavljanje moje knjige. Pa bih Zivio od knjizevnosti.
Pa bi me Dodo i Nikola smatrali piscem. Za Zeljka nisam siguran. Dizem se i odlazim kuéi.
Idem preko polja, kroz visoku travu i pokuSavam se popeti preko zemlje navezene za
kapitalnu, gradevinsku investiciju, na kojoj je ve¢ izrastao korov, pazec¢i da ne padnem, jer

se Cini da sam ipak pijan, i razbijem tu dragocjenu natprosjecnu inteligenciju.
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TRAMVAJAC

Pritisnuo je gumb i na ¢elu tramvaja pojavio se natpis spremiste zbog kojeg bi svaki put
osjetio pravu malu navalu zadovoljstva i zbog kojeg bi mu se zivot u¢inio podnoSljivijim. Jer
dvadeset i osam godina na jednim te istim tracnicama, uz jedna te ista procelja, poSteno
izmore Covjeka. Gotovo je poznavao neke od tih ljudi u ku¢ama pored kojih je prolazio iako s
njima nikad nije izmijenio ni rijeCi. Znao je u koje bi ih vrijeme mogao vidjeti, znao je tko
izlazi ispred zgrade pusiti, tko bi mogao krenuti na Setnju s psom, a ¢ak je naslucivao i kome
je ta Setnja iz ovog ili onog razloga bila samo paravan. Gledao je ljude, one koje je vozio i
one u kuc¢ama, i bilo mu ih je dosta. Poceli su ga zamarati stalno isti prizori. Zaglavljenost
ljudi u beskrajnom ponavljanju. Recimo sad, na prvoj stanici, jedna ¢e Zena na prvom katu,
drugi prozor s lijeva na desno, stajati na prozoru i pokazivati grudi. Kad ju je prvi put spazio
osjetio je zadovoljstvo i uzbudenje te pomislio kako bi da je jedan od tih klinaca koje je vozio
iskocCio iz tramvaja i odjurio gore u stan. U meduvremenu je ostarjela i danas zbog njezine
ludosti osjeti samo tugu i sazaljenje. Zar je to sav njen zivot? To pokazivanje grudiju? Jos
nece ni krenuti, a druga ¢e je Zena, starija, niza i sitnija, pokusSati maknuti s prozora. Ova ¢e
se poceti otimati i dok ¢e se ovjeSene grudi naginjati plo¢niku nastat ¢e vika i natezanje.
Klinci koji ¢e to gledati pocet ¢e navijati. Naravno, za mladu. Vikat ¢e $to bi joj sve radili,
zbog Cega Ce se sirotica poceti joS jaCe otimati, a staroj ¢e vikati da je ostavi na miru. Klinci
su to koji joS nisu izgubili nevinost, koji malo pricaju o seksu kako bi se pravili vazni pred
djevojCicama, a trenutak potom pocnu slobodno prdjeti pred njima i smijati se kao Sto to vec

djeca Cine.

Zatvara vrata i krece. Iako viSe nije vruce jer je sunce odavno izgubilo volju za danom,
osjeca kako se jo$ znoji. Osjeca kako smrdi po radnom danu, po kabini, po rastopljenom
sladoledu na podu tramvaja, po gradu. Oc¢ima koje ga peku zbog cjelodnevnog naprezanja u
retrovizoru promatra klince koji su usli. Cini mu se da namjerno ulaze u prva kola samo da
ga zivciraju. Da mu pokazu kako nad njima nema nikakvu moc¢. Nikad mu nije bilo jasno
zaSto ta naporna djeca ne udu u druga kola i tako mu malo olakSaju. Kad je tek dobio posao
vozaca, nakon $to je pet godina bio pomo¢ni radnik, mislio je da je uspio. Da je gospodin. U

pocetku je mozda i bio, ljudi su se prema njemu odnosili s postovanjem, a djeca su ga se
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bojala. Oni novovalni klinci koji su mislili da su strasno opaki bili su prava kamilica prema
danasnjim pacijentima koji su spremni ozbiljno ozlijediti Covjeka zbog sto kuna ili krivog
pogleda jer vide da se to stalno dogada i da to nije niSta strasno. Gleda tu djecu iza svojih
leda i pomislja na k¢i. Koliko je ve¢ kako ne pricaju? Toc¢no zna: Cetiri godine i dva mjeseca.
Vec je odavno trebala biti gotova s fakultetom. Jos je vidi kako kao mala djevojCica tréi
tramvajem dok na njemu piSe spremiste. Vruce je pa se probudila i viSe nije mogla zaspati.
Trazila je da idu do tate, u tramvaj, i majka joj je obukla crvenu haljinu na tockice pa su stale
na jednu od stanica i ¢ekale da u kabini ugledaju poznati osmijeh. Kako je samo voljela voziti
se s njime! Bila je najponosnija djevojCica na svijetu. Djeca su inace ponosna na roditelje koji
upravljaju velikim strojevima. Koji voze brodove, kamione, autobuse, tramvaje. Zatim
odrastu i taj se ponos raspline. Jednom je, bilo joj je mozda Sesnaest godina, s drustvom usla
u tramvaj. Kad ga je vidjela u kabini izletjela je van. Kako je to daleko od onih malih nogu
koje su trékarale kolima, od osmijeha kojim bi ispunjavala kola svaki put kad bi otac, samo
za nju, zazvonio tramvajskim zvonom i namignuo joj. Ponekad bi joj dopustio da ude u
kabinu, posjeo je na koljena i zajedno bi klizili gradom. Kako je ona bila drugacija od
danasnje djece! Sjecanje na nju natjera ga na duboki uzdah, postane tuzan pa neprimjetno
pogleda klince koje vozi kako bi tugu zamijenio bijes. S bijesom se mnogo bolje nosi. Valjda

je naviknuo.

Tri su mladica i jedna djevojka. Na prvi pogled normalna djeca. Obuceni kao i njihovi
vrsnjaci. Nikakvog traga privlacenju paznje izgledom. Decki su svi u trapericama i majicama
s otiskom. Otisci ne $alju nikakve posebne poruke. Djevojka nosi sive tajice i malo duzu
zelenu majicu. Svi u tenisicama. Ona sjedi, a oni stoje oko nje. Jasno je da bi je htjeli osvojiti,
izgubiti s njom nevinost, ali ne znaju. Kao da ne vjeruju da bi im to stvarno moglo uspjeti.
Ipak poku$avaju. Cupaju je za kosu i udaraju po nozi. Svako malo &uje se pljas. Jedan od njih
udara svom zZestinom. Daj budalo, vice djevojka i psuje mu boga i mater. Decki se smiju.
Njemu dolazi da zaustavi tramvaj, izade iz kabine i izlema ih. Taj bi uzrast,
CetrnaestogodisSnjake ili petnaestogodisnjake, jos mogao svladati. Vjerojatno jo$ ne nose sa
sobom nozeve ili boksere. Barem ne ovi. Toliko je zaokupljen njima da je u zadnji Cas
zaustavio tramvaj na semaforu. Uspjeli su joj skinuti tenisicu pa otvaraju mali prozor i prave
se da ¢e je baciti van. Ona vristi, dere se i psuje kao da ¢e je stvarno baciti. Tko zna, mozda i

hoce. Ili viSe ne znaju kako privuci paznju, nadmasiti drugu dvojicu, ili su jednostavno
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previSe glupi. Ne mozZe docekati da izadu iz tramvaja. ViSe ne osjeca bijes nego ocaj. Zeleno.
Lagano krece, joS nije poSteno ni ubrzao kad iz sporedne ulice izleti automobil koji uz Skripu
guma i trubljenje odjuri ulicom dok on koé¢i svom snagom. Sto je stari, jesi se nalio?, daj se
koncentriraj budalo!, koji si ti Supak!, krenu mu dobacivati decki, a djevojcCica se smije. Sad
opet bijes i ljutnja, usporedo s ocajem. Osje¢aj nemoci. Nemoguce da ¢e u tom tramvaju
docekati mirovinu. Osjeca kako svaki sljedeci dan sve teze podnosi, kako nervozno odgovara
na pitanje vozi li tramvaj ovamo ili onamo, kako su mu zivci sve tanji. Boji se da ¢e do
mirovine poludjeti. Nista im ne moze. Njima i slicnima. Osim trpjeti uvrede i ponizenja od te

djece koja bi mu mogla biti unucad.

Na sljedecoj stanici Ceka ga samo grafit na fasadi secesijske zgrade. Homofobija je tako gay.
Kad ga je prvi put vidio razmisljao je o osobi koja ga je mogla napisati. Je li ga napisao
homoseksualac ili tek netko kome se ta misao jednostavno Cinila zgodnom? Neki
slobodoumni anarhist kojem je stalo do ljudskih prava i koji zna da vlasniku zgrade nece biti
problem ukloniti grafit? Zapravo mu je svejedno tko je to napisao. Koji je kreten Sarao po
zgradi. To bi mogao biti i netko poput ovih u tramvaju. Nije njima bitan stav, ve¢
jednostavno Saranje po zidu kako bi se zabavilo drustvo i privukla pozornost na sebe. Nikog
nema da ude u tramvaj pa otvara vrata u nadi da ¢e oni izaci. Gleda u retrovizor i postaje mu
jasno da se to jos nece dogoditi. Upravo se zabavljaju oduzimanjem slusalica djevojci. Ona
opet vice i psuje boga i majku. Potrgat ¢es ih budalo, kaze. Decko koji ih se doCepao stavlja
ih u usi i nekog oponasa. Mozda nju jer se pocCinje smijati. Godi joj paznja koju joj poklanjaju.
Ne moze se reci da je klasi¢na ljepotica i u razredu decki viSe paznje poklanjaju nekim
drugim djevojkama. Zato je voznja u tramvaju njen trenutak. Najljepsi trenutak dana. Voli
kad joj uzimaju slusalice, udaraju je po nozi, kad joj uzmu telefon (zapravo im ga drage volje
daje) pa gledaju fotografije koje su u njemu ostale nakon pomnog odabira. Na njima se viSak
kilograma gotovo i ne vidi. Kakvi kreteni, pomislja dok zatvara vrata. Je li i moja djevojcica
bila takva? Je li zato onog dana iza$la iz tramvaja? Ne zato jer me se sramila nego zato jer bi
nju bilo sram preda mnom? Jer nije Zeljela da vidim Sto joj sve njezini prijatelji rade? Kako se
glupiraju? Jer se ne bi mogla slobodno spustiti na razinu tih imbecila i biti im zanimljiva? Ne
moze ih podnijeti. Dosta mu je kretena za jedan dan. Zamislja kako im prilazi, kako ih
Samara i zatim ih izbacuje na ulicu. Dva muskarca stoje na stanici. To ga malo razveseli.

Zaustavlja tramvaj i otvara vrata, ali muskarci ulaze u zadnja kola. I bolje, misli. Nikom ne
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Zeli da ude pa slusa i gleda njihovo glupiranje. Zatvara vrata kad se iza ugla udaljenog
dvadesetak metara pojavi covjek. Ugledao je tramvaj i potrcao. Vec¢ je gotovo otvorio vrata, a
onda je odlucio da ga nece Cekati. Nece ga pustiti da ude. Ne zeli mu unistiti veCer, priustiti
mu zadovoljstvo voZnje s ova tri glupana i djevojkom. Prolazi pored njega i Covjek mu ljutito
mase. Pedercino, zasto nisi pricekao covjeka?, prigovara jedan od klinaca. Volis ga dobivati
u guzu, ha?, dobacuje drugi. Trec¢em tipu i djevojci to je jako smije$no. U prolazu prepoznaje
covjeka. Tisucu ga je puta vec¢ vozio. Zna na kojoj bi stanici izaSao. Pada mu na pamet da
vjerojatno ide na posao, u noénu smjenu i pozali $to ga nije pricekao. Mogao bi zakasniti na
posao. To je zapravo prilicno sigurno. Dugo ¢e ¢ekati sljede¢i tramvaj. Stvarno si pedercina
sto mu nisi stao, javlja se trec¢i kao da mu Cita misli. Mozda ¢e sad konacno izaci, nada se
dok zaustavlja tramvaj na jo$ jednoj stanici. Kad ih vidi kako se dizu i izlaze opet osjeti
navalu zadovoljstva, jednaku onoj koju u njemu u povratku izaziva spremiste. Tek mu malo,
gotovo niSta, smetaju povici kojima ga pritom caste. Uglavnom se radi o tome da je peder i
govno. Dubre, zapravo. Djevojka pogotovo voli tu rije¢, makar ni decki puno ne zaostaju.
bubre, dubre, dubre. Zadovoljstvo mu ne moze pomutiti ni njihovo lupanje po staklu dok

oprezno krece. Odlazi, bez njih, a to je ono najvaznije.

Dok izlazi s posla gasi se osjecaj zadovoljstva koji je izazvao natpis spremiste. Toliko ga
raduje kraj radnog vremena, a onda odmah iSCezne kad se dogodi i shvati da nema bog zna
Sto Ciniti sa svojom slobodom. Hoda ulicom i misli na k¢i. Nedostaje mu. Onaj trenutak kad
stigne kuci, a ona je tamo. No, toga odavno nema. Danas viSe ne zna ni gdje zivi. Gleda
tolike fasade, prozore, zna tolika lica koja bi se mogla pojaviti iza nekog od njih, ali ne zna
iza kojeg bi se prozora mogla pojaviti njegova ké¢i. Nedostaje mu i supruga, unato¢ svemu.
Mogao bi joj Cak i oprostiti da nije protiv njega okrenula kcer. Ili da mu barem zeli rec¢i gdje
Zivi. Ona je ta koja je zeljela razvod. Ona je ta koja je trazila da prodaju kucu i podijele
novac. Ona, ne on. On je nju volio i nadao se pomirenju do zadnjeg dana. Ulazi u kafi¢ kako
bi ubio vrijeme. Muci ga nesanica tako da vremena ima na pretek. Narucuje pivo. A onda,
kad ju je ucio voziti bicikl? Kako je to bilo lijepo poslijepodne. Ona i on ispod drvoreda
kestena. Ili, prvi dan Skole. Vec¢ je kod ograde, okrenula je samo glavu, smije se i veselo
mase fotoaparatu. Narucuje jos jedno pivo. Bio je iznenaden i sretan kad je jednog
prijepodneva vidio Zzenu kako s kéeri ulazi u tramvaj. Taj prvi put kad je ona ve¢ bila malo

veca i prvi put trazila da idu do tate puna se dva sata morala s njom voziti tramvajem. Molim
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vas jo$ jedno pivo. Polako nestaje osje¢aj umora i nervoze. Mozda bi je mogao nazvati? Ve¢
je dugo kako nije pokuSao. Objasniti joj da je majka bila ta koja je nasla nekog drugog.
Mozda zivi sama pa se doseli k njemu u stan. Samo da mu dopusti da joj sve objasni. Telefon
zvoni, ali ona se ne javlja. Mozda je promijenila broj? Ili samo spava, moje malo zlato. Mozda

ga ujutro nazove? Za svaki slucaj, ustat ¢e rano. Narucuje jo$ jedno pivo.
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DRAGO MILIJUNAS

Drago Milijunas$ sam je sjedio u bircu, na terasi, odmah uz plo¢nik, i bezvoljno pio pivo.
Nikog nije cekao, sjedio je i cuvao to pivo jer mu se nije iSlo kudi. Bio je bez kune u dzepu jer
je ve¢ platio pice i razmisljao hoce 1i mu konobar donijeti ostatak novca ili je zaboravio. Ako
je zaboravio, on ga nece podsjetiti i ostat ¢e bez tih nekoliko kovanica, bez dueta slavuja koji
ionako ne ¢ine bas bog zna kakvu pjesmu. Oduvijek je tako, nezgodno mu je pitati za vlastiti
novac jer misli da ¢e ispasti Skrtac i jer ne voli onu za njega mucnu situaciju kad konobar
kaze da je zaboravio pa stane kopati po nov¢aniku. Oduvijek je tako, a pogotovo otkako je
zaradio nadimak Milijunas, otkako je postao Drago Milijunas. Moze ih zamisliti kako se

smiju nakon $to ode sa svojim kovanicama.

“Pitao me Drago Milijunas$ da mu vratim ostatak. Pa zar to prili¢i jednom milijunasu?” pita

konobar koji posluzuje onoga Sto radi u Sanku.
“Ma kaki”, odgovara Sanker.

Pomirio se Drago da Ce ostati bez tog ostatka, odlucio je da ¢e reci - u redu je, kad mu ga
konobar donese. Nece se takvi tikvani izrugivati iz njega. Otpio je gutljaj i stavio ¢asu natrag
na stol kad je u daljini ugledao Brigitu. Ulica je bila pusta jer nije bilo ugodno Setati asfaltom
koji je ozbiljno prijetio rastopiti se. Nije bilo S$anse da ga ne primijeti. Kud bas danas!
pomislio je Drago. Nije je vidio godinu dana. Ona je bila u punom sjaju, dok je njegova
narancasta majica pod pazusima otkrivala tamne, vlazne krugove. Ona je zracila svijezinom,
obucena u laganu haljinicu s cvjetnim uzorkom i sa zelenim slamnatim SeSiricem. Boze, daj
da me ne vidi, ne danas, molio je Drago dok je Brigita bila sve blize. Spustio je glavu, kao Sto
je ponizni sluga spusta pred vladarom i uporno je drzao spustenom praveci se da nesto

zanimljivo, ekskluzivno, promatra pod stolom.

Mrzio je samog sebe, kao i toliko puta proteklih mjeseci. Sve je moglo biti drugacije, sve.
Uskoro je osjetio slatkasti miris parfema i krajickom oka, u sigurnosti suncanih naocala,
vidio je kako prolazi. Dobro je, nije me primijetila. Tek Sto mu je to preplivalo glavu, cuo je

kako govori.

“Drago, bok, hej, gotovo te nisam primijetila!” rekla je mozda malo preeufori¢no i napravila

korak unatrag kako bi bili frontalno suoceni.
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Podignuo je glavu i pravio se iznenaden.
“Bok, Brigita. Kamo ide$?”

Veselo je odgovorila da ide u redakciju. Da, pred njom je uspjeSna buducnost. Kako i ne bi
bila s takvim imenom? Njezini roditelji kao da su znali da Ce biti posebna, lijepa, pametna i
uspjesna pa su joj zato dali posebno i neobi¢no ime. Ona je Brigita, a on Drago Milijunas.
Kako je uopce pomislio da bi to moglo i¢i zajedno? Onda je doduse joS bio samo Drago, a ne
Drago Milijunas, ali kao da je to puno mijenjalo na stvari. Ona je svakako bila izvan njegovog
svemira. Jer ona je i prije godinu dana vec¢ bila lijepa, pametna i uspje$na i svaki dan
upoznavala pametne i uspjeSne muskarce, a on je mozda bio pametan, ali apsolutno
neuspjesan, zakopan na trecoj godini prava, gotovo viSe ni sam ne vjerujuci da bi se mogao
iskopati. Izgubio je volju i za pravdom i za pravom, i op¢enito pojma nije imao Sto bi Zelio, a
onda i mogao biti. Sigurno je samo da mu se ba$ nije dalo raditi. Zudio je za pozivom, a ne
za poslom, pa se vukao gradom i smisljao kako bi mogao osigurati Sto bolju buduénost,
postati netko i nesto. Uza sve to, ipak je pomislio da bi od toga moglo nesto biti. Mozda zato
jer su bili iz istog kvarta, jer su isli u istu Skolu ili zato S$to je njezina majka poznavala
njegovu majku, vjerojatno zapravo zbog svega toga, jer je tesko povjerovati da bi se Drago
usudio prici jednoj takvoj Brigiti, da nije bilo te zajednicke proslosti ili, bolje reci,
zajednickih toponima kojima su se istodobno kretali i tako na neki nacin ¢inili zajednicko
djetinjstvo. Ostaje Cinjenica da se Drago, tada joS ne milijunas, osmjelio i krenuo osvojiti

jednu Brigitu.

Jedne no¢i, jedne kasne noci, u kvartovskom bircu, koji su domaci decki imali sklonost
nazivati no¢nim klubom, uz prigusena svjetla i glasnu glazbu koja je iz verbalne
komunikacije uzimala ono najbolje, ali je isto tako momcima pruzala paravan da se sasvim
priblizavaju djevojkama i da, iznoseci im svoje ideje direktno u uho, udisu njihove mirise dok
ih kosa skaklja po nosu i Cini to deranje osobnijim, Drago je stajao u kutu i gledajuci Brigitu
ispijao pic¢e hrabrosti, deseto po redu. Vrijeme je odmicalo i znao je da se mora pokrenuti.
Ne samo zato jer bi Brigita mogla otic¢i, nego i zato jer bi mogao zadrvenjeti na mjestu kad
se alkohol pravilno rasporedi krvotokom. Popio je pi¢e do kraja pa narucio jo$ jedno, Cisto da
nesto drzi u ruci i da tijekom razgovora ima u Sto skrenuti pogled u trenucima krajnje

sramezljivosti, pa kad je vidio jo$ jednog gospodicic¢a kako se konacno odlijepio od piste
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upucavanja Brigiti i poletio u zaborav, raSirio je krila i nakon kratkotrajnog kruzenja poceo
se prizemljivati. Pozdravili su se, ispravno dijagnosticirali nepodnosljivu vru¢inu u klubu,
Drago je primijetio pjesmu koja ih je tresla i izloZio vrijednosni sud s kojim se Brigita slozila,
iako se ucinilo da je to ucinila tek reda radi, a potom je on, na prilicno debilan nacin, kako to
obi¢no i biva, primijetio njezinu ljepotu. Hvala, rekla je, u potpunosti svjesna istinitosti te
zamjedbe i nasmijesila se, $to ga je natjeralo da se zagleda u ¢aSu i gleda kao da je prvi put
vidi i pita se kako je uopce zavrsila u njegovoj ruci, a zatim je, kao prirodan slijed dogadaja,
otpio gutljaj. I dalje je bio nervozan. Sva pic¢a koja je popio odjednom su ga pocela tresti

svom silinom. Osjetio je da je doSao trenutak.
“Jesi mozda za pice?”

Gledao je sto ¢e odgovoriti. Pratio je njezine usnice i ¢inilo mu se da vidi jedno tiho ne.
Mozda se prevario, zelio se u to uvjeriti vlastitim usima pa je ponovio pitanje i stavio uho
blizu njezinih usana kako bi mogla isporuciti odgovor izravno u bubnji¢. Ne, ona je stvarno
rekla ne. Zahvalila je, ali ¢eka prijateljicu koja je otiSla do vecea pa idu do centra. Sve to iSlo
je izravno u usnu Skoljku i udaralo ga direktno u mozak. Kao $to je i mislio. Gadura! Dosla je
zadiviti ih, za nju su oni kvartovske seljacine, a sad ide do centra, do onih glupih razmazenih
bogatasa medu kojima Ce traziti ljubav svog Zivota i mozda je odmah i naci, na straznjem
sjediStu neke limuzine dok ¢e joj neki debil s trbuha Smrkati kokain. Mozda se odmah, kako
romanti¢no, odvezu do obale. Drago je pobjesnio. Zapao u delirij. Pozelio joj je reci to o
cemu je razmisSljao, ali ipak nije, bojao se da viSe nikad ne bi s njim razgovarala, a osim toga
nije bio siguran da je ona takva djevojka, spremna raditi stvari koje njegov ljubomorni um
moze zamisliti. Umjesto toga, u alkoholnom ludilu koje ga je spopalo poceo joj je govoriti o
sebi, o tome kako ¢e postati netko i nesto, kako ¢e se obogatiti i jedne se noéi odvesti do
obale. Prijateljica se vratila i pridruzila zacudenom Brigitinu pogledu, dok je Drago i dalje

projicirao vlastitu svijetlu buducnost, nesuvislo i Cesto se ponavljajuci.

“Drago, jesi okej? Zeli$ da te odvezemo kuéi?” iskreno zabrinuta upitala je Brigita, ali ne, ne
ide on ku¢i, on ¢e se cak mozda odmah sad odvesti do obale, a zatim se okrenuo i jedva se
drze¢i na nogama kroz guzvu koja mu je sluzila kao potporanj krenuo prema Sanku gdje se

nakon olujne no¢i usidrio i docekao jutro i Cistacicu.
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Da, ona je bila Brigita i zrace¢i ljepotom iSla je u redakciju, a on?
“A ti?” pitala je Brigita, kao da je zbilja zanima.

“Na sastanak”, odgovorio je i pomislio gdje je granica, koliko bi ¢ovjek morao biti glup pa da
povjeruje u to i na kakav bi to sastanak Covjek mogao i¢i u japankama, kratkim hlacama i

narancastoj majici. Mozda na sastanak s lokomotivom ili visokim naponom.
“Vidjela sam te”, uz osmijeh je rekla Brigita.

Znao je da ¢e to reci. Svi su mu to govorili. Sve susjede, poStar, teta u trgovini, bas svi, i
znao je da Ce i ona to reci. Bojao se toga. Osjetio je krv kako mu navire u glavu i znojni udar
ispod pazuha. Trljajuci dlanove jedan o drugi prisjetio se kako je vikao da ¢e postati netko i

nesto.
“Hvala”, odgovorio je nespretno.

Ali, Sto drugo reci na to? Osim onog glupog ¢udenja - jesi?, Sto mu je bilo posebno jadno, a
Sto je ljubazno uzvracao susjedama i susjedima. Hvala, odgovorio je Drago, jer nije bio

sasvim siguran da to nije kompliment.
“Iznenadila sam se kad sam te vidjela”, Brigita se trudila razgovarati.

Samo $to je njemu razgovor o tome i$ao na Zivce. Zasto bi se netko zbog toga iznenadio? Sto
je iznenadujuce u tome? Zar sam retardiran? Ako nisam, Sto je to toliko iznenadujuce da se
pojavim na kvizu? Nije to nikakva pamet, jednostavno se prijavis i ceka$ da te pozovu,

kvragu!
“Jesi mozda za pice?” pitala je potom Brigita. E, to je bilo iznenadenje.

Da mu nije sve otiSlo u znoj, Drago bi sigurno pustio suzu. Doslo mu je da se od jada ugrize
za glavu. Sad, nakon svega, sad, kad nemam novaca!, cvilio je u sebi. Nije znao da ga je
pitala ba$ zato jer nema novaca. Da je u tome njegova posebnost i da je bas zato zanima.
Privatno, to bi bila katastrofa. Profesionalno, to je bio bingo. Svakako je puno zanimljivije od

placa i rasta cijena grincajga, o cemu je sve podatke imala u notesu.
“Ne mogu sad, moram i¢i”, odgovorio je Drago na poziv za pice.

“U redu, mozda koji drugi put”, rekla je Brigita i pruzila mu vizitku.
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Drago Milijunas, tada joS samo Drago, onda je mislio nazalost, a danas zna da uvijek moze
biti gore, Zelio je napraviti nesto sa svojim Zivotom. Zelio je izvuéi majku i sebe iz oronulih
Cetrdeset kvadrata na Sestom katu, Zelio se maknuti iz tog kvarta, nestati daleko od svih tih
pustih prica o kladionicama i preprodaje kojecega, od ulaza ispred kojeg je uvijek sjedilo
barem Cetvero ljudi, poker asova, i ubijalo dan za danom, strpljivo, bez pomaka, nudeci po
povoljnoj cijeni originalne Ray Banke, koje si smio pokusati pripaliti upaljacem kako bi se
uvjerio u njihovu originalnost, bas$ su si bili vazni s tim upaljacima, viSe ih nisi mogao samo
tako otkantati, odmah su upadali s pitanjem jel imas$ upaljac, kao da su svi oni bili nepusaci,
a osim tih cvika nudili su i Dolce & Gabbanu bas kao i Versaceove modele, kvart je jos
otkako je bio dijete bio pun Versaceove obleke i to mu nikako nije iSlo u glavu, da netko
kupuje kopiju kica, zelio je pobjeéi iz tog kvarta i tog stana iz kojeg je kao prve uspomene
nosio lijepo sparene zausnjake, sad lijevo, sad desno, otac je bio stvarno brz, i stalne svade
izmedu majke i njega, a onda, nakon Sto je otac odselio, plac sirote majke. Sjedio je u
dnevnom boravku, koji je ujedno bio i majc¢ina spavaca soba i gledao kviz, dok je majka

glacala rublje.
“Zasto se ne prijavi§?” pitala ga je nakon jos jednog to¢nog odgovora.
“Rekao sam ti ve¢ - ne zelim se sramotiti.”

Kao $to nije razumio pomamu za Versaceom, tako nije razumio ni mnogo tih ljudi koji su
nastupali u kvizu. Svu tu silu glupih ljudi, gotovo si preko ekrana mogao namirisati koliko su
glupi, koji su bili spremni dokazati vlastitu glupost samo zato jer je postojala realna Sansa da
osvoje nekoliko mjesecnih placa, koja je valjda i postojala zato da bi u kviz dolazili
ekshibicionisti. Bas se zbog njih, tih i takvih, nije prijavljivao u kviz. Neka televizija plati
klaunove, ako ih Zeli. Osim toga, bilo mu je teSko povjerovati da su stvarno toliko glupi i
Cinilo mu se da se tamo mozda ljudima nesto dogodi, nesto zbog ¢ega postanu imbecilni, a
Sto je nemoguce pravdati tremom. Prvi natjecatelj te veceri bio je bas iz plejade imbecila,
bio je na televiziji i bio je ponosan, oduvijek je Zelio do¢i na televiziju, a jednom je, jos u
osnovnoj Skoli i bio, ali ne ispred kamera, samo su s razredom dosli vidjeti televiziju, kao Sto
je procitao voditelj iz njegove biografije, i taj se siromah posteno namucio, ali se, ve¢ sasvim
malaksao od intelektualnih napora i dZokera dovukao do drugog praga, skoro da si ga

mogao vidjeti kako krvari, bilo je to ruzno za gledati, sirova bijeda pohlepe i kapitalizma,
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najobicnija prostitucija, covjek bez kompetencija koji se grebe za malo mrkve kojom mu
masu ispred nosa, dok se narod, nesklon tudem uspjehu, smije i izruguje. Gledao je Drago
kviz i bilo mu je to degutantno, sasvim suprotno onom u Sto vjeruje, a to su pamet, zbog koje
je uostalom i gledao kviz, inteligencija i dobrota. Potom je, nakon Cetrdeset i pet minuta
muke kombinirane s propagandom, dosla druga natjecateljica i jednostavno briljirala. Bila je
pametna, inteligentna i elokventna. Ona je bila razlog zbog kojeg je Drago pomislio da bi se
mogao prijaviti na kviz. Ona, a ne svi oni glupani koji su bez pojma o bilo ¢emu dolazili do
drugog praga i ni krivi ni duzni osvajali novac. Ona je bila razlog zasto je pomislio da bi se
mogao prijaviti, a majka, koja je svaku vecer strpljivo cekala da Drago ode spavati kako bi

razvukla krevet, bila je razlog zasto se prijavio.

Vrtio je vizitku po rukama, opet i opet iSCitavao podatke koji su bili otisnuti na njoj, ustajao
pa se opet vrac¢ao na isto mjesto, izlizanu fotelju u kutu, premisljao se, a onda je opet ustao,
jos$ jednom otipkao njezin broj i ovaj put pustio da telefon pocne zvoniti. Javila se, a on se
predstavio. Kao i ve¢ina nas postavljao je bezvezna pitanja, interesirao se o njezinom danu, a
onda je pozvao na pic¢e na koje je pristala. Tek tako. Bez razmiSljanja i foliranja. VecCeras?
Moze, svakako. Sjeo je natrag u fotelju i mislio na Brigitu. Nije mogao, a da opet ne pomisli
na onu vecer u no¢nom klubu. Kad je jos bio samo Drago. Kviz je po prvi put, ¢inilo mu se,
imao pozitivan ucinak. Mislio je na taj nastup i shvatio da ne osje¢a gorcinu. Dobro, barem

ne nepodnosljivu gorcinu, kao inace.

Dva sata prije nego su se trebali naci izasao je iz stana i krenuo u kvartovski kafi¢. Polako je
popio dva piva za hrabrost, a onda krenuo. Nije mogao docekati da je vidi. Nasli su se blizu
centra u novom, modernom kaficu koji je ona odabrala, a kakve Drago nije volio, ali kojemu
se nije mogla odreci pristojnost. Osjecao se kao da je u kakvoj ordinaciji, sa svim tim
metalom, ploc¢icama i sterilnoS¢u koja se mijesala s jakim parfemima, ali nije bilo Sanse da
prigovori. Bio je sretan $to je s njom. S Brigitom. Drago Milijunas i Brigita, ha? Tko bi rekao.

Sjeli su za stol u kutu, jedno nasuprot drugog.
“Drago mi je Sto si nazvao”, rekla je Brigita.
“Meni je drago Sto si se javila”, odgovorio je i Brigita se nasmijala.

Nije mu otkrila da se ona spremala nazvati njega prije nego S$to ga je srela u kaficu, ali joj je
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bilo nezgodno zbog one veceri. Brigita je narucila dzin-tonik Sto se Dragi ucinilo zgodnim, sa
stilom, pa je narucio isto. Razgovarali su, a on se nadao da se nec¢e dotaknuti kviza. Cim bi
na trenutak nastupila tiSina on bi zapoceo novu temu, prvu koja bi mu pala na pamet. ISlo
Brigita je, kao jegulja, doCekala pravi trenutak i nasla put izmedu svih tema te dosla na

svoje.
“Vidjela sam te na kvizu i ostala iznenadena.”
Opet s tim iznenadenjima, pomislio je ¢ekajuéi ostatak novca.

Nazvala ju je prijateljica i pitala gleda li mozda prvi program. Daj upali televizor, rekla joj je

kad je Brigita odgovorila nijecno. Uzela je daljinski i bezvoljno upalila televizor.

“Onaj tip koji ti se pijan upucavao prije nego smo otisli iz one rupe je na kvizu”, rekla je

prijateljica.

“Vidim”, odgovorila je Brigita ljuta jer nije ¢ula Sto je rekao Drago, a na Sto se voditelj

nasmijao.
“Dobar je, tko bi rekao da nije budala?”
“Ja sam ti rekla da nije budala. Cujemo se”, rekla je i prekinula liniju.

Drago je stvarno bio dobar. Cinilo mu se kao da je sam pisao pitanja. A osim $to je imao
znanje, bio je Sarmantan i duhovit. Ni traga onom tipu koji mi se upucavao, pomislila je
Brigita. Kao da je roden na televiziji. Mogao bi postati netko i nesto. I zapravo prili¢no dobro
izgleda. Ni traga onim bucmastim obrazima. Brigita je gledala njegov nastup i sve se vise
ufuravala. Navijala je za njega. Istodobno, osjecala je sve vece Zaljenje Sto je odbila pice. Ne
zbog novca, ve¢ zbog toga jer je Drago bio netko i nesto. Bio je faca i sutradan ¢e svi pricati

0 njemu.

“Znas kad si na desetom pitanju zvao onog prijatelja jer nisi bio siguran u odgovor, kako se

zvao...”
“Zoran”, Drago je potegao nekoliko gutljaja.

“Da, Zoran. Dobro da ga nisi poslusao. Znala sam da nije taj odgovor. Jos su pustili reklame,

sve sam nokte izgrizla dok su isle. Mogu misliti kako je tek bilo tebi”, raspricala se Brigita
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pod dojmom prvih gutljaja.
Da joj kazem da u studiju nema reklama? pomislio je Drago.

Nije joj rekao, naravno da zna, samo je smetnula s uma.

Kad je Drago osvojio 250.000 Brigita to viSe nije mogla izdrzati pa je prebacila program.
Mozda minutu buljila je u neki film misle¢i na njega, a zatim se vratila na prvi program.
Drago je to¢no odgovorio na pitanje za pola milijuna. Voditelj ga je navodio na razgovor,

pokusavao produziti dramati¢ne trenutke, ali Dragi se zurilo otvoriti milijunsko pitanje.
“Kakav je to bio osjecaj?”

“Ne znam. Cudan. Svjestan si da ti se Zivot mijenja, ali istodobno nisi svjestan ni¢eg”,
odgovorio je Drago i skrenuo razgovor na neki ¢lanak u novinama u kojima je radila, ali to

nije pomoglo jer Brigita nije bila od onih koji stalno pricaju o sebi.
“A iduceg jutra? Kad si se probudio?”

“Nemoj se ljutiti, ali ne bih sad o tome razgovarao. Mozda koji drugi put”, rekao je uz

osmijeh i ona je potvrdno kimnula glavom.

Nije znao odgovor. Latinsko ime za risa. Obi¢nog risa. Voditelj je polako proc¢itao ponudene

odgovore: A) rex rex, B) geradeaus geradeaus, C) hyntereus hyntereus, D) lynx lynx.

Ljutila ga je ta igra rijeci i ¢inila mu se glupom. Osim toga frustriraju¢om. Osjetio je ocaj i
nemoc¢. Njemacke rijeci, drugacije napisane. Rechts, geradeaus, hinter, links. Desno,
naprijed, natrag, lijevo. Samo je rex bio malo drugaciji od rechts, sto ga je dodatno
zbunjivalo. Lako je njima pametovati. DoSlo mu je da zaplace. Da zavristi: ja trebam taj
milijun! Trebam ga jednom kako bih zapoc¢eo nov zivot i zavrijedio sam ga! Moja majka
zavreduje nesto bolje! Zar je previSe sanjati o kuc¢ici i vrtu? O vrtu, ljudi moji! O okapanju

gredica, o luku, paradajzu i zelenoj salati, nakon milijardu sati slabo pla¢enog rada?

“Hoc¢emo li dobiti novog milijunasa? Hoce li Drago postati milijunas?” govorio je voditelj, a
Drago je zurio u ponudene odgovore osjecajuci kako ga peku oci. Odjednom ga je prozeo

umor, osjecao se slabo i pozelio je da je kod kuce. Mora dati tocan odgovor. Mora postati
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netko i nesto.

“Hocete li odgovarati ili cete uzeti 500.000?” zanimao se voditelj.
“Odgovarat ¢u”, odlucio je Drago.

Brigita je morala joS nesto popiti.

“Jesi za jos jedno pice?”

“Naravno”, odgovorila je.

Konobar je donio dva dzina i tonik.

“Cime se sad bavi$?” pitala je Brigita po$to je otpila prvi gutljaj drugog pi¢a koje joj je

otvorilo duh.
“Ni¢im”, bio je kratak, ali ne osoran.
Sto ti je Zivot, razmi$ljala je Brigita, kako se sve moZe okrenuti u jednom danu.

Drago se nagnuo naprijed, jo$ jednom procitao pitanja, izvagao za i protiv svakog odgovora,
najviSe ga je mucio geradeaus, to mu se Cinilo izvjestaceno, kao namjestaljka, nekako
navuceno, a opet, mozda je bas u tome bila stvar, u toj izvjestacenosti, mucio se i mucio, ali
nije postajao nista pametniji. Re¢i ¢u geradeaus pa Sto bude, nagovorio se, a onda se
predomislio, rex rex zvucao je snazno, tako bi se mogao zvati ris, rex uostalom nije desno,
desno je rechts i to ga je navodilo na rexa, ljudi uostalom vucjacima daju ime rex, mozda je
to neka narodna mudrost koja se provlaci stolje¢ima, logika je kojom je iSao Drago, tad jos
ne milijunas i odjednom se mogao Cuti, kao da je to doSlo bez njega, jer jos je razmisljao,

kako govori: “A) rex rex. Moj konacni odgovor.”
“Promidzbene poruke”, najavio je voditelj.

Drago se meskoljio u stolici, a Brigita kod kuce nije mogla izdrzati pa je upalila ra¢unalo i
zaguglala risa. Gledala je u latinski naziv pa otisla na jos jednu stranicu kako bi se uvjerila
da je podatak toc¢an. Gleda Ii Drago veceras svoj nastup? odjednom joj je proslo kroz glavu.

Podatak je bio tocan. Na neki je nacin odahnula. Nije bila sigurna da bi to mogla podnijeti.

“Neizmjerno mi je zao, Drago, bili ste izvrstan natjecatelj”, rekao je voditelj i polje u kojemu

je stajalo ime rex rex je pocrvenilo. Narodna mudrost je sranje. Trenutak kasnije pozelenio
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je odgovor pod slovom D) lynx lynx, a zajedno s njime pozelenio je i Drago. Bio je siguran da

¢e povratiti, ali sreéom nije. Mozda zato jer mu se duh odvojio od tijela.
Postao je nesvjestan svega oko sebe.

“Obicni ris ima latinsko ime lynx lynx. Najveca je macka u Europi koja u ramenima moze biti
visoka i do 68 centimetara, dugacka do 1,30 metara...” voditelj je obrazlagao to¢an odgovor,
ali Drago, tad ve¢ mozda milijunas, jer kvartovske legende nastaju brzo, to obrazlozenje nije

v

cuo.

Ne sjeca se da se rukovao s voditeljem, ni kako je izaSao iz studija. Sje¢a se tek iduceg jutra
u kojem mu se Cinilo da ga je pregazila sva glupost svijeta. Pozelio je da ga nema. Brigita se

premisljala, a onda ipak dzinom Sirom otvorena duha, pitala.
“Razmislja$ li o tome $to bi bilo da si osvojio novac?”

Pa bio bih Drago milijunas, ne? pomislio je Drago i zakolutao o¢ima iako je znao da je

zapravo zanima kako se nosi s tom propustenom prilikom i 500.000 koje je mogao pokupiti.
“Ponekad”, bilo mu je zao S$to je kolutao oc¢ima.

Pruzila je ruku i pomilovala ga po nadlanici. Opet joj ga je bilo Zao. Mogla je izbrisati sve
njegove recenice koje se silno trudila memorirati. Gadila se samoj sebi kad se sjetila
olaksanja koje je osjetila kad je dao krivi odgovor. Je li moguce da ¢e postati gadura

ljubomorna na tudi uspjeh? Osoba koja se hrani tudim neuspjehom?
“Jesi za jos jedno pic¢e? Ja castim”, ponudila je i mahnula konobaru.

Osjetila je olakSanje. Pustila je sve recenice, raspolozZenja kojima je ve¢ nasla neke pridjeve,
kao i sve odgovore da otplutaju u neiskoristenost. Nece napisati ¢lanak o njemu. Radije ¢e

pisati o grincajgu.

80



JEAN ABEILLERES

Nikad nisam mislila da ¢u jednog dana biti pametnija od njega. Na neki nac¢in. Da ¢u mu
objasnjavati stvari. Uvijek je on bio taj koji je predstavljao intelektualca, koji je bio
intelektualac, a ja sam bila mala sluskinja. Zena koja je bila tu za njega, koja je bila njegova
domacica i vodila njegove poslove. Ne progovara iz mene gorc¢ina, to nikako. Volim ga. Kao
kéi. Tli prijateljica. Svoj sam Zivot posvetila njemu. Uvijek sam znala gdje mi je mjesto, pazila
da budem neprimjetna kad bi primao goste. Zbog njih, ne zbog njega. Zbog njih i sebe. A on
je uvijek bio drag, unato¢ svemu Sto je postigao, unato¢ talentu i pameti, ili bas zbog nje, jer
nije imao potrebe nikom se dokazivati, a pogotovo ne tim silnim laskavcima i hvalisavcima
koji su svakodnevno dolazili u kuéu. Bio je drag i predstavljao me svim gostima, politicarima,
direktorima i umjetnicima, kao njima ravnopravnu, kao osobu koja ima Sto za redi. Ipak, tek
kad bi ostali nasamo nase sam prijateljstvo najintenzivnije osjecala. Satima smo znali
raspravljati o knjizevnosti i politici. Ne progovara gorcina iz mene, on je bio taj koji mi je
pruzio priliku kad sam tek dosla u Francusku i kad sam za ljude, ne samo za veli¢ine poput
ovih koji su zalazili u njegovu kucu, vec i za svelje, trgovke, trgovacke putnike ili gospode
koje su uredivale parkove, uglavnom bila sirotica iz neke tamo istoCne zemlje zahvacene i
razorene ratom, u kojoj su ljudi divljaci, i koji su sad, eto, poceli dolaziti u njihovu zemlju, i
koji su doduse pohvaljivali moje znanje francuskog, ali nikad si nisu dali truda postaviti
pitanje gdje sam ga naucila. To bi za njih valjda bilo previSe kurtoazije, barem u odnosu na
mene, oni ¢ak na meni nikad nisu zadrzali pozornost toliko dugo da ¢uju kako im
zahvaljujem (s nekoliko iznimaka), a kamoli da me svojim pohvalama natjeraju da im
priznam kako sam diplomirala francuski. Ne, oni bi, i one bi, u to vrijeme ve¢ jedni drugima
govorili: sirota Zena, sigurno je mnogo propatila!, i nesretno kimali glavama, a on je bio prvi

koji me istinski saslusao, kao ¢ovjek Covjeka, slucajno, u parku.

Sjedili smo jedno pored drugog, u kasno poslijepodne, tek nesto viSe od mjesec dana kako
sam dosla u Francusku, ostavljaju¢i za sobom citav dotadasnji zivot, u komadi¢ima, s vjerom
i nadom da ¢u se nekako snaci. I nekako sam se snalazila, ali niSta viSe od toga, zahvaljujuci
povrsnom fakultetskom poznanstvu koje sam s jednom Zenom s nekoliko pisama godi$nje

odrzavala viSe od desetljeca. S nekim mi je ljudima, svojim prijateljima, dogovorila da im
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Cistim kuce. Ipak, nisam je Zeljela previSe gnjaviti, jer sad smo imale druge Zivote. Ona muza
i troje djece, a ja prognanstvo. Tog dana kad sam ga upoznala vracala sam se s posla i sjela

na klupu da malo odmorim i pojedem pecivo.

“Slobodno?” pitala sam i on je kimnuo. Ja sam jela, on je ¢itao novine. Pozelio mi je dobar
tek i tako smo poceli razgovarati. Srecom ga nisam poznavala, a on se predstavio samo
imenom, jer da sam znala tko je sigurno ne bih mogla tako otvoreno razgovarati. Pocrvenjela
bih, pognula glavu i po¢ela mucati kao $to sam redovito ¢inila pred autoritetima. Ugodno

smo razgovarali pola sata, a onda je rekao da mora i¢i.

“Ako ste zainteresirani, trazim nekog da mi pomogne u kuéi i oko nekih sitnih poslova”,

rekao je kad je ustao.

Zivot uvijek pronade rje$enje, vjerovala sam, ali ipak sam se iznenadila.

“Svakako”, rekla sam misle¢i da me taj postariji Covjek pozalio i da se radi o povremenom
CiSéenju.

“Ovdje je adresa. Tako da me mozete naci”, pruzio mi je posjetnicu.

Cekala sam da odmakne, a onda sam je pogledala.

“Jean Abeilleres”, procitala sam.

Jean Abeilleres? Pa je li to moguce? Digla sam glavu, ali viSe ga nisam vidjela. Tako je pocelo
naSe poznanstvo. Tako sam dobila posao koji ¢e postati moj Zivot. Mislim da je sada jasno da
iz mene ne progovara gorcina. Da iz mene ne progovara povrijedenost kad kazem da nikad
nisam mislila da ¢u jednog dana biti pametnija od njega. Kad to kazem, stvarno tako i
mislim. I neopisivo mi je zao da je tako. Voljela bih da nije poCeo zaboravljati. Da nije
ostario. Ne znam $to ¢u kad ga jednog dana viSe ne bude. On je moj drugi otac. Voljela bih

da je tek danas onaj dan kad smo se upoznali u parku.

Ne znam kako mi se dogodilo da zaboravim zakljucati vrata. Sigurna sam da sam ih
zakljucala. U ove dvije godine koliko se gubi zakljuCavanje vrata postala mi je rutina.

Zamislite osjecaj koji me obuzeo kad sam se vratila iz trgovine, stavila klju¢ u bravu i
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pokusSala ga okrenuti ulijevo kako bih otkljuCala vrata i kad sam shvatila da ne ide. Primila
sam kvaku i vrata su se otvorila. Pani¢no sam potrcala u njegovu radnu sobu. Nadala sam se

kako ¢u ga naci da sjedi za stolom. Otvorila sam vrata, ali nije ga bilo.

“Jean”, dozivala sam ga. Trcala sam od sobe do sobe, ali nigdje ga nije bilo. Istr¢ala sam na
ulicu i vikala njegovo ime. Otrcala sam do ugla u nadi da ¢u ga naci kako sjedi pred kafi¢em.
Pitala sam konobare jesu li ga vidjeli, ali rekli su da nije dolazio. Trazila sam ga po kvartu
dobrih sat vremena prije nego sam nazvala policiju. Odmah su dosli. Nisu mi govorili da se
trebam smiriti i da ¢e se sigurno odmah vratiti kao $to obi¢no govore u takvim slucajevima,
nisu me upozoravali da je pro$lo tek sat vremena i da to formalno nije nestanak i kako je
potreban duZi protok vremena. Ne, ni$ta od tog nisu mi rekli, ve¢ su odmah dosli. Cekala
sam ih na ulici. Rekla im Sto se dogodilo, a oni su nakratko zavirili u kucu, da se uvjere da ga
nema, $to im nisam zamjerila jer se ipak svakodnevno susrecu sa svakakvim ljudima i
sluCajevima i odmah ga posli traziti. Ipak se radilo o Jeanu Abeilleresu. Vratila sam se kuci i
Cekala poziv. Nema goreg od iScekivanja. Mogu to dobro posvjedociti. Od iS¢ekivanja hoce i
biti rata, hoce li ti neprijatelj upasti u podrum, hoces li uspjeti pobjeci iz grada, hoce li te u
stranoj zemlji netko nazvati i konacno reci da si dobio posao, hoce li te prihvatiti kao
covjeka, a ne kao parazita koji siSe njihovu drzavu i konacno, od iSCekivanja da pronadu
Jeana. Na pragu pedesete godine nisam imala snage za jo$ jedan novi po¢etak. Makar sam
znala, tog dana jasnije nego ikad, da me novi pocetak ceka. Osjecala sam se potpuno
nemoc¢nom. Sjedila sam i Cekala poziv, svjesna da niSta ne mogu uciniti. U malom gradu kao
S$to je moj imalo bi smisla izaéi iz kuce i traziti. U Parizu to mi se Cinilo besmislenim.
Osjecala sam se malom i bespomo¢nom, bas kao i prije dvadeset godina kad sam tek stigla.
Nadu mi je davalo to $to je Jean velik Covjek. Njega Pariz ne moze samo tako progutati! I
doista, pronasli su ga ve¢ za nekoliko sati. Srecom su ljudi prestali nositi $eSire, a on nikad
nije izlazio bez SeSira pa ni sad kad je sve zaboravljao. Policajci su rekli da su im pomogle
nadzorne kamere u metrou. Jean se volio voziti metroom, viSe nego taksijem. Volio je biti
medu ljudima, promatrati zivot. Nasli su ga na Montmartreu, kod stepenica u Rue du

Calvaire, kako gleda dolje na grad.

“Gospodine Abeilleres, mozemo li vas povesti kuc¢i?” pitali su ga policajci.

“Nikako, draga gospodo”, rekao je polako se okrenuvsi prema njima. “Ja ovdje cekam.”
“Sto ekate, gospodine Abeilleres?”

“Cekam devetnaesto stolje¢e”, mirno je odgovorio.
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Jedva su ga nagovorili da ude u auto i to tek nakon $to si je promrmljao u bradu kako je

Toulouse-Lautrec bolestan i kako ga ionako nema smisla cekati, jer nec¢e doci.

Kad su mi to ispricali pocela sam se bojati da Jean ne samo da postaje dementan, vec¢ i da
gubi razum. Opet, uvijek je bio pomalo takav. Kao i svi veliki, maStoviti ljudi. Uvijek pomalo

u svojem svijetu.

Citavu sam no¢ ostala budna. Svako toliko nemir bi me natjerao da dodem do njegove sobe i
osluskujem. Dva-tri puta sam otvorila vrata i vidjela ga kako spava. Nadala sam se da ¢e
ujutro sve biti u redu. Zadnji put kad mu se to dogodilo, malo slabijeg intenziteta, probudio
se priseban i sasvim svjestan. Kao da se ni$ta nije dogodilo. Cak je odmah uzeo papir i

olovku i rekao da mu je na pamet pala izvrsna ideja koju mora zapisati.

“Cekajte da vam ispri¢am $to sam sve juer doZivio”, persirao me u $ali, prave¢i se da ne

zna tko sam. Ve¢ smo dugo bili na ti.

“Sto ste sve doZivjeli?” prihvatila sam igru.

“Rekao sam da pricekate.”

“Cekam”, rekla sam stojeéi uz krevet.

“Kvragu, sad sam zaboravio. Trebali ste biti prodorniji! Ovako ste propustili sjajnu pricu.”

Bila sam sretna $to je s njim sve u redu. Doslo mi je da ga poljubim i zagrlim. Nadala sam se

da ¢e mi ujutro opet priustiti slican razgovor.

Jean Abeilleres! Nisam mogla povjerovati da bi to mogao biti onaj Jean Abeilleres. Jean
Abeilleres koji mi je u dugim no¢ima pruzio toliko uzitaka. Koji mi je otkrivao nove svjetove.
Na posjetnici osim imena, adrese i broja telefona nije bilo nikakvih podataka. Ispod imena
nije se kocilo njegovo zanimanje kao $to ljudi inaCe napiSu na posjetnice da bi ih se moglo
identificirati i u skladu s tim postupati prema njima: predsjednik Uprave, direktor prodaje za
jugoisto¢nu Europu, mozda Cak chief executive officer ili konzultant ili direktor sektora
zaStite na radu i visi strucni suradnik za sigurnost. Ne, ispod njegova nije stajalo nista. Ispod

njegovog je imena stajalo toliko toga, da na posjetnici ispod imena nije trebalo pisati nista.
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Nije pisalo akademik. Cak ni pisac. Ba$ sam zbog tog pomislila da bi to mogao biti pravi Jean
Abeilleres. On se nije morao kititi titulom. Pozeljela sam svima reci da ¢u raditi za gospodina
Abeilleresa! Pozeljela sam ispricati to prijateljima koje nisam imala. Vratila sam se u sobicu
u kojoj sam stanovala i oprala na ruke najljep$u haljinu. Jednu od tri koje sam imala. Kad
sam zamislila odjecu, frizuru i Sminku, zamisljala sam $to ¢u mu reéi. Dugo u no¢ zamisljala
sam na$ razgovor i tako sam zaspala. Ustala sam bez budilice, kao §to to biva kad ¢ovjek zZeli
ustati i krenuti u novi dan i pola sata prije devet, u koliko je gospodin Abeilleres zakazao
sastanak, bila sam na dogovorenoj adresi. Stala sam pred ku¢om i nestale su dvojbe da je on
on. Bila je to velika ku¢a s osam prozora na prvom katu i ¢etiri u prizemlju, ukrasenim
Stukaturama, a oko kuce bila je visoka ograda s teSkim, Sirokim vratima od kovanog Zeljeza.
Prosla sam uz kucéu gledajuci je krajickom oka i nastavila dalje niz ulicu sve do kafi¢a na
uglu. Nisam Zeljela da me vidi i pomisli kako sam nestrpljiva. Sjela sam za stol i narucila
mineralnu vodu. Citavo sam vrijeme gledala na sat, a kad je bilo deset minuta do devet
ustala sam i krenula prema kuc¢i. Pozvonila sam i iznenadila se kad mi je sam otvorio vrata.
Ja sam dosla da mu budem pomo¢ ali sam ipak ocekivala da ima nekog tko mu otvara vrata.
Kasnije ¢emo se zajedno smijati toj mojoj ideji. Dodatno iznenadenje uslijedilo je kad sam
shvatila da je u pidzami na koju je navukao ogrtac. A ja sam se obukla kao da idem na
dvadesetogodisnjicu mature. PoZalila sam S$to nisam odabrala leZerniju varijantu. Mozda je
shvatio da se osjecam neugodno zbog odjece pa je rekao: “Oprostite, tek sam se probudio” i
pokazao mi da udem. Kuca je izgledala sli¢no kao muzej u mojem gradu, samo $to je bila
uredenija, ljepSa i CiSca. I Sto je imala, ali to onda nisam znala, vrednije eksponate. Ponudio
me kavom i nestao u kuhinji. Vratio se s posluzavnikom i sjeo za stol za kojim sam ja ve¢

sjedila.

“Ne volim da mi se po ku¢i motaju ljudi. Ne osjecam se ugodno uz poslugu. Samo mi jedna
gospoda srijedom dolazi malo pospremiti”, govorio je i mislila sam da to govori jer je pozalio
$to mi je u parku brzopleto ponudio posao. U tom mi se trenutku moja haljina Cinila jo$

glupljom. Ne bih se jadnije osje¢ala ni da sam na sebe navukla oklop.
“Ipak, trebam nekog da mi pomogne”, rekao je i mene je opet preplavio optimizam.

Trebao je nekog da kucu drzi urednom, ali Sto je najvaznije, trebao je nekog da mu bude
asistent. Da mu organizira putovanja, gostovanja i prepisuje rukopise. Govorio je Sto ocekuje
od mene i ja sam cvala. Postala sam asistentica Jeana Abeilleresa! Koji mi do tog trenutka
uopce jos nije ni rekao je li on taj Jean Abeilleres. Koji mi uopce nije rekao Sto je ni tko je.

Malo je tako divnih i skromnih ljudi. U trideset sekundi ispricao mi je za Sto mu je potrebna

85



pomoc, a u sljedecih trideset dogovorili smo posao. Ni rijeci viSe nije rekao o sebi, a ja sam
imala tisucu pitanja ali ih se nisam usudila postaviti. Zato je on ispitivao mene. Uglavnom
smo razgovarali o meni. JoS u parku kad sam mu pricala o tome kako sam zavrsila u Parizu
rekla sam mu da sam dosSla sama i da sam imala supruga, ali nije me pitao $to se s njim

dogodilo.

“Vas$ je suprug poginuo u ratu?” pitao me sad obazrivo.

“Ne”, rekla sam kratko.

“Oprostite...”

“Ne, sve je u redu. Ostavio me dvije godine prije rata.”

“Zao mi je”, rekao je Jean.

Bili su to divni trenuci. Moji trenuci sa Jeanom.

Bio je budan kad sam malo prije sedam otvorila vrata njegove sobe.
“Dobro jutro, Jean”, rekla sam i nestrpljivo ¢ekala Sto ¢e reci.
“Dobro jutro, Ana”, odgovorio je.

Povjerovala sam da je sve u redu. Znao je tko sam. Nisam ocekivala da nece imati sve viSe
praznina u sjec¢anju i da ¢e sve manje prepoznavati stvarnost, ali sam se ipak nadala joS
mnogim danima u kojima ¢e biti lucidan. To mi je bilo posebno vazno tog jutra jer sam se

osjecala krivom Sto se jucer izgubio.

“Jean, moram te nesto pitati i molim te da mi odgovoris$ iskreno. Imas li mozda klju¢ od

kuce?”
“Ne, ali mozes$ pitati Alice ako ti treba.”

Alice je bila Zena koja je nekad davno radila za njega. Jedva sam se suzdrzala da ne
zaplacem. Tog mi je jutra jasnije nego ikad prije bilo da se najljepse razdoblje mog Zivota
priblizava kraju. Bilo mu je preko osamdeset godina i nisam ocekivala da ¢e Zivjeti vijecno,
ali me boljelo gledati ga kako propada. Tad sam prvi put pomislila da sam postala pametnija
od njega. Da uskoro nece znati ni najosnovnije stvari. Nije mi trebao lijecnik da mi to kaze.

Divila sam mu se, Zeljela biti poput njega, znati sve Sto je on znao i sad sam odjednom znala
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viSe od njega. Ta me misao dotukla.

Dok je doruckovao nazvala sam Denisa, lije¢nika koji je bio njegov dugogodiSnji prijatelj, da
ga dode pogledati, a onda sam ga odvela u radnu sobu. Vjerovala sam da ako mu nesto moze
pomoci u ozivljavanju sjecanja i pronalazenju sebe, onda je to radna soba. Soba u kojoj je
provodio sate i u kojoj se nalazio najveci dio njegova zivota. USao je i stao razgledavati kao

da je vidi prvi put.

“Koliko knjiga”, rekao je.

“Gotovo osam tisuca. Zapravo, ovdje ih je oko pet, ostale su u drugoj sobi.”
“To su vaSe knjige?” pitao je.

NisSta nisam odgovorila. Samo sam ga promatrala. Posljednjih je godina smrsavio i sad je
imao asketski izgled. Srednje visine, koScat, zarastao u bradu. Unatoc starosti joS je imao
kose koja je bila zalizana unazad. Koza mu je bila posuta starackim pjegama. Nosio je
naocale bez okvira na koje sam ga jedva nagovorila. Malo pogrbljen stajao je pred policama i

drhtavom rukom prelazio po hrptovima knjiga.

“Mora biti da ste jako nacitani”, rekao je kad nista nisam odgovorila i lagano hodao uz

police.

Zagledao se u jednu policu na drugom kraju sobe i uputio se ravno prema njoj. Ponadala
sam se da se neceg prisjetio, da mu se vratio barem dio sjecanja, ali nisam Zeljela navaljivati
pitanjima. Cekala sam da vidim $to ¢e se dogoditi. Stajao je pred policom i dugo gledao u

knjige.

“Sve ove knjige napisao je jedan Covjek?” pitao je.
Kimnula sam glavom. Bilo mi je tesko govoriti.

“Puno ih je.”

“Napisao je 25 knjiga. Tu je i puno prijevoda”, rekla sam.
“Mislio sam. A koji je ovo jezik?”

“Japanski.”
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“I ovo?”
“To je mandarinski. Ovo kraj nje je ruski, isti roman.”

“Jean Abeilleres”, procitao je tiho s hrpta jednog latinicnog izdanja. “Sigurno ga jako cijenite

kad ste skupili sve te njegove knjige?”

Izjurila sam iz radne sobe i pobjegla u vrt. Plakala sam kao Sto nisam od onog dana kad smo
bjezali iz grada. Dok sam se pribrala posla sam ga potraziti i nasla ga u radnoj sobi. Sjedio je

za stolom i ¢itao. Citao je vlastiti roman, prvi koji je objavio kad sam ja veé radila kod njega.

Izvukla sam sve njegove knjige i stavila ih na stol u radnoj sobi i on ih je u narednim danima
strpljivo Citao. Svaki sam se dan nadala da ¢e ga neka recenica vratiti iz svijeta zaborava, da
¢e ga podsijetiti na to tko je i Sto je. Denis ga je redovito posjecivao. Nije mi ulijevao laznu
nadu. Rekao je da ne vjeruje da ¢e Jean ikad viSe biti kao prije. Rekao je i da nema smisla

povlaciti ga po bolnicama s obzirom na njegovu dob.
“Mozete jedino uzeti medicinsku sestru da vam pomaze”, predlozio je doktor.

Rekla sam da nema potrebe. Nije mi teSko brinuti za njega. Kao $to njemu nije bilo tesko

brinuti za mene. Voditi me sa sobom po ¢itavom svijetu.
Nakon $to je procitao posljednju svoju knjigu rekao je da mu donesem papir i olovku.
“Zelio bih se okusati u pisanju”, odgovorio je na pitanje $to ée mu.

Cak i kad ne zna da je pisac, pisac ostaje pisac. Bilo mi je bolje zbog te misli. Nekoliko dana

kasnije pozvao me u radnu sobu i pruzio mi nekoliko listova.
“Procitaj, molim te”, rekao je.

Bile su fantazmagorije. Nije imao sjecanja i pisao je uglavnom po masti. I po knjigama koje
je procitao. Svojim knjigama. Bio je zarobljen u nekom drugacijem svijetu. Ili osloboden,

nisam sigurna.

“Kako vam se svida?”
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“Lijepo”, odgovorila sam.
“Nije to toliko tesko. Ne znam Cemu takva vasa opcCinjenost onim Jeanom Abeilleresom.”

Sto sam mu mogla odgovoriti? Rekla sam mu da sam ga poznavala. Da smo se jednog dana

susreli na klupi u vrtu Jardin des Tuileries i da sam mu posvetila zivot.
“Voljeli ste ga?”
“Svakako. Kao oca. I jo$ ga uvijek volim.”

Zamolio me da price posaljem Casopisima. Nisam to ucinila.
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ZASTO JE TA STARA AZDAJA UVIJEK NA STANGI?

Stara je opet Citavo popodne visjela na balkonu. Toliko je lampala da sam se uplasio da ¢e joj
otpasti vikleri s glave. Tako je svakog popodneva kad je lijepo vrijeme. Ne znam kako s
drugog kata uspije uloviti sve te sugovornike. Dobro, ponekad to nisu bas pravi sugovornici
nego samo ljudska bica, slu€ajni prolaznici kojima ima potrebu nesto reéi. Tipa: zasto tako
jako lupate tom loptom! (Kad se vani igraju djeca). Neki sam dan, vrativsi se s posla, legao,
jer sam kasnije mislio uciti za ispit, ali sam umjesto da spavam slusao prispodobe svoje
susjede. Dva puta ¢uo sam da su njezini na moru, ali samo kéi i zet, mala je ostala kod kuce
jer mora uciti. Toj drugoj curi, susjedi koja Zivi iznad nas, pozelio sam sam ispricati tu pricu
s morem, skra¢enu verziju, i tako zavrsSiti stvar pa kona¢no zaspati. Onda je iz ¢istog mira,
tako ona pocne, prolazite i ona odjednom pocne, bez uvoda, pocela pricati Sto je neki dan
skuhala i kako je zet doSao tek u pet Sto ju je strasno razljutilo. Zatim krene s vremenom.
Vani je preko trideset stupnjeva, a njoj je hladno. Pa Sto sjedis na balkonu c¢itavo popodne

ako ti je hladno? mislim si.

Sjedi i vreba. Tako sam jedan dan iSao baciti smece, gledam asfalt pod nogama da je
slucajno ne ugledam ako sjedi na balkonu i zaista sam do kontejnera uspio doci
neprimijecen. Ili me primijetila pa je ¢ekala, lukavica. Ali sam se pripremio, nisam ni ja veslo
sisao. Izvadio sam iz dZepa mobitel, vracao se opet gledajuci nokte na nogama koje bi trebao
odrezati, kad sam ¢uo glas. Po¢ela mi je govoriti. Nesto u vezi s kontejnerom. Cim je pocela

govoriti prislonio sam telefon na uho.
“Na telefonu sam”, rekao sam i prosao.

Martina mi je rekla da je to bezobrazno.

“Al ja stalno grijem. Uvijek sam u stanu pa stalno grijem”, kresti tim svojim nepodnoSljivim

glasom i ne da mi spavati.

Sad, ako je ne poznajete doéi ¢e vam je Zao, znam. I ja funkcioniram na taj nacin “udaljenog
Zaljenja”. Mislite kako je jadna sama i kako joj je dosadno. Ali zasto je sama? Zasto su je

njezini spendracili u stan? Sigurno zato jer su bili neispavani. Znam da to zvuci grubo. Cak i
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meni. Ja sam dobar lik, strpljiv i zaista poStujem starije od sebe. Na kraju krajeva, radim u
starackom i svaki sam dan okruzen s dvjestopedeset starijih ljudi. Evo vidite, kako korektno
od mene. Kazem: starijih ljudi; nipoSto: staraca. Sad ve¢ ponekad kazem homoseksualac
umjesto peder. Ono Sto je vazno jest da nikad u Domu nisam ni na kog od stanara povisio
glas. Razljutili su me, naravno da jesu, ali sam uvijek ostao smiren. Da pitate stanare u
Domu $to misle o meni sigurno bi vam rekli da sam simpatican. Da sam dobro odgojen. I ne

bi lagali.

Danas me izbacila iz takta. Da iz takta, iz galaksije me izbacila! Doslo mi je da je odalamim

tako da joj oni zlatni cvikeri odlete do bolnice.

Bilo je oko devet sati navecer kad smo Martina i ja stigli kuci. Ona za divno ¢udo nije drzala
svoju poziciju naslonjena na balkon. Kad je petnaestak minuta kasnije Martina izasla na
balkon zaliti ukrasnu vrbu, stara je ve¢ bila na strazi i nesto govorila klincima koji su se

igrali ispred zgrade.
“Vani je”, rekla je Martina kad je usla po jos vode.
“Cujem. DrZi $tangu”, odgovorio sam.

Martina je natocila jos vode, otprilike sedam-osam decilitara pa smo zajedno izasli na balkon
da malo uzivamo na zraku jer je u stanu bilo vruce. Tek Sto je pocela zalijevati drvo, stara je

pocela krestati.
“Sto opet urla na tu djecu?” rekao sam misleé¢i da vi¢e na njih.
“Sto radite s tom vodom!” urlala je stara.

Mislio sam da se klinci polijevaju vodom i rekao Martini da zasSto ne pusti djecu da se na

miru igraju.
Na trenutak je nastala tiSina pa smo c¢uli kapanje vode.
“Mislim da viCe na nas”, rekla je Martina i rukom opipala plocice kraj tegle.

Stvarno, s naseg je balkona kapala voda.
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“Kako je to moguce?” zbunjeno je pitala Martina i otr¢ala u kuhinju po krpu.

Ne znam kako je moguce. Ta je tegla visoka barem frtalj metra, zapremnine petnaest litara,
ima podlozak i jo$ k tome krpu na dnu, a litra i pol vode je samo tako prosla kroz nju i preko
nekoliko centimetara visokog ruba podloska prelijevala se na plocice i klizila na susjedin

balkon. Martina se vratila za tren i pocela krpom skupljati vodu, a stara se deracila.
“Daj joj se ispricaj”, rekao sam joj jer se zbunila zbog napada stare zmije.
“Oprostite”, rekla je nagnuvsi se preko balkona.

Ma kakvi, niSta, stara se nije obazirala, samo je derala svoje.

“Mozda te nije ¢ula”, rekao sam bjesnedi.

“Oprostite!” ponovila je Martina.

Stara urla.

“Oprostite!”

Sad konacno cuje i vice na Martinu da Sto toliko zalijeva?

U tom sam je trenu mogao zadaviti.

“Dobro, kapa! Pa $to? Ispricala se, jedno pet puta se ispricala i Sto se sad toliko

uzrujavate?!” poCeo sam vikati na staru.

“Daj nemoj...” pokusala me zaustaviti Martina.

“Ma Sto nemoj!” odgovorio sam pa se opet obratio staroj.
“Nije namjerno, ispricala se i amen!”

Izgovorio sam to i pomislio da sam pretjerao.

Stara se nije gasila. Vikala je i vikala.

“Tko je vidio toliko zalijevati? Sve e mi se smociti! Dobro da nisam iznijela ve§!” Martina se
jo$ jednom ispricala pokusSavajuci joj opisati nasu teglu, koli¢inu ulivene vode i nase

iznenadenje. Cak je i ona pokazivala ljutnju, a to je rijetkost.
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“Tako ste i jucer zalijevali! Sve je teklo kao ludo!” kreStala je stara glupaca.

“Nismo gospodo...” trudila se Martina.

“Sto? Kako niste kad jeste...” rije¢ po rijeé, jednu za drugom, rafalno je po nama tukla stara.
Ostavio sam spuzvu na plo¢icama, ustao i poceo vikati.

“Daj zaSuti viSe, jasno? Jel mozes malo Sutjeti? Zar je to tako teSko?” vikao sam, a Martina

me povlacila za lakat.

“Znas u ¢cemu je razlika izmedu kuce i stana? Jel znas$? Nije u dvorisStu kao Sto kazu ljudi,
danas sam to shvatio, ve¢ u susjedima” izlozio sam misao i otiSao u kupaonu da prestanem

biti seljacina.
Stara je krestala, a Martina brisala plocice.

“ViSe ¢ovjek niSta ne smije rec¢i”, ljutila se stara.

Zatvorili smo balkonska vrata no svejedno smo je culi kako trubi. Nije mi jasno zasto toliko
vice kad govori. Nit je gluha nit je radila u tvornici. Znam to jer mi je sama rekla. Jednom
smo, kad je zgrada bila gotovo dovrsSena, imali sastanak stanara da izaberemo predsjednika i
da svi koji imaju neko glupo pitanje izbace tu glupost iz sebe. Stajali smo u polukrugu u
stanu u prizemlju, a ja sam stajao bas pokraj stare. Odmah me pocela daviti s glupostima.
Vidjela je mojeg oca u zgradi (valjda je s balkona nadzirala majstore) i utuvila si u glavu da
je to moj stric, a da je taj stric, kojeg njezin zet inaCe poznaje, moj otac. Pokusao sam joj
objasniti da ih je zamijenila, ali sam nakon ¢etvrtog pokuSaja odustao i priznao da je moj

otac moj stric, a moj stric moj otac.
“Znate, ja sam najstarija u zgradi”, rekla je kad smo rije$ili nesporazum.

“Izvrsno! Onda sigurno ne cujete dobro”, odgovorio sam u Sali buducéi da je kupila stan ispod

naseg.

“A ne, ja izvrsno ¢ujem”, odgovorila je ne shvacajuci salu.
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Zasto onda viCe? Zato jer je “deracica”, eto zasto. Nije zdrava ako ne viCe, a to je bolest

karaktera.

Nadao sam se da Ce nazvati zeta i da ¢e on sti¢i za nekoliko minuta dok sam jos vru¢. Da ¢e
se zaustaviti uz Skripu guma, zastati na trenutak na prvom katu kod punice da se uvjeri da je
s njom sve u redu, a onda sjesti na nase zvono. Ili jo§ bolje, udarati Sakom po vratima. Nadao
sam se da Ce se to dogoditi ali sam bio siguran da nece. Nazvat ¢e ga, to je sigurno, ali on
nece doc¢i. Nazvat ¢e ga jer joj joS nije jasno da je sirotom Covjeku dosta toga da ga davi s

glupostima.

“Znas da uvijek napravim sve Sto me zamoli. Sam sam joj uredio kompletan stan. Danono¢no
visio u zgradi kad su bili majstori. Sedamdeset im puta govorio da bi uti¢nica ipak trebala
biti malo viSe nalijevo ili mrvicu viSe nadesno. Ako treba pomo¢ tu sam, ali ne dam se vise
maltretirati s glupostima”, reéi ¢e zet Zeni pokuSavajuci joj objasniti zasto nije Zelio uzeti u

ruke sluSalicu koju mu je pruzila kad je zvala njezina majka.

Steta. Nadao sam se da ée do¢i. Hladnokrvno bih mu otvorio vrata i ponudio mu da sjedne.
On bi to odbio ljutit zbog toga Sto je popustio supruzi i na kraju ipak dosao, a ja bih sjeo,
stavio desnu nogu preko lijeve i rukom mu pokazao na slobodnu stolicu. Bila bi to za njega
neugodna situacija koja bi meni davala prednost, osjecao bi se kao da stoji pred direktorom

koji ¢e mu ocitati bukvicu, pa bi ipak, nevoljko, sjeo.

“Viski?” upitao bih ga, a on bi kimnuo glavom.

Natocio bih nam pice i odmah ga, bez uvoda, tresnuo u glavu.
“Vasa punica je jedna odvratna Zena.”

Ovakva bi ga iskrenost iznenadila. Zaustio bi da nesto kaZze, ali mu to ne bih dozvolio.

Nastavio bih govoriti monotonim glasom.

“U zivotu nisam vidio goru osobu. A radim u starackom domu. Nepodnosljiva je i mislim da
¢e nas izludjeti. Ovaj veCerasnji incident veoma je uznemirio moju suprugu. Pogledajte onu
teglu na balkonu. Tko bi rekao da ¢e litra vode samo tako projuriti kroz nju?” upitao bih ga i

malo se odmaknuo tako da je moze vidjeti.
“Zaista”, rekao bi zet.

“I recite mi molim vas, tko normalan nakon pet isprika zbog jedne takve sitnice nastavlja
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urlati kao da ga razapinju na kriz?”

Zet bi bez odgovora iskapio viski.

“Jo$ jedan?” upitao bih ve¢ mu natacudéi casu.

Nakon nekoliko viskija jedan od nas dvojice sjetio bi se vode.

“Sad ¢u skociti po vodu”, rekao bih i odskakao do kuhinje. Skakao bih najviSe Sto mogu

pazeci da doskoCim punim stopalima.

Stara bi ispod nas urlala, ali je ne bismo c¢uli jer bismo se valjali od smijeha.
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POPRAVAK

Ne moze se reci da je telefon koji je zazvonio probudio Frcka i odveo mu pocetak ukrivo, jer
on je vec i prije toga otvorio oci i po¢eo razmisljati o knjizi poezije, o tome kako bi trebalo
ustati, obudi se, staviti slamnati SesSir na glavu i biciklom otperjati u grad, ali da ga je ta
ranojutarnja zvonjava protresla, e to je ve¢ neoboriva Cinjenica, jer je posljednjih godina,
otkako je htio-ne htio pokupio otpremninu i u potpunosti se posvetio slikarstvu i poeziji,
navikao ustajati u miru i tiSini, bez stresa. Ustao je i odnio do telefona svoje kovrce koje ¢e

tek kasnije ukrotiti SeSirom.
“Molim?”

“I danas te moram &ekati! Cak i danas si uspio zakasniti!” vikao je glas s druge strane,

strane na kojoj nikom nije pozelio biti.

“Dobili ste krivi broj, madam”, odgovori Frcko baritonom na ovu nejasnocu, sebi

svojstvenim, Seretskim nacinom.

Poklopio je sluSalicu i samo u boksericama ostao stajati kraj telefona ocekujuci da se ludaca

opet javi. Ludaca uvijek zvoni dvaput. Telefon je zazvonio, a Frcko je digao slusalicu.
“Prosim lepo, koga imam cast poslusati?”

“Ovdje profesorica Zdenka”, zadihano je rekla Zena ocekujuci da ¢e to pojasniti stvar.
“Drago mi je madam, ali dobili ste krivi broj.”

Ocito joj nije bilo jasno da Frcko zivi u jednom drukc¢ijem svijetu. Ime Zdenka nije mu niSta
znacilo. Kad joj je to doslo u glavu pojasnila je svoj identitet, a potom i o cemu se radi i
Frcko je poludio. Jer radilo se o njegovu sinu. Koji je treci razred gimnazije prosao s cetiri.
Za $to mu je on dao lovu kako bi mogao otprasiti na more. Ali to je bila nesluzbena verzija, a
sluzbena, koju je upravo Cuo, bila je drugacija. Ne, njegova ga se djeca uopcée ne boje.
Preblag je, jednostavno je preblag, a kad se tome dodaju njegova razmisljanja i stavovi o
Zivotu u kojima trivijalnosti poput Skolovanja teSko nalaze mjesto, covjek zauzvrat dobije
nesto ovakvo. Pitao ju je je li sigurna? Pa Sto ¢e misliti o njemu? Koji roditelj pita tako nesto?
Ljutito se uspinje stepenicama. Ma nije on ljutit zbog popravnog, mali e to rijesiti, ili ¢e

pasti razred, svejedno, na koncu ¢e zavrsiti tu gimnaziju i sve e to biti smijeSno i nevazno;
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Frcka uopce nije ljutio taj glupi popravni nego Cinjenica da zbog takve bedastoce mora
hodati stepenicama nakon zvonjave koja je razbila kontemplativnost jutra i igrati se opasnog
roditelja, a posebno ga je ljutilo to Sto mu je mali hladnokrvno digao lovu za more pozivajuci
se, ni manje ni viSe, nego na cetvorku. Pa kad mu je on rekao da mora proci sa Cetiri da bi
mu dao novac za more? Otvorio je vrata spavace sobe, ali malog nije bilo. USao je i u druge
sobe, ali malog nije bilo ni u jednoj. Sjetio se pa se spustio, sama ga je pomisao dodatno
razljutila, prosao je kraj telefona i usao u atelje. Milijun mu je puta ve¢ rekao da ne ulazi u
atelje. Otvorio je vrata - mali je bio tamo - razliven preko ¢itavog kauca spavao je snom

odlikasa.

“Dizi se, mrcina jedna”, prodrmao ga je Frcko.

To je njegov prostor! Pa zar ¢ovjek nema pravo na privatnost ¢ak ni u ateljeu?
“Dizi se i mars van! Javi se na telefon. Trazi te profesorica Zdenka.”

Spomen profesorice u trenu je razbudio malog i ve¢ se razgibavao prema telefonu, a malo ga

je razgibao i Frcko, Spicokom u guzicu.
“Sa Cetiri si pro$ao, ha? Vraéaj mi lovu, bitango! Cuje$!” vikao je za njim.

Cuo ga je kako govori da je u $koli za minutu i Fréko jo$ nije stigao u kuhinju, a mali je veé
stepenicama jurio u sobu. Stavio je dZezvu na pec i cekao da zavri voda. Pokusao je vratiti

jutro u Zeljeni okvir.

“Tata, bok, idem na popravni”, informirao ga je mali u prolazu.

Koji je to zafrkant. Provokator, pomislio je Frcko. Ipak, jednog ¢e ga dana zagutiti.
“Sretno”, doviknuo je.

“Ne treba tu sre¢a”, rekao je mali i zalupio vratima.

Kava je bila gotova. E, to je ve¢ bilo nesto.

Stavio je Salicu u sudoper i uzeo telefon u ruke.
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“Kucni 705, prosim lepo”, rekao je tvornickom recepcioneru i nakon uspje$nog prespajanja,

javila se njegova supruga. Silno ga je zanimalo $to ¢e mu redi.
“Halo?” rekla je.
“Ja sam”, predstavio se Frcko.

Rijetko ju je zvao na posao, pogotovo na fiksni telefon jer je imao osjecaj kao da zove u
kakvu tajnu vojnu bazu i obi¢no je morao razgovarati s najmanje tri veoma vazne osobe prije

nego bi dosao do supruge pa je Barica pretpostavila da se radi o necem vaznom.
“Zanimalo bi me gde ti je sin?” mirno je pitao Frcko.

I pogrijesio. Cim je bio njezin sin, znala je da nesto nije u redu.

“Valjda spava. Kasno je legao.”

“E pa ne spava. Upravo pici na popravni. Koji ga je, kao i toliko toga u zivotu, iznenadio.”
Nije se pravila da ne zna. OcCito je znala, ipak je on bio njezin sin.

“Pripremao se. Stvarno je puno ucio, ¢itavu noc¢...” pocela je.

“Znaci, znala si?” povikao je Frcko onako kako povice netko Cija je zamka upalila.

“Sve ¢e biti u redu.”

“Pa ja bum od vas jednoga dana s petama stepel, i to prije reda. Samo me Slopite pod
zemlju, zapalite svijecu i gotovo”, izgovorio je svoju re¢enicu s petama, koju koristii u

poeziji.
“Ma, sve ¢e biti u redu.”
“Ali ja sam mu dal lovu za more! A ti si to znala!”

“Ipak je on moj sin, a ti mu ionako stalno tupi$ da Skole postoje samo zato kako bi roditelji

imali malo mira”, rekla je Barica i izmigoljila iz zamke.

“Ja sad idem do grada pa me zovi na mobitel ako ¢e$ §to trebati. I samo da znas, ne radi se

tu o Skoli, nego o lovi!”

“U redu”, rekla je Barica i vratila se poslu.
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Nataknuo je slamnati $eSir na glavu i uSao u garazu koju je godinama zatrpavao kojecime,
Sto i nije bio neki problem, jer nikad nije poloZio vozacki i samim time kupio automobil. Ipak,
imao je svog limenog ljubimca. Bicikl. Dolje u kutu, stajao je naslonjen na zid. Obi¢no. Ali
sad ga nije bilo. Fr¢ko nije mogao vjerovati da je mali to ucinio. Glasno je opsovao. Umjesto
njegovog ljubimca kojim je bezbroj puta obiSao pajdasiju u garazi su bila druga dva bicikla -
onaj od malog, koji je ve¢ mjesec dana bespomocéno ¢ekao da mu se napumpa guma, inace
monti¢, kakve je Frcko prezirao i na kojeg nikad ne bi sjeo i Bari¢in bicikl proizveden zlatnih
osamdesetih. Koji niSta pod milim bogom nije vrijedio. Stara krama kojoj je stalno padao
lanac. Sad je Frcko stvarno bio ljutit. Jer moze$ zavrsiti na popravnom, moze§ mu dignuti
lovu, sve mozes, ali samo jedno ne moze$ - dirati njegov bicikl! I atelje, naravno. Evo, dvije
stvari. Ne bi bilo ¢udno, ¢ak mu je to proslo kroz glavu, da nazove madam i kaze joj da se
mali iste sekunde nacrta kod kuce, iste sekunde, nikakve minute, jer Skola mu nudi
popravni, ali kad ga on sredi niSta se tu nece dati popravljati, odmah neka se nacrta kod
kuce, inace... inace... Sto inace? Nije vrijedno ljutnje, takve sitnice nisu vrijedne ljutnje, kad
bezrazlozno zavrsis u Sibiru, e to je vrijedno ljutnje, Solzenjicin je imao pravo ljutiti se, i

Karlo Stajner je imao pravo ljutiti se, pomislio je Fr¢ko i pokorno sjeo na Zenin bicikl.

Mato je sjedio za stolom u kafi¢u preko puta bolnice, u kojem nije bilo ¢udo vidjeti osobu u
Slafroku, i nestrpljivo pogledavao na sat jer se uskoro morao vratiti na posao, a Frcka jos
nije bilo. Na stropu se vrtio ventilator koji nije uspijevao rastjerati vruc¢inu koja je nagrizala
asfalt i pod tendom je bilo pakleno. Otpio je gutljaj kave i pomislio kako po toj vrucini nije ni
trebao izlaziti. Covjek ne moZe razmiljati po takvoj vruéini. Dosadan je to i ljepljiv dan koji
te prikuje za besmisao. Potom je u daljini ugledao Frcka. U crvenoj majici i sa Skrlakom na
glavi razbijao je praznu scenu uzarenog dopodneva. Jurio je kao da je na utrci bikova u
Pamploni. Stavio je bicikl u gelender i sav nabrijan, hektican, kakav obi¢no jest, prisao je

stolu. Njega vruc¢ina ne moze unistiti, pomislio je Mato.
“Stari, necu ti dati ruku, sav sam zmazan” izgovorio je Frcko umjesto pozdrava, jo$ s nogu.

Krenuo je sjesti, vec¢ je bio u spustanju, privlacio je stolac objema rukama, a onda se
predomislio i ustao. “Ti, koje se meni stvari dogadaju, to je ludo. Idem samo oprati ruke u
vece”, vec je odlazio od stola pokazujuci Mati ruke. Njemu se uvijek dogadaju Sasave stvari,

nekakva je misao ipak zabrujala Matinom glavom. Stalno nalazi opaljene likove i situacije,

99



kao da ne zZive u istome gradu. Njegov je grad miran, da ne kazem dosadan, dok Frckov
bubri Zivotom. Nedavno je usao u dvoriste jednog ¢ovjeka i nasao ga kako lezi u travi.
Koprcao se i rukama kao da je pokuSavao strgnuti kozu s lica. Nitko drugi ne moze nai¢i na
takvu scenu u umrtvljenom panonskom gradi¢u. Osim mozda hitne ili psihijatra. A Frcko na

njih nailazi redovito.

“Mislil sam da je gotov, da je poludel. Uvek je bil malo ¢vaknut, ali slikar prva liga. PokuSal
sam mu izvuci neke slike, zna$ ono, vrhnje, ali ne da stari, pa nije blesav. Uglavnom, pridem
ja blize, a stari ima nekakvu gumu na glavi, masku stari moj, zalijepila se i ne da se skinuti.
Pitam ga kaj ti je, kaj radiS, a on se i dalje koprca po toj travurini i kaze da si uzima odljev
lica. Htel ga je zalepiti na sliku, bil je u toj nekakvoj fazi. Skidali smo mu to s glave, stari
moj, pol smo mu koze s lica oderali”, prepricao mu je Frcko nedavno jednu od tih svojih
situacija i smijao se kako se rijetko tko smije, iskreno i punim gasom. Sad je pak doSao u

kafi¢ s crnim rukama, a malo je crnila imao i na majici.

“Bok stari”, rekao je kad se vratio iz vecea pa pruzio Mati ruku.
“Sto je bilo?”

“Slusaj ovo, ovo je za pricu”, poceo je Frcko.

Ispricao je sve Sto se dogodilo. Prepricao je Citavo jutro. Nestalo je bijesa i u njegovu se
glasu mogao osjetiti ponos na sina. Mali je dobar kao kruh i Frcko je svjestan da je puno
bolja varijanta njega. A popravni su ionako sranje. Nema Sanse da ne prode. On je uostalom

vrlo dobar ucenik.

“Sednem ipak na taj bicikl, makar sam rekel da se to viSe nikad ne bu dogodilo, i tek kaj sam

17

dva-tri put obrnul pedale opal mi je lanac. Pa nije mali blesav

Zato je i zakasnio. Morao je okrenuti bicikl naopacke, tamo, na ulici, jer dva-tri okretaja
pedale dok se spustas s brijega na kakvom zivi Frcko znace stotinu ili viSe metara, okrenuo
ga je naopacke, tamo, na nizbrdici i pokuSavao namjestiti lanac dok su cestom prolazili
poznati automobili i mislili Sto to opet ovaj ludak radi? Relativno brzo je namjestio lanac, ali

lanac je isto tako relativno brzo ponovo pao.

“Kalvarija, stari moj! Tri put sam padal pod krizom. Ali knjiga je tu”, rekao je Frcko i pruzio

Mati svoju tek otisnutu zbirku poezije.

“Hvala”, zahvalio je Mato i s osmijehom gledao crnomasne otiske prstiju na svijetlozutim
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koricama.

“Evo ga, gada!” odjednom je povikao Frcko tako da se Citava terasa okrenula prema njemu,
a zatim munjevito ustao i pojurio s terase. “Stani! Stani!” vikao je u punom naletu. “Mali,
stani!” skinuo je SeSir s glave i u trku poceo njime signalizirati svoju prisutnost. Sin ga je

spazio i nevoljko krenuo prema njemu.

“Odi za menom”, bilo je sve Sto je rekao Frcko, a zatim se okrenuo i krenuo nazad prema

kaficu.
“Kam idemo?” nesigurno je pitao mali vozedi se iza njega.

“Dobro zna$ i nemoj mi se delat mutav”, odbrusio je Frcko pa se okrenuo i zagledao sinu u

oCi. Vidio je, medutim, u tim o¢ima, da mali stvarno ne zna.
“Idemo zameniti bicikle”, ljutito mu je pojasnio i nastavio hodati.
“Ali taj bicikl od mame ne valja.”

“Ma nemoj! Jos se bus i bunil!? Bicikl je skroz dobar! I tocka”, marsirao je Frcko prema

gelenderu.
“Ako je tako dobar zasto su ti onda ruke crne?” na laktu mu je ostalo malo crnila.

Netko drugi u takvom bi trenutku mozda sinu zveknuo $amar, ali ne i Fréko. On nije takav

tip. Hodao je ispred malog, a onda se opet okrenuo i ovaj put mu priSao sasvim blizu.

“Skidaj se dole s tog bicikla!” zapovjedio je i mali je na njegovo iznenadenje to bespogovorno

i ucinio.

“Tak”, zadovoljno je promrmljao Frcko vodeci bicikl jednom rukom, kao bika za rogove,

prema terasi.

Sjeo je i zapalio cigaretu, a mali je otklju¢avao majcin bicikl.
“Jesi prosel popravni?” doviknuo mu je na Sto je mali kimnuo.
“A s kolko?”

“Cetiri.”

101



“Sigurno?”

“Da.”

“Reci mi istinu. Ak je i trojka lovu ti ostavljam.”

“Nije, ¢etvorka je.”

“Cestitam”, ponosno je rekao Fréko. “A sad $ibaj doma.”
Mali je sjeo na bicikl, a onda mu je nesto palo na pamet.

“Tata, mozda bi mi mogao dati nesto love da se malo pocastim? Mislim, za popravni, i to..."

Mali stvarno ima muda, pomislio je Frcko i opet osjetio navalu ponosa. Ipak, morao mu je

pokazati tko je gazda.
“Mislim da je Cestitka dovoljna. Teraj doma. I da ni slu¢ajno nisi ulazil u atelje.”

Mali se okrenuo i krenuo kué¢i misle¢i na uzbrdicu koja ga je ¢ekala, a Frcko se okrenuo

prema Mati, nestrpljiv da ¢uje dojmove o svojoj novoj knjizi poezije.

102



BIO SAM SARKASTICAN, ALI SAM SE SJETIO

Kad ¢u biti velik, ja ¢u biti nogometas. Dobro je Sto ve¢ sad to znam. Znam da je to dobro
zato jer moj stariji brat ne zna. On je prvo studirao psihologiju, a onda je pocCeo studirati
filozofiju, i zato nam je tesSko. Mama je rekla: “Ima ve¢ 23 godine i u tim bi godinama mogao
znati Sto zeli jer ¢e nas unistiti.” JoS je rekla da je ona u tim godinama ve¢ dugo radila i
pomagala roditeljima. Sad viSe ne radi jer je firma propala i zato je Zalosna i plac¢e. Tocno
znam kako joj je, jer bih i ja plakao da propadne nas klub. Zato jer ¢u ja za njega igrati. Jos$
je dobro to Sto znam S$to ¢u biti zato jer se ne moram previSe muciti u Skoli, a druga djeca
moraju. Kao i moj brat. Tata je jednom rekao kako je jedna baka unuku govorila da mora
puno uciti ako ne Zeli tesko raditi i on je puno ucio i zavrsio fakultet i sad stvarno ne radi. To
je tata ispricao na rodendanu od mojeg bratica Luke i svi su se veliki smijali, osim mame
koja mu je rekla da ne prica gluposti pred djetetom. Onda se okrenula prema meni i rekla da
je to vic i da ga ne sluSam, a ja nisam znao kako ga mogu ne slusati kad sam ga ve¢ cuo.
Tata je rekao da moram znati $to je zivot i da je Skola sranje i da njemu niSta nije pomogla i
da dijete treba usmjeriti u sport. Mama mu je odgovorila da se opet nalio i uskoro smo isli
doma. Doma je opet plakala, ali sam je ipak opet pitao kad ¢u mo¢i trenirati nogomet, a ona
mi je rekla da za dvije godine i to samo ako ispravim ocjene. Tako da jo$ dvije godine moram
malo uciti, a onda ¢u u trecem razredu postati nogometas. Nadam se samo da na$ klub nece

ispasti iz lige. Zato danas moraju pobijediti. Inace je sve gotovo, tako je rekao tata.

Danas je nedjelja i izbori su za politicare. Tata, mama i brat su isli glasati, i to bas u moju
skolu. Tamo su stalno dolazili novi ljudi i svi su se rukovali i namigivali i govorili reCenice

koje nisam razumio.

“Jesi glasao?” pitao je jedan Covjek tatu, a vidio je da jest.
“Jesam”, tata mu je pruzio ruku.

“Nema Sanse da izgubi.”

“Nema”, slozio se tata.
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“To ¢emo jos vidjeti”, rekla je mama kad se Covjek udaljio.

Brat je rekao da treba birati mlade, a ne te njihove starkelje.

“Daj $uti. Sto ti zna$ o politici? Kod mene nemas pravo glasa, jasno?!” odgovorio mu je tata.
“Kako ¢e mladi ljudi pokrenuti ekonomiju?” pitala ga je mama.

Brat je govorio da ako nista drugo, mogu pokusavati jednako neuspjesno kao i stari i da ti

stari to pokusSavaju jo$ otkako su bili mladi. Moj brat puno toga zna.

“Daj ne filozofiraj! Ostavi to za fakultet pa se mozda pomaknes malo blize kraju”, razljutio se

tata.

Ja sam bio sretan Sto ne¢u morati uciti Sto je to ekonomija i kako se ona pokrece. Na izlazu

smo sreli striceka Peru koji s tatom ide na utakmice.
“Kako ste glasali?” pitao sam ga.

“To se ljude ne pita”, rekao je tata i bez veze se nasmijao.
Oni su se rukovali i krenuli smo kuéi.

“Lopov”, rekla je mama kad stricek Pero nije mogao ¢uti.
“Covjek se sna$ao”, odgovorio je tata.

“Takvima se mi moramo moljakati! Uzas!”

Za ruCkom su se mama i tata posvadali. Oko politike. Kriv je brat koji je ostavio upaljen

televizor u dnevnoj sobi. Bile su vijesti i prvi rezultati o tome kako su ljudi glasali.
“Stalno ista prica. Ljudi su zbilja blesavi”, rekla je mama.

“Samo si ti pametna. Ti i joS tri-Cetiri Zenice koje ste glasale za onog debila”, odgovorio je

otac.

“Stvarno ne znam kako moze$ glasati za njega”, mama je bijesno uzela $eflu i stavila mi juhu
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u tanjur.
“Znas zasto”, odgovorio je tata src¢uci. “Ova juha je vrela!”
Nas$ klub ima samo jednu tribinu, ali gradonacelnik je obecao da ¢e napraviti joS jednu.

“Ne znam samo za koga. Osim toga, ve¢ je tri mandata gradonacelnik i jo$ nije postavio ni

kamen temeljac.”

“Sad ¢e dobiti ¢etvrti. I imati lijepog vremena da je napravi.”

“Ti nisi normalan! Ja sam ostala bez posla, a tebi je najvaznija tribina!”

Mama uvijek kaze da je gradonacelnik unistio njezinu tvrtku. Rasplakala se i otiSla u sobu.

Ja ne znam za koga bi glasao da smijem. Volio bih da mama nije ostala bez posla, ali bih

volio i da imamo tribinu. I to natkrivenu.

Ja mrzim politiku. Zbog nje me tata nije poveo na utakmicu. Pojeo je juhu i malo mesa, rekao

da mu je propao rucak i da ¢e malo prosSetati kako bi se smirio.
“Dodem po tebe u pet i idemo na tekmu. Moze?”

Rekao sam da moze.

“Reci mami da sam iza$ao.”

Nije doSao. Znao sam da se napio. Zaklju¢ao sam se u sobu. Brat je kucao, ali nisam mu Zelio

otvoriti.

“Ja mrzim politiku!” viknuo sam.
“Ija”, odgovorio je.

“Zasto onda stalno pricas$ o njoj?”

Nista vise nije rekao. Uklju¢io sam radio i slu$ao prijenos utakmice. Culi su se navijaéi kako

udaraju po bubnjevima i vicu. Komentator je rekao da ih se skupilo oko 1.500. Tako ¢e
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jednom i zbog mene bubnjati! Mama c¢e sjediti u prvom redu. Kupit ¢u joj haljinu i novu
frizuru. ViSe nec¢e morati plakati zbog posla i zvati tetu Ninu da joj posudi novac. Brat ¢e
takoder gledati kako igram. I on ¢e biti sretan jer ¢u mu platiti Skolu. Ma pozvat Cu i tatu.
Da budemo svi skupa. ViSe ne¢emo imati nikakvih briga. Gledao sam jednu emisiju o
nogometasima i svi su bili sretni. Njihove su se cure i Zene stalno smijale i prstima prolazile
kroz kosu. Nasi su dobili gol. Iz ofsajda. Komentator je rekao da su to svi vidjeli. Hajde
decki, trgnite se! Da dobijemo novu tribinu! Imali su lijepu priliku, ali je nisu iskoristili. Nas
je napadac¢ promasio prakticki prazan gol. Tata je jednom tako rekao, a mama je na to rekla
da je gol uvijek prakticki prazan, jer gol ima 30 kvadrata, a golman kvadrat i pol. Bio sam
napet. Navijao i vikao. Nije pomoglo. Nasi su izgubili i ispali iz lige. Najtuzniji dan u mojem

Zivotu. Sve se promijenilo. Sve je gotovo.

Tata je dosao kasno i bio je ljut. Bio je jako pijan. Smrdio je po pivu i ¢evapima i znoju. Oc¢i

su mu bile sjajne. Sjeo je za stol i mama mu je dala veceru. Prebirao je po tanjuru.
“Jesi pitao Peru?”

“Sto?”

“Znas dobro $to.”

“Nije bilo prilike. Bio je loSe volje, jer smo izgubili.”

Mama je poludjela. Uzela je ¢asu i razbila je o pod.

“Jer ste izgubili? Vi ste izgubili? Sto, ti i on ste igrali?” vriStala je mama. “A ja nisam

izgubila? Nisi mu mogao postaviti jedno jedino pitanje?”
Stricek Pero ima jako puno svega i tata ga je trebao pitati hoce li mami dati posao.

Tata je rekao da stvarno nije trenutak da ga gnjavi, da smo izgubili i da bi joj za danas moglo

biti dovoljno Sto se sad tribina nec¢e graditi pa ¢e se moci izgraditi skola ili vrtic.

Mama mu je rekla da prestane biti sarkastican i znao sam da nije dobro. Tu je rije¢ uvijek

koristila kad bi bila loSe i zatim bi plakala.
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“Tata, je li bio ofsajd?” pitao sam kad je mama izasla iz kuhinje.
“I te kakav. Lopovi.”

Tata je zaspao za stolom. Ja sam u dnevnom boravku razmisljao. O naSem klubu i nama. Kad
je mama dosla po mene da idem spavati vidio sam da je plakala. Bilo mi je jako tesko.

Kasnije me dosla poljubiti za laku no¢, nisam mogao izdrzati i onda sam i ja poceo plakati.
“Sto je?” pitala je i dragala me po licu.

“Sve mi je sarkasticno”, rekao sam i mama se nasmijala.

“Stvarno! Jako sarkasti¢no”, ponovio sam.

“A Sto to, sine?”

Rekao sam da sam imao plan pomodi joj da bude sretna i da je sve propalo. Priznao sam joj
Sto sam planirao, a ona je rekla da je to lijepo, ali da mi stvarno ne mora biti sarkasti¢no i da
¢u je uciniti sretnom ako ¢u biti dobar dak i zavrsiti Skolu i fakultet. Tog sam se i bojao. Ja

ne znam $to Zelim studirati, a ne Zelim nas unistiti.
“Sve Ce biti u redu”, rekla je mama i opet se nasmijala.

Dugo sam razmisljao i mozda bi bilo dobro da ljudi glasaju za mene da budem
gradonacelnik. Oni su isto uvijek veseli. Moci éu mami dati posao. I sagraditi tribinu. Pa ¢ée i
mama i tata i brat - jer ¢u biti mlad - glasati za mene i viSe se nece svadati kad ¢e se birati

politicari.

107



OVAJ POZIV SE NE NAPLACUJE

Guga je izgubio niti rastrganog, ruznog i tuznog sna, otvorio o¢i i, naravski, pozelio pice.
Dosegnuo je s nahtkasla bocicu konjaka i dok je ¢ekao da poc¢ne blagotvorno djelovati na
njegov organizam, mislio na onaj lijepi i tuzni dio sna, u kojem mu je majka, kao nekad u
djetinjstvu, pjevala pjesmu “Meine liebe Augustin” po kojoj je dobio ime. Nekad je bilo
ljepSe, pomislio je Guga, sad se viSe nitko ne sjeca “Augustina” te iskapio ostatak konjaka.
Ba$ mu je pasao. Iznutra ga je milovalo pice, a izvana, po licu, blago jutarnje sunce. Tako
pomilovan, Guga je ustao, obukao se i odlucio oti¢i na pi¢e. Pred du¢anom je dotukao
ostatak jutra, a zatim se odvukao do centra grada, ispravno pretpostavljajuci da bi tamo
moglo biti viSe Skvadre. Usput je stao u mesnici kod parka i kupio sendvic od ¢etvrtine
kruha s parizerom. To mu je bila prva hrana od jucer popodne. Zato je hranu supstituirao
alkoholom. Guga je ve¢ najmanje deset godina hranu uspjesno supstituirao pi¢em. Tako da
ovaj dan ni po éemu nije bio iznimka. Citav je dan pio i bauljao po gradu trazeéi nekog tko bi
mu platio pice ili nekog tko bi se domogao pica, ovako ili onako, a kad se ve¢ postigavsi
normu i plasiravsi u zavrsnicu delirija poskliznuo na $ljunc¢anu putu pokraj crkve i razvalio
na njega rasirenih ruku, potrbuske, nakon Sto je nekako ustao i Zestoko ispsovao sve po
spisku, odlucio je doCepati se parka koji se nalazio odmah iza crkve i malo odmoriti na
jednoj od klupa sakrivenih zimzelenom. Cim je sjeo na klupu, o¢i su mu se sklopile i zajedno

sa suncem utonuo je u san.

Bila je subota navecer i broj poziva bio je oc¢ekivan. Vozila su stalno bila na terenu. Blazu je
ve¢ bila puna kapa voznji, kao i poziva zbog gluposti, zanoktica ili kurjih ociju, kad je stigao
novi zadatak. Sjeo je u kombi, ubacio u brzinu i zatim s rotiraju¢im svjetlima i sirenom
pojurio prema gradskom parku. Vozio je kao lud, jer radilo se o djeci. Iako je bio samo vozac
i nakon dolaska je mogao mirno ostati sjediti u vozilu, ovog je puta, posto je parkirao pred
ulazom u park, izasao i zajedno s bolnicarima pojurio naci nesretnika koji se zelio pokazati
pred drustvom. Zapravo je, kao $to je ubrzo shvatio i gledao ne shvacajuci, bio puno brzi od
bolnicara, koji su zurili, ne moze se reci da nisu, ali ne dovoljno prema njegovom kriteriju,

kriteriju oca dviju tinejdzZerki, koji je prakticki Sprintao §ljuncanom stazom.
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“Pozurite”, povikao im je.
“Evo, evo”, odgovorio je stariji od dvojice bolniCara i nastavio rekreativno trékarati.

Blazu, koji je bio vozac Hitne pomodi tek koji mjesec, Cinilo se da ¢e proci vjecnost prije

nego stignu do nesretnika, Sto je i rekao bolni¢arima.

“Proci ¢e vjecnost, upravo tako”, rekao je bolnicar koji je dotad Sutio, momcilo od kojih

trideset godina.

Blaz je u sebi stigao opsovati tu njegovu mladost i zabetonirati je predrasudom prije nego

Sto je momak nastavio.

“A znate zaSto? Zato jer je danasnjim klincima strasna fora pozvati Hitnu. To im je strasno
zabavno. Jednako kao Sto im je zabavno trgati drvece i prometne znakove”, ne popustajuci

ritam tr¢anja monologizirao je mladic.

Nakon tih reCenica Blaz mu je dodao jos jednu predrasudu: pametnjakovi¢ i fino je zalio

cementom.

“Vi mislite da pametujem, zar ne?” mladi bolnicar kao da je odgonetnuo armaturu njegovih
misli. “Ali uskoro ¢ete se uvjeriti i sami. Klinci pozovu Hitnu, a onda se posakrivaju i gledaju
kako mi trazimo toboznjeg unesrecenika. Ili samo stoje i prave se da nas nisu oni pozvali.
Smiju nam se iz grmlja. Istovremeno netko mozda negdje umire dok mi bauljamo parkom

trazeci nesretnika koji ne postoji.”

“A ponekad”, uklju¢io se u razgovor drugi bolnicar, ¢ijih je trideset i pet godina staza Blazu
ulijevalo viSe povjerenja, “ponekad”, isprekidano je, hvatajuci dah, nastavio, “se netko od te
djecurlije toliko napije da se onesvijesti, a ekipa ga sakrije u grmlje pa gleda kako ga

trazimo.”
“Dabogda im djeca zavrSila medicinu”, poZelio je mladi doktor.

Blaz je s nevjericom razmisljao o tome. Trojac je usao malo dublje u park i poCeo pretrazivati

noc.

109



Guga je otvorio o€i i ostao iznenaden. Probudio se na nepoznatom mjestu. Nije bio
iznenaden zbog budenja ne nepoznatom mjestu, ve¢ mu se to dogadalo, nego zato Sto je ovo
nepoznato mjesto bilo ¢isto. Cim je malo pogledao po sobi shvatio je da je u bolnici. S
njegove desne strane spavala su dva Covjeka otprilike njegovih, srednjih godina. Nije mu
bilo jasno zasto je tu, kao ni kako je tu dospio, nadao se samo da nije nesto ozbiljno, ali
krevet je bio udoban i, §to je najvaznije, Cist pa je nakon Sto je pomaknuo ruke i noge kako bi
se uvjerio da nije nepokretan, Cega se najviSe plasio, namjestio jastuk i opet zaspao.
Probudio se kad je u sobu usla medicinska sestra s metalnim kolicima. Sobu je ispunio miris
hrane. Kad je stala pred njegov krevet i spustila pladanj s jelom, Guga je odlucio da je nece
pitati zasto je u bolnici. Pretpostavljao je da ¢e uskoro ionako doc¢i doktor i sve mu objasniti
pa je odlucio uzivati u rucku. Sam Bog zna da mu je bio potreban. Halapljivo je pojeo svoju
porciju, a kad se nauzio svog obroka i vidio da prvi susjed ne uziva u svojem, pitao ga je
hoce i jesti, a nakon Sto je ovaj odgovorio da nece i da su to splacine, Guga si je priustio jo$

jednu porciju zadovoljstva. Pomislio je kako bi se na ovo mogao naviknuti.

Dva sata kasnije, Guga je taman pocinjao prilicno ozhiljno Zeljeti pice, Zelju je sputavao tek
strah da je alkohol krivac S$to lezi u bolnici i da bi ga iduéi gutljaj mogao dokrajciti, zbog
Cega je bio sve nestrpljiviji da ¢uje dijagnozu, kad je doktor usao u sobu. SluSajuc¢i doktora
postalo mu je jasno da su ova dvojica prije njega ozbiljno naceta i to ga je malo uplaSilo. Zna
se da su u sobi pacijenti sa slicnim problemima. No, kad je doSao do njegovog lezaja s
doktorovog je lica nestalo zabrinutosti. Gugi se ¢ak €inilo da se na tren malo nasmijeSio, ali
znao je da to ne mora imati veze s njime. MoZda je doktor pomislio na svog sina koji se
upravo sad negdje obitelji neke cure hvali ocem doktorom ili na Zenu u koju je zaljubljen.

Doktor je uzeo njegov karton, izgovorio ime i prezime, a Guga je potvrdio.
“Znate li zaSto ste ovdje?”
“Znam”, slagao je Guga uporno verglajuci foto-pamcenje.

“Onesvijestili ste se u parku”, kao usput rekao je doktor, srecom, jer je Gugi izgleda otiSao

anlaser i nije bilo Sanse da ga zavergla.

“Nisam se onesvijestio. Spavao sam”, odgovorio je Guga i opet mu se pricinilo da se doktor

nasmijesio.

“Naravno, oprostite. A gdje ste tocno zaspali?” upitao je, a kad je Guga odgovorio: na klupi,

definitivno se nasmijao.
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Gugi nisSta nije bilo jasno.

“Oprostite”, rekao je doktor “iza mene je tesSka no¢ pa mi malo popusta bonton. Nego,

sjecate li se neCega od prosle noci?”

Gugi se ¢inilo da iz ove igre ne moze iza¢i kao pobjednik pa je iskreno odgovorio da se ne

sjeca niceg.

Mali je imao pravo i Blaz je bio lud. Prosli su svim stazama i nisu nasli nikoga kome bi
trebala pomo¢. Registrirali su nekolicinu za koju im se ¢inilo da bi im pomo¢ uskoro mogla
trebati, ali su svi koje su pitali tvrdili kako ih oni nisu zvali. Hodali su po parku, dvojica
bolnicara s nosilima i Blaz, kao da su preuranjeni ili zaka$njeli maturanti, s obzirom na
godine prije zakasnjeli. BlaZ je osjetio istinsku Zelju da te Kklince ispljuska i rastjera ku¢ama.
Otkako je dobio taj posao, zamisljao je da radi nesto plemenito, a sad je, s pedeset i kusur
godina, tumarao parkom i osjecao se jadno. Ne gubeci vrijeme bolnicari su skrenuli sa staze
i krenuli pretrazivati grmlje. Otprilike pola sata kasnije u jednom su grmu nasli postarijeg
covjeka. Bio je obucen u prnje, prljav i smrdio je po alkoholizmu i kloSarstvu. BolniCari su ga
pokusSavali probuditi, ali im to nije uspijevalo. Tip je bio u nesvijesti, pijan kao Sinja. Stavili

su ga na nosila i krenuli prema kombiju.

“Sto smo ti rekli?” rekao je BlaZu stariji bolni¢ar bez osje¢aja zadovoljstva zbog toga jer je

bio u pravu.
Blaz je umjesto odgovora zestoko opsovao.
“Nemojte, smirite se”, rekao je mladi bolnicar.

“Sto da se smirim?! Prokleta djecurlija koja od dobra ne zna $to bi! Platit ¢ete za ovo,

Cujete!? Platiti!” urlao je Blaz u parku u pola tri ujutro.

Na trenutak je nastala tiSina, a onda je iz tame neki glas odgovorio: “Ovaj poziv se ne

naplacuje!”

Ekipa u parku pucala je od smijeha.
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Doktor se priblizio krevetu kako bi Gugi ispri¢ao povijest njegove bolesti. Ispricao se zbog
smijeha te rekao da se nije mogao suzdrzati kad je pomislio na Blaza kako urla usred parka,

na tipa koji je mislio da je Casnije voziti Hitnu nego Soder.
“Na kraju su vas nasli u nekakvom grmlju.”

“Ali ja sam zaspao na klupi”, rekao je Guga koji se toga jos sjecao. “Nego doktore, $to mi

je?u

“Nije vam niSta. Mislim, zbog ni¢eg posebno niste u bolnici, osim Sto vas je Hitna pokupila u

parku. Ali i sami znate da inace bas niste u najboljem stanju.”
“Znaci li to da ostajem u bolnici?” pitao je Guga.
“Ne. Uskoro ¢emo vas pustiti kuci.”

Guga nije znao kako bi primio tu vijest. S jedne mu je strane bilo drago $to mu nije nista i
Sto moze kudi, ali s druge strane, u bolnici je naSao neki mir i bas mu se nije iSlo kuci u kojoj
ga nista nije ¢ekalo. Nije mu se vracalo u stari Zivot. Posramio se kao nikada. Sjetio se majke
i utonuo u Zaljenje. “Meine liebe Augustin”, tiho je zapjevusio kad je doktor otiSao, no ubrzo

je stao jer mu je poceo podrhtavati glas.

Iz bolnice je izaSao s dvojbom: popiti pice ili ne? Napiti se u subotu, dovuéi u grm i pozvati
Hitnu da u bolnici dobije dan-dva mira ili prestati piti i pokus$ati srediti zivot? Dao si je

vremena da razmisli do subote.
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FLAS GORDON I JA

“Budes, molim te, odnesel te flaSe u podrum?” pita me Marina.

To me pita mucenickim tonom kao da pred vratima stoje ve¢ sto godina, a ne jedan dan, pa

uzdahnem. Mucenicki.

Odmah mi je Zao, cemu to uzdisanje, pa istog trena ustajem kako bih ih odnio. Ipak, vec je
kasno, povrijedena je pa joj pridem i poljubim je, tek tako. Meni treba malo duze da

napravim neke stvari. Ku¢anske stvari. Zato jer se puno vremena bavim svojom umjetnoscu.
“Ti si stalno u nekom svojem filmu”, opet mi kaze dok otvaram vrata.

Cesto mi to kaZe. I stvarno jesam. Stalno vrtim neke melodije u glavi i skladam. Ili pisem
stihove. Pa ne napravim ove obicne stvari. Ili ih napravim krivo. Nekad se ljuti, a ponekad joj
bude smijesno. Recimo, stavim Cisti tanjur u frizider. Pa se ona smije kad dode kuci i kaze mi

da sam u svojem filmu.

“Trebali bi te flase iz podruma odnijeti u du¢an. Ovaj je prestal dolaziti, nije ga bilo mesec

dana.”

PreSutio sam da je bio. ISle su joj na Zivce te vrecice s bocama, bio ih je pun podrum i samo

bi se bez veze ljutila.

Ima negdje dva tjedna kako je doSao. U pola Cetiri, taman sam legao. Zato je i doSao, znao je
da ¢u biti kod kuce. Zazvonio je interfon i znao sam da je on. Mogao sam ga zamisliti kako s
onim smrdljivim vreé¢icama stoji pred vratima. Bilo kad moZe do¢i, ionako nema nikakvih
obaveza, a on ba$ mora doci kad legnem. Nije bilo Sanse da ustanem. Uporno je zvonio, ali
sam ga ignorirao. Ve¢ ¢e se umoriti. Onda je pozvonio na vrata. Nekako se uvukao u zgradu
i to me razljutilo. Gledao sam ga kroz $pijunku i doslo mi je da ga bubnem. Zasto ljudi
nemaju viSe takta? Zasto navaljuju? Sto je on mislio? Da ne ¢ujem interfon? Iz inata mu ne
bih otvorio vrata. I nisam. Srecom sam izlazio iz stana prije nego se Marina vratila s posla
pa sam nasSao poruku na kvaki. Na ofucanom papiri¢u s kockicama pisalo je: “Mirko je. Ovo
je moj broj pa me nazovi.” Ispod je nazvrljao broj. Zguzvao sam papiric i bacio ga u smece.

Gurnuo sam ga dublje, da se ne vidi. Marina bi bila luda $§to mu nisam dao boce.

“Mozes uzeti i smece?” pita Marina.
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Marina duboko diSe. Kad bih barem mogao zaspati tako brzo kao ona. Okrenem glavu na
drugu stranu. Sutra ¢e mi opet biti tesko probuditi se na posao. Da mi barem prode ona
stvar koju sam poslao bendu PoDrum-sky razbojnici. Mozda bi krenulo pa bih mogao zZivjeti
od skladanja. Recimo da prodaju 20.000 cedeova. Da mi daju Sest kuna po komadu to je
120.000. Mozda prodaju 40.000 pa je to 240.000. Ali kad je to nesigurno. To nije dovoljno da
dam otkaz. Morao bih se probiti vani. Milijun cedeova po jedan euro je milja eura. Pa to fino
oroCim i zivim od kamata. Tako razmisljam, planiram zivot i nije ni ¢udo da ne mogu zaspati.
Onda sam pomislio na Mirka. Trebao sam ustati i dati mu boce. Cudno da veé dva tjedna nije
doSao. MoZda ga je sram. Mozda me Cuo i zna da mu nisam Zelio otvoriti vrata. Trebao sam
mu dati boce. On &ak nije ni kloar ili alkoholi¢ar. Covijek kao i svi drugi koji ima kuéu i
obitelj i koji je izgubio posao i samo se trudi nesto zaraditi. Osim toga, poznaje moju punicu
jer su iz istog sela i svaki mi put kaze da je pozdravim. Mirko je Covjek koji je zaboravio na
ponos i krenuo prema kontejnerima. Tako smo se i upoznali. Vidio sam ga s balkona i sazalio
se. Uzeo sam boce koje smo imali u stanu i odnio mu ih. Stotinu mi je puta rekao hvala.
Rekao sam mu da dode svakih mjesec dana i predstavio se kako bi znao gdje mora pozvoniti.
Dva milijuna ploc¢a. To bi bilo dva milijuna eura. Barem 70 tisu¢a kamata godiSnje. Daj Boze

da se Razbojnicima svidi moja pjesma.

Sve do 15 do 7 pomicao sam sat. Tako mi je tesko ustati. Da barem nema tog novca koji nas
¢ini budalama kojima zivot prolazi ispred nosa. Da ga nema, Mirko ne bi morao skupljati
boce, a ja bih se mogao posvetiti samo glazbi. Franjo je to dobro primijetio neki dan. To s

novcem. PocCeo je bas sa sakuplja¢ima boca.
“Jel bi dal coveku praznu flasu da te zamoli?”
“Pa ja i dajem”, odgovorio sam.

“Skoro svako daje. Jer kaj ¢e im prazne flase? A flasa vredi 50 lipa. Ipak, to su im imaginarni
novci ili im je ispod Casti nositi flaSe u du¢an. A probaj te iste ljude pitati da ti daju pol kune

pa ti budu opsovali mater.”
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Dobro je to Franjo primijetio. Novac je sranje. Rekao je da je to shvatio kad je kupovao

paprike.

“Zamisli, glupe paprike! Kila kosta 30 kuna. Jedna prek Sest! I izadem iz du¢ana, a neka
sirota prosi i pita me jel joj morem dati papriku? I dal sam joj, jasno. Pa kakav ¢ovek nemre
dati papriku? Mislim da bi joj ju svako dal, pogotovo oni kaj ih doma sade. A zamisli da

prolaznika pita da joj da 6 kuna i 15 lipa? Gledal bi ju ko da ima meningitis.”

To sam odmah iskoristio. Na poslu smo pili kavu i listali novine, a Marijana je procitala
clanak kako cigani kradu zeljezo, odnosno trac¢nice pa ih preprodaju. Pric¢a nije bila bas
skroz ista jer su decki tako dovodili u pitanje Zivote, ali bilo mi je Steta ne iskoristiti je i
mogu reci da su me pozorno slusali. Umjesto paprike sam, jasno, ubacio staro Zeljezo. Nisam
mogao govoriti o tracnicama. Kao, jel bi ti dao cigoju sto kuna? Ne bi? A komad pruge

Sokolovac - Lepavina?

Jednom mi je Mirko doSao i na posao. Nekoliko puta zapravo, ali zadnji put valjda dva dana
prije nego $to mi je ostavio poruku. To mi je totalno diglo tlak. Ude u ured s dvjesto vreéica.

Da ih barem ostavi vani. Prvi sam mu put rekao da mi ne dolazi na posao, ali nista.
“Imas pet kuna?”

E imam, al ne dam. Gdje je tome kraj? Bio sam ljutit. Sad mi je Zao. MoZda je htio kupiti

papriku. A prugu bi mu dao, jel da?

Popodne sam ga cekao, ali nije dosao. Marina je bila na poslu, a ja sam pokusavao skladati.
Silno sam Zelio napisati socijalno osvijeStenu pjesmu o tim Franjinim paprikama i sirotici i 6
kuna, ali bilo je previSe komplicirano pa sam se prebacio na ljubavnu na kojoj sam radio
posljednjih dana. Mogla bi postati hit, samo da upadnem na koji festival. Ciljam na
Pitomacu. Marina je doSla oko pola osam i jo$ u jakni pokupila praznu limenku piva koju sam
ostavio na stolu. Nisam je maknuo jer sam bio u ritmu pa mi se nije dalo prekidati. Odmah
se nafurila. I pitala za Mirka. Namjerno. Kao da sam ja kriv $to nije dolazio. Mislim, kakav ta
Zena ima nos, to je ¢udo. Recimo jucer - prao sam ruke i izadem iz kupaone, a ona veli: “Nisi
si opral ruke sa sapunom.” Pa jel to moguce? Pomislio sam kako sam ga trebao nazvati.

TocCno i bih, samo da nisam bacio papiri¢. I da nisam odnio smece. Da je po mojem, sad bih
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ga nazvao. A najveca je fora da kanta nije bila ni puna. Mozda dode sutra. Nadam se da

hoce.

Nije doSao. Stalno mi je remetio koncentraciju jer sam ga iScekivao, ali nije ga bilo. I tako
iduca tri dana, do danas. Danas je doSao. Doslo mi je da ga razbijem. Pomislio sam koja bih
budala bio da sam ga zvao. Pricao mi je one svoje price, kod koga je bio i kako je, kao, samo
zato tu, jer mu je bilo usput i da pozdravim punicu, a ja sam mislio - ma idi dodavola s tim
svojim pricama - i bio je u pola recenice kad sam zatvorio vrata. Jo§ sam k tome opet kasnio.
Prao sam zube, jo$ nisam posSteno ni otvorio o€i kad je zadrecao interfon. Znao sam da je on.
Promisljeni gad. Kako moze$ do¢i po flase u deset do sedam? Ja nikad ne bih nekom
pozvonio u deset do sedam da mi da flaSe. Normalni ljudi skupljaju boce po kmici, doslo mi
je da mu se izderem, ali sam bez rijeCi spustio slusalicu i krenuo u podrum po boce. Gad,

znao je da ¢u biti kod kuce.

Sad mi je malo krivo. Popio sam kavu i dosao k sebi. Uvijek sam ujutro malo mrzovoljan.
Istina je da zapravo nije mogao doci u bolje vrijeme. I tako sam bio budan, a ne¢e mi smetati
popodne kad skladam. Ili spavam. Re¢i ¢u mu da i sljedeci put dode u to vrijeme. Malo
kasnije, zapravo. Negdje oko sedam. Da se stignem spremiti u miru. Nema veze ako malo

zakasnim na posao.
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MOJ MALI NUREJEV

Kao prvo, zove se Emil. Lo$ start, ne? Bio sam protiv, ali sam popustio. Zene uvijek
pobjeduju, to je Cinjenica. Evo S$to je joS ¢injenica: kad nas kritiziraju, to nije kritika. Ne, to

su Cinjenice. Kad ja nesto kaZzem, to je kritika.
“Zar ti moras kritizirati bas svako ime koje ja predlozim?” rekla je sa suzama u ocCima.

Sto sam ja rekao? “Oprosti.” Sto sam rekao nakon $to se izmedu nas ugurala $utnja? “Neka
bude Emil.”

Ljudi se uglavnom vesele buducnosti, misle da ¢e biti bolje, ali ja ne. Bojim je se. Emil raste
iz dana u dan. Karla je toliko Zeljela djevojCicu. Ja sam Zelio sina. Volio bih da smo dobili

djevojcicu. To je Cinjenica.

Balet. Eto, da: balet. Ona Ljudmila, Ruskinja, dosla i $to ¢e drugo, od neceg moras zivjeti pa
otvorila baletnu Skolu. I moj Emil navalio na taj balet. PoZelio skakutati okolo u tajicama.
Karla mi je to tajila i pitanje do kad bi to trajalo da joj u torbi nisam naSao tajice. Bile su

premale da bi bile njezine.

“Bojao ti se reci. Zar ti je to cilj? Zar zeli$ da te se desetogodi$nje dijete boji? Bojao ti se reci
da je prestao trenirati nogomet i krenuo na balet. Uskoro imaju nastup i morala sam mu

kupiti tajice. DoSle su iz Sankt Peterburga”, pohvalila se Karla.

“Mogao je biti golman, ako mu se nije igralo!” povikao sam. “Kad ve¢ ima dvije lijeve!”
dodao sam hodajuci prema izlaznim vratima. “I ne znam samo kako s te dvije lijeve misli

napraviti piruetu!” vikao sam otkljucavajuci auto. Znam da me je cula.

“Sankt Peterburg! Pa daj ti to zamisli! Prokleti Sankt Peterburg!” govorio sam trubeéi

imbecilu koji je stajao, a na semaforu je bilo zeleno.
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“Jel ide$ na trening danas?” pitao sam Emila s vrata njegove sobe dan nakon $to sam u

torbici pronasao one hulahopke.

Bas me zanimalo S$to ¢e odgovoriti. Nije se usudio ni okrenuti prema meni ve¢ je gledao u
ekran i tipkao kao da piSe najvazniju poruku u zivotu preko onog Facebooka, kojeg bih mu
zabranio da sam znao da ¢u ga mo¢i nadzirati. Ovako sam mu ga dopustio, samo zato da se
spasim sigurnog poraza. Nije se okrenuo ali sam i s leda, ono, po tjemenu, mogao vidjeti da

je pocrvenio.
“Idem. Mama ¢e me voziti jer ide u trgovinu.”

Mala mi je balerina lagala. DoSlo mi je da udem u sobu, poklonim mu Samar i po¢upam sve

kablove iz racunala, ali sam se uspio suzdrzati.
“Ja te vozim”, rekao sam.

Nista nije rekao. Samo je buljio u onaj glupi ekran. Ni pola sata kasnije, doSao je u boravak s
uZasnom virozom, glavoboljom i grloboljom. Cak je poku$avao govoriti kroz nos, kao da je

prehladen.

“Mislim da nec¢u moci i¢i na trening. Ne osje¢am se najbolje”, rekao je.
Gledao sam ga bez rijeci, osjecajuci bijes kako mi se uvla¢i u ramena.
“Kako mozes biti takav?” pitala me Karla kad je mali odlepr$ao u sobu.

“Kako on meni moze lagati!?” povikao sam.

balet, a ti da nisi rekao ni rije¢. Zapravo, bilo bi dobro da nekamo odes, inace ne vjerujem da

e htjeti i¢i.”

“Super! Super! U povratku mozete negdje stati da mu kupi$ haljinicu”, digao sam se i
krenuo van. “Zapravo ne, nase nisu dobre. Naruci jednu iz Moskve!” zalupio sam vratima za

sobom.
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Karla se ve¢ u sobi Sminkala kad sam ustao i krenuo u kupaonicu oprati zube.
“Predstava je danas u Sest”, rekla je kad sam se vratio u sobu.

“Kakva predstava?”

“Bilo bi mi drago da dodes$”, rekla je ignoriraju¢i moje pitanje.

“Vidjet ¢u. Znas da danas imam trening veterana.”

Bio sam budan deset minuta, a ve¢ sam je uspio razljutiti. ViSe rastuziti, zapravo. Ali bi
mogla ona i mene razumjeti. Taj trening srijedom i utakmica nedjeljom bili su moja rutina

ve¢ godinama.
“Da je rijeC o nogometu, doSao bi”, rekla je mazuci trepavice.

Ali nije. Ni blizu. Makar, i danasnji nogometasi sve ¢esS¢e podsjecaju na balerine. Poljubio

sam je u obraz i krenuo na posao.

Najozbiljnije sam racunao da dodem na predstavu. Dani su kratki i trening je u pola pet veé
bio gotov. Petnaest minuta kasnije istusiran sam izlazio iz svlaCionice lomed¢i se oko te

predstave, kad su me poceli nagovarati na jedno pivo.

“Koji je inace smisao svega, ako ne pivo poslije treninga?” pitao je Toni i dobio odobravanje

ostalih.
“Ali samo jedno. Imam neke obaveze”, rekao sam.

Bilo nas je desetak. Uglavnom mi, veterani, ali i nekoliko mladih, koji igraju za seniore, ali
dodu na nas trening da nas bude dovoljno za haklanje. Bio je Tonijev sin Ivan kao i Petrov
sin Goran kojeg su svi zvali Socrates jer je bio medicinski brat. Socrates je istina bio doktor,
ali nadi ti poznatog nogometasa koji je medicinski brat. Gledao sam ih i postajao tuzan. Kako
je krasno kad tata i sin tako sjede, druze se i razumiju. Razgovor se lijepo razvijao, ti klinci
su pricali neke svoje price, neoptereceni, i pristao sam na jo$ jednu pivu na brzaka. Nema
veze, ako malo zakasnim. Jos i bolje, tko bi izdrzao ¢itavu predstavu. Pa sam pristao na jos

jednu. Gledao sam ih kako se nadopunjuju, o¢evi i sinovi i sve vi§e mrzio balet. Sto éu im
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reci jednog dana kad krene prica da moj mali ima deCka? Nikog ja ne mrzim, svatko neka
radi Sto Zeli, ali ne zelim da moj mali ima decka. Nitko to ne Zeli, samo se neki lakse s tim

pomire. A doéi ¢e do toga, zasto bi inacCe iSao na balet?
“Kako pasSe piva nakon sporta”, zaklju¢i Toni i otpije gutljaj koji je potvrdio hipotezu.

Njegov je Ivan drzao bocu u ruci i proucavao etiketu. Na televiziji je bio dokumentarac o
Izraelu i Palestini. Zvuk je bio iskljucen, ali svejedno sam svako malo pogledao na ekran.

Jednostavno volim dokumentarce.

“Hebrew, Covjece”, kaze Toni vidjevsi natpis neke ustanove, valjda Skole jezika, iza Covjeka

koji je govorio u kameru.

“He-brew”, razdvojio je rije¢ i smijao se.

“Pivo za njega”, mali je prvi skuZzio oca, iako je bio najpijaniji.
To je taj klik, ta poveznica.

“To bi im mogao biti slogan. Nekoj jeruzalemskoj pivovari”, rekao je Toni i digao ruku prema

sinu u stilu daj pet.
Nasmijali smo se toj fori i to im je obojici dalo krila.

“A znate kako bi se mogla zvati palestinska piva?” pitao je Ivan, a mi smo gledali u njega

ocekujuci odgovor.
“Pale-ale!” viknuo je kroz smijeh.

“Toliko snazna da je mozete koristiti za Molotovljeve koktele”, nadovezao se Toni i, zapravo,

malome ukrao trenutak.

“Samo Sto su oni muslimani i ne piju alkohol”, rekao sam.
Toni me pogledao kao da sam rekao ne znam sto.

“Kakve to sad veze ima?”

“Nista, samo kazem.”

“Imas$ mozda neku bolju foru? Gledas tu tri minute dokumentarac i odjednom si stru¢njak za
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Palestinu?”

Decki za stolom smirivali su ga govorec¢i kako nisam mislio nista loSe i kako smo svi
prijatelji, i tako dalje. Pozelio sam oti¢i, ve¢ sam bio ustao ali su mi rekli da sjednem i ne
glumim uvrijedenu frajlu. Sad sam morao sjesti. Pogledao sam na sat. Pola sedam. Moj je
mali ve¢ skakutao po pozornici. Najjasnije do tada, sinulo mi je da moj sin nikad nece ovako

sjediti sa mnom, kao Sto Petar sjedi sa Socratesom. Pozelio sam se totalno unistiti.
“Daj svima rundu”, rekao sam konobarici.

Nakon jo$ dvije runde bio sam prilicno pijan. S jedne me je strane pekla savjest Sto nisam
otiSao na predstavu, a s druge sam bio ljutit na Emila. Da je meni otac bio potpora kakva ja

Zelim biti njemu, mogao sam ostvariti zavidnu karijeru. Talent sam imao, to svi kazu.
Bili smo sve glasniji i opusSteniji. Onda je nastupio Socrates. Nadovezao se na prijasnje fore.

“Znate kako bi se mogla zvati Hitlerova destilerija?” pitao je eufori¢no i za stolom je nastao
tajac. “Hebrew”, odgovorio je i decki su bili malo razocarani jer je odgovor bio jednak kao i

prije.
“He-brew. Zar ne shvacate? Hi-bru”, razdvojio je i on rijec, kao i ranije Toni.

Otac ga je nijemo gledao. Mislio sam da ¢e ga zviznuti. Trenutak kasnije poceo se smijati.
Prvo slabo pa sve glasnije. I drugi su se prikljucili. Socrates je bio zadovoljan. Krenula je
nova salva dosjetki, sve gorih i gorih. Doslo mi je na povracanje. Figurativno, dakako. Ustao

sam. Savjest me pekla sve jace. Zbog toga nisam otiSao na Emilovu predstavu?
“Sto je opet?” pitao je Petar.

“NiSta, moram kuéi.”

“Ne seri. Znamo tu tvoju uvrijedenu facu”, rekao je Toni.

Mozda zbog pi¢a, ali imao sam potrebu reéi §to mislim.

“Dosta mi je tih naSih glupih druzenja. Svaki put uvrijedite barem pet naroda. Ti vicevi o
Slovencima, recimo, glupi su i idu mi na Zivce. Te fore o tome kako su oni mali, a mi smo kao
veliki? Mi smo Rusija, ili $to? Amerikanci su glupi, Japanci idioti koji samo rade, Nijemci su
ruzni. Danas Palestina i Izrael. Dosta mi je. Sve Sto znate je srati. I tome ucite djecu”, rekao

sam stojeci kraj stola, spreman za odlazak, gledajuci Petra i Tonija.
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Vidio sam da me zele razbiti.

“Kad smo ve¢ kod odgoja, gdje je tvoj mali?” pitao me Toni. “Rekao mi je Franjo da ga vise

nema na treninzima.”
“Ima drugih obaveza. Nije sve u nogometu.”
Osjecao sam da zna. I da je trenutak kad ¢e mi to pokazati.

“Bila je neki dan kod moje Mirele prijateljica iz razreda. Mala ide na balet i rekla je da na

balet ide i jedan djecak.”

Prokleti mali gradovi. Nista ne mozes$ sakriti, neciji te pogled uvijek fokusira. Izlazio sam, a

u leda su me udarale grube rijeci i uporno ponavljanje: “Emil! Tvoj Emil!”

Kad sam stigao, u kuéi je bio mrak. USao sam pokuSavaju¢i biti tih, iako ne znam zasto.

Ionako sam mislio probuditi Karlu. Imao sam pitanje i morao sam ga postaviti.
“Karla, Karla”, budio sam je.

Otvorila je o¢i i razo¢arano me pogledala.

“Nemam ti Sto reci”, rekla je i okrenula se na drugu stranu.

“Karla, ja moram znati. Iskreno mi odgovori: je li Emil peder?”

Opet je bila na desnom boku, s kopljima u o¢ima.

“Sto ako jest? Sto ¢e$ onda udiniti?”

Nisam znao S$to odgovoriti. Jednostavno bih volio da nije, i to je to. Volio bih i da je

odgovorila s da ili ne, a ne Sto me ovako ostavila nasred sobe bez ideje Sto reci ili uciniti.
“Ti si kreten”, tiho je rekla. “Zna$ zaSto se upisao na balet?”
Slegnuo sam ramenima.

“Stvarno te zanima?”
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“Da”, poceo sam Stucati. Mrzim Stucati.
“Onda ¢eS ga morati pitati”, rekla je i vratila se na lijevi bok. “Molim te da ugasis svjetlo.”

Stajao sam nasred sobe, u mraku, i Stucao. Trebala mi je voda sa Secerom, to navodno

pomaze kod Stucanja.

Kasno popodne uletio sam mu u sobu. Opet je bio za kompjuterom.

“Ovamo gledaj”, rekao sam i on se okrenuo prema meni. Osjecao sam krv kako mi Siba

Zilama.

“Danas te ja vozim na trening.”

“Ali danas nemam trening.”

“Nema veze. Ima da me za pola sata ¢ekas u autu.”

Vidio sam mu strah u o¢ima. Vidio sam da mu nije svejedno.

Potrubio sam i on je za trenutak bio vani. Bez rijeci je uSao u automobil. Izasli smo iz
dvorista i vozili se ulicama. Ni nakon 15 minuta besciljne voznje i nakon Sto smo po jednoj
ulici prosli treéi put, niSta se nije usudio pitati. Nije pitao kamo idemo. Kao da je znao da
znam, iako mi je Karla tvrdila da mu nista nije rekla. Onda mi je sinulo da to misli zbog

jucerasnjeg javnog nastupa. Otkrio se, ne?

“Razgovarao sam s tvojom majkom, kad smo dosli s posla”, rekao sam pogledom fokusiran

na cestu.

Sutio je i gledao ravno pred sebe.

“Znas $to mi je rekla?”

Odmahnuo je glavom. Opet je bio crven u licu.
“Da sam budala”, rekao sam s osmijehom.

Taj ga je osmijeh osnazio. Pogledao me.
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“Je li ovaj put bila u pravu?” sad se i on osmjehnuo.

Bila je, i to mu je bilo jasno.

“Zasto mi nisi rekao?” pitao sam ga.

“Bojao sam da ce$ se ljutiti. Pogotovo zato Sto sam prestao i¢i na nogomet.”
“Ljutiti! Emile, ponosan sam na tebe.”

Te su ga rijeci iznenadile. I mene su malo iznenadile.

“Ipak, zelim to joS jednom cuti od tebe. Reci mi istinu, niSta se nec¢e dogoditi. Na balet si se

upisao zbog neke djevojcice?”
Jos je jaCe pocrvenio.

“Da, zbog Tare.”

Bio sam ponosan na njega.

“Znas, malo bi frajera imalo hrabrosti to uc¢initi. Mi ostali zbog cura se upisujemo na

nogomet. A zapravo si ti pametniji. Na baletu si stalno okruzen curama.”
ZasSutjeli smo. Bio sam sretan. Vozili smo se gradom, moj sin i ja, uzivao sam.
“Ti si kao onaj, najbolji onaj, kako se zvao, onaj Rus?”

“Nurejev?”

“E da, valjda taj. Nurejev, da.”

Vozili smo se svaki u svojim mislima, a onda je Emil progovorio.

“Tata, samo da zna$, Nurejev je bio homoseksualac.”

Gledao me je ravno u o€i i smijao se. Ne znam zasto, ali pocrvenio sam.

“Onda neki drugi”, rekao sam u Sali, parkirajuc¢i auto ispred slasticarne.
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PAT POZICIJA ZIMSKOG POSLIJEPODNEVA

Opet je pocinjalo snijeziti kad sam sisao s vlaka na kolodvoru u Krizevcima. Snijega je na tlu
bilo ve¢ preko dvadeset centimetara pa sam umjesto preko pruge do kolodvorske zgrade
dosao kroz pothodnik. USao sam unutra i osjetio navalu hladnoce. Tableta je valjda pocela
popustati. Trebao sam ostati kod kuce i ovo mi se ne bi dogodilo. Na zidu je visio raspored

odlazaka vlakova ali nisam ga imao snage Citati pa sam prisao Salteru.

“Dobar dan”, pozdravio sam blagajnicu, “htio sam vas samo pitati kad ima vlak za

Koprivnicu?”
“Ne znam vam reci”, odgovorila je i malo me zbunila.
Sre¢om je odmah pojasnila odgovor.

“U deset do dva je trebao jedan i¢i, a taj kasni oko 45 minuta pa bi sad negdje trebao biti

”

tu.

Zahvalio sam i izaSao na peron. Srec¢a u nesre¢i. Odmah ¢u krenuti natrag. Pogledao sam na
sat, bilo je petnaest do tri. Znaci da je ve¢ kasnio 55 minuta. Na drugom peronu stajala su

dvojica muskaraca. Osim njih, nigdje nikog.

“Obavjes¢ujemo putnike da putnicki vlak iz Zagreba za Koprivnicu u dolasku kasni 90

minuta”, javio je glas iz zvu¢nika tek $to sam pomislio na sreéu u nesredi.

Odjednom, kasnjenje se produzilo za 45 minuta. USao sam u kolodvorski kafi¢ kako bih
skratio vrijeme i maknuo se s hladnoce. Kroz cigaretni dim na Sanku se naziralo ¢etvero
ljudi. Covjek sasvim s lijeve strane postariji je gospodin. Pusi i pije kavu. Do njega ¢ovjek u
maskirnom prsluku i s vunenom kapom na glavi. Uljudeno je pijan. Ne gnjavi konobaricu.
Samo stoji i pije. Okrece se prema stolovima i razgovara s kondukterom i zeljeznickim
radnikom koji sjede i ¢ekaju da krenu kuci. Prepoznajem konduktera za stolom - dosao je
vlakom kojim i ja. Sjedi sa sluzbenom kapom na glavi. Sjedam za stol u kutu. Opet jedan
trzaj zimice. Glava mi je kao bundeva. Takav je barem osjecaj. Bole me sinusi, osje¢am
slabost u ¢itavom tijelu i bol u bubrezima. Dobro da sam danas ostao kod kuce, na

bolovanju. Da se malo odmorim, odlezim tu virozicu.

Opet glas iz zvucnika. Svi zaSute i pozorno slusaju Sto ima za reci.
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“Obavjes¢ujemo putnike da putnicki vlak iz Zagreba za Koprivnicu u dolasku kasni 120

minuta.”

Onaj sasvim lijevo na Sanku glasno opsuje i naide na odobravanje zeljeznickog radnika i jos$
jednog mladeg Covjeka koji je sjedio na Sanku, a tip u maskirnom prsluku mirno otpije

gutljaj, kao da ga se to ne tice. On oCito nikamo ne putuje.
“Zapalila se lokomotiva”, kaze kondukter vezano za oglas.

Pruzni radnik odustaje od kave i narucuje pivo. Kondus je izvadio neku knjigu i zamisljeno je

lista. Valjda red voznje. Pruzni se radnik posprdno osmjehne.
“Sto je?” pita kondukter.
“Nista. NeCeg sam se sjetio”, odgovori Zeljo ironicno.

Kondukter uzima list papira i nesto na njega zapisuje. Zatim ruku u kojoj drzi kemijsku
prislanja na lice i zamiSljeno gleda ¢as u knjigu, ¢as na papir. Odmakne ruku od lica i
palcem pritiS¢e vrh kemijske, koja se javlja Skljocajima. Nad redom voznje se mozes$ ozbiljno

zamisliti.
“Nes ti nije jasno?” zanima se zeljo, opet s dozom ironije.
Kondukter ga bez rijeCi pogleda pa vrati pogled na papir.

“OS$ platit pivu?” pita ga Zeljo. “Putujem od 11 i jasno da sam ozednio”, govori kondukteru

koji ga ignorira.
“Ajde, Sta se tu pravi$ vazan, radije plati pivu”, dosaduje mu Zeljeznicki radnik.
Ovaj polako podigne glavu s knjige i tiho ga upita: “Hoces$ viSe zaSutjeti?”

Ja vadim moju biljeznicu i naliv-pero. Volio bih zapisati atmosferu ove kréme. Opisati mirise.
Miris vlage, starosti, prolivenog piva, ove crne mrlje na stolnjaku za mojim stolom i mirise
tisuca ljudi koji su ovdje cekali vlakove i bolje sutra. S nekoliko recenica spasiti dan. Ali ne
osjecam se dobro, misli su mi nejasne kao vozni red i ne mogu pisati. Bas to treba ovoj kr¢mi

- bolezljivi Srajber za stolom u kutu.
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Trebao sam ostati kod kucée. Na bolovanju. Preskociti izlazak na ispit. Odlezati tu malu
virozu koju sam poceo osjecati jos juCer ujutro. NavecCer sam popio tabletu, ali mi jutros nije
bilo bolje. Izmjerio sam temperaturu - 37,5 °C. Iéi na posao i na ispit, ili ne? Ili oti¢i samo na
ispit? Prije deset godina ne bi bilo dvojbe. Kakvi ispiti! Danas mi je jasno koliko je
neznalicama vazna diploma. Odlucio sam ne i¢i na posao, a za ispit vidjeti kad jo§ malo
odspavam. Bilo je pola 11 kad sam se probudio. Ne idem na ispit, pomislio sam i pekla me
savjest. Moram na ispit. Diplomirati ¢im prije. Zato Sto... Ne znam zasSto, tesko mi je tocno
reci zaSto. Da bolja buducénost pocne Sto prije? Uglavnom, zato Sto sam tako odlucio.
Dovoljno sam vremena vec¢ izgubio. Uzeo sam knjigu i ponavljao gradivo. Nije da ga ba$

znam. Kasnije, teSkom sam mukom krenuo na vlak.

Kroz prozor na vratima kréme gledam kako snijezi. Cetiri su sata i poéinje se spustati mrak.
Vani je tisina. Skolarac baca grude preko tra¢nica. Unutra, u stolu za kutom, moj je Zivot.
Kolodvorska kréma i ¢ekanje. Otvaraju se vrata i ulaze stariji muskarac i Zena srednjih
godina. I njegova i njezina odjeca Satirana je mrljama. On medu usnama ima zataknutu
cigaretu. Ne vadi je ni kad mrmlja. Oboje se smiju kao ludaci. Zena pokazuje trule zube.

Zagleda se u zavjesu. Tamnocrvenu, neopranu, istu kao i na svim drugim kolodvorima.

“Gledaj ovu zavjesu!” povice i smije se, a muskarac joj se pridruzuje. Rukavom jakne obrise

usta, nakon Sto je konacno izvadio cigaretu.

Primjecuje ZeljezniCare pa prilazi njihovu stolu.

“Dobar dan”, pozdravi pruznog radnika, a ovaj mu odzdravi. Ocito zemljaci.

“Odakle putujes?” pita ga.

“Za Lepavinu”, odgovori muskarac i rukom kroz zid kréme pokazuje prema Lepavini.
“Ali odakle?”

“Za Lepavinu, bokte!”

“Znam, covjece, ali odakle?”
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“Za Lepavinu, ne ¢uje$?! Jes malo glup ili §ta?” vice muskarac i Zena se opet smije.
“Ja isto”, odustaje Zeljo.

“A Sta on radi?” pita pokazujuci na konduktera koji nije iskopao pogled iz knjige kad su im

muskarac i Zena prisli.

“Sahist. On ti je $ahist. Misli da je to nesto u Zivotu”, kaze Zeljo.

Kondukter podigne pogled s knjige.

“Nemam Sto s tobom raspravljati o vaznosti”, odbrusi mu i jo$ ga trenutak gleda u oci.

Zeljo se sprema nesto reci, ali ga muskarac preduhitri.

“Nisam ja lud! Ja sam pametan Covjek, bokte!” kaZe i Zena opet radosno pokaze smede zube.
“Slusaj...” pocne zeljo.

“Nista slusaj! Sad ja govorim! Sve ih ja pobijem! Sjecas se kad smo bili u ratu? Se sjecas,
ha? Moj je tata govorio...” izgubio je misao. “Slusaj, meni je Zao tvog tate. Taj je bio jak ko

bik! Kad ide vlak? Ho¢emo jos dugo cekati? Sve ih pobijem!” mijeSaju mu se misli.
Kondukter stavlja knjigu u torbu, diZe se i odlazi. Zena se histeri¢no smije.

“Daj, kud ide$? Sta se ljutis?” pita ga Zeljo.

“Ne ljutim se. Dosli su ti prijatelji pa vam ne zelim smetati.”

“Oho! Sah-mat, ha? Sah-mat od gospodina kolodvorskog velemajstora!”
“Kolodvorskog velemajstora!” ponovi Zena kroz smijeh.

Prekine je ton sa zvucnika koji najavljuje obavijest.

“Obavjes¢ujemo putnike da putnicki vlak iz Zagreba za Koprivnicu u dolasku kasni 35

minuta.”

Svi se u kr¢mi nasmiju. Salve psovki odjekuju na racun zeljeznice. U nekoliko minuta skratili
su kasnjenje za sat i pol. To su postigli tako $to su odustali od onog vlaka koji je trebao doci

u deset do dva i racunali kasSnjenje sljedeceg, koji je trebao sti¢i u pola cCetiri.
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Ne mogu ne misliti na to §to me dovelo u ovu krému. Medu ove ljude. Mora postojati neki
razlog, inacCe je sve besmisleno. Ne znam, mozda ovako razmisljam zbog poviSene
temperature. Mozda je sve jednostavno i obi¢no. Saznao sam putem da je ispit otkazan pa
sam siSao s vlaka. Na krizevackoj stanici, u hladno, zimsko popodne. Da sam kod kuce
pogledao mejl, vidio bih obavijest da je ispit odgoden. Da sam bio na poslu, sigurno bih ga
pogledao i ne bih otiSao na vlak. Lezao bih kod kuce, ljut na sebe Sto sam bio toliko glup da
odem na posao umjesto da sam ostao kod kuce, i pio ¢aj, umjesto Sto sjedim ovdje, za stolom
u kutu. Daleko od Zivota ovih ljudi, Zivota sasvim drugacijih od mojeg. Mozda sam morao biti
ovdje. Piscu je svako iskustvo dobrodoslo. Za pisca ne postoji nevazan trenutak. Izgubljeno
vrijeme. Postoji samo kriva interpretacija. Kao da kazem ili pomislim da sam ovdje bez
razloga. Steta $to imam temperaturu, $to nisam sposoban pisati. Vrijedilo bi zabiljeZiti ovaj
trenutak i ove ljude. Konduktera koji cekajuci vlak proucava knjigu $ahovskih kombinacija.
Inteligenciju koja se pojavi kad je najmanje o¢ekuje$. Cudan trenutak kad se uvjeri$ da
pamet i intelektualnu znatizZelju, nesto viSe od lupetanja i opijanja, moze$ svugdje pronadi.
Pla¢am kavu i izlazim na peron. Snijeg pada sve gusce. Sve je bijelo, ¢ak i pruga. Vlak dugo

nije prolazio. Gledam u nebo i pustam pahulje da mi padaju u oci. U daljini Cuje se vlak.
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DIE BESTEN DINGE IM LEBEN

Glas spikera Radio Frankfurta koji je obecavao lijep dan, moguce s blagim minusom ali
suncan, probudio je Iva. Odslusao je vijesti kao i svakog jutra osim nedjeljom pa ustao i
krenuo se spremati za posao. Radni je kombinezon virio iz torbe ostavljene pored vrata
kupaonice. Pun zbuke, krut, gotovo da bi mogao posluziti kao nosivi zid. Ivo ga uzme i
protrlja nad kadom kako bi otpalo barem malo cementa. JuCer ga je donio u garsonijeru jer
ga je mislio oprati, ali bio je toliko umoran da je, nakon podgrijanih rezanaca iz konzerve i
malo domace Sunke, zaspao Cim je sjeo na kauc. Skuhao je ¢aj i pijuckao ga uz Snitu kruha
namazanu maslacem, cekajuci pola sedam. GradiliSte na kojem je trenutno radio je blizu,
svega 20 minuta U-Bahnom i pjeSice, i to mu je pricinjalo zadovoljstvo. S 58 godina nije imao
problema s ustajanjem, spavao je malo i loSe, unatoc iscrpljenosti, i najbolji mu je bio onaj
prvi san pred televizorom, ali bilo mu je dosta voznje podzemnom i vlakovima. 30 godina
drmusa se u tim prepunim vagonima, gleda ljude ¢iji mu se pogledi ¢ine tupi i izgubljeni,
izraubani. Zna da i on izgleda isto. On je barem star. Svi ti nezdravi mladi ljudi u stalnoj trci
s vremenom, pod pritiskom sjajnih odijela, koznih aktovki, automobila i drugih novotarija,
koji su prisiljeni raditi sve viSe i viSe kako bi mogli financirati sve strojeve koje su kupili da
im olakSaju i uljepSaju zivot, ¢ine ga tuznim i podsjec¢aju na vlastitu mladost. Na rodnu
ravnicu, zelenu i zutu, Siroki horizont, domacu rakiju i vino, zabave na kojima bi ostajali do
jutra, svi se medusobno poznajuci, bez straha od otmica, ubojstava ili silovanja. Najgore Sto
ti se u selu moglo dogoditi bilo je da se probudis i shvati$ da nema kola. Gadno je bilo ako si
i sam lumpao s onima koji su ih ukrali pa si znao da ¢e biti teSko vratiti ih. Pogledao bi na
krov staje i vidio ih kako tamo stoje i prokleo svu ekipu s kojom si pio i sebe sama Sto nisi
izdrzao do kraja, jer tad bi neka tuda kola zavrSila na krovu. Ivo pomisli kako ova djeca u
podzemnoj znaju Kkoristiti sve te male tehnoloske spravice, ali siguran je da bi im jedna noc¢,
kakve je on imao nekad, promijenila zZivot, u¢inila da dignu poglede s tih ekrana i ogledaju
se oko sebe. Promijenilo bi ih da se naliju Sljivovice pa udu u neko dvoriste, njih desetak ili
viSe, nekom od prijatelja ili nekom tko je dobio dijete, izvuku kola iz staje pa ih rastave i
onako pijani u dijelovima odnesu na krov i tamo ih ponovno sastave. To je zivot, a ne dva ili

tri sata dnevno u podzemnoj Zeljeznici. U pola sedam uzeo je telefon i nazvao Bernardu.
“Bok”, pospano se javila.

Nije vidjela broj ali znala je da je on. Redovito ju je zvao prije odlaska na posao. Bila je to

rutina.
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“Kako si?”
“Dobro”, odgovori ona.

Zove je Cisto da joj Cuje glas. Nekad joj je, kad je tek stigao u Njemacku, a telefoniranje bilo
skupo, pisao pisma. Dan za danom izmjenjivali su pisma. Pisma puna emocija i ljubavi.
Bernarda je pisala $to bi mogao donijeti ku¢i. Mikser ili aparat za kavu. Cokolade, bombone
ili §trik za rublje. Danas toga viSe nema. Odnosno, danas toga viSe ima. Posvuda isti

trgovacki lanci, i kod nas danas u kontejneru mozes naci iste stvari kao u Frankfurtu.
“Mislio sam doc¢i autobusom.”
“Kako to?”

Podzemna nije bila jedino ¢ega mu je bilo dosta. Voznja kuci takoder mu je sve teze padala.
Oc¢i mu nisu Sto su bile nekad i sve se viSe umara. Nekad bi nakon posla sjeo u auto i vozio

kuci, prakticki bez zaustavljanja.

“Gledao sam autobuse. Jedan stize u Varazdin oko ponoc¢i pa sam mislio ako bi netko mogao

do¢i po mene? Hrvoje ili Eva.”
“Nema neka direktna linija?”

“Nema, Varazdin je najblize. Ne bih ih gnjavio, znam da su zauzeti, ali to je samo 40 minuta

voznje.”
“Pitat ¢u ih pa ti re¢i Sto smo dogovorili.”

Uglavnom je tako komunicirao s djecom. Ponekad bi ih navecCer zvao, ali ako je trebalo
Stogod obaviti najlakse je bilo da to dogovori preko Bernarde, jer je svatko od njih imao svoj
ritam. Poklopio je sluSalicu, uzeo ruksak s kombinezonom i bocom vode iz slavine pa krenuo

na posao.

Darko se nasmije sam sebi. Ivo okrene glavu prema njemu drzeci i dalje s objema rukama

stiropor pritisnut na zid.
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“Ma niSta. Prosla je jedna Zena dolje i dala mi misliti.”
“Zgodna?”

“U tom i jest stvar. Nisam vidio. Pa sam pomislio kako se od nas zidara ocekuje da sa skele
fuckamo za zenama i dobacujemo im i kako zidar zna da je za mirovinu, kad poput mene, s

drugog kata ne moze vidjeti je li Zena koja prolazi zgodna ili nije.”
Ivo se nasmije i pogleda prema dolje.

“Ti barem vidiS$ je li Zena ili ne”, sagne se pa uzme novi komad stiropora, odnosno

termoizolacije. “Ja sam toliko slijep da nemam cak ni strah od visine.”

“Sto ti je Zivot”, kaZze Darko, rutinerski. “Cuj, mali mi skoro ima rodendan. Dodaj mi, molim

te, ljepilo. Taaako...” nanese sloj na fasadu i stiropor. “Nista veliko, ali bit ¢e lijepo.”
“Koji je to po redu?”

“Dvadeset i osmi.”

“To ti je mladi ili stariji?”

“Stariji, zna$ da sam ja malo kasnije postao otac.”

Ivo je uvijek mislio kako je Darko bolje napravio, a kako su godine prolazile u to je bio sve
sigurniji. Darko je ve¢ nakon nekoliko mjeseci, ¢im se malo snaSao, doveo u Njemacku
suprugu i sina. Istina, njegov je sin bio malen, a Ivin je Hrvoje ve¢ bio pred Skolu pa bi mu
bilo teZe zbog jezika i to bi bila velika promjena, i jo$ ovo, i jo$ ono... Sad mu se to Cini
strasno glupo. Ideja da je SestogodiSnjem djetetu to prevelika promjena. Kao da djetetu ne bi
bilo lakSe nauciti jezik nego Sto je bilo njemu. Bernarda je bila ta koja Hrvoja nije Zeljela
micati iz poznatog okruzenja, a Ivo nije nalazio dovoljno protuargumenata. Danas bi ih
nasao, ali to viSe nije vazno. Onda jo$ nije mislio da ¢e u Njemackoj ostati toliko godina,
inaCe bi jaCe ustrajao da dodu za njim. Vjerovao je da odlazi na nekoliko godina, samo dok
malo ne stanu na noge. Za nekoliko godina stali su na noge, zavrsili kucu, nesto i ustedjeli,
ali Ivo je ostao u Njemackoj. Vikendica im se Cinila dobrom idejom, kao i novi automobil.
Osim toga, Eva je bila na putu. Trebat ¢e ih oboje Skolovati. Trebat ¢e njih postaviti na noge.
Noge, noge, noge. Postavljat ¢e ih na noge, ali nece slusati male djecje korake. Svaki put
kad bi se vratio ku¢i na odmor pocinjao je temu povratka. Bernarda je bila razumna i koliko

god joj je bez njega bilo tesko, shvacala je da ¢e djeci moci pruziti neusporedivo vise, ako Ivo
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izdrzi jo$ koju godinu. Nakon nekoliko godina viSe o tome nisu ni razgovarali. Ivo se pomirio
s time da ¢e mirovinu zaraditi u Frankfurtu. Bio je sretan Sto djeci moze mnogo priustiti.
Bezbolno su prosli kroz njihovo studiranje. Hrvoju je kupio racunalo kad ga jo$ nitko nije

imao i kasnije mu dao pocetni kapital kojim je pokrenuo posao s racunalima.
“Kad mu je rodendan?”

“Sedamnaestog”, odgovori Darko.

“Ne mogu, nazalost. Idem kud¢i.”

“Blago tebi. Mi idemo sve rjede. Svatko ima svoje obaveze. Djeca idu samo ljeti. Ne misle se

vracati, a zasto i bi? Ovdje im je bolje.”

“Pa je. Imas pravo.”

“Stariji se oZzenio Njemicom, a uskoro ¢e i mladi. I to ti je to. Jo$ dok dodu unuci i gotovo.”
“Nema im povratka.”

“Nema, nema. Zao mi je, zna$, $to se ne¢emo vratiti. Svi zajedno. Uvijek sam mislio kako

¢emo se jednoga dana svi zajedno vratiti kuéi i uzivati.”
“Sto moze$, stari. To ti je Zivot”, kaze Ivo.
“Ja, ja: Leben.”

Poslije posla otisli su na pivo, ali na brzinu, jer je Darko kasnije iSao sa Zenom u goste. Kad
su se razisli, Ivo je otiao do autobusnog kolodvora. Sesnaesti je bio za tri tjedna, a nije Zelio
ostati bez karte. Za Bozi¢ mnogi idu kudi, ili u stari kraj, zavisno o dozivljaju. Za njega je to
jos uvijek put kuci. Ovo tu, ova garsonijera, to je samo privremeno boraviste. Zato nikad nije
ni potrazio bolji, komforniji stan. S kartom u dzepu usao je u stan, otvorio pivo, sjeo pred

televizor i ubrzo zaspao. Kombinezon je opet ostao u ruksaku.

Sesnaestog ujutro je uzeo marker i poput kakvog djeteta prekrizio datum na kalendaru

objesenom pokraj ulaznih vrata. “Die besten Dinge im Leben sind nicht die, die man fiir Geld
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bekommt”, procita tekst napisan na njemu. Taj kalendar mu se odmah dopao. Nije imao
slika, samo na svakoj strani po jednu izreku, i to ga je kupilo. Ideja da ¢e ujutro prije nego
krene u novi dan vidjeti neku misao koja ¢e ga obodriti, umjesto da zadnje Sto vidi prije
izlaska iz stana bude pejzaz, preskup auto ili razgolicena djevojka. Ionako je bombardiran s
dovoljno slika. Cim izade$ zabljesnu te posteri i reklame koje prijete s procelja zgrada,
rasvjetnih stupova i uz cestu. “Najbolje su stvari u zZivotu one koje Covjek ne moze kupiti
novcem”, kaze na hrvatskom, kao da ¢e tako bolje razumjeti. Kao da ve¢ godinama ne
razmiSlja i ne sanja na njemackom. “Albert Einstein”, izgovori ime napisano ispod izreke kao
da ga mora upamtiti. Razmisli malo o tom genijalcu Sasava izgleda i osjeti se povezan s
njime zbog ¢injenice da je i Albi bio gastarbajter. Okrene se jos jednom oko sebe da se uvjeri
da je izvukao sve uti¢nice iz struje pa uzme kofer i izade iz stana. JoS malo, jo$ desetak sati i
bit ¢e kod kuce. Na hodniku jos$ jednom otvori kofer kako bi se uvjerio da je spakirao

poklone, posebno one za unuke. Sve je bilo unutra i uzurbano je krenuo prema kolodvoru.

Autobus, pun do posljednjeg mjesta, krene na vrijeme. Uz Ivu sjedi mladi¢ od kojih 20
godina. Hladno je, ispod niStice, a on nosi crnu koznu jaknu. Osjec¢a se jak miris koze.
Vjerojatno ju je tek kupio pa nije mogao ne odjenuti je. Ivo zapo¢ne razgovor i mladi¢ kaze

da ne radi ovdje. Bio je u posjetu rodbini.

“Lijepo je to. I meni ¢e unuci do¢i, pred kraj praznika, kad se vratim. Mozda se zajedno

vratimo”, kaze Ivo.

To zapravo nije istina. Istina je da ve¢ nekoliko godina s Hrvojem razgovara da djeca dodu,
ali to nikako da se ostvari. Ili su prehladeni ili kre¢u na klizanje ili ba$ sad jednostavno nije

zgodno. Uvijek se ¢ekaju iduci praznici.

Autobus se izvuce iz grada i kotac¢i mu raubaju autocestu prema Austriji. Mladi¢ stavi
sluSalice na usi i sklopi o¢i. Kima glavom u ritmu glazbe. Mlade danas ne zanima svijet,
pomisli Ivo. Svakodnevno ih promatra kako promic¢u ulicama sa sluSalicama u usima. Njihov
je svijet u tim malim napravicama, a ne oko njih. Uopce ti je nezgodno nesto ih pitati, za
smjer, ili vrijeme, ili upaljac, i dode ti da se ispricas sto ih inkomodiras kad vidis$ kako vade
te bubice iz usiju i zatim ti kimanjem glave daju do znanja da ponovis pitanje. Nedavno je
jedan Ivin kolega rekao da se viSe ne isplati zvizdati za djevojkama jer te ne mogu Cuti.
Nema viSe romanti¢ne komunikacije izmedu malera i djevojaka koje nece imati: plazenja
jezika, ubrzanog koraka neke mrvicu neuralgi¢ne dame ili ispruzenog srednjeg prsta kojim
su se tako rado koristile djevojke iz prijasnje, buntovne i slobodoumne generacije. Ove nove

djevojke hodaju prolijevajuci oko sebe zvukove hip-hopa i niSta im se ne moze reci. Ivo
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nasloni glavu na prozor i promatra krajolik, sretan Sto odmice prema sjeverozapadu i Sto ga
je sve manje i manje i Sto postaje jugoistok. Pomisli koliko se toga promijenilo od njegova
prvog povratka, kad je takoder iSao autobusom. Autobus je bio pretrpan stvarima, ispod svih
su sjedala bile potrpane vrecice u nadi da ih carinik nece vidjeti, a kako se priblizavala
granica izmedu Austrije i Slovenije, odnosno austrijsko-jugoslavenska granica, svi su
postajali nervozni. Danas smije$ nositi §to hoces, sve je to jedna drzava, a ljudi nose sve
manje. Svega ima previSe i nitko se vise nicem ne veseli, pomisli Ivo. On potrosi viSe
vremena da izabere poklone za unuke nego $to ¢e se oni njima igrati. Nekad mu je pola sata
u trgovini mjeSovitom robom i 50 maraka bilo dovoljno da razveseli pola ulice. Kinder jaja su
izazivala nevideni efekt kod djece. Jednom je kupio nekoliko njih zapakiranih u kartonsku
kucicu i djeca su se njome igrala danima. Sve se promijenilo. Nekad, dolasci su izazivali

puno vise srece, a odlasci puno viSe tuge.

Kolodvor u Varazdinu je malen, osim toga i gotovo prazan jer je blizu pono¢. Nekoliko
skitnica u birtiji, nijedan autobus i 30-ak ljudi koji ¢ekaju autobus iz Njemacke. Hrvoje
primijeti autobus jos$ i prije nego Sto je s ceste skrenuo prema peronima. Izade iz auta i

stane pokraj ljudi koji su se natiskali oko perona 8.
“Tata”, vikne Hrvoje kad se Ivo pojavi na vratima.

“Hrvoje”, osmijeh bljesne na njegovu licu i krene sinu u zagrljaj. “Ti si znaci dosao”, pogleda

sina od glave do pete.
“Ja, da. Kako si? Kako si putovao?” pita Hrvoje dok se rukuju.
“Dobro, hvala. Ti?”

Hrvoje kimne da je sve u redu. Uzme ocev kofer iz utrobe autobusa koja je s godinama

razvila ozbiljne probavne smetnje pa sjednu u auto i krenu kuci.
“Kako si?” pita Hrvoje da razgovor krene.
“Dobro, hvala. Ti?”

“Dobro.”
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“Kako su tvoji?”

“Dobro, svi su zdravi.”

“Hvala Bogu.”

“Da”, slozi se Hrvoje i promijeni radio stanicu.
“Bas je lijepo biti kod kuce”, kaze Ivo.

“Te, ha?”

“Je. Da znas da je.”

Ivo pita sina za jo$ neke ljude, za zdravlje susjeda, prijatelja i rodbine i svi su, hvala Bogu,

bili dobro. Zivi i zdravi. Tek onda Ivo pita za kéi. Nadao se da ée i ona doéi s Hrvojem.
“Eva rano ujutro ima nekih obaveza, a bas$ se i ne osje¢a najbolje.”

“Kasno je i sigurno danas nece doci do nas.”

“Nece”, potvrdi Hrvoje.

Nekad su ga ¢itavu no¢ ¢ekali budni. Nikako nisu htjeli na spavanje. Ivo bi usao u kucu i oni

bi se povjesali po njemu, skakali mu u narucje i ljubili ga u obraze.

“Sutra navecer ste kod nas? Napravimo finu veceru i malo se podruzimo.”
“Moze”, prihvati Hrvoje. “Ali ne¢emo moci dugo ostati. Tin ujutro ima skolu.”
Ivo zamisljeno kimne.

“Mama mi kaze da puno radis?”

“Znas kako je biti poduzetnik. Pogotovo mali poduzetnik i pogotovo kod nas. Ni petka ni

svetka, a kupci imaju neku ¢udnu naviku ne placati fakture.”
“Znam sine, znam. Ali imaj na umu da vrijeme brzo prode i da ga ne mozes vratiti.”
“Znam tata.”

“Htio sam reci: ne moras biti uspjesan da bi se volio.”
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“Kako to mislis?”

“Ne mislim da ne trebas teziti da bude$ uspjeSan, ali posao ti ne smije biti sve. Pazi da ti

teznja za uspjehom ne pojede Zivot.”
“Pazim tata, pazim. Ali posao te jednostavno vuce.”

“Cudno je to i malo sam o tome razmisljao u autobusu. O Zivotu i uspjehu. Zasto se trudimo
biti uspjesni? Bi li nam to bilo vazno da smo sami na svijetu? Ili ne bi? Roditelji vole svoju
djecu bez obzira na to Sto postignu. Djeca vole roditelje bez obzira na to ¢ime se bave. Kad
su mala ponosna su na ono Sto roditelji rade, bez obzira koji to bio posao. Onda nastupi

drustvo. Onda po¢nemo ljude gledati tudim oc¢ima. I znas Sto mi je najzanimljivije?”
“Sto?”

“To Sto opet volimo bliznje, sad bez obzira na to ¢ime se bave, samo strane ljude ne. Njih
gledamo s prezirom. Njih volimo i umiljavamo im se ako su uspjesni. Njih i sebe”, Ivo o tome
nije razmisljao samo u autobusu. Razmisljao je o tome citav Zivot. Kao stranac i fizicki radnik

znao je o cemu govori. “Za one doista vazne ljude u Zivotu to nam nije bitno.”
“Sto time hoce$ reéi?”

“NiSta, samo sam razmisljao. Nemam nekih velikih zakljucaka.”

Hrvoje kaze da je zanimljivo to o ¢emu je govorio iako ga nije sasvim razumio.

“Procitao sam neki dan lijepu misao Alberta Einsteina koji kaze da se najbolje stvari u Zivotu

ne mogu kupiti novcem.”

“To je istina.”

“Zato sluSaj oca: nemoj trcati za novcem. Djeca brzo odrastaju. Kasnije Ce ti biti zao.”
Hrvoje kimne i ne kaZe nista. Rukom potapsa oca po koljenu.

“Tata, sjecas se one moje gimnazijske profesorice iz psihologije koja je kad se netko u skoli

pokusSao ubiti rekla da ne radimo samoubojstvo...
“... jer ¢e vam kasnije biti Zao!” zavrsi Ivo i obojica prasnu u smijeh.

“Znaci, sjecas se?”
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“Kako bih to mogao zaboraviti. A kako si uopée dosao do toga?”

“Pa ti si rekao da ¢e mi kasnije biti Zao. Sjetim je se svaki put kad to netko kaze.”
“Ja tebi ozbiljno, a ti ovako...” Ivo se pravi uvrijeden.

“Znaci da si pravi psiholog!”

Opet se nasmiju. Ivo se osjetio povezan sa sinom i znao je da je to obostrano.

Pola sata kasnije svjetla crnog Hrvojeva terenca skrecuci u dvoriste pokucala su po prozoru
iza kojeg je Cekala Bernarda, dovrsavajuci usput posljednje sitnice oko vecere i ona brzo

izade. Otvori vrata sa suvozaceve strane. Ivo izade, ona ga zagrli i poljubi.
“Nedostajala si mi”, kaze Ivo.

“I ti meni”, Bernarda ruke drzi ¢vrsto isprepletene na njegovim ledima. “Idemo unutra,
vecCera se hladi”, pusti supruga ispred sebe i podu u kucu, a Hrvoje krene za njima noseci

kofer.

Sjednu za stol i Ivo se razveseli kad Bernarda na stol donese pohanu piletinu. Nadao se da
¢e biti pohana piletina, kao i svaki put kad bi doSao kuéi. Posljednjih je godina izbjegavao
pohano zbog masnoca u krvi i zato se jo$ viSe veselio pohanom mesu. Svaki je put mislio da

mu ga supruga viSe nece pripremiti, ali Bernarda mu to nije mogla uskratiti.
“Ho¢emo nesto kratko prije jela?” Ivo pozeli nazdraviti.

“Meni je kasno. ZnaS da onda ne mogu zaspati”, odbije Bernarda.

“Ja vozim”, odgovori Hrvoje.

“Ma necu onda ni ja”, Ivo se pokusa osmjehnuti.

Nekad je kad bi se vratio kuc¢a bila puna ljudi. Dosla bi dvojica njegove brace sa suprugama i
djecom, Bernardina sestra s mladi¢em, a susjedi su se stalno izmjenjivali. Svako toliko netko
bi navratio, rukovao se s Ivom, upitao kako je gore u Njemackoj pa popio nekoliko Spricera i

otisao kudi. Sjedili bi za stolom duboko u no¢. Ivo bi sjedio medu njima i makar je bio kod
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kuce i sjedio za svojim stolom, osjec¢ao ¢eznju za domom. Mislio na to kako viSe nikad ne zeli

oti¢i od kuce.
“Moram i¢i”, Hrvoje ustane od stola.

“Pa tek smo stigli. Daj da popijemo barem jedno pivo kao otac i sin. Da malo

porazgovaramo.”

“Pusti ga da ide. Vec¢ je kasno. I ne nagovaraj ga da pije kad znaS da mora voziti”, veli mu

Bernarda.
“Jedno pivo. Pa od tog mu nista nece biti. Osim toga, to ni nije voznja, tri-Cetiri kilometra.”
“Tata, stvarno moram i¢i. Vidimo se sutra.”

Hrvoje ode, a Bernarda pocne raspremati stol. Ivo ostane sjediti. Oni sad imaju svoje obitelji,
pomisli. Hrvoje i Eva. Imaju dobre poslove i mogu se sami brinuti za sebe. ViSe ne mora

raditi zbog njih.

“Cesto se vida$ s djecom?” upita suprugu.
“Vidam. Odem do njih i tako.”

“A oni ovamo?”

“Kako to misli§?”

“Jel dolaze oni ovamo?”

“Dodu kad mogu. Znas$ da imaju puno obaveza. Eva dode ¢es¢e.” Imaju svoje obitelji.
Suprugu, supruga, djecu. Imaju punca i punicu, svekra i svekrvu. ViSe nisu samo njihovi.
ViSe nemaju samo majku i njega, koji su centar njihovih zivota. Novi ljudi s njima dijele
njihovo vrijeme. Ljudi koji Bernardi i njemu nisu nista - djedovi i bake njihovih unuka.
Njihovih unuka. To su i njihovi unuci. I oni Zele da unuci budu na njih, da imaju njihove
stavove i poglede na svijet. I oni ih Zele ¢uvati i ¢initi s njima stvari koje ¢e im biti
najzanimljivije. Ivo pomisli na godine koje su prosle i zagleda se u Bernardu koja stavlja

sude u perilicu.

“Pusti sude, dodi, sjedi pored mene”, pozove je.
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Ponudi joj da podijele bocu piva i ona prihvati. Sjedne za stol i njezno ga primi za pruzenu

ruku. Do pola dva pricali su o svemu. Malo o buduc¢nosti, uglavnom o proslosti.

Bernarda je sjedila za stolom u kuhinji uz Salicu kave i novine kad se Ivo probudio i siSao u
prizemlje. Na stolu je tanjur postavljen za njega, kao i maslac, pekmez i med. Veselo joj

pozeli dobro jutro i poljubi je u obraz. Prozima ga osjecaj slobode koji Zeli iskoristiti.

“Kako je lijepo spavati kod kuce. Na vlastitom krevetu”, kaze Ivo sjedajuci za stol, kao da
onaj u Frankfurtu nije njegov. “Kako si ti spavala?” pita to¢eci gotovu kavu iz aparata u

Salicu.
“Dobro”, odgovori Bernarda.

Nikako nije spavala, ali mu to ne Zeli re¢i. Citavu je no¢ hrkao, a osim toga, naviknula je
spavati sama. U neko je doba ustala i otisla spavati u dnevni boravak, gdje je i docekala

jutro.
“Sto ¢emo raditi?” veselo pita Ivo.
“Sto god Zzeli$”, Bernarda poku$a zvucati entuzijasti¢no.

Mislila je da ¢e umrijeti kad je prvi put otiSao u Njemacku. Nije mogla zamisliti dan bez
njega. Plakala je svake no¢i. Plakala je i drugi i treci i peti put. Kasnije je samo bila tuzna.
Prvo danima, a potom sve krace. Sre¢om je imala obaveza oko djece pa nije stizala biti
tuznom. Sve do navecer kad bi sama legla u prazni krevet. S godinama je naviknula.

Organizirala je Zivot bez njega.
“Morao bih produziti osobnu pa sam mislio odmah to uciniti tako da ne moram misliti na to.”

Nije joj se dalo i¢i na policiju i tamo gubiti vrijeme. Slusati one nadobudne ¢inovnike koji ne
mogu shvatiti da su oni tamo zbog nas kao ni nervozne gradane koji si nista ne daju

objasniti.

“Sto kaZe$ da to sam obavis? Ja éu za to vrijeme malo poéistiti pa kasnije moZemo raditi $to

pozelis.”
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Pozelio je reci da kuca blista, dati joj kompliment, ali znao je da se ne radi o tome pa je samo

rekao: “U redu.”

Nije bio glup, vidio je da se stvari mijenjaju. Bernarda i djeca imali su svoje Zivote, u kojima
njega nije bilo. Gledao je kako se udaljavaju. Svaki put govorili bi o jo$ barem jednoj godini,
za ovo ili ono. Boljele su ga, naizgled, sitnice. Jedne zime stigao je kuci, a u dnevnom
boravku bio je novi tepih. Cak mu se i svidao, Bernarda je uvijek imala ukusa za takve stvari.
Nekoliko dana niSta nije rekao, a onda jedne noéi rekao joj da ga boli Sto viSe ne razgovaraju
kao prije. Bernarda ga je zagrlila i rekla da to nije istina. Potom je spomenuo tepih i doista si
nije mogla objasniti kako mu je to zaboravila reéi i bilo joj je zao. Rekla je da je htjela da to
bude iznenadenje. Lazes, pomislio je, ali nista nije rekao. Kao da se bojao da bi tek tada laz
postala laz, a ovako je samo njegov umisljaj. Nakon toga Bernarda ga je jedno vrijeme
izvjeStavala o svakoj kupnji, gotovo da mu je govorila kakav je kruh kupila, a onda su se
stvari vratile na staro. To su bile sitnice, ali su razdvajale. Razgovarali bi telefonski i sa
svakom osobom koju je Bernarda spominjala, s kojom je popila kavu ili koju je srela na
trznici, sa svakom osobom u njenom zivotu, on je jaCe osjec¢ao svoj izostanak. Ivo je znao da
ga voli - zajednicko vrijeme jednostavno je najvazniji ¢imbenik svakog odnosa. Ako nemate
vrijeme, u Sto mozete utkati trenutke koji ¢e vas povezivati? Ostaje samo proslost po kojoj se
skuplja praSina kao na draperiji na zidu. Bio mu je zadnji trenutak da se vrati kuc¢i. Da ude u
njihove Zivote, da izgradi odnos s Bernardom, da je odvede na sva mjesta o kojima su u
mladosti mastali, daleko, daleko od Njemacke. Odlucio je da ¢e razgovarati o povratku,
odlucio je ne dati se odgovoriti od toga. Drugi dan kako je bio kod kuce ta je odluka postala
jos ¢vrsca kad je konacno krenuo u radionu, u prostor koji je bio samo njegov, u kojem je
oblikovao drvo i upijao njegov miris, povezujuci se tako s djetinjstvom, s oCevom radionicom
u kojoj je ¢itav pod bio posut piljevinom i sitnim strugotinama drva koje su nastajale pod
ocevim dlijetom. Otvorio je vrata i ostao zapanjen. U radionici nije bilo njegovih stvari,
nijednog alata pa cak ni kute koju je imao godinama. Umjesto njegovih stvari uza sve je
zidove, po policama koje takoder nisu bile njegove, bila grnéarija. Salice i tanjuri, vaze i

zdjele razlicitih oblika i veli¢ina, a u kutu velika pec.

“Eva me molila i pristala sam. Prolazila je kroz tesko razdoblje i mislila sam da ¢e joj koristiti

da se bavi ne¢im kreativnim. Tvoje su stvari slozene u podrumu i mozes...”

141



“Sto mogu? Sto?!” vikao je Ivo.
O¢i su mi bile razrogacene i iz njih je Sikljao bijes.
“Mislila sam ti reci, ali sam se bojala. Znala sam da ¢e$ se ljutiti i tako reagirati.”

“Sto bih trebao? MoZe$ li mi reci $to bih trebao? I zasto mi Eva to nije rekla? Jeste se pitale
kako ¢u se ja osjecati? Jesi pomislila da ¢u osim bijesan biti i tuzan i razo¢aran? Gdje sam tu
ja? Predstavljam li ja vama iSta?” Ispaljivao je pitanje za pitanjem, ¢itavu bujicu koja je

glasno nosila sve pred sobom.

“Tebe ionako nema kod kuce”, rekla je Bernarda u pokusaju obrane, uplasena njegovom

reakcijom i shvatila $to je ucinila.

Vikala je za Ivom, molila ga da se vrati, ali on se nije osvrtao.

Ispekla mu je kremsnite, njegov omiljeni kola¢. Objasnjavala mu je da je Steta da prostor

stoji neiskoristen i da ¢e ga opet vratiti u prijasnje stanje kad se vrati kuci.

“Eva je sve fotografirala, vidi§ kako je pazljiva, kako bi znala vratiti stvari na njihovo mjesto,

toCno onako kako su stajale.”

Te je veceri Eva doSla i Ivo je bio sretan. Nije je pitao za radionicu. Shvatio je da je mozda

bio sebi¢an. Sramezljivo je upitala oca: “Jesi vidio?” i on je potvrdio.

“Jako se ljutis?”

“Sve je u redu. Glupo je da prostor stoji neiskoristen.”

“Hvala ti tata”, kaZe Eva i zagrli oca.

“Lijepe su ti zdjele”, kaze Ivo s njenim rukama oko vrata. “Jednu ¢u ti konfiscirati.”

Eva se nasmijala misle¢i kako ¢e mu biti drago kad odmota bozi¢ni poklon i ugleda vazu.
“Mislila sam vas pitati da za Bozi¢ budemo kod nas na rucku?” pitala je Eva.

“Sto kaze$ Ivo?” umilno kaZe Bernarda.
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“Moze. Naravno”, prihvati Ivo. “Ali morate do¢i k nama na dorucak.”

Tako je bilo svake godine. Na Badnjak su svi zajedno bili kod jednog djeteta, a na Bozi¢ kod

drugog.

Ivo je na Badnjak ustao rano. Jo$ od malih nogu, kad je s ocem iSao u Sumu po bor, to mu je
bio najljepsi dan u godini, ljepsi i od Bozi¢a. Badnjak je uvijek bio akcija, zajednicka
priprema i iS¢ekivanje, a kad bi Bozi¢ svanuo osjecao bi da je najljepSe ve¢ proslo.
Rezervirao je bor koji ¢e odsjeci pa nije morao zuriti ali je ipak Zelio to uciniti rano, kao i
svake godine. Bernarda je jos spavala kad je otiSao. Proteklih dana nije se puno vidao s
djecom kao ni s unucima koji su bili zauzeti Skolom plivanja, ali danas ¢e se zato druziti.
Pomislio je na njihovo veselje kad ujutro otvore poklone. Odmah ¢e ih i pozvati da ga dodu
posjetiti, dok im nema roditelja u blizini. Kod snahinih su roditelja spavali tisuéu puta, a on
ih gotovo i ne poznaje. Vodit Ce ih u zooloSki, u centar grada i na utakmicu Frankfurta, ako

e htjeti. Sve je isplanirao. Unio je bor u kuc¢u i odmah ga stavio u stalak.
“Pogledaj kroz prozor”, rekao je Bernardi.
Vani je poCeo padati snijeg.

“Ti si kao malo dijete”, blago je odgovorila. Nije poznavala nikog tko se u tim godinama

toliko veselio snijegu.

“Ako budes dobra, mozda te odvedem na sanjkanje”, Ivo je nozem parao mrezu u koju je bor

bio umotan.

“Nije malo prevelik?” upita Bernarda kad su se grane rasirile.

“Bas$ je taman”, Ivo je zadovoljno gledao bor ¢iji je miris ve¢ ispunjavao kucéu i mijeSao se s

mirisom tek ispeéenih medenjaka. Cinilo mu se da ove godine imaju najljepsi bor.

Potom je otiSao u podrum i donio kuglice i zaruljice pa ga odmah poceo kititi, a Bernarda je
izvukla usisavac i pocela usisavati, ne obaziruci se na Ivine primjedbe da bi bilo bolje da
priceka dok zavrsi s kicenjem. Kad je zavrsio otiSao je u sobu i iz kofera izvadio ve¢ umotane

poklone za unuke, djecu i Bernardu. Spustio se u prizemlje i stavio ih pod bor.
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Eva je rekla da dodu u sedam, a bilo je ve¢ gotovo pola osam. Ivo je ¢ak izaSao van i pocistio

ono malo snijega Sto je napadalo u zadnjih sat vremena otkako je ocistio prilaz.
“Idemo?” viknuo je iz prizemlja kad se vratio unutra.
“Evo, evo. Gotova sam”, odvrati Bernarda.

Trenutak kasnije Ivo zacuje njene korake na stepenicama. Ve¢ je drzao njezin kaput u

rukama i pomagao joj da ga obuce.

“Neces uzeti pokolone?” upita Bernarda kad Ivo otvori ulazna vrata.
Mislio je da se zabunila. Zaboravio je da su i lani vodili slican razgovor.
“Znas da djeca odmah razmijene poklone”, podsjeti ga Bernarda.

“To je neSto novo?”

“Daj nemoj opet pocinjati. Uzmi poklone pa idemo.”

“Ne mislim ih uzeti”, ¢vrsto odgovori Ivo.

“Pa kako ¢emo do¢i praznih ruku!”

Znala je da je i ona trebala kupiti poklone makar su dogovorili da ¢e ih kupiti Ivo. Prosle ga

je godine takoder jedva nagovorila da ih ponese, zbog Cega se ¢itavu vecer funjio na nju.

“Kakve su sad to gluposti da se pokloni daju na Badnjak? Kad su nasi decki dobivali poklone

na Badnjak?”

“Oni imaju takav obicaj. I ne da mi se sad raspravljati.”

“Oni imaju obi¢aj? Sto, sad svako izmiSlja svoje obi¢aje?” Ivo povisi glas.
“Zasto uvijek moras$ biti protiv svih?” Bernarda takoder povisi glas.

“Ma protiv kojih svih? To je sigurno Violetina ideja. Ona uvijek ima neke svoje obicaje!”

Rekao je $to je mislio.
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Hrvojeva Violeta. Ona je ta zbog koje klinci nikad nisu bili kod njega. Ona i njezin otac koji

Se u sve razumije.
“Prestani! Molim te prestani!” prosik¢e Bernarda. “Zar mi uvijek mora$ sve upropastiti?”

“Ja ti upropastim? Ja?! A ne oni koji izmisSljaju novi Bozi¢? Koji ne mogu docekati jutro? Toj

se djeci malo previSe dopusta. I ne samo djeci.”

Nije Zelio popustiti. Ne ovaj put. Ne Bernardi, nego Violeti. Dosta mu je toga da stalno bude
po njenom. Sit je toga da se prema njemu po pitanju djece odnosi kao centar za socijalnu
skrb. I ne samo prema njemu, nego i prema Bernardi. Uvijek pod nadzorom i uvijek po

strogim pravilima. Dovede joj djecu samo kad njoj odgovara.
“Uzmi poklone ili ne idem nikamo.”

“Nema $anse. Cuje$? Nema $anse. Neée mene vjezbati ta balavica. A i ti bi mogla imati malo

samopoStovanja. Hrvoje, mlakonja”, doda za kraj.

Osjecala je da bi ga mogla izudarati.

“Na zivce mi ides! Bolje bi bilo da nisi ni doSao!” izleti joj.

Nastane tiSina. Stajali su u mraku koji su titranjem razbijale Zaruljice s bora.
“Oprosti! Nisam to mislila”, tiho kaze.

Ivo je gleda bez rijeci, a onda se okrene, pride boru i stane uzimati pokone.
“Pusti Ivo. Ostavi ih, molim te. Cuje$?”

Nije se obazirao. Stavljao je poklone jedan na drugi.

“Imas pravo. Ne moraju ih ni dobiti ako nisu u stanju doci po njih. Ivo, vrati ih pod bor,

molim te.”

Nije odgovarao. Cucao je i nespretno pokus$avao podi¢i sve poklone, $to mu nikako nije
uspijevalo. Zagleda se u ukrase koje su zajedno kupili prije mnogo godina, u bor koji je u
njemu budio najljepsa sjec¢anja i emocije pa se zagleda u te kutije koje je drzao u rukama, a
koje nisu znacile nista, i okrenut joj ledima kaze: “Die besten Dinge im Leben sind nicht die,

die man fur Geld bekommt.”
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Gledala ga je kako ¢uci. Ostario je. Pogodila ju je tuga s kojom je izgovorio te rijeci. Pride

mu i bez rijeci se privije uz njegova leda.

“Kad smo se toliko udaljili?”

“Ne znam”, Bernarda ga zagrli jos ¢vrsce.

“Osjecam kao da nikome nisam potreban.”

Bernarda osjeti toplu suzu i pusti je da klizne obrazom.
“Nemoj to govoriti.”

“Jedva da je netko doSao po mene na kolodvor. Jedva da su me dosli vidjeti, nakratko, bez
svojih obitelji. Ti skoro svake veceri odes spavati u dnevni boravak. MisliS da nisam

primijetio?”

“Nemoj tako govoriti. Ivo, pogledaj me”, zamoli Bernarda i on se prepusti njenim rukama

koje su ga okretale prema njoj.

“Cini mi se da bi bili najsretniji da uop¢e ne dolazim kuéi”, kaze kad su se nasli licem u lice.
“Cak i kad zovem telefonom osje¢am kao da smetam. Djeca su uvijek u Zurbi i kazu da ¢emo
se cuti kasnije. Unuke niSta ne stignem ni pitati kad se jave, jer odmah maknu slusalicu s

uha i zovu tatu da se dode javiti.”
“Nije istina, Ivo”, kaze Bernarda, a zna da to nije istina.

I sama osjeca slicno. Ne moras zvati iz Frankfurta da nemaju vremena za tebe, pozeli mu
reci, ali zna da bi ga to dodatno pogodilo. Ni za nju nemaju vremena, koja je tu, pokraj njih.
Zato je i dopustila Evi da prostor za svoj hobi napravi u o¢evoj radionici. Da barem malo

moze biti pokraj nje.

“Pola zivota zivim za tih nekoliko dana par puta godiSnje da dodem kuc¢i. Radim i cekam. Ne
7elim viSe tako. Zelim biti s tobom. Zelim da imamo odnos kakav smo imali nekad. Zelim da
razgovaramo. Zelim da razgovaramo o svemu, o nevaznim stvarima i sitnicama, da se
zajedno ljutimo na proma$enu vremensku prognozu ili lode vijesti i da se slusamo. Zelim da
se opet zaljubi$ u mene”, govorio je bez prekida, osjecao je da sad mora sve reci, inace ¢e

Cekati tko zna koliko godina.

“Volim te!” Bernarda ga rukom primi za bradu i privuce je svojim usnama. Potom polozi
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glavu na njegovo rame.
Ivo pomisli kako mu je to jedan od najljepSih trenutaka u mnogo godina.
“Vrati se kuc¢i”, proSapc¢e Bernarda.

Dugo je ¢ekao tu recenicu. Predugo. Privuce je k sebi i strasno poljubi. U kuhinji zazvoni

telefon.
“Sigurno Eva. Kasnimo” kaze Bernarda gledajuci na sat.

“Ne kasnimo. Ima vremena”, nije je pustao iz zagrljaja. Zelio je dugo ostati tako i
razgovarati o svemu Sto je pred njima. Telefon je zvonio joS dvaput prije nego se Bernarda

uspjela javiti.

“Idemo. Eva kaze da Ce se sve ohladiti.”

Ivo se okrene prema boru i po¢ne uzimati poklone.

“Pusti”, Bernarda mu stavi ruku na rame. “Neka sutra dodu po njih.”

Izasli su u bijelu vecer i odlucili proSetati. Snijeg je padao gusto i tiho, zrcaleci se pod
svjetlom uli¢nih svjetiljki. Telefon je opet zvonio, ali nisu se vratili. Uskoro su ¢uli samo

Skripu pod potplatima cipela.
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