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    KLUB SJEĆANJA

  
    ZEMLJA

     

    Mi ne znamo da li glasom radija, bojom

voćnog soka i nespretnom stolicom smetamo

onima koji su, možda, ispod nas.

Skriveni u temelje naše kuće. O tome nikada

i ne razmišljamo. Zašto, uostalom, i

sumnjati u samoopstojanost nas samih.

Sigurno koračamo sve do trenutka kada

slučajno ugledamo vlažnu točku zida, pa

kovrčave vrhove bratove kose, kišobrane i

otoke. I krećemo u potragu. Prvo pomaknemo

fotografiju uspomene, sagnemo se pod

krevet i na kraju, pomireno, tek malo

odignemo tepih. Idućih dana kišobrani su

se rastvorili u kuhinji, uskom hodniku

i u obiteljskoj velikoj dnevnoj sobi.

Sada već uplašeni i zbunjeni stružemo

kreč zidova, promatrajući kako su se

otoci popeli do balkona i vire na ulicu.

Ljuti iznosimo ormare i perje, stolnu

svjetiljku i naslonjače, zavjese i kalendare.

Dok dižemo teške čekiće, mislimo da ćemo

naći središnju napuklu zimsku cijev,

koja je kriva za sve. Ne znamo da

će nas dolje samo čekati drška

kišobrana i pitomo kopno otoka zemlje.

Iste one koju smo davno zatvorili.

Zaboravili.

  
    KLUB SJEĆANJA

     

    Pojedini vole sjećanja i u njihovu nedostatku

učinit će sve da ih prizovu i prevare, izmame

i ugledaju. Jedan od načina je i osnivanje

takvih klubova. Iako to nisu istinska sjećanja

(jer ta stižu nepozvana), svi uživaju u svojim

i tuđim pričama i promatranjima sjećanja.

Za stanke, Predsjedništvo će kluba podsjetiti

nemarne na neplaćenu članarinu, ogovaranje

drugačijih sjećanja, nepovučenu vodu u WC-u,

ružičasti sladoled na čohi stola. Nakon toga,

sve će biti kao uvijek. Kao sjećanja.

  
    DODIR OLUJE

     

    Često se bojimo dodira i njihovih događaja.

Zapravo, njihove naglosti i nepozvanosti.

U našoj zbunjenosti straha odvajamo dodir

i događaj. Tako je i u oluji. Suprotstavljamo

joj se dodirima rublja, kvake, dodirom

prekidača – i griješimo. Jer, tada oluja

dira crepove, ogledala i stabla, a mi

kažemo: Oluja. Loš događaj. Trebali smo

se približiti dodirom tijela. Umiriti je

i raznježiti. Biti jedan dodir i jedan

događaj.

  
    BRESKVA

     

    Dok jedemo voće u susjedovu vrtu, nosimo ga

s tržnice, dok prskamo kukce ploda,

smeteno dodirujemo non, cijena, ne mislimo

na njihovo pravo podrijetlo. Tako i ja,

s breskvama. Možda bih i pomislio, bar

dvije sekunde, na breskvu ponesenu u

polja riže, prodavača u plavom odijelu

na prilazu Shanghaiu, na korijen stabla i

Yangtze Kianga, da me upornost crva i

tvrdoglavost koštice ne čeka.

  
    NOVINE

     

    Čitam novine u sobi ulice. Pored mene

prolazi plin zvuka remena, okret kotača

bicikla, dah dnevnog šetača. Oni prolaze

i pored novina. Ne zaustavljaju se, i

o njima ništa ne mogu pročitati, saznati.

S pločnika ulice do mene novina dolazi

boja lišća, korak stabla. Uznemireno.

Uplašeno. Ostavljam novine jer nemaju

fotografiju stabla sobe ulice. Izbacujem

glavu kroz prozor. Moram iskriviti vrat

pred mehaničkom roletom s početka 70-ih

godina. Gledam sobu svoje ulice i njen

mladi hrast. Žir u žutoj majici i trapericama.

Spuštam roletu pred prolaznikom koji

ne hoda ulicom i hrastovim mirisom

kovine. Uzimam ponovo novine. Sada nikoga

ne čujem. Jer je mrak olova.

  
    OTAC

     

    Oko zamišljam kao puno pravilnih kockica.

Poredanih i svjetlećih. Imaju svoj hodnik,

dužinu, dio za prozor, 39. stepenicu, treći

kut, pregradu. Kada se njime pogleda svjetlije

i jače, jedna kockica prestaje svijetliti, i

nestaje. I dio za prozor više nije taj dio,

ne može se popeti na 40. stepenicu, ruši se

pregrada. Takve su oči moga oca nakon ostavljena

vara željeza. Nestalom kockicom ne može se

osloniti na podnaslov teksta, naziv fotografije i

planine “Ivo”. Meni građa oka ponekad sliči i

lusteru katedrale i “Titanica”, dok ne ugledam

kockicu “nema”, očevo plavo odijelo, JŽ – p4.

  
    DA NEMA KIŠOBRANA

     

    Vozim bicikl i kišobran. Od velikog, crnog,

tek moljcima nagriženog kišobrana, ne vidim

kišu kako pada. Vidim samo kap kišobrana i

drvenu dršku, kišu ceste i kišu kotača. Ne

volim se voziti s kišobranom. Jer, ne vidim

svoju kišu kako pada i ne mogu lizati sladoled.

Uistinu, da nema kišobrana, kako bi bilo

lijepo gledati sebe i sladoled na

velikoj kiši koja pada.

  
    PAUK

     

    Kada iz večernjeg grada Sakibe uđem

u kupaonicu, ugledam pauka ogledala.

Da li i ovaj put uvježbanim zamahom

umora dotaknuti kosu, mangan zuba i

čekati bijeg uha-pauka? Možda, okrenuti

se bridovima pločica i bijelim

rubovima ručnika. Kažiprst staviti

na prekidač: Svjetlo.

Nikada ne pomišljati ubiti pauka. Vidjeti

ga bez glave i nogu. Bojim se.

Nježnosti stakla i tišine. Slabosti

dlana.

  
    ŽENSKE GAĆICE

     

    Kada je veliko spremanje stana, moja

je paučina. Pomislim iz nje prvo

ispetljati muhu. Uhvatiti paučinu i

trčati. Gledati kako se vije kao

ženske gaćice. Kada to želim stvarno

učiniti, nema spremanja, paučine.

Ili nema pauka, ulice. Nema

ženskih gaćica.

  
    DUBROVNIK 1950

  
    DVADESET ČETIRI I JEDNA SEKUNDA

     

    Bila je smeđih, neobičnih očiju. Nije promatrala

kao ja, izdizanje obrve, zaustavljanje kotača, let

lopte, na filmskom platnu. Umjesto njih gledala

je pravilno poredane fotografije. Slične i različite.

U njenim zjenicama ni jedan dio projiciranih

događanja nije bio jedinstven. Nikada pokreti

nisu bili skladni. Jedino, slični i zasebni.

Uvjeravala me u nedogledanost mojih očiju.

Crtala je jabučicu, svjetlosni snop koji se odbija,

izlazi iz leće, jer… Vukla me iz reda pred kinom,

od stolice ispred tv. Mene je i dalje zarobljavala

cjelina, kretnja, logična veza. Vjerovao sam

svojim očima. Ona je palila moje kino-ulaznice,

na ekranu crtala Sunčev sustav. Bila je smeđih,

neobičnih, neumornih očiju. Zatekao sam je kako

nestrpljivim prstima okreće dva odvojena konca

u suprotnim smjerovima. Između njih bio je

papir. Na jednoj strani nacrtana nepravilna

polovica jabuke. Nasuprot njoj, druga polovica,

veća. htjela je vidjeti kao ja, jednu jabuku u

jednom trenutku, sekundi. Grizla je svoje

jagodice, tražila njima svoje savršene oči.

Isprekidano je puhala u odvojenost jabuke.

Sagnuo sam se do nje i puhao u papir. Rekao

sam nešto o oku i dvjema slikama u jednoj

sekundi.

Prevario sam je. Zrak sam zaustavljao ispred

svojih usana. A njena daha, smeđih očiju, nije

bilo.

Zbog ljubavi.

  
    DUBROVNIK 1950

     

    Uznemirava me razmaknutost bijelih od

bijelih i crnih od crnih pravilnih kvadrata.

Svaki, istina, dodiruje vrhovima svojih

pravokutnih kutova četiri druga, istoobojena.

Značajno je, da cijelim svojim opsegom

graniči sa četiri drugoobojena polja. Odvojenost

ne zamjećuju figure. One prelaze i bijela i

crna polja. Zadržavaju se na njima. Pojedine se

veoma brzo, nadmoćno i paradno kreću po

kvadratima. Vodoravno, koso, okomito, iz kuta

u kut, elasto. Jedne se pomiču samo po jednako

obojenim površinama. Time je njihova moć

kretanja upola ograničena. Najviše figura je

kralj. Uplašen je za sigurnost kvadrata kojima

se treba kretati. Skriva se između pješaka.

Njima je dana najmanja brzina, vrijednost.

Pješak koji uspije neometano prijeći sedam

raznoliko obojenih kvadrata vraća na ploču,

u pokret, igru, jednu od pojedinih figura.

Najčešće je to kraljica. Sebe nikada.

On ostaje izvan okvira polja.

Na stolu. Ako nije gurnut na pod.

  
    GEOMETRIJA

     

    Krećem se iscrtanim linijama. Izbjegavam

tuđe dodire, otiske. Iz navike i bojazni

za svoju sigurnost koračam istim pravcem.

Dugim i izlomljenim. Mogućnost nepoklapanja

dodira, otisaka je svakim novim tjednom

sve manje. Odnosno, praktično ona i ne postoji.

Međutim, teoretski je moguće.

Ali, do određene točke. Dalje ne. Dolje

od te točke dio sam sustava točaka

sretanja, gaženja. Točka sam kružnice koja

pripada nezaustavljivu krugu. Ovaj

pak, ravnini. Ona se siječe s milijunima

ravnina. Određuje dužine. Ovi ograničeni sustavi

dio su puno većeg, nemjerljivog – pravca.

Znano je: On ima dva smjera. Mnoštvo

točaka. Vjerojatnost zajedničkih dijelova

s inim kružnicama je izgledna. Točkina

obvezna ovisnost i shematska odredivost

isuviše je pravilna za mene. Ubod sam

oštrog vrha šestara. Nezamjetljiv i

svrstan i izračunljiv.

Urlik.

  
    MRAVI

     

    Čudila me i ljutila, uvijek, brojnost

i prisutnost mravi na površini moga

stola. Njihova bezobzirna zapletenost

u papirima. Nemogućnost ukrižanja putova

i pada sa stola. Nisam ih volio.

Grčevitim dlanovima sam ih pomicao ka

rubu i gurao na pod. Skupljao sam ih

lopaticom i izbacivao na asfalt.

Nedavne sam noći zamijetio kako iz

zida izlazi puno mravi. Bili su to jaki

i mladi. Ovi mlađi su odlučno krenuli

k veličini stola. Išli su okomito, dugo

i oprezno. Ipak ih je malo stiglo na glatku,

veliku i gladnu površinu stola.

Nestrpljivi i razočarani padali su niz

plastični stolnjak dolje. Jaki mravi

iz zida su ih gazili svojim tijelima.

Na stolu je ostalo malo mravi, puno manje

nego li ih je svladalo zid. U olovkama i

tekama tražili su djelić kruha, jabuke.

Kada nanovo danju ugledam mrave na mome

stolu, ne otpuhujem ih, ne diram.

Čudim sebe.

  
    DVA TRENUTKA

     

    Trenutak zapisivanja sustava znakova koji

zamjenjuje glasove i trenutak njihova čitanja

nisu dva ista trenutka. Matematička logika

potvrđuje ovu pretpostavku. Govorimo li o

osobama-čitateljima i osobama-piscima

koji su odvojeni tračnicama, prijelazima i koje

dijele dva različita vremena ova pretpostavka

je, zapravo, tvrdnja. Međutim, ukoliko se radi

o jednoj osobi koja je istovremeno i pisac

i čitatelj u navedenu tvrdnju teško je

povjerovati. Smiješna je. Velike su nedoumice

između trenutka spoznaje čitanja i

pisanja. Promatranje trenutka čitanja i

pisanja u dva nova trenutka gotovo uvijek nas

razuvjerava, začuđuje. Jednom otkriva sumnju

u opravdanost ispisivanja znakova i otklanja

je. Drugi put nas ostavlja same nagnute nad

pogrešnim iščitanim sustavom. U prvom

slučaju očito je da su ova dva trenutka

bila veoma blizu. Dodirivala se. Jer,

nakon nanovnog čitanja spremni smo ispisati

ono što smo prije napisali. Ali, puno

puta nećemo moći to učiniti. Ponovo iskriviti

sebe, jer je takav trenutak zapisivanja bio plod

nepravilna čitanja.

O njima ili o njemu može se govoriti nakon većeg

broja trenutaka čitanja i prepravljanja novih

znakova. Ako smo spremni nakon toga, novog

čitanja ranije napisanog, to isto napisati i

opet čitati, možemo čitati i pisati – trenutak.

U protivnom, čitali smo pogrešne znakove, jer

nismo dobro vidjeli. Šteta, jer ova dva trenutka

bila su tako blizu, dodirni. Naša nespretnost i

nezgrapnost ispriječila se.

  
    SAN

     

    Pokrivač je polovica mojih crnih očiju.

Smeta me njegova težina, toplina i moja

glava. Pokušavam ga svući sa sebe. Ruke

su mi ispod vlažna jastuka perja. S takvom

glavom nikada ne spavam, ne družim se. Kroz

pravokutne otvore roleta ulazi svjetlost.

Širi se u valovima. Ne šumi. Dolazi u

nezatvorene police, ispod naslonjača, u

žarulju, pomiče zavjese, pokrivač i uvlači se do

mene. Fluorescentni prekidač odaje muhu.

Nogama gužvam plahtu tražeći oprugu, polugu.

Znoj postelje.

Tamo gdje je bila moja glava, sada je

svježeobojeni zrak. Mogu spavati. Napokon

  
    MUZEJ

     

    Njegove me oči mrze. Vidio sam. U njima

rađanje rugobnih ptica. One me grebu, grizu,

gule, gade. Uočio sam. Zaglušene boje se praha.

Oči me njegove. Stalno. Prikivaju za crvotočan

parket. Koče mi vrat. Misli. Žele me onuliti i

raznijeti u prah. Ja, samo ostavim organski dah

na pljesnivu staklu. Dvije točke gledaju. Mrze me.

Znam.

  
    MUHA

     

    Promatram stakla stisnuta između ramova moga

prozora. Na njemu muha, kuhinjska. Obična.

Mogu je gledati iz tople sobe i izvana. Ona

samotna u kišna vremena gleda me. Oprezno.

Boji se naglih kretnji po kosi. Progledam njena

dva krila na krilu od prozora. Zurimo jedno u

drugo:

Kada muha odleti, upalim tv. Oči su pokretne.

Događajne su.

  
    STRUJA

  
    BICIKLIST

     

    on ima oko 55 godina. nosi naočale. zajedno sjedi

sa svojim prijateljem ž. ž. pričaju o ruži i

kineskim štapićima. kaže, prošle bi večeri uspio

pojesti bicikl da nisam zapeo na gumenoj pedali.

prijatelj ž. ž. ga pažljivo pita: boli li te stomak?

  
    PRESLEY

     

    u kikiju sjedi aida, božo, zlatan, marija, dragan

i zvonimir. vejseli ih poznaje. kolače i limun

nosi šetajući s presleyjem. do svojih su stolova,

i prije statistike puše hb i blue ronhill. bureci

će biti za petnaestak minuta. spominju jabuku,

cibonu i bus. ulazi djevojka i vejseli gleda njezine

noge. mašnu s ruba suknje. prilazi joj s kavom i

presleyjem. bureci će valjda biti za desetak

minuta.

  
    PAS I DJEVOJKA S.

     

    pas ima najtužnije oči. poznajem djevojku s. koja

ima oči kao pas. kada bih joj to rekao, pomislila

bi da sam perverzan. a ona, stvarno, ima oči kao

velik, lijep, dobar, bez ogrlice, šaren, bez lanca,

mirnih zuba, simpatičan, omiljen, tužan pas.

  
    STRUJA

     

    željko uvodi struju u josipovu novu kuću.

sagrađena je ljetos. od stare, josipu je ostala

drvena ploča – brijač, i rode. željko je mlad

električar. oni su prijatelji i zato mu neće htjeti

uzeti novac. počinju raditi ujutro. poslije kave.

popodne okreću pile na ražnju. popiju pivo.

cigareta. odlaze na tavan i slušaju rode koje

klepeću na dimnjacima. josip misli da je to dobar

znak. silaze ljestvama. pomiču ispod nogu gips,

daske. majketisemile. odvajaju zeleno-žute,

plavo-plave žice. uziđuju kutije. josip pita zašto

je kabl neravno priljubljen uza zid. željko kaže:

onaj crni? tako, da bi elektroni brže strujali iz

kuhinje u žarulju sobe. smije se i spušta ga još

niže.

  
    GREEN RONHILL

     

    blue ronhill sagorijeva kao i druge cigarete.

možda s malo više dima i nikotina. no, to

obično ovisi od pušača. međutim, sama kutija

blue ronhilla gori zelenim plamenom kao green

ronhill.

  
    ZAŠTO NJENA KOSA NEMA OLUK

     

    u njenoj kosi nema oluka i ne mogu

izroniti zvijezdu. njena kosa bez

oluka nema soli. suha je.

  
    RONDO

     

    Amira B. i njezina sestra su blizanke.

One su ogledala koja šetaju gradom.

  
    OIL RESISTANT

     

    Ona najviše voli njegove OIL RESISTANT. Žute,

kožne, prave kanađanke. On se u njima nespretno

kreće. Često gubi ravnotežu. Kada joj dođe, ona

mu ih skida. Iz njihovih izbrazdanih đonova vadi

kamenčiće, stakalca, opruge kemijskih olovaka,

dio čepa coca-cole. Kaže mu. To je kao kad

vadiš školjke iz mora.

  
    DJEVOJKA

  
    MRAK

     

    Bojimo se mraka. Onoga što nas okružuje, prati,

tek dodirne, uplaši, (ili se nama to samo čini),

i pobjegne, nestane. Zato su, vjerojatno, oduvijek

izvori svjetla bilo vrlo cijenjeni i traženi. Ljudi su

uostalom, i sačuvali priču o Prometeju, Žar-ptici

i Svjetlu Istine. Danas se ljutimo na mračna

stepeništa, žarulje koje žmirkaju, nespretnosti

električara, grmljavine i munje… Prekidače

uvijek postavljamo tik do vrata u našem domu.

Koliko prostorija, toliko i žarulja. Nerijetko su

i podrumi i tavani osvijetljeni. Tako smo

sigurniji i snalažljiviji. O tome razmišljam kada

poslije proljetne večernje kiše upalim vanjsko

svjetlo, okrenem se, i ugledam – mrak – kako

mi se primiče. Hladan.

Ubrzo ugasim svjetlo. Neka me traži. Sam.

  
    I TAKO

     

    U ljutnji bacamo pisma i fotografije. Nešto nam

promakne i ostane. Možda dopisnica i fotografija

osobne karte. I drago nam je. Primamo to s

olakšanjem i brižno spremamo, pazimo. Kasnije

pogledavamo, odlažemo, pa pogledavamo,

odlažemo, pa opet pogledavamo, odlažemo.

I tako, želimo da nas netko zatekne i da mu

kažemo: Vidiš/to/je. Znaš/ona/je. Druge to ne

zanima jer oni znaju samo za nas. A osobe iz

dopisnice i fotografije odavno nema. I što

učiniti s tim stvarima? Da bismo otvorili prozor,

odšetali do kioska, ugasili tv? U rukama?

  
    VRATA

     

    U naslonjaču sam čekao pomicanje kvake,

lagano guranje bijelosivih vrata, koja je, kao i

sve prozore i stolice našega doma, napravio stric.

On je to činio dugo i pažljivo. Dolazak sam

očekivao s knjigom. Tako sam uvijek činio. Moj

trenutak susreta sam naslućivao u već znanim i

prošlim trenucima. Bili su to samo ponekad

dragi i dugi, a obično hladni i ružni. Ipak, kao

takvi možda su bili i bezopasni. Jer, uvijek su

trebali biti dugi i dobri, ali njihova kratkoća i

nemoć nikada ne bi dopustili to, kao ni

razjedinjenost riječi, njihovu borbu.

Približavanjem trenutka bio sam nesigurniji,

nespretniji. Rečenice su mi izmicale kroz

razmaknutost vrata i parketa, ne otvarajući ih, ne

dotičući sjaj laka.

Pobijeđeno sam krenuo k vratima, dotaknuvši

izdajničko poigravanje lijevog koljena, i uljudno

ih začuđen zatvorio. Preostala mi je. Knjiga.

Naslonjač. Drhtaj vrata. Muha.

  
    JAGODE

     

    U bratovu vrtu bilo ih je puno. Pravilno

raspoređene u pravokutnik obilazi ih svakoga

dana. Čupka travu, prstima mrvi velike grumene

zemlje i mršteći tjera mrave. Smetaju mu.

Njegovim jagodama. Kada dođem njemu, nakon

pozdrava, dodira kose o žicu za rublje, odlazim

u njegov vrt, jagode. On donosi za mnom

posudu i pomaže mi u njihovu branju.

Upozorava me da ne stajem na njihovo lišće,

mladice. Poslije, zajedno promatramo kako mlaz

vode s jagoda odnosi mrave. Odlazi po šećer.

Zabrinuto, zatim, ogleda najveću. Bile bi još

ljepše, kaže. Prije nego li će žlica šećera i

jagodâ nestati u meni, ugledam – mrav. Što će

mrav na jagodama? Što će mrav na mojim

jagodama, kažem?

  
    NA 800 m

     

    jučer sam išao u grad preko mosta. na njemu su

bili radnici. goli do pasa, plavih ruku, rukavica

i hlača, nanosili su svijetlu boju. dio je odlazio

u rijeku. kratko se zadržavao na površini,

zatim tonuo na kantu, kost, kamen rijeke. bojao

ih. radnici, s četkama u rukama, promatrali su

kako prolaze suknje. kada sam stigao na kraj,

ugledao sam na mojoj pamučnoj majici boju

mosta. nisam znao kako s njom ući u grad.

kako se vratiti.

  
    LUBENICA

     

    danas smo pojeli lubenicu. iako je već rujan,

bila je to najljepša lubenica ovoga ljeta.

velika, crvena, slatka, s malo koštica, hladna.

da smo znali da je tako lijepa, ostavili bismo

je za večer, možda obiteljski nedjeljni objed,

ili za prvi četvrtak, kada je snijeg. ipak, da je

nismo danas pojeli, tako najljepšu, ne bismo je

vidjeli za objedom, večeri, četvrtkom, kada

snijeg. što bi tada tako hladno, okruglo, slatko,

stajalo na stolu?

  
    RUKA

     

    u kutu kafića je djevojka. vidim to po

kosi, naušnici i ruci. dugi prsti na

rubu skaja sjedala. nježno su sklopljeni.

nokti su jednako podrezani. bezbojni lak.

u pravilnim razmacima ruka se pomakne,

tek odigne od skaja, zatim jagodicama i

noktima pritisne rub, pogleda ga i dlanom

pomiluje. na trenutak vidim samo ruku,

bez kose i naušnice. kada je otišla, sjeo

sam pokraj njene ruke. htio sam je povesti

sa sobom. uho mi patetično i ljubomorno reče:

ne vodi je, ima dva prstena. nemaš

most, cigaretu. oba su ti velika.

  
    RAZGLEDNICA

     

    
      Vedrani
    

     

    Razglednice šaljemo iz nama dragih i dobrih

gradova, i tako želimo nadići udaljenosti i

raznolikosti vremena. Ništa neobično. Jer,

razglednice nitko ne donosi, ne uručuje

vlastoručno. Osim mene. Uvijek tako činim.

Drugi se boje. Bilo bi uistinu lijepo kada

bih, ipak, tako mogao uvijek učiniti. Kada

susreti i mi ne bismo starjeli. Kao sada.

  
    DJEVOJKA

     

    Vozim sporo bicikl cestom u grad i pjevam.

Volim pjevati iako nemam dodir glazbe i ne

znam prave riječi. To me ne smeta. Mislim,

pjevati na biciklu za grad i cesti. Jer, zapravo,

ne pjevam glasno, tek pomičem usne i glasnice.

Ipak, čujem se. Tako, dok ne zamijetim kako me

nepoznata djevojka iz prozora gleda. Tada,

istim usnama i zrakom puhnem rame jer me

smeta muha. Ili, jednostavno okrenem glavu. U

najgorem slučaju poželim da spadne lanac.

Znam, djevojka me tako čudno gleda jer ne

čuje kako pjevam, i misli da šapćem povijest

sandwicha. Bicikl za grad nastavim voziti cestom

bez djevojke.

  
    SUSRET

     

    Svjetlo s ugla njezina doma otkriva dio

kiše nad mojom glavom. Mokar pločnik gdje

su moje cipele. Čekam je presvijetlih očiju.

Koraknem dva puta unazad. Slutim njen izlazak

kroz staklena osvijetljena vrata. Zbunjuje me

odvojenost svijetlih i tamnih površina. Izlomljena

linija susretanja. Draže mi je biti u mraku.

Vidim one preko linije. Oni mene ne. Osjećaj

nepobijeđene ljuske u grlu. Brižljivo promatram

kišu na svijetloj. Osjećam na svojoj strani.

Pokušavam odgonetnuti pravilnosti igre dana

i mraka. Trenutak ugledanosti i neviđenja. Ona

dolazi ugasivši svjetlo. Rastvara bijeli kišobran.

Začudno joj prilazim. Pregazivši liniju.

Ne znajući.

  
    GRGUR NINSKI

  
    RAZRED HLADNIH DŽEPOVA

     

    Bilo nas je šestero. Sjedili smo s putničkim

kartama drugog razreda hladnih džepova. Iznad

naših glava napukle staklene razglednice ljetnih

zelenih otoka

Paralelne tračnice se naslućuju ispod

sivog snijega

Držao sam

plavih ruku

lijepo dizajniranu knjigu.

Svježa

žuta boja

i negativ pjesnika. Do mene

muškarac čita četvrtu stranicu sportskog

tjednika. Njegov kažiprst je prekrio crnu

fotografiju.

Djevojčica

modrih očiju,

ime joj je Ljerka,

znatiželjno je pričala s tatom o mami. Starica iz

1906. ljubičastih jagodica

prelazi po udubljenim slovima:

Djevojčica je promatrala djevojku, koja je sjedila

ispred mene, i priupitkivala o Vinkovcima.

Udaljenosti Zagreba. Rečeno joj je: Ne znam.

Ljerka

modrih očiju

ustala je, zapitala: Što je to

ne znam? Djevojka se okrenula prozoru. Tata je

uhvatio kćer za narančasti džemper.

Starica je zaustavila jedini

crveni prst

na. Muškarac je razmazivao teško olovo po

maslinastu sjedalu.

Ugledao sam kako

bijelokristalni snijeg

vlažno klizi niz

zelenoljetne otoke.

Uplašeno sam okrenuo

zadnju spasonosnu stranicu. Pojavio se veliki

šešir. Od

pepeljaste naslage

nije se vidjela

nježna boja.

  
    BEDŽ

     

    na mojoj jockerici – pioneer/Varaždin je pauk.

njegove noge, koraci, jasno se vide na boji

jeansa. priđem mu s gađenjem. on se skupi i

kliznu s plave jockerice. da je ostao pauk

dugih, raširenih krakova, ne bih mu smio prići,

dirnuti ga. nosio bih ga ulicom. kao bedž.

  
    ENGLISH BOOK

     

    ispred leđa disc-jockeya sentimentalno se vrte

the beatles. ulaznice su otisnute kao žig na

dlanovima. coca-cola je bez marijuane. između

nogu. do prozora. mi li-gh-t-s-how-lig-ht-sh-ow-

-light-show. vjerojatno, mary sada u starom

gradu prodaje londonski times i umjesto sitniša

vraća žvaku. moj se plavi žig topi na dlanu.

kineski sindrom zapada. nemaš cigaretu? o.k.

izlazim kroz vrata. ne mogu prići djevojci, reći,

ples, jer ne znam engleski.

  
    LANAC

     

    deset je sati uvečer. dolazi do mene prijatelj.

kaže, jedna vožnja biciklom, ljeto je i ne

znam da li se voziti s jockericom ili bez nje.

priča mi o pročitanim knjigama. napominjem mu

uho ruske pjesnikinje anje ankus. asfalt je još

topao. kamion se zaustavlja ispred kuće.

provlačimo se ispod spuštene rampe. vlak će.

govori mi o vozačima koji ljeti namjerno gaze

noćne šetače i bicikliste. ne vjerujem mu i šutim.

spao je lanac njegova ponyja. zaustavljamo se.

zna da mu ne vjerujem. kada smo se vratili u

nazorovu, prošli smo ispod rampe i svjetiljki.

ostavili i dva novčića na tračnice. nismo naišli

na kamion. sljedeće noćne vožnje ivica mi je

rekao: znamo da ni ne vjeruješ za one vozače.

lanac je zbog toga i spao. srećom, bio je suh,

ugodno hladan, pjeskovit. mogao sam se čak

voziti i bez njega.

  
    SAN

     

    Sanjani i snivač koprcaju se u nečijoj

tuđoj zaboravljenoj nemoći.
Danijel Dragojević, U tuđem snu

     

    prijatelj mi kaže da me je prošlog ljeta sanjao.

dvadesetak puta uzastopno. i da je, prije

nego li će se spustiti na postelju, već znao da

će me sanjati. u njegovim snovima sam obično

bio u glavnoj ulozi. moje neprijatelje, stvari,

ljubavi, uglavnom nije poznavao. s olakšanjem

mi priča da se uporno borio protiv sna i mene.

plašila ga je i živcirala moja pojava. i sada,

kada se sjeća sna, uznemiren je, nesnalažljivo

izlistava studio. ipak odahne, jer sada je novo

ljeto. dok drži ruku na kvaki, priča zadnju epizodu.

u njoj nisam bio u glavnoj ulozi. tek kaskader,

nespretno sam pao s konja i ozlijedio petu.

poslije te epizode, više se nisam pojavljivao ni

kao poznati glumac, ni kao kaskader na crnom

konju bez šešira. sljedećeg jutra, kada sam se

vratio iz kupaonice, zamijetio sam flaster na peti.

od kolovoza, ne razgovaramo više o snovima.

  
    GRGUR NINSKI

     

    kada sam se prije osam godina vratio iz splita,

rekao sam vlahi da sliči grguru ninskom.

njega se i danas, istina, najviše sjećam po

debelom noktu nožnog palca. zapravo, i ne znam

zašto me je tada grgur podsjetio na vlahu.

zadnji put sam grgura ninskog vidio prošlog

siječnja u zagrebu. pojavio se iza gliptoteke

u plavom đubretarcu s krležom iz dan u dan pod

rukom i skrenuo u tkalčićevu.

  
    ANTONIO RECALCATI

     

    kada je brat odnio u zagreb antonija

recalcatija i čavlić o koji je bio

okačen, na zidu obiteljske sobe

ostala je crna točka. kada tjeram

dnevne muhe, pomaknem i tu točku. ona

se, zatim, lagano zanjiše, pravilno

dva-tri puta dodirne krajnje linije

rama. zaustavi u početnom položaju.

  
    LEONARDO DA VINCI

     

    otvorio sam jedna vrata svoga oka. želim

je vidjeti kao leonarda da vincija u

polovici kruške, ili ključaonice. sestra

ipak misli da je to patetično.

  
    CARRIE

     

    Da bi se jakošću očiju pomicale pepeljare,

žarulje i prozori, to isto, jednakom spretnošću,

treba prvo znati učiniti rukama.

  
    ŽELJEZNIČAR HRABAL

  
    ŽELJEZNIČAR HRABAL

     

    Kada sam prvi put kročio u sobu, bila je jesen.

Sve je mirisalo na igrače šaha, smolu i dim.

Izgledalo mi je kao večernje presvlačenje

četverokuta ili pranje zelenih pragova. Pored tv

na otvorenom prozoru bio je mrak i antena

iskošena prema zvijezdama koje se mogu

oblizati. Elektroni su se isijavali rezervirajući

prostor vježbačima tijela. Prozorom je jahao

deer hunter kao da to čini po

dvadesetčetiritisućiti put. Zato je željezničar

Hrabal zaključio: Kako onda ne reći da je tv

prozor u svijet? Potom je šapnuo potez i dobio

po ušima. Tada se već sve pušilo kao vlak.

  
    KAO FEN

     

    Pisma čuvam strašću tragača gradskih ključeva,

njihovih kovina. Kada ih čitam, skrivam se iza

svojih stopala i svježeg rublja. U njima

prepoznajem spisatelja koji se ljeti pojavi iz

perine svemira, dotakne me i kaže: Ovo je dobro.

Zatim nestane kao noćna ličinka koju tražim u

posuđu, glazbi. Kao fen.

  
    ŠTAKOR

     

    prošle smo večeri zaboravili isključiti pumpu

centralnog grijanja. dok sam ležao u krevetu,

slušao sam kako se metalna kiša kotrlja niz

žljebove radijatora, penje uz cijevi, pomiče

ventile. da sam sišao u podrum isključiti

električnu pumpu, kiše više ne bi bilo. ali,

bila je već noć i bojao sam se štakora. ipak,

trebao sam to učiniti, bar zbog štakora, jer i

on nije mogao zaspati.

  
    ČAŠA

     

    pogledaj, evo ovako. u razini tvojih očiju

kamera je. dok jagodicom kružnonježno

dodirujem njen rub, eros je, ova žena.

tako je, zapravo, činio j. p. sartre. ako

je razbijem, da li je pornografija?

pita me j. d.

  
    ANKETA

     

    9. prosinca sam htio nešto napisati o školjki.

pošto nisam znao naći prave riječi, odlučio

sam napraviti anketu. trebalo je odgovoriti:

što pomisliš kada kažeš – školjka? uspio sam

skupiti svega desetak odgovora (uglavnom:

more, more) jer su upitani mislili da sam

neozbiljan.

  
    KNJIŽNICA

     

    Prije nego započnem rečenicu iz knjižnice,

opipam dijelove naslova, izvornik, prste/stroj,

ogovor, izdavač, Wolf, inv. Pomičem nejednakost

ska u potkrovlju, postelji, kad vlak u postaji,

za objedom. Zatim, na trenutak, brižno je

odmaknem rukama, pomislim. Da mijenja naslove

svojih kartica i polica: Miga, Turska, ga, Luis,

name, fjord, Marcel, land, ostavili bi je u

kuhinji, do prozora, istrgnuli list, prije

fotografije, stolne svjetiljke, ulice. I, poslije

svakog poglavlja, otišao bih u kupaonicu

zadovoljno oprati ruke.

  
    KRALJEŠNICA

     

    Sestra je ušla u sobu i rekla da još spavam.

Večera je na stolu. Odlazim do prozora.

Sada s kišom pada snijeg. Početak je rujna

i skupljači šljiva sjede i piju kavu. Spuštam

se na postelju. Osluškujem na kojem će

kontinentu izroniti moja kralješnica.
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