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KLUB SJEĆANJA
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ZEMLJA
 

Mi ne znamo da li glasom radija, bojom
voćnog soka i nespretnom stolicom smetamo
onima koji su, možda, ispod nas.
Skriveni u temelje naše kuće. O tome nikada
i ne razmišljamo. Zašto, uostalom, i
sumnjati u samoopstojanost nas samih.
Sigurno koračamo sve do trenutka kada
slučajno ugledamo vlažnu točku zida, pa
kovrčave vrhove bratove kose, kišobrane i
otoke. I krećemo u potragu. Prvo pomaknemo
fotografiju uspomene, sagnemo se pod
krevet i na kraju, pomireno, tek malo
odignemo tepih. Idućih dana kišobrani su
se rastvorili u kuhinji, uskom hodniku
i u obiteljskoj velikoj dnevnoj sobi.
Sada već uplašeni i zbunjeni stružemo
kreč zidova, promatrajući kako su se
otoci popeli do balkona i vire na ulicu.
Ljuti iznosimo ormare i perje, stolnu
svjetiljku i naslonjače, zavjese i kalendare.
Dok dižemo teške čekiće, mislimo da ćemo
naći središnju napuklu zimsku cijev,
koja je kriva za sve. Ne znamo da
će nas dolje samo čekati drška
kišobrana i pitomo kopno otoka zemlje.
Iste one koju smo davno zatvorili.
Zaboravili.
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KLUB SJEĆANJA
 

Pojedini vole sjećanja i u njihovu nedostatku
učinit će sve da ih prizovu i prevare, izmame
i ugledaju. Jedan od načina je i osnivanje
takvih klubova. Iako to nisu istinska sjećanja
(jer ta stižu nepozvana), svi uživaju u svojim
i tuđim pričama i promatranjima sjećanja.
Za stanke, Predsjedništvo će kluba podsjetiti
nemarne na neplaćenu članarinu, ogovaranje
drugačijih sjećanja, nepovučenu vodu u WC-u,
ružičasti sladoled na čohi stola. Nakon toga,
sve će biti kao uvijek. Kao sjećanja.
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DODIR OLUJE
 

Često se bojimo dodira i njihovih događaja.
Zapravo, njihove naglosti i nepozvanosti.
U našoj zbunjenosti straha odvajamo dodir
i događaj. Tako je i u oluji. Suprotstavljamo
joj se dodirima rublja, kvake, dodirom
prekidača – i griješimo. Jer, tada oluja
dira crepove, ogledala i stabla, a mi
kažemo: Oluja. Loš događaj. Trebali smo
se približiti dodirom tijela. Umiriti je
i raznježiti. Biti jedan dodir i jedan
događaj.
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BRESKVA
 

Dok jedemo voće u susjedovu vrtu, nosimo ga
s tržnice, dok prskamo kukce ploda,
smeteno dodirujemo non, cijena, ne mislimo
na njihovo pravo podrijetlo. Tako i ja,
s breskvama. Možda bih i pomislio, bar
dvije sekunde, na breskvu ponesenu u
polja riže, prodavača u plavom odijelu
na prilazu Shanghaiu, na korijen stabla i
Yangtze Kianga, da me upornost crva i
tvrdoglavost koštice ne čeka.
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NOVINE
 

Čitam novine u sobi ulice. Pored mene
prolazi plin zvuka remena, okret kotača
bicikla, dah dnevnog šetača. Oni prolaze
i pored novina. Ne zaustavljaju se, i
o njima ništa ne mogu pročitati, saznati.
S pločnika ulice do mene novina dolazi
boja lišća, korak stabla. Uznemireno.
Uplašeno. Ostavljam novine jer nemaju
fotografiju stabla sobe ulice. Izbacujem
glavu kroz prozor. Moram iskriviti vrat
pred mehaničkom roletom s početka 70-ih
godina. Gledam sobu svoje ulice i njen
mladi hrast. Žir u žutoj majici i trapericama.
Spuštam roletu pred prolaznikom koji
ne hoda ulicom i hrastovim mirisom
kovine. Uzimam ponovo novine. Sada nikoga
ne čujem. Jer je mrak olova.
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OTAC
 

Oko zamišljam kao puno pravilnih kockica.
Poredanih i svjetlećih. Imaju svoj hodnik,
dužinu, dio za prozor, 39. stepenicu, treći
kut, pregradu. Kada se njime pogleda svjetlije
i jače, jedna kockica prestaje svijetliti, i
nestaje. I dio za prozor više nije taj dio,
ne može se popeti na 40. stepenicu, ruši se
pregrada. Takve su oči moga oca nakon ostavljena
vara željeza. Nestalom kockicom ne može se
osloniti na podnaslov teksta, naziv fotografije i
planine “Ivo”. Meni građa oka ponekad sliči i
lusteru katedrale i “Titanica”, dok ne ugledam
kockicu “nema”, očevo plavo odijelo, JŽ – p4.
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DA NEMA KIŠOBRANA
 

Vozim bicikl i kišobran. Od velikog, crnog,
tek moljcima nagriženog kišobrana, ne vidim
kišu kako pada. Vidim samo kap kišobrana i
drvenu dršku, kišu ceste i kišu kotača. Ne
volim se voziti s kišobranom. Jer, ne vidim
svoju kišu kako pada i ne mogu lizati sladoled.
Uistinu, da nema kišobrana, kako bi bilo
lijepo gledati sebe i sladoled na
velikoj kiši koja pada.
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PAUK
 

Kada iz večernjeg grada Sakibe uđem
u kupaonicu, ugledam pauka ogledala.
Da li i ovaj put uvježbanim zamahom
umora dotaknuti kosu, mangan zuba i
čekati bijeg uha-pauka? Možda, okrenuti
se bridovima pločica i bijelim
rubovima ručnika. Kažiprst staviti
na prekidač: Svjetlo.
Nikada ne pomišljati ubiti pauka. Vidjeti
ga bez glave i nogu. Bojim se.
Nježnosti stakla i tišine. Slabosti
dlana.
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ŽENSKE GAĆICE
 

Kada je veliko spremanje stana, moja
je paučina. Pomislim iz nje prvo
ispetljati muhu. Uhvatiti paučinu i
trčati. Gledati kako se vije kao
ženske gaćice. Kada to želim stvarno
učiniti, nema spremanja, paučine.
Ili nema pauka, ulice. Nema
ženskih gaćica.
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DUBROVNIK 1950
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DVADESET ČETIRI I JEDNA SEKUNDA
 

Bila je smeđih, neobičnih očiju. Nije promatrala
kao ja, izdizanje obrve, zaustavljanje kotača, let
lopte, na filmskom platnu. Umjesto njih gledala
je pravilno poredane fotografije. Slične i različite.
U njenim zjenicama ni jedan dio projiciranih
događanja nije bio jedinstven. Nikada pokreti
nisu bili skladni. Jedino, slični i zasebni.
Uvjeravala me u nedogledanost mojih očiju.
Crtala je jabučicu, svjetlosni snop koji se odbija,
izlazi iz leće, jer… Vukla me iz reda pred kinom,
od stolice ispred tv. Mene je i dalje zarobljavala
cjelina, kretnja, logična veza. Vjerovao sam
svojim očima. Ona je palila moje kino-ulaznice,
na ekranu crtala Sunčev sustav. Bila je smeđih,
neobičnih, neumornih očiju. Zatekao sam je kako
nestrpljivim prstima okreće dva odvojena konca
u suprotnim smjerovima. Između njih bio je
papir. Na jednoj strani nacrtana nepravilna
polovica jabuke. Nasuprot njoj, druga polovica,
veća. htjela je vidjeti kao ja, jednu jabuku u
jednom trenutku, sekundi. Grizla je svoje
jagodice, tražila njima svoje savršene oči.
Isprekidano je puhala u odvojenost jabuke.
Sagnuo sam se do nje i puhao u papir. Rekao
sam nešto o oku i dvjema slikama u jednoj
sekundi.
Prevario sam je. Zrak sam zaustavljao ispred
svojih usana. A njena daha, smeđih očiju, nije
bilo.
Zbog ljubavi.
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DUBROVNIK 1950
 

Uznemirava me razmaknutost bijelih od
bijelih i crnih od crnih pravilnih kvadrata.
Svaki, istina, dodiruje vrhovima svojih
pravokutnih kutova četiri druga, istoobojena.
Značajno je, da cijelim svojim opsegom
graniči sa četiri drugoobojena polja. Odvojenost
ne zamjećuju figure. One prelaze i bijela i
crna polja. Zadržavaju se na njima. Pojedine se
veoma brzo, nadmoćno i paradno kreću po
kvadratima. Vodoravno, koso, okomito, iz kuta
u kut, elasto. Jedne se pomiču samo po jednako
obojenim površinama. Time je njihova moć
kretanja upola ograničena. Najviše figura je
kralj. Uplašen je za sigurnost kvadrata kojima
se treba kretati. Skriva se između pješaka.
Njima je dana najmanja brzina, vrijednost.
Pješak koji uspije neometano prijeći sedam
raznoliko obojenih kvadrata vraća na ploču,
u pokret, igru, jednu od pojedinih figura.
Najčešće je to kraljica. Sebe nikada.
On ostaje izvan okvira polja.
Na stolu. Ako nije gurnut na pod.
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GEOMETRIJA
 

Krećem se iscrtanim linijama. Izbjegavam
tuđe dodire, otiske. Iz navike i bojazni
za svoju sigurnost koračam istim pravcem.
Dugim i izlomljenim. Mogućnost nepoklapanja
dodira, otisaka je svakim novim tjednom
sve manje. Odnosno, praktično ona i ne postoji.
Međutim, teoretski je moguće.
Ali, do određene točke. Dalje ne. Dolje
od te točke dio sam sustava točaka
sretanja, gaženja. Točka sam kružnice koja
pripada nezaustavljivu krugu. Ovaj
pak, ravnini. Ona se siječe s milijunima
ravnina. Određuje dužine. Ovi ograničeni sustavi
dio su puno većeg, nemjerljivog – pravca.
Znano je: On ima dva smjera. Mnoštvo
točaka. Vjerojatnost zajedničkih dijelova
s inim kružnicama je izgledna. Točkina
obvezna ovisnost i shematska odredivost
isuviše je pravilna za mene. Ubod sam
oštrog vrha šestara. Nezamjetljiv i
svrstan i izračunljiv.
Urlik.
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MRAVI
 

Čudila me i ljutila, uvijek, brojnost
i prisutnost mravi na površini moga
stola. Njihova bezobzirna zapletenost
u papirima. Nemogućnost ukrižanja putova
i pada sa stola. Nisam ih volio.
Grčevitim dlanovima sam ih pomicao ka
rubu i gurao na pod. Skupljao sam ih
lopaticom i izbacivao na asfalt.
Nedavne sam noći zamijetio kako iz
zida izlazi puno mravi. Bili su to jaki
i mladi. Ovi mlađi su odlučno krenuli
k veličini stola. Išli su okomito, dugo
i oprezno. Ipak ih je malo stiglo na glatku,
veliku i gladnu površinu stola.
Nestrpljivi i razočarani padali su niz
plastični stolnjak dolje. Jaki mravi
iz zida su ih gazili svojim tijelima.
Na stolu je ostalo malo mravi, puno manje
nego li ih je svladalo zid. U olovkama i
tekama tražili su djelić kruha, jabuke.
Kada nanovo danju ugledam mrave na mome
stolu, ne otpuhujem ih, ne diram.
Čudim sebe.
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DVA TRENUTKA
 

Trenutak zapisivanja sustava znakova koji
zamjenjuje glasove i trenutak njihova čitanja
nisu dva ista trenutka. Matematička logika
potvrđuje ovu pretpostavku. Govorimo li o
osobama-čitateljima i osobama-piscima
koji su odvojeni tračnicama, prijelazima i koje
dijele dva različita vremena ova pretpostavka
je, zapravo, tvrdnja. Međutim, ukoliko se radi
o jednoj osobi koja je istovremeno i pisac
i čitatelj u navedenu tvrdnju teško je
povjerovati. Smiješna je. Velike su nedoumice
između trenutka spoznaje čitanja i
pisanja. Promatranje trenutka čitanja i
pisanja u dva nova trenutka gotovo uvijek nas
razuvjerava, začuđuje. Jednom otkriva sumnju
u opravdanost ispisivanja znakova i otklanja
je. Drugi put nas ostavlja same nagnute nad
pogrešnim iščitanim sustavom. U prvom
slučaju očito je da su ova dva trenutka
bila veoma blizu. Dodirivala se. Jer,
nakon nanovnog čitanja spremni smo ispisati
ono što smo prije napisali. Ali, puno
puta nećemo moći to učiniti. Ponovo iskriviti
sebe, jer je takav trenutak zapisivanja bio plod
nepravilna čitanja.
O njima ili o njemu može se govoriti nakon većeg
broja trenutaka čitanja i prepravljanja novih
znakova. Ako smo spremni nakon toga, novog
čitanja ranije napisanog, to isto napisati i
opet čitati, možemo čitati i pisati – trenutak.
U protivnom, čitali smo pogrešne znakove, jer
nismo dobro vidjeli. Šteta, jer ova dva trenutka
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bila su tako blizu, dodirni. Naša nespretnost i
nezgrapnost ispriječila se.
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SAN
 

Pokrivač je polovica mojih crnih očiju.
Smeta me njegova težina, toplina i moja
glava. Pokušavam ga svući sa sebe. Ruke
su mi ispod vlažna jastuka perja. S takvom
glavom nikada ne spavam, ne družim se. Kroz
pravokutne otvore roleta ulazi svjetlost.
Širi se u valovima. Ne šumi. Dolazi u
nezatvorene police, ispod naslonjača, u
žarulju, pomiče zavjese, pokrivač i uvlači se do
mene. Fluorescentni prekidač odaje muhu.
Nogama gužvam plahtu tražeći oprugu, polugu.
Znoj postelje.
Tamo gdje je bila moja glava, sada je
svježeobojeni zrak. Mogu spavati. Napokon
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MUZEJ
 

Njegove me oči mrze. Vidio sam. U njima
rađanje rugobnih ptica. One me grebu, grizu,
gule, gade. Uočio sam. Zaglušene boje se praha.
Oči me njegove. Stalno. Prikivaju za crvotočan
parket. Koče mi vrat. Misli. Žele me onuliti i
raznijeti u prah. Ja, samo ostavim organski dah
na pljesnivu staklu. Dvije točke gledaju. Mrze me.
Znam.
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MUHA
 

Promatram stakla stisnuta između ramova moga
prozora. Na njemu muha, kuhinjska. Obična.
Mogu je gledati iz tople sobe i izvana. Ona
samotna u kišna vremena gleda me. Oprezno.
Boji se naglih kretnji po kosi. Progledam njena
dva krila na krilu od prozora. Zurimo jedno u
drugo:
Kada muha odleti, upalim tv. Oči su pokretne.
Događajne su.

20



STRUJA
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BICIKLIST
 

on ima oko 55 godina. nosi naočale. zajedno sjedi
sa svojim prijateljem ž. ž. pričaju o ruži i
kineskim štapićima. kaže, prošle bi večeri uspio
pojesti bicikl da nisam zapeo na gumenoj pedali.
prijatelj ž. ž. ga pažljivo pita: boli li te stomak?
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PRESLEY
 

u kikiju sjedi aida, božo, zlatan, marija, dragan
i zvonimir. vejseli ih poznaje. kolače i limun
nosi šetajući s presleyjem. do svojih su stolova,
i prije statistike puše hb i blue ronhill. bureci
će biti za petnaestak minuta. spominju jabuku,
cibonu i bus. ulazi djevojka i vejseli gleda njezine
noge. mašnu s ruba suknje. prilazi joj s kavom i
presleyjem. bureci će valjda biti za desetak
minuta.
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PAS I DJEVOJKA S.
 

pas ima najtužnije oči. poznajem djevojku s. koja
ima oči kao pas. kada bih joj to rekao, pomislila
bi da sam perverzan. a ona, stvarno, ima oči kao
velik, lijep, dobar, bez ogrlice, šaren, bez lanca,
mirnih zuba, simpatičan, omiljen, tužan pas.
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STRUJA
 

željko uvodi struju u josipovu novu kuću.
sagrađena je ljetos. od stare, josipu je ostala
drvena ploča – brijač, i rode. željko je mlad
električar. oni su prijatelji i zato mu neće htjeti
uzeti novac. počinju raditi ujutro. poslije kave.
popodne okreću pile na ražnju. popiju pivo.
cigareta. odlaze na tavan i slušaju rode koje
klepeću na dimnjacima. josip misli da je to dobar
znak. silaze ljestvama. pomiču ispod nogu gips,
daske. majketisemile. odvajaju zeleno-žute,
plavo-plave žice. uziđuju kutije. josip pita zašto
je kabl neravno priljubljen uza zid. željko kaže:
onaj crni? tako, da bi elektroni brže strujali iz
kuhinje u žarulju sobe. smije se i spušta ga još
niže.
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GREEN RONHILL
 

blue ronhill sagorijeva kao i druge cigarete.
možda s malo više dima i nikotina. no, to
obično ovisi od pušača. međutim, sama kutija
blue ronhilla gori zelenim plamenom kao green
ronhill.
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ZAŠTO NJENA KOSA NEMA OLUK
 

u njenoj kosi nema oluka i ne mogu
izroniti zvijezdu. njena kosa bez
oluka nema soli. suha je.
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RONDO
 

Amira B. i njezina sestra su blizanke.
One su ogledala koja šetaju gradom.
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OIL RESISTANT
 

Ona najviše voli njegove OIL RESISTANT. Žute,
kožne, prave kanađanke. On se u njima nespretno
kreće. Često gubi ravnotežu. Kada joj dođe, ona
mu ih skida. Iz njihovih izbrazdanih đonova vadi
kamenčiće, stakalca, opruge kemijskih olovaka,
dio čepa coca-cole. Kaže mu. To je kao kad
vadiš školjke iz mora.
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DJEVOJKA
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MRAK
 

Bojimo se mraka. Onoga što nas okružuje, prati,
tek dodirne, uplaši, (ili se nama to samo čini),
i pobjegne, nestane. Zato su, vjerojatno, oduvijek
izvori svjetla bilo vrlo cijenjeni i traženi. Ljudi su
uostalom, i sačuvali priču o Prometeju, Žar-ptici
i Svjetlu Istine. Danas se ljutimo na mračna
stepeništa, žarulje koje žmirkaju, nespretnosti
električara, grmljavine i munje… Prekidače
uvijek postavljamo tik do vrata u našem domu.
Koliko prostorija, toliko i žarulja. Nerijetko su
i podrumi i tavani osvijetljeni. Tako smo
sigurniji i snalažljiviji. O tome razmišljam kada
poslije proljetne večernje kiše upalim vanjsko
svjetlo, okrenem se, i ugledam – mrak – kako
mi se primiče. Hladan.
Ubrzo ugasim svjetlo. Neka me traži. Sam.
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I TAKO
 

U ljutnji bacamo pisma i fotografije. Nešto nam
promakne i ostane. Možda dopisnica i fotografija
osobne karte. I drago nam je. Primamo to s
olakšanjem i brižno spremamo, pazimo. Kasnije
pogledavamo, odlažemo, pa pogledavamo,
odlažemo, pa opet pogledavamo, odlažemo.
I tako, želimo da nas netko zatekne i da mu
kažemo: Vidiš/to/je. Znaš/ona/je. Druge to ne
zanima jer oni znaju samo za nas. A osobe iz
dopisnice i fotografije odavno nema. I što
učiniti s tim stvarima? Da bismo otvorili prozor,
odšetali do kioska, ugasili tv? U rukama?
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VRATA
 

U naslonjaču sam čekao pomicanje kvake,
lagano guranje bijelosivih vrata, koja je, kao i
sve prozore i stolice našega doma, napravio stric.
On je to činio dugo i pažljivo. Dolazak sam
očekivao s knjigom. Tako sam uvijek činio. Moj
trenutak susreta sam naslućivao u već znanim i
prošlim trenucima. Bili su to samo ponekad
dragi i dugi, a obično hladni i ružni. Ipak, kao
takvi možda su bili i bezopasni. Jer, uvijek su
trebali biti dugi i dobri, ali njihova kratkoća i
nemoć nikada ne bi dopustili to, kao ni
razjedinjenost riječi, njihovu borbu.
Približavanjem trenutka bio sam nesigurniji,
nespretniji. Rečenice su mi izmicale kroz
razmaknutost vrata i parketa, ne otvarajući ih, ne
dotičući sjaj laka.
Pobijeđeno sam krenuo k vratima, dotaknuvši
izdajničko poigravanje lijevog koljena, i uljudno
ih začuđen zatvorio. Preostala mi je. Knjiga.
Naslonjač. Drhtaj vrata. Muha.
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JAGODE
 

U bratovu vrtu bilo ih je puno. Pravilno
raspoređene u pravokutnik obilazi ih svakoga
dana. Čupka travu, prstima mrvi velike grumene
zemlje i mršteći tjera mrave. Smetaju mu.
Njegovim jagodama. Kada dođem njemu, nakon
pozdrava, dodira kose o žicu za rublje, odlazim
u njegov vrt, jagode. On donosi za mnom
posudu i pomaže mi u njihovu branju.
Upozorava me da ne stajem na njihovo lišće,
mladice. Poslije, zajedno promatramo kako mlaz
vode s jagoda odnosi mrave. Odlazi po šećer.
Zabrinuto, zatim, ogleda najveću. Bile bi još
ljepše, kaže. Prije nego li će žlica šećera i
jagodâ nestati u meni, ugledam – mrav. Što će
mrav na jagodama? Što će mrav na mojim
jagodama, kažem?
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NA 800 m
 

jučer sam išao u grad preko mosta. na njemu su
bili radnici. goli do pasa, plavih ruku, rukavica
i hlača, nanosili su svijetlu boju. dio je odlazio
u rijeku. kratko se zadržavao na površini,
zatim tonuo na kantu, kost, kamen rijeke. bojao
ih. radnici, s četkama u rukama, promatrali su
kako prolaze suknje. kada sam stigao na kraj,
ugledao sam na mojoj pamučnoj majici boju
mosta. nisam znao kako s njom ući u grad.
kako se vratiti.
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LUBENICA
 

danas smo pojeli lubenicu. iako je već rujan,
bila je to najljepša lubenica ovoga ljeta.
velika, crvena, slatka, s malo koštica, hladna.
da smo znali da je tako lijepa, ostavili bismo
je za večer, možda obiteljski nedjeljni objed,
ili za prvi četvrtak, kada je snijeg. ipak, da je
nismo danas pojeli, tako najljepšu, ne bismo je
vidjeli za objedom, večeri, četvrtkom, kada
snijeg. što bi tada tako hladno, okruglo, slatko,
stajalo na stolu?
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RUKA
 

u kutu kafića je djevojka. vidim to po
kosi, naušnici i ruci. dugi prsti na
rubu skaja sjedala. nježno su sklopljeni.
nokti su jednako podrezani. bezbojni lak.
u pravilnim razmacima ruka se pomakne,
tek odigne od skaja, zatim jagodicama i
noktima pritisne rub, pogleda ga i dlanom
pomiluje. na trenutak vidim samo ruku,
bez kose i naušnice. kada je otišla, sjeo
sam pokraj njene ruke. htio sam je povesti
sa sobom. uho mi patetično i ljubomorno reče:
ne vodi je, ima dva prstena. nemaš
most, cigaretu. oba su ti velika.
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RAZGLEDNICA
 

Vedrani

 

Razglednice šaljemo iz nama dragih i dobrih
gradova, i tako želimo nadići udaljenosti i
raznolikosti vremena. Ništa neobično. Jer,
razglednice nitko ne donosi, ne uručuje
vlastoručno. Osim mene. Uvijek tako činim.
Drugi se boje. Bilo bi uistinu lijepo kada
bih, ipak, tako mogao uvijek učiniti. Kada
susreti i mi ne bismo starjeli. Kao sada.
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DJEVOJKA
 

Vozim sporo bicikl cestom u grad i pjevam.
Volim pjevati iako nemam dodir glazbe i ne
znam prave riječi. To me ne smeta. Mislim,
pjevati na biciklu za grad i cesti. Jer, zapravo,
ne pjevam glasno, tek pomičem usne i glasnice.
Ipak, čujem se. Tako, dok ne zamijetim kako me
nepoznata djevojka iz prozora gleda. Tada,
istim usnama i zrakom puhnem rame jer me
smeta muha. Ili, jednostavno okrenem glavu. U
najgorem slučaju poželim da spadne lanac.
Znam, djevojka me tako čudno gleda jer ne
čuje kako pjevam, i misli da šapćem povijest
sandwicha. Bicikl za grad nastavim voziti cestom
bez djevojke.
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SUSRET
 

Svjetlo s ugla njezina doma otkriva dio
kiše nad mojom glavom. Mokar pločnik gdje
su moje cipele. Čekam je presvijetlih očiju.
Koraknem dva puta unazad. Slutim njen izlazak
kroz staklena osvijetljena vrata. Zbunjuje me
odvojenost svijetlih i tamnih površina. Izlomljena
linija susretanja. Draže mi je biti u mraku.
Vidim one preko linije. Oni mene ne. Osjećaj
nepobijeđene ljuske u grlu. Brižljivo promatram
kišu na svijetloj. Osjećam na svojoj strani.
Pokušavam odgonetnuti pravilnosti igre dana
i mraka. Trenutak ugledanosti i neviđenja. Ona
dolazi ugasivši svjetlo. Rastvara bijeli kišobran.
Začudno joj prilazim. Pregazivši liniju.
Ne znajući.
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GRGUR NINSKI
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RAZRED HLADNIH DŽEPOVA
 

Bilo nas je šestero. Sjedili smo s putničkim
kartama drugog razreda hladnih džepova. Iznad
naših glava napukle staklene razglednice ljetnih
zelenih otoka
Paralelne tračnice se naslućuju ispod
sivog snijega
Držao sam
plavih ruku
lijepo dizajniranu knjigu.
Svježa
žuta boja
i negativ pjesnika. Do mene
muškarac čita četvrtu stranicu sportskog
tjednika. Njegov kažiprst je prekrio crnu
fotografiju.
Djevojčica
modrih očiju,
ime joj je Ljerka,
znatiželjno je pričala s tatom o mami. Starica iz
1906. ljubičastih jagodica
prelazi po udubljenim slovima:
Djevojčica je promatrala djevojku, koja je sjedila
ispred mene, i priupitkivala o Vinkovcima.
Udaljenosti Zagreba. Rečeno joj je: Ne znam.
Ljerka
modrih očiju
ustala je, zapitala: Što je to
ne znam? Djevojka se okrenula prozoru. Tata je
uhvatio kćer za narančasti džemper.
Starica je zaustavila jedini
crveni prst
na. Muškarac je razmazivao teško olovo po
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maslinastu sjedalu.
Ugledao sam kako
bijelokristalni snijeg
vlažno klizi niz
zelenoljetne otoke.
Uplašeno sam okrenuo
zadnju spasonosnu stranicu. Pojavio se veliki
šešir. Od
pepeljaste naslage
nije se vidjela
nježna boja.
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BEDŽ
 

na mojoj jockerici – pioneer/Varaždin je pauk.
njegove noge, koraci, jasno se vide na boji
jeansa. priđem mu s gađenjem. on se skupi i
kliznu s plave jockerice. da je ostao pauk
dugih, raširenih krakova, ne bih mu smio prići,
dirnuti ga. nosio bih ga ulicom. kao bedž.
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ENGLISH BOOK
 

ispred leđa disc-jockeya sentimentalno se vrte
the beatles. ulaznice su otisnute kao žig na
dlanovima. coca-cola je bez marijuane. između
nogu. do prozora. mi li-gh-t-s-how-lig-ht-sh-ow-
-light-show. vjerojatno, mary sada u starom
gradu prodaje londonski times i umjesto sitniša
vraća žvaku. moj se plavi žig topi na dlanu.
kineski sindrom zapada. nemaš cigaretu? o.k.
izlazim kroz vrata. ne mogu prići djevojci, reći,
ples, jer ne znam engleski.
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LANAC
 

deset je sati uvečer. dolazi do mene prijatelj.
kaže, jedna vožnja biciklom, ljeto je i ne
znam da li se voziti s jockericom ili bez nje.
priča mi o pročitanim knjigama. napominjem mu
uho ruske pjesnikinje anje ankus. asfalt je još
topao. kamion se zaustavlja ispred kuće.
provlačimo se ispod spuštene rampe. vlak će.
govori mi o vozačima koji ljeti namjerno gaze
noćne šetače i bicikliste. ne vjerujem mu i šutim.
spao je lanac njegova ponyja. zaustavljamo se.
zna da mu ne vjerujem. kada smo se vratili u
nazorovu, prošli smo ispod rampe i svjetiljki.
ostavili i dva novčića na tračnice. nismo naišli
na kamion. sljedeće noćne vožnje ivica mi je
rekao: znamo da ni ne vjeruješ za one vozače.
lanac je zbog toga i spao. srećom, bio je suh,
ugodno hladan, pjeskovit. mogao sam se čak
voziti i bez njega.
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SAN
 

Sanjani i snivač koprcaju se u nečijoj
tuđoj zaboravljenoj nemoći.
Danijel Dragojević, U tuđem snu

 

prijatelj mi kaže da me je prošlog ljeta sanjao.
dvadesetak puta uzastopno. i da je, prije
nego li će se spustiti na postelju, već znao da
će me sanjati. u njegovim snovima sam obično
bio u glavnoj ulozi. moje neprijatelje, stvari,
ljubavi, uglavnom nije poznavao. s olakšanjem
mi priča da se uporno borio protiv sna i mene.
plašila ga je i živcirala moja pojava. i sada,
kada se sjeća sna, uznemiren je, nesnalažljivo
izlistava studio. ipak odahne, jer sada je novo
ljeto. dok drži ruku na kvaki, priča zadnju epizodu.
u njoj nisam bio u glavnoj ulozi. tek kaskader,
nespretno sam pao s konja i ozlijedio petu.
poslije te epizode, više se nisam pojavljivao ni
kao poznati glumac, ni kao kaskader na crnom
konju bez šešira. sljedećeg jutra, kada sam se
vratio iz kupaonice, zamijetio sam flaster na peti.
od kolovoza, ne razgovaramo više o snovima.
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GRGUR NINSKI
 

kada sam se prije osam godina vratio iz splita,
rekao sam vlahi da sliči grguru ninskom.
njega se i danas, istina, najviše sjećam po
debelom noktu nožnog palca. zapravo, i ne znam
zašto me je tada grgur podsjetio na vlahu.
zadnji put sam grgura ninskog vidio prošlog
siječnja u zagrebu. pojavio se iza gliptoteke
u plavom đubretarcu s krležom iz dan u dan pod
rukom i skrenuo u tkalčićevu.
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ANTONIO RECALCATI
 

kada je brat odnio u zagreb antonija
recalcatija i čavlić o koji je bio
okačen, na zidu obiteljske sobe
ostala je crna točka. kada tjeram
dnevne muhe, pomaknem i tu točku. ona
se, zatim, lagano zanjiše, pravilno
dva-tri puta dodirne krajnje linije
rama. zaustavi u početnom položaju.
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LEONARDO DA VINCI
 

otvorio sam jedna vrata svoga oka. želim
je vidjeti kao leonarda da vincija u
polovici kruške, ili ključaonice. sestra
ipak misli da je to patetično.
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CARRIE
 

Da bi se jakošću očiju pomicale pepeljare,
žarulje i prozori, to isto, jednakom spretnošću,
treba prvo znati učiniti rukama.
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ŽELJEZNIČAR HRABAL
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ŽELJEZNIČAR HRABAL
 

Kada sam prvi put kročio u sobu, bila je jesen.
Sve je mirisalo na igrače šaha, smolu i dim.
Izgledalo mi je kao večernje presvlačenje
četverokuta ili pranje zelenih pragova. Pored tv
na otvorenom prozoru bio je mrak i antena
iskošena prema zvijezdama koje se mogu
oblizati. Elektroni su se isijavali rezervirajući
prostor vježbačima tijela. Prozorom je jahao
deer hunter kao da to čini po
dvadesetčetiritisućiti put. Zato je željezničar
Hrabal zaključio: Kako onda ne reći da je tv
prozor u svijet? Potom je šapnuo potez i dobio
po ušima. Tada se već sve pušilo kao vlak.
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KAO FEN
 

Pisma čuvam strašću tragača gradskih ključeva,
njihovih kovina. Kada ih čitam, skrivam se iza
svojih stopala i svježeg rublja. U njima
prepoznajem spisatelja koji se ljeti pojavi iz
perine svemira, dotakne me i kaže: Ovo je dobro.
Zatim nestane kao noćna ličinka koju tražim u
posuđu, glazbi. Kao fen.
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ŠTAKOR
 

prošle smo večeri zaboravili isključiti pumpu
centralnog grijanja. dok sam ležao u krevetu,
slušao sam kako se metalna kiša kotrlja niz
žljebove radijatora, penje uz cijevi, pomiče
ventile. da sam sišao u podrum isključiti
električnu pumpu, kiše više ne bi bilo. ali,
bila je već noć i bojao sam se štakora. ipak,
trebao sam to učiniti, bar zbog štakora, jer i
on nije mogao zaspati.
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ČAŠA
 

pogledaj, evo ovako. u razini tvojih očiju
kamera je. dok jagodicom kružnonježno
dodirujem njen rub, eros je, ova žena.
tako je, zapravo, činio j. p. sartre. ako
je razbijem, da li je pornografija?
pita me j. d.
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ANKETA
 

9. prosinca sam htio nešto napisati o školjki.
pošto nisam znao naći prave riječi, odlučio
sam napraviti anketu. trebalo je odgovoriti:
što pomisliš kada kažeš – školjka? uspio sam
skupiti svega desetak odgovora (uglavnom:
more, more) jer su upitani mislili da sam
neozbiljan.
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KNJIŽNICA
 

Prije nego započnem rečenicu iz knjižnice,
opipam dijelove naslova, izvornik, prste/stroj,
ogovor, izdavač, Wolf, inv. Pomičem nejednakost
ska u potkrovlju, postelji, kad vlak u postaji,
za objedom. Zatim, na trenutak, brižno je
odmaknem rukama, pomislim. Da mijenja naslove
svojih kartica i polica: Miga, Turska, ga, Luis,
name, fjord, Marcel, land, ostavili bi je u
kuhinji, do prozora, istrgnuli list, prije
fotografije, stolne svjetiljke, ulice. I, poslije
svakog poglavlja, otišao bih u kupaonicu
zadovoljno oprati ruke.

58



KRALJEŠNICA
 

Sestra je ušla u sobu i rekla da još spavam.
Večera je na stolu. Odlazim do prozora.
Sada s kišom pada snijeg. Početak je rujna
i skupljači šljiva sjede i piju kavu. Spuštam
se na postelju. Osluškujem na kojem će
kontinentu izroniti moja kralješnica.
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