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PRVI DIO
DOBA NEVINOSTI

U njegovoj lutriji bilo je sto milijuna srecki a samo
jedan dobitak; izgledi su mu zacijelo bili nikakvi.
Edith Wharton, Doba nevinosti



PRVO POGLAVLJE

u kojem Dado nagovori omamu da kupi

dopisnicu i posalje je Glasu Amerike

Smislio sam jednostavan plan.

Kad me otac predvecer pozvao da s njim podem u Gornji grad, gdje je nekim nasim
poznanicima trebao popraviti brave, rekoh da ¢u radije Kustri na sat engleskog. Znao sam
da se otac ne moZze brzo vratiti. Oti¢i ¢u Kustri nesto kasnije nego inace pa kad on, kao i
svake veceri, pode slusati Glas Amerike, zamolit ¢u ga, onako usput, dok zajedno budemo

hodali dvoriStem prema dijelu kuce gdje zive Husekovi, da povede i mene.

Silno me zanimalo $to to govori Glas Amerike. Cinilo mi se kako je o¢evo obja$njenje da sam
premalen i da me nece zanimati politika, da Glas Amerike nije isto Sto i Veselo vece, koje je
pola Donjodravske obale nedjeljom sabijeno uz radio aparat slusalo u tijesnoj Husekovoj

sobi, samo izgovor.
Mora postojati neki drugi razlog, mislio sam, ali nisam mogao dokuciti Sto.

Dok sam u sumrak dvoriStem hodao prema Kustri, Veronika, njegova k¢i, upravo je otvarala
vrata zajednickog zahoda, naslonjenog na veci od dva orahova stabla. Ugledala me, zastala i
vratila se nekoliko koraka. Oci su joj sijevale poput macjih, kad ih u mraku obasja svjetlo

reflektora.

- Ti gnjido mala - procijedila je i uhvatila me za uho. - Samo pisni i gotov si. Nema te vise.

Zadavit ¢u te i fijuknut u Dravu ko maci¢a. Ni$ nisi vidio! Jasno?
- Jasno.
- Ni rije¢ nikom. NiS nisi vidio.

Znao sam da Ce kao i jucCer, i dan prije toga, Husekov podstanar Juraj uc¢i za njom. Zato mi

je, zatvarajuci za sobom vrata dvoriSnog zahoda, priprijetila prstom.

UsSao sam u malu Kustrinu sobu, bas kad je kukavica iz drvene ure na zidu posljednji put
izvirila oglasivsi sedam sati. Bio je zadubljen u rje¢nik. Sjeo sam prekoputa i krajickom oka

kroz prozor opazio Juraja. Pogledao je na rucni sat, osvrnuo se nalijevo i nadesno i zakoracio



ka zahodu.
Cim sam sjeo Kustro je podigao pogled s rje¢nika i veselo rekao:

- Boga ti Zivoga, ja presao na slovo b. I, bolan, odma nabaso na najvazniju rijec: bread. Kud
¢e$ vazniju od te rijeci. Dodes u Ameriku, a gladan si, boga ti Zivoga, i kud ¢es, Sto ¢eS, a ti
kazes: bread. To znaci kruv. Ako to ne zna$, mozes u Americi cr¢ od gladi. Moze$ znat iljadu

drugih rijeci, dzaba ti, ali ako ne znas kak se kaze kruv, obro si bostan.
Spominjanje Amerike doslo je kao naruc¢eno. OlakSavalo je moj plan.

- Hocete 1li me veceras povesti kod Huseka da sluSam Glas Amerike? Kaze Stipe da su u
Americi svi bogati i da dobro zive. Krajickom oka gledao sam kroz prozor pitajuci se Sto

Veronika i Juraj tako dugo zajedno rade u zahodu.

- Ma povest ¢u te, bolan, kako da necu. Samo, Zivoga ti boga, nece to tebe zanimat. Ako
misli$ da je ko Veselo vece, nije. To je politika, kurbina posla. Nego, ajmo mi na engleski:

Kak se ono kaze kruv?

Sat je pokazivao pet do pola osam kad se Veronika vratila. Stala je Kustri iza leda i ponovo
mi zaprijetila stavivsi jedan kaziprst preko usnica, dok je drugim, visoko podignutim,

mahala. Zatim je rukama napravila pokret poput Ivi¢ine bake kad piletu zakrene vrat.
- Jesi zapamtio kako se kaze kruv?

- Bread - rekao sam uplaseno. Veronika me prijete¢i promatrala.

- Dobar si, pravi Englez - zadovoljno je kimnuo i ustao sa stolice. - Idemo sad Huseku.

Tamo su ve¢ sjedili Ferdo i Lorenz, Kustrin sin Stipe, koji se upravo vratio s omaminog sata
njemackog i podstanar Juraj. Za razliku od Veronike, on nije prijetio, ve¢ mi prijateljski, kao

starom prijatelju, namignuo kad sam s Ljubim ruke pristojno pozdravio.

Husek je, po obicaju, stedio lampe i vrlo tiho odvrnuo radio pa smo sjedili poput lovaca na

ceki. A ionako slabi glas s radija stalno se gubio.

- To Rusi ometaju - objasnjavao je Kustro. Nisam shvatio Sto to znaci, ¢ak ni kada je
nastavio: - Amerikanci, zivoga ti boga, govore s broda u Grckoj, a Rusi ih ometaju pa se

slabo cuje.



Razabirao sam mozda svaku trecu rijec, koja je dopirala s Husekovog radija, ali nikako
nisam razumio tko su HruSc¢ov, Adenauer i Eisenhower i kakve oni veze imaju s
Amerikancima koji - kako mi je pri¢ao Stipe - jako lijepo Zive, voze automobile i posjeduju
tvornice, banke i velike duc¢ane. Ta imena nisu mi niSta znacila pa sam, jedva ih uspijevajuci
ponoviti, pitao Kustru tko su ti ljudi, a on je odgovorio da Sutim i sluSam i da ¢e mi kasnije,
kad program zavrsi, sve objasniti. A kad su poceli govoriti kako se Zapadna Njemacka, za
razliku od Istocne, zahvaljujuc¢i americkoj pomoci, brzo obnavlja i kako ljudi ondje sve bolje

Zive, Stipe se jos viSe priblizio radiju, upijaju¢i svaku rijec.

Onda je s radija poceo govoriti Covjek koga su najavili kao Grgu Zlatopera. Nasmijao sam se
jer nikada nisam c¢uo da se netko tako preziva. ZamiSljao sam ga kao Indijanca, oki¢enog
zlatnim perjem. Spominjao je druga Tita, Goli otok i Staljina, a Kustro i Husek, izmijenivsi

brze poglede, samo su jedan drugom znacajno kimnuli glavom.
- Gadovi komunisticki - prosiktao je Ferdo i drvenom nogom ljutito udario u pod.

Nakon Grge Zlatopera zacCuo se veseli zenski glas: , Dragi sluSatelji u Jugoslaviji, pripremili
smo za vas nagradnu igru u kojoj svatko moze sudjelovati. Dovoljno je da na adresu, koju
¢emo objaviti na kraju emisije, napiSete tocan odgovor na nase nagradno pitanje. Ono glasi:
tko je bio prvi predsjednik Sjedinjenih Americkih Drzava? Deset najsretnijih slusatelja, koji
budu izvuceni i tocno odgovore na nase pitanje, dobit ¢e tranzistorski radioprijemnik. Tako
¢ete vasu omiljenu emisiju o zbivanjima u Jugoslaviji, Americi i svijetu mod¢i slusati bez
obzira na to gdje se nalazili. Glas Amerike, za vas Ce, dragi slusSatelji u Jugoslaviji, platiti i

trosak carine”.

Kad su na kraju emisije rekli adresu na koju valja poslati dopisnicu i jo$ jednom ponovili
pitanje, Husek nije mogao pronaci olovku, pa sam je ponavljao sam u sebi, da ne zaboravim.

Izlazedi iz sobe Husekovih upitao sam Kustru tko je bio prvi americki predsjednik.

- Ha, boga mu Zivoga. Pitaj sutra svog ucu - rekao je kad smo se rastali na dvoristu.
Mama se iznenadila Sto me tako dugo nije bilo.

- Vec¢ sam te htjela i¢i trazit.

Nije pitala Sto sam radio, pa sam presutio ono s Glasom Amerike. Otac se vratio upravo kad

sam zavrsavao s vecerom.

- Sto je to tranzistorski radioprijemnik?



- To je maleni radio na baterije. MozZe$ ga nosit po ulici i slusat.
- Stvarno?
- Da. Alj, otkud ti to?

Ma, ¢uo sam. Veronika je spominjala nekakav tranzistor, ali ona se uvijek pravi vazna i jako

pametna pa je nisam pitao jer bi mi se sigurno narugala - slagao sam prvi put u zivotu.

Radio kojem ne treba struja i koji se moze slusSati i na ulici! Pomisao da bih ga mogao imati
potpuno me ocarala. Legao sam sav uzbuden u postelju. Srce mi je snazno udaralo. Sutra ¢u
pitati omamu da mi kupi dopisnicu i marku, pa ¢u - ¢im saznam tko je bio prvi predsjednik
Sjedinjenih Americkih Drzava - poslati odgovor Glasu Amerike. Jo$ sam triput, onako kao Sto
s Kustrom uc¢im nove engleske rije¢i, ponovio adresu na koju treba poslati dopisnicu, kako

bih bio siguran da je nec¢u zaboraviti.

Ujutro, dok je omama cekala da zavrSim s doruckom pa da zajedno krenemo do

Kupanovcevih kako bi im pospremila kucéu, upitao sam tko je bio prvi predsjednik Amerike.
- Washington - rekla je bez razmisljanja.
- Kako zna$? - zinuo sam u ¢udu.

- Alzo, to svak zna. Washington je na novcanici od jednog americkog dolara. Zamoli Lorenza
da ti pokaZe. Cesto mu iz Argentine u pismu po$alju poneki dolar. Mislim da ih $para. Jo$ se,

siroma, nada da ¢e bratu u Argentinu.

- Hoce$ li mi, kad pospremimo kod Kupanovcevih, umjesto ¢okoladice danas kupiti

dopisnicu i postansku marku?

- Warum? - izletjelo joj je, pa se brzo ispravila: - Zasto?

- Da napiSem tko je bio prvi predsjednik Amerike, poSaljem i dobijem tranzistor.
- Hocu - rekla je i niSta me viSe nije pitala.

A dok sam tog popodneva kod ¢ika Laze, koji je joS uvijek imao bijeli povez na oku, u
Ribarskom domu pio grenadinu, a omama iz ¢okanjci¢a polako cuclala svoj Snaps i listala

ogromne stranice Vjesnika u srijedu, zamolio sam je da napiSe dopisnicu.



Lazo joj je posudio tintlblaj olovku, rekao sam adresu, a omama je na poledini napisala , Prvi
predsjednik Sjedinjenih Americkih Drzava bio je George Washington”. I na kraju dodala
moje ime i adresu. Covjek s bréiéima, u crnoj koznoj jakni, koji je vje¢no sjedio u Ribarskom,
pazljivo je promatrao omamu dok je ispisivala adresu koju sam joj diktirao. Iskapio sam
grenadinu, ostavio omamu i otr¢ao do Ulice bratstva-jedinstva gdje se, tik uz ducan, na
krizanju sa Zmaj Jovinom, nalazio crveni postanski sanduci¢. Prije nego $to sam ubacio
dopisnicu, pogledao sam kako je omama, lijepim Stampanim slovima, napisala moje ime, a

ispod toga: Donjodravska obala 11, Osijek 3, Jugoslavija.

Te sam veceri, sav uzbuden, legao u postelju i prije nego $to sam utonuo u san ¢uo tatu kako

u pol glasa, zabrinuto, govori mami:
- Idudi tjedan, u srijedu, sazvali su partijski sastanak. Bjelivuk kaze da ¢u bit na tapetu.

Sanjao sam kako vazno, dok me Husek, Kustro i Lorenz zadivljeno gledaju, izlazim na ulicu s
tranzistorom u ruci, naslonjenim na uho i tiho, posve tiho, da se ne trose lampe, slusam

glazbu.

Dopisnica je lezala u postanskom sanduciéu, cekajuci da sutradan krene na put. Nisam tada

znao koliko ¢e to promijeniti nase Zivote.



DRUGO POGLAVLJE

Dok lvica sjedi na nosi, njegova baka

sjekirom u Supi otfikari kokotu glavu

Velike krosnje dvaju oraha, poput rasirenih zelenih padobrana, lebdjele su nad ciglom
poplocanim dvoriStem, stvarajuci ugodnu, sjenovitu oazu u tek zapocetom, toplom jutru
kasnog proljeca. Djecak je sjedio u hladu, promatrajuc¢i mrave dok uzurbano nose mrvice
kruha otpale s okrajka debelo namazanog svinjskom masc¢u Sto ga je upravo pojeo. Mogle su

mu biti tri godine. Sjedio je na bijeloj emajliranoj nosi, mozda vec¢ cijeli sat.
- Gotof, goootooof.

Ivica uzalud doziva baku treci put tog jutra. Ona je zaokupljenu Surenjem pijetla u kuhinji
Cija su vrata izlazila na dvoriste. U oblaku pare $to se pusila iz velikog plavog lonca, Cupala
je crvenkasto-smede perje kokota, koji je do malocas, skacuci na koke, trckarao dvoristem,
sve dok mu u Supi, na panju za cijepanje drva, nije sjekirom odrubila glavu. To je bio
brutalan prizor: iz pijetlovog vrata Siknula je krv u tankom mlazu u podmetnutu plitku
posudu, dok je kokot, posljednjim trzajima, bespomoc¢no udarao krilima. Djecak to nije vidio
jer je baka za sobom zatvorila drvena vrata Supe. Ali je ¢uo lupanje krila. No, uc¢inilo mu se

da to par veselih grlica u gnijezdu oraha proteze krila pa mu pogled odluta u krosnju.
- Gotof, bako, goootooof!

DjecCakova baka ga je napokon ¢ula: na dnu nose vec je odavno ostalo ono zbog ¢ega ga je
posjela ¢im je ustao iz postelje. Ali nije marila; imala je vaznijeg posla od brisanja njegove
male guzice. Dok je sjedio na nosi, nije morala na njega motriti i paziti da ne izmigolji na
ulicu i ne zbriSe niz nasip, prema rijeci. Bio je zivahno, radoznalo dijete, zaokupljeno
otkrivanjem svijeta. Premalen da shvati kako je djedu i baki bio obveza koju nisu zeljeli i da
su ga primili samo da bi njegovoj majci olaksali novi poCetak nakon bracnog brodoloma u
kojem za malenim djecakom, zureci u nove zivote, nisu zeljeli plivati ni otac ni majka, ipak je

osjecao pomanjkanje ljubavi.

Jos nekoliko puta, u nepravilnim razmacima, djecaci¢ bi ponovio ono otegnuto ,gootoof”, sad
ve¢ nalik refrenu otuzne, sjetne pjesme. Kad je oCerupala pijetla i rasparala mu utrobu,

odvojivsi pazljivo srce, jetru i zeludac, djeCakova je baka obrisala ruke o crnu cicanu



pregacu i uputila se u dvoriste. Podigla je unuka s noSe, presavila ga preko koljena, a
njegova sitna ruziCasta guza, s urezanim pravilnim bijelim krugom koji je usjekao rub nose,

sijevnula je na jutarnjem suncu.

Na stablu oraha bila je okaCena mala drvena kutija bez poklopca, iz koje je strSao ¢avao, na
koji bi djecakov djed svakog drugog dana nataknuo dvadesetak paZzljivo izrezanih listova
novina. Kad bi djed ili baka odlazili u dvori$ni zahod, uvijek bi s ¢avla otrgnuli dva, najvise
tri listi¢a i zguzvali ih u ruci, kako bi omeksali. Sada je to ucinila djecakova baka i u dva brza

pokreta obrisala mu guzu, navukla bijele platnene gacice i lagano ga pljesnula po turu.
- Lepu si hrpicu napravil!

Djecak se osmjehnuo i veselo otr¢ao do ljuljacke objesene o granu oraha.



TRECE POGLAVL]JE

u kojem stisnuti oko radija stanari

s Donjodravske slusaju Veselo vece

Ivica na nosi u dvoristu ispod oraha prvi je prizor kojeg se savrseno sjecam. Prije toga
postoji samo Saroliki koSmar nepovezanih slika najranijeg djetinjstva. Lik stroge majke i
blagog oca, vesele omame Justine s knjigom ili novinama u ruci i obveznom cigaretom u
kutu usana, stara kuca koju smo dijelili s jos dvije obitelji, strma padina uz Dravu i miris
bagrema u svibnju, zatim slika teretnih vagona i parnjace u oblaku dima dok forsibuje
prugom do obliznje tvornice koza - sve su to kamicci nepovezanog mozaika, kao nasumce
izabrane fotografije iz kakva albuma. Ali slika djecaka pod orahom, mog tri godine mladeg
prijatelja Ivice Huseka, bila je poput odli¢no sacuvanog, davno snimljenog crno-bijelog filma.
I znam zasto mi se toliko urezala u sjecanje: tog proljeca bilo mi je Sest godina i ujesen sam
krenuo u skolu. Kako sam na svijet doSao u sijecnju, roditelji su odlucili da ¢e me u skolu
upisati s nepunih sedam, radije nego da u prvi razred krenem tek sljedece godine, gotovo s

punih osam.

Dok sam tog toplog lipanjskog jutra zavrsavao dorucak - korica kruha i Salica toplog mlijeka

- majka mi je najavila vazan dogadaj.

- Dado, od danas viSe nece$ na nosu kao Ivica. Kad te potjera, i¢i ¢es u zahod kao i mi.
Ponijet ¢e$ dva papira, ali ne smijeS uzimati onaj njihov, s eksera iz kutije na orahu. Kad
udes u zahod, zatvorit ¢es vrata. Vidjet ¢e$ s unutrasnje strane - sve ¢u ti pokazati - komad
Zice. Nju ¢e$ omotati o savinutu kuku, tako da se vrata ne mogu otvoriti izvana. Ali kad Cujes

da netko dolazi i pokusava otvoriti vrata, glasno se nakaslji, ili samo reci: ,Ja sam”.

Majcina najava da ¢u tog dana, za razliku od Ivice, i ja u zajednicki dvori$ni zahod ucinila
me beskrajno ponosnim. Bio je to ulazak u svijet velikih, svijet odraslih, pun tajni kojem do
tada nisam pripadao. I¢i sdm u zahod bila je povlastica velikih. Radovao sam se §to nuzdu
viSe nec¢u morati obavljati sjedeci na noksiru u Supi, u kojoj smo drzali drva i ugalj, kamo me
majka sklanjala jer sam se stidio da poput Ivice bespomoc¢no sjedim na dvoristu, izlozen
podrugljivim pogledima susjedovih kéeri, Veronike i Evice. Tu plavu, metalnu nosu sada sam
gledao osjecajuci nadmoc i prijezir, radujuci se Sto ¢e me na njoj, jednog dana, zamijeniti

brat ili sestrica, kad ih majka, kako je obecala, jednom rodi.



Ali bio je to tek prvi uzitak ¢udesnog, novootkrivenog raja.

Vec tog ljeta, nekoliko mjeseci prije nego Sto ¢u krenuti u Skolu, jedne nedjeljne veceri,
uvodeci me u svijet odraslih, otac me prvi put poveo da kod nasih susjeda Husekovih, gdje

su se odrasli okupljali oko njihovog radioprijemnika, sluSam Veselo vece.

Kuca u kojoj smo zivjeli bila je dugacka i uska. Mi smo stanovali u ulicnom dijelu, s dva
prozora na Celu kuce, okrenutim prema Dravi. Imali smo Cetiri prostorije, no najzivlje je bilo
u maloj tijesnoj kuhinji, uvijek ispunjenoj mirisima hrane. Prozori kuhinje gledali su na
dvoriste, vjeCno u sjeni oraha. Uz kuhinju je bio mali ganjak, sa zelenim kredencom i stolom
za kojim bismo obicavali rucati kad bi nam u goste stigli teta i tetak, ili ujak sa sela, s mojim
dosadnim, dvije godine starijim braticem Zlatkom. Iz ganjka se ulazilo u malu omaminu
sobu, a iz nje u tek nesto vecu spavacu, s velikim bracnim krevetom, gdje su spavali tata i
mama, mojim kinderbetom i kolijevkom koju smo cuvali kad se jednog dana rode sestrica ili
brat.

Stan u kojem su zivjeli Husekovi bio je jos manji od naseg, okrenut ka dvoristu, u
produzetku kuce. Husek, njegova supruga i unuk Ivica nagurali su se u sobu i kuhinju kako
bi tre¢u prostoriju mogli iznajmiti. U njoj je Zivio Juraj, njihov podstanar, sutljivi mladi¢,
zaposlen u Tvornici koza, kao i veéina ljudi s Donjodravske obale. Kad su Husekovi kupili

radioaparat mama je rekla da oni to mogu jer im Juraj plac¢a stanarinu i kostu.

U zadimljenoj sobi Husekovih, nacickani oko radioaparata, stisnuli smo se i cekali da poCne
Veselo vece. Malo nagluhi Kustro, susjed iz nadogradenog dijela kuce, iza stana Husekovih,
Sto se naslanjao na vrtove stanara Vodenicke ulice, nabio se tik uz prekrasnu lakiranu
drvenu kutiju radioaparata Kosmaj 49, boje jantara. Bio sam opcaran tom carobnom
spravom iz koje su se culi ljudski glasovi, meni nepoznati jezici, glazba, zvonjava crkvenih
zvona, zvukovi orgulja ili cvrkut ptica. Husek je ponosno vrtio bakelitno dugme da bi meni,
koji sam prvi put u zivotu te nedjeljne veceri sjedio pored radioaparata, pokazao Sto se sve
moze Cuti iz te magicne kutije. Zadivljen, gledao sam kako se kazaljka na okrugloj, iscrtanoj
podlozi, dok Husek vrti malo dugme, pomice neusporedivo brze od one na satu. Sricuci tek
naucena slova, Citao sam imena stanica poredanih u krugu. Nisam shvaéao njihovo znacenje:
Thessaloniki, Luxembourg, Wien, Miinchen, Budapest, London... Neka slova nisam
poznavao, cudeci se kako ih nema u Citanki iz koje me, kad bi bila dobre volje, ucila

Veronika, starija Kustrina k¢i.

Kustro je zauzeo najbolji poloZaj. Sjeo je na Samlicu, nabivsi uho tik uz zuckasto platno kojim
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je bila prekrivena tre¢ina prednje strane Kosmaja 49. Husek mi je objasnio da se iza platna
nalazi zvucnik: ,To su usta radija. Tu on govori”. Kad je pocelo Veselo vece, omama Justina

doviknula je Huseku da malo pojaca ton.
- Pridi sim, rekao je. - Ak pojacam, lampe bu brzo otiSle.
Radio kosSta puno penezi, ne mrem ga kupit svakog let.

Ali omama se nije mogla pribliZiti jer su mjesta uz radio ve¢ zauzeli Husekov podstanar
Juraj, koji je medu prvima prispio iz svoje memljive sobice uz podrum, Kustrin namrgodeni
sin Stipe, pa moji mama i tata, stari nezenja Ferdo s drvenom nogom, iz ku¢e do nase i

Veronika sa sestrom Evicom, tek dvije godine starijom od mene.

Naculio sam usi jer mi je tata rekao da pazljivo slusam, ali da se ne smijem preglasno, kako
ne bih smetao drugima. No, Kustro je prasnuo u smijeh ¢im je program zapoceo i zagrcnuo
se vec¢ na prvu Salu, tako da su mu potekle suze i nikako nije mogao suspregnuti kasalj.
Hroptao je, pa poceo kihati, pa opet kasljati, a onda se sjetio Sale koju je upravo Cuo i
ponovno se grohotom smijao. Pa se opet zakasljao, naocale su mu poletjele s nosa, nagnuo
se da ih uhvati i izgubivsi ravnotezu, sa Samlice na kojoj je sjedio, prevrnuo se na pod. Lezao

je na ledima, poput bube u tvrdom oklopu, lamataju¢i nogama i rukama.

- Boga ti Zivoga, dobra im je bila! - jedva je izustio i sve nas zarazio svojim zvonkim
grohotom, pa smo se savijali i valjali od smijeha, gledajuc¢i u Kustru na podu pored prevrnute
Samlice kako mu na suhonjavom, izboranom licu punom mitesera suze sustizu jedna drugu.
Kikotao se ¢ak i njegov namrgodeni sin, a ja nisam smio pogledati u Veroniku i Evicu koje su
se, kaZiprsta uprtog u oca, spustile s klupcice i zajedno s njim valjale po zemljanom podu,
previjajuci se od smijeha. I omami Justi potekle su suze, mada nije mogla Cuti onu $alu zbog
koje se Kustro zakasljao. Ferdo je veselo lulom udarao po drvenoj nozi, a Husek je, nakratko

se uozbiljivsi, uspio tek reci:
- Kaj ni vragka stvar taj radio? Coveku mam na o¢i suze natera.

Pa je i on ponovno prasnuo u glasan smijeh, i pridruzio se orkestru nasih urlika, grgljanja,
hroptanja i stenjanja i sad ve¢ bolnog grcenja i probadanja u slabinama. ViSe nista nismo
Culi: naSe gromoglasno smijanje nadjacalo je one tihe, jedva ¢ujne glasove s radija, a kad
smo se napokon, umorni i iscrpljeni od kolektivnog smijeha, uozhiljili, Veselo je vece zavrsilo

i na programu su ve¢ bile vijesti koje nas nisu zanimale.
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- Ha, dobro je bilo, boga ti zZivoga, bas smo se slatko nakesarali - rekao je Kustro crvenih,
vlaznih ociju, podizuci se s poda dok su ostali ustajali i dok je Husek vre¢om od grubog
platna pazljivo pokrivao radio. A kad je sutradan uvecer otac krenuo Husekovima, skocio

sam sa stolice i molio da me povede.

- Ja bih opet sluSao Veselo vece - rekao sam molecivo. - Jucer smo se ba$ slatko smijali.
- Veselo vece je samo nedjeljom.

- A Sta cete sluSat danas?

- To nije za tebe - rekao je otac odlucno.

- Ma povedi ga - rekla je majka.

- Znas da to nije za njega.

U postelji nisam mogao zaspati. Cuo sam oca kad je nakon nekog vremena legao u postelju,

nesto Saptao mami pa su se smijuljili.
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CETVRTO POGLAVLJE

otkriva kako se svake jeseni Dadina majka i

Ivi¢ina baka posvadaju zbog oraha u dvoristu

Ulazak u svijet odraslih bio je prepun uzbudenja. Ne samo S$to mi je bilo dopusteno odlaziti u
zajedniCki zahod i nedjeljom kod Husekovih slusati Veselo vece, ve¢ bi mi te jeseni, izjutra
odmah nakon ustajanja, omama u ruke gurnula crvenu kanticu s poklopcem i drvenom
drskom, i poslala da uz dravsku obalu, na Stehu, ¢im kompa pristane, docekam Antiku i
njegovu Zenu Roziku koji su iz Derfla, sela na lijevoj obali, svakog jutra na donjogradsku
trznicu donosili mlijeko, sir, jaja, povrée i vo¢e. Cim bi komparo$ Kar¢ika privezao skelu uz
mali drveni Steh, postavljen na deset praznih metalnih buradi koja su ga drzala na vodi,
Antika bi se u trenu, vijesto gurajuci bicikl uz stepenice, popeo do obale i iz velike
aluminijske kante Seflom mi usuo mlijeko. Potom bi se do obale dogegala i Rozika, s tri
pletene korpe - jednoj na glavi, a druge dvije u rukama - i uvijek mi tutnula jabuku ili
krusku, ponekad vezicu mrkve ili glavicu kupusa. Ali najviSe sam volio kada bih dobio jaje,
pa sam s kanticom mlijeka u jednoj i jajetom u drugoj ruci veselo odskakutao uz nasip prema
kuéi, dok bi Antika dvije velike korpe tovario na bicikl, a Rozika s onom tre¢om na glavi
krenula prema trznici. I sav radostan, drzeéi jaje u ruci, kao da se radi o rijetkom trofeju,

uzviknuo jo$ s ulicnih vrata:
- Omama, omamice, pogledaj Sto sam dobio!
- O, danas Ce bit dobar frustuk.

Konopcem je zavezala vrecu s travom iz koje je netom nahranila kuni¢e u malim
zecCinjacima. Volio sam ih, onakve bijele i crvenooke, i ¢esto sam znao davati im listove
maslacka, pa bih se smijao gledajuci kako micu ustima, ispod dugih rijetkih brkova. Bilo mi
je Zao kad bi otac izvukao kuni¢a iz kaveza namijenjenog za nedjeljni rucak, uhvatio ga za
straznje noge i tresnuo mu glavom o stablo oraha. Ali bih svejedno pojeo pohovani batak,

kad bi ga majka, ¢im bih pojeo juhu, zajedno s krumpirom stavila u moj tanjur.

Baka je izvadila cigaretu iz usta i stavila je na rub stolice, uzela jaje pa se uputila u kuhinju.
Iz velikog crvenog lonca s bijelim tockicama izvadila bi Zlicu masti, stavila je u tavu, udarila
jaje o rub Stednjaka i istresla ga u vrelu mast. Prekrasni miris ispunio bi nasu malu kuhinju,

a omama je vec rezala $nitu kruha i zapjevala:
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- Da je bar joS malo Speka, da ti fruStuk bolje Smeka...

Omama je bila najveselija osoba u cijeloj Donjodravskoj obali. Bila je blage ¢udi i nasmijana,
uvijek dobre volje i nikada se nije svadala sa susjedima, ¢ak ni u jesen kad bi iz zelenih
dzepova dviju kro$nji oraha, zaljuljanih vjetrom, u dvoriStu poceli ispadati okrugli smedi
plodovi. Ta su dva stabla davala posve razliCite plodove: jedan je radao velike orahe s
mekom ljuskom, a drugi sitne s tvrdom, tesko lomljivom. Prvi je bio nasuprot naSeg dijela
kuce, a drugi uz stan Husekovih, pa se svake jeseni zametnula oStra kavga $to kome
pripada. Husekova je Zena tvrdila da svi orasi koji padnu na njihov dio dvoriSta pripadaju
njima, a moja je mama objasnjavala da su nasi oni veliki s mekom ljuskom, jer to stablo raste
na nas$oj strani. I tako smo se s Husekovima posvadili svake jeseni, naljutili se na njih i ne
bismo razgovarali nekoliko tjedana. Meni je to najteze padalo jer se, dok je trajala ljutnja,
nisam smio igrati s Ivicom, mada sam mu, dok bi sjedio na no$i, siguran da me mama ne
vidi, znao pri¢i s vre¢icom klikera, pa smo se igrali nastojec¢i Sarene staklene kuglice Sto

blize kaziprstom gurnuti do crte koju sam kredom povukao na ciglama poplo¢enom dvoristu.

Ali posljedice svade imale su i dobru stranu: dok s Husekovima nekoliko tjedana nismo
razgovarali, ni ja ih, poput mame i tate, nisam pozdravljao. Nisam im kao obi¢no, kad bih
ujutro ugledao Ivi¢inu baku, ili kad bi se stari Husek popodne vracao s posla, morao govoriti
,Ljubim ruke”. Nisam volio tako pozdravljati, jer su druga djeca, kad bih s omamom iSao na
trznicu, uvijek govorila ,Zdravo”. Zato sam nakon svade s Husekovima bio sretan $to bi, tih
dana, samo prosao pored njih kao pokraj turskog groblja, kako bi govorila omama za

neotesance koji ne pozdravljaju u prolazu.

S Husekovima bismo se pomirili ve¢ za dva-tri tjedna, ¢im bi se orasi osusili i ¢im bi Ivi¢ina

baka u velikoj zdjeli donijela oCiS¢ene jezgre, pa s vrata rekla mojoj mami:

- Vidite, susjeda, kaj sam vam donela i sve bum vam dala ak mi zajmite masSinu za mlevenje.
A moja mama samo je to Cekala, pa je uzela ociS¢ene orahe, no da bi prikrila osjecaj

zadovoljstva, hineci da se jos ljuti, rekla je:

- To su ionako nasi orasi. Stabla su posadena prije nego je vas Husekove onaj prokleti cug
dopelal iz Zagorja - narugala bi se majka, ali je produzila do ganjka i bez oklijevanja iz
kredenca izvadila masinicu za mljevenje oraha i dala je susjedi. Tako su opet poceli
razgovarati, a ja sam bio sretan - bez obzira na to Sto sam im ponovno morao govoriti
»Ljubim ruke” - jer sam se opet mogao igrati s Ivicom i jer bismo ve¢ sljedece nedjelje k

njima odlazili slusati Veselo vece. Omama tu bi pomirbu uvijek komentirala na isti nacin:

14



- Oba je oraha posadio moj svekar Nikola, ali ja se zbog njih nec¢u svadat. Nek pripadnu

onom ko ih prvi nade na dvoristu. I slus!
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PETO POGLAVLJE

u kojem omama zaradi Cetiri stotine dinara i zastaje u

Ribarskom da popije $Snaps i pocasti Dadu grenadinom

Tata je govorio da je Donjodravska obala najljepSa ulica u Osijeku i da nigdje nema takvog
zalaska sunca, jer kad se velika vatrena kugla spusti do vrha zeljezniCkog mosta, rijekom se
prospe purpur, a voda izborana blagim valovima pretvori u boju zlata. Majka bi onda rekla
da tata tako prica zato jer su se u toj kuéi rodili i on i njegovi i da je svakom ulica gdje je
odrastao najljeps$a. Sve su kuc¢e na Donjodravskoj obali bile s pogledom na Dravu jer je ulica
imala samo jednu stranu. Na drugoj je bila rijeka. Nasa je kuca nosila broj 11, na poviSenom

dijelu koji se nije morao bojati poplave.
- Kad bi nas poplavilo, cijeli bi Osijek odavno plivo - rekao bi otac.

Taj se dio Donjodravske obale pruzao od Aksmanove kuce, ogromne zgrade na Cijem se uglu,
onom gdje je iz Huttlerove zavijala u Donjodravsku, nalazio turski top, pa sve do stepenica
prema gostionici Ribarski dom i Tvornici koza. Aksmanova je kuca, tvrdila je omama, bila

jedina u Osijeku koja je zalazila u tri ulice - nasu, Huttlerovu i Vodenicku.

Jedino se na tom dijelu Donjodravske, gdje je bilo sedam - osam kuca, nalazila zgrada i na
drugoj strani ulice. Bila je to Proleterka, mala tvornica tutkala. Kad su je gradili, njen su
donji dio usjekli u nasip, a na gornjem iskrcili bagreme, pa je od nekadasnjeg drvoreda

ostalo samo osam ogromnih stabala.

Iz Proleterke se Sirio nesnosan smrad, kad bi izjutra iz klaonice zapreznim kolima dovezli
kosti, kozu i druge Zivotinjske otpatke, a rojevi zelenih i plavih muha nasrtali bi sa svih
strana sve dok radnici prve smjene, Lacika i Marko, s bijelim povezom oko nosa i usta, ne bi
vilama i lopatama sirovinu ubacili kroz uli¢ni otvor, nalik kanalizacijskom Sahtu, do dva
velika kazana gdje se potom, uz kojekakve dodatke, kuhala ljepljiva kasSa. Tada bi Lacika,
Marko i ostali radnici zitku smjesu sipali u plitke pravokutne posude i prije nego Sto se osusi
nozem rezali u ploCice. A kad se tutkalo posve stvrdnulo razdvajali su ih i pakirali u vrece od

grube jute.

Omama mi je, kasnog ljetnog jutra, odskrinula jo$ jedna vrata odraslih. Povela me do kuce

profesorice Kupanovac, kamo bi odlazila jednom tjedno pospremiti sobe i oprati i ispeglati
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hrpu veSa. Suprug gospode Kupanovac, Nenad, pricala mi je omama dok smo ili prema
njihovoj kuci, radio je u sudu. Kupanovcevi su bili - vazno me pogledala prije nego $to je to
izustila - prava, pravcata, velika gospoda. Upitao sam Sto znaci velika gospoda, a omama je

odgovorila kako ¢u to vidjeti ¢im udemo u njihovu kucu.

- Kuéa im je nakrcana, ko vojni magazin. Brasna, Secera, ulja, krumpira, graha, masti; pun
tavan kobasica i Sunki. Imaju, vidit ¢es, puno soba i veliki badecimer s liht blau plo¢icama i
bijelom emajliranom kadom. Ne kupaju se kao mi u kuhinji, u plehnatoj vani i ne nose vodu s
ulice u amperu. U svakoj sobi im kaljeva peci. Zimi, kad nakure, toplo ko u raju. Radio im
Svapski, veci i bolji od Husekovog, a imaju i gramofon. Pokazacu ti telefon. Gospon
Kupanovac je sudac, pa su ga dobili prosle godine. Al niSta ne smije$ dirat, dok budem prala

firange, sjest ¢e$ uz mene, pa ¢emo pricat.

Kad smo iza Aksmanove kuce skrenuli u Ulicu Nikole Miljanovi¢a-Karaule, gdje su Zivjeli
Kupanovcevi, upitao sam omamu zasto ulicu ne zove tim imenom, napisanim na plavoj tabli,

vec¢ uvijek kaze: Huttlerova.

- Promijenili su joj ime poslije rata, jer je jednom od njihovih, koji tu stanuje, previse licila
na Hitlerova. Za me je to Huttlerova, tako smo je oduvijek zvali - rekla je s prkosom, kakav
nikad ranije nisam osjetio u njenom glasu. - I nikada Crkvenu necu zvat Ulica bratstva-

jedinstva, jer Crkvena se tako vazda zove, otkad je u njoj sagradena crkva.

Kuéa gospodina i gospode Kupanovac bila je lijepa prostrana prizemnica, s ogromnim
sobama punim svjetla. Omama je kod njih godinama spremala i prala rublje. Imali su u nju
veliko povjerenje i dali joj kljuc. Znala je svaki kutak njihova doma. Dolazila bi jednom
tjedno, utorkom izjutra, dok su gospodin i gospoda Kupanovac radili. Ako bi uz uobicajeno
spremanje kuce i pranje rublja trebalo jo$ nesto napraviti, gospoda Kupanovac bi, na stoli¢u
u predvorju, ostavila cedulju: ,Molim, pokupite otpalo voce u vrtu“, ili , Iznesite iz podruma

proklijali krumpir i bacite ga“.

Pratio sam omamu iz sobe u sobu i gledao kako pazljivo mete podove, briSe prasinu, pere
prozore i lustere, a kad je s tim zavrsila usli smo u kupaonicu. Iz pletene kosare istresla je
gomilu prljavog rublja, stavila ga u veliko korito i uputila se u ves kuhinju, omanju prostoriju
u dvoristu. NaloZzila bi vatru u stednjaku i lonac napunila vodom. Na maloj polici nalazilo se
nekoliko komada sapuna i kutija ,Plavog radiona“. Kad se voda zagrijala istresla bi je u
korito i gledajuci paru kako se pusi ispod brezuljci¢a pjene u koritu, ¢ekajuci da se rublje

namoci i voda postane mlaka, omama je zapalila cigaretu i zapjevala:
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- Ajnc, cvaj, policaj; draj, fir, grenadir...

I dok je pjevala, pocela je marSirati po kupaonici poput soldata, a onda na trenutak zastala i
salutirala po vojnicki. Prasnuo sam u smijeh i glasno zapjevao pjesmicu koju me davno

naucila, pa smo zajedno marsirali ukrug.
- Ajnc, cvaj, policaj; draj, fir, grenadir...

Kad je rublje oprala i objesila na dugacku zicu u dvoristu i kad su plahte na blagom

povjetarcu dobile velike trbuhe pa su li¢ile na brodska jedra, omama je doviknula:
- Dodaj mi ona dva Sprajcera, naherena uz zid.

Sretan $to joj mogu pomoci, dodao sam Sprajcere, pa je omama podigla rublje na Striku, tako

da vise nije dodirivalo travu.

- Fino - protrljala je ruke. - Za danas smo fertig. Sa stola, ispod pepeljare, pokupila je Cetiri

novcanice od 100 dinara, novac koji je ostavila gospoda Kupanovac.

- Jako me dobro placaju. Lijepo je u Slajbok strpat nekoliko stotki. Sad viSe ne zjapi prazan -

rekla je zadovoljno i crvene novcanice spremila u novcanik.

Zakljucali smo vrata ku¢e Kupanovcevih i krenuli prema kiosku. Kupila je samo skopski Ibar
i kutiju sarajevske Zete za tatu, jer Vjesnik u srijedu jo$ nije stigao. Svratili smo do apoteke

po kombinirane praske i Hoffmannove kapi. Omama je govorila da ima slabo srce i uvijek je

u dzepu nosila nekoliko kockica Secera, pa ¢im bi joj srce pocelo lupati izvadila bi jednu,

nakapala nekoliko kapi iz bocice i stavila je u usta.

- Taj su lijek napravili Svabe, a sve $to oni naprave dobro je - rekla je dok smo izlazili iz
apoteke i produZili prema duéanu po ¢okoladicu Zivotinjsko carstvo. Sav kusur omama mi je

tutnula u dzep.
- To si zaradio, metni u Sparkasu kad dodemo kuci.

A onda smo jo$ stali u Ribarskom domu, punom bu¢nih radnika iz Kozare, koji su tog dana
primili pla¢u. Medu njima bio je i Husek, u grupi koja je, ljuljajuci se zagrljena, pjevala Lepe
ti je, lepe ti je, Zagorje zelene, a onda, kad je Husek ustao i pocCeo dirigirati, na tren bi
zastali pa jos glasnije nastavili: Jos je lepsi beli Zagreb grad. U uglu, leda okrenutih zidu,

sjedio je ¢ovjek s bréi¢ima, u crnoj koznoj jakni. Citao je novine i s vremena na vrijeme
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pogledavao ljude oko Huseka.
- Cuvaj se onog. Ako te $ta pita, pravi se gluv.

Radnici Tvornice koZza bili su najces¢i gosti Ribarskog doma, ali su onamo rado svracali i
piljari iz Derfla, praznih koSara vracajuéi se s trznice. Svracao bi ovamo i briftreger Franjo,
popiti pivo prije nego Sto bi nastavio dijeliti postu u KiSpati¢evoj. Drveni pod Ribarskog
doma bio je premazan naftom. Volio sam taj reski vonj, podsje¢ao me na miris paste za
cipele koji sam obozavao Snjofati dok bi omama jednom tjedno kod Kupanovcevih pokupila
svu njihovu obucu, pazljivo je Cistila grubom ¢etkom, mazala Suhkremom i potom glancala

vunenom Kkrpom.

- Pola deci Snapsa za mene i grenadinu za malog - rekla je omama konobaru Lazi,
odjevenom u elegantne tamne hlace i besprijekorno ¢istu bijelu kutu. Namignuo mi je onim

drugim zdravim okom, otvorivsi bo¢icu narancastog soka iz kojeg su sukljali mjehurici.

- Sto je bilo s okom? - upitala je omama, polagano potegnuvsi dugi gutljaj iz ¢okanjéiéa.

- Nista, vec¢ prolazi - odgovorio je Lazo i dlanom prekrio snjeznobijeli zavoj na lijevom oku.
Sjedio sam uz omamu na drvenoj klupcici, pijuc¢i grenadinu.

- Mora da im se fest priblizio.

- Kome?

- Ah, takav je Lazo. Tura nos tamo gdje ne treba.

Uzivao sam u svakom gutljaju grenadine. U Ribarskom domu gdje su kozarski radnici veselo
pjevali, Zivot mi se ¢inio prekrasnim. Sve je bilo kao u bajci, osim ¢ovjeka s brc¢i¢ima koji me

strogo gledao. Kako me omama upozorila da ga se cuvam, okrenuo sam glavu.

- Drek od ¢ovjeka. Suft - rekla je omama prezrivo kad smo odmakli dovoljno daleko da nas

ne moze Cuti.
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SESTO POGLAVL]JE

iz kojeg saznajemo kako se u Lacikinoj jutenoj

vreci nasla drvena noga gospode Magdic

Te 1956. ljeto je prohujalo iznenadno poput oluje. U svijetu odraslih dani prolaze brze.
Omama je uvijek govorila kako dani lete, a meni su se, do jucer, Cinili beskrajno dugi. Dok
sam ranije vrijeme provodio igrajuci se s Ivicom, ¢inilo mi se da sunce oko podneva stane na
nebu, kao da je zapelo o najviSe grane oraha i satima se ne mice. Trebala je cijela vjeCnost
da se pojavi nad mostom i raspe purpur po rijeci. Ali kad me otac, sad ve¢ kao odraslog,
poceo voditi po ku¢ama donjogradskih ulica, kamo su ga pozivali da zakrpa kakav lonac ili

Serpu, popravi bravu ili napravi klju¢, vrijeme je i meni pocelo letjeti.
Osobito sam s ocem volio odlaziti u Tvrdu, gospodi Magdic.

- Porucila ona Santava da joj tata dode popravit nogu - rekao bi, tri-Cetiri puta godisnje,

postar Franjo.

Kao i nas susjed Ferdo, i gospoda Magdi¢ imala je drvenu nogu. Naticala ju je na patrljak
natkoljenice i kaiSevima pricvrscivala oko struka, pa kad bi s vremenom popustio lim koji je
remenje spajao s umjetnom nogom, zvala bi oca da to popravi. Imala je i rezervnu i koristila
bi je dok otac ne popravi onu drugu. On bi sljede¢eg dana sjeo pod orah i drvenu nogu
gospode Magdi¢, dok bi pribijao novi lim, stavio medu svoje, ¢vrsto je drzeci kao u golemom

SrafStoku, a Ivica bi se smijao i prstom upiruci na oca govorio:
- Cika Tona ima tli noge.

Gospoda Magdi¢ uvijek nas je pocastila vanili-kranclama s pekmezom od kajsija i mada me
stalno nutkala, pojeo bih samo dvije jer me otac ranije upozorio da nije pristojno uzeti vise.
No, dok bi otac trpao drvenu nogu u jutanu vrecu koju mu je dao Lacika iz tvornice tutkala,
gospoda Magdi¢ gurnula bi mi u ruku jos$ dva-tri kolaci¢a, koje bih pokazao ocu tek kad smo

odmakli iz Tvrde.
- Nisi trebo uzet, ali kad vec¢ jesi, neka ti je u slast.

Svakog treceg dana, nakon rucka, otac bi me poveo do velike livade kraj tramvajske remize.

Ondje bi srpom kosio divlju djetelinu, a ja bih je tovario u onu istu jutenu vrecu u kojoj je od
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Tvrde do Donjodravske nosio drvenu nogu gospode Magdi¢. Djetelinom smo hranili kunice, a
dio je otac susio na malenom limenom krovu zecinjaka i sijeno spremao za zimu. Ali najviSe
sam volio kad bismo se spustili niz nasip, do Drave, pa polako hodali uz obalu u potrazi za
rimskim novci¢ima. Uvijek me pustio da hodam prvi i najviSe je volio kad bi, izvjezbanim
okom zapazivsi novc¢i¢, mogao reci: ,U ovog si se umalo potepo!”“. Pa se sagnuo i dohvatio
bakreni novci¢, presvucen zelenom patinom. Isprao bi ga u vodi, okrenuo nekoliko puta i

rekao zadovoljno:
- Ovakvog jos$ nisam nasao.

Kad bismo se vratili ku¢i, brizljivo ga je Cistio grubom ¢etkom od sirka kojom je majka ribala

dasSc¢ani kuhinjski pod.

- Ovo bi mogao biti Hadrijan, a mozda i Vespazijan. Mozda ¢ak i Marko Aurelije - rekao je

otac, pokazujuci lik rimskog cara. A onda bi dodao:
- Skokni do kuma Karla po bocicu firnajza.

I ja bih otrcao do Vodenicke, u malu radionicu kuma Karla Pfistera, staklara koji je ondje
uramljivao prozore i svete slike ili slike s vijencanja kakve sam, povecane, vidio iznad
bracnog kreveta Husekovih i gospode Magdi¢. Radionica je bila prepuna kartonskih kutija s
cavli¢ima razlicitih veliCina, trokutica od tankog pleha, Sarafa i matica, kuka, Spenadli i
ziherica. A u vojniCkom maslinastozelenom metalnom kanistru kum Karlo drzao je firnajz pa
bi natocio bocicu u kojoj se ranije nalazio tonikum, tamna tekucina koju nisam volio, ali sam
je morao piti jer je lijecnik rekao mami da sam slabe grade i pothranjen i da ¢e mi sirup

sigurno ojacati kosti.

Otac bi firnajzom obilno natopio lanenu krpicu i u nju pazljivo zamotao Hadrijana,
Vespazijana, Marka Aurelija, ili kako li se ve¢ zvao taj rimski car s bakrenog novcica, a onda
ga nakon tjedan ili dva razmotao, dobro istrljao o rukav vunenog dZempera i stavio u kutijicu
gdje su vec¢ bili drugi rimski carevi. Pretkraj godine, poveo bi mi me Tvrdu u Muzej
Slavonije, gdje bismo potrazili kustosa i otac bi mu svecano, kao da predaje najvece blago,

urucio sve pronadene novcice.

A onda bi, sljedece godine, obi¢no u proljece, u Glasu Slavonije, na dnu gradske stranice,
izasla mala rubrika o donatorima muzeja, pa bi otac, sav ponosan, pokazivao majci i omami

kako je medu darovateljima i njegovo ime.

21



DRUGI DIO
KRALJEVIC I PROSJAK

Ipak, mali Tom nije bio nesretan.
Bilo mu je tesko, ali toga nije bio svjestan.

Mark Twain, Kraljevi¢ i prosjak
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PRVO POGLAVLJE

Prvog dana u razredu Dado se rasplace kad

u skoli sazna da Kenig znaci kralj i da je Svabo

Krajem kolovoza omama me povela do gospode Faler, njene poznanice koja je stanovala u
niskoj, zutoj kuc¢i, u Crkvenoj ulici. Gospoda Gita Faler, ili frau Faler, kako ju je omama
zvala, imala je Sivacu masinu Singer i uvijek bi nam prepravljala odje¢u: mami suknju,
omami mantil, a kad bi se ocu izlizali rukavi na kaputu, pazljivo bi ih oparala ziletom, skinula
postavu pa rukave okrenula naopako, tako da bolje uS¢uvana strana stofa bude izvana. A
onda bi se na trenutak zagledala, nekoliko puta zavrtjela glavom, popravila naocale i

odnijela kaput do prozora.
- Hm, hm. Nece ovo valjat. Prednjica kaputa i leda su otrcani. Morat ¢u ih staviti frkert.
Latila se zileta i oprezno zaparala svilenu postavu, a onda bi zazujala njena singerica.

Stajao sam pred gospodom Faler dok je krojackim metrom mjerila duzinu od mog struka do

pete.

- Kad oparam mansete, hozne ¢e jo$ uvijek biti malo krace, no bolje nego da ostane ovako -
rekla je gospoda Faler. - I malo ¢u ih na turu prostepati sivim koncem jer su se prilicno

izlizale. Nece bost o¢i, a bit ¢e puno ¢vrsce.

Sljede¢eg dana, u sivim hlacama cije je nogavice produzila gospoda Faler, omama me odvela

u Skolu. Vagali su me i izmjerili visinu.

- Ne bi mu falila jo$ koja kila, ali neka ga - rekla je omami Zena u bijeloj kuti. - Kad bi se

drzala propisa, pola ih sutra ne bi u Skolu.

I tako sam krenuo u prvi razred. Ucitelj nam je rekao da se zove Janko Malevi¢, da je strog i
da ¢emo ga morati slusati. Razmjestio nas je po drvenim klupama. Zapao me drugi red u
sredini. Sjedio sam do debelog djecaka koji je neprestano frktao i glasno disao, kao da je
upravo dotrcao s ulice. A kad nas je ucitelj poCeo prozivati i rekao da svatko koga prozove

ustane, saznao sam da se zove Zdenko Bukvic.

- Ti Bukvicu kao da si od bukve odvaljen - rekao je ucitelj i svi u razredu glasno su se
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nasmijali. Bukvi¢ je samo frktao, gledajuci tupo u ucitelja.
- Sjedi drvo na drvo.

Svi su se opet smijali. Ucitelj je prozvao jos nekoliko ucenika, napravio kratku pauzu,

prosetao razredom, stao ledima okrenut prema ploci i rekao:

- Moram vam reci da imamo veliku, izuzetnu ¢ast. Imao sam puno razreda u zivotu, ali mi
se, draga djeco, jo$ nikada nije dogodilo da u nekoj od klupa sjedi njegovo velicanstvo, ¢ijim
Zilama tece plava krv. Medu nama je - kralj. Pravi pravcati kralj. Molim, ustanite vase

veliCanstvo.

Svi smo se medusobno pogledavali, ali nitko nije ustao. Vladala je potpuna tiSina i veliko

iScekivanje.
No, Kenig, hajde ustani - rekao je ucitelj.

Krv mi je Siknula u glavu, usi se zaZzarile. Srce mi je lupalo, tupo i ubrzano, gotovo da se

moglo cuti tiho bubnjanje, kao da vrabac skakuce po napetom pergamentu.
- Velicanstvo, ustanite, da vas svi daci vide. Ne¢e vam valjda kruna pasti s glave.

Osjetio sam kako mi noge klecaju pa sam se bojao da ¢u se srusiti ¢im ustanem, ali me

ucitelj prozvao i treéi put.
Usta su mi bila suha, grlo se stegnulo, no ipak sam nekako ustao.

- A sada, neka se cijeli razred nakloni kralju - rekao je ucitelj i sdm se duboko poklonio pa su
onda to isto ucinili i svi ucenici.
- Kenig vam, djeco, na njemackom znadi kralj, ali na$ je mali Svabo zaboravio krunu, pa ga

zato niste prepoznali.

I dok su se svi grohotom smijali, meni je Sumilo u uSima, a pred oc¢ima iskrile su zvjezdice,
poput onih s prskalice na bozi¢noj jelki. A onda se sve izgubilo pa postalo sivo i crno i niSta
viSe nisam ni vidio ni ¢uo. Kad sam ponovo otvorio o¢i, ugledao sam lampu na stropu i

osjetio kako su mi lice i vrat hladni i mokri, poliveni vodom.

- Sve Ce biti u redu, ne treba zvati prvu pomo¢. Odvedite ga u dvoranu za tjelesni, polegnite

na strunjacu, dajte mu ¢asu zaSecerene vode pa kad posve dode k sebi, pustite ga kuci -
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rekla je plavokosa Zena, unijevsi mi se u lice. Sutradan ¢u saznati da je to direktorica Skole,

drugarica Katarina Vukovic.

A kad sam dosao kudéi, tog prvog dana Skole, jo§ sam na vratima briznuo u plac. Gorko sam

zaplakao, ridao i nisam se mogao zaustaviti. Majka i omama gledale su me u cudu.
- Sto se dogodilo? Sto je bilo? - upitala je omama, privukla me i posjela u krilo.
Samo sam plakao, dok su se slane, vrele suze slijevale niz moje lice.

Majka me milovala po glavi, omama zagrlila i stiskala.

- Sto je bilo, reci?

- Zasto mi niste rekli da Kenig znaci kralj i da je to njemacko prezime? Svi su mi se u Skoli

smijali, i daci i uéitelj, a uéitelj mi je jo$ rekao da sam mali Svabo.

- Sad znas da si kralj i tako se ponasSaj. I zato prestani cmizdriti. Kraljevi ne placu.
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DRUGO POGLAVLJE

u kojem Perduka umre, u njegov stan dosele

Zdravko, teta Nevenka i zastavnik Trendo

Na povratku iz Skole sljede¢eg dana, trc¢eci uz stepenice od Ribarskog doma do kuce, vidio
sam kako su naSu usku ulicu preprijecili traktor i prikolica. Dovezli su veliki ormar, krevet,
Stednjak, drveni sanduk, stol i nekoliko stolica, mnogo kartonskih kutija i vre¢a, te desetak
bukovih cjepanica. Covjek na prikolici drugoj je dvojici dodavao stolice i kartonske kutije.
Kustro, Veronika i omama stajali su po strani, gledajuc¢i kako ono troje skida stvari s

prikolice.
- Dosle nam nove komsije. Sele u stan gdje je zivio Perduka.

Omama i tata kod Perduke su posudivali knjige, sve dok sredinom ljeta nije umro. Dva
sanduka puna knjiga tada su, po njegovoj Zelji, postala vlasniStvo Donjogradske knjiznice.
Poklonio im je sve knjige, osim Cetiri, koje je zapakirao u kutiju od cipela. Na nju je napisao
moje ime. Omama ih je, zajedno s ceduljicom na kojoj je urednim rukopisom, napisano
zelenom tintom, stajalo: ,Dadi, neka ih procita, kada dovoljno odraste da ih moze razumjeti”,
spremila u svoj ormar. Nekoliko tjedana nakon toga tata mi je pokazao Glas Slavonije i
rubriku na dnu gradske stranice, gdje je najsitnijim slovima ispod naslova Darovatelji

Narodne knjiznice i Citaonice bilo i Perdukino ime.

Zivio je u malom vlaznom stanu, tri ku¢e od na$e, u prizemlju Donjodravske obale 14, ¢iji su
zidovi granicili s Ribarskim domom. Imao je naocale s debelim staklima i uvijek bi sjedio s
knjigom u ruci kraj prozora. Navecer, kad bi se smracilo, stao bi na stol i kao da bere voce s
najvisih grana, stojec¢i na prstima i drzeci ruke uvis, da bi knjigu S$to viSe priblizio Skiljavoj
zZarulji na viskom stropu, nastavio Citati. Jedino je tako mogao, jer je previsoko postavljena

sijalica za njegove slabe oci bacala premalo svjetla.

- Idemo do Perduke - rekao je tata poCetkom ljeta, tek Sto smo se vratili kuci s vre¢om
punom divlje djeteline. Nahranio je kunice, uzeo komad Zice i torbu s alatom, uhvatio me za
ruku pa smo u tren prosli nekoliko koraka od nase do Perdukine kuce. U Ribarskom domu
sjedilo je tuce koZarskih radnika. Sutke su pili pivo, a ovjek s br¢i¢ima, u crnoj koznoj jakni
- koji me nedavno onako strogo gledao - sada je sjedio do vrata, motreci nas preko novina.

Buljio je za nama sve dok nismo usli u Perdukin stan, a onda sam opazio kako nas kradomice
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gleda kroz otvoren prozor kraj kojeg je Perduka Citao.

- Donio sam komad bakrene Zice iz tvornice. OdSarafit ¢u zarulju i grlo dostiklati do stola -
rekao je otac skidajuci sa Zice izolaciju. - Kad padne mrak necete se morat propinjat do

plafona. Modi Cete citat za stolom.

- O, bit ¢e to lijepo - rekao je sretni Perduka i njegove velike oCi nasmijale su se ispod
debelih stakala.

Onaj s br¢i¢ima, na korak do prozora, piljio je u oca dok se penjao na stolicu, odsarafio
ziherung i cvikcangama presjekao tanku bakrenu nit koja je virila iz plafona. Zicu koju je

donio povezao je s onom na stropu.

Otac je zvizdukao, Sto je uvijek cinio kad bi nesto radio, a ja sam, vadeci jednu po jednu iz
sanduka, gledao Perdukine knjige. Sve su bile uredno umotane u novinski papir. One bez
korica Perduka je stavio u kartonski omot, izrezan od kutija za cipele. Neke su bile debele,
poput Rata i mira, neke dobro us¢uvane poput Zlatarovog zlata, u nekima su listovi
poispadali, pa ih je Perduka pokusao zalijepiti tutkalom koje mu je dao Lacika iz Proleterke.
NajviSe sam volio one sa slikama, kakva je bila Djeca kapetana Granta. Gledao sam kako
mornari na jahtu, na ¢ijem je pramcu pisalo Duncan, izvlace velikog morskog psa. Izgledom,
bio je nalik na kecigu, kakve je otac ponekad znao uloviti na Dravi, a velik poput soma $to ga
je proljetos Karc¢ika s kompe satima izvlacio iz Drave, dok je fotograf Miheljenko, bos i
zasukanih nogavica, strpljivo stajao u plicaku da Sto bolje snimi ogromnu ribu. Sliku je
kasnije objesio u izlog svoje radnje na Trgu Vladimira Nazora, pa bih - kad su me nedjeljom
otac i majka poveli u Setnju ili kad sam s omamom odlazio do trafike gdje je kupovala

cigarete - zadivljeno promatrao ribetinu.

Omama mi je pricala da je Perduka bio bogati trgovac i da je imao lijepu ku¢u u Gornjem
gradu. Poslije rata ku¢u su mu uzeli, a dok je bio u zatvoru, sve su mu vrijedne stvari
odnijeli. Ostalo je samo desetak kistri knjiga koje nitko nije htio pa ih je skupio i donio u mali
stan koji su mu dali u zamjenu za kuéu. Kad god je bilo prilike i dalje je kupovao knjige.
»Svaki roman treba procitati nekoliko puta“, govorio je omami kad bismo dosli posuditi

knjigu, ,jer se uvijek otkrije nesto novo, nesto Sto je ranije promaklo”.

Da sam uzeo malo ve¢i komad Zice ne bi Skodilo - rekao je otac. Potom je spojio grlo,

zavrnuo zarulju, vratio ziherung i stisnuo prekidac.

Perduka je bio odusSevljen.
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- O, pa to je krasno. Sada mogu citati dok me volja. Ve¢ mi je bilo tesko stajati i drzati ruke

u zraku, boljelo me u ramenima, a i koljena mi klecaju. Koliko sam vam duzan?
- Nista. Posudujete nam knjige.

Te veceri Perduka mi je poklonio knjigu Kroz pustinju i prasumu.

- Lijepa knjiga, vidit ces.

Sest tjedana kasnije je umro. Nasli su ga za stolom, glava mu je klonula, a lice mu je bilo

priljubljeno na listovima Oliver Twista.

Sada su u njegov mali stan useljavali meni nepoznati ljudi. Tek $to su, prilicno se namucivsi,
ona tri covjeka skinula ormar, pojavili su se Zena i djecak. Dosli su uz stepenice. Zaokupljen
promatranjem stvari koje je troje ljudi skidalo s prikolice, uocio sam ih tek kad su stali uz

traktor. Djecak se u tren uzverao na nj, otvorio vrata kabine i sjeo za volan.

- Silazi, vraze balavi! - ljutito je povikala Zena i djecak je, jednako vjesto kao Sto se i popeo,

siSao s traktora.

- Ja sam Zdravko - priSao mi je i rekao. - Ali svi me zovu Vjeverica. Nema tog drveta na koje

se ne mogu popet. Sad ¢emo stanovat ovdje. Mama me tu upisala u Skolu.

Tako sam upoznao Zdravka Vjevericu, pa sam zajedno s njim i ono troje ljudi poceo unositi
stvari u bivsi Perdukin stan. Nosio sam lonce, kutije s tanjurima i Serpama i lakSe vrece u
kojima je bila odjeca. Svaki put kad bismo se sreli na stazici izmedu prikolice i stana u koji

su useljavali, Zdravko bi zastao i nesto rekao:
- Doselili smo iz Retfale.

- Mama radi u Lanari.

- Stari nas je ostavio joS dok sam bio mali.

- Mislim da ¢e se mama udat za Trendu.

- Trendo je jako strog.

- Moj djed na selu ima dva konja.

- Mama stalno vice, al me nikad ne tuce.
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I tako sam o Zdravku saznao sve, ve¢ prvog dana. Bio je nesto nizi, ali krupniji od mene.
Imao je kestenastu kosu i male smede oci, oblikom nalik na one u pastata, patuljastih somic¢a

koje smo otac i ja znali loviti u barama uz Dravu.

Kad smo unijeli sve stvari Zdravkova mama dala je svakom ¢aSu soka, a onoj trojici po bocu
piva. Govorila im je gdje da stave krevet, gdje ormar, gdje stol i stolice. I dok su se mucili

namjestajuci Stednjak, ona je iz vreca vadila odjecu i slagala je u ormar.

- Trendo ima pravi pistolj. Uvijek ga nosi sa sobom - povjerio mi se Zdravko kad smo popili

sok, izaSli iz Perdukinog stana i sjeli pod bagrem ispred moje kuce.
- Tko je Trendo?

- Ozenit ¢e moju mamu, reko sam ti. On joj je nasao ovaj stan.

- Sta ée mu pistolj?

- Trendo je oficir. Ustvari zastavnik, al ne voli da ga tako zovu. Vidit ¢e$ ga. Uvijek dolazi u
uniformi, popodne. Vecera s nama i ode kad ve¢ spavam. Jako je strog. Par puta me izlemo
vojnickim kaiSem, jednom kad sam mu iz novcanika mazno deset dinara, drugi put kad sam
iz futrole izvuko pistolj. I kad sam mu se narugo Sto ne zna reé¢i konj. Uvijek kad je ljut, kaze
da sam kojn: Zdravko, ti si obi¢ni kojn. A kad broji ne kaze osam, ve¢ osum. Umjesto kljuc

kaze - kluc. I ne zna redci ...

Zdravko je naglo prekinuo jer se na korak do nas pojavio ¢ovjek u uniformi sa Sirokim
opasacom o kojem je, u smedoj futroli, visio pistolj. U uniformi, s piStoljem i vojnickom
kapom na glavi, onako namrgoden, ulijevao je strah. Zdravko je skocCio, stao po vojnicki i

rekao odrjesito:

- Druze Trendo, sve smo stvari unijeli u stan. Mama sprema ormar, a oni ljudi namjestaju

furunu.

- Dobro.

- Tko si pa ti?

- Zovem se Dado. Stanujem na Donjodravskoj 11.

- Nisu te naucili da stane$ mirno, ko po komandi, kad ti se obrati stareSina? LoS si ti pionir,

nevaspitan!
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UplaSio sam se i ustao gledajuci u strahu onaj njegov pistolj. Okrenuo se i produzio prema
bivsem Perdukinom stanu, a Zdravko je, uspravan poput vojnika, hodao nekoliko koraka za
njim. Tako sam upoznao Trendu. A kad sam omami ispricao kako ¢e taj vojnik u uniformni, s
pistoljem oko pojasa, ozeniti Zdravkovu mamu, odmah je posegnula za kockicom Secera,

otvorila bocCicu i nakapala nekoliko Hoffmannovih kapi.
- Pored onoga Spiclova s brc¢i¢ima u crnoj koznoj rekli, samo nam jo$ ovaj fali u firtlu.
- Nisam znao da se onaj s brkovima zove $piclov.

- Nije mu to ime. To mu je zanimanje.
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TRECE POGLAVL]JE

objasnjava kako se pred Donjodravskom

12 toci voda u ampere i razmjenjuju vijesti

Uli¢ni vodovod pred Donjodravskom obalom 12, samo kucu dalje od naSe, imao je ulogu
trga. Tu bi se svakodnevno sretali stanovnici naseg dijela ulice dolazeci s amperima po vodu.
Jedino su Kasparovi imali vodovod u dvoristu, a mi ostali po vodu smo odlazili na ulicu. Taj
djeli¢ ulice lic¢io je na oazu u pustinji kamo svi dolaze na pojilo. Stali bi, podbo¢ili se, pricali
ili slusali. Pred vodovodom su se saznavale i razmjenjivale vazne informacije. Zeljan novosti,
uvijek bih, s omamom ili majkom odlazio po vodu. Bio sam preslab da sdm nosim puno
vjedro, pa bih uhvatio drugu stranu rucke, trudeci se pomo¢i. Upravo tu, pred ulicnim
vodovodom, moja se majka upoznala sa Zdravkovom. Tako sam saznao da se zove Nevenka.

Rekao sam to omami kako je viSe ne bi zvala soldatusom.

Pred vodovodnom slavinom, dok je tanki mlaz curio u amper, omama i ja saznali smo za
Perdukinu smrt. Rekao nam je to susjed Lorenz, a od njega smo Culi i da stari postar odlazi u
penziju i da smo dobili novog. Kustro je, kad smo omama i ja dosli po vodu, ba$ tu obznanio
da je brico iz Crkvene na lutriji dobio 5.000 dinara. Teta Ema, Lorenzova sestra, pred
vodovodom bi mojoj majci tumacila snove. Rekla bi: ,Ta mutna voda koju ste sanjali ne sluti
na dobro. Znaci bolest. Da je bar bila bistra, znacilo bi srecu”. Majka bi onda cijeli dan bila
zabrinuta, a sutradan, kad bismo tetu Evu opet sreli pred vodovodom, rekla bi kako je
sanjala da jase konja. ,To je dobro“, veselo je navijestila teta Ema. ,Jahanje konja donosi
srecu”. Pred ulicnim vodovodom stigla je vijest da se gospoda FlajSer jako razboljela.
,Otvorili je i zatvorili“, rekla je tuzno babica Reza. ,Posjetila sam je u Sok-sobi, zuta je kao

limun, samo gleda u plafon i place. Onaj gore vec je zove”.

Uli¢ni vodovod bio je i mjesto pred kojim bismo se svakog jutra, deset minuta prije osam,
sastali Zdravko i ja. Vodovod se nalazio na pola puta izmedu nasih kuéa pa smo to izabrali
kao mjesto odakle ¢emo poci u skolu. Strcali bismo niz stepenice, Ribarski dom bio je jos
prazan i u to vrijeme Lazo bi obi¢no sa zapreznih kola, koja je kocijas, dolazeci iz Zmaj
Jovine, dovezao tik do stepenica, istovarivao velike komade leda. Stavljao ih je u limene
posude ispod $anka, a onda na njih poslagao pivo. Cesto smo, na kratkom putu do $kole,
obi¢no dok smo prolazili kraj Tvornice koza, sretali Antiku i Roziku kako od kompe idu

prema trznici, gurajuci na biciklu i nosec¢i u rukama korpe prepune povréa i voca. Rozika bi
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mi uvijek u ruku tutnula krusku ili jabuku, a ja bih pod odmorom pojeo pola, a pola dao
Zdravku.

U $koli mi je, tih prvih dana, bilo silno dosadno. Znao sam Citati i pisati, zbrajati do deset i
dosadivao sam se kad bismo po ploc¢icama cijeli sat pisali ravne i kose crte, a onda kruZzice i
krizice. I svi su stiskali grifle kao da te kose i ravne crte u plocicu zele uklesati zauvijek, pa
je ucitelj Janko, da bi zaustavio nesnosno Skripanje, svako malo povikao: ,Nije pisaljka Silo, a

plocica lim, pa da toliko pritiS¢ete”.

Pretkraj zadnjeg sata rekao nam je da dobro nac¢ulimo usi, pazljivo sluSamo i zapamtimo Sto

e reci pa da to, kad dodemo kuci, prenesemo roditeljima.

- Od iduceg tjedna - poceo je - svakog ¢u dana, osim nedjelje, posjetiti jednog ucenika. Doéi
éu pred veder, iza sedam. Zelim razgovarati s vasim roditeljima, éuti gdje i $to rade, vidjeti
gdje zivite, saznati imate li brace i sestara, koliko vas je u kuéi, gdje ucite, s kim se druzite.
U ponedjeljak ¢u posjetiti Bukvice, u utorak Dobrice, srijedu FlaCerove, u Cetvrtak Grgiceve,

petak Kenigove, u subotu Lehote. Ponovio je raspored jo$ jednom, a onda upitao:
- Bukvicu, kad dolazim k tebi? Bukvic¢ je Sutio, culo se samo frktanje:

- Kad dolazim?

- U srijedu - rekao je Bukvié.

- Bas si bukva, prava bukva, Bukvi¢u! U ponedjeljak dolazim, Bukvi¢u, bukvo jedna! U

ponedjeljak, zapamti: ponedjeljak!
- U ponedjeljak - ponovio je Bukvic.
- Dobric¢u, kad dolazim?

- U utorak?

- A kod vas, FlacCeru?

- U srijedu.

- Grgicu?

- Cetvrtak.
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- Vase kraljevsko velicanstvo Kenig, kad sam kod vas?
- U petak - rekao sam dok su se svi u razredu smijali, a meni su opet pocele navirati suze.

- Eto, imat ¢u i ja Cast biti kod kralja. Nadam se da ¢ete mi prirediti kraljevsku gozbu -
dodao je, a smijeh je postao jos glasniji. NajviSe se smijao Bukvi¢, samo Sto nije pao sa

stolice.
- Jesi li zapamtio kad dolazim?

- U petak - ponovio sam. - Ali ja nisam kralj, druze ucitelju, ni moj tata nije kralj, ni mama

nije kraljica - rekao sam kroz suze.

- Pa dobro, smijemo se vajda malo nasaliti oko tvoga prezimena. I nemoj odmah cmizdriti i
padati u nesvijest. A ti Bukvicu, ti se, vidim, najviSe smijes, a siguran sam da si zaboravio
kad ¢u k tebi doci.

- U petak - rekao je Bukvié, a cijeli je razred prasnuo u smijeh. Sad sam se i ja smijao, pa su

se one gorke suze od malocas pomijeSale i stopile s novima, slatkima od smijeha.
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CETVRTO POGLAVLJE

u kojem se mama boji da ucitelj

Janko dolazi po partijskom zadatku

- Sto ¢u sa svetim slikama? Da ih poskidam i odnesem susjedi Ka$par, pa opet vratim

sutradan?

- Zasto bi to ucinila? Svete slike nisu zabranjene.

- Mozda ¢e mali imat problema u $koli. Vidi$ da mu se stalno ruga zbog prezimena.
- Dado preuvelicava. Znas$ i sama kako je osjetljiv.

- A §to ako dolazi po zadatku Partije? Pa onda isprica sve $to je vidio i Cuo.

- Oni koje to zanima ionako sve znaju. Sve sam im reko kad su me ispitivali. [ sve su

provjeravali i znaju da sam govorio istinu.

- Ali mozda jo$ neSto sumnjaju. Mozda ti nesto Zele namjestit.
- NiSta nemaju.

- A to Sto se dopisujete s Alojzom?

- Brat mi je, pobogu.

- Znas kakvi su.

- Siguran sam da otvaraju postu. I sama znas$, uvijek ti procitam pismo prije nego ga
posaljem, da jedan drugom piSemo samo familijarne stvari. I jesam li u Dravi ulovio Stuku ili

Sarana. A on kako je kéeri naucio plivat i kako Marta ide na balet.

- Znam.

Nastaje kraca Sutnja. Cuje se samo udaranje vekerice na noénom ormaricu.
- Sta éemo mu ponudit?

- Imamo jos pola boce rakije, a kupit ¢u litru vina kod Antike. Ti ispohaj kuni¢a. Justa nek
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napravi krompir salatu.

- Reci joj da se ne plete u pricu, da ne vodi glavnu rije¢. Zna$ kakva je, svasta moze izlanut.

Tesko drzi jezik za zubima, pogotovo kad nakvasi grlo.
- Redi ¢u nek ode kod Huseka sluSat radio.

- Nemoj, mali je reko da ucitelj Zeli upoznat cijelu familiju. Moze mu bit sumnjivo ako Justa

ne bude kod kuce.

Opet tisina. Suskanje posteljine. Dobo$anje kise o prozor.

- Sumnjivo mi je to nekako.

- Ali ne dolazi samo k nama. Posjetit ¢e sve ucenike.

- Kad je reko da ide Flacerovima?

- Mali kaze u srijedu. Tri dana prije nas.

- Odi do njih u ¢etvrtak da cujes kako je sve proslo, Sto je pitao.
- MisliS da je litra vina dosta? Da ipak kupis$ dvije?

- Ja ¢u popit casu, ti pola, Justa jednu-dvije, mada ona viSe voli $naps.
- Kupi dvije litre. Ne¢emo propast.

- Misli$ da ¢e mu Smekat pohovani kuni¢?

- Isti je ko piletina. Ako mu ne kazes, nece ni primijetit. Stanka.
- Ako te pita zasto nisi u Partiji?

- Mnogo ljudi nije u Partiji.

- Sta ako te pita o ratu?

- Reci éu mu.

- I pred malim?

- Jednom to mora saznat.
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- A za Tonciku i Karla?

- Reci ¢u i za njih.

- Bez obzira S$to ne znas gdje su i kako poginuli?
- To i nije vazno.

- Bojim se nekako njegovog dolaska. Rekla mi jutros Ema kad sam joj ispricala san, nekakve

gliste kako plaze svuda uokolo da su to neugodnosti i problemi.
- Ema i njene vracke.

- Sto ako pita idem li u crkvu i jesmo li krstili malog?

- Reéi ¢emo.

- A za vjeronauk?

- 1 za vjeronauk.

- I da placamo lukno?

- Redi ¢emo i to.

Onda je opet nastala tisina. Culo se samo $ustanje posteljine. Malo kasnije tata je nesto

rekao, nesto tiho i nerazgovjetno. Cuo sam samo mamu:
- Ne, ne danas. Umorna sam. A i ti moras rano ustat. Laku no¢.

Okrenuo sam se na drugu stranu, odluc¢an kako ¢u zapamtiti san i sutradan, kad vidim tetu
Emu, pitati je Sto znaci. Ali san mi nikako nije dolazio na oci. RazmiSljao sam o svemu Sto

sam Cuo.
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PETO POGLAVLJE

u kojem Spiclov hvali Dadu da je dobar Titov pionir

Kuni¢ je lezao na dvoristu ispred zecinjaka. Straznje noge su se tresle, kao da ih prolazi
lagani gr¢. Iz usta i usiju potekla je krv stvarajuc¢i majusne crvene mlake. Otac je o nisku
granu oraha objesio dvije kuke, podigao kuni¢a i na kraju njegovih straznjih nogu oStrim
nozi¢em napravio proreze, pa ga vjesto okacio. Potom je, odmah ispod proreza za kuke,
lagano povukao noz, a onda uhvatio kozu i zajedno s krznom, onako kako se guli banana,
oprezno vukao nadolje. Krzno kuni¢a zacas je slicilo na izokrenut kaput, jedan od onih u

Snajderaju frau Faler.

Otac je krzno odlozio u stranu, rasparao utrobu oguljenog kunica, a jo$ topla crijeva pala su
na zemlju. I prije nego Sto se uspio sagnuti dotrc¢ao je onaj veliki Kustrin pijetao, sada jedini
u dvoristu, nakon sto je Husekov, s purpurnom krijestom, proljetos zavrsio u loncu. Zgrabio
je kljunom crijeva i odvukao ih prema sredini dvorista, nakostrijesivsi se na Eminu macku
koja mu se nasla na putu, uplasen da bi mu mogla uzeti plijen. Dvije grahoraste kokice

dotrcale su ispod zecinjaka pa su utroje Cerupali nenadani zalogaj.

Tata je znao sve. Znao je oguliti i transirati kunica; popraviti drvenu nogu teti Magdi¢; znao
je pronaci jaja u gnijezdu divljih pataka koje su se gnijezdile u Kopackom ritu, kamo bismo
odlazili u ribolov; znao je produziti bakrenu Zicu i pribliziti Zarulju do Perdukinog stola; imao
je izvjezbano oko i mogao je pronaci rimski novcic¢ pored kojeg bih ja, gledajuc¢i medu
kamenjem i pijeskom na dravskoj obali, uvijek prosao; znao je napraviti klju¢ za svaku
bravu; znao je nacrtati devu, lava i krokodila; znao je kako se zove koja zvijezda na nebu. I
uvijek je bio nasmijan i uvijek bi me pomilovao po glavi kad bismo mu omama i ja, jos dok je
radio u Ljevaonici, donijeli ru¢ak kada bi ostao prekovremeno, sretan Sto ¢e tog mjeseca
zaraditi viSe nego obic¢no. Bio je posve crn u licu, samo bi mu vesele oci sjale ispod sloja ¢adi
i fine, mrke prasine, u pogonu gdje se usijano Zeljezo lijevalo u kalupe i uvijek bi me poljubio
kad sam mu predao zdjelu s grahom ili satarasom, kupusom ili kraucveklama uz koje bi

majka stavila komadi¢ mesa ili slanine, ¢ega za nas obic¢no nije bilo.

Ivicina baka tog mlakog jesenskog popodneva, dok je otac noZzem odvajao batkove kunica, a
ostatke rezao u komade podjednake veli¢ine kako bi ih majka lakSe poslagala u tavu s vrelim

uljem, stajala je na vratima, u cudu promatrajuci Sto otac radi.
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- Kaj se kod vas meso i petkom jede?

- Grijeh ne ide u usta, vec iz usta. I petak moze biti svetak.
Pripalila je cigaretu. Nije Zeljela odgovoriti na pitanje.

- Morte bit da vam vazni gosti dolaziju.

Majka je u kuhinji prostrla bijeli stolnjak, koji je, kao i tanjure, zajedno s escajgom,
Stamplicama za rakiju i caSama za vino posudila od gospode Kaspar. Nismo imali pet
jednakih tanjura, CasSe su bile rasparene, a majka je htjela da sve izgleda svecano i uredno.
U vazu, na sredinu stola, stavila je nekoliko hortenzija ubranih iz grma kraj ulicnog
vodovoda. Stolicu koja nam je manjkala posudili smo od KusStre. Nasa mala, tijesna kuhinja,
nikad nije izgledala tako lijepo. Kad bi doSao ujak sa sela ili kumovi Pfister, mama bi stavila
obicni stolnjak s izblijedjelim cvjetnim uzorkom, a jeli bismo iz limenih i porculanskih

tanjura, od kojih je svaki bio drugacije boje i veliCine.

No, zapazio sam da na zidu u kuhinji, nasuprot prozora, nema raspela, a u omaminoj i

spavacoj sobi svetih slika.

- Gdje su svete slike?

- Odnijeli smo ih kumu Karlu da popravi okvire i ucvrsti staklo.
- A raspelo?

- I raspelo, ti znatizZeljni. Svuda gurnes nos. I ne muvaj se oko stola, da ne razbije$ ¢asu il

tanjir. Idi pomo¢ ocu.

Otac je vec istranSirao kuni¢a pa je hrpa mesa bila uredno poslagana u veliku plavu Serpu.

Pozvao je majku. Preuzela je zdjelu i rekla tiho, ali dovoljno glasno da sam mogao Cuti:
- Dobro je da si kupio dvije litre vina. I Flacerovi su kupili dvije i niSta nije ostalo.

Otac je kimnuo glavom i poceo se baviti krznom kuni¢a. Imali smo nekoliko takvih krzna na
podu spavace sobe i bilo je ugodno bosim nogama stati na njih prije nego sto bih se popeo u

krevet.

Iz kuhinje se ubrzo poceo Siriti opojni miris pohovanog mesa. Malo prije sedam, kada je

trebao doci ucitelj, majka je rekla:

38



- Sad obuci ¢istu koSulju i hlace u kojima ides u crkvu, pa odi pred Ribarski dom i kad vidis

ucitelja brzo dotr¢i i javi.

Imao sam vazan zadatak. Bio sam uzbuden i sretan $to ¢e ucitelj doc¢i k nama vidjeti gdje
Zivim i upoznati moje roditelje i omamu. Odlucio sam pokazati mu knjigu Kroz pustinju i
prasumu, koju mi je prije smrti poklonio Perduka, i re¢i kako bih se i ja ponasao kao Stasio i

kako bih Stitio Nellu od svih zamki na opasnom putovanju.

Iz razmiSljanja prenuo me glas ¢ovjek s bréi¢ima, u crnoj koznoj jakni, onog kojeg je omama

zvala Spiclov. Sjedio je u Ribarskom domu i pokazao prstom da dodem.
- Hajde, popij grenadinu. Znam da volis.

- Ne mogu. Dolazi nam ucitelj, pa moram javiti majci ¢im ga vidim.

- Oho! Bas lijepo.

A onda me strogo pogledao.

- Kad ste ono bili kod Perduke, ti i tata, kad ste mu popravljali svjetiljku, sjec¢as se? Odakle

je nabavio zicu?
- Donio je iz tvornice.
- Imas ti dobrog oca. I Sta jo$ nosi iz tvornice?

- Jednom je donio komad koZe, koji je omama odnijela gospodi Faler. Tu je kozu priSila na

laktove rukava tatinog izlizanog dzempera.

- Dobar si ti djecak. Dobar Titov pionir - rekao je Covjek s bré¢i¢ima i kad sam ga htio upitati
Sto znaci Spiclov, vidio sam ucitelja Janka ¢im je iz Zmaj Jovine skrenuo u Donjodravsku.

Potrcao sam uz stepenice, koliko me noge nose, a u uSima mi je odzvanjalo:
- Dobar si ti djecak. Dobar Titov pionir.

- Mama, stize ucitelj Janko! Sad je iz Zmaj Jovine skrenuo u Donjodravsku - povikao sam iz

sveg glasa, ¢im sam otvorio dvoriSna vrata.

Ali ucitelj nije stizao, pa sam se vratio do stepenica i vidio ga kako razgovara sa Spiclovom.

Kad me spazio, krenuo je uz stepenice.

39



SESTO POGLAVL]JE

Ucitelj pjeva: Mi ne damo zemlje nase/Da je gaze fasSisti!

Majka i otac Cekali su ucitelja pred kapijom. Omama i ja sjedili smo u kuhinji. U¢itelju smo
ostavili najbolje mjesto, ono na kojem inace sjedi tata, uz prozor, do vrata. Tih nekoliko
trenutaka iS¢ekivanja podsjecalo me na blagoslov kuca, kada bi, odmah iza Bozi¢a, dolazio
nas zupnik Matijevi¢ s jednim ili dvojicom ministranata. Tad bismo se svi lijepo obukli, majka
bi se kao i danas namirisala, stavivsi na vrat nekoliko kapi kolonjske vode PokosSeno sijeno,
pa bismo u tiSini ¢ekali Zupnika. Uvijek bi mi dao neku sli¢icu, a ja sam ih ¢uvao u maloj

limenoj kutiji, zajedno s onima iz ¢okoladica Zivotinjsko carstvo.

Kad je ucitelj usao i kad smo svi sjedili za stolom, tata mu je natoCio ¢aSicu rakije, a zatim

nasipao omami i sebi.
- Zivjeli! Drago nam je da ste dosli! - rekao je otac i podigao ¢asu.

- Znate - poceo je ucitelj - zelim upoznati sve roditelje, vidjeti gdje i s kim moji daci Zive
kako bih ih bolje razumio. Zelim saznati gdje uce, tko im pomaze, imaju li brace i sestara.
Kad sve to znam i vidim, bit ¢u pravedniji prema njima. Dado vam je sigurno rekao da sam
strog, ali je to u dobroj namjeri. Mi ucitelji imamo veliku odgovornost. Ne samo da dake
moramo uciti, moramo ih i odgajati, da budu dobri pioniri i da sutra, kad odrastu, pridonesu

razvoju naseg socijalistickog drustva.
Iskapio je ¢aSicu do dna, tada je odmah dolio drugu, a ucitelj je nastavio:

- Eto, zato sam ja danas ovdje. Mislim da je dobro da se ovako sretnemo bar jednom
mjesecCno, da zajedno rjeSavamo probleme kad se pojave. To je bolje nago na roditeljskom
sastanku, jer imamo viSe vremena i ne moraju ba$ svi znati ako se pojavi neki problem.

Slazete se?
- Svakako.

Majka je iznosila hranu: prvo kruh, potom zdjelu krumpir salate, ukrasenu s dva kuhana i na

ploske izrezana jaja, a onda pohovanog kunic¢a. Batake je okrenula prema ucitelju i rekla:

- Izvolte, posluzite se!
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- Pa vi ste napravili pravu gozbu! Pravu kraljevsku gozbu! Ali, drugarice Kenig, ja sam se,
naravno, samo $alio kad sam malom rekao da se nadam kako ¢ete mi pripremiti kraljevsku
gozbu. Salio sam se zbog vaSeg prezimena. Ma niste se trebali truditi, meni je samo vaZno

da vas upoznam, nije trebala ovakva vecera.
A onda je pogledao tatu i rekao:
- Odli¢na vam je ova rakija.

Tata je dosuo jos jednu casicu. Ucitelj je na tanjur stavio batak, potom izgrabio salatu i uzeo
komad kruha. Onda su omama i tata uzeli po komadi¢ kunecih leda, a kad sam se nadao da
¢u kao i obi¢no dobiti veliki batak, majka mi je na tanjur stavila mali, prednju kuni¢evu

nozicu.

- Izvrsna piletina.

- To je kuni¢ - objasnio sam, a mama me poprijeko pogledala.
- Sto god da je, odli¢no je. Jako ukusno meso. A tek salata.

- Svapski recept - dodala je omama. Majka je prevrnula o¢ima.
- Doda se malo $peka dinstanog na luku.

- Moze malo vina?

- Naravno. Meso je odli¢no posoljeno i bas trazi casu vina.

Ucitelj, tata i omama sad su nazdravili ¢asSama vina. Otpili su po gutljaj, a ucitelj je ubrzo

ostavio noz i viljusku i batak uzeo u ruke.

- Vi ste odli¢na kuharica, drugarice Kenig. Domacica ste?

- Da. Radila sam u Lanari, al kad se Dado rodio prekinula sam.

- Vazno je da su majke uz djecu.

- Moze li jos komadic¢? - upitala je mama i viljuSkom zabola onaj drugi batak.
- Toliko je dobro da ne mogu odbiti.

Ucitelj se nasmijao i otpio dva duga gutljaja vina.
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- Mali vam je pametan, samo je jako, jako osjetljiv. Morate ga malo oceliiti. Znate, ja se
volim $aliti s u¢enicima, a on to ozbiljno shvaé¢a. Kad sam onom neotesanom Bukvicu, koji
sjedi u istoj klupi s njim, rekao da je bukva, nije ni trepnuo, na jedno mu uho uslo, na drugo
izaSlo. A va$ se Dado rasplakao i onesvijestio jer sam mu rekao da je kralj. Bilo mi je poslije
strasno zao. PreviSe je osjetljiv. Ali je dobar i pametan, samo njezan kao djevojcica. Mora
oCvrsnuti, mora postati pravi Titov pionir. Djeca u njegovim godinama u ratu su bili kuriri.

Prenosili su poruke partizanima. BoSko Buha nije bio puno stariji, ni krupniji od Dade.
Ucitelj je iskapio vino do kraja, a otac mu ponovno usuo.

- Kao sto vidim, vi ste dobra obitelj, brinete o djetetu, mali dolazi ¢ist u Skolu, pristojan je.

Vidi se kuéni odgoj. Kad je naucio Citati i pisati?

- Prosle godine. Slovo, po slovo. I odjednom je poceo Citati.

- Igra li nogomet?

- Nije imao s kim. Ali sad kad je doselio Zdravko, vidim, igraju se i loptom.
- Mislite na malog Zulja?

- Da.

- Cujem da mu se mama ponovo udaje?

- Cula sam i ja - potvrdila je majka.

- Soldatusa - tiho promrmlja omama.

Ucitelj je nije mogao Cuti, bio je zabavljen vinom. Ponovno je ispio ¢asu i tata mu je opet

natocio.

- Bas je ugodno kod vas. Jako ste me lijepo primili - rekao je onim svojim dubokim glasom, a

onda nastavio:

- Imam dva sina, jedan je u vojsci, u Bile¢i, u skoli rezervnih oficira. Zove se Vanja, ustvari
Vladimir, ali svi ga zovemo Vanja. Mladi je Oro, ide u srednju $kolu, dao sam mu ime po
nadimku mog ratnog druga koji je poginuo na Neretvi. Umro mi je na rukama. Junacina

kakve majka viSe na rada.
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- A da uzmete jo$ ovaj komadic¢? Mi viSe ne mozemo - rekla je majka i viljuSkom zabola u
onu drugu prednju nozicu kuniéa, posljednji komadi¢ s pladnja. Stavila ga je na uciteljev

tanjur.

- Dobri su mi sinovi. Samo, Zena mi je jako bolesna, hik!, viSe je u krevetu, nego na nogama.
Pa ja i kuham i spremam i perem - pozalio se ucitelj, Stucajuc¢i svako malo. - I jako mi je

tesko, hik!, znadete. Imam Zenu i nemam je. A nije kriva Sto je bolesna, ni njoj nije lako.
- Tesko je to - potvrdio je otac.

- Ali ja sam vesela priroda, ne dam se. Veseljak sam u dusi, hik!, volim drustvo, volim
muziku, pjesmu. U gostionice ne idem. Radije se druzim, hik!, s prijateljima i roditeljima

mojih ucenika. I volim zapjevati, hik!, ovako uz ¢aSicu.

Kucnuo se s tatom i omamom, otpio gutljaj, pa joS jedan, opet Stucnuo, a onda ustao i glasno

zapjevao:

Po Sumama i gorama
nase zemlje ponosne
idu Cete partizana,

slavu borbe pronose!

Omama, tata i majka su se pogledavali dok je grmio duboki uciteljev glas. Nastavio je jos$

glasnije:

Crne horde nas ne plaSe,
krv herojska u nam vri,
mi ne damo zemlje naSe

da je gaze fasisti!

Imao je snazan glas i njegova se pjesma, poput plime, razlila u toploj veceri rane jeseni.
Milila je po ciglama poplo¢enom dvoristu, zaplitala se izmedu zatvorenih cvjetova portulka,
zavukla pod zecCinjake i ispod vrata dvoriSnog klozeta, penjala se uz stabla oraha, izasla na
ulicu i dosla do prvih bagrema i ulicnog vodovoda, Sirila se i kroz otvorene prozore ulazila u

Husekov, pa Kustrin stan. U trenu, pred nasim prozorom, u ¢udu je stala Ivi¢ina baka.
- Jezus Kristus!

Potom se pojavio i Kustro. Na licu mu se ocrtavalo iznenadenje.
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- Boga mu, Zivog, tko to pjeva nase lijepe partizanske pjesme?
- To je Dadin ucitelj, Janko - objasnila je omama.
Ucitelj, zanesen u pjesmu, nije ih ni primijetio a kada je stao, rekao je:
- Hajde Dado, sada ti. Zapjevaj ti neku.
Pogledao sam majku, pa tatu i omamu. Ona se nasmijesila i namignula mi.
- Ajde - rekla je.
Ajnc, cvaj, policaj; draj, fir, grenadir...

Majka me ispod stola gurnula nogom, a ja sam i dalje pjevao, misle¢i kako mi hoce reci da

pjevam glasnije. Podigao sam glas i nastavio:
...ziben, aht, gute naht.
- Djeca svasta na ulici pokupe.
- Tu me pjesmicu naucila omama. I ¢esto je pjevamo i onda marsiramo kao vojnici.

Ali nisam bio siguran da me ucitelj ¢uo jer mu je glava klonula na stol, pa je tata priskocio i

pomogao mu da se uspravi.
- Jos$ jednu casu, hik-hok, pa ¢u kudi.

Otac je pogledao majku, a ona slegne ramenima. Tata je u uciteljevu ¢asu izlio preostalo
vino. Kad je popio, ucitelju je glava ponovno klonula, pa ga je otac opet podigao, a onda mu
pomogao da ustane. Uhvatio ga je ispod ruke, ucitelj je tesko stajao, zanosio se ustranu i
tata ga je jedva drzao uspravno. Onda je uciteljevu ruku prebacio preko ramena, onako kako
je to Cinio s jutenom vrec¢om u kojoj je nosio drvenu nogu tete Magdi¢, pa ga odvukao do
uli¢nih vrata niz one dvije stepenice i onda su se polako, korak po korak, uputili prema

Ribarskom domu. Konobar Lazo upravo je zaklju¢avao vrata. Rekao je ocu:
- Pomo¢i ¢u vam. Znam ja s takvima, a i ne stanuje daleko.

Drzeci ucitelja ispod ruke, polako su se uputili prema Zmaj Jovinoj i Ulici Sare Berti¢ - koju

je omama zvala Krstova - ulici gdje je stanovao ucitelj Janko.
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Sutradan, dok sam u kuhinji doru¢kovao, k nama je dosla gospoda Lehota da se raspita kako
je prosla posjeta, jer ¢e veceras ucitelj do¢i k njima. Majka ju je odvela u ganjak i zatvorila
vrata, pa nisam mogao Cuti Sto su razgovarale, ali kad ju je ispracala na ulicu i kad su prosle
pored otvorenog prozora, ¢uo sam kako je rekla:

- Kupite barem dvije litre vina.
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SEDMO POGLAVLJE

opisuje kako se Zdravko zaglavio u zZeljeznom stupu

Pocetkom listopada uvjerio sam se zasto Zdravku pristaje nadimak Vjeverica.

Zavolio sam ga, postali smo prijatelji, svaki smo dan zajedno isli u Skolu, a poslije nastave
igrali bismo se loptom ili se skrivali po grmovima bazge na nasipu uz Dravu. Znali smo se
penjati i po vagonima koji su danima stajali na tra¢nicama, a Zdravko me naucio igri koju
smo nazvali vodena duga. Otkinuli bismo nekoliko stabljika trske, uz nasip ih je bilo u
izobilju, pa smo jednu po jednu umakali u malo spremiste za ulje koje se nalazilo iznad
kotaca vagona. Zatim bismo trsku bacili u Dravu i gledali kako se na povrsini vode tamno

ulje s vrha trske pretvara u prekrasnu mrlju duginih boja.

Zdravko mi je pokazao jos$ jednu igru. Donio je Trendinu vojnicku baterijsku lampu, koju je
ovaj ponekad znao ostaviti na ormaricu njihove spavace sobe, odvrtio debelo, zaobljeno
staklo ispred zaruljice, a onda, drze¢i ga desetak centimetara iznad zemlje, okrenuo prema
suncu. Na zemlji se pojavila blijesteca tockica. Zdravko bi je usmjerio k nekom od mrava koji
su uzurbano hodali izmedu cigli. Mrav bi u tren zastao, poceo se vrtjeti u krug, a onda se

zgréio i stao.

- Gotov je! - uskliknu bi trijumfalno Zdravko, pa dao meni staklo baterijske lampe da i ja
ucinim isto. Tu ga je igricu naucio Trendo, jos dok su stanovali u Retfali. Zvali smo je oganj.
Nije Cesto spominjao Trendu, ali mi se pozalio kako ga je ¢esto znao mlatnuti vojnickim

remenom i reci:

- Glup si kao kojn.

na lonki. Ne samo §to me naucio novim igrama, ve¢ me odusSevljavalo i Sto se zacas mogao
uzverati na svako drvo. Ali najviSe sam volio kad bismo nedjeljom popodne odlazili na mali
donjogradski trg do trafike gdje je omama kupovala VUS i cigarete. Ondje, tik uz trafiku,

Mangula, Ike, Gire, Cipura, Pekar i jo$ neki ¢ija imena ni nadimke nisam znao. Besim je na
malu vitrinu u kojoj je nakon pecenja drzao kokice stavio radio i dugom $njurom prikopcao

ga na struju pa su svi slusali prijenos nogometne utakmice. Karan i Mangula navijali su za
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Dinamo, Gire za Hajduk, a Cipura za Crvenu zvezdu i uvijek su se poslije utakmice prepirali

¢iji je tim bolji. Nama je to bilo zanimljivo, jer su svi psovali i vikali, a mi smo se samo

pogledavali, jer stariji, inaCe, pred nama nisu psovali.

- Trendo navija za Vardar, ali voli i Partizan, pa kad igraju ta dva tima svejedno mu je ko
pobijedi - pricao je Zdravko dok smo iSli prema trafici. Ondje su ve¢ svi bili oko Besimovog
radija, grickali su $pice i naculili usi. Mi smo stajali malo po strani, ali dovoljno blizu da

mozemo Cuti prijenos. Za razliku od Huseka, Besim nije Stedio lampe svog radioaparata.

Crnkovié do Conéa, Con¢ prema Matusu, Matus$ dodaje Lipo$inovi¢u, Lipo$inovié dribla
Sekularca, prodire po desnom krilu, moZe biti opasno, dodaje Jerkoviéu, da li je to ofsajd?
Ovaj puca, ali Beara izvodi sjajnu paradu i brani! Bacio se poput pantera i izboksao loptu
preko precke u korner! - &ulo se s radija. Cipura je sko¢io od sreée, dok se Karan uhvatio za

glavu.
- Kako to nije zabio?! - rekao je Karan dok je na radiju svirala glazba.
- Ni sto Jerkovi¢a ne moze Beari dati gol. Jesi li vido kako je majstorski obranio taj udarac.

- Izvio se kao pantera i izboksao loptu u korner - ponovio je rijeci s radija. - To moze samo

Beara.
A onda se s radija javio spiker:

- Dragi sluSaoci, uklju¢ujemo naseg reportera Radivoja Markovica koji prati utakmicu

Crvena zvezda - Dinamo:

- U Beogradu penaltik! U Beogradu penaltik! Toplak je izvodio korner, u kaznenom prostoru

Dinama skocio je buket igraca, Con¢ je oborio Kosti¢a i sudija je pokazao na belu tacku.
- Ma kakav penal, odakle penal?! - bjesnio je Karan - Nije ga ni dodirnuo.
- Pa gurnuo ga je, ¢ovjece, u Sesnaestercu. Cisti penal. Ko suza! - rekao je Cipura.

- Da vidimo ko ¢e izvesti udarac - nastavio je glas s radija. - Priprema se Kosti¢, namesta
loptu na belu tacku. Kratki zalet, udarac i - gol! Gol! Lopta ne levu, Irovi¢ da desnu stranu.

Divan gol Kosti¢a, Zvezda vodi jedan nula, Dinamovi igra¢i pognutih glava idu prema centru.

- Kakav gol, éovjece. Kakav gol! - urlao je Cipura i skakao od veselja. - Kako je samo

rastavio golmana. Pucao mu u lijevu stranu, a ovaj se bacio u desnu.
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- Jedino tako mozete i pobijediti da vam sudac dosudi penal - rekao je Karan i iz sve snage

Sutnuo pivsku bocu. Poletjela je zrakom i pala na plo¢nik razbivsi se u stotinu komada.
- Ma ¢ist penal, ¢ovjece, povuko ga je za dres i sru$io na zemlju - bio je uporan Cipura.
- To ste vidjeli samo ti i sudac - bjesnio je Karan i so¢no opsovao.

- Vidio je cijeli stadion!

Svadali su se do kraja utakmice, a Zdravko i ja stajali smo po strani i zabavljali se. Onda smo
odjurili kuci, Zdravko je donio loptu pa smo se igrali Dinama i Zvezde. Zdravko je Sutnuo
loptu, potrcao, sustigao je, krenuo lijevo, zatim desno, pa opet lijevo, driblajuci zamisljenog

igraca.

- Lipo$inovi¢ dribla Sekularca, prodire po desnom krilu, opasno je, dodaje Jerkovicu,

Jerkovi¢ puca i niStaaa - vikao je Zdravko jureci za loptom.
Brzo nam je dosadilo pa smo sisli niz nasip i igrali se vodene duge.
- Sad ¢esS nesto vidjet. NeSto Sto samo Vjeverica moze.

Na blagoj kosini nasipa, desetak metara od Proleterke, uz mjesto gdje se odlagala Sljaka i
¢ad iz velikih tvornickih peci, u nebo je strsio zeljezni stup. Bio je visok desetak metara,
sastavljen od debelih komada Celika, tek nesto tanjih od Zeljeznickih tracnica, spojenih
velikim nitnama. Od zemlje prema vrhu blago se suzavao. Isti takav nalazio se i na drugoj
dravskoj obali, a izmedu njih bila je povucCena Celi¢na sajla. O njoj je pak, okacena o kotac,
visjela pletena Celi¢na Zica, Ciji je drugi kraj bio pri¢vr§éen za kompu. NoSena vodenom
strujom, kompa bi tako s jedne obale Drave Kklizila na drugu. Sajla joj nije dopustala otploviti
nizvodno. Kompa je imala kormilo, lancima spojeno s okruglim upravljacem na prednjem

dijelu, kojim je Karcika, komparo$, okrecuci ga, vjesto upravljao.
Zdravko se u trenu popeo na vrh stupa.

- To moze samo Vjeverica! - viknuo je odozgo, a ja sam ga stojeci ispod, zadivljeno
promatrao. Jednako vjesto kao $to se uspeo, brzo se spustio. Pazljivo je promotrio stup, onaj
njegov najdeblji dio, legao na zemlju pa izmedu Zeljeznih resetki provukao ruku i poceo se
uvlaciti u stup. Onom drugom i nogama lagano se odgurivao o zemlju, malo zastenjao i ve¢
je do pola bio u stupu. Onda je i drugu ruku uvukao u stup, pa se sada s obje uhvatio za

sljedecu, viSu resSetku i povukao tijelo prema gore. Donja polovica tijela joS je bila izvan
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stupa, ali kad se odgurnuo nogama i rukama povukao do sljedece resetke, za tren je bio u

zeljeznom stupu.

- Sad si ko majmun u zoolo§kom vrtu.

- Sad sam ti pokazo zasto me zovu Vjeverica.
- Nisam vjerovo da je moguce uvuci se u stup.

Malo se kreveljio i - koliko je to dopustao uski prostor u stupu - poc¢eo cupkati, imitirajuci

majmuna. Smijao sam se do suza.
- Idem sad van. Probaj se ti uvué, siguran sam da nec¢es moc.

Ali kad se htio izvudi, nije iSlo. Gurnuo je ruku kroz trokut koji su ¢inile zeljezne Sine, nekako
je uspio progurati glavu, ali dalje nije iSlo. Zapinjalo je rame. Onda je probao s drugom

rukom i opet progurao glavu, ali je iznova zapelo rame.
Pokus$ao je ponovo i ponovo. Nije iSlo. Bio je na rubu placa.

- Zvat ¢u tatu - rekao sam. - On sve moze. Izvuci Ce te iz stupa.
- Nemoj. Ubit ¢e me Trendo ako sazna $to sam napravio.

Kroz trokutasti otvor progurao je glavu i lijevo rame, ali dalje nije iSlo. Grasci znoja orosili su
mu Celo. Uzdahnuo je, pa ponovno progurao glavu i rame, snazno se otiskujué¢i nogama o

donje precke. Zaglavio se i zaplakao.
- Ne mogu van. Krepat ¢u u stupu, nikad se necu Ziv izvuc.

- Idem po tatu - ponovio sam, ali u tom trenutku otvorila su se vrata Proleterke, a Lacika i

Marko sjeli su na drvenu klupu i zapalili cigaretu.

- Kako si mom¢ino? - upitao je Lacika, misle¢i da sam sam.
- Zdravko se zaglavio u stupu. Ne moze napolje.

Lacika i Marko dosli su do stupa.

- Sad ¢emo to rijeSit - najavio je Lacika, otpuhujuci dim. - Izvuci jednu, pa drugu ruku,

proguraj glavu, a Marko i ja éemo te povuc.
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Zdravko je poslu$ao. No, kad su ga poceli povlaciti za ruke, jauknuo je.

- Boli. Zapinju ramena.

- Moras malo stisnut zube - savjetovao je Lacika. - Ajde, probat ¢emo ponovo.
- Uh, boli. Jako boli!

Lacika i Marko su se pogledali.

- Da skine ko$ulju pa da ga namazemo s tot mas¢u? Mozda bi ga tako skliskog mogli izvuc¢? -

upitao je Lacika Marka.
- Hm. Ne znam. Al kako se dovraga uvuko?
- Uvijek ide lak$e unutra nego van - mudrovao je Lacika.

Pocela se spustati vecer. Crveni suncev stup bljesnuo je sredinom Drave. Omama je izasla

pred vrata i pocela me dozivati.
- Tu sam, kod stupa. Zdravko se uvuko i ne moZze van.

Omama je dosla do ruba nasipa. Lacika, Marko i ja stajali smo kraj stupa. Kad je opazila i
Zdravka, prekrizila se, posegnula za kockicom Secera u dzepu i iz boCice nakapala nekoliko

kapi. Stavila je kockicu Secera u usta i gledaju¢i Zdravka uvucenog u stup rekla:
- Herc ¢e me Klofit.

A onda je iz sveg glasa pocela dozivati oca:

- Tona, Tona, dodi. Zdravko se zaglavio u stupu!

Odmah iza tate, iz dvoriSta su istrcali Kustro i Ivi¢ina baka.

- Zivoga ti boga!

- Jezu$ i Marija.

- Idem po Nevenku.

Otac je priSao stupu i Zdravka pomilovao po glavi.
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- Ne boj se. RijeSit ¢emo to. Ak si mogao u¢, moras i izac.

Rekao je Zdravku da prvo gurne jednu ruku, koliko god moze, pa onda drugu.
- Probo sam vec.

- Ajmo ponovo.

Zdravko se napeo, rame je ovaj put izaslo malo viSe, ali kad je pokusSao izgurati i drugo, nije

islo.
- Hm. Kako si usao?

- Lego sam na zemlju, provuko ruke i glavu, onda se ufatio za gornju precku i polako uvuko
do pasa. A onda se opet uhvatio za sljedec¢u precku i snazno se povuko, pa su noge prosle ko

od sale.

- Aha. Idemo sada obrnutim putem. Prvo noge proguraj ispod donje precke i spustaj se,

pridrzavajuci se za gornju.

Zdravko je poslusao, nekako je izgurao jednu nogu a drugu gotovo do koljena, ali dalje nije

islo.
- Ajmo jos jednom.

- Vraze balavi, u crnu ¢e$ me zemlju otjerat prije reda - povikala je Zdravkova mati, koju je

ovamo doveo Kustro. Za njom su dosli Lorenz i teta Ema.

Mrak se vec¢ posve spustio pa je Lacika baterijskom lampom osvjetljavao stup. Od Drave je

zapuhao svjezi vjetric.

- Bojim se da niSta ne¢emo mo¢ bez Svajs aparata.

- Bolje da zovemo vatrogasce. Ne smijemo sami rezat stup - upozorio je Lacika.

- Pametno - slozio se Kustro.

- Zacas Cu ja to. Idem do KoZare po aparat - rekao je otac i potr¢ao prema tvornici.

Sad je iz dvoriSta izasla i majka. Odnekud su se pojavili Juraj i Veronika. A onda je iz

Ribarskog doma nai$ao i onaj s br¢i¢ima, u koznoj jakni.
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- Kolko je ve¢ dugo unutra? - upitao je, ali mu nitko nije odgovorio.

Lacika je ponovno predlozio da Zdravka namazu tot mas¢éu pa da ga, glatke i skliske koze,

izvuku iz stupa.

- Ne vrijedi - rekao je Marko. - Da su milimetri u pitanju, mozda bi pomoglo. Al njemu

zapinje cijelo rame.

- Hladno mi je i gladan sam - rekao je Zdravko placuci.

- Nece$ dobit nidta dok te ne izvuku. Sto ti bude manje u Zelucu, lakse ée$ van.
Sto se dogada?

Prepoznao sam Trendin glas. Stvorio se odnekud, spustio se niz nasip i, vidjevsi Zdravka

zaglavljenog u stupu, samo je rekao:

- Kukulele!

A onda je ljutito prosiktao:

- Nisi ti ververica, ti si obicni, glupi kojn.

Svi su se nasmijali, svi osim Zdravka. OCi su mu bile pune suza. Tresao se od straha i svjezeg

povjetarca s rijeke.
Otac i brac¢a Bilek, koje je pokupio u Ribarskom domu, vukli su dvije velike celicne boce.

- Sad ¢emo to rijesiti - najavio je otac. U jednu je ruku uzeo nesto sto je li¢ilo na dugacku
slavinu, spojenu na gumene cijevi ¢iji je drugi kraj ulazio u Celi¢ne boce. Odvrnuo je jedan,

pa drugi ventil i u ruku uzeo metalnu masku.

- Okreni glavu koliko god moze$ i ne gledaj u plamen - rekao je Zdravku, a onda se obratio i
druzini na nasipu. - Nemojte gledat u plamen da vam ne stradaju oc¢i. Najbolje je da

okrenete leda. Brzo ¢e bit gotovo.

Odsjaj plavi¢astog plamena obasjao je nasip. Culo se pucketanje, a onda je stotine iskri

poletjelo uvis.

- Tako. Samo da se Zeljezo ohladi pa ¢u te izvuci.
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Zdravko je oprezno gurnuo jednu, pa drugu ruku. Potom je pazljivo progurao glavu. Nogama
se naslonio na donje precke i oba su se ramena nasla na vanjskoj strani. Otac ga je uhvatio
ispod pazuha i polagano povlacio. I$lo je lako, jer ona pregradna zeljezna precka, koju je

otac prerezao, viSe nije smetala. Izvukao ga je, spustio na zemlju i pomilovao po glavi.

- Ni jedna vjeverica ne voli biti u kavezu - nasSalio se. Zdravko se na trenutak nasmijao, a

onda, ugledavsi Trendu, briznuo u plac.
Trendo je u sekundi skinuo vojnicki opasac i udario Zdravka po guzici.

- Ti si kojn, obi¢ni kojn - vikao je i mlatnuo ga opasaéem. Covjek s bréiéima pohitao je

prema Ribarskom domu.
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OSMO POGLAVLJE

u kojem milicija oca optuzuje za sabotazu

- Druze Kenig, s ¢ijim si dopuStenjem rezao stup?

- Spasavao sam djecaka. Zaglavio se i nije mogao van - rekao sam inspektoru.

- Nisam te to pitao. Ne pravi se lud. Ponavljam: Tko ti je dopustio da rezes stup?

- Niko.

- Dal te Lacika iz Proleterke upozoravao da ne rezes stup i da treba zvati vatrogasce?
- Je. Al mislio sam da to mogu napravit sam.

- Znaci, radio si na svoju ruku.

- Da.

- Znas li da to mozemo okvalifikovat kao sabotazu? Mozemo te optuzit za neprijateljsku
rabotu. Ovako si to organizovao: Nagovorio si malog da se uvuce u stup, a onda, pod
izgovorom da ga zeli$ izvudi, zZelio si prerezati stup. Stup bi se srusio, sajla bi pala, kompa ne
bi vozila, seljaci iz Podravlja ne bi mogli na pijacu dopremiti povrée. Gradani bi ostali bez
hrane. Ti si htio napraviti sabotazu, ali previse te ljudi vidjelo, druze Kenig, pa si odusto.

Propo ti plan.

- Samo sam Zzelio spasiti djeCaka.

- S ¢ijom si dozvolom iz Kozare iznio boce i aparat za autogeno zavarivanje?
- Reko sam portiru zasto mi treba i da ¢u sve brzo vratit.

- Znas li da portir nije nadlezan da to dozvoli?

- Portir me pozna. Obojica smo godinama u Kozari.

- I dobri ste?

- Dugo se poznamo.
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- I dobri ste?

- Da.

- Tako dobri da pored njega iz tvornice iznosis §to god hoces.
- NiSta ne iznosim iz tvornice.

- A Zice i kozu?

- Kakve zice? Kakvu kozu?

- Druze Kenig, opet se pravis$ lud. MoZzemo mi i drukcije. Odakle ti Zica kojom si na

Donjodravskoj 14 popravljao lampu?

- To je stara zica iz pokvarenog transformatora.

- Cija je bila Zica?

- Tvornicka.

- Ko ti je dozvolio da to uzmes?

- To je komadic¢ Zice koji nikom nije trebo.

- Ko ti je dozvolio da uzmes?

- Nikog nisam pito. Bila su to dva metra Zice koja nicem nije sluzila.
- A ko ti je dao dozvolu da uzmes kozu, kojom su opSiveni laktovi na rukavima tvoje jakne?
- Bio je to otpadak koze koji bi se ionako bacio.

- Koga si pito da moze$ uzet?

- Nikog.

- Vidis, druze Kenig. Ti imas loSu osobinu: krades$ narodnu imovinu. Uzimas$ Zicu, uzimas
kozu, danas si uzeo i aparat za varenje. To je kaznjivo, druze Kenig. U Kozari je prosle
srijede ukradena metalna kutija s alatom. Prije toga i Skripac. Gdje se to dogodilo, druze

Kenig?
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- Ne znam.

- Ne zna$? A da nije u bravarskoj radionici, ba$ tamo gdje ti radis?

- Ne znam da je tamo iSta ukradeno.

- A znas$ li mozda ko je to mogo ukrast? Da nije isti onaj Sto bez pitanja odnosio Zicu i kozu?
- Nisam ukrao ni kutiju s alatom, ni Srafstok.

- Kako da ti vjerujemo, druze Kenig? Danas si bez dozvole odnio i aparat za varenje.

- Odmah sam ga vratio.

- Ti zna$, druZe Kenig, da ti je na$a narodna vlast dala $ansu. A ti joj sada ovako vracas. Sta

ti piSe brat, druze Kenig? Da je u Njemackoj bolje nego u Jugoslaviji?

- Ne piSe o tome. Samo familijarne stvari. Da su djevojcice naucile plivat i da je Sogorica bila

na operaciji.

Stanka. Otac i majka kao da ne$to osluskuju. Cujem oca kako duboko uzdise.
- Kako je znao za zicu i kozu ? - Saptom upita majka.

- Ne znam.

- 1 Sto je jos rekao?

- Javit ¢emo u Kozaru, druze Kenig, da te stave na dnevni red partijskog sastanka. Neka to
drugovi prodiskutuju. Pa kako Partija kaze, kako Partija odluci, tako ¢e biti. A ti nisi ¢lan

Partije, druze Kenig?
- Nisam.

- Ne volis Partiju?

- Nisam ¢lan.

- Slusaj, druze Kenig, a da se malo propitas$ ko je ukrao Skripac i kutiju s alatom? Da slusa$
Sto ljudi govore? Slusas i zapamtis, pa nam javi$. Da s nama saradujeS. Mozda bi ti tako

mogli pomo¢.
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- Sto si odgovorio?

- Nista. Sutio sam.

- Aon?

- Razmisli, druze Kenig. Dobro razmisli. U tvom je interesu.
Cuo sam kako majka tiho jeca i kako tata Sapée:

- Sve Ce bit u redu. Nece mi nista za staru zicu i komadi¢ koze.

- Bojim se, Tona - rekla je. - Jako sam se bojala kad su te nocas odveli. Kad su lupali na
prozor i vikali: ,Milicija“ skoro mi je srce puklo. Hvala bogu da se mali nije probudio i da

nista nije ¢uo. Vazno je da si se vratio, da su te pustili. Laku no¢, sada. Brzo ¢e jutro.

Navukao sam pokrivac preko glave, misle¢i da ¢u tako brze zaspati.
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DEVETO POGLAVL]JE

u kojem je Dado dobio zeleni metalni

auti¢ Polizei i kaputic¢ roza boje

Zbog uvlacenja u stup, Zdravko je kaznjen i pravo iz §kole morao je kuéi. Nije smio izlaziti, a
osim $to ga je propisno izmlatio vojnickim remenom, Trendo mu je zabranio i da me pusti u
njihov stan, pa je tako bio kao u zatvoru. Druzili smo se samo onim kratkim putem do i od
skole. Kad je saznao S$to se dogodilo, kaznio ga je i ucitelj Janko, pa je pod velikim odmorom,
dok smo se mi vijali po Skolskom dvoriStu, morao stajati u kutu. Postao je sutljiv i ¢inilo mi
se da se i na mene ljuti, da mu je Zao $to ga je moj otac izvukao iz stupa i da bi viSe volio da
je i dalje ondje, da mu mati tri puta dnevno donosi hranu, a navecer pokrivac u koji ¢e se

zamotati i zastititi od studeni.

- Trendo me uvrijedio - jadao se. - Reko mi je da nisam vjeverica. Sve bi mu oprostio i

batine i sve drugo Sto mi je reko, al to ne mogu. I ne Zelim da ozeni moju mamu.

Poslije skole, dok je Zdravko bio u stanu i nije smio izlaziti, bilo mi je dosadno, pa sam se
opet poceo igrati s Ivicom. Klikerali smo se, ili dok bi sjedio na lonki pogadali sli¢ice
Zivotinjsko carstvo. Uzeo bih u desnu ruku sli¢icu lava, u lijevu slona, pa bi ih pokazao Ivici,
potom ruke stavio iza leda i rekao da pogodi u kojoj je ruci lav. Kad bi dodirnuo moju lijevu
ruku i rekao: ,Tu”, hitro bih promijenio slicice i ispruzio lijevu ruku. ,Lav” rekao bih. I kako
nikada nije pogodio, brzo mu je dosadilo, pa bih prije podneva otiSao na ulicu zajedno s Cika

Lorenzom c¢ekati poStara.

Nas prvi susjed Lorenz, s Donjodravske obale 12, ve¢ bi prije 11, taman kad bih se vratio iz

skole, poceo iScekivati postara, mada je u nas dio ulice dolazio tek iza podneva.

Setao bi do Aksmanove kuce, provirio u Huttlerovu pa se, s rukama na ledima, vracao i

preko niske drvene ograde viknuo sestri u dvoriste:
- Jo$ ga nema, Ema.
Potom bi se okrenuo i ponovno nastavio do Aksmanove, a na povratku ponovio:

- Jo$ ga nema, Ema.
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Omama mi je govorila da Lorenz i njegova sestra imaju rodbinu u Argentini i Australiji i da
im oni povremeno u koverti posalju nesto dolara. Ali Lorenz je pricao da postar to zna i da ih
potkrada, vadeci novac iz pisama. Omama je bila sigurna da to nije istina. ,Makar vos, ne
krade Franjo novac. Lorenz je veliki zmukler”, rekla je. ,On izvadi novac iz koverte i sakrije
ga od Eme. Hoce se oZenit, najveci je kico$ u firtlu. Svako malo je kod brice, kupuje Pitralon
kod Svercera i uvijek je namirisan”. Omama je i sama, povremeno, od sina Alojza, mog strica
kojeg nikad nisam vidio, u pismu dobivala 20 maraka i nikad se, tvrdila je, nije dogodilo da
bi postar Franjo izvadio novac. A kad bi novac stigao, omama mi je vazno pokazala

novcanicu.
- Sad smo pravi bogatasi.

Otisli bismo do Kupanovcevih i promijenili marke u dinare. Omama nije Zeljela mijenjati
novac u banci jer bi morala reci odakle joj, a dobila bi i manje dinara nego Sto bi joj dao
gospodin Kupanovac. On je povremeno putovao u inozemstvo, pa su mu - rekla je omama -
trebale marke i uvijek bi ih rado kupio ¢im bi ih ponudila. A mi smo onda svratili do kioska
da omama kupi skopski Ibar i kutiju sarajevske Zete za tatu, a ja sam dobio Politikin
zabavnik i u du¢anu cokoladicu. I jo$ bismo stali kod ¢ika Laze, u Ribarskom domu da
omama popije deci Snapsa, a ja grenadinu. Zato sam volio ¢ekati postara i ¢im bi rekao da

ima nesto za omamu, otrcao bih sav sretan da joj to kazem.
No, tog dana nije stiglo pismo, ve¢ paket.

- Imate paket iz Austrije - rekao mi je postar Franjo. - Zovni baku da dode potpisat

obavijest.

Kao iz topa ispaljen, sjurio sam se niz ulicu i s vrata uzbudeno viknuo:
- Omama, imamo paket iz Austrije!

- Alzo, sjetila nas se iz Beca stara, dobra teta Irma.

- Mozete ga podi¢ popodne u posti. Ne bi reko da ¢ete sti¢ do 12, al popodne rade od pet -

upozorio je Franjo omamu i pruzio joj ceduljicu.

Dok se potpisivala, naslonivsi papiri¢ na veliku koznu postarevu torbu, gledao sam Lorenza
kako prema suncu podize bijelu kovertu, koju mu je poStar maloprije urucio, gleda u nju cas-

dva, kriSom je otvara i viCe sestri u dvoriste:
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- Ema, doslo je pismo, ali nema nista. A Justina je dobila paket iz Austrije.

Lorenz nije bio razgovorljiv, ali ponekad mi je znao dati marke koje bi odlijepio s pisama
pristiglih iz Australije i Argentine. Stavljao sam ih u onu istu kutiju u kojoj su bile svete
sli¢ice i sli¢ice iz ¢okoladica Zivotinjsko carstvo. Imao sam dosta maraka s pisama pristiglih
iz Njemacke i Austrije, no australske marke bile su najljepSe u mojoj maloj zbirci. Za razliku
od njemackih sa slikama zgrada, malenim i jednobojnim, australske su prikazivale gradove s

prekrasnim plavim nebom, modrim morem i Sirokim ulicama punim zelenila.

Nisam mogao docekati da se otac vrati s posla, pa da ru¢amo i oko pola pet krenemo u
postu. Znao sam da ¢e povesti i mene, jer tako mi je obecala omama. Svi smo bili sretni.
Teta Irma uvijek je u paket stavila za svakog ponesto. Zivjela je u starac¢kom domu, objasnila

mi je omama, kad sam je upitao Sto znaci Caritas Socialis na beckoj adresi tete Irme.

- Lijepo joj je tamo, radi u Snajderaju, u ¢istom, toplom i suhom i kao frau Faler popravlja
odjecu. Jednom godisSnje dozvole joj da nam posalje paket - pricala je omama dok se miris

pirjanog kupusa Sirio kuhinjom.

- Danas ¢emo se malo i pogostit, kupila sam jutros komad Speka pa ¢u svakome isprziti Snitu

i stavit je preko kraucvekla.

Omama bas nije voljela kuhati, ali u danima kad je majka prala rublje to je bila njena
duznost. Uvijek bi joj nesto zagorjelo, ili bi joj juha iskipjela, ili bi presolila jelo. Onda bi se

pravdala:
- Stavila sam soli kao i obi¢no, valjda je ova sol jaca od one koju smo kupili prije.

Ali danas smo svi Sutjeli i jeli bez prigovora, Sto zbog slanine ¢iji se miris nije ¢esto osjecao u

kuhinji, Sto od uzbudenja zbog pristiglog paketa.
Tata je pogledao na sat i rekao:
- Mozemo polako, vec je trifrtalja pet.

Mama je ostala peglati rublje, a nas troje posli smo u poStu. Veselo sam poskakivao, a onda
me tata posjeo na paktreger Jurajevog bicikla koji je posudio da na njemu doveze paket. A
kad smo u posti preuzeli paket, tata ga je stavio na mjesto gdje sam do maloprije sjedio, a
mene premjestio na Stangu. Bilo mi je neudobno pa sam sisao i dipajuc¢i uz omamu stiskao

njenu ruku.
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- Hoce li bit ¢okoladica ili neka igracka?
- Strpi se jos malo.

Kad smo u kuhinji veliku kartonsku kutiju napokon stavili na stol, tata je Skarama prerezao

Spagu ispod plombe, a na vrhu, preko odjece, ukazao se mali zamotuljak.

- Ovo mora da je za tebe - rekla je omama, pruzivsi zamotuljak s nekoliko rebara cokolade,
umotanih u staniol. Bio je tu i maleni, zeleno-bijeli metalni automobil na kojem je pisalo

Polizei. SkocCio sam od srece, ugledavsi ga.

- Vidis$ kako je dobra teta Irma, nastavila je. - Kad povremeno u domu dobiju po rebro

cokolade, ona sacuva i spremi za tebe.

Jeo sam cCokoladu i po stolu gurao autic.

- Kakav divan filfeder, i to Pelikanov - uskliknuo je otac odusevljeno.
Majka je premetala bluze, suknje, hlace i kosulje.

- Krasne li suknje! Pogledajte te falde! Plisirana suknja! Takve samo dame nose. A tek ova

prekrasna bluza! - govorila je ozareno. - A ovo ¢e ti odlicno do¢ za Skolu kad uskoro zahladi.
Drzala je u ruci roza kaputi¢ s mjedenom dugmadi, pa nastavila:
- Mozda ti je prevelik, ali brzo rastes i nagodinu Ce ti bit taman.

Omama je uzela kaputi¢, prevrnula ga u ruci i znacajno pogledala mamu. Nije mi se svidao,

izgledao je kao kaputi¢ kakve nose djevojcice.
- Morat ¢emo do frau Faler da ga malo prepravi.

I svi smo bili sretni, a omama je medu hrpom odjece na stolu pronasla veliku vunenu

maramu, ogrnula leda i pogledala se u ogledalo.

- Svapska kvaliteta - rekla je, veselo mi namignula i zadovoljno zapalila cigaretu.
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DESETO POGLAVLJE

Dado sumnja da ga ne zele uciti njemacki kako

ne bi razumio o ¢emu pricaju omama i otac

Od onoga dana kad nas je posjetio i s nama pojeo kunica, ucitelj me zavolio. Postao sam
njegov libling. ViSe me nije zvao kraljevi¢, a jednom zgodom, kad sam na ploc¢i napisao veliko
slovo A i kad sam vodoravnu crticu izmedu dvije nakoSene povukao toc¢no u sredini, pohvalio
me, uhvatio ispod pazuha i nosao po razredu. To su svi u razredu smatrali posebnom cascu.
Znao je tako, povremeno, pokupiti nekog od nas i nositi ga izmedu dva reda Skolskih klupa.
Bila je to privilegija najboljih daka. Bukvi¢ me gledao sa zavi$cu, a ridokosa Ivka, iz prve

klupe, koju je ucitelj ¢esto nosio, nasmijesila se.

- Vidite kako je Dado lijepo napisao slovo A - rekao je dok mu se iz usta Sirio ostar zadah
alkohola. - A ono Sto je maloprije napisao Bukvi¢, ono nije ni li¢ilo na slovo A, izgledalo je

kao klimave ljestve. Dobro Sto se nije po njima popeo, jer bi sigurno pukle.

Svi su se u razredu smijali, a ucitelj je krenuo ka vratima, produzio prema kaljevoj peci u
uglu, spotaknuo se o sanduk za drva i ugljen, izgubio ravnotezu i padajuci, ispustio me iz
ruku. Poletio sam i zajedno s uciteljevim naocalama zavrsio u sanduku, medu komadima
ugljena. U razredu nismo imali koS, pa su ondje zavrsavali i ostaci nase jauzne, Sto je mamilo
miSeve, koje smo Cesto vidali dok trckaraju ucionicom. Doc¢ekao sam se na ruke i brzo ustao,
a onda vidio ucitelja kako, onako mrsav i visok, leZi na ledima. Razred je umirao od smijeha,

no ¢im je ucitelj ustao, pronasao naocale i stavio ih na nos, grohot je naglo utihnuo.

- E, Bukvi¢u, Bukvic¢u. VidisS Sto su napravile one tvoje ljestve. Da si napisao slovo A, onako
lijepo kako je to ucinio Dado i da na ploci umjesto slova nisi nacrtao ljestve, ne bih se o njih

spotaknuo i Dado i ja ne bismo pali.

Tek kad sam sjeo u klupu vidio sam kako su mi nogavice hlaca zaprljane ugljenom prasinom.
Uspio sam to nekako ocistiti, ali dvije masne fleke od komadic¢a narancastog sira, koji smo iz
naSe mlijecne kuhinje dobivali za uzinu, a koji ve¢ina daka nije voljela pa ja zavrSavao medu

ugljenom, nikako nisam mogao o¢istiti. Sto sam ih vie trljao, izgledalo je sve gore.

Kad sam prljavih hlaca doSao ku¢i, mama nije povjerovala kako su nastale fleke. Rekla je da

Ce pitati ucitelja jesmo li stvarno zajedno pali, a ako to nije istina, zaprijetila je, fasovat ¢u
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svoje. Cijelo popodne, dok su se oprane hlace susile na povjetarcu u dvoristu, proveo sam u
kuhinji sjede¢i samo u kosulji i ga¢icama, jer majka nije dala da obucem duge hlace koje sam

nosio samo u crkvuy, ili nedjeljom popodne kad bismo isli u Setnju.

Vec se poceo hvatati mracak kad se, kao i svakog popodneva, u nasu tijesnu kuhinju

dovukao Stipe, Kustrin sin, da ga omama uci njemacki. Nije volio ruski, koji je imao u Skoli.
- Sto ¢e pekaru ruski? Vise volim njemacki.

- A Sto ¢e pekaru njemacki? - ljutila se majka na oca i omamu. - I kog ste se vraga toga
uopce prihvatili, kao da nemate dovoljno posla. Ako mu se uci strani jezik, neka sjedne sa
svojim ocem, pa nek zajedno razgovaraju na engleskom. Stari se Kustro, taj besposleni pop

Sto krsti jaric¢e, ionako hvalisa da je engleskog ve¢ dosta naucio.

I tako se dogodila neobicna stvar. Kad bi Stipe popodne doSao omami na sat njemackog, ja
sam odlazio Kustri uciti engleski. Mada bi omama i tata Cesto znali medusobno govoriti
njemacki, mene nisu htjeli nauciti. Rekli su kako je pametnije da s KuStrom uc¢im engleski,
jer to je svjetski jezik, s kojim se moze svugdje, a njemacki se govori samo u Njemackoj i
Austriji. Ali ja sam bio siguran da me ne zele uciti njemacki, jer bih onda razumio o ¢emu

razgovaraju kad pric¢aju njemacki.

- Boga ti Zivoga! - pljesnuo je Kustro rukama kad sam, odjeven u Ciste i suhe hlace, usao u
njihovu malu mracnu sobu. - Ti si pametno dijete i znas da je amerikanski slican engleskom,
a to je pravi jezik. Ali onaj moj bandoglavi Stipe navalio na njemacki. Kazem mu ja, bolan, i
Tarzan u filmu govori amerikanski, pa ga i Zivotinje razumiju. I Gary Cooper i svi dobri
glumci govore engleski. Kad naucis engleski mozes gdje ti volja. Engleski je slican
amerikanskom i australskom, boga ti zivoga! Pa mu kazem kako Glas Amerike svaku vecer
govori da ljudi tamo jako dobro Zive, voze aute, a neki imaju i cijele fabrike i brodove i banke
i svoje velike duc¢ane. Kad zavrsi zanat i odsluzi vojsku pa se zaposli, nek Stedi za kartu i
zdimi u Ameriku. Al mora znat engleski, jer u Americi engleski dobro razumiju - objasnjavao

je Kustro i zakasljao se, bas kao onomad kod Huseka dok smo slusali Veselo vece.

Dvije Kustrine kceri, Veronika i mlada Evica, koja je vec¢ iSla u treéi razred, sjedile su
stisnute u drugom kraju sobicka i kikotale se pod Zuckastim, skiljavim svjetlom lampe.
Veronika je svako malo pogledavala na sat u obliku drvene kucice, s dva utega nalik na
cesSere i velikim okruglim mesinganim klatnom koje se njihalo lijevo-desno. Obozavao sam

taj sat okacen o zid; bio je mnogo ljepsi od nasSe zelene vekerice na polici kredenca u ganjku.
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Kustro je sjedio ledima okrenut malom prozoru bez zavjesa, odakle su se vidjela vrata naseg
dvoriSnog zahoda. Posjeo me prekoputa i dohvatio se raskupusanog englesko- srpsko-

hrvatskog rjecnika.

- Znam vec¢ viSe od tristo rijeci i uskoro ¢u doci do slova b. Ne nau¢im bas svaku jer u
engleskom ima puno rijeci koje niSta ne znace ili su nepotrebne. Sve podvucene rije¢i znam

napamet. MoZzeS me pitati. Ajde, ti ¢itaj na hrvatskom, a ja ¢u ti govorit na engleskom.
- Pepeo - procitao sam prvu podvucenu rije¢ na toj stranici rjecnika.

- Ash - ispalio je Kustro kao iz topa.

- Pitati.

- Ask.

- Asfalt.

- Asphalt - odgovorio je Kustro. - To sam lako naucio. Sli¢no je kao kod nas.

- Aspirin.

- Aspirin. Vidi$, to je jako vazna rijeC jer ako te boli glava mora$ znat kako ce$ trazit lijek. I

tko bi uopce mislio da i oni kazu aspirin, ko i mi.
- Pomagati.

- Assist.

Napravo je kratku pauzu, pa rekao:

- VidiS, tu moras pazit da izgovoris dva s. Slusaj, ovako: assist! Ne smije$ reci: asist. To bi
bilo pogresno. Ne kaze se badava da je engleski tezak. Al kad ga naucis, onda si car. A ja
sam, za samo deset dana, ve¢ skoro naucio sve najvaznije rijeci koje pocinju slovom a. Pa ¢u
sad dalje, na b, c i tako redom. Engleski nema ¢ ni §, ni Z kao mi, a nema i jos neka slova, ali
zato ima ona koja mi nemamo, pa to dode na isto. Ajmo sad zajedno ucit dalje, a tebi ¢u
posudit rjecnik, pa sutra dok se ne vratim s posla iz Saponije moZzes ucit one podvucene,

koje ja ve¢ znam.

- Asthma - nastavio je. - I to je vazna rijec, boga ti Zivoga. A slicna je nasSoj: astma. Vidis, ja
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se Cesto zaka$ljem, ko da imam astmu, al ne, meni je to, bolan, od ljute Skije, od pusSenja. Tu
¢u rije¢ naucit jer kad pocnem kasljati pred Englezom, a on me upita: Astma?, ja samo
zavrtim glavom. Ajmo sad ponovit triput: asthma, asthma, asthma. I moras zapamtit da to

znaci: astma.

- Asthma, asthma, asthma - rekao sam. To znaci astma.
- Jesi li zapamtio?

- Jesam. Asthma znaci astma.

Na satu objeSenom o zid otvorila su se vratasca iz kojih je iskoc¢ila kukavica i zapjevala

sedam puta. Veronika je ustala i rekla ocu:
- Idem na zahod.
Otrgla je komad novina i guzvala ga u jednoj ruci, dok je drugom Zurno uhvatila kvaku.

- Boga ti Zivog, ti kao da si navijena. Cim je sedam, ti u zahod. Uzmi bateriju iz ormara -

rekao je, a onda, uprevsi pogled prema meni, nastavio:
- Idemo dalje: astonish. To znaci: zacuden.

- Astonish, astonish, astonish - ponavljao sam, gledaju¢i Veroniku kako ulazi u dvorisni
zahod i za sobom zatvara vrata. Sljedeéeq je trenutka za njom u$ao Juraj. Cudilo me za$to se
Veronika nije glasno nakasljala ili rekla ,Ja sam*, kao Sto bih to ja u¢inio, po maj¢inom
naputku, kad sam proljetos prestao i¢i na noSu i kada bi netko pokusao uci u zahod, a ja

ondje vec¢ sjedio.
- Astonish - rekao sam smeteno.

- Odli¢no, to smo naucili. Idemo dalje - vazno je rekao Kustro i zadubio se u rjecnik. - Ova
nam rijeC ne treba, ni ova, ali boga ti zivoga, ova treba. Astute. To znaci lukav. I to je jako

vazna rijeC. Moramo je naucit.

Ali ja ga nisam sluSao ve¢ sam buljio kroz prozor, sav u ¢udu s$to su Veronika i Husekov

podstanar Juraj zajedno u nasem zahodu.

- Ponovi sada tri puta i onda reci na hrvatskom.
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- Astonish, astonish, astonish. ZaCuden - rekoh smeteno.
- Ma, to ve¢ znamo. Sada ucimo astute.

No ja sam i dalje piljio kroz prozor. Kad su se vrata zahoda napokon otvorila izasao je Juraj,
a ubrzo i Veronika. Rukom je popravljala kosu, namjestala usku Sarenu bluzu i zastala na
trenutak prije nego Sto je stisnula kvaku i usla u sobu. Vidjela je da je zbunjeno promatram i

¢im je uSla stavila je prst preko usta.

- Astonish, astonish, astonish - rekao sam potpuno zbunjen.

Iza Kustrinih leda jo$ mi je jednom priprijetila da Sutim, a onda upitala:
- Sto to znadi?

- ZacCuden. Astonish znaci zacuden.

- Kad odrastes, neces bit.

U njenom glasu istodobno sam osjetio ruganje i prijetnju.

- Dobro, pusti sad to astonish. To smo svladali. Idemo mi na astute.

Pogledao sam Veroniku. Izgledala je nekako drugacija nego kada je prije petnaestak minuta
otisla u zahod. Bila je starija, kao da je u tih petnaest minuta proslo nekoliko godina. Prala je

ruke u lavoru i pazljivo ih brisala ru¢nikom.

- Idem ja sada - najavio sam Kustri i zbunjen vratio se kuéi, sudarivsi se s ocem na vratima

kuhinje.

- Odoh Husekovima sluSat radio.
- Glas Amerike?

- Otkud ti to?

- Rekao mi je Kustro da Glas Amerike kaze kako svi Amerikanci voze automobile, a neki ¢ak

imaju i cijele tvornice i velike du¢ane. Volio bih slusat o tome.

- Nije to za tebe - bio je odrjesit otac i viSe se nisam usudio ponoviti molbu.
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JEDANAESTO POGLAVLJE

u kojem je Stipe obecao Dadi prekrasnu francusku

marku ako mu da kovertu sa stricevim pismom

Dani su jos bili topli pa je Ivica prijepodne i dalje sjedio na nosi u dvoristu. Zdravko je, zbog
uvlacenja u stup, jo$ uvijek bio u kazni. Dok smo se Ivica i ja igrali klikerima, dosao je Stipe i
prstom mi pokazao da izadem za njim na ulicu. Lorenz je po obicaju nervozno Setao, ¢ekajuci
postara, a babica Reza upravo se vracala iz bolnice nakon zavrSene nocne Sihte i jutarnje
vizite. Omama bi, spominjuc¢i Rezu, ¢esto govorila da Bog zna biti nepravedan. ,Tako dobra i
postena Zena“, znala bi re¢i omama kad bi Reza prosla Donjodravskom, ,a ne moze si naci
muza. Samo joj se Lorenz nudio, taj stari, nepopravljivi §valer. Toliko je djece porodila, a njoj

Bog ni jedno nije podario”.

- Hajde sa mnom - rekla je i babica Reza i nasmijeSila se. - Imam ono $to ti voliS. JuCer sam

pravila Snenokle.

Ali Stipe je odbrusio:

- Ne moze sad. Dovest ¢u ga kasnije. Nesto moramo razgovarat.
Cim je Reza krenula niz stepenice, upitao je:

- Ti skupljas marke?

- Da - rekoh uplaseno, jer Stipe nikad ranije sa mnom nije razgovarao.
- Kojih imas najvise?

- Njemackih i argentinskih. I jugoslavenskih.

- A Sto radis s kovertama?

- Bacim ih ¢im odlijepim marke.

- Ubuduce ¢e$ ih dati meni. Ne sve, samo one od strica iz Njemacke.

- Zasto?
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- Nije tvoja briga. Ti skuplja$ marke, ja koverte. Jasno? I da nisi nikome ni pisnuo. Cim mi

dades kovertu, dobit ¢es ovu marku.

Izvadio je iz dzepa koSulje prekrasnu marku, kakvu jo$ nisam vidio. Neki Covjek penjao se uz
strmu liticu, drzeci se za uze. Bio je sav u zelenom, sa Silt kapom na glavi i ruksakom na

ledima. U pozadini su se vidjeli vrhovi planina, pokriveni snijegom.

- Francuska je. Takvu joS nemas.

- Nemam. Odakle ti?

- Sto te briga. Reko sam: Tvoja je ¢im donese$ stri¢evu kovertu. Al ni rije¢i nikom. Jasno?
- Dobro. Samo, stric ne piSe ¢esto. Ve¢ dugo nije stiglo njegovo pismo.

Htio sam sve odmah ispri¢ati omami, ali sam se bojao da ¢e Stipe gledati kamo idem, pa sam

se radije uputio do babice Reze.

- Znas$ kako si bio malen i crven i kako si plakao kad sam te porodila - govorila je dok sam se
gusio u Snenoklama. - Bio si malena, vrlo malena beba. Ali si imao lijepu kosu i ¢im sam te

okupala, pocesljala sam te i napravila ti rolicu.

Poljubila me u Celo, a ja sam Smugnuo kroz dugi uski hodnik, istré¢ao na ulicu i sjurio se do
stepenica. Konobar Lazo zurio je u ¢udu, izvirujuci kroz vrata gostionice. Usavsi u nasu
kucu, pogledao sam je li Stipe u blizini, no nije ga bilo. Samo je Ivica sjedio na nosi i opet

vikao Goootooof, ali njegova baka nije marila.

- Dobit ¢u od Stipe francusku marku ¢im mu dam stricevu kovertu.
- Alzo! - rekla je omama.

- Reko je da nikom ne kazem.

- Sto ¢e mu koverta?

- Skuplja ih.

- Nisam c¢ula da neko skuplja koverte. Mautner iz Banove, skuplja sve, bas sve, ko tursko
dupe pamuk, ali koverte? Stipe je vrlo cudan u zadnje vrijeme. Jucer je trazio da njemu

prodam doj¢ marke kad ih stric posalje. Pitam se Sto ¢e mu. I kog li ¢e mu vraga ta koverta?
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PreviSe se druzi s bracom Bilek.

Omama je uvijek govorila da su braca Bilek najve¢i mangupi u cijelom Donjem gradu i da ih

se valja kloniti. A onda bi pomirljivo dodala:
- Oni su zapravo huncuti i nisu tako losi kako se o njima prica.

Kad sam poceo sam odlaziti u mali du¢an na uglu ulica Bratstva-jedinstva i Zmaj Jovine -
kamo bi me majka povremeno znala poslati po Secer, ulje ili sol - uvijek sam ih gledao sa
strahopoStovanjem. Nisu uopcée obracali paznju na mene. Obi¢no su sjedili na pruzi, ispod
Ribarskog doma, kartali i pusili. Cekali bi na slobodan ¢amac, a kad bi ih pozvao Hugo,
donjogradski pjeskar, zacas bi preveslali Dravu i brzo se vratili s Camcem do vrha punim
pijeska. Imali su snazne, misicave, uvijek preplanule ruke i nitko poput njih nije mogao tako
brzo istovariti pijesak iz camca. Lopate mokrog, teSkog pijeska s lako¢om su bacali daleko
od obale, pa je Hugo bio zadovoljan. Nije morao prebacivati pijesak do mjesta kamo bi
bunili, samo bi rekao: ,,Kad natovarite toliko pijeska u camac kao oni i kad pijesak bacite

tako daleko od obale, i vama ¢u platiti isto.”

Ponekad, braca Bilek znala su sjediti s Lacikom i Markom ispred ulaza u Proleterku. Lacika
je s mladim Bilekom igrao Sah, a stariji Bilek i Marko kibicali su sa strane. Tako je bilo i tog
prijepodneva i ja sam ih gledao s nasipa, ocekujuci poStara. Svidala mi se ona francuska
marka i nadao sam se da ¢e stricevo pismo mozda ve¢ danas sti¢i i da ¢u sa Stipom kovertu
trampiti za marku. Ali Lorenza nije bilo na ulici. Znacilo je to samo jedno: postar je vec

prosao.
- Vamo dolazi mali.

UplaSio sam se jer je tata pricao kako su braca Bilek pokusSala opljackati banku i da su zbog
toga bila u zatvoru. I od tada bi ih, svake jeseni, nekoliko dana prije nego Sto ¢e drug Tito
doci u Baranju, uvijek strpali u zatvor dok lov ne zavrsi. Tata bi to obi¢no obznanio za

ruckom:
- Za koji dan drug Tito ¢e do¢i u lov. Nocas su pokupili bracu Bilek.

Ali mi je omama rekla da to s pljackom banke bas i nije bilo onako kako se pri¢alo po
Donjem gradu. Bileki su uvijek bili spremni napraviti psinu, pa su jednog jutra upali u

banku, kraj kapelice Snjezne Gospe, drzeci ispod mantila drvene djeCje piStolje i s vrata
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viknuli: ,Ruke u vis! Ovo je pljacka banke!”“. Dvije sluzbenice u smrtnom su strahu podigle
ruke u zrak, a braca Bilek su zaurlala: ,1. april! Samo smo se $alili, danas je 1. april!”“.
Stajali su pred Salterom, gledali smrtno blijede sluzbenice, umiruéi od smijeha. Pa su izasli
do donjogradske trznice i pod tek prolistalim lipama hvalili se Antiki i Roziki te drugim
piljarima uz pijaCne tezge Sto su napravili. A onda ih je pokupila milicija, dva ih dana nitko

nije vidio, a kad su se nakon mjesec dana pojavili, jo$ su bili puni modrica.

- Dolaz vamo, mali - ponovno je viknuo stariji Bilek, a ja sam se ukocio od straha. Mislio sam
da su ¢uli kad sam omami ispri¢ao ono $to mi je rekao njihov prijatelj Stipe, zaprijetivsi da

nikome ne smijem ni zucnuti.

- Tebi govorim, jebo te, jesi gluv! Sto stojis tamo ko magarac, ¢ega se bojis, balonjo mali,

izdrkani. NiSta ti necu. Dolazi!

Ali ja se nisam bojao samo brace Bilek. Bilo me strah i Lacike jer se o njemu pricalo da
uvijek u dzepu ima nozi¢ i da Stroji decki¢e. Suze samo $to mi nisu potekle. Nisam se usudio
okrenuti i vratiti u kucu, bojao sam se da ¢e me stariji Bilek, potr¢im li, lako susti¢i. Usta su
mi bila suha, knedla mi je stajala u grlu, htio sam u pomo¢ pozvati omamu, ali nisam mogao
izustiti ni slova. Stariji Bilek krenuo je uz nasip. Ukoc¢io sam se i pomislio: Gotov sam, Lacika
¢e me ustrojiti i baciti u Dravu. Osjetio sam kako mi ugodni, topli mlaz klizi ispod nogavica

hlaca.

- Hajde, jebote - rekao je stariji i povukao me za ruku. - Uzmi ove dvije flase i trk po pivo u
ducan. I kad se budes vraco, svrati kod Laze u Ribarski i reci mu da za bracu Bilek zamijeni

toplo pivo iz du¢ana, za ono njegovo s leda.
Tutnuo mi je novac u ruke i dodao:
- A sad kifeli! Jako smo zedni.

Osjetio sam silno olakSanje. Potrc¢ao sam koliko me noge nose, samo $to nisam poletio,
drzec¢i smede pivske boce u rukama. I bio sam nekako vazan, kao da obavljam strasno
opasnu misiju, zadatak kakav se povjerava samo posebno obu¢enima. Gospodin Sver,
prodavac u duc¢anu, zaCudio se kad sam stavio boce na pult. Nikada prije nisam kupovao

pivo.
- Dva piva za bracu Bilek.

- Oho - rekao je Sver. - Moglo bi opet biti veselja. Ovo im je ve¢ treci put danas.
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A c¢ika Lazo nije niSta pitao kad sam se pojavio s dvije boce piva u ruci. Uzeo ih je mrzovoljno
i gurnuo u led, promrmljavsi nesto u bradu i pruzio mi dvije ledene boce, toliko hladne da su

me zabridjeli dlanovi.

- Sad su tebe nasli. Dojadilo im da sami idu - rekao je. - Skupo im da piju ovdje kod mene, al
gospoda ne vole mlako pivo iz du¢ana. Majku im geliptersku. Jedan luftiguz gori od drugog -

rekao je ljutito.

Bio sam ponosan kad sam starijem Bileku pruZzio dvije mrzle, oroSene pivske flase. Otvorio ih
je zubima. Jednu je pruzio Laciki, iz druge potegao dug gutljaj i dodao je bratu. Lacika je

ucinio isto, obrisao dlanom grlo boce i dodao je Marku.

- Slusaj, jebote - rekao je stariji Bilek. - Znam da tamo u Vodenickoj onaj klipan Vjeko mlati
mlade od sebe. Bude li te samo pipnuo, reci ¢es mi. Od danas si pod zastitom brace Bilek i

niko ti niSt ne smije. I slobodno mu reci: takne li te, prebit ¢emo ga ko mecku.

Taj Vjeko stvarno je bio strah i trepet u Vodenickoj i jednom mi je uzeo sve klikere i jo$ mi je

udario ¢vrku. Imati zastitu brace Bilek bila je velika stvar.

Lacika se zagledao u moje hlace.

- Necete me ustrojit? - upitao sam bez straha, sada siguran zbog zastite brace Bilek.

- Jesi li se upiso? Hlace su ti mokre.

- Kad sam kod Laze vadio pivske boce iz ledene vode polio sam se - slagao sam postideno.
- No, dobro - nastavio je Lacika. - Svida li ti se ovaj blok?

U ruci je drzao bloki¢ u narancastim koricama na ¢ijim su listovima bili kvadratici.

- Dobit ¢es ga, al nesto mora$ napravit. Moras mi dovest nekog od djece s kojom se igras,

nekog ko ima ridu kosu i pjege na licu. Znas li takvog?

- Znam Ivku iz mog razreda. Stanuje u Cvjetkovoj, odmah pored kina Slavija.
- Pjegava je i crvenokosa?

- Da.

- Takvu djecu prodajem u Saponiju - rekao je Lacika. - I dobro placaju. Od njih se pravi
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najfiniji sapun. Dovedi je i blok je tvoj.
- Dovest ¢u je sutra - rekao sam bulje¢i u blokic.

S Ivkom se pod odmorima nisam bas Cesto igrao, djeca su je izbjegavala. Rugala su joj se
zbog crvene kose i pjega, i govorila da je ridovka. Zbog toga je vjecno cmizdrila. Ali imala je
drvenog skiru i ponekad mi je dala da se spustim niz blagu padinu od $kole do Tvornice
koza. Jednom mi je rekla da sam joj jedini prijatelj i zato je samo meni dopustala da se vozim

njenim romobilom.

- Kad je dovedes, bloki¢ je tvoj - ponovio je Lacika. Brac¢a Bilek su se pogledala, Lacika

namignuo i otpio gutljaj piva.
- Dobro - rekao sam, uspeo se uz nasip i vratio kudi.

Omama je mijesila tijesto u kuhinji i ja sam Sutke sjeo do prozora. Mucilo me kako ¢u sutra

dovesti Ivku Laciki i prodati je za blokic.

- Od cega se pravi sapun?

- Otkud ti to, dijete Bozje?

- Zanima me.

- Od zivotinjskih masnoca i loja. I jo$ se doda kojesta.

Sutio sam i gledao kako omama razvladi tijesto, reze ga u komadiée i otvorenim dlanovima

valja dok se ne stanje poput prsta.
- Danas pravim Sufnudle.

Nisam se smijao kad je tata, uvijek kad bi za rucak bile Sufnudle, omami govorio da je
napravila fus nudle. Nisu mi prijale i pojeo sam tek nekoliko. Omama i tata samo su se
zacudeno pogledali. Mama je bila zabrinuta, pitala je boli li mi nesto. Kad me tata pozvao da
zajedno odemo nabrati travu za kunice, rekao sam da ¢u radije ostati u dvoristu. Sjedio sam

ispod oraha, sve dok nije dosla mama i stavila mi ruku na celo.
- Mislim da imas$ vrué¢icu. Omama kaze da si se upiskio.

Odvela me u sobu, skinula mi hlace, presvukla gacice i pokrila toplom dekom.
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- Najbolje je da ostane$ u krevetu. Ako ti sutra ne bude bolje, i¢i ¢emo doktoru.

Kad sam ostao sam u sobi pomislio sam na Ivku i zaplakao. Sanjao sam kako je Lacika vuce
za ruku prema Saponiji, a ona se nemocno otima i place. Probudio sam se ¢im je svanulo i

odmah otrcao niz nasip do Proleterke. Lacika je sjedio sam pred vratima tvornice i pusio.
- Necéu dovest Ivku.

- Onda nista od blokica.

A kad sam posao uz nasip, viknuo je:

- Evo ti bloki¢. Zasluzio si ga.
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DVANAESTO POGLAVLJE

u kojem omama kaze: Mi nismo prosjaci, mi smo kraljevi

Krajem svakog mjeseca, kad bi nam nekoliko dana prije tatine place uzmanjkalo novca,
mama bi odlazila gospodi Kaspar. Pocesljala me, obukla mi ¢istu kosulju i uhvatila za ruku
pa smo posli dvije kuce nize, do broja 13. Mama bi prije toga uvijek zaplakala i rekla kako joj
je strasno tesko Sto pred prvog uvijek zafali novca pa mora posudivati, jer da sutra - ukoliko
ga ne posudi - ne¢emo imati za kruh. Rekla je kako joj je ugodnije kada idem s njom, da se
osjeca sigurnije i da joj je tako lakSe zatraziti novac. Bio sam ponosan Sto je majka uz mene
sigurnija, a znao sam i da ¢e me gospoda Kaspar ponuditi finim kiflicama s pekmezom od

kajsija, pa sam se veselio $to me mama povela.

Gospoda Kaspar bila je tiha, dobra Zena. Gotovo da i nije izlazila iz kuce, ali je voljela stajati
naslonjena na prozor i gledati Sto se zbiva pred uli¢cnim vodovodom. Njen zet bio je direktor
Tvornice koza, gdje je radio i moj otac. Gotovo svi s Donjodravske, osim Kustre i Lehote,

radili su u Kozari.

- Znam da su place male. Nemojte se ustrucavati kad vam ponestane novca. Vratit ¢ete kad

vam muz donese placu.

Gospoda Kaspar sjedila je umotana u kariranu deku u pletenoj fotelji. Zidovi su bili prepuni
slika. NajviSe mi se svidala ona s lovcem: u jednoj je ruci drzao pusku, u drugoj zeca i
fazana. Jeo sam kiflice s pekmezom od kajsija, a kad sam htio uzeti i tre¢u, mama me oSinula

pogledom.
- Koliko vam treba?

- Tristo dinara. Samo za kruh i muzu za cigarete, za tri dana. Mlijeko namirim za cijeli
mjesec, kad stigne plac¢a. Danas ¢u skuhat paprikas od kuni¢a. Imamo krumpira, brasna i

kupusa i pola tegle svinjske masti. Iza¢i ¢emo s tim nakraj dok ne dode placa.

Ucinilo mi se da je mama blago pocrvenjela kad je gospoda KasSpar otvorila malu drvenu

kutiju i pruzila joj tri novCanice.

- Treba li vam viSe?
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- Ne. Mozda mislite kako bi trebala reé¢i muzu da se odvikne pusenja. Al nemam srca. On

toliko puno radi. O svemu se brine, niSta mu nije tesko.
Gospoda Kaspar pravila se da to ne cuje. Umjesto odgovora pogledala me i upitala:
- Sto, zar ti se ne svidaju moje kiflice? Zasto ne uzme$ jo$ koju?

Pogledao sam mamu. Jedva primjetno kimnula je glavom, pa sam hitro zgrabio dvije kiflice s
tanjura. Topile su se u ustima. Kad smo odlazili gospoda KaSpar tutnula je mami u ruku par

dimljenih kobasica. Ugodan miris suSenog mesa ispunio je uski hodnik.
- Ovo mi ne morate vratiti. To je poklon.

Mamine su oci ovlazile. Dlanom je obrisala suzu i rekla:

- Vi ste tako dobra Zzena. Neka vas bog blagoslovi.

Bilo mi je drago Sto sam bio uz mamu kad je od gospode Kaspar posudivala novac, jer sam
osjecao koliko joj je tesko. Mama nikada nije prigovarala tati Sto pusi, ali omami jest. I ovaj

put, ¢im smo se vratili, rekla je:

- Da ste dali viSe novca u kucu, da ne pusSite i manje odlazite kod Laze na rakiju, da ne

kupujete novine, ne bi svakog mjeseca morala posudivat kod gospode Kaspar.

Ali omama je samo odmahnula rukom. Pogledala me i namignula, jer je znala da sam joj

saveznik.

- Toga se necu odre¢ - rekla je, povukla dim i izasla na dvoriste kako bi izbjegla svadu.
Posao sam za njom, pa smo sjeli ispod oraha, ona u drveni ligestul, ja na Samlicu. Tako smo
Sutjeli i sjedili i meni je bilo Zao omame, jer sam znao koliko voli zapaliti skopski Ibar i popiti
svoj Snaps kod Laze. Kao Sto sam i ja volio popiti grenadinu, pa dok bismo sjedili u gostionici

Ciji je dascani pod bio premazan naftom, s veseljem bih uzeo onu stranicu Vjesnika u srijedu

na kojoj je bio Rip Kirby.

Bili su to predivni trenuci u Ribarskom domu: pio sam grenadinu, ¢itao strip i divio se kako
Kirby i Desmond nadmudruju kojekakve lopove i opasne tipove. I uvijek sam bio nesretan Sto

¢u morati ¢ekati cijeli tjedan da saznam kako ¢e se Kirby izvucéi iz neke nevolje.

Razumio sam omamu i bio sam na njenoj strani: kakav bi to zivot bio bez grenadine i

Kirbyija, bez Snapsa i skopskog Ibra. Ustao sam sa Samlice, priSao omami i poljubio je.
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Pomilovala me po glavi, uzdahnula i iz dzepa izvadila boc¢icu s Hoffmannovim kapima.

- Nemoj se ljutiti na mamu. Znam koliko joj je teSko kad mora posudivati novac. Plakala je i

rekla da se osjeca kao prosjak.

- Mi nismo prosjaci, mi smo kraljevi. Ti si pametan mali djecak i sve shvac¢as. Sutra kad

spremimo kod Kupanovcevih, opet ¢emo u Ribarski na $naps i grenadinu.
- I kupit ¢emo novine.
- I kupit ¢emo novine. A mami ¢emo donijeti fini, mirisni sapun.

Lagano sam se Strecnuo i pomislio na Ivku i Laciku. Nisam niSta rekao omami, ali sam
odlucio kako ¢u je sutra nagovoriti da mami radije kupi kremu za ruke. Reéi ¢u joj da je koza
na maminim dlanovima ispucana od pranja rublja i da joj je od finog, mirisnog sapuna puno

potrebnija krema.
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TRINAESTO POGLAVLJE

Spiclova zanima $to ée Stipi striceva

koverta poslana iz Njemacke

- Zovi baku - rekao je poStar Franjo i iz snopa pisama izvukao bijelu kovertu. Bilo je to
striCevo pismo. A omama, koja je sjedila u dvoristu, ¢ula je postara i izasla na ulicu. Lorenz

je cupkao i viknuo sestri Emi koja je ispred ulicnog vodovoda Cavrljala s Ferdom:

- Frau Justa je dobila pismo, mi opet nista.

A kad smo u dvoristu sjeli pod orah i kad je omama otvorila pismo, pruzila mi je kovertu.
- Moze$ je dat Stipi, mada ne znam Sto ¢e mu.

List papira bio je presavijen dva puta i u njemu staniolski omot od ¢okolade iz kojeg je
omama izvukla 20 doj¢ maraka. Omama je rekla da stric u pismo stavlja staniol jer je
neproziran, pa kad se koverta okrene prema svjetlu ne moze se vidjeti ima li unutra
novcanica. A ja bih uvijek onjusio staniol, i uzivao u mirisu cokolade koji je na njemu ostao.
Dvadeset doj¢ maraka omama je stavila u dzep svog crnog klot-mantila, onaj u kojem je

drzala Hoffmannove kapi, i pocela Citati.

Odjurio sam do Stipe. Sjedio je s bracom Bilek na bentu i nesto su pricali. Prestali su kad

sam se priblizio.

- Evo koverte.

- Skini marke. Meni ne trebaju.

- Takve ve¢ imam.

Zagledao se u poledinu koverte i poceo slovkati:

- B-e-r-g s-t-r-a-s-s-e 23, S-c-h-e-i-n-f-e-l-d. To mi treba! - rekao je zadovoljno.

Otkinuo je komad koverte na kojem je bila napisana adresa, a ostatak zguzvao i bacio u
Dravu. Gledao sam ga zacudeno. Danima je ¢ekao kovertu, a kad ju je napokon dobio,

zavrsila je u Dravi.
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- Ne filozofiraj i niSta ne pitaj - opomenuo me. - Evo ti marka koju sam obecao. Sad smo

kvit. Slobodan si, moze$ i¢i. Kifeli!
Produzio sam do Ribarskog. Onaj s br¢i¢ima, u crnoj koznoj jakni, sjedio je i ¢itao novine.

- Hoces$ li sad grenadinu? - upitao je i glavom Lazi dao znak da donese pice. PresloZzio je

novine.

- Sjedi.

- Ima li u tim novina Rip Kirby? - upitao sam ga.

- Nema. To je Borba. A Sto si to maloprije dao Stipi?

- Kovertu.

- Kovertu?

- Rekao je da skuplja koverte, a on je meni dao marku.

- Kako skuplja koverte kad sam vidio da ju je zguzvao i bacio u Dravu.
- Rekao je da mu treba samo adresa s poledine.

- Tko je poslao pismo?

- Moj stric iz Njemacke.

- I Sto ¢e Stipi njegova adresa?

Nisam znao Sto bih odgovorio, ali u tom se trenutku pojavio Lazo s grenadinom.

- Treba li ¢asa? - upitao je, a Covjek s br¢i¢ima odmahnuo je rukom. Lazo je produzio do

sljedeceg stola za kojim je sjedio mladi par, a onda se hitro vratio do naseg.

- Ona pije kruskovac - rekao je covjeku u koznoj jakni, glavom pokazujuci na zenu u haljini s
cvjeti¢ima. - Bit Ce tu svasta. Krenu li kompom preko Drave, pripazit ¢e$ na gostionicu dok

se ne vratim.

- Samo se nemoj previSe pribliZiti. Da ne prode$ ko zadnji put. Cuvaj oko - rekao je Lazi

covjek s bréi¢ima.
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Pio sam grenadinu i uzivao. Bilo je to prvi put da sam u Ribarskom domu sjedio sam, bez
omame. Osjecao sam se odraslim, ravnopravan ¢ovjeku s brc¢i¢ima i Karciki, komparosu, koji
je upravo sjedao za stol do naSeg. Skelu je privezao za drveno pristaniste i rekao gostima u

Ribarskom domu:
- Deset minuta pauza, pa ¢emo preko.

Cim je Lazo ugledao Kar¢iku i vidio da u ruci drZi Zemi¢ku, donio mu je zdjelicu i ¢a$u vina.
Karcika je pazljivo, na podjednake komadice, trgao zemlju u zdjelicu, a kad je zavrsio, sve je
zalio vinom. Pricekao je nekoliko minuta da se Zemlja dobro natopi pa je komadice, s kojih se
cijedilo vino, prinosio ustima bez zuba. Kad je pojeo i posljednji, prinio je zdjelicu ustima i

glasno posrkao preostalo vino.
- Daj jos ¢asu vina. Sad mogu popit kad sam ovako dobro ruco.

Nasmijao se svojim ogromnim ustima, koja su, bez ijednog zuba, izgledala jos veca. Pijuckao

je vino i pogledavao na sat.

- Idemo - rekao je podigavsi se sa stolice, a za njim je krenulo nekoliko piljara s praznim
korpama u kojima su jutros na trznicu donijeli povrée i voce. Ustao je i onaj mladi par. Lazo

se uzmuvao, skinuo bijeli konobarski kaputic¢ i zatvorio vrata gostionice.

- Pripaz malo - rekao je i namignuo Covjeku s bré¢i¢ima, pa otr¢ao za putnicima koji su veé

bili na skeli.

Tek $to je kompa zaparala Dravu, ostavljajuci iza sebe tanku srebrnu brazdu, pojavio se

Trendo. Skocio sam da ga pozdravim, a on je samo kimnuo glavom i sjeo za nas stol.
- Tako se pozdravlja stareSina - rekao je i obratio se onom s bré¢i¢ima:

- Za danas je gotovo. Popit ¢u pivo dok se Nevenka vrati s posla, a onda se bacam na pasulj.

Nabavio sam suva rebarca, ima posle da gruva teska artiljerija.
Otkopcao je opasac i skinuo kapu ispod koje se rasula crna gusta kosa.
- Gde li se Lazo zadeo? - upitao je.

Covijek s bréiéima pokazao mu je na drugu obalu. Karé¢ika je upravo privezivao kompu, a
piljari iz Derfla i onaj mladi par hodali su uz obalu. Lazo je neko vrijeme oklijevao pa je i on

izaSao i uputio se za mladim parom. Piljari su se stepenicama popeli uz nasip, a onda se
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spustili prema selu. Na obali, na putu prema Sumarku, Lazo je na pristojnoj udaljenosti
slijedio mladi par. Malo je zastao, pricekao da odmaknu pa, Suljajuéi se, nastavio prema

Sumarku.

- Matori kojn - rekao je Trendo. - ViSe ni$ ne moze, al voli gledat.

- Vrag ¢e mu biti kriv kad opet zaradi sljivu na oku - rekao je Covjek s brci¢ima.

- Obi¢ni matori kojn. A ba$ bi mi bio merak popit pivo.

- Sad se odi igrat - rekao mi se Spiclov.

Iskapio sam grenadinu do dna i spustio se prema rijeci.

- Mora$ mi pomo¢ - ¢uo sam kako ¢ovjek s brc¢i¢ima govori Trendi. - TiCe se njegovog oca.

Kidnuo sam nasipom uz prugu, na kojoj su, kao i uvijek, stajali teretni vagoni. Stipe i braca
Bilek jo$ su na nasipu sjedili i razgovarali, pa sam odustao igrati se vodene duge, mada sam
ve¢ ubrao trsku, namjeravaju¢i vrh umociti u malenu posudu s masnom, gustom tekuc¢inom
nad kotac¢ima vagona. Provukao sam se na drugu stranu pruge da me ne vide i sjeo u malu
drvenu kabinu kakve su imali neki od Zeljeznickih vagona. U njima su, rekla mi je omama,
putovali Zeljeznicari, pratioci vlaka, od jedne do druge stanice. Sjeo sam na metalnu
klupcicu i zamisljao kako putujem. Nikada se jo$ nisam vozio vlakom, ali sam bio siguran da
to mora biti lijepo i jedva Cekao da za Bozi¢ s majkom i ocem putujem u Vrbovu, kamo su me

obecali povesti, da vidim baku koju nisam zvao omama i jedinog djedu kojeg sam imao.
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CETRNAESTO POGLAVL]E

u kojem braca Bilek pricaju kako se

na slovenskom kaze molim ¢asu vode

- Cim u Vinkovcima sjedne$ u vlak mora$ bit oprezan. Ne mora$ se bojat pajkana u uniformi.
Oni vijaju kockare i dZzeparosSe, a ne ovakve kao ti. Al jebote, Cuvaj se onih u civilu. Sjednu
kraj tebe, zapoCnu razgovor, znas ona sranja: Kamo putujes? Kojim poslom? Jesi li ve¢ bio u
Zagrebu? Koga od rodbine tamo ima$? Gdje stanuju? Ko ¢e te doCekat na stanici? Lijepo s
tobom razgovaraju, ponude te cigaretom, pa te onda pitaju kolko si platio kartu i imas li
dacki popust. Tako te najlakse uhvate ako lazes. Zato kartu kupi samo do Zagreba, onda
izadi, nemoj daleko od stanice da se ne izgubis$, pa se nakon sat-dva vrati i kupi kartu do
Maribora. I kad sjednes u vlak za Maribor opet ¢e ti do¢ jedan slican onom prvom, koji ti se
prihefto na putu do Zagreba. Opet Ce te pitat di putujes, kojim poslom, jesi li ve¢ bio u

Mariboru, znas li kako se slovenski kaze ,Molim casu vode“.
- Sta da im kazem?

- Pricaj Sto manje. Reci, jebiga, samo ono $to te pitaju. Reci da ide$ u Zagreb traZzit poso, da

nagodinu zavrsavas za pekara pa se ide$ dogovorit.
- A sto ako me pita kako se zove pekar?

- Reci da ne znas tocno. Jebi ga, kazi da te, svom rodaku, poslo pekar Kajtazi, a da se pekara
nalazi odmah uz kolodvor. Uvijek ima neka pekara uz kolodvor i uvijek ima neki Kajtazi, pa

im to nece bit sumnjivo.

- U Mariboru izadi, malo hodaj uokolo, jebote, pa ako te neko nesta pita reci da trazi$ poso u
pekari, da te poslao Kajtazi svom rodaku. A do Sentilja ni za Zivu glavu ne idi vlakom. Pjeske
ti treba oko cCetiri sata, ali nemoj i¢i cestom, ve¢ uz cestu. Kad dodes, trebat e ti puno

srece.

- U dvoristu, pred prvom kucom, stoji Covjek, u seljackoj odjeci. Zamolili smo ¢asu vode i
zapoceli razgovor, pola slovenski, pola hrvatski. Pito je ko smo, $to smo. Rekli smo da
trazimo posao, da smo drvosjece. A on nas je odmjerio, jebote, onako od glave do pete, pa

nakon duze stanke reko:
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- Vi bi preko?
Trljao je palac o kaziprst. Trazio je lovu.

- Kimnuli smo glavom. Kad je reko da ¢e nam pokazat put, dali smo mu sve dinare koje smo
imali. Krenuli smo za njim. Kilometar iza njegove kuce, ¢im smo za$li u Sumarak, doc¢ekala

nas milicija. Zajebo nas. Uhvatili su nas; dalje znas.

- Kad ponovo budemo bjezali, bit ¢emo oprezniji. Razgovarat ¢emo s jo$ dvojicom-trojicom i

kad pitaju ho¢emo li preko, ne¢cemo odmah odgovorit.

- Tu treba puno srece. Do Bubenberga u Austriji nema ni pol sata, jebote, a kad si tamo, sve

je gotovo. Slobodan si covjek.

- Puno ti je lakSe sad kad imas$ adresu. Najbolje da je naucis napamet. Ni za zivu glavu
nemoj nosit papir na kojem pise adresa. Skinu li te s vlaka i pregledaju ti dZepove, najebo si

ak ti to nadu.
- A §to ¢u s njemackim markama?

- Uzmi zavoj, stavi novac ispod i dobro zamotaj nogu ili ruku. Zarezi prst nozi¢em i zamazi

zavoj krvlju. Ako te pitaju Sto ti je, kazi da si pao. To im nece bit sumnjivo.
- Kako ¢e mi vjerovat Dadin stric da sam s Donjodravske obale 11?

- Slusaj, jebote. Kad Miheljenko sa svojim fotoaparatom krene do Laze, uhvati ga jo$ dok je
trijezan da te slika s Dadinom bakom. Zagrli je, da se vidi kolko ste dobri, pa tu sliku pokazi
Dadinom stricu. Tako ce ti vjerovat. A ako ti slu¢ajno nadu sliku, skinu li te s vlaka i pretresu

ti dZepove, kazi da je to tvoja baka, da ti je slika sluc¢ajno ostala u novcaniku.
- Jesu li vas jako tukli tamo na granici?

- Uh, jebote. Dvojica su nas pendrecili, bili smo ljubicasti ko patlidzan. UpiSo sam se od

batina.
- Sta upi$o, usro se, ¢ovjece. Usrali smo se od batina, jebote. Usrali se ko grlice.
- Dado, Daaadooo. Dodi rucat!

- Sad se muvao ovdje. Maloprije sam ga vidio. Mora da je otiSo prema KoZari.
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- Dodi na ru¢ak, Dado. Cuo sam ponovno omamin glas. Bio je ti$i, pa sam zakljucio da je ve¢
kod stepenica koje vode prema Ribarskom domu. Oprezno sam otvorio vrata drvene kabine

vagona, skoCio na zemlju sa zadnje stepenice i kroz grmlje bazge, skrivajuci se, Suljao se uz
nasip. Kad sam se uspeo do ulice, potré¢ao sam do omame. Spazila me tek kad sam uhvatio

rub njenog klot-mantila.
- Gdje si bio?
- Igrao sam se na nasipu.

- A dolje u Ribarskom lijepo drustvance: Spiclov i ona oficir¢ina. A sad im se pridruzio i

postar. Sto dalje od njih.

Krenuli smo prema nasoj ku¢i. Ruka joj je bila meka i topla. Dolje uz nasip, na obali,

zaklonjeni iza vagona, braca Bilek i Stipe glasno su se smijala.
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PETNAESTO POGLAVLJE

Haraso! Juraj ima novi motocikl.

Sto napravi Austrijanac, ko da je napravio Svabo

Izmedu ulicnog vodovoda i ulaza u kuc¢u Lorenzovih, na Donjodravskoj obali 12, Juraj je
sjedio na motociklu Tomos Puch, ponosno kao na bijelom konju. Bilo je toplo jesensko
popodne i nikada jos u nasoj ulici nisam vidio toliko ljudi. Juraja i njegov plavi motor koji se
presijavao na suncu okruzili su braéa Bilek, Stipe, Cipura, Mangula i Gire. Korak-dva dalje
stajali su Kustro, Ferdo i Lorenz, iza njih omama, Veronika i Ivi¢ina baka, a tik do stepenica
Sto vode prema Ribarskom domu Husek i konobar Lazo s povezom na lijevom oku. Onaj s
bré¢i¢ima, koga je omama nekad zvala Spiclov, a nekad Suft, drzao se malo podalje, iza
Lacike. Cak se i Kar¢ika popeo uz nasip da vidi Jurajev motor, nakon $to je zavezao kompu

za pristaniste.

Miheljenko je vazno hodao uokolo s fotoaparatom Zenit, Skljocajuci i neprestano govoreci
,hara$o“ dok su se na motoru izmjenjivali Stipe, Cipura, Mangula i Gire, a kad je na motor
sjeo stariji od brace Bilek, fotograf je napravio korak unatrag, namjeravajuci kleknuti na
lijevo koljeno. No, kako je Sepao na lijevu nogu, izgubio je ravnotezu i pao na bok. Svi su se

uglas nasmijali, a Lazo je prvi pritrcao da ga podigne.

- Rekao sam da ¢e ona zadnja bit previSe - prigovarao je Miheljenku, otirué¢i prasinu s

nogavica njegovih hlaca.

- Haraso, vazno da je kamera cCitava. JoS je posve nova, proljetos sam je prinosil ot

Sovjetskog Sojuza - rekao je Miheljenko.

Sad se i omama popela na motor, jednom je rukom drzala guvernal, a drugom cigaretu. Svi
su se opet smijali, a Miheljenko je ponovo pokusao kleknuti i ponovo je pao. Ruka u kojoj je
¢vrsto drzao fotoaparat strSala je u zraku dok se koprcao na zemlji, uzaludno se
pokusavajucéi podiéi. Sad su sko¢ili Lazo i Cipura, podigli ga sa zemlje i, pridrzavajuéi ga,
pomogli da klekne. Poduprt s dvije strane, Miheljenko je klecCec¢i izosStrio objektiv i Skljocnuo.
Svi su zapljeskali, a onda je, silaze¢i s motora, pala i omama. Zapela je nogom o auspuh
motora i opruzila se koliko je dugacka i Siroka. Kutija skopskog Ibra izletjela joj je iz dzepa,
a bocica s Hoffmannovim kapima otkotrljala se do Stipinih nogu. On je hitro pokupio bocicu

i cigarete, priskoCio omami, pomogao da se digne, zagrlio je i pozvao Miheljenka.
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- Hoc¢u da me slikas s frau Justinom, mojom uciteljicom njemackog - rekao je. - I da se u

pozadini vidi kuca u kojoj stanujemo.

- Utiteljica njemackog? Zanimljivo - rekao je $piclov dovoljno glasno da ga Cujem.
Dok je omama Cistila prasinu s crnog klot-mantila, Miheljenko je namjeStao objektiv.
- Stanite jo$ malo ulijevo, da se vidi ku¢ni broj. Haraso, haraso!

Juraj je iznenada nogom stisnuo malu sklopku s desne strane motora. Iz auspuha je suknuo
plavicasti dim. Motor je zabrujao, a onda, kad je snazno dodao gas, brujanje se pretvorilo u

grmljavinu.
- Na kolko je graviran? - pita Cipura.

- A gospe ti, na 80 - kaze Juraj, pokazujuci na kilometar sat. Vozio sam ga 70, ali moze i

brze, gas nije bio do daske.

- Dobar je to motor - veli omama. - Puch pravi dijelove, a Slovenci ga sastavljaju. To je

austrijska kvaliteta, zeru slabija od njemacke.
Spiclov ju je pogledao.

- Odli¢an je to motor - znalacki potvrdi Kustro. - Sto napravi Austrijanac, ko da je napravio i

Svabo.
- Ipak, svapsko je Svapsko - zakljucila je omama.

Juraj se odgurne desnom nogom, doda gas i motor krenu. Digla se prasina, zacas je stigao
do Aksmanove kuce i nestao iza oStrog zavoja. Zadivljeno gledamo, a on se ve¢ vraca i naglo

koci pred Veronikom.

- Sjedi, gospe ti - rekao je pokazujuci na koznato sjedalo. - Da te malo provozim.
Veronika je stajala kao ukipljena.

- Ajde - bodrio ju je Kustro. - Sjedi kad te covjek zove.

Krenula je i sjela postrance, tako da su joj obje noge bile na jednoj strani. Juraj je dodao gas
i njena je Siroka haljina zaleprsala na vjetru. Nestali su iza Aksmanove kuce u oblaku

prasine. Dok je ¢ekao da se vrate, Kustro kaze:
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- Boga ti Zivoga, dobra je to stvar. I skupa. Ali lako je Juraju, ne brine on o troje djece ko ja.

Mlad je, neoZenjen, moze si priustit.

- Ni imal dost penezi pa je vzel kredit v banki - objasnio je Husek. - Prodal je bicikl, a nest je

imal i zaSparatog.
- Gdje su? - upitala je omama nestrpljivo. - Da im se nije Sto dogodilo?

- MoZzda im se probusila guma, pa je sada Juraj pumpa - rekao je Gire i znacajno pogledao

bracu Bilek, koji su se nacerekali.
- Ma kakav gumidefekt - uzvratio je Ferdo - Motor je ganc nov.

I taman Sto je to izustio, iza ugla pojavio se Juraj na motoru, a Veronikina haljina leprsala je
poput rublja na Zici za suSenje. Bila je uzbudena i grudi su joj se nadimale dok je silazila s

motora.

- Predivno! Kad smo izasli iz Huttlerove i dosli do asfalta, mislila sam da letim. Juraj kaze da

je vozio 65!

- Skoro 70. Ko je sljedeci, Gospe ti?

Poskocio sam i sjeo na sic, ¢vrsto uhvativsi Juraja oko struka.
- Fest se drzi! - povikala ja omama.

Juraj je dodao gas. U Huttlerovoj je kaldrma pa je vozio polako, no kada smo zavrnuli prema
Bolnici, na asfalt, motor je poletio. Kosa mi je vijorila, a kosulja na ledima nadula se poput

balona.

- Kolko voziS$? - vikao sam ali me Juraj nije ¢uo.

Kad smo dosli do mosta, okrenuo je motor i prije nego Sto smo se poceli vracati, upitao me:
- Ti si, Gospe ti, vidio Veroniku i mene zajedno u klozetu?

- Jesam.

- Nisi to nikom reko?

- Nisam.
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- Ni omami?
- Ni njoj.

- Slusaj, ne pricaj to nikom. Budes li mucao opet ¢u te ovako vozit motorom. A i¢i ¢emo i
dalje. Sve do Stare Drave. Mozda Cak i do Petrijevaca, na kirvaj, gdje nikad nisi bio. Obecaj

da o Veroniki i meni nece$ ni pisnut.
- Obecavam - rekao sam svecano.

Dodao je gas. Motor je zagrmio i mi smo poletjeli. Prije skretanja iz Huttlerove, na samom
¢osku gdje je naslonjen na zid stajao turski top, ugledao sam Trendu kako se vraca kudéi.

Nesto je doviknuo, ali od buke motora nisam razumio Sto je rekao.
- Kako je bilo? - upitala je omama kad smo stali.

- Mislim da je vozio 70 - rekao sam.

A Juraj je upitao:

- Idemo, tko je sljedeci?

Mladi od brace Bilek vec je sjeo iza Juraja. Zakovitlala se praSina, prohujali su pored Trende,

a on je skinuo kapu i poCeo otresati prasinu s uniforme. Zakasljao se i prosiktao:

- Obicni kojn. Taj Juraj je jedan obi¢ni nevaspitani kojn. NiSta nije naucio u armiji. A i onaj

Bilek, potrudit ¢u se, majku li mu njegovu, da ode u pesadiju, da nauci $to je prasSina.

- Treba njih sve poSteno pritegnut - dodao je covjek s br¢i¢ima i zajedno s Lazom i Trendom

spustio se niz stepenice do Ribarskog doma.

- Pritegnula bih ja tebe, ali oko vrata - rekla je glasno omama, uhvatila me za ruku i povela

kudi. Spiclov se okrenuo i pogledao nas. Sve je ¢uo, ali nista nije rekao.
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SESNAESTO POGLAVL]JE

u kojem Dado pita omamu zasto na

kamenom spomeniku pise Konig

Nakon Sto bi razrednim redarima podijelio krede, debeli podvornik u $koli Bratstva-
jedinstva, totno u osam izaSao bi iz male prostorije, nadomak ulaza, preko puta zbornice i
krenuo prizemljem, masuci mjedenim zvonom. Zatim bi se popeo stepenicama koje su se
nalazile tik do naSeg razreda i nastavio zvoniti na katu. U skoli bi zavladao mir, svi ucenici

bili su u klupama i ¢ekali da u razred ude ucitelj.

Tog tjedna bio sam redar u ucionici i stajao do vrata, ¢ekajuci ucitelja Janka. Ploca je bila
Cista, spuzva i kreda na svom mjestu, a od ucenika tog je jutra manjkao samo Lehota.
Ponavljao sam S$to ¢u reci ucitelju kad ude u razred, a ja stanem mirno, stisnem Saku,
podignem je iznad desnog uha i kao pravi pionir uskliknem: ,Za domovinu, s Titom!“ I ¢im
ucenici glasno odgovore: ,Naprijed!”, ja ¢u reci: ,Druze ucitelju, sve je spremno za nastavu,

a od ucenika u razredu nije samo Lehota”“.

No, umjesto ucitelja Janka u razred je usla direktorica Vukovi¢. Stajao sam zbunjen.
- Hajde, pozdravi!

- Za domovinu s Titom! - viknuo sam gromoglasno.

- Naprijed! - zaorilo se iz razreda.

- Druze ucitelju, ovaj... drugarice uciteljice... ovaj... drugarice direktorice, u razredu je samo

Lehota!

Svi su se poceli smijati i tek sam tada shvatio Sto sam rekao. Osjetio sam kako mi krv nadire

u obraze i kako mi se usi zare.

- Sjedi, Kenig - rekla je direktorica. - Sto si se tako smuvao? Kao da si ovaj ¢as ustao iz

postelje.

- Slusajte, djeco - nastavila je direktorica. - Vas$ se ucitelj razbolio. Zamjena ¢e doci tek

sutra, a sada se lijepo spremite i idete ku¢i. Ima li pitanja?
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U zadnjoj klupi ustao se Zdravko Vjeverica.

- Kako to da je ucitelj bolestan? Sino¢ je bio kod nas u posjeti posve zdrav i svi smo bili jako

veseli... Trendo je sviro harmoniku i zajedno su pjevali Po Sumama i gorama.

- No, dobro - kazala je direktorica. - Rekla sam da je ucitelj bolestan. Pao je i slomio nogu.
Dobio je gips i nece ga biti sigurno mjesec dana. Za to vrijeme imat ¢ete uciteljicu koja ce

doci sutra. A sada, torbe u ruke i pravac kuci.

- Trendo i ucCitelj su se napili - pricao je Zdravko dok smo izlazili iz Skole. - Jeli smo
kobasicu, kruh i luk, a on i Trendo su popili cijeli demizon vina koji nam je poslao djed. I
onda im jos$ nije bilo dost pa su zavrsili kod Laze u Ribarskom domu. Tamo je sjedio i onaj s
brci¢ima, u koznoj jakni, pa su svi zajedno pric¢ali i pili, a mama i ja otisli smo ¢orit.
Probudilo me Trendino lupanje po vratima. Dozivo je mamu: Otvori, otvori, nisam pono kluc!

Ali nije kazo da je ucitelj bolestan.
- Mozda je pao silazeci niz stepenice - rekao sam.
- Pitat ¢u Trendu kad se vrati s posla.

Kad smo stigli pred Ribarski dom, ¢ika Lazo je slagao velike kocke leda u metalne kutije.
Komparos Karcika sjedio je za stolom uz ogradu i kvasio zemicku u zdjelicu s vinom, a onaj s

brci¢ima u koznoj jakni odloZio je novine i upitao nas:

- Sto je, drugovi pioniri? Skola veé gotova?

- Ucitelj se razbolio - rekli smo uglas Zdravko i ja.

- Razbolio? Sino¢ je bio zdrav ko dren.

- Slomio nogu. Rekla direktorica.

- Onda mora da je pao negdje usput. Dok je bio s nama, niSta mu nije falilo.
- Bio je mutan ko Vardar - rekao je Lazo.

- Misli$ na Trendu? On je stalno spominjo Vardar.

- Ne - odvratio je Lazo. - Ucitelj je bio ko majka.

- Bolje biti pijan nego bolestan - dobacio je Karcika i stavio u krezuba usta komadi¢ Zemlje
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natopljene u vinu i usta razvukao od uha do uha.

Zdravko je jo$ bio u kazni pa smo se rastali pred vratima njegove kuce. Prugom uz nasip,
lokomotiva je gurala vagone prema Kozari. Stup sivog dima sukljao je iz dimnjaka, a ¢adavi
strojovoda mahnuo mi je kapom. Bio je samo u potkosulji kratkih rukava. Lokomotiva je
Skripala, a para SiSteci sukljala ispod kotaca. Omama je upravo izlazila na ulicu, drzec¢i u ruci

motiku i grablje.

- Vec se vracas?

- Ucitelj se razbolio pa su nas pustili kuci.
- Izgorjela mu dzigerica?

- Slomio nogu - rekao sam.

- Dobro da nije glavu - nasmijala se omama i otpuhnula dim. - Ajde sa mnom. Idem na

groblje ocistit nekoliko grobova, pa ¢u i nas.

Utrcao sam u dvoriSte da ostavim torbu i presvu¢em hlace i kosulju. Ondje je bilo neobi¢no
Zivo. Majka je nasred dvoriSta u velikom pocin¢anom koritu, punom pjene, prala rublje. Juraj
je sjedio na Samlici, u sjeni oraha, i provlacio krpicu izmedu Zbica na kotacu motora Tomos
Puch. Kao i uvijek, bujnu je kosu, kako bi je ukrotio, povezao maramom. Ispod drugog oraha
na nosi je sjedio Ivica. Buljio je u motor i ¢ackao nos. Veronika je sjedila na pragu, ljustila
krumpir i sva zadivljena gledala u Jurajev motor. Do pojasa gol, nadomak dvoriSnog zahoda,
Husek je stajao nad lavorom, sapunao se ispod pazuha i po dlakavim prstima, pjevajuci: ,JoS
nijedan Zagorec nije prodal vina, ve¢ mu ga je popila vesela druzina“. Kustro je na panju u
Supi cijepao drva i svaki put kad bi sjekirom udario o drvo, dvaput bi ispustio glasno: ,Huuu,

huuu”, kao parnjaca.

- Razbolio se ucitelj pa su nas pustili ku¢i. Idem s omamom na groblje.
- Dobro - rekla je mama. - Rozika ti je poslala jabuku.

- Uzmi sa stola i pojedi usput.

U trenu sam bio na ulici. Nikad joS s omamom nisam iSao na groblje. Na uglu, gdje je
Donjodravska obala skretala u Huttlerovu, nalazila se mala drvena klupa na kojoj je

obicavao sjediti Lorenz, cekajuci postara. I sad je bio tamo. Kraj njega, s olovkom u ruci i
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velikim blokom naslonjenim na koljeno, sjedio je ¢ovjek s francuskom kapom na glavi. Crtao
je most i Dravu. Znao sam ga vidati i ranije, obi¢no bi predvecer sjeo na bent, crtajuc¢i most i

Slepove zavezane uz obalu.
- Idete na groblje, frau Justa? Svi ¢emo tamo zavrsit jednog dana.
- Sto kasnije, tim bolje.

Kad smo prosli Bolnicu i presli tramvajsku prugu, zasli smo u dio grada u kojem jo$ nikad
nisam bio. Prolazili smo pored tvornice iz koje se ¢ulo udaranje ¢eki¢a. Prozori od debelog
stakla na nekim su mjestima razbijeni, pa kroz pukotine vidim radnike kako na velikom

drvenom stolu kroje lim i rubove ravnaju ¢eki¢ima.

- Tu je prije rata tvoj stric izucio limarski zanat - rekla je.

s sV .

- Ovo je Sloboda, tvornica kruha - veli omama. - Ali onaj iz krusne peci, koji mi kupujemo u

Crkvenoj, kod Pezelja, bolji Smeka od ovog iz drzavne pekare.

Skrenuli smo udesno, hodali uz zeljezniCku prugu i prosli vekternicu. Izmedu kuca i pruge
bile su male basce. Dvije su sagnute Zene, motikom nalik onoj omaminoj, vadile krumpir.

Nesto dalje treca je s kolaca brala grah. Basce su se, dodirujuc¢i jedna drugu, kao ogromni,
Sareni tepisi, prostirale sve do groblja i svaka je bila omedena niskom ogradom od granja i

pruca zabijenog u zemlju.

Oko groblja bila je visoka ograda od crvene cigle. Staza iza Sirom otvorene Zeljezne kapije

vodila je do male oronule kapele.

- Idemo prvo uredit grob Kupanovcevih, onda ¢emo do groba Falerovih. Frau Faler nam, u
svom $najderaju, vazda nesto prepravlja. Red je da joj se nekako revansiram. Tesko joj je

hodat, a ja jos, hvala bogu, mogu - rekla je omama.

Skrenuli smo lijevo iza kapelice, uskim stazicama izmedu grobova. Promatrao sam
spomenike. Oni najveci i najljepsi, od crnog mramora, bili su uz kapelicu. Grob
Kupanovcevih nalazio se u trecem redu. Omama je prvo pocupala piriku, ali joj nije mogla

iSCupati korijen.

- Prokleti korov. Ve¢ sutra ¢e ponovno narast.
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Motikom je okopala dvije ruze i grm zimzelena. Nozi¢em koji je izvadila iz dzepa odrezala je
ocvalo cvijece i bacila ga na gomilicu iSCupanog korova. Na kraju je grabljama poravnavala

zemlju.

- Metzger. Na spomeniku piSe Metzger, a ti kaze$ da je to grob Kupanovcevih.
- Kupili su tu grobnicu, ali jo$ nisu napravili spomenik.

- Rekli su da ¢e nagodinu.

- A Sto ¢e biti s Metzgerovima?

- Prenijet ¢e kosti u zajednicku grobnicu. Polako nestaju i nasi grobovi. Ni na groblju za nas

viSe nema mjesta.

Na spomeniku od bijelog kamena, tik do groba Metzgerovih, na Cijem se podnozju hvatala
mahovina, bila su dva mesingana andela. Imali su sklopljene ruke, pogled im je bio uprt u
nebo i ¢inilo se da ¢e svakog ¢asa zamahnuti krilima i poletjeti. Na nekim spomenicima bile
su slike, na drugima samo prezimena: Keller, Schneider, Faller, Bach, Schultz, Miller ...
Grob Flacerovih bio je tek nekoliko mjesta dalje i dok je omama motikom okopavala skorenu
zemlju, sjeo sam ispod bazge nadvijene nad sivi spomenik. Prvi put sam bio na groblju.
Omama je Cesto spominjala groblje i govorila kako je lijepo da ljudi imaju grob kad odu s
ovoga svijeta. Govorila je da je strasno kada netko lezi u zemlji, bez kriza, bez spomenika na

kojem piSe njegovo ime.

Dok je omama na grobu Flacerovih cupala piriku, Zilavo uklijestenu izmedu pukotina u
betonskom okviru grobnice, ja sam se - pod kroSnjom bazge, promatrajuci grozdove tek
sazrelih ljubicastih bobica - sje¢ao igrice koju me tog proljeca naucila omama. Brali smo
kamilicu uz Streku koja vodi do Tvornice koza; bagremi uz nasip u punom su cvatu, a grmovi
bazge zabijelili su kosinu koja se od Donjodravske obale spusta prema rijeci. Opojni mirisi

mijesaju se s lahorom, ¢ija svjezina, u dodiru s Dravom, stvara omamljujuc¢i miomiris.
- Cvrsto zazmiri i obecaj da neée$ otvoriti odi.
- Necu otvoriti oci.

SnaZno sam stisnuo viede. Cujem omamine korake kako se udaljuju od $treke, a kad se

nakon nekoliko trenutaka vratila, tutnuvsi mi pod nos mirisljavi strucak, kaze:
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- Sto je to?

Duboko sam udahnuo kroz nos i rekao:
- Bazga.

- Tocno. A ovo?

- Bagrem.

- To¢no. A ovo?

- To je kamilica.

- To¢no. A ovo?

- Opet kamilica. Ne, to je bazga!
- Kamilica ili bazga?

Dvojeci se, duboko udahnem i kazem:
- Bagrem.

- Odli¢no! A ovo?

- Kamilica.

- Kamilica?

- Da. To je kamilica.

- Ne. To nije kamilica.

- Bagrem.

- Ne.

- Onda je bazga.

- Pomirisi jo$ jednom.

Osamucen mirisima bazge, kamilice i bagrema, njuskam ono Sto mi se nalazi pod nosom.
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- Kamilica - rekoh napamet.

- Pomirisi jos jednom.

- Bagrem, kamilica, ili bazga.

- Otvori o¢i.

Ispod mog nosa $irio se miris ¢okoladice Zivotinjsko carstvo.
Sjecajuci se tog divnog okusa, iz sanjarenja me prenuo omamin glas:
- Idemo sada do naseg groba.

Desno od kapelice, na drugoj strani, bio je nas grob. Na vrhu velikog kriZa od sivkastog
kamena kocilo se uklesano stablo objesenih grana, nalik Zalosnoj vrbi. Ispod su bile rijeci
koje nisam razumio: Hier ruhen in Gott. Omama je rekla da to na njemackom znaci: Ovdje
pocivaju u Gospodu. Na spomeniku je bila slika muskarca s bradom i brkovima i Zene, Cija je
kosa bila povezana u raskosnu pundu. Pisalo je: Hilda Konig, 56 jahre; Nikola Konig, 88

jahre. A ispod njihovih slika: Ruhen sanft.

- Tko je taj s bradom? - upitao sam omamu.

- Tvoj praotata, Nikola.

- A kakvo je to slovo o s tockicama?

- To je preglaseno e.

- I zasto ovdje piSe Konig, kad se mi zovemo Kenig?

- Tako se zovemo od 1945. Ovo na slici su roditelji tvog djeda.
- A di je moj otata?

- I ja bih to voljela znati. Ne znam gdje je njegov grob. A ne znam ni gdje je grob tvog strica

Karla.
- Kad su umrli?

- Poginuli su u ratu.
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- Kad?

- Otatino sam zadnje pismo primila u proljece 1945.

- Bili su partizani? Ko moj ucitelj Janko? I kao Trendo?

- Nisu bili partizani.

- Nego sto su bili?

- Pitaj tatu. On ne voli kad pricam o ratu i ljutit ¢e se Sto sam ti i ovo rekla.

Omama je zastala, okrenula glavu i gledala prema kapelici. Sutjela je. Nije htjela da vidim
kako su joj krenule suze, no kad je rukavom obrisala jedno, pa drugo oko, bio sam siguran

da place.

- Rat je jako gadna stvar. A za one koji ga izgube, mir je jos gori - rekla je omama i obrisala
suze. Pa je zavukla ruku u dZep svog klot-mantila, prelomila kocku Secera, vecu polovicu

pruzila meni, a na manju nakapala nekoliko kapi i stavila je u usta.
- Tvoja je kocka gorka, a moja slatka - rekao sam da je oraspolozim.
- Da. Gorka je od suza, ne od Hoffmannovih kapi.

Nikada je ranije nisam vidio da place. Moja uvijek vesela omama sada je otirala suze. U
jednu je ruku uzela motiku i grablje, a drugu pruzila meni, pa smo posli kuc¢i. Odnekud se
Culo crkveno zvono i omama se prekrizila. Polako je podigla ruku, dodirnula prstom celo, pa

prsa, potom lijevo i desno rame.

- Zasto si ih uzeo, moj Boze?
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SEDAMNAESTO POGLAVLJE

u kojem Spiclov strpa Miheljenka na Goli otok

Miheljenko je imao bujnu kestenjastu kosu, ispucale kapilare po obrazima i veliki, mesnati
crveni nos, koji je ustranu gurao pitome, dobro¢udne plave oci. Desnom je rukom polako
odmatao malu rolu filma, pridrzavajuéi je palcem i kaziprstom lijeve. Slicice filma drzao je

ispred zarulje, vracao ih i ponovo gledao.

- Sve tri su uspjele. Haraso! Ovdje sjedite na motoru. Tu ¢u staviti u okno, ta je haraso. A

haraso je i ova, gdje ste sa Stipom. Njemu sam takvu ve¢ napravio. Bio je jucer.
- Vidi ti tog luftiguza - rekla je omama iznenadeno. - Nije mi ni pokazo sliku.

- A i maljicek je ispao harasSo, smotrite sam kako se mangupski smije - rekao je Miheljenko,

pokazujudi slicicu filma.
- Sve $to je ovdje bijelo na slici ¢e biti Corni.
- Napravite od svake po tri. Jednu ¢u poslati Alojzu u Njemacku, a drugu teti Irmi u Bec.

- Sjedite dok napravim kartine. Bit ¢e gotove za manje od pol ¢asa. Elza ¢e vas ponuditi
pravom ruskom votkom koju sam prineso iz Moskve. A maljicek ¢e dobiti sok od maline.
Domaci. Elza ga je zdelala. Otkad smo se oZenili zavoljela je maline i pocela ih saditi u

maminom vrtu, a naucila je i sok zdelat.

- O, himbersaft je odli¢na stvar, pogotovo kad se pomijeSa sa soda-vodom.
- A jos$ bolji kad se umjesto soda-vode dodaje votka.

- Elza! U nas gosti!

Miheljenko je otiSao u dvoriste, gdje je bila mala prostorija bez prozora u kojoj je razvijao

slike.

Elza je dosla zacas i na drvenoj tacni donijela ¢asu himbersafta i bocu na kojoj je nesto

pisalo slovima koja nisam poznavao. Natocila je omami ¢aSicu i rekla:

- Necete se ljutit, ali zavrSavam rucak pa moram u kuhinju.
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Cim je iza$la, omama mi je ispri¢ala kako je Miheljenko dospio u Osijek.

On je bio vojnik Crvene armije, ranjen kod Batine pretkraj rata kad su Rusi 1944. ondje
pokusSavali prije¢i Dunav. Vec je bio na drugoj obali, kad ga je u nogu pogodio metak. Rana
na butini silno ga je pekla, krvario je i nekako se domogao nasipa i prvih seoskih kuca.
Ruskog vojnika, na pocetku basce, uz okuénicu, promrzlog i iznemoglog, opazila je
gospodica Elza i s velikim ga naporom dovukla u ku¢u. Ranu mu je oprala, oCistila i htjela
dezinficirati rakijom, no kad je mladi ruski vojnik osjetio miris Sljivovice i vidio da gospodica
Elza kani njome namociti komad bijele tkanine, uspaniceno je viknuo: ,Njet, njet. Eto greh!”
i pruzio ruku prema boci. S uzivanjem je otpio nekoliko gutljaja, potom jos$ nekoliko, a onda
je pogledao prodornim plavim o¢ima, pogledom koji nikad nece zaboraviti. Iskapio je ostatak

i zapjevao:

Kaljinka, kaljinka, kaljinka moja,

V sadu jagoda, maljinka, maljinka moja.

Gospodica Elza niSta nije shvacala, ali pjesma je bila lijepa, a njegov glas topao i ugodan.
Pokusavala je pogoditi Sto znacCe njoj nepoznate rijeci i mislila da pjeva o nekoj djevojci koja
se zove Kaljinka i koja ga ¢eka negdje u Rusiji. Mladi vojnik nije mogao stati na lijevu nogu,
rana je izgledala vrlo gadno, no nije se zagnojila zbog obloga od svjezeg lis¢a kupusa i
bokvice koju je Elza brala na livadi. Nekoliko dana kasnije prilicno se oporavio, a rana je
izgledala sve bolje. Ali ruska je vojska vec¢ bila otiSla prema Madarskoj. Nitko ga nije trazio,
mislili su da je poginuo u strasnoj bitki i da ga je, kao mnoge druge, progutao moc¢ni Dunav.
Tako je Miheljenko ostao u Batini, i oporavio se u kuci gdje je gospodica Elza zivjela s
majkom. Rat je zavrsSio u proljece, a do tada je ruski vojnik bio potpuno zdrav. Rana je
zarasla i on je tek pomalo Sepao na lijevu nogu. Odlucio je vratiti se u domovinu, a Elzi je na
odlasku rekao da ¢e ponovo doci, otvoriti fotografsku radnju i zaprositi je. Ali ona u to nije
vjerovala. Bila je tuzna i ¢esto je pjevusila pjesmu kojom ju je osvojio, uvijek preskacudi rije¢
kaljinka. Laknulo joj je kad joj je ucCiteljica ruskog u Belom Manastiru rekla da kaljinka nije
nikakva djevojka, nego ribizla. Nadala se da ¢e ga jednog dana ugledati pred vratima kuce i

glasno zapjevati:

Ribizlo, ribizlo, ribizlo moja!

Iz vrta malino, malino moja!

Nakon tri godine, kad je Elza ve¢ izgubila svaku nadu, vratio se s koferom u kojem je, uz

nesto odjece, bila velika kamera na nogarima, nekoliko fotografskih ploca i bocice s
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kemikalijama. Rekao je da se nije htio vratiti prije nego Sto kupi opremu s kojom ¢e
zaradivati kruh. Elza se rasplakala, a on je izvadio mesingani prsten i rekao: ,Vi budete
mojej zenoj? “ Viencali su se u ljeto 1948. i namjeravali preseliti u Osijek. Nasli su kucu na

Trgu Vladimira Nazora, gdje je htio otvoriti fotografsku radnju.

- Elzina je mama prodala zemlju, pa su Miheljenko i Elza kupili kuéu u Donjem gradu, ovdje
gdje mi sad sjedimo, i otvorili fotografsku radnju - pricala je omama. - Krenulo im je kad je

Miheljenko na velikom platnu u svojoj radnji nacrto lava s razjapljenim ¢eljustima, pa izrezo
rupu kroz koju je samo trebalo proturit glavu da izgleda kako je lav upravo proguto ¢ovjeka.

Svi su htjeli imati sliku sa strasnim lavom iz ¢ijih ¢eljusti viri samo glava.

Onda je Miheljenko nacrtao jo$ jedno platno, s morskim psom iz ¢ijih su ralja virili opasni
Siljati zubi. I opet su svi pohrlili u njegovu radnju da bi se slikali s glavom u raljama ajkule.
Ali u kasnu jesen, jedne maglovite i hladne noci, na vrata su mu pokucali ljudi iz tajne
policije. Odveli su ga, ispitivali, sudili mu i proglasili ga ruskim Spijunom pa je zavrSio na

Golom otoku.

- Elza je bila nesretna, nastavila je omama. - Danima je plakala i vratila se majci u Batinu i
nije ga vidjela pet i pol godina. Njihova fotografska radnja bila je zatvorena, a u izlogu,
posve izblijedjele od sunca, joS su stajale slike lava i ajkule iz ¢ijih su ralja virile glave

nasmijeSene donjogradske djecurlije.

- Spakirao mu je to onaj s br¢i¢ima. Onaj prokleti Spiclov. Prijavio ga je i reko da slika
kasarne i fotografije Salje Staljinu u Sovjetski Savez. A sada mu se pravi veliki prijatelj i kod
Laze u Ribarskom domu, tapsa ga po ramenu i ¢asti rakijom otkako se Miheljenko proljetos
vratio s Golog otoka. , Tovaris Miheljenko“, govorio je, ,Rusi su nasa braca, Slaveni ko i mi i
uvijek su nam bili prijatelji, a za sve je kriv Staljin, koji je neopravdano optuzivao tovarisa
Tita".

Otpio sam gutljaj himbersafta. Bio je fin, ali grenadina kod ¢ika Laze viSe mi se svidala.

- Dobra je votka. Pali ko Ziva vatra - rekla je omama i stresla se kad je iskapila caSicu. - Ali

Snaps mi bolje prija.
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OSAMNAESTO POGLAVLJE

u kojem Stipe nestaje, a Kustro se

plasi da je pobjegao preko granice

- Boga ti zivog - rekao je Kustro. - Nema Stipe.

Omama je podigla pogled s novina. Stajao sam kraj zeCinjaka i kroz reSetke na vratima

hranio kunice liS¢em maslacka. Bilo je blago nedjeljno jutro.

- Veronika kaZe da je oti$o jucer prijepodne. Reko je da ide do braée Bilek. Cudio sam se $to

ga nema na veceri, mislio, valjda je negdje s njima, doc¢i ¢e vec. Al ga nije bilo cijelu noc.
- Jesi li pitao te huncute?

- Kazu da ga jucer nisu ni vidjeli. Eno ih dolje na Dravi, sjede s Kar¢ikom na kompi.
Ivi¢ina baka provirila je iz kuhinje.

- Sem ga videla jucer, oko devet vur. - Nosil je torbu, kak da se v Skolu uputil.

- Sve su knjige na stolu. Odnio je samo torbu, boga ti Zivog.

- Onda je nekud otiSo - zakljucila je omama.

- Bil je sav nekak Cudan - dodala je Ivicina baka.

- Moracu na miliciju.

- Nemoj, mozda se vrati. Pricekaj do navecer, pa ako ne dode ni ovu no¢, odi ujutro -

savjetovala je omama.

- Braca Bilek sigurno znaju gdje je. S njima je kuhan i peCen - ukljucila se majka izasavsi na

dvoriste.
- Kazu da ga nisu vidjeli - ponovio je Kustro.

Kuni¢i su pojeli sav maslacak koji sam jutros ubrao na nasipu, ali nisam htio oti¢i po novi jer

me zanimalo §to KusStro, omama, Ivi¢ina baka i majka govore.
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- Ne znam ni $to je nosio u torbi.

- Je li fali §to u kuéi? - upitala je omama.

- Novac nije diro. Ne vidim da je iSta ponio.

- Hm - rekla je majka. - Sigurno nije nosio praznu torbu.
- A da nije zdimio preko? - rekla je omama tiho.

Stajao sam kraj zecinjaka promatrajuci kunice kako guraju njuskice kroz resetke, ocekujuci
hranu. Bojao sam se reci da sam cuo kad su braca Bilek objasnjavala Stipi kako da vlakom

putuje do Zagreba i dalje do Maribora.
- Hodi na nasip i uberi jo$ koji maslacak - rekla je majka. - VidiS kako traze. Gladni su.

Iza$ao sam na ulicu, ali se nisam spustio niz nasip. Cu¢nuo sam uz drveni plot, koji je

dvoriste dijelio od ulice.

- Prekjucer, kad je doSo da ga poducavam njemacki - cuo sam kako govori omama - trazio je

da ga naucim kako se kaze gladan sam. Pa smo ponavljali: ih bin hungrih, ih bin hungrih.
- Sto éu ako je pokusao pobje¢ preko, Zivoga ti boga?

- Ako se prebaci, snaci Ce se. Zna neSto njemacki - rekla je omama.

- Ali ako ga naSi uhvate, bit ¢e belaja.

- Propitaj se kod brace Bilek. Oni su to prosli. A zna i Ike, onaj iz Crkvene. Njega su

proljetos, oSiSanog na nulericu, vratili pa je fasovo svoje.
- Samo mi jo$ milicija za vratom fali, Zivoga ti boga,. Bit ¢e obiljezen dok je Ziv.
- Da sam mlada i ja bi zdimila preko. Ako uspije bar ¢e se spasit.

Vidio sam Lorenza kako izlazi na ulicu. Bojao sam se da ¢e krenuti prema nasoj kuéi i da ¢u
ga morati pozdraviti, pa ¢e me ¢uti mama. Smugnuo sam niz nasip. Braca Bilek sjedila su na
kompi s Karcikom. Razgovarali su. Ribarski dom bio je prazan, samo je onaj s br¢i¢ima

sjedio za stolom, preko puta ¢ika Laze i listao novine.

- Cujem da je Stipe nesto...
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- Jucer oko devet. Odnio je torbu, a knjige je ostavio na stolu. Kaze Kustro da ¢e na miliciju.
- Mozda milicija prije dode k njemu - rekao je stariji Bilek i nacerio se.

Onaj s br¢i¢ima, na spominjanje milicije, stao je uz ogradu koja je dijelila terasu gostionice

od Zeljeznicke pruge.
- Sto ée milicija kod Kustre?

- Samo se Salim - viknuo je s kompe mladi Bilek dok je Karcika micao uze s drvenog stupa
pristanista. Kompa je zaparala povrsinu Drave, lijeno klize¢i prema drugoj obali. Vidio sam
kako stariji Bilek prstima mladem prelazi preko kose, kao da ga S$isa. Smijali su se, ali nisam

Cuo Sto govore.

- Je li ti Stipe reko $to ¢e mu ona adresa s pisma koje vam je poslao tvoj stric? - upitao je

covjek s bréi¢ima.
- Nije.

Otrcao sam uz nasip da me Spiclov dalje ne ispituje. Ubrao sam nekoliko strucaka maslacka i
krenuo prema kuci. Kustro je upravo izlazio na ulicu i polako se uputio prema Ribarskom

domu.
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DEVETNAESTO POGLAVLJE

Glas Amerike Dadi Salje tranzistor

Sljedec¢eg popodneva, Zdravko se iznenada pojavio pred ulicnim vodovodom, upravo kad

smo majka i ja krenuli napuniti ampere vodom.

- Napast ¢e nas Rusi. Trendo je reko da ide s vojskom na madarsku granicu, da ¢e tamo
spavat pod Satorima i ostat mjesec, mozda dva, a ja se opet mogu igrat na ulici - rekao je

pobjedonosno. I za ¢as se uzverao na najvise grane bagrema.

- Samo se viSe nemoj uvlacit u stup - viknula je majka da bi je na vrhu bagrema Zdravko

mogao cuti.

Sad smo se, nakon dugo vremena, mogli ponovo igrati. Zdravko je ispricao da mu Trendo
nije ukinuo kaznu, ali kako je sad s vojskom na madarskoj granici, ne mora se bojati da ¢e se
iznenada pojaviti i uloviti ga na ulici. Odao mi je tajnu: Trendo je iz kasarne donio
sivomaslinasti drveni kovCeg i rekao njegovoj mami da ga posalje u Strumicu, na adresu koju
joj je ostavio, ako ga ubiju Rusi kad iz Madarske krenu prema Jugoslaviji. Ali, pricao je
Zdravko, Trendo ih je uvjeravao da nam Sovjetski Savez ne moze nista jer da je naSa armija,
na celu s drugom Titom, nepobjediva i da su uvijek jaci oni koji brane svoju domovinu od
mrskih neprijatelja koji napadaju i Zele uzeti tude. Rekao je kako je njegova mama zaplakala
kad je Trendo svecano obecao da ¢e, ako zatreba, golim rukama zaustaviti sovjetske tenkove

i da je spreman poloZiti zivot za domovinu.

- Mama je jecala, a Trendo je stalno ponavljao da ¢e bit krvi do koljena ako Rusi pokusaju
uci u Jugoslaviju, ali da su svi nasi vojnici, a on prvi, spremni dat zivot da ih u tome sprijece.
A mama je samo plakala i plakala. Onda na odlasku, kad je Trendo ve¢ poCeo zatvarat vrata,
pitala je: Kad se vratis s granice, hoc¢emo li se vjencat? A Trendo je rekao: ,Dajem ti casnu

oficirsku rec.”

Dok smo hodali niz nasip prema vagonima koji su stajali na pruzi da bismo se igrali vodene
duge, Zdravko mi se povjerio da ga silno zanima $to se nalazi u Trendinom koferu. Bio je
siguran da su ondje pistolj i meci, kompas, baterijske lampe, vojni¢ki noz, ¢uturica, metalna

porcija, aluminijska Zlica, viljuska i noz.

- Trendo je reko $ta mora imati svaki vojnik i siguran sam da je sve to u koferu - govorio je.
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- Ali zaSto sve to Salje u Strumicu?

Ubrali smo uz put na nasipu po dvije trske, podigli mali poklopac iznad kotaca vagona i
umocili vrh u gustu crnu tekucinu. Prije nego $to smo trske bacili u Dravu da bismo uzivali u

bojama koje ¢e se pojaviti na povrsini vode, Zdravko rece:

- Nikom to nemoj govorit, ali otvorit ¢u ja Trendin kofer. Kad mama ujutro ode na poso, prije
nego S$to krenem u Skolu, skinut ¢u ga s ormara, odrezat konopci¢ ispod crvenog pecata,
otvorit ga i vidjet Sto je unutra. Poslije ¢u Sibicom ugrijat pecat i konopc¢i¢ gurnut na mjesto

gdje je bio. Trendo nece primijetit da je konopcCi¢ bio prerezan.
- A mozda ga ubiju Rusi, pa nikad nece vidjet da si otvorio kovCeg.

- To bi bilo najbolje. Onda bi izvadio pistolj i metke i mama ne bi ni znala da u Strumicu Salje

kofer u kojem to fali.

Gore uz nasip na Donjodravskoj obali Lorenz je cekao postara. Franjo je upravo iz
Huttlerove skrenuo u nasu ulicu, pa smo potrcali da vidimo ima li poSte. Zdravkovoj mami

ponekad je pisala sestra iz Pule. Postar Franjo ¢im me vidio rece:

- Dodi vamo, mali Kenig. Dobio si paket iz Njemacke. Zovi mamu ili baku da potpisu

obavijest.

Bio sam zbunjen. Franjo se nekad znao $aliti, pa re¢i Lorenzu da se potopio brod koji iz
Argentine prevozi poStu i da mu zato ne dolaze pisma. Ali sada je u ruci drzao zZuti papir i

glavom mi pokazao prema vratima nase kuce.

- Omama! - viknuo sam iz sveg glasa. - Postar kaze da sam dobio paket iz Njemacke.
S tek zapaljenom cigaretom izaSla iz dvorista.

- Mali je dobio paket. PotpiSite ovdje i mozete ga preuzet na posti.

Sad je i omama gledala u nevjerici.

- Alzo! Paket za Dadu iz Njemacke?!

- Tako pise...

A onda se omama sjetila:
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- To mora da mu stric nesto Salje, gospon briftreger!

- Ne znam $to je, ali znam da je iz Njemacke.

Lorenz je viknuo preko ograde:

- Ema, opet niSta za nas. Mali Kenig dobio paket iz Njemacke.

- Iz Njemacke? - zacudila se Ema. - Sigurno je od Alojza. Ali me ¢udi da paket nije adresiran

Justi, ve¢ malom.

Pogledao sam omamu i poceo skakati od srece.

- Dobio sam paket! Dobio sam paket!

Odnekud se na ulici stvorio Kustro. Radio je drugu $ihtu, pa je prijepodne bio kod kuce.
- Boga ti zivoga! - rekao je. - Paket iz Njemacke!

Odjurio sam u dvoriste i uletio u nasu kuhinju. Sirio se miris dinstanog kupusa. Majka je

kuhacom mijesala kupus.

- Dobio sam paket! 1z Njemacke!

- Kakav paket?

- Frau Ema misli da je od strica Alojza.

U kuhinju je uletjela omama. Nosila je mala Zutu ceduljicu i mahnula majci ispred nosa.
- Bas sam najgerih zasto Alojz Salje paket malom.

- Cudno. Nikada nam nije poslo paket. A da nije od tete Irme iz Be¢a? - upitala je majka.
- Nije. PiSe da je iz Njemacke. A u Njemackoj nemamo nikog osim Alojza.

- Neobi¢no. Mozda je Alojz malome poslao drvene bojice, jer mu je Tona piso da ih u Osijeku

nismo mogli nac.
- Popodne ¢emo na postu pa ¢emo vidjet Sto je to Alojz poslao malom - rekla je omama.

Sjeo sam na hoklicu i mislio Sto se to nalazi u paketu poslanom iz Njemacke. Na zelenoj
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vekerici koja je kucala u ganjku tek je proslo podne. Tata dolazi s posla oko dva i petnaest,
onda ¢emo rucati, pa potom na postu. Nalaktio sam se o stol na kojem smo rucali, na kojem
je majka pripremala jelo, prala sude u velikom plavom vajnligu s bijelim tockama, a ja pisao
zadacu ili slagao marke u mali album koji sam sam napravio. Taj drveni stol bio je mjesto
naSeg okupljanja i najviSe sam volio kada bismo navecer uza nj posjedali tata, majka, omama
i ja, uz veliku zdjelu punu kokica i kartali Sustera. Tata bi u crvenu rajndliku sipnuo malko
ulja, potom stavio zrnca kukuruza kokicara koji se prije toga u klipu danima sus$io objesen
iznad Sparheta. Onda bi poklopcem pokrio rajndliku i svako je malo protresao. Ubrzo, zaculo
se kako kokice skacu udarajuci o poklopac kao bumbari kad se zalete u prozorsko staklo.

Vatra je pucketala, u kuhinji je bilo toplo i ja sam bio sretan.

Kad bismo kartali, omama i ja uvijek smo sjedili jedno nasuprot drugog i kada bi tata
podijelio karte, pogledao sam omamu. Ako bi jednom namignula, znacilo je da ima sedmicu,
a kad bi brzo namignula dvaput, imala je dvije sedmice. Tada sam ja mogao igrati keca ili
desetku, siguran da ¢e omama odnijeti Stih. Tata i majka nisu znali da omama i ja imamo
tajne znakove i jedno drugom javljamo tko ima sedmice. Tako smo ih lako pobjedivali, a kad
bismo zavrsili igru, omama bi rekla: ,Ne mozete vi s majstorima“. Kada tata i majka ne bi
bili raspoloZeni za kartanje, omama bi iz fijoke kredenca izvadila $pil, dobro promijesala
karte i poslagala ih u Cetiri reda, u svakom po osam i rekla: , Pozeli nesto”. Onda bi redom
doticala karte i govorila: ,Sedam, osam, devet, deset, unter, ober, kenig, kec”. I kada bi se
dogodilo da se prst nade na sedmici kad ona izgovori ,sedam®”, ili na unteru kada bi rekla
Junter”, tu bi kartu maknula ustranu. I nastavila: ,Sedam, osam, devet, deset, unter, ober,
kenig, kec”, pa nastavila micati karte kad bi se prst nasao na onoj ¢ije bi ime izgovorila.
Kada bi ostale dvije posljednje karte i kad bi se dogodilo da su jedna za drugom u nizu, kao
devetka i desetka, ili ober i kenig, omama bi svecano rekla: ,Zelja Ce ti se ispunit*, ili ,Zelja
ti se nece ispunit”, ako bi ostale sedmica i unter, devetka i kec, ili neke druge dvije karte

koje nisu jedna za drugom u nizu.

Stol je bio tik uz prozor i najviSe sam volio sjediti na tatinom mjestu s pogledom na uli¢na
vrata, pa sam prvi mogao vidjeti tko ulazi u dvoriste. Cekao sam da se na vratima pojavi

tata, no cager na vekerici iSao je sporo i morao je opisati jo$ cijeli krug.
- Hajde mi vracaj, omamice - rekao sam.

Nasmijala se i donijela Spil. U tren je poslagala karte, brzo po njima prelazila kaziprstom i
jednako brzo izgovarala njihove nazive, od sedmice do keca. Na kraju, ostale se su devetka i
desetka.
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- Ispunit Ce ti se Zelja - rekla je. - BaS me zanima Sto si pozelio.
- Ne smijem ti reci, jer se onda Zelja nece ispunit. Tako mi ti uvijek kazes.

Pozelio sam da u paketu iz Njemacke bude prava, kozna nogometna lopta, kakvu nitko u
naSem firtlu nije imao i s kakvom smo nogomet igrali jednom u $koli, na satu tjelesnog, dok

ucitelj Janko jo$ nije slomio nogu.

Napokon, uli¢na su se vrata otvorila i na njima se pojavio tata.
- Dobio sam paket iz Njemacke!

- Paket iz Njemacke?

Omama je brzo maknula karte sa stola, izvadila iz kredenca tanjure, uz svaki stavila zlicu, pa

posegla za rajndlikom. Seflom je svakom u tanjur izvadila kupus, a majka je rezala kruh.
- Meni Sercl, molim, ¢uSpajz je odlican.
- Od kupusa noge zebu - nasalio se otac.

Nisam volio kupus, ali sam halapljivo gutao samo da $to prije zavrSimo rucak. I omama je

vec pojela i zapalila cigaretu. Tata je, po obicaju, koricom kruha Cistio tanjur.
- Sto li to iz Njemacke $alje moj brat?

Put do poste nikada nije bio tako dugacak. Kad smo na kraju Zmaj Jovine dosli do prazne
trznice, presli tramvajsku prugu, pa skrenuli ulijevo i prosli pored Saponije, srce mi je
pocelo udarati. Tata me drzao za jednu, a omama za drugu ruku, no ¢inilo mi se da od
uzbudenja i radosti ne dodirujem zemlju. Posta je bila u niskoj, dugackoj zgradi, a odjel s
paketima na kraju prostorije kroz koju je vodio dug hodnik. Covjek iza staklene pregrade
uzeo je zutu ceduljicu i uputio se prema policama na kojima su stajali paketi. Zacas se vratio

s omanjom kutijom.

- Vi ste djecakov otac? - upitao je i kad je tata kimnuo glavom pruzio mu nekakav veliki blok

iz kojeg je virio indigo.
- Potpisite ovdje.

Bio sam siguran da je u sivkastoj kutiji nogometna lopta. Dok se otac potpisivao, gledao sam
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paket. Na strani okrenutoj prema meni bila je slika case.

Otac je uzeo paket, pogledao ga i rekao:

- Nije od Alojza.

Omama je zriknula na naljepnicu i rukom posegnula u dzep za bo¢icom Hoffmannovih kapi.
- Dobit ¢u hercslag. Pa to je od Glasa Amerike. PiSe: Voice of America.

- Kakav Glas Amerike? - zinuo je tata.

- Otvori paket pa ¢es vidjet.

Tata je iz dzepa izvadio nozi¢ na sklapanje, otvorio ga i odrezao Spagu kojom je paket bio
omotan. Onda je pazljivo odlijepio pakpapir i otvorio kartonsku kutiju. Maknuo je tanke

dascice koje su drzale jo$ jedan karton i u kutiji se ukazala nekakva smeda sprava s ruckom.
- Tranzistor! - rekao je otac. - Isuse Boze, pa to je tranzistor.

U nevjerici sam pogledao spravu u paketu, pa omamu, pa oca.

- Ali tko je to poslo malom?

- Poslali smo dopisnicu Glasu Amerike s Dadinim imenom i odgovorili ko je bio prvi americki

predsjednik. Izvukli ga i dobio je tranzistor.
Otac je problijedio. Celo mu se orosilo sitnim kapljicama znoja.

- Navukli ste mi vraga na leda. Samo mi je jos to falilo. Polako je vratio dascice i karton u
kutiju, zamotao je u papir pa smo Sutke, svatko u svojim mislima, krenuli kuc¢i. Meni se Cinilo
da sanjam i pribojavao sam se kako ¢u se svakog Casa probuditi i da ¢e san otprhnuti poput
vrapca zatocenog u ruci kad se otvori dlan. Nisam mogao vjerovati da kuci nosimo
tranzistor, sto puta bolji i ljepsi od Husekovog radija. A ja ¢u, jedini u nasoj ulici, mozda u
cijelom Donjem gradu, imati tranzistor. Sada viSe ne¢emo i¢i kod Huseka sluSati Veselo vece
i gurati se u njegovoj maloj, tijesnoj sobi, bojeci se da nista necemo cuti kad se Kustro

zakaslje.

A kad smo stigli kuéi, otac je ponovo otvorio kutiju, izvadio tranzistor i stavio ga na stol. Dok

je omama zbunjenoj majci objasnjavala tko mi je poslao tranzistor, otac je uzeo knjizicu iz
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paketa na kojoj je velikim slovima pisalo Grundig Boy L i poceo ¢itati.

- Upute su na engleskom, njemackom i francuskom. Dok je ¢itao, omama, majka i ja nijemo
smo buljili u tranzistor. Sam, na stolu, izgledao je jo$ ljepSi nego u kutiji. Imao je pet bijelih
tipki pri vrhu, i uz njih, sa svake strane, dva nazupc¢ana kotacica. Ispod je bila mala ploca,

kao i na Husekovom radiju s imenima radiostanica, ali se meni ¢inilo da ih je viSe. Sa svake

strane bhijelo dugme i crvena kazaljka u sredini. Bio sam potpuno opcaran.
Otac je odlozio knjizicu i rekao:

- Vrlo je jednostavno. Ovdje se ukljucuje i iskljucuje i odreduje glasnoca, ovdje se traze
stanice. Tipkama se biraju valovi: dugi, kratki, srednji, ultrakratki... Ovo je za boju zvuka, a

ovo za basove.
Onda je otac zavrnuo lijevo dugme i nasom se kuhinjom zaorila glazba.

- Cul sam da tranzistori ba$ ne duraju dugo, da je radio boljsi jer ima lampe - rekao je
Husek.

- Ovo je Svapska kvaliteta - rekla je vazno omama. - Ne moze se vas Kosmaj ni sve njegove

lampe mjerit s nasim Grundigom.
- Ali da ni bilo mog Kosmaja, vi nikad ne bi videli tranzistor.

Uzeo sam tranzistor sa stola, drzao ga ¢vrsto objema rukama. Jo$ nisam vjerovao da je samo

moj. Znao sam da ¢e mi svi zavidjeti. Bio je to najsretniji dan u mom Zzivotu.
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DVADESETO POGLAVLJE

u kojem tata u tvornici popravlja pokvareni stroj

Cetiri dana nakon $to je Stipe nestao, pred vratima Donjodravske obale 11 zaustavila su se
crna milicijska kola. U taj dio ulice, od Aksmanove kuce do stepenica prema Ribarskom
domu, nikada nisu dolazili automobili. Samo bi triput tjedno, obi¢no rano izjutra, veliki
zeleni kamion iz klaonice do Proleterke dovezao i istovario ogromnu hrpu smrdljivih
zZivotinjskih koza i kostiju. Bio je to, uz povremene Jurajeve odlaske motorom, sav promet tim

komadicem ceste.

Cim je ¢uo buku automobilskog motora, Lorenz je izletio iz kuée i dok se oblak uskovitlane

prasine jo$ nije ni slegnuo, viknuo iz sveg glasa, nadjacavsi glazbu s mog tranzistora:
- Ema, milicija. DoSla je crna marica ispred Justine kuce!

Braca Bilek, koji su do tada kartali s Markom i Lacikom ispred Proleterke, u trenu su
Smugnuli i Suljajuci se, zaklonjeni iza teretnih vagona, nestali iza tvornice. Praveci se kao da
se nista nije dogodilo, Marko i Lacika nastavili su kartati, sklonivsi ustranu dvije pivske boce

iz kojih su do malocas pila braca Bilek.

Omama se, na ulicnim vratima, umalo sudarila s dvojicom milicajaca. Izasla je da vidi Sto se

zbiva taman kad su zakoracili na stepenice, zeleéi uci u dvoriste.

- Antun Kustro i Justina Kenig. Stanuju li ovdje? - upitao je krupniji milicajac.
- Da - rekla je omama - Justina sam ja.

- A KuStro? - upitao je nizi milicajac.

- U dvoriStu, treca vrata.

- Drugarice, ide$ s nama - rekao je krupniji.

- S vama?! Sto éu ja s vama?!

- Saznat ¢es ondje gdje te vodimo - odgovorio je, drzeci se sluzbeno, onaj drugi. Krupniji se

uputio prema KusStrinim vratima.
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- Sto se ovdje dogada? - pitala je mama.

- Ti se, drugarice, smiri. Tebe ne trazimo .
- Kazu da moram s njima.

- Vi, s njima? Nikud vi necete.

- Drugarice, odbij!

Onaj drugi, krupniji, vrac¢ao se s Kustrom.
- Boga ti Zivog, vode me u miliciju.

- I mene.

Stajao sam skamenjen, srce mi je udaralo, a suze udarile na o¢i. Majka je bila sva
zajapurena, grudi su joj se nadimale od uzbudenja. Kustri je drhtala brada, dok su ga
Veronika i Evica nijemo gledale, uplasene $to im milicija odvodi oca. Omamino lice bilo je

pepeljasto sivo, kao povrSina Drave u sumrak.
- Ponesite legitimaciju.
- Zasto ih vodite? Oni nikome niSta nisu skrivili.

- Umukni, drugarice! Tebe niSta ne pitamo i mici se odavde. Je li jasno? Ili da ti s ovim

objasnim? - izderao se onaj krupniji milicajac pokazujuci rukom na pendrek.

- Vi ste narodna milicija? - vikala je majka. - Vodite mirne ljude koji nisu krivi.
Ivi¢ina baka uhvatila je majku za ruku.

- Suti. Budu te zmorili.

- Jo$ jednu drugarice pa ¢e$ i ti s nama!

Omama se vracala s legitimacijom, Sibicama i Ibrom. Krupniji policajac otvorio je straznja
vrata milicijskih kola. Kustro je uSao prvi, a kad je omama zakoracila, skoCio sam i zaurlao iz
sve snage, ¢vrsto je uhvativsi oko nogu. Nizi milicajac zgrabio me oko struka, pokusavajuci
me odvojiti od omame. Prilijepljen kao pijavica, vukao sam omamu toliko snazno da je

zateturala. Tada je skocio drugi milicajac, grubo mi otvorio jednu pa drugu Saku. Ugrizao
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sam ga za ruku, a on me snazno povukao za kosu. VriStao sam jo$ jace, dok je onaj prvi
zatvarao vrata automobila. Ucinilo mi se kao da se omama nasmijeSila prije nego $to su
zatvorili vrata i kao da mi je namignula, onako kako to ona zna, kad smisljamo kakvu

huncutariju.
- DZada, mali - rekao je krupniji milicajac i sjeo u automobil. Nestali su u oblaku prasine.

Sad je i Evica zaplakala, pa nas je majka oboje zagrlila i povela u dvoriste. Svi troje sjeli smo
pod orah, ondje gdje se omama voljela odmarati. Veronika je stajala sa strane i Sutke,

grickajuci donju usnu, tupo piljila u zemlju.
- Zasto su ih odveli? ZaSto su odveli moju omamu?

Ali majka nije niSta odgovorila. Sada, kad su i Evici i meni presahnule suze, dvoristem je
vladala grobna tiSina. Sjedili smo potpuno nijemi, a onda je Veronika briznula u plac. Naglo,
kao da je u njoj nesto puklo, nesto Sto je stiskala svim silama i pokusSavala zadrzati u sebi.

Bio je to strasan krik iza kojeg je slijedila provala suza.
- Stipe je nestao, a tatu su nam odveli. O, majko jedina, da si bar ti Ziva.

Evica je ponovno zaplakala kad je ugledala sestru. Onda sam, pomislivsi na omamu, poceo
plakati i ja. Bojao sam se da je viSe nikad necu vidjeti. Veronika je prisla majci, naslonila se
na nju i ridala, a Evica i ja, stisnuti uz majcine skute, glasno smo plakali, osjecajuci kako
suze donose olakSanje. Nas troje li¢ili smo na pili¢e koji traze zastitu u mekom, toplom
paperju, skrivajuci se pred nasrtljivim kopcem. Ivicina baka stajala je u dovratku, kao
okamenjeni kip, kakav sam vidio na ulazu u muzej kad me otac vodio da predamo rimske
novcice nadene na obali Drave. Dvije suze Klizile su niz njeno lice. Tek probuden iz sna - jer
baka bi ga oko podneva stavila u postelju na sat-dva - Ivica nije znao Sto se dogada, pa je i
on zaplakao. A onda se slomila i mama i zajecala posve tiho. Nikad je prije nisam vidio da
place. Omama bi ponekad znala govoriti da majka ni nema suza i da je ono malo Sto ih je

mozda bilo zauvijek presusilo.

Kad je zaSkripala brava na ulicnim vratima, obradovao sam se misle¢i da se otac vraca s
posla. Ali u dvoriste je u$ao ¢ika Stromar iz Vodenicke, koji je s tatom radio u Tvornici koZa.
Stao je zbunjeno, a onda, pribravsi se, pokazao majci prstom da mu pride. Nesto joj je
Sapnuo i otiSao. Majcino se lice promijenilo; tugu i suze dugo je uspijevala prikriti, ali sada

je na njenom licu u sekundi bljesnuo strah. Pomilovala me po glavi i tiho rekla:
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- Tata je ostao raditi prekovremeno. Do¢i ¢e vrlo kasno.

OtiSla je u kuhinju i vratila se sa zdjelom krafni koje je omama prijepodne ispekla. Stavila ih
je na panj gdje bi otac cijepao drva, ali nitko ih nije ni taknuo. Tako smo Sutke sjedili, sve
dok sunce nije zaslo za Proleterku, a duge sjene oraha pocele nestajati, stapajuci se sa

sumrakom.

- Kad ¢e doci tata?

- Ne znam. Imaju puno posla. Pokvario se stroj pa ga moraju popravit.
- Akad ¢e do¢ omama?

- Brzo.

- Danas?

- Kad se sutra probudiS, omama ¢e biti ovdje. Sad ¢emo vecerat pa ¢e$ brzo na spavanje.
Uzmi tranzistor, stavi ga na jastuk, kraj uha i slusaj. Bit ¢u u kuhinji, Cekati tatu i omamu i

ugasit ¢u tranzistor kad zaspis.
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DVADESET I PRVO POGLAVLJE

u kojem milicajac udara pistoljem o stol i kaze

da drug Kening mrzi drzavu, kao i njegov sin

- Pustili su me pol sata prije Juste - rekao je otac. - Cekao sam ju da ne ide sama po mraku.

Kustro je jos unutra.

- Prijetili su da ¢e me strpat u zatvor, ako ne priznam kako je Tona nagovarao Stipu da bjezi
preko granice - pricala je omama. - Rekli su: Imamo dokaz. Dala si mu Alojzovu adresu u
Njemackoj, ucila ga Svapski, rekla mu da stavi lazni frbant oko noge i ispod njega sakrije 50

doj¢ maraka. To je dovoljno za pet godina zatvora, furt su ponavljali.
- Kad su dosli po tebe? - upitala je majka.

- Odmah iza jauzne. Pravo iz tvornice odveli su me u podrumsku sobu i stalno ponavljali isto:
»Zasto si nagovaro Stipu da bjezi preko granice?“. I kad god bih reko: ,Nisam"“, mladi od

dvojice bi kazao: ,Druze Kenig, samog sebe sve dublje guras u govna. Ako priznas, bolje ¢e$
proc¢”“. Onda bi obojica izaSla iz sobe, zakljucala vrata i vratila se nakon pola sata. I opet isto

pitanje. I tako, pet Sest-puta.

- 0, boZe - rekla je majka. - Jesu li te tukli?
- Nisu.

- A vas, Justa?

- Ni mene. Ali prije nego Sto su me pustili fraj, kad sam zapalila cigaretu i zatrazila
asenbeher, jedan od njih je rekao: ,Bacit ¢u ti ga u glavu sve dok ne naucis da se to zove

pepeljara!”.

- Popodne je doSo treci - nastavio je otac. - One dvojice nije bilo. Sjeo je nasuprot mene,
gledao me u o¢i i $utio. Imao je revolver, vrtio ga je na stolu. Sutio je pola sata, mozda duZe,
ne znam. Onda je upito: ,Druze Kenig, zasto ti mrzi$ ovu drzavu? Zasto rovaris? Zasto
nagovaras mlade ljude, nase omladince, nasu buducnost, da iz nje bjeze?“. Snazno je udario
revolverom po stolu da se zatresao onaj mali podrumski prozor. I opet je dugo Sutio, a onda

nastavio: ,,Oprostili smo ti Sto si bio u faSistickoj vojsci, dobio si posao, narodna ti je vlast
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ostavila dio kuce. Oprostili smo ti sabotazu, onda kad si htio srusiti onaj stup, oprostili smo
ti $to si iz tvornice krao zicu i kozu, ali ti i dalje rovaris. Ti mrzi$ ovu drzavu, druze Kenig. I
ne samo da je mrzi$ nego tu mrznju prenosis i na druge”. Pa je opet snazno udario piStoljem
po stolu. ,Sina, koji je tek poSao u $kolu vodis da slusa Glas Amerike. Kako je dobio
tranzistor? Ba$ on?”“ - nastavio je. - , U¢i$ ga njemacke pjesmice, a kad se pjevaju

partizanske, on $uti. Suti, jer ih ne zna. Jer, se takve pjesme u tvojoj kuci ne pjevaju”.

- I mene su pitali zaSto maloga uc¢im $vapski. I jesam li napisala onu anzihtskartu koju je
slao u Glas Amerike. Jako ih je to zanimalo. I da u Ribarskom domu stalno burgijam protiv
komunista i da hvalim Njemacku. A to im sve cinkari onaj $piclov s br¢i¢ima. Samo Suti,

pravi se da Cita novine i sluSa ko Sta prica.
- Jeste li vidjeli Stipu?

- Ne. Stalno su mi pod nos gurali nekakve papire i govorili da u njima pise sve Sto je Stipe

rekao. Stipi ne gine pola godine.

- A mene su pitali zasto sam Stipu ucila njemacki kad je u $koli u¢io ruski. Sta ¢e pekaru
njemacki? Da bolje pece kruh? A ja sam ih pitala Sta ¢e mu vraga ruski, jer mu ni ruski ne
treba da bi pekao kruh. Onda se je jedan od njih izdero da je za bjezanje preko granice bolje

znat njemacki nego ruski. I da ja to dobro znam, samo da se pravim luda.
- Sto su rekli kad su vas pustili?

- ,Mi sve o tebi znamo“, rekao je onaj Sto je udarao revolverom o stol. ,Druze Kenig, mi sve
znamo. Znamo da petkom postis$ i za jauznu jedes samo kruh, znamo da malog Saljes u
crkvu, znamo da u stanu ima$ svete slike, znamo da slusa$ Glas Amerike i znamo da mrzi$
ovu drzavu. Ali, druZe Kenig, ti razmisli o svemu. Dobro razmisli. Zvat ¢emo te za mjesec-
dva, pruZzit ¢emo ti jos jednu priliku. Mi nismo kao popovi da oprastamo grijehe za pet
oCenasa. Mi ih pamtimo, mi ih biljezimo, druze Kenig. Ti ih ve¢ imasS dosta. Popovi te uce da
s puno grijeha zavrSavas u paklu. A ti zakljuci gdje ¢es zavrsit kad ti mi zbrojimo grijehe.
Zato promatraj sve oko sebe, osobito u tvornici, slusaj sto ljudi pri¢aju, pamti, zapisuj.
Mozda sazna$ nesto vazno, pa mi sve ovo nekako zaboravimo. Zabasurimo. NaSe ponude
pametni ljudi ne odbijaju”. I ponovo je udario pistoljem o stol da se zatresla cijela ona tijesna

soba, pa zaurlao: ,Mars van, da te viSe ne vidim!"“.

- Sto je s Kustrom? Veronika i Evica upla$ene su i same?
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- Ne znam. Nisam ga vidio. Svakog od nas ispitivali su u posebnoj sobi. Ali siguran sam da
Stipu nisu slomili, siguran sam da im nije reko da sam ga nagovaro na bijeg. Da su to imali,

ne bi me pustili.

- Mozda ¢e lomit Kustru.

- Kustro je Cestit. On mi nece tovarit.

- Sto im je znacilo ono da ¢e te zvati za mjesec-dva?
- Sto god da je znadilo, ja im neéu drukat.

Nastala je Sutnja, a onda je omama rekla:

- Idem do Veronike i Evice i bit ¢u s njima dok se Kustro ne vrati. Jest da je njihov brat

Zzmukler, jest da me usosio, ali one nisu krive.

Cvokotao sam zubima od studeni, bosonog, samo u gac¢icama i majici bez rukava, naslonjen
na vrata koja su spavacu sobu dijelila od omamine, stisnuo sam kvaku i zaslijepljen svjetlom

ugledao omamu, majku i tatu kako na njenom krevetu sjede pod lampom.

- Zedan sam. Puno sam plakao danas, pa sam oZednio. Svi su se nasmijali. Omama me

stisnula i ljubila, tata me pomilovao po glavi, a majka je rekla:

- Popij vode i natrag u krevet. Sutra moras u Skolu.
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DVADESET I DRUGO POGLAVL]JE

u kojem teta Nevenka kaze: Platit ¢e mi to, kurvin sin!

Otkako je Trendo otiSao na madarsku granicu braniti Jugoslaviju od Rusa, Zdravkova mama
nas je svaki dan posjec¢ivala. Uvijek je nosila malu limenu kutiju iz koje bi istresla Saku kave,
a onda izbrojala osamnaest zrnaca, odvojila ih u stranu, a ostatak vratila u kutiju. Devet
zrnaca dovoljno je za Salicu kave, rekla je, pa bi ih stavila u mesingani fildzan i pocela mljeti.
Mi smo pili Divku, a omama je govorila kako je cikorija zdravija od kave. Zdravkova je mama
pricala da je Trendo u oficirskoj kantini povoljno nabavio pravu brazilsku kavu, jer si ona ne
bi mogla priustiti taj luksuz. I tako su majka i teta Nevenka popodne pijuckale kavu,
Cavrljale i smijale se kad je teta Nevenka rekla kako je Lorenz docekuje kod Aksmanove

kuce i stalno joj govori da bi s njom o necemu htio ozbiljno razgovarati.

Znam ja o cemu - rekla je majka. - Stari bi se jarac Zenio. A ja sam u ganjku drzao u krilu
tranzistor, mijenjao stanice i slu$ao glazbu. Cim bi Nevenka usla, omama bi otisla iz kuhinje
i preselila se na Samlicu pod orah. Nije Zeljela imati s njom posla jer misli da je Trendo

ukrao kavu.
- Spila damu, a obi¢na je soldatusa.

Otkako se dogodilo ono s milicijom, omama je bila potiStena, uvukla se u sebe. Voljela je biti

sama i Cesto bi znala reci:
- Ti si moje najbolje drustvo!

Ivi¢ina baka nekako je nanjusila kad se u kuhinji kuhala prava kava, pa bi uvijek nasla neki

razlog da dode pod na$ prozor, ¢im se miris prosirio dvoriStem.

- Uh, kakti fino miriSi - rekla je stojeci kraj otvorenog prozora, duboko uvlaceci zrak kroz

nos pa ga polako ispustala, onako kako bi to omama c¢inila s dimom prve jutarnje cigarete.

- Prava brazilska - odgovorila je Zdravkova mama, ali je nikad ne bi pozvala da s njima

popije kavu.
- Vi, bumo rekli, uzivate kakti prava gospoda.

Teta Nevenka i majka nisu prekidale razgovor, ignorirajuéi Ivi¢inu baku. Znale su da i ona
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Zeli piti brazilsku kavu. A ja bih pokupio tranzistor, od kojeg se nisam razdvajao, i sjeo kraj

omame na jo$ toplu zemlju kasnog jesenskog popodneva.

- Podmetni klocnu pod guzu i stavi papndekl, nije viSe za sjedenje na zemlji - rekla je, blago

me prekorivsi.

Vrtio sam stanice na tranzistoru i tanku crvenu skalu zaustavio svaki put ¢im bih naiSao na

glazbu ili govor.

- Ovo je madarski - rekla je omama.
li:

- Ovo je talijanski.

11

- Ovo je francuski.

- A kad bi rekla: , Ovo je engleski”, nac¢ulio sam usi. NiSta nisam razumio. Engleski koji sam

ucio kod Kustre zvucao je posve drugacije.
- Jesi li sigurna da je to engleski? - upitao sam.

- Ziher. Ne Spreham engleski, ali ga prepoznajem. Kao i francuski i talijanski i madarski i

ruski.

- Veceras, kad budem iSo Kustri ucit engleski, ponijet ¢u tranzistor i pustit mu ovu stanicu

da kaze o Cemu pricaju.

Omama se nasmijala. Ulicna vrata su se otvorila, na njima se pojavio Zdravko i prstom mi

pokazao da izadem na ulicu. Odnio sam tranzistor u kuhinju i rekao majci:
- Odoh se igrati sa Zdravkom.

Ulica je bila pusta, jedino je dolje u Ribarskog domu, za tri stola koje je na malu terasu iznio

Lazo sjedilo nekoliko kozarskih radnika. I naravno, onaj s br¢i¢ima, u koznoj jakni.
- Cujem da si dobio tranzistor.

- Da.
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- Tko ti ga je poslao?

- Dobio sam od Glasa Amerike. Napisali smo tko je bio prvi americki predsjednik, omama je

kupila dopisnicu, poslali smo i izvukli me.

- Sretan si ti. Nisam znao da slusas Glas Amerike. I Sto kazu Amerikanci, hoce li nas napast

Rusi?

- Bio sam samo jednom kod Huseka, kad me poveo Kustro. Inace me tata ne pusti.
- A on slusa?

- Da.

Onda smo Smugnuli u mali Zdravkov stan. Upro je prstom na ormar. Izmedu nekoliko dunja,

kocio se, pun tajni, Trendin sivomaslinasti drveni kovceg.
- Ajmo ga otvoriti - rekao je Zdravko. - Moja je mama s tvojom tek pocela pit kavu.
- Misli§ da imamo cajta?

Kimnuo je glavom. Napravio sam lopovske ljestve i Zdravko se vinuo do ormara. S lako¢om

je podigao kofer.
- Hm. Prili¢no je lagan.

Spustio je kofer na otoman. Uzeo je Skare i prerezao tanku Spagu provucenu od bravice do

poklopca. Oba kraja Spage bila su zalijepljena za poklopac crvenim pecatim voskom.

- Kad vidimo $to je unutra - najavio je Zdravko - opet éemo ga zatvorit. Sibicom ¢u ugrijat

vosak, vidio sam kako to radi djed kada pecati boce napunjene rakijom.

Ali bravica je bila zaklju¢ana. Zdravko se na trenutak zamislio, a onda ispod ormara izvukao

kartonsku kutiju punu alata, Sarafa i cavlica.

- Sve to Trendo je ukro iz kasarne - rekao je, uzeo Srafciger sa sivomaslinastom drskom i
vjesto odvrtio Cetiri vijka koji su drzali malu bravu. Svecano je podigao poklopac, a na licu
mu se pojavilo razocaranje. U koferu je bilo uredno sloZzeno tamnoplavo prugasto odijelo,
crne cipele, siva koSulja i vesta, gace i Carape, tri kutije brazilske kave i frulica u koznoj

futroli, te mnogo pisama i slika.
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- Sranje - rekao je.

Uzeo je nekoliko slika i pazljivo ih poCeo gledati. Na jednoj od njih Trendo je stajao na tenku,
izmedu nekakve Sume i rijeke. Na drugoj je sjedio na travi s grupom vojnika. Jeli su nesto iz
metalnih porcija i svi su se smijali. Trendo je bio u sredini, s frulom prislonjenom na vrh

usnica. Svi su gledali u njega.

- Nisam znao da svira frulicu - rekao je Zdravko, a onda pocCeo prevrtati po pismima.
- Ko mu je to piso? - upitao je gledajuci u koverte.

Nismo raspoznavali slova napisana tamnom tintom na plavim omotnicama.

- To je sigurno na makedonskom.

U sljede¢em pismu Zdravko je pronasao dvije slike. Na njima je bila Zena u haljini s velikim
ruzama. Do nje su stajale dvije djevojcice, obje u bijelim haljinicama i prugastim mornarskim
bluzicama. Kosa im je ke¢kama bila svezana u repié¢e. Smijale su se. Zena u haljini s velikim
ruzama drzala je u narucju bebu, zamotanu u jastuk iz kojeg je virila majusna glava. Na
drugoj slici zena je gurala duboka djecja kolica, a djevojcice su, svaka s jedne strane, isle uz
nju. Zdravko je kopao dalje. Pronasao je joS dva pisma sa slikama i opet je na njima bila ista
Zena, ali sada u zimskom kaputu i s maramom. Djevojcice su imale kratke kaputice i kape na

glavi. Bebe nije bilo.

- Ko mu je to? - rekao je Zdravko pa podigao Trendino odijelo da se uvjeri nije 1i mozda

pistolj na dnu kofera. Ali nije ga bilo.

- Bio sam siguran da su u koferu pistolji i meci jer je Trendo reko da ga ne smijemo otvorit

ni za Zivu glavu - jadao se. - Vojna tajna, reko je.
Razocarano, poCeo je spremati pisma i slike, kad su se iznenada otvorila vrata.

- Isuse i Marijo! - uskliknula je teta Nevenka. - Ti vraze mali! Zasto si otvorio kofer? Trendo

e te ubit zajedno sa mnom.
Stajala je nasred sobe. Zdravko se povukao u kut, a ja sam se skamenio na otomanu.

- Vraze balavi! Nesreco jedna! - urlala je teta Nevenka i opalila Zdravka po glavi. Ali kad je
ugledala pisma i slike u koferu, zastala je. Polako se sagnula, uzela slike, dugo promatrala

Zenu u haljini s ruzama i nasmijane djevojCice s keckama.
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Kad je pogledala one gdje je Zena bila u kaputu, strah je nestao sa Zdravkovog lica. I meni je
laknulo, jer sam se bojao da ¢e re¢i mami kako sam zajedno sa Zdravkom otvorio Trendin
kofer. Sva njena paznja sada je bila usmjerena na slike i zenu u haljini s velikim ruzama. Kao

da ju je iznenada obuzela silna slabost, sjela je na otoman, pokrila dlanovima lice i zaridala.
Malo se pribrala, pa rekla:

- Platit ¢e mi ovo. Krvavo ¢e to platit, jebeni kurvin sin!
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DVADESET I TRECE POGLAVL]E

u kojem Juraj pita Veroniku koliko joj kasni

- Neeeeemoj. Molim te, nemoj. Ne mogu danas.
- Ali, samo malo, gospe ti. Samo malo.
- Ne mogu. Ne Zelim danas.

Duga Sutnja. Culo se nekakvo trzanje, $ustanje odjece, koju kao da je netko htio skinuti na

silu.

- Neeee.

- Samo malo.

- Neee. Ne danas. Ne mogu.
- Kolko ti kasni?

- Kolko ti kasni, gospe ti?

- Pet tjedana. I muka mi je svako jutro, povracam. I samo bih jela nesto kiselo. Kisele

krastavce, kiseli kupus. A meso mi se gadi.

- Ma, dobro. Mozda sve bude u redu. Mozda je to samo mali poremecaj.
- Neee.

- Zasto si takva, gospe ti? Bit ¢e nam lipo.

- Neee. Ne mogu.

- Dodi.

- Ne danas..

- Kako ¢u to rec¢ ocu, kako ¢u mu to rec¢ sada kad je Stipe u zatvoru? Dobar je ko kruv, ali bit

¢e povrijeden. Bit ¢e silno povrijeden. Ne znam kako ¢u mu to re¢. Kako ¢u re¢: Tata, ja sam
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trudna, nosim bebu. I kako ¢e on objasnit komsijama da ¢e mu cer rodit kopile? Jedva je

prezivio Stipin zatvor. Nece to podnijet.
- A da pita$ Rezu, pa da to sklonite? Ona je babica. Ona to zna.

- Ti si lud. GovoriS ko da sam flundra. To je grijeh, veliki grijeh. Ne mogu to. Kaznit ¢e me

Bog. Ve¢ me je kaznio.

- Sta ¢emo?

- Ne znam. Ti si kriv. Reko si da ¢e$ paziti, ali nisi. A preklinjala sam te.
Juraj je rekao nesto $to nisam razumio. Nastupila je duga Sutnja.

- Kako ¢emo zivjet? Tamo nikoga ne poznam.

- Za pocetak bit ¢emo kod moje sestre. Imaju veliku kucu i dat ¢e nam jednu sobu. Split je

velik, mogo bi lako na¢ poso.

- Nisam nikada bila na moru.

- Prekrasno, vidit ¢eS. Svidat Ce ti se.

- Kako ¢emo putovat?

- Mojim motorom. Ako krenemo rano ujutro, navecer smo tamo.
- Moram sada i¢i, da tati ne bude sumnjivo.

- Ostani jo$ samo malo, gospe ti. Jako te Zelim.

- Nemoj danas. Molim te neeeemoj.

Zaculo se uzdisanje, pa tiho stenjanje. Izgledalo je kao da se Juraj i Veronika hrvaju, njihovo
dahtanje bilo je sve brze. Onda se Cuo Jurajev dugacki uzdah i sve se smirilo. Odmaknuo sam
uho od drvenih vrata naseg dvoriSnog zahoda i, ¢vrsto drzeci tranzistor pod rukom, uputio
se prema Kustrinom stanu, prekoputa. Sjedio je za stolom, s naocalama na nosu, zadubljen

nad rje¢nikom.

- Boga ti zivoga, ajde, upali tranzistor, nadi onu stanicu na engleskom, mora da je to

London. Slusat ¢emo i ja éu prevodit. Ako ne budem znao neku rije¢, tu je rjecnik.
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Upalio sam tranzistor, ali je svirala nekakva glazba. Vrata Kustrinog stana su se otvorila.
Usla je Veronika; o€i su joj bile uplakane i crvene, kao u kunica iz naseg zec¢injaka, a grudi
ispod uske bluze nadimale se kao da ¢e iskociti poput zrelog ploda oraha iz raspucale zelene

kore kad postane pretijesna.
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DVADESET I CETVRTO POGLAVLJE

Ucitelj Janko prevodi Trendina pisma Zdravkovoj mami

- Strah me da se Nevenka zbog neceg naljutila - rekla je majka omami kad se s limenom
kutijom prave brazilske kave ni trecega dana zaredom Zdravkova mama nije pojavila u nasoj

kuhinji. - Moram vidjeti Sto se dogodilo.

Bilo mi je Zao Sto majci ne mogu ispricati zasto teta Nevenka ne dolazi, jer sam obecao
Zdravku da ¢u Sutjeti kao riba o onome Sto je ispricao. Ocekivao je da ¢e dobiti Sibom po
turu onoga dana kad nas je njegova mama uhvatila kraj otvorenog Trendinog kofera, no ona
je pomno gledala pisma i dugo proucavala slike, i plakala sve jace i jaCe. Zdravko je stajao
postrance i bilo mu je gore nego da je dobio Sibom po guzici. Pozalio je Sto je otvorio kofer i
osjecao se krivim: bilo mu je tesko Sto mama place. A ona je ridala, suza je stizala jedna
drugu. Zdravko ju je zagrlio i poljubio, i njene suze ovlazile su mu lice. Njegova paznja ju je
smirila. Odlucno je ustala, umila se, obukla haljinu u kojoj je izlazila, s ormara skinula bocu

rakije zapeCacenu crvenim voskom, uhvatila Zdravka za ruku i rekla:
- Idemo ucitelju Janku, on zna ¢irilicu. Zamolit ¢u ga da mi procita pisma.

Dok su isli prema uciteljevom stanu, u Ulici Sare Berti¢, koju je omama zvala Krstovom, teta

Nevenka viSe nije plakala.
- Osvetit ¢u mu se. On je prevarant i lazov. On je pokvareni kuckin sin.

Ucitelj Janko, pri¢ao mi je Zdravko, silno se obradovao kad ih je vidio. Sjedio je na kaucu,
sam u polumraku male sobe ¢iji je prozor gledao na dvoriSte. Veéi dio prozora pokrivala je
vinova loza, ispletena o Zeljeznu ogradu. Soba je bila oskudno namjeStena: kauc, stol i mala
pec uz koju je stajao prazan sanduk za drva i ugalj. Na drvenom stoli¢u, oko tanjura s
ostacima hrane, letjelo je nekoliko muha. Ucitelj je drzao kratki Stap na ¢ijem je kraju bio
komadi¢ koze, ne veci od dlana, pa je njime fijuknu kao da u ruci ima kandziju, ciljajuci
muhe. Bio je neobrijan, a sedmodnevna brada proSarana sijedim dlakama Cinila ga je
drugacijim od onog ucitelja kakvog smo naucili vidati u razredu. lako mu je noga bila u
gipsu, hitro je ustao i vjesto se oslanjajuci o Staku iz susjednog je sobicka dovukao dvije

stolice. Teta Nevenka dala mu je bocu rakije.

- Ovo je prava domaca Sljivovica. Ispeko moj otac.
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- Sjecam se. Stvarno je bila dobra. Pio sam svakakvih, ali ona kod vas i Trende bila je

najbolja.
- Ne spominjite mi tog gada.

Iz dZepica je izvadio sklopivi noZzi¢, skinuo pecat s vrha flase i, zaokupljen otvaranjem boce,

nije ¢uo Sto je rekla. Izvadio je ¢ep i potegao dobar gutljaj.
- Aha. Ta sve lijeci.
Ucitelj se pozalio kako ga nitko ne posjeéuje otkako je slomio nogu.

- U kratkom sam vremenu obiSao skoro sve ucenike, a mene ve¢ dva tjedna nitko ne

posjecuje. Vi ste prvi. Bas mi je drago Sto ste dosli.

Ponovno je potegao dug gutljaj, pricao mi je Zdravko, i jadikovao kako mu je tesko, s nogom
u gipsu i bolesnom Zenom o kojoj mora brinuti. Sinovi mu pomazu koliko mogu, ali glavnina
je posla na njemu. I jedva ceka da prode jo$ tih mjesec dana pa da mu skinu gips. Nakon

treceg gutljaja, upitao je veselo:
- Koje vas dobro nosi?

- Nije dobro, druze Janko. Donijela sam neka pisma na ¢irilici. Zamolit ¢u vas da ih

procitate.

- Vrlo rado - rekao je uditelj. - Ne pravim razliku izmedu latinice i ¢irilice. Citam jedno kao i

drugo.

Iz tros$ne crne torbice iskrzanih rucki, Zdravkova je mama izvukla nekoliko pisama. Pruzila

ih je ucitelju. Fotografije je drzala u drugoj ruci.

- Ovo je na makedonskom - rekao je ucitelj namjestajuci naocale i pogledavsi pismo. - Ne

znam bas svaku rijec, ali je jezik prilicno slican nasem. Tko vam je pisao?
- To su pisma koja je primao onaj gad.

Zacuden, ucitelj je skinuo naocale i pazljivo ih brisao rubom kosulje. Ponovo ih je stavio,

nakasljao se i poceo Citati:

- Dragi nas Trendo, prvo da ti javim da smo djeca i ja dobro, Sto i tebi od srca zelimo.
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Zastao je i shvativ$i o ¢emu se radi na trenutak se kolebao da li da nastavi. Sutio je nekoliko

sekundi, kao da trazi rije¢ koju ne zna kako prevesti. Ipak, nastavio je:
- Svima nam jako nedostaje$. I djeci i meni...
- Biljana i Elena rastu kao..., rastu kao.... pecurki, ... kao gljive, a Kiril ve¢ ima Cetiri zubica.

Teta Nevenka je bezuspjesno pokusSavala suspregnuti suze. Ucitelj je presavio pismo i tupo
gledao. Nije znao Sto bi rekao pa je Stapom, na ¢ijem je kraju bio komadi¢ koze, zamahnuo
prema muhama. Jedna je ostala zalijepljena za stol. Potegnuo je jo$ jedan gutljaj rakije.

Sutjeli su neko vrijeme dok se Zdravkova mama nije malo smirila.

- Taj gad je prevarant. Ima Zenu i djecu, dolje u Makedoniji, a meni je prico da ¢e me ozenit
- rekla je, pruzila ucitelji slike na kojima je bila ona zena u haljini s velikim ruzama i

djevajcice s keckicama. Ponovno je briznula u plac.

- Hm, hm. Cinilo se da je Trendo hrabar starjesina, dobar ¢ovjek i posten drug. Djeluje

onako vojnicki, odrjesito. Ulijeva povjerenje. Rekao bih da je pravedan i svjestan drug.

- On je lazov, obicna hulja. Zavlacio me, iskoriStavao, jeo i spavao kod nas. I stalno je
bolja, pa ¢emo se vjencat.” Reko je to i sad, kad je otiSo na granicu. Bila sam strpljiva i
vjerovala mu, a on dolje u Makedoniji ima zenu i troje djece i ko zna Sto joS. Lazov prokleti.

Ne bih Zalila da ga Rusi, tamo na granici, ubiju ko kera.

Ucitelj je onim Stapicem s koZom na kraju ponovno mlatnuo po stolu, ali ovaj put je
promasio, muhe su bile brze. Rakija u boci brzo se smanjivala, manjkala su ve¢ dobra tri

prsta.

- Tko bi to rekao za druga Trendu. A da razgovarate s njim kad se vrati i kazete mu da se

odluci: ona, ili ja.

- Nema tu viSe razgovora. Zavlacio me i iskoriStavao, uzimo mi najbolje godine. Dvije sam

godine Zivota izgubila s njim. A bilo je i drugih prilika.

Sada je ucitelj bio precizniji. Jos je jedna muha ostala zalijepljena na stolu. Teta Nevenka se
ustala, pokupila pisma i slike, i prije nego Sto ih je strpala u torbicu zastala je i na trenutak

se predomisljala. Ponovno je pruZzila pisma ucitelju i upitala:

126



- Kako se zove ta zena?
Ucitelj je prelistao pisma i rekao:
- Vasja. Zove se Vasja.

Teta Nevenka uzima pisma i zajedno sa slikama pazljivo ih stavlja u torbicu. Hvata Zdravka

za ruku i kaze:

- Hvala vam, druze Janko. Odmah sam slutila o ¢emu se radi ¢im sam vidjela slike. Nisam
blesava. Ali sad sam sigurna. Sada znam tko je Trendo Hristovski: pokvareni gad, prevarant

i, da prostite - obi¢no ljudsko govno.

Na putu do kuce njen gnjev je rastao.

- Gad, prevarant i lazov!

- Osvetit ¢u se tom kuc¢kinom sinu!

- Vidjet ¢e on koga je zavlacio i pravio budalom!
- Nitkov jedan, gad prevarantski!

Zdravku je bilo Zao mame, ali je bio zadovoljan jer je znao da Trendo k njima viSe nece
dolaziti. Bio je ponosan Sto je otvorio kofer, jer da to nije uc¢inio mama ne bi znala da je

Trendo prevarant. Poskakivao je dok su se vracali kuci, sretan zbog onoga $to je ponavljala:
- Osvetit ¢u se kuckinom sinu! - rekla je po deseti put.

Zdravko ju je ¢vrsto drzao za ruku. Mama je sada bila samo njegova. Pogledao ju je veselo i

sav vazan rekao:
- Mama, Trendo je obi¢ni kojn. On je jedan obi¢ni kojn. Pravi pravcati kojn.

A meni je bilo Zao Sto sve to nisam mogao ispricati majci i re¢i kako teta Nevenka nije ljuta

na nju, ve¢ na Trendu.
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DVADESET I PETO POGLAVLJE

Covjek s bré¢i¢ima donosi Trendi hlace, cipele

i kosulju, jer u ga¢ama ne moze u kasarnu

- Alzo, da su lastavice i rode mogle znat kako Ce lijepa i duga biti ova jesen, pozalile bi Sto su

otisle.

Omama i ja sjedili smo u dvoriStu pod orahom zbog kojih smo se svadali s Husekovima.
Orahe sam najviSe volio dok je jezgra bila jo$ svjeza i mlijeCno-so¢na, kakvi su netom kad
ispadnu iz napukle zelene ljuske. Ogulio bih tanku gorkastu ovojnicu i mljackao. Kad bi
ujutro ustala prije svih da pokupi orahe pale tokom noci, Ivicina baka obicno bi zaboravila
zaviriti ispod zecCinjaka i medu naslage cigli koje su stajale tik do dvoriSnog zahoda i kojima
je Husek namjeravao fastrovati nepoplocani prilaz Supi. Tu sam, kao i ovog jutra, pronasao
nekoliko oraha i pazljivo ih, da ne smrvim jezgru, tucao tatinim cekicem, guleci polako

Zuckastosmedu ovojnicu ispod koje bi se pojavio bijeli plod.

Ucitelj Janko joS je bio na bolovanju, pa smo nastavu imali tek od jedanaest sati. Tako sam
ujutro mogao s omamom sjediti ispod oraha i uzivati na blagom suncu koje se probijalo kroz
granje sa sve manje liS¢a. Stavio sam tranzistor na panj gdje je otac cijepao drva, pa smo

slusali glazbu. Omama je najviSe voljela kada bi svirali talijanske kancone.

- Niko ne pjeva tako lijepo kao Talijani. Majstori. Sto jest, jest: pjesme su im ljep$e od

Svapskih. Jula De Palma je andeo.

Sad, kad sam imao tranzistor, sami smo u nasoj kuhinji slusali Veselo vece. Kustro je i dalje
odlazio kod Husekovih, jer je nasa kuhinja bila toliko mala da smo se u nju i mi jedva
natiskali. Tako smo napokon mogli ¢uti sve $to kaZe Ckalja, ali se ipak nikada nismo tako
slatko smijali kao onda kad bi se Kustro zacenio i zakasljao i kad smo se viSe smijali njemu

nego onom $to smo Culi s radija.

Tata se viSe nije protivio ni da slusam Glas Amerike. Naculio sam usi kako bih ¢uo Sto se
dogada u Madarskoj, da bih sutradan Zdravku mogao reci hoce li Sovjetski Savez napasti i
nas, Sto je on jako zelio, jer je mislio da ¢e Trendo tada sigurno poginuti. No, niSta nisu
govorili o tome, ve¢ su pricali kako tenkovi Crvene armije pucaju po ulicama Budimpeste. I

bas kad sam mislio da vijesti koje sam sino¢ ¢uo nec¢e obradovati Zdravka on se, sa Skolskom
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torbom u ruci, pojavio u nasem dvoristu. Dok je Trendo bio na granici, Zdravko bi svakog
dana doSao po mene u 15 do 11 pa smo zajedno isli u Skolu. Ali sada je stigao puno ranije i

urlao je od smijeha.

- Trendo je osto samo u vojnickim ga¢ama - rekao je Zdravko, guseci se od smijeha. -

Uniformu u kojoj je navecer doSo mama je po noéi bacila u Dravu, skupa s onim koferom.
Cuvsi Zdravka kako se smije, majka je izala na dvoriste. Brisao je o¢i od suza i nastavio:

- Kad se sino¢ vratio s granice, jer im je stigla zamjena, mama se pravila kao da je sve u
redu, niSta mu nije govorila, samo mu je tocila rakiju. On je pricao da je na madarskoj
granici bilo jako opasno, da su Rusi po njima dejstvovali, ali se njemu, kao prekaljenom
vojniku, nista nije dogodilo. Zarobio je dva ruska vojnika, hvalio se, i sigurno ¢e dobiti orden
za hrabrost. Mama mu je samo dolijevala rakiju, nista nije govorila. Onda je, nakon jo$ jedne
Casice, rekao da je ustvari zarobio petoricu, ali da su trojica pobjegla, jer je vojnik koji ih je
Zadrijemo je za stolom, a mama je rekla da popije joS jednu prije spavanja, a kad je poCeo
hrkat, uzela je njegovu uniformu, Sinjel i ¢izme, a meni glavom pokazala da ponesem onaj
drveni kofer i podem za njom - pric¢ao je Zdravko i svako malo prasnuo u smijeh. Majka i

omama nista nisu razumjele i, sluSajuci ga s nevjericom, gledale ga u ¢udu.

- Izasli smo na ulicu, majka je Trendinom baterijskom lampom osvjetljavala put do kompe.
Nikog nije bilo u blizini. Kad smo se popeli na kompu, u Dravu je Suknula Trendin Sinjel, pa
vojnicke Cizme, pa jaknu, hlace i remen, kapu, potkosSulju i ¢arape. Uzela mi je iz ruku kofer,
izvadila ono Trendino odijelo, pa i to zavitlala u Dravu. A onda je istresla sva pisma i slike i
potom bacila u vodu i kofer. Na kraju, u Dravi je zavrsila i baterijska lampa. Rekla je: Gad
jedan lazljivi, svinja pokvarena, prevarantska. Nek sada ide gol u kasarnu - pricao je

Zdravko, drzeci se za stomak i klebare¢i se kao lud.
- Zasto je to uradila? - zgranuto je upitala majka.

Umalo sam pregrizao jezik, jer samo $to nisam izustio i rekao da Trendo u Makedoniji ima
Zenu i djecu, no u posljednji sam se trenutak sjetio obec¢anja da o tome necu govoriti. Znao

sam da ¢e Zdravko sve ispricati.

- Fala Bogu da je to napravila - rekla je omama zadovoljno. - Napokon da je shvatila: Trendo

je obican oficirski §ljam.
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- Prije nego Sto je otiSla na poso, mama me probudila, prstom mi pokazala da Sutim i dala
znak da se obucem. Trendo je tvrdo spavo, hrko je ko medvjed, sva se soba tresla. Otisli smo
na vodovod, napunili dva ampera, a kad smo se vratili mama je prisla krevetu, podigla
pokrivac i izlila vodu na njega. Jo$ se nije ni snaso, a ve¢ ga je zalila drugim amperom.
Skocio je izbezumljen, kao da su ga napali Rusi, a mama je pojurila prema stepenicama, na

ulicu, vukuc¢i me za ruku.

- Gade jedan lazljivi! Stidi se! Imas Zenu i troje djece, a mene si obeéao Zeniti. Da se viSe
nisi pojavio u moj kuci, smradu jedan, jer ¢e$§ pro¢ puno gore nego sad - vikala je mama,

vukuéi me za sobom.
- Ti siluda! - urlao je. - Platit ¢es za ovo!

- Gace su mu bile posve mokre, poCeo se brisat pokrivacem i trazit uniformu. Ne znam Sto je
dalje bilo, jer je mama rekla da stojim na vrhu stepenica i s ulice promatram Sto Ce se
dogadat, sve dok, do pojasa gol, Trendo nije provirio kroz prozor. Vidio me i poviko: ,, Kojnu
jedan, dodi vamo®, ali nisam ga posluso jer je mama rekla da se ne vra¢am kuci dok ona ne
dode s posla. A Trendo je svako malo izvirivo kroz prozor, nadajuéi se da ¢e neko naic¢, jer
onako gol, samo u mokrim ga¢ama, nije mogo iz kuée. Cuo sam ga kako psuje, sve dok nije
dosSao Cika Lazo i otvorio Ribarski dom. Trendo se smirio, nesto su pricali, a ¢ika Lazo je
otiSo i ubrzo se vratio. Odmah za njim stigao je onaj s br¢i¢ima. U ruci je nosio hlace, koSulju
i cipele. Pruzio ih je Trendi, govorili su tiho i nisam ¢uo o ¢emu su pricali, a onaj s bré¢i¢ima
ljutito je klimao glavom. Sakriven u grmlju vidio sam da se Trendo obuko, pa su zajedno
otisli. Izgledo je smije$no u presirokoj kosulji i hlacama koje su mu bile velike. Sve dok nisu

zamakli za ¢osak, ¢uo sam kako bijesno psuje - pricao je Zdravko i opet prasnuo u smijeh.
- Kako je mama saznala da Trendo ima Zenu i djecu?- upitala je majka.

- Nasli smo slike i pisma na makedonskom u njegovom koferu. Mama ne zna ¢irilicu, pa nam
je ucitelj procito, pa je sve saznala - odgovorio je Zdravko. Bio je silno sretan Sto Trendo viSe
nece dolaziti u njihov stan. Na putu do skole ispri¢ao mi je kako je namjeravao pobjeci djedu

u Cadavacki Lug jer ne bi htio Zivjeti s majkom da se udala za Trendu.

- Pojeo je Sunku i sve kobasice koje nam je poslo djed, a kad bi mama pekla pile pozdero je
oba bataka i zabataka, a ja sam jeo krilca. I svako malo me udaro, ¢upo za kosu i vuko za usi.

Kad ga ve¢ nisu ubili Rusi, bar ga je mama otjerala.

To popodne, dok sam za stolom u kuhinji pisao zadacu, teta Nevenka je ponovno dosla s
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onom metalnom kutijicom u kojoj je drzala pravu brazilsku kavu i ovaj put, jer je sada i

omama pristala sjesti s njima, izbrojala 27 zrnaca.
- Pit ¢emo jos koji dan, dok je bude, a sada ¢u vam ispric¢at zasto kave viSe nece biti.

Majka me pomilovala po glavi i kazala da se odem igrati dok oni popiju kavu. Znao sam §to
¢e im ispricati teta Nevenka, pa me njihov razgovor nije zanimao. Uzeo sam tranzistor i

odlucio sjesti ispod oraha. Izlaze¢i iz ganjka, Cuo sam tetu Nevenku:

- Mislio je da sam njegova kurva, pokvarenjak jedan. Ja sam postena Zena i sa mnom se niko

ne moze igrat. I nek bude sretan da mu nisam satarom odcaparila onu stvar.
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DVADESET I SESTO POGLAVLJE

Na partijskom sastanku oca optuzuju za kradu zZice i koze

- Ipak ¢u ja do gospode Kaspar. Ona je dobra Zena, a njen zet je direktor KoZare i mogao bi

pomod.

- Ne vjerujem - rekao je otac slomljeno. - To ne ovisi o njemu. Partija je tako odlucila.

Sigurno su nekog pitali i u Komitetu. A kad Partija odluci, niko se u to nece petljat.
- Je li Stromar dobro prenio $to je bilo na partijskom, jesu li ba$ rekli: otkaz?

- Da, rekli su: otkaz. Sekretar partije naveo je da sam krao zicu i kozu iz tvornice, da za to

imaju dokaze i da sumnjaju kako sam ukrao i alat.

- Je li iko iSta reko u tvoju korist? Imas dijete, mater i Zenu koji ne rade. Smijesno je da te

optuzuju za metar stare zice i komadi¢ koze.
- Stromar kaZe da me branio.
- Mozda samo tebi tako kaze. On je prilicna kukavica. Ne bi on protiv Partije.

- Kaze da je reko da sam dobar radnik i da bi Zica i koza koju sam uzeo ionako zavrsila na
otpadu. Ali misli da su komad Zice i koze samo izgovor. Svi znaju da to ne vrijedi ni pisljivog
boba.

- A §to je onda razlog? Znaju da radi$ sam i da nas troje ovisi o tebi.

- Rekli su da dijete ne odgajam u socijalistickom duhu, da se u ku¢i govori njemacki, da
sluSamo Glas Amerike i da je mali od njih dobio tranzistor. Taj tranzistor jako im smeta.
Sumnjivo im kako ga je bas mali dobio. Opet su govorili kako sam pokuSo sabotazu i da sam

htio srusit onaj stup kad se Nevenkin sin u njega uvuko.

- Neko nas druka. MoZda nas je prijavio Dadin ucitelj. Ide po ku¢ama svojih daka, Spijunira,
slua i cinkari. Pretvara se da je dobroéudni pijanac. Sumnjam i na Trendu i na postara. Cak
i na Huseka, jer su bili silno zavidni kad je mali dobio tranzistor. Ni za Lazu nisam sigurna.
Svaki se davo kod njega skuplja. Ali Justa je uvjerena, viSe mi je puta rekla, da nas druka

onaj s brc¢i¢ima Sto vjecno sjedi u Ribarskom domu, slusa Sto se prica i cinkari. Ne moze on
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bas sve znat.

- Sve oni znaju, imaju dousnike na sve strane. Rekli su kako oma Justa veli¢a sve Sto je
njemacko i da ne priznaje nove nazive ulica. I da primamo pakete iz Austrije. I da nam Alojz
piSe iz Njemacke. No, najviSe mi zamjeraju tranzistor i Stipin bijeg preko granice. Kazu da
sam ga na to nagovaro, a Justa mu pomagala, ucila ga njemacki, dala mu Alojzovu adresu i
slikala se s njim pred ku¢om. Slika je trebala bit dokaz Alojzu - rekli su - da povjeruje Stipi i

pomogne mu da ostane u Njemackoj.
- Boze, Sto ¢emo sad? I ovako jedva preZzivljavamo.
Tata je $utio. Cuo se samo njegov duboki uzdah.

- Ova jesen je blaga. Vodostaj je nizak i dok se bude moglo vadit ¢u pijesak iz Drave. Moze
se lijepo zaradit. A kad pocnu kiSe i Drava se digne pa poplavi Sume uzvodno, moci ¢u
¢amcem nahvatat grana i panjeva. Imat ¢emo za ogrjev ove zime. Stromar je reko da pozna
covjeka koji otkupljuje rimske novcice, pa ih viSe necu davat u muzej. Prodat ¢u ih njemu.
Sigurno ¢u ih jo$ na¢ uz obalu dok je voda ovako niska. Prezivjet ¢emo nekako dok ne nadem

novi poso.
- Nece to bit lako - rekla je majka. - Gdje god budes traZio poso, znat ¢e za tvoj grijeh.

- Zamolit ¢u brata da nam pomogne. MoZe nam dat krumpira, brasna, par kila graha i luka.

Nije ni njemu lako, ali na selu imaju hrane.

- Napravit ¢u jos jedan zecCinjak. S desetak kunica, pored ovih koje imamo, bit ¢e mesa za jos

mjesec dana. A i ribe se u Dravi moze ulovit sve dok led ne pokrije povrsinu.

- I reci Justi da bi nam mogla dat novac kojeg potrosi za Snaps. Ti si joj sin, drugacije je kad

ti to kazes. A ni Vjesnik u srijedu ne mora kupovat.
Otac je Sutio. Kad sam ve¢ pomislio da je zaspao, rekao je:
- Nije ni njen zivot lagan. Izgubila je sina i muza, drugog sina nije vidjela 16 godina.

Promeskoljih se u krevetu. Majka ustaje provjeriti jesam li pokriven. Prilazi kreveti¢u, miluje

me po glavi i Sapce:

- Spavaj lijepo, andelu moj maleni.
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Pravio sam se da spavam. Bilo mi je Zao omame jer sam znao koliko je voljela $naps. Kad bi
potegla gutljaj iz Cokancica, lice bi joj postalo opusteno. Izgledala je mlada i postala veselija.
Gledajudi je, dok smo sjedili u Ribarskom, ¢inilo mi se da Snaps iz nje istiskuje tugu, da joj
vraca snagu i zivotnu radost. Izgledala je nekako drugacije nego kad sjedi zamisljena pod
orahom, kad joj misli odlutaju i kad joj moram dvaput re¢i da bi me cula. Tada bi se trgnula

iz dubokih misli, kao da ju je netko u mraku uplasSio.
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TRECI DIO
JADNICI

More, to je neumoljivi mrak drustveni,
u koji kazneni sustav baca svoje prokletnike.
More, to je beskrajna bijeda.

Victor Hugo, Jadnici
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PRVO POGLAVLJE

Spiclov pita djecaka sto je s ocem i nudi posao

Bosonog, do koljena u vodi, otac izbacuje mokri pijesak iz Camca. Bra¢a Bilek upravo su svoj
istovarila i zaveslala prema malom pjesCanom rijecnom otoku, nekoliko stotina metara
nizvodno od Zeljeznickog mosta. Voda je bila uglacana poput stakla, tek je njihov camac
ostavljao srebrnu brazdu na povrsini. Na putu do Skole, Zdravko i ja zastajemo na bentu.
Jutro je svjeze, tiho i suncano. Kompa stoji na drugoj dravskoj obali, a Karcika, s pojasom za
spasavanje pod glavom, lezi na jednoj od drvenih klupcica, pri¢vr§éenih uz zeljeznu ogradu

kompe. Sve je tiho i Cuje se kako pjeva:

Sve pticice iz gore,

spustile se na more.

Ribarski dom zjapi prazan, Lazo je nesto spremao oko Sanka. I on je cuo Karc¢ikinu pjesmu s

druge obale, pa je tugaljivo nastavio dubokim glasom koji je u tren ispunio gostionicu:

Samo jedna ostala
koja nam je pjevala,
koja nam je pjevala

o0 nesretnoj ljubavi.
Otac nas je primijetio tek kad smo se niz bent spustili do obale.

- Uzo sam godisnji odmor. Prijepodne ¢u prevest nekoliko rundi, a kad se vratis iz Skole i¢i
¢emo uz obalu trazit novcice. A predvecer ¢emo na pecanje, kaze Karcika da grizu protvisi i

kesege. A i Stuka raubuje.

- Kako je dobar tvoj stari. Drago mi je da se mama rijesila Trende i volio bi da nade nekog ko
tvoj tata. Trendo me nikad ne bi vodio na pecanje, a za rimske nov¢i¢e nikad nije ni ¢uo i

nikada mi ne bi rekao da ih idemo trazit uz obalu.

Bio sam ponosan S$to govori o mom ocu. Jo$ da je znao kako tata i ja nedjeljom rano izjutra, u
proljece, kompom odemo do Derfla, pa pre¢icom preko livada i kroz Sumarke hodamo do
Stare Drave i kako gledamo divlje patke dok lete iz prolistale trske kad prodemo Siprazjem

tik pored njihovih gnijezda s jajima, iz kojih ¢e se uskoro izle¢i pacici. I kako zastanemo kad
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uz put naide bjelouska, a otac je vjesto uhvati, odmah iza glave i podigne u zrak, a ona,
zbunjena, bespomoc¢no vijuga repom i ¢im je pusti nestane u travi. Ili, kad ugledamo
kornjac¢u dok se sunca na panju, usred plitke bare pune pastata, koji se nisu povukli na
vrijeme zajedno s nabujalom vodom i ostali zarobljeni medu zabama u mlaki $to je brzo
kopnila pod sve snaznijim suncem. I kako radosno beremo poljsko cvijece, pa peteljke
oblozimo muljem, omotamo liS¢em vodenog bilja i ¢icka da Sareni buket perunika, zvoncica,
turskog karanfila, poto¢nica i ivancica ne uvene dok ga donesemo kuéi i dok ga mama,

sretna zbog naseg dara, ne stavi u vazu.

Nisam o tome htio govoriti Zdravku ni spominjati kako otac i ja na Staroj Dravi lovimo
suncane karase, blaumajzle, crvenperke i kedere, pa ih oCistimo nozi¢em, nataknemo na
zasSiljenu Sibu topole ili vrbe i polako peCemo na zaru lagane vatre, a onda ih, jos vrele,
posolimo i onako hrskave jedemo bez kruha. On nikada nije okusio te slasne zalogaje i nisam
mu o tome htio govoriti da ga ne rastuzim. Ali kad smo se vratili iz Skole i kad je Zdravko
produzio u svoj stan, zastao sam uz obalu i pricekao da se otac, s Camcem punim pijeska,

vrati s druge strane Drave.

- Kako je bilo u skoli? Je li se vratila ona pijandura od ucitelja? - upitao me, cerekajuci se
kroz zube, stariji od brace Bilek. Jednom je rukom bio naslonjen na lopatu, a drugom nagnuo

bocu piva i potegao dug gutljaj, dok je mladi iz ¢amca izbacivao mokri pijesak.

- Ti nekom govori$ da je pijandura, boga ti materinog - dreknuo je Karcika s kompe, ali

stariji se Bilek pravio da ne Cuje.

- Cekam tatu - rekao sam starijem Bileku, ne Zeleéi odgovoriti je li se vratio uditelj Janko.

Volio sam ga i bilo mi je zao Sto ga naziva pijandurom.
- Sad ¢e tvoj matori. Dobar je, ovo mu je peti camac danas, jebote.

Tata je ve¢ veslao pa su braca Bilek svojim preplanulim, snaznim misi¢avim rukama pozurila
izbacivati pijesak da pomaknu ¢amac. I tek Sto su se otisnuli i zaveslali, otac je pristao na
njihovo mjesto. Dvije hrpe pijeska u ¢amcu, koje je otac zaoblio na vrhu, onako mokre i
srebrnastosive, izgledale su poput oklopa divovskih kornjaca. Otac je vjesto iskocCio na obalu,
pazeci da se camac ne zaljulja i da se voda ne prelije preko ruba, koji je samo prst virio
iznad povrsine. ISCupao je dva drvena Stapa zabijena u pli¢ak koja su ondje ostavila braca

Bilek i njima ogradio ¢camac da ga voda ne odnese, a veslo i ispalac bacio na obalu.

- Gotovo za danas? - upitao je otac.
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Kimnuo sam glavom, gledaju¢i kako lopatom izbacuje pijesak na obalu. Nekoliko potocCi¢a

vode cijedilo se s hrpe mokrog pijeska, trazeci put do Drave.
- Moze li i Zdravko danas s nama kad budemo isli trazit novcice?

- Da. Al, sluSaj, nesto ti moram re¢. Nisam htio jutros pred njim. Ne radim viSe u Kozari,

dobio sam otkaz. Bit ¢e nam tesko dok ne nadem novi poso.

Otac je nastavio s izbacivanjem, a tupi zvuk vlaznog pijeska, kada bi udario o gomilu na obali
i stopio se u ogromnu sivu pogacu, podsje¢ao me na pljesak omaminog dlana kada je
mijesila tijesto za care, pa ga oblikovala u loptu prije nego ga stavi u vangl i pokrije bijelom

krpom.
- Zasto si dobio otkaz?

Mozda zbog onog komada zice i koZe i zato Sto je prepilio resetku na stupu u koji se uvukao

Zdravko Vjeverica. I zbog tranzistora iz Glasa Amerike, mislio sam.

- Premalen si da bi shvatio. Odi sada gore, omama te ¢eka. Eto i mene ¢im istovarim pijesak.

A kad ruc¢amo zovi Zdravka pa ¢emo uz obalu zajedno trazit novcice.

Dok sam prolazio pored Ribarskog doma, onaj s br¢i¢ima pokazao mi je prstom da pridem.
- Kako Titov pionir?

- Dobro.

- Sto je s ocem? Vidim, nije u tvornici.

- Dobio je otkaz.

- Otkaz? Zasto?

- Reko je da sam premalen da bi svatio.

- Mozda bi mu ja mogo pomo¢ da nade novi.

- Dadooo! Pozuri ku¢i!

Kad sam se popeo uz stepenice, omama me uhvatila za ruku i rekla u pola glasa:

- Kloni se tog $piclova. Sto te pito?
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- Pito je zasto je tata dobio otkaz.

- Zna on dobro, Suft jedan. Jako dobro zna.

- Reko je kako ¢e pomoc¢ tati da nade novi poso.
- Poso kojeg on nudi, tati ne treba.

Prije nego $to smo usli u dvoriste iz dZepa je izvadila kockicu Secera, natopila s nekoliko
kapi i stavila na jezik. Na nudlpretu, u kuhinji, susile su se Sufnudle. Iz crvenog lonca na

Sparhetu sukljala je para. Majka je u mesinganom avanu tucala kockice przenog kruha.

- Jo$ malo i rucak je gotov. Mora da si gladan. Nemamo ulja, ni masti, pa ¢u Sufnudle samo

posipat prezlima. Dobit ¢es malo Secera, znam da ti tako bolje Smekaju.

Omama je namignula i glavom pokazala da izadem na dvoriste. Iz kredenca u ganjku izvadila

je praznu bocu ulja, posegla rukom u dzep, dala mi crvenu novcanicu od 100 dinara i rekla:

- Trkni u duéan, kupi pola litre ulja i pola kile Seéera. Ali pazi kad ti Sver bude vago Secer.
Prefrigan je. Kad grabi Secer iz vrece, u Skarnicli ostavi kasiku. Vaga pokazuje to¢nu mjeru,
ali s kasikom. Zato mu reci da je izvadi kad bude vago Secer. I pazi da na drugi dio vage

stavi geviht od poli kile. Znam ja njega.

I tako smo te veceri pekli ribu. Otac je ulovio tri velika protvi$a, a Zdravko i ja Cetiri kesege.
Kuhinja se ispunila divnim mirisom przene ribe i dok je majka budno pazila da protvis i
kesege ne zagore, omama je gulila kuhani krumpir i rukom otirala suze kad je presla na luk.
Tata, Zdravko i ja pazljivo smo Cetkom ¢istili rimske nov¢ice, uklanjajuci zemlju i prljavstinu
iz sicusnih pukotina, a potom ih glancali vunenom krpom. A onda je tata, zadovoljan, svih
Sest novcica - kao kakav rijedak trofej - poredao po stolu. Uzeo je najveci, onaj najbolje

oCuvani, pogledao ga, nekoliko puta okrenuo i rekao:

- Ovo je sigurno Marko Aurelije. On je imao takvu bradu i takav nos. A ono bi mogao biti

Hadrijan, ¢ak mozda i Trajan.

- U cara Trajana kozje usi. Ako ima kozje usi, sigurno je Trajan. A sada micite sa stola te

vaSe careve, vecera je gotova. Carevi u ganjak, a kraljevi za stol.

Otac je novcice pazljivo zamotao u lanenu krpicu i stavio u kutiju u kojoj su bila joS Cetiri.

Riba je mirisala, salata bila na stolu.
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- Riba je fina, res pecena.
Zdravko je mljackao, gu$io su u krumpir salati.
- Fina je vaSa salata.

- Kad se ima dosta ulja, napraviti krumpir salatu nije nikakav kunst. Jos da je bilo koje

kuhano jaje.

Hrpa ribe s tanjura brzo se smanjivala, a dno zdjele sa salatom u tren je zablistalo.
- Nisam dugo ovako fino vecero.

Kad sam ga ispratio na ulicu, tuzno je rekao:

- Kak si ti sretan, kak je vama ljepo. Kad bi bar ja imo oca i kad bi moja baka Zivjela s nama.
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DRUGO POGLAVLJE

u kojem Juraj misteriozno nestaje

- Meni ne duguje nista - rekao je Lazo, i joS jednom pazljivo prolistao biljeznicu s plavim,
tvrdim koricama. - Kad su ga pocastili drugi, sjeo bi za stol u ¢osku i popio pivo, ali nikad

nije placo sam.
- Nikome ni reci ni rekel, sam je nestal - vrtio je Husek glavom.
Omanmi je objasnio da je Juraj, zajedno sa svojim motorom Tomos Puch, nestao.

U Lazinoj biljeznici s plavim, tvrdim koricama bili su zapisani svi dugovi, jer bi kozarski
radnici i svi kojima je vjerovao pili ,na knjigu“. Meti to Lazo na knjigu. Ili, samo: Na knjigu.

1li josS krace: Pisi.

I on bi odmah tocio. Tako je sada i omama pila svoj deci Snapsa i rekla mu da, zajedno s
mojom grenadinom, sve stavi ,na knjigu“. No, Jurajevog imena u Lazinoj biljeznici nije bilo.

Zagonetni nestanak Husekovog podstanara nije ga uzbudivao.

Jednom su braca Bilek sakrila Lazinu biljeznicu, pa je tada pobjesnio i rekao da je gotovo s
veresijom i da moze piti samo onaj tko odmah plati. Iznad Sanka na zid stavio je uramljeno
pravilo: ,Cast svakome, veresije nikome“. Nekoliko dana kasnije istaknuo je jo$ jedno:

»,Danas za novac, sutra na veresiju”“.
- Dobro. Onda ¢u po svoju ¢asu vina doci sutra - mislio je Karcika.

Ali sutradan je pisalo isto, pa je shvatio mudrost Lazinog pravila. Kao furija izletio je iz
Ribarskog doma, nasao pred kompom bracu Bilek pa svojim ogromnim, dlakavim ru¢erdama

obojicu uhvatio za kragnu, dobro ih prodrmao i rekao:
- Boga vam materinog, vracajte onu Lazinu teku!

Vratili su isto popodne. Lazo se samo nasmijao i zadovoljno stavio biljeznicu na stoli¢ kraj
Sanka. Potom je sa zidova maknuo ona dva uramljena pravila, pa je u gostionici opet bilo sve

po starom.

- Nema ni njega, ni motora. Bil sam jutros v miliciji i pital da mu se ni kaj dogodilo, ali su
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rekli kak im ni$ ni javljeno. Da je samo tak otiSel, bez zbogom, ne mrem verovati.

Juraja nije bilo veé¢ cetvrti dan. JuCer se, pred uli¢cnim vodovodom, pric¢alo tko ga je i gdje
posljednji vidio. Lorenz nije bio siguran je li to bilo u Cetvrtak, ali se sje¢ao da je Juraj
motorom zaSao iza Aksmanove kuce upravo kada se postar Franjo odande promolio. Ivi¢ina
baka bila je sigurna da je joS u petak izjutra, dok je njen unuk sjedio na nosi, Juraj glancao
svoj Tomos Puch, a Ferdo ga je isto vidio u petak, samo ne zna koliko je bilo sati, ali pamti
da je tek zavrsio s ruckom i da je odlucio, s obzirom na ugodno toplo popodne, radije

proSetati, nego odspavati uobicajenih sat-dva.

Teta Reza upravo se vracala iz no¢ne Sihte, odmah nakon vizite, kad je Juraj gurao svoj
motor iz dvorista. Kao i obi¢no, stavio je Siroku dasku preko one dvije stepenice i po njoj
gurao motor, kako se ne bi ostetili amortizeri. Omama bi se mogla zakleti da ga je vidjela u
petak navecer, kad se odnekle vracao i dala bi ruku odrezati da je pod orahom nesto Saputao
s Veronikom. Gospoda KaSpar jedina nije govorila kad je zadnji put vidjela Juraja i samo je

blagim pogledom svojih dobrih ociju pratila Sto tko govori.

Teta Ema, Lorenzova sestra, nije vidjela Juraja cijeli tjedan, ali je u petak sanjala kako iz
kosnice vadi med, $to znacCi smrt bliske osobe. Nekako je slutila da to s Jurajem i njegovim
motorom nece zavrsiti dobro, i plasi je taj ruzan san, taj med u sacama koji je vadila iz
kosSnice. I dodala je: sigurno se Juraju nesto dogodilo, jer tko bi sad napustao dom i ostavljao

posao, kad je zima pred vratima.

- Braca Bilek vele da je Juraj otiSao za nekom curom pa su se cerekali, pokazujuci prostote

rukama i gibanjem tijela.

- Boga mu materinog - rekao je Karcika - ne moze se ¢ovjek izgubit. Nije covjek igla pa da

nestane. Doci ¢e on vec.

Kustro je bio uvjeren da je s Jurajem razgovarao u subotu izjutra i da mu je objasnjavao kako
se na engleskom kaZe voziti i triput ponovio - drive, drive, drive. Veli, sigurno je bila subota,
jer je tog dana u kino Slavija iSao gledati film Tarzan i djevojka rob s Lex Barkerom, koji mu
se ni priblizno nije svidao kao Johnny Weissmuller. Kustro je tako bio posljednji koji je vidio

Juraja i od tog subotnjeg jutra racuna se njegov nestanak.

O Juraju smo vrlo malo znali. Po tome Sto je govorio ,asti gospe“, ,fazol“ ili ,mudante”,
omama je zakljucila da je iz Dalmacije. Huseku je jednom rekao da ima sestru u Splitu, ali

mu nikada nije pisala, pa Husek nije znao ne samo adresu ve¢ ni njeno ime. Kad su ga
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primili na stan i koStu, doSao je samo s polupraznim koferom, s nekoliko kosulja i neSto

donjeg vesSa. Nije imao ni Slifere, ni jorgan, ni peskire.

- Bil je kakti crkveni miS. Ni imal penezi, ali posle je bil $paran, $krt kak ti sam vrag. Tak je i

mogel kupit motora. I nikaj drugega ni imal, vse je strpal u onaj kofer i otiSel.

- Najgori su takvi povuceni, samo Sute i misle svoje - ubacio se Lazo. - Nikad ni rijeci od

njega, jedva da je pozdravio. I kad bi znao sjest s deckima iz Kozare, samo je slusSo.

- Nemojte tako - rekla je omama. - Juraj je bio Slifovan decko, ali ubijala ga je samoca.
Mozda je kupio motor da lakSe nade curu. Ako hoc¢e mladu sa Stafirom i on mora nesto imat.

Taka su vremena.

Onaj s br¢i¢ima koga je omama zvala Spiclov popeo se uz stepenice i sjeo za stol do naseg.
Omama je u trenu ispraznila cokancic i ustala, uhvatila me za ruku i rekla Huseku prkosno i

dovoljno glasno da Spiclov Cuje:

- Odoh ja, ne svida mi se drustvo. Gute naht.

- Dodi ¢e gica na kolica - promrmljao je Spiclov.

S Drave je dopirao svjez povjetarac, a boje su gubile sjaj na Skrtim zrakama sunca.
Gdje li je sada Juraj?

- Idem do Kustre, na engleski.

Kustro je sjedio sam u polumraku sobe okrenute prema dvoristu. Glavu je drzao u rukama i

kao da sam ga prenuo iz drijemeza, trgnuo se kad sam otvorio vrata.

- Ne znam Sto ¢u. Ve¢ tri dana ne izlazi odatle, plaCe ko rodna godina, niSta ne jede i niSta
ne govori. Boga ti Zivoga, uvenut ¢e od placa u onom krevetu. Nista joj nisam napravio, ne

znam, bolan $to joj je, samo place li, place.

Bilo mi je zao Kustre, ali nisam mu mogao reéi zasto Veronika place. Obecao sam Juraju da
nikome nec¢u govoriti da se s Veronikom sastajao u dvoriSnom zahodu i nadao se da ¢e me,
kad se vrati, ponovo provozati svojim Tomos Puchom, mozda ¢ak do Valpova, u kojem se

nalazio stari, veliki dvorac.
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TRECE POGLAVL]JE

u kojem ujak donosi gusku, brasno, mast, grah i vino

Dugim putem, od Donjodravske obale 11, do Zeljeznickog kolodvora u Gornjem gradu, otac
me gurao na taliCkama koje smo tog nedjeljnog jutra posudili od Lorenza. Tamni oblaci u
sivo su obojili jutro. Kisa je pocela jucer, jos dok je na drugoj strani neba bilo vedro, pa je

omama rekla da sada vrag tuce svoju mater.

- Kad sunce sja, a kisa lije, vrazja mater fasuje - rekla je i brzo pocela skupljati ves sa Zice,

razapete izmedu dva oraha i Sprajcerom poduprtom u sredini.

Jucerasnja kiSa je ohladila zrak, a barice uz cestu prekrio je tanak, prozirni sloj leda. Osjec¢ao
sam studen kako prodire i Stipa kroz moj isprani dzemper i hlace na hozntregere, koji su
nogavice podizali dobrano iznad gleznja, pa sam svako malo skocio s talicki i, cupkajuci uz

oca u plitkim cipelama, gurao ih neko vrijeme, da se zagrijem.
- Trebao si obudi kaputi¢ koji je poslala teta Irma. Zima je na pragu, mirisi na snijeg.

Nisam niSta odgovorio. Mrzio sam taj roza kaputi¢, i nadao se da ¢e topla jesen potrajati i da
ga nec¢u morati ni obudi. Ali ve¢ je zahladilo. Bio sam nesretan, nije mi se svidala ruzicasta
boja, toliko nalik boji haljinica kakve su nosile djevojcice iz razreda. Jo§ sam viSe prezirao

onu sjajnu, mjedenu dugmad.

Vlak kojim je dolazio ujak stizao je petnaest minuta iza deset, ali mi smo na kolodvoru bili
mnogo ranije. Veliki sat na stani¢noj zgradi, iznad table na kojoj je latinicom i ¢irilicom
pisalo Osijek, pokazivao je da valja ¢ekati jo$ pola sata. Bilo je tek nekoliko ljudi na peronu,
koji su, kao i mi, ¢ekali vlak iz Slavonske Pozege. Sjedio sam na taliCkama dok je otac Setkao

peronom.
- Malo smo uranili. Ali bolje da mi pricekamo ujaka, nego on nas.

Nisam znao hoce li s ujakom dodi i brati¢ Zlatko. Bio je stariji od mene dvije godine i jedini u
familiji koji je obozavao Ruse. Kad su nas posjetili za Uskrs prosle godine i donijeli dimljenu

plecku, kojom smo se potom sladili danima, Zlatko je stalno pricao o Rusima. Imaju najbolje

tenkove, motori koje naprave neunistivi su, a puske su im bolje od americkih. A tek satovi!

Svicarci se mogu sakriti.
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Ujak Mato pricao je tati kako se Zlatko druzio s unukom njihova susjeda, ¢iji je sin bio oficir.
Nakon rata Skolovao se u SSSR-u, a onda, 1949. - jer je previSe velicao Sovjetski Savez
zavrsio na Golom otoku. Odlezao je pet godina i kad se vratio obitelj mu se raspala: sina je
poslao djedu u Caglin, a on se ponovno oZenio, otiao nekamo u Liku, i viSe za njega nije
mario. ,Zaludio ga je Rusijom, to je sve $to mu je ostavio”, rekao je ujak ocu. ,A on to prenio

na Zlatka, pa ovaj prica samo o Rusiji”.

Grozio sam se pri pomisli da ¢u veceras, ako s ujakom dode i moj brati¢ Zlatko, morati s njim
dijeliti ionako tijesni lezaj. Bio sam siguran da me majka ne bi pustila spavati kod Zdravka,
na njegovom prostranom kaucu, neusporedivo ve¢em od mog krevetica. Zato je nisam ni
pitao. Znao sam da bi rekla: ,Ako se tata i ja mozemo zgurati na jednom kraju kreveta, da bi

na drugom spavao ujak, a zna$ koliki je on, moZzes i ti podijeliti kreveti¢ sa Zlatkom”.

U oblacima bijelog dima parna je lokomotiva uletjela u stanicu i pocela se zaustavljati uz
Skripu kotaca. Odmah sam spazio ujaka ¢im je, onako gorostasan i s ogromnim trbuhom,
zakoracio na stepenice vagona. U jednoj je ruci drzao jutenu vrecu, u pod drugom gusku.
Kad je stao na peron, prije nego Sto smo dosli do njega, kondukter mu je dodao jos jednu
vrecu, pleteni sepet, poveci demizon i crvenu limenu kantu s poklopcem. Laknulo mi je kad

sam vidio da Zlatko nije doSao s ujakom.

- Sunce mu kalajisano, jedva me s ovim primili u vlak - rekao je ujak veselo, glasno se
nasmijao i kondukteru nesto tutnuo u ruku. Ocu je gurnuo gusku, a mene S¢epao ispod

pazuha, podigao u zrak i poljubio, oCeSavsi mi obraz oStrom bradom.

- Nesto si mrSav, morat ¢emo te malo udebljati. ViSe slanine, kruva i luka i bit ¢e$ prava

momcina.

Volio sam ujaka jer je, kao i omama, uvijek bio dobre volje. Onakav velik i jak, svako bi se
malo grohotom nasmijao i drzao se rukama za stomak. Mogao je sam podi¢i zadnji dio
traktora, a u seoskoj gostionici rado je pristajao na opkladu da ¢e s dvojicom bilo kojih
momaka odmjeriti snagu, pustaju¢i im da zajedno pokusSaju oboriti njegovu ruku. Uvijek je
pobjedivao. Jednom, na vasaru u PoZegi - pricao je ujak nakon pete ¢ase vina kad je proslog
Uskrsa zajedno s mojim braticem bio kod nas - neki je Cigan doveo medvjeda i pitao tko ¢e
se za hiljadu dinara hrvati s medvjedom, nudeci da ¢e onom tko medvjeda obori na leda dati

trostruko vise. I, naravno, javio se ujak.

Zavezanog lancem oko zadnje noge, Cigan je medvjeda Stapom natjerao da se uspravi, a
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ujak mu prisao, obuhvatio ga onim ogromnim, rutavim rukama, naglo ga povukao k sebi i
toliko snazno stisnuo da se ¢ulo neugodno puckanje, kao da se lomi mlado stablo. Medvjed

se stropostao na zemlju.

Cigan ga je udarao Stapom i tjerao da se podigne, no medvjed je bio bespomocan. Zadnje
noge bile su mu ukocene, a prednje se trzale, dok je hroptao i dok mu je pjena izlazila na

usta.

Ujak se uhvatio za glavu. Shvatio je Sto se dogodilo. Slomio mu je kicmu. Pozvali su lovce pa
su ustrijelili medvjeda da mu prekrate muke. Cigan je plakao i govorio kako ¢e bez medvjeda
propasti jer je s njim zaradivao kruh svojoj velikoj obitelji. Zalostan i snuzden, ujak ga je
zagrlio, skinuo sat s ruke i dao mu ga zajedno sa svim novcem iz nov¢anika. Pricao je kako
su o tome pisale novine, govorio da negdje u kutiji s dokumentima i obiteljskim slikama ima
sacuvan taj ¢lanak, ali ga nitko nije vidio, pa je mama - kad je ujak otiSao pric¢u proglasila

izmisljenom.

- Uvijek je volio pretjerivat - rekla je majka. - Gdje ¢ovjek moze slomit kicmu medvjedu?

Mato je snazan, al medvjed je medvijed.
Sada, drzec¢i me jednom, a demizon drugom rukom, ujak je veselo ¢avrljao cijelim putem.

Dvije vrece, velika crvena kanta i sepet na kojima je povezanih nogu i krila sjedila uplasena

guska, jedva su stali na talicke.

- Ovo je milosc¢e od nas - rekao je majci kad smo stigli kuci. - Vre¢a krumpira, vreca brasna,
luk, grah i nesto jaja u sepetu, kanta masti, demizon vina i ovaj prgavi gusak, sunce mu

kalajisano.
- 0, boze...
- Sto place$ sestro, niko nije umro.

- Sad kad smo dobili masti i brasna, imamo sve $to je potrebno za langoSice. Od cvajera bit
¢e jos bolje nego od nulera - rekla je veselo omama, iz ganjka donijela zdjelu, u nju usipala

malo mlijeka, dodala germu i brasno i pocela mijesiti tijesto.
- Gdje je mali?

- Za kaznu je osto u Caglinu. Nakupio jedinica u $koli, pa ga nisam htio povest. Mangup,
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ljenc¢ina, Sta da ti kazem. I nikako da ga okrenem od tih Rusa. Onaj komsijin unuk par puta
ga posteno izlemo i viSe se ne druze, ali on i dalje: Rusi, pa Rusi. Sunce ti kalajisano, ne

mogu to vise slusat.

Majka je izvadila ¢aSe i iz demiZona natocila vino ujaku, tati i omami.

- Nije krsteno. Nismo imali vode, presusio nam potok - smijao se ujak grohotom.
Otac je otpio gutljaj i rekao:

- Ajnc a.

- Sad mogu i ja probat dok se tijesto digne. Snaps mi je draZi, al i vino $meka.

S ogromnim ujakom, koji je sam zauzeo dio izmedu Sparherta i stola, nasa je kuhinja bila
posve puna. Omama je stajala s druge strane stola, uz zdjelu s tijestom pokrivenu krpom, a

ja sam se gurao izmedu majke i oca.

Mast se topila u tavi, Spricajuci sitne kapljice po Sparhertu. Omama je medu dlanovima
mijesila komadice tijesta i, kad bi ih dovoljno stanjila, stavljala ih u vrelu mast. Tijesto je

cvrljilo na masti, miris langosica ispunio je kuhinju.
- Tako volim kad smo svi na okupu - rekla je majka.

Langosice su se topile u ustima, majka je natocila jos po €asu vina, a ujak je ponovo zapoceo

svoju omiljenu pricu kako se hrvao s medvjedom na sajmu u PoZzegi.

- I tako zgrabim ti ja mededa, sunce ti kalajisano, privucem ga k sebi i stisnem ovim mojim

rucerdama...

StiSao sam glazbu na tranzistoru, pomno slusajuéi ujaka.
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CETVRTO POGLAVLJE

u kojem Dado stoji na kompi i zeli baciti

roza kaputié, ali mu plan propada

- Veronika ve¢ dva dana nosi nekakvu ¢udnu, Siroku crvenu klajdu, u kojoj je nikad prije

nisam vidila. Bas sam najgerih raste li nesto ispod nje.

Omama je prebirala na podu kuhinje krumpir koji je rano jutros istresla iz vrece, kako bi je
vratili ujaku. Pazljivo je okrenula svaki gomolj, slazu¢i krumpir u drvenu kiStru. Otac samo
Sto se nije vratio s kolodvora, kamo je ispratio ujaka na jutarnji vlak. Nevoljko sam se

spremao u Skolu, jer je majka rekla da danas moram obuci kaputic.

- Sto mu fali? Hajde, reci $to mu fali? Hladno je, mora$ se dobro obu¢ da se ne preladis ili

da, ne daj Boze, navuces upalu pluca.

Kad je donijela kaputi¢, jedva sam suspregnuo suze vidjevsi ga onakvog roza s mesinganom
dugmadi. Radije bih trpio hladnocu i i8ao u Skolu samo u onom ispranom smedem dzemperu,

nego nosio taj kaputic.
- Sto mu fali? Bit ¢e ti toplo, to je najvaZnije.

Omama je stavila prst preko usta. Namignula je i nastavila prebirati krumpir. Nisam shvatio

Sto je Zeljela reci, ali sam bio siguran da je neSto smislila.

Zdravko se zacCudio kad je, kao i svakog jutra, petnaestak minuta prije osam, usao s ulice u

dvoriSte da bismo zajedno posli u Skolu. Nisam se osvrtao na njegovo zabezeknuto lice.
- Takav kaput ima i Crvenkapica. Pokazat ¢u ti u slikovnici kad se vratimo iz skole.

Sutio sam i évrsto odlu¢io da ¢u se na povratku iz $kole, kad Karéika ode u Ribarski dom i

nakvasi zemicku u zdjelicu s vinom, popeti na kompu i zavitlati kaputi¢ u Dravu, isto onako
kako je to ucinila teta Nevenka, bacivsi Trendin vojnicki Sinjel. Odnijet ¢e ga voda, nitko ga
nikada nece naci, a ja ¢u mami reci da je kaputi¢ nestao u skoli, da su ga ukrali iz hodnika,

ispred vrata ucionice, gdje ostavljamo kapute i cipele. Tako ¢u ga se rijesiti zauvijek.

Dok smo pred skolom, po dvoje u redu, razvrstani po razredima, ¢ekali da podvornik otvori

velika drvena Skolska vrata i pusti nas u zgradu, prisao je Vjeko iz Vodenicke. ISao je u treci
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razred, bio je veci i snazniji od nas iz prvog, pa je uzivao - dok smo stajali u redu, cekajuci
da udemo u Skolu dijeliti nam ¢vrge, koje su pekle kao da je na tjeme pala zar. Vidjevsi me

zastao je i, dok sam ocekivao da me po glavi udari kaziprstom odapetim o palac, viknuo sam:
- Ja sam pod zastitom brace Bilek. Ako me taknes, prebit ¢e te kao mecku.

Vjeko me pogledao, nacerio se i rekao:

- Ne boj se. Nikada ne tucem curice. Pogotovo ne one u tako lijepim kaputi¢ima.

Svi su se u redu poceli smijati, a Bukvi¢ je dobacio:

- Pogledajte kraljevica u Zenskom kaputicu!

Tada su se poceli smijati i daci iz susjednih redova. Pokrio sam lice dlanovima i zaplakao.
Osjetio sam kako me netko dodiruje po ramenu i vidio ridokosu Ivku. Pogledala me, rukom

uhvatila jedno od one Zute dugmadi na kaputicu i njezno rekla:
- Bas je lijep taj tvoj kaputi¢. Svida mi se, ljepsi je od mog. Voljela bih ga imati.

Ona mi se jedina nije rugala. Sjetih se kako sam je htio dovesti Laciki u Proleterku da je
proda u Saponiju za fini djeéji sapun, jer mi je zauzvrat obecao dati bloki¢. Zbog toga sam

jo$ sam jacCe zaplakao.
- Pusti ih. Ba$ te briga $to pric¢aju. Kaputic¢ je bas lijep.

Podvornik je otvorio vrata i razvrstane po razredima poceo pustati ucenike u skolu. Kad je
red dosao na nas, sagnuo sam se, praveci se da vezem pertlu na cipeli, i Smugnuo iza debla
platane. Odluc¢io sam provesti plan: otr¢at ¢u do Drave, kriSom se popeti na kompu, baciti
kaputi¢ u rijeku i brzo se vratiti u Skolu. Ulazna ¢e vrata jo$ biti otvorena, a budem li
zakasnio na pocetak Skolskog sata, uciteljici ¢u re¢i da sam morao na zahod. Kad nastava
zavrsi, praveci se da nista ne slutim, poéi ¢u s ostalom djecom u hodnik da iz plakara
izvadim kaputi¢. Tad ¢u primijetiti da ga nema, pa nestanak prijaviti uciteljici. Svi su me
jutros vidjeli u njemu i niSta nece biti sumnjivo. A kad dodem kudi, istu ¢u pricu ispricati i

majci.

Plan se Cinio savrSenim. Potr¢ao sam prema Dravi. Nisam vidio Karciku na kompi, mora da
je frustukao i sjedio s ¢ika Lazom iza zatvorenih vrata Ribarskog doma, umacuci Zemicku u

zdjelicu s vinom. Gore, uz nasip, na malom prostoru ispred ulicnog vodovoda, nije bilo nikog.
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Jos je bilo rano da Lorenz krene pred poStara i previSe hladno da bi Lacika sjedio na drvenoj
klupi ispred Proleterke. Popeo sam se na kompu, pazljivo pogledao oko sebe i skinuo
kaputi¢. Drava je narasla, bujica mutne vode nosila je povr§inom granje, panjeve i stotine

oblacic¢a pjene, nalik na goleme kugle sladoleda.

Popeo sam se na prazne klupe pri¢vr§¢ene uz ogradu kompe i taman kad sam htio zavitlati
kaputi¢ u rijeku, ugledao sam oca u ¢amcu. Spustao se nizvodno i hvatao cjepanice koje je
nabujala rijeka nosila iz uzvodnih Suma. Bio je zaokupljen tovarenjem u ¢amac i nije me
primijetio. Ali znao sam da me moze ugledati ¢im voda malo okrene Camac pa sam se, s
kaputi¢em u ruci, sjurio s kompe niz drveno pristaniste koje je plivalo na metalnoj buradi,
preskocio onih nekoliko stepenica do pruge i sakrio se iza stabla bagrema. Voda je bila brza
i Camac se zacas udaljio, a kad sam izaSao iz oCeva vidokruga spazio sam Karciku kako izlazi
iz Ribarskog doma. Tri koraka za njim hodao je Spiclov. Potr¢ao sam prema Skoli. Ali na pola
puta sam stao. Pomislio sam da ne mogu u razred, opet ¢e mi se rugati vide li me u tom

kaputiéu.

Krenuo sam kuc¢i. Omama je sjedila u dvoristu, drze¢i gusaka medu koljenima. Jednom mu je
rukom otvorila kljun, a drugom iz posudice s vodom trpala u grlo vlazni kukuruz. Gusak se
otimao, ali kako su mu noge i krila bili svezani, samo je tresao onim dugim vratom, silom

gutajuci zalogaje.

- Sto se dogodilo? Plako si.

- Boli me stomak.

- Da nije od masnih langoSica? Ne bi trebalo. Sve je bilo friSko.

Omama je izvadila kockicu Secera, natopila je s nekoliko Hoffmannnovih kapi i pruzila mi,

govoreci:

- Nek se polako topi u ustima. Kapi su gorke, al Secer ¢e to ublazit.
Uzeo sam kocku Secera i oklijevao.

- Sad je vec¢ bolje. Sad me viSe ne boli.

- Samo uzmi. NiSta ti nece bit. To je frtalj od onoga Sto ja uzimam.

Stavio sam kockicu Secera u usta i stresao glavom i vratom, poput gusaka dok je silom gutao
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kukuruz.
- Od ovog c¢e te proc. To je odlicna medicina.

U zdjelici iz koje je omama vadila kukuruz, Sopajuci gusaka, ostalo je jo$ nekoliko zrna.
Uzela ih je medu prste cekajuci da gusak proguta onaj raniji zalogaj i prodorno me

pogledala.

- Znam da ne voli$ taj kaputi¢ i da te od njega zabolio stomacié¢. Ali, langsam. Oti¢i cemo do
frau Faler, ona ¢e promijenit kopcanje i stavit drugaciju dugmad. A onda ¢emo ga odnijet u
kemijsku Cistionicu da ga ofarbaju u braon. I imat ¢es najbolji kaputi¢ u razredu, jer to je

Svapski stof. Bit ¢e hercig, vidjet ¢es.

Poljubio sam omamu, a ona je ispustila gusaka iz ruku, pritiS¢uci ga i dalje koljenima,

izvadila kutiju skopskog Ibra, zapalila cigaretu i duboko povukla dim.
- Ne boli me vise trbo. Pomogle su mi tvoje kapi.

Na uli¢nim vratima pojavio se otac, Sirom ih otvorio i iz Lorenzovih talicki, ficukajuci

zadovoljno, poceo bacati vlazne cjepanice u dvoriste.

- Bolje je imat Dravu, nego njivu. Drava je na$ dobri andeo: Ova ¢e nas drva zimi grijati, do
jucer sam zaradivao vadeci iz Drave pijesak, Drava nas je pocastila dobrom vecerom kad
smo ulovili one protvise i kesege, a danas ¢u prodati rimske novcic¢e koje smo pronasli na

obali. Stromar mi je na$ao kupca.
- Ali onda ti viSe nece iza¢i ime u novinama.

- Sad ide$ sam na zahod, pa dobro znas gdje zavr$avaju novine.
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PETO POGLAVLJE

u kojem se prica kako je Arnold Dadinog otatu negdje

kraj Dravograda nagovarao da bjeze u Austriju

- Ovo vam govorim u najve¢em povjerenju - rekla je frau Faler.

Njena Sivaca masina je utihnula.

- Kunem se - jedva se ¢uo omamin glas.

- Tice se vaseg muza. I Karla.

- Alzo!

Sivaca mas$ina nakratko je ponovo zarondala.

- Arnold mi je poslao opSirno pismo. Jadni moj sin, ne vjeruje da ¢e jo$ dugo.
- Oh, majn got.

- Rak. Doktori to tamo kazu pacijentu. Rekli su mu: mjesec, najvise dva.

- Majn got - ponovila je omama.

- Arnold se slucajno sreo s vasim Tonc¢ikom, kod Dravograda kad su se povlacili. Drugi dan

su se razdvojili, ali veCer prije toga o svemu su pricali. Toncika se strasno bojo za vaseg

Karla. Mjesecima prije toga ni glasa od njega nije bilo.

- Znam. To je i meni napiso u posljednjem pismu. Karlo se zadnji put javio u jesen 1944.

- Toncika je ispricao mom Arnoldu da je Karlo u Princ Eugen diviziji. Bojao se za njega,

stalno je bio na fronti, u borbi. O drugom sinu, vasem Toni, nije toliko brinuo jer je znao da

je u francuskom zarobljeniStvu, na sigurnom. Na popisu je Crvenog kriza. Za Alojza je reko:

On je najstariji i najsnalazljiviji. Ali za Karla me strah. Na ratistu je, nema jo$ ni 18.

Omama je rekla nesto vrlo tiho. Kao da je zajecala.

- Moze $naps? - upitala je frau Faler.
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Culo se zveckanje ¢a$a i udaranje potpetica po drvenom podu.

- Arnold mi nikad niSta nije piso o ratu. Nije ¢ak piso ni kako mu je u Njemackoj, ni Sto radi.
Ne znam je li se ozenio, ima li djecu. Ovo je prvi put da je spomenuo rat. PiSe da je na
Dravogradu bio potpuni kaos, rasulo. Bili su kao u toru, izgubljeni, bespomo¢ni, prepusteni
sami sebi, ko ovce koje ¢ekaju mesare. On i TonCika pronasli su na rubu Sume nekakvu
baraku, nekakvu Supu s alatom i tamo se sklonili da prenoce. Ostali su izgubljeno hodali

uokolo, kao da traze nekog poznatog, nekog ko bi im mogo pomoc.

Omama je glasno srknula iz ¢aSe, kao da je rakija bila natocena do vrha, pa je, bojeci se da

ne prosipa, otpila gutljaj dok je ¢asa jo$ bila na stolu.

- Toncika vas je stalno spominjo i govorio: Jadna moja Justa, sirota moja Justa. Sama je u
onoj velikoj kuéi, muz i tri sina su u vojsci. Sto ¢e bit s njom, Njemacka gubi rat. Arnold ga je
tjeSio i govorio da je sada najvaznije izvu¢ zivu glavu i bodrio ga da ucini sve da se nekako
izvuce zeli li vas ponovno vidjeti. Predlago je da pod okriljem noc¢i nekako pokusaju do¢ do
Austrije, da nadu u nekom selu dobre ljude i zamole da im dopuste da se kod njih skrivaju
mjesec-dva, a onda, kad se sve malo smiri, nastave u Njemacku. Ali Toncika nije htio, mislio

je da je s vojskom sigurnije, pa je Arnold otiSo sam.

- Karlo je bio na$ libling. Umiljato dijete, vunderkind. Nisam ga mogla nagovorit da ostane
uz mene, kad su mu otisla oba brata i otac, reko je: Idem i ja. Sje¢am se kako je uzeo

najnuznije stvari, poljubio me i otiSo. Gledala sam za njim, dok je hodo Strekom uz Dravu, s
pinklom na ramenu, a onda se okrenuo, nasmijo, mahnuo mi i nastavio sve do zeljeznickog

mosta. Tad sam ga zadnji put vidjela.

- Arnold je sljedec¢eg dana, kad se uspio prebaciti u Austriju, nasao neke dobre ljude,
seljake, pomago im u polju, hranili su ga, spavo je na balama slame, u $tali, pored njihovih
krava. Tek sad mi je to napiso. Prije ni rijeci o ratu, jos manje o onom S$to radi. Samo bi mi,
dva puta godisnje, za Bozi¢ i rodendan, poslao anzishtkartu ili pismo. ,Draga mama, dobro
sam, ziv i zdrav, nadam se da je tako i s tobom“. I to je bilo sve. Tek toliko da znam da
postoji. Nikada nije poslo adresu, jedino sam po Stambilju znala da je u Holckirchenu. Na

atlasu komsije Fridriha vidjela sam da je to blizu Miinchena. I to je sve Sto sam znala.
Ponovo se zacula Sivaca masSina.

- Okrenula sam kaputi¢ na musko kopcanje i prostepala rupice. Kad ga ofarbate, Stepanje se

nece vidjet. Malo sam popravila ibercug. Jo$ samo da promijenim puceta - rekla je frau
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Faler.

- Je 1li Arnold jo$ neSto napiso?

- Ne znam da li da vam to kazem.
- Morate, frau Faler.

- Napiso je da mu je Toncika reko, prije nego su se razisli, kako vjeruje da je Karlo mrtav. I
da sluti kako ni on nece dobro zavrsit. Zaplako je kad su se oprostili. I tad su jedan drugom

obecali: Tko od nas dvojice prezivi, neka javi nasim familijama gdje smo se zadnji put vidjeli.
- Arnold vam to nije reko sve do sad?

- Nije. Sad je napiso da se osjeca krivim Sto nije Tonc¢iku, svog majstora kod kojeq je izucio
zanat, nagovaro da pode s njim. Mnogo kasnije, kad je ve¢ bio u Njemackoj, sazno je da su
sliedeceg dana Toncika i njegova jedinica pobijeni. Drava je bila crvena od krvi. Ovaj dio

pisma ¢u vam procitat.

Cuje se omamin uzdah i tupo udaranje potpetica po drvenom podu. Zatim $kripa ormara, pa

ponovo udarci potpetica. Skripa stolice. Nekoliko sekundi potpune tisine.

- Evo ovdje - govori frau Faler. - Ovdje to piSe: ,Volio bi da je Ton¢ika Ziv, da se vratio u
Osijek, ali znam da to nije tako. Znam da je pogino. Pa reci Justi, ako je jo$ Ziva, da sam sreo
Tonciku i ispricaj joj sve Sto sam ti napiso. Dao mi je na rastanku svoj dzepni srebrni sat.
Reko je: Meni viSe nece trebat, ja znam kolko je sati. I zaplako. Taj sam sat poklonio onim
seljacima u Austriji, u Cijoj sam se Stali skrivo nekoliko mjeseci. Dao sam im ga na rastanku.
I ne ljuti se Sto ti nisam o tome piso, Zelio sam iz sebe istisnut taj prokleti rat. Ali obe¢o sam
Tonciki da ¢u, ostanem li Ziv, nekako javit Justi o naSem zadnjem, sluCajnom susretu. Vise bi
volio da je Toncika bio u prilici javit to tebi. Uvijek se sjetim onoga $to je rekao poklanjajuci

mi sat: ‘Ja znam koliko je sati’. Sada i ja znam koliko je sati, moja vekerica nece jo$ dugo”.

- Ni moj Tona ne zeli govorit o ratu - rekla je omama nakon duge pauze. - Kad god
spomenem Tonciku i Karla, samo odmahne i kaze: Mi im ne moZzemo pomo¢. Mrtvima niko

ne moze pomoc.
Siva¢a masina kratko je rondala, a omama je nastavila:

- Kad budete pisali Arnoldu, posSaljite mu moje pozdrave.
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- Nec¢u mu pisati, jer ne mogu. Nije poslo adresu. Arnold me kaznjava na straSan nacin. Zna
kolko patim $to mu ne mogu odgovorit sve ove godine. I sad kad je pri kraju, kad je napiso
ovo Sto je zelio da vam prenesem, i sad, frau Justa, on mi se osveéuje. LeZi negdje na samrti,
u nekakvoj njemackoj bolnici, pati se, skrhan je od bolova, ali uziva Ssto mu ne mogu
odgovorit na pismo. A tolko mu Zelim napisat da mi je Zao $to sam ja bila ta koja ga je
nagovarala da ode u vojsku. Ja sam mu rekla: ,Arnolde, to je tvoja Sansa. Kad rat zavrsi moci
¢e$ birat Sto oc¢eS. Vidi$ kako nam je teSko otkako ti je umro otac, vidi§ kako mi se grbe leda
uz $najdersku masinu. Ne mogu te Skolovat, godine ti idu“. A on je samo gledo u zemlju i
rekao: ,Bojim se mama. Nisam ja za rat“. Onda sam se izderala na njega, rekla sam da ga
moze bit stid, da je kukavica, da su svi njegovi vr$njaci iz ulice osli u vojsku, spomenula sam
mu i vaSeg Karla i Tonu i Alojza. Ja sam, frau Kenig, kriva Sto je otiSo. Vi ste vaseg Karla
htjeli zastitit, sacuvat ga, a ja sam mog Arnolda otjerala u rat. I znam da mi se zbog toga
sveti, da mi to nikada nije oprostio. Zato mi ni sad, kad umire, ne zeli poslat adresu i pruzit
priliku da mu napiSem: ,Oprost sine, pogrijesila sam, zao mi je“. Mozda se, da je osto ovdje,
ne bi razbolio, mozda ga ne bi zakacila ta opaka bolest. Strasno se grizem, frau Kenig,
Zderem samu sebe i nema ni jedne suknje, ni jednog kaputa, ni hlaca, na kojima nisu ostale

moje suze dok sam ih prepravljala.
Dvije Zene ponovo su zajecale.
- Ja sam fertig s poslom - rekla je frau Faler nakon duge stanke.

Skocio sam kao ofuren i iz mra¢nog forcimera istr¢ao na dvoriste. Sjeo sam na ljuljacku
okacenu o granu tresnje i nogama se odgurnuo od zemlje. Zrak je zafijukao, grane se

zanjihale, nekoliko suhih listova palo je na zemlju, a par nemirnih grlica vinulo se u nebo.

- Dado, dodi. Kaputi¢ je gotov. Sada ga nosimo na farbanje. SiSao sam s ljuljacke i u tren se
stvorio pred omamom. Gospoda Faler izlazila je iz mracnog predsoblja u kojem sam do

malocas Cucao sakriven iza hrpe kaputa, hlaca i haljina. U ruci je nosila maleni smotuljak.

- Ovo je za tebe. Cim si do$o s omamom, odmah si oti$o na ljuljacku, nisi ih ni probo kad

sam te ponudila. Znam da voli$ vanil krancle.
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SESTO POGLAVL]JE

Covjek s crvenim obrazima ocu za Sest rimskih

novcica isplati tri tisuce dvjesto dinara

Proslo je vise od tri tjedna kako je Juraj nestao zajedno sa svojim motorom Tomos Puch i
nitko na Donjodravskoj obali nije znao $to se s njim dogodilo. Stipe je jos bio u zatvoru i
Veronika je sada zajedno s Lorenzom svaki dan iS¢ekivala poStara. Pricala je kako je Stipe
dovoljno snalazljiv i da ¢e ve¢ nekako prosvercati pismo i napisati gdje je i kad ¢e ga pustiti

iz zatvora. Ali omama je govorila da se Veronika ne nada Stipinom, ve¢ Jurajevom pismu.

- Mislim da su se njih dvoje unterthaltovali - rekla je majci jednog prijepodneva kad je

Veronika izasla pred postara.
- Vraga bi ona tako ¢ekala Stipino pismo, to je samo dobar izgovor da ide pred briftregera.

Majka nije niSta odgovorila. Rukom je otrla znoj sa cela, a komadi¢ pjene iz korita u kojem je
prala ves$ ostao joj je na obrazu, kao da se upravo vratila iz snjezne mec¢ave. Omama je

sjeckala luk, brisala zapes¢em oci i nastavila:
- I jako mi je sumnjiva ta njena Siroka klajda.

Pred uli¢nim vodovodom svatko je imao svoju pricu o tome Sto se dogodilo s Jurajem. Husek

je sumnjao da je pobjegao zbog dugova za motor:

- Je da je bil 8krt kak ti sam vrag, al ni mogel tolik uSparat. Posudil je penezi, ni ih mogel

vratit, pa je zbrisal.
Kustro je bio siguran da je Juraj, skupa s motorom, pobjegao preko granice:

- Zaletio se, boga ti Zivoga, i punom brzinom preso granicu. Nisu mu, bolan, stigli ni soli

stavit na rep. He, he, he.
Lorenc je tvrdio da su ga ubili banditi i negdje zakopali, a motor ukrali, prefarbali i prodali.

Ferdo je pomislio da se vozio Zeljeznickim mostom, naiSao vlak i odbacio ga u Dravu zajedno
s motorom. Cika Lazo nije gubio nadu da je otiao da mu guzica malo vidi puta i da ¢e se

vratiti kad mu ponestane para. Karcika nije dvojio da je nasao neki bolji posao: nema
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obaveza, nema familiju, ledican je, moZe kamo hoce. Stariji od brace Bilek bio je siguran da
mu je zavrtjela dupetom neka zenska i pomutila mu pamet. Sad su u ljubavnom gnijezdu, a
kad proda motor i na nju spiska pare, vratit ¢e se kao usrani golub. Teta Nevenka gorko je

dodala da su svi muskarci isti, da s njima nikad nisi nacisto:
- Sto god da je napravio, niSta me neée iznenadit.

Samo je Veronika Sutjela, ne upustajuci se u razgovor kad se zapodjenula prica o Jurajevu

nestanku.
Luk se przio na masti i slatkasti miris Sirio kuhinjom.

- Cudno je da Veronika ni$ta ne govori kad se razgovara o Juraju. Samo sagne glavu i gleda

u zemlju. Kad o necem drugom pricamo, uvijek ima Sto za rec.

- Mozda joj je Zao Sto je otiSo. Juraj je zgodan muskarac, i motor je imo.

- I Veronika je fes, ne moze se rec.

- Da, lijepa i razvijena. Velike, ¢vrste grudi, sva zaobljena, kao da je ve¢ Zena.

- Ne znam kamo je otiSo Juraj, ali znam zasto je otiSo. Omama je vadila cigaretu iz kutije

skopskog Ibra.
- Mislim da se odgovor krije ispod Veronikine klajde. U blagoslovljenom je stanju.

Majka je zaustila da nesto kaZe, ali tog su trenutka u kuhinju usli otac, ¢ika Stromar i ovjek
kojeg nisam poznavao. Malo je kad u nas dom dolazila neka nepoznata osoba. Uglavnom su
svracale komsSije s naseg dijela Donjodravske obale, kum Karlo ili neki od tatinih poznanika
koji su radili u Tvornici koza. Ali otkad je otac dobio otkaz, osim Stromara, nitko vise nije

navracao.

Covijek koji je u$ao s tatom i Stromarom imao je debele crvene obraze, kao da je ispod
svakog drzao Sljivu, sitne o¢i i klempave usi, cudno zasSiljene i prozirne, kao krila klozera.
Nisu ga poznavale ni majka ni omama, jer kad je uSao upitno su se pogledale, a omama je

samo slegnula ramenima.
- Malo ¢emo sjest - rekao je otac. - Ve¢ ¢emo se nekako stisnut.

Majka je povukla korito prema Stednjaku, a otac je donio dvije stolice koje smo drzali u
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ganjku. Ja sam se premjestio na Samlicu pa su se otac, ¢ika Stromar i onaj ¢ovjek zgurali uz

stol.
- Da vidimo - rekao je Covjek s debelim obrazima.

Tata je na stol stavio drvenu kutijicu, polako i vazno, poput sve¢enika kad na oltar spusta

kalez. U njoj je drzao rimske novcic¢e, odmotao ih i poslagao na lanenu krpu.
- Sest komada.
- Mogu vam skuhati ¢aj od kamilice, lipe ili bazge - tiho je upitala majka.

- Ja sam Jeli¢ - rekao je onaj s debelim crvenim obrazima. - Nisam se ni predstavio, odmah

smo presli na poso.

- Moze caj?

Zagledani u rimske novéicée, Jeli¢ i Stromar nisu mogli vidjeti kad je tata namignuo majci.
- Ili ¢aSicu rakije?

- To bi radije.

- Kolko trazite za sve? - upitao je Jeli¢ oca dok je majka u Stample sipala rakiju.

- Ne znam - rekao je otac. - Vi bolje znate. Nisam ih nikad prodavo, poklanjo sam ih muzeju.
- Ova dva imaju falingu. Da su svi ispravni mogo bi vam dat tri tisuce dinara.

- Tri tisucée petsto.

- Tri i dvjesto. To je zadnja ponuda. Da su ona dva bez falinge, dao bi vam tri i petsto.

- Dobro.

Jeli¢ je izvadio debeli svezanj novCanica. PaZzljivo je izbrojao 32 komada i pruzio ih ocu.

- Javite Stromaru kad budete ponovo imali. Naravno, o ovome nikom ni rije¢i. Pazite da mali

ne brblja okolo - prstom je pokazao na mene.

- Uzdravlje, za dobar poso - nazdravio je Stromar.
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- Sad je visok vodostaj - rekao je otac, otpio gutljaj rakije, pa Stamplu pruzio omami. - Ali

¢im voda opadne sigurno ¢u naci jo$ kojeg.
- Koliko ste ih dali u muzej? - upitao je Jelic.
- Ne znam, mozda stotinjak.

- Mogli ste bit bogat ¢ovjek.

- Nisam znao da ih itko otkupljuje.

- Imam ja svoje kanale preko. Pouzdane. Sve $to nadete mogu prodat. Samo pametno, sve

mora ostat medu nama.

Otac je kimnuo glavom. Jeli¢ je ispio rakiju, lice mu je bilo jos viSe crveno, a sad su mu

pocrvenjele i prozirne usi. Potap$ao je ¢ika Stromara po ramenu, pa su obojica ustala.

- Ispratit ¢u vas do ulice.

Dok su izlazili i tek nakon $to se ¢ulo Skljocanje brave na uli¢nim vratima, omama je rekla:
- Taj Stromar mi se ne svida.

- Ni meni.

- Napravili smo dobar poso - rekao je otac ¢im se vratio.

Ali ni majka ni omama nisu nista odgovorile.

- Sad bar imamo za kruh do kraja mjeseca.

Skoknuo sam do ganjka i vratio se s tranzistorom. Odvrnuo sam dugme upravo kad je

zavrSavala vesela slovenska pjesma.

- Nasu emisiju, Splet pjesmama i igara naroda Jugoslavije, nastavljamo Setnjom po

Makedoniji.

- Gdje li je sad Trendo? - komentirala je omama najavu spikera.
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SEDMO POGLAVLJE

u kojem Stipe pokazuje ljubicaste fleke po prsima

Jedva sam prepoznao Stipu kad je ¢elav, blijed i mrSav usao u nasu kuhinju. Ni traga od
njegove bujne kose; tjeme kao ljuStura morskog jezinca, jedne od onih kakva je medu
Skoljkama i puzi¢ima izloZzena u maloj staklenoj vitrini pred kabinetom za biologiju u nasoj

skoli.

Omama i ja kartali smo Sustera. Majka je otisSla do tete Nevenke, a otac se s kumom Karlom
uputio u Gornji grad, da mu pomogne uramiti stakla na prozorima kucée nekih njegovih
poznanika. Vani su leprsale prve snjezne pahulje, u kuhinji toplo, Siri se ugodan miris ¢aja

od bazge.
- Frau Justa, jako mi je Zao $to ste zbog mene morali u miliciju.

- Ljuta sam na tebe, i to fest - rekla je omama i otpuhnula dim cigarete. Otkako je tata ostao
bez posla, omama je rijetko pusila i tek bi ponekad zapalila cigaretu, ali nikad vise pred

majkom. Gledala ga je prodorno nekoliko trenutaka, a onda rekla:

- Stvarno sam fest ljuta, ali ne zbog toga $to sam morala na miliciju, nego zato Sto si pacer i

nisi uspio zdimit.
Stipe Suti i sagne oSiSanu glavu.

- Lijepu su ti frizuru napravili - rekla je omama i dlanom prosla po Stipinom tjemenu. - Sad

¢e cure poludit za tobom.
- A pogledajte ovo!

Stipe je svukao dzemper i raskopcao kosulju. Koza na prsima, ispod koje se vidjelo svako
rebro, bila je prepuna ljubicastih masnica, obrubljenih zZu¢kasto-zelenkastim okvirom. Stajao
je nekoliko trenutaka, pa se okrenuo da bismo mu vidjeli i leda. Dvije ljubicCaste fleke, jedna

iznad desnog bubrega, druga ispod lijeve lopatice, gotovo su se spojile.

- Slomili su mi dva rebra. Kad se nakasljem ili kihnem, vidim sve zvijezde. Mlatili su me ¢ime

su stigli, najvise pendrekom.
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- Siroto moje dijete.

- Sve je bilo u redu do Zagreba, ali kad sam sjeo u vlak za Maribor, negdje iza Celja, u vagon
su usla dva milicajca. Prosli su hodnikom, pogledali me, a onda se vratili i pitali kamo
putujem. Reko sam da ¢u u Mariboru radit u pekari. Nisu niSta odgovorili, ali su ubrzo dosla
dvojica u civilu i naredila da podem s njima u susjedni vagon. Doveli su me u kupe gdje su, s
lisicama na rukama, ve¢ sjedila trojica momaka. Imo sam zamotanu ruku, pa me jedan od
one dvojice u civilu pito Sto mi se dogodilo. ,Ruku mi prignjecila drvena ograda kamiona kad
smo istovarivali vreée s braSnom*, reko sam. ,Je li bilo gadno?“, upitao je. ,Prilicno”,
odgovorio sam. S¢epao me ¢vrsto ispod miske i naglo strgnuo zavoj s ruke, ispod kojeg su
ispale dvije novCanice od 20 maraka i slika na kojoj smo nas dvoje, frau Justa, kad nas je
Miheljenko slikao kraj Jurajevog motora. U pozadini se vidi naSa kuca i na njoj broj 11.
»Stvarno gadno“, rekao je onaj u civilu. ,A sad ¢e biti jo$ gadnije” - bilo je zadnje Sto sam
Cuo prije snaznog udarca u glavu. Kad sam doSao k svijesti imao sam lisice na rukama, ba$
kao i ona trojica stisnuta u kutu kupea. , Misli$ da si pametniji od milicije?”, rekao je onaj
drugi civil i laktom me udario u rebra. ,Znamo mi sve vase trikove, majku vam jebem*,

nastavio je i munuo me jo$ jednom u slabine.
Omama je pruzila Stipi Salicu ¢aja.
- Bazga je zdrava. Dobra je za bubrege, a ti si dobio po njima.

- U Mariboru su me ispitivali, pitali odakle mi doj¢ marke i zaSto sam htio pobje¢ preko
granice. Dugo su gledali sliku na kojoj smo ja i vi, frau Justa. Pitali su o vama i kome sam
nosio tu sliku. ,Htio sam je dati sinu gospode Kenig, ako ga sretnem u Njemackoj“, rekao
sam, a jedan od one dvojice pljusnu me po licu. ,Kakva gospoda, majku ti jebem, da ti majku
jebem*, rekao je. , Tko te je to naucio?”. Onaj drugi u desnu je ruku uzeo pendrek i poceo se
lagano udarati po ispruzenom lijevom dlanu. ,Zasto si nosio sliku?“, dreknuo je pa me
opendrecio po ledima. Onda sam priznao. Ispricao sam kako sam dosao do Alojzove adrese.
»U Njemackoj nikog ne poznam pa sam htio pronaci ¢ovjeka koji ¢e mi pomoc¢ dok se ne
snadem”, rekao sam. ,Namjeravao sam nekako do¢ do njega, a kako bih ga uvjerio da ne
lazem, ponio sam sliku na kojoj se vidi Alojzova mati Justa i kuca u kojoj je odrasto”. Pitali su
me kako bih ga nasSao. ,Znam nesto njemacki“, reko sam. , Gdje si naucio?”, nastavili su.
Odgovorio sam da ste me ucili vi i Tona. ,Ko je Tona?“, prosiktao je onaj drugi. Rekao sam,
frau Justa, da je Tona Alojzov brat, vas sin. Opet su me ¢usnuli, neko se vrijeme pogledavali,
jedan od njih potom je izasao iz sobe i vratio se nakon petnaest minuta. ,Provjerili smo sve”“,

rekao je. ,Nazvali smo Osijek. Sve znamo. Odmah ¢emo te pustit priznas li ko te nagovaro
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na bijeg u Njemacku.” ,Niko”, rekao sam. ,Niko me nije nagovaro. Sam sam to odlucio”.
Bubnuli su me pendrekom po ledima, prvo jedan pa drugi. ,Tko te nagovaro, majku ti jebem
dubretarsku?”, urlali su. ,Priznaj, tko te nagovorio”. Ali vjerujte mi, frau Justa, iako su me

tukli, reko sam: ,Mozete me ubit, ali govorim istinu. Nisu me nagovarali ni Justa ni Tona“.
Otpio je ¢aj.

- Znam. U miliciji su mi rekli: ,Imas srece, drugarice Kenig, Sto Stipe nije prizno da si ga
nagovarala. Da je to rekao zatvorili bi te. Ovako, moze$ kuci, ali mi znamo da ste ga ti i tvoj
sin nagovarali. Dali ste mu sliku, adresu tvog sina u Njemackoj, dali ste mu 40 maraka, ucili
ste ga njemacki. Mi znamo da vi ne volite ovu drzavu i da biste najradije da svi iz nje odu”.

Isto su rekli i Toni.

- Frau Justa, jako mi je Zao Sto vas je zbog mene ispitivala milicija.
- Bilo pa proslo.

Stipe je pokrio lice dlanovima.

- Strasno mi je i zbog oca. Boji se da bi mogao dobiti otkaz. Rekao je da ga u Saponiji
drukcije gledaju, izbjegavaju i ne pric¢aju s njim otkad se proculo da sam bio u zatvoru zbog
bjezanja preko granice. U miliciji su mu rekli: ,Lijepo si odgajao svog sina. Ti partizan, a on
bjezi preko granice iz drzave za koju si se borio“. Stalno to ponavlja i govori: ,0d ¢eg ¢emo
Zivjet ostanem li bez posla? Ne znam plivati i ne mogu ko Tona vadit pijesak iz Drave, a ne
znam ni popravljati brave, ni krpati lonce. Znam samo nosit vrece na grbavim ledima“.
Proklinje me, govori da sam ga izdo, da se razocaro, jer mi je vjerovo. Tesko mi je, frau
Justa. ,Gdje ¢es sada nac poso, ko ¢e te primit kad svi znaju $to si napravio”, stalno govori i

place. Tesko mi ga je vidjet kad place.

- Sve Ce to pro¢ i brze neg Sto mislis. Kad se otopi snijeg koji sad pada, kad grane proljece,

viSe niko nece o tome pricat.

Snijeg je padao sve gusSce. Gledao sam pahulje kako dodiruju prozorsko okno i klize niz

staklo, topeci se i pretvarajuci u si¢usne kapljice.
- Frau Justa, ima joS nesto. To ¢e dotuc¢ oca.

- Mislim da znam.
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- Veronika mi je rekla da je u drugom stanju. ,Moram to nekom re¢. Ne mogu vise izdrzat”,
povjerila mi se. Ocajna je, ne zna Sto da radi. Onaj prokleti Juraj napravio joj je dijete i
pobjego. Otac nece prezivjet kad to sazna. Sto da radimo, frau Justa? Bojim se i za oca i za

Veroniku.

Omama je Sutke posegnula za kockicom Secera iz dzepa svog crnog klot mantila, natopila je

s nekoliko Hoffmannovih kapi i stavila u usta.

- Svi ¢e govorit da je fuksa, a Veronika to nije. Iskoristio ju je onaj Suft i hohsStapler -

govorila je gurnuvsi jezikom kockicu Secera pod obraz.

- Bojim se za tatu, frau Justa. Ni Veronika ni ja ne mozemo mu to re¢. Uskoro ¢e saznati,

sam ¢e vidjet, trbuh joj je ve¢ velik. Sto da radimo?

- Nad ovu se kuc¢u nadvio nekakav maler. Na Donjodravskoj 11 do rata su zivjeli samo sretni
ljudi. Muz i ja uzivali smo u naSa tri sina. Alojz se tek ozenio i zivio je s Lidijom tu gdje su
sada Husekovi, a tamo gdje ste vi, bili su svekar i svekrva. Muz je radio u trgovini, prodavo
je prave engleske Stofove za gospodu. Svake druge godine mogo si je priustit novi ajncug.
Imala sam pun ormar klajdi, djeca zbigecana. Onda je doSo vrazji rat. Poginuli mi sin i muz,
drugi sin osto je preko, Tona se pati ko Isus na krizu, ja spremam tude kuce i perem tude
klozete i usrane gace. Vasa se mati razboljela i u ovoj kuéi umrla; sad je nesrece pogodila

tebe i Veroniku. Kao da smo ukleti. Sto li ée nas jo$ trefit?

- Frau Justa - zapoceo je Stipe i zastao. Maknuo je dlanove s lica i vidjelo se kako mu niz

obraze klize suze. - Frau Justa, mozete li mom tati re¢ za Veroniku?

- Moram prvo s njom razgovarat - rekla je omama, ¢vrsto zagrlivsi Stipu jednom rukom, a

dlanom druge pomilovala ga po golom, o$iSanom tjemenu.
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OSMO POGLAVLJE

u kojem je teta Nevenka nasla novog decka

S novom dugmadi i nakon Sto ga je gospoda Faler okrenula - kako je omama rekla - na
musku stranu, moj u smede obojan kaputi¢ grijao je kao furuna. Zavolio sam ga: nije to vise
bio onaj zenski, roza kaputi¢ s mjedenom dugmadi, zbog kojeg su me u razredu ismijavali.
»Kenig ima nov kaput, pravi kraljevski“, rekao je Vjeko dok smo izlazili iz $kole. Nije bilo
smijeha ni podrugljivih pogleda. Nitko, pa ni Zdravko, nije znao da je to isti onaj kaputi¢
zbog kojeg sam bio toliko ocajan da sam ga Zelio baciti u Dravu. Sada sam bio sretan Sto to
nisam ucinio. Zapuhao je sjeverac, sante su plivale povrsinom rijeke, a prozori u skoli, s

vanjske strane, bili su zaledeni do polovice.
- Hladno je - Zdravko je drhturio dok smo se vracali iz Skole hodajuci po snijegu.
- Mene grije kaputic.

- Kad se mama vrati s posla doc¢i ¢emo k vama. Kupila je Stof za novu haljinu pa ¢e zamolit
tvoju omamu da je odvede vasoj Snajderici. I jos ti neSto moram re¢: Mama ide na docek

Nove godine u Hotel Central. Vodi je Janez. A znas ko je Janez?
- Ne.

- Janez je mamin novi decko, Slovenac. On je isto vojnik, ali nije ko Trendo. Dono mi je

¢okoladu, a mami kutiju kave. Stalno se smije i govori mi: Hudi¢ prekleti.
- Reéi ¢u omami da cete doc.

Kad sam se rastao sa Zdravkom, usao u kuhinju i htio re¢i da ¢e popodne do¢i Zdravko i
njegova mama, koja ima novog decka, omama je drzala ru¢nu vagu, na ¢iji je drugi kraj,
glavom okrenut prema zemlji, za noge bio objeSen nas gusak. Mada su mu bila podvezana,

lamatao je krilima, a njegov dugi vrat kretao se poput zmije.

- Toc¢no osam i pol kila. Ko manje prase. Dobro sam ga utovila - ponosno je rekla omama i

oslobodila gusaka. - Mislim da vrijedi hiljadu i pol.

- Trazit ¢emo viSe - predlozila je majka. - Cijenu uvijek mozemo spustit.
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- Sutra je subota. I¢i ¢emo na pijacu prodat gusaka - kazala mi je omama i namignula.
- Ali ujaku ste rekli da ¢éemo ga ispeci za BoZzic.

- Prodat ¢emo ga - odbrusila je majka. - Ponestaje nam brasna i krumpira, potros$ili smo
grah, a u kanti s mas$cu ve¢ se vidi dno. Za Bozi¢ ¢emo ispe¢ kunica, zajedno s krumpirom, i

bit ¢e bolji nego gusak.

- Do¢i ¢e nam teta Nevenka da je omama vodi kod frau Faler. Ide sa svojim deCckom na

docek Nove godine, pa joj treba haljina.

Majka i omama su se pogledale.

- Otkud ti to znaS? - iznenadila se majka.

- Reko mi Zdravko. KaZe da se zove Janez i da je isto vojnik ko i Trendo.

Gusak na podu trzao je zavezanim nogama i mahao krilima. Sitno paperje poletjelo je po

kuhinji. Htio sam ga dodirnuti, ali je ispruzio vrat i nasrnuo kljunom.

- Idemo - rekla je omama, uzela ga pod misku i uputila se prema Supi. Gusak se posve stopio
s bjelinom snijega i Cinilo se da omama, hodajuci po dvoriStu u crnom klot mantilu, nema

nista pod rukom.

- Tata ¢e do¢ tek navecer, pa ¢emo nas troje sad rucat - rekla je majka kad se omama

vratila, stavljajuci zdjelu na stol.
- Fini cu$pajz od kelja - rekla je omama i uzela Seflu. - Da ti izgrabim?

- Samo pola tanjura. Nisam gladan - odgovorih. Mrzio sam kelj. Ponekad, uz kelj, omama je

znala napraviti i faSirane $nicle. Jako sam ih volio, ali danas ih nije bilo.
Jeli smo Sutke, a onda je omama rekla:
- Ako je Janez, mora da je Slovenac. Gdje li Nevenka samo nade te svoje hofirante?

- Fes je i uvijek dotjerana, a na putu do posla i natrag prolazi pored kasarne, pa im zapinje
za oko - rekla je majka. - Dok sam radila u Lanari, kao sad ona, uvijek su ti luftiguzi kibicali

s prozora kasarne i dobacivali kojekakve prostote.

- Nevenka je dobrodrzeca fircigerka. Jasno mi je da se zeli udat, da joj treba muskarac, al
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kog se vraga drzi tih oficir¢ina.
I taman Sto je to izustila, teta Nevenka je otvorila ulicna vrata, drzeéi Zdravka za ruku.

- MoZemo li malo smetat? - rekla je sva razdragana i iz cekera izvadila mesingani fildzan,
limenu kutiju s kavom i ove¢i zamotuljak u bijelom papiru na kojem je pisalo Narodni
magazin. - Kupila sam Stof u Nami, pa sam vas htjela zamolit da me preporucite vasoj
Snajderici. A htjela sam vas i pocastit kavom jer je Janez, preko veze, nabavio pravu

brazilsku kavu. S njim se odnedavno zabavljam.
Zdravko i ja sjedili smo u kutu, slusajuéi Sto pricaju.

- Uzmi tranzistor i karte, obuci kaputi¢, pa sjednite u ganjak i igrajte se. Odskrinut ¢u vrata
da vam ulazi toplina - rekla je odlu¢no majka i pokazala nam da sjednemo u susjednu,

nezagrijanu prostoriju.
Upalio sam tranzistor, uzeo Spil karata i sjeo nasuprot Zdravka uz mali stol u ganjku.
- Stavi glasnije - rekao je.

- Ne mogu. TroSe se lampe - odvratio sam sjetivsi se Huseka, kad smo u njegovoj sobi slusali
Veselo vece. Zanimalo me $to u kuhinji govore majka, teta Nevenka i omama, pa sam stiSao

tranzistor i sjeo blize kuhinjskih vrata.

- Janez je sasvim drugaciji od Trende - rekla je Zdravkova mama, a ja sam jo$ malo stiSao

tranzistor.
- Je li ledi¢an? - upitala je omama.

- To sam prvo provjerila. Trazila sam da mi pokaze krsni list. Nije ga imo pa je piso u Ptuj,
gdje je roden. Nisam mu dala blizu dok ga nije donio. A trazila sam da mi pokaze i kovertu
od place da vidim prima li djecji doplatak. Dosta mi je bilo ono s Trendom. Naucila sam

Skolu.
- Sedmica - uzviknuo je Zdravko i odnio mog keca.

- Da samo c¢ujete kako svira harmoniku - nastavila je teta Nevenka. Kroz odsSkrinuta
kuhinjska vrata vidio sam da na stolu broji zrnca przene kave i stavlja ih u fildzan. - I
prekrasno pjeva. Kad zapjeva ,Na planincah soncece sije” nasmije se i, pokazuju¢i rukama

prvo na mene, onda na sebe, pa kad nastavi ,gor pojejo drobne pticke”, sva se najezim. On
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je pravi gospodin, a ne ko Trendo, seljaCina s frulom.

- Jo$ jedna sedmica - skocio je Zdravko i odnio moju desetku. Bacio sam kralja, ali i njega je

imao i odnio Stih.

- I zamislite - veselo je pricala Zdravkova mama - vodit ¢e me na docek Nove godine. Jo§

nikada nisam bila na hotelskoj zabavi, ne mozete ni zamislit kolko se radujem.

- Tancate 1i? - upitala je omama.

- Tango i pomalo valcer.

- Suster si! - graknuo je Zdravko tako glasno da je teta Nevenka skocila sa stolice.
- O dijete bozje - rekla je. - Ne moras tolko vikat.

- Pobijedio sam. Dado je Suster. Nije dobio ni jedan stih.

Sad je ustala i majka i jo§ malo pritvorila kuhinjska vrata.

- Bit ¢e nam hladno ovdje u ganjku - rekao sam, ali majka nije marila.

- Jo$ nesto vam moram ispricat - Cuo sam tetu Nevenku. - Necete vjerovat kad vam kazem.

Zaprosio me susjed Lorenz.
- Lorenz?! - rekle su uglas majka i omama.
- Stari panj Lorenz? - nastavila je u cudu majka.

- Sreo me jucer pred vodovodom i reko: ,Gospojo Nevenka, htio bi nesto s vama
razgovarat”. ,Recite”, odgovorila sam. ,Znate, moja je supruga davno umrla. Tesko mi je bit
sam. Sestra mi skuha i opere, ali meni treba i Zena. Znate na Sto mislim. Udajte se za mene.

Ni Ema ni ja nemamo djece i ku¢a u kojoj zivimo jednog ¢e dana ostat vama“.
- O Isuse i Marijo!, Lorenz vam moze bit otac! - ¢uo sam mamin glas.

- Bilo mi ga je Zao pa sam rekla: ,Zauzeta sam, gospon Lorenz. Zarucit ¢u se sljedeceg
mjeseca”. A Lorenz je nastavio: ,Ako vas on ostavi, ja ¢u vas ¢ekat, gospojo Nevenka. Mislio

sam da ste sami otkad viSe ne vidam Trendu”.

- Sedmica! - viknuo je Zdravko, toliko glasno da je teta Nevenka ponovo skocila.
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- Zavrsite partiju pa ¢emo s frau Justom do Snajderice.
- Da ja vas nesto zamolim. Prodajemo gusaka. Pitajte u Lanari ak neko Zeli kupit?

- Dobro da ste rekli. Cula sam da majstor Vinko uskoro udaje ¢er i znam da se raspitivo gdje

moze kupit guscéje perje. Dali su Sit posteljinu i jastuke za Stafir.

- Idemo prije nego Sto padne mrak - rekla je omama. Ogrnula je kaput i zamotala se u
maramu koju je, zajedno s mojim kaputi¢em, jesenas iz BecCa u paketu poslala teta Irma. Nad
Donjodravskom obalom spustao se mrak. Culi smo graktanje divljih gusaka dok su prelijetale
rijeku, a njihove se siluete ocrtavale na purpurnom nebu. Pod nogama je Skripao snijeg, a
sante leda Sustale su poput liS¢a bagrema na laganom povjetarcu, lijeno klize¢i povrSinom
Drave. Omama, visoka i mrSava i teta Nevenka, za glavu niza i sva zaobljena, ruku pod ruku,
iSle su ispred nas. Kad smo sisli niz stepenice i dosli do Ribarskog doma, onaj s br¢i¢ima
stajao je pred vratima. Umjesto jakne, sada je imao dugi crni kozni kaput. Ne Zele¢i ga

vidjeti, omama je okrenula glavu na drugu stranu.
- Kamo se uputila druzina?

- Gledaj svoja posla. Dosta mi je takvih ko ti. Znam dobro ¢im se bavis, Trendo mi je sve

isprico - odbrusila je teta Nevenka.

Iznad Tvornice koZa pojavio se mjesec, krupan, narancasto-crven i okrugao, poput koluta
sira izvadenog iz konzervi UNRA-e, prije nego Sto ga isijeku na ploske i stave na $nite kruha

u mlije¢noj kuhinji nase Skole. Donjodravsku obalu stezala je studen. Kaputi¢ je grijao.
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DEVETO POGLAVL]JE

u kojem otac uzima pajser i silom

otvara vrata dvorisnog zahoda

- Napravili smo odlican poso - rekla je omama sijajuci od zadovoljstva. Prerezani vrat
gusaka zamotala je komadom bijele krpe i oprezno Cupala perje, pazeci da ga ne zamrlja
krvlju. Glava gusaka, na kojoj su o¢i bile S§irom otvorene, njihala se poput klatna na satu.
ISCupano perje omama je stavljala u platnenu vrecu. Svaki put kad bi gurnula ruku prema
dnu pa je potom izvukla, pazljivo bi zatvarala vre¢u pazeci da se perje ne razleti. Majka je na

drugom kraju kuhinje prala rublje, a otac u dvoriStu popravljao vrata zecinjaka.

- Dado i ja stajali smo dva sata na pijaci. Zene prolaze, pitaju posto je guska, neke je uhvate
u ruke, odvazu i odu. Samo se jedna nalickana frajlica cjenkala, nudila iljadu i dvjesto. ,Za te
novce mozes dobit drek na Sibici, a ne ovakvog gusaka®“, rekla sam joj. Onda se sjetih da je
danas subota i da su Kupanovcevi kod kuce pa smo osli pitat treba li im guska. Odma su
pristali, ali je frau Kupanovac rekla: ,Kupit ¢u je samo ako je zakoljete i oCistite”. ,Dvije
iljade”, kazem ja, a frau veli: ,Tisucu osamsto i ne treba nam perje, ni iznutrice”. Pristala
sam. Vrat, glava, krila, noge, jetra, zeludac, srce - sve to ostaje nama. A to je ziher kila
mesa. I jo§ sam uhvatila krv u lonac, pa ¢u je ispec¢ na luku. A od sitnezi napravit ¢u bogovski
ajngemahtes, uz to paradajz sos i pire krumpir. I jo§ ¢emo perje prodat onom Nevenkinom

majstoru.

- Jos$ nesto - rekla je omama dok je paperje letjelo uokolo i hvatalo se, poput snjeznih

pahuljica, za njen crni klot mantil. - Srela sam jutros Kustru na ulici, taman je punio amper
vodom pa sam mu rekla ono za Veroniku. Bojala sam se da ¢e ga strefit hercklopf. Ali samo
je sagnuo glavu i dugo Sutio. A onda je prisao Dadi, pomilovo ga po glavi i reko: ,DoSo sam
do slova e”. Jedva sam doCekao da omama spomene Sto mi je rekao Kustro, da se i ja mogu

ukljuciti u razgovor:

- Znas li kako se na engleskom kaze ,kraj” - upitao me pa odmah rekao: ,End. Samo ne

znam zasSto na kraju filma uvijek piSe the end, kad se kaze end”.

Kad smo se Dado i ja uputili prema pijaci - nastavila je omama - samo je reko: ,Boga mu

Zivoga, zaSto se bas sve na mene obrusilo?”.
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- Jadan li je, bas mi ga je Zao - rekla je majka. - Tako dobar Covjek, a djeca mu prave

probleme. Prvo Stipe, sad Veronika. Krasna Cestitka za Bozic.

- Mozda sam trebala pricekat i re¢ mu poslije Bozic¢a, ali Veronika me preklinjala da to
ucinim $to prije. ,Ne mogu viSe izdurat, frau Justa. Stezem se maramom kolko god mogu, al
vec se jako vidi. Recite mu vi, ja ne mogu”, govorila je placuc¢i. Pa sam mu rekla danas, dva

dana pred Bozi¢. Mozda bas zbog Bozi¢a sve lakSe podnese.

Uhvatio sam majc¢in pogled dok je omamu glavom upozoravala na mene, dajuéi joj znak da

dalje o tome ne govori.

- Krasan je gusak - skrenula je omama razgovor na drugu temu. - I perje je dobro, ajnc a
klasa. Ocijat ¢u ga veceras da ga Nevenka u ponedjeljak moze odnijet. Rec¢i ¢u da trazi

dvjesto dinara. I Slus. Nije previse.

Gusak je ve¢ bio gotovo posve ocerupan, kad je u kuhinju usla Ivicina baka.

- Vrata od zahoda nemreju se otprti - rekla je.

- Bila sam maloprije, ali je neko bio unutra - odgovorila je majka.

- Ja sem bila vec tri put u pola ur. Ali furt je zaprto.

- Mozda su se vrata smrzla od hladnoce - rekla je majka. - Zvat ¢u Tonu da pogleda.
Majka je pokucala na kuhinjski prozor i kaziprstom pozvala oca.

- Nesto nije u redu s vratima zahoda. Vjerojatno su se smrzla.

- Sad ¢emo vidjet - odvratio je otac i uputio se prema zahodu. Kroz kuhinjski prozor
promatrao sam kako povlaci vrata. Nije iSlo. Uhvatio je s obje ruke, snazno potegao, ali vrata
se nisu otvorila. Pokusao je ponovo. Ali kad opet nije uspio, otiSao je u Supu i vratio se s
pajserom. Jedan kraj metalne Sipke gurnuo je izmedu vrata i Stoka, a drugi povukao s obje
ruke. Komadi¢ drveta frcnuo je u zrak i vrata su se otvorila. Otac je na trenutak stao kao

ukopan, onda je brzo zatvorio vrata i jurnuo do kuhinje.
- Kaj je bilo?- upitala je Ivi¢ina baka.

- Nista - rekao je otac. Bio je blijed u licu. Obratio se omami:
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- Odi do Kustre, pokupi Evicu, vrati se po Dadu i odvedi ih babici Rezi.

Majka i omama zacudeno su se pogledale. Vidio sam oca kako im o¢ima daje znak da niSta
ne pitaju. Omama je ostavila gusaka na stolu, zatvorila vrecu s perjem i ogrnula jaknu.
Izvadila je iz dzepa kockicu Secera, nakvasila je s nekoliko kapi i gurnula pod jezik. Tata joj

je nesto promrmljao na njemackom.

- Mogu li ponijet tranzistor? - upitao sam majku. Kimnula je glavom, ali kad joj je tata priSao

i nesto Sapnuo, rekla je zbunjeno:
- Ne, ostavi ga ovdje.

- Da se nij nekaj loSega dogodilo? - ponovo je upitala Ivicina baka. Majka joj je pokazala
prstom da izadu. Zatvorila je vrata kuhinje, a onda sam ¢uo kako Ivi¢ina baka u ganjku tiho

kaze:
- Jezu$, Marija i Duh Sveti!
Kad su ponovo usle u kuhinju, omama se vratila vodec¢i Evicu za ruku.

- Bila je sama. KaZe da je Stipe otiSo u Krstovu cijepat drva nekoj Zeni, a Veronika u Gornji

grad naviklat kosu prijateljici.

- Tii Dado ¢ete kod tete Reze - rekla je majka Evici i pomilovala je po glavi. - Dugo vas nije

vidjela. Sigurno e vas ponuditi kakaom, oboje to volite.

- Brzo ¢u natrag - kazala je omama i gledajuci tatu nastavila na njemackom. Razumio sam
samo rije¢ ,policaj, iz pjesmice koju me naucila omama. Cuo sam tatu kako joj odgovara na

hrvatskom:

- To ¢u ja obavit. Ti samo odvedi djecu Rezi. I odi po Stipu u Krstovu. Vrati se brzo jer ¢e bit

posla.

Teta Reza stanovala je u Zmaj Jovinoj, prekoputa nase skole. Stigli smo za tren, hodajuci po
ugazenom snijegu. Imala je iznajmljenu sobu i kuhinju u dvoriSnoj kuéici u kojoj je prije rata,
pricala mi je jednom zgodom omama, zivjela sluskinja bogatog trgovca Kellera. On je
stanovao u velikoj kuci do ulice. Bio je strastveni lovac, a kuca je, govorila je omama, bila
puna trofeja i lovackog oruzja. Ubili su ga partizani, a poslije rata u njegovu se kucu uselio

oficir koga je nedjeljom ujutro, kad bi odlazio u lov, znala vidati sa saCmaricom preko
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ramena. Bila je to ista ona puska s kojom je prije rata, odjeven u mrko zeleno odijelo, sa
Sesirom o koji je bilo zataknuto prepelicje pero, u lov iSao Keller. ,Bio je pristojan, uljudan
gospodin i uvijek bi pozdravljao s kistihand, a ovaj mulac ne pozdravlja nikog, Sepuri se

tudom puskom, digne glavu i prode ko pored turskog groblja“, govorila bi omama.
- O, vidi krasne djecice - razveselila se teta Reza ugledavsi nas.

- Pricekat ¢ete u ajnfortu - rekla je omama - da nesSto kazem teti Rezi. Djeca bas ne moraju

sve znat.

Pokazao sam Evici veprovu glavu s razjapljenim ustima iz kojih su strsale ostre kljove,
okacenu na zidu ispred vrata kroz koja su prosle omama i teta Reza. Cekajuci, gledali smo
uramljene slike jelena i nekoliko rogova objesSenih o zid haustora. Preparirana lisica i ris bili
su na suprotnom zidu, odmah do fazana i jarebice. Zanimalo me Sto to u sobi govore omama
i teta Reza, ali kroz debela hrastova vrata, koja su odvajala haustor od dvorista gdje je bila

Rezina kucica, nista se nije ¢ulo.
Omama je brzo izasla i rekla na odlasku:

- Doéi ¢u po vas ¢im zavrSim nesto vazno. I ona i teta Reza izgledale su vrlo zabrinute.
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DESETO POGLAVLJE

Spiclov upada na karmine i svada se s ocem

- Cugni, nikaj ti ne bu! Dobro je za krf.

Pogledao sam vide li me tata i majka, ali oni su bili zaokupljeni razgovorom s Lacikom i
Markom. Njih dvojica skoknula su na ¢as iz Proleterke, u prljavim plavim radni¢kim
odijelima, da popiju caSicu. Svi osim njih bili su lijepo odjeveni, u odjeci koja se ¢uvala za
nedjeljnu misu i svecane prilike. Ribarski dom bio je zadimljen i krcat. Lazo je skuhao veliki
lonac vina i sve je mirisalo po klinc¢i¢ima. Grijuci toplom ¢asSom prozeble ruke, otpio sam
gutljaj. Bilo je fino. Slatkasto vino kliznulo je niz grlo i osje¢ao sam kako grije cijelu utrobu.

Popio sam jos jedan gutljaj, pa jo$ jedan.
- To je puno boljSe neg grenadina. Bus Zivel sto let. Posle bus dobil jos.

Vino me ugrijalo i osje¢ao sam da mi se Zare usi. Dok smo stajali kraj Kustrinog groba,
puhao je sjeverac i, mada sam imao topli kaputi¢, drhtao sam od zime. Donjogradsko groblje
tik je uz Dravu, na uzvisini, ali KusStrin grob bio je na samom rubu strme padine, okrenut

prema rijeci.

- Ovaj je iz Sihtinog sindikata - rekla je omama ¢im je kepec u crnom kaputu stao pred

grobnicu. Nisam nikada prije bio na sprovodu, pa mi je omama Sapcuci objasSnjavala:
- Odrzat ¢e govor.

Gledao sam Evicu kako stoji tik do kepeca u crnom kaputu i kako joj suze sustizu jedna
drugu. Nije imala kapu i Stipe je, stoje¢i iza nje, dlanovima grijao njene obraze. Bio je blijed,
ali nije plakao. Njegova crna neposlusna, sada tek prst dugacka kosa, provirivala je ispod
vunene kape. Veronika nije mogla zakopcati sivi kaput, ispod kojeg je provirivala Siroka
crvena haljina. Borila se s vjetrom drzeci rubove tijesnog kaputa. Tek povremeno, obrisala bi

koju suzu. Pogled je spustila prema smrznutoj zemlji uz rub rake.

Omanji ¢ovjek u crnom kaputu svako bi se malo nakasljao, pravec¢i duge stanke izmedu
rijeCi. Govorio je kako je Kustro bio dobar radnik i drug, kako je pridonio razvoju Saponije i
da ¢e svima nedostajati. Onda se opet nakasljao, pogledao u papir koji mu je iz ruke otimao

vjetar i nastavio, obecavsi da ¢e se KuStrin kolektiv pobrinuti o njegovim kéerima i
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omoguciti im da zavrSe Skolu.

- Mi brinemo o radni¢koj klasi i kad umre - rekao je ¢ovjek iz Sihtinog sindikata. - Drug
Kustro vise ne moze brinuti za svoje kéeri, ali mi mozemo. NaSa radnicka klasa je slozna i

solidarna.

Omama je prevrnula o¢ima i laktom blago gurnula Lorenza, koji je stajao tik do nje. On je
samo zavrtio glavom pa pogledao Ferdu, koji je ucinio isto. Brac¢a Bilek stajala su do postara
Franje i nesto medusobno Saputala. Teta Reza pod ruku je drzala moju majku, a otac je
stajao izmedu nje i gospode Kaspar. Zdravko i teta Nevenka bili su s druge strane grobnice,
prekoputa omama i mene. Karcika je, krupan i Sirok u ramenima, od vjetra stitio Ivic¢inu
baku, koja se drhtureci stisnula uz Huseka. Iza njih stajali su gospodin i gospoda
Miheljenko, on s crnim SeSirom na glavi, ona s maramom koja joj je otkrivala samo oci, usta i

nos.

Dok je covjek u crnom govorio o doprinosu druga Kustre narodnooslobodilackoj borbi, meni
je pred licem igrao Kustrin lik. Radovao sam se kad bi srijedom popodne Evicu i mene poveo
do trafike da vidi je li dobio Sto na lutriji. Svakog bi tjedna kupio dvije polovine srecke,
uvijek birajuci one koje zavrsavaju na 33 ili 55. , To su sretni brojevi“, rekao je, ne obaziruci
se na nagovor tete Elze, trafikantice, da je bolje kupiti jednu cijelu, jer ¢e mu tada, izvuku li
njegovu srecku, pripasti cijeli dobitak. ,Boga ti zivoga“, rekao bi tada Kustro, ,ak izvuku
moju srecku bit ¢u dvostruko sretan: zato $to sam dobio ja i zato Sto ¢e druga polovina
pripast nekom drugom. Sto bi ja, bolan, sa sto iljada dinara?! Pedeset mi je dosta“. Ali tek
svaki treéi-Cetvrti put dobio bi ulog, no i tada je bio zadovoljan. ,Danas ne moram potrosit
novac za novi loz“, znao je reci, ,pa ¢u vam kupit cokoladu”. A onda bismo, grickajuci
¢okoladicu Zivotinjsko carstvo, otisli do kina Slavija, u Tucoviéevu, da u izlozima na ogradi
kina pogledamo koji filmovi dolaze. ,Nema Tarzana ni ovaj tjedan”, rekao bi Kustro i
pomirljivo dodao: ,MoZda bude sljedeceg”. Pa smo se polako vracali kuci, a on bi svako malo
zastao i upitao: ,Sto na engleskom znaéi dust?*. Ja bih kao iz topa ispalio: ,prasina“. ,A §to
znaci clever?”. ,Pametan”, uzviknuo sam, ponosno ga pogledavsi. ,Do kraja godine naucit
¢emo najvaznije engleske rijeci do slova M, a nagodinu ostale. Onda ¢emo mo¢ razgovarat
ko pravi Englezi”, rekao je i u Sirok osmijeh razvukao svoje naborano lice, oko o€iju i nosa

puno tockica mitesera.

Covjek u crnom kaputu jo$ je uvijek pri¢ao, a ¢etvorica grobara odloZila su lopate i cupkajuéi
s noge na nogu pokusavali se zagrijati. Kad je, govoreci jos nekoliko minuta kako je Saponia

vazna za nasu drzavu i narodnu higijenu, napokon rekao ,Slava mu!“, grobari su prisli lijesu,
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uhvatili uzad, svaki sa svoje strane i mrtvacki sanduk poceli paZzljivo spustati u grob. Tada je
Veronika kriknula. Bio je to uzasan, bolan krik, pa sam i ja zaplakao, vidjevsi kako su majci,
omami, gospodi Emi, ¢ak i Lorenzu, potekle suze. Veronikin vrisak pretvorio se u ridanje,
koje je postajalo sve glasnije kako se lijes polako, sve dublje spustao u grobnicu. A kad su
grobari lopatama poceli bacati zemlju na mrtvacki sanduk i kad je prvo omama, a potom i
ostali, priSla grobu i bacila grumenci¢ zemlje, Veronika je plakala tako bolno da je Stipe
pozvao moju majku da mu pomogne pridrzati je. Vjetar joj je istrgnuo iz ruku rubove sivog
zimskog mantila i njena crvena haljina, medu crnim kaputima ostalih, bljesnula je poput

munje kad iznenada zapara nebo ispod tamnih, mrkih oblaka.

- Morat ¢u joj ofarbat tu klajdu - Sapnula je omama gospodinu Lorenzu. - Ne moZe ovaka

hodat u koroti.

Grobari su zatrpali raku, pokupili uzad, lopate i dvije Siroke debele daske na kojima su
stajali dok su spustali lijes. Jedan od njih uzeo je vijenac od borovih grancica i zimzelena s
crvenom petokrakom u sredini, koji je donio kepec koji je odrzao govor, i polozio ga na

humak. Veronika se tek tad smirila i prestala je jecati.
Mladi od brace Bilek glasno je rekao:
- Lazo je pozvo sve na kuhano vino u Ribarski dom. On ¢asti.

U normalnim drzavama ljude se ne pokapa na BoZi¢ - rekla je omama dok smo od groblja,
tresuci se od hladnoce, iSli prema Ribarskom domu. Kad smo bili nadomak kuce ucitelja

Janka, Zdravkova je mama predlozila:
- Hajde da ga bar pozovemo u Ribarski, kad mu ve¢ nismo javili za sprovod.

Drzec¢i Zdravka za ruku, povukla ga je za sobom kroz usku drvenu kapiju kuce u kojoj je

stanovao ucitelj.

- Sad ¢e on, samo da se obuce - rekla je teta Nevenka kad nas je sustigla samo nekoliko

koraka ispred Ribarskog doma.

Husek mi je ponovo gurnuo u ruke ¢asu s kuhanim vinom. Otpio sam jo$ tri gutljaja i osjetio
da mi je u glavi nekako drugacije. Odjednom je sve postalo ljepSe, obuzela me neka radost i
zelja da se po¢nem glasno smijati. Zelio sam da se svi smijemo kao neko¢, slusajuci Veselo
vece, kad se Kustro zakasljao u zadimljenoj sobi Husekovih, gdje smo se stiskali uz njegov

radioaparat. A onda me uhvatio pani¢ni strah da ¢u prasnuti u smijeh tu u Ribarskom, gdje
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su svi bili ozbiljni i tuzni zbog Kustrine smrti. Pa sam skliznuo ispod stola, ¢vrsto stisnuo
usta dlanom i sakrivajuci se iza rubova stolnjaka doSao do omaminih visokih koznih ¢izama.
Prepoznao sam cipele tete Reze i sjeo na drveni, nauljeni pod, izmedu njenih i omaminih

nogu.

- Tona ga je skinuo sa $trika - cuo sam omamu kako govori. - Zavezo je Strik za fosnu ispod
krova zahoda. Sigurno se popeo na klozet, stavio omc¢u oko vrata i skocio. Tona je pozvao

miliciju, dosli su, pogledali, slikali i otisli.

- Strasno - rekla je tete Reza. - BoZe moj, zasto je to ucinio?
- Nije mogo podnijeti blamazu. Prvo Stipe, sad Veronika.

- Vidim, u blagoslovljenom je stanju. Zna li se s kim?

- Onaj Svindler Juraj. Napravio joj dijete i - aufviderzen.

- Cim je kidnuo, znala sam $to u je pitanju.

- Pa, Boze moj - ¢uo sam tetu Nevenku - nije ni prva ni zadnja. Dogada se to danas. Kad bi

samo znali kolko takvih dolazi u bolnicu da se ociste.

- Tuzan Bozi¢ - rekla je omama. - dan prije Badnjaka sam mu to rekla, jer me molila
Veronika. Ona nije imala hrabrosti. Mislila je da ¢e otac lak$e podnijet kaZe li mu to neko
drugi. Poslusala sam je, dan prije nego S$to kriskindl nosi darove, ja sam mu rekla vijest koja

ga je ubila. Trebala sam pricekat da prode Bozi¢. Sad si to ne mogu oprostit.
- NiSta vi niste krivi. On bi ucinio isto i da ste mu rekli poslije.

- Prije sprovoda otisla sam Veroniki. TjeSila sam je. A ona me nijemo gledala, kao da ne Cuje
Sto govorim. Kao da je gledala kroz mene. Pricala sam joj kako je njen otac bio nesretan kad
mu je umrla Zena, kako mu je bilo teSko bit sam, kako ga je pogodilo to sa Stipom,
ispitivanje na miliciji, neugodnosti koje smo zbog toga imali Tona i ja. Htjela sam joj pomoc¢ i
olaksat, re¢ da nije samo ona kriva za o¢evu smrt. Da nije jedini razlog. I znate Sto mi je
rekla, nakon Sto je briznula u plac i gorko zaridala? Rekla je: ,Frau, Justa, ja sam kriva za
tatinu smrt. Samo ja. Ostavio je poruku. Jasnu poruku: 'Veronika, zbog tebe sam to ucinio. Ti

ru

si me otjerala u grob’“. ,Kakvu poruku?”, upitala sam, misle¢ da je KusStro iza sebe nesto
ostavio. A ona je rekla: ,Znate li zaSto se objesio bas u zahodu? To je poruka meni, frau

Justa. Objesio se u zahodu, bas na mjestu gdje se zacelo to jadno djetesce koje nosim. I da
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mi nije pod srcem i da ga ne osjecam kako se mice u mojoj utrobi, sutra bi se i ja objesila. Ali
nemam pravo ubit ga. Nisam to htjela ni kada me Juraj nagovaro da ga uklonim i slao da

razgovaram s babicom Rezom".

- Sirota Veronika - rekla je omami teta Reza. - Sto li ée sad njih troje? Stipe ¢e tesko na¢
poso, sad kad je obiljezen. Veronika ¢e morat brinuti o bebi, a ne moze brinut ni o sebi.

Evica je joS dijete.
- Mi ¢emo ih uzeti na kostu. Nije ni nama lako, al moramo...

Cuo sam kako su se naglo otvorila vrata Ribarskog doma. Hladno¢a s ulice prostrujala je

malom prostorijom. Zagor je prestao kao presje¢en. Svi su umuknuli.
- Oho, drustvance slavi Bozic.
Prepoznao sam glas onog s brc¢i¢ima, onog koga je omama zvala Spiclov.

- Slusaj - ¢uo sam ocev ljutit glas - gledaj svoja posla i mi¢i se odavde. Pokopali smo naseg

susjeda i prijatelja. Nisi dobro doSao ovamo. Svi znamo da si bijedni cinkaros.
Vladao je potpuni tajac.

- Vidim uco i ti si ovdje. Gdje je vino, evo tebe.

- Umukni! - izderao se otac. - Ostavi nas na miru.

- Gle ti fasiste - prosiktao je Spiclov. - Nesto si hrabar posto, kad malo popijes. Ti da meni
komandujes! Nismo se bojali fasista ni u ratu, jo$ ih se manje bojimo sad. Dodi vamo, majku

ti fasisticku, da te propustim kroz Sake.

Cucedi ispod stola, vidio sam tatine cipele kako se pomi¢u, a onda éuo $kripanje stolica i
spazio kako se krecu i bakandze brace Bilek. U trenu nasle su se ispred ocevih cipela i
zagradile mu put. Visoke kozne Cizme onog s brc¢i¢ima stajale su ukopane u mjestu, korak do

vrata Ribarskog doma.

- Pustite me da zgazim tog Sufta - ¢uo sam oca. Njegove lijeva cipela krenula je pola koraka
naprijed, ali su je zaustavile bakandze brace Bilek. Onda sam vidio kako su se pred ocevim
cipelama isprijecile Husekove gojzerice, potom i Lorenzove cokule. Na kraju i lakirane

cipele Cika Laze, koje je uvijek nosio u gostionici.
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- Smiri se Tona! - viknula je majka.

- Srest ¢emo se mi ve¢ - nastavio je Spiclov. - Ne¢u vam kvarit karmine koje ste pretvorili u

proslavu Bozi¢a. Ali ovo ne¢u zaboravit. Ti da mene tjeras iz gostionice, govno fasisticko.

Vidio sam kako se prvo okrenula njegova lijeva cipela, potom i desna. Zatim opet lijeva, pa
desna. Cula se $kripa vrata i njegove su cipele izasle. Potom su se i cipele svih drugih vratile
na svoja mjesta. Noge su me boljele od ¢ucanja, pa kad sam ruke spustio na pod, da na njih

prebacim tezinu, zapeo sam za omaminu nogu. Pogledala je ispod stola i, opazivsi me, rekla:

- 0O, kako si se uplasio, pa Smugnuo pod stol. Ne boj se, sjedi na hoklicu kraj mene. I srkni

malo vina da se okurazis, od jednoga gutljaja niSta ti nece bit.
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JEDANAESTO POGLAVLJE

u kojem se raspreda kako Spiclov

presrece Dadu pred Ribarskim

Zima je stegnula, Drava se zamrznula pa kad je Karcika, gurajuci ispred sebe dugacku
debelu dasku, presao na drugu obalu, svi su se ohrabrili. Prvih su nekoliko dana oprezno
slijedili njegove stope, a onda se okurazili i hodajuci po ledu sami pravili svoj put. Antika je,
umjesto kompom, koju je Broko na znakove prvog leda brodi¢em oteglio u Zimsku luku, sada
natovario sanke krumpirom, kiselim kupusom, repom i bundevama, prevozeci ih na trznicu.
Rozika bi, gegajuci se, hodala za njim i gotovo da nije bilo dana kad se ne bi okliznula i pala

na led.

- Dobro da imala velika, debela guzica pa ne bolilo puno kad padnes - zadirkivao ju je, ali je

bio pazljiv i uvijek bi je, kad su se vracali u Derfl, posjeo na sanke, bas onako kako bi otac ili
omama znali vuéi mene kad bismo isli u ducan, na pijacu ili kod kuma Karla. Ponekad, kad bi
se vracali s trznice, Rozika mi je znala dati komad bundeve, koji tog dana nije uspjela

prodati.
- Sladak kao med, poslije prste lizala.

Nisam mogao docCekati da omama na kriske izreze bundevu i ispece ih u rerni. A onda je joS
teze bilo Cekati da se ohlade i da se divni okus, meke, so¢ne bundeve rastopi u ustima,

izmedu jezika i nepca.

Cijele zimske praznike Zdravko i ja proveli smo klizu¢i se na zamrznutoj Dravi. Imao sam
sanke napravljene od tankih Zeljeznih Sina koje su savrseno klizile po ledu. Dok je radio u
Ljevaonici, otac je na otpadu kupio tanke Sine i njih navario na cijevi koje su drzale drvenu
sjedalicu, pa su moje sanke bile ¢vrste i brze i nitko od djece koja bi zimi dolazila spustati se
niz padinu u Vodenickoj nije imao takve. Ponekad, mladi od brace Bilek, kad bi se ondje
zatekao, uzeo bi moje sanke, uhvatio ih u ruke, zaletio se pet-Sest metara i onda se, zajedno
sa sankama, bacio na snijeg niz strminu. Poletio je poput kamena iz pracke, sitni je snijeg
frcao za njim, a sanke se nisu zaustavile sve do zida Kozare. Ni jedne druge to nisu mogle.
Sada smo Zdravko i ja radije bili na ledu smrznute Drave, pa bih s desne obale na lijevu ja
vukao njega, a on mene s lijeve na desnu. I tako bezbroj puta. Bili smo tuzni Sto mrak brzo

pada i Sto smo igru morali prekinuti.
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Otkako je umro Kustro, Stipe, Veronika i Evica dolazili su k nama na rucak. Kod Husekovih

su vecerali. Tako su se moja majka i Ivi¢ina baka dogovorile prvi dan iza sprovoda.

One veceri kad smo se vratili iz Ribarskog doma, kad sam prvi put okusio vino, majka je bila

zabrinuta i nekoliko je puta rekla ocu da je pogrijeSio $to se obrusSio na onog s brci¢ima.
- Izlozio si nas opasnosti. Znas tko je on i §to sve moze. Nisi mu to trebo re¢.
- Prekipjelo mi. Nisam viSe mogo izdrzat.

A kad sam uvecer, nakon sprovoda, legao u krevet, joS mi se malo vrtjelo u glavi, pa nisam
odmah zaspao. Zato sam ¢uo kad su u sobu dosli majka i otac i kad su tiho razgovarali,

bojeéi se da me ne probude.

- Moramo se pobrinuti o toj djeci - rekla je majka. - Dat ¢emo im rucak, vidjet ¢u s
Husekovima da im oni osiguraju veceru, a s gospodom Kaspar da im kupi kruh i mlijeko za

dorugak. Dok se nekako ne snadu. Onaj iz Sihte obeéao je da ée tvornica pomod.
- Ne vjerujem u to previse - rekao je otac.

- Bit ¢e nam tesko. Smanjit ¢emo obroke. Ponestaje masti, vrec¢a graha je pri dnu, brasna jos
nesto imamo. Sre¢om, s krumpirom i kiselim kupusom stojimo dobro. Bilo je pametno da
smo prodali gusku i kupili dvije vre¢e krumpira. A mogla bi pisat bratu da nam jos nesto

posalje. Njima na selu ipak je lakse.

- Samo da dode proljece, da Drava opadne, pa da opet mogu vadit pijesak. I da nadem koji
rimski nov¢i¢. Sad imam sigurnog kupca. A kum Karlo obec¢ao mi je posuditi pecStange pa ¢u
sa Sanjikom, njegovim prijateljem, na dravske limane i Sakada$, na $tuke i $arane. Bit ¢e

nam laksSe kad dode proljece. Zima je najgora.

Cuo sam jo$ mamu kako spominje Veroniku i tetu Rezu i nekakav frizerski salon, a onda je
njihov govor postajao sve tiSi pa mi se ¢inilo da to negdje u daljini neSto govore meni
nepoznati ljudi. Ugrijan pod perinom, vidio sam Kustru kako sjedi u svojoj sobi, nagnut nad
rjecnikom, a kukavica iz njegovog zidnog sata upravo je izletjela. Kustrino dobro¢udno,
izborano lice, nacickano sitnim miteserima, razvuklo se od Cudenja. Ponovio je, od rije¢i do

rije¢i, onu posljednju recenicu kad smo ga omama i ja sreli pred ulicnim vodovodom:

- Znas li Dado, boga ti Zivoga, kako se na engleskom kaze ,kraj“? Kaze se: ,end”. Samo mi

nije jasno zasto na kraju filma uvijek pisSe ,the end”, kad se kaze ,end".
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A onda se dogodilo nesto neobi¢no. U Kustrinoj se sobi odjednom pojavila omama. Kustro se
ustao, uhvatio me za jednu ruku, a omama za drugu. Izasli smo na dvoriste i odjednom
poceli letjeti. Bilo je ¢arobno. Ali kad smo nadvisili kroSnje oraha, Kustro je rekao: , Spustit
¢emo maloga na zemlju. Bojim se, boga ti Zivoga, da nam ne ispadne”. Pa smo se polako
spustili. Ostavili su me nasred dvorista, izmedu zahoda i sobe u kojoj je prije stanovao Juraj.
Drzeci se za ruke, Kustro i omama ponovo su poletjeli. Zacas su bili iznad krosnji oraha, pa
se vinuli iznad crvenog krova Proleterke. Kao da plivaju, Kustro je lagano pomicao lijevu, a
omama desnu ruku. Letjeli su iznad Drave, prema zeljeznickom mostu, a omamin crni klot
mantil leprsao je na vjetru. Gledao sam ih sve dok se nisu pretvorili u sitnu toc¢ku i nestali u

plavetnilu.

Ujutro sam omami ispricao san. Mijesila je tijesto za Sufnudle, podigla nudlvolger, zastala na

tren i rekla:

- Svasta nam dode u san. Ne vjerujem, kao frau Ema, da snovi imaju neko znacenje, al se
nadam da me to Kustro ne $lepa za sobom. Zivot nam ba$ nije ruzicast, al $to bi ja gore na

nebu, bez tebe.

Obrisala je brasnjave ruke, stisnula mi dlanovima obraze i poljubila me u ¢elo. Obraza

rumenih od studeni, majka je usla u kuhinju. Cistila je snijeg na ulici koji je napadao nocu.
- Sanjao sam Kustru - rekoh majci.

- 0O, Boze! - zacudila se. - Ali nemoj to govorit pred Stipom, Veronikom i Evicom kada dodu

na rucak.
Obradovao sam se ugledavsi Zdravka kako otvara ulicna vrata.

- Dodi - rekao je sav zadihan. - Janez je donio skije pa ¢e nas uciti skijat. Pito sam moze$ li

doc¢ iti, a on je rekao: Neka prihaja i taj hudic prekleti!

Brzo sam se obukao, zgrabio sanke iz dvorita i izjurio na ulicu. Cuo sam kako omama vice
da ne ostanem dugo jer ¢e brzo biti gotov rucak, ali je pomisao na skije i voznju sankama po
ledom okovanoj Dravi odagnala glad. A kad sam prolazio pored Ribarskog, onaj s bréi¢ima

me primijetio i u tren se stvorio pred stepenicama.

- Slu$aj - rekao je bijesno - znam da ti nisi kriv, ali znam i da jabuka ne pada daleko od
stabla. Reci svom blesavom ocu: Zapamtit ¢e koga je tjerao iz Ribarskog doma. Pa neka

poslije svojom ludom glavom udara u zid kad ne budete imali kruha. I pitaj ga ima li za
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prodaju koji rimski nov¢i¢. I jos neSto: Pozdravi mamu.
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CETVRTI DIO
SAMRTNO PROLJECE

Sto ée biti s nama,
Sto ¢e biti od nas kad odrastemo?

Lajos Zilahy, Samrtno proljece
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PRVO POGLAVLJE

u kojem otac veli da je Prizren na granici s Albanijom

- Ajmo, druga Sihta! - viknula bi omama kad smo Veronika, Stipe, Evica i ja zavrsili s

ruckom.

Stol u kuhinji bio je premalen da svi sjednemo oko njega, a pe¢ preslaba da zimi zagrije i
ganjak u kojem se nalazio drugi stol, pa smo rucali u dvije smjene. Omama je dijelila hranu:
ocu, Veroniki i Stipi uvijek bi nagrabila dvije pune Sefle, a ostalima Seflu i pol. Kada bi na

dnu preostalo jos nesto hrane, svec¢ano bi objavila:
- Ima repete.

Prvo je pitala Veroniku, oca i Stipu Zele li jos, a onda su na red dosli ostali. Ovisno o tome

koliko nas se javilo, omama bi rasporedila preostalu koli¢inu tako da svatko dobije bar malo.

- Ostalo je jo$ 17 sufnudli - rekla je omama, prebiruc¢i kuhacom po dnu rajndlike, pa
pogledavsi Stipu, Evicu, Veroniku i mene, rekla: - Javilo vas se Cetvero. Podijelit cemo
ovako: Evici, Dadi i Stipi svakom po cetiri, a Veronika ¢e dobit pet, jednu viSe od vas. A
znate li zasto? - upitala je veselo i, ne ¢ekajuci Sto ¢emo reci, odgovorila: - Zato Sto Veronika

mora jest za dvoje.

Stipe se uvijek javljao kad je bilo repete, ali ja sam preskakao ¢oravi paprikas jer nisam volio
krumpir, mrkvu i nokle u juhi crvenoj od aleve paprike dok povrsinom tanjura plivaju

komadici luka i zu¢kasti kruzi¢i masnoce.

Ali kad bi ostalo granatirmarsa, kraucvekli ili Sufnudla, pekmez tacki, rezanaca s makom, pa
i graha s kiselim kupusom ili krumpira u rerni s rizom, donosio bih svoj tanjur koji sam
strpljivo drzao u krilu, ¢ekajuci da s ruckom zavrsi druga Sihta i nadajuci se da ¢e omama
obznaniti kako je jo§ hrane ostalo u tepsiji, rajndlici ili loncu. Repete nikad ne bi bilo
nedjeljom, kad se kuhala sarma ili kad se u rerni, zajedno s krumpirom, peklo kunica.
Omama bi zamotala 12 sarmi, koliko se moglo napraviti od 60 deka mljevenog mesa, koliko
bismo subotom kupili u Kol¢i¢evoj mesnici, na uglu Cvjetkove i Crkvene. Volio sam i¢i s
omamom kad bi odlazila u mesnicu jer mi je mesar, dok smo Cekali u redu, uvijek odrezao

Snitu parizera, ili jegervursta, ponekad i Sunkarice.
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- Da brze narastes$ - pruzio mi je $nitu salame na vrhu velikog mesarskog noza. Ja bih tada
stao u kut mesnice, pazljivo ogulio crijevo, paze¢i da na njemu ne ostane ni komadi¢ salame
i s uzivanjem, polako, u Sto manjim zalogajima, bez kruha, jeo parizer, jegervurst ili

Sunkaricu.

- U svaku sarmu pet deka mesa i pet deka rize - govorila je omama nedjeljom izjutra, kad bi

medu dlanovima izvaljala kuglice i motala ih u listove kiselog kupusa.

Uvijek bih sjedio uz nju, ¢ekajuci da mi da komadi¢ lista kupusa, koji bi Skripao medu

zubima dok sam ga zvakao.

- Imamo 12 sarmi: tati, Veroniki i Stipi, svakom po dvije, a nama ostalima jedna i pol. Al
dobit ¢es jos i frtalj od moje, pa ¢es se najest. Bit ¢e i dinstanog krumpira i niko nece ostat

gladan - govorila bi omama.

A kad bi pekla kuni¢a, omama je bila na muci: tati i Stipi stavila bi na tanjur veliki batak,
kako smo zvali straznje noge kuni¢a, Veronika je dobila dva mala bataka, prednje noge
kunica, a majci, Evici i meni, podijelila je ostatak, na kojem, bas kao i na glavi koju je uzela
sebi, gotovo da i nije bilo mesa. Ali tata bi uvijek, prije nego Sto je poceo jesti, odrezao
komadi¢ bataka, namignuo mi i stavio ga u moj tanjur. Evica je cuclala tanka rebarca,
skidajuc¢i ono malo mesa izmedu njih, a Stipe joj nikada nije dao ni komadi¢ kuni¢evog
batka.

- I ja ¢u jest batak kad budem velika.

Stipe, Veronika i Evica s nama su rucali cijeli sijecanj. Kad se veljaca priblizila kraju, zima
pocela popustati, snijeg kopniti, a Karcika proglasio fajrunt prelasku Drave po ledu, koji je,

govorio bi, postao truo i tanak, za ruckom smo imali dvoja usta manje.

- Odoh ja u Prizren. Dobio sam poziv za vojsku, moram se javit u Vojnu postu 9650, u
ponedjeljak. Pito sam Cipuru, on je sluZio vojsku u Prizrenu, gdje je to i kako éu do tamo.
Veli: ,Bogu za ledima, nadrljo si ko zuti macak. Ubio bih se da jo$ jednom moram tamo na

dvije godine”.
- Daleko je to. Na granici s Albanijom. Tamo Salju one koji su bjezali preko granice.

- 1 Cipura je bjeZo preko granice, pa su ga poslali u Prizren. Prvi dan, pri¢ao mi je, ¢im su
obukli uniformu, njih dvadesetak strpali su u vojni kamion, dovezli do nekog sela na samoj

granici. Kad su si$li s kamiona, vodnik se izdero: , Vi volite preko granice. Sad mrs u
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Albaniju”. Niko se nije ni pomako, kaZe Cipura, stajali su uz rijeku, gledali albanske vojnike
na drugoj obali, a sa Sar-planine kroz kosti im je puhao ledeni vjetar. ,Sta je, neéete u
Kuke$? Tamo je isto kao u Austriji i Italiji, gde ste hteli pobeé. Sta ¢ekate?*, urlao je vodnik.
Ali niko se nije ni pomako, pri¢ao je Cipura, a onda je vodnik jo$ glasnije zaurlo: , Skidaj
Cizme i Carape!”. Kad su se izuli i ¢izme, zajedno s Carapama, stavili u kamion, kako im je
naredio vodnik, rekao je: ,Sad mrs peske u kasarnu! Ko ne dode do pet, sedam dana
zatvora“. Vodnik je sjeo u kamion i odvezao se u kasarnu, a oni su hodali dvadesetak
kilometara, bosi, po smrznutoj zemlji i kamenju. Niko nije doSao do pet sati jer su pomagali
dvojici vojnika Ciji su tabani bili potpuno krvavi, a kad su se, u mrkli mrak, nekako dovukli
do vrata kasarne, vodnik je pred spavaonicom postrojio ostalu vojsku. Rekao je: ,Evo stigli
turisti. Sad ¢e nam pokazat suvenire”. Svi su, pri¢ao je Cipura, morali di¢ prvo lijevu, pa
desnu nogu i postrojenoj vojsci pokazat krvave tabane. Tresli su se od zime, a onda su

morali pjevati ,Po Sumama i gorama*“ i tek ih je potom vodnik pustio u zgradu.
- Mozda Cipura pretjeruje. Mozda vama to nece radit.

Stipe je utio, gledao u prazan tanjur ispred sebe, pa kazao zabrinuto da je Cipura reko:

»PiSat ¢es firnajz, moj Stipe. Zapamtit ¢esS Prizren dok si ziv".

Omama je skupljala tanjure i escajg i sve stavljala u plavi vangl dok je majka sipala vrelu
vodu i pocela prati sude. Stipe je bio snuzden, a njegovo se neraspolozZenje prenosilo na

ostale.

- Moram krenut dan ranije - reko mi Cipura, jutarnjim za Vinkovce, pa do Beograda, a

odatle na vlak direktno do Prizrena. Bi¢u tamo drugi dan ujutro.

Dan nakon Sto je Stipe, pozdravivsi se sa svima, otiSao u vojsku, majka i omama odvele su
Veroniku u bolnicu. Kad se nakon rucka, poput macke, skvréila u kutu nase kuhinje i drzeéi

se ispod velikog trbuha tiho zajaukala, majka i omama su se pogledale.
- Cini se da je pocelo. Zalila se jo$ jutros. Brzo moramo s njom u bolnicu.
- Sre¢om da imam dva jastuka pa ¢emo jedan ponijet da moze umotat bebu.

A kad se sutradan babica Reza vratila iz no¢ne smjene, jos je s vrata kuhinje radosno

uskliknula:

- Djecak! I to pravi: tri i pol kile i pedeset dva centimetra! Zove se Adam!
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- Sad u kuéi imamo i Adama i Evu - omama je pomilovala po kosi Evicu, koja je cijelo jutro

provela u naSoj kuhinji.

- Porod je pro$ao dobro i mali Adam ve¢ sisa. Samo... Teta Reza je zastala pa, pogledavsi

omamu i majku, kao da se ispri¢ava, nastavila s nelagodom u glasu:
- ...Veronika ¢e morat s djetetom u dom. Bili su iz socijalne sluzbe.
Omama je uzdahnula, a majka je zabrinuto pogledala tetu Rezu.

- Nema ni Sesnaest godina. I doktor se iznenadio da je tako razvijena. I da vam kazem: jadni
nas$ Kustro, Steta Sto je ve¢ gore na nebu, jer da je tu, sigurna sam, procvjeto bi od srece i
reko: ,Boga ti Zivoga, mali je isti ko ja!“ A mali Adam stvarno je isti on. Siroki Kustrin nos,

plave o€i, mesnate usne.

- BoZe, prazni nam se kuca. Odlaze jedan po jedan. Juraj pobjego, Kustro umro, Stipe otiSo u
vojsku, Veronika i beba ¢e u dom. Ko da je ukleta ova Donjodravska obala 11. Ni kuga nas

ne bi tako prorijedila.

I tako smo, od sljedeceg dana, opet jeli samo u jednoj Sihti. Kad bi Evica dosla na rucak,
omama je iz ganjka donijela stolicu, stavila je tik uz moju, pa smo Evica i ja dijelili kut stola,

na kojem su se sudarali nasi tanjuri.
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DRUGO POGLAVLJE

Dadin otac zeli prodati tranzistor

- Noseca sam. Sad nam je samo jos to falilo.

- Divno. Zeljeli smo jo$ jedno dijete. Stalno si pri¢ala o curici.

- Da. Samo ne sad kad si bez posla.

- I mali ¢e biti sretan kad dobije brata ili sestru.

- Lijepo je imati djecu, imala bi ih hrpu da ih mozemo podici na noge.

- Izvu¢ ¢emo se nekako. Krajem ozujka pocinje gradevinska sezona i trebat ¢e pijeska. Bit ¢e

prilike da uskoro nesto zaradim. Dani su jo$ kratki, ali pet-Sest camaca moci ¢u prevest.

- Ne¢emo do tada izdrzat. Imamo jo$§ samo nekoliko kila krumpira, brasno je pri dnu, graha
je svega nekoliko Saka. Kiseli kupus smo pojeli. Da na rucku sve ovo vrijeme nismo imali

Stipu i Veroniku, Evicu ne raCunam jer jede ko vrabac, izdrzali bismo.

- Morali smo im pomoc¢.

- Naravno. Mi smo im prvi koméije. Sutnja.

- Vodostaj opada pa ¢u u potragu za rimskim novci¢ima. Sad imam sigurnog kupca.
- Ne znam kolko je to pametno.

- Stromar je pouzdan, ne vjerujem da je pri¢o okolo.

- To nikad ne znas$. Motre te, stalno su ti za vratom.

- Lazo mi je obeco izdat ribolovnu dozvolu, a moc¢i ¢u mu platit na rate. Kad se voda povuce
svaki éu dan uhvatit nesto ribe. Sto pretekne, prodat éu. Zaradit ¢emo neki dinar. A nesto

mogu zamijenit s Antikom za luk, kupus i krumpir. Obozava fiSpaprikas.
Majka je Sutjela.

- A da posudiS nesto novca od gospode Kaspar? Ona ¢e sigurno pomoc.
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- Ne mogu posudit kad ne znam kako ¢u vratit.
- Cim po¢nem vozit pijesak, vratit ¢emo.
- To nije rjeSenje, trebao bi nac¢ stalni poso.

- TraZim. Al i sama zna$ da me odbiju gdje god dodem. Samo su mi u Sibicari obeéali poso,

ali tek na jesen.
- Daleko je to.
- I Justa nesto zaradi spremajuci stanove. Valjda ¢emo nekako izdrzat.

- Lako je to re¢, ali tri put dnevno treba nesto stavit na stol. Pogledaj malog kako je mrsav i
neishranjen. Strah me da se ne razboli, da ne navuce nesto na pluca. Trebao bi mlijeka svaki

dan, a dajem mu Salicu svaki drugi ili treéi.
Majka je duboku uzdahnula.
Onda je tata rekao nesto Sto nisam razumio.

- Ne mozemo to ucinit, zna$ kolko ga voli. To mu je sve, to je jedina njegova igracka, sve $to

ima.

- Znam, ali od toga novca mogli bi zivjeti bar mjesec dana.

- Tona, ne mozemo mu to uciniti. Dobro je dijete, nije to zasluzio.

- Izletjelo mi je. Strasno mi je Sto sam to uopce reko, ali niSta drugo nemamo za prodat.

- Pogledaj samo koliko je sretan taj mrsavi djecaci¢ kad sjedne u kut kuhinje, prisloni ga na

uho i jedva Cujno otvori, a kad ga pitam zasto slusa tako tiho, kaze: ,Da se ne trose lampe”“.

Tada sam shvatio da govore o tranzistoru. Rijec¢ ,prodat” ubola me kao noz. Osjetio sam
oStru bol u grudima, grlo mi se stegnulo. Pluc¢a su se kidala dok sam susprezao plac. A onda,
kao da je sve u meni puklo, kao da sam staklena vaza koja se, udarivsi u pod, rasprsnula u

stotine komada. Zajecao sam, glasno i bolno.

- Dijete drago! - viknula je majka skocivsi iz kreveta. Upalila je svjetlo. Lampa na stropu

zaslijepila me kao da sam pogledao u sunce.
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- Sto se dogodilo, dijete drago? Mora da si nesto ruzno sanjo.
Omama je dotrcala iz susjedne sobe. Otac je stajao uz moj kreveti¢, gledaju¢i me uplaseno.
- Nesto si ruzno sanjo. Donijet ¢u ti casu vode - rekla je omama.

- Sanjo sam... da s tatom plovim... u camcu i da mi je... tranzistor ...ispao u Dravu - jedva

sam izgovorio guseci se u suzama. Samog sam sebe iznenadio kako sam brzo smislio laz.

- Eno ga na kredencu. Donijet ¢u ga pa ga stavi na Slifer kraj sebe, da budes siguran da nije

zavrs$io u Dravi.
Vratila se s plavim lonci¢em iz kojeg smo pili vodu i tranzistorom.
Stavio sam ga na grudi i ¢vrsto drzao s obje ruke.

- Niko ti ga nece uzet, ne boj se, dijete drago - rekla je majka i poljubila me u vlazni obraz.
Ugasila je svjetlo, a ja sam osjec¢ao zadovoljstvo i veliko olakSanje Sto je tranzistor u mojim
rukama. Ali laz o snu kojeg nije bilo neugodno me Zarila, kao da sam golih ruku i bosonog

utrcao u koprive.
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TRECE POGLAVL]JE

Zena iz socijalne sluzbe vodi Evicu

u najbolji dom za ratnu sirocad u Jugoslaviji

Prepoznao sam ga ¢im je otvorio uli¢na vrata.

Miris rascvjetanih ringlova dopirao je iz vrtova Vodenicke ulice. Ivica je sjedio na lonki ispod
oraha i prebirao zelene resice otpale s grana, slazuci ih u hrpice. Evica, Zdravko i ja nakon
$kole igrali smo Covjeée ne ljuti se na malom stoliéu ispred nasih zeé¢injaka. Majka je, svako
malo, premjestajuci tepihklofer iz lijeve u desnu ruku, snazno udarala po sagu ovieSenom o
Zicu razapetu izmedu dva oraha i svaki put kad se ¢ulo ,puuuf”, uzvitlao se oblacic sivkaste
prasine. Proljetno sunce sve nas je, kao gustere, izmamilo na dvoriste. Tata je cijepao drva,
a omama gulila krumpir, dovikujuéi se s Ivicinom bakom, koja je oprana stakla na prozorima
sobe u kojoj je neko¢ stanovao Juraj glancala novinskim papirom. Prodorni glas tete Eme iz

susjednog dvorisSta nadjacavao je glazbu s mog tranzistora. Voljela je pjevati opere.

- A sad moja omiljena arija Elizabete iz opere Tanhojzer - najavila je teta Ema glasom

kakvim su govorili spikeri na mom tranzistoru. Nakon pauze od nekoliko sekundi zaorilo se:

Dih tojre hale gris ih vider

fro gris ih dih, gelibter raum!

Kad je kepec u crnom odijelu usao u dvoriste nastao je tajac, samo se jos cuo sopran tete

Eme:

In dir ervahen zajne lider

unt veken mih aus distrem traum.

Odijelo kepeca bilo je isto ono koje mu je provirivalo ispod kaputa kad je na KusStrinom
sprovodu drzao govor. Pratila ga je Zena u sivom kostimu s naoCalama na nosu, Cija su stakla
licila na ono s vojnicke baterijske lampe kakvu je imao Trendo, a Zdravko je kradom donosio

da njome, na ciglom flastrovanom dvoriStu, usmjeravajuc¢i sunceve zrake, przimo mrave.

Dolazak neocekivanih gostiju na Donjodravskoj obali 11 Zivot je zamrznuo u sekundi, kao
kad se u Slaviji pokvari kinoaparatura pa se film odjednom prekine i svi se glumci ukopaju u

mjestu: Tatina sjekira ostala je u zraku, majcin tepihklofer prilijepljen za sag, omami je ispao

191



napola oguljeni krumpir, Zdravku kocka zastala u ruci, a Ivica se zagrcnuo rekavsi ,gooo” i
progutao ono ,tooof“. Njegova baka u trenu mu je obrisala guzu, navukla gacice i hlaCe, a

lonku hitro odnijela u dvorisni zahod. I stala ukopana kao kip.

- Dolazim iz socijalne sluzbe. Ko je ovdje predsjednik kuénog savjeta? - strogim je glasom
upitala Zena u sivom kostimu. Imala je veliku crnu pundu ukroé¢enu s nekoliko harnadli.

Ivi¢ina baka prikrala se do omame i Skilje¢i promatrala zenu s pundom.
- Bio je gospon Kustro, al je umro- rekla je omama.

- Imate li zamjenika?

- Ja sam, Justina Kenig.

- Dobro, drugarice Kenig, mi ¢emo danas zapecatiti stan u kojem je Zivjela obitelj Kustro. Vi
¢ete biti odgovorni i ako vidite da je netko skinuo pecat, prijavit ¢ete miliciji. Bit cete
prisutni kada budemo pregledali stan, popisivali stvari i napravili zapisnik. Je li djevojcica

ovdje?
- Ostavite nam barem njene stvari - rekla je omama, pokazujuci prstom na Evicu.

- Djevojcica ¢e s nama. Najnuznije stvari ¢e ponijeti - ukljucio se kepec. - Bit ¢e smjestena u

dom za ratnu siro¢ad u Zrenjaninu. Tamo ce i¢i u Skolu, imat ¢e sve Sto je potrebno.

Evica se stisnula uz mene i ¢vrsto me uhvatila za ruku. Drhtala je, gledajuc¢i uplaseno onim

velikim, o¢ima crnim poput ugljena.

- Ako se sjecate - kad sam drzao govor na grobu druga Kustre, obecao sam da ¢emo se

pobrinuti za njegovu djecu.
- Ostavite je ovdje. Mi ¢emo brinut o njoj kao i dosad, kod nas je na kosti - rekla je omama.

- Drugarice Kenig, o tome nec¢emo diskutovati. Podite s nama da pregledamo i
prekontroliSemo stan, popiSemo stvari i sastavimo zapisnik. Djevojcica neka spremi ono Sto

Ce ponijeti.
Evica je zaplakala, skocila sa Samlice i objerucke zgrabila skute moje majke.

- Podimo prema stanu obitelji Kustro - naredila je Zena s pundom pa, kao vojnik, odlu¢no

krenula od uli¢nih vrata prema omami.
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- Evica ¢e ostat s nama - rekao je otac, naslonjen na sjekiru.

- Tebe, druze, nitko nista nije pitao.

- Ostat ¢e s nama - ponovio je otac odlucno.

Majka ga je uplaseno pogledala. Evica se tresla, glave zabijene u majc¢inu haljinu.
- Nemoj, druze, da moram zvati miliciju. Ne ometaj narodnu vlast dok postupa.

Majka je stavila kaziprst preko usana, pokazujuci ocu da Suti. Omama je krenula prema
Kustrinom dijelu kuce, a Zena u sivom kostimu odlucno ju je slijedila. Kepec je klipsao za
njima.

- Ima pundu kakti Titina Jovanka - Sapnula je majci Ivi¢ina baka, ¢im je mala povorka

odmakla nekoliko koraka.

Stajali smo na dvoristu Suteci. Tepih na Zici razapetoj izmedu oraha njihao se na blagom

povjetarcu. Iz krosnje oraha oglasio se par grlica.
- Gu, gu - gukao je Ivica, gledajuci u krosnju.

Omama je nakon petnaestak minuta prva izasla iz Kustrinog dijela kuce. Za njom ¢ovjek u
crnom odijelu, pa Zena s pundom. Zatvorila je vrata, iz torbe izvadila pecatni vosak, oblikom
nalik na kredu kakvom smo pisali u Skoli. Upalila je Zigicu, zagrijala ga, prislonila na vrata
Sareni konac i vosak nakapala na vrata. Potom je prislonila mjedeni pecat i cvrsto ga
stisnula. Zatim je povukla konac do okvira vrata, pa na njegov kraj takoder stavila nekoliko
kapi voska i stisnula pecatom. Kad se uvjerila da vosak na oba kraja ¢vrsto drzi Sareni

konac, rekla je omami pokazujuci na komad papira:
- PotpisSite ovdje.

Omama je pod misku stavila smotuljak Evi¢ine odjece, prislonila papir na okno prozora,

potpisala se i pruzila list Zeni s pundom.

- Ovaj Ce$ pinkl ponijet sa sobom - kazala je omama Evici. - Rekli su da je to dovoljno i da

¢es sve drugo dobit u domu. Dijete drago, nek ti je sa srecom.

Evica se ponovo rasplakala i jos ¢vrSce se pritisnula uz moju majku.
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- Idemo - Zena s pundom je energi¢no povukla Evicu.
- Mora$ i¢i, duSo. Bit ¢e ti dobro tamo gdje ides.

- Dom za ratnu siroc¢ad u Zrenjaninu medu najboljima je u Jugoslaviji - rekao je s vrata

covjek u crnom odijelu.
Otac je blijed kao krpa stajao uz panj za cijepanje drva, dok je dvoje ljudi odvodilo Evicu.
Nesto je na njemackom rekao omami, a ona je samo odmahnula rukom, prozborivsi tiho:

- Jos$ jedan manje na Donjodravskoj obali 11. Juraj, Kustro, Stipe, Veronika, sad i Evica. Tko

je sljedeci?

Dok su Evica i ono dvoje odmicali prema Aksmanovoj kuci, teta Ema iz susjednog dvorista,

ne znajuci Sto se dogodilo, veselo je najavila:
- A sada arija Elze iz opere Loengrin.
Nakon nekoliko sekundi zaorio se njen sopran:

Ajnzam in triben tagen
hab ih cu got geflet...
des hercens tifstes klagen

ergos ih im gebet.

- Gu, gu - oglasio se Ivica, prstom upiruci na dvije grlice kad su se premjestile s jedne na

drugu granu oraha.
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CETVRTO POGLAVLJE

u kojem se omama kiti zlatninom

i veselo govori: Ja sam majka kraljica

Otkad smo prestali kupovati Vjesnik u srijedu, omama me svakog Cetvrtka, kad bi iSla
pospremati stan Kupanovcevih, povela do trafike i zamolila frau Elzu da nam posudi

primjerak novina, koji bismo vratili na povratku kudi.

- Evo bedinerice i njenog unuka - rekla je veselo omama, a teta Elza niSta nije ni pitala, ve¢

bi samo presavila novine i tutnula ih omami u ruku.

- Necete vjerovat, frau Elza, ali danas briftreger donese dvije anziskarte. Jedna od Stipe iz
Prizrena, druga od Evice iz Zrenjanina. Stipe kuka i zali se na male porcije i da ih gadno
abrihtuju, a jadna Evica pisala je tintoblaj olovkom, suze su se razlijevale po papiru i sve
zamrljale. Pola nismo mogli procitat. Kaze da je u sobi s deset djevojcica, da joj falimo i da bi

jako voljela da je posjetimo.
- Jadno dijete - rekla je teta Elza.

- I dajte mi pet komada skopskog Ibra, ali sad nemam novca. Platit ¢u vam kad vratimo

novine. Gospoda Kupanovac uvijek mi ostavi novac pod aSnbeherom, na stolu.

- Ma ne brinem ja za vas - odvratila je teta Elza i iz kutije izvadila pet cigareta, otkinula

komadi¢ prozirnog papira iz kutije i zamotala ih.

- Nemam fajercajg - rekla je omama, a teta Elza je pruzila kutiju zigica. Omama je kresnula

drvce, zapalila cigaretu i duboko povukla dim.

- O, kakav gust - rekla je zadovoljno ispustajuci oblak dima. A kad smo stigli pred kucu
Kupanovcevih i kad joj je cigarete ve¢ dogorjela do prstiju, dok je otkljucavala vrata,

uvlaceci posljednji dim, dodala je:

- Nemoj re¢ majci da sam kupila cigarete. Na povratku ¢es dobit ¢okoladicu, a ja ¢u, kad
majci predam novac, kazat da sam kupila Hoffmannove kapi i kombinirane praske. A ove

preostale cCetiri cigarete popusit ¢u dok budem spremala, pa niko nista nece znat.

- Dobro - odgovorih veselo.
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Radovao sam se ¢okoladi. Omama me posjela za veliki stol u dnevnoj sobi Kupanovcevih,

stavila pred mene novine i rekla:
- Pazljivo ¢itaj, nemoj da ostanu magarece usi.

Gutao sam Rip Kirbyja. Prvo bih procitao cijeli strip, a onda se vra¢ao na pocetak, pazljivo

razgledajuci svaku sli¢icu. Kad sam doSao do posljednje na kojoj je Kirby prstom pokazivao
preko jezera, govore¢i Desmondu da bi pucanj mogao doéi odatle, mislio sam kako mora da
je lijepo biti crtac stripova. On uvijek zna Sto ¢e se dogoditi u sljedecoj sli¢ici i ne mora, kao

ja, cekati cijeli tjedan da to sazna. Iz razmiSljanja me trgnuo omamin glas:

- Kupka je spremna, mladi gospodine. Napunila sam kadu vodom, stavila mirisljave soli, pa
uzivaj. Voda ¢e sigurno bit topla dok pometem ajnfort i spremim forcimer, a ako se ohladi

ranije, peskir je na veskorpi.

Uzivao sam u kadi punoj tople vode. Pjena me Skakljala, sol je mirisala, a s gramofona, koji

je omama ukljucila u velikoj dnevnoj sobi, pjevao je Ivo Robic:

Moj brod kad je poSo u dalek tudi svijet,
Taj put nitko meni ne dade barem cvijet.
Ja kad napustih tuzno svoj rodni grad,

U zrak bijeli golub poleti tad.
Kad je omama usla u kupaonicu pjevuseci pjesmu s gramofona, nasmijao sam se i rekao:

- Bas imamo dobro prezime. Ni kralju nije ovako. Namignula je, nasmijala se i Smugnula u
jednu od soba Kupanovcevih. Vratila se u tren sa zlatnom ogrlicom oko vrata, na obje ruke
stavila je narukvicu, na prsa bros$, u kosu srebrnu ruzu, a na sve prste, osim palcCeva,

prstenje.

- Ja sam kraljica majka! Sva sam u srebru, zlatu i dragom kamenju! - uskliknula je i Sepureci
se pokazivala nakit. Iskoracila je lijevom nogom, podbocila se, oholo podigla bradu uvis,
glavu blago okrenula ulijevo, zauzela otmjenu pozu i zapalila cigaretu upaljacem gospodina
Kupanovca te polako otpuhnula dim poput Ave Gardner u filmu Snjegovi Kilimandzara. Bio
je to posljednji film koji sam gledao s KuStrom. Kad smo, tjedan-dva pred Bozi¢, u hladnu
zimsku vecer izlazili iz kina ,Slavija“, rekao je da je odlican, skoro dobar kao i filmovi o

Tarzanu, jer je u njemu bilo mnostvo divljih afri¢kih Zivotinja.

Omama je s uzivanjem otpuhnula dim.
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- Fali mi jo§ samo kruna. Steta $to je frau Kupanovac nema medu nakitom. Tada bih bila

prava kraljica!

Slatko smo se smijali, a kad je omama nastavila sa spremanjem sjetio sam se kako smo u
istoj toj kupaonici nedavno marsirali i pjevali ,Ajnc, cvaj, policaj“. No, voda se hladila brze
nego $to je omama spremala, pa sam prekinuo sanjarenje, izaSao iz kade, obrisao se, obukao

i potrazio omamu. Sjedila je na krevetu i paZzljivo, u crvenu pliSanu kutiju, spremala nakit.

- Fertig sam s poslom. Sad ¢emo vratit novine u trafiku, pa pravo po ¢okoladicu - rekla je
stavljajuci pazljivo kutiju s nakitom u malu ladicu. A onda, pogledavsi se u velikom ogledalu

u kojem se iscrtavana cijela njena mrsava figura, rekla:
- Sad sam opet samo bedinerica. Bez nakita bi i kraljice izgledale ovako kao ja.

Zapalila je posljednju od pet cigareta pa smo Huttlerovom posli prema trafici na malom
trgu. Mirisale su lipe. Za koji dan, znao sam, otac Ce uzeti platnenu vreéu i pozvati me da
idemo brati lipov cvijet. Onda ¢emo ga susiti u dvoristu na novinskom papiru, u hladu oraha,
okrecudi cvijet svakih nekoliko sati, a za tri-Cetiri dana majka ¢e ga premjestiti u limenu

kutiju i staviti na vrh kredenca.

- Dobar je za pluca - govorila je zimi, kad bi miris lipovog ¢aja ispunio kuhinju. Sada se
takav miris Sirio malim trgom. Pijacne su tezge bile ve¢ gotovo prazne, samo su Antika i
Rozika jos stajali kraj hrpe salate, rotkvica i mladog luka. Kad me spazila, Rozika je ispruzila
ruku i pozvala me micuci kaziprstom. Potrcao sam, a ona je s hrpe uzele vezicu luka i

tutnula mi u ruku.

- Kako je narasla vas decko - rekla je omami, prstom pokazujuci na mene, pa su se obje

nasmijale.

Znao sam da ¢e omama, ¢im se vratimo kuci, odrezati debelu $nitu kruha, namazati je
svinjskom mascu, posoliti i posipati tucanom crvenom paprikom. Odrezat ¢e vrhove perca
luka, a ja ¢u sjesti pod orah, s mladim lukom u lijevoj, a $nitom kruha u desnoj ruci, i gledati
mrave kako se skupljaju oko mrvica popadalih na dvoriSne cigle. I ve¢ sam vidio Ivicu kako
sjedi na lonki i promatra svaki moj zalogaj, sve dok mu ne bih prisao i otkinuo komadi¢
kruha. U ducanu kod ¢ika Bera koji je, Siroko se osmjehujuci, kad nikog ne bi bilo u radnji
,omamu uvijek pozdravljao s kistihand, kupili smo Cokoladicu. Bio sam razocaran jer sam
ponovo dobio sli¢icu s brojem 96, kakvih sam imao ve¢ nekoliko. Barsku kornjacu bilo je

tesko promijeniti za neku drugu slicicu, jer su je svi imali. Ali divan okus ¢okolade ublazio je
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kratkotrajnu tugu.

Pred Ribarskim domom, naslonjen na vrata, stajao je $piclov, pa je omama kad smo prolazili
okrenula glavu, ne Zelec¢i ga vidjeti. Na drugoj strani rijeke spazio sam oca kako u plicaku
grabi pijesak s dna Drave i, ¢ekajuci da se ocijedi voda s lopate, tovari ga u camac. Mahnuo

sam mu i viknuo, ali me nije ni vidio ni ¢uo.
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PETO POGLAVLJE

Omama pece kokice, a milicija upada u dvoriste

Kad se otac pojavio na ulicnim vratima, njegova duga sjenka protegnula se sve do oraha.
Bilo je kasno svibanjsko popodne i jato musica leprsalo je u dvoristu, obasjano niskim
suncem. Cinilo se da pleu prateéi stihove oceve pjesme. ,Bruder Jakob, bruder Jakob*,
pjevao je zadovoljno, a kad bi dosao do onog , Ding, ding, dong; ding, ding, dong”, musice su
zaigrale gore-dolje, gore-dolje, kao da su, poskakujuci, slijedile ritam. Bila je to omiljena
o¢eva pjesma, himna kojom je izraZavao zadovoljstvo. Cim je usao u kuhinju, évrsto stisnute

Sake veselo je pruzio prema majci.

- Ljevica ili desnica? - upitao je, blistajuci od zadovoljstva.
Majka je na trenutak razmisljala.

- Desnica!

Otac je otvorio Saku. Na dlanu su sijevnule Cetiri crvene novcanice od sto dinara. Lijevu je i

dalje drzao zatvorenu.

- Ova te ne zanima?

- Sto je u njoj?

- Ja znam! - viknuo sam. - Rimski novc¢ic!

- Umalo si pogodio - rekao je otac i polako otvorio lijevu Saku. - Da si rekao par, pogodio bi.
Na dlanu su osvanula dva bakrena novcica.

- Vrijede bar petsto dinara. Danas je bio jako, jako dobar dan. Cetirsto dinara za pijesak, a
jos$ ¢u petsto dobit za dva novci¢a. Ne moze mi niSta apcigovat jer su odlicno oCuvani. Eh,

kad bi tako bilo i sutra.
Omama je podigla pogled s knjige.

- Dobar razlog da ispecemo kokice prije vecere - rekla je i otiSla do ganjka po crvenu

rajnglu. Nauljila je dno i ¢im se zagrijalo na Stednjaku nasula je Saku Zuckastog zrnja.
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Ubrzo, kokice su dobosale o poklopac, kao krupne kiSne kapi po limenom krovu za
iznenadnog ljetnog pljuska. Ugodan miris ispunio je kuhinju, zagolicav$i nosnice. Kad se
bubnjanje ispod poklopca smirilo, omama je istresla kokice u zdjelu i posula ih solju. Licile

su na ogromne pahulje snijega, a tako su se i topile u ustima.

Omama je voljela peci kokice i obi¢no bi to ¢inila zimi, kad se vecer rano spustala. Cim bi se
poceo hvatati sumrak, rekla bi da odem po Evicu i Zdravka, jer ¢e mi biti slade kada i oni
budu jeli. Istr¢ao bih na dvoriste, skoknuo do Kustrinog prozora i povikao: ,Kokice, kokice,
friSke kokice!”. Kustro bi podigao glavu s englesko-hrvatskog rje¢nika i nasmijao se
gledajuci Evicu kako zZurno oblaci kaputi¢. ,He, he, boga ti Zivoga, al’ mirisSu“, rekao je dok
bi Evica otvarala vrata, pa smo zajedno istrcali na ulicu, jure¢i prema stepenicama. ,Kokice,
kokice, friSke kokice”, vikali smo iz sveg glasa ispod Zdravkovog prozora, sve dok nas ne bi
Cuo. A kad smo se svi troje vratili, omama je ve¢ ispekla pun vangl kokica. Podigla bi
poklopac i pustila da kokice frcaju iz rajngle sve do plafona, pa mi smo ih lovili u zraku,

trpali u usta i mljackali u toploj kuhinji. Ali, veCeras sam jeo sam.

- Vrlo neobicno - rekao je otac glancajuci lanenom krpom rimske novcic¢e nakon Sto ih je
pazljivo ocistio Cetkom. - Popodne su pokupili i zatvorili brac¢u Bilek. To znac¢i samo jedno:

Tito sutra stize u Baranju. Nikada dosad nije dolazio u lov potkraj proljeca.
Omama je nesto rekla na njemackom, pa su se oboje slatko nasmijali.
- A mozda mu je i dosadno.

- Tito u lov, braca Bilek u rest, a mi pecemo kokice - rekla je omama i nasipala u rajnglu

novu $aku sitnog zrnja kukuruza.

- Taman su se vratili iz Vinkovaca - ispricao mi je Karcika, gdje su sa zidarima radili nekolko
dana. Zaradili su nesto novca pa su veceras htjeli neke cure odvest u kino. Kad za ruckom,
eto ti milicije s crnom maricom: Pokupili ih, ali neobi¢no je Sto su im ovaj put stavili lisice.

Prije to nisu radili.
- Zao mi je tih huncuta. Nisu to losi de¢ki. Dragi su mi, jer nemaju zorta, nikog se ne boje.

- Zato su sad na crnoj listi. Ona glupa igra s pljackom banke pratit ¢e ih cijeli zivot. Kad te

jednom stave na popis, gotovo je.

Slane kokice blago su przile jezik. Uzeo sam punu Saku iz zdjele pa jednu po jednu drugom

rukom trpao u usta.
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- Zadnja tura - rekla je omama i u rajnglu stavila ostatak kokiCara. A kad su kokice pocele
udarati ispod poklopca, ulicna vrata naglo su se otvorila, kako se ponekad znalo dogadati
kad s Drave iznenada zapus$e oStri sjeverac. Mislio sam da je Zdravko namirisao kokice pa se
zaletio u dvoriSte, no umjesto njega na vratima su bila dvojica milicajaca. Gotovo su utrcali u

dvoriste, za njima jo$ dvojica.

- Justina Kenig! - proderao se iz sveg glasa najvisi medu njima, stojeé¢i pred otvorenim
prozorom kuhinje. Omami je ispala rajngla iz ruku, poklopac se bu¢no otkotrljao pod stol, a

kokice rasule po podu. Majka je zgranuto pogledala oca.
- Justina Kenig! - ponovo se izderao milicajac.
- Ja sam - rekla je omama uplaSeno.

- Izlazi! UhapsSena si! - zagrmio je milicajac. Ostala trojica stajala su iza njega, drzeci se za

pistolje.

- Langsam. Sto se dogodilo? - upitala je omama. Glas joj je drhtao.

Otac je skocio sa stolice, majka se stisnula uz njega. Ivi¢ina baka u tren se nasla na dvoristu.
- Jezu$ i Marija, kaj se dogada?

Onaj visoki policajac banuo je u kuhinju. Pod njegovim ¢izmama na podu su se mrvile rasute

kokice. U trenu je izvadio lisice i stavio ih omami na ruke.

- Ides$ s nama. Ali ¢emo prvo napravit pretres stana.

Otac se isprije¢io na vratima.

- Zasto je vodite? Sto je skrivila? - vikao je. Brada mu se tresla.

Dvojica milicajaca priskoéila su i gurnula ga s vrata. Cetvrti je i dalje stajao na dvoristu s
rukom na pistolju. Onaj visoki naglo je povukao omamu kroz kuhinjska vrata i izvukao je na

dvoriSte. Sad su ona dvojica s dvoriSta upala u ganjak.
- Tko si ti? - upitao je jedan od njih Ivi¢inu baku.
- Ja sam, kak bi se reklo, suseda.

- Ti ¢es bit svjedok na pretresu.
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Otvorio je vrata kredenca i pogledao po policama. Maknuo je tanjure pa gurnuo ruku u
kutiju s brasnom. Izvadio je ladicu s escajgom, pa otvorio onu sa Siva¢im priborom. U maloj
kartonskoj kutiji bile su sli¢ice iz ¢okolade Zivotinjsko carstvo i nekoliko svetih sli¢ica koje
sam dobio na vjeronauku. Istresao ih je na stol. Zatim je pregledao moju Skolsku torbu.
Prodrmao je tranzistor pa ga vratio na stol. Kad je otvorio ladicu kuhinjskog stola, za oko mu
je zapela nauljena lanena krpa. Izvadio ju je oprezno, a dva rimska novcica zazvecala su na

stolu.

- Sto je to?

- Stari rimski novac.

- Odakle ti?

- NasSo sam na obali. Milicajac je vrtio glavom.
- To ¢emo izuzet - rekao je.

U omaminoj sobi, koja je povezivala ganjak s najve¢om prostorijom u stanu, gdje smo spavali
majka, otac i ja, bio je samo veliki crni ormar, krevet, stoli¢ i stolica. Jedan od dvojice
milicajaca pazljivo je s nahtkastna uzeo tabakeru, a onda otvorio bocicu s Hoffmannovim

kapima i tutnuo je onom drugom pod nos.
- Sto je to?
- Ne znam, valjda nekakav lijek.

Otvorili su ormar. Prvo im je za oko zapeo paketi¢ zamotan u novinski papir. U njemu su bile
Cetiri knjige koje mi je ostavio Perduka. Zatim su pregledavali dzepove omaminog kaputa i
njenog sivog kostima, koji je rijetko nosila. Izvrnuli su dZzepove jedinog ocevog odijela sa
Sirokim reverom, koji je, kao i omamin kostim, u paketu iz Beca poslala teta Irma. Kad je
policajac s aufhengera skinuo oc¢ev tamnoplavi prugasti prsluk, u kojem sam tatu vidio samo
jednom, kad je Evica iSla na krizmu, sjetio sam se kako je Kustro, na putu do crkve, rekao
ocu: ,Boga ti Zivoga, Tona, izgleda$ ko Gary Cooper u filmu To¢no u podne”. A kad je u
unutras$njem dzepu prsluka milicajac pronasao okrugli plosnati srebrni sat na dugackom
lancicu, s ugraviranim slovima N.K., koji je neko¢ pripadao tatinom djedu Nikoli, rekao je

onom drugom:

- I ovo ¢emo izuzeti. Pogledaj Sto piSe na poklopcu: N.K. Kao Nenad Kupanovac.
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- N.K,, kao Nikola Kenig, djed mog muza. To je bio njegov dZepni sat - rekla je bijesno majka
i prije nego Sto su dvojica milicajaca napustila omaminu sobu, uzela me za ruku i izvela na
dvoriste. Sjeo sam pod orah. Omama me nije vidjela, stajala je na korak do ulicne kapije, s
lisicama na rukama, gledajuci u drveni plot. Milicajac je stajao uz nju, drzeci je za
nadlakticu. Kad su ona dvojica napokon zavrsila pretres i pojavila se na dvoristu, povukao je
omamu za miSku, pa su sva trojica, zajedno s njom, izasla na ulicu. Potr¢ao sam za njima.
Lorenz i Ferdo vec su bili vani, a ispred Proleterke Lacika i Marko gledali su u ¢udu Sto se
dogada. Dvojica milicajaca ugurala su omamu kroz straznja vrata tamnoplavog kombija. Bila

je prestrasena.

- Ostavite moju omamu! - vikao sam iz petnih zila. - Ostavite moju omamu!

Posjeli su je na klupu u straznjem dijelu kombija, stavivsi je u sredinu, a onda sjeli kraj nje.
- Omama! Omamal! - vikao sam iz sve snage.

- Kad se vratim, zajedno ¢emo preko... - rekla je, upravo kad je trec¢i milicajac naglo zalupio
vrata, a tupi zvuk metala prekinuo njenu re¢enicu. Cetvrti je ve¢ sjedio za volanom i upalio
motor, cekajuci da onaj zatvori straznja vrata i da sjedne do njega. Blijed kao krpa, otac je

stajao na ulicnim vratima. Maka je dotrcala iz dvorista, pani¢no vicudi:
- Cekajte, donijet ¢u joj Hoffmannove kapi. Ima slabo srce, mora uzimat lijek.

Policajac za volanom nije se obazirao. Onaj koji je zatvorio vrata gurnuo me ustranu i sjeo do

vozaca.

- Pricekajte, moram joj donijeti lijek! Ima slabo srce! - sva zajapurena vikala je majka i
otrcala u dvoriste, no crni kombi ve¢ je kretao. Kad se majka vratila, drzeci u ruci bocicu s
Hoffmannovim kapima i nekoliko kockica $ecera, crna marica jedva se nazirala iza oblaka

uzvitlale praSine i u tren vozilo je zaSlo za ugao iza Aksmanove kuce.
- Zasto su odvezli frau Justu? - uplaseno je upitao Lorenz.
- Ne znam - rekao je otac. - Idem se obu¢ pa ¢u u policiju.

- Zakaj su je otpelali? - upitao je Husek koji se, kad su omamu gurali u kombi, penjao uz
stepenice, dolazeci iz Ribarskog doma. Na polovini skalina, promatrajuci Sto se zbiva, stajao
je Spiclov, a stepenicu nize Cika Lazo. Iza njegovih leda, na nebu se promolila zvijezda

Danica. Briznuo sam u plac i glasno zajecao.
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- Idemo u kucu - rekla je majka. Plakao sam. Plu¢a su me pekla kao da sam progutao zar.
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SESTO POGLAVL]JE

u kojem milicija kaze da imaju dokaz

kako je omama ukrala nakit

- To je strasno, kazu da je Justa KupanovCevima ukrala zlatninu.

- Isuse boze!

- Netko je provalio u kuéu Kupanovcevih i odnio im zlatni i srebrni nakit.

- Ali zaSto misle da je to ucinila Justa? Ve¢ godinama radi kod njih i nikad im nista nije falilo.

- Kupanovcevi ne sumnjaju na nju. Kad sam u miliciji saznao zasSto su je odveli, otiSao sam k

njima. Odmah s vrata su mi rekli: ,Mi znamo da to nije uzela Justa, ona je poStena Zena“.
- Kad su primijetili da im fali zlatnina?

- Oko frtalj dva gospoda se vratila iz skole, spazila da su vrata ormara u sobi otvorena i da je
odjec¢a razbacana. A kad je otvorila malu ladicu ispod psihe, vidjela je da nema zlatnine.

Telefonirala je suprugu i on je pozvo miliciju.
- ZaSto milicija misli da je to ucinila Justa?

- Prvo su posumnjali na bra¢u Bilek. Pokupili su ih za ruckom, u njihovoj kuci, odvezli u
podrum milicije i dobro propustili kroz Sake. Ali brac¢a Bilek joS su u dzepu imala vozne
karte. Provjerili su njihovu pricu pa ih pustili. Posljednja tri dana, sve do danas u podne, bili
su u Vinkovcima, a onda sjeli na vlak. Sada milicija kaZe da je zlato ukrala Justa. Culi su od

Kupanovcevih da ima klju¢ od njihovih ulaznih vrata.
- Pa kakav je to dokaz? Justa taj klju¢ ima godinama.

- Kad je milicija pustila brac¢u Bilek, vratili su se u stan Kupanovcevih i pitali ko je
posljednjih dana dolazio u njihovu kucu. Rekli su: ,Niko osim Juste“. ,A ko je Justa?“, pitali
su. ,Ona je bedinerica, sprema nam kucu i pere ves“. ,Kako se preziva?“. ,Kenig“. ,Kolko
dugo je kod vas?“, pitali su. ,Ve¢ pet godina. Imamo u nju puno povjerenje. Dali smo joj i
kljuc od kuce”. Onda je policija otisla, ali su se vratili nakon sat vremena. , Sigurni smo da je

ona ukrala zlato“, rekli su Kupanovcevima. ,Kako ste to zakljucili?“, upitala je gospoda.
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»Vidite, njen je sin osto bez posla prosle jeseni. Niko u kuéi ne radi. Bez stalnih su prihoda.

Sto mislite od ¢ega Zivi njih ¢etvero?”.
Majka je briznula u plac.
- Ak’ smo sirotinja, nismo lopovi.

- Nemaju oni nikakvih dokaza. Ali, najjednostavnije im je optuzit Justu. I ona je, kao i ja, na
crnoj listi. Imaju pik na nasu familiju i sad im se sve odli¢no poklopilo: Justa je odlazila u
njihovu kucu, imala je kljuC. Znaju da ve¢ mjesecima ne radim, da nemamo bozjeg dinara, da
nam treba novac. Justa je ukrala zlato da bi ga prodala. Kad su im Kupanovcevi rekli da kod
njih sprema ve¢ godinama i da im nikada nije falila ni jedna maramica, odgovorili su: Dok joj

je sin radio, imali su za zivot. Sada ne radi, pa je ukrala, bez dinara su.
- Sirota Justa.

- Dok sam razgovaro s Kupanovcem i njegovom Zenom, zazvonio je telefon. Zvali su ih iz
milicije. ,Imamo dokaz“, rekli su. , U jednom odjevnom predmetu u ormaru drugarice Kenig
nasli smo sakriven dzepni srebrni sat. Na koricama su slova N.K. To je sigurno sat druga
Nenada Kupanovca, jer su to poCetna slova njegovog imena i prezimena“. ,Nismo imali

srebrni dzepni sat”, rekao im je Kupanovac.

- BozZe! Pa rekla sam im da slova N.K. znace Nikola Kenig i da je to bio sat tvog djede
Nikole.

- To sa satom ih je pokolebalo. Mislili su da imaju dokaz. Rekli su Kupanovcu da su na viSe
mjesta u njihovoj kuéi nasli otiske Justinih prstiju. A on im je odgovorio u sludalicu: ,Cujte, ja
sam sudac. Pa kakav su vam dokaz njeni otisci, kad je Zena dolazila u nasu kucu da bi

spremala”. Onda su ih pitali za one rimske novcice, jesu li im pripadali.
Nastala je stanka, samo se ¢ulo majcino jecanje.

- Nece je valjda zlostavljat?

- Nadam se da narodna milicija ne tuce starice.

- Sigurno ¢e trazit da prizna.

- Justa je tvrda. Kako da prizna nesto Sto nije ucinila. Morat ¢e je pustit. Sutra ¢e sigurno

iza¢. Oti¢i ¢u ujutro pred nju.
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- Ponesi joj Hoffmannove kapi, ako je ipak ne puste.
- Pustit Ce je sigurno. Ne mogu drzat nevinu Zenu.

Cuo sam kako se stolice pomi¢u i znao da su majka i otac ustali i da iz kuhinje kre¢u prema

spavacoj sobi.

- Isuse, Sto ovo dijete radi ovdje?! - zaCudila se majka kad me spazila u omaminom krevetu.
Pomilovala me po glavi. Pretvarajuci se da me njen glas probudio, otvorio sam o¢i.

- Hajde u svoj kreveti¢ - rekla je.

- Spavat ¢u ovdje u omaminom krevetu, a kad se vrati, premjestit ¢u se u svoj.

- Dobro. Lijepo spavaj.

Poljubila me u ¢elo i otiSla za ocem u spavacu sobu. Usnuo sam omamu kako stoji pred
psihom u sobi Kupanovcevih, sva u zlatu. Na svakom prstu, osim na pal¢evima, presijavao se
prsten. Zlatna ogrlica visjela joj je oko vrata, mindusSe su svjetlucale na usnim resicama, na
prsima je sijao bros$, oko zapeS¢a narukvice. A na glavi je blistala velika zlatna kruna, na

kojoj su bljestali dijamanti.

- Ja sam majka kraljica - rekla je ponosno, iskoracivsi lijevom nogom. Isprsila se, blago
nagnula glavu udesno, isturiv§i bradu. Onda smo oboje prasnuli u zarazni smijeh, a omama
se toliko zacenula da se zgrcila i uhvatila za stomak, pa joj je kruna sletjela s glave. Nekako

suspregnuvsi smijeh, uspjela je reci:

- Ipak sam prosla bolje nego Marija Antoaneta. Meni je pala samo kruna, ali je glava na

ramenu.
- Tko je Marija Antoaneta?

- Pricat ¢u ti jednom. Imamo dobro prezime. Ne zovemo se uzalud Kenig. Sada si moj princ,

a kad odrastes bit ¢es kralj.
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SEDMO POGLAVLJE

u kojem se otac sam vraca iz milicije

Da je bila tu, omama bi sigurno rekla: Ova kiSa zlata vrijedi!

Tako je uvijek govorila kad bi pocelo kiSiti. Iako nismo imali vrt, rekla bi: ,Dobro ¢e do¢
salati”. Ili: ,Grasku treba vlage“. Ili: ,Bez kiSe, krastavci su gorki“. Koliko god da kiSa
padala, omama je uvijek mislila da je premalo. Ako bi kisilo cijelo jutro pa prestalo
predvecer, rekla bi: ,Jedva da je zemlju pofajtalo. Ni prasinu nije pokupilo“. Ili: ,Boje bi se

zemlja nakvasila da se Zaba popiSala“.

Kisilo je cijelo jutro, kapi su klizile niz stakla kuhinjskog prozora, a ulicna vrata vidjela su se
nejasno, mutno kao u izmaglici. Sjedio sam u kuhinji, tuzno bulje¢i u toplu svibanjsku kisu,
ocekujuci da omama zakoraci u dvoriste. Cigle, kojima je bilo flastrovano dvoriste, prekrio je
tepih mrkozelenih resica opalih sa stabala oraha. Otac je u zoru, jos dok sam spavao, otiSao
u miliciju vidjeti Sto je s omamom. To mi je rekla majka, ¢cim sam se probudio, a onda je
zaSutjela. Bila je potiStena i nije, kao inace, pjevusila radeci u kuhinji. Ogulila je krumpir,
izrezala ga na ploske i pocela birati rizu, ¢isteci je od kamencica i smeckastih, sitnih

okruglih sjemenki korova.
- Evo ih! - uskliknuo sam kad se otvorila ulicna kapija.

Vidio sam crni oCev kiSobran. Sklopio ga je ¢im je uSao u dvoriste, polako se okrenuo i

zatvorio vrata. Omame nije bilo.

- Nisu je pustili? Otac je Sutio.

- Gdje je omama?

Sjeo je za stol, na mjesto na kojem bi, dok smo jeli, uvijek sjedila omama.
- Nisu je pustili?

- Justa je umrla.

- Tona, Sto pricas?!
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- Justa je umrla sino¢, dok su je ispitivali, pozlilo joj je. Uhvatila se za srce i srusila.
- Isuse, boze - povikala je majka. - Ubili su neduznu Zenu.

Gledao sam kako kiSne kapi udaraju o prozor, razbijaju se i pretvaraju u potocice koji se
spajaju klizeci niz staklo. Majka je briznula u plac. Otac se ustao i zagrlio je. Nijemo sam
promatrao taj prizor. Maj¢ina se kosa rasula po ocevoj pokisloj kosulji. Glava joj se tresla od

placa. Lice joj nisam vidio, prislonila je glavu na ocCeve grudi.

- Justa je umrla! - zvonilo mi je u uSima, ali recenica nije dopirala do moje svijesti. Znao sam
da omama ne moze umrijeti. Bio sam siguran da se pritajila tamo u miliciji, da ih prevari.
Zatvorila je o€i, glava joj je klonula, prestala je disati. Ali ¢im su je odnijeli u drugu
prostoriju, otvorila je jedno oko i, Skiljec¢i, pogledom pretrazila sobu. Na prstima se doSuljala
do vrata, tiho ih otvorila, iskrala se prema izlazu i nestala. Sada je, bio sam posve siguran, u

Ribarskom domu i uz deci Snapsa, otpuhujuci dim skopskog Ibra, govori Lazi:

- Ova kisa zlata vrijedi! Pada u pravi ¢as. Kad sam jucer na pijaci kupovala grincajg, Rozika i

Antika zalili su se na susu.
A onda je namignula i tiho Sapnula Lazi, pazeci da je ne ¢uje Spiclov u uglu:

- Utekla sam miliciji. Pretvarala sam se da me udario sr¢ani $log. Sad ¢u, kad se okrijepim
Snapsom, gore uz Stenge, pokupit Hoffmannnove kapi, pozdravit se sa sinom i snahom, uzet
Dadu za ruku i direkt u Njemacku, kod Alojza. Stipe mi je prico kojim putem treba bjezat

preko granice. Stara Zena i dijete nece im biti sumnjivi.

Na izlasku iz Ribarskog doma, posve se priblizila Lazi i Sapnula mu u uho, kako je Spiclov,

samo nekoliko koraka dalje, ne bi mogao Cuti:

- Zapis$i ovaj $naps u tefter. Cim dodem u Njemacku i zaradim prve doj¢ marke, poslat ¢u ti

u pismu. Dobit ¢e$ i tringeld.
Pa se nasmijala, namignula mu i iza$la na kiSu.

Bio sam uvjeren da ¢e se omama svakog Casa pojaviti na kapiji. Sjetio sam se njene recenice
koju je, blijeda i uplasena, izgovarala kad su je jucer gurali u crnu maricu. Nisam cuo kraj,
jer je milicajac zalupio vrata. ,Kad se vratim, zajedno ¢emo preko...“, rekla je, a udarac
automobilskih vrata sprijecio je da ¢ujem Sto je dalje govorila. ,Kad se vratim, zajedno ¢emo

preko granice”, bio sam siguran da je rekla upravo to.
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Majka je i dalje plakala, glave zabijene u o¢evu koSulju. Ustao sam sa stolice i rekao ocu:
- Uzet ¢u tvoj kiSobran i idem po omamu. Sigurno u Ribarskom, ¢eka da prestane kiSa.

- Omama je umrla, sine.

Tek sad, kad je to Cetvrti put izgovorio, shvatio sam Sto prica.

Vratio sam se i sjeo na stolicu. Nisam mogao plakati. Ali u grudima me stegnulo i zapeklo,
kao da sam dugo trc¢ao uzbrdicom, iz sve snage. Omama, koja je malocas iz Cokancica
potegnula gutljaj rakije, otpuhnula dim cigarete, nasmijala se i namignula Lazi na izlasku iz
Ribarskog doma, sada je lezala u lijesu. Lice joj je bilo vostano, sivo. O¢i zaklopljene, a
usnice stisnute, kao da je nesto htjela reci, a onda se naglo predomislila. Vidio sam sebe, kao
u snu, u kratkim bijelim hla¢icama i svijetloj kosulji, odjeven kao za prvu pricest, kako stojim
kraj smedeg drvenog lijesa, sam u mrtvacnici, nalik onoj u kojoj je lezao Kustro kad smo ga
sahranili na Bozi¢. Vrata mrtvacnice bila su odsSkrinuta i zrake tek izaslog sunca probijale su
se u gustom snopu. Vani su cvrkutale ptice. Miris raspupanih ruza, vlaznih od jutarnje rose,
Sirio se grobljem. Sam, kraj omaminog lijesa, sav u bijelom, li¢io sam na andela. Miris ruza i
cvrkut ptica, blago jutarnje sunce i lahor koji se pleo u granama javora bili su slika raja kako
sam ga zamisSljao dok nam je na satu vjeronauka ¢asna sestra Honorabilis govorila da andeli
duse umrlih vode u raj. Jesam li omamu doveo do vrata raja i je li trenutak da se ovdje

oprostimo i da ju, usnulu, ostavim?

- BoZe dragi, kako ¢emo je sahranit? Majcin glas vratio me u stvarnost i tek sad sam spazio

da je sjela uz stol kraj oca. On je zabio ruke medu dlanove. Nije odgovorio.
- Morat ¢u kod gospode KaSpar. Znam da ¢e mi posuditi novac, al ne znam kako ¢u ga vratit.

- Jutros u miliciji trazio sam da mi vrate ona dva rimska novc¢i¢a. Rekli su: To ionako nije

tvoje, druze Kenig. To je kulturno blago koje pripada drzavi i narodu. Dat ¢emo ih u muze;j.

- Kustrin sprovod, ¢ula sam, kostao je vise od sedam tisu¢a. Dobro, mozemo uzet skromniji

lijes i ne moramo kupit vijenac, al ipak, to je ipak novac.

- Snaci ¢emo se ve¢ nekako. Alojzu necu slat brzojav. Ionako ne moze do¢. Poslat ¢u mu

pismo.

- Kad bi nam bar on malo pomogao. Justa je i njegova mati.
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Ustao sam, priSao ocu i majci i oboje ih ¢vrsto zagrlio.

- Prodat ¢emo moj tranzistor - rekao sam i zaplakao. Plakao sam dugo, osjec¢ajuci olakSanje i
kad su suze presahnule ¢inilo mi se da sam lagan kao perce i da bih, da poskoc¢im, odletio do
vrha oraha. Kao onda, u onom snu, kad su me Kustro i omama uhvatili za ruke i kad smo se,

lagani kao ptice, vinuli u zrak. Da smo bar onda odletjeli, pomislio sam.
Pogledao sam majku.

- Ne placem zato Sto ¢emo prodat tranzistor. Placem jer viSe nema moje omame.
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OSMO POGLAVLJE

Otac se zali kako je omama prvi Kenig u grobnici

Karciki su, kao prst debele, iskocile Zile na vratu, u licu je bio crven poput paprika spletenih
u vjencic, kakve je Rozika u jesen prodavala na pijaci. Zvuci velike mesingane trube u koju je
puhao licili su na bolno jecanje, kao da cijeli svijet plaCe za omamom. Mali plehorkestar
Dobrovoljnog vatrogasnog drustva Donji grad stajao je tik uz omaminu raku. Lehota je,
gledajuéi u visoke grane javora, udarao ¢inele, a ¢ika Stromar odsutno dobo$ao palicama po
bubnju. Lacika i Marko iz Proleterke, pogledom uprtim u zemlju, puhali su u dvije manje
trube, koje su se, zajedno s onom ogromnom, Karcikinom, presijavale na mlakom

svibanjskom suncu. Svi su imali plavkaste vatrogasne uniforme i srebrne sljemove na glavi.

Stajao sam, zajedno s ocem i majkom, ujakom Matom i braticem Zlatkom, tik do Karcike i

pokusavao razabrati kaplje li to s njegovog crvenog lica znoj ili suze.

A onda mi je pogled kliznuo na spomenik. Gledao sam slike Julijane i Nikole K6ning. Volio
bih da je ondje bila i omamina slika, ali na malom drvenom krizu, naslonjenom na spomenik,

samo je pisalo: Justina Kenig [J 1895 - 1 1957.

Nikada jos na jednom mjestu nisam vidio toliko ljudi: ¢ak i kad su svi razredi iz jedne smjene
cekali u dvoristu da udu u Skolu, nije nas bilo toliko kao sada na omaminom grobu. Gospodin
i gospoda Kupanovac stajali su u prvom redu, s druge strane grobnice. Do njih, uko¢en kao
vojnik, ucitelj Janko, a iza njega cijeli moj razred. Miheljenko i njegova supruga bili su uz
gospodina i gospodu Kaspar, a njihov zet Pajo, direktor Tvornice koza, gdje je otac neko¢
radio, hladio je lice slamnatim SeSirom. Braca Bilek, svaki s jedne strane, ispod ruke su
drzali ¢ika Lazu. Husek i Ivicina baka virili su iza Antike i Rozike, teta Reza stajala je izmedu
Ferde i Lorenza, a postar Franjo tik do tete Eme. Ona je, sat prije sprovoda, prisla tati i
pitala moze li omami, kad lijes spuste u raku, otpjevati ariju Elizabete iz opere Tanhojzer, ali

je tata rekao da ¢e Karcika dovesti limenu glazbu i da nije potrebno.

- Frau Justi bi bilo drago da je ispratim Svapskom operom. Teta Nevenka je u ruci drzala
buketi¢ crvenih ruZa, stojeéi izmedu Janeza i Zdravka. Snajderica Faler naslonila se na
javor, nadomak groba, a njeno tesko disanje ¢ulo se ¢im bi zanijemila Karcikina truba. Uz
kumove Pfister, vidio sam trgovca Svera, s kojim se omama vje¢no svadala, prigovarajuéi mu

da vara na vagi. Mesar Kol¢i¢ stalno mu je nesto $aputao u uho. Cak i sad, na sprovodu,
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Sver je za uhom imao zataknutu olovku, ¢ijim se nezasiljenim krajem uvijek poc¢e$ao po
tjemenu, prije nego Sto bi na Skarniclu ispisao cijene kupljene robe i po¢eo racunati. Njima
prekoputa vidio sam trafikanticu Elzu, a kad je otac tiho rekao majci: ,Najradije bih otiSao
tamo i otjerao ga“, bio sam siguran da iza javora i gospode Faler proviruje Spiclov. Majka je
kasnije pricala kako je bilo i puno radnika iz Kozare i ljudi iz Crkvene, Vodenicke, Banove,

Cak iz Cvjetkove i s kraja KiSpaticeve, Cija imena nije znala.

- Imala je lijep, velik sprovod. A i sveéenik Matijevi¢ krasno je govorio - rekao je Lazo kad

smo polako odlazili s groblja.

- Pozovite sve koje zelite u Ribarski dom. Brac¢a Bilek nabavila su ribu, Rozika je dala
papriku i luk, pekar Pezelj kruh, a Flacer je skuhao fis-paprikas, zato ga i nije bilo na
sprovodu. A ja sve Castim CaSom vina, rakije i piva. Ostalo pice svatko plac¢a sam, al moze i

na knjigu.

Svi stolovi u Ribarskom, kao nikad do tada, bili su prekriveni bijelim stolnjacima. Lazo ih je
spojio u dva reda, samo je jedan, onaj najblizi Sanku, za kojim je uvijek sjedila omama, ostao

na svom mjestu. Uz tanjur i zlicu, na njemu je stajao ¢okanci¢ rakije i kutija skopskog Ibra.
- Ovo je za Justu. Ako nam se vrati - rekao je Lazo dok smo sjedali za stolove.

Bilo je toplo popodne, a zrak ispran jucerasnjom kiSom upijao je mirise iz grozdova
bagremova cvijeca i Sirio ga ulicom. Dvije divlje patke brckale su se u dravskom pli¢aku.
Dalje, uz maticu rijeke, motor brodica je kasljucao, vukuéi nizvodno Slep natovaren trupcima

topole.
- Voze drva za Sibicaru - progundao je Kar¢ika.

U vrijeme cijelog sprovoda nisam pustio ni suzu, ali kad smo sjeli, zaplakao sam i brzo se
sagnuo, pretvarajuci se da vezem pertle na cipeli, da nitko ne vidi moje suze. Obrisao sam

lice o rub bijelog stolnjaka i sjeo na stolicu.

- Rekli su mi u vatrogasnom drustvu da ne sviramo na sprovodima gdje je pop, ali mi smo
dosli. Boga mu materinog, svirali smo Justi, a ne popu - govorio je Karcika, kvaseci koricu

kruha u ¢aSu s vinom.

- Jeste li ¢uli Sta se prica - govorio je Ferdi u pol glasa poStar Franjo, pokazujuci prstom

prema Kozari. - Nestalo je puno koZe iz tvornice.
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- Niko tolko ne krade ko komunisti. Bagra je to velika - odgovorio je Ferdo i lupnuo lulom o

drvenu nogu.
- Ozbiljno je. Neko bi mogo iza brave.
- Nece oni svoje - zakljucio je Ferdo.

Sjedio sam do oca, sluSajuci sto odrasli pricaju. Ali brati¢ Zlatko nalijepio se uz mene, stalno
mi pokazujuci svoj rucni sat Kama i govoreci kako su ruski satovi bolji od Svicarskih.
Navaljivao je da odemo do Drave, obecavsi kako ¢e sat staviti pod vodu i drzati ga pet

minuta, a kad ga izvadi, radit ¢e kao da nije bio u vodi.

- Svicarski satovi to ne mogu - bio je uporan. Ali kad sam odbio otiéi s njim do Drave, po¢eo
je novu pricu: Lav JaSin najbolji je golman na svijetu. Zahvaljujuc¢i njemu nogometasi

Sovjetskog Saveza osvojili su zlatnu medalju na Olimpijadi u Australiji.
- Znas li koliko su medalja osvojili? - pitao je.

- Ne.

- Devedeset osam. NajviSe od svih, ¢ak 24 viSe od tvojih Amerikanaca.

- Umukni! - dreknuo je ujak Mato s druge strane stola. - Dosta ve¢ s tim Rusima, sunce ti

kalajisano.
Zlatko je zaSutio. Priljubio sam se uz oca, sluSajuci Sto prica Lehoti, koji je sjedio prekoputa.

- Osjec¢am se uzasno. Pokopo sam Justu u grob ko uljeza. Ona je prvi Kenig koji lezi u tom
grobu. Svi prije nje bili su Konig. Promijenili smo prezime, uzeli su nam kucu, Alojza ne

pustaju majci na sprovod, dali su mi otkaz i mojoj djeci uzeli kruh. Sto jo$ oée od nas?

Lehota je nijemo kimao glavom. Otpio je gutljaj rakije, namrstio lice i prodrmao glavom, tako

da mu se cijelo tijelo zatreslo.

- Kad sam se vratio iz zarobljeniStva - nastavio je otac - nisu mi sudili. Nisu imali zasto.
Imao sam 16 godina kad sam otiSo u rat. Mozda sam se i ja, kao Alojz, mogo domoc¢
Njemacke i ostat ondje, al sam se vratio zbog Juste. Znao sam da su brat i otac poginuli,
znao sam da je Alojz u Njemackoj, pa sam se odlucio vratit da Justa ne ostane bez igdje ikog.
Izucio sam za Slosera, pocCeo radit, ozenio se. Al ne ostavljaju nas na miru. Sada nas zZele

prikazat lopovima, kradljivcima alata i tude zlatnine. Ni ja ni Justa nismo lopovi. Al valjda su
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shvatili, valjda im je ovo poruka. Zar bi tolko ljudi doSlo na sprovod da je Justa bila

kradljivica?

Lehota je ponovno kimnuo i otpio jo$ jedan gutljaj. FlaCer je u gostionicu unio veliki kotli¢ iz
kojeg se pusSila para. Crvena tekucina jos$ je kljucala, nekoliko ribljih mjehura plivalo je na

povrsini, a miris fis-paprikasa ispunio je prostoriju.

- Gdje je Janko? - pitao je Lazo, drzeci u ruci veliku aluminijsku Seflju. FlaCer je objema

rukama pridrzavao kotli¢, a Lazo je, iduci od stola do stola, grabio fiS-paprikas.

- Nije mu bilo dobro pa je otiSo kuéi - viknula je teta Nevenka iz drugog reda. - Zdravko ga

prati od kuce.

Tek tada primijetio sam da Zdravko nije u gostionici. I upravo kad mi je Lazo iz kotli¢éa

izvadio komad kuhane ribe, a onda nasuo i Seflju vrele juhe, Zdravko je utr¢ao u prostoriju.
Provukao se ispod stola, doSsao do mene i Sapnuo:

- Janko je povraco krv.

Pogledao sam ga. Bio je uplaSen.

- Kazo je da o tome ne pri¢am, al tebi sam reko.

- Pogledaj moj sat - hvalio se Zlatko gurajuc¢i ruku prema Zdravku. - Kama, ruska marka,

bolji je od Svicarskih.
- Zacepi gubicu - ponovo je viknuo ujak Mato, opomenuvsi Zlatka. - I jedi dok se fi$ ne oladi.

- Takog je imo i Trendo, al uvijek je kasnio i stalno ga je nosio na popravak - rekao je
Zdravko.

Zlice su udarale o tanjure, ¢ulo se glasno srkanje i mljackanije.

- Sarf je! Sarf je, ali $meka! - rekao je Lorenz, brisuéi oznojeno ¢elo. Potegao je pivo iz boce

i podrignuo.
Srknuo sam vrelu juhu i zakasljao se.

- Ne mogu, ljuto je.
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Zamijenio je tanjure. Na njegovom je bio komad ribe, u obliku potkovice.
- Pojedi ribu i kruh. Ja viSe volim juhu.

Kad smo pojeli, nikom nije bilo do razgovora pa smo Sutjeli i pogledavali se. Svatko je bio u

svojim mislima. Karcika je, zvacucéi koricu kruha nakvasenu u vinu, ustao prvi.

- Idem presvuc¢ vatrogasno odijelo pa ¢u na kompu. Ako neko oce u Derfl, nek priceka. Evo

me za frtalj sata.
Potom su ustala braca Bilek, pa Marko i Lacika, u za njima teta Nevenka.
Idemo i mi - rekla je majka.

Prije nego $to smo usli u dvoriste, otac je s kapije skinuo partecetl, pazljivo uklanjajuci Cetiri
rajsnegle s uglova. Presavio ga je uzduz, pa poprijeko, stisnuo kvaku i polagano odskrinuo

vrata, oprezno zakoracivsi u dvoriste kao da se bojao da netko ne istrci.

- Nema vise Juste - rekao je, a majka i ja krenuli smo za njim. Ujak Mato morao se sagnuti

da ude kroz kapiju. Zlatko je pogledao na sat.

- To¢no je pet sati, 12 minuta i 37 sekundi - rekao je.
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DEVETO POGLAVL]JE

u kojem se sSpiclov raspituje sto Kenigovi

govore o drzavi, Partiji i Titu

Najtanja kazaljka velike zidne ure na kolodvorskoj zgradi, trzajuci se, polagano je opisivala
krug na brojc¢aniku, a druge dvije, oku neprimjetno, lijeno je slijedile. Zlatko mi je pod nos

gurnuo lijevu podlakticu i svoj ruski sat gotovo nabio u oko.

- Pogledaj - rekao je ponosno dok smo stajali na Zeljeznickoj stanici ¢ekajuci vlak. - Vidis
kolko je onaj sat veci od mog, a nije tocan. To je zato Sto nije ruski. Ispod broja Sest piSe
Insa, a to nisu ruski satovi. Kasni minutu i 11 sekundi. Sada je pet sati, 16 minutai 12

sekundi.

Majka i ujak stajali su nekoliko koraka dalje, tiho razgovarajuc¢i. Na peronu je cavrljala

grupa vojnika.

Putnicki vlak za Nasice, veza Pleternica, Slavonska PoZega, stoji da drugom kolosijeku.

Polazi u 17 sati i 25 minuta.

Ujak i Zlatko popeli su se u vagon i za tren se pojavili na prozoru.

Ujak je viknuo:

- Dogovorili smo se. Dolazi$ nam ¢im pocne ferije. Kimnuo sam glavom.
- Vidjet ¢emo!

Iz stanice je izaSao Zeljeznicar. Imao je crnu Siltkapu s crvenim vrhom. Mahnuo je okruglom
plocicom na kratkom Stapu i puhnuo u zvizdaljku. Oblak pare nadvio se nad lokomotivom.

Strojovoda je povukao sirenu, parnjaca je zaskripala i, stenjuci, polako se pokrenula. Ujak je
mahnuo, a Zlatko je kaziprstom desne ruke pokazivao na svoj sat. Nesto je govorio, ali ga od

Skripe lokomotive nisam cuo.
- Ne volim Zlatka - rekao sam dok su vagoni nestajali u oblaku pare.

- On ti je brati¢, gotovo brat.
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- Stalno se fali i sve najbolje zna. I op¢e mu nije Zao S$to je omama umrla. Ne Zelim i¢ k njima

na ferije.
- Dobro.

Hodali smo Sutke ispod drvoreda ogromnih lipa. Raskosne kros$nje zastirale su nebo. Pred

Tvrdom, majka je rekla:
- Samo Sto nisu procvjetale.
- Ispred mosta lani smo ih omama i ja brali.

- Moramo pozurit. UCitelj Janko doci ¢e iza sedam. Tata ¢e se vratit s Drave tek oko osam,

pa ga nece imat ko docekat ako zakasnimo.

- Jako je blijed i stalno kasljuca. Zdravko mi je jucer isprico da je Janko povraco krv kad ga

je od groblja pratio do kuce.

- To nije dobro - rekla je majka zamisljeno pa smo opet Sutjeli sve do Aksmanove kuce. Kad
smo skrenuli u Donjodravsku, ucinilo mi se da sam ispod bagrema, pred ulicnim vodovodom,
ugledao omamu. Ispustio sam majc¢inu ruku i samo $to nisam potrcao, a onda stao shvativsi
da omame viSe nema. Kraj vodovoda stajala je teta Ema, ¢ekaju¢i da se amper napuni

vodom.
Vidjevsi nas, mahnula je majci.

- Frau Kenig - gotovo je Sapnula. - Vi ste na Donjodravskoj obali 11. Sve donedavno u toj
vas je ku¢i bilo 11: vi, Tona, Justa, va$ mali; Husek, njegova Zena i Ivica; Kustrto, Stipe,
Veronika, Evica i Juraj. Gledala sam jucer knjigu o brojevima. Broj 11 je jako baksuzan broj.
Donosi samo nevolje i nesrece, velike opasnosti. Pogledajte i sami: Justin muz i sin poginuli
su u ratu. Drugi sin osto u Njemackoj. Onda je, jo§ mlada, umrla KuStrina Zena, pa se on
poslije, jadan, objesio. Mali Ivica Zivi s bakom i djedom, jer ga je mati zanemarila. Juraj je
nesto i niko ne zna gdje je. Veronika je onako nesretno prosla s njim i sada je s kopiletom u
domu. Jadna Evica zavrsSila je u sirotiStu. Sada ovo s Justom. Jedanaest donosi nesrecu.
Opasan je to broj. To je broj crne magije. Ne plaSim vas, al morala sam vam to reci. Budite

oprezni, frau Kenig.

Majka je zaustila i taman kad je nesto htjela reci, na stepenicama se pojavio ucitelj Janko.

Polako, korak po korak, penjao se uz stepenice. Otac, koji se upravo vrac¢ao s Drave,
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pomazuci mu, drzao ga je ispod ruke.

- Jedva sam se popeo. Ovako tesko nije mi bilo ni kad sam slomio nogu.

Kad smo sjedili u kuhinji, nastavio je:

- Sjelo mi na pluca. Ali doktor kaze da ¢u se brzo oporaviti na svjezem morskom zraku.
Otpio je gutljaj vina, pogledao oca i rekao:

- Ne bih smio, ali jedna ¢asSa valjda nece naskoditi. Iskasljao se, iz dzepa izvadio maramicu i

pljunuo. Na rupcicu je ostao krvavi trag.

- Dosao sam se oprostiti. Sutra idem u Veli Losinj. Mislio sam ostati jos dva tjedna, do kraja
skolske godine, ali doktor mi veli: ,Ne smijete, druze Janko, viSe Cekati“. ZakljuCio sam sve

ocjene. Dado je odli¢an. Cista petica. Imamo jo$ sedam odlika$a u razredu. Do kraja $kolske
godine zamjenjivat ¢e me kolegica, ali ja sam sve ocijenio. Ne mozemo raspustiti razred ve¢

sad, pa ¢e ponavljati gradivo ova dva tjedna.
- Samo da vi ozdravite.

- Htio sam vas ne$to zamoliti - nastavio je ucitelj, okrenuvsi se majci. Moja Zena lezi
nepokretna pa kad biste je povremeno obisli... Znate, Oro i Vanja, moji sinovi, to ne mogu.
Treba je presvuci, oprati. U razredu je 27 ucenika i kad bi svaki roditelj to u¢inio, dosli bi na
red jednom u Cetiri tjedna. Napravio sam raspored pa ako biste malo poveli racuna o tome.

Za dva-tri mjeseca, kad ozdravim i vratim se, opet ¢u ja brinuti.
- Dobro - rekla je majka. - Meni to nece bit tesko. Vjerujem da ¢e i ostali pomoc¢.

Otpio je gutljaj vina i s tanjura prstima uzeo komadic¢ kobasice, koju je, dolaze¢i na omamin

sprovod, donio ujak.

- I jos vam nesSto zelim reéi prije nego $to odem. Vi znadete Sto radi onaj u Ribarskom domu,
onaj Sto ondje vjecno sjedi i po cijeli dan ¢ita novine. Kad sam jesenas bio kod vas, kad ste
me onako lijepo ugostili, sutradan me do¢ekao ispred $kole i raspitivao se o vama. Sto imaju
u kuéi? - pitao je. Vise li im svete slike po zidovima? Sto govore o drzavi? Zale li se na ne$to?
Spominju li skupoc¢u i male pla¢e? Kako gledaju na Partiju? Jesu li spominjali Tita? NiSta mu
nisam rekao. A i Sto bih mogao? Pitao me je, kasnije, joS za neke. Ni o njima nisam nista

rekao. Ja nisam dousnik, ja sam ucitelj. A onda me cinkario partijskom sekretaru. Rekao je
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da sam pijanac i da krnjim ugled casne uciteljske profesije. Imao je kome i reci, jer vece
ispicuture od naseqg partijskog sekretara ne mozete naci. Bio je pijan kao letva kad me
pozvao i rekao: ,Slusaj, druze Janko, ima prituzbi da puno pijes”“. Odgovorio sam: ,Ja mozda

ponekad i popijem, ali nikad ne locem”. I na tome je sve ostalo.
Otac se nasmijao, a ucitelj nastavio:

- Znate, ne mogu mi niSta jer sam partizan. Bio sam na Neretvi, a takvih nema puno. U
zbornici ni jedan. I lako im zac¢epim usta. Ali, svejedno pazim $to govorim. Sve sluzbeno, sve

fino, ali ni s kim blisko. Ne znate vi danas tko za koga radi. Sto manje kaZes, to bolje.
- Uzmite jo$ kobasice.

- Ne mogu. Nemam apetita. Cak mi ni vino ne prija kao nekad.

Ipak, otpio je gutljaj.

- Zao mi je vase majke. Siguran sam da bi bila Ziva da je nisu krivo optuzili.

- I ja tako mislim. Ona nije kradljivica.

- Znam. Kako uopce zivite?

- Zaradim nesto vadeci pijesak, popravim nekome bravu, drugom zakrpam lonac. Nadam se

najesen dobit poso u Sibicari. Trebat ée im bravar.

Nastala je duga pauza. Kreketanje Zaba dopiralo je s druge obale, iz bara koje su se

protezale uzduz benta. Nekoliko hrusteva, privucenih svjetlom, letjelo je oko prozora.
- Vrijeme je da krenem. Ako mozete pomoci oko moje supruge, bit ¢u vam zahvalan.
- Otpratit ¢u vas do kuce - ponudio se otac.

Uhvatio ga je pod ruku. Polako su prosli dvoriStem, izasli na ulicu i nestali u toploj

svibanjskoj no¢i.
Majka je prala case i tanjure.
- Vrijeme je za pocinak.

- Teta Ema kaze da je 11 jako nesretan broj.
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- Pusti to. Brojevi su samo brojevi. Ko i snovi. Ko i vracke. Ne kaze se dzabe: Vracala baba
da ne bude mraza, a ujutro snijeg do koljena - rekla je majka i nasmijala se. Ali meni se
¢inilo da smijehom sakriva strah. Kad sam legao u omamin krevet, pomislio sam kako ¢u
izjutra ustati prije svih, uzeti Husekove lojtre, kriSom ih iznijeti na ulicu, prisloniti uz zid
kuce i tatinim kombinirkama skinuti broj 11. A onda ¢u se, u praskozorje, odSuljati do Drave
i, prije nego Sto dode Karcika, popeti se na kompu i svom snagom, onako kako sam htio
baciti moj roza kaputi¢, zavitlati u rijeku bijelu emajliranu plo¢icu. Zadovoljno ¢u gledati
kako broj 11 nestaje ispod povrSine, a onda se uspeti uz nasip i sretan, dok pijetlovi u Derflu

budu kukurikali, vratiti se u krevet.
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DESETO POGLAVLJE

Postar Franjo primjecuje da na

Donjodravskoj 11 nedostaje kucni broj

Jutros, kad je mama isla po kruh, vidjela je kako Prva pomo¢ staje pred uciteljevom kuc¢om.
Nije mogo hodat. Oro, Vanja i bolniCar iznijeli su ga na nosilima - pricala je Ivka dok smo
izlazili iz razreda. Bili smo redari, pa smo izlazili posljednji, nakon Sto smo zatvorili prozore,

pa kredu i opranu spuzvu vratili podvorniku.

- Drug Janko danas je sprijecen, pa necete imati nastavu - rekla nam je prije toga

direktorica. - Sutra ¢emo osigurati zamjenu.

- Zao mi je ucitelja - rekao sam Ivki. Promatrao sam njeno lice s bezbrojnim smeckasto-
crvenkastim tockicama, uokvireno kovrc¢avim uvojcima ride kose. ,Zasto joj se rugaju? Zasto
joj govore da je ridovka?“, pomislio sam. Bila je drazesna s tim tockicama. Kao da je netko

na njeno lice preslikao zvjezdano nebo.
Sjeli smo na zidi¢ uz skolsko dvoriste.
- Ne ide mi se kudi.

- Ni meni. Sad kad viSe nemam tranzistor, sve je drugacije. Prije je bilo bolje. Dok Juraj nije
nesto, pomago sam mu Cistit motor, a nekad me znao i provozat. Kustro me vodio u kino na
filmove o Tarzanu, a navecCer smo zajedno ucili engleski. Sad ni njega viSe nema. Stipe mi ne
fali, al s Evicom sam se volio igrat i gledat njene Skolske knjige. Da vidi$ kak je tezak treéi

razred! Pokazala mi je ¢irilicu. Ali najteze je bez omame, ona mi najvise fali.
- Kuda ¢e$ za skolske praznike?

- Ne znam. Mozda u Caglin, kraj Slavonske PoZege, kod ujaka. Al ne volim bratiéa. Dosadan

je i stalno prica o Rusima.
- A ja ¢u u Makarsku. Jesi li kad bio na moru?
- Nisam.

- Znas li plivat?
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- Tata me naucio na Dravi.
- U moru je lakSe. Voda je gusta od soli.

Odnekud se pojavio Bukvi¢. Prosao je pored nas, a onda, onakav debeo i zadihan, potrcao i

doviknuo:
- Ridovka i Svabo, zaljubljeni par, kad se budu vijenéali kupit éu im dar.

- Na debeloj bukvi, narasla luda tikva - uzvratila je Ivka i pogledala me velikim smedim

oCima.

- Moze$ nekad do¢ k meni. Imam dva papagaja. Da vidiS kako krijeste i svadaju se. Jedan

stalno govori ,Bar dan”, a drugi , Kak si?”.
- A mi imamo kunice. Bijele, s crvenim ocima. I cijeli dan micu ustima, ko da stalno jedu.
- Idem sad. Vidimo se sutra u $koli.

Iznenadio sam se shvativsi da odjednom hodam po stepenicama. Razmisljajuci o Ivki i
njenom licu nalik na vecernje nebo posuto tisu¢ama zvijezda, uopc¢e nisam opazio da sam
vec prosao Tvornicu koza i onaj komadi¢ puta uz Dravu prije Ribarskog doma. Nisam
primijetio ni ¢ika Lazu i nisam znao je li Karc¢ika bio na kompi s ove ili one strane Drave.
Samo sam pred sobom vidio poStara Franju i Lorenza kako stoje pred vratima naSe kuce i

bulje iznad kapije.

- Kako ¢u vam sad donijet poStu kad ne znam koji je ovo kuéni broj - govorio je Franjo,

pravedi se ozbiljan.
Cuvsi postara, majka je izasla na ulicu.

- Neko vam je skino kuéni broj - rekao je Lorenz. - To je sigurno maslo brace Bilek. Vratit ¢e

ga oni. Njima je samo do huncutarija.
Osjetio sam kako mi obrazi zare, a usi gore.
- 0O, boZe moj!

- Jezu$ Kristus, sad viSe numere na hizi nemamo - uzbudeno je dodala Ivi¢ina baka, koja se

u tren stvorila na vratima.
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- Meni brojevi ne trebaju - rekao je postar Franjo veselo. - U mom rajonu znam gdje ko
stanuje i da mi crnu krpu oko glave zavezu. Donjodravsku 11 nasSo bi i po najcrnjem mraku,

bas ko i svaku drugu kucu.

Lorenz je vrtio glavom i gledao dio zida, izmedu kapije i prozora, gdje je do juCer stajala
metalna plocica s brojem 11. Cetiri rupice sada su ondje uokvirile pravokutnik na kojem je

zelena boja bila tamnija nego na ostatku zida.
- Ekseri su jos$ na zemlji, al broja nema. Kazem vam, to su oni mangupi napravili.

Teta Reza pojavila se iza ugla Aksmanove kuce. Vracala se iz bolnice nakon zavrSene noéne

smjene.
- Tati su nam numeru na hizi ukrali - do¢ekala ju je Ivi¢ina baka.

- Na kucu se lako stavi novi broj, al kad ¢ovjeku tuberkuloza pojede pluca, to se tesko

popravi. Dovezli rano jutros ucitelja Janka s otvorenim kavernama. LoSe je, jako lose.

- Rekla mi je Ivka da ga je prva pomo¢ odvezla - nadovezao sam se, sretan Sto je razgovor
skrenuo na drugu temu. - Vidjela je njezina mama kako su ga Oro, Vanja i bolnicar na

nosilima iznijeli iz kuce.

- Izgubio je puno krvi - nastavila je teta Reza. - Da su ga dovezli samo sat kasnije, ne bi mu

bilo spasa. Mada i ovako...

- Sino¢ je bio kod nas. Lice bijelo ko krec¢. Suh je i mr$av, ono odijelo na njemu kao da samo
hoda. Pojeo je $niticu kobasice i srknuo dva gutljaja vina. Tona ga je otpratio do kuce, sam

ne bi mogo.

- SuSica je gadna stvar - rekao je postar Franjo i uputio se prema Ribarskom domu. Lorenz

je posao za njim.

- Idem i ja - rekla je teta Reza. - Umorna sam. Imali smo tri poroda nocas. Dva decka i jedna

curica. Sve je dobro proslo.
A onda se vratila i dodala:

- Sto se Dade, kao i druge djece u razredu, ti¢e ne morate se bojat. Svi su cijepljeni protiv
TBC-a.
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Htio sam Smugnuti za tetom Rezom, ali me majka pozvala u dvori$te. Znao sam Sto ¢e me

pitati.
- Ko je mogo skinut broj s kué¢e? Ne vjerujem da su to napravila braca Bilek.

- Pitat ¢u Zdravka Vjevericu. On se svugdje popne - rekao sam gledajuéi u zemlju. Krv mi je

opet Siknula u glavu, a usi planule.

- Ne moras$ ga pitat. Sigurna sam da nije on.
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JEDANAESTO POGLAVLJE

u kojem vatra guta Kozaru

- Kak si? Kak si? - krestao je papagaj, nervozno skacuc¢i na maloj ljuljacci u krletki.

Ivkini su imali lijepo travnato dvoriste nad kojim se rasirilo veliko stablo tresnje, prepuno
plodova koji su rumenili izmedu mrko zelenog liS¢a. Krletka s crveno-zutom papigom,
objesena o granu, sudarala se s oknom prozora njihove dnevne sobe. Druga, u kojoj je bila

zeleno-plava papiga, visila je okacCena o zid.

- Ovo je Kiki, a ovo Riki - pokazivala je Ivka, upiruci prstom u krletku na grani tresnje,

potom onu na zidu.

- Kiki i Riki - kikiriki.

Nasmijali smo se, a Riki je krestao, kao da Skripe nepodmazana zeljezna vrata:
- Kak si? Kak si?

S ulice je dopirao miris lipa. Bio je prvi dan dugih ljetnih praznika. Ivkina mama donijela je
dva tanjura, na svakom po Snitu kuglofa. Vadio sam cvebe iz prhkog kolaca i stavljao ih na

dlan lijeve ruke.

Ivka me zacudeno promatrala.

- Ne volis$ grozdice?

- Volim, al pojest ¢u ih na kraju, da se zasladim.

Smijala se, a sitne pjege na njenom licu, poput zlatnih zrnaca u pijesku, blistale su na
niskom suncu. Kad me tog popodneva otac pozvao u Tvrdu, odlazeéi gospodi Magdic¢

popraviti drvenu nogu, iznenadio se Sto sam ga odbio.
- Sigurno je pripremila vanili-krancle s pekmezom od kajsija - rekao je da me namami.
- Ostat ¢u kod kuce - rekao sam, a on me pogledao iznenadeno.

- Nije ba$ da se i meni ide, nedjelja je, rade bih osto i kod Huseka sluSo Veselo vece. Al hitno
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je, ne mogu gospodu Magdi¢ ostavit na cjedilu. A i majci sutra treba novaca.

Svrljao sam po dvoristu, skoknuo do nasipa i vratio se sa stru¢kom maslacka. Nahranio sam

kunice, pa sjeo ispod oraha.
- Dosadno mi je. Idem do Ivke, vidit njene papige.
- Dobro. Vrati se pred sumrak.

I tako sam umjesto vanili-krancla u polumraku pretrpane sobe gospode Magdi¢, slusajuci
kako otac Cekicem ravna lim na drvenoj nozi i zateze kozno remenje, sjedio ispod krosnje
Ivkine tresnje, slazuci na dlan cvebe iz kolaca. Hrustevi su, zujedi, letjeli ispod grana. Jedan

mi se zapleo u kosu.

- U srijedu putujem na more - rekla je Ivka. - Poslat ¢u ti razglednicu. Ti si u Donjodravskoj?
- Da.

- Koji broj?

- Nemamo broja na kuci. Neko ga je ukro.

Osjetio sam kako mi obrazi rumene, pa sam brzo sagnuo glavu skupljajuci jezikom cvebe s

dlana.
- Svasta!
- Napisi broj 11. PoStar ¢e vec¢ znat.

Sumrak se lagano, kao kad iz lastavi¢jeg gnijezda zrakom zapleSe perce, spustao na krosnju

tresnje. Ivkine pjegice, kao da ih je upilo zalazeée sunce, posve su nestale s lica.
- Tebi ne smeta Sto sam pirgava?
- Uopce.

I bas kad sam skupio hrabrosti da joj kazem kako mi se svida njeno pjegavo lice i njena
kovr¢ava rida kosa, limena uli¢na vrata bu¢no su se otvorila. Covjek u vatrogasnoj uniformi

zagrmio je s vrata:

- Blaz! Brzo u Vatrogasni! Brzo! Ivkin otac istr¢ao je iz kuce,
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- Kozara gori! Brzo u Vatrogasni! Gori Kozara! - vikao je ¢ovjek u uniformi.

- Kozara?!

- Gori Kozara, ajde brzo!

Ivkin otac sjurio se u kucu i iste sekunde, s nekakvom torbom u ruci, izletio iz dvorista.

- Sto je bilo? - zadudeno je upitala Ivkina majka, stoje¢i na malim drvenim vratima koja su

vodila u vrt. Vratila se iz basce s kotaricom jagoda.
- Kozara gori! Idem u Vatrogasni - doviknuo je Ivkin otac, zalupivsi limena uli¢na vrata.

- BozZe dragi, pomozi! - rekla je uplaseno. Kotarica joj je ispala iz ruke, a jagode se prosule

po travi.
- Moram kuci - rekoh.

- Idemo i mi. Ne mogu vjerovat da Kozara gori - govorila je uzbudeno. Jednom je rukom

drzala Ivku, drugom zaklju¢avala vrata.
- Kak si? Kak si? - vri$tao je Riki iz dvorista.

Zacas smo pretrcali raskrSée s Krstovom, kako je omama zvala Ulicu Sare Berti¢ i od
Kol¢i¢eve mesnice skrenuli lijevo prema crkvi. Kroz otvorena vrata Cule su se orgulje i

pjesma crkvenog zbora, a oltar je bljeStao u svjetlu svijeca.

Gotovo smo trcali. Guste krosnje lipa zakrilile su nebo, pa nismo vidjeli dim. Ali, ¢im smo
prosli crkvu i nasli se izmedu Skole, s desne, i du¢ana na uglu s lijeve strane, opijaju¢i miris
lipa zamijenio je vonj garezi. Velika crvena vatrogasna kola dojurila je iz Zmaj Jovine i
presjekla Ulicu bratstva-jedinstva, jureci blagom nizbrdicom prema Dravi. Sirena je zavijala
dok je cisterna prolazila pokraj zapadnog krila nase Skole. Kad smo usli u Zmaj Jovinu i
prosli pravoslavnu crkvu, komad neba nad Dravom ve¢ je iz azurno plave presao u
ultramarin, proSaran purpurom netom zaslog sunca. Pred kuc¢om u kojoj je stanovala teta

Reza, vidio sam majku kako nam sa svojim velikim trbuhom hita ususret.
- Sveti Boze - govorila je dok su joj se grudi nadimale. - Kozara gori!

Tada sam ugledao plamen. Krov velike, visoke dvokatnice od crvene cigle, koja je dominirala

trgom izmedu Drave, Vodenicke i Stankoviceve, lizali su vatreni jezi¢ci. Gusti crni dim dizao
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se prema nebu. Staklo na prozorima drugog kata pucalo je od vreline, pa se vatra u tren
probila kroz okna. Zu¢kasto-crveni jezi¢ci ubrzo su se spojili s onima na krovu, pretvarajuci
zgradu u veliku plamenu buktinju. Dvojica vatrogasaca, stojec¢i pored cisterni, uzalud su
mlaz vode Slaufom pokusala dobaciti do krova. Dosezao je jedva do prozora prvog kata.
Pozar je tutnjao, kao da stotine uplasenih konja galopira poljem. Iako smo stajali na kraju

Vodenicke, osje¢ao sam kako vrelina vatre, ispod kratkih hlacica, grije moja koljena.

Karcika je s Lehotom tr¢ao prema Dravi, vuku¢i motor za koji je bilo pri¢vrs¢eno dugo
crijevo, koje se odmatalo s velike metalne Spule. ZagluSujuca sirena jo$ jednih vatrogasnih

kola koja su, tresuci se kaldrmom, jurila iz Stankovic¢eve, parala je zrak.
- Da je bar Tona kod kuce - placnim glasom govorila je majka, tresuci se od straha.

Oko Kozare vladala je zbrka. Vatrogasni zapovjednik vikao je u metalni tuljak, ali ga se, od
tutnjave vatre, sirena i mlazova vode koji su se isparavali u dodiru s plamenim jezi¢cima,
jedva culo. Vikao je da treba uci u zgradu i s dvoriSne stane prikljuciti crijevo na hidrant.
Dvojica su potrcala KiSpaticevom vukuci na ledima metalne Spule s namotanim vatrogasnim
Smrkovima. Ali ubrzo su se vratili, masuc¢i rukama prema nebu. Nekoliko radnika Kozare
stajalo je bespomoc¢no pred zgradom, drzeéi u rukama ampere s vodom. Jedna cisterna
pokusala se pribliziti zgradi, no kad se plamteca krovna greda s treskom srusila na cestu, a

tisuce iskri frknulo u zrak, vatrogasni je zapovjednik pokazao vozacu da se vrati.
- Krov se rusi! Bjez odatle - viknuo je kroz metalni tuljak.

Na kraju blage nizbrdice koja se od Zmaj Jovine pruzala prema Dravi vidio sam crna
milicijska kola, ona koja su odvezla omamu. Dva milicajca nesto su razgovarala sa
Spiclovom, a on se okrenuo prema Dravi, opisujuc¢i rukom polukrug od Ribarskog doma
prema Kozari. Milicajac je zapisivao u bloki¢, dok je Spiclov ponovno podigao desnu ruku,
ovaj put pokazujuci prstom od Kozare prema Vodenickoj. Pogledao je na sat i neSto rekao

milicajcu. Ovaj je i dalje biljezio u blokic.
Odnekud se stvorio Zdravko.
- Kazu braca Bilek da bi se vatra mogla prosirit na Skolu - govorio je uzbudeno.

- Glupost - rekao je netko iz gomile. - Skolsko je dvori$te dovoljno veliko da se vatra s

Kozare ne moze prenijet na Skolu. A fala bogu, nema ni vjetra.

Mrak se ve¢ potpuno spustio, ali plameni jezicci, sad ve¢ sukljaju¢i kroz okna u prizemlju, i
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posve se spojivsi s onima s prvog i drugog kata, obasjavali su mali trg sablasnom svjetloSc¢u.

Gomila je postajala sve veca.

- Vec se prica da je sabotaza - govorio je ¢ika Lazo, pokazujuci rukom na crnu maricu,

dvojicu milicajaca i Spiclova koji su i dalje Zu¢no razgovarali, masuéi rukama.
- Cudno - rekao je netko iz gomile - da je vatra izbila danas, kad niko ne radi.
- Ak se zapale kemikalije u podrumu, cijeli ¢e firtl odletit i u zrak - objasnjavao je Lorenz.

- Zato i Spricaju kroz prozore u prizemlju, da olade pod. Katove i krov ionako ne mogu spasit

- govorio je Covjek iz gomile.
- Idemo kuci - rekla je majka cvrsto me drzeéi za ruku. - Otac se ve¢ sigurno vratio.

Ribarski dom bio je zatvoren, a kompa privezana. S druge strane Drave ljudi su promatrali
pozar. Njihove figure ocrtavala su se na bentu. Ucinilo mi se da su medu njima Rozika i
Antika.

- Izgorjela KozZara - rekla je majka ¢im je pred kucom vidjela oca.
- Molim? - u ¢udu je izustio otac.

Vracajuci se iz Tvrde, putem pored Remize, pa malom ulicom koju smo zvali Kalvarija, uz

sjevernu stranu bolnice, sve do Aksmanove kuce, nije mogao vidjeti pozar.
- Kozara je izgorjela.

- Nemoguce - ponovio je uplaseno. - Ne mogu vjerovat.

- Idem vidjet.

- Al molim te, vrati se brzo. Kasno je, moramo na pocinak.

- NiS ni ostalo. Vse je zgorelo - govorio je Husek sudarivsi se s ocem na kapiji. - Gde bumo

sad delali?
Majka je iz kredenca donijela kruh i prije nego Sto je dohvatila noz, rekao sam:
- Nisam gladan. Pojeo sam kod Ivke veliki komad kuglofa.

SluSao sam kako Zabe krekecu s druge dravske obale, a par krijesnica proletio je ispred
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prozora. Izgledale su poput iskri koje su frcale s krova Kozare, kad se komad grede otkinuo

od tavana i poletio prema zemlji.

Otac se brzo vratio. Pri svjetlu Zzarulje lice mu je bilo posve blijedo, gotovo kao u ucitelja

Janka kad nas je posljednji put posjetio.
- Strasno - rekao je, gurnuvsi ruke medu dlanove. - Al bojim se da najstrasnije tek dolazi.

Nikada ga nisam vidio tako uplasenog.
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DVANAESTO POGLAVLJE

u kojem trojica muskaraca bjesomucno lupaju

Vatra je jos plamsala iz ponekog okna, a dopola izgorjele grede, na mjestu gdje je neko¢
stajao krov Kozare, strsile su u zrak, kao noge stolica kad ih Lazo navecer poslaze naopako
na stolove, prije nego Sto pomete naftom nauljeni pod gostionice. Zemlja oko Kozare bila je

prekrivena izlomljenim crepovima, ciglama, staklom i utabanom garezi.

Odjednom, cijeli zid tvorni¢ke zgrade, sva tri njegova kata, polako se poteo naginjati. Cula
se lomljava preostalog stakla, boc¢ni zid lagano se odlijepio od ostatka zgrade, urusavajuci se
prema nama. Svi su vristali, bjeze¢i uzbrdicom Vodenicke ulice. I ja sam htio pobjeci, ali
noge su mi otkazale, kao da su urasle u tlo. Zid je nezadrzivo padao, znao sam da ¢e me

poklopiti svakoga trenutka. Posljednje Sto sam cuo, bila je lomljava stakla.

Probudio sam se u omaminom krevetu, ulijepljen u znojnu plahtu. Laknulo mi je, bio je to
samo san. Ali lomljava stakla ponovo se zacula. Odjeknuo je udarac o okno, a djeli¢ sekunde

iza toga zvonki prasak stakla proparao je no¢ni muk.
- Otvaraj! Smjesta otvaraj!

Otac je u gacama i potkosulji izletio iz spavace sobe. Nije palio svjetlo, bojeci se da me ne
probudi. Po zveckanju casSa u kredencu znao sam da otvara ladicu i medu priborom za
Sivanje, Skatuljom s dugmadi, zihericama i Spenadlama, trazi kljuc¢ od kapije. Ustao sam iz
kreveta i krenuo prema kuhinji. Skljocnuo je $alter, svjetlo je zablijestilo i zaslijepilo me.
Ogrnuta Slafrokom s velikim crvenim ruzama, majka se u tren nasla u ganjku, upravo kad se
otac vracao s ulice. Vidio sam kako ga prate tri mutne, nejasne figure, kad me majka

zgrabila za ruku i uvukla u omaminu sobu.
- Brzo u svoj krevetic.

Otkako je omama umrla, spavao sam u njenom krevetu, sretan Sto se viSe ne moram tiskati u
tijesnom kinderbetu. No, majka me poslala upravo onamo, ne Zele¢i da gledam Sto se

dogada u ganjku. Nisam je poslusSao.

- Skinuo si ku¢ni broj. Nisi valda mislio da te ne¢cemo nac¢?

232



- Ne znam ko je s kuce skinuo broj. Od oc¢evog glasa prosla me jeza.

- Viden si oko pola $est, danas popodne, kako ulazi$ u Kozaru. Sto si tamo radio? - pitao je

drugi, unjkavi glas.
- ISo sam po komadi¢ lima.
- Otkad se u Kozari prodaje lim?

- U bravarskoj radionici uvijek ima otpadaka. Trebo mi je komadi¢ da napravim novi kuéni

broj.
- Portir kaze da si mu na izlasku pokazo dva komada. Zasto ti je trebo drugi?

- ISao sam popraviti drvenu nogu gospodi Magdi¢. Mislio sam da ¢e mi trebat novi lim, da su

rupe na starom olabavile.

Cuo se udarac $akom o stol. Majka je vrisnula.

- Samo ti muljaj, sunce ti jebem!

Stolica u kuhinji je zaSkripala i udarila u pod. Culo se komeS$anje, pa maj¢in krik.
- Kolko si dugo osto u Kozari?

- Ni pet minuta.

Cinilo se kao da otac govori punim ustima, gutajuéi na brzinu sazvakani zalogaj.
- Laze$. Portir kaZe da si bio dvadeset minuta. Sto si radio?

- Uzeo sam pleh iz kante kraj vrata i porubio Skarama Spiceve da ne probodu torbu - grgljao

je otac.

- To siradio dvadeset minuta?

- Nisam bio dvadeset minuta.

- Slusaj, krvavo ti sunce jebem, $vapsko, sabotersko... Koga ti zajebavas$?

- Nemojte! - zavapila je majka. - Molim vas, nemojte, tako vam Boga!
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Majka se zateturala iz kuhinje i jedva se rukom uhvatila za kredenc.

- Mrs! Mrs! - vikao je duboki glas. Vidio sam snaznog ¢ovjeka kako ju je gurnuo pa uhvatio

za kragnu $lafroka, snazno je drmajuéi. - Gubi se, da te oi moje ne vide!

Iz ganjak majka je usla u omaminu sobu. Sjela je na krevet i snazno me zagrlila. Drhtala je

poput bespomoénog vrapca.
- Cime si podmetno pozar?

Majka mi je snazno stegnula miSicu. Osjetio sam kako mi njeni nokti bodu kozu. Zaboljelo

me.
- Cime si podmetnuo poZar?

- Nisam po...

Stolica u kuhinji tresnula je o pod. Cuo se tupi udarac.

- Dijete moje, dijete maoje...

Stisnula se uz mene, priljubivsi mi se uz lice. Njene suze vlazile su mi obraz.
- Oko Sest viden si na putu od Kozare prema Vodenickoj.

- Vatra je primijecena oko Sest i petnaest. Portir je osjetio dim, popeo se na drugi kat i vidio

da vatra plamti u radionici. Sto si zapalio?

- Nis... zapa... ... tru.

- Majku ti fasisticku!

- Kako si bas danas, kad se ne radi, iSo u Kozaru?
- Gospodi Mag... bilo je ...tno.

- Sve sama gospoda, sunce ti krvavo jebem. Sve sama gospoda oko tebe. Ti palis$ fabriku,
mater krade zlato, sinu ti imperijalisti Salju tranzistor da sluSate njihove lazi. Jebem vam

sunce gospodsko, da vam jebem.

- Cime si podmetnuo pozar? Portir je vidio praznu boéicu alkohola iz ormariéa za prvu

pomod.
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Duboki glas izmjenjivao se s unjkavim. Opet se Cuo tupi udarac.
- Tuku ga.

- Osvecujes se. Mrzi$ ovu drzavu. Pali$ narodnu imovinu. Krades. Sabotiras. I lazeS. Lazes
kao prokleti pas. Pa ¢eS kao pas i zavrsit. Ona stara kucka se izvukla, crkla je u milicijskom

podrumu. A ti ¢e$ hiljadu puta pozaliti Sto i ti nisi krepo, proklinjat ¢es dan kad te okotila.
- Molim te odi u svoj kreveti¢ da to ne slusas - preklinjala je majka, ali nisam se pomaknuo.

- Oblaci se. Pokupi prnje, pa ¢es$ s nama. Ponesi rezervne gace, da ih presvuces kad se
useres. Sunce ti krvavo jebem, da ti sunce krvavo jebem. PiSat ¢es$ krv nocas, ne zvao se ja

Ozren.

Otac je bio rascupan, iz nosa mu je krvarilo po bijeloj potkosulji. Treci, koji nista nije
govorio, vukao ga je za miSicu. Kroz omaminu sobu prosli su u spavacu, a Ozren i onaj s

dubokim glasom stajali su u ganjku.
- Ostavite ga. Nije on kriv. Molim vas, ostavite ga - zapomagala je majka.
- Brze!

U spavacoj sobi otac je oblacio koSulju, a kad je navukao nogavicu hlacCa, onaj tre¢i snazno
ga je gurnuo. Nije uspio odrzati ravnotezu, glavom je udario o rub kreveta i pao na pod.
Nekako se ustao, zateturao i s mukom kroz nogavicu provukao nogu. Covjek ga je, s leda,
SCepao za vrat i snazno gurao ispred sebe. Kad je zakoracio u omaminu sobu, otac se
pokusao okrenuti prema nama, ali su unjkavi i onaj dubokog glasa utrcali iz ganjka, zgrabili
ga za ruke i snazno povukli. Lijevi rukav kosSulje rasparao se do ramena, kao da je gospoda
Faler zarezala tkaninu svojim $najderskim Skarama. Stavili su mu lisice na ruke i izgurali ga
iz ganjka. Unjkavi je baterijom osvjetljavao dvoriSte, a onaj koji cijelo vrijeme nije progovorio
ni rijeci zalupio je vratima. Duboki glas je opsovao; spotaknuo se u dvoriStu o kantu punu
vode koja se po noci secovala, da bi majka ujutro ustajalom vodom zalila muskatle u
teglama. Metalnu kantu snazno je Sutnuo, a onda je sve utihnulo i ¢ulo se kako voda istjece
na dvoriSte. Trojica muskaraca i otac nestali su u mraku. Motor automobila zabrujao je na

ulici, odjeknulo je udaranje vrata, jednom, pa joS jednom.
- Odveli su ga, majko jedina. Odveli su ga. Sto ¢emo sada, dijete moje, dijete moje jedino?

Majka je zarila lice u omamin jastuk da prigusi jecanje. Tresla se i drhtala cijelim tijelom, a

235



ja sam je milovao po ruci.

- Zakaj su otpelali Tonu? - pitala je Ivi¢ina baka. Nalik na avet, u bijeloj dugacCkoj spavacici s

crnim tufnama, izasla je iz mraka i osvanula pred nasim vratima.
- Dijete moje jadno.
Ivi¢ina baka nijemo je stajala u ganjku.

- Zakaj su otplelali Tonu? Majka je plakala, nije ju Cula.
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TRINAESTO POGLAVLJE

u kojem Zdravkova mama i teta Reza nagovaraju

Dadinu majku da ode sucu Kupanovcu

Pat dana niSta nismo znali o ocu. Otkako su ga odveli, teta Reza je svakog jutra pravo iz

noéne $ihte dolazila u nasu kuhinju. Cim bi je vidjela, majka se rasplakala i s vrata rekla:
- Ni glasa od Tone. Ne znam ni gdje je, ne znam ni jel Ziv.

Prije bi je uvijek pitala koliko je beba noc¢as porodila, ali sada je govorila samo o ocu.

A teta Reza stalno je ponavljala:

- Morate oti¢ kod Kupanovcevih. Gospon Nenad se moze raspitat. On je sudija, pozna i boga

i vraga.
Popodne bi joj teta Nevenka rekla isto.
- Otidite kod gosn Nenada.

Ali majka je samo plakala. Od one veceri kad su odveli oca, ru¢ao sam kod tete Reze. Majka
nije kuhala, samo bi sjedila za stolom u kuhinji i plakala. JuCer je teta Ema donijela zdjelu
ajngemahtes juhe, ali je na stolu i danas stajala, netaknuta. Tanka korica masti uhvatila se

na povrsini.

Cim je teta Reza otisla, izmigoljio bih na ulicu, gdje je Lorenz, $eéuéi poput lava u kavezu,
Cekao postara. Hodao sam uz njega do Aksmanove i natrag, hinec¢i da mu pravim drustvo, ali

sam Cekao razglednicu iz Makarske.
- Sta je sa starim?
- Ne znam.

Bio je to sav nas razgovor. Ljut na posStara, Lorenz bi povremeno rekao: ,Hm, boga mu, jos
ga nema*“. Ili: ,Sigurno se zaprico s nekom udovicom”. Ili: ,Sjedi u Lipovom hladu i cuga
pivo“. A kad bismo Franju ugledali u Huttlerovoj, s onom velikom torbom okacenom o rame,

Lorenz bi se uzmuvao i zbunjeno napravio krug na mjestu, kao da je vidio nesto nepoznato,
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nesto $to mu se ukazalo prvi put u zivotu. Tada bi naglo Zivnuo i rekao. ,Danas ¢e sigurno
nesto bit”“. Kad bi postar prosao pored nas i rekao: ,Zdravo decki, danas nist za vas”“, pa
produzio prema Ribarskom domu, Lorenz bi se pokunjio. Vidjevsi ga takvog, omama bi znala
reci: ,Komsija Lorenz je ko pokisla kokos“. A kad bi prosao pored nasSe kapije, obratila bi mu
se: ,Pa nisu valda, hern Lorenz, sve lade potonule?”. Sada, kad sam i sam ¢ekao razglednicu

koja nije stizala, razumio sam ga.

Otac mi je nedostajao, ali ne toliko kao omama. Znao sam da Ce se vratiti, da ¢u ga jednog
jutra vidjeti kako na drugoj dravskoj obali lopatom, iz rijecnog pli¢aka, tovari mokri pijesak.
Mahnut ¢u mu, a on ¢e, kad me opazi, otpozdraviti podignutim veslom. Ali s omamom je bilo
drugacije. Nju viSe nisam ocekivao. Ipak, jo$ sam ju vidao na mnogim mjestima, kao da se na
trenutak pojavila i brzo nestala, kao da ju je nakratko obasjala munja, pa bi ugasnula
zajedno s kratkim bljeskom. Kad bih prolazio pored Ribarskog i vidio Spiclova da za stolom

¢ita novine, ¢uo bih njen glas: ,Suft. Da mi je vidit njegov sprovod®.

Zvonjava crkvenih zvona, pak, koja bi iz Ulice bratstva-jedinstva noSena kros$njama lipa u
sumrak odjekivala Donjodravskom, podsjetila me na njen komentar: ,Popovi lopovi, zovu na

“«

misu: ‘'Dones rajo lemozinu, da pop kupi limuzinu"“.

Sad kad je Zdravkova mama od Aksmanove kuce zurno grabila Donjodravskom, znao sam da

bi omama rekla: ,Ima nesto vazno za reé. Lice joj je Spigl. Sve se na njemu vidi“.
Vec¢ s vrata kuhinje iz nje je izletjelo:

- Necete vjerovat, idem ku¢ s posla i bas pred trafikom naletim na gosn sudiju. I pitam ga,
onak u prolazu, bil snaja pokojne Juste mogla k njima nai¢. A on taman kupovo cigare, pa

kaze: Moze, nek dode iza pet. Pa sad se vi spremte, pa kuc-kuc na vrata.
Majka je opet zaplakala, a teta Nevenka strogo je rekla:
- Nist ne vredi plakat. Treba oti¢ i vidit kako Toni pomo¢. A gosn Kupanovac sigurno zna.

Napokon, majka se pokrenula. Cim je Nevenka otisla, iz ormara je izvadila svoju najdrazu
plisiranu suknju. Kad ju je prosle jeseni izvadila iz paketa tete Irme i obukla pred omamom,
blistala je od zadovoljstva. ,Kad se malo suzi, bit ¢e ko salivena. Sad mozes Spilat gospoju”,

kazala je omama.

- Jo$ ¢u malo prepeglat falte. A ti se obuci pa ¢e$ sa mnom. Zivnula je; kao da je sama

odluka Sto Ce oti¢i Kupanovcevima vec¢ sve rijeSila. Ali kad je pokuSala odjenuti suknju,
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pogledala je svoj veliki trbuh i opet ju je obuzelo nezadovoljstvo. ,Ne mogu je obu¢. Bila je

loker, sad je knap. Morat ¢u do gospode Faler da je prosiri“.

- Trudna ste, nist ne jedete, sam placete - rekla je Nevenka. Vratila se na brzinu pojevsi
rucak, da provjeri hoce li majka sucu Kupanovcu. - Ja sam bogme smazala dvije filovane

paprike i komad kruva. Janez kaze da voli kad me svugdje ima. A bogme me ima.
Uhvatila se za slabine, pa za butine i straznjicu.

- Ima me, ima. Zena bez dupeta, da prosti ovo dijete, ko selo bez crkve.

- Ponijet ¢u gospodi profesor jedan muskatl. Znam da voli cvijece.

- I ne Zurite. Ostante kolko treba dok sve ne ispipate. Pa mi dodite re¢, Janez je dezuran, do¢

¢e tek ujutro.
Kad smo zasli za Aksmanovu i spustili se Huttlerovom, majka je rekla:

- MoZda je bolje da ostane$ u parki¢u preko puta i igras se. Sta ja znam, Kupanovcu mozda

ne bi bilo pravo da i tebe dovedem. Sigurno Zeli da ono Sto kaze ostane medu nama.

Prekoputa ku¢e Kupanovcevih, na rubu bolni¢kog parka, bilo je malo igraliste s ljuljackom i
limenim toboganom. Kad sam se popeo na vrh i sjeo da se spustim, vidio sam gospodu
Kupanovac kako majci otvara vrata. I opet sam ¢uo omamu: ,Sad ¢e to Justa pozlatit. Sluga

pokoran”. Uvijek je tako govorila kad smo usli u ajnfort, a onda se bacila na posao.

Uli¢ni prozor do ulaznih vrata bio je odSkrinut. Iza njega nalazila se dnevna soba
Kupanovcevih. Kad smo omama i ja posljednji put bili kod njih, upravo se u toj sobi okitila

zlatninom, govoreci kroz smijeh da je majka kraljica.
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CETRNAESTO POGLAVL]E

Sudac Kupanovac kaze Dadinoj majci

da stvari po njenog supruga stoje lose

- Necete mu moci u posjetu dok ga ne ispitaju, a to moze potrajati i duze od mjesec dana.
Znao sam da Cete doci, znao sam de ¢ete mi se obratiti pa sam se propitao o slucaju. Vidite,
ja vam ne bih smio rec¢i neke stvari, znadete kako je, istraga je u toku. Stvari su jako
ozbiljne. I loSe po vaseg supruga. Imam prijatelje u miliciji, suradujemo, nas posao je

povezan.

Ono $to vam mogu reci je - imaju dva jaka svjedoka: portira koji je vaSeg supruga pustio u
tvornicu i covjeka koji ga je vidio kad je izlazio, prosao Kispaticevom i uputio se
Vodenickom. Taj ¢ovjek, poznate ga dobro, kaze da je vas muz djelovao kao da bjezi, kao da
Sto prije zeli nestati u Vodenickoj i da se, penjuci se uzbrdicom, stalno okretao gledajuci
prema Kozari, kao da nesto oc¢ekuje. Kaze, imao je cudan izraz lica, istodobno je bio uplasen
i zadovoljan. Ubrzo nakon Sto je vas suprug izasao, portir je osjetio dim, a kad je posao
vidjeti odakle dolazi, vatra je ve¢ gutala tvornicku radionicu. Po vlastitom priznanju vaseg

supruga, on je upravo ondje bio.

To su, dakle, Cinjenice koje ga tesko terete. Osim njega, to popodne - rekao je portir - nitko
u tvornicu nije ulazio. Sto se materijalnih dokaza ti¢e, portir je na podu opazio praznu
bocicu u kojoj je bio dezinfekcijski alkohol iz ormarica za prvu pomoc¢. Nadena je i kutija
Zigica s 48 drvaca. Sumnjaju da je alkoholom natopio krpe za CiS¢enje strojeva i stavio ih
pored drvenih sanduka s alatom. Misle da je tako izazvao pozar. Vremenski se poklapa. Jer,
priznat ¢ete i sami, pozar se nije pojavio prije njegovog dolaska, ni sljedeceg jutra, vec¢

nedugo nakon $to je napustio tvornicu.

Sto se motiva ti¢e, bojim se, oni su vrlo jaki. Znadete, u sudnici se uvijek pitam koji je motiv
pocinjenja krivicnog djela. Je li to osveta, mrznja, koristoljublje, afekt? O tome, najcesce,
ovisi koliku ¢u kaznu dosuditi. Nije isto ako je netko kovao planove kako drugog ubiti,

danima smisljao nacin, vrebao najpogodniji trenutak, ili ako je ¢ovjeka ubio u svadi.

Vidite, istrazitelji kazu da im je jasan motiv. To je mrznja i osveta. Kazem vam $to oni
govore. Vas suprug mrzi ovu drzavu, protiv nje se borio. Ova drzava, misli on, ubila mu je

brata i oca. Uzela je kué¢u njegovoj majci. Ponavljam, ovo $to govorim nisu moje rijeci - tako
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tvrde oni. Dakle, po njima, on ovu drZzavu mrzi iz dna duse. I Zeli joj se osvetiti. Osvetiti, jer
je ostao bez posla, jer su ga proglasili lopovom, a onda su i njegovu majku optuzili da je
ukrala zlato. Mi znamo da ona to nije ucinila, ja sam im to rekao i sigurno bi je pustili ali,
nazalost, umrla je. Va$ suprug s tim je zZivio, sve je pamtio, tvrdi sluzba, smisljao je osvetu.
Pa je zapalio tvornicu u kojoj je neko¢ radio. Znao je kako to napraviti, bio mu je poznat

svaki kutak tvornice.

Oslovit ¢u vas s gospodo, mada tako ne bih smio, ali ovdje nas nitko ne ¢uje, u mom smo
domu, u Cetiri oka, samo vi i ja. Dakle, gospodo Kenig, postoji jos nesto. Postoji jako puno
zabiljeski, postoji cijeli fascikl o vaSem suprugu. Nec¢u se moci sjetiti svega, ali neke sam
stvari zapamtio. Sirio je neprijateljsku propagandu, veli¢ao kapitalizam, posprdno je govorio
o Titu, pri¢ao kako milicija zatvara neduzne ljude da bi on mogao bezbrizno loviti. Slusao je
Glas Amerike, na poslu prepricavao komentare Grge Zlatopera, osobito im je sumnjivo kako
je vas mali dobio tranzistor. Imaju podatke da je va$ suprug navodno i nekakve arheoloske
iskopine prodavao. Ne znam to¢no $to, ali i to je zapisano. PiSe i da je nagovarao susjeda na
bijeg preko granice i u tome mu pomagao. UCio ga je njemacki, zajedno s pokojnom Justom,
da se lakSe snade kad prede na drugu stranu. Zabiljezeno je da se u vaSoj kuci govori

njemacki, da ste i sina ucili njemackim pjesmicama. I puno, puno toga jos.
Vidite kad se sve to stavi na hrpu, stvari stoje jako, jako lose.

I jos ¢u vam nesto reci, gospodo Kenig. Vi znadete onog s br¢i¢ima Sto je vjecno u
Ribarskom domu. Uzeo vas je na zub, cijelu vasu obitelj. Sve znaju o vama. On vam je puno

napakirao.
- Znam ja dobro zasto - rekla je majka.

- Cak i ako ne bude pravih dokaza da je va$ muZ zapalo tvornicu, ni jedan sudac nece ga
osloboditi. I da meni dode u ruke, ne bih to mogao uciniti. Sve su se ciglice nekako poslozile,
stvoren je Cvrsti zid optuzbi, mi to zovemo zatvoreni krug indicija, pa ako i bude manjkala
koja, ako i bude koja pukotina u tom zidu, nece ga biti moguce srusiti. Od nas, sudaca, traze
da ostro kaznjavamo narodne neprijatelje, a vaSeg muza smatraju takvim. Govorim vam vrlo
iskreno. Vasa svekrva, pokojna Justa, godinama je dolazila u nasu kucu, bili smo zadovoljniji
njenim poslom i zbog nje, ponajvise zbog onoga Sto joj se dogodilo, imam obavezu prema
vama. Zato vam sve to govorim. Ne Zelim vam davati laznu nadu, ali ni plasiti vas.

Jednostavno, stvari ne stoje nimalo dobro. Stvari, kao $to sam rekao, stoje jako lose.
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- Gospon Kupanovac, to ste vjerojatno i vi ¢uli. Prica se da je u tvornici ukradena velika

koliCina koze. Da nije neko namjerno...?

- Znam $to mislite. Ali kako sad, kad je Kozara izgorjela, dokazati da je netko ukrao kozu i

da je postojao manjak?
Nastala je Sutnja. Onda se ponovo oglasio sudac:

- Ako ¢ete mi Cvrsto obecati da to nikom necete reci i da necete nikom pokazivati, dat ¢u
vam Tonino pismo. Ne¢u vam objasnjavati kako ga je napisao i kako je doslo do mene.

Dobro?
- Ne mozete ni zamislit, gospon Kupanovac, Sto bi mi to znacilo.

- I dobro ga spremite ili, jos bolje, unistite kad procitate. Mogu vam opet do¢i u pretres

stana. I bilo bi jako loSe da to pismo pronadu.

- Sakrit ¢u ga pod gredu u Supi. Tamo ga niko nec¢e nac. Naslonjen na cokl kuce
Kupanovcevih, u prvi sumrak, ispod odskrinutog prozora njihove dnevne sobe, cuo sam

uplasen majcin glas:
- I $ta mislite, gospon Kupanovac, kako ¢e sve to zavrsit?

- Molim vas da sve $to smo pricali ostane medu nama. Re¢i ¢u vam potpuno iskreno i mislim

da se necu prevariti: Bojim se da ispod dvadeset godina nece prodi.
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PETNAESTO POGLAVLJE

u kojem Dado pronalazi pismo pod gredom u Supi

Sjedio sam u Supi, na jednoj od desetak cjepanica koje je otac proljetos uhvatio na nabujaloj
Dravi. Uz njih stajali su uredno poslagani komadi ugljena, nepotrosenog prosle zime. Cim je
majka otiSla na kolodvor raspitati se kad sutradan imamo vlak, Smugnuo sam u Supu pazeci
da me ne vidi Ivi¢ina baka. Zatvorio sam vrata. Kroz pukotine izmedu crepova na krovu

prodiralo je dovoljno svjetla.

»,Draga moja zeno, sretan sam Sto ti mogu poslati ovo pismo, da ne brines kako sam. Drze
me u podrumu u Zagrebackoj ulici. Sad je ve¢ dobro, nadam se da je najgore proslo. Bilo je
strasno onu no¢ kad su me odveli. Hvala bogu, tu trojicu od tada nisam vidio, mada ni drugi,
osim jednoga, nisu bili puno bolji. Podrumska prostorija u koju su me doveli bila je skucena i
vlazna i imala je malen prozor s reSetkama. Ispod njega nalazio se stol s lampom, a do vrata
jo$ jedan. Posjeli su me na stolicu u sredini sobe. Ruke su mi bile vezane lisicama. Uperili su
lampu, pa me svjetlo zaslijepilo. Nisam vidio isljednike. Ali po glasu sam znao da nisu oni
koji su me ispitivali u kuci i odveli. Onaj do malog prozora rekao je da ¢e najbolje biti da sve
priznam. Govorio je polako izgovarajuci rijeci, kao da pjeva. Rekao sam da nemam Sto
priznati, jer nisam podmetnuo pozar. Cuo sam kako onaj do vrata ustaje i osjetio snazan

udarac pendrekom. Sijevnulo mi je po lijevoj strani leda i pao sam sa stolice.
- Diz se, govno Svapsko - zaurlao je onaj kraj vrata.

Isljednik do prozora rekao je:

- Najbolje je da priznas.

Sutio sam, od bola grizuéi usnicu.

- Najbolje je da priznas.

- Kako da priznam ono Sto nisam ucinio.

Tada mi je sijevnulo ispod lijeve strane rebara i ponovo sam pao.

- Dakle? - upitao je isljednik ¢iji je stol bio ispod prozora s resetkama. Nisam mu mogao

vidjeti lice. Lampa koju je uperio potpuno me zaslijepila.
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Onaj do vrata ponovno je dreknuo da ustanem. Pokusao sam. Bol na lijevoj strani ispod
rebara bila je uzasna. Nisam se mogao pomaknuti. Osjetio sam udarac vojnickom ¢izmom.
Udario me po ledima. Onda jo$ jednom, u butinu, pa u glavu. Svjetlo lampe nestalo je, u
glavi mi je zvonilo, a onda sve utihnulo. Mislio sam da umirem. Osvijestio sam se mokar,

.....

Tad sam se trznuo.
- Dosao je k sebi. Mozemo nastavit - ¢uo sam onog do prozora.

Ponovo su me bubnuli u rebra. Tek kad se kroz prozorc¢i¢ s reSetkama pocelo probijati
svjetlo, prestali su me udarati. Lezao sam na podu, potpuno mokar. Neces vjerovati, ali bilo
mi je drago da sam mokar, da ne vide da sam se upisSao, da se ne nasladuju mojim mukama.
Nisam se mogao pomaknuti, boljela me svaka kost, svaki misi¢. Napokon su ugasili lampu. U

malu prostoriju usao je crnomanjast covjek.
- Ja ¢u nastavit - rekao je isljedniku do vrata, kratko oSiSanom, u crnim vojnickim ¢izmama.

Bio je mladi od mene. Onog do prozora vidio sam samo s leda kad je izlazio. Sirok u ple¢ima,
zdepast i nekako poguren. Taj crnomanjasti bio je dobar. Skinuo mi je lisice s ruku, pomogao
mi da sjednem na stolicu i dao nekakvu sivu kosulju i hlace da se presvucem. Ali nisam
mogao, svaki pokret tijela silno me bolio. I sada, dva dana poslije, jedva ti piSem. Da su mi
slomljena rebra na desnoj strani, ne bi ni olovku mogao drzati u ruci. Crnomanjasti me

ponudio cigaretom.

- Slusaj, druze - rekao je - bolje ti je priznat. Imamo svjedoke, imamo dokaze. Ovako mucis i

sebe i nas.
- Ne mogu. Nisam to ucinio.
- Svi tako govore, pa kad-tad priznaju.

Sljede¢u no¢ proveo sam u podrumskoj ¢eliji. U noj je bila samo daska i no¢na posuda.
Tresao sam se cijelu no¢, mada od bolova nisam osjecao hladno¢u. Onda su me ujutro opet
ispitivala ona dvojica, ali su me manje tukli nego prvi put. Sad su me $amarali, nisu me
udarali po rebrima i ledima. Popodne je doSao crnomanjasti. Nagovarao me da priznam, ali

me nije tukao.

- Sto prije prizna$, bolje za tebe. Prije ¢e sudenje, prije ¢e$ na robiju. Sad su ti, vidim po

papirima, 32 godine. Ako ti odrape 20, ako se bude$ dobro ponaso, s 47 ve¢ bi mogo bit
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vani. Ne vrijedi se inatit. Priznaj.

Nisam priznao. Sad me drze u ¢eliji, dva dana nitko nije dolazio, samo mi donesu hranu.
Noc¢na posuda samo Sto nije puna, ali je ne iznose. Prozor je visoko, ne veci od knjige i pada

tek malo svjetla.

Zeno moja, ne znam $to e bit. Tesko mi je $to nisam uz vas, $to ste prepusteni sami sebi. Da
je bar Justa ziva. Pokupi Dadu i odi k tvojima u Vrbovu. Ne moZete ostati na Donjodravskoj,
ponestat ¢e vam novca i hrane. Kod tvojih ¢ete bar imati Sto jesti. Nekako ¢u se, valjda,
snadi da ti s vremena na vrijeme po$aljem pismo. Za ovo znam da ¢e$ ga dobiti. Cuvaj Dadu i

ono djetesce koje nosis ispod srca. Voli vas vas Tona.”

Pazljivo sam smotao pismo, tocno onako kako je bilo slozeno. Vratio sam ga u tijesni, dobro
zaSti¢en prostor, izmedu grede i crijepa, provjeravajuci vidi li se sa strane. Nije ga bilo
moguce pronaci, osim ako netko - kao $to sam to ucinio ja - iznad svake grede provuce
komadi¢ tankog lima, pa izgura pismo. Vratio sam lim u kistru s kojekakvim Sarafima i Zicom
i nekoliko Zeljeznih kajli po kojima je otac, zabivsi ih u pukotine panjeva, udarao maljem

pripremajuci pred zimu drva za ogrjev.
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SESNAESTO POGLAVL]JE

u kojem nema vise Donjodravske obale

U bloki¢ koji mi je dao Lacika upisivao sam imena stanica na kojima je stajao vlak. Gledao
sam ljude kako izlaze i ulaze u vagone, polja kukuruza i dozrelog zita. Kondukter mi je rekao

da iza Vrpolja, gdje smo presjeli u drugi vlak, do Vrbove ima jo$ 15 stanica.
- Ne ides u skolu, a vec citas i piSes i brojis do sto - rekao je. - Mudar si ti decko.

Kad smo u Osijeku sjeli u vlak, majka mi je rekla da se na sjedalu u vagonu malo zgurim,
kako bih izgledao nizi, a bude li me kondukter pitao u koji razred idem, da kazem kako ¢u

tek najesen u prvi. Tako majka za mene nije kupila kartu, pa sam se vozio besplatno.

- Izdikao je za svoje godine - rekao je kondukter majci i otiSao u drugi vagon pregledavati

karte.

Bili smo sami na dvije drvene klupe, okrenute jedna prema drugoj. Sjedeci uz prozor, majci
prekoputa, budno sam pazio da mi ne promakne koja stanica. Majka je bila zamisljena,
povremeno bi maramicom obrisala suzu koja bi se nenadano iskrala iz njenog oka. Kad je
rupcicem presla preko lica, sjetio sam se onog s brkovima, Spiclova, kako je sino¢, kad smo
se majka i ja vracali od tete Nevenke, prevrtao dzepove, traze¢i maramicu i, vidjevsi da je

nema, povikao:
- Lazo, donesi salvetu, brzo!

Bio sam se zac¢udio kad smo, izasav$i s Donjodravske 14, umjesto nasoj kuci, skrenuli prema
Ribarskom. Majka nije niSta objaSnjavala, drze¢i me za ruku, hodala je odlu¢no poput
vojnika, koji se ne boji neprijatelja. Spiclov je stajao uz vrata gostionice, okrenut prema
Dravi. Lice mu je bilo osvijetljeno Zzmirkavom lampom, visoko iznad vrata gostionice. Spazio
nas je i kad smo bili pet-Sest koraka ispred njega, kimnuo glavom. Majka je stala, pogledala

ga sekundu-dvije, unijela mu se u lice i pljunula.

- Proklet bio, jadnice. I da si bio jedini na svijetu, ne bih za tebe posla. Osvecujes se jer sam
te odbila i sad se nasladuje$ nasSom nesre¢om. Muza si mi zatvorio, svekrvu si ubio. Fuj,

gade!
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Spiclov je bio zbunjen. Nekoliko ljudi iz gostionice okrenulo se prema vratima. Brisao je lice

rukavom, a kad je pozvao Lazu i zatrazio salvetu, bilo im je jasno Sto se dogodilo.

Ujutro, majka je iz ormara u omaminoj sobi izvadila veliki kartonski kofer i pocela slagati

odjecu.
- Idemo djedu i baki u Vrbovu. Ne znam kad ¢emo se vratiti.

Uzbuden sto ¢u se prvi put voziti vlakom, stajao sam u dvoristu i slusao Lorenza kako
kasljuca na ulici. Cekao je postara. Htio sam izaéi, ali majka je rekla da pri¢ekam, da se
moramo oprostiti s gospodom Husek. Ivica je sjedio na lonki, Stapi¢em kopajuci zemlju iz

malih utora izmedu cigala.
- Cuvajte nam to malo sirotinje.
- O Jezu$ i Marija i svi sveti. Sad bumo sami, kakti bokci, v tolikoj hizi.

- Kustro, Veronika, Juraj, Evica, Stipe, Justa, Tona - brojala je teta Ema, stojeci ispred nase

kapije. Sad i vas dvoje odlazite. Rekla sam vam, frau Kenig, 11 je nesretan broj.
- Nema ga viSe.

Lorenz, Ema i Ivi¢ina baka, kao tri vojnika, prezivjela nakon bitke, stajali su ispred vrata
Donjodravske 11. Majka je u ruci drzala veliki kartonski kofer, a ja pinkli¢ i knjige, zavezane

Spagom, koje mi je poklonio Perduka.
- Idemo sad. Zbogom svima.

Krenuli smo prema Aksmanovoj, taman kad se iza onog turskog topa, naslonjenog na ¢osak,

gdje je pocinjala Huttlerova, pojavio poStar.
- Gotooof! Goootooof! - cuo sam Ivicu kako vicCe iz dvoriSta.

Kad me ugledao, postar Franjo masio se one velike torbe i izmedu brda pisama izvukao
razglednicu. Na slici se vidjela velika plaza, galebovi na nebu, bor nagnut nad morem i kuce

u daljini. Pozdrav iz Makarske, pisalo je.

Strpao sam razglednicu u pinkli¢. Radostan, razmisljao sam Sto mi je sve pisala Ivka. Nadao
sam se da je poledina ispisana najsitnijim slovima i da ¢u imati Sto cCitati cijelim putem do

Vrbove.
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- Ne zanima te S$to piSe? - upitala je majka.

- Cita¢u kad sjednemo u vlak.

Kad smo prosli ku¢u Kupanovcevih, rekoh majci da bih volio pogledati Miheljenkov izlog.
- Nije nam usput, a i knap smo s vremenom.

- Ali samo na minutu - moljakao sam.

Kad smo skrenuli na Trg Vladimira Nazora, u velikom izlogu fotografske radnje ocrtao se lik
Zene s velikim trbuhom, dok nosi veliki kofer u jednoj ruci, a u drugoj drzi mrsavog djecaka s
pinkli¢em i knjigama zavezanim o Spagu. Na najvidljivijem mjestu, medu slikama brojnih
Miheljenkovih musterija, kocila se omamina slika. Sjedila je na Jurajevom motoru Tomos
Puch, kao vojskovoda na konju. Lijeva ruka bila je podignuta, a s lica se Sirio osmijeh. Bilo je

to samo trenutak prije nego Sto ¢e pasti s motora.
- Moramo sad i¢, pobje¢ ¢e nam vlak.

Svako malo, dok su kotaci vagona kloparali, a lokomotiva stenjala slavonskom ravnicom,
Citao sam tekst na poledini razglednice, mada sam ga ve¢ znao napamet. ,Vrijeme je jako
lijepo. Puno se kupam i plivam. Jucer sam uhvatila morsku zvijezdu. Fale mi Riki i Kiki.

Saljem ti pozdrav iz Makarske. Ivka“.

Vlak se zaustavio. Na stani¢noj zgradi pisalo je: Oriovac. Upisao sam ime mjesta u bloki¢ i

rekao majci:
- Jo$ dvije stanice, pa Vrbova.

Majka je iz dZepa na haljini izvukla komad papira, razlistala ga i pocela Citati. Prepoznao

sam ocevo pismo.

Razvezao sam $pagu i po sjedalu u vagonu poslagao Perdukine knjige. Citao sam naslove s
korica: Doba nevinosti, Kraljevi¢ i prosjak, Jadnici, Samrtno prolje¢e. Mozda zbog mog
prezimena, Kraljevi¢ i prosjak najviSe me zainteresirala. Poceo sam c¢itati: U negdasnjem
gradu Londonu jednog jesenjeg dana druge Cetvrtine Sesnaestog stolje¢a, siromasna obitelj

Canty dobi djecaka kojem se nisu poradovali.

A onda sam odlozio knjigu i pomislio: ,Sada je trenutak da to kazem"“. Ustao sam s klupe i

presao na majcinu stranu. Nisam znao kako bih zapoceo.

248



- Mama, ja sam s kuce skinuo broj 11. Mislio sam da ¢e tako prestati nesrece.

Majka me njezno pogledala, privukla k sebi i poljubila u obraz. Jedna suza, ne znam cija,

kapnula je na moju kosulju.

- Sad je tako svejedno. Nema viSe Donjodravske obale 11.

Osijek, Zagreb, 2012. - 2013.
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UMJESTO EPILOGA

Odlazeci kao djecaci¢ u donjogradsku knjiznicu, na trgu Vladimira Nazora, uvijek sam birao
knjige s ilustracijama. Gutao bih Olivera Twista, romane Marka Twaina i Julesa Vernea,
pomno proucavajuci crteze. Pomagali su mi dozivjeti sadrzaj onakvim kakvim ga je stvorio
pisac. Moja bujna djecacka masta Cesto je bjezala iz okvira romana, stvarajuci od njegovih
junaka posve drugacije likove, koji bi se ponasali razlicito od onoga $to je njihov autor htio.

Crtezi su me vracali u ¢vrste korice knjige.

Zavrsavajuci roman Donjodravska obala, slu¢ajno sam nabasao na kutiju starih obiteljskih
fotografija. Otkrio sam nevjerojatne slicnosti izmedu tih slika i nekih mjesta i likova u
romanu. Bio sam zapanjen shvativsi koliko je moja omama Justina nalik glavnoj junakinji
romana. Posve je nevjerojatno da ¢ak imaju i isto ime. Ostao sam zabezeknut vidjevsi slike
ulice u kojoj sam odrastao, toliko nalik onoj iz romana. Potpuno ista rijeka, frapantna
slicnost kompe; Cak je i uli¢ni vodovod, ba$ kao i u romanu, u sjeni bagrema. Kao deklarirani
ateist razgalio sam se nad slikom iz 1957., gdje s velikom grupom prvopricesnika stojim u
dvoristu donjogradske crkve. Uznemirila me ¢injenica da se ¢asna sestra Honorabilis i

zupnik Matijevi¢ iz romana, pojavljuju na toj fotografiji.

Jednaki Sok ostavile su i slike moje tete Irme i strica Alojza, koji su, ba$ kao i istoimeni likovi
u romanu, zivjeli u Austriji, odnosno Njemackoj. A kako sam se tek iznenadio ugledavsi
fotografije mog prvog razreda, spoznavsi da ucitelj Janko Malnovi¢, ima isto ime i vrlo sli¢no
prezime ucitelju iz romana, Janku Malevi¢u. UplaSen, vratio sam slike u kutiju, bojeéi se da
¢u, nastavim li ih gledati, nai¢i i na druge likove iz Donjodravske obale: Kustru, Huseka,
Kar¢iku, Juraja, Veroniku, Zdravka, Lorenza, Trendu, tetu Nevenku, ¢ika Lazu... Osobito me

uznemirila mogucnost da nabasam na sliku Spiclova.

Radoznalost me, medutim, namamila da zazmirim i iz snopa nepregledanih fotografija
nasumce izvu¢em jednu da bih provjerio ima li ba$ svaka slicnosti s romanom. Na slici koju
sam, poput zamorca u kutiji sa sreckama, izvukao iz hrpe, nalazila se nasa obiteljska

grobnica. Nevjerojatno: bas kao i u romanu, na nadgrobnom spomeniku Kenigovih i naSe se
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prezime neko¢ pisalo drugacije. I njima se, kao i nama, nekadasnje 6 pretvorilo u e.

Pomislio sam da bi stare obiteljske fotografije pronadene u kutiji, objavljene na kraju ove
knjige, mogle pomoci ¢itatelju kao Sto su meni neko¢ pomagale ilustracije u romanima mog
djetinjstva. Da ga vrate u korice Donjodravske obale i ne dopuste da na krilima maste
odleprsa izvan ovih korica i uradi s likovima romana ono Sto autoru nije bilo ni na kraj

pameti.
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RJECNIK DONJODRAVSKE OBALE

A

abrihtovati - dotjerati u red, disciplinirati
ajnc a - prvoklasno, najbolje kvalitete
ajncug - odijelo

ajnfort - kolni ulaz u dvoriste
ajngemahtes - gusta juha od povrca i mesa
alzo - dakle

amper - vedro

anzihtskarta - dopisnica, razglednica
apcigovati - odbiti, uskratiti

asenbeher - pepeljara

aufhenger - vjesalica za odjecu

aufviderzen - dovidenja

B

badecimer - kupaonica

bakandze - okovane, ¢vrste cipele
baksuzan - nesretan, zlosretan

bedinerica - spremacica koja u odredene dane dolazi pospremiti kuéu/stan
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belaj - nevolja
bent - nasip
blaumajzl - vrst rijecne ribe

briftreger - postar

C

cager - kazaljka sata

cajt - vrijeme

care - vrst jednostavnog popecka od dizanog tijesta
ceker - pletena torba

cokl - ispupceni donji dio na procelju zgrade
cokula - visoka Cvrsta cipela

cuspajz - varivo

cvajer - vrst brasna

cveba - grozdica

cvikcange - klijesta za rezanje

D

dinstati - pirjati

doj¢marke - njemacke marke
dostiklati - produziti

drek - 1) bezvrijedna stvar; 2) izmet
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drukati - denuncirati

E
escajg - pribor za jelo

ekser - Cavao

F

fajercajg - upaljac

falinga - greska, mana

falta - nabor u kroju odjece
fasovati - obrati bostan, nadrljati
faSirana $nicla - kosani odrezak
ferije - raspust

fertig - gotovo

fest - jako

fes - pristao, skladan

filfeder - nalivpero

filovan - punjen

firange - zavjese

fircigerka - Zzena u ¢etrdesetim godinama

firnajz - laneno ulje

firtl - dio grada, Cetvrt
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flastrovati - poplocati
fleka - mrlja
flundra - bludnica, prostitutka

forcimer - predsoblje

forSibati - kretati se; manevrirati (lokomotiva)

fosna - debela, dugacka daska

fraj - slobodan

frajla - gospodica

frau - gospoda

frbant - zavoj

frkert - naopako (kod pletenja)

frtalj - cetvrt

frustuk, frustukati - dorucak, doruckovati
fuksa - kurva

furuna - limena pe¢

furt - stalno

G

ganc - posve, potpuno

ganjak - hodnik

gelipterski - objeSenjacki, mangupski

germa - kvasac
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geviht - uteg

glancati - lastiti

gojzerice - nepropusne visoke cipele
granatirmas - jelo od tijesta i krumpira
grenandina - vrst bezalkoholnog pic¢a
grifl - pisaljka

grincajg - vezica mrkve, persina i celera
gumidefekt - rupa na zracnici

gust - uzitak

gute naht - laku no¢

guvernal - upravlja¢ (na biciklu, motociklu)

H

haraso - dobro

harnadla - ukosnica

herc - srce

hercklopf - lupanje srca
hercig - drazestan
hercs$lag - sr€ani udar
himbersaft - sok od maline
hofirant - udvarac

hoklica - stolica bez naslona
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hozne - hlace
hozntregeri - naramenice
huncut - vragolan

huncutarija - ludorija

ibercug - navlaka
ispalac - drvena lopatica za izbacivanje vode iz camca

izdikati - naglo izrasti

jegervurst - lovacka kobasica

K

kai$ - remen

kajla - klin

keder - vrst rijecne ribe
kesarati se - glasno se smijati
kesega - vrst rijecne ribe
kibicati - promatrati, gledati
kicos - gizdav covjek

kifeli - bjezi!
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kinderbet - djecji krevetic¢

kistihand - pozdrav, ljubim ruke
kiStra - drveni sanduk

klajda - haljina

klocna - klada

klofiti - udariti

klot-mantil - ogrta¢ od pamucne tkanine
kosta - hrana

klozer - vilin konjic

knap - tijesno

kragna - ovratnik

krautcvekle - jelo od tijesta i kupusa
krec - vapno

kriskindl - djed mraz

kuglof - kola¢ s grozdicama

kunst - umijece

kusur - ostatak

kvit - poravnano (sad smo kvit - poravnali smo racune)

L

langsam - polako

ledi¢an - neoZenjen
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libling - mezimac, miljenik
ligeStul - lezaljka

liht blau - svjetlo plavo
liman - zaljev

loker - labavo

luftiguz - vjetropir

M

majn got - moj boze!

makar vos - makar $to, kojesta
maler - nesreca, neprilika, peh

mesing - mjed

N

nahtkastn - no¢ni ormaric
najgerih - znatiZeljan, radoznao
nahero - nakrivljeno, nakoSeno
nitna - zakovica

nokla - zlicnjak

nudlpret - daska za razvlacenje tijesta

nudlvolger - valjak za tijesto, oklagija

nuler - vrst kvalitetnijeg brasna
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(0]
ober - gornjak, igraca karta
omama - baka

otata - djed

P

pacer - nespretnjakovi¢

pajser - metalna poluga

paktreger - prtljaznik

papndekl - karton, tvrdi ambalazni papir
partecetl - osmrtnica, objava o smrti tiskana na papiru
pastat - americki somic

pecstanga - Stap za pecanje

pinkl - smotuljak, zavezljaj

pirika - vrsta korova

pertla - vezica za cipele

pleh - lim

pofajtati - nakvasiti, poSpricati
prefrigan - lukav, prepreden

priheftati - pricvrstiti

pohovano - panirano
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prostepati - prositi koncem

protvis - vrst rijeCne ribe

R

rajndlika (rajngla) - plitka posuda za kuhanje

rajsnegla - Cavli¢ sa Sirokom glavom za pricvrséivanje Cega na Sto, pribadac
raubovati - u rijecnom ribarstvu: gristi na Zivi mamac

rerna - pecnica

re$ - hrskav

rest - zatvor, tamnica

revansSirati (se) - uzvratiti, vratiti uslugu

rever - ovratnik kaputa

S

sajla - uze od pletene Zice
sic - sjedalo

secovati - taloziti

skiro - romobil

Saht - otvor u zemlji s poklopcem

Salter - prekidac, sklopka
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Samlica - niska klupcica za sjedenje
Santav - §epav, hrom

Saraf - vijak

Sarf - ljuto

Sefla - kutlaca

Sercl - okrajak

Serpa - posuda za kuhanje

Sihta - 1) smjena; 2) Sihta - stari naziv za Saponiju
Siltkapa - kapa sa Stitnikom
Skarnicl - papirnata vrecica
Skatulja - kutija

Slafrok - kucni ogrtac

Slajbok - novcanik

slifer - platnena navlaka

slifovan - ugladen, pristojan

Slep - teglenica, rijecni brod bez motora
Sloser - bravar

Slus - kraj, gotovo, zavrseno
Smekati - prijati

Snajderaj - krojacka radnja

Snaps - rakija

snenokle - poslastica od mlijeka, jaja i Se¢era
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$nita - kriSka

$njofati- njuskati

Sparhet - Stednjak

Sparkasa - Stedna kasica

Spenadla - pribadaca

Spigl - ogledalo

Spilati - izigravati

$pic - vrh

$piclov - dousnik, zbir

Spil - komplet karata za igru

Sprajcer - podupirac

Sprehati - govoriti

Spula - stalak za namatanje (napr. konca)
SrafStok - Skrip

Stafir - oprema koju mlada donosi u kucu, miraz
Stampla, Stamplica - CasSica za Zestoka pica
Stanga - metala precka

Steh - drveni privez na rijeci

Stenge - stepenice

§tih - jedno noSenje u kartaskoj igri

Stok - drveni okvir koji ucvrsSéuje vrata

Streka - pruga
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Strik - uze

Sufnudle - valjusci

Suhkrema - pasta za cipele

Suster - 1) vrst kartaske igre; 2) postolar
Svajs aparat - aparat za varenje

Svaler - zavodnik, ljubavnik

Svindler - prevarant

T

tabakera - kutija za cigareta tancati - plesati

tefter - biljeznica

tintblaj (tintoblaj) - olovka koja na vlaznoj podlozi ostavlja trag nalik tinti
tranSirati - rasijecati, komadati

trefiti - pogoditi

trinkgelt - napojnica

tufna - tockica

U

unter - igraca karta, dolnjak, decko

unterhaltovati - ljubakati, flerovati
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vajnlig, vangl - duboka posuda za pranje suda i iskuhavanje
vekerica - budilica, stolni sat

vekternica - Zeljeznicka kucica uz prugu

ves - rublje

vunderkind - ¢udo od djeteta

y4

zbigecan - dotjeran

ziher - siguran

ziherica - igla posebna oblika za kopcanje
ziherung - osigurac

zort - strah

Z

Zzmukler - osoba koja pribavlja korist na nedopusten nacin, varalica
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Drago Hedl

Roden je 1950. godine u Osijeku. Novinarstvom se profesionalno bavi od 1980. godine kada
pocinje raditi u Glasu Slavonije. Glavni urednik toga lista bio je od 1986. do 1991. godine.
Potom je, kao ratni izvjestitelj iz Slavonije, pisao za Slobodnu Dalmaciju. Zatim prelazi u
redakciju tjednika Feral Tribune i ondje, s manjim prekidima, ostaje sve do gaSenja lista
2008. godine. Godinu dana radio je kao urednik u londonskom Institutu za ratna i
mirnodopska izvjeStavana (IWPR) te u Novom listu kao Sef deska. Od 2008. do umirovljenja
2015. godine radio je kao reporter Jutarnjeg lista i bio jedan od vaznijih istrazivackih

novinara. Danas je reporter portala Telegram.hr.

Za svoj novinarski rad na istrazivackim temama dobio je viSe hrvatskih i medunarodnih
novinarskih nagrada - americku The Knight International Press Fellowships Award (2006),
nagradu Hrvatskog helsinskog odbora Josko Kulusi¢ za Sirenje medijskih sloboda (2006),
nagradu Srednjoeuropske inicijative za istrazivacko novinarstvo (2008), austrijsku nagradu
Erhard Busek za izniman doprinos meduetnickoj komunikaciji i pomirenju (2011) te srpsku
Nagradu Jug Grizelj (2012). Hrvatsko novinarsko drustvo dodijelilo mu je nagradu Otokar

Kersovani za zivotno djelo (2015).

Za roman Donjodravska obala dobio je nagradu Koc¢i¢evo pero (2014). Roman je kao
kazaliS$na predstava, u produkciji HNK u Osijeku (dramatizacija i rezija Zlatko Sviben),

ambijentalno izveden na Donjodravskoj obali 2019. godine.

Hedl je 2011. godine odlikovan Redom Stjepana Radica za osobit ljudski i profesionalni

doprinos borbi za ljudska prava, promicanje demokracije te otkrivanje istine.

Po romanu Izborna $utnja snimljena je i kriminalisti¢ka serija Sutnja u reziji Dalibora
Matanic¢a i produkciji HRT-a, Drugog plana i ukrajinsko-ruske producentske kuce Star
Media. Romani Izborna sutnja, Ispovjedna tajna i Kijevska piletina izvedeni su na Hrvatskom
radiju u dramskom programu HRT-a. Romani Izborna Sutnja i Ispovjedna tajna prevedeni su

na talijanski.
Clan je Hrvatskog novinarskog drustva, Hrvatskog drustva pisaca i PEN-a.

Objavio: Smijeh na kisi (kratke price, 1969); Osjecka slikovnica (crtice, 1984); Zuti vrtuljak
(slikovnica, 1986); Nasi obracuni s Krlezom (publicistika, 1987); Zifci u $kripcu (crtice,
1988); Ratne reportaze (1993); Glavas: kronika jedne destrukcije (nagrada Jutarnjeg lista za
najbolje publicisticko djelo, 2010, 2013); Skriveno lice: biografija treceg hrvatskog
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predsjednika (2010); Kako su spasavani putnici broda Titanic (dnevnici, 2012);
Donjodravska obala (roman, 2013; nagrada Koci¢evo pero); Izborna Sutnja (roman, 2014);
Ispovjedna tajna (roman, 2015); Nedjeljne ispovijedi (kolumne, 2018); Vrijeme seksa u doba
nevinosti (roman, 2018); Kijevska piletina (roman, 2019); 77 tuznih humoreski za ugodno

poslijepodne (kolumne 2021).
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