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DRVOREZ IZ 1493.



DRVOREZ 17 1943.

Pavici

Na drvorezu iz 1493. jedrenjak uz obalu. Uz njega drveni trupci, alat, uzurbani graditelji.

Tesari dlijetom ljuste grede sve do zamisSljenih potankosti.

A jedrenjak se otima rukama Cuvara, odrice sitnih manjkavosti, u zZelji da se oslobodi i krene,
odmjeri s daljinama. Sad, kad su mu oc¢vrsnula bolna mjesta, uspostavila se ravnoteza,
razvila ljubav prema pucini. Iskusavaju ga podvodne struje, val, tijek vode koja odnosi

pijesak, alge, komadic¢ tla.

TezZi postojbini s onu stranu zbilje, za kazaljkom kompasa, povicima mornara, Skripom

kormila.

Izmedu plime i oseke, nastoji svladati buduci gubitak, obrub dalekog zrcala. Kapi mora

osusene u daskama, staklena zrna drobe se na vjetru.

Davno vec¢ olupina, trula dascica koja pluta svijetom. Pocrnjela mrlja, oljuSteno ime, suh

otisak.



SKARAMA OBLIKUJEM ZAMISLJENO

Skarama izrezujem veliki komad na niz manjih, nazna¢ujem oblike $to izviru iz pritisaka
dviju suprotstavljenih oStrica. U¢vrsc¢eni na sredini, kraci tijesno okrznu jedan drugoga,

lijezu u isti smjer.

O naporu prstiju ovisi ishod. Treba svakako oblikovati misao, imenovati prisutno. Najteze je

izrezati krug, zaobliti ga tako da ne popuca. Steci vjestinu.
ZamiSljenim oslobadam unutrasnja svojstva rezanog.

Platno, konac, papir, vuna, ostatak su neuhvatljivog.



OBLAK

Jedne smrt pretvara u prah, u otisak vlastita nijekanja, drugi ispare u oblak.

Potom putuju nebom kao Sto su gazili zemljom. Onaj tko je duze hodocastio, lebdi dalje,
noSen prema mjestima Sto ih je posjetio za zZivota. Putovanje je Sirenje, pripitomljavanje

nepoznatog.

Gledajuci oblake razabirem zivotinje, ljude, kljucanicu neba. Mrtvi me pohode na jastuku.

Kojeg se sjetim, taj me dozove.

Oblak je stado prozirnih ovaca na nebeskoj livadi. U plavetnilu lijepi se za vjetar koji ga

rasprsava.



BILJEZNICA

Kako god okrenula stranice, njihova bjelina je ploha iz koje Citam slova. Nevidljive crte

pomazu svemu S$to se sabire.

Papir na stolu, tihi svijet.

II

PiSuc¢i pokusavam pomaknuti rijeci, izmijeniti im oblik, rastaviti ih i ponovno prikupiti.
Koliko mogucih slika u mislima. Dodajem videno: tanjur, knjiga, kruh, tinta. Rijec-prostor

priblizava sve Sto je daleko.

Oslobodene rubova, stvari se pokazuju iznutra, iz jezgara prasine. Sve se mijeSa razmrvljeno

u rukopisu, gubi svojstva.

Olovka za sobom ostavlja miris Sume, smolu, dio putovanja od postanka do stla. S nje na

papir klizi reCenica.

Pomice ruku, iskusava.

III

Dodiruju me stranice neke druge zbilje. U trenutku dok piSem, ono o cemu razmisljam izduzi

se, naprsne i preobli¢i na nov i nepoznat nacin.
Cestice slova slijezu se na papir.

Moglo bi se reéi: krhotine stvarnog djeljive su s nestvarnim. Omeksali predmeti, udubljeni

zidovi, propusni podovi. Odozgo struje vjetrova izoStravaju vid.

Zrak se rasprskava u ljuske svjetlosti.



v
Vrijeme prolazi mimo promjena u sobi. One se skupe u vrhu olovke.

Sve se brzo otvara nevidljivom.

\Y%

Slova su pukotine u koje zapisujem: stol, riba, ¢aSa crnog vina. Boja, miris i okus. Tekuc¢ina
iz koje se isparuju daleka polja, sparusene trave. Opojnost dana i trpkost noci. Vino gozbe i

vino Zrtve.
Zutica i brajda.
Papir i vino, gustoca u kojoj se ogledaju strop, musica, sjena.

Dan je uspravan, no¢ polegla uz putove.



VJETAR

Iskidan Skrapama mrvi se vjetar. Vuce se klancima, poljima i uzduz ku¢a. Uzvrac¢a udarcem,

silovitim naletom u namjeri da skrati i Sto prije dovrsi put.
Snaga razbijena o krajolik, razvuCena draCama.

Prosupljen lezi u podnozju brijega. Sustizu ga vlastiti ostaci, skupljaju se u klupko iz kojeg

e zacijeljeni jurnuti.

Slijepljen zrakama sunca, zgusnut, pokusava iznova.



STARO GROBLJE

Potrli se krizevi. Poruseni zidovi ne otvaraju niSta zauzvrat.
Borovi dijele zrak. Zrna prezrelih vlati dopunjuju prazninu.

Nikakva poruka ne stize s humka odakle je nekad dolazila. Kasno je za misao koja bi da

doknadi propusteno.
Morala bih iznova traziti kamene natpise, staze, krhotine spomenika.

Paucina $titi njihov uzmak.



U TISINI

TiSina izjeda stvari, suzava glas. Postoji samo jedan zvuk, nali¢je svega Sto nas je napustilo.

Rijeci odlaze i dolaze. Nitko ih ne zadrzava. Od tanke su prede i svagda se malo kolebaju.

Moglo bi biti to Sto se izgovara, ali i ne mora.

Svim gluhim zidovima, govoriti nijemim dlanom.



TUMACEN]JE CVIJETA

Pupoljak opipava zrak ostrim vrhom koji se polako rascvjetava. Dan se u njemu ogleda i

Ceka.

Grane potpomaZu cvat, stablo peteljku za koju se pridrzava list. Cuvaju u sebi smjenu dana i

noc¢i. Raspon mijena.

II

Kad sa cvijeta otpadnu latice, osuse se lapovi, ostaje oprasena jezgra koja raste iz

ogoljelosti. Potreba da se rijesi suviSnih izraslina sili stapku da zadrzi samo plodnicu.

Slatkoca cvijeta prerasta u nutrinu ploda. Njegov se miris poslije Siri iz prezrelih sokova.
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SISMIS

Sismis prosijeca veéer koja se za njim osipa. Priziva ga mrak i raste s njegovim krilima.

Ozivljuje tkanje crnog.
Iskidana tmina tijelo je miSa Sto je slijep uzletio u nevid. S njim u sobu ulazi san.

U no¢i budi svoj utihli odraz, ona je njegov dan.
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NA TRGU

Odakle je ova vecer? Kao da je reflektor rastjeruje u filmu. Netko me je narisao na platnu

noci, pokrenuo glas koji se gubi.

Doba ni zimsko ni jesensko. Zadnji dani ljeta u bodljama. Ogoljele krosnje namataju paucinu

neba. Niti se zapli¢u o jezik, stezu mukotrpnost trga.
Park u osusenim biljkama, izmorene klupe. More urasta u pomrcinu.

Otopio se vjetar u tamnom tijeku. Slike crnila primicu daljinu.
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PUTOVATI I NISTA DRUGO

Slavku Mihalic¢u

Glazba pomice zidove u koje se talozi. Stvari $to nas okruzuju postaju rukopis sna. Netko

ulazi, trazi, necija nas ruka zZeli zadrzati. Ali mi smo ve¢ vani u bujanju mraka.

II

Ura uvucena u glazbala odzvanja s vlastita tornja. Budi se papiga papirnatih oCiju. Htjeli

bismo nekamo, makar u sebe.

III

Danima ve¢ mastamo o odlasku. Sjecamo se svega $to se moze dogoditi. Sva putovanja usuta

u jedno. Soba se polako udaljila ostavljaju¢i nas ranjavoj zbilji.

Sve umorniji ulazimo u predio koji nas je stvarao.

13



NIN

U Nin treba uéi s one strane odakle se grad otvara polako, tezinom prisnosti. Svaki je kamen

poruka i mjera. Kosturi nalegli jedni na druge.
Kako spasiti slojeve ruSevina koje otkrivaju razlicito?

Izmedu iskopina vidljivi su izmijeSani tragovi zivota i smrti. Premda treba jo$ traziti, ostaci

hrama, trga, ognjista, pokazuju kako ocuvano uvecava sliku povijesti.

Olupina starohrvatske lade susi se nasukana na vlastito kopno. Bedemi je Stite, brane od

moguce propasti.
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MENDULA

Dok se lagano zatvara u tvrdi plod, mendula u sebe slaze sol i svjetlo, prasinu s puta. Sve sto

u preobrazbi skupi laticama i upije tuccima, poslije iskusava u jezgri.

Iz godine u godinu stablo se grana izmedu razjedenih zidova. U sijeCnju iznenadi cvatom.

Usred hladnoc¢e bremenito medom. Obilje peluda u srcu zime.
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PRITEGNUTI ZA STALNU STUDEN

U¢i u smrt, u nistavilo Sto kruti lice i stopala.

Prije nego se javi, okrec¢e nas smrznutoj plohi svemira, no¢noj poledici koja zatvara vrh

neba.

Uhvaceni u suodnos promatraca i promatranika, Sto re¢i? Kako podijeliti Zalost sa sjetom

onoga koji nas ostavlja?

II

Nakon smrti najblizih, nema nas tko pokrenuti. Ni daska vjetra u sledenu rublju. Nigdje

zvukova razbijenih o dan.

ZatecCeni prazninom zurimo na mjesta gdje se sve polako razlaze i oduzima.
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DAN SE DIJELI

Trstikom zaparam podne, dan se dijeli u mrezastu paucinu. Mala izbruSena ticala kidaju
svilu koja pridrzava svod. Prazno miruje kruznica sata. Nijedna se Zilica nije uvukla u svoj

rast, nikakva nada zaiskrila u napukloj Celjusti.
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BLIZINA

Vasiliju Jordanu

Stvari $to su rasle s nama, koliko puta jedina utjeha. Njihova blizina veliko je olakS$anje, znak

da smo ve¢ dugo ovdje, svagda skloni darivati im oskudicu.

Lica koja pamtimo zrace s povrsine, kao i vrijeme Sto ih je prije nas dodirnulo.
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KAMEN SA ZALA

Kamen sa zala otezao u ruci. Iz njega zracCe sparina, zrnca ljeta, suho¢a morske trave.

Skoljke u njegovim Supljinama podloga su kamo prilijezu dlanovi u potrazi za svjetlom.

Cuvam ga tamo gdje se skuplja sve $to pomaZe njegovu rastu - prasina, izbivanje, zaborav.
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PREKRIZENA RIJEC

Razmisljam o prekrizenoj rijeci. Je li umrla ili se zakukuljila, ovila grafitom, uvukla u bijelo?

Ceka trenutak svjetla.
Ako zapinje u rukopisu, mozda zeli da je izvucem, privedem s drugim rijecima?
Dode li nezvana, stoji na neispisanoj stranici, progriza resetke koje su je zatvorile.

Ugurana tezinom olovke, je li nestala ili priziva jedva vidljiv otisak?

II

Nisu sve rijeci jednako osporene. One u zagradama mogle bi se vratiti.
Precrtane se s naporom citaju.

ISarane je tesko izvuci iz mreZe i samo im se u naznakama probija smisao.
Izbrisane se rijeci slute po blijedu tragu.

Upijene u papir, nevidljivim putovima otjeCu u utociste koje ih Cuva.

II1
Jace rijeci istraju u kusnjama. O njih udara odjek vremena.

Medu drugima nisu zaboravljene.

v

Kamo s rije¢ima koje izbijaju poput klica? Lebde u mjehuri¢ima zraka oko stola. Iz njih se

vrhom pera odruni bjelina, zrna slova, oslobodena silina.

20



Pritisnute na dno papira opet se dizu.

21



DRUGA STRANA ZRCALA
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UZIMAM PAPIR

Uzimam papir i ¢ekam. Sje¢am se: bila si ovdje za stolom Sto je jednako prisutan. NiSta mu

ne fali, ni rubovi, ni povrsina. Pa ipak, ruka se oslanja o prazninu.
Tek dan osame, a Sutnja udara briSuci tvoju sliku.

Trak sunca u kasno poslijepodne osvjetljava prag. Kasnije, u no¢noj oskudici suvisni

predmeti: zrcalo, Cipka, plan otoka.
Nema nicega - govorila si.

Naprotiv, sve je tu - rekla sam.

II

Jos su se jednom prelomili nasi svjetovi. Ipak, kazala si: Postojimo samo ondje gdje smo

skupa.

Ponovno uzimam papir, Stitim te od zaborava.
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STOLICA

Stolica na kojoj si Cesto sjedila i sada je na suprotnoj strani, manje stvarna. Potporanj zidu i

vlazi koja silazi s kiSom.
PokuSavam je pomaknuti. Malo praSine s naslona dopunja zamisljeno.

IstroSena, ona se raspada polako, kao Sto se rastace masta. Dodir izvlaci Sum osloboden

rastvaranjem.

24



SJECAN]JE

Pamtim kako se tvoja ruka blizila mojoj. Sjedinjena s prostorom doticala svjetlo na vrhu

sjene. Sjecanje skuplja prste svijene dodirom i njime opisane.

Oblik tvojeg dlana u zapamcéenom. Dolazi u susret, otvara se u samoci, raste i razlijeva izvan

zaustavljene kretnje.

Uspomene su zadrzale nesto od vremena u koje smo odlagali prisnost da bismo je dvostruko

darivali. Jedan pokret objasnjavao je drugi, rijeci ih vezivale.

Tvoja sklonost svemu $to bi moglo nestati predaje ih zaboravu.

25



PUNTA LUNA

Kazes: tu su nabori kopna veéi za svoju Sirinu. Jezik otezao od kamena. Napregnuto nebo,
tekuéi kutovi. Morske struje ispiru skrape. U njima se rascvjetava katran. Odlazi s njihovim

tijekom.

26



U ZAJEDNICKOJ IGRI

1z daljine dodajem ti svojstva oko kojih se Siri nov i pouzdan svijet. Koliko god pricala o
prizorima koje zZelim dijeliti s tobom, ti ih svagda porices. Govor nam je Stap koji se u hodu

trosi.
Kad bi tvoja rije¢ dopunila moju i kad bi moja poduprla tvoju, ojacali bi nasi glasovi.

Sve Sto zelim reéi zapinje o zbilju, gluho se urusava. Potpomazemo se pricom u zajednickoj

igri, a svako se slovo sve viSe udaljava.

27



VIDIM TE

Ulazi$ u sobu korakom koji uvijek malo zaostaje. To Sto ide ispred tebe pritisak je koji sam

dolazi i odlazi. Moze li se vratiti nezaustavljiva lako¢a pokreta koji su leprsali oko nas?
Otkinute rijeéi, lice bez svjetla. Sto to udara po mojim ledima?

PiSem ti bez snage da iSta ojacam. Sve Sto nas je grlilo bjezi na suprotnu stranu. PokuSavam

se pribliziti putem koji je potrosen.
Nema te, nisi tu, ni kad se rukama vjeSas o moja ramena.

PiSem ti. Dodirujem te iznutra gdje se sklupcala tiSina i polako je osmisljavam. Jos te jedino

samoc¢om mogu taknuti, prepustiti uspomeni koja se razlistala oko tvojih prstiju.

Cini ti se na trenutak da se ljubav vratila. Otvara$ pismo, sastavlja$ rije¢i u govor koji

svjetluca na tvojim usnama.

s Ve
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IZJUTRA

Izjutra peremo lice u vodi koja nas polako razdvaja, vlazi govor, naglasava ono $to se Zeljelo

presutjeti. Nazirem te u zrcalu mimo kojeg idu rijeci, dodaju se rucnici, usputni dodiri.

Sapun, kosSulja, sve $to nas prati u rastanak. Rastezemo s vremenom. Miris kave, maslac,

preprzeni kruh.
Nebo se uvlaci u prozor, prosiruje jutro.

Nesto u tebi zeli dalje, u drugi neiskusani svijet. Kako reci da sve Sto nas moZze izmijeniti

posjedujemo u sebi?

Ne brini, ljubavi, lagano ¢u pridrzati vrata da ne odjekne praznina, izvaditi klju¢, obrisati

sjene po zidovima. Spokojno sidi na ulicu, niz park, uz ptice.

Ve¢ u prvom gustisu, izmedu vrba i topola, postat ¢es jedno s listom, posve se prepustiti

danu.

29



VIDLJIVO S NEVIDLJIVIM

Brda se rastvorila, u Siroku dolinu propustila pasnjake. Sjene se utrkuju s konjima, sele s

mjesta na mjesto.

Pomazes svemu Sto slabi na zalasku dana kad svjetlo prelazi u stvrdnuti lanac planina koji bi

nas zadrzao na pola puta, u srediStu nizine.

Ono sto se sluti u brzini kojom se vozimo, samo su utvare: grad na brdu, ponornica izmedu

rusevina, mnostvo iskrica s mokrih livada.

Putujemo s otoka na kopno, preko ugaslih leSeva, Zivotinjskih kostura, kao Sto idu vojske s

jednog ratista na drugo, vukuci za sobom rasklimana kola.

Cini se da opet nesto gubimo ili dobivamo, izmjenjujemo suprotne strane, vezujemo put u

¢vor, spajajuci vidljivo s nevidljivim.

30



DRUGA STRANA ZRCALA

S druge strane zrcala trosi se i raspada sve $to smo skupljali ispred njega. Slike upijane

godinama, ljuste se u tamnu sredistu.

Zatvorila se prozirnost, svezala u mrlju. Vrijeme se odvaja od podloge na kojoj se zakorilo.
Uzalud pokusavam zagrepsti po slijepoj povrsini, dozvati iS¢ezli odraz.

Rijeci zastaju pred nepropusnim.

Mozda bi trebalo zapaliti svjetiljku, razgoriti natalozenu tminu? Gledam pozutjelo staklo i

nigdje te ne vidim.
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NA ZUMBERKU

Zimsko sunce za kojim se uspinjemo spiralama Zumberka, mijenja se u gustoéi osusena

vrijeska.
Udaljavas se u svijet u kojemu te ne mogu dosegnuti.
Hrast luznjak drzi se napuklih peteljki, Sumeci poput suhe kise.

Zatvori oCi i sluSaj: sudaraju se stakleni listovi.

II

Oslanjamo se na uruseni bunar, vicemo u dubinu. U crnom odrazu, ustajaloj vodi, daska

slicna poklopcu lijesa.

Na brijegu crkva. Krizevi duboko u zemlji. Po mekim grobovima smrvljeni ugljen. Humci niz

kosinu. Mrtvi prepusteni jedni drugima.

Vidis: kuée po hrptovima brda zele se zbliziti u smrti, biti zauvijek na okupu. Nigdje vrata,

ograda, tragova koji bi dozivali pohode.

Izmedu crkve i groblja nekoliko uvelih vijenaca, kost, truli panj.

111
Po tlu ceSeri. Stavljas poneki u moje dlanove.

Krenuli smo puteljkom za bljestavilom oblaka u koje hlapi dan. U rukama darovi: tamno

Sumsko zlato.

Jos je puno duguljastih CeSera ostalo visjeti u rastocenim jelama cuvajuci grane od prejaka

svjetla.

32



Sve drugo je privid: magli¢asti toranj, krik ptice.

Cime da te zadrzim?

33



U ZATISJU

Putujemo u snijeg, niz ravnice, a za njima zaledene krosnje pridrzavaju nebo.

Sunce sja s utiSana plasta i zametenih puteljaka. Andeli staklenih krila uzlije¢u iznad zlatnih

voda.

Ulazimo s druge strane pokrivaca otvrdla u grudama. Dijelimo strane vidokruga,

dogradujemo prizor rije¢ima Sto oblikuju nov krajolik.

Lebdi magla iznad Sumskih usjeka. Poneki kos u niskom letu uz grm.

Kazes: negdje sam u svemu tome, a opet malo dalje.

Sto nas je razdvajalo, sada nas spaja: prikrivena polja, pa$njaci, poniStene nazo¢nosti.
Ljubav se vratila, meka rukavica s koje se otapa zima.

Nesto se prisno uvuklo u zatiSje pahulja: potoci obrubljeni odrazima, sjenici, krizevi na

raskrizju ukraseni ledenim cvjetovima.

Putovanje vraca raznobojne tocke svjetla, uzavrele slike $to su se ohladile: oznojeno blago,

ljude s kantama mlijeka, stari bicikl naslonjen na drva.
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SVE TE JE MAN]JE

Svakim danom sve te je manje. Dodes, odes, niSta od tebe ne ostaje. Samo umorno lice, san

Sto te obuzima zarana, ve¢ s prvim sumrakom.

Govorimo malo kao da je sve re¢eno pa se ne zelimo ponavljati. Cak se ne dotiéemo. Pokoja

Casa piva, sir, masline.
Sto je? - pitam.
Nista - odgovaras. I tako izmedu niSta i niSta otjeCe naSe vrijeme.

Onda se nesto vrati iz poCetka, zasvijetli u zidovima. Soba postaje pretijesnom za pramen

magle, za krosnje pune inja. RijeC se ledeni, puca na usnama.

Sto je hladnije, to smo bliZi laznim vatrama. Idemo za svime $to nas je napustilo; &ini se,

ponovno ¢e doci: priguSeni dah, drhtanje, obilje reCenica.

Drzeci se za ruke tvorimo karike $to odzvanjaju negdje izvan nas, vezuci nas s nekim drugim

ljubavima.
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SILVESTROVO

Soba se uvecala i pokrenula u staklima. Ondje te ponovno vidim kao mnogoliku radost koja

se ponavlja.

Kazes: Sveti Nikola daje sam sebe na dar kosarici Sto visi do njega.

Kuglice s bora Sire posustalo vrijeme. S klonulih grana uzdize se staklena ptica.

Prelazimo iz jedne u drugu godinu zadrzavajuci nakratko sve Sto nas ostavlja.

Svijece po zidovima. Koliko ¢e rasuta svjetla u¢i u nas ? Ho¢emo li ga moci iznova darivati?
Govoris: Andeli se ne mogu dijeliti, svatko ima svoga. MoZemo li ih bar zamijeniti?

Ogledavamo se u otopini voska troseci se s njim. Sjedimo nasuprot iglicama tjeSeci se

davnim danima.

Izgorjela cada prekriva minulo.
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ZA STOLOM
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TROSNOST

Ocu

Brodovi iz tvojeg sje¢anja plove niz otoke Sto se Sire. Sve se manje ljudi vraca kucama.

Pamcenje dodaje nesto od proslosti. I premda ne vidis$, nad morem je drugi otok, na njemu

polja, Cisti vinograd. Na svakom listu kap znoja, jeka zvona. Muka Sto te vezivala za zemlju.
Sto reéi o trodnosti koja je nacela sve $to si ¢uvao: motiku, stilju, kunestru, brunac?

Vrijeme se rasplelo po izjedenim, bezbroj puta taknutim stvarima, kao dodir ruke koja tjesi i

pomaze.
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SOBE

Velika soba okrenuta je moru, mala Velebitu. I u jednoj i u drugoj tmina.
U mraku se svaki put nesto javi, pomakne od starosti. Kamen i drvo odijeljeni crnilom.

U maloj sobi manje je Sumova i slika. Pogled zatvara nova kuca, planina u daljini. Tvrdi je

mrak i sve se u njemu moze zatvoriti.

U djetinjstvu spavala sam u velikoj sobi. U njoj je i danas pokucstvo od orahova drva s
Kavkaza. Je li to doista kavkaski orah ili su ga tako prozvali po izduzenim glavama, nalik na
tatarske, koje otvorenih duplja gledaju u nas? S vratnica ormara, s noénog ormarica,

odasvud nepopustljiv pogled.
Danju je u velikoj sobi sunce. S prozora se vidi staro groblje i pucina.

Noéu zrcalo otvara nevidljiva vrata, poku$ava me uvuéi. Borim se s nepoznatim silama. Cini

se, mogu uci samo ja, ne i predmeti koji nas dijele. Bojim se otvora koji me ne bi zadrzao.

Ogledalo i utvare nisu jedino Sto me uznemiruje u velikoj sobi. U njoj, u cijeloj kuci, osjeca

se nazocnost bivsih Zitelja.

Kakva je to kuc¢a? Kad odlazim, ¢ini se da tek putujem prema njoj. NiSta me od njenih rubova
ne napusta. Osim $to sam tamo provela djetinjstvo i dio nacetih godina, Sto je to $to me
veze? Nalik na samostan, s lukovima koji otvaraju vanjsku stranu zida, sva je od neba i

prozracnosti.

S tavana se vide otoci, daleka lada. Ciope pod svodom grade gnijezda. Andeli i §i$misi ¢uvaju

prozore.

Kamenje u ogradi vrta pretvara se u lubanje okrenute vratima i tiSini.
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NEKAD

Nekad se ¢ekalo na zezi: kruh, voda, parobrod.

Starice su prele vunu pred kuc¢ama, sjedile do zemlje, uz prah i vjetar.

U gusternama skupljala se kiSnica. Mekana, blaga okusa. Sva od nebeske svile.
S kiSom trusio se svemir: Sjevernjaca, Mlijecna staza.

Voda koja nije starjela, ¢iji se talog ne skuplja po zidovima.

Poput maslinova ulja u kamenici, cuva svetost, napaja ovce i kamenjar.

40



KUHINJA

Sve su strane kuhinje jednake. Kocka u kojoj diSem, bura u pukotinama. Stijenke police
pregradene sjenama. Prazne boce u kojima se stakleni zrak. Grede zadrzavaju tmicu

podruma.

Hladno ognjiste, kukuruzno brasno. Palenta na ulju, mekinje, pocipnja.
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PREMJESTAM STVARI

Iz jedne u drugu kucéu polako premjestam stvari. Sve $to stane u zaborav priblizava se i

raste.

Put dopisuju: smokva, suhozid, vjetar. Popucale vratnice. S koje god strane prisla, jedna je
skrivena. Mimoilazim se s nevidljivima. Veselo Suskaju u ljetnom danu Zeljni uzajamnih

prepoznavanja. Zapinju o paucinu, njiSu se s rojevima musica.
Razmjenjujem proslo s buduéim.

Prenosim kutije, pocrnjele fotografije, mapu, slike prelomljene u napuklu staklu. Cekaju me

pusta mjesta.

Pritisak o vrata istodobno nacinje i skriva tajnu u bravi. Uspomene se vrac¢aju dalekom

vremenu osuSenom u kamenjaru, niSta ne ozivljavajuci.

Dodirujem prasinu, lagano, da se ne rasprsi. Cipele, svilene haljine, suho grozde, razbacani

naokolo. I nesto prisno sto me nadgleda.
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PISMA MAJCINA BRATA JOSIPA 1Z 1914. I 1915.

Poruke malih iscrtanih stranica govore o slabasnom zdravlju. I posve kratko o bojistu koje
putuje s njime. Pita o svemu onom o ¢emu oni njega nisu pitali. Preporucuje da se ne
zapuste ovce. Moli oca da mu posalje cipele jer mu je na dalek put s kojega se ne vraca. I
malo rakije za okrepu. Svakako komadi¢ sira. Zeli da bi¢ rata ¢im prije utihne. Da se otuva

na zivotu kako zeli i svima.
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SUHOZID

Suhozid je izduzena crta oteta krajobrazu. Ugradeni kamen istodobno ga ¢uva i

preobrazava.

Gomila dio zaviCaja koji ostaje unutar njegovih meda. Zemlja ga krpa i plodi na troSnim

mjestima.
U cipkastu ogradu utkiva se vjetar.

I stit i utvrda pred dvojbenim bijegom. Zatrpava sam sebe.
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KASNO LJETO

Sumrak nam zastire lice, i dok pricamo za stolom, kasno ljeto naginje otok prema

napustenom zalu, kosturu svjetla.
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DJEDOV VRT

Unutra zemlja nadvisuje cestu. Uzdignuta gruda nagriza kamenje. Sada, kada se rusi, vrt se

polako otvara svijetu.

Ljusti naslage plodnih godina. Korov zarasta djetinjstvo i brizna usta koja su sve to

nadzirala.

Malo posne crvenice u gredicama, tanka blitva iz predjela zedi.
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CRTEZ

Jelena je nacrtala kucu. Krov pokrila raznobojnim crijepom. Dodala balkon duz procelja. Na

njemu cvijece, leptiri na laticama. Oko kuce drveni plot.
U desnom kutu sunce s tankim zrakama. Iz njega stube zvijezda.
Jelena kaze: Zvijezde su skaline niz koje Bog silazi u vrt i preko trave ulazi u kucu.

Crtez visi iznad stola uz prozor. Na nj se naslanja nebo. Sjaj dolazi s iste visine. Smokva i
kamena ograda zaklanjaju obzor. Zrak se drobi u stijenama. Za lijepa vremena iskri svjetlo u

Skurima.
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KOCAR

Riba oslobodena mreze jos se neko vrijeme baca po palubi u mulju i algama. ViSe nije mrlja

Sto se vukla ispod trupa broda, udarala ga skliskim bojama.
Na pucini sve su strane sjajne. Galebi se ogledaju u dubinama.

I dok riblje ljuske izranjaju prema povrsini, kocar otezao od plovidbe polako se usporava.

Izgreben konopima i sam je lovina ostarjelu vremenu.

Godinama je uzimao od daljine, rasprSena vjetra, magle, valova. Odnosio umorne posade,

tiho se rasklimavao u dugim plovidbama.

48



PUZEVA KUCICA

Kisa izvlaci puzeve rogove, natapa ih mirisom. UzdiZe kucice iz mokra tla. Pun je vinograd

skliskih tragova, zaslinjenih stabljika, ispremijesanih putanja.

Dugo iza kiSe svjetluca polje. Ozivjeli puZzevi nose okus raslinja, tihu sjetu. Vlaga je jezero u

kojem kupaju odraze, Cini se vlastiti odslik pomaze im putovati.
Omeksale trave isparuju sokove, otapa se ljekovitost bilja, zgusnjava u kapi.
Necujne staze ostaju ispruzene kao srebrni sag.

Na stablima, zidovima kuca, stubama, zatvoreni bijelom kosSuljicom, puZevi se prepustaju

vremenu koje ih ispija.

II
U susi, prazne kucice zare toplinu odsutnih tijela.

Kasnije, vjetar ih uvlaci u nevidljive prostore, podnozje zida, grobove - onamo gdje se

raspadaju drevne slike.

Nadomak lubanje zemlja ¢uva rastocene glasove. Sipi minulo doba s rusevina starih crkvica,

kapela, kosturnica. Prah dijeli mrtve i zive.
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NAKON KISE

Nakon kiSe blizi nam se sve Sto je bilo daleko. Isprani zastori prasine, otopljeni zidovi.
Svijet raste preko samog sebe, prema otocima koji zele izvan tamnog obzora Sto ih zadrzava.
Sunce sja iz grmlja i opore modrine. Svjetlo privlaci i najudaljeniju tocku, njome se prozima.

Vidljivost se razlaze na niz ogledala. Skuplja prostor i blijesti, ali samo jedan dan.
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TIHI POHOD

Cesto noéu zamisljam majku pogrbljenu uza zid kako nejasnim pokretima ispunjava sobu.

Zastaje pred vratima, drzi ih ne ispustajuci Stap. Odlazi, ona koja viSe nece dodi.

S pomicanjem vrata $iri se i suZava jo$ neciji obris. Skripa razlaze muk, mrvi ga i taloZi sve

do ruba praga.

II

Sve je pamtilo i pomagalo njezin hod. Svladavala je udaljenost voljom koja je toliko toga

Zeljela dosedi.
Mozda me i sada pokuSava dozvati, za tiha pohoda u kojem je niSta ne odaje.

Ne znam kako, gdje i kada prolazi. Vidi li me iz daljine koja je samo njoj poznata?
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NOCU

Iz petrolejke sjena se produzila stolom. U susret joj se primicu stvari, vuna namotana na
igle, oCeva Carapa. StiSani glasovi. Vatra ih rasprskava. UniStava poruke zapecene u stari

komin. Puna ih je kuca.

Slike podignute do pogleda kako ih je ostavila necija ruka. Zrcalo u kojem se, premda isto,

oslikava razliCito. Ulaz u zatvorene plohe Sto se naopako prema nama rastvaraju.

Ogledalo propusta i zadrzava: mene nasuprot svima Sto su prije ovuda prolazili. Ne

dodirujemo se, ¢ak se i ne vidimo, ali se u otiscima Stitimo od zaborava.
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ONI ZA VRATIMA

Hodam starom ku¢om, upozoravam one za vratima da se ne pomaknu s mjesta. Obilaze

Mozda bolje pristaju uz stvari, prosiruju vidik?

II

Pokraj nas su. Cijeli grad iscrtan je njihovim kostima. Protegnuti korijenjem u prahu i peludu

putuju za nama i ispred nas.
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ZGUSNUTA CRNINA

Tama koju zatvaram rusi se po meni, klizi i puni jo$ ve¢i mrak. Raste u naslagama.

Oslobodeni pritiska vidljivosti Setaju odrazi. Predmeti uvuceni u sebe zgusnuta crnina. Nicija

ih ruka ne odmjerava. Cuvaju me kao dio svojeg opsega.
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CUVARICA ODSUTNIH

Napustena kuca iznova ozivljuje, otvara se i daruje sve Sto je ¢uvala u samoci. Zadah
plijesni, Skripa dotrajala poda. Napukline pokazuju prisnost sa svime Sto je uvuceno u njih.

Samo se ponekad vidi sve istroSenija unutrasnjost zidova.

Kucéa, ¢uvarica odsutnih i njihova neprestana ¢eznja. Premda naceta po bridovima, skuplja

misao $to ju je gradila. Zvijezde se suglasavaju izdaleka. Sutljive, ¢uvaju njezin oblik.
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SKUPA S UTVARAMA

Dom, sad pripitomljen, diSe skupa s utvarama. Studen visi u kutovima. Stvrdnuta u liS¢u,

peteljka dana sve se viSe prikriva.
Kasna jesen Susti suhim sjenama.
Doba je vecere kad se odmara sve danje.

TiSina rubi putove.

II

Iako je zdjela na stolu i u njoj blitva, nitko da sa mnom podijeli oskudno obilje.

Kriz iznad stola razapinje vrijeme.
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ZDUSNA OBOSTRANOST

Vjerujem da je i samim rasporedom pjesama u ovoj zbirci Andriana Skunca Zeljela pomo¢i
njihovu boljem razumijevanju i primjerenijem ¢itanju. Ne moze stoga biti sluc¢ajno §to su na
uvodnom mjestu cak tri teksta sa stanovitim zajedniCkim svojstvima. Ako na prvi pogled i
nije o¢igledna veza izmedu jedinica naslovljenih ,Drvorez iz 1493.“, ,Skarama oblikujem
zamisljeno” i ,Biljeznica”, pri drugom doticaju s njima svakako ¢emo zamijetiti kako je rije¢
o nekoj dvodimenzionalnoj zbilji, o pomalo ,papirnatom svijetu”, o uvjiethom ontoloskom
statusu objekata o kojima se govori. I prije ulaska u pjesmu, naime, sve je kanda stilizirano i
presano, svedeno na tanku plocu ili pak samu povrsinu, odrazeno u viSe ili manje

razgovijetnim znakovima.

Sli¢no bismo mogli kazati za mnoge druge motive ranijih i kasnijih radova iste autorice.
Indikativna je njezina fascinacija starim fotografijama i pismima, rjecita zaokupljenost
zidovima, vratnicama, ormarima. Talozi proSlosti i prolasci razli¢itih bica ostaviSe traga ne
samo na osjetljivim emulzijama nego i na tvrdoj kori mnogih predmeta. Kao $to hvata
bjeguce prizore nekakvog filma na ,platnu noc¢i“, pjesnikinja isto tako kaptira meke obrise
oblaka u kadru prozora. U oba slucaja planovi videnja su spljoSteni, pozadina se izjednacuje

s prednjim planom, dohvatljivo i nedohvatljivo pretapaju se jedno u drugo.

Zrcalo je idealan primjer uokvirene plohe koja, medutim, racuna s trodimenzionalnim
oblicima ispred sebe i s njihovim iluzioniranim odjekom ,u sebi”. Ono je i simbol meta-
likovne ili meta-literarne (pa prema tome i ,metafizicke”) aktivnosti, opcenito refleksivnog
odnosa prema pojavnosti. Andriana Skunca bira za naslov najnovije knjige sintagmu koja
naglasava ono nutarnje i nedodirljivo, doslovce: onostrano. To ipak ¢ini na nacin koji
pretpostavlja konkretnost ,ovostranoga“, fizickoga i zemaljskoga, jer je jedno jamacno uvjet

drugoga.

Za ovu je pjesnikinju i knjiga sama predmet poput zrcala, Sto bi se u stanovitoj mjeri moglo
kazati i za biljeznicu, za pismo i za fotografiju, pa i za pojedinacnu stranicu. Uvijek je ispred
nje stanovita zbilja, koja je pak u njoj na odredeni nacin transformirana. Pisanje je, dakle,
put prelaZenja s jedne strane na drugu, elasti¢cna otvorenost materije prema duhu i
raspoloZivost ,savrSene” praznine (kako srebrnim slojem podlozenog stakla tako i bjeline
papira) prema punini raznih fenomena. Na zamisljenom bridu knjige zbiva se susret slika i

pojmova, slavi zajedniStvo natuknica i izraza, postize zdusna obostranost.
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Drugacije re¢eno: u ovoj se knjizi spajaju i prozimlju dva glasa Skuncina pjesni$tva. Prvi i
drugi ciklus, naime, okupljaju pjesme najizravnije pobudene predmetima, krajolicima i
ambijentima zaviCajnog ili uze ku¢nog prostora, dok su u trecem ciklusu (s dijelom drugoga)
grupirani tekstovi izazvani uglavnom odsutnos$¢u neposrednog sugovornika. Pa ako u nekim
pjesmama prevladava vrlo odredeni objektivni korelativ, preostale pak tvore svojevrstan
subjektivni korektiv. S jedne strane recenice kao da idu prema ruci koja ih ispisuje, s druge

ruka koja piSe priziva rijeCi i izaziva spomene i susrete na papiru.

Ali ta podjela nije ni stroga ni potpuna. Sva su stanja i sve situacije podjednako bremenite
samocom, obiljeZene sjenama, impregnirane ozbiljnoSéu. Premda bismo rekli da je inventura
oto¢nih soba i omedenih polja viSe zasnovana na videnju, a analiza i tumacenje nutarnjih
projekcija na osluskivanju, u svim su sluCajevima oko i uho neophodni instrumenti i

dragocjeni posrednici.

Papir je i eksplicitno imenovan, kao povlastena membrana izmedu svjetova i vremena.
Logi¢no, jer ja¢i katalizator Skuncinih pjesama ipak je pismo a ne govor. Stovise, izri¢ito se
spominje model pisma ili dopisnice kao naCin obrac¢anja drugima. Bila ta pisma upucivana i
mrtvima ili ne viSe postojec¢ima, uvijek su dobrodosla da razbiju zacarani krug

samodostatnosti, da prisile rije¢ na nemirenje sa sudbinom neutralnog biljezenja.

Razgovor o bipolarnosti mogli bismo nastaviti i kao pitanje istodobnog kontinuiteta i mijena,
a racvanje otcitati kao povremenu prevlast sad centrifugalnih sad centripetalnih pomaka.
Kome dvojnost izgleda samo tematskom - s jedne strane kuca i sredozemni otok, a s druge
putovanje i kontinentalni pejzaz - neka ne zaboravi da takve topoloske krajnosti ne mogu
ostati bez posljedica i po nacin pisanja. S ponesto pretjerivanja formulirat ¢emo tezu o

Citavom rasponu od stati¢ne vizije do dinami¢ne imaginacije.

Dosadasnji pjesnikinjin opus pretezno je bio u znaku ukorjenjivanja, introvertnog vracanja
izvorima i identifikacije sa zavicajnim krajolikom i predmetima. Na samom kraju tog
postupka, na dnu ,pronadenog” prostora, medutim, nije vrebala difuzna neodredenost ili
gubitak vlastitih svojstava nego je stajao zahtjev za sabiranjem, sazimanjem, redukcijom na
bitno. S tekovinom posvojenog ili nanovo osvojenog ishodista lakSe se zatim moglo i¢i po
»tudim” ambijentima, jer ih se dalo odmjeravati po svojem metru i uvlaciti u poznate

koordinate i sustav znakova.

Autorica Napustenih mjesta i Kratke sjene podneva ekstrahirala je iz mediteranskog

krajolika specificnu slikovitost i ¢ak moral postojanja. Konkretan novaljski, paski lokalitet s
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posebnom Zestinom prizvanih prizora, postao je globalnom metaforom nekog trpkog i
trpnog, ugrozenog univerzuma. Nezavisno od objektivnosti videnja, jer je pogled uvijek bio
ekspresionisticki deformiran i emocionalno obojen, Cinjenica jest da je u ranijoj fazi
Skuncina pjeva eksterijer najée$ée fingirao kao pokazatelj zbilje. To jest, sasu$eno raslinje,
burom iSibano bilo, solju izgrizeno kamenje ili valovima izbrazdana pucina uzdignuti su u

svojevrsne simbole trpnje i otpora, oporosti i nepotkupljivog bivanja.

Knjigom Pomaci, tisine Andriana Skunca je zapocela, uvjetno receno, fazu interiorizacije. Od
pogleda nije odustala samo S$to je on sve viSe obuhvacao ljudske tragove i povijesnu patinu, a
sve manje ogoljeli prirodni element. Rakurs je, dakle, postajao sve blizi, sve pristraniji,
razmjeri sve komorniji, a slojevi sve dublji. Nakon sondiranja kolektivne stratigrafije i
bastine predaka doSla je polako na red i vlastita intimna povijest. Pjesma u prozi je samo
naizgled sredstvo deskriptivnog fiksiranja izvanjskog svijeta, a zapravo je prikladan medij

samopromatranja, ukljucujuci i otvaranje prema neposrednoj afektivnoj sferi.

Andriana Skunca, dakako, nije pala u napast da na¢ini egzaktnu inventuru svojega doma,
odnosno boravista, a joS manje da ispiSe nekakav sentimentalni dnevnik. Sve stvari i svi
zakutci evocirani njezinim perom nadmasuju puku privatnost a ne upadaju u opéenitu
slikovitost. Prevladala je hijerarhija poetske nosivosti, izbor po srodnosti, neodloznost
izricanja. Paralelno s takvim suzavanjem fokusa, medutim, pjesnikinja je nastavila
razradivati i starija tematska podrucja i naslucivati moguca projektivna Sirenja, tako da put
Pomaka, tiSina nije postao jednosmjernim uviranjem u samu sebe, definitivnim gubljenjem u

magmi uspomena.

Najnovije pjesme dijelom nastavljaju potragu za izgubljenim vremenom, dijelom teze
fenomenoloSkom evidentiranju ambijenta, a dijelom upucuju prema ekskluzivnom prostoru
pisanja. Ipak, autori¢ino govorenje pomiruje i ujednacuje sve te motivacije, dajuci
neophodnu koherentnost tona. Nista prirodnije - kao Sto se tri vremenska aspekta dodiruju
u jednom te istom prostoru ili, jo$ bolje, u istom tijelu, tako se u tkivu Skuncine pjesme
povezuju doZzivljaji i zapamcenja s trenutkom biljezenja, ¢esto jos i s predvidivim Citateljskim

odmakom.

Prilikom jednoga predstavljanja rukoveti ovih tekstova na radiju, zajednicki im je nazivnik
(odnosno, ,radni naslov” zbirke) bio Zrnca. Doista, slobodno nanizane znacenjske jedinice
imaju svjezinu jednokratnih videnja i povlastenih odbljesaka (makar u krhotinama zrcala).
Svjetlost je njihova narav i temelj. Smijemo zamisliti da su ta zrnca prozracna, prozirna,

blistava, od leda ili od stakla, jer su u njima - s odgovaraju¢om jasnoc¢om i odredenoscu -
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kristalizirane, prelomljene i odrazene mnoge ciste slike. Smijemo pretpostaviti da se na
njihovim glatkim oblinama odrazavaju (kao na malim konveksnim zrcalima) izobli¢eni i
umanjeni prizori okolnog svijeta. A i ono Sto je trosno i propadljivo, okupano u britkoj

bistrini Skuncine rije¢i zadobija ne$to od dostojanstva minerala.

Tesko bi bilo pobrojiti i doslovno spominjana svjetlucanja, koja od ovih pjesama ¢ine prava
mala sazvijezda: od kapi mora pretvorenih u staklena zrna do praznih boca u kojima se zrak
stakleni, od kuglica bora koje isijavaju davninu do staklenih ptica i cak andela staklenih krila
pa sve do Citavog zraka koji se drobi u iskrice svjetla - da i ne spominjemo iskusno

upozorenje kako putovanje vraca raznobojne tockice svjetla.

Rijeci-prostori priblizavaju ono Sto je daleko, ali rijeci kolebljivih znacenja traze podrsku i iz
blizine. Stoga Andriana Skunca ne grabi samo vodu iz mannovskog ,bunara proslosti“ (vodu,
koja u njezinoj verziji nije starjela, a poput ulja sacuvala je svetost), nego uzima i iz
»priru¢nog materijala“, pa se usuduje imenovati i naizgled trivijalne stvari kao $to su sapun,
kosulja, ¢asa piva, preprzeni kruh, miris kave, maslac i sl. Stovise, stari bicikl naslonjen na
drvo uzdize se u njezinoj novoj kozmogoniji poput planine, a brodovi iz oCeva sje¢anja nisu

manje dostojanstveni od jedrenjaka graviranog na drvorezu iz 1493.

Zatvoreni blok pjesme u prozi ima kod ove pjesnikinje, Cini se, i neslucajnih podudarnosti s
geometrijom i arhitekturom mnogih pobudenih scena: od kocke sobe, Cetvorine zida,
kvadrata zrcala, okvira kreveta, pravokutnika vrata do kriza prozora. Prozor i vrata pritom
su i idealni posrednici izmedu blizine i daljine, indeks pounutarnjenja krajolika i
eksteriorizacije prisnog svijeta stvari. O zrcalu da i ne govorimo ponovo, jer u njemu se
sabire intimni pogled i pomocu njega se ponire u dubinu, seli u vremena onih koji su prije

nas na istom mjestu bili.

To su istodobno oni iza vrata, oni koji su ostavili znakove Sto i sada zrace, jer su energiju
ulozili u rad gotovo sakralnih svojstava i zrtvovali se s uvjerenjem i predanoscu tako da im je
ulog prihvacen i uzvracen. Njihove su sjene nali¢je dnevnog izgleda stvari, javljaju se u
svakoj napuklini prirucnih predmeta i u svakoj bori zivih bica. KoriSteni alat, upotrebljavano
pokuéstvo, naslijedena svojstva, obnovljene rane - sve su to nacini dijakronog povezivanja
oporog i elementarnog oto¢nog univerzuma - $to u djelu Andriane Skunce zadobija

paradigmatske razmjere, a istodobno sasvim specificnu i osobnu neponovljivost izraza.

Andriana Skunca je danas jedan od rijetkih pjesnika naseg jezika s moguénostima dostojnog

i dostojanstvenog koristenja konkretne evokacije. Pravo i pokrice za to stekla je upravo
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svjesnim uzmicanjem od denotativnih krajnosti i inzistiranjem na tvarnosti samog teksta,
koji ne opisuje niti prepisuje ve¢ koristi sve slojeve - makar iSarane, prebrisane, precrtane ili
prekrizene - rije¢i. Uz sintakticku i semanticku elastiCnost karakteristicnu za pjesmu u
prozi, bitan je i Cisti lirski supstrat nezavisan od bilo kakvih ritmickih ili grafickih dosjetki.
Stoga svakako zasluzuje paznju, ali je i neposredno izazivlje, te ¢e svatko tko zapocne Citati

Drugu stranu zrcala vrlo brzo biti privucen i uvucen.

Tonko Maroevic
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Andriana Skunca

Rodena 1944. u Bjelovaru, ali je podrijetlom iz Novalje na otoku Pagu, gdje je provela
djetinjstvo, a i danas zivi veci dio godine. Na Filozofskom fakultetu SveuciliSta u Zagrebu
studirala je jugoslavistiku i komparativnu knjizevnost. Zastupljena je u brojnim domacim i

stranim antologijama, a njezina poezija prevedena je na gotovo sve europske jezike.

Knjiga Novaljski svjetlopis (1999), s pedeset autoricinih fotografija prevedena je na njemacki
(Lichtschrift von Novalja, preveo Matthias Jacob, Daedalus Verlag, Miinster, 2008) i ¢eski

(Zvon ve studeni [ Novaljsky’ svétlopis, preveo Dusan Karpatski, Fori Prague, Praha, 2009).

Sastavila antologiju hrvatskih pjesama u prozi Nasa ljubavnica tlapnja, sa Zvonimirom

Mrkonjicem i Hrvojem Pejakovicem (1992).

O samoniklim maslinicima Luna, na otoku Pagu napisala je monografiju Biblijski vrt / Sveta
zemlja lunjskih maslina, opremljenu vlastitim fotografijama (2013), te knjigu poetskih eseja,
putopisno dnevnickih zapisa Hodopis rubovima otoka, opremljenu vlastitim fotografijama
(2013).

Osim poezije piSe knjizevne kritike i poetske zapise o likovnim umjetnicima, a tijekom
posljednja dva desetljeca posebno je zapazena kao umjetnicka fotografkinja. Njezin
fotografski opus nadahnut je otockim hodopisima. Tijekom viSegodisnjih pjesacenja
krajolicima Novalje i otoka Paga, zabiljezila je mnoge neponovljive ambijente i ugodaje.
Srodena s otokom pjesnikinja nalazi trajnu inspiraciju u skrovitim i napustenim mjestima u

kojima je pohranjena energija otockih Zitelja, tragovi svakodnevnice i bastine.

Dosad je odrZala niz samostalnih izlozbi u Hrvatskoj, Austriji, Njemackoj i Ce$koj.
Fotografije su joj u viSe navrata prikazivane na HTV-u, u emisiji Fotografija u Hrvatskoj.
Petar Krelja snimio je 2005. dokumentarni film u produkciji HTV-a pod nazivom Andriana, u

kojem je kroz stihove predstavlja i kao vrsnu fotografkinju.

Objavila je deset knjiga pjesama: Do neba bijelo (1969), Kratka sjena podneva (1973),
Pomaci, tisine (pjesme u prozi, 1981), Napustena mjesta (1985), Druga strana zrcala
(pjesme u prozi, 1988), Korijen zid kutija (1992), Zeleni prah (pjesme u prozi, 1994, 1995),
Novaljski svjetlopis (pjesme u prozi, s pedeset autori¢inih fotografija, 1999), Predivo sve
uzih dana (izabrane pjesme, izbor i pogovor Zvonimir Mrkonji¢, 2002), Vrijeme se zanjihalo
(2015).
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Nagrade: Nagrada Drustva hrvatskih knjizevnika Tin Ujevi¢ za najbolju zbirku pjesama za
Novaljski svjetlopis (1999); Nagrada Vladimir Nazor za zbirku izabranih pjesama Predivo
sve uzih dana (2003); Nagrada HAZU 2003. za zbirku izabranih pjesama Predivo sve uzih
dana (2003); Nagrada Goranov vijenac za cjelokupni pjesnicki opus (2006); Nagrada grada
Novalje (2016); Nagrada Visoka zuta zita (Drenovci, 2018); Nagrada Vladimir Nazor za

Zivotno djelo (2020); Nagrada Kvirin za ukupan prinos hrvatskom pjesnistvu (2020).
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