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Diskurs od samih ekskursa:
to bi za mene bila prava ekskurzija!

fantazija jednog mog junaka



I. DOBRO DOSLI U TOPLICE

DOBRO DOSLI U TOPLICE!

Dok sam pisao, putuju¢i autobusom iz Zagreba za svoje Toplice, jedna djevojka sjela je kraj
mene, oCito s namjerom. Kasnije, sreli smo se samo jos jednom. Sjedio sam u parku i Citao, a
ona napravila par krugova oko mene, pucnula prstima i nestala. Odonda stalno prizivam

njen lik, ali on sve vise blijedi.

Izabrao sam ovo mjesto za pisanje, smjesteno - rekli bi Zagrepcani - iza Sljemena, osjecajuci
jos prije, i ne samo u ovoj drzavi, kako intenzitet potresa Sto ga suvremenost glavnog grada
unosi u zivot raste proporcionalno s udaljavanjem od gradskog centra. Vozec¢i bicikl po
periferiji neke metropole, jace se moze dozivjeti tempo kojim ona Zivi nego Sto je to moguce
u samoj njenoj jezgri. A o tzv. provinciji da i ne govorimo: ona je lice grada. Gradska

suvremenost potvrduje se danas samo u provinciji.

Za moje Toplice karakteristiCna je jos jedna vrst potresa: njegova je srediSnja os pukotina,
rasjed iz kojeg Siklja ova topla i mineralna voda. Ljekovito razgranicavanje. Mlazovi koji u
nepravilnim udarima izbijaju na povrsinu manifestacija su neprekidne tresnosti ovog

podrucja. To je beskonacni povratak grca u utrobi zemlje koji je tjera na povracanje.

Voda Sto je ovdje pijemo razotkriva nam dakle, da je svaki vid nase ishrane jedna vrst

homeopatije kojom se lijeCimo od zajednicke bolesti po imenu: zemaljska egzistencija.

MOJA PREOBRAZEN]JA

I was shot on the street - osvanulo je jednog jutra pod prozorima policijske kucice.
Zamisljam klinca kako te noci potrbuske lezi na trotoaru i prska sprejom; sjecam se
Simiéeve pjesme “Moja preobraZzenja”: “ja na dan bezbroj puta umrem i bezbroj puta
uskrsnem”; piSem: “ja sam na dan bezbroj puta ubijen i bezbroj puta zapisujem: ja sam na

dan bezbroj puta ubijen”. To su moja preobrazenja.



JEZIK KAO MINSKO POLJE

Tu spada grafit: Klao sam u ratu, koji sam 1993. otkrio na zidu jednog nebodera, na
Radijalcu u Subotici. Te godine imao sam u Subotici jo§ samo baku; moji su se poodselili
gdjegod je tko stigao i jo§ sam samo ja putem razlicitih malverzacija prelazio granicu.
Bunjevac, odrastao govoreéi gradskom, srpskom ekavicom, rado sam se do 80-tih
izjaSnjavao kao Hrvat, njegujuci tu meni, tada, prakti¢no apstraktnu razliku kao osobnu, kao
jednu od onih stvari koja me izmjesta i Cini zacudnim u toj sredini. Preselivsi se u Hrvatsku,
suocio sam se s ve¢ zahuktalim pogonom u kojem se isti taj identitet polirao i brusio, te
dobijao potpuno prvenstvo u serijskoj emisiji masovnih obrazaca vladanja i ponasanja u

okviru novih, nesigurnih, ratnih granica.

Ponovno otkrivanje onog “sto je upisano u prostor”, bilo je moguce samo uslijed snaznog
zastoja socijalistickog vremenskog stroja za preradu “ispisanog prostora” u utopijsku

buduénost (u nista).

Ponovno otkrivanje povijesno-tradicijskog prostora svada je oko izvrnutih praznih dzepova

(koji jesu taj ispraznjeni prostor).

U tu se prazninu svakodnevno zabacuje jezicka mreza ne bi li se uhvatio jos kakav preostali
komadic¢ zbilje. Tu mrezu, sa svim njenim novopodesenim ¢vorovima, doZzivljavao sam, u
ovim godinama svog prilagodavanja, kao minsko polje. Zalihu srpskih rijeci i jezi¢nih
melodija koju sam ponio i donio ovdje sa sobom bila je moj kofer u kojem sam c¢uvao vlastitu
proslost, a neprestano sam je morao sahranjivati i boriti se s njom kao sa zlim duhom koji ¢e
mi doci glave. Kazu, negdje u Bosni traZzilo se od zarobljenika da izgovore jednu jedinu rijec,
da bi se po nacinu izgovora sudilo hoce li netko biti klan ili ne; ne sjecam se tko je klan:

Bosnjak, Hrvat ili Srbin, ali ja sam mogao biti svatko od njih.

I sada osje¢am kako su rijeC i prostor vezani uz neponovljivost egzistencije svakog Covjeka,
za njegovo sudbinsko vrijeme. Drugu rijec, bila ona iz ma koliko bliskog jezika i s ma koliko

srodnim znacenjem, izgovaram poput glumca, njom se smjeStam u neki inscenirani prostor.

Otkrivajuci insceniraju¢u mo¢ jezika, otkrio sam i insceniranost vlastite proslosti. Preplavio
me je, isprva, snazan osjecaj stida: jer svijet mojeg djetinjstva i prve mladosti bio je ono Sto
sam kao istinsku zbilju suprostavljao svemu ovome. Zatim se bijes prema sadasnjima naglo
okrenuo u bijes prema proslima. Nistiti mi se htjelo, sebe sama prije svega. Ali naiSao sam

na uspomene-Rijeci u kojima se ve¢ pocela hladiti zbilja. Ona zbilja o uzajamnosti prostora,

pojava, pogleda, rijeci i pazljivosti: tu se uzdizao i spustao identitet do ne-identiteta, krhko i



tiho poput disanja djeteta.

Tu se nije pljackalo. Tasto ja nije zjapilo i mljackalo.

USPOSTAVLJANJE

“Skrasiti se” - znacilo je kod mene - dobiti mjesto portira - “oka sokolovog” - u sveopéem
pogonu restauracije, koji je obuzeo Toplice negdje s prolje¢a 1995. godine. Pokusaji
dobivanja namjeStenja u glavnom gradu nisu uspjevali, iz jednostavnog razloga $to nisam
uspio savladati odbojnu, rasprsuju¢u mo¢ grada, koja je tiskala svo zlo iz svog sredisSta
prema periferiji, po cijeloj zemlji. Jednom rijecju, bio sam i ostao mracnjak koji crta vraga

tamo gdje ga nema. Moji ulasci u Zagreb uvijek su zavrSavali u Savi, punom brzinom.

Josip je u Toplicama, preko svoje firme, drzao sve u svojim rukama. Bio je majstor
propagiranja balansa izmedu “restauracije povijesno-tradicijskog prava na vlastiti prostor” i
“otvaranja vrata svjetskom kapitalu” (balansa koji je, naravno, i opstojao samo kroz
propagandu). Sve je bilo pod znakom njegove firme: od hot doga, hotela, kupaliSta do

teniskih terena.

Radio sam na tim teniskim povrSinama, ravnao cigleni, crvenkasti prah - sve je moralo biti
kao u Roland Garossu. Ono Sto ipak nismo uspjeli ostvariti, ona je topla, zlacana, gusta
svjetlost u koju su bili potopljeni francusku tereni; jos kao mladi¢ divio sam se toj svjetlosti
preko TV-ekrana. Crvenkasti prah s terena donosio sam kuci u dzepovima i trljao ga o korice

svojih biljeznica, mastajuci o istoj takvoj boji na koricama prve knjige pod mojim imenom.

...BY NIGHT

Citajudi. Do prvih svitanja. A onda bih ustao, stao nasred dvorista i svom snagom upravio
ruke prema gore. Korak za korakom i ve¢ bih izlazio van okvira svojih duznosti. Ali tko je

ovdje mogao odrediti ikakve okvire?

Vjetar je blago, jedva vidljivo pomicao svaki list. Ptice su bile pernati, okrugli plodovi na
granama. Mogao sam pjevati umjesto njih, da nisam svaki svoj pokret osje¢ao sastavnim
dijelom jednog nijemog i slozenog plesa o kojem ¢u tek kad izadem na Cistinu nesto vise

saznati.



II. PRICA

LJUBAVNA

O cemu c¢e portiri - zgubidani - nego o ljubavi. “Gospoda su shvatila” - §to ja radim na svojoj
duZnosti. Sto ne radim. Dva zgubidana, po logici iste gospode, grist ¢e jedan drugom savjest

zbog istog. Tako sam dobio kolegu.

To je logika grada. U gradu zlo potire zlo svojom nepredvidljivom uzastopnos$c¢u. U gradu
vlada poremecena napetost koja izbija posred razapetosti izmedu stanja ravnoteze i sudara.
U provinciji pak, sve izlazi na vidjelo. Tu se otvara prostor; komadici zbilje jos uvijek
izazivaju svojom vanvremenoscu tehnologiju grada na razjareni napad. Bez idealizacije $to
se tice vanvremenitosti, najcesce tu i nije rijec o necem drugom do o napadu sadasnjice na
vlastitu proslost (koja je uvijek solidnija od nje), napad iz koje sadasnjica dobiva, troSenjem
ove solidnosti, na energiji, a bogami i na uvjerljivosti: “jer mi zivimo na pragu novog
vremena do kojeg smo dosli zahvaljujuéi stolje¢ima nase povijesti!” I etno-festivali svakog

ljeta u centru grada, za utjehu, kao kompenzacija.

PRICA I
Ja sam sveo svoje racune. Odustao od vlastite zivotne pric¢e. Ostalo mi je jo$ samo sazrijeti.

Za razliku od mene, moj kolega, Mladac, iako znatno stariji od mene (12 godina), imao je jos$
uvijek jednu nerazrijeSenu pricu o ljubavi. Trebalo ju je zavrsiti, rasplesti je na pravi nacin,
umjes$nim pripovijedanjem. Odnosno, trebalo je ispricati takvu pri¢u u ¢ijem ¢e ustroju, u
Cijem razvoju, moj Mladac prepoznati sve ono Sto neosvijesteno jos uvijek djeluje na njega
kao preostatak njegove “nesretne ljubavi”. Tek je kroz to prepoznavanje moglo doci do

razrijeSenja njegove nemuste price.

Nas dva zgubidana imali smo vremena za to. Portirska duznost je takva. Ipak - sve za pricu!

- odlucili smo dati otkaz. Pripovijedanje ne trpi rad.

Svako prijepodne provodili smo u naslonjac¢ima pred paviljonom kraj hotela, sred vrta
okruzenog drve¢em. U termosici donosio sam od kuce litre mirisljavog ¢aja, a Mladac je

uvijek imao spremne dvije tanane, duboke i bijele, porculanske Salice.



Za par dana u$ao nam je u obiCaj jedan pokret prstima koji smo nazvali “soliti ¢aj”.
Nepoznatom bi sigurno izgledalo kako nad naSim Salicama izvodimo upravo to. A ustvari,
dogovor je bio, lagano propustati kroz prste blijede, uvele cvjetne latice, koje bi plivajuéi

zrcalnim povrSinama nasih ¢ajeva tvorile i upijale pricu.

PRICA 11

Dogovorili smo se da ¢emo radnju price prenijeti u Suboticu. Vjerujuci da Mladac nikad nije
bio u mojem gradu, htio sam dati takav prostor prici u kojem ¢e junaku sve biti prazno, bez
Cinjenica o mjestu; pri¢a bi time morala biti koncentrirana na sebe, na svoje vrijeme, na

trenutke svojeg zgusnjavanja.

Ali Mladac se s tolikom radosc¢u bacio u novi pripovjedni prostor da je to naprosto bilo

» oo«

sumnjivo. A kada sam napokon shvatio da on govori “pusti” umjesto “pusti”, “idemo”
umjesto “idemo”, “si¢i!” umjesto “sijeci!” - sve mi je bilo jasno. I ovaj je Bunjevac. Nisam
trazio potvrdu, ispovijedanje nije dolazilo u obzir, ali ve¢i dokazi od njegovog govora,

naglaska pogotovo, fizionomije, te odlicnog poznavanja Subotice, nisu bili potrebni.

Toplicama je pak kruzio glas da smo nas dvojica Srbi. Govorilo se da je Mladac Srbin, a ja

pogotovo! Mojim Toplicanima ja sam bio pogotovo Srbin.

Situacija je bila jasna: govor, brada i literarne ambicije koje bi od malenih Toplica htjele
napraviti neku novu Jugoslaviju. Nadrimudraci Toplica, nastavnici tjelesnog i hrvatskog, s
hinjenom tolerancijom uvjeravali su me da Toplice - ¢ak i pod perom vrhunskog pisca - a s
obzirom na bogatstvo dogadanja i jezi¢no blago ljudi ovog kraja, mogu dobiti najvise dvije

stranice! I tu nema rasprave!

Zbog ovih glasina o nama, Josipova je firma - iako smo nas dvojica ve¢ davno dali otkaz -
dovedena do ruba propasti. U Zagrebu su je prozvali U2 i s podsmijehom odbijali Josipove
aranzmane. Roditelji su govorili: “Ako smo mi, silom prilika, morali trpjeti Zivot s njima, nasa
djeca to sigurno ne moraju! Ne Zelimo da naSa djeca psuju, pljuju po podu i smrde na

cesnjak!”

Naravno, sve su te price samo podigle nas$ rejting kod djece. Mrzila su nas s ljubavlju, onako

kako to samo djeca znaju.



PRICA 111

Mladac me je iznenadio pitanjem kakva glazba ¢e se pustati u nasoj ljubavnoj prici.
Oklijevao sam s odgovorom, bojao sam se da ne bude kao sa Suboticom, da se opet ne
nademo na istom. Sva sreca, izaSao mi je u susret: - Samo ne neka buka, elektricne gitare i
slicno - molim te! I suviSe sam bio u tom! Kad je bio mladi nosio je T-shirt s natpisom Sonic
Youth, a sam si je napravio majicu s natpisom SCH - Sarajevo! Nisam ga mogao zamisliti
takvog i poCeo sam se smijati. Meni je on izgledao kao nekakav maestro iz doba romantizma.

Chopin!

PRICA IV

- Dobro, a $to ¢emo s djevojkom? - odmjerih Mladca jednog popodneva. Mladac se poce
boriti s rije¢ima.

- Tvoja znas dobro da ne dolazi u obzir - nastavih. - Ne Zelim pisati nikakve romansirane
biografije. Ispovijedanje jednostavno ne prolazi!

- Znam - reCe Mladac i pomjeri Salicu s ¢ajem na stranu. Glas mu je bio bez snage,

bezbojan. - To... narcisoidnost ispovijedanja... nikako. Nikako.

U kratkoj stanci zatim, jedna je Zena usla u nase misli. Cesto i nismo radili drugo nego
satima pricali o njoj. Ona nije bila iz Toplica, ali je dolazila ovdje svaki dan zbog velikog

parka, zdrave vode - tiSine. Zvali smo je Marijana.

PRICAV

Kako smo je upoznali? Svi znaju za nju u Toplicama. To je nesto Sto ide s ovim mjestom. Tko
dode tu zivjeti, taj zna! Samom ¢injenicom svoga prisustva utjecala je na to kako ¢e tko biti

raspolozen u mjestu.

Mene i Mladca svladala je u jednom mahu. Jednog dana, rano izjutra, sjela je na klupu
pokraj koje smo obojica uvijek prolazili na putu prema nasem sastajalistu. Nesto sam kasnio,
pa sam pokraj nje prosao poslije Mladca. Bila je utonula u sebe. Toliko da je od jeke dna na
koje je pala kopnila svaka moja rije¢. Bio sam potpuno bez glasa kada sam sjeo pokraj

Mladca. Ovaj me je pak, bez pozdrava, ostro upitao:



- Gdje je ona rakija koju uvijek dolijevas u ¢aj, a da ja ne vidim?

Jo$ i to mi je trebalo. Ali nisam se Zelio pravdati, stavih pljosku na stol. Bez rije¢i Mladac je

otvori, nalije sebi punu Salicu i popije. Tako smo upoznali Marijanu.

PRICA VI
Toplic¢ani su govorili:
- BoZe, ona mora da je luda od samoce!

Ali to uopce nije bila istina. Prokleta toplicka licemjernost! Uvijek mi se povracalo kada bih
zacuo taj sazaljivi glas u njenoj blizini. Takvim, toboZ samilosnim glasom jecali su isti oni
ljudi koje sam mogao vidjeti kako se na sav glas smiju na glavnoj toplickoj zabavi - na

“ludacama”!

“Ludace”. Prije nego $to sam saznao o ¢emu se radi par puta sam Cuo taj izraz “idemo na
ludace”. Nije me u to vrijeme interesiralo Sto to znaci, toplicke jezicke fraze ostavljale su me
ravnodusnim, kao i sve $to se tice Toplica, gledao sam samo svoj posao i govorio sebi: ja

nisam odavde.

Sve dok jednog dana u firmi nisam slucajno, trazec¢i nekog poslovodu, upao na “video
projekciju”. U maloj zadimljenoj prostoriji cerekalo se petnaestak ljudi gledajuc¢i u TV-ekran.
Sjedi! - gurne mi jedan klupicu. Sto je to? - upitah ga $apatom kad sam se namjestio. - Pa
Iudace, Covjece, zar ne vidi§!? Nista mi nije bilo jasno. Na ekranu, nekoliko o¢ito umobolnih
Zena udaralo je glavom, cijelim tijelom, o neko staklo, ustvari zidove prekrivene ogromnim
zrcalima. Bilo je krvi i hihota. Kamera je - shvatio sam - stajala iza ogledala. Iza ogledala
bilo je i dosta ljudi, prepoznao sam medu njima neke od prisutnih. Hihot koji je dolazio s TV-

a spajao se s hihotom oko mene.

“I¢i na ludace” - vierujem da je policija znala za tu zabavu. Zasto je gledala svemu tome kroz
prste nije moja stvar. Za “ludace” je trebalo putovati nesto viSe od pola sata, do ostataka
bivSeg plemenitaskog imanja. Tu je bila smjeStena ludnica Cije sjediSte je bila ustvari jedna
omanja socrealistiCka gradevina S$to je bez ikakvog skrupula strSila medu ostacima
plemenitaskog dvora. U ludnici su bile samo Zene. Posjeti rodbine subotom i nedjeljom.
Zabava pak, “ono pravo”, kako mi je rekao jedan fanatik - u ponedjeljak ujutro, to¢no u

0Sam.



“Da nitko ne zna”, a da znaju svi, organizirala se ta zabava u tzv. zrcalnoj dvorani, u starim
dvorima. Doktori su primali strogo odreden broj posjetilaca (dvadeset) i rasporedivali ih iza

velikih barokno uokvirenih zrcala. Kada bi se svi namjestili, ulazile su ludace.

OtiSao sam jednom s Mladcem da vidimo to. Opirao se, ali ja sam mu rekao da mora i¢i, zbog
Marijane ako ni zbog koga drugog, da vidi $to znaci kad Topli¢ani za nekog kazu da je lud.
Bilo nas je dvadeset muskaraca, od penzionera do srednjosSkolaca. Osim nas dvojice, cerekali

su se svi od samog pocetka.

Pustali su ih unutra jednu po jednu; bile su obucene u laku bolesnicku odjeé¢u. Svaka je
reagirala drukcije kada bi se nasSla okruzena mnostvom vlastitih odraza. I svaka je odmah
bila slomljena. Publika oko nas vec je imala svoje miljenice. Jedna mala zdepasta bila je
miljenica svih, zvali su je Izdaja zato Sto je ¢im bi presla pogledom po zrcalima zapocinjala
vikati “Izdaja, izdaja!” i trazila od svojih odraza da joj se vrate (ustvari, ime joj je bilo Maja,
Culi smo je kako jeca: “Maja, vrati se...”). Kako joj se nijedan od odraza nije vracao, udarala
je u zrcala glavom, Sakom, zalijetala se cijelim tijelom. Od toga bi i ostale bolesnice
“poludile”. Udarci su padali kako po zrcalima, tako i izmedu njih. Na kraju sve bi bilo

krvavo. To sve trajalo je pola sata.

Publika je odlazila zadovoljna, u autobusu jedan je nudio video kasete. Dok smo putovali
nazad, priznao sam Mladcu (koji je bio potpuno slomljen) da spavam s Marijanom. Nije se
iznenadio. On je bio zaljubljen u nju. Znao sam za njihove susrete, voljela je razgovarati s

njim.

PRICA VII

Danima sam skupljao hrabrosti da joj pridem. Jednog popodneva napokon, sjeo sam kraj nje

kao klonula marioneta. Marioneta i Marijana - slagali smo se od pocetka!

Pogledala me je onako von hoch. Onda se nasmijeSila i pitala Zelim 1i joj ¢itati iz dlana - te

pruzila desnu ruku.

Svi su znali za njenu desnu ruku: nije imala ni jednog prsta na njoj. Odsjeceni, precizno

odsjeceni.

Promucao sam da se obi¢no ¢ita iz lijeve ruke.



- Pa jaiimam - dvije lijeve! - nasmijala se glasno.
Primio sam, ipak, njenu desnu.
Dlan je bio ¢itav. To je ono Sto sam prvo vidio. O ostalom je teSko govoriti.

Dok sam gledao crtez urezan preko cijelog dlana, ona je lako, kao rastresena, tipkala

prstima lijeve ruke po mome ramenu.

Crtez je bio kao djeciji. Krajnje shematski lik djevojcice: krug za glavu, crtice za tijelo-ruke-

noge, trokut suknja. Jedino su dva cvijeta stajala namjesto Saka na krajevima ruku.

PRICA VIII

Vec¢ od tog prvog susreta viSe smo govorili dodirom nego rijeCima. Tako sam i pamtio nasSe

razgovore: uvijek je imala neki poseban nacin da mi se obrati.

U jedan sumrak cijelo vrijeme je drzala svoj kaziprst uprt o vrh moga nosa. Jagodicom ga je

blago pritiskala i govorila:
- O, o. Drzite razmak gospodine.

Drzao sam razmak. Poslusno sam joj prepustio da ona vodi i odreduje mjeru naseg

priblizavanja.

PRICA IX

U to vrijeme Mladac je poCeo razgovarati s njom. Bas je bio zaljubljen, odmah sam to

shvatio, ali njemu je trebalo snage da to prizna.

Po njegovoj prici, bila je mlada umirovljenica. Inace, kirurg na Rebru - to joj je bilo radno
mjesto. Prste si je strpljivo, jedan po jedan, odsjekla sdma. Na taj nacin htjela se odvojiti od
svoje obitelji, supruga i djece, od svojih kolega. Znala je da ¢e je svi osuditi. Ali bilo je to jace

od nje, morala je ukazati na svoju predodredenost za samocu.

- I prije svega, sebi samoj - uvijek pokusavam predociti sebi gestu kojom izrice te rijeci:

znacajno spustanje lijevog dlana na lijevo koljeno, uzdignute glave - staviti do znanja.
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PRICA X

Ljeti sam je vodio daleko od bucnih toplickih bazena na brijeg, u Sumu, do potoka. Tu smo se
mogli kupati na miru. Voljela je vodu, kako je dodiruje, kako prima njeno tijelo. A ja sam

zavidio vodi.

Kad sam prvi put spavao s njom drzala je zatvorene ocCi dok se nismo opustili. Onda ih je
otvorila, nasmijesila se i rekla “Bas je bilo lijepo!” - kao da smo bili u posjeti nekim mojim

prijateljima, koje eto, ona sada prvi put upoznaje.
Onda se okrenula na stomak i rekla:

- Sad bih mogla spavati da se viSe nikada ne probudim.
Stavio sam glavu pod njene lopatice, zaspao!

Do kraja naSeg druzenja zezala me je da ja ustvari doslovno zZelim spavati s njom.

PRICA XI

Voljela je razgovarati s Mladcem. Uostalom, on je bio negdje njenih godina. Ovako mi je

opisala njegov problem, do kojeg mi pri nasim beskonacnim Cajankama jos nismo dosli.

- Njegov je problem $to Zeli nestati. Ali ne nasiljem, nego kroz ljubav, da ga voljena odnese
sa sobom. Zato on, tijelom, kao da nije tu. Zato voli rije¢. Poslao bi pismom sebe Bogu da

moze!

Marijana, Marijana.

PRICA XII

Nestala, kako je i dosla. Mladac odbija rakiju. Toplice u magli. Je li itko vidio da muskarci

placu?
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III. KOMEDIJA

BEZ NASTAVKA

Ne, poslije svega ovoga nije bilo Sanse za nasu ljubavnu pric¢u. Ja sam bio u polusvjesnom
stanju i bezglasno izgovarao rijeci posljednjeg svjetskog hita (I see heaven when I look in
your eyes - Backstreet Boys), dok je Mladac po cijeli dan “razgovarao” s debelom pernatom

vranom koja je jednog jutra stala nasred naseg stola i ni makac.
Krestala je:

- KkrrroooeejjsSaaa, kkrrroooeejj$saaa...

A Mladac joj je klonulo-krestavo uzvracao:

- Mmaaarrriiuuannaa, Mmaaarriiuuannaa...

Boze, zar je ovo zivot? - pitao sam se prije spavanja. I nisam mogao spavati, gorio sam u

vrucici.

GORENJE

“Ah sve je ve¢ napisano, sve receno!” - pokrivao sam sebe op¢im mjestima provincijskih
intelektualaca. “Tko od nas nije Zrtva knjiSkog, ve¢ ispisanog, ve¢ recenog?” Da sam bio

dosljedan, jos bih i svako takvo mjesto zalio litrom rakije.

Umjesto toga, skutrio sam se pod dekom. Onda snazno protegao noge i ukocio se; stopala i
glava ponovo su se nasli van. Okrenuo sam leda zidu, odmarao pogled na pojedinim

predmetima u sobi. Opustio se.

Pratio sam kako u meni raste jedan drugi fenomen svojstven unutarnjem svijetu provincije.
Moje prevelike pripovjedacke ambicije, tek na pocetku ispita svoje ostvarljivosti, Sto ¢e reci
tek nakon ispisanih desetak stranica, sustigao je val bezvoljnosti, razoCaranja i udustajanja.
SuviSe sam taj val dobro poznavao da bih dozvolio sebi bijeg u - jo$ jedno opce mjesto -

“ogorcenje na skucenost sredine u kojoj zivim”. Da, kad dobro razmislim, Zivjeti u provinciji

upravo je to: ljuljuskati se u mrezi op¢ih mjesta i ujedno sve stavljati pod navodnike.

12



Pelin ogorcenosti dakle, osjetih u ustima, ali obrnuh o¢i jo$ jednom i ne prepustih mu se.

Ipak, nije mi viSe bilo do pisanja. Cijeli dan mogao sam pisati 0 manama svoga junaka,
takozvanog Mladca.(1) Ali ta kritizerska osStrina mojeg pogleda i pera nije oslobadala u meni
bog zna kakve kreativne izvore, naprotiv, prije ¢e biti da ih je potiskivala, pervertirala i

izvitoperivala. Gospoda Melankolija ¢ekala me je na svakom uglu.

Pa, iz kreveta sam ipak mogao gledati kroz prozor. I to je bilo nesto. Naravno nisam dozvolio

En”

da “padaju kise”, jer bi i to bilo opce mjesto. Moj problem vjerojatno je u tome Sto i ne
poznajem nista drugo do gomilu op¢ih mjesta i prazninu Sto me obuzima kada umukne moj
podsmijeh. Relativno zadovoljenje pruza mi tek igra, nesto poput “vrijeme je da obrnes
plocu”, gdje je pravilo igre da se ploca obrce prije vremena, dapace: Sto prije; nesto poput
hvatanja zaleta u tom obrtanju, dok negdje unutra ne dode do takvog ubrzanja od kojeg

pucaju bubne opne, ruke podrhtavaju, a dlanovi bride. Kratkotrajni zanosi.

Jesu li dani prolazili, a ja kroz njih ostajao u istom polozaju, s istim pogledom, boreci se s
istim mislima? Nemam hrabrosti na to odgovoriti. Moja samosvijest strazari i vaze svaku
moju recCenicu, zahtijeva autentican izraz, iskrenost i odgovornost: ne smijem se prepustiti

olakom sentimentu i patosu koji ide na prvu loptu. Ha-ha dakle, savjesti moja.

I opet dakle, i ipak, bez brojanja dana, recimo da me je u jednom trenutku savladala
hladnoca. Bio je i red, sred ovakvog zamrzavanja i propitivanja svakog pogleda, svake rijeci,
da ne kazem daha. Trebalo je neSto uraditi. Morao sam se “vratiti u zivot”: tu najgoru vrst

od svih op¢ih mjesta.

GORENJE

U sobi je radio samo televizor. Tako je to bilo u cijelim Toplicama. Za to glavnu krivicu nije
snosila neinventivnost moje imaginacije: svemu tome bili su krivi Josipovi marifetluci. Po
jednom od ugovora njegove nemoguce firme, svi proizvodi u Toplicama imali su biti marke

“Gorenje”. Sto je to trebalo Slovencima ni dan danas ne znam. A o Josipu ne vrijedi govoriti.

Znam samo da je stvar vrlo jednostavno provedena. U doba osnivanja Josipove firme, kada
su se, ujedno, Toplice tek pocele naseljavati, svaka soba dobila je po TV-prijemnik marke
“Gorenje”. Strogo gledano, nekog drugog proizvoda osim ovog u Toplicama nikad nije ni

bilo. Cak bi se, pomalo tendenciozno, moglo re¢i da su se Toplice pojavile zajedno s prvim
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TV-prijemnikom u ovom kraju. Naravno, ako priupitate nekog domoroca o svemu ovome, on
¢e vam bez ikakve himbe tvrditi da ste dosli u kraj rijetko bogat najraznovrsnijim
proizvodima. Takvo uvjerenje postignuto je dugogodisnjim djelovanjem TV-programa na

svijest mjestana.

Naime, ovi televizori razlikuju se od ostalih u dvije stvari. Prva, neposredno vidljiva, u
Cinjenici je da se ovi televizori uopée ne gase. Program se emitira NON-STOP, od jutra do
mraka, i $to bi se reklo, ispunjava zivot mjestana. Potpuna ontoloSka neuvjerljivost Toplica
dobila je na taj naCin svoje Stake, svoju protezu, koje se oslanjaju na princip da ono $to se
neprestano ponavlja i kontinuirano odrzava kroz vrijeme dobija auru postojanosti,

prisutnosti i realiteta.

Govoreci u primjerima, Toplicanima je bilo dovoljno da danima i danima gledaju iste i iste
reklame, pa da im “osjecaj za realnost” popusti pred varljivim osjec¢ajem posjedovanja svega
reklamiranog. Stvar je obavljena toliko uspjesno da su ovo ljudi zanemarili ¢ak i svoje
osnovne bioloske funkcije. Prestali su jesti, piti, Cak ni ljubav viSe nisu vodili. Kada bi se itko

stran pojavio u Toplicama, najezio bi se od sablasnosti njegovih stanovnika.

Drugu tajnu ovih televizora, vjerujem, znam samo ja. To mogu zahvaliti okultistickim

sposobnostima koje posjedujem. A ovaj trenutak bio je upravo kao stvoren da ih iskoristim.

Televizor je davao neki program za djecu, ekran je bio pun zeceva. Uzeo sam aparat u
narucje i spustio ga na zemlju. TV je sada svoje zrake mogao slati samo u strop. Sve stvari u
sobi, jednu po jednu, nagurao sam u ekran, Sto i nije bio neki problem, buduci da su sve
odreda i tako bile tek rezultat solidizacije televizijskih projekcija. Sve je bilo spremno.
Kleknuo sam kraj ekrana i tri puta malim prstom presao preko natpisa GOREN]JE. Televizor

je poceo gorjeti. Od topline osje¢ao sam kako krv ponovo ispunjava moje klonulo tijelo.

To jutro, sreo sam Mladca. Rekao mi je da izgledam kao Jimi Hendrix poslije uspjesnog

paljenja elektri¢ne gitare, crn, garav, osmuden. Bio sam raspolozen za nastavak price.

GORENJE

- Nije istina! Bilo je trenutaka kada sam i ja bio pravi junak, a ne tek nekakav knjiski moljac!

- povisi glas Mladac nestrpljivo i zvekne Salicom ¢aja o tanjuric.

- Da? - upitah sa sazaljenjem - Kad to?
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- Na rock koncertima! - pogleda me provokativno. A onda udrismo u smijeh!

Da, rock koncerti. Tu se slazemo. Ti rituali su i meni i njemu toliko prozirni da ih mozemo,

poput kristalCica Secera, ubacivati u nas$ ¢aj i topiti. Ali ja viSe volim med.

Ja jesam mlad Covjek, ali meni osobno nema odurnijeg stvorenja od Sezdesetosmasa koji se
fura na rock’n’roll i danas u svojim Cetrdesetima. Sav olinjao, trubit ¢e na sav glas kako ne
moze skuziti danasnji svijet covjek koji u mladosti nije proSao kroz rock’N’roll inicijacije.
Tako on opravdava svoju istroSenost i ¢injenicu da danas moZze funkcionirati samo uz

svakodnevno napajanje raznoraznim stimulansima.

Nije slucajno Sto se rock koncerti odrzavaju u sportskim dvoranama ili na otvorenim
nogometnim terenima, jer ti su prostori upravo direktni produzetak tvornickih postrojenja,
nesto kao menza i dvoriSte u zatvorima. “Tu si tijelo, Zivi Covjek u potpunosti”, svi mi govore,
pocev od rutinskih policijskih pregleda na ulazu, insceniranog strahopostovanja organa reda

pred covjekom “krvavim od Zestine svoga postojanja.” A onda - ulazak u ritualni prostor.

Mracna i zadimljena dvorana, svijet kao stvoren za ulazak u vlastito tijelo. Za elektriziranje
utrobe do prenadrazenosti snaznim impulsima s bine, odnosno iz zvuc¢nika. “Proizvodaci”
svega toga, the band, nekad su gotovo nevidljivi, nejasni, daleko su, ali opet zbog toga jos
snazniji, poput neke mutne psihicke slike nabijene zudnjom, Ceznjom i uzitkom, koja trazi i
izaziva u ¢ovjeku neprestani rad na njezinoj fiksaciji, beskonacni rad za postizanjem
nedostiznog zadovoljenja, rad koji izvrée kozu. Tijelo se pokrece, trza i skace i sve titra od
zadovoljstva koje ga prozima. Tu je cijela masa ljudi, ali oni postoje samo kao gomila mesa
jednog jedinog tijela, mog tijela koje se giba i trlja u ritmu repeticija s bine. Tjeskoba koju
svakodnevno osjec¢am u isto tolikoj masi u gradskim gungulama, sada je tek tenzija koja me
napinje, sve dok srsi slasti ne prodru kroz moje tijelo. Tijela ljudi oko mene sada su tek meki

zidovi unutar kojih se ritual odigrava; ja sam tu sam, prepusten guruima s bine.

Kao i pri sportskim dogadajima, i ovdje se proizvodi jedno (novo) tijelo, istina na drugi nacin
i s drugim svojstvima. Tvornicka postrojenja, Skole, kao sistemi zamrzavanja i
automatiziranja istog tijela dodala su svome procesu proizvodnje-obuke, pogon u kojem ta

tijela odmrzavaju i oslobadaju na tren, carobnim rijeCima: “neka malo luduju...”

Gospoda iz pogona znaju: najteze je s mladima. Opiru se radnoj disciplini. Bijesne i prave se
vazni. Preambiciozni su. Za njihov seks moraju se naci ventili, kao za viSak pare i dima. Rock

glazba raspolaze istina niskom, ali sasvim dovoljnom razinom sublimacije kojom uspijeva
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privuéi mladez da ispusSe taj svoj bijes i taj svoj podjarivani seks u simbolickim, energetskim
ritualima jednog rock koncerta. Vrag ne bi bio vrag, kad to ne bi bilo i ono dobro u tim
ritualima. Mnogima koji se iz tog kovitlaca ne znaju uzdici i ovladati njime, to “troSenje” na
koncertima stvarno pomaze da ostanu bistre svijesti. Veliki bendovi (ali oni najcesce ne
sviraju pred velikom publikom) svjesni su mogucnosti svog pozitivnog djelovanja i publici ne
nude zaborav. “Mladost ne opravdava besvest”, rekao bi moj, nekad omiljeni, beogradski
bend.

Ali ovo su vec zastarjele price, prihvacam prigovor. Rock postoji jos samo kao reciklaza.
Bijes i seks su pod ledom. Cool je biti zaokupljen samo svojom vlastitiom motorikom, da sve
funkcionora kako treba u tom tijelu, po moguénosti NON-STOP. Tu su razliita tehnoloska
pomagala koja svojom savrSenoscu, poput techno muzike, stalno posramljuju inertnost tijela.
Od te muzike gora mi je valjda samo nova “etno” muzika koja nas vodi korijenima, na selo u
rodni kraj, rastapa nas u nasoj zavicajnoj posebnosti, samo da bi prikrila gotovu potpunu

“globalnu ujednacenost” nasih zivota, ma na kojem se dijelu Zemljine kugle nalazili.

SAMOKRITIKA

- Ti si Mladac, takav kakav jesi, bio kao stvoren za rock’n’roll. Blagost i neusmjerenost tvojih
tjelesnih impulsa tjerala te je da potraZzi$ nesto Sto ¢e ih pojacati. Lako Covjek nasjedne na

pri¢u da je Zivot to kad si Zestok, krvav, lud.

- Pa daaa... Kako si ti pameetaaan. Prosto ¢ovjek ne nalazi rijeci. Uostalom, kao da je tvoje

tijelo nesto drugacije. Izgledas kao Ispljunuta kauguma!
Poslije ovakvih rije¢i morala je uslijediti neugodna tiSina.

Po naravi, ja sam samokritican. U na¢inu na koji mi se Mladac obracao u posljednje vrijeme,
sve se viSe mogla zamijetiti odredena vrst prebacivanja, kao da sam ga iznevjerio. Znao sam
dobro u ¢emu je stvar, ali s time se nisam mogao nositi. Ljubavnu pri¢u u ovakvom stanju

nisam mogao pricati.
- Mladac - rekao sam mu - mislim da je vrijeme da se maknemo odavde.
Mladac je podigao glavu i pogledao me s odobravanjem.

I zbogom Toplice! Vracamo se navecer - ako se ne izgubimo na putu!
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U SETN]JI

Put nas je vodio preko brijegova. Ali nas dvojica, kakvi ve¢ jesmo, nismo ga dugo slijedili.
Ugledali smo deblo jedne stare tresnje u Sumi i skrenuli sa staze. Deblu su drvosjece
odrezale krosnju. Kora je pukla na nekoliko mjesta, smola pocurila. Mogli smo njene tokove

pratiti prstom. Bila je meka i providjela se kad bi zraka Sunca pala na nju.

Zasli smo dalje u Sumu. Sjene su stalno mijenjale svoje mreze. Nije bilo razloga da se kraj
tolikih mijena pomic¢emo jos i nas dvojica. Sjeli smo pod jedan hrast, Mladac je zapalio

cigaretu i uzdahnuo:

- “Zuborli vodo izvore...” - zna$ tu Nastasijeviéevu pjesmu?

Naravno da sam znao. I stvarno, ¢uo se Sum potoka, iako nam nije bio pred ocima.

Dim se cigarete izvijao zrakom. Lezao sam na ledima i iSao pogledom uz stabla, pod krosnje.
- Subotica, je li? - ¢itao mi je Mladac misli.

Da. Sve ovo nije imalo veze sa Suboticom, ali je u svojoj uskladenosti bilo toliko poticajno da

su uspomene samo navirale. Uspravio sam se i privukao ruksak sebi. Izvadih bocu.
- Buteljka, ohoho! - obradova se Mladac.

- Pogledaj etiketu - rekoh mu i zalijepih o¢i za njega oc¢ekujuci reakciju.

- Palicki! Pali¢ki! Pali¢ki rajnski! - od oduSevljenja skoro je zagrlio buteljku.

Zudio sam za ovim trenutkom. Bilo je to nekakvo moje “umjesto isprike”. Dao sam mu da

otvori vino dok sam ja listao po svojoj biljeznici.

Napisao sam jednu pricu za njega. Onako - mitsko-lirsku, Sto ja znam. Nije imala veze s

onom ljubavnom, ali eto, bar nesto.

Mladac pocrvenio kada sam mu je poklonio. Trazio da mu ¢itam naglas. Nazdravili smo,

prepustili nakratko rije¢ Palickom (eh, gdje ste prevodioci!), i krenuli s pricom.
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POSTANAK

Stvoren si iznad Pali¢kog jezera, jednog dana u oktobru. Zrak je bio pun vlage, u Subotici
padala je kiSa, gugutke gugutale, a vjetar nosio valove svjezine sve do Pali¢a. Povrsina vode
imala je tmasti sjaj, pa je jezero izgledalo bezdano duboko. Pijesak se vrtlozio nad povrsinom

i dizao gore poput oblaka. U tom oblaku ti si roden.

U tvome bicu, ve¢ prema obratima tvoje sudbine, uvijek je prevladavao jedan od tih
elemenata: sipki i suhi pijesak, vlaga i bezdana dubina sjedece vode, igra vjetra i otvorenost
zracnih prostora. Tvoje drvo je topola i tvoje rijeci, kada si najljepsi, titraju kao liS¢e na
njezinoj krosnji. Pun si vode, nekad mutne, nekad bistre, a kad je se skroz napojis, stezes se

kao vlazni pijesak i ne pustas nikog da istrgne tvoje korijenje.
Gdje je tu vatra?

Za njome tragas. Zato si toliko slab na sve Sto ima jacinu. Tvoja vodnjikavost Cini te “strasno
strasljivim”. Sipak i vodenast pred svakom ¢vrstinom, gubi$ pouzdanje u unutrasnjost svojih
impulsa, mijesas ih s vanjskim, gube se konture tvoga lika i ve¢ propadas i bivas zgazen kao
djecje kule od pijeska kad naide konjica. I ta nemo¢ vrhunac je tvoje moci, konjanici zastaju i
kruze po pjescanim obalama, dok zapovjednik ne kaze: “Ali ovdje nikog nema” i potjera svog

konja dalje, vodeci sve sa sobom, oslobadajuci te za oporavak.

Ti tragas za vatrom i ona Ce te osloboditi kad je raspali$ u srediStu svoga bica. Tvoja

djevojka je Vatra.

SMIJESNA TJESKOBA

Mirni dani u Toplicama. SjedIli smo i pili ¢aj kao i uvijek, ¢avrljali, nekad Cak ni to. Vrijeme

je stalo, svako nas bice ispunjavalo svojim nezakrivenim prisustvom.

Dan za danom zapocinjali smo razgovore o knjizevnosti. Jednom on, jednom ja, prepricavali
smo djela svojih omiljenih pisaca. Mladac je bio zaluden Kafkom, ja Basarom. Ali Mladac

stvarno nije imao mjere:

- (...) joS kad je to ljeto na Animaviziji pobijedio poljski crta¢ “Franz Kafka”, ta bio sam

sretan ko’ malo dijete!
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- Pa da! - odgovorih mu - ba$ tako: ko’ malo dijete! Za mene Kafka i jeste djeciji pisac! I to
najbolji! Da se mene pita, cijelu osnovnu skolu bi se samo Franz Kafka ¢itao i djeca bi onda s

malom maturom znala gdje Zive. A ne ova nasa, Budak - pa u budzak!

Nasmijao se Mladac, iako mu nije bilo svejedno. Kafka djeciji pisac!

- Pa zastario je ve¢ - nastavih. - U srednjoj Skoli se moraju Citati ve¢ suvremeniji pisci. Ne
kuzimo mi viSe tu njegovu tjeskobu. Pa kod njega se nijedan junak ne smije! Evo, mene ti od
kompjutera hvata tjeskoba, ali uvijek kad me gurnu pred kompjuter ja puknem od smijeha. I

vidim, na ulici, sve se viSe ljudi smije. Posljedica kompjuterizacije.

- Ti si neozbiljan. - reCe ozbiljno Mladac. - Lakoc¢a s kojom ti prelazi$ preko stvari, lakoca je

kojom TV-kamera prelazi preko leseva.
- E, znas Sta! - ustadoh sa stolice. - Kafkijansko spustanje, nema Sta! - povikao sam.
- Oprosti. - rece Mladac i zavrti Salicu.
...1 s time se zavrsiSe nasi idili¢ni dani.

Ocekivalo nas je sada nesto poput Araliine verzije Basare; pirova pobjeda moje zaludenosti.

KAFKIN RJECNIK

Prije nego Sto je sve pocelo, Mladac i ja smo ipak zakratko vratili stvari na svoje mjesto. Bila
je to njegova zasluga. Skromno mi je priznao da je cijelog Kafku procitao na njemackom. -

Skidam kapu prijatelju! - rekao sam mu odusevljen.

Da bih nekako izgladio stvar, zamolio sam ga da mi sastavi nekakav mali “Kafkin rjecnik” u

kojem bi mi pojasnio neka mjesta koja su nuzno izgubila na tezini s prijevodom.
Moze! I ja tebi nesto da napiSem! - obradovao se.
Idudi dan ipak nije mogao doéi. Ostavio mi je papiri¢ na nasem stolu. Na njemu je pisalo:

Genug der Kémedie! - Dosta komedije! ReCe glavni junak, toboz-zemljomjer, jo$ na pocetku
romana. Koja umisljena samouvjerenost! Treba zapamtiti te rijeci, i to do samog kraja, da bi
se osjetio raspon izmedu preuzetnosti tog iskaza i bijedne sudbine njegovog subjekta u

daljnjem odvijanju radnje. Koja umisljena svemo¢! Tko od nas nije - hitajuc¢i unezvijereno
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kroz grad - najednom stao, pogledao sve te ljude, te kulise oko sebe i uzviknuo: Pa dosta te
komedije!? Svake sekunde, bar na jednoj tocki gradskog meteza, netko to uzvikne. I!?

Zeleno svjetlo se pali, promet ide dalje.
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IV.

Te noc¢i sanjao sam kako izlazim iz auta u mrkli mrak. Uz cestu, odmah, bila je voda, ustvari,
svuda oko nas bila je voda. Jedno policijsko, vatrogasno ili ne znam ni ja kakvo vozilo, bacalo

je titravo, jarko zuto svjetlo ukrug.

U trenutku, shvatio sam gdje se nalazimo: bili smo na izlazu iz tunela kod Podsuseda prema
ZapreSicu. Krenuo sam gaziti kroz vodu, polako. Bilo mi je prvi put da vidim Savu ovako

izlivenu, a ipak gazio sam iskusno, oprezno kao stari muzek, drzeci se strmine brijega.

Dugo je to trajalo. Na jednom mjestu napokon sam probio put u Sumu i krenuo navise. Sve
Sto sam osjetio bila je vlaga, i u mraku, neravnine preko kojih sam se uspinjao. A onda sam s
jednog mjesta bacio pogled na dolinu. Sve je bilo pod vodom i sva naselja bila su u plamenu.
Prihvatio sam to bez ¢udenja; kroz glavu su mi prolazile razli¢ite mogucnosti uzrocno-
posljedi¢nih veza. Ili su se Krapina i Sava izlile da bi ugasile pozar, ili ku¢e gore da bi

upozorile na poplavu.

Pomislih tek onda po prvi put na ljude: nisam mogao pomoci. Ali htio sam vidjeti bar nekoga,

neko lice, oCi s kojima bih se mogao sporazumjeti, nekog kome bih se mogao obratiti.

Krenuo sam jo$ dublje u Sumu. U potpunom mraku pod jednim drvetom ugledao sam
bljeskanje. Ubrzao sam korak u tom smjeru. Izdaleka, slicilo je nekoj ¢udesnoj zZivotinji koja

je sklupcana zaspala pod drvetom; izbliza, mogao sam vidjeti da je to Zena.

Njeno tijelo bilo je dato tek kao jednostavan crtez: obrisnom linijom ogranicena svijetla
ploha: Zenska silueta i oko nje gusti crni tus koji je padao na sve. Bila je tiho, i ja sam se, kao

da me je tek sada uhvatila neizmjerna klonulost, opruzio u njezinoj blizini.

LeZao sam na ledima, prigusivao dah. Da bih odjednom shvatio da Mladac lezi gotovo odmah

pokraj mene.

- Spavas$? - pitao me je kad je shvatio da sam ga opazio.
- Ne - rekao sam, trazeci rijeCi za moja pitanja.

- Vidis$ kako ustaje.

I stvarno, zena se probudila i pocela uspravljati. Tus kojim smo svi osim nje bili prekriveni

21



slivao se niz njezino tijelo i popunjavao mjesta koja je svojim pokretima i mijenjanem

poloZaja ostavljala praznim. Ali tama se uopce nije hvatala za nju.

- Takvi su bili pomazanici - nastavio je Mladac. - Mirisno ulje koje pokriva njihovo tijelo
omogucuje im da se spuste i u najgori pakao, niSta se ne hvata za njih. Ali zato oni hvataju.

Hvataju prijatelju, napinju i dizu sa sobom.

Ta Zena toliko je sli¢ila Marijani, a ipak nije bila ona. Odlazila je i odlaze¢i postajala jedna

jedina bljestava tocka i... cin!

Mi smo lezali i dalje. Vlazni mrak bio bi sav na nama da Mladac nije podigao svoju lijevu

Saku u zrak. I ona je svijetlila i bila kao crtez njenog tijela iz jednog poteza.

- Vidis, to mirisno ulje - govorio je, ali viSe kao da govori sam sa sobom - to mirisno ulje
pomazanika. Pojavljuje se poput kapi rose na kozi, nikako kao znoj. Mora postojati ipak
nesto snazno u tebi ¢ime ga privlacis. Ja ga imam samo po lijevoj Saci - uspomena na Nju.
Treba jos puno da bi se to prosirilo sa Sake. Ja toliko imam problema s tim silascima, s
hodom opcenito. Koliko mi se puta ve¢ dogodilo: krenem hodati, redovno, nogu pred nogu, a
onda mi desna, i uvijek desna, ostane u zraku umjesto da se spusti do kraja, i ve¢ drugim
korakom ja sam potpuno u zraku - i po¢injem lebdjeti. Potrebna je sva moja tezina da bi se
vratio na staro mjesto. Da ljudi ne primijete, izvodim taj povratak tezine kao da popravljam
vezice na cipelama, navla¢im nogavice. Ustvari, ¢elo snazno pritiskam o koljeno, i ¢u¢im

tako dok ne osjetim tezinu u stopalima, a onda dugo

- Mladac, Mladac! - okrenuo sam se prema njemu - Hej Mladac, probudi se.
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V. RAJ ZA MEDV]JEDE

ODLAZAK
Ali ni iduceg jutra nije ga bilo. Na stolu je opet bila jedna ceduljica.

Odlazim. Vidjet ¢emo se jos jedanput, danas u 12.00.

Tvoj Zgubidan
Bilo je tek proslo osam; imao sam vremena za razmisljanje: Sto i kako.

Znao sam dobro u ¢emu je stvar. I nije bilo tu mnogo $to za razmisljanje. Njegovu pricu

nisam ispric¢ao. Ni zapoceo, a kamoli pokrenuo.

SuviSe je prica oko mene prijatelju, suviSe. Ili se ja bacam pod njih kao pod stotinu
pokrivaca. Teret prevelik, ali opet, s moje strane, sve je to tako olako. Strah od vlastite

tezine - postoji li takvo nesto?

Tako sam mu namjeravao govoriti. I dok sam u sebi vrtio i utanacivao iste reCenice, ulazio

sam polako u pricu kojoj sam...

MEDV]JEDA USLUGA BR. 1

...posredno, krivac bio ja. Tocnije moja spisateljska tastina i hvalisavost. Svome prijatelju
Anti, majstoru za kompjutere koji je zivio tu u obliznjem ZapresSi¢u, pokazao sam jednom
prilikom, dao na cCitanje, prva poglavlja ove proze. A da ¢e sve to biti iskoriSteno u
promidzbene svrhe Josipove firme, e to je vec¢ stvarno bio Cisti fantasy (dapace, josS gore,

pulp fiction).

Ante je dakle, ne bi li pomogao svome prijatelju, ho¢u rec¢i meni, isfurao prvo poglavlje ove
proze na internetu pod parolom “Pocetak prvog toplickog romana!” i “Prava saga o
toplickim korijenima!” Josipova budna ra¢unala odmah su zazmigala na rije¢ Toplice.
“Srpska afera” $to je onomad potresala njegovu firmu bila je ve¢ zaboravljena - moje ime
sada se fino moglo iskoristiti. Ova je proza postala njegovom novom promidzbenom

kampanjom i najboljim dokazom ucinkovitosti izvorne vode toplickog kraja.
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Promidzbeni tekst pisan je u duhu novokomponiranog nacionalromantizma. Govorilo se kako
se u krvi Toplicana ova voda pretace u glazbu, a iz glazbe u vrhunsku knjizevnost moje
malenkosti! I zato pijte Toplicku Vodu, dodite na kupanje, oplemenite svoje bi¢e na izvoru

duhovnosti!

Poslije svih tih bljezgarija, slijedilo je prvo poglavlje moje proze, naravno potpuno

izmijenjeno i prilagodeno Josipovim zamislima:

DOBRO DOSLI U TOPLICE!

Dok sam pisao, putuju¢i autobusom iz Zagreba za svoje Toplice, jedna djevojka sjela je kraj
mene, oCito s namjerom. Kasnije, sreli smo se samo jos jednom. Sjedio sam u parku i Citao, a
ona napravila par krugova oko mene, pucnula prstima i nestala. Odonda stalno prizivam

njen lik, ali on sve vise blijedi.

Izabrao sam ovo mjesto za pisanje smjesteno - rekli bi Zagrepcani - iza Sljemena, osjecajuci
jos prije, i ne samo u ovoj drzavi, kako intenzitet potresa Sto ga suvremenost glavnog grada
unosi u zivot raste proporcionalno s udaljavanjem od gradskog centra. Vozec¢i bicikl po
periferiji neke metropole, jace se moze dozivjeti tempo kojim ona Zivi nego Sto je to moguce
u samoj njenoj jezgri. A o tzv. provinciji da i ne govorimo: ona je lice grada. Gradska

suvremenost potvrduje se danas samo u provinciji.

Za moje Toplice karakteristiCna je jo$ jedna vrst potresa: njegova je srediSnja os pukotina,
rasjed iz kojeg Siklja ova topla i mineralna voda. Ljekovito razgranicavanje. Mlazovi koji u
nepravilnim udarima izbijaju na povrsinu manifestacija su neprekidne tresnosti ovog

podrucja. To je beskonacni povratak gr¢a u utrobi zemlje koji je tjera na povracanje.

Voda Sto je ovdje pijemo razotkriva nam dakle, da je svaki vid nase ishrane jedna vrst

homeopatije, kojom se lije¢imo od zajednicke bolesti po imenu: zemaljska egzistencija.
Upao sam mu ravno u kancelariju kada se sve ovo zahuktalo.

- Gospodine Josipe! - viknuo sam.

- Oh Pjesnice nas! - pode mi on tronuto u susret.

- Tko Vam je dao pravo da - rekoh, ne obaziruci se na prljave izljeve njegovih emocija -
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falsificirate moj tekst!?
- Vas tekst? - upita odjednom kao neupucen.
- Da, onaj kojim se propagirate!

- Ali Cekajte... pa zar... Zar se vi poistovjecujete s pripovjedacem toga teksta - rece mi
razrogacenih ociju i kao s cudenjem - ali, oprostite, gospodine, pa ja sam mislio da ste vi

ipak... kako da kazem... naprednijih shvatanja o knjizevnosti!
- A ta su po Vama? - uzviknuh, ve¢ spreman da sve kompjutere smaknem sa stola.

- Pa Vi se poistovjecujete s pripovjedacem! Pozivate se na autorstvo! Pa zar Vas nije stid?

Zar je to - suvremeno!?

- Cuj stari - rekoh, ve¢ potpuno izvan sebe od bijesa, pa zar ova sirovina da mi trlja nos

smrcu autora... Uzeh zalet - okrenuh se za 180 stupnjeva - i - izadoh.

- Ha, ha! Autor, drz’te autora! - ¢uo sam kako se smije.

MEDV]JEDA USLUGA BR. 2

Promidzbeni slogani: “Umjetnicka voda” i “Jedna voda, jedna oda”, ucinili su svoje. Gradani i
seljaci iz cijele nase domovine ispuniSe Toplice. Bilo je tu fizionomija i fizionomija za Boze
pomozi. Toplice se udesetostrucile. Vjerovalo se ¢ak i u ¢udotvornost vode iz vodovoda, koja
nije bila niSta drugacija od one u Zagrebu. Toplice se toliko izmjeniSe da ih je Josip sve¢ano
nazvao Nove Toplice. Cak su i Slovenci znali priviriti, pogledati kakvo je to novo hrvatsko

cudo.

Naravno sve to nije moglo proci bez lokalne televizije. Imam nesrecu da mi tamo radi
znanac, Milorad, koji je s cijelom ekipom novinara pohitao ne bi li mi napravio promociju u

medijima, i to u paketu, zajedno s Toplicama.

Kamere su radile, nijedna ptica im nije mogla promaci. Upali su ¢ak i u nas park, tocno u
12.00 kada sam se trebao naci s Mladcem - i to je ve¢ bilo nepodnosljivo. Mladac je bio

zgranut. Okruzili nas novinari. Prokleto dobro sam osjetio: vrijeme je za moju pricu.

25



DOMORODACKA

Novinaru lista Hrvatsko ovo i ono, nekom Komazecu, poceo sam naveliko i naSiroko pricati o
porijeklu toplickih Hrvata. Moj je Mladac dotle nestrpljivo kruzio oko nas, kao da ne vjeruje

da to moze joS sekundu potrajati. A ja ga uvukao u pricu!

- Evo - rekoh - moj je prijatelj, zajedno sa mnom, posljednji izdanak najstarije i
najautohtonije hrvatske loze u ovim krajevima. To ste Vi kao struc¢njak za jezik, knjizevnost,
hrvatsku tradiciju i kulturu opéenito, sigurno isprve primijetili. Jeste 1’ poCuli ostale
Toplicane? Svi nesto kajkavdzeniSu! A nas dvojica, kao Sto Cujete i vidite, sasvim smo

drugacijeg naglaska, rjecnika, pa ¢ak i izgleda!

I uvalih mu onda pric¢u o razdvajanju Bunjevaca u bijegu pred Turcima, kako jedni odose u

Backu, a drugi u Zagorje. Prvi se po onom prostranstvu razmnozili, a ovi drugi, ¢iji smo

posljednji predstavnici upravo nas dvojica, jedva prezivjeSe u skucenosti ovih krajeva.

Da, da - kliknuse svi novinari s uvazavanjem! A ja krenuh sazaljivo prema Mladcu, ne bili i
on nesto rekao, ali on ni pet ni Sest nego: “Ta man’te me se ¢eljadi Bozja!” i potr¢i prema
Sumi. Ja za njim (tek tada osjetih strah, neizdrzljivu jezu od svega ovoga, ali ponajviSe pred

Cinjenicom njegovog skorog odlaska).

I novinari potrc¢aSe za nama. Tu mi je prekipjelo. Uhvatio sam Mladca za ruku i pozvao
novinare. Nalazili smo se na mjestu gdje smo Mladac i ja poslije dugih ¢ajanki obicavali
zajedno pisati. Fora nam je bila mokriti tako da nam se mlazovi susrecu u jednoj tocki.

Vremenom, napravio se jedan pravi krug sparusene trave.

- Mi - rekoh novinarima - jo$ uvijek Cuvamo neke stare, tradicionalne rituale nasih predaka.

Ovo je mjesto gdje ih, u tajnosti, vrsimo.

Sijevali su blicevi. Jedan je mladi novinar povikao, pa zaSto tu nisu udareni temelji crkve,
nego svi samo govore o tom vrazjem izvoru, kao da se jedna prirodna pojava moze mjeriti s

natprirodnom! Svi su bili sloZni u stavu da je topliCka crkva tu morala biti podignuta.

Mladac je na sve to samo mahnuo rukom, kao da ih sve, jednom zauvijek, Zeli maknuti s puta

i... cin?
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STARE TOPLICE

Nije mnogo proslo, a Nove Toplice postadose Stare Toplice. Sve sam to mogao predvidjeti,
jer je najuza povezanost toga s odlaskom moga prijatelja bila oCigledna. Jedini je on ovdje
stvarno postojao. Njegovim odlaskom sve se pretvorilo u jednu otrcanu pricu, kojoj sam, kao

i od samog pocetka, nazalost, ja bio pripovjedac.

Stare Toplice se poslije nekoliko dana viSe ni tako nisu mogle zvati. Makoliko jak, ni
promidzbeni aparat ne moze na jednom mjestu odrzati pucanstvo. Potraga za slasnim novim
u direktnom je sukobu s ciklickim i monotonim povratkom vremena karakteristicnim za
jedno mjesto. Josip je spakovao kofere i sve Sto se moglo od Toplica preneo u neke - za
njegov biznis - toplije krajeve. Ha neka ide, i tako nije bio nitko i niSta - govorili su ¢ak i

vrapci na drvecu.

Ja sam nabacao hrpe uvelog, jesenjeg liS¢a pred ulaz u jednu spilju i gledao kako nasa vojska
unistava posljednje ostatke Toplica. Znao sam da je samo to jo$ preostalo, poslije
kolektivnog odlaska svih mjestana. Vojska, sva nabrekla i napeta od manjka prostora za
svoje vojne vjezbe, uvijek je nepogresivo osjecala na kojoj se tocki karte nase domovine u
odredenom trenutku otvara zrakoprazni prostor gdje moze uletjeti i na brzaka isprobati sve

modele i strategije ratovanja.

Bio je to potpuni kraj. Poslije njih nije ostalo nista, tek po koja kap s izvora, tek po koje

slovo, i nepregledna, papirna bjelina.

Zal me uhvatila, nesavladiva, za prijateljem. Skupio sam se u svojoj hladnoj spilji, spustio

glavu medu koljena i zatvorio oci.

Citatelju? Citatelju, oprosti $to ti se obra¢am, ali ti sigurno shvaéa$. Nije stvar u meni. Ti
dobro znas$ da su moje namjere bile potpuno smjestene u okvire fikcije, znas dobro od samog
pocetka da jedna takva somnambulija kao Sto su Toplice ne moze postojati. A opet otkud ova
vojska, ovolika nesreca, ovolika pustos? Tog nije bilo prije mene. MoZda sam, sav zaokupljen
pisanjem, previdio neke ¢injenice, zaboravio neki zarez, pa navalila stoka u potrazi za
razbibrigom? Ili je u meni pocetak i kraj ove pustosi, a sve jer sam trosio ovo mjesto za svoje

oznaciteljske potrebe?

Niceg nema oko mene. Moja stvaralacka energija je presahnula. Tek neka besmislena
iskrica daje mi mo¢ da napiSem: postanski sanducic i postavim ga pokraj sebe. Moja adresa

je:
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EKSKURZIJA

Poglavlje “V. Raj za medvjede”
Biblioteka Online, knjiga 80
DPKM

Neka netko piSe.
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PISMA PRIJATELJA

Ukoliko najednom naides na Nju (a cijelo vrijeme nalazi$ se upravo u stanju ocekivanja tog
besmislenog “najednom”), i Ona nosi one svoje meke meke crvene cipele, crvena boja dobiva
krajnje istaknuto mjesto u tvojoj percepciji. I dok Ona nestaje iz tvog vidnog polja, crvena
boja nadire nezaustavljivo sa svih strana. A onda, neprestano, djevojke - gotovo identi¢no

obucene. Nju naravno taj dan viSe neces sresti.

II

Nacin na koji je njezina zagasitosmeda kosa pala kad je krenula traziti nesto u svojoj torbici,
to je bio izravan izazov - tebi, koji si se tek suocio s njezinim licem. Ta kosa, kao izvrnuto
lice, druga strana nasSeg kurtoaznog odnosa, i ne tek druga strana: nego korak izvan, gdje
Dobar dan i Dovidenja viSe ne prolaze. Ni ona tu stranu svoga lica ne moze vidjeti bez
zrcala. I onda, u svemu tome, ironija tog izazova: ti joj sluzis§ kao zrcalo i ona uZziva i smijulji

se pod tom svojom kosom tvojoj uskomesSanosti.

I11

Ukoliko privlacnost i odbojnost izmic¢u racionalnoj kontroli, jos vise se to odnosi na nagle
potvrde slutnji koje su se izrazom ili samo pojavom druge osobe pokazale kao tocne,
odnosno kao ispunjena predvidanja. Ni¢im dogovoreni susreti, u pozadini kojih stoji velika
psihicka zaokupljenost odredenim problemom koji moze rijesiti upravo ta osoba. Ili je pak

sama ta osoba u samoj jezgri te zaokupljenosti.

To je privlacenje izgleda uvijek nejednako polarizirano. Nakon tri sata potpuno
neusmjerenog “meditativnog hoda”, nailazim na Nju i prolazim “hladno” pokraj nje - po svim
svojim kriterijima, preblizu - a osje¢am se kao da prolazim kroz Nju. Ona je potpuno svjesna
moje prisutnosti (Cini mi se) i, nakon odredenog vremena, prolazi isto tako “hladno” - a
preblizu - pokraj mene. Pri svemu tome, polaziSte mog neusmjerenog meditativnog hoda

kroz grad upravo i jest bila potisnuta Zelja da je vidim. Ja sam definitivno polariziran -
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napaljen - ali pri ovakvom zavodenju, odnosno zavedenosti, ironija ¢u¢i upravo u ¢injenici da
mi je drugi pol nedodirljiv, neoznaciv, neutvrdiv. Ironija je u tome Sto je taj pol jedna
negativna privlacna tocka koja me pokrece, odmice od mene samog, i koju ustvari svojom
neprestanom psihickom zaokupljeno$cu zelim popuniti i uCiniti sadrzajnom. A - i tu je
konacna ostrica ironije - Ona mozda i nije drugacije polarizirana do stanjem stalnog
izmicanja, sva u uzitku zrcaljenja svoje moc¢i nada mnom, mojih bezglavih srljanja k njoj. Ona
odgada susret potencijaliziraju¢i ga. Ona privlaci svojim izmi¢u¢im korakom ususret. Ona je

Cisti paradoks jer se hrani refleksijom u kojoj ja imam ulogu zrcala, puke folije.

v

Ali ja bih odustao kad bih povjeravao da je sve Sto sam ti dosada napisao Cinjenica, a ne tek
strahotna i u samoj postavci polova vrlo prisutna mogucnost. Blazena nada okruzena je
strahom neizvjesnosti, ona drzi u svojim rukama ono idealno, ona me vodi k neiscrpljivom
kraju i utjeciStu mojih Zelja. Hej, Blazena Nado! Koliko ti se podsmijevam i koliko ne

vjerujem u tebe, i koliko ne mogu bez tebe.

Nedogovoreni susreti; cijela poezija gesti koju prevodimo u znakove bez ikakve izvjesnosti
da to ona jeste; ti pogledi koji sve govore a nista ne daju izgovoriti; ta igra privlacenja-
zavodenja i odbijanja u kojoj strategiju smjenjuje kajanje i tuga zbog - Cini se - neostvarljive
spontanosti; da, ta nerazlucivost spontanog i planiranog; ta nagla napredovanja i ti
zastraSujuci zastoji. Ispunjavajuci, odnosno gubeci svakodnevicu u beskona¢nim
refleksijama na susrete s Njom i situacije u kojim su se oni odigrali, u nemo¢nom naporu da
prevedem taj nemusti jezik, ja, odnosno moja Zelja, zudnja, na neshvatljiv nacin otvara se
prema Njoj. Moj svijet, restrukturiran po principu ove zudnje, udubljuje se, sav usmjerava
prema Njoj. Ima oblik i djelovanje vira, lijevka, cvjetne casice, u koju Ona biva privucena i u
trenucima koji uopce nisu bili predvideni. Posebno je pitanje koliko to dobiva na intenzitetu
ukoliko postoji nesto slicno i s Njezine strane. Bila to kod nje - ah sudbino! (aman) - tek igra
samodokazivanja i podrugljivog potvrdivanja njezine zavodilacke modi, ili ipak, slicna

ljubavna Ceznja.

\Y%

Ti znaci iz kojih iS¢itavamo “sudbinu”, vlastitu ili svojih bliznjih, ono Sto se dogodilo ili ono
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Sto ¢e se dogoditi. Slutnje koje se ne daju osmisliti, ali ostaju u pamc¢enju dok se ne potvrde
kao ¢injenice. Cak i manje subjektivno od slutnje: predmeti i situacije koje ostaju u
pamcenju kao neobic¢na slucajnost, da bi se tek kasnije napunile fatalnim znacenjem. Nagli
uvidi - koji prozlaze iz akumuliranog, do kraja nikad osvijeStenog iskustva bilizine i
uzajamnosti. Kako je moguce osjetiti da se nekom smrt priblizava? Ili je to nase naknadno
udomljavanje smrti, kroz prevodenje i nizanje slika iz sje¢anja, koje, dotada nejasne ili ¢ak
beznacajne, sada dobivaju pecat predznaka njezinog nadolaska? Tu se smrt priblizava
ljubavnom zavodenju: i ona je ona negativna to¢ka neizvjesnog koju u strahu zelimo ispuniti,
ali ne da bi je privukli sebi, nego da bi je izbacili iz svog svijeta i tako sprijecili njezinu
polarizirajuéu moc¢. Tu je blizina izmedu oznacCavanja-identificiranja i fiksiranja usmréivanja
najveca. Nad ljubavlju stalno stoji fantazam jezika smrti, odnosno smrtonosnog jezika. Kod
nekih samoubojica obrnuto: smrt govori jezikom ljubavi i obecava ispunjenje, kao u molitvi
koja pocinje sa: O, Kriste... Neprevodivo smirenje; le$ je neodgonetljiva Sifra. Izaziva na

ljubav. Ona u trenutku prozme sjec¢anje i impregnira ga.

VI
Ekskurzija, moram zapoceti ekskurziju. Pobjeci od ovih refleksija. Kamo?

Kazu, Subotica viSe ne postoji, nema je. Kazu, kraj kaldrme Pacirskoga puta ima tek
nekoliko topola, ve¢ daleko, dalje i od posljednjih salasa, topola Sto stoje kao medasi i
trepere milo na Cistini. I svi spominju avliju tvoga djeda i bake, i onu nabijenicu od zemlje i
slame, Sto ju je tvoj djed podigao svojim rukama i Sto je svima sluzila kao kuhinja. Kazu,

propast Ce, nestat ¢e, ako se ne pojavis.

VII

Kopam po knjigama. Evo i Bunjevci imaju ranka, ko Hrvati Ranka Marinkovi¢a. Samo je ovaj

nekako neobiljezen, bez velikog slova, bezimen. Takav bi mi trebao za ekskurziju.

Opravljala majka
U katane ranka.
Bilu svilu, majka,

Konju do kopita,
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Zlatnu uzdu, majka,
Konju do kolina,
Sitan biser, majka,
Konju u pol grive,
A sedlo je, majka,
Konju do prsiju.
Kad ga je spravila,
Triput poljubila,
Kad ga poljubila,
Caru poklonila.
Kad je oCo ranko
U careve dvore,
Sve carice, majko,
Izasle pa glede:

- Gle, lipa junaka!
Kako ga je mogla
Prigoroti majka,
Prigoriti nana,
Caru pokloniti? -
Kad je oCo ranko
Na prve kvartilje,
Sablju j’ polomio.
Kad je o¢o ranko,
Na druge kvartilje,
Konj mu s’ razbolio.
Kad je oCo ranko
Na trece kvartilje,
I sam se je, nane,
Bolom razbolio.

Al govori ranko:

- Jao tude ljube,
Krevet namiscajte! -
Tuda mu se ljuba
Sa zlim odgovara:

- Tud si zenik, ranko,



Iz tude si zemlje,

Ne mogu ti, ranko,
Krevet namiscati. -

- Oj vi tude sele,
Ladne vode dajte! -
Tud si bratac, ranko,
Iz tude si zemlje,

Ne moz’mo ti, ranko,
Ladne vode dati. -

- Qj vi tuda braca,
Nacin'te mi lada. -

- Tud si bratac, ranko,
Iz tude si zemlje,

Ne moz’mo ti, ranko,
Naciniti lada. -

- Oj vi tude majke,
Naslon’te me na se! -
- Tud si sinak, ranko,
Iz tude si zemlje,
Nemogu te, ranko,
Nasloniti na se -

Al govori ranko:

- Da zna moja majka,
Moja bi se majka

U ticu stvorila.

Od perja bi majka
Krevet namiscala,

U kljunu bi majka
Ladne vode dala.

Od krila bi majka
Lada nacinila.

Sama bi me na se
Bolnog naslonila. -
To ranko izusti

A dusu ispusti.
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VIII

U Zelji da ¢itam Hamvasa, napokon sam se uputio u madarski; da sam krenuo na kraj svieta

- prije bih stigao. Ipak, nakon nekoliko godina naiSao sam na jednu brezu.

Ha az ember a vastti megallotdl Porva felé megy a Hodosér volgyében, amelyik még a
legszarazabb nyarban is z6ld marad, a keleti hagyoldalban néhany nyirfa all. A k6zén, tobit6l
koriilvéve nem a legmagasabb, de az a fa, amelyiket az ember elGszor vesz észre, annyira
elGszor, hogy nézi, s csak egy idé mulva jon ra, hiszen tobb is van, azaz nincs, mer a tobbi

mas.

Tulajdonképpen nem is fa, hanem virag. Es mi a virdgmoral? Virdgzani. Edes mosollyal

belenyilni a vildgba. Csak lenne az embernek szadz szeme, hogy minddel nézni tudna.

Aki azt mondja, hogy a nyirfa lednyos, okvetleniil tévedne. Sokkal inkabb, nagyon ritkén,
elvétve, ide és fiatal ledny, aki nyirfaszerd. Olyan karcsu, és olyan harmatos csillogasa van,
olyan egyszert, sugarzd, hogy csak egygféleképpen lehet megkozeliteni, gyengédséggel.
Sziizies. Tavolrdl sem abban a bantdéan immoralis értelemben, ahogy a mordalfilozoéfia, és
nem olyan brutalisan irredlis értelemben, ahogy az orvos hasznalja. A szlizisség nem
fizidlogiai allapot, és nem fiigg semmiféle elvaltozastol. Ahol szliziesség van, ott nem lehet
elvenni és nem lehet elveszteni. Hogyan lehet a szerelemben elveszteni? Eppen akkor veszti
el, ha nincs szerelem. Nincs sziizies szerelem? Amelyik iide és gondtalan. Egyszer és tiszta.
Olyan, mint a nyirfa. Nincsenek olyan szavak, amelyek gyengédek, mint az dgak
hajladozédsa? Nincs olyan mozdulat, amelyik olyan gyengéd, mint a levél hangtalan
meglebbenése? Nincs olyan 6lelés, amelyik igy n6 tovébb, ahogy a nyirfa kiné a f61dbdl? S
ez a szlizies szerelem, ezek a gyengéd szavak, ez az édes csecsemdémosoly, ez a nyirfaszeri
olelés, nem virdgmoral? Virdgzani? Belenyilni a vildigha néma fehérséggel, 6nmaga bajaba

beleremegve, mint a sima vizszinen csillog6 fénysugar? ( ... )
U mom grubom prijevodu:

Kada se od Zeljeznicke postaje prema Porvi ide hodoSerskom dolinom, koja ¢ak i za
najsusnijeg ljeta ostaje zelena, na isto¢noj strani stoji nekoliko breza. U sredini, okruzeno
ostalima, nije najviSe, ali je takvo drvo da ga ¢ovjek prvo primijeti, toliko prvo, da gleda - i

otkriva tek nakon odredenog vremena: pa ima ih jos; to jest nema, jer ostala su druk¢ija.
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Zapravo i nije drvo, nego cvijet. A Sto je moral cvijeta? Cvjetati. Slatkim osmijehom otvoriti

se u svijet. Kad bi Covjek samo imao stotinu o¢iju, pa da sa svih sto moze gledati.

Onaj tko bi rekao da je breza djevojacka, zacijelo bi pogrijeSio. Prije ¢e biti da, vrlo rijetko,
tek ponegdje ima takve svjeze i mlade djevojke koja bi bila brezolika. Tako je vitka, i tako
rosno blista, tako je jednostavna, sjajna, da joj se moze pribliziti samo na jedan jedini nacin,
s njeznos$cu. Djevicanska je. Ni izdaleka u onom uvredljivo imoralnom smislu, kakvim se
moral-filozofija koristi, i ne u tako brutalno irealnom smislu, kakvim se koriste doktori.
Djevicanstvo nije fizioloSko stanje i ne ovisi ni o kakvoj promjeni. Ondje gdje djevicanstvo
jest, tamo ga se ne moze oduzeti i ne moze izgubiti. Kako bi se moglo izgubiti u ljubavi?
Upravo onda se gubi, ako nema ljubavi. Zar nema djevicanske ljubavi? One koja je svjeza i
bezbrizna. Jednostavna i ¢ista. Takva, kao breza. Zar nema takvih rijeci, koje su tako njezne
poput svijanja njenih grana? Zar nema takvog pokreta, koji je tako njezan, poput bezvuc¢nog
leprsanja njezinog lista? Zar nema takvog zagrljaja, koji tako raste, kako breza izrasta iz
zemlje? I ta djevicanska ljubav, te njezne rijeci, taj slatki osmijeh dojenceta, taj brezoliki
zagrljaj, nije li to moral cvijeta? Cvjetati? Otvoriti se u svijet nijemom bjelinom, zadrhrtavsi

od vlastite dragosti, poput blistave zrake svijetla na glatkoj povrsini vode? ( ... )

IX

Negdje u sredisStu Rumunjske, Zivi medu Madarima jedan starac i njegov pas Hattyd. Hattyu
znaci labud na madarskom; pas, omanji kudrov, zilav i okretan, bio je bijele dlake. Stajao je
ukoceno i nepovjerljivo lajao na nas dok smo palili vatru kraj potoka. Onda je iz mraka
iskoracio jaki starac, koScat, sijed i brkat, i umirio ga. Starca je umirilo pak to Sto nas je cuo
iz mraka kako pricamo madarski, Hatty to naravno nije mogao razumjeti (istina Bog i ja

sam slabo razumijevao $to se prica), za njega smo bili stranci kao svaki drugi.

Starac se rado prihvatio vina. Uzivao sam u ritmu njegovog glasa, iako su mi znacenja
njegovih rijeci bila nedostupna. Tako dostojanstvenih gesta je bio taj cuvar suncokreta! Svi

smo Sutjeli s neizmjernim postovanjem, a on je pricao.

Vec¢ kad smo se spremali na spavanje, pojavio se iz mraka jo$ jednom i pruzio nam veliku

glavu suncokreta, punu sjemenki. Hattyd nas je sad samo ljubopitljivo gledao.
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X

S prijateljicom sam ostao tako jednom kraj rijeke Tise, s banatske strane, do kasno u noc.
Satima nepomicni, bilo je ljeto, nista nas nije remetilo. Kada je mrak ve¢ postao tako gust da
se poceo zgusnjavati u neka Suskava i nemirna bica, napustili smo obalu, njezino drvece i
popeli se na nasip. Na ¢istini, kad smo digli pogled, nebo nas je obasulo iskrama. Milijarde

zvijezda trazilo je oCi.

XI
Velegrad je podnosljiv, eventualno, no¢u. Vec¢inom uopce nije.

Krajem jednog svibnja, kao srednjoskolac, ostao sam poslije nekoog rock-koncerta u
Beogradu, bez igdje ikog svog. Na Zeljeznickom kolodvoru, u prostoriji s redom Saltera, bilo
je neizdrzivo. Neki oronuli ljudi dimili su svoje cigarete, a jedan sto-posto-pijan, ledima
naslonjen o zid, razvlacio je harmoniku. Bio je to visok, stariji Covjek, izrazito koScat, drzao

cigaretu medu zubima i pjevao. Morao sam van, lutati po gradu.

Cistac¢i su prelazili mlazevima vode po asfaltu i davali mu neobi¢an sjaj: ulice gdje bi oni

prosli sve su svjetlucale. Zrak je bio pun te svjezine, uzivao sam koracajuci gradom.

Pred jednim mlazom vode morao sam ustuknuti. Cista¢i se ovdje ba$ nisu mnogo obazirali
na ljude. Pogotovo ne na Cigane koji su drijemali na klupama ili po gomilama razbacanog
smeca - mlaz vode nemilosrdno ih je pogadao. Sklonio sam se u jedan kut i pratio rad
CistaCa. Kada su odmakli, doprli su do mene glasovi koje zbog Sustanja i piStanja vode nisam
mogao odmah Cuti. Bio sam pod otvorenim prozorom, a unutra, ¢ulo se, jedan par vodio je
ljubav. Nisam se mogao pokrenuti. Bilo mi je kao da osluskujem bilo grada, otkrivam

njegovo nevidljivo toplo srce skriveno iza ovih balkanskih kulisa.

Slusao sam jos$ malo kasnije njihov razgovor, cavrljanje, i odvojio se. Do jutra hodao sam

gradom, Beogradanin.

XII

U jednoj sam dalmatinskoj uvali, kod prijatelja, odmah kraj mora. No¢i su ovdje opojne od
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mirisa. NoSena njima, tama ulazi kroz svaki prozor, svaka vrata i ispunjava cijeli prostor.

Jutrom zgus$njava se u more. Zbudim se ve¢ prije zore i gledam.

Kada svane spustim se do mora, ono je mom prijatelju u dvoristu. Eh, kako bih ja volio imati

more u svom dvoristu!

Kad Sunce ogrije, zaplivam modrinom. Onda plutam i gledam u nebo. U zraku ima neke

bjelicaste pare, jedva vidljive. Mora da je slana, razmisljam.

I dok se ljuljuskam u vodi, ponovo me obuzima osjec¢aj da ovako mora biti poslije smrti.

Covjek osloboden teZine svoga tijela, no$en i izloZzen jednom jedinom Svjetlu.

XIII

Kad god me preplavi nezadrziv osjecaj stida, uvijek se sjetim Sarajeva s kraja 1989. PoSao
sam u Sarajevo sam, trazeci potporu za svoju viziju jugoslavenstva, potporu viziji za koju
sam tada vec tesko nalazio oslonca. Kako bi ga i mogla imati, kad je izvirala iz jednog
potpuno fluidnog i plitkog identiteta, iz jedne povrsne zanesenosti raznoliko$¢u! To moje
sanjano jedinstvo i zajedni$tvo, naravno nije imalo za osnovu nikakvu pravu raznolikost, ve¢
jedan monumentalan, a neprispodobivo povrsan socrealisticki dizajn etnicke Sarolikosti.
“Upoznaj domovinu” - kroz prozore autobusa “Kekec” - od Vardara pa do Triglava. Takvim
identitetom bili su prekriveni i sasvim temeljni, ljudski osjecéaji i ostvarenja prijateljstva i
zajedniStva, kojih je uveliko bilo, pogotovo u gradovima, a bez “klju¢a”. S druge strane,
potisnuto je ono Sto je osnova istinske razlicitosti, tako neophodne osobi i naciji da bi mogla
biti stvarno slobodna i otvorena. Posvemasnja nivelacija. Osjecajuci kako taj tanki premaz
postaje providan, susi se i puca, krenuo sam - u svome zivotu prvi put - za Sarajevo, tu oazu

bratstva i jedinstva.

Kakva glupost! Ocekivati od bilo kojeg grada, u sustini stranog i nepoznatog, da ti uzvrati
zagrljajem i ugrije srce! Odsjeo sam u hotelu blizu kolodvora, bez razmisljanja. U knjiZari,
kao znak, kupio sam roman “Stid” Miroslava Toholja, 0 kojem sam ¢itao u Quorumu. Citao
sam kasnije u Jergovica da je taj pisac na srpskoj strani sudjelovao u takvim stvarima, da bi,

ako bude pisao svoje memoare, mogao ponovo staviti taj naslov.

Odlucio sam lutati danju, a Citati nocu. Ali stid je bio jaci. Ve¢ prvu no¢ shvatio sam da sam u

hotelu gdje tetrijebi dovode svoje trebe. Ispod, iznad, s lijeve i s desne strane, prodirala je u
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moju sobu Zenska vriska i musko dahtanje. Izlazio sam u hodnik i iSao od vratiju do vratiju,

tamo-amo, kao u nekom stisnutom crijevu.

Bilo je zimsko doba, a dan u Sarajevu siv, ¢ak olovan. Na IlidZi srce mi je cijedilo suze, ne

krv, toliko sam se najednom osjecao ostavljenim.

Treci dan je ve¢ bio nepodnosljiv. Pomislio sam te veceri, samouvjereno, Sarajevo znamo se
vec sad, i izgubio se u labirintu ulica. Nisam mogao naci gdje mi je pocetak, a gdje kraj, a
oko mene nigdje zive duse. Slabo osvjetljeni asfalt, hrpice snijega, kontejneri. Tu no¢

spremio sam stvari, procitao Toholja do kraja uprkos ljubavnicima i otputovao.

Uslijedile su stravi¢no duge godine, godine stradanja. I pojavila se knjiga zbog koje sam
ponovo htio oti¢i u Sarajevo. Prvi put zazelio sam biti, svjesnom odlukom, sudionik jedne
zajednice. Htio sam oti¢i u Sarajevo i postati Bosanac. Htio sam da se i kroz mene razlista

Dobra Bosna. Ali ovog puta ostao sam tu gdje jesam.

X1V

Na Punta Corrente, kraj Rovinja. Tek je bila prosla Nova Godina, a ve¢ sam se osjec¢ao

potpuno usamljenim. KiSilo je i nitko se osim mene nije udaljavao od grada.
Setao sam jednog crnog psa plemenitog pogleda, grlio ariSe i sjedio kraj mora.

Sve je bilo kako treba biti.

XV

Nocu me nesto trgne i natjera ustati iz kreveta. Odlazim u kuhinju. Kroz stakla velikog
prozora ulazi mjesecina i svjetlost s lampe nad vratima susjedove kuce. Osjecam kako
svakim korakom dovodim u opasnost ravnotezu koja se uspostavila izmedu stvari u kuhinji i
svjetlosti koja ih dodiruje. Zato hodam na prstima. Kuhinja sada prihvata samo plesni korak.

Napokon, sjedam na jednu stolicu.

Vid mi se izoStrio poslije prve oSamucenosti, ali bez obzira na to, stvari ostaju nejasnih
kontura, u polutami. Moglo bi biti i viSe od onoga Sto vidim, ali i manje. U svakom slucaju

sve nuka na sanjarenje. U ovoj boci moglo bi biti vino, u onoj posudi staklasta bijela riza.
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Blagi miomirisi u zraku mozda vode do bosiljka i mazurane. Ipak, nije to bitno. Smiruje me

ta svijetlost. Misao lagano prestaje kopkati.

Ruke polazem na stolnjak. Svaka namirnica u ovoj kuhinji, bila mi sada vidljiva ili ne, ¢ujem,
poziva bar po jednog ¢ovjeka jesti. Ne znam, mozda ih samo riza poziva bar sto. Naravno,

nitko se ne odaziva, bio dan ili noé. Ustajem i izlazim pod snaznim teretom krivice.

Oprosti mi kuhinjo. Kuhinjo, moje svetiste.

XVI
Zagreb, veljaca, ‘98

Citatelju, jesi li se ikad nas$ao tako pred samim sobom - tako kao pred zidom. A zna$ da
nazad ne mozes$ viSe. Ne kad si ve¢ dovde dosao. Sad je zid tvoj jedini partner za ples i

izaziva$ ga, u facu mu dahces, ne bi li popustio i zaoblio se toliko da ga mozes zaobici.

Uvijek, ba$ uvijek, taj bi mi se zid isprijec¢io kada bih napokon trebao zagrliti svoju djevojku.
U samodi, pijan i lud po tulumima, napustao bih “ekstati¢no plesno zajednistvo” svojih

prijatelja i okretao se zidu. A sad ti - rekao bih.

Ali nikad dovoljno sam da bih se suocio. Uvijek s nekim prikrivenim uzmakom, kao s
publikom u gledaliStu pred kojom igram. Glumim sebi sebe i ustvari se podsmjesljivo

smjeStam medu svoje promatrace.

Zelja da kontroliram stvari uvijek mi je trazila mjesto u publici ¢ak i pri mojim
najpateticnijim monolozima. U ljubavnoj drami, izmedu mene i moje drage, ja sam uvijek bio
onaj treci, koji ni za Zivu glavu ne napusta svoje sjediste u prvom redu. I trazi joS uzbudenja,

jos strasti, kao da je on redatelj.
A poslije predstave, opet samo ja i zid - i pseca tuga koja me sasijeca.

Zeljeti svoju neostvarenost, kao igru, stalni nadraZaj i inspiraciju za svoje perfomanse Zivota

i ljubavi.

Toga se bojim prijatelju, a osje¢am tako dalekim od sebe.
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BILJESKA

1 Evo primjera: Oc¢ito je da moj Mladac nije nikakav junak. Mladac je knjiski covjek.
Jednostavno, njime vlada nerazmrsivo pletivo nepropitanih stavova, stavova uzetih zdravo za
gotovo od omiljenih pisaca. Ti stavovi ne samo da ga dovode u sukob s nejakim sobom, nego
se i medusobno, sasvim o¢ekivano, sukobe. Sto je najgore, taj sukob zamje¢uje samo onaj
koji mog junaka iz dana u dan prati, a ne on sam, jer do sukoba ne dolazi u trenutku, nego
tek kada se razliciti trenuci, ¢ak periodi njegovog Zivota, stave jedan pokraj drugog. Kako
mijenja knjige, tako mu se mijenja vladanje, iz dana u dan.Njegovo nejako i neprokusano
sopstvo time se joS tvrdokornije veZe za te stavove - ali to je bilo prije, priznao mi je. Sada, a
to je bilo od bitne vaznosti za nasu ljubavnu pric¢u, prihvatao bi stav i onda ga iznosio kao
svoj, ali samo da bi uhvatio reakciju drugih. Ukoliko bi povratni efekt bio jak, ostajao bi uz
taj stav i tu je, Sto vec nije mogao pratiti, otpocimalo zavodenje. U njegovoj
samozagledanosti stravicno je to da njega ne privlaci osoba, nego upravo Cinjenica da nesto
knjisko ima efekta na ono zbiljsko, odnosno da neka osoba njegovo knjisko prihvata kao
njegovo zbiljsko. Ali time ga ne zavodi ta osoba, jer ona je ustvari zavedena, nego to knjisko,
koje ga tjera da ga hrani dalje i dalje, vodeci ga do krajnjih granica, kao da ¢e to na nekom
fiktivnom konac¢nom kraju prouzrociti njegov vlastiti preobrazaj iz knjiSkog ¢ovjeka u

zhiljskog.

Njegova stijeSnjena i nesigurna unutrasnjost ustvari je zbog toga bila neprestano podlozna
stavovima drugih o njemu. Svakome je prilazio s obrambenim osmijehom u strahu da ne

dode do neke rijeci, neke geste u svjetlu koje bi se on pokazao kao “nesto drugo”.

I tako je bilo i sa zaljubljivanjem. Netko mu usput kaze: “Ona djevojka kaze da si ti OK!” i on

onda pocinje pratiti tu djevojku. Ukoliko to potraje, poCinje uvjeravati sebe da je zaljubljen.
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Neven Usumovic

Roden 1972. godine u Zagrebu. Odrastao u Subotici. Zivi na relaciji Kopar-Umag. Na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirao filozofiju, komparativnu knjizevnost i

hungarologiju, studirao turkologiju.

S madarskog prevodio Addma Bodora, Bélu Hamvasa, Ferenca Molnara i Pétera
Esterhézyja. Zajedno sa Stjepanom Lukacem i Jolan Mann uredio antologiju suvremene

madarske kratke price Zastrasivanje strasila (2001).

Uvrsten je u americku antologiju Best Furopean Fiction (Dalkey Archive Press, 2010), koju
je uredio Aleksandar Hemon. Izabrane price objavljene su mu pod nazivom U stocnom
vagonu (Beograd, 2014). Osim na engleski, prevoden je na njemacki, madarski, Spanjolski i

slovenski jezik.

Objavio: 7 mladih (price, 1997); Ekskurzija : roman kratkog daha (2001); Makovo zrno
(price, 2009); Rajske ptice (price, 2012).
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