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ISTINITE PRICE LIVIJA FIUMANSKOG

Ja sam Livio Fiumanski, novinar. Tabloidni novinar, ispravnije. I odmah ¢u vam reéi: sve ono
Sto zamiSljate, istinito je. LaZzem i prepisujem svakodnevno, dok se od umora i jada ne srusim
u krevet. Pritom, moja osobito neuspjesna egzistencija ovisi o broju klikova na ¢lanke koje
pokradem, pa sam primoran trovati narod nevjerojatnim budalastinama. Da, osjecam se

zbog toga loSe, ali treba nesto i jesti.

Dok ste vi govorili o “demokratizaciji medija” i “novomedijskim praksama”, ja sam bio u
srediStu tog propalog projekta. Odlazak na teren postao je eksces, a dobra se prica danas,
kako zna re¢i moj urednik, krije na pretrazivacu Google. Kriste, kako zalim Sto nisam dozivio

rad u Stampi, Sto ne mogu ispisivati nadahnute reportaze na petnaestak kartica teksta!

Ali, tako je. Ostaje mi ovaj internetski dnevnik, u kojemu ¢u vam donositi svoje istinite
anegdote iz redakcijskog zivota. Mozda me upravo on jednoga dana proslavi. Izda li netko
moje pisanije, prevedu li me mozda i na kakav strani jezik — ja ¢u se zauvijek spasiti od ovog
nesretnog tabloida, gdje ve¢ godinama nitko ne pokazuje senzibilitet za moj Zurnalisticki

talent i ambicije!

Toliko od mene, za sada. Svratite ponekad na ove stranice i, vrlo vazno, vjerujte

Fiumanskom na rijec.

Obecavam, nikad vas necu prevariti.



VESTACKI SNEG

Jutros frka u redakciji, panika teSka! Evo o ¢emu se radilo:

stigao sam na posao bezvoljan. Jo$ sino¢ me oprao teski osjec¢aj beznada; poceo sam
razmisSljati o poslu, sebi na poslu, trpanju ¢lanaka radi ¢lanaka, takvim stvarima uglavnom.
Pred spavanje me oprala Mucnina strasna, pa sam se osjecao u momentu kao Sartreov

Roquentin, progonjen od svih i svakoga, a ponajviSe od samoga sebe.
Zaspao sam uvjeren kako ¢u se sutradan probuditi i o svemu napisati roman.
Ali, jao, zorom me odalamila susta realnost!

Umjesto zapisivanja filozofskih opazanja i crtica kojima sam namjeravao prozeti svoj roman,
otrcao sam u redakciju i zapoCeo ubacivati Hinine vijesti. Opremio sam ih nekoliko i objavio,

rifreSao portal, zavrtio promet.
Ljudi ¢itaju, klik¢u, dan u redakciji prolazi normalno.

Uto spazim u sustavu galeriju nasih fotoreportera; bili su na Sljemenu pofotkati prvi dan
skijaSke sezone. Fotografije su bile veoma lijepe, neobi¢no umjetnicke za agencijske i to mi

je malo osvjezilo dan.

Pomislio sam kako je iza tog fotoaparata takoder stajao neki Roquentin te sam odlucio od
svega napraviti clanak. Napisat ¢u nesto o tome kako je sezona rano zapocela; spomenut ¢u
djecicu koja se grudaju, osmijehe na licima izletnika i zadovoljne skijase Sto rundaju Crveni
spust. Uz to ¢u priloziti i galeriju fotografija tog zimskog ugodaja kojem svjedocim iz

redakcije i bit ¢e to pravi feel-good jutarnji slager!

Volim pisati ovakve Clanke jer se mogu malo opustiti, ubaciti kakvu dosjetku, odmaknuti se

od generi¢nog stila news novinarstva.

Tako je bilo i ovaj put. Odjednom mi je proradio tekst i preuzela me ona poznata, slatka sila.
Slova su tekla neovisno o meni i uskoro sam shvatio kako umjesto rijeci “umjetni snijeg”,
zaneseno koristim “vestacki sneg”, i to na nekoliko mjesta u tekstu gdje sam htio naglasiti

kako topovi na obroncima Medvednice nemilosrdne rade.

Oduvijek me, vidite, fascinirao ovaj srpski izraz. Ipak sam ja ¢ovjek od jezika, pisac, i umjetni



snijeg mi je pored vestackog snega izgledao kao loSa $ala, neuspjeli jezicni eksperiment.
Slikovitost i poetska tezina srpske verzije omadijali su me joS otkako sam prvi put posjetio
Kopaonik i uz teSku sam se, veliku muku, suzdrzavao da je redovno ne koristim ovdje, u

svojim pisanijama po Hrvatskoj.

Pomoglo je i to Sto me majka neprestance upozoravala da se unormalim, da ne piSem

srpskim, jer ¢e me netko zatuci, prozvati beogradskim Spijunom i hladnokrvno ubiti na ulici.

Ovaj se put, medutim, nisam mogao zaustaviti. Tekst me preuzeo u potpunosti pa sam u
javnost posve bezbrizno pustio srpski jezik, upravo kao da sjedim u beogradskoj redakciji

Blica, ili Kurira.
Odjednom je nastupio kaos, smak svijeta.

Desni portali su nas poceli prozivati ¢etnicima, razocarani Citatelji optuzivali su nas za izdaju
hrvatskog jezika, a i redakcijski telefon je uskoro zazvonio, proparavsi mi mozak. Javio sam

se i shvatio kako je na liniji zgodusna lektorica iz firme.

Lazem joj kako je sve u redu, kako s urednikom imam dogovor da ovakav tip vijesti smijem
pisati opusteno — u svom stilu. Izvaram je kako smo se domislili revolucionarnog koncepta u
kojemu ¢u ja prezentirati dnevne vijesti u nekakvoj hibridnoj formi izmedu proze i obi¢nog
news Clanka, Sto dakako ukljucuje umjetnicku slobodu, a posljedicno i koristenje ekavicom

te srpskom frazeologijom.
Zvucao sam uvjerljivo, vjerojatno poguran sinoénjim osje¢ajem beznada.

Prije no Sto smo zavrsili razgovor, uspjelo mi je pozvati je na pic¢e. U¢inio sam to na tvrdoj

ekavici. Poklopila mi je bez rijeci, valjda misle¢i da sam potpuno poludio.

Nastavio sam zuriti u taj svoj tekst i bio sam iskreno sretan. Razmisljao sam kako upravo u
ovim trenucima Citava Hrvatska uvida vrijednost moje jezi¢ne podvale i slavi jezik, poeziju,

razlic¢itost i Srbiju. Smijao sam se tome i zadovoljno buljio u ekran kompjutera.
Tada je u redakciju utrc¢ao urednik, sav zajapuren.

— Fiumanski! — ¢uo sam ga tek Sto je otvorio vrata. Isti cas sam se pokunjio iza monitora.
Dosao je do mene i obznanio mi kako sam pretjerao, kako me zeli vidjeti nasamo, ali da prvo

zamijenim svoje, kako je rekao, idiotske srbizme iz ¢lanka u standardni hrvatski jezik.



— To je dosadno — jedvice mi je uspjelo prozboriti.

Sada sam u liftu i vozim se u njegov ured, opkoljen teskim osje¢ajem Mucnine, sveopceq

besmisla...



THE FUTURE IS HERE

Jutros me pred redakcijom docekao Oleg Mastruko, i to u onoj nabrijanoj Tesli X. Urednik
me iznenadio ranom zorom i bozanska svjetlost mi je ozarila lice, ¢im sam saznao da odlazim

na teren napraviti reportazu.

Trebalo je usnimiti baterijske beduine Mastruka i Sasu Cvetojevica te napisati koju rije¢ o
njihovom naumu da prijedu Saharu elektri¢cnim automobilom, u sklopu nekakvog Bamako
relija, Sto dode amaterska interkontinentalna utrka za bogatasku klasu s viSkom vremena i
love, u kojoj bih se uskoro volio i sam zateci. IzvjeStavao sam ve¢ o tim poduzetnickim
magovima i prokazivacima uhljeba, prenosio po naredbi urednika njihove Facebook statuse,

pa me je radovalo Sto ¢u ih napokon i osobno upoznati.

— Auuu, OleZe, brutalna pila — rekoh mu po ulasku u automobil. Sjedio je za volanom sav u
lanu, valjda misleéi da je ve¢ u Africi. Na glavi je nosio safari SeSir, a iza na sjedistu bila je

lovacka puska.
— Ej, ajd’ razguli s vokativom, zvuci idiotski. I pila je Cvetkova — obratio mi se.

Zapoceo sam raspravu o diskutabilnosti upotrebe vokativa u njegovu slucaju. Tesla je potiho
klizala Zelenim valom, Oleg je filmski zaobilazio automobile, a ja sam mu naSiroko

objasnjavao kako obozavam vokativ jer je tako unikatan, specifican za nase jezike...

Nije izgledao zainteresirano. Poskakivao je na sjedistu kao da se vozi preko pustinjskih dina,
a ne po ravnoj cesti. Osvrtao se oko sebe, a svako toliko bi uzimao pusku sa zadnjeg sjedista
i ciljao u prazno, kroz prozor... Na semaforima je nasumi¢no prijetio ljudima u jeftinim

automobilima. Ja sam totalno bio protrnuo.

— Mentalni trening, vizualizacija — rekao mi je, pa nastavio pricati o africkoj divljini i

opasnostima.

ISli smo po Cvetojevica koji je upravo bio na frizuri kod Nene, tamo na uglu Bauerove i
Marticeve, gdje se ve¢ decenijama SiSaju uglednici. Izasao je uredne frizure i u sveCanom
satenskom odijelu, odmah sam ga zamislio znojavog u zabacenom africkom seocu. Prepustio
sam mu mjesto na prednjem sjedistu, tako da ne remetim njihovu neoliberalnu simbiozu.

Smjestio sam se iza s puskom.
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— Ohooo, novinar — rece mi, pa zapocne odmah nekakvu pricu o biznisu. Spominjao je
ulaganja, fleksibilnost, efikasnost... takve stvari uglavnom. Odvratio sam kako me to i ne
interesira pretjerano, kako se bavim viSekratnim iS¢itavanjem kapitalnih djela, analizom

moderne ruske knjizevnosti.

— I? Koliko zaradis$ od toga, gdje se to moze prodati? — upitao me je podignute obrve. Prije
negoli sam i krenuo odgovarati na ovo pitanje, vidio sam kako gura glavu kroz otvoren

prozor automobila.

— THE FUUTUREEEEE IS HEEEREE! — derao se na sav glas dok sam mu spominjao nesto
o Cehovu, Turgenjevu, Tolstoju. Ljudi su se za nama okretali, Tesla je i dalje potiho klizila, a
Mastruko je poskakivao za volanom. Vidjelo se da je mentalno u Senegalu, Gambiji...

svakako ne u Zagrebu.

Cvetojevic je najzad ubacio glavu u automobil. Okrenuo se i prijekorno me upitao jesam li

ulozio u njihovu crowdfunding kampanju, kojom su si pomogli financirati taj fensi reli.

Ispricao sam se jer nisam. Objasnio sam mu kako sam stara dusa koja se ne zna Koristiti

internet bankarstvom.

— Ne znam niti razliku izmedu tekuceg i ziro raCuna — pozalio sam se i upitao mogu li mu
ostaviti nekoliko kuna na licu mjesta, pa da i ja postanem sudionik njihove baterijske

kampanje, podrzavatelj buduc¢nosti. Nista mi nije odvratio.
Stali smo na Langic¢u, na benzinskoj crpki.
— Decki, vi se Salite? — upitao sam ih.

Mastruko je otvorio bunker Tesle. Unutra sam vidio poluraspadnuti strujni generator, sav
zamrljan dizelom. Masnoce je bilo posvuda, a otislo je i na skupocjen Teslin tapison.

Zapuhnuo me miris naftne industrije.

Okrenuo sam se i ugledao Cvetojevi¢a, ambasadora buduénosti i litij-ionskih baterija, kako
nemilosrdno toci dizel u dvolitrene coca-coline boce i trpa ih u auto. Mastruko je sav
unezvijeren istovremeno kruzio oko auta s puskom i strazario; valjda je zabrijao da je ovo

Mogadisu, a ne Langi¢.

— Mali nam je problem $to velik komad Afrike i nije bas elektrificiran, ne mozemo se osloniti

na africku strujnu infrastrukturu. Morat ¢emo puniti baterije automobila i preko generatora
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— pravdao mi se Cvetojevi¢ dok je halapljivo toCio dizel u boce. Sve mu je curilo uokolo.
— The future is here, braticu — odvratio sam mu.

Sinulo mi je u momentu kako se i ja, unato¢ sveopc¢oj informatickoj nepismenosti, mogu
ukljuciti u ovu crowdfunding kampanju. Izvadio sam iz torbe tri unuci¢a s votkom, rastocio
sebi i avanturistima pa smo popili naiskap. Utrpao sam zatim u njih dizela za Cetiri kune i

predao bocice Mastruku.
— Nemoj se zeznut i popit, Olez... ovaj Oleg!

Cvetojevi¢ se napokon vratio u automobil, platio je valjda Sest hiljada kuna dizela. Tesla je

smrdjela po nafti nevideno, i dvolitrene boce su bile posvuda — nisam viSe imao gdje sjesti.

Nagovorili su me da nastavimo intervju u onom pozerskom Johann Francku i zaputio sam se

dole pjeske.

Kraj mene je tiho proklizala Tesla. Spokoj dana iznova je poremetio Cvetojevi¢, ¢ija je

uredena glava opet provirila iz automobila:

— THE FUTUUUUREEE IS HEEEREE!

12



BATERIJSKA SUVREMENOST

Prije nekoliko sati me urednik poslao na Zrinjevac, rekavsi kako neki poduzetnicki mag
ondje prezentira svoj novootvoreni Baterijski Centar, mjesto na kojemu je moguce unajmiti
razna elektricna vozila poput onog smjesnog samostojeceg Segwaya, zatim hoverboarda,
romobila, skateboarda... Trebalo je otic¢i poslikati tog modernog Teslu i napisati nekoliko
rijeCi o njegovom nadasve hrabrom i originalnom poduzetniCkom pothvatu. Dodatno, trebalo
je iisprobati neka od tih genijalnih ekoloskih vozila koja najavljuju buducnost, progres,
bogatstvo, bolji zivot, Cist zrak, baterijsko zajednistvo, i srec¢u opéenito. Upravo je u
Segwayu, kazivao mi je urednik, brifiraju¢i me za ovaj velevazan zadatak, utjelovljen duh
zrele modernosti, globalnog Tehnopolisa! Valja to predstaviti ¢itateljima i pripremiti ih na

vrijeme koje dolazi.

— Livio, uskoro vise nitko ne¢e morati hodati, nego ce svi letjeti uokolo na tim
visokospecijaliziranim baterijskim vozilima. Nije li to odli¢cno? Buducnost je stigla,

Fiumanski, i mi ¢emo o tome naveliko izvjestavati!

Euforic¢no je i pamfletarski nastavio bacati parole o tome kako nas portal mora biti u duhu s
vremenom te kako ¢u upravo ja, veliki lutajuci reporter Fiumanski, biti spona izmedu
Citatelja i baterijske suvremenosti. Provozat ¢u taj Segway, testirati njegove moguénosti i
pozirati redakcijskom fotografu za epsku fotografiju koju ¢emo kasnije plasirati u clanku

naslovljenom:

“CUDO NOVE TEHNOLOGIJE U ZAGREBU, OVO HITNO TREBATE VIDJETI. BUDUCNOST
JE STIGLA! Nas reporter je isprobao inovativni Segway, evo zasto uskoro viSe nitko nece
hodati!”

Tako nemam neko visoko misljenje o buducnosti, kao uostalom niti o sadasnjosti, pristao sam

oti¢i na ovaj teren, jer bilo mi je dosta lupetanja poluinformiranih ¢lanaka s deska redakcije.

Prvo sam, medutim, zavrsio tekst o Eurostatovim rezultatima nekakvog posljednjeg
istrazivanja koje govori kako su Hrvati visoko na ljestvici najdebljih naroda u Europskoj uniji
i kako su nam djeca sve deblja i tromija. Neki danasnji maliSani, izvijestio sam iz stolca
redakcije zgrozeno, ne mogu i ne znaju ¢ak niti skociti! To je zato, kazivalo je istrazivanje,
jer se topimo u krafnama, tijestu i alkoholu, a roditelji su presiromasni da bi djeci na vrijeme

placali sportske aktivnosti te ih tako zainteresirali za sport i zdravi Zivot.
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OtiSao sam potom na Zrinjevac i ve¢ s dobrane razdaljine ugledao tog baterijskog Teslu i
njegovu ergelu bijelih samostojecih vozila. Scena je izgledala nadrealno. Uokolo su se na tim
futuristiCkim spravama vozikala pretila djeca i turisti, sudarajuc¢i se medusobno i hiho¢uci
se. Vjerujte mi na rije¢, bila je to pogibeljna situacija, jer letjeli su na tim vozilima totalno

van kontrole, a potpuno odusevljeni!
PriSao sam im u strahu.

Nekoliko dana ranije, dok sam Setao Ilicom, zamalo ostadoh pregazen od skupine Japanaca,
koja si je uzela pod normalno ganjati se na ovim masSinama usred bijela dana, i to na glavnoj
gradskoj ulici. Izgledali su mi kao svemirci dok su se vozili tako stojecki, a nosili su i kacige
te sportske, biciklisticke naocale. Tih je sedam japanskih buba prozujalo pored mene vrlo
tiho, fotografirajuci usput sve oko sebe, a ja iznova ostadoh zabezeknut gluposc¢u, estetikom
i naCinom na koji funkcionira dvadesetiprvo stoljece. Jedvice sam i u posljednji ¢as umakao
tim baterijskim imperijalistima! Bacio sam se nekoj malenoj pod noge i pogledom ispratio
Japance kako, brzi od tramvaja, nastavljaju u smjeru Praske, JuriSi¢eve ulice, zaobilazeci

pritom ljude na plo¢niku kao da su kakvi ¢unjevi.

I sada me na Zrinjevcu doceka citava garda tih baterijskih vitezova koji su dosli isprobati po-

sljednja tehnoloska cuda!

Cim me je ugledao, taj ludi Tesla je dotréao do mene. Znajuéi da sam novinar, po¢eo je na
sva zvona hvaliti ta svoja elektricna vozila, kao da se radi o ¢udu koje ¢e spasiti svijet,
humanizirati otudene mase, proizvesti svjetski mir! Toliko je entuzijasti¢no trubio o tome da
mi se vrlo skoro popeo na vrh glave. Pravio sam se da nesto zapisujem, a zatim sam se

popeo na jednog od tih Segwaya iz njegove ergele.
Moram donijeti uredniku i fotografiju, sjetio sam se.

Moj fotograf je tesko odradio posao, jer za mene nije bilo moguce odrzati balans na ovom
proizvodu iz buduénosti. To me je zacudilo, s obzirom na moj sveop¢i talent i snalazljivost,
ali pretpostavljam kako me dekoncentrirala graja djece koja su vozila ove sprave, kao i
uroden hejt prema svemu Sto ne pripada svijetovima likova iz mojih omiljenih
egzistencijalistickih romana. A nije mi, bogami, pomogao niti taj munjeni Tesla, koji me
bombardirao informacijama o tim svojim vozilima, dok sam ja pokusSavao stajati na jednom

od njih.

Napravili smo nekako fotografiju te sam pokusao umaci Tesli Sto je brze moguce. Medutim,
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ovaj je tr¢ao za mnom, Citajuc¢i mi i dalje nesto o tehnickim specifikacijama svojih baterijskih
vozila. Ganjao me s pricama o kilovatima snage, galvanskim ¢lancima, baterijskim

tehnologijama...

Kada smo mu napokon pobjegli, fotograf i ja smo se sklonili u jedan kafi¢ u blizini.
Pregledavajuci fotografije na njegovom kompjuteru, skoro sam se od neugode bio rasplakao.
Izgledao sam preglupo na tom Segwayu. Iskoristio sam trenutak nepaznje, uzeo mu tu SD

karticu i bacio je u WC. Htio sam da dokazi mojega izleta u buduc¢nost nestanu zauvijek.

Sada ¢u uredniku nakucati jedan obiman umjetnicko-publicisticki esej o hodanju. Bit ¢e to
vrlo nadahnuti komad nefikcionalne proze, okupiran mojim razmisljanjima, iskustvima i

opazanjima.

Kroz koncept Setnje ¢u se dotaknuti raznih tema i analizirati suvremenost. Nesto kao Edo
Popovic¢ u svojem “Priruc¢niku za hodace”, pa neka to objavi na tabloidu i upozori narod na

vaznost, vrijednost i ¢ari hodanja!

Dosta mi je viSe Segwaya, baterija, inovacija i pretilosti.
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VIRALNI USPJEH

Postoji razlog zasto me ovoliko dugo nije bilo. Naime, odlucio sam promijeniti plocu,
napraviti nesto od vlastitog Zivota, jer od vodenja ovakvog dnevnika ne¢u nikada profitirati.
Nocima sam istrazivao biznis-modele drugih influensera, sve kako bih i ja ovdje dosegao
razinu na kojoj mogu zivjeti kao lord od pukog Salabajzenja po internetu. Interesiraju me
nerad, slava i bogatstvo. Zderanje s uglednicima. Letenje biznis klasom i stanovi po

metropolama!

A za to mi, kako sam citao od strucnjaka, treba viralni uspjeh pa, iako sam prilicno
zadovoljan s ovom stranicom, morao sam porazmisliti 0 promjeni u pristupu, kako bih Sto

prije postao vrsni content creator i lifestyle poduzetnik te nestao iz ove tabloidne tamnice.

Izgleda kako “Zivimo u eri slike”. Slusajuci online predavanje Elle Dvornik, doznao sam kako
je “slika danas najbitnija, a tekst najnebitniji”. Znaci li to da trebam primitivizirati ovu
stranicu, prestati pisati predugacke traktate? Svi govore kako zivimo u svijetu brze izmjene
kratkih informacija, a ja sam, budalas$, zapoceo pisati dnevnik, i jos se time mislim

obogatiti?!

Boze, trebam li doista skratiti svoje objave? Ubaciti kakvu fotografiju, GIF ili saljivi meme
kako bi taj materijal bio Serabilniji, efikasnije dolazio do ¢itatelja? Trebam li se u potpunosti
posvetiti vizualnoj prirodi ere koja me snasla i otvoriti Youtube kanal na kojemu ¢u

prikazivati svoju facu, umjesto da trosim dane piskarajuci ovdje?

Deprimiralo me to. Mjesecima nisam niSta mogao napisati, a ozbiljno sam razmisljao i o
upisu kakvog privatnog fakulteta, gdje ¢u zavrsiti tecaj iz digitalnog marketinga i saznati sve
o reachu, engagementu, viralnom uspjehu i svemu ostalome o ¢emu sam ¢itao u savjetima
tih digitalnih junaka nasega doba. Cak sam o tome govorio i s majkom, koja me uvjerila kako

sam ja ve¢ formirana licnost i kako ne mogu, zaboga, opet studirati.

Odlucio sam, nakon svega, za sada nastaviti po svome, pa makar skoncao u bijedi i
neimastini. Ovo ¢e ostati visokoprofilna knjizevna platforma, a ako je nitko ne bude htio

Citati, bolje od siromastva, gladi i tabloida ja i ne zasluzujem.

Uostalom, jedini influenseri koje doista cijenim su odavno mrtvi. Antun Gustav Matos,

primjerice, ve¢ mjesecima hipnotizirano i§¢itavam njegove polemike, novinske feljtone i
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price.

I on je, jadnik, umro u bijedi. Cime je to Fiumanski zasluZio bolje?
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NECEMO TOTALITARIZME

U subotu sam bio potpuno izbacen iz takta. Naime, zadesilo me vikend dezurstvo, pa me je
urednik natjerao da pratim ono kicasto vjencanje takozvanog princa Harryja i njegove
glumice Meghan Markle. Kao, trebalo mu je pisati onaj IZ MINUTE U MINUTU c¢lanak u
kojemu ¢u navoditi tko se sve od bogatih moc¢nika zatekao na toj predstavi za osiromasSene
kmetove i podanike. Morao sam, prema uputama mojeg srednjostrujaskog urednika, pomno
pratiti dogadaj na nase tri nacionalne televizije i izvijestiti tko je stigao u kakvom autu, a tko
obukao kakav SeSir i cipele, sve kako bi nasa nesretna i gladna publika mogla u ekstazi
skrolati po tom sadrzaju koji sam im, silom tabloidnih prilika, servirao na ¢itanje to suncano

prijepodne.

Tog nazovi princa Harryja sam, necete mi vjerovati, poznavao iz nekih drugih prica. Sreli
smo se na Hvaru u ljeto 2011. godine. Ja sam se tek bio poceo baviti tabloidnim
novinarstvom, i u meni je gorila nada da ¢u se jednog dana probiti u Stampu i revitalizirati
novozurnalistiCke pothvate visokih literarnih performansi. Htio sam na petnaestak kartica
donositi reportaze o malim seocima i ljudima! Interesirala su me nebitna dogadanja,
zakulisni akteri te fenomeni iz svakidasnjega zivota koje sam, dakako, namjeravao

tekstualno obogacivati pripovjedackim tehnikama iz ¢iste knjizevnosti.

Uskoro ¢u postati, motalo mi se po glavi, neSto poput mojih uzora Momcila Popadica ili
Huntera S. Thompsona. Momine reportaze iz Slobodne Dalmacije sam u ono vrijeme bio
posebno istrazivao, vise¢i u arhivama svakodnevno, gdje sam pokuSavao upiti njegov
istancan stil i nacin na koji bi kroz dijalog, metaforiku i jezicnu invenciju donosio atmosferu
mjesta o kojem bi pisao. Medutim, svaki put kad bih svom literarno neosvijeStenom uredniku
donio tekst koji bi bio na tom tragu, ovaj bi ga prekratio, izmasakrirao i unistio, stavljajuci

ga u, kako je znao govoriti, “okvire web-novinarstva”.
No, vratimo se na tog ishlapjelog aristokrata Harryja.

Proveo sam to ljeto s jednim zagrebackim fotografom, artisticki orijentiranim tipom koji je,
upravo poput mene, zaglavio radec¢i ponizavajuce tabloidne zadatke. Bili smo reporterski
dvojac koji ¢e s obale donositi vruée robe. Naravno, nije se radilo o reportazama a la
Popadi¢, ve¢ o jeftino strukturiranim web-¢lancima, u kojima bih ja kroz nekoliko plitkih

reCenica naveo koga smo sreli i u kojem klubu, tko se iskrcao s kakve jahte, tko je uhvacen s
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kakvim pi¢em i koliko ono kosta, dok bi ovaj to sve ispratio svojim paparazzo fotografijama.
Bio je to preglup nacin rada za jednog literata poput mene, ali pristao sam na ove
besmislice, misleé¢i kako je mnogo pametnije ljeto provesti na obali nego u redakciji. Naime,
planirao sam u isto vrijeme zavrsSiti jedan roman, pa mi je bilo zgodno biti Sto dalje od

urednika, ¢ija me sama prisutnost literarno unazadivala.

Jedne smo veceri, lutajuc¢i po Hvaru u potrazi za domacim starletama, razno-raznim
estradnim licima i ostalim medijskim polusvijetom, naisli na tog bljedunjavog engleskog
plemiéa. Setao je poluraskopéane ko$ulje, u nekakvim koznim sandalama koje je nosio na
bijele, visoko podignute Carape, a ja ga isprva nisam bio niti prepoznao, jer nikad nisam
pratio te rojalisticke njuske niti se interesirao za taj civilizacijski debakl. Fotograf je,

medutim, odmah znao o kome je rijec te je pocCeo rafalno ispucavati fotografije.

Bljedunjavac nam se uskoro priblizio, upitavsi nas Sto mi imamo snimati, da znamo li mi tko

je on.

Rekao sam mu neka ohladji, i kako ja nemam pojma tko je on, ali da moj fotograf nikad ne
puca u prazno te da ocCito ima dobar razlog zasto je na njega u onom fotografskom modu

BURST upravo bio potrosio stotinjak fotografija.

Harry nam se ovdje predstavio, o¢ito nas pokuSavaju¢i impresionirati. Kao, on je vojvoda, sin
princa od Walesa te Cetvrti unuk kraljice Elizabete II. i princa Filipa. Venama mu kola plava

krv i ljudi padaju nicice pred njim, ma gdje god se pojavi.

Instinktivno sam mu zapoceo govoriti kako on nije nikakav vojvoda, ve¢ obicni lopov i
kolonijalni osvajac! Kazivao sam mu kako su Hrvati odavno raskrstili bas sa svim
totalitarizmima, uklju¢ujuci taj njegov Suplji monarhizam te sam zatrazio da mi se hitno
makne s oCiju, ili ¢e biti problema. Ipak, fotograf me trznuo po ramenu i privukao k sebi,
objasnivsi mi neka se skuliram, da ima on ideju kako ¢emo ovoj rojalistickoj protuhi uzeti

lovu i totalno ga osramotiti.
U sekundi sam se bio pretvorio u uho.

Plan je bio zamotati dZoint epskih proporcija, uvaliti ga tom engleskom plemicu u ruke, a
zatim ga fotografirati te ucijeniti za hrpu love koju ¢e nam kraljevska obitelj u kratkom roku

isplatiti, samo kako bi sacuvali neosuncani obraz te aristokratske sablasti.

Ideja mi se toliko bila svidjela, da sam zapocCeo nasred rive motati dZoint, jo§ dok sam slusao
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ovaj ingeniozni prijedlog mog nadarenog fotografa. Pomislio sam kako ¢u napokon ostvariti
svoj zivotni san: uzeti niotkuda gomilu love te oformiti redakciju koja ¢e na Stampi velikog
formata donositi isklju¢ivo long-read narativne i literarno profinjene reportaze, ekstenzivne

intervjue, polemike autora te visokoprofilne geopolitiCke analize i satiricne komentare.

Nisam nikada bio radosniji u predaji dzointa nego to popodne na hvarskoj rivi! Harry je bio
totalno zanesen i ¢cim sam mu predao smotuljak, zapoceo ga je srkati kao da sutra ne postoji.
Moj fotograf je odmah bio udario BURST i ja sam se ve¢ vidio kako se kupam u gomili love,

otvaram list, placam redakcijskim autorima putovanja u sluzbenim automobilima i sli¢cno.
Ali, nista od toga!

Jedan kolega iz redakcije, koji je takoder bio na Hvaru kako bi intervjuirao Simonu i Antu
Gotovca, spazio nas je usred ove akcije s Harryjem te je sve dojavio uredniku koji nas je
odmah nazvao da $to mi to radimo, znamo li uopée kakve odvjetnike imaju ti engleski
kolonijalisti? Zatvorit ¢e njega kao urednika i srusiti ¢itav tabloid, a nas ¢e strpati u

engleske zatvore gdje ¢e nas njihove tajne sluzbe maltretirati dok smo Zivi.

Uplasili smo se kao nikada, pobrisali fotke, pozdravili ridavog Harryja i eto nas gdje i danas

radimo na tabloidu. Docekali smo, kako Citate, i vjenCanje tog bogatog besposlicara.

Naravno da nisam niti zavrSio onaj roman zbog kojeg sam u prvom redu i pobjegao na obalu

to ljeto.
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JEFTINA I PUCKA JELA

Danas sam se, mrtav-hladan, usred radnog dana ustao iz redakcijskog stolca i otiSao Zoranu
Feri¢u u ono Hrvatsko drustvo pisaca. Naime, htio sam se uclaniti u to cehovsko udruzenje,
jer dosta mi je viSe da me nitko ne zastupa i da se u svojemu radu ne mogu osloniti na
organizaciju koja ¢e podignuti svoj glas kada na razne nacine budem maltretiran, Sikaniran i
iskoristavan. Primjerice, kada mi se urednik uplete u misao, ili stil. Kada autoritativno
posegne za svojom crvenom olovkom, ne bi li se narugao mojoj sintaksi, profinjenom odabiru

rijeCi, samoj mojoj pismenosti!
Ne mogu vise trpjeti taj kruti, neprirodni odnos prema jeziku.

Zatekao sam Ferica kako, ugodno zavaljen u svojemu gornjogradskom uredu, ¢ita neko
prastaro izdanje Knjizevne republike. Noge je drzao na stolu, upravo kao da je kakav

neotesani dak.

— Livio, prijatelju! — obradovao se ¢im me je ugledao. Iznenadilo me to, s obzirom na to da

smo samo jednom visili zajedno, i nije bilo proslo najbolje.

Dogodilo se to tijekom proslogodiSnjeg Festivala europske kratke price. Feri¢ i Ivica
Prtenjaca su kuhali piscima, a ja sam se bio prosvercao na to dogadanje, buduci da sam
danima glavinjao uokolo praznoga zeluca. Medutim, tamo mi je uspjelo posvaditi se sa
svima, i to nakon Sto sam njih dvojicu izvrijedao na mrtvo ime zbog Cinjenice da su piscima
pripremali lososa. Sje¢am se da sam ih provocirao dosjetkama kako kuhaju za pisce, a ne
veleposlanike, i da ako se vec Zele baviti mrtvim burzujskim lososima, neka odu i zaposle se
u Kolindinom putuju¢em uredu, pa neka nastave pripremati precijenjena jela za kvazi-

uglednike.

— Pisci su kloSari, boemi. Jedu soparnik, ¢evape, raskuhane sarme! Jeftina i pucka jela! —
vikao sam neumjereno dok sam tamanio po njihovom viskiju i Zicao ih cigarete, a naravno da

sam se dohvatio i tog lososa kojega sam toliko problematizirao.

Uz to sam se, Sto zbog vlastite neinformiranosti, a Sto zbog neogranicenog libida koji mi
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Cesto pomraci um, uvaljivao nekoj maloj od Svena Popovica, i to dok sam mu istovremeno
objasnjavao kako mi se svida njegova recenica, ali kako ono “Nebo u kaljuzi” ne moze biti
labavi roman, $togod o tome mislio Branko Cegec. Bio sam stra$no naporan i o¢ito sam i$ao

na zivce svim okupljenima, a Sven me u jednom trenutku dobrohotno odvukao na stranu.

Krenuo mi je razlagati kako taj losos nije nikakvo ekstravagantno jelo i da se toga dade
nabaviti u Lidlu ve¢ za tridesetak kuna. Kao, priprema ga i on djevojci kad mu nikoga nema
doma. Takoder me upozorio kako previSe brijem na imaginarne burzujske neprijatelje, i
kako se moram malo opustiti i uzivati u zivotu, bez straha da ¢e me netko proglasiti

neprijateljem radnicke klase.

Tu sam se malo umirio i shvatio kako sam doista bio pretjerao. Uskoro sam od neugode bio
nestao odande, pokupivsi se s onim haharom DBC Pierrom u neke ludacke avanture koje su

potrajale jos danima kasnije...

— Druze Fericu, je li ti to tako i u ucionici, ha? — pokusao sam biti $aljiv, tako da mu izbijem

iz glave opisane scene.

— Livio moj, pa nismo u ucionici! Nego reci, je I’ si se smirio od zadnjeg puta? Hoces li da te
vodim TrovaCu na ¢evape? Je li to dovoljno jeftino i odvratno za tvoje boemske standarde? —

udario mi je odmah kontru, dajué¢i mi do znanja kako se dobro sjeca naSeg zadnjeg susreta.

— Reci, Sto trebas? — upitao me i prije negoli sam mu uspio odgovoriti na ovog Trovaca i

boemske standarde. Odlozio je prasnjavu Republiku na stol i totalno se fokusirao na mene.
— Htio bih postati ¢lan Drustva pisaca! — ispalio sam molec¢ivo.

— Livio, pa koliko znam, ti si novinar! Zasto se ne odes prijaviti u HND? — iznenadeno ¢e
Feric.

ZapocCeo sam mu razlagati kako mi ne treba jo$ jedna takva veza u Zivotu. Naime, ve¢ sada
sam u nerazjas$njenim odnosima s oko pet ljubavnica, i treba mi jedan ¢vrst, stabilan odnos,
a ne veza s organizacijom iz koje se ljudi protestno ispisuju kako im dode. Uostalom, pa ja
nisam novinar, ja sam piskaralo s weba. Znam, doduse, nesto napisati, ali nisam neka

novinarska faca, ono, da istrazujem afere, rusim ministre i tako to.
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— Fero, mora$ me razumjeti... — gotovo sam bio zaplakao.
— Ali, Livio... mi ovdje primamo autore, izdavane pisce... Jesi li $to u meduvremenu izdao?

Objasnio sam mu kako nisam, ali kako pripremam jedno kapitalno djelo o kojem ne smijem
puno govoriti. Medutim, svaki je moj tabloidni ¢clanak — kazivao sam mu potpuno uzivljen —
malo prozno djelo! Bez obzira pisem li o vremenskoj prognozi, kakvoj starleti ili o
holivudskom ljubavnom paru, sluzim se nesvakidasnjim leksikom, stanovitom naracijom te
ostalim knjizevnim praksama, a neki Citatelji mi se osobno javljaju rije¢ima kako u mom

tabloidnom tresu doista uzivaju.
— Ja sam autor, Fero, pravi pravcati autor! — pokusao sam zacementirati stvar.

— Livio, to nije dovoljno — odgovorio mi je pomalo razocarano. Svidjelo mi se kako se ne
odnosi prema meni s visoka. Imao je razumijevanja i ucinilo mi se da u potpunosti razumije

moju frustraciju.

— Sto éemo onda, dragi moj Fero? — sjetio sam se majke koja je uvijek govorila kako je

lijepo starije upitati za savjet, miSljenje na temu.

— Ha, cuuuj! Sumnjam da bi te tamo u Drustvu hrvatskih knjizevnika uopce primili kroz vra-
ta. Hvali$ se uokolo da si anacionalist, ispisujeS marksisticke pamflete u studentskim
listovima, a oni su dosta rigorozni oko termina kao Sto su jezik, nacija, domoljublje... —

kazivao mi je ono $to sam odavno znao. Tu sam se dosjetio briljantne ideje.

— Zorane, reci, moze$ li mi ti pomo¢i oformiti jedno drustvo? Ipak si ti predsjednik
Hrvatskog drustva pisaca, i znat ¢e$ mi objasniti proceduru, reci gdje nabaviti ¢itavu silu

papira, a gdje platiti one biljege i tako to... Imam jednu ideju!

Dobri i uljudeni Feri¢ je, bogu hvala, pristao. Sada smo zajedno posli u grad i nabavit cemo
sve papire, biljege i ostalo $to mi je potrebno da oformim svoju velevaznu organizaciju,
naime Hrvatsko drustvo piskarala. Ja ¢u predsjedavati, jasno, a primat ¢emo samo tabloidne

novinare s weba.

Dakako, ne ove sto genericki prepisuju ¢lanke, ve¢ ove koji u sve ubacuju i dozu nekakvog
autorstva, natruhe stila! Tako ¢emo preko Drustva Stititi jedni druge od invazivnih lektora,
urednika koji nam prekracuju tekstove i ostalih medijskih mediokriteta koji nas koce u

ostvarivanju nasih punih prava i potencijala.
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Idem prvo platiti Feri¢u jednu travaricu tamo Pod Starim Krovovima, pa ¢emo dalje u
potragu za papirologijom. Bit ¢e ovo dug dan, no srecom imam njega uz sebe. A mozda i za

veceru bude spremao lososa...
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KUCA ZA ODMOR

Covjete, upravo sam opet napravio scenu, i to na radionici SEO copywritinga, na koju sam
se prijavio kako bih napokon mogao poceti naplacivati ovo svoje nesretno pisanje koje me
dovelo do prosjackog stapa. Uglavnom, nekidan sam vidio oglas za to dogadanje na
Facebooku. Kao, prijavi se i nauci pisati tekstove koji ¢e zavrsiti na prvoj stranici Google
trazilice! Istoga sam se Casa nabrijao, jer u svemu sam vidio Sansu da napokon zaradim
novac. Zavrsit ¢u tu radionicu, primiti neku jeftinu diplomu, svi ¢e instant guglati moje
tekstove, a zatim ¢u zapoceti prodavati oglasni prostor neoliberalnim korporacijama. Postat
¢u digitalni nomad, zaraditi ogromnu lovu u kratkom vremenu te ¢u napokon moci na
redovnoj bazi posjecivati svoje ljubavnice, piSuéi usput s aerodroma i tropskih plaza te SEO
tekstove koji ¢e sami od sebe dalje generirati dolare, zlato i Bitcoin. Kako sam bio glup!
Trebao sam ovo davno uciniti, prolazilo mi je kroz glavu, umjesto Sto sam trosio vrijeme na
viSekratno iS¢itavanje kapitalnih djela, skiciranje nikad zavrSenih romana i pijano

teoretiziranje o knjizevnosti za Sankom BotanicCara, Limba i Krole.

No, covjek uci dok je ziv, i nisam htio biti pregrub prema sebi. Uostalom, kao $to je poznato,

svaki pisac prolazi kroz faze u stvaralastvu, a mene je sada, po svemu sudeci, zadesila ta

Odmah sam zamislio $to ¢e se o meni pisati za par stotina godina:

“Livio Fiumanski je bio jedan od najzapaZzenijih hrvatskih SEO pisaca s pocetka trec¢eg
milenija. Njegovi su tekstovi u jednom periodu zauzimali prvih stotinjak stranica tadasnjeg
globalnog internetskog pretrazivaca Google, $to je u ono vrijeme bio neobic¢an fenomen,
vrijedan divljenja. Svojim je pisanjem neumorno kritizirao poredak te je uvijek bio na strani
slabih, siromasnih i prevarenih. Do danas nije poznato kojim se tocno tehnikama prometnuo
u najpretrazivanijeg autora s ovih prostora. S propascu interneta i projekta globalnog sela
njegovi zapisi su nepovratno izgubljeni, a manji dio originalnih rukopisa saCuvan je u sveu-
CiliSnim arhivama te na institutima za knjizevnost. SEO prozu Livija Fiumanskog obiljeZio je
nesvakidasnji leksik, kao i naratoloski koncepti, a zbog mijesanja fikcije i fakcije Cesto je bio
prozivan za lasca. Medutim, zbog iznimne umjesnosti u ispisivanju recenica, tekstovi su mu
se uvijek nalazili u srediStu pozornosti, kako Sire i strucne javnosti, tako i velikog

internetskog pretrazivaca Google...”
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Cim sam upao u taj fensi prostor osjetio sam miris Suskave love! Tamo su ve¢ sjedili nekakvi
IKEA-hipsteri, uredeni kao da su poispadali iz kakvog kataloga, a ja sam pozurio sjesti do
jedne malice koja me na prvu zainteresirala ¢injenicom da je na stolu imala teku, olovku i

gumicu (ostali SEO-pisci su brijali na tabletima).

Kako mi je tesko bilo pratiti to predavanje. Jedino o cemu sam mogao razmisljati bilo je kako
¢u nakon te radionice nazvati Emila Tedeschija, pohvaliti mu se diplomom i odmah ga

natjerati da kupi nesto oglasnog prostora na ovoj mojoj stranici.
Tada se dogodilo nesto doista strasno.

Ta nasa predavacica, velika poznavateljica futurizma, marketinga i internetskih
pretrazivaca, na plocu je zapocela ispisivati nekakav tekst o kuci za odmor. Taj uradak je,

naime, trebao posluziti kao ogledni primjer teksta koji donosi novac.

Bili su to grozni retci, loSe strukturiranih recenica, misli — stilski na razini osnovne sSkole! —
i sve bih to jos nekako i prezivio da ta mlada poslovna dama, u otprilike desetak recenica,

nije sedam puta spomenula sintagmu:
kuca za odmor.

— Oprostite, cemu forsiranje tog glupog izraza, radi li se o stilskom sredstvu? I nije li istina
da se, zaboga, u svakoj ku¢i moze odmoriti? Pa dovoljno je da ima pohabani kauc... — upitao

sam naivno.

Zapocela mi je objasnjavati kako se SEO tekst ne koristi stilskim figurama te kako je sedam
puta u jednom paragrafu spomenula tu kuc¢u za odmor kako bi glupa, robotska trazilica
Google shvatila da taj tekst govori o tome te ga tako pozicionirala visoko na tim svojim
stranicama koje, oCito, kontroliraju Citav svijet, pa tako i njezin osnovnoskolski, nakazni

pokusaj teksta.
Kakva gomila neoliberalnih tricarija!

Poludio sam na ove spike. Za mene je tekst, kao $to ve¢ znate, svetinja. Jedva podnosim Zive
urednike i lektore koji mi drndaju po recenicama, a kamoli da mi neki internetski robot, neki
pretrazivac, odreduje Sto ¢u, kada i koliko pisati u svojim zapisima. Ma zamisli! Da ja, Livio
Fiumanski, ¢ak sedam puta bespotrebno i napasno spominjem neku sintagmu — bez
artistickih i stilistickih pretenzija! — samo kako bi me ¢ovjek mogao prvoga zguglati i tako

brze posjetiti ove stranice? E pa — ne moze.
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Ovdje sam se sjetio Vojka Vrucine. U mene je, iznenadno poput propuha, uletio splitski
Mediteran. Torpedirao sam se sa stolca te izvrijedao sve prisutne, i to takvim intenzitetom
da je ova predavacica zvala policiju. Koja nepismena sablast! Cak sam je ¢uo kako u tom
pozivu sedam puta spominje sintagmu “realna prijetnja”, valjda misleci kako pise taj svoj

SEO tekst i kako ¢e tako murija sti¢i brze.

Divlje sam i uz halabuku nestao odande, ostavivsi onoj malici broj telefona na jednom
papiricu, koji sam joj turnuo u ruke prije negoli sam pobjegao iz tog pakla. Nadam se kako

¢e me pozvati na pice, jer izgledala je kao da voli temperamentne momke.

A sada sam i svejedno nazvao Tedeschija, rekavsi mu kako bih rado suradivao s njim te
Atlantic grupom i bez tih Google rezultata, SEO analitika i ostalih futuristickih izmisljotina.
Nadao sam se da bi mogao pristati. Uostalom, on je poznat kao mecena, umjetnik... Pomaze

one muzicare iz Pips, Chips & Videoclipsa, pa bi mozda mogao i mene.

Javio mi se uljuden na telefon te mi je kazao da mu posaljem na e-mail biznis plan oko ove
moje stranice. Sada sam to i u¢inio, Cetrnaest puta iskoristivsi sintagmu “financijska

podrska” u tekstu duljine oko pola kartice.

Prema onome Sto sam ¢uo na SEO radionici, trebalo bi upaliti.
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ZEZ1A 1 HALJINE

Upravo mi je telefonirao Damir Boras, rektor zagrebackog sveucilista.

— Livio moj dragi, prijatelju rijecki! — zapoceo je blagoglagoljivo, kao da smo zajedno
proputovali svijeta, ili barem barili brucoSice po zagrebackim menzama i opskurnim

studentskim klubovima.
Nije me to iznenadilo, tako funkcioniraju ljudi njegove sorte.
— Damire, legendo! — postavio sam se na tu razinu.

— Kako je, jeste li dodatno pali na listi svjetskih sveuciliSta? Radi li ono tvoje zezlo? Vidio
sam da si nekidan pogladio po ramenima onog stranca Dragana Covi¢a, predavsi mu i
pocasni doktorat... Digla se prasina oko toga, mili moj rektore... — zapoceo sam ga

provocirati, onako kako Fiumanski vec¢ to radi.
— Covié je na$, Livio... Hrvatina!

Ovdje sam mu kazao neka prekine s tom budalastom pricom, i da su Hrvatine iskljucivo oni
koji plac¢aju poreze ovoj napacenoj drzavi, neovisno o tome jesu li bijelci, crnci, Arapi, Hrvati
ili Srbi. NaloZio sam mu neka mi priloZi informacije o tome koliko je taj Covi¢ uplatio novca
u drzavnu blagajnu RH te da ¢u onda, moguce, revidirati svoje stavove po pitanju njegova

velikog hrvatstva.
Ipak sam ja, prije svega, razuman tip.
No, ovaj je brzo skrenuo pricu i zapoceo mi govoriti iduce:

— Livio moj, gledaj zasto te zovem. Dobro si detektirao da se digla prasina oko tog
Coviéevog poc¢asnog doktorata... Nevideno me gaze, Fiumanski! A sve $to sam time htio
uciniti jest poboljsati polozaj bosanskohercegovackih Hrvata... Pruziti im ruku, onako

bratski, prijateljski!

— Dodi na sebe, Damire. Pa ¢ime se ti bavi$? Sino¢ sam skrolao po tim listama svjetskih
sveucilista, ispred Zagreba su fakulteti iz drzava za koje nikad nisam niti cuo! Svi nam se
rugaju, dok ti dodjeljuje$ doktorate sumnjivim licima. Sto se de$ava, rektore? — lijepo sam

ga upitao.
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Boras mi je nastavio razlagati kako se nema vremena baviti sveuciliStem, programima,
kadrom, publikacijama i napretkom na tim listama, jer je optere¢en borbom protiv domacih
marksista, sudskim progonom studenata, promocijom biblijskih vrijednosti te zazivanjem

Isusa Krista.

Takoder, ima mnogo posla vezano uz paradiranje sa zezlom u onoj svojoj halji, a sve ove
stvari — kazivao mi je uvjereno — startna su tocka za proboj bilo kojeg Sveucilista na
svjetskoj sceni, jer bez Boga i Zzezla — gotovo je bio zaplakao — nema prosperiteta niti

napretka u znanstvenom, kao niti u moralnom smislu!

Saslusao sam ga jer me tako odgojila majka, a onda sam mu naloZzio neka napokon prijede
na stvar, buduéi da sam svaki ¢as trebao primiti jednu od ljubavnica i tim sam povodom
pripremao brudet od lastavica i Skarpina s palentom. Istinu govoreci, taj brudet je bio
zamrznut i davno mi ga je poslala majka, a ja sam samo trebao spremiti palentu, no nisam to
govorio Borasu, misle¢i kako ¢e me dodatno udaviti bude li raspolagao tom malom trivijom

iz mojega doma.

— Pozuri, Damire, imam tu neke lastavice, Skarpine, bas ¢istim ribu i ruke su mi pune

iznutrica. Malo si me zatekao, dolazi mi neka malena... — lagao sam mu.

— No, slusaj me, Livio moj dragi... Evo zasto te zovem. Ideja koja mi je pala na pamet jest da
pozovem vas nekoliko domacih pisaca, Sto se kaze, glasova nove generacije, pa da vam
dadnem te pocCasne doktorate i malo pozicioniram zagrebacko sveuciliSte na taj nacin. Kao,
mi razumijemo mlade, dijelimo pocasne doktorate i propalim romanopiscima Sto se druze u
Limbu, ili kod onog pijanca Krole te organiziraju knjizevne programe na koje nitko ne dolazi.
Okupi mi vas nekoliko, dat ¢u vam te doktorate... Sigurno ¢ete poslije toga laksSe naci
izdavaca, a ja éu skrenuti malo pozornost s ovog Coviéa i dokazati da zagrebacko sveudiliste,
osim Isusa Krista, razumije i mlade! — govorio mi je eufori¢no, kao da je sasvim blizu kakve
velike javne pobjede, kao da ¢e zbog tog poteza vec¢ sutra zagrebacko sveuciliSte zavrsiti

medu prvih sto u svijetu.

— Damire... Mi ti nismo bas$ od tih ceremonija — odgovorio sam mu direktno u glavu, da
malo smanjim taj zanos koji je dolazio s druge strane linije i zbog kojega je u meni gorilo.
Htio sam Sakama nalupati te smrznute Skarpine i lastavice koliko me cijela ova prica s

Borasom, zezlom, Covi¢em i po¢asnim doktoratima izbacila iz takta.

— Uostalom, taj nas papir, s obzirom na polozaj zagrebackog sveuciliSta u svijetu, moze
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samo dodatno osramotiti, a gotovo smo dotakli dno, Damire moj... — nisam vise skrivao kako
nemam razumijevanja za ponudu tog tipa, a zamislivsi sebe na toj cirkusantskoj ceremoniji
Sto ukljucuje zezla, halje i Citavu procesiju te podsjec¢a na kakvo sektasko okupljanje, umalo

sam crko od boli, neugode i jada.
— Livio, ne ostavljaj me! — piskutao je glas s druge strane linije.

— Reci, sto treba uciniti da mi dodete po te pocasne doktorate, kako bi morala izgledati ta
ceremonija? Nesto bi trebalo organizirati... Znas, doé¢i ¢e mediji pa da vas malo poslikamo —

nije me ostavljao na miru.
Tada mi je sinulo.

— MoZe ceremonija, dragi Borase! — sada sam, pak, ja bio euforican; zaboravio sam na

lastavice, Skarpine, ljubavnicu i palentu.
— Reci Sto treba uciniti, Fiumanski! — i rektor je bio potpuno zanesen.

— Ovako, okupit ¢u ti nas par, a ti dovedi kamere i pripremi te doktorate. Pojavi se bez one
halje, molim te. Odjeni se normalno, stavi se u neki lan... Ljeto je, braticu! — sugerirao sam
mu posve prijateljski, na §to mi je kazao kako on ne moZe nositi lan, jer se mnogo znoji na

vrucini te bi mu se svi mogli narugati jednom kad izadu te fotografije.

— Damire, ionako ti se svi ve¢ rugaju... Dodi u kupaé¢im ga¢ama, svejedno je, samo te ne

zelim vidjeti u haljini, a na ono svoje Zezlo i ne pomisljaj... — nastavio sam s uputama.
— U redu, vrijedi. Sto jo$, dobri moj Livio? — upitao me ponizno.

— Zelim da kupi$ na ra¢un sveutilidta sve pjesme Predraga Lucica, s naglaskom na one iz
zbirke Step by Step — Stepinac. Nakon primanja doktorata, Borase dragi, ¢itat ¢emo te
krasne Lucic¢eve pjesme i slaviti njega, satiru, slobodu govora te samu poeziju! Za to ¢e nam
trebati i pet litara jeftinog bijelog vina te tri litre mineralne vode, tako da slazemo gemiste, a
donesi nam i dvije do tri Steke cigareta. Nadalje, pripremi nam i jedan stol — neka bude
obican Skolski — te tri bijedne stolice na kojima ¢emo sjediti dok se budemo rugali svim tim
nazovi uglednicima u tvojoj publici... I sredi da bude prisutan i onaj biskup KoS$i¢! — uzivao
sam u vizionarskim uvjetima koje sam mu iznosio, znajuci kako je svakom mojom rijeccom

sve viSe oznojen.

SasluSao me te se obecao javiti kroz dvadeset i Cetiri sata. Mozda uskoro postanem doktor
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Fiumanski.
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VELIKA PRICA SIME VRSALJKA

Kriste!

Rano jutros ulazim u teskom afteru u onu podrumsku birtiju Kolaz u Amrusevoj ulici, gdje se
u sitne sate okupljaju glumci, starlete i gradski raspustenici svake vrste, kad ono za Sankom

sjede Sime Vrsaljko i Domagoj Vida.

Decki su udarali po nekoj ljutoj srpskoj klekovaci i maltretirali konobaricu kao kakvi
skolarci. Bilo je sasvim ocito kako su mrtvi pijani ve¢ pet dana, bez odmora. Vida je svijetlio

crven u licu.
— Momci! — uskliknuo sam odusevljeno. — Hrvatska je prvak svijeta!

Uto se, niotkuda, za Sankom stvorio i onaj komentator Gordan Duhacek s Indexa. Nosio se
vazno i odmjereno, kao takozvana kolektivna savjest. Veliki Promatrac obratio mi se budnih

oCiju.

— Livio, zadnji put kad sam provjeravao medije, Hrvatska je bila druga momcad na svijetu.
Nisam znao da i ti spadas u red kompleksasa koji zamisljaju kako bi Hrvatska mogla biti

prvak u bilo ¢emu — kazivao mi je.

Vrsaljko i Vida su ga prekidali pjesmom: NEKA PATI KOGA SMETA, HRVATSKA JE PRVAK
SVIJETA. Vida se popeo na $ank i vitlao svojom srebrnom medaljom, poskidavsi u momentu
nekoliko disko kugli §to su visjele sa stropa Kolaza. Zatim se, stoje¢i na Sanku, obratio i

Duhaceku.

— Gordane dragi! Citao sam tvoje tekstove za vrijeme Svjetskog prvenstva kojega smo
osvojili. Nabrijavali su me tijekom nasih teskih utakmica. Vidi, ja davno nisam nista c¢itao, ali
Dali¢ nam je nudio dvije opcije u poluvremenima, kako bi se vratili u utakmice i pokazali
protivniku $to je hrvatska krv, hrvatsko srce. Mogli smo moliti krunicu ili ¢itati tvoje
komentare, a ja sam izabrao ovo drugo, Gordane moj... — obrazlagao mu je alkoholom

izmoreni Vida.
— Previse se brines, dragi! — skocio je sa Sanka pa zagrlio Duhaceka.

— Vidi, ja sam jednostavan c¢ovjek. Volim napucavati loptu i cupkati na slavonski becarac.
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Super mi je, da ti pravo kazem, tu i tamo i nekome uklizati pa mu polomiti noge. Ali
Gordane, prijatelju, to su tako banalne stvari, kretenarije. A ti od svega radis veliku
filozofiju! Od govna pravis$ pitu, Sto bi rekla moja baba. Sad na proslavi u mom Donjem
Miholjcu sam upoznao jednog becara, koji je otiSao studirati u Zagreb, pa mi je rekao kako
se to Sto ti radis$ naziva dekonstrukcijom. Nisam nikad ¢uo za to! Za mene je dekonstrukcija
ono kako ja zaklju¢am Messija, Gordane moj. Nego, reci mi, jesi li gledao nasu herojsku

utakmicu protiv Argentine?

Domagoj je tijekom polovine ovog govora patroniziraju¢i gladio Duhaceka po glavi, i ovome
se to svidjelo. Vrsaljko bi nam, s druge strane, tu i tamo rastoc¢io kakvu rakiju, no ve¢inom je
buljio u telefon, jer je Citavo vrijeme bio u live prijenosu na Instagramu putem kojega se

obracao vojsci svojih obozavateljica.

— La papa, dame moje, ajmo, koja ¢e mi kuci na spavanje? Idemo treniranje, laganini,
Samaranje od prve do zadnje sekunde — lupetao je Vrsaljko u telefon, a Vida ga je svako

toliko podsjecao kako kod kuée ima zenu s kojom je nedavno dobio i dijete.

— Zaboli me! Hrvatska je prvak svijeta! — kratko bi mu odbrusio Sime, a svaki put kad bi
netko od njih dvoje izvalio kako je Hrvatska prvak svijeta, Duhacek bi ga neumorno

podsjetio kako smo, zapravo, na posljednjem svjetskom prvenstvu mi zavrsili drugi.

Proveli smo tako nekoliko sati u potpunom ludilu i rasulu, a doslo je i do toga da je Vrsaljko
ugostio Duhaceka u tom svom live prijenosu, pa je i ovaj, sad ve¢ dobrano pijan, pozdravljao
njegove obozavateljice. U jednom trenutku su pomocu Instagram filtera napravili i onaj face
swap — to je bilo presmije$no za vidjeti jer se Duhacekova glava nasla na prsima Sime
Vrsaljka, koji ponosno nosi onaj svoj golemi istetovirani kriz. Uspjelo mi je ¢ak i uslikati tu
ludost na zaslonu Siminog telefona, i sada razmisljam tom fotografijom ucjenjivati portal
Index i Gordana Duhaceka, tako da mi mjesecno ubace kakvu pinku, da malo prodiSem i

lakse zivim.

Kad se Vrsaljko napokon iskljucio s Instagrama, ispricao mi je kako s Vidom loCe po Zagrebu

vec tri dana te kako nece ova festa skoro zavrsiti za prvake svijeta.
— Ali, nitko o tome ne Zeli razgovarati, moj Livio — jadao mi se.

— Svi traZe intervjue, ali samo bi pri¢ali o skandalima. O Thompsonu, Sukeru, Mamicu,
podjelama u drustvu i ostalim glupostima. O bogorodici na mojim ledima. To ih interesira. A

nitko da napravi pravu pri¢u sa Simom Vrsaljkom, prvakom svijeta koji ban¢i po Zagrebu u
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najludem tjednu svog zivota! Vjeruj mi, Fiumanski, Gascoigne, Cannigia i Maradona su nista
za mene. TroS$im i partijam kao sumanut, ostat ¢u bez svega, Livio... — gotovo je bio

zaplakao.

Tada sam mu ponudio da ja napi$em Veliku pri¢u o Simi Vrsaljku. Pratit ¢u ga u noénim
provodima, spajati se u live prijenose i komunicirati s njegovim fanovima. Pokazat ¢e mi
kako partija i zivi raskalaSeni prvak svijeta, a ja ¢u to metnuti na papir, mozda i u nekoj
gonzo varijanti, moram vidjeti. Sime mi je obeéao 5000 eura po kartici i zasad je to najveéi
honorar s kojime sam ikada baratao. Jo$ uvijek ne mogu vjerovati, toliko ne zaradim u ¢i-
tavoj godini. On samo zeli da ta prica prode bolje od one u kojoj Ivan Rakiti¢ ispisuje svoje
iskustvo zavodenja stanovite Raquel u nekakvom bezlicnom foajeu preskupog hotela u

Sevilli.
— Nisam mogao citati taj emocionalni proljev — iskreno mi je kazao Vrsaljko.

Oko 14 nas je konobarica izbacila iz tog podruma. Nisu pomogli ni dolari koje su joj na $ank
mecali Vrsaljko i Vida. I Duhacek je nestao, vjerojatno u redakciju napisati kakav tekst o
pijancevanju sa svjetskim prvacima, a Vida se uputio dalje u Slavoniju, rekavsi kako ima

zaklati susjedovu svinju i ispec¢i nesto rakije.

Sime je kratko otiSao doma, pozdraviti Zenu i dijete i malo odmoriti. Veéeras kreéemo u

ispisivanje Velike price. Sam Bog zna gdje ¢e nas to odvesti.
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LAZNI PORTRET

Propao mi je plan s Vrsaljkom, lik me izradio. Naime, brijali smo nekoliko dana po Zagrebu,
a ja sam ga pratio u stopu ne bi li napravio Veliku priéu Sime Vrsaljka i predstavio ga
narodu kao iskonskog nogometnog boema i zanesenjaka, malo drugacijeg nogometasa od

onih na kakve smo navikli.

Plan je, kako znate, bio da ga tekstom portretiram kao nekakvog hrvatskog Georgea Besta.
Kao, on nije iskljucivo atleta, preplaceni nogometas, vec je i prava lutalica, bonvivan koji,
kada ne ubacuje desnom nogom, trosi na alkohol, cigare i Zene, i to kao da trening sutra ne

postoji.

Tako je i bilo tih nekoliko dana; ludo smo se provodili po zabacenim zagrebackim

birtijetinama, kao i po luksuznim restoranima i klubovima, no kada je dosao red da ja o
svemu napisem kakvu karticu teksta, Sime me obavijestio kako bi svaki nastavak price
morao i¢i na autorizaciju njemu, glasnogovorniku Hrvatskog nogometnog saveza i onoj

njegovoj zeni Matei.
Ha-ha, ma kako da ne!

Glatko sam ga odbio, budu¢i da Fiumanski ne pristaje da mu po tekstu kopa kakav
uSminkani funkcioner iz HNS-a, a kamoli njegova djevojka, na Sto se Vrsaljko malo rastuzio,
rekavsi mi kako je on sada velika nogometna zvijezda, i kako mora dobrano paziti kakav
imidz ostavlja u javnosti, kako ne bi zavrsio kao Balloteli, Anas Sharbini ili neki drugi pravi

nogometni divljak o kojemu bi doista i vrijedilo ispisati roman.

Tada sam shvatio da je Sime samo prora¢unati glumac, fejk Instagram zvijezda i folirant koji
Bestu nije ni do gleznjeva te sam raskinuo s njime suradnju. Ne Zelim ostati upamcen kao
pisac laznih portreta! On je naprasno otiSao u Italiju, prodavsi se u onaj klub Inter, a vrijedi
spomenuti kako mi je i dalje duzan 10 000 eura za dvije kartice teksta koje sam mu isporucio

prije negoli je doSao na ideju tih suludih autorizacija.

Prevario me i ostavio gladnim, taj multimilijunas. Ali, neka mu je sa srecom.
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PUT KA SRECI

Treba zajahati na ovome valu terora srece, zdravlja i osobnog rasta.

To sam shvatio sino¢ dok sam lezao mrtav pijan na samome dnu, tamo pod Sankom u Krole.
Pio sam ve¢ od popodneva; razjaren zbog ¢injenice kako se ne stizem zbog posla zdravo
hraniti, pa niti gledati Youtube videa raznih motivacijskih govornika, a doista bih htio iza¢i iz
zamke vlastitog defetizma i oCaja u kojemu sam se zatekao, kako bih promijenio sebe te se
ekstenzivno zapoceo baviti duhovnosc¢u, onim chia sjemenkama od kojih se dulje zivi i

slicnim stvarima.

Pijan sam u placu donio idué¢u odluku: viSe nec¢u glumiti nezainteresiranog, pesimisticnog
stvora u kojega sam se pretvorio, ve¢ ¢u zapoceti proucavati Nove optimiste te prodavati
price o najboljem od svih svjetova. Citirat ¢u onog Stevena Pinkera i takve igrace te ¢u to
podvaljivati demotiviranoj i nesretnoj publici. Kazivat ¢u im kako je sve moguce, samo ako
zamisle! Napokon ¢e me pozvati i na onaj TEDxZagreb talks u kakvu kristalnu dvoranu, gdje
¢u se druziti s uglednicima s drustvene scene, a portali ¢e me maltretirati za intervjue i
mi$ljenja na teme. Pretvorit éu se u nekakav hibrid izmedu Bruna Simle$e i one Ane Buéevié
te ¢u poceti uzimati novac lakovjernima. Imam jednog prijatelja skipera, pa ¢u pokusSati
organizirati kakvo self-help jedrenje na njegovoj staroj, poluraspadnutoj Elanovoj jedrilici iz
78, koju ¢uva na ilegalnom vezu u jednom malom i ruznom mjestu podno Jadranske
magistrale. Tu ¢u okupljenima razlagati kako ta stara jedrilica, koju bi realno trebalo Sto
hitnije potopiti, uopce nije derutna koliko se ¢ini. Ni to mjesto gdje stoji taj nesretni brod,
naime, nije ruzno, propalo i zaboravljeno. Sve Sto treba uciniti jest usmjeriti pozitivnu
energiju u reorganizaciju misli i osvijestiti dobro u sebi. Pojedu li se pritom i chia sjemenke,
posipane u kakav svjeze iscijedeni sok, stvari poprimaju nezamislivu dimenziju i ta ruzna
jedrilica postaje Seikova jahta, a propalo zloselo podno Jadranske magistrale — gdje svak’
svakoga mrzi — pretvara se u maleni gradi¢ u francuskoj Provansi; mjesto okupano suncem,

vinogradima, lijepim putenim Zenama te moguc¢noscu zarade zlata, novca i Bitcoina.

Tako je, time ¢u se baviti, jer ove istinite price koje ispisujem na internetu ionako nikoga

odvec¢ ne interesiraju, i od toga do sada nisam profitirao.

— Treba mi zivotni preokret, dragi moj Krolo — kazivao sam gazdi lokala, nakon $§to sam mu

po treci put izbljuvao pod ispod Sanka.
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Fiumanski je, vidite, civiliziran i ugladen tip, koji zasigurno nece bljuvati pred svima na

terasi lokala u Radi¢evoj ulici.

Odlucio sam, dakle, promijeniti radikalno svoje pisanije, upakirati ih u kakav Sareni celofan

te ih plasirati s optimisticnim i otvorenim naslovima tipa:

“Ne znas Sto zeliS, ali znas da Zelis vise?”

“Vi ste $ef svojega Zivota. Sto ste danas odlucili napraviti za sebe?”
“Male navike koje ¢ine veliku razliku”

“Tko je odgovoran za tvoj (ne)uspjeh?” i sl.

Kako bih si prosirio trziSte i niSu kojoj se obra¢am — a to je iznimno bitno, slusao sam na
jednoj poslovnoj konferenciji s koje sam davno izvjeStavao — prosirit ¢u ove self-help
pisanije i na gastro pricu, pa ¢u ufurati nekako i te chia sjemenke o kojima sada svi govore.
Lamentirat ¢u u tekstovima o nacinima njihova koristenja te o utjecaju sjemenki na pozitivan
Zivot i misli. Istovremeno ¢u ih pokuSati uvesti iz neke srednjoamericke drzave i ovdje pro-

davati Hrvatima koji su pali na moju pricu. Pa nije Fiumanski s neba pao!

Moje self-help papazjanije prenosit ¢e kapitalni mediji, i napokon ¢u zapoceti normalno
Zivjeti. A kad postanem sasvim popularan, napisat ¢u i knjigu atraktivnog, optimisticnog
naslova koja ¢e uskoro postati bestseller, a ticat ¢e se odlicnog svijeta u kojemu zivimo te

osobnog rasta u financijskom, zdravstvenom i duhovnom smislu.

Dosta je bilo ispisivanja ovih cirkuskih avantura, okrecem se new age duhovnosti. Nadam se
da Cete uskoro imati priliku kupiti moje self-help uspjesnice iz izloga kakve cijenjene

gradske knjizare.

A mozda se vidimo i na jedrenju, tko zna. Derutna Elanova jedrilica ¢eka na vas i vase
probleme, a Fiumanski je tu da vam preusmjeri misli te probudi u vama davno zaboravljenu

spiritualnost.

Sve Ce, Cujte i pocujte, biti u redu, samo treba utrpati u sebe Saku tih chia sjemenki...

37



GUTENBERGOVA GALAKSIJA

Crtica iz proslog tjedna:

napokon mi je bila stigla placa pa sam se ushicen prosetao do obliznjeg kioska. Naime,
uobicajio sam na prvi dan place odlaziti kod svoje omiljene prodavacice s kvarta koja me, u
danima kada sam totalno bez para, zna pocastiti s desetak centimetara rizle. Istrgne ih s

rolice koju ¢e kasnije prodati nekom siromahu za punu cijenu.

Uljudena Zena, ta moja prodavacica. A Sto se tice spomenutog siromaha, ne brinite mnogo

za njega. Svak’ bi me ionako pocastio komadom rizle da ga lijepo to priupitam na ulici.

Uglavnom, ve¢ nekoliko mjeseci troSim na placi par stotina kuna kako bih si pribavio svu
domacu stampu duplo. RijeC je o masterplanu na kojemu sam dugo radio, a koji ima u cilju
poremetiti planove napirlitanih tehnomenadzera i zanesenih ljubitelja megapiksela, koji se
okupljaju na onim komunikacijskim weekend-media danima u Rovinju, kako bi blebetali o
propasti Stampe i vrhunskom iskustvu skrolanja po tabletima i slicnim elektronickim
spravama za Citanje. Ti digitalni fi¢firi¢i u tijesnim koSuljama promoviraju propast Stampe i
prije negoli je Fiumanski dobio priliku napredovati s weba u novine, gdje ¢e donositi pu-
topisne reportaze visokih literarnih performansi, kao neko¢ Franjo Fuis ili Antun Gustav
Matos.

Nece i¢i, monstrumi!

Kupio sam, dakle, ¢itavu paletu novina od Hrvatskog tjednika pa sve do srpskih Novosti —
napomenimo jo$ jednom, duplo — i potrosio na to viSe od petsto kuna. Bilo je tu svega:
katolickih glasila, kapitalnih tiskovina, opskurnih lokalnih listova, srednjoskolskih magazina,
politickih tjednika, djecjih Casopisa, automoto magazina, zenskih listova, razne manjinske
Stampe, a proSetao sam i do Medike kupiti jedan anarhisticki fanzin. Nisam nisSta propustio

nabaviti u svojoj ingenioznoj i dobrohotnoj misiji spasavanja hrvatske Stampe.

Po obicaju, te sam novine dijelio ekipi Sto sjedi u pidzamama na klupicama tamo ispred
Traumatologije, zatim vozaCima tramvaja, sluCajnim prolaznicima, ljudima Sto odrzavaju

zelene povrsine po gradu i sli¢no.

Kako sam posebno iziritiran ekipom koja drzi kafi¢e u uzem i Sirem centru, a ne nude u

svojim lokalima novine — osim kojekakvih slikovnica — posje¢ivao sam i njih, podijelivsi im
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ozbiljniju Stampu, uz prodiku kako bi morali revidirati svoj odnos prema papiru.

Buduci da sam hodao ovako jednom mjesecno i promovirao naveliko Stampu, rulja me vec
zapamtila po tome. Castio bih ekipu novinama poput kakvog Djeda Mraza, a u gradskim sam

krugovima na racun toga uskoro bio prozivan Gutenbergom.
Ha-ha, vrlo domisljato!

— Pozornost, dobri ljudi! Bez obzira na ideoloske i literarne preferencije, Fiumanski ima
nesto za vas! Stampa, evo besplatne $tampe, dragi moji ljudi! — vikao bih na potezu od
Draskovic¢eve ulice do Britanca, kao kakav kolporter. Sje¢am se tih kolportera u dugim,
plavim kabanicama iz najranijih dana svojega djetinjstva, kada bi se otac zaustavljao
automobilom na uglu kod Guvernerove palace u Rijeci. Napravio bi mrtav-hladan kolonu od
par stotina metara dok bi raspravljao s tim kisSnim ¢ovjekom o Stampi i prebirao po
naslovnicama. Volio je novine, moj dobri otac. Otuda i Fiumanskom nerv za papir, rotaciju i

viSebojni tisak.

ISao sam tako i ovoga puta i dijelio Stampu, ocekujuci kako bi me svaki ¢as neka djeva mogla
zaustaviti i promijeniti mi zivot. Kao Belmondo onoj Jean Seberg u Godardovom filmu “Do
posljednjeg daha”. Sjecate se te kapitalne filmske scene; Patricia lezerno Sece Parizom s

novinama pod miskom, vicuci:

“New York Herald Tribune, New York Herald Tribuuuneeee!”

Tada joj prilazi veliki Sarmer Belmondo, da bi je u razgovoru niotkuda upitao:
“Zeli$ li po¢i sa mnom u Rim?”

Ah, srce mi se slama nad ovime! Da je barem meni tako prisla neka grandiozna, fina
djevojka, s prijedlogom da me povede u kakav Pakrac, Vladimirovce ili Ogulin! Ne

inzistiram, vidite, na europskim metropolama, ve¢ bih i s ovime bio jako zadovoljan.
Ali opet, nista od toga.

Umjesto grandiozne djevojke koja ¢e mi promijeniti ovaj jadni Zivot, naletio sam na onog
pravaskog radikala Drazena Kelemineca. Odjeven u crno i s hrvatskom zastavom na ramenu,

vojnicki je stupao JuriSicevom ulicom. Zapazio me.

— Momak, S$to Ce ti ove srpske Novosti, daj to ovamo da zapalim! — naredio mi je
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generalski, izvukavsi veliki brener upaljac iz svoje vojnicke torbe. UplasSio sam se kao
nikada. Prava nesreca da su bas$ te Novosti bile najvidljivije od ¢itavog snopa novina kojega

sam nosao sa sobom.

— Gospon Keleminec, niSta osobno, ja vam spasavam hrvatsku Stampu, a i svidaju mi se
napisi onog Sinana Gudzevi¢a i Borisa Postnikova. Nemojte to paliti, gospod... Hrvatska
Stampa je u nezavidnom polozaju i bez tog vaseg ludastva... — skruseno sam ga pokusavao

uvjeriti.

— To je velikosrpska i agresorska Stampa, izdajnice! Daj ovamo da zapalim te srpske lazi! —
neumoljiv je bio Keleminec, koji uopce nije imao razumijevanja za moj ingeniozni

masterplan.

Pobjegao sam od njega i nastavio prema trgu. Mozda ¢u ondje sresti djevojku koja ¢e mi

promijeniti Zivot i odvesti me, barem nakratko, iz ovog u¢malog Zagreba. Predostroznosti
radi, sakrio sam Novosti negdje u sredinu tog snopa novina i Casopisa koji sam drzao pod
rukama. Sada je s vrha vriStao Hrvatski tjednik, koji je na naslovnici donosio nesto o tome

kako nekakvo velikosrpsko slavlje u Srbu treba hitno zaustaviti.
Naravno, opet nisam imao srece, kako se to ¢esto dogodi kod Fiumanskog.

Umjesto prekrasne djeve, naime, na Trgu bana Jelaci¢a susreo sam Marka MiloSevica iz

Radnicke fronte.

— Livio moj, pa Sto Ce ti, pobogu, Hrvatski tjednik?! — upitao me iznenadeno. Poznavao sam

MiloSevi¢a s nekih socijalistickih mitinga u zadimljenim zagrebackim salonima.

— Braticu, ja samo pokuSavam spasiti Stampu, neovisno o ideologijama, urednicima,

prijeporima i ostalim gluparijama... — stao sam mu pojasnjavati.

— Ti si sramota za hrvatski socijalizam, Livio! I da te viSe nikad nisam vidio kod nas u
salonu, kako izlaze$ svoje genijalne ideje o paradigmatskim preokretima i radnickoj klasi.
Nacionalisticki izrodu, promoviras$ Stampu koja bijesni na Srbe i promice medunacionalnu

netrpeljivost! — izderavao se na mene.

Iziritiran i razaloS¢en, potr¢ao sam dalje prema Ilici, bez novog pokusaja obrazloZenja svojeg

velikodusnog masterplana za spas hrvatske Stampe.

Za sobom sam bacao te glupe novine i ¢asopise. Neka ih pale i neka se oko njih prepiru,
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divljaci. Samo neka ne diraju dobro¢udnog Fiumanskog, koji je imao najbolje namjere.
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DRZAVNA POMOC

Jutros sam zorom stigao na posao i odmah se zakacio s urednikom. Naime, planirao sam oti-
¢i na prosvjed Trecemajaca i radnika Uljanika na Markov trg te donijeti reportazu u ich
formi u kojoj ¢u jasno stati na stranu obespravljenih radnika i siromasnoga naroda, a protiv
vlasti, tehnomenadzerske kaste i nesposobnih upravitelja brodogradiliSta. Predlozio sam
uredniku da pored te reportaze donesem i jedan video prilog — vise kao kratki
dokumentarac — u kojemu ¢u prikazati svu patnju gladnih Strajkasa kojima se kasni s
isplatom placa, dok gore spomenuta menadzerska kasta gradi zdanja na obali, e da bi ih u

Spici sezone iznajmljivali bogatunima za pet hiljada eura tjedno.

Unato¢ mojemu ambicioznom planu i velikoj motivaciji, urednik je imao drugacije ideje za

mene.

— Fiumanski, na ¢emu si ti? Opet mlati$ praznu slamu, unosis$ nered u redakciju i glumis
velikog novinara. Naravno da neces$ u ich formi stati na stranu nikakvih radnika, novinarstvo
treba biti objektivno. Dosta je bilo Skvera i prosvjeda, nismo u Sezdesetosmoj! Ajde mi lijepo
prepisi 4-5 Clanaka s Daily Maila i provjeri malo piSe li tko od nasih poznatih Sto
skandalozno po Twitteru ili Facebooku, pa da i to prenesemo nasim Citateljima... Pao nam je
promet, znas Sto trebas napraviti. Prepisi nesto o Elonu Musku... ve¢ bi ti trebalo biti jasno
da ljudi jednostavno obozavaju Citati o njemu i njegovim genijalnim poslovnim potezima!
Livio, znas li ti koliko smo mi novca do sada ulupali u ta glupa brodogradiliSta? To je hrpa
bezveznjaka koja ve¢ godinama uzima nas novac, a nista ne rade! Zasto bismo o njima
pisali? — izderavao se na mene, i nije izgledalo da ¢e tako uskoro stati. Ja sam Sutio i piljio u

pod.

— Razumijes li, Fiumanski? Na nasem portalu se ne bavimo tim socijalistickim glupostima,
ve¢ guramo nezavisne poduzetnike koji lansiraju rakete u svemir, ljude s genijalnim
planovima i zdravim ambicijama... kao $to je, recimo, spomenuti Elon Musk! Napisi mi
Clanak o njemu do 13 sati. Vidi malo gdje je sada onaj njegov svemirski automobil, nesto

recikliraj i objavi, ljudi ¢e na to klikati.
Napokon sam smogao snage podici glavu.

— Ali... urednice, i Musk je dobio...
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— Bez “ali”, Fiumanski! Ne ides$ na nikakav teren podupirati Strajkase. Neka odu zaraditi za
kruh, ovo je slobodna zemlja i slobodno trziste. Nitko ih ne drzi u tom glupom
brodogradili$tu! Sto ne nauce pisati u programskim jezicima, $to ne promijene profesiju?

© NV qs g

nismo Vikinzi da bismo morali graditi nekakve stupidne brodove!
— Znate, i Musk je dobio pet milijardi dolara...

— Zaradio ih je, Fiumanski! Musk je nezavisni genijalac koji uspjesno djeluje na slobodnom

trziStu, a ne nekakav nesposobni uhljeb iz Uljanika.

— Hocu redi, dobio je pet milijardi drzavne pomod¢i, urednice... — pokusao sam
racionalizirati stvar i pojasniti uredniku da tog Muska ne bi ni postojalo da Amerika nije
godinama utrpavala dolare u njega i njegove kompanije koje proizvode preskupe solarne
panele, zatim nekakve futuristicke aute na baterije i rakete koje odu u Svemir da bi se same

vratile na Zemlju.

Dakle, sli¢na prica kao i s Uljanikom, ali urednik nije imao razumijevanja za “moje filozofije”,

kako on to zna reci.

Sjeo sam razjaren za kompjuter i zapocCeo prepisivati nesto o tom futuristickom uhljebu
Musku. Medutim, nisam dugo izdrzao pa sam ustao sa stolca i opet priSao uredniku. Nije
bilo otkucalo ni 10 sati, i pomislio sam kako bi ga vrijedilo joS jednom pokusSati nagovoriti da

ispratimo te prosvjede na Markovom trgu.

— Urednice... nemojte se ljutiti. Evo, ne moram pisati nisSta u ich formi, ali rado bih ipak
otiSao na Markov trg s kamerom, pa da snimim jedan video prilog, viSe kao kratki
dokumentarac, u kojemu ¢u kroz razgovor sa sudionicima prosvjeda portretirati te jadne

radnike i njihove probleme — stao sam ga uvjeravati.

— Razmislite, molim vas, bit ¢e to atraktivna audiovizualna roba! Snimat ¢u taj film iz ruke,
kao neko¢ Jean Rouch i rani francuski dokumentaristi. Jeste li gledali “Kroniku jednog ljeta”
iz '61? Sjajan film! To ¢e mi biti referentna tocka, a sam ¢u i rezirati te montirati taj prilog.
Znate, mislim da sam talentiran, jednom sam u srednjoj Skoli radio dokumentarac o nasem
domaru. Ispalo je bas super! Evo, rado bih vam pokazao, drzim taj film i dalje na kompjuteru

— nisam ga htio ostaviti na miru i ba§ sam inzistirao na ovome, unoseci mu se blago u facu.

— Fiumanski, makni se iz mog privatnog prostora! Film, rezija, dokumentarac... O ¢emu ti
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bulazni$? Ti misli§ da je ovo nekakva filmska Skola, Livio, da je ovo praski FAMU? Ludo, ovo
je redakcija web tabloida! Poslao sam novinara da snimi jedan treskavi live prijenos
telefonom, kojega ¢emo dati naSim Citateljima na gledanje u istoj sekundi kada i zapocne taj
nepotrebni prosvjed, ta parada uhljeba i neradnika. Sto da radim s tim tvojim
dokumentarcem? Pa dok mi to isporucis proéi ¢e vise od 24 sata, tko ima vremena za to?
Fiumanski, mozes li se ti napokon uklopiti u novinarstvo 21. stolje¢a? — bjesnio je na mene,
skrolajuci pritom po Zutim angloamerikanskim medijima, gdje je pronalazio linkove na vijesti
koje je zatim preko Facebook messengera prosljedivao novinarima 21. stolje¢a sa zadatkom

da ih prepiSu te adaptiraju za domace trziste.

Vratio sam se za kompjuter i nastavio raditi temu o Elonu Musku. Odlucio sam zbrojiti sve
drzavne poticaje koje je uzeo Amerikancima te ga prezentirati domacoj publici kao vrhovnog

uhljeba.

Medutim, na kraju mi je urednik srusio taj ¢lanak, jer se nije uklapao u njegovu viziju o
Elonu Musku i genijalnom slobodnom poduzetniStvu. Poslao mi je uskoro link na tekst o onoj
nesretnoj Nevenki Bekavac iz “Ljubav je na selu”. Trebalo je prepisati nesto o tome da se

odrekla ¢evapa s lukom i janjetine, kako bi vratila liniju nakon porodaja.

Ucinio sam to, opremivsi taj jeftini clanak njezinim obnazenim fotografijama s neke

zabacene plaze u Splitu, i tada je promet na nasem tabloidu jednostavno poletio.

— Taaaako jeee, Fiumanski moj, evo vidis, ovo je dobar posao... Evo nas iznad tri tisuce

posjeta — hvalio me urednik, blagonaklono me tapsajuci po ramenu.

Izasao sam iz redakcije i zapalio Cetiri cigarete odjednom.
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ATRAKTIVNA POKRETNA RADNJA

Primijetio sam kako u kvartu gdje Zivim ne postoji moguénost kupnje nedjeljom. Svi veliki
trzni centri u blizini su zatvoreni, a ni kiosci ne rade, pa na taj sveti dan u blizini mojeg

stana nije moguce kupiti kondome, Stampu, rizle, pivo ili neku drugu potrebitost Covjekovu.

Odlucio sam stoga osvijestiti poduzetnika u sebi te oformiti biznis koji ¢e raditi iskljucivo
nedjeljom. Tako ¢u popraviti kuéni budzet te ¢u lakSe prezivjeti mjesec, buduci da od svoje
novinarske plaée sve teZe Zivim. Stovi$e, urednik mi je nedavno ozbiljno zaprijetio, rekavsi
kako ¢e traziti od tehnomenadzera u firmi da mi otkazu suradnju ako ne prestanem glumiti
velikog novinara, stalno nesto izvolijevati i traziti da mi daje prostora za eseje o knjizevnosti

i dokumentarce na koje nitko nece htjeti kliknuti.

PoduzetniStvo sam izabrao zato Sto sam znao da me tako nitko ne¢e moci prozivati za
uhljeba ili neradnika, a to mi je jedna od vecih fobija otkako dnevno konzumiram hrvatske
medije. Otvorim li vlastiti biznis, ljudi ¢e me napokon poceti cijeniti i postat ¢u prosperitetan

Clan zajednice.

Indexovi novinari ¢e me moliti da me isprate u onoj rubrici “Lijepa pric¢a nedjeljom”,
Telegramov Mladen PleSe ¢e takoder o meni napraviti veliku pricu, a onaj zaneseni
neoliberal Igor Vuk ¢e me napokon pozvati k sebi u podcast kako bi nahvalio moj
poduzetnicki nerv te se nadivio ¢injenici da mi je uspjelo shvatiti cega to nedostaje na trzistu

i na tome zaraditi novac.
Doista ingeniozno od mene!

Budem li stvarno probitacan, zavrSit ¢u nakon par godina kao kakav funkcioner u Hrvatskoj
gospodarskoj komori. Tako je, to je buduénost za Fiumanskog. Dohvatit ¢u se neke fotelje u
toj komori i zatim Cu otimati ostalim poduzetnicima novac, a sve kako bih mogao ostvariti
svoje djecacke snove i baviti se kolekcionarstvom skupocjenih slika, antiknog namjestaja i
austrougarskih lustera. Razmjenjivat ¢u Rabuzina i Berbera s onim nogometasem Davorom
Vugrincem, kretat ¢u se u visokom drustvu, a kada postanem pravi uglednik, prepun
umjetnina kojih se ba$ svi zele domoci, zatrazit ¢u Zorana Krivi¢a da mi zapoCne organizirati
aukcije po gradskim salonima. Pritom ¢u bariti ostarjele, fine dame od kojih ¢u takoder
traziti novac za svoj ugladen eskort, razgovore o knjizevnosti, a po potrebi i za nesto viSe,

zaSto ne? Ovo je slobodna zemlja i slobodno trziSte! Sve Sto treba jest prilagoditi se, trzisno
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se usmjeriti te zapoceti uzimati novac.

Kupio sam stoga prosli tjedan Plavi oglasnik i — nevjerojatno! — ve¢ na desetoj stranici
ugledao temeljnu tocku svojega buduceg biznisa, koji ¢e me odvesti daleko od ovog
nesigurnog zivota u kojemu si ne mogu priustiti mjese¢ne posjete vlastitim ljubavnicama u

Pariz, Bruxeless ili London.
Evo Sto je pisalo u tom oglasu koji ¢e mi stubokom promijeniti Zivot:

“Pokretna ugostiteljska radnja u obliku sladoleda! Sadrzi prikljuc¢ak vode i struje. Vise

informacija na: 091-xxx-xx-xx.”

Kako je atraktivno izgledala ta pokretna radnja! Oglas je bio popracen fotografijom, i odmah
sam posudio novac od jednog prijatelja koji se bavi uzgojem i preprodajom marihuane te
sam kupio to Sareno kiosk-vozilo u obliku tocenog sladoleda koji curi iz aparata. Izgledalo je
skroz vesandersonovski, i bio sam uvjeren kako ¢u ve¢ na racun same estetike te radnje
zgrtati lovu nevidenom lako¢om. Buduci da je stvar pokretna, razmisljao sam kako ¢u
mijenjati lokacije po kvartu, na radost i iznenadenje kupaca kojima ¢u Cas biti blize, a Cas
dalje. Takvom ¢u mobilnosc¢u zahvatiti vece trziSte, a u Sarenoj ¢u radnji nuditi kapitalni
domadi i strani tisak, zatim kavu, konjak, bombone, zZvaka¢e gume, razna craft piva, rizle i,
naravno, sladoled iz aparata. Dodatno, organizirat ¢u i malu terasu ispred tog svog
pokretnog kioska, mozda dva ili tri stola, tako da moja sladoledna radnja sluzi i kao svoje-
vrsni kozmopolitski centar; mjesto na kojemu je moguce procitati svietsku Stampu,
porazgovarati o aktualnostima i problemima svijeta u kojemu zivimo, a mozda i donijeti neki
prijedlog za bolje sutra. Bude li se tu doista zapocela okupljati inteligencija onako kako sam
zamislio, oformit ¢emo kroz par godina i politicku stranku te ¢emo spasiti ovu izmucenu

hrvatsku drzavu.

Uglavnom, otvorio sam d.o.o0, dakako uz pomoc¢ jedne ljubavnice koja mi je dala i temeljni
kapital, buduc¢i da ja nemam za krafnu, a ne znam mnogo ni o takvoj vrsti papirologije, pa
sam napunio taj kiosk raznim stvarima i prvi put u nedjelju izasao na ulicu. Smjestio sam se
na jedan gradski ugao, izlozio novine te napisao na tablu kako je ovo jedan kozmopolitski
centar gdje se moze Citati svjetske Stampe od prekjucer, ali i kupiti sladoled iz aparata ili
jednostavno popiti kavu. Bio sam bas, bas nabrijan na ovaj svoj poslovni potez i razmisljao
sam kako ¢u kroz par mjeseci zapoceti slati i pakete, ali i nuditi mogucnost pla¢anja racuna

na kojima ¢u uzimati proviziju od 10%.
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Dodatno, nudit ¢u i popravak raznih ku¢anskih aparata, zatim bicikla, kompjutera, telefona,
ali i frizidera te ostale bijele tehnike. Zaposlit ¢u nekoliko ljudi i moj kiosk ¢e se prometnuti
u pravi multifunkcionalni biznis, s kojim se ne¢e mo¢i mjeriti niti Ivica Todori¢ u svojim

najjacim danima kiosk-poduzetnistva.

— Sladoleeed, kaaaaava, Staaampa — vikao sam iz kioska i remetio nedjeljni mir uspavanog
kvarta.

Tada sam vidio kako mi, gegajuci se poput strasila, prilazi jedan ¢udan tip, odjeven u
nekakvo povijesno vitesko odijelo s crvenim krizem na prsima. Uskoro je podignuo svoj vizir
i shvatio sam kako preda mnom stoji onaj jeruzalemski vitez Zeljko Reiner, potpredsjednik
naseg ugladenog, funkcionalnog Sabora. Poznavao sam ga s nekih partija bridza, ali proslo

je otada nekoliko godina i covjek se sav izmijenio. Totalno je bio u tom viteskom filmu.
— Brate moj, dugo nismo zaigrali na karte — obratio mi se Reiner.

— Bok Zeljac, a kad ti ja nisam vie u tim kartaskim filmovima. Vidi§ da sam se bacio u

biznis, poduzetnistvo. Sada me drmaju neke druge brije — pojasnio sam mu.

— Znam, Livio, zato sam i tu — odgovorio mi je, odlozivsi svoj viteSki mac sa Stitom na

frizider pored radnje.

— Fiumanski, zasto radis nedjeljom? — usao je glavom kroz prozorc¢i¢ mojeg Sarenog kioska,

izduzio vrat poput guje i unio mi se sav uozbiljen u facu.

— Zbog trzista, dragi moj Zeljac. Zbog ponude i potraznje! Vidi, ovdje se nema $to kupiti
nedjeljom, i ja sam to odlu¢io promijeniti. Sopam se u zadnje vrijeme nekim knjigama o
biznisu, jer ne mogu viSe od svoje novinarske place normalno zivjeti. Odlucio sam stoga biti
poduzetnik. Ostvarit ¢u monopol u kvartu i napokon ¢u zaraditi novac, a zatim ¢u lakSe
Zivjeti i posjecivati svoje ljubavnice koje su razasute po svijetu, Zeljac moj... — skru$eno sam

mu se pokusao opravdati.
— Livio! — zagrmio je Reiner, spustivsi svoj vizir na viteskoj kacigi. Opet je u rukama drzao
taj svoj mac i stit.

— Tvoja odluka o radu nedjeljom nije u duhu hrvatskog i katolickog identiteta,
vjerodostojnosti, a napose nije u duhu brige za obitelj! Covjek ima potrebu za nedjeljnim
odmorom, i tako je odredio sam Bog. Sto se ti ima$ mije$ati u to? Zelis li razoriti hrvatsku

obitelj? Tko si ti, Livio, da propituje$ uvrijezenu narodnu tradiciju? Ti si obican bogohulnik, i
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osobno ¢u se pobrinuti da moji vitezovi iz Reda Svetoga Groba u Jeruzalemu stignu na kri-

zZarske ratove u Zagreb i zapale to tvoje smijesno vozilo! — vikao je.

Uz psovke sam ga potjerao s mojeg privatnog posjeda, jer ¢itao sam na onim liberalnim
portalima kako je to sasvim u redu. Nastavio se u zurbi gegati prema centru grada, valjda u

potrazi za ostalim bogohulnicima koji su se drznuli raditi nedjeljom.

Taman kad sam se rijeSio akademika te prodao dva piva, jedne rizle i izdanje The New York

Timesa od petka, naletio je novi problem. Bio je to neki isprogramirani Bandi¢ev komunalac.

— Gospodine Fiumanski, vidjeli smo da ste pokrenuli biznis, no prema tim i tim uredbama
objavljenim u Narodnim novinama, vi nemate dozvolu prodavati rashladeno pi¢e u ovom
svom objektu, a ni lokacijska dozvola vam nije Cista. Naime, trebalo bi ispuniti jos ova 1334
dokumenta, ili ¢emo vam morati ugasiti biznis i uzeti temeljni kapital za kojega odgovarate
svojom imovinom, koju ¢emo vam takoder, dode li do toga, morati zaplijeniti. Dodatno, gdje
vam je sanitarna knjizica, pa vi prodajete sladoled. Takoder, vi ne smijete biti direktor ove
firme ako si ne mozete isplatiti placu od 10 000 kuna na kraju mjeseca. Koliko ste danas
zaradili, gdje vam je fiskalna blagajna, gdje su racuni? A Sto je s ovom terasom, imate li
dozvolu za ove stolove koje ste postavili ovdje na ulici? — blebetao je komunalac, kao kakav
kompjuterski program. Pokazao sam mu svoje rukom ispisane racune, ispricavsi se kako
radim tek prvi dan, i kako se bas evo ucim biznisu te nisam uspio sve legalizirati, fiskalno

povezati i tome sli¢no.

— Rijec je o ozbiljnom prekrsaju, gospodine Fiumanski. Pa vi kradete drzavu usred bijela
dana, naocigled sviju. Morat ¢u otici po financijsku policiju, molim vas, sacekajte malo... —
priprijetio mi je pa otiSao po te uhljebe koji ¢e me dodatno izmaltretirati sa svojim

zahtjevima, a ja samo Zelim zaraditi novac i biti prosperitetan clan zajednice.

No, Fiumanski je imao plan. Odvezao sam se tim svojim pokretnim kiosk-vozilom na drugi
kraj grada, gdje me financijska ne¢e moc¢i pronaci, a u meduvremenu sam se i javio redakciji
Indexa, rekavsi im kako imam za njih jo$ jednu atraktivnu pricu o teroru uhljeba nad

hrvatskim poduzetnicima.

Danas idem razgovarati s onim njihovim novinarom Markom Repeckim. Ispricat ¢u mu svoju
pricu i u zamjenu ga zatraziti da mi potanko objasni kako registrirati firmu u Estoniji, daleko

od uhljebnickih parazita i zagrebackih komunalaca...
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NOVINE KAKVE SU NEKAD BILE

Sino¢ sam naletio na internetske stranice novootvorenog Nacionalnog portala. Isprva me

zasmetalo ovo ime, no brzo sam se zainteresirao za stvar ugledavsi njihov slogan:
Novine kakve su nekad bile.

Kako sam se samo obradovao! Odmah sam pomislio kako ¢u se zaposliti kod ovih ljudi, i
kako ¢u napokon modéi u redakciju donositi originalne robe na deset plus kartica. Krajnji je
cas da nahranim svoje spisateljske apetite i talente, umjesto da prepisujem vremensku
prognozu i klikbejt tres s lazljivih angloamerikanskih tabloida. Pisat ¢u feljtone, eseje i
polemicke tekstove kakvi su bili popularni u dvadesetom stolje¢u! Imitirat ¢u Igora Mandica,
karnevalizirati polemiku kao Matos, a kako ¢u se rugati svemu i svacemu, zgrozeni medi-
okriteti ¢e me zasipati drvljem i kamenjem, krcec¢i mi put u anale hrvatske knjizevne

povijesti.

Uskoro ¢u na racun vlastitog stila i misljenja steci prilicnu reputaciju, ali i brojne
neprijatelje u vidu knjizevnika, novinara, politicara i intelektualaca. Polemizirat ¢u s njima
preko stranica Nacionalnog portala — dakako, posve artisticki i s pretenzijom da ti tekstovi
budu ¢itani i nakon moje smrti — a kad se skupi dovoljno materijala s mojim briljantnim
dosjetkama na teme, javit ¢e mi se neki veliki izdavac s idejom da to ukoric¢i u kakvim

“Sabranim djelima”, ili tako nesto.

Kakva mi sjajna buduc¢nost slijedi, preokrenut ¢u naglavacke ovu utrnulu medijsku scenu!

Koja srec¢a da sam naletio na te stranice Nacionalnog portala!

I dalje razmiSljam o svemu ovome dok odlazim u tu redakciju ponuditi im svoje usluge. Grad
je okupan suncem — ipak, donekle i hladan — a ja obozavam djevojke u dugim kaputima.
Razmisljam o njima kao o ¢okoladama zamotanim u poklon celofan. Djevoj¢ini remeni
kaputa pritom su ukrasne vrpce, a svi dobro znamo Sto ¢inimo s ukrasnim vrpcama na

kakvoj luksuznoj belgijskoj ¢okoladi.

Jao, nisam li ovdje pretjerao? Objektivizirao zenu? Nisam li pristojnu, okupanu damu sveo na

tamnu, finu ¢okoladu s primjesom gorcine koja prati slatko¢u?

Omaklo mi se. Mozda me prozovu na onim Facebook stranicama Seksizam nas svagdasniji.

To ¢e mi donijeti dodatnu reklamu medu osjetljivom populacijom, Sto je itekako dobra stvar
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za jednog polemicara poput Fiumanskog.

Trazim osuncane terase po gradu, poput gustera. Odmorit ¢u se malo prije negoli banem u
redakciju Nacionalnog portala. Uzivat ¢u na suncu i Citati MatoSeve polemike za inspiraciju,

a zatim cu otici na taj portal i skupo im se prodati.

PiSe mi se dobro, prijatelji. Osje¢am to nakon dugo vremena.
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PRILIKA ZA NAPREDOVAN]JEM

Tamo u redakciji Nacionalnog portala su me izvarali na sto nacCina! Porazgovarao sam ono
jutro s urednikom tih stranica, kojega sam u tancine obavijestio o svojim stilistickim i
konceptualnim aspiracijama, detaljno mu razlozivsi kako sam izabrao upravo njih kao medij

na kojemu ¢u realizirati svoj puni novinarski potencijal.

Snimat ¢u video priloge kratkog metra koji ¢e uskoro biti nagradivani i shvacani kao
punokrvna filmska umjetnost, a ponedjeljkom ili utorkom ¢u donositi insajderske reportaze s
razuzdanih ku¢nih zabava umjetnicke i poduzetnicke zlatne mladezi, i to u fino razradenom
bourgeois-boheme stilu: kao nekakav zagrebacki Frederic Beigheder. Sve u svemu,
objasnjavao sam mu poletno, bit ¢u pun vrucih roba, a ljudi ¢e zadovoljno klikati, uz
spoznaju kako se na webu napokon pojavio netko originalniji od analiti¢ara koji smaraju
politickim kolumnama, ili pak nadnicara koji za 20 kn/h po citave dane prepisuju strane

portale i unose Hinine vijesti.

Taj je urednik bio dovoljno civiliziran da me saslusa, iako mi je odmah bilo jasno kako ne ra-
zumijeva s lako¢om ono $to mu govorim. Potom mi je ponudio, kako je rekao, “pocetnu
poziciju” u redakciji. Na toj ¢u poziciji — lupetao je tehno-menadzerskim rjecnikom — “imati
priliku raditi u poticajnoj atmosferi”, a ako se pokazem stvarno dobar — sada me vec
granatirao neoliberalnim floskulama — “do¢i ¢e i prilika za napredovanjem”. Posao koji sam
trebao obavljati na toj pocetnoj poziciji? Prepisivanje stranih tech i lifestyle vijesti, s

naglaskom na nove telefone i telekomunikacijsku industriju opcenito!

Pojasnio sam tom redikulu kako je Livio Fiumanski pisac i dokumentarist, a ne nekakav
robot koji ¢e mu za tri hiljade kuna mjesec¢no ubacivati korporativni tres na taj sramotni

portal. Izvrijedavsi nesretnika, zauvijek sam zalupio vratima te redakcije.
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LJEPLJIVA TRAKA

Upravo sam sreo onog zurnalistu Hrvoja KreSi¢a na uglu Draskovic¢eve i Bordiceve ulice.
Sjedio je u jednoj birtijetini, naime, gdje sam se i ja sklonio kako bih zamotao sebi dzoint
nakon napornog dana unoSenja lazi u tabloid. Izgledao je sav snuzden, nekako skutren u tom
jeftinom, plasticnom stolcu kvartovske birtijetine; nije to bio onaj dobrohotni div kakvoga se

sjeCam s televizije.

Ne poznajem Covjeka uopce, ali to me nije sprijecilo da mu istoga Casa pridem i krenem ga

maltretirati.

— Kresicu, dragi! — obratio sam mu se glasom c¢ovjeka koji ga poznaje iz najranijeg

djetinjstva. — Nisam znao da si takav skandalist!

Dakako, referirao sam se na njegovo danasnje unoSenje nasoj lijepoj, najljepsoj predsjednici

u lice. Hrvoje mi se jedva obratio od tuge.

— Htjeli su mi ga uzeti, siledzije! — procijedio je kroz zube, pokazavsi mi svoj reporterski
mikrofon kojega je daktejpom zalijepio za lijevi dlan. Saka mu se nemilo crvenila i gréila pod

silinom ljepljive trake koju je, barem mi se tako ucinilo, ¢itavu potrosio na ovaj pothvat.

— Vidio sam sve, brati¢u, urednik mi je odmah nalozio da taj videosnimak plasiram na nas
tabloid pod nekim atraktivnim naslovom. Ti si zvijezda dana! Promet nam je iSao uzasno dok

nismo objavili taj nemili incident — rekao sam mu.

Kresi¢ je i dalje potiho jecao. Mahnito listaju¢i svoj studentski Index (jednom rukom, bilo ga

je smjesno gledati), obrazlagao mi je kako se on nije unosio u lice predsjednici.

— Znam da je tako ispalo. ViSe nikada necu dobiti ekskluzivni intervju s nekim visoko
rangiranim politicarem. Livio, ti si vidio, ona mi je otela mikrofon, i zato sam bio primoran
pribliziti se njezinom licu, u¢i u predsjednicin privatni prostor... Znas$, bio sam joj toliko blizu
da sam jasno mogao vidjeti te plasticne trepavice koje je spominjala Dalija Oreskovi¢ —
govorio je tugaljivo, ali s dozom elegancije, reporter N1 televizije, pokusavajuéi mi pritom

pokazati nesto iz svog studentskog Indexa.

— Evo, vidi... Ja sam slusao na Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu onaj kolegij o tome

kako razgovarati s predsjednicom. Uvijek sam bio dobar dak, bez ijednog neopravdanog
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sata. Pomno sam pratio i taj kolegij, ali kako se sje¢am, tamo nije bilo receno Sto uciniti u
ovakvim izvanrednim okolnostima. Fiumanski, ¢ak sam ocijenjen peticom na tom

velevaznom kolegiju — briznuo je u plac.

— Kresicu, covjeCe — obratio sam mu se zastitniCki. — Nista ne brini, sve smo vidjeli. Pa nisi
ti kriv! NaSa predsjednica, ¢ini se, ima fiksaciju na falusoidne oblike. Sjecas se, pocelo je s
ljubljenjem pobjednickog pehara na onom nogometnom prvenstvu kojega nismo osvojili, a
ovo je samo logi¢an nastavak... Fiksacija, dragi Kresi¢u! Zato se tako vatreno dohvatila
tvojega mikrofona — pojasnio sam mu manirom iskusnog psihoanalitiCara, istovremeno se

hvatajuci za medunozje.

— Dobri moj Hrvoje, budi zahvalan da predsjednica nije dohvatila sto drugo — smijuljio sam
se vragolasto svojoj fori kojom sam, napokon, iznjedrio smijesak na lice sada opet
gorostasnog Kresica. Srecom, skinuo je i taj oblijepljeni mikrofon s dlana u pravi Cas, jer

pomislio sam ve¢ kako ¢u ga morati voditi na Traumatologiju da mu odrezu Saku.

Izasli smo iz birtije i zapalili dZzoint kojega sam usput bio smotao, neprekidno bacajuci fore
jedan drugome i otimajuci se za taj smotuljak, na sli¢can nacin na koji je nasa lijepa, najljepsa

predsjednica njemu pokusala oteti mikrofon.

— Livio, frende — prekinuo me onim paf-paf glasom koji nastane kad ¢ovjek duboko potegne

dim u pluca.

— Tek sad kuzim kako je i dzoint falusoidnog oblika — pogledao me znakovito, dobro se prije

zagledavsi u smotuljak pa je ispuhao dugacki dim.

— Bjezmo odavde prije nego naleti predsjednica!
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UBRZANI KURS

U Beogradu sam. Uzeo sam godiSnji odmor, upisao IT Akademiju i otiSao se Skolovati za

dobro pla¢en posao u kompjuterskom sektoru.

Dosta mi je neimastine, kao i ¢asopisa, novina i knjiga. Dosta mi je i ovih istinitih prica,
klikbejt ¢lanaka i mojeg propalog nazovi novinarstva. Ovdje ¢e me futuristicki uc¢enjaci kroz
ubrzani kurs osposobiti u polju softverskog inzenjeringa, a zatim ¢u postati programer,
vratiti se u Zagreb i ponuditi ministru rada Marku Pavicu te onim Poslovnim andelima da

uloze iz mirovinskih fondova u moj lazljivi i silom nahajpani startup projekt.
Fake it till you make it!

Nemojte mi, dakle, zamjeriti, ali odustao sam od zivih jezika i okrenuo se onim
programskim. Ionako kroz dvadeset godina viSe nitko nece medusobno razgovarati, a kamoli
ispisivati slova. Svi ¢e programirati neki vrag i komunicirati kroz slike, Powerpoint

prezentacije, GIF-ove i holograme.

Novac za ovaj tecaj sam posudio od jedne ljubavnice s Dedinja, a vratit ¢u joj ga kada
hrvatski penzioneri uloZe u moj spektakularni startup. Upisat ¢u je i kao dionicara

kompanije, mozda je to prilika da neka zena konacno ostane uz mene.

Sada sam u jednoj prljavoj birtiji u pasazu izmedu Balkanske ulice i Terazija. Tu se navodno
opijao i Danilo Kis, dok je zivio u proslom stolje¢u kod nekakvih ruskih emigranata, koju

ulicu nize.

Ovdje nema nikoga osim mene i konobarke. Nekoliko bezimenih, olinjalih pasa mi gmize oko
nogu i dijelim s njima dobrohotno sendvi¢ kojim me jutros na kolodvoru docekala ljubavnica.
Taj futuristicki kompjuterski kurs zapocinje sutra, i ako sve prode u redu, do polovine idu¢eg
mjeseca bih trebao imati registriran startup projekt i podrsku Poslovnih andela te ministra

Pavica...
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DISLEKSIJA

U Beogradu nije proslo najbolje. Naime, ja sam danima marljivo odlazio na ta predavanja na
IT Akademiji, gdje su mi kompjuterski uc¢enjaci pokazivali kako da se snadem u suvremenom
svijetu te zapoCnem napokon zaradivati novac. Racunao sam kako ¢u s naucenim vjestinama
konacno dobiti priliku za dostojan zivot, buduéi da od Zurnalizma mogu jedino propasti.
Zaposlit ¢u se kao back end developer u nekoj visokoprofilnoj tehnoloskoj firmi — mozda u
Dublinu ili Vancouveru — i viSe nec¢u krajem mjeseca biti primoran moliti majku ili

ljubavnice za novac.

Pisanje i ¢itanje: kakva glupa, nedostojna zabava za propalice, siromahe i neambiciozne
studente! Htio sam zasluziti taj futuristicki certifikat te isprogramirati nekakvu aplikaciju
koja ¢e mi sama od sebe donositi novac, dok ja hohstaplerski nastupam po kristalnim
dvoranama i uvjeravam javnost kako nema prosperiteta bez pametnog telefona i te moje

ingeniozne aplikacije koja svima olakSava Zivot.

Medutim — jao! — na tre¢em, mozda Cetvrtom danu tih programerskih predavanja mene je
uhvatio takav smor da sam uzeo &itati Cas anatomije Danila Kisa. Vi$e nisam mogao gledati
u kompjuterske formule, kodove, razlomke i algoritme. Totalno mi se zamracio um od tih
cudnih informacija i morao sam se izlijeciti plahtom nadahnutog, lucidnog i drskog teksta
kakav je Danilov u spomenutom remek-djelu. Zaboravio sam na obecanje koje sam dao sam
sebi i opet se zatekao kako zurim u normalan latiniCni tekst, strukturiran u recenice,

paragrafe i poglavlja. Tada je do mene doSao i jedan od tih kompjuterskih uc¢enjaka.

— Gospodine Fiumanski, vidim kako danas ne pratite predavanje s potpunom paznjom.
Podsjec¢am, ovo je ubrzani kurs, i ako Zelite postati znalac-programer koji dobro zaraduje i
lagodno zivi, morate obratiti paznju — ispucao je, prijekorno me naciljavsi kroz svoje

programerske naocale.
— Sto to Citate?

— Danila Kisa, gospon...
— Dajte ovamo!

Futurist je uzeo Citati KiSa, medutim vidjelo se kako je disleksi¢an po pitanju normalnog

teksta. Procitao je dvije-tri reCenice pa mi se nasmijao u facu.
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— Ovo pripada nekim drugim vremenima — zakljucio je znalacki pa se vratio ispisivanju

PHP hijeroglifa na plocu.
— Ovo je bezvremensko stivo, budalasu! — brecnuo sam se na tipa, ustavsi sa stolca.

— Ova vaSa radionica je promasaj, dosta mi je matematike. Vracam se pisanju, ¢itanju i
Zicanju love po parkovima i kolodvorima! Ne mogu se viSe baviti Siframa i futurizmom! —
vikao sam, potpuno izvan sebe nakon s$to je neinformirani kompjuteras doveo u pitanje

aktualnost Kisovog djela.

Tada me osiguranje te futuristicke akademije izbacilo van, a hiljade eura koje je uplatila
moja ljubavnica za taj kurs planule su poput dZointa, kojim sam smirio sam sebe pod

kalemegdanskim drvetom potkraj tog nesretnog dana.
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BLACK FRIDAY

U Zagreb sam stigao poluraspadnutim autobusom beogradske Laste usred noci s ¢etvrtka na
petak. Taman na Black Friday! Racunao sam kako ¢u za male pare pokupovati hrpu gadgeta
te ih u narednim danima prodavati za 15% vise od cijene na snizenju, ali stigao sam
prekasno, tek na vrijeme da se narugam rulji koja je ve¢ posvuda u redovima cekala na
otvaranje kompjuterskih ducana. Izgledali su pospano, zombiji, ali nekako opijeni radoscu.

Tko zna, mozda ¢e jedan dan tako Cekati i na moju knjigu.

Tako porazen, sjetio sam se Gornjeg grada. Znam da je onuda Setao i siromah Matos, pa sam

odlucio otic¢i po malo kasnonocne inspiracije.

Pred Saborom me docekao neobican prizor. Naime, ugledah razapet Sator, a gornjogradske

.....

kampira sam gradonacelnik Milan Bandic.

— Gradonacelnice dragi! — obratio sam mu se ponizno, racunajuci kako vrijedi s njime biti u

korektnim odnosima, tako da mi jednog dana dadne stan kao rezimskom intelektualcu.

— Sto to radite, pa Cetiri ujutro je, a vi kampirate na Markovom trgu?! — upitao sam

radoznalo.
— Gradanine — odvratio mi je pospano. — Vi ne znate da je Black Friday?

— Znadem ja to moj mili, vrijedni gradonacelnice. No $to se, zaboga, ovih dana prodaje na

snizenju u Saboru?
— Pa, zastupnici! Sto vi mislite, da Bandi¢ ne zna iskoristiti popuste?

— Ma znadem ja da ste vi racionalan ¢ovjek! Stedite na kupovini zastupnika pa razliku
ulazete u gradane Zagreba. Moze li postenije, gradonacelnice moj dobri? — stavio sam se
potpuno na njegovu liniju, razmisljajuc¢i neprestano o onom stanu kojim bi me mogao u

buducénosti pocastiti.

— I? Sto smjerate dalje, koga se ovaj put kupuje? Inace, ja sam Fiumanski, pisac... ne

posjedujem nekretninu!

— Sto se nudi, mladiéu, vidjet éemo ujutro kada otvore izloge Sabora, a ja ¢u biti prvi na
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redu — govorio je sada ve¢ potpuno eufori¢ni i razbudeni gradonacelnik. Na moju dosjetku o

nekretnini se, nazalost, nije niti osvrnuo.

Lijepo sam ga pozdravio i otiSao svojoj kuci gdje sam zapoceo piti teska alkoholna pi¢a. U

deliriju sam ve¢ pet dana. Nisam bio na poslu, nisam Citao portale, nitko ne zna gdje sam.

Sto se, uopée, dogodilo od tog petka? Je li Bandié $to utrzio? Je li mi ve¢ pripisao kakav

gradski stan kao mladom intelektualcu?

Moram se hitno otrijezniti, doc¢i k sebi i provjeriti ove informacije...
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ZAGREBACKA PLJACKA STOLJECA

Proveo sam mjesec dana u istraznom zatvoru. Sre¢om, imao sam uza se Gramscijeve
Zatvorske biljeznice, pa sam se iznova posvetio ¢itanju vrijedne literature i razmisljanju o

drustvenom prevratu.

Protiv mene je pokrenuta istraga zbog pokusaja pljacke umjetnina. Istraziteljima nisam
skrivao svoje pljackaske namjere, kako zbog toga Sto ih smatram plemenitima, tako i zbog
toga Sto sam bio uvjeren kako ¢e me, jednom kada prica izade u javnost, mnogi novinari
maltretirati za zivotnu ispovijest, $to sam planirao dobrano naplatiti njihovim izdavac¢ima i
tako se, barem donekle, namiriti za sve duSevne boli koje su me snasle unutar cetiri zida

zapiSane celije u koju me strpala ova monstruozna drzava.

KaZem monstruozna, jer ja ipak nisam nista bio opljackao. Naime, u “zagrebackoj pljacki
stoljeca” (zamisljao sam tu egidu kako vristi s naslovnica domacih tiskovina) sprijecio me,
necete vjerovati, rabijatni zastitar iz onog sumnjivog Klemm osiguranja; jadnik koji je
primoran raditi prekovremene no¢ne smjene za koje nikad nece biti propisno placen, kako bi

jedva prehranio vlastitu obitelj.

— Slabicu, probudi se! Gdje ti je klasna svijest? — vikao sam dok mi je murija na njegovu

dojavu usred nodi stavljala lisiCine ispred Francuskog paviljona u SC-u.

Namjerio sam, da razjasnim, oteti BukovCeve Dalmatinske ribare, i to onom doktoru Asimu
Kurjaku, koji je taman bio otvorio pompoznu izlozbu svoje privatne kolekcije u Francuskom
paviljonu. Citao sam o tome u Nedjeljnom Jutarnjem i odmah se nabrijao na akciju.
Zamisljao sam kako ¢u, jednom kada uspjesno ukradem tu umjetninu, postati nacionalni
heroj. Nesto poput onih bandita iz Pink Panthera, koji su pljackali draguljarnice po Zapadnoj
Europi, i njihove heroine Olivere Cirkovié, pljackasice koju su ba$ svi htjeli dotaknuti i koja

je rasprodala sve svoje knjige na posljednjem Interliberu.

“Napokon ¢u postati ¢itani autor, a u RTL Direktu ée me zasluZeno ugostiti i Zoran Sprajc.
Sve Sto moram uciniti jest opljackati kakvu umjetninu,” razmisljao sam u sebi dok sam
navlacio fantomku, trenutak prije negoli sam se spretno krenuo uspinjati preko dvorisne

ograde Studentskog centra.

Planirao sam prodati tog Bukovca na crnom trziStu i tako si priskrbiti sredstva za moj
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zamiSljeni startup, odnosno redakciju koja ¢e donositi nadahnute reportaze, eseje i feljtone,
bez klikbejt navlakus$a i petminutnih ¢lanaka sklepanih od Instagram objava celebrityja. Oni
poslovni andeli iz CRANE-a su me prethodno bili odbili na sastanku vezano uz temu, pod
izlikom kako “danas nitko ne Cita duge tekstove” i “Zivimo u eri slike”, a slika, rekli su,
“govori tisuéu rije¢i”. Genijalci su mi predlozili da se radije okrenem izgradnji nekakve
aplikacije koja Ce se bazirati na slici, vizualijama, pa sam odustao od suradnje s tim

digitalnim kico$ima te se odlucio okrenuti pljacki.

Ipak sam, kako Citate, bio uhvacen i sproveden u istrazni zatvor, ali napokon sam vani.
Nisam ukrao nista i ti policijski zlotvori nemaju osnova da me zadrze dulje u tamnici. Nitko
od novinara, medutim, jo$ nije kontaktirao sa mnom vezano uz moju zZivotnu ispovijest. No,
ne zelim gubiti vrijeme, i sada sam napisao e-mail onom filantropu i vizionaru Nenadu
Bakicu. Predlozio sam mu da me ubaci u svoju kampanju “Nesavrseni muskarci u savrsenim
odijelima”, uz velikane poput marketingasa Davora Brukete, onog kuhara Mate Jankovica i

penzionera Tonija.

Neka napravi od mene pljackasku zvijezdu! Moja savrSena pljacka je ispala nesavrSena, pa
smatram kako sam pravi izbor za Varteksovu kampanju. Mozda ¢u napokon nesto i zaraditi

od tog vizibiliteta.

Dok ¢ekam Bakic¢a da mi odgovori, idem smisliti kako ¢u uredniku pojasniti gdje sam, Sto
sam i zaSto me posljednjih mjesec dana nije bilo na raspolaganju da trpam klikbejt ¢lanke na
tabloid.
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NAPOKON, FELJTON

Javio se Nenad Baki¢, odgovorivsi mi na mejl kako ga se nije dojmio moj “plebejski kriminal”
te da kao takav nemam Sto traziti u Varteksovoj kampanji. Pomalo zalim zbog toga, jer
doista ne vidim drugog nacina da si priskrbim za posteno odijelo i cipele. Kvragu, Setat ¢u u

opancima do kraja zivota.

Sreo sam jutros i urednika. Odlucio sam otvoriti srce i iskreno mu ispricati kakva me je

nesreca zatekla s istraznim zatvorom, ali nije imao razumijevanja.

— Fiumanski! Sram te moZe biti. Dok si ti trulio u zatvoru, promet nam je pao za 15%! Sto si
ti umislio, otkud pada ta tvoja placa?! Nju treba zaraditi, Livio, a zaradit ¢es ju neprestanim
plasiranjem na brzinu sklepanih ¢lanaka s privlacnim naslovima, tako da rulja ima na Sto
klikati, a oglasSivaci Salju novac u redakciju! Moze li jednostavnije od toga? — vikao je na

mene.

Sutio sam jer nisam imao snage suprotstaviti se, iako sam imao $tosta za re¢i. Ta nevinog su
me strpali u zatvor! No taj moj urednik, kako ve¢ znate, nema uopce senzibiliteta i pravi je

grubijan, pa sam radije izabrao Sutjeti.

— Necu ti dati momentalni otkaz iskljucivo zato $to ovi nasi futurolozi i kompjuterasi iz
firme josS nisu do kraja razvili one robote koji ¢e umjesto vas, obi¢nih neradnika i vucibatina,
puniti taj portal! Livio, ti nasi genijalci razvijaju sistem koji ¢e kompjuterski generirati
Clanke o Instagram objavama celebrityja i dramama na estradnoj sceni. Jedva ¢ekam da
stigne taj trenutak, svi ¢ete na ulicu. Zavrsit ¢ete gladni i bosi, pa piSite te svoje feljtone i

filozofirajte po salonima dok ne umrete od bolesti i neimastine — zvjerski se smijao.

— Ipak, dok ne proradi deep learning sistem koji ¢e sam pisati te Clanke, smislio sam

postenu kaznu za tebe — nastavio je, nakon Sto se prethodno gotovo ugusio od smijeha.

— Oduvijek si me maltretirao da zeli$ pisati ozbiljne tekstove. Trazio si viSe prostora, veci
broj znakova, jer ti si kao ekstra pametan i analiti¢an. Evo ti sad, pa piSi — gurnuo je preda

me nekakve isprintane papire.

To me je prilicno obradovalo, jer ponadao sam se kako trazi da mu isporucim veliku i
sveobuhvatnu geopolitiCku analizu, nastavno na probleme izmedu nuklearnih sila Indije i

Pakistana.
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Proucivsi te papire, medutim, shvatio sam kako se radi o ¢lancima s angloamerikanskih
tabloida, a koji redom govore nesto o stanovitom Bradleyju Cooperu te onoj manekenki Irini
Shayk i Lady Gagi.

— Sto da radim s tim informacijama, tko su ovi ljudi? — pogledao sam ga bojaZljivo.

— Idiote, prespavao si Oscare u tom zatvoru! Diljem svijeta padaju serveri od uzavrelih
klikova na ¢lanke o tom ljubavnom trojcu i njihovom ekscesu na dodjeli filmskih nagrada. I
zato ¢e$ mi sada napraviti jedan pregled, pardon, feljton, kako ti to volis reci, i to na 12 000
znakova! Samo pisi, Fiumanski, opusti ruku, hahaha, pa to si oduvijek htio — njegov zlocCesti
smijeh odzvanjao je u mojim usima poput neke vesele, ali sasvim naporne i nerazumljive

djecje brojalice.

Sada pokusavam shvatiti koji se to vrag dogodio izmedu navedenih ljudi na toj dodjeli
Oscara. Mora da je nesto veliko, pa Citav svijet piSe o tome! Urednik je zatrazio da mu
predam taj feljton do 16 sati, a nisam jos$ niti zapoceo. Ne da mi se pisati o preplacenim

holivudskim zvijezdama.

Natipkat ¢u mu nekoliko hiljada znakova tih gluposti, takva mi je sudba. Mozda o svemu

jednom napiSem roman kojega nitko nece procitati.
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JANJECA GLAVA

Sreo jutros nasu predsjednicu na terasi jednog kafi¢a na Ilirskom trgu. Ostadoh iznenaden
jer sjedila je bez tjelohranitelja i posve bezbrizna; upravo kao da je grofica u kakvoj uredenoj

drzavi, gdje nema korupcije, sve funkcionira i svak’ posteno zivi od svojega rada.

— Predsjednice moja — prisao sam joj tiho, nekako podanicki ustraseno, taman da mi podari

onaj svoj blagonakloni, zastitnicki osmijeh, kojega smo odavno brendirali i po kojemu

— Svidio mi se va$ cijenjeni kostim Strumpfete koji ste nosili na onom rije¢kom maskaranom
balu. Dobro vam stoji plavo, iako vas osobno preferiram u kockastom dresu. Nekako mi viSe

prili¢i vasoj politickoj misli te osobnosti — skruseno sam joj se obratio.

— Hvala vam, mladi¢u. Doduse, ja nisam ciljala ispasti Strumpfeta, kako ste vi to pogresno

primijetili, ali kompliment je kompliment. No, molim vas lijepo... radim nesto, ne mogu sada.

Predsjednica je fiksirano gledala u mali Skolski kalkulator i neSto je racunala. Bio je to onaj
Casijev prastari, siromasni kalkulator bez mnogo funkcija, daleko od visokotehnologiziranih
tableta kakvima je ministrica Blazenka Divjak velikodu$no opremila hrvatske Skolarce-

programere u “Skoli za zivot”. Rezultate je pomno biljezila u svoj notes.

— Gdje vam je tablet, vama ga nisu poslali ovi nasi britki umovi iz HNS-a? — upitao sam je

ispod glasa.

— Ja drzim na PantovCaku niz razne tehnologije, pa i taj skupocjeni tablet kojega mi je
poslala Blazenka Divjak. Ali, kad izadem medu svoje ljude, pokuSavam ostaviti dojam
ponizne gradanke i ne razmecem se novim kompjuterima. Molim vas, ostavite me sada da
radim, to je i u vaSem interesu, inace ¢u biti primorana pozvati svoju dvorsku pratnju, koju

sam upravo malocas raspustila na zasluzeni odmor.

— U redu, predsjednice, samo nemojte zvati naoruzane dvorjanine, molim vas. Mogu li
dobiti ovo? — pokazao sam prstom na zanosnu, svjezu krafnu iz koje je curio domaci dzem.
Bila je to doista velika krafna, bogata i fino ispecCena, a stajala je pred njom posluzena na

pladnju kao kakva janjeca glava.

— Molim vas, predsjednice, ja sam novinar. Nemam za krafnu!
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Predsjednica tu krafnu, medutim, nije jela. Mahnito je racunala i biljezila rezultate na papir,

svako toliko gledajuci u nju kao u kakav putokaz.

— Ne mozZete je dobiti. To mi je mjerna jedinica za ovaj matematicki eksperiment na kojemu

predano radim.

Sada sam procitao na portalima kako se nasa predsjednica zalaze za prosjecnu hrvatsku
plac¢u od 7500 kuna. Idem odmah uredniku da zatrazim to i za sebe, a onda ¢u otrcati do

prve pekare u kvartu.

Kupit ¢u hiljadu petsto krafni s domac¢im dzemom i zatim ¢u ih, poput Isusa, razdijeliti

osiromasenom narodu.
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DRUGO OKO

Nastavno na studiju nekakve njemacke zaklade o tome u $to mladi vjeruju (crkva, policija,
vojska), urednik me, neobi¢no, poslao na teren. Trebalo mu je usnimiti popularni vox populi i
saznati kako nasi mladi reagiraju na te rezultate. Razljutio me, medutim, njegov brif, jer
smatrao je kako se o tako kompleksnoj temi moze progovoriti u videu trajanja do tri i pol

minute.

— Livio, nemoj preko toga, znas i sam da ljudi ne vole duga videa na webu. Tko Zeli
dokumentarce, nek’ ih ide gledati u Kino Europu. Ovo je tabloid niskih strasti, i nemoj mi se
vracati s previSe materijala. Ionako ¢emo srezati sve to na jednu minutu pa zavrtjeti na
Facebooku, tako da nam uleti neki engagement. Probaj mi dobiti neke Saljive, glupave izjave
sugovornika. Ako netko pokusa govoriti neSto pametno i filozofirati, odmah ugasi kameru —
brifirao me genije na kavi, rugajuci se usput zakladi, rezultatima i mojemu, nikad umirucem,

dokumentaristickom entuzijazmu.

Bilo je to u 8 sati ujutro, a trenutak kasnije ve¢ sam s kamerom bauljao po gradu. Bio sam
vrlo uzbuden i gladio sam neprestano le¢u kamere, svoje “Drugo oko”. Osjecao sam se kao
neki Dziga Vertov, i odmah sam zaboravio na onaj urednicki brif. Upalio sam record oko

8:05, snimajuci iz ruke uncut sve do sada i razgovarajuci s ljudima na terenu.

Prvo sam naletio na one pankere kod Hrvatskog narodnog kazaliSta. Neposlusni gusteri
raznobojnih mohikanskih frizura suncali su se na tratini, odjeveni u svakovrsne karirane
uzorke. Na starome kazetofonu pustali su Sex Pistolse. Pomislio sam kako je to vrlo potentno
za snimiti, pa smo razgovarali ¢itavih sat vremena. Boljelo me je prekinuti taj sjajan filmski

prizor.

Sjedila je preda mnom prava raspustena mladez, a obrazlagali su mi kako vjeruju u zakrpe
na hlacama, zatim u anarhiju, anti-korporativizam, anti-konzervativizam, egzistencijalisticke
filozofe, DIY kulturu i jeftino pivo. Sasvim suprotno od onoga Sto su naveli neokolonijalni
istrazivacCi iz njemacke zaklade. Neki od njih su sasma lijepo i upuceno govorili i o

Nietzscheu, pa sam smatrao shodnim usnimiti sve to i zavrtjeti poslije na nasem portalu.

Pozdravivsi se s pankerima, nastavio sam dalje u svoje snimajuce pohode, radujuci se

antropolo$kom filmu u cinema verite stilu kojeg ¢u na kraju ovog dana dostaviti uredniku.
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Odradivsi nekoliko intervjua u hodu — tijekom kojih sam s prolaznicima nasiroko razglabao
o konceptima srece i zadovoljstva — vratio sam se poCetnoj temi vjerovanja te se zadrzao

kod nekakvih influenserica na koje sam naletio dok su se naslikavale na Zrinjevcu.
— Djevojke, u Sto vjerujete? — upitao sam ih.

Oki¢ene dame su mi pocele zdusno u kameru govoriti kako vjeruju u nerad, Instagram
filtere, internet manekenstvo i slijepe sponzore koji im Salju novac. Lagodan Zivot, bez Sefa

— spominjale su — dodajuci kako je najbitnije imati dobar telefon.

— Tu je sve znanje ovoga svijeta. Ne treba vise i¢i u Skolu, samo treba skrolati u
beskonacnost — obrazlagale su mi influenserice, pozirajuci pritom jedna drugoj za

Instagram storije.

Uskoro sam koracao nazad prema centru, razmisljajuci kako da i ja zapocnem u Sto kracem
roku lagodno Zivjeti od pukog naslikavanja selfieja na Zrinjevcu. Kamera je Citavo vrijeme
bila upaljena. U Bulldogu sam sreo HDZ-ovu nejac¢ Karla Resslera i Marka Mili¢a. Lezerni
momci, ispijaju koktele. Obrlatio sam ih odmah, rekavsi kako radim prilog o mladim
politickim nadama i njihovim vjerovanjima. Sto je potrebno za uspje$no bavljenje politikom,

vodenje stranke? U $to vjeruju?

— Vjerujemo u stranacku stegu, poslusnost kmetstva i odanost domovini. Vjerujemo i u
Crkvu, hrvatsku vojsku i represivni aparat. Dodatno, vjerujemo u debatu, pravila
argumentacije i retorike te u skupocjene govornicke skole. Vjerujemo u doktora Franju
Tudmana i pravednost oslobodilackog domovinskog rata. Ne vjerujemo, medutim, u kriticko
misljenje i otpor opcéenito — pamfletarski su navodili, kao s kakve kiCaste pozornice na stra-

naCkom skupu.
Potpuno sam se raspametio.

Zalio sam ih tim prepla¢enim koktelima po glavama (sve je snimljeno na vrpci) te sam
pobjegao odande. Ve¢ vidim kako ¢e me zbog toga urednik prozivati da nisam bio

objektivan.

Na Cvjetnom trgu sam, pak, naletio na dvije djevojke koje su mi se predstavile kao katolicke
influenserice. Nisam niti znao da takvo $to postoji. Upravo su snimale neki svoj video o
“otkrivanju talenata uz pomo¢ Duha Svetoga”. PosluSao sam to iz neposredne blizine i

doimalo mi se vrlo zanimljivim. lako sam rjecju i djelom daleko od poboznog katolika,
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nastavio sam ih snimati svojim “Drugim okom”. Kada su zavrsile s tom pricom o otkrivanju
talenta, zapocCele su snimati nesto o predbrac¢noj Cisto¢i, navodeci u kameru zasto je to

super.

— A u sto vi vjerujete mlade moje, pobozne dame? — zatrazio sam da dodatno pojasne svoju

poziciju, ovaj puta meni u kameru.

— Vjerujemo u Duha Svetoga, don Damira Stoji¢a, papu Franju, Siroku antipornografsku
koaliciju i Tijelo Kristovo. Ne vjerujemo u prljavi predbracni seks i gologuzo naslikavanje po

billboardima. Molim te, nemoj nam se rugati!

Pojasnio sam tim djevojkama kako su mi njihova vjerovanja pravo osvjezenje u ovoj upitnoj
eri u kojoj, nazovimo ih normalne influenserice, promoviraju trosenje unedogled, kinesku
Sminku, bezgotovinske kredite, kicastu golotinju i maskarane kostime penisa, Sto je bas
nedavno ucinila Lidija Baci¢ i o cemu sam pravovremeno izvjestio zainteresiranu javnost.
Lijepo sam ih zatim pozdravio, upitavsi ih ako bi mogle moliti za me, budu¢i da ne znam Sto

¢u sutra jesti. Obecale su mi da hoce.

Uglavnom, snimio sam oko Cetiri i pol sata svakojakog materijala kojega ¢u sada predati
uredniku, pa nek’ montira. Nisam naSao nikoga tko vjeruje u crkvu, policiju i vojsku, osim

Resslera i Milica. Uopc¢e ne znam otkud ti rezultati istrazivacima iz njemacke zaklade.

Sto se mene ti¢e, materijal moZemo objaviti i neobraden, u komadu. To je vrlo
revolucionarno i sigurno bi izazvalo mnoge zloceste komentare neukusne konkurencije, a i

pase mojoj filmskoj estetici te ideji o antropoloskom filmu.
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KA JUGU

Ukrao sam Rimcev baterijski bicikl onu vecer u Mestrovicevom paviljonu, tijekom samog

predstavljanja tih futuristickih sprava. Nemam pojma zasto nitko o tome ne pise.

Krenuo sam ka jugu. Dosta mi je svega. Bicikl mi mjeri otkucaje srca i pazi na moje zdravlje.
Napokon se osjecam siguran, stru¢no nadgledavan. Ve¢ dugo nitko nije ovoliko brinuo o

meni.

Zadrzat ¢u se, mozda, u Splitu. Pokucat ¢u na vrata redakcije Slobodne Dalmacije i upitati ih

trebaju li usluge raznosaca novina.

Na ovom tabloidu me ionako nitko ne voli. Nitko da pokaze senzibilitet za moje artisticke

pretenzije i mjenjanje paradigme.

Ovako ¢u se pribliziti printu, tamo je mozda ostalo poStenih ljudi. Dopustit ¢e mi da
raznosim Stampu po Splitu s tim futuristickim biciklom, a kada pridobijem njihovo
povjerenje, natjerat ¢u ih da mi daju prostora da ispisujem etnografske reportaze na desetak

kartica, kao nekada Momo Popadié.

Oh, kako li ¢e dobro biti krciti zabite makadame Zagore, jasuci tu senzacionalnu Rim¢evu

raketu!

Samo da me nitko od Spli¢ana ne zatuce i ne baci s rive, kao $to su ucinili onom
beogradskom vaterpolistu o kojem sam izvijestio nekidan. Valjda ljudi nece saznati za moje

srpsko porijeklo.

Sre¢om mi je pronicljiva majka podarila talijansko ime.
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KRVAVE OCI

Jutros sam stigao u Split. Ova Rimceva raketa svakako vozi brze no dotrajali Apenac kojega

sam kupio od jednog Ciganina u Vranju prije desetak godina.

Rekao bih, medutim, kako i Apenac i Rimcev futuristicki bicikl imaju isti, vrlo tuzan problem.
Nemoguce je, vidite, na njihova sjedista komotno smjestiti djevojku, zbog cega sam, necete
mi vjerovati, bio primoran odbiti jednu leprSavu autostopericu jucer popodne na Jadranskoj

magistrali.

Odlucio sam zbog toga recenzirati taj bicikl iz te perspektive. Mislim kako Covjek
jednostavno nije stvoren da putuje sam. Poslat ¢u taj tekst na Autoklub, mozda mi uplate

nesto novca na moj gladni racun.

Bilo kako bilo, bicikl mi je zaplijenjen, a ja sam malocas uhi¢en u gradu pod Marjanom.
Stavlja mi se na teret da sam Sarao po Tudmanovom spomeniku. Istina je, medutim, da sam
ja s metalnim Franjom Tudmanom htio neobavezno porazgovarati oko pitanja slobode
govora, posebice nastavno na slucaj onog nesretnika Zorana Ercega, kojega su bas nedavno

priveli usred razgovora s njim, ali u Zagrebu.

Htio sam ga, dakle, upitati Sto misli o drzavi u kojoj Covjek ne moze slobodno izvrijedati niti

metalni kip.

No, kada sam parkirao bicikl i doSetao do spomenika, ugledao sam kako mu krvare oci.
Odmah sam pomislio na ¢udo iz Fatime, kao i na kip presvete Gospe od Guadalupe, koji je

davno proplakao pred hodocasnicima u Novom Meksiku.
Bio sam vrlo uzbuden i osje¢ao sam kako svjedo¢im ne¢emu velikom, ne¢emu izvanrednom.

Taman kad sam pomislio taj nesvakidasnji slu¢aj prijaviti vjerskim institucijama, policija me
zvjerski uhapsila i nevinog strpala u stanicu, uzevsi mi pritom i taj Rimcev bicikl. Bojim se

da znaju da sam ga ukrao onu vecCer u MesStrovicevom paviljonu.

Sada ¢ekam saslusanje. Nadam se da me nece optuziti za oskvrnjivanje Tudmanovog

spomenika i ubiti kao pseto.
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NAGODBA

Napokon su me pustili iz splitske policijske postaje. Sje¢am se fine uznicke kuhinje iz
zagrebackog pritvora, ali ovi su me tri dana hranili Zgancima u toplom mlijeku. Jedva cekam

da odem na topli sendvi¢ tamo na autobusni kolodvor.

Vezano uz Saranje Tudmanovog spomenika, odbacena je svaka optuzba protiv mene.
Uhapseni su neki drugi ljudi, navodni potomci splitskih ¢etnika, kojima se sada pripisuje

odgovornost za to zlodjelo.

Rimcev bicikl mi je zaplijenjen i poslan nazad u kompaniju. Ipak, protiv mene nece biti

podignuta optuznica za kazneno djelo otimanja tude stvari.

Uspjelo mi je nagoditi se s ministrom policije Davorom Bozinovi¢em. Kada je cuo da je u
splitskoj stanici zatocen pisac Fiumanski, odmah se pod rotirkama i jakim osiguranjem

zaputio na jug. Pregovarali smo uz kavu i cigarete Citavu noc.

Uglavnom, plavci traze da piSem nadahnute reportaze za onaj njihov magazin “Policija i
sigurnost”. Bozinovi¢ mi je dugo razlagao kako hitno trebaju darovitog pisca koji ¢e skinuti
ljagu s njihovog hrabrog postupanja te pravilno izvjestavati ubuduce. Smatra kako je u
javnosti zazivjela kriva slika nakon racije u onom zagrebackom klubu Funk, tijekom koje su,
kako novine pisu, pretukli oca, sina i nekakvu nesretnicu koja ih je u prolazu upitala Sto

Cine.

Pristao sam, $to mi je drugo preostalo? Pa necu valjda zauvijek jesti Zgance u toplom

mlijeku.

Veceras idem u ophodnju s kornjacama i inspektorima po Splitu. Upadat ¢emo u klubove kao
razbojnici te ¢emo skidati i pendreciti ljude, a ja ¢u Citavo vrijeme dokumentaristicki biljeziti
situacije tekstom. Navodno ¢e u akciju i¢i pedeset ljudi, a osim temeljne policije, kornjaca i
inspektora, s nama ¢e i¢i i PoCasna zastitna bojna predsjednice republike Kolinde Grabar-
Kitarovi¢, zatim Vojna policija, kao i teSko naoruzani pripadnici Antiteroristicke jedinice
Lucko. Citavo vrijeme ¢e nas nadlijetati i policijski helikopter, a BoZinovié je spominjao i
nekakve MIG-ove.

Uopce ne znam kako ¢u o svemu napisati tekst koji ¢e biti pozitivno intoniran te afirmativan

prema ministru i toj njegovoj brigadi za pregled kafica. Moram, medutim, nesto smisliti, jer
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nagodio sam se s plavcima i sada mi nema povratka. Ne Zelim zauvijek ostati obiljezen kao
nesposobni lopov, ne zelim da mi u biografiji stoji kako sam neuspjesno ukrao bilo $to, a

kamoli Rimcev futuristicki bicikl!
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DIVL]I PSI

Evo me u Cisti Provo. U bijegu sam od Bozinovica i agenata HDZ-a. Ne znam Sto da radim,
gdje da se sklonim. Ovdje svakako ne mogu racunati na pomo¢ jataka. Bauljam po Sumama i
kamenjarima, bojim se da ¢e me netko likvidirati. Nemam nista za jesti, a od pi¢a mi je
preostalo 0.3 Maraskinog pelina kojeg sam tijekom racije pretocio u djedovu partizansku

pljosku.

Napisao sam im onu vecer tu glupu reportazu. To mi je prvi put u zivotu da sam lagao u
kakvom tekstu. S lako¢om sam redao recenice o tome kako su Bozinovicevi policijski
batinasi odreda fini, uljudeni i Skolovani momci — Sirokog spektra interesa! — te da se s
njima moze o svemu lijepo porazgovarati. PreSutio sam krvave scene i to da hapse nevine

ljude po klubovima iz obijesti te sam ih pocastio mnogim krasnim epitetima.
I dalje ne mogu zaspati zbog toga.

Bozinovi¢ je, medutim, bio odusevljen. Tvrdio je kako sam stvoren da budem u HDZ-u.
PredloZio mi je da postanem voda njihovog tima za promociju, takozvane “Internet brigade”,
koja ¢e lagati za partiju u kampanji za europske i predsjednicke izbore. Kao, nakon toga ¢e
mi se otvoriti brojna vrata, a budem li stvarno odan partiji, dat ¢e mi da piSem Plenkoviceve

govore s onim bljedunjavim Seksovim posinkom.

Uglavnom, skuzio sam da je vrag odnio Salu i dao sam se u bijeg. Ne vidim se u HDZ-u.
Mislim, vidim se kako uzimam lovu iz njihove blagajne, ali ni mrtav ne bih nosio tu partijsku

iskaznicu. Sramota me pred pokojnim djedom.

No, oni me Zele. Za petama su mi i Cujem ih kao divlje pse. Sklonio sam se u neku Sikaru, tu

¢u docekati mrklu no¢ pa ¢u nastaviti dalje prema sjeveru.

Eh, da mi je bar onaj Riméev bicikl i dalje pri ruci.
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PRIZIV SAV]JESTI

Jutros sam se, napokon, pojavio u redakciji.

Urednik mi nije dozvolio da svoje juzne putesestvije i bijeg od HDZ-ovih agenata pretocim u
tekst. Nije mu se, neobiCno, svidjela ideja da iz prvog lica kroz nekoliko nastavaka
ispripovijedam kako sam ostao bez Rimcevog bicikla, zbog kojega sam morao pasti

Bozinovi¢u pod noge te uci u davolji deal s plavcima.

Ah, kada ¢e netko pokazati interes za mojom straséu za pripovijedanjem, sofisticiranom

recenicom? Kada ¢e mi dozvoliti da niknem i bujam poput cvijetka u proljece?

Umrijet ¢u na ovom tres$ portalu, bez prilike da pokazem svoj talent, svoju recenicu.

Frustrira me to.

Za kaznu mi je naredio da Citav dan prepisujem tabloidne medije. Trazio je da napiSem
sedam c¢lanaka o celebrityjima, domacim i stranim, kako bih se iskupio za izbivanje s posla.
S posebnim je entuzijazmom narucio tekst o0 onom modnom macku Marku Grubnic¢u. Trebalo
ga je zovnuti te zatraziti komentar, vezano uz nekakve drame iz one emisije Ples sa

zvijezdama.

Nemam pojma Sto je to bilo, nemam televizor ve¢ deset godina. A nisam ni napisao taj tekst.

StoviSe, nisam ba$ niSta napisao danas. Cijeli dan sam kartao pasijans u redakciji.

Pozvao sam se, da razjasnim, na priziv savjesti. Primijetio sam kako je to dosta popularno
medu doktorima po bolnicama, pa sam pomislio kako je u redu da se i novinari pozivaju na

vlastitu savjest.

ViSe necu pisati tres i trovati ovaj narod! Pozivat ¢u se na savjest do otkaza, ako treba.
Urednik je, moram reci, ostao zatecen idejom, rekavsi mi kako nikada nije upoznao

tabloidnog novinara koji razmislja o vlastitoj savjesti.

Izgleda kako je sada u upravi, gdje sastance oko mene i cijele ove price sa savjeSéu. Mislim
da je ovo pravi presadan i ¢ini mi se da sam na tragu neceg velikog. Mozda bih mogao biti

kotacCi¢ promjene.
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NA IVICI

Krenulo je, Zzele me u Vladi na svojoj strani. Uvjeren sam kako me ministar policije Bozinovi¢
strastveno nahvalio na kakvoj sjednici, pa sada lobiraju i podmi¢uju na sve strane, samo
kako bi se okoristili mojim sveopéim talentom i uslugama. Tko zna $to me sve Ceka!
Priblizim li se nekako tim poljima moci, udem li u strukture, mozda bih iz svega mogao izaci

kao potpuno nov, bogat Covjek.

Uglavnom, pozvan sam na sastanak kod uvazene ministrice demografije i obitelji Nade
Murgani¢. Malocas mi je u Runjaninovoj ulici priSao onaj Plenkovicev Spijun i kompjuterski
genije Robert Kopal, sav markiran i fensi odjeven, ali nekako neuredan. U raskopcanoj
kosulji i zguzvanom sakou doimao se kao da je ¢itavu no¢ bancio po gradu i raspacavao
najjeftiniji, ogavni speed miksan s deterdZentima i naftom. Unato¢ tom jeftinom dilerskom
imidZu zaustavio sam se i poslusao ga, jer Fiumanski ima za svakog razumijevanja. Uz to, lik

dolazi iz HDZ-a, pa sam se nadao uzeti mu nesto novca.

Fotoosjetljive lece na njegovim Prada naoc¢alama su taman pocele tamnjeti, Sto me navelo da

zaklju¢im kako je upravo bio izasao sa sastanka u Ministarstvu kulture.
— Fiumanski, sjec¢as me se?

Tada mi je bljesnulo. Recimo da sam razgovarao ve¢ s tim Kopalom prije nekoliko mjeseci.
Trazio me preko posrednika da napiSem neku poemu za HDZ, koju ¢e potom na
predizbornim skupovima izvoditi Maja Blagdan ili tako neka zaboravljena licnost. Odbio sam
ih tada, unatoc cinjenici da sam mogao uzeti dobru lovu. Bilo mi je vaznije raditi na jednom
off projektu kojega na kraju nisam niti bio predstavio javnosti, no to je ve¢ tema za neki

drugi dnevnicki zapis.

— Nudim ti novu priliku — obratio mi se $pijun, podigavsi te Smekerske Prada naocale s
nosa. — Trebalo bi napisati scenarij za dokumentarni film u produkciji ministrice Murganic.
Tema filma su socijalni radnici, a pristanes li, bit ¢e$ kreditiran kao koscenarist. Reziju ¢e

potpisati na$ Andrej Rora.

— Onaj za kojega novine piSu da je ratni huskac i mrzitelj Srba? — upitao sam ga
zabezeknuto. — Pa znate li vi, dragi ljudi, da sam ja polu-Srbin? Taj Rora ¢e me zatuéi —

primaknuo sam se Kopalovom uhu i izgovorio to gotovo neCujno, uvjerivsi se prethodno da
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nema nikoga oko nas.

— Livio, nemoj o tome, molim te, bar ne na preliminarnom sastanku s Rorom i ministricom
— nastavio je $pijun. — Tamo ¢emo te obavijestiti i o budzetu filma, kao i o tvom honoraru.
Nista ti ne brini, ja sam sve dogovorio s Ninom Obuljen Korzinek, fino ¢e to i¢i. Inace, da
znas, u film namjeravamo ukljuciti i Jakova Sedlara, posebno ako nam budu trebali kakvi
nepostojec¢i dokumenti, a koji bi morali biti prikazani u tom dokumentarcu. Sastanak je u
petak u 18 sati u kabinetu ministrice. Vidimo se, Fiumanski — zavrsio je Kopal, spustivsi
svoje sada ve¢ potpuno potamnjele naocale na nos. Potom se filmski okrenuo i nestao u

skupocjenom automobilu.

Ne znam Sto da radim, nalazim se na ivici. Oduvijek sam htio biti potpisan na kakvom
dokumentarcu kao koscenarist, ali nisam siguran da je suradnja s HDZ-om i Jakovom
Sedlarom dobar pocetak. Pode li nesto po krivu, bude li tu malverzacija kao Sto je to obicaj s
HDZ-om, svi ¢e nam se narugati, a portali ¢e me razapeti kao klauna i partijskog scenaristu.

Bio bi to kraj za mene.

Dodatno, nisam bas siguran ni da li bih se nasao s Murganickom i Rorom na artistickom
planu. A opet, tu je lova. Iz partijske blagajne HDZ-a ve¢ godinama ispadaju c¢itava brda

novcanica, zasto ne bih i ja priskrbio dio kolaca?

Razmislit ¢u do petka, kada ¢u nakon prvog jutarnjeg pelina donijeti odluku.
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CRTA RAZGRANICEN]JA

NaSao sam se usred diplomatskog skandala. Nevjerojatno, znam, ali nevolje se lijepe za

mene poput kakve srednjovijekovne posasti prije izuma penicilina.

Izazvao sam incident u Piranskom zaljevu. Bjezeci od Bozinovi¢a i agenata HDZ-a, bio sam
kratko zavrSio u Istri, i to kod jednog starog znanca — policajca, da stvar bude bolja — za
kojega sam znao kako ¢e mi biti od pomo¢i. Buduéi da se dugo nismo vidjeli, predlozio mi je
da se napusimo kao zvijeri i odemo na lignje. Tvrdio je kako nema Sanse da bi nas

Bozinoviceva ruka na otvorenom moru mogla doseci.

Bilo nam je bas fino. Ribarili smo s propisno obiljezenog policijskog glisera satima, a kurenat
nas je lijepo nosio prema posti i nije trebalo uopce veslati, Sto me je posebno veselilo. Divio
sam se fascinantnoj snazi prirode dok smo panulavali te lignje, djecacki usput fijucuéi. Moj

prijatelj policajac je motao dzoint za dZzointom i priznajem, jedvice sam pratio taj tempo.

Sjecam se, u jednom trenutku me bio upozorio kako se priblizavamo granici. TeSko mi je bilo
pojmiti tu granicu na moru, buduc¢i da nema onih kucica i murjaka koji Se¢u uokolo. Rekao
sam mu neka se umiri i nastavio panulavati: nigdje zive duse oko nas! I on se, napokon, bio
opustio; Salili smo se po pitanju te morske granice i vadili osobne karte iz novc¢anika, nudeci

ih usput ribama poletusama na pregled.
Ah, kakva krasna ribolovna vecer!

Upravo sam, medutim, procitao na Indexu kako je onaj slovenski ministar Miro Cerar zbog
svega odlucio uputiti “prosvjednu notu” Republici Hrvatskoj. Kao, on smatra da je na$
napus$eni ribolov bio “provokacija visokog intenziteta”. Smracilo mi se od tog diletantskog
diplomatskog rjecnika! Spominjao je i nesto oko sredinske crte razgranicenja,
medunarodnog prava te schengenske granice, ali nisam s punom pozorno$éu mogao

procitati to suhoparno birokratsko pismo.

Nazvao sam radije tog Cerara i pojasnio mu da bi, ako mu se ve¢ piSe, mogao napisati kakav
roman, umjesto da gubi vrijeme na prosvjedne note zbog mojega napusenog ribolova. Rekao
mi je da nije znao kako je rije¢ o tome te da se mnogo ne ljuti, no da smo ipak mogli pozvati i
njega u akciju. To bi bilo kolegijalno, objasnjavao mi je. Upitao me i je li bilo ribe, no

presutio sam fantastic¢an ulov, znajuci da Ce zatraziti pola jer smo, kao, lovili u slovenskim
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vodama.

Slovenskim vodama?! Koji glupi koncept za poslusnike! Fiumanski je slobodnomisleci
gradanin — zamislite me kao tu nesretnu lignju — i ne vjeruje u medunarodno pravo, crte

razgranicenja, Schengen i ostale izmisljotine.

Nisam, medutim, dobio priliku dodatno elaborirati drugaciji sustav vrijednosti tom Miri
Ceraru. SprasSio me s telefona, rekavsi kako hitno mora govoriti s Marijom Pej¢inovi¢ Buric¢

iz naseg MVP-a. Pretpostavljam kako upravo komentiraju taj moj sporni ribolov.

Ljudi moji, samo da rata ne bude.
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FORE I SMICALICE

Prvi april.

Dan u redakciji prolazi normalno: nemilice plasiramo Clanke na rubu lazi i prozirne klikbejt
senzacije. Citateljima podvaljujemo raznorazne fore, borimo se za klik kako znamo i
umijemo. Treba se prehraniti, umiliti oglasivacima i zaraditi ovu mizernu placu, od koje mi

urednik pola daje na ruke, kada padne mrak.

Stariji kolege su mi jutros na kavi prepricavali kako se u ranija vremena iskljucivo na
danasnji dan bavilo takvim smicalicama. Danas, nastavili su smireno, prvi april u
internetskom univerzumu traje ¢itavu godinu. Urednik se dobrano potrudio da doista i
Zivimo taj svojevrsni “Beskrajni dan”, pa je jos krajem prosle godine u redakciju postavio

veliki kalendar koji nudi samo jedan datum.

— Dosta mi je tih gregorijanskih i julijanskih prevara. To su barbarski obicaji koji pripadaju
nekim drugim civilizacijama! — divljao je po redakciji. — U digitalnoj eri svaki dan je prvi

april! Zapamtite to, nadnicari, ako se Zelite najesti kruha!

Idem sada napisati neku navlakus$u i baciti je u eter. Bilo mi je lijepo sluSati o tom prvom
aprilu jutros. Da sam barem roden u nekim drugim vremenima, u kojima su fore i smicalice

imale neku vrijednost.

Ovako, lazem svaki dan. S jutrom pogledam u taj urednikov kalendar i razocaram se; ne da

mi se viSe zivjeti. Sutradan ¢u se probuditi i shvatiti kako je opet prvi april.

Zelim van iz tog zaCaranog kruga. Zelim doZivjeti svibanj, kupati se gol u srpnju! Majka mi
je cesto pripovijedala o ruzicastom, ugaslom nebu u kasnom kolovozu. Nisam odavno nista
od toga vidio, ostaju mi samo pricCe, sje¢anja. Boze, koliko radosti i ljepote propustam na

racun tog dosadnog prvog aprila.

Da barem mogu zaobi¢i san i slavodobitno uSetati u taj drugi april, daleko od nistavnih
clanaka i tabloidnih senzacija. Oti¢i ¢u veceras do nekog kvartovskog dilera i uzeti si peticu

jeftinog speeda.

Mozda ¢u tako i ja, konacno, doc¢ekati budan taj drugi april.
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POREZ NA ROBOTE

Sreo jutros grupicu od sedam-osam robota na krizanju Draskoviceve i ulice kneza Mislava.
Izgledali su vrlo uplaseni, neprestance se ogledavajuci oko sebe. Sa sobom su vukli tek
najpotrebnije stvari: rezervne baterije i punjaCe, maticne ploce, zamjenske LCD ekrane.
Bokci, tumarali su nekako krivo isprogramirani, doimali su se kao da bjeze ve¢ tjednima i

sve su im funkcije tesko poremecene.
Mozda ¢e zvucati nekorektno, ali nalikovali su mi na migrante, samo na baterije.

Bilo ih je svakakvih. Vidio sam Bendera iz Futurame, humanoidne robote poput onog C-3PO-
a iz Star Warsa, zatim nekakve puzajuce heksapode koji su me podsjetili na kukce, a jedan je
robot koracao otkinute mehanicke ruke koja mu je, jadniku, visjela tek na jednoj zici. Taj je

baterijski bogalj, ucinilo mi se, bio voda ove rastrojene STEM falange.

Za njima je trckarala gomila osnovnoskolaca, predvodena onim Indexovim kolumnistom
Goranom Vojkovicem. Naslikavali su te jadne robote kao kakvu atrakciju. Bilo je tu toliko

cike, graje i baterijskog zanosa da sam umalo bio oglusio. PriSao sam Vojkovicu.
— Gorane, Sto naslikavas$ ove jadne robote, kao kakve zvijeri? Daj im Stogod jesti!

Vojkovi¢ mi je zapoceo razlagati kako brizno prati te robote jo$ otkako su Bojan Glavasevic i
Dalija Oreskovi¢ kroz novine razglasili da ¢e ih oporezivati. Prema njegovim rije¢ima, taman
su bili na putu za Varteksovu tvornicu, gdje su se htjeli zaposliti ne bi li doprinijeli
senzacionalnoj Bakic¢evoj transformaciji te propale tvrtke. Navodno su upravo na njegov
poziv krenuli u Hrvatsku pjeske, autoputom, i to iz nekakvog STEM centra u Berlinu. Nakon
nekoliko tjedana tog kriznog puta docekao ih je, medutim, taj nesretni START-ov manifest,

zbog kojega su bili primorani dati se u bijeg.

— Zamisli ti te reakcionare iz START-a! — obratio mi se uzrujani Vojkovi¢. — Stat ¢u ja tim
divljacima na rep! Livio, fotografiram ovu jadnu, nezeljenu robotsku neja¢ ve¢ danima, a
kada skupim svu dokumentaciju, odnijet ¢u je Puckom pravobranitelju, pa neka se malo
pozabavi time. Ovo je egzodus, Fiumanski, sramotni egzodus! Gdje li ¢e, Sto li ¢e ovi

nesretni roboti, to nitko ne zna — jadao mi se.

Priznajem, bila je to dirljiva scena. Cesto sam cini¢an prema baterijskim romobilima,

robotskoj radnoj snazi, raznim gadgetima i svemu ostalome Sto dolazi s futurizmom, ali
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slomio sam se nad Vojkovi¢evim jadikovkama. Mozda ljudska i robotska vrsta doista mogu
zajedno funkcionirati, mozda nam buducnost nece donijeti samosvojnu umjetnu

inteligenciju: robote koji ¢e nas nadici, poraziti i pretvoriti u robove!

Tko zna gdje su sad ti nesretni roboti-migranti. Nadam se da ih je netko primio k sebi doma,

ocCistio im monitore i napunio baterije. Zagrepcani znaju biti fini i uljudeni.

Samo da ih nije privela policija. Ti BoZinoviéevi batinasi ne znaju ni s ljudima! Zao mi je sada
Sto nisam upozorio te jadne robote da se klone Funka, Petrinjske, Heinzelove... Nadam se da

se Goran toga sjetio.

A sada ¢u mu i pisati na Facebook. Pogledat ¢u te njegove fotografije i predloziti uredniku
da o svemu napiSem jedan veliki feature za nas portal. Nazvat ¢u i Daliju Oreskovi¢ te
Bojana Glavasevi¢a da mi prokomentiraju situaciju. Osje¢am da bi to mogla ispasti jedna

lijepa i dirljiva, drustveno odgovorna tema.
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VRSNE AKROBATSKE SPOSOBNOSTI

Vec¢ pet dana bancim s ovim Kinezima. Naravno da sam onaj dan bio otiSao na Markov trg,
sve da ispratim kako ¢e hrvatski suverenisti pasti ni¢ice pred tim uglancanim kineskim

komunistima.

Prizor bijase istovremeno cudesan i dirljiv; nisam znao da je Plenkovi¢ sposoban ljubiti
covjeku stopala, ali tako da se ne savije u koljenima. Pokazao je pred tim komunistickom
premijerom vrsne akrobatske sposobnosti, centar je gorio od njegove ljubavi i odanosti
rezimu. Sviralo je na hiljade fanfara, letjeli su konfeti! Nisam siguran, je li grandiozno

desavanje rezirao Kresimir Dolenci¢?

Bilo kako bilo, narod je uzivao u tom jeftinom teatru i trg je obuzelo veselje. U sveopéem
Susuru i gunguli iskoristio sam priliku da se udvaram jednoj sramezljivoj, svilenoj
komunistkinji gavranaste kose. Nisam bio izdrzao, pozuda me izjedala. U svojih tridesetak

godina, naime, ja propustih ljubiti Kineskinju.

Nevjerojatno je na Sto su sve spremni ti azijski kicosi. Prodajem im iznad cijene fejk
militarije pobjednicke Titove vojske, nabavljene jeftino na Hreli¢u, kao i mizerabilisticka
djela socrealistickih autora. Vodim ih, takoder, na preplacene ture spektakularnih
jugoslavenskih spomenika, a s posebnim zanosom kupuju od mene jugo znackice te
bezvrijedne hrvatske dinare. Ti ljudi su opCinjeni socrealizmom i sa Zarom govore o tome

kako bi umjetnost trebala slijediti odredene ideje, promovirati odgojne mjere.

Knjigu Rudija Supeka Egzistencijalizam i dekadencija — to remek djelo ovdasnje servilnosti
Zdanovizmu — prodao sam jednom mladom kineskom diplomatu iz delegacije za ¢itavih sto
eura. Nabavio sam je za deset kuna na rasprodaji u Tresnji, upravo s planom da ju

podmetnem tim zanesenjacima.

Tu nisu, pretpostavljate, zavrsile moje poslovne veze s Kinezima. Ja sam vodio gospodu Yu o
kojoj piSu novine u Kumrovec. Ispalo je da je ona malena kojoj sam se udvarao na trgu
njezina osobna asistentica. Ja sam je, dakle, nagovorio da ulozi u taj propali kraj i napravi

zabavni park posvecen Josipu Brozu Titu.

Kada sve ispregovaramo, dogovorit ¢u s kreativnom agencijom Bruketa&Zini¢ da brendiraju

taj cudesan historijsko-adrenalinski centar kao nesto iznimno i do sada nevideno.
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Ljudi ¢e uskoro pohrliti u Titoland, i to sa svih strana svijeta, a ja ¢u si ugovorom

zacementirati proviziju od svake prodane ulaznice i zZivjeti bezbrizno do kraja zivota!
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STRASNO PUNO HIPOTETIKE

Danas sam se, napokon, pojavio u redakciji. OCekivano, urednik je bio vrlo zainteresiran za

moja kretanja u proteklim danima, no ja sam mu nonsalantno isfurao Plenkovica.

— Livio, opet te nema danima! Ja te placam, a ti mi okreces$ leda i ne dolazi$ u redakciju. Ne
obavljas$ svoj posao prepisivacine sa stranih tabloida, a onda ljudi nemaju na Sto kliknuti.
Dokle mislis da to moze tako? Kako ces si zaraditi placu, Fiumanski? Gdje si, pobogu,

nestao?

— Bio sam s Kinezima.

— Kakvim sad Kinezima?!
— Ne znam, pitajte njih.

— Fiumanski, zna$ li ti da nama opada promet dok ti odbijas raditi, dok sabotiras nase

klikove, na$ kruh?
— Nemam informacije o tome. Nije bilo prineseno mojoj pozornosti.

— KaZe$ mi da si bio s Kinezima. S kakvim, CovjeCe, Kinezima, ovima Sto su dosli ulagati u

Hrvatsku?

— Urednice, sve sam vam odgovorio na ovu temu.

— Livio, zvat ¢u ljude iz uprave, dat ¢emo ti otkaz.

— Ne vidim zasto bi trebali na taj nacin o tome govoriti.
— Dize$ mi zivce, Fiumanski. Gdje si se smucao?

— To ¢ete morati njih pitati.

— Livio, jesi li ti svjestan da nedolaskom u redakciju diskreditira$ sve ostale nadnic¢are

ovdje, koji krvavo prepisuju da bi zaradili svoju placu?
— Strasno puno hipotetike!

Tu sam zalupio vratima i otiSao. Sutra ¢u mozda govoriti s urednikom, ako prestane
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inzistirati i biti toliko iritantan.
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PROZAK

Slomljen sam.

I dalje nisam na listi uzih finalista za onaj knjizevni natjecaj Prozak. Pomno pratim njihove
stranice svakoga dana, ali nikako da se pojavi i moje ime. Jutros sam tim povodom uredniku
Kruni Lokotaru poslao ogorceno pismo na kuénu adresu, napisavsi kako sam razocaran

radom njegovog Zirija.
— Ostavit ¢u se pisanja, Kruno — najavio sam mu na kraju te rukom nasvrljane poruke.

Necu se, naravno, ostaviti pisanja. Ali, razmisljam se ostaviti pripovijedanja ovih
cirkusantskih avantura te se okrenuti ispisivanju paragrafa o neuzvracenoj ljubavi, ili tako
nesto. Pisat ¢u vrlo seriozne i depresivne pricCe, posvetiti se obiteljskom romanu. Mozda da
napiSem koji redak o ratu, o tegobama posttranzicijskog drustva? To uvijek prolazi!
Nastavim li na ovaj nacin glumatati klauna, ne¢u nikada osvojiti nikakvu nagradu. Ne
osvojim li, pak, nagradu, necu se nikada maknuti s ovog tres portala i nitko mi nece prevesti

knjigu.

Zelim postati knjizevna zvijezda, Zelim da netko dramatizira ove moje pisanije! Tako ¢u se

upisati u vje¢nost, pa cak i ako propadne ovaj amerikanski projekt Facebook.

S druge strane, osje¢am obvezu prema vama, Citateljima ove bijedne stranice. Mozda
nagrade i nisu toliko bitne, mozda mi je zapisano u zvijezdama da zauvijek ostanem siromah

koji objavljuje na drustvenim mrezama.

Bez vas, ja sam nista. Vasa pozornost me osnazuje na isti onaj nac¢in na koji maj¢ino mlijeko

podize nemoc¢no novorodence.

Skupa ¢emo rasti, prijatelji. A kada budemo sasvim veliki, organizirat ¢emo i knjizevnu
nagradu Livija Fiumanskog, koju ¢e odmah poduprijeti predsjednica republike, HAZU,

brojne multinacionalke te razni zapazeni gradani.

Tada ¢emo ponuditi i Lokotaru da za velik novac na otvaranju manifestacije procita to moje

nesretno pismo. Neka podsjeti narod na ¢injenicu da me zatajio!

Idem sada opet rifresati Prozakovu stranicu, da vidim jesu li me ve¢ izabrali.
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NAPUSENI POTHVAT FIUMANSKOG

Neki lik je izgurao automobil sto i Sest kilometara po Vukovarskoj ulici unutar 24 sata, ¢ime

je oborio Guinnessov rekord. Svaka Cast, smion pothvat!

Omniprezentan kakav jesam, ispratio sam i to za vikend te sam donio odluku: prijavit ¢u se i
ja za obaranje rekorda, $to da ne?! Motat ¢u neprekidno dvadeset i Cetiri sata dzointe i Citati
knjige, a kolege novinari Ce to uzivo prenositi telefonima i distribuirati kroz kapitalne
medije. Napokon Cu postati trazen i rado viden! Veseli me da ¢u, konacno, ja biti onaj koji
stoji ispred kamere, kojega se snima poput spretne cirkusantice na trapezu ili pak divlje
zvijeri u kavezu. Portali ¢e me maltretirati za izjave i diviti se mojemu pothvatu, a

sramezljive novinarke na praksi ¢e mi prilaziti s pitanjima poput:

— Molim vas, gospodine Fiumanski, je li bilo teSko popusiti toliko dzointa tijekom citanja

razno-razne literature? Vidite li vi uopce viSe iSta na te svoje okrvavljene oci?

— Oh, kako da ne, ja vidim, mlada kolegice, i moram stoga reci da vam lijepo stoji ova boja
fuksije kojom ste se danas ogrnuli. Nekako je poletna, proljetna, lijepo istice vas neosuncani
ten i opcu figuru. No, vratimo se na taj moj junacki pothvat. On je bio naporan, ali vazan!
Kao Sto ste i sami, vjerujem, upuceni, u nas je uvrijezeno misliti kako se od trave unutar
desetak dana stize do heroinske propasti. To su price za stare babe, za dvadeseti vijek! Ja
sam htio dokazati kako se na travi moze itekako dobro misliti, kako se moze Citati, kom-
parativno analizirati velika djela ruskih klasika ili francuskih egzistencijalista. U tome sam,
hvala univerzumu, i uspio, a sada o¢ekujem da svoje misljenje na temu izrazi onaj genijalac

Milan Kujundzi¢ i njegovo Ministarstvo zdravlja, kao i Ured za suzbijanje zlouporabe droga.

— Recite, u kojem dijelu pothvata vam je bilo najteze, jeste li u kojem trenutku pomislili

kako necete uspjeti?

— Bilo mi je teSko tako napuSenom citati Jaroslava HaSeka. Inace obozavam dozivljaje
njegovog vojaka Svejka i proc¢itao sam to remek-djelo mnogo puta, no ¢itajuéi te njegove
avanture nakon ¢etrdesetog dZointa toliko sam grcao od smijeha, da sam pomislio kako ¢e
mi iskociti Zeludac! Tada sam zatvorio te stranice i okrenuo se psiholoskom romanu. Uzeo

sam, mlada kolegice, Citati Ljermontova...
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Moja akcija ¢e pored sportskog i natjecateljskog imati i aktivisticki karakter, buduci da ¢u
promovirati legalizaciju trave i ¢itanje pred svekolikom javnos$éu. Gledat ¢e me na desetine
hiljada ljudi putem novih medija, sponzorirat ¢e me gradonacelnik Bandi¢, a policija me nece
moci privesti — kako zbog Guinnessovog imuniteta, tako i zbog moje ucene, knjiske pojave,

ali i slave koju ¢u postici tijekom ranih sati obaranja rekorda.

Okupljam strucni tim za ovo prestizno rusenje rekorda! Molim vas, neka mi se zainteresirani
prijave u inbox. Trebat ¢e mi netko da izmrvi sve te kifove i smota silne dZointe dok sam ja
uronjen u literaturu, a nece biti na odmet imati i Covjeka koji ¢e me opskrbljivati vodom i

slatkiSima.

Sam Cu, ipak, brinuti o literaturi. Nemojte Stogod zamjeriti: vjerujem iskljucivo u vlastiti

ukus po tom pitanju.

A trebat ¢e miilova — i to ¢itavo brdo love! — jer Guinnessov certifikat i te njihove sudije,

koliko Cujem, kosStaju preko sto dvadeset hiljada kuna.

I zato vas pitam, dragi prijatelji, moZemo li jednom crowdfunding kampanjom sakupiti takvu

cifru za ovaj velebni, napusSeni pothvat Fiumanskog?
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FANTASTICNO INTELIGENTNE ZIVOTINJE

Molim vas da mi se od sada obracate kao znanstveniku Fiumanskom. Naime, moj prvi pravi
znanstveni eksperiment je uspio i svakodnevno daje rezultate, a srecu koja je tim povodom

obuzela moju znanstvenicku auru tesko je opisati rijecima.
Dopustite da, talentiran kakav jesam, ipak pokusam pojasniti o cemu se radi.

Prije nekoliko tjedana me niotkuda nazvao Milorad Pupovac. Covjeka uopée ne poznajem, no
istina je da sam s njegovim sinom prije koju godinu pod pseudonimom priredio jedan kros-
disciplinarni zbornik iz polja francuske socioloske teorije, iz kojega su poslije ucili studenti

na Sorboni.
Gotovo sam siguran da mu je on i proslijedio moj broj.

Uglavnom, Pupovac senior je zatrazio da osmislim predizbornu kampanju za njegovu
stranku SDSS. Kao, treba malo uzdrmati birace prije europarlamentarnih izbora i ponovno

otvoriti neka goruca pitanja.

— Zelim bombu od kampanje, Fiumanski — zamolio me preko telefona. — Idemo ljude opet
podsjetiti na neke stvari. Mrznja prema Srbima ne jenjava! Livio, pa sje¢as se one palezi
naseg tjednika prije koji mjesec. Na centralnom gradskom trgu! A sto se tek odonda
izdogadalo, tesko je i prebrojati sve incidente. Zelim zato neke postere koji ¢e izazivati, koji

¢e razbjesniti rulju i natjerati je da pljuje, pali i razbija, a svijet neka gleda!

— Nesto ¢u vec smisliti, Milorade moj. Fiumanski, kao Sto znas, uvijek vadi asa iz rukava!

Strpi se, Pupovce, odspavaj. Uskoro ¢e diljem zemlje tvoje lice gorjeti u plamenu.

Kao Sto znate, ja se ne bavim copywritingom. Ja piSem viSetomne romane koje nikada nec¢u
objaviti i esejistiCke osvrte u kojima na uvod potrosim petnaestak kartica teksta. Nisu mi
poznate te kratke poruke, kao niti teorija marketinga, psihologija prodaje i privlacenje
pozornosti, tako da isprva nisam mogao biti siguran kako ¢e ono $to imam za re¢i povodom

Pupovceve kampanje uopce stati na prosjecni billboard.

Najzad mi je uspjelo. Dugo sam promisljao, kratio svoje pokusaje i vrtio rijeci iz slogana da
bih odjednom ostao na onoj jednoj jedinoj upitnoj recenici — za koju ste svi ve¢ ¢uli, dakako,

zahvaljujuéi briljantnosti moga eksperimenta — Znate li kako je biti cp6un u Hrvatskoj?
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Sa zadovoljstvom sam nazvao Sefa SDSS-a na telefon.

— Milorade, konac¢no sam se dosjetio slogana za nas mali eksperiment, a uvalio sam i malo
¢irilice unutra! Mogu ti reci kako se radi o Cistoj znanosti, a za osmisljavanje koncepta
inspirirali su me eksperimenti s majmunima. Sigurno si gledao one Youtube filmi¢e u kojima
znanstvenici ostave banane majmunima u jednom odvojenom kavezu, pa ovima brze-bolje
zbog hrane prorade mozdane vijuge te uz pojacan napor shvate alternativni put, otvore si
vrata i naposljetku dodu do slasnih tropskih banana. Pupovce moj, ti majmuni su me
odusevili — pa to su fantasticno inteligentne Zivotinje! — a nesto sli¢cno sam pripremio i
Hrvatima u sklopu tvoje kampanje. Billboardi s ¢iriliénim pismom glumit ¢e, naime, te
tropske banane, a razjarene Hrvate ¢emo natjerati da ucine sve ne bi li dosli do njih,

rastrgali ih, zapalili, pa i pojeli po potrebi!

I eto, otada gore billboardi od Splita do Rijeke, toéno onako kako sam zamislio. Saraju i
pisaju nemilice po njima, jedu ih kao zvijeri, a ja sve snimam skrivenim kamerama uz

lokaciju.
Kako je bilo lako!

I Pupovac je vrlo zadovoljan. Platio me nesto u dinarima, mislim da imam dovoljno za Cetiri-
pet raspojasanih vikenda u Beogradu. Jedva se ¢ekam vratiti u taj grad. Kunem se da ovaj

put necu upisivati nikakve programerske skole.

Osim toga, razmisljam da pokrenem Skolicu copywritinga. Treba mi neka dodatna lova,
bududi da od Zurnalizma nema zivota. Uzet ¢u ovaj eksperimentalni slucaj kao prvi kojega ¢u

proucavati sa svojim studentima, a ve¢ sad predosje¢am kako ¢e u narednim godinama moju

.....

Mislim kako ¢u doista prestati s pisanjem viSetomnih neobjavljenih romana te se okrenuti u

potpunosti kracoj poruci i eksperimentu.
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LOVAC NA OLUJE

Ovo sto se deSava vani nije normalno. Nesto je, boga mi, uslo u ljude s ovim vjetrom. Neka
strasna bolest, infekcija, neki virus koji sve razbija, Siri se bez kontrole i zbog kojega ce

uskoro zatvoriti grad u karantenu.
Ljudi su u panici.
Ne brine ih, medutim, polomljeno drvo ili odneseni limeni krov jeftinog kvartovskog kioska.

Jutros sam vidio Covjeka kako izvan sebe juri u rikverc JuriSicevom ulicom prema
Jelaci¢evom trgu. Vozio je crnog Passata tramvajskom prugom brzinom od barem 70
kilometara na sat, vjesto izbjegavajuci tramvaje i pjeSake, dok se na koncu nije punom
silinom zakucao u zid na uglu Praske i Trga. Nevjerojatno, ali nije bilo ozlijedenih. Sreca,

Bozja providnost, $to li je to bilo? Ja ne znam.

Pozurio sam vidjeti o cemu se radi, a kada sam se priblizio slupanom vozilu iz kojega je
sukljao dim, za upravljacem me docekao Zlatko Hasanbegovi¢ iz Neovisnih za Hrvatsku.
Vampirski se, nekako drogirano smijuljio; primijetio sam da mi pokazuje svoje o¢njake i tako

mi prijeti. Izgledao je zarazeno.

Nije me to uplasilo. Uostalom, ja poznajem Hasanbegovi¢a s nekih simpozija u Islamskom
centru u Zagrebu, gdje sam odlazio godinama ranije, dok sam bario jednu doktorandicu
etnologije i kulturne antropologije. Bila je zgodna, strastvena u izlaganju, a svidala mi se,
mislim, oko nepuna Cetiri mjeseca. Na kraju je puklo jer je previSe zabrijala na znanost,
normalan zivot, citatnost u stru¢nim Casopisima... Kao, htjela je ustedjeti i neSto novca,

skrasiti se konacno.
Jednostavno nisam mogao podnijeti takve gluposti.
— Sto to radi$, ludace jedan? — obratio sam se Zlatku.

— Vozim nas punom brzinom nazad u Cetrdeset i prvu godinu! Livio, Zelim putovati u
proslost. Dosta mi je novog milenija, tehnoloske revolucije i fiksacije na nogomet, znanost,
Eurosong i kvazi-ujedinjenu Europu. Zelim Zivjeti u nekoj drugoj eri, u eri stvaranja novog
svijeta! Posljednjih dana me prati intenzivan osje¢aj kako sam roden daleko iza svojeg doba,

ne mogu vise to izdrzati...
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Uskoro se ondje pojavila i stranacka kolegica mu Bruna Esih, zaogrnuta nekakvom ¢udnom
zastavom koja mi je izgledala kao da je, odnesena orkanom, doletjela ravno s dubrovackog
seta Igri Prijestolja. Ona je, medutim, tvrdila kako se radi o povijesnoj zastavi pod kojom su

drevni Hrvati u stolje¢u sedmom prvi puta ugledali more.

Nisam htio to problematizirati. Fokusirao sam se radije na taj strasan virus, na tu infekciju

koja gazi sve pred sobom i zbog koje ljudi bjesne.

Kolegica Esih je herojski izvukla Hasanbegovi¢a iz sada ve¢ goru¢eg automobila i stala ga je
majcinski kuditi. Vjetar je u pozadini hukao, lome¢i sve pred sobom, dok su ljudi bezglavo i u
nevjerici tumarali uokolo, onako kako se ve¢ dogada nakon velikih katastrofa. Bila je to
sjajna scena, naizgled historijska, jedna od onih koje bi mogle ostati duboko ukorijenjene u
memoriji naroda. Zatim je slavodobitno izrekla nekoliko recenica Andriji Jarku u kameru
(vojnicki je vikala, boreci se s uraganom), fotografirala se za Stampu i odvukla Zlatka prema

stranaCkim prostorijama. I ja sam bio otiSao dalje.

Pedesetak metara od te apokaliptiCne scene, susreo sam nekakve zelene aktiviste. Krampom

su razvaljivali one ploce na Trgu, dobacivsi mi kako imaju u planu tu zasaditi magnolije.
— Izrast ¢e velebno, Livio, bit ¢e vece od kipa bana Jelaci¢a! — rekoSe mi odvazno.

Telefonom ih je snimao Ivan Pernar, a uskoro se pojavila i policija. Nakon krace prepirke i
Pernarovih predavanja o demokraciji, svi su odlucili polijegati te pruziti pasivni otpor

(kramp, aktivisti, Pernar), a novaci na obuci su ih jedvice podigli i utrpali u maricu.

U ¢udu sam nastavio hodati gradom, pokuSavajuc¢i proniknuti u ovu infekciju. Sre¢om sam

jutros nazvao urednika i rekao mu da me ne ocekuje u redakciji, jer se nesto slabo osje¢am.

Istina je, medutim, da sam odlucio postati lovac na oluje. Planirao sam usnimiti nekoliko
atraktivnih kadrova razorne zagrebacke bure, postaviti ih na Youtube, pokupiti slavu i
klikove, a zatim nastaviti putovati svijetom i snimati uragane. Preselit ¢u u Aleju tornada u
sredi$nju Ameriku i druziti se sa celebrity-meteorolozima. Priustit ¢u si i bolesni, blindirani
pick-up kojega ¢u strahovito opremiti i kojime ¢u loviti najlude orkane danasSnjice. Moje
emisije sa snaznim autorskim pec¢atom bit ¢e vrlo gledane, streamat ¢e se na Netflixu, a
upisat ¢e me i u knjige slavnih. Ako pozivi, 0 meni ¢e dokumentarac snimiti veliki Werner

Herzog.

Takav je, dakle, bio moj plan. Ali, umjesto briljantnih kadrova stabala koja padaju na skupe
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automobile i uniStavaju ih, umjesto lete¢ih krovova koje vjetar odnosi preko ulice, umjesto
ljudi koji s kiSobranom u ruci lelujaju zrakom poput Mary Poppins — dobio sam suludu
voznju u rikverc, Pernara, kramp i aktiviste. Dobio sam ljude zarazene nekim ¢udnim

virusom i nespokoj u grudima.

Srecom, jedna od ljubavnica mi je medicinska sestra pa sam otiSao i do nje, tako da mi

dadne masku za lice. Ne Zelim da infekcija noSena vjetrom prijede i na mene.

Sada i dalje hodam gradom, zamaskiran kao Kinez. Vjetar raznosi sve pred sobom, a virusne

bolesti ulaze u ljude i Sire se prema jugu.

Dobro pozatvarajte Skure, ljudi. Tko zna Sto ¢e biti s nama.
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PISMO PREPORUKE

Ja sam spremao Katarinu Kitarovi¢ za Harvard. Radili smo mnogo na pisanju i skupa smo
prolazili opus Mire Gavrana, a Katarina je s posebnom paznjom pratila Sto imam za reci o
esejistici velikog Radovana IvSi¢a. Hodali bi nas dvoje pantovéanskom Sumom, satima —
dakako, okruzeni naoruzanim dvorjanima — i dok bi Fiumanski govorio, malena Kitarovi¢ bi

ga pratila u stopu, pomno biljeze¢i svaku njegovu primjedbu, dosjetku, osjet.
— Katarina, vidis li ovo drvo? — upitao bih je mesijanski, pokazujuc¢i na rasnu platanu.
— Vidim, Fiumanski — odgovorila bi mi razrogacenih ociju. Bila je Zeljna mojega znanja.

— Covjek je, mila, kao drvo. Nikad ne zna$ dokle ¢e rasti. Vidi, danas si tek sjeme, a veé
sutra tvoje krosnje kidaju ornamentna stakla skupocjenih krovista. Pritom ruse i stare,
broncane trokrake lustere s centralnom kuglom, uniStavaju reljefne zidove i secesijske
dekorativne detalje, ali ne brini, mila, ne moze se graditi, a da se ne rusi. Tvoja krosnja raste

nezaustavljivo, gazi i obija, ali ne osvr¢i se, Katarina. Zalijevaj se vodom i rasti, rasti, rasti!

Bio je to teski bulsit koji sam joj tjednima prodavao, ubacujuéi self-help u svoja naoko
profesorska zapazanja, ali Kolinda je obec¢ala dobro mi platiti. Napokon, iskoristio sam
priliku i da vidim neke ljude nakon dugo vremena. Recimo, Tonko Maroevi¢. Otisli smo i k
njemu, buduci da je malena Grabar-Kitarovi¢ izrazila interes ka likovnim referencijama u
dramama, romanima, novelama i pjesmama. Kao, zamislila je pisati nesto o tome u svom
prijemnom eseju za Harvard. Ispijali smo tako nekakav pariski rosé u Tonkovoj mansardi
dok je iznosio raritetna domaca izdanja, sveudilj laskajuci predsjednicinoj kéeri i njezinom
interesu ka talijanskoj avangardi. On, zapravo, nije niti shvatio o kome je rije¢; samo je htio
razgovarati o poeziji i likovnosti. Na kraju sam iskamcio da nam potpiSe i pismo preporuke,
Sto nije stajalo u mojem ugovoru i ¢ime je Kolinda bila posebno odusSevljena. Sada cujem
kako sam u Sirem izboru za nekakav drzavni orden, odlikovanje, Sto li. To mi laska, ali od

ordena se ne zivi. Radije ¢u upitati Kolindu da mi dadne jo$ nesto novca.

To je, dakle, istina o Katarininom upisu na Harvard. Citam sada, medutim, kako neki spin-
doktori zasluge prebacuju drugoj osobi, ne doti¢uci se uopc¢e Fiumanskog i njegovih Sumskih
priprema, analogija s platanom i briljantnih dosjetki. Vjerojatno nasa predsjednica ne zeli
priznati pred svekolikom javnoSéu kako joj se kéer upisala na prestizni fakultet posredstvom

pijanog i neuglednog vic-mahera.
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Neka, paSe mi to. Ja ¢u nastaviti pripremati Strebersku djecu bogatasa za prestizna

sveuciliSta, daleko od oCiju javnosti, a neka se drugi kite slavom, zaslugama i pamecu.

Fiumanskom je dovoljna lova.
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O SVRABU I SVEMIRU

Urednik me jutros poslao u Sisak, narucivsi mi tekst o gradu koji se lomi izmedu

srednjovjekovlja i futurizma.

— Tanka je granica izmedu svraba i svemira, Fiumanski! Cuo si za nase mlade FER-ovce koji
¢e iz srediSta Sisacko-moslavacke zupanije lansirati raketu u svemirska prostranstva. O
tome zelimo pisati, Livio. O svemiru, lete¢im automobilima i historijskim pothvatima! Pozuri
u Sisak i vidi je li ta pojava svraba u gradu, o kojoj svi sada piSu, ugrozava rad naseg prvog

Svemirskog Centra. Evo, napokon teren za tebe — brifirao me na jutarnjoj kavi.

— Urednice, shvacam vas$ entuzijazam, i hvala Sto me Saljete na teren, ali znate da ja i nisam
bas idealan za te svemirske teme. Htio bih napisati nesto o Zeljezari, rijecnoj luci te mlinskoj
i pekarskoj proizvodnji. Sisak je bio vrlo jak u tim podrucjima, znate, bio je to pravi

industrijski gigant. Zelim vidjeti mogu li gradu svojim tekstom kako pomo¢i, povratiti mu taj

industrijski, radnicki sjaj...

— Hrpa gluposti, Livio! Kakve pekare, industrija, kakvi bakraci?! Na to viSe nitko ne klikce,
osim ¢lanova Radnic¢ke fronte. Zelim pri¢u o Centru i njihovoj zastiti od svemirskog zracenja.
Citao sam kako su na dobrom putu da prodaju te svoje $titove i onom genijalcu Elonu

Musku. Idi sad... i donesi mi nesto dobro!

Po dolasku u Sisak zatekao sam postapokalipti¢no stanje. Zgrade razruSene, prozori
zatvoreni, nigdje nikoga. Nigdje ni brodova koji krcati teretom plove Kupom i Savom, kako
sam ¢itao u nekim jugoslavenskim knjigama. Pred Zeljezarom, tek nekoliko vidno

ozalo$c¢enih figura; nisu mi izgledali kao visokoprofilni radnici iz svemirske industrije.

— Decki, gdje je Svemirski Centar? — upitao sam ih. Nisu htjeli govoriti. Jedan me od njih
gestikulacijom upitao cigaretu. Dao sam mu je, naravno, medutim ovaj mi je uzeo cijelu
kutiju, razdijelio prijateljima i pospremio je u dZep svoje ko$ulje. Citavo vrijeme su se

mahnito ¢esali po tijelu, bilo je ocCito da su i oni zarazeni.

— Svemirski Centar, znate, oni Sto ¢e raditi Stitove za Elona Muska... Ja sam novinar, htio
bih nesto napisati o tome — pokusSao sam jo$ jednom, pripalivsi osobno svoje cigarete

svakome od njih.

Napokon, glas.
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— Ne znamo niSta o prokletom svemiru. Trebamo penicilin, aspirine i gelove protiv parazita.
Trebamo deratizaciju. Molim te, pomozi nam, pa ovo je 21. stoljece, a nas napadaju biblijske

bolesti — kazivali su uglas.

U toj je pustosi bilo lako primijetiti i onog biskupa Ko$i¢a. Bauljao je prema Zeljezari u

svecenickoj halji, tamjanom tjerajuci sveprozdiruci svrab.
— Biskupe! — zazvao sam ga. — Centar, gdje je Svemirski Centar?

Kosic je u potpunosti izignorirao moje pitanje. U transu je drzao nekakvu propovijed,
spominjuci skakavce, svrab i razne druge posasti, pojasnjavajuci kako je to rezultat
odnarodene vlade, sekularne drzave i pada hrvatske vjere u Isusa Krista i njegovo

uskrsnuce.

Ne znam Sto da sad radim. Nemam tekst o Svemirskom Centru i biznisu SiS¢ana s Elonom

Muskom.

Sve Sto imam su oCaj gradana i postapokalipsa. Ne izgleda mi kako ¢e se odavde uskoro
lansirati rakete. Ne izgleda mi, StoviSe, kako ¢e na ovom opustjelom prostoru tako uskoro

niknuti ni obi¢na stambena zgrada, a kamoli kakvi svemirski centri.

Idem sada nazad za Zagreb. Ostaje mi nadati se da nisam i sam pokupio taj vrazji svrab.
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CUDESNO OZDRAVL]JEN]JE

Jutros sam opet naletio na hadezeovog Spijuna Roberta Kopala. Bauljao je Jarunom u
deliriju, standardno raskopcane kosSulje; izgledalo mi je kao da je u afteru jos otkako smo se
vidjeli zadnji put. Buncao je o nekakvom crnom labudu, kojega je trazio uokolo na onaj nacin
na koji se trazi izgubljeno dijete u golemom $oping centru. Cinio mi se skroz izgubljen,

nesretnik, mozda je bolestan.

Pozvao sam jadnika da mi se pridruzi za stolom. S obzirom na to da je kao mahnit trazio tog
crnog labuda — briljantan kakav jesam — uzeo sam mu s telefona Citati bajke Hansa

Christiana Andersena. Svakom recenicom mi je izgledao sve zdraviji.

— Kva-kva! Brze-brze! pozurivala ih je patka... — ¢itao sam dok me je gledao u ¢udu, poput
maliSana koji pred spavanje slusa pricu i znade kako ¢e uskoro nestati svjetla i majke Sto

sjedi mu pored nejakog tjelesca.

— Oh, koliki je svijet!, cudili su se pacici, jer su sada zaista imali mnogo viSe mjesta nego
kad su u jajima lezali... — nastavio sam dobrohotno prolaziti kroz tekst, ceskajuci

nestrpljivog Kopala po tjemenu.
— Pace, Livio, gdje je crno, ruzno pace? — prekinuo me molecivo. Bio je na rubu suza.

— Strpi se, Roberte, pa ne mogu ja Citati brze no $to Hans Christian Andersen piSe! —

prekorio sam ga glasom uciteljice razredne nastave.

— Najzad se raspuklo i veliko jaje... — vratio sam se Citanju bajke, uz osje¢aj kako ¢e ovome

ispasti o¢i od uzbudenja.

— Piju-piju!, zapijukalo je mladunce i iskobeljalo se iz ljuske. Bilo je to neobi¢no veliko i
ruzno pace. Kakav Cudan stvor!, rekla je stara patka. Velik je, crn i ruzan! — pogledao sam

ga znakovito, Citajuci te bezvremenske Andersenove retke.
Cuvsi ove recenice, Kopal ustade poput vojnika koji na zvuk trube podiZe zastavu.
— Pronasao sam ga! — usklikne pa me poljubi u celo.

Spijun je brzinom i determinirano$¢u zdravog maratonca potréao prema stranackim prostori-

jama u centru. Cudesno ozdravljenje, rekao bih. Bajke doista lije¢e duh, a ¢ini se i tijelo!
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Mozda me partija nagradi za ovaj iscjeliteljski pothvat.
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MUZE] UZALUDNOSTI

Upravo sam ministrici europskih fondova Gabrijeli Zalac poslao natje¢ajnu dokumentaciju za
moj najnoviji projekt. Nadam se da ona ve¢ dobro znade za lik i djelo Fiumanskog, i da je
ministar Bozinovi¢ i nju uputio u sva dobra djela koja sam odradio za Vladu, jos otkako sam

plavcima napisao reportazu za onaj njihov lazljivi bilten.

Uzet ¢u lovu iz EU fondova i otvoriti Muzej uzaludnosti u Zagrebu. Ako je mogao uspjeti onaj

Muzej iluzija, ili Raspadnutih veza, zasto ne bi i moj muzej postao veliki hit?

Povuci ¢u neke veze i potruditi se da udem u podnajam jednog od atraktivnih prostora Joze
Brkica u samom srcu grada. Napokon ¢u postati slavan! Uvrstit ¢e me u turisticke karte
grada Zagreba, imat ¢u i specijalan adventski program, a o0 meni i mom neobi¢nom konceptu
raspisat ¢e se i veliki svjetski mediji. Sam ¢u, dakako, kustosirati taj muzej, uz svesrdnu
podrsku nezaposlenih kreativaca iz polja umjetnosti i kulture. Domaci ¢e prekarijat tako
besplatno raditi za mene, jer prodat ¢u im pricu kako je upravo moj Muzej mjesto gdje ¢e
sakupiti vazno iskustvo i iz kojega ¢e se lansirati u zvijezde, naravno jednom kada im
popijem svu krv na racun profita i uspjeha. Neka odvolontiraju, zombiji, a onda mogu dalje,

Sto se mene tice! Nije ovo socijalizam da im ja moram osiguravati radna mjesta.

Idemo sada na postav. Bit ¢e tu mnogo spekulacije i suvremenih umjetnickih praksi, kako i

prili¢i dobu u koje smo baceni.

Posjetitelje ¢e na samom ulazu pozdraviti kartonski lik blago nasmijeSenog oporbenog vode
Davora Bernardi¢a. Uz njega ¢e se fotografirati, a zatim nastaviti dalje u razgled, gdje ¢e ih

docekati multimedijalna izlozba Krsticevi¢evih vojnih parada.

Zamislio sam je raskosno i interdisciplinarno — postavljenu u videu, tekstu i fotografijama —
tako da se tu publika stvarno zadrzi. Nakon veli¢anstvene prostorije, posjetitelji ¢e moci
procitati Borasove intervjue iz onog ¢asopisa Universitas, zatim poslusati politiCke govore
Kolinde Grabar-Kitarovi¢ na audio kasetama, a docekat ¢e ih i biste hrvatskih sudaca svih
sorta i resora, kao i one ravnatelja DORH-a kroz hrvatsku povijest, koje ¢e moc¢i zasipati
trulim vo¢em i povréem po izboru. Potom, statua Crnog labuda, koja ¢e kroz specifican pjev
zainteresiranima prepricavati nemoralnu povijest HDZ-a. Tu ¢u suradivati s najboljim audio-
inzenjerima u drzavi, a pjev ¢emo aranzirati tako da publika, slusajuci tog labuda, prolazi

kroz osjecaje veselja, patnje, melankolije i tuge.
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Tako uzdrmani, krenut ¢e u jos jednu od prostorija mojeg Muzeja, gdje ¢u im predstaviti
iducu tocku iz kratke, ali bogate povijesti hrvatske uzaludnosti: novinsku polemiku Ante
Tomica i Hide BiS¢evica. Na velikom ¢u displeju uz komornu muziku vrtjeti te tekstove, a oni
posjetitelji koji uspiju sve to procitati i zatim prepricati o Cemu se tu radi, bit ¢e specijalno

nagradeni kipi¢cima muzeja.

Sedmu, osmu, devetu i sve ostale tocke postava necu dalje otkrivati. Ne zelim da mi netko
ukrade ideju! A vas, dragi Citatelji, pozivam da svojim prijedlozima sudjelujete u izgradnji
ovog jedinstvenog muzeja, mjesta o kojemu ¢e se jos mnogo pisati i koje bi moglo promijeniti

nacin na koji percipiramo muzejsku djelatnost i ponudu.

Samo da mi Gabrijela odgovori potvrdno!
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PRVI MILIJUN

Gabrijela Zalac se ne javlja, ali ve¢ se poku$avam prikrpati Ivanu Pernaru.

Zasto ne, covjek zna doci brzo do love. Jedan je od onih koji se galantno u$ecu u zgradu pa
nestanu s milijunima, a ja sam oduvijek htio biti dijelom neke flambojantne kriminalne

bande u odijelima. Vidim sebe kao otmjenog pljackasa, iz sorte onih koji zavode putem, pa
im planovi dolaze u pitanje. Nesto kao koktel Jean-Paul Belmonda i Clooneyja iz Oceanovih

jedanaest. Vi ve¢ znate da Fiumanski nije divljak.

Uglavnom, natjerat ¢u ga da me primi u svoju novu Stranku Ivana Pernara, gdje ¢e me brzo
staviti za politickog tajnika. Napredovat ¢u strelovito u politici, pogonjen Pernarovom
nevjerojatnom propagandnom masinerijom. Video-sekcija ¢e svaki dan donositi Youtube
priloge o meni, u kojima ¢u Setati livadom i govoriti ono Sto ljudi Zele cuti. Radit ¢u i ostale
nevjerojatne stvari, postati rijedak primjerak populiste, a ova ¢e Facebook stranica u

kratkom roku dobiti oko sto pedeset hiljada novih fanova. Postat ¢emo politicki pokret!

Zatim ¢e Ivan Pernar i Livio Fiumanski osvojiti dva mandata i brdo love na parlamentarnim
izborima, i to unato¢ masonskim podvalama i napadima mainstream medija. Fiumanski ¢e
svakog mjeseca rasti u raznim anketama i prometnut ¢e se u novog politickog cyber-mesiju,

koji ima veci reach i od samog Mislava KolakusSica.
Postat ¢u Pernarov politicki uzor.

E, ba$ tada krece grand finale moje fine i odmjerene, rekao bih filmske pljacke. Posvadat ¢u
se s Pernarom i oti¢i s novcem u neku minornu ljevicarsku stranku, recimo u onaj radikalni
SRP. Ozivjet ¢u Suvaru u spomen te komuniste i uvesti ih u hrvatski Sabor, gdje ¢u pojacati i
sa socijalistickim i antinacionalnim parolama, prozivajuci sve i svakoga: od krupnih
kapitalista, liberala i poduzetnika pa sve do crkve i domoljuba. Zamislite koji ¢e to cirkus
biti!

Tako ¢e, vidite, Fiumanski postati politicki prebjeg i zaraditi svoj prvi milijun. Zatim ¢u non-
Salantno nestati iz politike. Ajde, ostavit ¢u toj slabasnoj komunistickoj partiji desetak tisuc¢a
kuna, tako da imaju za novi website, i za skrojiti neke zastave i transparente. Ne zasluzuju

viSe, u parlament su ionako usli zbog mene i mog Youtube kanala.

Bude li me tko za dvadesetak godina maltretirao oko tog prvog milijuna, kao $to to danas
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¢ine Mati Rimcu, proglasit ¢u ga jalnim, zavidnim i siromas$nim duhom.
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DAVNO POTONULA AMFORA

Evo me na putu za Dubrovnik. Idem se zapiti u onaj disko Revelin, gdje su se arapski Seici
bas nedavno proslavili time da nisu platili masan rac¢un za svoj raskalaseni provod medu

stoljetnim zidinama. Nije li to mjesto taman po mjeri Fiumanskog?

Predstavit ¢u se kao knjizevna zvijezda s Cetiri bestsellera, prevedena na osamnaest
svjetskih jezika. Kao da ti ljudi iSta znaju, kao da citaju! Popusit ¢e pricu o deset milijuna

prodanih primjeraka brze nego Fiumanski ranojutarnji dZoint.

Kad me uz slavlje i konfete puste u taj pozerski klub, narucivat ¢u Skoljke samo da bi ih
mrtve bacao nazad u more. Bit ¢u glavni na plesnom podiju, a konobari ¢e me u nevjerici
promatrati dok se budem zalijevao skupim Sampanjcima po glavi. Pritom ¢u i maltretirati
hostese u nojevom perju, DJ-a, izbacivace, pa i Sefa i Cistacicu tog lokala, ali svi oni ¢e me
trpjeti zbog nevidene pohlepe i smisla za biznis. Zbrajat Ce litre tog nesretnog Sampanjca na
podu, misleci kako ja doista planiram platiti taj racun, a snimat ¢e me usput i za Instagram

storyje kluba, uz rijeci kako tako razuzdanog gosta davno nisu imali.
Jest ¢e mi iz ruku, strvinari.

Njihova invazivna PR-ica ¢e plaziti po meni i moliti me za potpisanu fotografiju, samo kako
bi me uvrstili u “hall of fame” posjetitelja Revelina, uz Billa Gatesa, Lawrencea od Arabije,

nogometase Arsenala i suspektne ruske oligarhe.
Rado ¢u joj pozirati, nesretnici.

Jasno, kada isprolijevam sav Sampanjac i kada dode vrijeme naplate racuna, pravit ¢u se da

nisam znao.

Ali Fiumanski je, kao Sto ve¢ pretpostavljate, znao. Znao je da nece platiti taj racun, jer bio

je to dio njegovog Sireg biznis plana za lagodan zivot i Salabajzenje bez radnoga staza.

Izazvat ¢u, dakle, sablazan u tom klubu i napokon postati medijska zvijezda! Zaradit ¢u u
kratkom roku milijune pratitelja na Instagramu, a medijska maSinerija ¢e me zasluzeno

prometnuti u bogatasa, bas kao onu plavusu koja je polugola upala nekidan na finale Lige
prvaka. I ja sam o njoj napisao €lanak, i ja sam joj dao na vizibilitetu! Sada doti¢na zbraja

followere, koprca se u lovi, dok ja i dalje svakog dana odlazim na tabloid, samo kako bih
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pronasao neku novu sablazan ili dijaboli¢nu personu o kojoj ¢u nesto napisati, e da bi se ona

kasnije dobrano naplatila kroz slavu, Bitcoine, Instagram pratitelje i besplosen zivot.

Dosta mi je vi$e postenog rada, to je za slabiée i siromahe. Zelim i ja izazvati neku sablazan i
zaraditi brojne pratitelje na internetu. Vrijeme je da zapo¢nem praviti gluposti, napokon
postanem influenser i uzdignem se s ovog muljevitog tla na kojemu lezim poput davno

potonule amfore.
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PISATI NASTRANO

Usuljao sam se maloc¢as medu prosvjednike na Markovom trgu, gdje se govorilo nesto o
takozvanoj neprimjerenoj lektiri. Nisam znao o cemu se to¢no radi, ali bilo mi je zanimljivo
da se o knjizi lamentira pred Saborom, pa sam brze-bolje priSao blize, pomislivsi kako je to
odli¢na prilika da sebe malo ispromoviram te da me konacno uvrste u lektirni popis. U¢i ¢u u
deal sa Skolama i izdavacima, pa ¢e mi napokon izdati knjigu! Knjiznice ¢e me otkupljivati po
povoljnim cijenama i kona¢no ¢u postati citiran i cijenjen autor. Srednjoskolska djeca e
obozavati moje pisanije; zicat ¢e me autograme i pratiti po gradskim salonima, a kada me
proglase najposudivanijim autorom u Hrvatskoj, Aleksandar Stankovi¢ ¢e me pozvati u
Nedjeljom u 2, da prozborim nekoliko pametnih, dok ¢itava Hrvatska objeduje i bulji u moj

intelekt i naocitu figuru. Nisam li to zasluzio?

Kroz nekoliko ¢e godina tako na drzavnoj maturi stajati i iduce pitanje — “Gdje je na
pocetku svoje karijere objavljivao pisac i zurnalist Livio Fiumanski, Cije ste dnevnicke zapise

¢itali u drugom polugodistu treceg razreda?”
Sto ée tek taj dan imati za re¢i moja draga majka, koliko ¢e samo biti ponosna!

Sreo sam ondje Kristinu Pavlovi¢, sestru onog Ladislava Il¢i¢a iz stranke HRAST, i odmah mi
se ucinilo kako ona dirigira tim cirkusom. U megafon je trubila nekakve lazi o Zoranu Feri¢u
i Kristianu Novaku, dok su njezini drski pobocnici pripremali lomacu na kojoj su htjeli
zapaliti nepozeljne knjige. Trajalo je to, bogami, galamila je onuda dvadesetak minuta — i to
sasvim neupuceno i amaterski! — ali nisam htio ulaziti u dublje knjizevnoteorijske rasprave.
Odlucio sam da mi je bolje pobrinuti se za sebe; Fiumanski je davno prestao biti prosvje-
titelj.

— Kristina, oprostite — povikao sam joj na uho dok je Zvakala taj megafon.

— Ovo je prosvjed, $to zelite? Ne moZe sada, ne dok mnogi piSu nastrano! — izgovarala je u

taj aparat, tako da nas je sluSao ¢itav Markov trg.

— Evo, procitajte ovo, mislim da je primjereno za srednje Skole... — gurnuo sam joj zguzvani

bunt ovih bijednih tekstova u Saku.

— Procitajte, preklinjem vas. Fiumanski ne piSe nastrano! — zaderao sam se krajnjim

snagama dok me njezina gorda straza odvlacila otamo.
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Udaljili su me taman u ¢asu kad su ti divljaci pohrlili na lomaci zapaliti desetak
Murakamijevih knjiga. Jedna profesorica hrvatskog je uz pokli¢ prva bacila $ibicu, pred
oCima zgrozenih japanskih turista koji su sve fotografirali. Nikad nisam bio neki

matematicar, ali mislim kako je njih desetak imalo bar sto fotoaparata, svih boja i oblika.

Ovo bi mogao ispasti medunarodni incident, kazem vam. Ali neka, bitno mi je da Kristina
procita moje zapise. Dogodi li nam se konacni udar konzervativaca, ocekujem da ¢e ona

preuzeti Ministarstvo kulture, pa me mozda uvrsti u taj lektirni popis.

Ne mogu se viSe boriti za postenje, opce vrijednosti i razum. Od toga nema kruha. Sada
gledam samo na sebe i svoj uspjeh, a da bih bilo Sto postigao moram biti blizak s mo¢nicima
sa svih strana ideoloskog spektra. Zato jedva ¢ekam cuti Sto Kristina misli o mojim
dnevnickim zapisima, nadam se da ¢e ih doista i procitati. Fiumanski jednostavno mora za-

vrsiti u srednjoskolskom kanonu!

Samo da ih nije zapalila na lomaci s Murakamijem, Fericem i Oljom Savicevi¢ Ivancevic.
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KVOTE ZA STRANCE

Ve¢ danima ne spavam zbog manjka turistickih radnika, o Cemu neprestano izvjeStavam, jer

se na to klikce nenormalno.
Salim se, spavam mirno i dugo nisam bio ovako zadovoljan. Pri$ao sam jutros uredniku:

— Sefe, mislim da éete nam uskoro morati podignuti place. Prelije li se ovaj manjak
turistickih radnika i na medije, viSe nece tko imati pisati o guzi Kim Kardashian i posljednjim
Instagram trendovima! — dobacio sam mu iz stolca u redakciji, smijulje¢i se onako

pobjednicki.

— Livio, vi ste svi neradnici. Lijena gamad, socijalisti! Ali, ima tko ¢e raditi, Fiumanski,
uvozimo Arape brze no Sto pijemo njihovu naftu. Da ti kazem, prvo ¢emo ih instalirati po
hotelima, birtijama i vodenim parkovima, a kada i vi novinarci¢i odlucite nestati u taj
navodno posteniji svijet, naucit ¢emo ih hrvatskom jeziku i zaposliti po redakcijama, pa neka
pisu, ako vi ve¢ nec¢ete — odgovorio mi je manirom smirenog ¢ovjeka, kojemu bas$ niSta ne

moze poremetiti planove.

Kakav zanesenjak! On doista misli da ¢e mu Arapi lijepiti Hine i prepisivati Daily Mail.
Odgovorio sam mu kako smo ve¢ ostali bez doktora, konobara, profesora i medicinskih
sestara te kako vrlo skoro u ovoj drzavi nece biti novinara ni da napiSe SMS poruku, a
kamoli kakav ozbiljan tekst. On se, medutim, i dalje nasladivao, slaveci pritom slobodno

trziste i kvote za strance.

— Urednice... prenesite rijeci Livija Fiumanskog ¢lanovima uprave ove nase kompanije —

progovorio sam jo$ jednom ponizno.

— Ako se Arapi ne budu snasli s hrvatskim jezikom... — naculio je usi, kao da ¢e od mene

Cuti neko nadasve genijalno rjeSenje.

— Mozda posao preuzmu Mercedesi, zlatni dukati i nekretnine na brezuljcima!
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DOBRI NAS LOVRE

Evo me s Lovrom Kuscevi¢em u obilasku njegovog carstva.

Moj stari znanac i Plenkovic¢ev Spijun Kopal me angazirao, zamolivsi me da napiSem nesto
lijepo ministru u obranu. Kao, trebalo mu je neutralizirati tekstove onog navodno ruskog
Spijuna Andreja Dimitrijevica s Telegrama, koji piskara neprestance o nekretninskim
aferama postenog ministra. Obecao je kako ¢e me partija dobrano nagraditi ako popravim
Lovrin imidZ i dokazem kako je sporna nekretnina doista farma, a ne luksuzna kuca za
iznajmljivanje, jer se Plenkovi¢ vise ne moze boriti sa zlim jezicima koji napadaju tog

omrazenog aparatcika, posredno i ¢itavu stranku.

— To je nas dobri Lovre, Livio! Ne mozemo bez njega, a podmec¢u mu sa svih strana. Otidi na
Brac, ucini S§to moras i popravi situaciju, bit ¢es obilato nagraden. Napisi jednu lijepu
reportazu, neka svi znaju kako HDZ-ovi ministri Zive skromno na svojim farmama — brifirao

me $pijun uoci puta.

Taj frajer je, medutim, ispao nepopravljiv, iako bih ja rado bio napisao nesto i uzeo novac

partiji.

— Faljen Isus i Marija, Livio! — do¢ekao me rasirenih ruku, monumentalno stojeéi ispred

svoje bracke rezidencije.

— Evo, ovo ti je moja Stalica. U ovakvoj jednoj se rodio i sam Isus — pokazivao je ponosno na

tu neukusnu hacijendu s bazenom.

— A ovo su ti moje Zivotinjice! Pi-pi-piiii malene, dodite svome Lovri... Slikaj, Livio, slikaj! —
hranio je Cetiri kokoske koje su izmigoljile ispod blindiranog automobila. Bilo je oCito da ne

pripadaju ovome mjestu.
Izvadio sam telefon i pravio se da fotografiram.

— Ministre, a gdje vam je bunar, gdje je sijeno, gdje je mlin za kukuruz? Gdje su magarci,

traktori i osu$eni duhan, gdje su vam ovce? — upitao sam ga, vidjevsi istovremeno kako
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pusta te svoje kokosi, vadi krunicu iz dzepa i zapocinje moliti Ocenas.

— Livio, ne sada, vrijeme je molitve. Dodi, pomaknimo se u hlad, molit ¢emo zajedno, a sluge

¢e nam nesto narezati i staviti na stol.
— Lovre moj dobri, ovo mi ne izgleda ba$ kao Stala — pokusao sam racionalizirati stvar.

— Trebat ¢e mi konkretniji seoski mizanscen kako bih oprao ljagu s vas. Nitko mi nece

povjerovati u ove nesretne kokoske. Imate li neku balu sijena, gdje vam je motokultivator?
— Livio, pusti sad to — izgovorio je, mrmljajuci usput i te svoje molitve. — Idemo jesti.

Popeli smo se dugackim, kamenim stepenicama na tu hacijendu i sjeli smo na terasu, dok
nam je posluga iznosila nareske na originalnim tacnama iz razdoblja NDH. RazmisSljao sam
Sto ¢u napisati i kako tog KuScevica, zaboga, predstaviti kao farmera, kada sam skrenuo

pogled udesno, na bazen.

A tamo je, nasred bazena, lezerno poput rozog napuhanog flamingosa, plutao grandiozni

Crni labud. Bilo je neSto magi¢no u njemu, nisam mogao odvratiti pogled.

— Samo njega ne smijes$ fotografirati, od svih mojih seoskih Zivotinja — pogledao ga je

Kus$c¢evi¢ manirom ljubavnika.

— Njega Cuvamo i ne damo ga nikome. PiSi o onim kokoSkama koje si ranije fotografirao! —

priprijetio mi je.

Nastavio sam halapljivo prozdirati drniski prsut, zalijepivsi si jedan komad na ¢elo. Nemam

fotke tih kokoski i ne znam Sto ¢u napisati. Samo da me Kopal ne dade ubiti.
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OPASNOST

Jucer pomislih kako svjedoc¢im sindikalnom okupljanju zagrebackih dimnjacara.

Prisao sam im na trgu, hvatajuci se nervozno za svaki gumb kojega sam na sebi uspio

pronaci.

— Gospodo, da vam recem... Trebalo bi mi pogledati dimnjak, a nemam novca, ja sam
novinar — obratio sam im se dok su postrojeni stajali pred spomenikom banu. Njihove su se
zastave zlokobno vijorile; osje¢ao sam da nesto nije sasvim u redu, ali nisam mogao

identificirati problem.
Zaokupila me, valjda, misao o tom opasnom dimnjaku.

— Majka me ucila da valja o tome voditi raCuna, ako Covjek zeli ostati ziv. Ljeto je, znam, ali
evo dodite pogledati, skuhat ¢u vam usput i kavu. Radnicka solidarnost je moja Sema —

nagovarao sam ih.

Ti ljudi su na spomen radnicke solidarnosti zapoceli kesiti svoje oCnjake i cudno me gledati.
Nisu pristali pogledati mi taj nesretni dimnjak. Tek sada na Indexu ¢itam kako to nisu bili
dimnjacari, ve¢ crnokoSuljasi onog wannabe fasiste Kelemineca, koji mi je onomad brenerom

spalio novine.

Nevjerojatno da sam ispao bas toliko slijep. Tako to bude, izgleda, kad Covjeka optereti

briga.

Dobro da ih nisam odveo doma, covjece. Bili bi me ubili. U regalu drzim brdo marksisticke i
anacionalisticke literature, sumnjam da bi imali razumijevanja. Strpali bi to u kadu i
divljacki zapalili, a ja bih skonc¢ao od nakupljenog dima poput uplasene zvjerke koju se

pokusSava vatrom istjerati iz njezina brloga.

Kvragu i s tim dimnjakom. Radije ¢u izginuti od njega pokvarenog nego od vlastite

literature.
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MITSKA LAVANDINA SUMA

Evo me nazad na Bracu. Uzeo sam godiSnji odmor, kupio lanenu koSulju i panama Sesir, a
sada ve¢ danima berem lavandu, i to tako silovitim tempom da su mi ruke poljubicastile.
Pogrbljen sam kao starica, nije ovo lak posao. Odlucio sam, medutim, odraditi ovdje Cetiri
tjedna, a zatim pokrenuti biznis sa Standovima. Prodavat ¢u krunice, satenske gace i
plasticne pistolje po malim dalmatinskim mjestima i svetistima te ¢u napokon zaraditi svoj
prvi milijun. Ako je mogao ministar Lovro Kuscevi¢, ne vidim razloga zasto ne bi uspio i

Fiumanski!

Ovdje je, inace, ludilo tesko. Ljudi i dalje pristizu na Brac sa svih strana svijeta, sve kako bi
ostvarili “hrvatski san” i napokon si priskrbili bogatstvo. Nakon $to je ministar Lovro
Kuscevic¢ obznanio na N1 televiziji kako se obogatio kao Seik upravo na lavandi, ljudi su se
jednostavno raspametili. Na otoku ve¢ sada zivi nekoliko tisuca beraca, pa su pocele i
medusobne kavge i previranja. Nadam se kako nece tko poginuti u stampedu radnika koji
prvom zorom mile ka nepreglednim poljima lavande, medusobno se nadmecuci za poziciju.
Infrastruktura za toliko radne snage ne postoji. Nema vode, sanitarija i hrane, pa nesretni
beraci destiliraju more i jedu travu te morske alge. Bas$ jucer sam nekim Arapima kuhao
kamenu juhu; ostali su ocarani kulinarskom lako¢om Fiumanskog, pa smo razmijenili i

nekoliko recepta.

Stvari ovdje kako-tako za sada funkcioniraju, ali bojim se Sto ¢e biti za nekoliko tjedana kada
se utrostruci broj beraca lavande. I cijena Ce joj pasti; ve¢ sad je izvjesno kako se ne¢emo

bas svi obogatiti od ovog posla. Boze, valjda nece biti nereda!

Cujem kako je ministar policije Davor BoZinovié, promatrajuéi dalekozorom s uzvisine horde
stranaca koji pristizu na Brac na vrlo domisljate nacine, izmedu ostalog i na splavima te u

sportskim kanuima, svome adutantu kratko dobacio:
— Pusti ih, netko mora i brati lavandu!

Ne razumijem, ipak, zasto nitko o svemu ovome ne piSe. Zvao sam urednika da napravim
neki live s lica mjesta, napiSem reportazu, ali glatko me otkantao. Netko pokuSava zataskati
ovu migrantsko-poduzetnicku krizu na Bracu, a sezona je ugrozena. Nema viSe niti
slobodnih kreveta; beraci spavaju i na brodicama, po stajama, a mnogi kampiraju na

otvorenome. Sve ovo, bogami, podsje¢a na Zlatnu groznicu u svojim najboljim danima.
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U meduvremenu se medu ljudima prosirio i glas o mitskoj Lavandinoj Sumi, navodno
smjestenoj u zaledu nekakve skrivene bracke uvale do koje je nemoguce doci. Koliko Cujem,
tamo lavanda raste i do pet metara u visinu, a njezine stabljike su promjera brezinog drveta.
1z njih, govore mi, curi nezaustavljivo raritetna lavandina smola. Nju se, pak, na crnom
trziStu dade dobrano naplatiti, a cijena decilitra smole, koliko ¢ujem po pricama, postize onu

rabljenog automobila srednje klase.

I sam trazim tu Sumu. Bosonog i gladan bauljam po brackim Skrapama, nadajuci se kako ¢u
pronaci svoju zlatnu zilu i rijesiti si egzistencijalno pitanje. Dozivljavam i prividenja,

vjerojatno od Zedi i pohlepe, pa sam malocas krajnjim snagama potrc¢ao prema jednoj

.....

tek o obiCnom korovu i dehidriranim, susnim plodovima kupine. Protrljao sam oci, okrijepio

se tim bobicama i sada nastavljam dalje tragati.

Mozda ovo bude moj dan.
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SLOBODNO TRZISTE

Morao sam otici s Braca, nisam viSe mogao izdrzati taj kaos.

Na hiljade beraca sa svih strana svijeta svakodnevno se mlati i prepire za pozicije, ovo
izgleda kao podivljali mravinjak. Atmosfera tinja kako dani postaju topliji, a lavande ima sve
manje. Kordon policije ve¢ danima razdvaja strane i domace berace, jer nasi su se ljudi

poceli buniti. Sto imaju Egip¢ani brati njihovu mirisnu travu?

Kaos i pomutnju iskoriStavaju razni blagoglagoljivi i poduzetni Satro-menadzeri, koji su
zapoceli organizirati grupice tih nesretnih pridoslih beraca, nudeéi im zastitu, sigurne
pozicije i besplatne obroke od algi i morskih trava, u zamjenu za proviziju od berbe. Mucno
je gledati kako se odnose prema tim postenim ljudima koji su pristigli ostvariti “hrvatski
san” i nabrati svoj prvi milijun. Svi ti stranci su, inacCe, sada prebaceni na prostor pustinje
Blaca, gdje u neljudskim uvjetima Zive u kontejnerskim favelama, Ciju je izgradnju platio

sumnjivi lokalni biznismen kojemu prija jeftina radna snaga.

Trebalo bi ovo regulirati na neki nacin, uvesti kakve restrikcije. Slobodnotrzis$ni moral se
topi na BracCu poput sladoleda na podnevnom suncu! Kazem vam, ovo je Divlji zapad. Bit ¢e
mrtvih i pregazenih, javio sam jutros uredniku, medutim nije se udostojio odgovoriti mi na

poruku.

U meni je prelomilo kad sam vidio skupinu gadgetima oki¢enih hiperliberala, koji su dosli na
Brac s desetak autobusa punih desetogodisnje djece, uz rijeci kako u njihovom radu lezi rast

domaceg BDP-a.

— Pogladit Ce te prije spavanja nevidljiva ruka trziSta — tjeSio je jedan od njih malodobno
dijete koje nije prestajalo plakati za svojom majkom, da bi ga s ostalima poslao brati

lavandu.

Nisam, dakle, pronasao tu Sumu, ali lijepo je, najzad, biti u Zagrebu. Ostalo mi je i nesto

godi$njeg. Samo se nadam kako ¢u uspjeti nocas zaspati.
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PROFESOR FIUMANSKI

Pozvali su me s FPZG-a da postavim par novih kolegija na noge, buduéi da su se odrekli
Istrazivackog novinarstva pa se u kurikulu naslo mjesta za, kako kazu, svrsishodnije stvari.
Moje im je ime, doznajem, preporucio jedan klijent, kojega smo proslavili nativnim

tekstovima na ovom nasem tabloidu.

— Livio, novinarstvo je daleko odmaklo od ovih “Five W’s” prica! To pripada teletekstu, a
novinari danas moraju biti marketinski i komunikacijski stru¢njaci. Netko mora dovoditi
kapital u te nase kompanije, zadovoljavati oglasivace, jer nije ovo socijalizam pa da se moze
Zivjeti od reportaza na deset kartica teksta. FPZG je moderna Skola, ide ukorak s vremenom
i stoga zeli takvog, osuvremenjenog novinara, koji ruca s klijentima, promislja kreativne
kampanje i zna napisati prikriveni oglas. Dobro razmisli i javi mi se s nekim prijedlogom
programa, bit ¢e$ obilato nagraden! — stajalo je u iznenadujuce neformalnom pismu,

pristiglom iz dekanata FPZG-a u redakciju tabloida n/r Fiumanskom.

TIako mi je sve to prilicno odbojno, odlucio sam iskoristiti priliku i sada piSem silabuse tih
kolegija za idu¢u akademsku godinu. Nitko se nije obogatio na principima! Uvest ¢u
predmete “Relacije sa sponzorima”, “Bonton za stolom”, “Planiranje budzeta”,

“Komunikacijske strategije”, “Uvod u Excel tablice”, “Pisanje u marketingu” i sl.

Napokon da i ja postanem taj uvazeni profesor, o kojemu citav Zivot sanjari moja dobra

majka.
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DOCI CE

Izvarali su me dobrano na Fakultetu politickih znanosti, ponudivsi mi mizernu svotu za

predavanje tih marketinSko-novinarskih kolegija, ali ve¢ imam novi biznis plan.
Doci ¢e lova i do Fiumanskog, samo valja biti uporan.

Odlucio sam, dakle, zastititi slova L i F, i sada sam pisao u Drzavni zavod za intelektualno
vlasniStvo. Ako moZe ona dizajnerica nakita Borboleta zastititi taj svoj konac, pa i simbole
srca i sidra — upravo kao da ih je jutros izmislila! — zasto ne bi i pisac Fiumanski zastitio

svoje cijenjene inicijale?

Koji ¢e to gust biti: blejati po cijele dane i pisati cudno strukturirane romane koji nikada
nece biti objavljeni, dok mi kapa lovica od svih tih recenica, zapisa, tabli i svega ostalog Sto
na raznim stranama sadrzava moja zaSticena slova! Pa samo ¢u kroz oftalmoloske ambulante
i one njihove Snellenove optotipe zgrnuti milijune, a gdje je tek Stampa, gdje su portali, gdje
su knjige, letci i djeCje bojanke, gdje su meniji u restoranima i table na cestama? Fiumanski
¢e se okupati u parici, a kada mi odobre zahtjev i krenu mi pljustati dolari, zlato i Bitcoin,

sve Cu vas pocastiti stanovima i novim automobilima!

Idem uz pozurnicu poslati taj zahtjev na Zavod, mozda ipak ima buduénosti za mene.
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ZAVICAJNO PJESNISTVO

Ti Sarlatani ne Zele zaStiti moja slova. Vrijeda me to, ali uspjet ¢u ve¢ u zivotu. Treba samo

pronaci nacin.

Vremenu unatoc, iskoristio sam vikend za planinarske aktivnosti i boravak u prirodi. U
zadnje vrijeme sam se, naime, okrenuo tzv. zdravom nacinu zivljenja, ne samo kako bih
ustedio na pelinu i cigaretama, ve¢ kako bih pronasao i novi izvor inspiracije. Sumnjive
kafane i no¢ni klubovi ne draze me kao neko¢; znam, vjerojatno je stvar u nemiloj
propagandi angloamerikanskih medija, koji nas ne prestaju uvjeravati kako nije zdravo ispiti

bocu vina naiskap, ali je zato sjajno trcati uzbrdo do tocke sr¢anoga udara.
Po svoj je prilici i Fiumanski nasjeo na takve budalaste price.

Neka, mozda ¢u tako postati zavicajni pjesnik! Moje mracne, kvazi-egzistencijalisticke eseje
ionako nitko ne ¢ita, a jednom kada se okrenem aktivnom Zivotu i zapocnem pisati o
padajuc¢em, jesenjem liS¢u, o proljetnoj travki i mirisu prirode, o nabujalim, silnim rijekama i
gorostasnim planinama, o ljepoti majke domovine — e tada ¢e svi prenositi moje pisanije, a
uvrstit ¢e me i u lektirni popis. Tko zna, mozda ¢e Kolinda Grabar-Kitarovi¢ inzistirati da se

takve moje strofe umetnu i u drzavnu himnu.

OtiSao sam zato po njih na Medvednicu. Lutao sam i lutao, razmisljajuci o pejsazu i
domovini, ali strofe mi nisu nikako dolazile na pamet, pa sam odlucio okrenuti plocu i

posjetiti spilju Veternicu.

Sjetih se, medutim, jedne manje, nerazvikane spilje o kojoj sam davno ¢uo nekoliko prica za
Sankom jedne podsljemenske birtije. Fiumanski je underground, pomislih, tu se krije

inspiracija za njega.

Uz pomo¢ moderne tehnologije — kojom sam sada u potpunosti ovladao — i GPS-a uskoro
sam bio na ulazu te skrivene spilje. Jedva sam disao od sve te planinske $etnje i odsustva
cigareta, ali prokrcio sam put unutra, goloruk razmaknuvsi Sikaru i nekoliko osusenih

trupaca.

Stupivsi u to grotlo, osjetio sam vlagu, hladnoc¢u, mrak. Bio sam pod teskim dojmom i ucinilo
mi se kako se ovuda nije nitko kretao jos od prahistorije. Kako sam oduvijek snatrio postati

arheolog-istrazivac, instinktivno sam se dao u prebiranje po tlu i zidovima te spilje, sav u
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potrazi za dokazima davnog Zivota. Mozda ¢u i ja otkriti neSto znacajno, ohrabrivao sam se,

pa napokon zaraditi preprodajom artefakta u kakav muzej ili nau¢ni centar!

Konacno, crtez. Crtez na zidu, kao u Altamiri! PaleolitiCka umjetnost nikada nije bila

podrucje mojeq interesa, ali znadem, pobogu, prepoznati petroglif?!

Crtkarija, dodusSe, nije prikazivala bizone i lovce, ve¢ nekakvo lice s nao¢alama, ali racunao
sam da bi to moglo biti raritetno svjedoCenje o kakvoj naprednoj, vanzemaljskoj paleolitskoj

civilizaciji.
Koliko ¢u samo na ovome zaraditi!

Taman dok sam promatrao taj uradak i razmisljao o nac¢inima na koje je mogao biti izveden
(kamenom, grancicom ili ostricom nekakvog drevnog oruda?), iz dubine te pecine zaCuo sam

jecaj.

Boze, kako sam se samo uplasio. Postavio sam se u gard kao boksac te sam hrabro zakoracio
u smjeru jecanja. Mozda pronadem drevnog stanovnika Medvednice, pomislih, prodat ¢u ga

u cirkus i zgrnuti veliku lovu!

Kad ono, naidoh na Seksovog posinka, zaboravljenog HDZ-ovog Karla Resslera kojega sam
onomad zalio koktelom po glavi. Skutrio se u dnu te spilje, gol do pasa i prljavih noktiju,
buncajuci nesto o “vjerodostojnosti” i progonu iz stranke. Ispalo je da je on nacrtao onaj
petroglif, za kojega mi je pojasnio kako predstavlja lice premijera Plenkovica. Bas on ga je tu
strpao, ispricao mi je potiSteno, i to nakon debakla partije na europskim izborima, a

zabranio mu je da izade sve dok se ne popravi rejting stranke.

Jadni Karlo Ressler. Tako slab, blatnjav, neuhranjen i gologuz, podsjetio me na Goluma iz
Gospodara prstenova. Podijelio sam s njime par suhih krekera koje sam bio ponio na izlet, a
trazio me i cigaretu. Pojasnio sam mu kako ih nemam ovog puta sa sobom, i to zbog velikoga
plana da se prometnem u zavicajne pjesnike, za Sto prvo treba biti kadar osjetiti Cist,
planinski zrak, kako bih kasnije uop¢e imao o ¢emu pisati. Porazgovarali smo jo$ neko
vrijeme, a zatim sam napustio tog nevoljnika. Srce mi se slamalo gledajuci ga kako mi maSe

iz te pecine dok sam se brzim korakom udaljavao prema gradu.

Toliko o mojoj vikend avanturi. Nije mi poSlo za rukom prometnuti se u domoljubne pjesnike.
StoviSe, nocas opet planiram u birtiju, gdje ¢u trositi novac kojeg nemam do sitnih jutarnjih

sati. Ispricat ¢u svima i za ovaj susret sa spiljskim Resslerom, ali ve¢ vidim kako ¢e me opet
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prozivati laScem.
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TRI MILIJUNA ZA KEKSE

Sreo opet onu Spiju Kopala, ovoga puta u Bogovi¢evoj ulici. Imponira mi taj njegov
raskalaSeni, ali sveznalacki gard. Djeluje mi kao pijani mistik. Odmah sam mu se objesio za

vrat, onako kako Fiumanski to ve¢ radi.

— Labude! Zelim osnovati jedan novi, feel good portal, koji ée napokon ovom napa¢enom
narodu donositi lijepe i Sarene vijesti. SluSao sam tvoje predavanje o tome na N1 televiziji,
bilo mi je bas zanimljivo... daj pare za projekt! — uskliknuo sam, zaustavivsi ga nasred puta,

na $to me ovaj odmjerio onim svojim doktorskim pogledom.

— Livio, istina je da sva istrazivanja na koja sam naiSao pokazuju kako ljudi viSe vole Citati
pozitivne vijesti, a u nas se vjecito piSe o nekakvim aferama. Medutim, to ja sve govorim
nacelno. Svasta se danas tumaci na ove ili one nacine, a o tome koliko to utjece na
svakodnevni zZivot i gradane, mogao bih, nacelno govoreci, razgovarati satima. Razni ljudi
napisali su razne knjige, Livio, a ja sam ih u vecini procitao, pa ti nakon svega mogu stopo-
stotno potvrditi — sve je stvar percepcije! A znas i sam koliko ste ti i kolege zasluzni za taj
dio price — tumacio mi je mesijanski, a ja sam se pravio da ga paZzljivo sluSam. Razmisljao

sam o lovi koju bih mu mogao uzeti.

— Da ti kazem, Livio, ja uvijek pazim Sto ¢u reci, jer istrazivanja pokazuju kako su mediji
skloni preokrenuti svaku tre¢u covjekovu recenicu. Pazi, to su ozbiljna istrazivanja, ¢itao
sam ih na Hrcku. Vidi, ja stvarno postujem medije, ali vi ne znate lijepo pisati, jednostavno
niste talentirani za to. A pogledaj malo oko sebe, upij tu silinu divnih stvari! Nije li zivot

prelijep, Livio? Zasto nitko ne piSe o tome? Zasto stalno neke afere?

— Roberte, zato $to ih pale crnjaci! Daj novac i ja ¢u ti organizirati jedan feel good portal,
kojeg ce$ citati ujutro uz kavu, prije negoli se baci$ na proucavanje mnogo ozbiljnije
Spijunske literature. Okupit ¢u redakciju i pisat ¢emo ekskluzivno lijepe ¢lanke, koje ¢emo
kititi i raznim stilskim figurama, tako da promoviramo bogatstvo hrvatskog jezika. Donosit
¢emo istinu i zalagati se za hrvatsku stranu price! Treba neutralizirati sve te gadosti kojima
nas blate domaci i strani mediji, poduprti raznim Satro-progresivnim masonskim
strukturama — ispalio sam entuzijasti¢no, Citavo vrijeme razmisljajuci o dijelu HDZ-ovog

kolaca kojega bih mogao pojesti i tako se osigurati za Zivot.

Ve¢ vidim kako bi se stvari mogle razvijati:
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Gabrijela Zalac ée otvoriti natjecaj za nekakav kvazi-portal koji prati europske teme, a ja
istodobno firmu. Novoosnovani izdava¢ Fiumanski d.o.o napravit ¢e pravo iznenadenje —
dakako, zbog mojih politickih veza i poznanstva — i dobiti natjecaj ispred renomiranih
medijskih kuca. Uzet ¢u tako 13-14 milijuna kuna za godi$nje odrzavanje stranice, a zatim
¢u privatnim avionom pobje¢i na Maldive i tamo zatraziti azil. Lezat ¢u po cijele dane na
pijesku, ispijati koktele i piskarati pomalo za taj portal, kako mi se i kada bude htjelo.

Gabrijeli ¢u, pak, ostaviti tri milijuna za kekse u jednom kosSu za smece u Vinkovcima.
Kako ¢e biti lako!

I dalje stojim s Kopalom kod Kozari¢evog sunca. On ga smrknutim, zadubljenim licem
promatra sasvim fokusirano; mislim da razmislja o Svemiru, planetima i njihovom nac¢elnom
utjecaju na rejting stranke i ankete. Pustit ¢u ga joS malo da analizira, a zatim ¢u ga
natjerati da okrene Zalac na telefon, pa da prozborimo rije¢ ili dvije o ovoj prijevari s

portalom.

Jedva ¢ekam skloniti se na Maldive.
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FINA DIPLOMATSKA POZA

Nema me, bio sam utamnicen sve do danas.

Opet su me strpali iza reSetaka zbog nesporazuma. Neprestano me krivo interpretiraju; po
tome sam, vidite, blizak i nasoj predsjednici. Lazno dakle svjedoce, Jude, izvr¢u mi rijeci i
namjere, pa onda ispadam prijetnja nacionalnoj sigurnosti i ovom kvazi-demokratskom
poretku. Sve viSe sam uvjeren kako netko to radi planski i proracunato, tako da se rijesi
zurnalistickog nerva i talenta Livija Fiumanskog koji, oCito, svojim tekstovima staje na zulj

bogatoj i mocnoj vlasteli koja stoluje iz svojih kuca na brezuljcima i zabacenim otocima.
Dopustite da objasnim svoj posljednji neobicni slucaj:

urednik me neki dan poslao da ispratim dolazak novoizabrane predsjednice Europske komisi-
je, stanovite Njemice Ursule von der Leyen. Kao, moj urodeni internacionalizam, poznavanje
jezika i fina diplomatska poza trebali su mi pomoc¢i da uzicam od nje kakvu izjavu, koju ¢emo

poslije upakirati u nekakav mini-skandal i plasirati na nasem tabloidu.

Dosavsi na Markov trg zatekao sam se s ostalim novinarima, ¢ekajuci tu izaslanicu, ali
zadrzavajuci pritom dignitet. Fiumanski je gospodin — ne nadglasava se i ne razgovara u
coporu — pa sam sacekao da svi obave ono po Sto su dosli, i nahrane tu Ursulu svojim

mikrofonima, diktafonima, telefonima i ostalim spravama.

Kasnije ¢u je zatraziti ekskluzivu jedan na jedan, pomislih, Ursula ¢e morati pasti na moju

olovku i biljeznicu, gard i kozmopolitsku auru.

I tako, dok je ova bila na pojiliStu, okruzena pripadnicima tzv. sedme sile, ja sam
nonSalantno sa strane Citao Borgesa u originalu (pokusSavam uciti Spanjolski jezik), naslonjen

na zid zgrade. Tada sam jednim uhom zacuo iduce njezine rijeci:
“Hrvatska je iznimna prica o uspjehu Europske unije i moze biti uzor drugim drzavama.”

Bacio sam Borgesa na pod. Ursula von der Leyen me prenula iz literature i raznjezila,
podsjetivsi me na moju dobru majku, koja me pratila na pionirske nogometne utakmice NK
“Orijenta”. Nije me sram priznati, uvijek sam bio zamjena i ulazio u produzecima, ali samo
onda kad je momcad vodila sa 7-8 golova razlike, tako da moje dvije lijeve ne preokrenu

rezultat u zadnjim minutama.
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— Ti si odli¢an brani¢, Livio, moZes biti uzor drugim djeCacima stoperima, ali i starijim
nogometasima. Jednog ¢esS dana biti veliki igra¢, sine moj — tjeSila bi me nakon tih

utakmica.

— Madre! Maaaadreeeeee! — povikao sam prema Ursuli, totalno izbaCen iz realnosti.
Vrucina i nostalgija poremetile su mi um: bio sam u nekom drugom vremenu i prostoru.
Priblizio sam joj se, razmaknuo kolege novinare i zapoceo je ljubiti po obrazima kao rodenu

majku.

Tada sam bio uhapsSen i prebacen u istrazni zatvor, gdje sam se zadrzao sve do danas.
Receno mi je da sam remetio javni red i mir. U moju su ¢eliju dovodili joS neke ljude, njih
bar desetak, koji su visokim duznosnicima u posljednjim tjednima izvikivali rodbinske
nazive. Cak sam sreo i onog tipa o kojemu sam izvijestio nedavno, a koji je premijera
Plenkovic¢a u PoreCu nazvao “¢a¢om”, Sto je ispala stvarno velika drama i o ¢cemu se pisalo

danima.

Nevezano za to, u ¢eliji do nase bili su zatoceni i Davor Gjenero te Ivica Relkovi¢, a njih su
pustali povremeno, kada je trebalo snimati Otvoreno ili kakvu drugu politicku emisiju na
HRT-u. Drago mi je da sam, slucajno i usput, rijesio i taj misterij. Jadni Gjenero i Relkovic,

tko zna dokle ¢e ih drzati tako zatvorene.
Pred nas je stavljen i nekakav akt, potpisan od strane premijera Plenkovica:

“ZABRANJENO JE IZVIKIVATI RODBINSKA IMENA DUZNOSNICIMA KOJI SA SUBJEKTOM
KOJI VICE NISU U REALNO]J RODBINSKO] VEZI, I TAKVA CE PONASAN]JA BITI TRETI-
RANA KAO TERORISTICKA PRIJETNJA.”

Uzalud mi je bilo pojasnjavati Plenkovicevim dvorjanima da ja nisam terorist, ve¢ da sam se
predozirao Borgesom, Spanjolskim jezikom, sje¢anjem na majku i vru¢inom koja mi je

zamracila um. Nisu mi povjerovali.

Napokon su me na danas$nji dan, zednog i ishlapjelog, pustili iz te tamnice. Sve $§to sam
trebao uciniti jest pristati na ugovor s davlom, pa tako od danas moja malenkost, uz svu
svoju briljantnost i dovitljivost, stoji na apsolutnoj usluzi Vladi; proglasise me agentom za

specijalne operacije.

Tko zna Sto ¢e ubuduce od mene trebati.
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KRIZA U PRASKO]

Jutros se zaguzvalo pred ulazom u Bandi¢evu stranku u Praskoj ulici.
— Urednice, kasnim na posao — javio sam se u redakciju iz tramvaja.

— Fiumanski, opet lazes! Ve¢ vidim kako ¢e$ mi prodavati price o svojim tajnim dogovorima
sa zaSti¢enim izvorima iz HDZ-a... Dosta mi je tih obmana! Odmah da si se pojavio za
kompjuterom u redakciji, treba mi netko da napise tekst o ovom ledenom valu. I ne Zelim
nikakva filozofiranja o klimatskim promjenama, Livio, trebam tekst koji ¢e malo podici
paniku medu stanovnistvom, natjerati ih da se zapitaju Sto ¢e sa svim tim luftmadracima,
godi$njim odmorima... Nedostaju nam klikovi, kaskamo za drugim tabloidima i oglaSivaci ¢e
nam prestati slati novac, a onda ée nestati i ta tvoja plaéa. Sto ¢e$ jesti, Fiumanski? Hoce$ li

Zivjeti od tih svojih eseja koje pises za studentske listove?
— Urednice, ja se ispricavam, ali tramvaj ne mrda. Ne znam Sto je... — rekao sam mu.

— Onda izadi van i vidi $to se dogada, ti si reporter! Ako ima kakvo zgazeno dijete, ili ne daj

boze trudnica, odmah se spoji live, promet ¢e nam poletjeti! — grmio je s druge strane linije.

IzaSavsi iz tramvaja, vidio sam okupljen narod kako se vrlo zainteresirano sagiba nad
tracnicama. Scena me potresla. Pomislio sam kako ¢u morati odraditi neki crnokronikaski

posao, $to nikako nije moj fah.

Livio Fiumanski, kako znate, ispisuje visokoprofilne intervjue, literarne reportaze na desetak
kartica teksta i impresionisticke eseje o knjizevnosti. Snimati mrtvace jednostavno nije

njegov film.
Ipak, odlucio sam postupiti hrabro.

— Mjesta, mjeeestaaaaaa — gurao sam se kroz okupljen narod, pokusavajuci shvatiti sto je,

zaboga, zadesilo grad u ovim ranim jutarnjim satima.
Konacno, olaksanje.

— Urednice, evo me na mjestu dogadaja — raportirao sam zadovoljno na telefon. Nada

mnom se nadvilo dvadesetak tijela; bas svi su htjeli vidjeti ovaj cudesan prizor.
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— Ovdje nema mrtvaca, osim ako ne racunamo one politicke — prenosio sam manirom

hladnokrvnog Zurnaliste stanje zateceno na terenu.

— Sefe, na traénicama lezi Milanka Opaci¢, glavom i bradom! Viée o tome kako je Bandi¢
uzeo SiniSu Vargu u stranku, a nju ignorira. Jadnica, izgleda mi van pameti! Ocevici mi
govore kako je obecala lezati na tracnicama sve dok joj ovaj ne da clansku iskaznicu...

Hocete li da se spojim live i prenesem to nasim Citateljima? — ushi¢eno sam mu pojasnjavao.

— Livio, viSe nitko ne klik¢e na te pokvarene i korumpirane politicare. Teski passé! Kakva
Milanka Opacic, jesmo li u 2009. godini? Danas je kod Bandic¢a, sutra u HDZ-u, a ve¢

preksutra tré¢i u HNS u zamjenu za krafnu i mjesto u kakvom nadzornom odboru. Koga to
viSe zanima? Mani se gluposti! Ako nema pravih mrtvaca, sakupi svoje prnje i dotr¢i mi u

redakciju napisati vremensku prognozu!

Poslusao sam urednika i pohitao u redakciju. Dobio je svoj ¢lanak o nepredvidljivom
vremenu i moZebitnom ranijem zavrsetku ljeta, evo ga gdje zadovoljno broji klikove. Citam
usput u vijestima kako je Bandi¢ primio tu nesretnicu u stranku, okonc¢avsi tako krizu u

Praskoj.

Steta $to mi ef nije dao da izvijestim o incidentu u svom stilu; mislim da bi to bila dobra
roba i da bi Jjudi klikali.
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OPERACIJA BALATON

Upravo sam otputovao u Berlin, otet od strane posrnule Plenkovi¢eve diplomacije.

U avionu saznajem kako sam pridruzen tajnoj operaciji kodnog imena “Balaton”. Agenti iz
pratnje su mi otvoreno rekli kako je premijer za tu slozenu akciju trazio upravo Fiumanskog,
uzdajuci se u njegovu erudiciju, takt i fine manire. Navodno su neki veleposlanici jo$ jutros
ostro prosvjedovali protiv mog angazmana, pa ih je Plenkovi¢ brze-bolje politicki posmicao,
instaliravsi ih po uredima kojekakvih drzavnih agencija, gdje ¢e od sada pa nadalje dokonim

partijskim menadzerima kuhati kavu.
Toliko o vaznosti moje malenkosti.

Uglavnom, naredeno mi je da “dovedem u red” stanovitu gospodu Elizabetu Madarevi¢, prvu
tajnicu hrvatske diplomacije u Njemackoj. Izgleda kako je doticna izazvala nekakvu teSku
sablazan komentirajuci izbjeglice i osramotila RH uoci predsjedavanja Europskom unijom,
Sto nikako nije dobro za HDZ-ov rezim. Tu je i, treba li re¢i, “Mutti Europa”, koja je prema
rijeCima dvorjanina u mojoj pratnji, Plenkovicu priprijetila emoji-kodiranom porukom na

Viberu, jo$ negdje u vrijeme rucka.

I sada je na meni da ispadnem nacionalni heroj. Na meni je da popravim Stetu i pojasnim toj
diplomatkinji nekoliko stvari, kao i da izlobiram kod “Mutti Europe” i stranih ambasadora, a
sve kako bih vratio ugled drzavi i tako omogucio Kolindi Grabar-Kitarovi¢ da nastavi

paradirati po svijetu i od Hrvatske praviti svjetski brend.
Ah, nevoljnici, pomo¢i ¢u vam, ionako nisam dugo bio u Berlinu!

Uskoro ¢emo sletjeti. I bolje, jer dosta mi je ve¢ ovog slabo opremljenog vladinog
Challengera 640. Pitam se Sto bi Davor Butkovi¢ napisao o kruhu kojeg su mi posluzili uz

inaCe korektni tatarski biftek.

Uzet ¢u svoje torbe i nekako se vec rijesiti ovih napornih agenata, a zatim ¢u otici na
Schillerpromenade, vidjeti zivi li joS ondje jedna slikarica kojoj sam u jesen 2015. pisao
pjesme. Nadam se kako bih se mogao kod nje i zadrzati, iako me zadnji put bila potjerala iz

stana.

Sutra ¢u se svjeze glave posvetiti operaciji Balaton i Elizabeti Madarevic.
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POEZIJA DZELALUDDINA RUMIJA

Izgubila je debatu, bilo je dovoljno da prihvati moj poziv na kavu. Nisam se stigao temeljito
pripremiti za taj razgovor, sto zbog cjelono¢nog, finog druzenja s onom slikaricom (koja me
ovoga puta, na vlastito zadovoljstvo, ipak nije potjerala iz stana), $to zbog kampanjskog
pristupa na koji sam naucen, ali govorio sam po sjecanju i improvizirao, a to se na koncu

pokazalo i viSe nego dovoljnim.

— Eliza, mila, znas$ li da su prije hiljadu i dvjesta godina marljivi crnoputi pastiri muku
mucili ne bi li ostali budni tijekom iscrpljujuceg, dugotrajnog rada na ispasi? Tako je to iSlo,
sve dok jedan suncem opaljeni Afrikanac nije primijetio kako njegove ovce odjednom zZivnu,
naime, energic¢no potrce, i to nakon Sto se najedu odredenih bobica. I onda je, mic po mic,
nastala i kava, ista ona koju upravo pijes. Uzivas li u okusu? — upitao sam je, Sepureci se

poput pauna na fino uredenoj livadi.

Sjedili smo u hipsterskom lokalu eklekticnog interijera negdje u Kreuzbergu, svirao je world
music, a posluZivao nas je tradicionalno odjeveni Arapin, koji kao da je ispao iz kakvog
povijesnog romana. Stol do naSega, u prisnom su se razgovoru zatekli Eskim, Indijanac i
crnomanjasti Mongol. Pusili su lulu mira i opusteno razgovarali. Bijelih Europljana nije bilo

na vidiku; uplasio sam se da ¢e mi ova pobjeci.

— Bojis li se ovih ljudi? — obratio sam se Elizi, koja je i dalje promisljala moje prethodno

zapaZzanje o kavi.

— Uzmi, pusi — ponudio sam je lulom koju mi je poslao Eskim. Ova ju je strpala u usta i

zapocela pohotno usisavati dim.
— Sada viSe i ne toliko — odgovorila je, glasno ga ispuhujuéi.

— Vidi, mene je poslao Plenkovi¢ osobno da te preobratim. Napravila si veliku Stetu svojim
rasistickim komentarima o bijeloj, autenti¢noj Europi. Gdje ti je bila pamet? Reci mi, Eliza,

kako putujes svijetom u svoje diplomatske avanture?
— Avionom! — ispalila je kao iz topa.

Tu sam joj zapoCeo uceno pripovijedati o velikom muslimanskom izumitelju Abbas ibn

Firnasu, konstruktoru pretece aviona, koji je polomio kicmu tamo negdje u devetom stoljecu,
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poletjevsi s kordopskog tornja pred zacudenom svjetinom, koja ga je kasnije sakupljala po

podu.
— Zatim ga je imitirao sam Leonardo da Vinci — nastavio sam. — Volis li da Vincija?

— On je temelj nase europske civilizacije! — povikala je diplomatkinja razdragano, da bi u

sebi stala razmisljati o onome Sto sam joj prethodno obznanio.
— Elizabeta, koliko je sati? — prekinuo sam je.

— Svaki Cas ¢e podne — pogledala je na sat, a ja sam joj poceo iznova uceno pripovijedati.

Ovaj put o muslimanskom inzenjeru al-Jazariju koji je, pogadate, izumio tu njezinu spravicu.

Prolazilo je tako vrijeme, a ja nisam pomisljao stati. Govorio sam joj zaneseno i eks katedra o
ranim islamskim univerzitetima, kartografiji i medicinskim znanjima, kao i o “quamari” Ibn
al-Haithama, a strastveno sam joj i uvjereno citao i poeziju DZelaluddina Rumija. Elizabeta
Madarevi¢ me pokorno slusala, kako zbog moje pripovjedacke magije, tako i zbog straha od

premijera na ¢iji sam se nalog pojavio u Berlinu.

— Ma znam, Livio, to su lijepe pjesme, ne mogu reci, ali oni ¢e nas pojesti! Vidi ih kako
¢ekaju tamo u Bosni! Cekaju da provale i otmu nam sve ono $to poznajemo i na $to smo

navikli. Nestat ¢e europske civilizacije! — zabrinuto je skvicala.

U tom sam trenutku izvadio kalkulator i prijete¢i ga, poput pistolja, izloZio na stol.
— ZnaSs li koliko je izbjeglica stiglo od pocetka godine u Europsku uniju?

— Cak 50 000! Pregazit ¢e nas, Livio! Srusit ¢e nade svete katedrale!

— A koliko ljudi zivi u Europskoj uniji, dobra moja Elizo? — upitao sam je, ne bi li joj skrenuo

crne misli.

— 500 milijuna? — ispalila je, vidno ponosna na svoje znanje. Uzeo sam onaj pistolj-

kalkulator sa stola i dao joj ga u ruke.
— Racunaj, nesretnice! — natjerao sam je.

Elizabeta Madarevic je stala zadubljeno tipkati na kalkulator poput osnovnoskolke, dok sam

ja onog Arapina zamolio da nam donese racun.
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— Livio — obratila mi se skruSeno. — Cini mi se da je to jedna izbjeglica na oko deset tisuca

Europljana — izgovorila je ispod glasa.

— Bravo, Elizo iz zemlje ¢udesa! Vidi$ Sto radi neumoljiva matematika! Znas li tko ju je

izmislio? — poentirao sam, znajuci da mi od sramote nec¢e ponuditi odgovor na to pitanje.

Diplomatkinja Madarevi¢ je zatim pokunjeno ustala od stola (natjerao sam je da plati racun)
i nestala u nepoznatom pravcu. Sada ¢itam da je povukla sve svoje izjave, lazuci kako joj je

profil bio hakiran. Operacija Balaton je uspjela.

Ja sam se vratio svojoj slikarici na Schillerpromenade; evo me gdje joj zadovoljno poziram za
najnoviji akt. Sutra se vladinim Challengerom vra¢am u Zagreb. Nadam se da su agenti iz
moje pratnje ucinili nesto po pitanju onog kruha, i da ¢e urednik imati razumijevanja za moje

izbivanje s posla i visokoprofilne lobistiCke aktivnosti.
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PLOVECA UMJETNICKA REZIDENCIJA

Nedjelja.

Obukao sam kaki sandale, izradene od imitacije devine koze, na svoje bijele skautske
dokoljenke koje sam zadnji puta nosio u vrticu. Kratke sam hlacice, nalik onim
nogometaskim iz ere Ferenca Puskasa, upario s obicnom bijelom kanotjericom, na kojoj sam
kistom ucrtao razne hipi parole. Na leda sam okacio Fjallraven ruksak, u koji sam upakirao
veganski sendvic, kao i metalnu fuckalicu, nekoliko banana te posve mali megafon, uz
pomo¢ kojega ¢u uskoro pred Ministarstvom okolisa izvikivati svakojake poruke koje bi
trebale promijeniti ljudsku svijest i, konac¢no, nacin na koji se ophodimo prema svijetu koji

nas okruzuje.

Bit ¢u nesto kao Greta Thunberg, odluc¢io sam. Nema mi druge! Propao sam kao Zurnalist,
pisac, ljubavnik i kozmopolit. Ne zaradujem dovoljno da obilazim svoje drage po svijetu, nije
mi uspjelo napisati bestseller, a ve¢ se godinama potucam po istim gradskim kavanama i
uhodim ljude, pisuci tabloidne clanke za koje ne dobivam novinarske nagrade. Jedini
feedback kojeg primam na svoj rad jest onaj u kojemu Citatelji zazivaju mojeg izdavaca da mi
zabrani pisati. Konstantno me, pritom, prozivaju laScem i predmet sam poruge — umjesto
analize! — a moje pisanije ostaju neshvacene, neprevodene i zapostavljene. Nikada s njima

necu obici svijet!

Krajnji je stoga Cas da se prometnem u medijski interesantnog aktivistu, nakon ¢ega ¢u
sakupiti novac, dati izraditi splav i napokon krenuti u avanturu zivota. Moja ploveca
rezidencija ¢e sluziti kao utociste neshvacenim artistima iz Citavog svijeta, a otisnut ¢emo se
Savom prema Crnom moru, kako bismo upozorili na neke od silnih ekoloskih problema s
kojima se suocava svijet. Koji ¢e to problemi biti, jos ne mogu reci, a informaciju o tome ¢u
objaviti nakon Sto se konzultiram s jednom uglednom zagrebackom PR agencijom. Izgleda
da se zaguzvalo u sektoru, i navodno viSe nije tako lako steci reputaciju i novac pukim

izvikivanjem parola i strasnim zauzimanjem za drvo, zrak, vodu ili zemlju.

Treba biti originalan, promisljen, treba se izdignuti iz mase aktivista i ponuditi svijetu nesto
klikabilno! Treba, ukratko, postati skandalist, zbog kojega ¢e urednici podici svoje
prepisivace iz udobnosti rashladenih redakcija s nalogom da ga se privede, intervjuira i

raspali na A Slagerima portala.
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Zato ¢u sada malo vikati pred Ministarstvom okoliSa, a zatim ¢u izmisliti napad ministrice
Skolstva Blazenke Divjak, za koju ¢u tvrditi kako mi je otela megafon u prolazu. Proglasit ¢u
je bes¢utnom, zlicu, a kako ¢e novine pisati da joj je to drugi napad na prosvjednike u tek
nekoliko dana, i mene Ce opsjedati za izjave. Na valu te popularnosti otvorit ¢u
crowdfunding kampanju te ¢u izgraditi svoj velebni splav i opskrbiti ga za dalek put. Lova ce
se sama slijevati kako budu stizali follow-up ¢lanci na ovaj nemili dogadaj, a nakon $to me na
Twitteru bude prozvao i sam Donald Trump, Forbes ¢e me uvrstiti medu 100 najutjecajnijih

ljudi na svijetu! E, tada ¢e sve biti lakSe za Livija Fiumanskog.

No, velike pric¢e zapocinju na malim mjestima, kao $to je ovaj neugledni ugao na kojem se
nalazi Ministarstvo. Zato dodite i pridruzite se zelenoj akciji Fiumanskog prije negoli vas,

poput poslanika Bozjeg Noe, ukrcam na splav kod Brckog i povedem prema Crnom moru.
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POSLJEDN]JA KARTA

Propao mi je prosvjed pred Ministarstvom okoliSa, nitko se nije pojavio. Mediji mi nisu
povjerovali u lazi o napadu ministrice Divjak i nitko me jo$ nije pozvao da napise veliku
ispovijest Livija Fiumanskog. Nikada necu izgraditi tu nesretnu splav i njome proputovati

svijet!

Odlucio sam stoga zaigrati na posljednju kartu: isprintat ¢u ove tekstove i razaslati ih na
adrese najvaznijih domacih izdavaca. Mozda postanu bestseller! Dosta mi je viSe siromasnog
Zivota, tabloidnih lazi i mog netalentiranog urednika. Dosta mi je i mutnih kombinacija s

Vladom, ja jednostavno nisam stvoren za to.

Ostaju mi, ako niSta, ovi jeftini tekstovi o kojima ¢e, kada postanu hit, lamentirati urednici i
uprave raznih medijskih kuca. Zgrazat ¢e se pritom, trubeci na sve strane kako je Fiumanski

laZac, hulja i nepouzdano spadalo, i kako ovo nije prava slika medija.
Neka ih!
A kriticari?

Hoce li me i oni, jadnoga, napadati? Hoce li se rugati mom stilu i re¢enici, zlobno tumaceci
ove tekstove suviSe referencijalnima da bi ikada bili prihvaceni kao punokrvna knjizevnost?
Ve¢ ih vidim kako prozivaju moju literaturu nedoraslom i povr$nom, optuzujuci me za
nemoralno parazitiranje na likovima iz tzv. pravog Zivota, kao da sam sve ove zgode ovdje

izmislio i kao da literatura nije — pravi zZivot?

Boze, hoce li mi zbog ovoga i suditi? Hoce li me razni velikodostojnici, reformatori i posteni
gradani koji se spominju ovdje optuzivati za povredu Casti i ugleda, povlaciti me po
sudovima i cipelariti, kao da sam kakva konjokradica, nitkov i probisvijet, a ne bezopasni
pisac koji je, uvijek igrom neobicnog slucaja, ukrstio s njima puteve, da bi dozivljaje zapisao

u svoj nebitni dnevnik?

Ali, tko zna, mozda ¢e i mene netko pozvati da obranim svoju poziciju i progovorim o ovim
istinitim pricama s bine kakvog cijenjenog kazalista. Jedva cekam gostovati na knjizevnim
vecerima, a kada me ovi zapisi proslave, konac¢no ¢u dobiti i kolumnu u dnevnim novinama,
pa C¢u ispisivati svoje cirkuske retke pred Citavom javnosc¢u. Uclanit ¢u se i u Drustvo pisaca

te ostvariti pogodnosti u onoj birtiji “Pod starim krovovima”, gdje ¢u napokon piti rakiju za
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pet kuna, a brojne obozavateljice opsjedat ¢e me svojim dodirima, kao i milodarima zbog

kojih ¢u pozivjeti jo§ neko vrijeme.

Posjecivat ¢u i knjizevne rezidencije, pisati uvodnike mladim kolegama i popovati uokolo o
stanju suvremene domace knjizevnosti. Konac¢no ¢e me pozvati i u “Otvoreno”, gdje ¢u se
prvo sukobiti sa Slobodanom Prosperovom Novakom vezano uz pitanje skolske lektire, a
zatim ga javno pozvati da napiSe nesto o prozi Fiumanskog i smjesti ga u okvire hrvatske

knjizevne povijesti.

Ovaj tabloid ¢e prezivjeti i bez mene i mojih lazi. Jednom kada postanem rado viden i
prevoden pisac, ne¢u imati vremena za pisati o Kolindinim pjevackim nastupima ili dekolteu
Kirsten Dunst. Jedina poveznica koju ¢u tada imati s tabloidnim novinarstvom jest moj
cijenjeni komentar na fotografiju koja se pojavila nakon subotnje Spice, a na kojoj sam
uhvacen u prisnom razgovoru s jednom mladom i koketnom glumicom koja igra naslovnu

ulogu moje nasiroko hvaljene i izvodene drame.

— Gospodine Fiumanski, jeste li vas nagradivani dramski tekst posvetili crvenokosoj dami s
kojom ste uhvaceni ovog vikenda dok ste lezerno ispijali Aperol Spritz na Cvjetnome trgu? —

upitat ¢e me mlada i neiskusna tabloidna novinarka na praksi.

— Nisam, mila, moze$ li vjerovati? Ali, tako se dogodilo, Sto da sad radim. Slab sam na
likove iz svojih knjizevnih djela! No, vidi, Fiumanski ima pitanje za tebe. Dobro me saslusaj,
izvadi olovku. Prethodi li, skoncentriraj se, zivot drami, ili drama Zivotu? — reci ¢u i ostaviti
je zabezeknutom na drugoj strani linije, pa ¢e se morati dobro namuciti da napiSe taj svoj

tabloidni uradak.
Oh, kakav li ¢e to zivot biti!

I zato vas, dragi Citatelji, molim da ostavite u komentarima misljenja na temu. NapiSite zasto

bi trebalo ukoriciti ova slova i retke, a vaSe ¢u upise priloziti uz dokumentaciju za izdavace.

Do korica te knjige mozemo jedino zajedno.
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BILJESKA

Price u knjizi izmiSljene su, s ciljem stvaranja humoristi¢no-satiricnog djela te ih tako treba i
shvacati. Dogadaji iz knjige nisu se zbili. Osobe iz javnog zivota pojavljuju se u pricama
Livija Fiumanskog samo kao akteri izmastanih dogadaja. Svi njihovi stavovi, radnje, dogadaji

vezani uz njih, kao i njihove izjave koje se citiraju u tekstu, izmisljeni su.
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Vid Baric

Roden 1988. u Rijeci. Magistrirao na Odsjeku za kulturalne studije Filozofskog fakulteta u

Rijeci. Zivi u Zagrebu i radi kao novinar.

Dobitnik je nagrade Fra Ma Fu za najbolju novinsku reportazu u 2018. godini (“Tko je
tajanstveni podravski dobrocinitelj?”, Nedjeljni Jutarnji 10.06.2018.). PiSe prozu i novinske

tekstove, s posebnim interesom za reportazu.

Objavio: Fiumanski, opet laZzes (roman, 2020), Vrabac protiv dabrova i ostale novinske price
(publicistika, 2021).
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