IZVJESTA) O NESRECI

JURICA PAVICIC

=
i - p : Kk - il



SADRZA]

IzvjesStaj o nesreci

O autoru

Impresum

46

48



Evo ceste. Proteze se poput isplazenog cementnog jezika uz obalu zaljeva u kojem je more
boje prljave karamele. Bez nogostupa, bez rasvijete, cesta vijuga izmedu bivsih skladista,
bivsih cementara, biv§ih Skverova i talionica Zeljeza. Vijuga predgradem, izmedu surih hala,

polupanih stakala i ograda od ruzinave Zice.

Evo i raskrSc¢a. Nalazi se na mjestu gdje se s ve¢om cestom susrece manja, ona koja vodi
dolje uz zaljev, vijuga uz naftne hangare i ribarske koce, sve do plitkog rije¢nog usca u
kojem more smrdi na sumpor. Uz obje ceste odvodni je kanal, a u njemu mutna kis$nica
raznosi kroz drace pokidane kese. Na tom mjestu ugao je nekadasnje tvornice azbesta.
Visoki zid od bloketa pruza se duz ceste, skrivajuc¢i pogled na fabriku koja polako truli na

kisi.

Tocno na tom mjestu, uz tvornicki zid, na tom krizanju, 11. studenog 1988. Boba i Mario
Lazeta pregazili su pjeSaka koji je hodao uz kanal, vrac¢ajuéi se s posla. Pregazili su ga
svojim bijelim Peugeotom 204, u 5.35 ujutro, dok su se vracali s pira. Odbacili su ga desnim
blatobranom preko blatnog kanala. PjeSak se zvao NiksSa Jeli¢ i umro je na mjestu, od udarca

lubanjom o cementni zid. Na zidu se dugo vidjela blijeda crvena mrlja.

To je ta cesta, ta raskrsnica. I to je ta mrlja.



Evo Bobe i Marija. U ¢asu dok ih vidimo, izlaze iz kuce, odjeveni otmjeno kao za pir.
Popodne je, a na zapadu se crveni rani kasnojesenji sumrak. Jedanaesti je studeni osamdeset

i osme.

Mario i Boba izlaze iz kuce u kojoj u tom trenutku stanuju nepune dvije godine. Stan se
nalazi u predjelu Skalice, u Cetvrti istih, uglatih viSekatnica Sto su ih u dvije industrijske
dekade za svoje radnike sazidale splitske mljekare, cementare, klaonice i Zeljezare. U jednoj
od tih uglatih katnica stan je pocetkom Sezdesetih dobio Mariov otac, alatni tehnicar Tiho
Lazeta, tihi, mrsavi pusac, bivsi partizan koji je iz Sume dosao s kroni¢nim artritisom i
gelerom u koljenu. U svom stanu na Skalicama Tiho je Lazeta pozivio dva desetljeca, puseci
Filter 57 na terasi s pogledom na Skverske dizalice, osjec¢ajuci u nozi geler koji ga je bolno
svrdlao kad bi okretalo na juzinu. A onda je 1986. Tiho Lazeta umro, naglo i brzo, od kapi
koja ga je zgromila nad Salicom bijele kave. Posljednje $to je njegovo mrtvo oko vidjelo dok
je pocivao nad stolom, povijen i sve hladniji, bio je prazni brik industrijskog soka, te
loncanica s diranjima na prozorskom pragu. Od cijelog svijeta, od ¢itava dugog zivota, to ¢e

biti ono Sto ¢e Lazeta ponijeti tamo gdje slike odnose mrtve oci.

A dvije godine potom, u studenom '88., eto Bobe i Marija: izlaze iz zgrade na Skalicama,
odjeveni onako kako se ljudi odjenu za neumjereni pir. Ona - u zelenoj tunici, sa Sirokim
crnim pojasom i velikom ukosnicom iz koje vriste osamdesete. On - u odijelu boje vina, s

tankom crnom kravatom, izgleda kao odvjetnicki pripravnik.

Dok Boba i Mario izlaze, pred ku¢om ih ¢eka Peugeot 204, kupljen prije Cetiri godine, na
kredit, koji su uzeli ¢im je Boba primila prvu placu u tvrtki za odrzavanje zgrada. Ispod
haube nalazi se benzinski motor od 1200 kubika, auto je oCuvan i malo vozen, frisko je opran
za pir, a prednji desni blatobran - to orude buduce smrti - bljesti okupan jesenskom
rosuljom. Na novom i dobro ¢uvanom autu jedino dotrajalo su gume: u travnju iste godine,
serviser Peugeot centra u Ulici Prvoboraca predlozio je Mariju da ih promijeni, ali je Marija

od tog savjeta odvratila cijena.

Mario i Boba u kuci ostavljaju djecu. Eto prvog djeteta: to je mali Bruno,
petnaestosmjesecna beba koja pociva u ljuljacci i ¢vrsto spava. A evo i drugog. To je Rino
Lazeta, ima petnaest godina, uz usnice prvo paperje brkova, a na listu friz od ozljede na
kosarci. Rino LaZzeta sjedi na kaucu, nogu pruzenih na staklenom stoli¢u, izmedu pepeljare i
staklene zdjele pune jaffa keksa. Rino gleda popodnevnu reprizu serije Mucke. Na stolu u
kuhinji cekaju ga sendvi¢ s mortadelom i ¢asa mlijeka. Dok Rino gleda TV seriju, Cuje

roditelje koji izlaze i pozdravljaju ga. Promrsi im odgovor, a potom cuje tihi ,klik” vrata koja



su se zatvorila.

Evo i svatova. U svadbenom su salonu na gornjoj cesti u Kastelima, salonu koji je zapravo
hangar od Zbukanih bloketa i zelenog valovitog lima. Konobari su sa stolova upravo odnijeli
hladnu svinjetinu i donose nove tanjure. Bend svira Sve bi seke ljubile mornare, svatovi
plesu, a uz dugi potkovicasti stol ostalo je tek nekoliko uzvanika, prepijanih ili prestarih za

ples.

Medu svatovima koji plesu su i mlada i mladoZenja. Ona, Lidija, radi u trgovini cipela i
Bobina je prva rodica s majCine strane. Boba je smatra tek zgodnom tukom, ali je dosla na
pir i poklonila Lidiji za svadbeni dar elektricni brusa¢ nozeva. U trenutku dok plese medu
svatovima, Lidija je trudna. Lidijin mladoZenja zove se Jakov, ima dvadeset i Cetiri godine i
posao poslovode u trgovini drvne grade na Stinickoj cesti. Brak Lidije i Jakova - prepun
svada, vriske i bacenih CaSa - nece biti sretan, i nece biti dug. U lipnju '91., kad izbija rat,
Lidija ve¢ pomislja na razvod. U listopadu '91. Jakov je ve¢ u uniformi. U rujnu '95., kao
vojnik Seste splitske pukovnije poginut ¢e kod Bosanskog Grahova, u razmjeni snajperske
vatre. Ali, tog studenog '88, Jakov je jos uvijek ziv. Evo ga kako plese u svadbenoj sali na

Kastelanskoj cesti, dok mu se Lidija - joS uvijek vitka, u dugoj vjencanici - povija u zagrljaju.

A dok oni pleSu, Mario i Boba sjede uz dugi potkovicasti stol i Sute. On iz bokala u ¢asu
dolijeva bijelog vina, a ona mu prijekorno spocitava. - Jednom sam se do$la zabaviti - veli
mu - mogu i ja jednom izic¢i, uvijek sam u Cetiri zida. A ti, umjesto da zapleses$, nahrupio si
na hranu i nalijeva$ se preko mjere. Da znas da te ne mislim vozit doma - kaZe Boba, i

nervozno mrvi kruh po tanjuru.

Mario i Boba se u posljednje vrijeme svadaju sve ¢eS¢e. Svadaju se zbog neopranih ¢asa,
bacenih ¢arapa, Rinova odgoja. Ali, Mario zna da iza svega toga viri nesto drugo. Boba bi
htjela viSe. Htjela bi vikendicu na BracCu, advent u Becu, htjela bi talijanske kuhinje i posude
od mjedi, htjela bi da Mario ode na dijetu, da kuéi pozivaju goste, da prave kanapee s

lososom i navecer izlaze vani na pice.

Mario, s druge strane, od Bobe ne bi htio niSta. Svida mu se to¢no onakva kakva jest, jer mu



je jos uvijek jebezljiv njen grcki nos, njen gimnasticarski struk i duge crne kovrce. Mario ne
Zeli da se Boba promijeni, zeli samo da Boba prestane mijenjati njega, da ga pusti da bude
ono Sto jest - da popodne gleda TV, da skuplja oblogu oko bokova i trbuha, da cijelo subotnje

jutro Cita novine i ljeto provodi na terasi.

U pono¢, na redu je zdravica. Nevjestin otac ustaje, kuca kucarinom u ¢asu i otpocinje
govor. Zeli mladencima sretan brak, dug zajedni¢ki Zivot, puno djece i sve preostale,
uvrijezene zelje od kojih se nece ispuniti nijedna. Dok otac govori, budu¢a majka i buduci

pali junak stoje pred njim, vlaznih ociju, i Cetveroru¢no drze namoceni noz za tortu.

Dok mladenci sijeku krokant, evo Marija na terasi. Na glavu su mu se popeli Boba, njeno
Zuganje i prigovori. Dolio je u ¢asu joS zutog, teSkog debita i s Casom iziSao van da uhvati
zraka. Otpija vino, polako povlaci duhanski dim i pod sobom gleda no¢ni subotnji grad,
farove na kastelanskoj cesti, a uz obalu svjetla kuca i tamu no¢nog mora. Iznad aerodroma,
nebo je jos zvjezdano i vedro. Iznad otoka nema zvijezda, a no¢ni obzor zastire tmasta mrlja
oblaka koji se naziru u tami. S jugoistoka pirka prvi vlazni povjetarac, pun vlage, gnjilo
pretopao za studeni mjesec. Ovo je to¢no ono vrijeme, pomislio je Mario, po kojem bi
njegovog oca zabolio geler u nozi, kad bi ga stalo svrdlati koljeno, pa bi po sav dan glavinjao

po stanu razjaren i ojaden. Okretalo je s bure na jugo, i znao je da ¢e uskoro kisa.

Tako Mario stoji na terasi, opija se do kraja teskim Sibenskim vinom, osjeca kako mu koza
bridi poput barometra i registrira anticiklonu. Prija mu tama. Prijala bi mu i tiSina. Ali, tiSine
nema. Iz dvorane za svadbe trese sintesajzer, a pjevacica u minici neravnopravno se bori
protiv bu¢nog, elektricnog ritma. Mario slusa tu bu¢nu kakofoniju, ¢as prigusenu, ¢as jacu
kad tkogod otvori vrata terase Slusa tu buku i kroz $iroki, rasvijetljen prozor gleda svadbu

unutra.

A unutra, Boba plese. Plese s nekim covjekom, tako neuglednim, dovoljno ¢elavim, debelih
lenti, da Mario ¢ak ni trunke nije ljubomoran. A Boba pleSe, razbacala se po podiju, povija se
i zabacuje uokolo raskosnom ricastom kosom, pazec¢i dobro da ni nacas ne pogleda prema
prozoru, gdje je sacekuje suprugov pogled. U tom &asu, Mario je Zeli mrziti. Zeli o njoj
misliti najgore, ali mu to ne uspijeva, a podgrijana, narogusSena ljutnja u grlu mu se mijesa s

kiselim zadahom vina.



Evo i djecaka. Taj djecak je Rino Lazeta, koji u tom trenutku pociva na naslonjacu i spava.

Prije odlaska na pir, otac i mater Rinu su dali niz uputa. Nalozili su mu da nadzire usnulog
brata, da pojede sendvic¢ s mortadelom i popije mlijeko, da se u jedanaest sati preodjene u

pidzamu, opere zube i ode u krevet.

Suvisno je i reci: od svega toga djecak Rino nije uc¢inio nista. Dok mali Bruno spava, Rino je
u drugoj sobi. SendviC je sazvakao napola, mlijeko prolio u sudoper, pojeo je Skartoc jaffa
keksa, te u cetvrt do jedanaest u video stavio neki konfekcijski horror u kojem plavokose
djevice bjeze pred ubojicom koji nosi masku. Nakon tri ¢etvrt sata, Rina je shrvao san, pa
sad spava u fotelji, u majici i jeans hlaCama, dok na televizoru teCe bezglasna slika, a sobni
kalorifer besmisleno mrmori u pregrijanoj sobi. Takvog, odjevenog u jeans, usnulog u

naslonjacu - pronaci ¢e ga Mario i Boba kad se vrate doma.

Evo i njih. Izlaze iz svadbenog salona, u Cetiri i pedeset ujutro. Iz zdanja od bloketa i zelenog
lima sad dopiru sentisi - Indeksi, Oliver i Stevie Wonder. Boba je rumena od plesanja, ima
razmazanu maskaru, a u ruci nosi cetverokut torte i ulomak krokanta za Rina. Mario je bez
kravate, u ruci drzi kljuceve Peugeota i diSe no¢ni zrak. Premda bi se trebao osjecati pijan,
ne osjeca se tako, a val no¢ne hladnoce razbistrio mu je misli i povratio pribranost. Dok
izlaze van, krajem oka uocava: horizont je sad ve¢ sasvim taman, a anticiklona s Otranta nad

zaljev je nagurala guste, zelatinozne oblake.

Mario otkljuc¢ava auto i kani voziti. Ali, Boba mu ne da. Uzima mu klju¢ iz ruku i sjeda na
vozacko mjesto. Dok Boba pali motor, dok se Peugeot zagrijava uz meko brundanje, Mario
poslusno sjeda na suvozacko mjesto. Ne svada mu se. Spava mu se, i sad kani zadrijemati na
prednjem sjedistu, dok Boba bude vozila kroz uspavana tvornicka predgrada, kroz

Kambelovac i Suéurac, Dujmovacu i Mostine.

I Mario tako sklapa oci, dok Peugeot polako klizi kroz Kastela. Isprva cuje samo brujanje
motora i Red Red Wine UB 40 koji pjevaju u no¢nom programu. A onda tone u san, umoran i

supijan, i ne Cuje viSe nista.



A Boba vozi dalje, kroz Kambelovac i Su¢urac, dok se nad zaljevom smracuje nebo i pocinje

sitna kisa.

A evo i njega. Hoda uz tvornicki zid, pogrbljen, mrsav, ¢elave glave. Hoda uz taj zid, u pet i

deset ujutro, 11. studenog 1988. Dok hoda, kasljuca, i pogledava u nebo da vidi hoce li kisa.

To je Niksa Jeli¢. Ima 62 godine, tri kéeri i dvoje unuka, od kojih ¢e jedan te jeseni krenuti u
prvi razred. Niksa Jeli¢ ve¢ trideset sedam godina radi kao elektricar u pogonskoj hali za
proizvodnju azbestno-cementnih cijevi. Dvaput u osam dana radi tre¢u, no¢nu smjenu, a ove
subote takav je dan. U pet i pet, Jeli¢ zavrSava trec¢u smjenu, presvlaci trlis i - neprestance
kasljuéi - krece prema svojoj kuci, u Mornarskoj 8, u Vranjicu. Hoda sada uz zid tvornice i
priblizava se raskrs¢u. Dok hoda prema raskrscu, pocCinje kiSa, a Niksa Jeli¢ zastaje,

prekopava borsu i iz nje vadi rasklopni kiSobran.

Da te noci nije radio tre¢u smjenu, Niksa Jeli¢ bi prezivio tu no¢. Da je zbog jakog kaslja
ostao doma, da putem nije zastao izvuci kiSobran, Niksa bi Jeli¢ narednog rujna napunio 63
godine Zivota. Iduceg bi studenog posSao lijecniku, jer bi bio zabrinut zbog kaslja koji je
postao sve Cesci i sve gori. Da je NiksSa Jeli¢ pozivio, lijecnik bi mu te jeseni dijagnosticirao
rak pluca uzrokovan azbestozom i prognozirao jos pet mjeseci zivota. Da je te noéi radio
prvu ili drugu smjenu, da je pustio da kiSa pada po njemu ili da je poSao kuci drugim,
obilaznim putem, NikSa bi Jeli¢ umro u srpnju ‘90. na pulmologiji splitske bolnice, od

metastaza na mozgu. Umro bi poluslijep, s cjev¢icom u nosu, ruznom i patnickom smréu.

Ali NiksSa Jeli¢ nije te subote radio ni prvu ni drugu smjenu, nego trecu. Jos uvijek ziv, hoda
kuc¢i najkrac¢im putem i zastaje da prekopa borsu i nade kiSobran koji mu sada Stiti tjeme, ali
i zastire vidno polje. I dalje hoda uz fabricki zid, hoda uz drenazni kanal i ide naprijed,

prema smrti od koje ga dijeli osam i po minuta.



Evo i Bobe. Sjedi na vozackom mjestu, ¢vrsto drzi volan i Zmirka od umora. Vozi po praznoj,
mokroj cesti kroz predgrada, koja se natopljena kiSom c¢ine jo$ jadnijima. Dok vozi izmedu
staklenika, cementara, povrsinskih kopova, izmedu nedovrSenih neozbukanih kuca, skladista
gradevinske opreme, nadvoznjaka i naftnih spremnika koje izjeda rda, Boba jedva drzi glavu
uspravno, a volan steze tako ¢vrsto da je zapeSc¢a bole. Metlice brisac¢a promicu pred njenim
pogledom, lijevo i desno, lijevo i desno, a izmedu njihovih zamaha Boba vidi prazni sivi trak i

okolni svijet zastrt mokrom omaglicom.

Evo je na solinskom raskrsc¢u. Stoji u srednjem traku, ¢eka da se svjetlo semafora s crvenog
spusti nanize, i gleda Marija koji u suvozackom sjedistu ve¢ sneno puse. Boba je u tom casu
jos uvijek u srednjoj traci, i jos$ se uvijek premislja. Premislja se bi li krenula ravno, preko
nadvoznjaka i mosta preko rijeke, pa novom i Sirom prometnicom prema istocnim
predgradima, ili bi skrenula desno, starom cestom koja je uza i kraca, i vodi uz zid tvornice
azbesta, pa prema teretnoj luci. Dok semafor svijetli zuto, Boba se jos premislja, premislja se
i u Casu kad zatreperi zeleno, a onda skrece udesno na uzi i kraéi put, jer misli da tamo ima

manje Sanse da je zaustavi prometna policija.

Boba sad vozi starom vranjiCkom cestom, pokraj benzinske pumpe i naftnog terminala. Vozi

i misli kako je dobro procijenila, jer je vranjicka cesta prazna.

Evo ih - sada su blizu. Dok kiSa silovito pada, Niksa Jeli¢ hoda uz tvornicki zid, podvucen
pod kiSobran, zasticen podignutim ovratnikom. Hoda uz kanal koji se sve viSe puni

muljevitom vodom, oprezno gazi po rubniku i opkoracuje nabujale lokve.

Evo i bijelog Peugeota koji, pola kilometra nize, prolazi pokraj benzinske pumpe. Dok Mario
spava, Boba slusa program Radija Split. Na radiju se u tom trenutku Cuje Sve bi seke ljubile

mornare, a Boba rukom poseze za radijom, da promjeni glazbu.

Da je te veceri, dok su se Mario i Boba svadali, bend odsvirao neku drugu pjesmu, NikSa
Jeli¢ ne bi umro te no¢i, na tom mjestu. Da je tog jutra dok se vozio na posao Mario ostavio
prijemnik na Radio Zagrebu, Niksa bi Jeli¢ te noci stigao kuéi. Da u travnju na redovnom

pregledu Mario nije bio $krt i da je promijenio par prednjih guma, stanice raka prosirile bi



se Jelicevim plu¢ima, mozgom i jednjakom, a on bi, moren kasljem, te jeseni otiSao lijecniku.
Da je urednik u Reziji 2 Radija Split u tom trenutku - u 5. 33 - pustio neku drugu pjesmu,
Niksa bi Jeli¢ te jeseni doznao zloslutnu dijagnozu. Prozivio bi tri turnusa zracenja,
kemoterapiju po ciklusu mayo, te naposljetku umro na pulmoloskom odjelu, jednog utorka,
dok su radnici odrzavanja li¢ili bolnicki hodnik. Ali, Mario nije posluSao savjet i promijenio
gume, bend je odsvirao upravo Sve bi seke ljubile mornare, a glazbeni urednik u ReZiji 2 -
snen, Stuf, na samom kraju smjene - upravo je tog ¢asa pustio Hulji¢ev hit, ne znajuéi da

njegovim prvim taktovima jednog ¢ovjeka osuduje na smrt.

I eto Bobe koja u 5.34., na slabo osvijetljenom komadu ceste uz tvornicu azbesta, poseze
rukom prema radiju da promijeni stanicu. Brzina joj je 67 km na sat, asfalt je neravan,
mokar i pun lokvi. Jedna takva lokva upravo se nasla na putu Niksi Jeli¢u koji je zaobilazi
gazeci blize sredini ceste. Boba ga primjecuje, ali ga primjecuje kasno, u casu kad joj je
desna ruka zauzeta trazenjem ugodnije muzike. Blago skrece volanom i steze papucicu
kocCnice, ali ¢elave gume ne prihvacaju koCenje. Bobin Peugeot nailazi na duboku lokvu na
kojoj ¢e dobiti ubrzanje. U 5.35. Boba viSe ne kontrolira auto, nego promatra kroz Sofersajbu

kako njen Peugeot polako, kao u zeljeznom baletu, plovi prema zidu i silueti pjesaka.

U tom trenutku, u 5. 35 na staroj Vranjickoj cesti, Boba je ubila Niksu Jeli¢a. Bijeli blatobran
Peugeota udario je starca u bok, udarac ga je odbacio do cementnog zida o koji je udario
glavom. Sutra ujutro, patolog Klinicke bolnice Firule ustvrdit ¢e da je pjeSak umro od
frakture svoda lubanje, i zapisati kako je umro na mjestu. Bobin Peugeot produzio je joS
nekoliko metara, zavrtio se u polukrug na vlaznom asfaltu, i udario u isti zid, malo nize,
straznjim desnim krajem. Zacuo se mukli, metalni udarac, potom ostri prasak, a onda je sve

utihnulo. Auto je stajao tamo, slupan uz zid, dok tihu no¢ remeti tek stiSani zvuk auto radija.

U casu dok straznji blatobran Peugeota uz prasak udara u zid, budi se i Mario. Kako je kljuc¢
jo$ u kontaktu, komandna tabla pomirljivo zmirka, a iz zvuc¢nika se Cuje - kao ¢in poruge -
Tracy Chapman koja pjeva You’ve Got a Fast Car. Mario izlazi iz auta i tada ugleda prizor
koji ¢e pamtiti Citav preostali zivot. Nepoznati, ¢elavi covjek, u neuglednoj zelenoj vjetrovci,

bezivotno lezi pokraj jarka uz cestu. Dok bespomocno lezi, iz posjekotine na glavi lipti mu
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mlaz krvi koja se Cini kao da je crna. Pokraj njega, Boba kleci na tlu, rukama se hvata za
glavuy, a usta su joj razjapljena u vrisak. Samo - vriska nema, Boba vristi bezglasno, njen se
glas ne Cuje, Cuju se tek bubnjanje kaplji, liS¢e na vjetru i Tracy Chapman koja slavi jureci
automobil svog vjerenika. Mario prilazi i okre¢e mrtvaca licem prema nebu. PoloZi njegovu
glavu na asfalt, i pogleda put cementnog zida. Tada je prvi put vidi. Mrlja od krvi tamo je na
zidu, jarka i masna, jedino Sto jarko svijetli u polutami prigradskog puta. Izgleda poput
Rorschachovog testa, zloslutna i nedokuciva, dok se polako susi i tamni postajuci

neizbrisivom.

Evo i policije. Stigla je na popriste u 6.07, bijelom i modrom Fiestom Sekretarijata
unutrasnjih poslova Split. Od dvojice policajaca, jedan je stariji i krupniji. Prilazi Bobi i

Mariju, i postavlja prvo, ocigledno pitanje: tko je vozio?

U tom Casu, na tom blijedom, podsvijetljenom raskrséu, na tom komadu cementnog jezika
koji vozi kroz industrijsku zonu, Mario je odlucio. Pogledao je Bobu koja stoji uz rubnik
blijeda i opustene kose, a onda milicajcu rekao samo jednu, kratku recenicu: - Ja sam vozio.
Rekao je to, pogledao opet Bobu, i na njenom licu vidio tek izraz ukoCene, razoruzane

prepasti.

Posjeli su ga u svoj auto, dali mu da puse alkotest koji je, nakon tolikog bijelog vina i tako
kratkog pocinka ocekivano zasjao crveno. Izveli su ga potom iz auta, uzeli izjavu i
kompletirali podatke, a dok je sve to bilo gotovo na popristu nije viSe bilo ni bolnickih kola ni
neznanceva tijela. Mario je sjeo uz Bobu, na onu istu humku. Oboje su Sutjeli i ¢ekali Sto ¢e
dalje biti, dok je na cesti uz tvornicu promet postajao sve gusc¢i. Gore iznad isto¢nog obzora,

iznad nebodera i otoka, rumenila se nedjeljna zora 12. studenoga ’88.

Sedam je i po sati, radnicki Split ve¢ je budan i ziv, po halama i dizalicama, brenci i radi,
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zagaduje zrak, zemlju i vodu. I dok po kalanderima, elektrolizama i brizgalicama industrijski
grad broji jos jedno jutro, Boba i Mario su stigli kué¢i. Zatekli su u njoj Rina kako odjeven
spava na fotelji, zatekli su upaljen kalorifer i televizor koji uz Sum emitira smetnje. Zatekli
su Bruna kako place u kolijevci, pelena posranih do guSe. Promijenili su ga, uspavali, skuhali

gorku tursku kafu i sjeli uz stol da pretresu stvari.

Dok Rino u naslonjacu spava, Mario i Boba sjede za kuhinjskim stolom i Saptom razgovaraju
dok se kafa hladi. Boba trazi da zovu policiju i kazu im istinu. Mario je uvjerava da je bolje
ovako. Ode li ona u zatvor, sve ¢e se raspasti. S njim je druga stvar, kaze joj Mario. Priznat
Ce krivicu, prihvatiti kaznu, odradit ¢e Sto slijedi i vratiti se doma, kad da nista nije bilo.
Mario je tako uvjerava, tiho i ispod glasa, sve dok se u jednom trenutku Rino na fotelji nije
promeskoljio i protegnuo ruke. Dize se, osvrée oko sebe, i spazi oca i mater kako sjede uz
kuhinjski stol, smrknuti i ozbiljni, svaki uz svoj pot ohladene kafe. - Sto je bilo? - pita
tinejdzer u jeansu, a majka mu odgovara: - NesSto se jako lose dogodilo. Tata je pregazio

covjeka. Na mrtvo. Kaze to ledeno i neumoljivo jasno.

To je trenutak kad Mario prvi put Cuje tu recenicu, recenicu koju ¢e toliko puta Cuti. U ¢asu
kad je Cuje, on gleda Bobu, prestrasen lako¢om kojom ju je izrekla. Gleda je, prozet zebnjom,
prvi put svjestan kako je izgovorena laz postala istina, opipljiva i potpuna, kao da se

dogodila.

Evo Marija Lazete. Obrijan, uredan, u najboljem sivom odijelu, stoji u sudnici B2 splitskog

op¢inskog suda, na drugom katu zgrade s kolonadom opto¢enom brackim vapnencem.

Na sredini je sobe, uz metalni pulpit, okrenut k sutkinji koja izrice kaznu. Sutkinja se zove
Vedrana Marovi¢, ima 58 godina, crveno bojanu trajnu i mrsavo, vostano lice s izrazom
osobe koja nije sretna. Prije jedanaest godina Vedrani Marovi¢ poginuo je sin jedinac koji je
kao regrut vojne poste 5578 na vojnom poligonu Bugojno istovarivao trotil koji nije bio
primjereno uskladisten. Jednom, kad komunizam padne, Vedrana ¢e Marovi¢ o tome napisati
knjigu, dati opsezni intervju televiziji, postati aktivist zrtvoslovnog drustva, a potom i vjeciti
kandidat male konzervativne stranke koja nikada nece u¢i u parlament. Ali, u trenutku dok

Mario stoji pred njom, komunizam jos zivi, Zivi i Jugoslavija koja je Vedrani Marovi¢ uzela
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sina, a umjesto njega vratila mesnatu gvalju u limenog kovcegu. I Vedrana je Marovi¢ zato
gnjevna, gnjevna kao svatko koga je nepravedno poskropila nesre¢a. Gnjevna je na svijet i

ljude, pa ina ljude koji pred njom stoje na metalnom pulpitu.

A na njemu sada stoji Mario Lazeta. SluSa crvenokosu Zenu tankih, namazanih usana kako
monotono Cita uvod u pravorijek, i u tom Casu ve¢ zna da je osuden. Osudila ga je obitelj
poginulog, koja ga je odbila primiti. Osudile su ga novine, koje su na poticaj shrvane kceri o
nesreci objavile optuzujuci feljton. Za svih njih, Mario je ubojica s 2,2 promila koji je pijan

srljao neosvijetljenom cestom, neodgovorno, ¢elavih guma.

I tako Mario, ve¢ osuden, slusa osudu. Slusa, kao Sto je slusao vjestake koji su brzinu
kretanja napuhali na 84km na sat, a on im ne moze proturjeciti jer ni ne zna kojom je
brzinom Boba vozila. Kao Sto je slusao Jeliceve znance koji su svjedocili o Zrtvinom
karakteru, ljudskom postenju i partijskoj aktivnosti. Na koncu, slusa i presudu koja je stroza
nego Sto je njegov odvjetnik predvidio, ali tocno onako stroga kako je sam Mario slutio:

Cetiri godine u kaznionici otvorenog tipa u Valturi, u Istri.

Dok Mario izlazi iz sudnice, pred njega staje neka mlada oSiSana Zena, kratkog, ¢vrstog tijela
i uglate glave. Mario je nacas gleda, a onda prepoznaje Jelicevu k¢i. Preprecuje mu put, a on
zastaje i ¢eka ono S$to ocito slijedi. O¢ekivano ponizZenje ruzno je, ali kratko. Neznanka mu se
unosi u lice, dahom koji miri$e na ¢e$njak, i proklinje ga. - Cetri godine - govori mu - za
Cetri godine si vanka, a mog si oca ubija. Jeliceva k¢i to kaze, pa ga pljune posred lica,

pljune ga pljuvackom koja i sama bazdi na ¢esnjak, a onda se okrece i odlazi niz hodnik.

I eto Marija. Stoji u hodniku ispred sudnice B2, stoji pred gomilom neznanaca koji ga
promatraju ili sazalno ili prezrivo, i s obraza rukavom brise ljepljivu slinu. U tom ¢asu, u
trenu kad golgota po¢inje, osvrée se i trazi Bobu. Ali, Bobe nema blizu. Ceka ga na dnu
sudskog hodnika, ustrasena neznankinim bijesom, preplasena od svjetine koja izlazi iz
sudnice. Boba stoji daleko od njega, kao da s njim nema veze, i gleda ga pogledom koji ne

odaje mnogo, ali najviSe odaje strah.

Evo kaznionice. Pociva u istarskom polju, u zelenoj zaravni punoj grmlja, maslinika i nasada
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jeCma. Zatvor je, ali ne izgleda poput zatvora. Oko zatvorskog kruga nema zida, zice ili
vidljive granice, a zatvorska kapija izgleda poput tvornicke porte: ima rampu, podvornicku
kucicu i mali prizemni objekt zastakljen resetkastom prozorskom stjenkom. Trideseti je
kolovoza osamdeset i devete. Vruce je, juznu Istru pali kasna ljetna pripeka, a Mario Lazeta
prilazi porti da se javi na odsluzenje kazne. Nosi espadrile i ljetne hlace, u jednoj mu je ruci
papiri¢ s pozivom na odsluzenje, u drugoj plasticna kesa, a u kesi osobne stvari: brija¢i

aparat, Cetka za zube, apaurini, dZepni radio i jedna jedina knjiga, neki Ludlumov triler.

Mario Lazeta prilazi porti, predaje papiri¢ i osvrce se. Gleda mjesto na kojem ¢e provesti
Cetiri godine zivota. Promatra ostakljenu portu, zatvorski krug s radionicom i mljekarskom
farmom, drvorede djeteline i ljulja. U prijemnom uredu ostavlja novcanik i potpisuje
prijemnicu za deponirane novce. Presvlaci se u radnu odjecu, daje na potpis uputnicu suca

izvrSenja. A onda, kad je sve to gotovo, Mario prolazi kroz vrata koja se za njim zatvaraju.

Evo ga. Visok je, prebrzo narastao i pogrbljen, kao da ne zna jo$ nositi svoju kosarkasku
visinu. Nosi tenisice broj 45, svijetli jeans i dzemper prekratak u struku. Zguren je uz
radijator, ledima naslonjen o zid pun ljubavnih i politickih parola, ugrebanih imena
zaboravljenih, prekjucerasnjih daka. Ima Sesnaest godina, ali lice mu jo$ uvijek napadaju

akne.

To je Rino Lazeta. Sjedi u drugoj klupi uz prozor, u 2b razredu splitske informaticke
gimnazije. SluSa predavanje o logaritamskim jednadzbama, sneno i odsutno, glave pogurene
nad biljeznicom. Gleda na rucni sat i prati kako se niska brojki od tekucih kristala puzeci

penje prema 19.05. Ceka zvono. Ceka da $kola zavrsi, jer $kola mu je postala nepodnosljiva.

Prosinac je ‘93, i u zemlji je rat. Grad je pod redukcijom struje, iz Bosne stizu mrtvi u
limenim sanducima, a gore s planina noc¢u se vidi sijevanje i Cuje mukla paljba raketnih
bacaca. Na jedva sat autom od grada - na nekim beznadnim, anonimnim mjestima koja se
zovu kvrgavo kao Crivac, Cavoglavi ili Kricke - razmjenjuje se pu$¢ana vatra. Te bitke
promijenile su i Rinov razred. Jer, Dariov stari i Franin stari i Edijev stari, oCevi trojice
maturanata i otac plavokose Sandre iz 2¢c odavna su negdje gore, u tom krsu, odjeveni u

maskirni trli§ koji miriSe na masinsko ulje. Edi i Dario dolaze u $kolu s nekim novim izrazom
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napete, prepotentne jeze, a kad im se Stogod prigovori obrecnu se ostro. - A di je tvoj stari?
- rekao mu je jednom prilikom Edi. - Di je tvoj, dok je moj gori? Rino na to nema Sto redi.

Rino $uti, jer na to pitanje nema podnosljivog odgovora.

O tome gdje je njegov stari, Rino, naime ima tek nejasnu predodzbu. Ta predodzbu svodi se
tek na jedan tudi, neopipljivi toponim - Valtura. Kaznionica otvorenog tipa Valtura - tako
piSe na omotnici pisama koja pristizu sa sjevera, iz Istre. To je mjesto s kojeg stari piSe. S
kojeg zove dvaput tjedno - utorkom i subotom, uvijek rano popodne - i razgovara s
materom. Ali, ti razgovori ne traju dugo. Istrzani su, mucni, puni pauza i Sutnje, praznina u
kojima jedan od govornika ne za Sto bi govorio, a drugi ne zna kako. - Molio je da ga ne
posjecujes. Ne zeli da ga vidis tamo, zatvorenog - rekla mu je Boba jednom, josS prvog ljeta.
Ali, ni Boba viSe ne odlazi u posjete. - Tesko je. Rat je. Ceste su prekinute - tumaci muzu
preko telefonske Zice, a Rino polako postaje svijestan da rat traje ve¢ dvije godine i da te

dvije godine nisu nijednom posli put sjevera.

U meduvremenu, sve se raspada, a onaj tko stoji na putu tom raspadu je Rino. Rino
popravlja video kad se pokvari, kad se polupa prozorsko staklo Rino nosi staklaru Stok, dize
na kat vrece krumpira i bocu plina. Za radnih dana, Rino sam sebi kuha rucak i src¢e bigule
sa SalSom iznad udzbenika iz fizike. I dok tako grabi bigule, i dok mu Sal$a prska po niskama
formula, dok ga u lavelu ¢ekaju oprani sudi, Rino katkad misli na oca. Misli na njega koji je
tamo gore, koji se izvukao od sveg ovog sranja, pa sad ljeskari na farmi djeteline i ujutro,
daleko od rata, daleko od pokvarenog bojlera, gnoji masline i hrani krave. Lijepo se izvukao,

glupi pijanac, misli Rino dok na radiju u dva pocinju ratne vijesti.

A evo i Bobe. Sjedi u istom stanu mehaniCara LaZete, uz onaj isti kuhinjski stol od aluminija i
stakla. Sedam je navecer, tek je stigla s posla, pa sjedi i pusi, ceka da Rino dode iz Skole i
pilji u televizor na kojem je prigusen ton. Na televizoru slika bez glasa prikazuje starice u
zbjegu, zgarista i granatirane kuce. Ali, Boba samo sjedi i ne primjecuje televizor na kom

trepere strahote.

Boba zna: njezin je Zivot skrenuo pogresno. Trebala je biti lijepa, sretna i uspje$na. Trebala

je imati obitelj, posao koji voli, trebala je imati muza s ambicijom i ugledom, Zivjeti u zemlji
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koja ima buducnost. A sada evo gdje je - u jadnoj zarac¢enoj drzavi u kojoj se ljudi kolju, a
svaki je dan gori od proslog. Zarobljena je u gradu u kojem crkava industrija, ljudi nestaju
nocu, a gore s planina Cuje se artiljerijska paljba. Zalijepila se kao musica u vosak, uz posao
koji joj je dodijao, uz muza koji je u zatvoru, uz jednog popisanca u pelenama i jednog
nezahvalnog adolescenta koji je gleda onim poznatim pogledom koji joj porucuje ,kakva
koza“. Boba sjedi uz stakleni sol, ¢eka kad ¢e Rino banuti na vrata, kad ce vidjeti njegovu
prekomjerno naraslu sjenu i osjetiti kiseli miris iz njegove tenisice. Ceka to, i
samoprijekorno uvida da u tom nema viSe niceg Sto je veseli. Boba bi pobjegla. Ali, zna da ne

postoji takvo Sto kao Sto je bijeg.

Kad je Mario umjesto nje preuzeo krivicu, imala je lo$ predosjecaj. Kad se uputio umjesto
nje u Valturu, osjecala se krivom. Ali, najgore je doslo poslije. Najgore je bilo Sto je po
Mariovom odlasku shvatila da joj je laknulo. Netko joj je krpom prebrisao koprenu s ociju i
odjednom je jasno vidjela koliko ju je svih tih godina nervirala njegova pojava, njegov tromi
trup, njegov glas, prekomjerno jedenje i veCere uz nogometni prijenos. Sad je jasno vidjela:
Marija viSe ne trpi. Ostavila bih ga, ponavljala je samoj sebi. Ostavila bi ga da se to nije
dogodilo. Ali, sada, nakon ovoga, viSe ga ne moze ostaviti. Osudena je na njega, a njezinoj

tamnici ime je zahvalnost.

I Boba najednom shvaca. Shvac¢a najednom, viSe nego Sto to sam Mario uvida, da je Mariova
Zrtva zapravo bila nerazmrsivi uzao, perfidna zamka. Znao je da bi ga ostavila, misli Boba,
dok gleda na TV-u stiSane prizore paleza. Slutio je da bi se to dogodilo, prije ili poslije.
Ovako je pod njihov brak podlozio hipoteku, digao jamstvo koje Boba nikad ne¢e moéi

otplatiti. On je otiSao u zatvor, ali zatvor je zapravo sazidao njoj.

Boba to sad jasno vidi, i razmislja o tome dok se visoka, nezgrapna Rinova sjena vrzma u
hodniku iza vrata od mutnoga stakla. Rino ulazi u sobu, pozdravlja je, gleda istim onim
pogledom kojim dijete gleda roditelja propalicu ili pijanca. Dok Rino u kuhinji reze sebi kruh
i gaudu, Boba misli o onom Sto joj je Mario priredio i osje¢a kako je gusi neko novo

osjecanje, sasvim blisko mrznji.

Evo te radionice. Tri tokarska stroja, cirkularna pila, tracna pila i strojna glodalica poredani
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su nasred zra¢nog vrtnog paviljona koji staklenom stjenkom gleda prema vo¢njaku. Uz jedan
zid, poredani su alati: morse, blanje, ¢ekici i pile. Uz uZi zid stoji polica s priruc¢nicima i

elektricni reso, a iznad njih davni poster na kojem Samatha Fox pokazuje bujne prsi.

Tu, u drvodjelskoj radionici otvorenog zatvora Valtura, Mario LaZeta stoji uz tokarski stroj i
brizljivo tokari nogu Skolskog stolca. U tri godine je smrsavio. Povratio je svoju staru,
izduzenu figuru i pustio paperjastu tamnu bradicu pa sad izgleda poput kakvog hidalga sa
stare Spanjolske slike. Kad je s tokarenjem gotov, blanjom ravna bridove. Mjeri, pa
cirkularom sasijeca visak. Kad ugasi cirkular, rotirajuci se noz jos$ zakratko vrti gonjen
inercijom, a onda staje. Radionicom zavlada tiSina. Kad radionica utihne, Mario ¢uje zvukove
izvana: ljetne musice, povjetarac, daleki zvuk kosilice. Tada, u trenucima ljetnog smiraja,

Mario voli ovo mjesto.

Vec tri godine Mario provodi svako radno jutro u zatvorskoj drvodjelskoj radionici. Smiruje
ga pogled na vrt, smiruje jednoli¢ni rad, a najviSe monotona buka koja zaglusuje svaki
razgovor i stvara umjetnu, ugodnu samoc¢u. Pune tri godine Mario se nije uspio naviknuti na
zatvor i jo$ se uvijek grozi tog ruznog mjesta. Uzasava ga kantina sa drvenim garniturama
Saha, grozi se zajednickog gledanja TV-a, zatvorenika koji prate ratne vijesti uz ruzne
Sovinisticke opaske. Na nos su mu izisle kranjske kobasice s pireom, ratni Dnevnik Hrvatske
televizije i banalni, prosti ljudi s kojima dijeli sobu, blagovaonicu i Salice za Caj. Samo je
jedno mjesto gdje Mario nalazi utociSte od te nerazrijedene prostote i osjec¢aja gadenja. To

utociSte je radionica.
A u radionici Mario misli. Evo ga, misli i sada, a to Sto misli ¢ini ga sve gorcim.

Tri godine je ve¢ u Valturi. Razvukla se kazna kao beskonacni, monotoni trak vremena, a

sada, kad se pomalo blizi kraju, Mario ne zna $to dalje.

Boba ga je posljednji put posjetila pred godinu i deset mjeseci. Rino ga nije posjetio nikad.
Na pocetku, Mario je nazivao telefonom dvaput tjedno. Ve¢ nekoliko mjeseci, ne naziva kuéi

uopce.

Posljednjih dvanaest mjeseci, Mario ima pravo na olakSani rezim, jer je usao u drugu
polovicu kazne. Ima pravo na trosatni popodnevni izlazak u grad i slobodne vikende. Izlaske
u grad koristi samo zato $to bi bilo ¢udno kad ne bi. PjeSke se zaputi do najblizeg gradica,
pospanog istarskog mjesta s lopicom i crkvenim tornjem. ProSeta uz gradsku lodu, uziva u

sjeni murvi, pojede u ostariji sendvi¢ s pr§utom, popije pivo, pa opet besciljno Seta mjestom
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dok ne spazi da se vrijeme izlaska blizi kraju.

Drugi zatvorenici s olakSanim rezimom subotom i nedjeljom odlaze kuci, pa se Valtura
vikendom smiri, stanovniStvo joj se prorijedi, zvukovi rada utihnu. U posljednjoj godini
kazne, i Mario bi vikendom mogao kuci. Ali, on tu mogucnost ne koristi. Zapravo, iskoristio

ju je samo jednom.

Prije deset mjeseci iskoristio je svoj jedini zatvorenicki vikend. U petak popodne odjenuo je
svoju staru civilnu robu koja mu je sad bila smijeSno presiroka, kupio je autobusnu kartu za
Rijeku, a onda na Zabici presjeo za Split. Bio je vruéi kolovoski vikend, autobus je ulazio u
Split obasjan kosim suncem ljetnog popodneva, a Mario je promatrao svoj grad i bio osupnut

kako se promijenio.

U kasno popodne sjedio je na jednom od prednjih sjedista busa i kroz Sofersajbu koja je
reflektirala sunce promatrao svoj nekadasnji grad. Nakon Cetiri godine propadanje je bilo
oCito. Ono Sto su nekad bile tvornice, sad su bili napusteni, polupani hangari razbijenih
stakala i nadstresnica pokrivenih prasinom. BivSe tracnice industrijske pruge gutala je
visoka Sikara, a bodljikava ograda oko prekrcajne luke crvenila se od rde i valjala po tlu. Od
nekadasnjeg rezaliSta ostala je tek planina metalnih ulomaka, crvenih od ruzine, koja je

zakrivala horizont.

Hodao je od stanice do kuce uocavajuci sve nove znakove uznapredovale propasti: izloge
napustenih ducana, vitrine oblijepljene trakom, automobile bez tablica, grafite s kukastim

krizevima.

Kudi je stigao u sumrak. Boba ga je doCekala na vratima. Utisnula mu je na usnice kratki,
vlazni poljubac i pozvala ga da ude. Pristavila je veCeru. Dok su jeli, Mario promatra
promjene. Bruno ima ve¢ pet godina. Dok sjedi uz stol, nepovjerljivo promatra neznanca koji
im je banuo u kucu, a pogled mu sadrzi nesto prepredeno, neprimjereno djetetu. A dok
dijete Marija gleda zacudeno i netremice, Boba ga ne gleda uopce. Sjedi na suprotnom kraju
stola, prebire perunom po kuhanim fazoletima, i sklanja od njega pogled. Ipak, od svih je
najgore s Rinom. Rino sjedi na kutu stola, vitak, golem, visi od oca, te promatra pridoslicu
ispod ricastih franzeta pogledom punim gnusanja. Kad je pojeo kuhano jaje, dize se. - Idem

vanka - kaze i izlazi, a Boba ga i ne pokuSava zaustaviti.

Poslije vecere, Bruno gleda Scooby Doo-a, a Mario i Boba izlaze na balkon. Pod njima je

noc¢ni kvart, u Mariovoj ruci ¢asa bijelog vina, isto kao onda, kao one veceri u Kastelima.
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Boba gleda u ¢asu u njegovoj ruci, a taj pogled kao da krije zaoku optuzbe koja Marija ljuti.
- Jesi li mu rekla? - najednom pita Mario, pa ponavlja - Jesi li rekla Rinu? Jesu mu rekla tko
je vozio?

Boba Suti i odvraca pogled, a Mario razoCarano ustvrduje: - Nisi mu rekla.

Boba mu okrece leda, uzrujano ulazi u kuéu i naginje se nad sudoper da opere zaostale
pjate. Mario ne popusta. Prilazi joj s leda i pita je, tiho, da Bruno ne ¢uje: - Zasto djeca ne
znaju?

Ona uzima jednu ¢asu, visoku, za bijelo vino, i gnjevno njome udara u sudoper.

- Ne Zelim da me ni za Sto krivi§. Sam si odabrao. Mislio si da je to herojstvo. Ali nije. Bila je
to glupa ideja, i ostala je glupa. Misli$ da je meni lako, dizati ih sama, biti samohrana mater.
Nemoj mi glumit Zrtvu. Ne bih ga ubila da nisam vozila, a ne bih vozila da se ti nisi tamo u

Kastelima napio kao Slapa.

Navecer lijezu. Mario je i dalje ljut, ali nakon dvije godine u valturskom zatvoru ono Sto
doista zeli jest njezina picka. Dok se Boba svlaci, promatra njen gracilni struk, njene crne
kovrce sad posprucane prvim sijedima, te maleno, gotovo djecje dupe. U trenutku dok Boba
lijeze, rve se s pozudom koja postaje neizdrziva. Poseze za njom rukom i obujmi je oko pasa.

Ljube se. A onda Cuje iz Bobina grla uzdah, ali to nije uzdah Zelje. To je uzdah odbojnosti.

- Nemoj - kaze ona i gura ga rukom. Dok to ¢ini zna da je to krivo, ali odbojnost koju osjeca
je iskonska, prejaka. Odguruje ga od sebe, skutri se uz svoj rub kreveta i promatra ga.

Promatra ga kao cudoviste, kao prijetnju.

A Mario LaZeta ustaje. Promatra u suprotnom kutu sobe tu zenu, Zenu zbog koje spava na
usljivom madracu i pije €aj s bromom, a ona mu nakon svega ne da ni da je pojebe. Tako
misli Mario Lazeta, uljuljkan u to slatkasto osjecanje samosazaljenja, ono osjecanje koje
svaku zrtvu nepravde na koncu izobli¢i i pretvori u dosadnu, nepodnosljivu stjenicu. Takav je
sad Mario: glup od prozivljene nepravde, dosadno ogorcen, tupo ljutit. Dize se, oblaci, uzima
sportsku torbu i izlazi iz kuce, Sto hitrije, Sto tiSe, da djeca ne ¢uju. PjeSaci preko no¢nog
grada sve dok ne dode do autobusnog kolodvora, gdje zastaje. Namjeravao je kupiti kartu za

sjever, ali se sjeti da do kraja slobodnog vikenda ima jo$ dva dana i jednu noc.

Sjeda na klupu uz more, u trajektnoj luci. Dok crno more miri$e na sumpor, fekalije i
ispumpanu brodsku kaljuzu, promatra trajekte i remorkere kako noce i cekaju jutro. Puse
jutarnji burin, pa se brodovi blago ljuljaju i natezu cime koje ritmicki cvile. Mario slusa kako
lucki konopi, kolone, bitve i lantine pusu i sviraju na vjetru, sjedi na klupi i gleda pred sebe,

posve svjestan novih okolnosti u svom zivotu. Pred njim su dva dana slobode, slobode s
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kojom nema $to uciniti.

S Otranta se nad gradom danima valja jugo. Teski, vruci palac nosi kipuci zrak iz Afrike, a s
njim crvenkasti pijesak i razmazane, svijetle oblake s kojih se spusta vlaga, ali nikako kiSa.
Ljudi sjede po terasama, toc¢aju noge u lavoru, novinama tjeraju musice i ¢ekaju kad ¢e
zacrvenjeti spasonosni sumrak koji donosi svjezinu. Grad se kuha na pripeci, bezvoljan i tih,
a kroz otvorena balkonska vrata na ulici se Cuje zvuk nogometnog prijenosa. Svjetsko je
prvenstvo, 30. je lipnja '98., Hrvatska igra s Rumunjskom koju ¢e pobijediti 1:0, cupavo,

zgoditkom iz penala.

I dok grad sapet vruc¢inom tesko diSe, evo Rina LaZete. Sjedi u onom istom stanu, stanu svog
djeda partizana Tihomira. Pred Rinom je fotokopirani svezanj zadataka iz termodinamike 2 i
mehanike fluida. Da bi upisao tre¢u godinu strojarstva, za devet dana mora poloziti dva
ispita. Stoga sad rjeSava zadatke, nabada po kalkulatoru i tupom crtacom olovkom ruje po
biljeznici velikog formata na koju kapa znoj. Televizor u sobi upaljen je bez tona, pa Rino
stize preko oka vidjeti jedanaesterac za Hrvatsku i gol koji postiZze Suker. Ali, nijema slika
nogometasa u plavom koji se grle ne odvraca Rinovu paznju. Rinu paznju zaokuplja nesto Sto

nije ni nogomet, ni termodinamika dva.

Kroz staklena balkonska vrata, Rino gleda svog oca. Gleda ga kako sjedi na rasklopnoj stolici
od metalnih cijevi, bosonog, gol do pasa, tek u adidas gac¢icama koje su mu odbojno tijesne.
Dok mu se znoj cijedi niz Celo i pazuh, Mario LaZzeta sjedi na balkonu. Uz njega je tranzistor,
s kojeg se ne Cuje utakmica, nego neka kontakt emisija na kojoj voditelj dijeli sponzorske

majice.

Mario je na balkonu, kao Sto je cijeli grad na balkonu. Cijelo susjedstvo i cijeli Split hladi se
po terasama, balkonima i perivojima ¢ekajuci da vruce jugo ode, da maestral otpuSe omaru,
upuhne svjezi zrak kroz stabla, vrata i persijane. I Mario je, poput svih, na balkonu. Ali, s

Mariom su stvari druk¢ije. On je, naime, na balkonu neprestano.

Mario se iz zatvora vratio prije gotovo tri godine. Stigao je doma jednog popodneva

pocetkom lipnja, na dan koji je bio vru¢ kao ovaj. Stigao je na vrata odjeven u espadrile i
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presiroku kosulju, vidno mrsaviji. Bacio je sportsku torbu na tlo, dugo se tusirao, pregrizao
nesto s nogu i sjeo na kauc¢. Bez mnogo rijeci, poput balzamirane lutke, odgledao je vecernji
TV program, a onda - kad ga je Boba pozvala u sobu - odmahnuo rukom. - Ovdje ¢u spavat -
rekao je i prevalio se preko kauca. Rina je najviSe zacudilo to Sto ga mater nije ni nastojala
razuvjeriti. Samo je poSla u sobu, gledajuci ga zacudeno, kao da se i sama Cudi otkud je u

njen zivot banuo taj alien.

Prosle su tri godine od tada, a Mario dane provodi na terasi. Ujutro ustane kasno, nakon
sviju, poravna deku na svom novom lezaju, pojede tanjur pahuljica i smjesti se na svoj novi
tron. Sjedi na stolici od Sipki i pletenog pruca, slusa tranzistor na kojem se vrte losi hitovi, i
gleda preda se. Gleda negdje u modru nigdinu, izmedu nebodera, dizalica i toplane. Ne radi

nista. Doslovno nista.

Dok je stari bio u zatvoru, njegovo je poduzece propalo. Sto sedamnaest ljudi dobilo je
knjizicu u ruke u jedno jedino jutro, a medu tih sto sedamnaest jedna je - jedina
nepredignuta - bila knjizica Marija Lazete. Kad se vratio iz Valture, Mario viSe nije imao
posao, niti je pokazao volju da ga nade. Umjesto toga, on sad sjedi na terasi, sluSa gnjecavi
pop i promatra obzor iza Skverskih dizalica kao da je tamo s onu stranu zaljeva kljuc¢
metafizike, rjeSenje svih premetaljki, rebusa i krizaljki. Mario tako sjedi po ¢itav dan, tek se
o0 podne podigne da bi se dovukao do stola, sjeo i progutao objed. Potom se vrati na terasu, s
koje se povuce tek kad padne mrak ili zagrize veCernja studen. Sjedne tada na kauc¢ na

kojem provodi veCer, spava i noci.

Rino ga gleda. Nakon tri godine, izgleda ve¢ podosta strasno. Trpa u sebe krumpir leso,
fazol, rizu i kekse, pa se udebljao preko mjere, a slapovi tustog tkiva vise mu ispod pojasa.
Rijetko se brije, a sve ¢eS¢e smrdi po necem Sto nije samo znoj, nego smjesa znoja,
amonijaka i plijesni. Taj miris Rina pamti iz rijetkih navrata kad bi posjecivao staracke

domove. Taj miris je miris starosti: samo, Rino je gorko svjestan da njegov otac nije star.

Nalakéen nad biljeznicu, pokuSava slomiti jedan zadatak iz mehanike dok rumunjska navala
ogorceno napada hrvatski gol. Kad je dovrsSio zadatak, uzima kalkulator, provjerava rjeSenje
i shvaca da je opet pogrijesio u postupku. Uzima novi list, iznova ispisuje jednadzbu, a u taj
Cas zidna ura udara dva puta. Dva su sata. Rino kroz balkonska vrata gleda cudoviste i zna:

vrijeme je da ga nahrani.

Odlazi u kuhinju, otvara frizider i provjerava sadrzaj. Nevoljko uvida da im Boba i nije

bogzna Sto ostavila. Razmislja bi li skuhao tikvice ili slanutak, a onda se ipak odlucuje za
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nesto jednostavnije. Baca na tavu Sest jaja na oko, pa preko njih fete pancete i kapule.
Prostire tavalju, vadi iz frizidera bocu vode i bocu vina. Kad je slanina zacvrcala, a zumanjak

postao staklast, dize tavu s vatre i donosi je na stol.

Sve to vrijeme, stari je na terasi. A onda kad je tava na stolu, dize se bez rijeci, bez poziva,
kao dresirani pas. Sjeda za stol. Grabi slaninu i jaja u tanjur, lomi komad kruha i umace ga u
Zumanjak. Pred njim je velika pivska krigla u koju dopola lijeva vino, pa ga mijesa s vodom.
Jede i pije tocno po mehanickom redu - prvo jaje, pa kruh, pa bevandu. Jede sporim

pokretima, ali bez zastajanja, bez rijeci, bez da i podigne pogled, kao stroj.

Rino je pojeo prvi. Odlozio je svoj tanjur u sudoper, vratio se za stol i sad promatra to
strasno, pretilo bi¢e kako dovrsava svoj obrok. A onda, kad je oCev tanjur prazan, kaze mu: -
Imam ucit. Moga si ti raspremit stol i oprat pjate. Kad to kaze, otac samo podize pogled i ne
odgovori ni rije¢i. Odmice stolicu od stola, sporo podize svoje otezalo tijelo i odlazi na

balkon. Sjeda na metalni naslonjac i pojacava radio.

Rino ga kratko gleda. A onda, kad je posve jasno da je ostao neusliSan, ustaje. Odnosi pjate i
caSe do lavela. Pusta mlaz tople vode da sapere posude. Gleda toplu vodu kako se slijeva po
masnoj Zzumanjackoj skrami, gleda bucni vodopad kako u slivnik odnosi mrvice kruha,
komade slanine i bjelicaste fleke stvrdnutoga jaja. Dok se dolje u slivniku gomila masna

gvalja, Rinu se Zeludac dize od neizdrzivog gadenja.

Evo i Bobe. Odjevena u strogu sivu suknju i dekoltiranu svilenu kosulju, prelazi pjesacki
prijelaz u Ulici Domovinskog rata. Jo$ uvijek je mrsava, jo$ uvijek izgleda dobro, a prstohvat
sjedina na tjemenu dodaje joj tek crtu otmjenog, zrelog Sarma. Boba je na raskrséu. Stoji i
ceka da je semafor propusti, pod miskom nosi plasti¢cnu koricu za spise, a u ruci kljuceve
auta. Trideseti je lipnja, Cetiri popodne. Doba je odlaska s posla, pa raskrsce kulja od

automobila i vrije od ugrijanog lima.

Kad semafor zasvijetli zeleno, Boba prelazi cestu. Gura se kroz guzvu na autobusnoj stanici,
probija kroz zadah viSe razli¢itih ljudskih znojeva, te spusta na Sljuncani parking na kojem

vrelo jugo uokolo razbacuje prasinu. U taj Cas, reful juga podiZe prasnjavi oblak, a Boba
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rukom zaklanja oci i otkljucava auto.

Auto u koji ulazi tamnosivi je Renault Scenic s ukrasnim naplatcima, pleksiglas krovom i
dizel motorom od dvije litre. Renault s panoramskim krovom Boba je kupila prethodne
jeseni, nakon Sto je firma StanIng kojoj je suvlasnik podijelila godisnje dividende.
Posljednjeg petka u prosincu Boba je sa suvlasnicima otisla na rucak na kojem su dogovorili
isplatu dobiti, a nakon rucka zavrsila je u krevetu s Nikolom, Sefom informatike. Sljedece
jutro Boba je jos puna Nikolinih mirisa provjerila na banci izvod iz stanja, pa otisla u
Renaultov salon i trazila najveci dizelski kompakt koji imaju na lageru. Pripisala ga je na

firmu i upisala u porezni odbitak za Cetvrti kvartal.

Boba sada sjedi u Renaultu, ¢eka da reful juzine mine i rasprsi oblak africkog pijeska. Boba
sjedi, miriSe miris novih presvlaka i osvjezivac s aromom borovine. Gleda otmjenu komandu
plocu, niz displeja s brojkama. Boba voli ovaj auto. Voli ga jer miriSe dobro, voli ga jer je nov

ijer je njen.

Boba pali auto, izvozi ga sa Sljuncane ledine i placa parkiranje. Izlazi na cestu i vozi prema
Spinutu. Pokraj nje je na suvozackom sjedistu plasti¢na korica, a u korici posao koji joj
poslijepodne slijedi. Unutra su dvadeset i tri dopisa, dvadeset i tri zahtjeva za popravak i
obnovu u zgradama koje odrzava StanIng. Boba sa sobom nosi historijat dvadeset i tri
portuna, njihova stubista koja treba prebojiti, fasade koje treba obnoviti, rolete koje treba
promijeniti, protupozarne aparate atestirati. Nosi zalbe zbog iSCupanih sklopki rasvjete,
terasa koje pustaju vlagu, kablova koje su izjeli misevi i fasadnih ploca koje padaju po
prolaznicima. To je njen danasnji, popodnevni posao: obic¢i dvadeset i tri susjedstva,

razgovarati s predstavnicima stanara, i nagovoriti ih da za svoj novac traze $to manje.

Cetiri su sata. Radni dan je zavrs$io, fiksnih obveza viSe nema, a jedini sastanak koji taj dan
jos ima onaj je vecernji s Nikolom, zbog kojeg je prolaze valovi ugodne, vlazne srsi. Kao
partner u firmi, Boba bi obilazak predstavnika stanara mogla prepustiti drugome ili odgoditi
za sutra. Boba bi sad slobodno mogla i¢i kuci, na Skalice. Ali, to je posljednje mjesto kamo

se Bobi ide.

Bobi se ne ide kuci zato Sto zna Sto je tamo ¢eka. Prvi kojeg ¢e vidjeti bit ¢e Rino, s njegovim
licem otuznog bubanta koji nema vlastiti zivot i krivi druge Sto su mu ga uzeli. Vidjet ¢e
potom neoprane pjate, ostatke rucka, skorenu masnocu u sudoperu, vidjet ¢e ispiSanu dasku
i dlake u slivniku kade, ru¢nike smede od prljavstine, te robu koja se susi tocno gdje je i

ostavila, makar u meduvremenu lijevala kisa ili vjetar nanosio pijesak. A onda c¢e, kao da sve
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to nije dovoljno loSe, vidjeti njega. Sjedit ¢e na terasi, na onom istom mjestu, u istoj onoj
lezaljci iz hipermarketa koju je davno trebalo baciti u smece. Razlijevat ¢e se u njoj, bijel,
debeo i neopran, do ruke ¢e mu biti isti onaj tranzistor, slusat ¢e istu preglupu muziku i

piljiti u istu neodredenu tocku negdje na obzoru industrijske zone.

Pokusala je da bude drukcije. Jo$ dok je bio u zatvoru pregovarala je sa steCajnim
upraviteljem da mu spasi mjesto. Kad se vratio, dogovorila mu je nekoliko intervjua i
pogodila barem dva posla. Ali, uskoro joj je postalo jasno da Mario ne namjerava viSe raditi.
Mario ne namjerava zaradivati, ali ne namjerava ni vjesati rublje, ni prati tanjure, ni kuhati
rucak koji jede, ni spavati u svojoj sobi. Ne namjerava ni zivjeti u stanu, kao normalan svijet,

jer umjesto toga on zivi na terasi.

Boba i dalje vozi, prolazi pokraj nogometnog stadiona na Poljudu, pa onda skrece na jug,
pokraj arheoloSkog muzeja, i ulazi u kvart vojnih nebodera sagradenih sedamdesetih. Dok
vozi, provjerava na mobitelu poruke, i nada se poruci od Nikole. Skre¢e pokraj toplane, vozi

kroz dugu ulicu s drvoredom i zastaje na semaforu.

Isprva, mislila je da je Mario kaznjava. Vjerovala je da je kaznjava jer ga je pustila u zatvor,
jer djeci nije rekla istinu i jer nije bila dovoljno zahvalna. Mislila je da je sve to neko
adolescentsko durenje koje ¢e proci s vremenom, i pustala ga je s mirom. Ali, tri su godine
prosle, Mario je i dalje na terasi, a Bobi je sad ve¢ posve jasno da to nije trenutni kapric
kojim je kaznjava. Mario je odlucio tako zZivjeti. Odlucio je da s njima nece dijeliti Cetiri zida,
stan i sobe. Odlucio je iseliti, ali tako da ga oni svejedno peru, dvore i hrane, kao ugojenog
hrcka.

- Pa onda se iseli! - rekla mu je jednom, u vrijeme dok se zbog toga uzrujavala. - Ovo je moj
stan - odgovorio je staloZeno. Zive u njegovu stanu, stanu njegova oca, i ako netko mora
iseliti onda su to ona i djeca. Mogla bi to uciniti. Mogla bi zaloziti dionice i uzeti kredit,
mogla bi kupiti stan. Ali, tada bi ona bila ta koja je to ucinila. Ona bi bila ta koja je ubila
covjeka, poslala muza u zatvor, a potom ga i napustila. To bi bila prica koja bi na koncu,
prije ili poslije, dosla do djece. I zato se Boba vraca svaku vecer na Skalice. To je dil koji su
sklopili, nikad izrecCen ali oCit: njen ostanak za njegovu Sutnju, njegova tajna koja ostaje

tajna, jer dobiva obrok, oprane Carape i rublje.

I dok Boba tako razmislja, parkira auto uz zeleni pojas na istocnoj strani Jobove ulice. Uzima
spise, zakljucava auto i ulazi u jedan od nebodera obloZenih cementnim plocama Sto ih je

Sezdesetih u tom kvartu dizala ratna mornarica. Prolazi kroz nadsvodeni portunski ulaz,
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poziva lift i na dokumentu kuénog savjeta jo§ jednom provjerava prezime predstavnika
stanara. Bezina, piSe u dopisu, pa Boba trazi na parlafonu to prezime i nalazi uz njega
oznaku za treéi kat. Poziva lift, pritiS¢e broj tri i penje se. Sve vrijeme proucava u kakvom je
stanju zgrada. Vidi iSarano, musavo stubisSte, propale rolete i parlafon s kojeg su poispadale
tipke. Treba ¢e ih natjerati da dignu kredit, misli Boba, a stanare je obi¢no tesko na to

natjerati.

Kad lift stize na treci kat, ustanovi da na katu ne radi svjetlo, i pomisli kako ¢e predstavnik
stanara i to navesti na popisu popravaka. Upali Sibicu, pa rasvjetljuje jedna vrata za

drugima, sve dok nije pronasla prezime koje trazi. Pritisne zvono.

Vrata joj je otvorila Zena u ranim pedesetim godinama, kratko oSiSana, odjevena u majicu
kuglackog kluba. Vodi ju je niz hodnik pretrpan pokucstvom, a Citavo vrijeme Bobi se ¢ini da

je zenu negdje ve¢ vidjela.

Sjeli su u tinel. Boba otvara registrator, izvadi zahtjev stanara, cjenik i ponudu, a kratko
oSiSana Zena vadi ocale za Citanje i stane ih proucavati. Boba sjedi u naslonjacu i proucava
dom Bezininih. Stan joj se ¢ini kao beznadno neveselo mjesto. Prelazi pogledom preko
uokvirenih reprodukcija, kredence pune pivskih kriglica i razglednica s necijih tudih, a Cini

se i davnih putovanja. A onda joj pogled skrene na nesto zbog Cega se sledi.

U dnu kredence, iza kitnjaste zbirke bavarskih krigli, spazila je mali ku¢ni tabernakul: lumin
za mrtve, a iza njega dvije crno-bijele slike starijih ljudi. Zenu na slici Boba nije poznavala.
Ali muskarca je prepoznala odmah. Covjek kojem Bezine na kredenci gore lumin je Niksa

Jelic.

Boba jos jednom pogledala neznanku. Dojam da je poznaje sad se rastvorio u Cistu, jasnu
sliku, tako jasnu da Boba ne shvaca kako je mogla zaboraviti. Ovu je Zenu vidjela prije devet
godina. Bilo je to u sudskom hodniku, pred sudnicom B2 opc¢inskog suda u Splitu. Bila je
tada mlada i mrSavija. Pljunula je Mariju u lice. - Oca si mi ubija! - vrisnula je, i pljunula ga

jos jednom.

Boba u taj Cas shvaca tko je osoba pred kojom sjedi, i shvaca da je ulovljena u tom cudnom

stanu kao u stupici. Usplahireno se osvrcée, gleda lumin i sliku ¢ovjeka kojeg je zgazila, gleda
pokuéstvo pokriveno merlama, gipsanu kopiju Majke Hrvata i goblen s djevojCicom koja Cita
molitvenik. A dok se Boba vrpolji kao ulovljena u vrsi, gospoda Bezina proucava predracun, i

tek s vremena na vrijeme baci oko na Bobu kad joj se obrati da prokomentira brojke. Ne
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prepoznaje me, misli Boba. Vidjela me tek jednom-dvaput, u sudnici. Vidjela me davno. Ne

zna tko sam. A i da zna, ne bi znala istinu o tome $to sam ucinila.

- Ostavit ¢ete mi kontakt - kaze na koncu gospoda Bezina, a Bobi u taj ¢as do glave dolazi
izdajniCka spoznaja: ako joj da vizitku, prepoznat ¢e prezime. Oklijeva, ali kad predstavnica
stanara drugi put trazi kontakt, vadi nevoljko iz lisnice posjetnicu. Predaje zeni u ruke
papiri¢, komad kitnjastog dreka golublje boje, s logom poduzec¢a. Gospoda Bezina ga uzima,
nataCe naocale, Cita podatke s vizitke i odlaze je na stranu, a onda joj se - ne odmah, nego
tek nakon par Casaka - lice smraci. Nije rekla nista. Nije ni napravila nista. Ali, preko
kratkog, uglatog, muskobanjastog lica, lica koje vjerojatno nije lako voljeti, najednom joj je
prosao trak zlovolje kao Sto sjenu napravi usamljeni oblak. U tom trenutku, Boba pouzdano

zna da je se Jeliceva kcer sjetila.

Ustaje, uzima papire, ugovara iduci sastanak. Hita niz hodnik i bjezi na stubisSte, a gospoda
Jeli¢ ili gospoda Bezina ispraca je do vrata. Boba poziva lift koji nikako ne dolazi, a njena
domacica ne zatvara vrata nego stoji na dovratku i promatra je iz polumraka, tako da Boba

vidi samo njenu kabastu, nezenstvenu sjenu.

Lift na koncu dolazi. Dok je gospoda Bezina gleda, Boba ulazi, pani¢no priti§¢e botun i juri k
prizemlju. Na izlazu iz zgrade, nailazi na grupu pijanih navijaca koji deruci grlo slave
hrvatsku pobjedu. Juri prema autu, ali u jednom ¢asu gubi orijentaciju, ne uspijeva se sjetiti

gdje ga je parkirala. Na koncu ugleda svoj auto i sjeda u njega.

Unutra, u autu, napokon se uspijeva smiriti. Oko nje kao da se obavila limena opna, a ta je
opna sad Stiti od vanjskih zvukova, od dreke navijaca, refula juzine, automobilskih sirena.
Uziva koji trenutak u toj ugodnoj sigurnosti, u miru svog limenog oklopa, a onda ispruzi
preda se dlan da vidi drhte li joj i dalje ruke. Ponovo mirna, Boba okrece klju¢, pali motor i

ide dalje.

U 7.17 ujutro, na istoku iznad bosanskih gora upravo je svanulo. Mlado jutarnje sunce dize
se iznad planine koja bi mogla biti Cvrsnica ili Prenj, i kosim zrakama obasjava primorje.

Jutarnje svjetlo pruzilo se preko morske povrsine koja se ljeska u treperecem bljestavilu, a
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usred te bljeStave zaravni otoci se crne poput prijetec¢ih mrlja. U 7.19, u ¢asu kad se sunceva
lopta posve podigla iznad planinskog lanca, kose zrake prodiru kroz ovalni avionski prozor i

padaju na lice usnulog ¢ovjeka.

Eto Rina. On mirno spava na avionskom sjedistu, glave bezivotno oslonjene o naslon za
glavu. Spava u sjediStu 16F zrakoplova Airbus 320 koji u tom trenutku prolazi kroz tanku
koru oblaka i poCinje se spustati prema Splitu. U tom trenutku, Airbus na letu OU 6547 od
Zagreba k Splitu preletio je Skradin, te negdje pokraj Sibenika izbio nad more. Devet minuta
prije slijetanja, pilot zrakoplova meko je dotaknuo komandu i avion u blagom luku usmjerio
put jugoistoka. U tom trenutku, lijeve prozore Airbusa obasjalo je isto¢no sunce i kroz

prozor prosulo svjetlo na Rinovo lice.

Bljesak zore kroz prozor trgnuo je Rina Lazetu iz krepkog, ali prekratkog sna. Da bi stigao
na avion, ustao je u pet ujutro, i vozio se sat vremena kroz gustu jutarnju maglu, u koloni,
zakrcenom Velikogorickom cestom. Vecer prije, vratio se kasno iz ureda i do debelo u no¢
kalkulirao izracun propelera za radni brod nekog tunogojilista. Kad je zavrsio s poslom,
pojeo je s nogu sendvic, legao prekasno i spavao lose. Rino sad jedva ¢eka da avion dotakne

tlo, da uzme taksi i domogne se kreveta u kojem ¢e odspavati sat-dva.

Sunce je ve¢ visoko nad priobalnim planinama kad Airbus konacno dodiruje pistu aerodroma
u Splitu. Rino izlazi iz aviona, uzima ru¢nu torbu i osvrée se na poznati pejzaz: brda boje
cementa, staklenike uz more i Zutu travu spaljenu od suse. Na aerodromu uzima autobus i
sjeda u prvi red, odmah do vozaca. Putem do centra gleda svoj bivsi grad i popisuje
promjene. Tamo gdje su nekad bile tvorniCke porte, skladista i kemijski spremnici, sad gleda
Soping arkade i salone automobila. I dalje se vide napustene tvornicke hale koje prozdire
korov. Ali, otkad je zadnji put ovdje bio, vidi viSe neona, lampica, viSe reklamnih natpisa i

zastava s trgovacCkim logom.

Oko osam Rino stize u grad i ¢ekira sobu u hotelu. Potvrduje telefonom ugovorene sastanke,
a onda svlaci kosulju i lijeZe na krevet da nadoknadi san. Uzalud. Soba je odvise svijetla,
Cuje previse uliCne vreve, nosnice su mu odviSe pune starog, znanog mirisa sumpora i juga,
mirisa koji ga uznemiruje preko ocekivanja. Stoga se odijeva i uzima opet mobitel da nazove

mater i za popodne dogovori posjet.

Na njezinu novu adresu stigao je taksijem. Vozac ga je ostavio pred dugom, bijelom zgradom
s nizom istih ulaza, a Rino je tek tada shvatio da u stvari ne zna tocan ku¢ni broj. Trazi po

sje¢anju portun po portun, sve dok na jednom parlafonu nije spazio natpis RADOVIC-
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LAZETA: dva Bobina muza, bivsi i sada$nji, dijele taj komadi¢ bijelog papira kao da je bra¢ni

krevet.

Vrata mu je otvorila mater. Otkad Zzivi s Nikolom, izgleda dobro: promjena joj ocito godi.
Osijedjela je, ali koza joj je jos uvijek mladenacki svjeza, jo$ uvijek je mrsava i gipkog
drzanja. Grli ga i uvodi u kucéu. Rino sjeda i otpija ponudeni Nescafe. Ogleda se po stanu,

koji izgleda otmjeno. Koliko mu Boba veli, posao im se razgranao, njoj i Nikoli ide dobro.

Rino je ve¢ sedam godina u Zagrebu. OtiSao je gore tri mjeseca nakon Sto je diplomirao, u
trenutku kad je shvatio da u Splitu viSe nema, i nikad nece biti industrije za strojarskog
inzenjera. Uputio se gore jedne listopadske veceri, s malom sportskom torbom pod rukom,
kiSobranom i parom rezervnih tenisica. Ukrcao se u no¢ni bus, iznajmio studentski stanic,
iSao od posla do posla sve dok preklani nije upao u strojarsku konzalting firmu koja kalkulira
propelere za plovila. On i jo§ jedan inZenjer brodogradnje sad samuju u uredu na Zitnjaku, a
kroz ruke im prolaze pilotine i fiSermeni, gumenjaci i pasare, krstasi i lobsteri, plovila svih

vrsta, predmeti zudnje tog novog, ambicioznog svijeta koji se ubrzano bogati.

A sada Rino sjedi u materinom novom stanu, gleda skupu liniju i Berlonijev dizajnerski
hladnjak, pije instant kavu u kojoj je previ$e cukra. - Sto je s Brunom? - pita. - Bruno je
dobro - veli Boba. - Studira u Bologni, muci se, puno uci, ali Zivi punim plu¢ima. Ne kao ja,
pomisli Rino, jer u odgovoru prepoznaje majc¢in nehoti¢ni ubod. Rino zna: nije joj se nikad
svidalo kako Zivi. Za nju je on monah koji tko zna zasto bira klauzuru. Jos$ ga uvijek gleda
pomalo sazalno, kao nekog tko propusta zivot, umjesto da u njemu uziva. - A Nikola? - pita
Rino, da promijeni temu. - Super je Nikola - odgovara Boba. Kad to kaze, zvuci ispunjeno,

Rinu se ¢ini da njen glas nikad nije zvucao sretnije.

- Lijepo je popodne - veli Boba - dugo nisi bio u Splitu, ajmo prosetat uz more. Rino pristaje,
pa izlaze i upuéuju se juznom obalom prema Bacvicama. Setaju uz more blago namre$kano
od juga, pokraj njih prolaze biciklisti, joggeri i majke s kolicima, a Rino sa zrnom iznenadene
zavisti uocava koliko ljudi Bobu pozdravlja i poznaje. Dok $etaju, s jedne im se strane pred
pogledom stere zaljev, vijenac najbliZih otoka i vr$ak poluotoka Ciovo. S druge, uz obalu se
nizu dizalice i nepregledna gradilista, betonski kosturi novih hotela, novih marina, novih
apartmanskih zgrada. - Zbilja dugo nisam Setao ovuda - veli Rino, dok u prepasti gleda kako

neki novi grad kulja i vrije tamo gdje je on pamtio sipine, vododerine i zuku.

Kad su prosli plazu na Bac¢vicama, makli su se od mora i zaputili prema centru. Hodaju kroz

uske kale na Luccu, dugo Sute, a onda - dok prolaze pokraj cesme Sv. Petra - Rino pita
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majku ono $to zeli pitati cijelo popodne. - Vidis li ga - pita - Vidi$ li ikad tatu?

Boba nacas Suti, uz trzaj nelagode. A onda odgovara: - Ne. Ne vidim ga nikad. Lani me zvao
da mi kaZe da je prodao didin stan. Ne stanuje vise tamo. Cujem da ga je prodao zbog
dugova. - Znas li gdje stanuje? - ustrajava Rino. - Ne znam adresu - odgovara Boba. - Ne

vidam ga nikad.

Hodaju neko vrijeme bez rijeci, kao da je spomen Marija medu njih dvoje utisnuo ledenu
sjenu. Dok Setaju centrom grada, Rino gleda nove trgovine, kitnjaste suvenirnice, galerije i
kuSaonice maslinovog ulja. Probijaju se kroz vrevu turista, a onda izlaze na obalu. Rino hoda
kroz guzvu prvi, Boba za njim. Dok gleda obalu punu turista i mjestana, kolica za kokice,

djecjih bicikla i balona od helija, dvoumi se je li mu trebala lagati.

Jer, lagala mu je. Rekla mu je da Marija ne vida, a to nije istina. Vida ga Cesto kako hoda
ulicom poput samotnog ludaka, kako vuce tesko tijelo i u ruci drzi neke neugledne kese.

Vida ga redovito, dobro pazeci da ga izbjegne.

Ipak, posljednji ga put nije mogla izbjeci. Bilo je to prije Sest mjeseci, kad ju je nazvao i
rekao joj da prodaje Skalice. Predlozio je da se nadu, da joj preda njene stvari zaostale u

starom stanu.

Sastali su se blizu zgrade suda, na zapuStenom socijalistickom trgu punom kafi¢a koje su za
dana pohodili odvjetnici. Bio je joS deblji nego zadnji put kad ga je vidjela. Pretili bokovi
prelijevali su mu se preko kaiSa, ali bio je Cist i uredne odjece. Pruzio joj je kesu sa stvarima
koja je bila povod sastanku. U vrecici je bila Saka tricarija koje je bacila u smece ¢im je

zamakla za ugao. PredloZzio joj je da popiju kavu. Pristala je, i odmah se lecnula.

Sjeli su na neki zastakljeni Stekat koji se poput metastaze izlio iz interijera i zapasao
nogostup. Kvartovski besposlicari lupali su po starinskom fliperu, na zidu iznad Sanka bile su
povjesSane zastavice kuglaskih turnira i krvozedne ratne memorabilije. Njih dvoje sjedili su
uz stakleni zid i pokuSavali pospojiti razgovor iz rasparanih, nepovezanih niti. Pitao je za
Nikolu. Pitao je za djecu, ali jedva. Nije predlozio da ih vidi. Bobi je laknulo da nije, jer ga
nije mogla zamisliti u svom i Nikolinom domu. Govorio je tiho i cudnovato nepovezano, kao
da je pijanac, no nije bio pijan, nego perfektno trijezan. Boba je promatrala tog cudnog,
debelog Covjeka i nalazila joS uvijek na njemu ostatke onog lica, onog tijela, obrva i o¢iju koji
su joj se nekad svidali, koji su nekad bili lijepi. Ipak, ulijevao joj je neku neodredenu jezu, a

ono $to ju je najviSe plasilo bio je Mariov pogled. Gledao ju je s nekim novim, nepomucéenim
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mirom, pogledom koji je nalikovao pogledu vjerskog fanatika ili pripadnika sekte.

Nakon deset minuta, platila je obje kave i rekla mu da zuri. Ustala je, zasla za uli¢ni kantun,
a onda se okrenula i provirila iza ugla. Spazila ga je kako zamice uz Vukovarsku ulicu i

odlucila poci za njim. Htjela je saznati gdje i kako Zivi, $to se to s njim zapravo dogada.

Mario je dugo hodao Vukovarskom, popeo se padinom uz sjeverni brid sveuciliSnog
kampusa, a onda naglo skrenuo na jug, nizbrdo prema moru. Pjesice se spustio u cetvrt oko
vojne bolnice, zaokruzio oko franjevackog samostana i nastavio uz dugi drvored pokraj
bolnickog parkinga. Boba ga je pratila sa sigurne udaljenosti, posve zbunjena. Jer, Mariovo

kretanje nije imalo nikakvog smisla, on se vrtio ukrug bez cilja.

Vec je bilo rano popodne kad je skrenuo prema terenima teniskog kluba, prosao pored niza
restorana na Firulama, a potom se uskim pjesackim skalama spustio na plazu. Plaza Firule u
to je doba godine i dana bila poluprazna. Nekoliko majki s kolicima uzivalo je na zubatom
suncu, a dvojica staraca igrala su na klupi $ah. Mario nije ni na koga od njih obracao paznju.
Sjeo je na klupu najblizu lukobranu. Smjestio se i stao gledati pucinu pred sobom. Sjedio je
tocno onako kako bi uvijek sjedio na balkonu starog stana - nepomi¢no, budno ali odsutno,
zamisljeno usredotocen na neku tocku koja je izmicala pogledu, toCku negdje iza kanala, iza

otoka, iza neba.

Boba je sjedila na podnozju skala, skrivena tamarisima. Promatrala je Marija kako sjedi i
pilji nikamo. Stajao je tako sat, pa dva, i dalje skamenjen, usredotoc¢en na nesto, negdje. Do
sumraka, Boba je izgubila osjecaj o vremenu. Stajala je u zaklonu od tamarisovih grana i
promatrala Mariov ¢udacki zen, dok joj je mobitel u torbi vibrirao i svjetlucao od
neodgovorenih poziva, dok su je partneri, klijenti i podcinjeni nazivali i trazili, povlacili da se
vrati u stvarni svijet, njihov svijet. Ali, Boba nije odgovarala. Stajala je odrvenjela od nekog
mracnog, privlacnog uzasa. Stajala je pod tamarisom i gledala s istinskom prepasc¢u svog
bivseg muza kako sate i sate gleda nikamo, ne nadajuci se ni¢cem, ne strahujuci od nicega,
ne ocekujuci nista. Najednom joj je glavom bljesnula spoznaja: on je iskrivljenje. On je

Cudoviste.

Dok je nad morem zapadao rani zimski sumrak, plaza se polako praznila, a uvalu grizla prva
nocna studen. Mario je i dalje sjedio tamo, otporan na studen, na mrak, na okolinu. Gledao
je i dalje u horizont koji tamni, a Boba se popela uz drvored tamarisa i hitro krenula ku¢i.
Dok se penjala prema svom kvartu, u glavi joj se kristalno razjasnila spoznaja: mora ga

izbrisati. Mora Marija ukloniti iz svog Zivota i Zivota svoje djece, mora izbrisati sve brojeve iz
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svih adresara, mora satrti sve pristojnosti i prijaznosti i pauze za kavu. Dok on postoji u
njezinom Zzivotu, visjet ¢e nad svime $to ima poput gnojnog mjehura neizrecene krivnje. Dok
je Mario tu, sve - dizajnerske lampe, USB-i, dionicki paketi, svi LCD televizori, sve uzorno
majcinstvo, sva dobrobit njene djece izrasle u krasne, pametne ljude - sve je to paucina koju

jednom recenicom moze pokidati debeli, nedokucivi div.

- Jesi za sladoled? - upitala je Rina kad su presli sredisnji dio Rive i nastavili k crkvi Svetog
Frane. Rino je odgovorio potvrdno. Sjeli su na neki od Stekata uz ribarsku lucicu i narucili
duplu vaniliju. Kad je konobar donio narudzbu, Rino je skinuo jaketu i zavrnuo rukave, da
zapesca izlozi suncu.

- Steta $to nisi pitala telefonski broj - rekao je najednom - volio bih imati njegov broj.
Trebao bih ga imati.

Rino je to rekao, a Boba je liznula zuti stozac, i odSutjela odgovor, ¢vrsta u nakani da o toj

temi ne izusti viSe ni rijeci.

Izvana, kroz otvorena balkonska vrata, on ¢uje okolni Zivot. Cuje smetlarski kamion koji
prekrcava $kovace uz metalno kloparanje kanti. Cuje dostavne kombije dok se provla¢e kroz
pjesacki prilaz. Cuje pse i djecu. Cuje kumpravende koje prodaju zelje, ¢uje $ankericu Bosu
koja iz limenog kioska Jutro istjeruje pijance. Cuje Ludog Dinka koji na zidi¢u krestavim
glasom ponavlja - Komunjare! Komunjare! Cuje zvuk plasti¢ne lopte koju lupa u zid, ¢uje
mopede, autobuse, Cuje zvuk pazaric¢a na kojem ljudi prodaju i kupuju rastiku, kapulu i sir.
Vanjski zvukovi prodiru kroz balkonska vrata u tiSinu stana, a on stoji unutra, u toj

gumastoj, nepomicnoj tisini, i sve ih Cuje.

Eto Marija. U trenutku dok dolje na trznici pulsira jutarnja pazarna vreva, on stoji nad
Stednjakom u kuhinjskoj nisi svog stana u Studinovoj 22, iznad trznice Pujanke. Sedam je i
po ujutro. Koso jutarnje svjetlo jos se nije diglo iznad obrisa susjednog nebodera, pa je
kuhinja u polumraku, ali Mario ne pali svjetlo jer ionako sve zna napamet, mjesto svake
krpe, svakog peruna, ladice i kuhace. Dok Mario stoji uz kuhinjski pult, na Spaheru u loncu
kuha voda, a iz lonca kulja para. Na komadu krpe Mario guli kuhani krumpir, svoj jutarnji
obrok.
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Tu, u stanu nad trznicom, Mario Lazeta zivi ve¢ sedam godina. Uselio je u njega u jesen
2004., nekako u vrijeme kad je postalo potpuno jasno da je Boba konacno otisla i da se nece
vratiti. Neko vrijeme Mario je Zivio u starom ocevom stanu onako kako Covjek zivi u
mauzoleju davno oskvrnute, propale vjere. Lutao je izmedu kauca i bra¢nog kreveta,

metalnog stola i balkona, a onda jednog dana shvatio da mora otici odatle.

U to doba kvadrat je stana joS stajao visoko. Stan je prodao dobro i za dio novca kupio
najjeftinije Sto je naSao: garsonijeru u vijencu socijalistickih nebodera, komad sobe s
kuhinjskom niSom i balkonom koji gleda na pazari¢, na limeni kiosk, djecje igraliste i
nadstresnicu kvartovske ribarnice. U novi stan preselio je samo jednu borsu odjece, radio i
televizor. Sve ostalo - kuhinju, krevet, stol i kau¢ - ostavio je tamo, kao teret koji stresa sa

Spala s neizmjernim olakSanjem.

I evo ga sada. Tu je, u stanu koji je i nakon sedam godina asketski gol, praznih zidova i
gotovo bez pokucstva. Polugol, u presirokoj pidzami, Mario kuha svoj jutarnji obrok.
Perunom nabada krumpir u loncu, i u ¢asu kad je gotov, izlijeva lonac u cjedilo. Stavlja
krumpire u salatnu zdjelu, zac¢ini ih maslinovim uljem i paprom, pa sjeda uz stol da pojede

svoj dorucak.

Dok se kroz balkonska vrata dolje s pazara ¢uju zvuci trznice, Mario jede. Perunom reze

meke krumpire na Cetvrtine, a onda ih guta, jednog za drugim - prvog, Cetvrtog, petog. Jer,
Mario jede strasno puno. Sada, kad je sam, ne postoji razlog zasto bi htio biti vitak ili zdrav,
Mario stoga jede onoliko koliko mu se prohtije. Za dorucak skuha kilo krumpira i jede ih tek
posoljene. Za rucak skuha kesu makaruna i pojede ih onako bijele, nezacinjene. Kad izide u

grad, pojede topli sendvic. A onda, kad ga sitost prode, misli Sto ¢e jesti za veceru.

Kad je gotov s doruckom, Mario ustaje. Podize svoje tesko, pretilo tijelo iz stolice, nosi zdjelu
u kuhinju i propere je pod mlazom vode. A onda lijeze na fotelju koja stoji osamljena na

sredini prazne sobe, i pali radio. Pali ga i lijeZe, a onda ipak ustaje i gasi ga.

Kad ga pitaju, Mario ljudima kaze kako radi. Ali, to nije istina. Otkad se vratio iz Valture,
Mario nije radio ni dana, niti radi sada. Sjecanje na rad u njegovoj je glavi tek neko mutno
prisjec¢anje na davnu proslost, a pomisao na to da bi veci dio dana provodio uposlen vec¢
dugo mu se ¢ini nezamislivom. Ne zaraduje, ali, onoliko novca koliko je preteklo od prodaje
stana dovoljno mu je da vodi zivot kakav vodi. Ne dosaduje se - jer izmedu dosade i svega

ostalog za njega odavno nema razlike.
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Mario sjedi tako u naslonjacCu, usred prazne sobe. Promatra sunce koje se na istoku nadiglo
nad toplanom, pa zaslo iza betonske crkve i uslo u sjenu nebodera. Kad sunce izviri sa
zapadne strane zgrade, Mario zna da je devet i po, i da je vani vec toplo. Ustaje, presvlaci
majicu, oblaci Cistu i provjerava ima li na njoj mrlja masnoce. Ogrée se kiSnom kabanicom i
silazi niz skale. Putem susrecée susjede. Pozdravlja ih. Ne uzvracaju mu poziv: za njih je on

Cudak kojeg se malo plase, a viSe im se gadi.

Izlazi na ulicu i motri ono Sto mu je najvaznije: vrijeme. Ozujak je, ali marcane bure nema.
Vrijeme je toplo, a na horizontu iza nebodera gomilaju se tusti oblaci puni vlage. Kisit cCe,

zaklju¢i Mario. Ako hoce Setati, mora Setati sada.

Kao i uvijek, svoju je Setnju pomno organizirao. Hodanje je jedino ¢ime se Mario bavi, i zato
hodanju pristupa s brizljivom paznjom. Ljeti, bira Sumovitije ulice, zasti¢ene drvoredom,
trazi parkove s gustom sjenom i klupama. Po buri, bira juznu obalu, debelu zavjetrinu ispod
sadrenih sipina ili pokosa od rahlog fliSa, mjesta odakle se pruza vidik na kanal i otoke. Za
juga, bjezi od valova, skriva se po sjevernoj obali poluotoka, luta obalom zaljeva izmedu
brodica na suhom vezu, starih remorkera i bova obraslih dagnjama. Kad je kisa, luta samo
kratko, i ¢itav dan provodi u stanu, trpajuci u sebe prepeceni kruh i slusajuci radijski
program. Kad su dani suhi, vani je sve do mraka, a dnevnu putanju planira pedantno, do
detalja, kao turisticki itinerer. Tako je i danas. U 9.40 navraca u kemijsku Cistionicu u kojoj
Cetvrtkom ostavlja isflekane majice. U 11.10 prelazi preko Bacvica na kojima tog jutra nema
piciginasSa. Kad se zakotrlja podne, jede na zeljeznickom kolodvoru topli sendvic s tvrdo
kuhanim jajem. Popodne kibicira Sah u uvali Ov¢ice - gleda igru, ali se ne ukljuCuje, ne
komentira, ne razgovara s igracima. Oko Cetiri, noge ga ve¢ bole, a svoju tezinu pocinje s
naporom nositi. Upucéuje se uzbrdo prema vlastitom kvartu, dok jos ima snage svladava
uspon pokraj nedovrSene zgrade poste. Na koncu stize na posljednju postaju svog puta, na

pazaric.

Tamo viSe nema zelja, luka, ni prodavacica. Stolovi su uklonjeni i slozeni uz rub, a gradski
poliva¢ mlazom vode sapire trule kore, lukovice, liS¢e verzota i plasticne kese. Djece vise
nema, nema ni Ludog Dinka. Mario ulazi na zadnju toc¢ku svog krstarenja: u limeni kiosk
bifea.

Unutra, u bifeu, dvojica prekupaca povrca piju male Stokove, a Ludi Dinko sjedi u uglu,
promrzao od stajanja vani, i sebi u bradu potiho mrmlja isti jutrosnji refren - Komunjare!
Komunjare! Kad Mario ude, pozdravlja s vrata. Prekupci ignoriraju pozdrav, ali konobarica

za Sankom uzvraca Mariju susretljivim klimanjem glave. Pusta casu koju pere i bez pitanja

33



mu spravlja dulju kafu s mlijekom, kakvu pije uvijek.

Mario sjeda uz Sank, na strani gdje sjedi Ludi Dinko. Ali, klosarova koza i odje¢a neoprano

smrde, pa se Mario premjesta na drugi kraj, blize Sankerici koja pere CaSe.

Sankerica bifea Jutro zove se Bosa Duvanc¢i¢. Podrijetlom je iz Razvoda, i jedanaest godina
kuha kafe u limenom bircu na trznici. Osam je godina radila u Jugoplastici i dobila otkaz jos
devedesetih, u prvom valu. Trinaest je godina bila vjencana za vozaca gradevinskog
materijala koji je u Bosni imao drugu Zenu. Trinaest je godina Bosin muz na granici skidao
vjencani prsten, mijenjao SIM karticu i nazivao pozivni broj Kiseljaka, sve dok Bosa
Duvanci¢ jednog dana nije spakirala stvari i iselila se u stan zemljakinje sa sela. Zemljakinja
joj je otkrila da njihov susjed iz Razvoda otvara ponude za ugostiteljske objekte u koncesiji
gradskih trznica. Bosa je iduce jutro registrirala obrt i predala ponudu. Otpremninom iz

Jugoplastike potplatila je zemljaka i iznajmila kiosk Jutro na pocetnih pet godina.

I eto je tu gdje jest. Jedanaest godina kuha kave u limenom pravokutniku, posluzuje
pazarusSe, kupravende i Svercere, grije ih kamilicom i Vecchijom, rastjeruje im Vlahovom i
pelinkovcem jutarnji mamurluk. Jedanaest godina Bosa Duvanci¢ svake veceri zbraja inkas,
spaja novcanice gumicom i odvozi se svojim Hyundaijem ku¢i, gdje je Ceka hladni Stednjak i
naceti karton mlijeka. Jedanaest se godina Bosa poput spretne vidre krece od kafe aparata
do Spine za pivo, brzo i okretno, tako da onaj tko ude u Jutro ni ne primijeti da pri tom vuce

nogu. Jer - Bosa Duvanci¢ Sepa.

Kao i svi na Pazaru, Mario o Bosi Duvanci¢ zna sve. Zna njezinu proslost, zna za njen brak i
za podmic¢enog zemljaka koji joj je unajmio kiosk. Zna da Bosa $epa. Zna i najzilaviju urbanu
legendu koju Pazar prepricava o Bosi, pricu o tom da ju je vlastiti otac oSepavio da se ne bi
udala, nego da bi se skrbila o njemu. Zna i strasni nastavak price, nastavak koji jedni ljudi s
pazara gorljivo kazuju, a drugi gorljivo nijeCu. Po onom Sto vele, Bosa je oca odbila vidjeti na
samrti, pustila ga da krepa, a onda kuc¢u u Razvodu spalila s kantom petrolja i Suferinom,

skupa s oCevim krevetom i robom, pokucstvom, fotografijama i slikom Gospe Sinjske.

To je ono Sto Mario o Bosi zna. Postoji i ono $to o Bosi ne zna. Ne zna da ¢e tri godine potom
Bosa potplatiti komisiju komunalnog groblja i dobiti Stand za prodaju cvije¢a na groblju
Lovrinac. Ne zna da ¢e u jesen 2016. proSiriti posao, otvoriti tvrtku za uvoz cvijeca iz
Nizozemske i preko tri usporedne firme ste¢i monopol na cvije¢e na sjevernom
grobljanskom ulazu. Ne zna da ¢e u jesen 2017. oti¢i na hodoc¢asée u Medugorje da tamo

izmoli za uspjeh operacije kuka. Ne zna da ¢e je u srpnju 2018. - tri tjedna prije operacije -
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dok bude izlazila iz svog Volkswagena Passat zaskociti prekupac cvije¢a kojeg je istisnula sa
Standa. Ne zna da Ce je premlatiti bejzbol palicom, i da ¢e Bosa Duvanci¢ - sada
dobrostojeca, ali jo§ Sepava i joS sama - zavrsiti u invalidskim kolicima zbog ozlijede donjih

prsljenova.

Sve to Mario ne zna, dok sjedi i pije kafu, i dok promatra Bosu koja gostu toci razvodnjeno
pivo. Mario je promatra i s cudenjem ustvrduje da je jednom davno mogla biti gotovo
zgodna. Na licu joj se naziru pravilne crte, izbacene jagodice koje joj daju neki
istocnoslavenski izgled. Ali, preko te davne ljupkosti natalozio se sloj kojecega, a najviSe
umora. Lice joj je nenjegovano. Ruke su joj nagrespane od tolikih opranih ¢asa. Nokti su joj
Zuti, kao pusacu, a ispod zblajhane kose crne se korijeni pramenova. Mario je promatra,
mozda i odveé uoéljivo, pa Bosa to primjeéuje. - Sta je, Mario? - pita. - Nista - odgovara on i

postideno obara glavu.

Pognute glave, Mario zamislja Bosu - mladu, jos uvijek zgodnu - s kanistrom i Sibicama
ispred seoske kuce koja gori. Zamislja svod kuce u plamenu, drveni krevet, stolice i Gospu
Sinjsku koje prozdiru vatreni jezici. Ako ja znam njenu pricu, mozda ona zna moju, razmislja
Mario, dok je promatra. Zna li Bosa njegovu pricu? Ili zna pricine price pricCu, neki derivat
istine koji je nastao gluhim prenosenjem, napuhavanjem i dodavanjem, bas kao prica o
spaljenoj kuci, fotografijama i Gospi Sinjskoj? Takva - naki¢ena, napuhana, prepravljena -
valjda je i prica koju ona zna o njemu. Da je pijan u punoj brzini ubio Covjeka. Da je o0 njemu
pisalo u Slobodnoj Dalmaciji. Da je bio Cetiri godine u zatvoru. Da ga je ostavila Zzena, da je
izgubio vezu s djecom. Da je ¢udak koji ne radi i luta cio dan. Covjek kojeg nitko ne

primjecuje. Bijela lelujava pjega, nevidljiva rupa u zraku.

Kad je oprala CaSe, Bosa uklanja fundec iz aparata. Pogledom ga pita hoce li drugu kavu, a
on potvrdno klimne. Dok Bosa kuha kavu, dvojica §vercera placaju racun i izlaze iz bifea.
Sad su u limenom kiosku ostali samo Bosa, on i Ludi Dinko koji jo$ uvijek prica sam sa

sobom.

Tada, u tom trenutku, Mario zna da to mora izustiti.

- Moram ti nesto reci, Boso.

- Reci - odgovara ona. Spuzvastom krpom brise lavel, ne gleda ga, ali ga slusa pomno, kao
da ocekuje udvaranje.

- Nisam ga ubio - kaze Mario. - Nisam zgazio tog ¢ovjeka.

Kad to Cuje, Bosa se trgne. Isprva ne odgovara niSta, nego lustraje krpom kromiranu Spinu,

ali Mario jasno vidi da se lecnula, da ga izbjegava pogledati.
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- Nisam ga zgazio - ponavlja on. - Znam da kazu da jesam, ali nisam.

- Nije to moj posao, Mario - odgovara ona.

- Znam da nije.

- Zasto mi onda to govoris? - pita.

- Zato Sto zelim da neko zna.

Bosa i dalje Cisti. Zabavljena je svojim poslom: brizljivo briSe pivsku $pinu, skida skramu s
utora kafe aparata i talog s dna kromiranog lavela. BriSe dno lavela ¢etkom, sve brze i brze,
a lice joj se postupno crveni od napora. Struze brzim, jednoli¢nim ritmom, a limeno dno
stenje po ziCanom Cetkom.

- Ajde doma, Mario - kaze najednom. Ne gleda ga, ali ponavlja jo$ jednom - Ajde doma, a
glas joj je strog i krut. Mario je nakratko gleda, osupnut njenom ljutnjom, a onda vadi novac
iz lisnice da plati. Bosa mahne rukom. - Drugi put - veli, i prestaje sa struganjem. BriSe oko
rukavom. Oko joj je crveno, a Mario nije siguran je li nadrazeno deterdzentom, ili Bosa
place.

Izlazi. Osvrcée se po praznom pazaru. Banci su odavno prazni, sloZeni u uglu, a na
nepometenoj trznici djeca igraju na male branke. Pao je mrak, a okolne stambene zgrade
sjaje poput svjetlecih saca, u bojama stolnih lampi, lustera i katodnih cijevi. Mario se osvrne.
Bosa Duvancié stoji u praznom bifeu, jedinoj tocki svijetla na praznoj, mracnoj trznici. Stoji i
hrve se s ventilom bacvice piva, Sutljiva, bezizrazajna lica. Ali, Mario sad jasno vidi da su

Bosi oci crvene od placa.

U pet poslijepodne, na radio programu pocinju vijesti. Spikerica ugodnog alta govori u eter
o opsadi Homsa i stecaju zeljezare, nad zapadnom stranom zaljeva crveni se rani zimski
suton, a nad gradom jaca bura koja pred SoferSajbom raznosi stare novine, kese i prasinu.
Sutljiv kao uvijek, odvise visok za svoj majusni twingo, Rino parkira na nekom okretistu,

usred kvarta koji ne poznaje, i uvida da se ponovo izgubio.

Eto Rina. Sjedi u svom twingu boje vanilija pudinga, preozbiljan i smrknut, na raskrsnici
koja razdvaja labirint uli¢ica Brda od goleme cetvrti visokogradnji na Pujankama. Pred njim
se u sumrak izdize nepregledni zid socijalistickih solitera, dugih i visokih stambenih zgrada

koje je osamdesetih dizao socijalizam na samrti. Rino stoji pred tom planinom cementa,
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nepreglednim labirintom kuénih brojeva, portuna, parkinga i igralista, i zna da je tu negdje -

u nekoj od tih sac¢a koje u sumrak svijetle - njegov otac.

Tri su tjedna prosla otkad je dao sebi zadatak da ga pronade. Za ta tri tjedna, okrenuo je
Citav grad ne bi li pronasao o¢evu adresu. Pretrazio je telefonski imenik i Zute stranice,
zamolio poznanike da mu izlistaju porezni popis i kartoteku MUP-a. Na koncu, kad se sve
izjalovilo, zamolio je Skolsku prijateljicu da pretrazi evidenciju raCuna za vodu. Tada je,
nakon tjedana traganja, konac¢no u ruke dobio papir koji je trazio: dugi stupac pun imena, uz
imena i adrese, a medu njima i adresa gdje mu zivi otac. Studinova 22, pisalo je uz ocevo

ime. - To su Pujanke - rekla mu je znanica. - One velike zgrade, iznad izlazne petlje.

I eto sad Rina. Parkiran je na izlaznoj petlji i bulji u presavijenu kartu, nakon Sto je pola sata
lutao izmedu nepreglednih cementnih sa¢a, parkiralista, tratina, toplana, izmedu pjeScanika

i garaza, tragajuci od parlafona do parlafona za ulicom koje treba i prezimenom koje treba.

Naposljetku Rino parkira auto, zakljuCa ga i zaputi se pjeske do prve u nizu istih zgrada u
ulici koja bi po mapi trebala biti Studinova. Jednim bridom zgrada oivicuje trznicu, drugom
fasadom gleda na sjever, na trgovacku luku i kavu iz koje se vadi cement. Ima Sest ulaza,
posve jednakih, nadsvodenih nadstresnicom za kiSu, monotono postrojenih uz juznu fasadu.
Rino ulazi u prvi i pretrazuje prezimena na parlafonu. Prezime koje trazi nije nasao ni u
prvom, kao ni u drugom i trecem. A onda je usao u cetvrti ulaz i na nadvratku ugledao
plocicu s brojem koji trazi - 22. Presao je pogledom preko tipki parlafona, preko dva duga
stupca prezimena ljudi o kojima nije znao, i nec¢e nikad znati niSta. Na koncu je u sredini te

bezlicne kolone spazio prezime koje trazi, prezime koje i sam nosi.

Rino pritisne taster jednom, pa drugi put, ali odgovora nema. A onda iz portuna izide neka
djevojka s psom, pa Rino prihvati vrata i uvuce se u portun. Kako ne zna kat, penje se gore
pjesice, i na svakom katu provjerava svaka vrata. Na koncu je, na petom katu, nasao ono $to
je traZio: bijela, uljenim premazom obojena vrata, anonimna, navlas ista kao sva druga na
katu, u zgradi, mozda i u kvartu. Ono Sto je ova Cinilo posebnim bio je papiri¢ s nemarnim,

rukom nazvrljanim imenom njegovog oca.

Dugo je stajao pred vratima neodlucan. Znao je Sto treba uciniti: treba pritisnuti tipku
pokraj vrata, treba zazvoniti na o¢eva vrata i u¢i. Treba mu priop¢iti novosti zbog kojih je
dosao. Treba ga izvijestiti da je mater u bolnici, da je tesko bolesna i da ga Zeli, dok jo$
moze, vidjeti i razgovarati s njim. Rino zna da to mora uciniti, ali bi najradije da nije tako.

Oca nije vidio gotovo deset godina, ne zna viSe ni kako izgleda, ni kako zivi, ni s kim Zivi.
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Njegov otac nestao je iz njihovih Zivota bez glasa, posta je fantom, osoba bez adrese. A sve

to vrijeme, ispada, krio se u ovoj tajnovitoj duplji.

Na koncu, uz kiseli gr¢ u zelucu, Rino pritisne tipku zvona. Iznutra ¢uje tek jeku zvona u
praznom hodniku. Pritisne tipku opet, a onda, na trece zvonjenje, iz unutrasnjosti stana
zaCuje papuce koje se povlacCe po podu. - Tko je? - upitao je glas iznutra. - Rino - odgovorio
je, a iza vrata se dugo nije ¢ulo nita. Cinilo se kao da je s onu stranu netko prolio jezero

nepomicne tiSine.

Na koncu su se vrata otvorila. Rino ga je tada ugledao. Mario ga je gledao s praga, plaho,
mozda ¢ak nepovjerljivo, ali ¢inilo mu se da u pogledu prepoznaje neki trun srdac¢nosti. Bio
je debeo kao i prije, ¢ak i deblji, ali nije odavao neuredan dojam. Bio je odjeven u pretijesnu
trenirku jarko zelene boje, obrijan i na prvi pogled cist. - Udi - rekao je. Kad je Rino krocio u

hodnik, otac ga je zagrlio, a Rino mu je kolebljivo uzvratio stisak.

Kad su sjeli, ispricao mu je zasto je ovdje. Boba je u bolnici, rekao je. Ima tumor na plu¢ima
koji se rasirio na limfne Zlijezde i jetru. Daju joj jo$ devet ili deset tjedana Zivota. Nisu joj to
rekli, naravno, ali ona nije glupa, jasno joj je. Dok je josS pri svijesti, Zeli te vidjeti. Tako je

ona rekla, dometne Rino. Dok sam jos pri svijesti.

Dok to slusa, Mario sjedi. Rino nije siguran, ali nacas mu se ¢ini da je naslonjac¢ u kom sjedi
onaj isti, s terase na Skalicama. Mario ga slusa bez rijeci, a onda ustaje i na sudoperu puni

¢asu vodom.

- Nije smila pusit - kaZe dok je lijeva u sebe. - Nije smila, govorio sam joj to.

- Nije pusila godinama - kaZze Rino.

- Volio bih da sam znao ranije - kaze Mario.

- Nismo te uspjeli naéi - uzvraca Rino.

- Spremit ¢u se pa idemo - veli Mario, pa se povlaci u neku pokrajnju sobu. Iz sobe se Cuju

zvukovi presvlacenja, Marija neocCekivano dugo nema, a Rino stoji u praznoj ocevoj sobi i

proucava je.

Ono Sto ga je prvo tronulo bila je Cistoca. Stan nije izgledao poput doma samca. Kuhinja je
bila Cista, prasina obrisana sa svih ploha, parket brizljivo pometen. Stan je bio gol i asketski.
Mario je tu zivio bar desetak godina, ali za svo to vrijeme nije u njega unio gotovo nista.
Majusna kuhinja, plasticni stol, naslonjac, televizor i kauc - to je bilo sve. Na zidovima nije
bilo postera, slika, ¢ak ni kalendara. Nigdje uokolo nije bilo uspomena. Ovo je, pomisli, stan

covjeka koji se niceg ne zeli sjecati.
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Svladan znatiZeljom, Rino ustane i pocne istrazivati. Otvorio je jedan za drugim kuhinjske
pretince, ali nije u njima nasao nista Sto bi mu vise reklo o ocu - tek obi¢ne, dobro oCuvane,
malo koriStene kuhinjske potrepstine: ¢ase, nozeve, cjedilo i otvarac za konzerve. Kad je
istrazio kuhinjske komode, otvorio je frizider. I u njemu je bilo malo stvari, tek maslac,
konzerve rajcica i boca maslinovog ulja, poslozeni u pedantnom redu. Naposljetku je u uglu
kuhinje spazio ladi¢ar. Otvarao je ladicu po ladicu, ali je unutra nasao tek hrpu predvidivih
kojestarija - namot konopca za pakiranje, nozice, baterije i ljepljivu traku. Tek je u

posljednjoj, donjoj, nasao ono Sto je trazio, neSto Sto mu je govorilo o ocu.

Na dnu ladice lezala je fotografija. Rino ju je odmah prepoznao. Bila je snimljena negdje
sredinom osamdesetih, koju godinu prije oCeva zatvora. Na fotografiji su se vidjela djecja
kolica, a Bruno - ocito jos dojence - pocivao je na Bobinom ramenu. On sam na fotografiji je
mogao imati dvanaest ili trinaest godina. Nosio je groznu novovalovsku frizuru poput
Simona Le Bona, a lice mu je bilo poharano aknama. Otac je stajao iza njega, jos uvijek
mlad, tek s prvim tragovima debljine iznad pojasa hlaca. Rina je iznenadio materin izgled.
Boba na slici nije bila lijepa: crvena u licu, sputana krivom frizurom, izgledala je neugledno.

Tek je gledajuéi tu fotografiju shvatio da iza Bobine ljepote stoji napor.

Tocno je znao gdje je i kad slika snimljena. Bio je prvi sijecnja, suncani zimski dan. Nakon
prijenosa beckog novogodi$njeg koncerta iziSli su se ogrijati na zubato zimsko sunce. Sjecao
se jasno da su zamolili nekog prolaznika da ih fotografira ocevim Olympusom, a stali su tako
da se u pozadini vide marjanski cempresi, crkvica Sv. Nikole Putnika i kamena Cesma za

vodu.

Rino je gledao fotografiju, i najednom osjetio kako mu se prsa nadimaju on neocekivane
tronutosti. Pred njegovim oCima stajao je zamrznuti trag jedne nestvarne, varljive idile,
provizorija koji je trajao tako kratko da je postupno smetnuo s uma da je ikada postojao. Ali,
sad je bio opet tu, neporecivo zamrznut na emulziji, a Rino s njega nije mogao skinuti oci.
Prelazio je pogledom preko bebe Bruna, preko nekog davnog, drukcijeg oca, preko sebe
sama unakazenog pubertetom. A onda mu je pogled na koncu pao na nju, na Bobu. S
fotopapira ga je gledao njen davni pogled pun optimizma, pun jeftine mlade samosvijesti,
pun zadovoljstva zbog onog Sto slijedi. Rino je gledao svoju mater, mater koja u tom

trenutku umire, i u tudoj, studenoj, praznoj kuhinji plakao.

U taj Cas, vrata se otvore, a iz sobe izide preodjeveni Mario. Odjenuo se prestrogo, kao da
vec ide na pogreb, a sva odjeca koju je bacio na sebe bila je broj ili dva pretijesna. Stajao je

na ulaznim vratima, zbunjen Rinovim drzanjem. Valjda se vidi da sam plakao, pomisli Rino.
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Valjda mi se crvene oci.
- Idemo li? - upita Mario.

- Idemo - odgovori Rino. - Ali pazi, ono $to ¢es vidit nece biti lijepo.

Evo Marija. Odjeven u bijelu kosulju i pretamno, pretijesno odijelo, ulazi kroz portu klinicke
bolnice Firule. Ulazi u bolnicu to¢no u pet i pol popodne, u vrijeme kad posjete prestaju.
Ulazi kroz staklena vrata kroz koja u tom trenutku kulja ljudsko mnostvo. Ljudi u gipsu, ljudi
u invalidskim kolicima, lijecnici na svrSetku smjene, kuharice u zZutim kutama, rodbina
smrknutih lica i uplakanih oCiju - svi oni ulaze i izlaze kroz staklenu portu, ispred koje u

skupinama sjede bolesnici u pidzamama i potezu duhanski dim.

Mario hoda za Rinom, ulazi u zgradu, penje se uz skale na prvi, pa na drugi kat. Dok se
penje stubistem od metala i taraco kocki, poput biologa proucava sam sebe i s neke ¢udne
distance promatra uzburkano stanje u kojem se nalazi. Sedam godina uzgajao je svoj vlastiti
spokoj, i uspio ga uzgojiti poput savrSenog cvjetnjaka. Sedam godina Zivi Zivot u potpunom
miru, bez sinkopa i poviSenja, ravan i neuzbudjiv poput kardiograma mrtvaca. A onda, kad
mu se Cinilo da je konacno obrastao korom poput drva, da nista izvana viSe ne moze
probusiti njegov mir, Rino mu je zazvonio na vrata. I evo ga sad ovdje. Penje se uz skale

zadihan. Boji se. Strasno se boji onog Sto ¢e tamo gore vidjeti.

Popeli su se na drugi kat, skrenuli lijevo, pa opet lijevo, a onda usli u dugacki, uredno oliceni
hodnik. Nakon hodanja koje se Mariju Cinilo neizmjerno dugim, stigli su pred neka vrata na

kojima piSe tek krupni, modri broj Cetiri.

U sobi je prvo ugledao Nikolu. Mario ga je jedva poznavao, ali dovoljno da vidi koliko se

urusio. Pred njim je stajao visoki, premrsavi Covjek Cije je lice odavalo neispavanost i ocaj.

Bobu je jedva spazio. Pocivala je na krevetu, lomna i mrSava, na Sirokom jastuku, ispod
teskog popluna, kao u moru bjeline. Uocila ga je i rastegla usta u smijeSak. PriSao joj je i
utisnuo joj poljubac u obraz. Dlanom iz kojeg je strsila braunila dodirnula mu je obraz i

Sapnula: - Drago mi je da si stigao.

Pokusao je doznati Stogod o njenom stanju. Na sva pitanja koja je postavio, umjesto nje je
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odgovarao Rino, ali $krto i uopéeno. Mario je brzo uvidio da Bobu razgovor o bolesti nervira.
Pitao je za Bruna. Bruno dolazi sutra, rimskim avionom, odgovorio je Rino. Pitao je za odjel,

kakav je, kakvi su lijeCnici. - Pusti - rekla je Boba - pusti to. Pusti bolest.

Bolnicka soba gledala je na jug, a preko terase prosipao se pogled na kanal pred lukom, na
otoke i pucinu. Sunce je vec¢ zasSlo, pa se na zapadu iza Drvenika vidio tek zadnji odsjaj
rumenila, purpurni odbljesak ve¢ bivSeg dana. Na otocima, veCernja su svjetla ve¢ gorjela,
pa su se mjesta na Bracu i Solti sjajila poput majusnih elektriénih rojeva. Za dana, za lijepog
vremena, pogled odavde mora biti cudesan. Barem taj dar imaju oni koji zive i boluju u
Splitu: kad umiru, to je posljednji poklon koji dobiju za Zivota - da gledaju najljepsi prizor na

svijetu.

Mario je tako piljio u tamno okno iza kojeg se zgusnjavala no¢. A onda je svrnuo pogled na

svoju biv§u i ponovo je pogledao. Odavno neobojeni, pramenovi su joj sad bili sasvim sijedi,
neuredni, zguzvani jastukom. Upalih obraza, tamna i vitka, izgledala je poput grcke ikone.

Gledao je njezin vrat, usne rese, gleznjeve i struk. Gledao je tijelo koje je tako dobro

poznavao, koje je pamtio pod rukama. Gledao je to tijelo, ili bar ono Sto je od njega ostalo.

TiSinu je na koncu prekinula Boba. Progovorila je ispod slojeva popluna, a dok je govorila
vidjelo se da joj to predstavlja napor. - Rino, Nikola - rekla je - Volila bih da izadete. Volila

bih ostat s Mariom nasamo.

Muz i sin izisli su poslusno iz sobe. Ostali su njih dvoje sami, u sobi osvijetljenoj mlijeCnim
neonom, uz prozor iza kojeg je sad vec bila potpuna tama. Sjedili su tako neko vrijeme,
Mario zbunjen i zapravo uplasen, ona mirna. Gledala ga je ravno u lice, a onda progovorila.
- DuZna sam ti nesto - rekla je.

- Nemoj.

- Duzna sam ti zahvalu.

- Nemoj o tome.

- Ne razumijes me.

- Nemoj.

- Ne mislim na to Sto ti misli$. Na necem drugom sam ti zahvalna - kaze.

- Na ¢emu?

- Na tome $to nisi rekao. Sto nisi kazao Rinu, ni Brunu, ni Nikoli. Nisi im rekao, a mogao si.
Mario sjedi na rubu kreveta i gleda je. Gleda njene oci u kojima se krijesi posljednji ostatak
Zivosti. Gleda Bobino razoreno tijelo i dok je gleda uocava zadnje ostatke njene obrane,

zadnje trzaje zenstvenosti. Nokti su joj joS lakirani. Na usnama ima tanku presvlaku ruza
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koja naglaSava koliko je blijeda. Boba se ne da. Iz ove borbe koju ¢e izgubiti, Zeli izici u stilu,
kao kraljica.

- Htio sam im reci - kaze Mario.

- Da si htio, rekao bi im. Imao si prilika.

- Htio sam. Htio, onda, davno.

- Ali nisi - veli ona.

- Nisam. A ne znam zasto.

- Hvala ti $to nisi.

Mario se saginje nad nju. Zatvara oci da ne bi vidio njenu pepeljastu put, upale jagodice i
strasne podocnjake. Priblizi usne usnama i poljubi je. Ona mu uzvraca poljubac, usne drzi
¢vrsto priljubljene uz njegove, a lice mu miluje dlanom iz kojeg strsi plasticna braunila i
bode ga u podbradak. Usne su iste, misli u tom ¢asu Mario. Tijelo je nestalo, smezuralo se,

istoCilo u paucinu, ali usne su iste kakvima ih pamti.

Oprasta se i odmice od kreveta. Izlazi iz sobe odluc¢an da se ne osvrne na izlazu, jer ako se
osvrne zna da nec¢e modi oti¢i. Kad je iziSao, na hodniku vidi Nikolu i svog sina. S Nikolom se
rukuje. A onda zagrli Rina i dugo ga drzi u zagrljaju.

- Javi mi - kaze na odlasku. - Kad sve bude gotovo, javi mi svakako.

- Hoc¢u - odgovara Rino, i dlanom trlja crvene, nadrazene o¢i.

I javio mu je. Sest dana kasnije, nazvao ga je i izvijestio ga da je Boba umrla. Telefon je
zazvonio rano ujutro, minutu nakon sedam, a onog ¢asa kad ga je zvuk prenuo iz sna, Mario
je znao s$to se dogodilo. Rinov glas bio je zacudujuce smiren. Rekao mu je kako je Boba
umrla tijekom noéi. Rekao je da je dobro Sto je kraj stigao. - Zadnji dani su bili strasni -

rekao je. -Nije viSe prepoznavala nikog, trpjela je bolove i vidjela stvari kojih nema.

Naredno jutro, u novinama je iziSla osmrtnica. Kao svako jutro, Mario je otiSao u Bosin
limeni bife, kao svako jutro narucio je duplu s mlijekom i uzeo iskupusanu Slobodnu
Dalmaciju koju su od rana jutra Citali Sverceri. Preletio je nezainteresirano prednje listove,
pa otvorio stranicu zalovanja i su¢uti. Odmabh ju je uocio. Boba je pocivala u gornjem lijevog

uglu stranice i sa svog bijelog Cetverokuta papira gledala vanjski svijet onim istim pogledom
g g bijelog papira g j| 3} pog
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svojeglave srditosti. Soneta je bila decentna, ni premalena ni prevelika, ureSena crnom
palminom grancicom. U potpisu su bila djeca Rino i Bruno, te suprug Nikola. Dijelili su isti
red, kao prava, slozna obitelj, sjedinjena u boli. Mario je dugo stajao nagnut nad stranicom,
a onda zaklopio novine i platio kavu. - Mogu zadrzati novine? - pitao je Bosu, a ona mu je

bez odgovora vratila kusur.

Pogreb je bio iste srijede, u tri popodne. Oko dva Mario je odjenuo jedino tamno odijelo,
navukao kravatu i iziSao iz kuce. Nije pojma imao koliko koSta autobusna karta, pa je u
trafici morao posramljeno dodati jo$ kovanicu. Kad je autobus broj 3 za groblje stigao, bio je
prepun. Mario se stisnuo uz automatska vrata, ispod necijeg pazuha koji je zaudarao. Pod
popodnevnim suncem autobus se zagrijao poput staklenika. Bilo mu je vruce, kravata ga je

stezala, a na Celu je osjetio kako mu lipti znoj.

Usred dnevne Spice, prekrcani bus polako je milio prema groblju. Prosli su semafor kod
vojne bolnice, potom krizanje s brzom cestom, pa skladiSte gradevinske opreme na Sirobuji.
Izmedu mnoStva pazuha, lakata i podlaktica Mario je ve¢ vidio grobljanske cemprese kad se
autobus zaustavio na pretposljednjoj stanici. Bila je to gola, prazna postaja nasred otvorene
ceste, ispred nekakve klesarske radnje. Rasklopna vrata su se otvorila, a u autobus je izvana
prodro srh ugodne svjezine. Mario je stajao uz vrata, disao bistri vanjski zrak i gledao

praznu postaju koju kao da nitko nije trebao. A onda je iskoracio i iziSao iz autobusa.

Vrata busa jos su bila otvorena. Mario je stajao na nogostupu i sam sebe pokuSavao natjerati
natrag u bus. PokusSavao je uvjeriti sebe sama da napravi taj jedan korak, da se vrati u
toplinu ljudske gomile, ode na taj pogreb, da se rukuje, da se izgrli i da pokopa Bobu. Stajao
je tako pred pustom klesarijom i vodio borbu sa samim sobom, sve dok se autobusna vrata
nisu zatvorila. Gomila u autobusu samo se stisnula i popunila mjesto koje je upraznio, a
autobus se odlijepio od stanice i krenuo dalje. Mario se osvrne. Uokolo nije bilo Zivog
covjeka, vidio je tek ruzne obiteljske kuce, a iz radionice ¢uo prigusene glasove i brujanje
kamenorezackog alata. Pogledao je prema cempresima, s onu stranu krizanja. Do groblja je
joS mogao stici, ¢ak i pjeske. Ali, u tom casu Mario je ve¢ znao da nece oti¢i na Bobin

sprovod.

Uputio se pjeSice prema gradu. Hodao je oprezno uz rubnik autoceste, gazec¢i po uskoj vrpci
sparusene trave koja je kolnik dijelila od niske radionica i skladiSta. Pokraj njega hujali su u
punoj brzini sleperi, gradski i medugradski autobusi, dostavni kombiji i kamioni

gradevinskog materijala. Bilo je prevruce, pa je skinuo crnu jaketu i presavio je preko ruke.

Cesta je bila buc¢na, ali buka ga je zacudo umirivala.
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Na prvoj petlji presao je pjeSice autoput i spustio se prema zaljevu. Pogledao je na sat. Bilo
je 3.40. Dosad je sve vjerojatno gotovo, pomislio je. Okupljeni svijet Zalovao se Rinu, Brunu i
Nikoli, svec¢enik je ve¢ izrekao posljednje slovo, picigamorti su ve¢ ponijeli lijes. Do 3.40 vec
su je doveli do obiteljske grobnice, pokopali i zasuli suhim grudama crvenice. Ve¢ su se i
razisli - svi njeni znanci, Nikolini znanci, sve kolege, Rinovi i Brunovi prijatelji, sav Nikolin
rod i Bobine sestre. Svi su se u meduvremenu rasprsili i sada valjda samo njih dvojica stoje
tamo, nad humkom, odjeveni u crno. Bruno i Rino. Sigurno se ¢ude $to nisam doSao ,

pomislio je. Bruno ¢e me zbog toga mrziti, kao Sto me i inace mrzi. Rino ne. Rino nece.

Hodao je dugo kroz predio koji uopce nije poznavao, kroz nekakav labirint dvorista, kuca i
hala iza postrojenja gradskog vodovoda. A onda je u jednom trenutku izbio iza velikog salona
keramike i produzio dalje cestom, ravno kroz industrijsku zonu. Hodao je dugo, bez

razmiSljanja, bez svjesnog cilja. Ali - to¢no je znao kamo ova cesta vodi.

Na koncu je stigao na odrediste. Iako je tu bio samo jednom, davno, svaki je detalj pamtio
savrseno. Pamtio je nepogresivo i krizanje dvije ceste, i dugi zid od bloketa, i odvodni kanal

pun kesa, i savijeni, ruzinavi znak za cestu s pravom prvenstva.

Osvrnuo se. Premda je mjesto pamtio jasno, bilo bi pogresno reci da se nije promijenilo.
Tvornica je davno bila zatvorena, njeni prozori zabravljeni daskama, a stakla polupana.
Cementni zid naherio se od vlage i ispupcio prema kanalu svoj napuhani trbuh. Divlja trava
iz kanala narasla je do grudiju, a u plitkoj vodi plivale su boce coca-cole, sprejevi, kante,
kondomi i prazne tube zubne paste. Cesta koja vodi prema naftnom terminalu napukla je od
loSeg odrzavanja i nekoriStenja. Pumpna stanica bila je zatvorena i pusta, bas kao i tvornica

azbesta, kao i rezaliSte, i ribarsko pristaniSte. Sve je ovdje bilo bivse, bas sve.

Presao je cestu i priSao tvornickom zidu. Kleknuo je pred njega i poCeo ga proucavati, poput
geologa koji proucava neki prastari sloj. Trazio je tragove: tragove kocenja, trag udarca,
ogrebanog lima, trag krvi. Ali vrijeme je ucinilo svoje: umjesto tragova, vidio je tek veliko

nista, ravnu, sivu, indiferentnu plohu koja se pruzala unedogled.

A onda je ugledao. Nekoliko koraka ulijevo uocio je trag koji je trazio. Bila je dlan ili dva
iznad vrsaka trave, toCno iznad stare, masne kante destilirane vode. Na hrapavom zidu
nazirala se blijeda, jedva razaznatljiva mrlja krvi. KiSe su je isprale, prekrio sloj cementne i
azbeste prasSine, ali na svijetlom sivilu okolnog zida jo$ je nazirao njen obris, obris koji je
prepoznao. PribliZio se zidu. Pruzio je ruku i dodirnuo na tom mjestu zid prstima, kao da

dodiruje svetootajstvo.
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A onda je povukao ruku k sebi, ustao i zaputio se cestom prema gradu, prema vlastitoj kuci.
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