
[image: ]JE LI TO SVE
 Drago Glamuzina
[image: ]
    PREDAH

     

    
      tko bi, kad je sve to počinjalo,

mogao zamisliti takvu večer?

sjedimo, nas troje

i čekamo

promociju knjige u kojoj se

proganjamo, mlatimo i volimo.

smijemo se, i ne smetaju nam zbunjeni pogledi

onih koji pokušavaju proniknuti

iza pjesama.

zatim odlazimo na piće s prijateljima.

svi smo veseli i sretni,

spremni za rat

koji nas čeka

nakon predaha.
    

  
    RAVNO DO DNA

  
    ŽABE

     

    Još uvijek se vole. Premda je prošlo mnogo godina.

I mnogo svađa.

Ništa se nije promijenilo, kaže.

Osim što sad imamo automobil i ne moramo se

smrzavati po parkovima, odgovori.

Gledali su film u kojem su žabe padale s neba,

prava kiša žaba koja je probijala krovove automobila,

a on ju je držao za ruku.

U drugoj ruci je držao mobitel, spreman da izađe van

čim nazove njegova žena. I u tišini hodnika slaže

da još nije gotov s poslom.

    Poslije, u autu, rekao je

da to nije u redu. Izaći s njom u kino,

a u ruci grčevito stiskati mobitel.

Lagati ženu.

Čekati da padnu žabe.

Ali ona ga nije slušala.

Kopala je po torbi i grozničavo tražila mobitel.

Kad ga je našla, promucala je: Mama uskoro

dolazi, ljubavi… znam da te nije strah.

    A onda su otišli na jezero

i parkirali između dva stabla.

Kad se spustio na nju, pogledala je na sat, posegnula za

torbom i počela kopati po njoj, ali on se nije dao smesti.

Čak ni kad je izvadila leksaurin, i jedan progutala.

Ovaj me put ništa neće uništiti,

mislio je. I utiskivao se u nju.

Čak ni kad su se na prozoru pojavila dva voajera,

s isplaženim jezicima i otkopčanim hlačama.

Pomislio je da u rukama drže žabe,

ali nije prestajao utiskivati se

u nju. A onda je zazvonio

njegov mobitel. Baš sam krenuo kući,

rekao je. Ali nije prestajao

utiskivati se u nju.

  
    RAVNO DO DNA

     

    Koliko se to već puta dogodilo,

da se spremamo cijeli dan

za večer u kojoj ćemo biti zajedno,

a da se onda sve raspadne.

pola jedan je, vozimo se savskom

i vičemo jedno na drugo. zatim se uguramo u brazil.

takva je gužva da se svi dodiruju po rukama, grudima,

guzicama i preponama, ali to me, ovaj put, ne uzbuđuje.

vidim muškarca koji ti se prislanja s leđa. ne reagiram.

ne reagiraš. previše smo umorni za bilo što,

osim za svađu,

koja izbija na najneočekivanijim mjestima.

mlataramo rukama po zraku, ali za razliku od drugih,

mi ne plešemo.

    Odlazim u drugi kut

naslanjam se na zid i gledam druge žene,

zatim tri muškarca koji pričaju s tobom.

mlatarate rukama po zraku dok plešete.

    Dva sata poslije parkiram pred tvoju zgradu

ali ti ne želiš izići.

ne daš mi da idem kući,

ne želiš pričati,

ne želiš se ševiti.

sjedimo u autu i šutimo.

    Na kraju otvaram prozor i derem se.

vikat ću sve dok se na balkonu ne pojavi tvoj otac

ili tvoj sin – kažem.

  
    A JA SE NADAM DA ĆE JE ODVESTI U KREVET

     

    sutra će se naći s tim doktorom

od kojeg očekuje pomoć.

i od kojeg ja očekujem pomoć.

pričat će mu o tome kako je htjela gađati

čašom ženu koja se kucnula sa mnom na nekom tulumu

a ja se nadam da će je nakon toga odvesti u krevet,

i da će se na kraju dogovoriti da se opet vide.

siguran sam da bi on htio

i nadam se da će ona pristati

i da će prestati ovo mrcvarenje,

ali noć se odmotava i ja sam nervozan.

hodam po kući

uključujem kompjutor

i pokušavam to opisati.

  
    UČINIT ĆU NEŠTO

     

    Večeras sam bio kod nje

i ona je cijelu večer bila nesretna.

Ona me nema.

Ja nikad nisam s njom.

Ona je sama.

Ona više ne može…

    Pa pusti me da odem, promijenimo nešto, pokušavam.

Ali to joj se ne sviđa.

    Scena se otegla i kući dolazim kasno, prekasno.

Naše je dijete bolesno

i po podu su razbacane njegove igračke,

jedna cipelica, jastuk…

Ona sjedi na kauču i bijesno me gleda.

Ona više ne može, mene nikad nema,

ona je dugo čekala

ali više ne može.

Što ćeš ti poduzeti?

Misliš li uopće nešto napraviti?

Do kad ćeš dopuštati da propadamo?

    Učinit ću nešto, kažem.

Naći ću novu curu, ženu, ljubavnicu

zapravo, jedna mi već namiguje iza ugla,

i samo čeka da se iskobeljam iz vaših kandži.

    Ona me gleda pogledom

iz kojeg vrcaju zaprepaštenje, nevjerica, bijes,

i sklonost, još uvijek sklonost.

Koju nisu mogla uništiti sva sranja koja sam napravio.

    Znam da se zezaš, kaže.

Ali ono što smo imali polako nestaje.

I ja sam tužna.

  
    DOK SE BORI ZA ZRAK

     

    Vozim je u bolnicu

u kojoj umire njen otac.

Šutimo, a onda ona tiho kaže:

Još uvijek petljaš s tom ženom,

čula sam te sinoć kako šapućeš na telefon.

Odgovaram da to nije istina,

ali ona više ne želi slušati moje laži.

Zatvaram prozor da vozači iz drugih automobila

ne čuju kako vičemo.

    Poslije stojimo uz krevet njenog oca

i bodrimo ga.

Držimo se za ruke

dok ga napušta život,

i slušamo kako bunca.

Ne razumijemo gotovo ništa

osim te riječi koja se kotrlja

iz njegove zamračene svijesti,

kroz njegov zagušen dušnik

dok se bori za zrak.

Ljubavi, ljubavi – ponavlja

grcajući, dok mu se cijelo tijelo trza.

  
    TIJELO

     

    Sjedili smo za doručkom

kad su nam javili da je umro

i zamolili nas da dođemo po tijelo.

Kad smo došli u mrtvačnicu

tijelo je ležalo na stolu,

raširenih nogu,

odjeveno u odijelo i ukočeno.

Bolničar ga je uzeo za ramena a ja za noge

i spustili smo ga u kovčeg.

Ona to nije mogla gledati pa je izišla van i plakala.

Dok smo ga nosili uza uske stepenice

sjetio sam se kako je prije nekoliko sati

to tijelo govorilo o ljubavi

i drhtalo od boli.

  
    DOK TRAŽIM SITNI ŠLJUNAK

     

    Ležimo na plaži i gađamo kamenčićima

svog sina koji ne želi izići iz vode

sve dok ga ne pogodimo.

Njegov smijeh razliježe se plažom

kad god izroni iz mora.

Dok tražim sitni šljunak ispod njenih stopala

primjećujem da plače

ali pretvaram se da je sve kako treba biti,

sve dok naš sin ne iziđe iz vode

i položi ruku na njen veliki trbuh.

Tad joj priđem i učinim isto.

  
    I LETIMO

     

    moj sin, moja žena i ja

ispod vrtuljka, ne ringišpila, nego onog modernog koji se diže

i spušta. happy family. puni nježnosti jedni prema drugima

nakon godine koja je bila teška.

uskoro sjedamo moj sin i ja,

neki momak zabravljuje sigurnosne šipke i

letimo

sve više

i više.

nisam vjerovao da ta stvar ide tako visoko,

kad je kotač dosegnuo najvišu točku, noge su nam bile okrenute

u nebo a glave prema zemlji.

držim ga oko struka i stišćem,

bojim se da će ispasti

i onda u tom strahu osjetim

bliskost kako struji između nas, iz mog čvrstog stiska.

držim njegov život sa svom svojom ljubavi,

željom da ga štitim,

a žena vrišti na zemlji

drži ga! drži ga!

on također vrišti

od sreće,

podvriskuje,

nije svjestan opasnosti

koje možda i nema,

čemu bi inače služile te šipke

  
    DOK SJEDIMO PREPLANULI I NASMIJANI

  
    MESARI

     

    ona sjedi sa svojim sinom na kauču,

jutro je, tek su se probudili i oni se maze.

mama, ja tebe volim do zvijezda, kaže on.

ja tebe volim do sunca, kaže ona.

tad začuju tup udarac

i ona pomisli da to mesari

istovaraju kašete mesa

u mesnici u prizemlju.

    nakon pola sata krene na posao

i ispred ulaza preskoči tijelo

pokriveno crnim najlonom.

zatim zamisli kako je to tijelo

proletjelo ispred prozora

dok je ljubila svog sina.

a onda uđe u autobus.

  
    FOTOGRAFIJA MOG OCA IZ 1972.

     

    Čudno je to s tim stvarima

kako se poklapaju,

čak i kad to ne želiš.

nekoliko dana nakon što sam pročitao Carverovu pjesmu

‘Fotografija moga oca u 22. godini’

gledam u fotografiju svog oca kad je imao 33.

brat i ja virimo kroz prozor moskvića (kod Carvera je bio ford)

a otac stoji vani i drži me za ruku

kao što je poslije cijeli život stajao iza mene,

i držao me kad je trebalo.

    30 godina poslije

brat je nazvao

i rekao da je tata umro.

    Sad gledam tu fotografiju,

koju smo pronašli među tvojim papirima,

i čitam pjesmu koju sam napisao o tebi i svome sinu.

volio sam te, oče, pišem

i žao mi je što te nisam zagrlio zadnji put kad smo se vidjeli

i to ti rekao,

koliko god se činilo neprilično na godišnjem odmoru,

dok sjedimo preplanuli i nasmijani,

(ništa ne sluteći)

izgovarati takve stvari.

  
    FOTOGRAFIJA ZA KOJU SMO SE BORILI

     

    Koliko je već godina prošlo

otkad na ljetovanju viđam tu ženu?

Kad sam je prvi put vidio

moja žena i ja bili smo mladi par

koji je tek pronašao tu plažu.

U međuvremenu preživjeli smo nekoliko odurnih poslova,

preljuba i smrti, ali svakog ljeta na toj plaži sreo bih ženu

o kojoj ništa ne znam,

osim da je iz Češke, i da me gleda,

kad joj se muž okrene.

Kao i ja nju.

Nikada nismo razgovarali,

nikad ništa pokušali,

samo smo ležali jedno pokraj drugog,

ona s mužem i djecom,

ja sa ženom i sinom.

    Gledam je i ovog ljeta.

I ona mene.

Gledam njena bedra koja su prošarana venama i celulitom,

njene grudi, još uvijek bez grudnjaka,

ali malo opuštenije nego prije.

Pogledam i njenu curicu

koja je sad odrasla, zavodljiva djevojka,

a onda sretnem njene oči

koje traže moje.

    Fotografiram preko ramena svog sina,

koji prstima razvlači usta u osmijeh i plazi jezik,

a ona se namješta

za mene.

  
    ALI NJEGOVI SU KORACI MEKI

     

    Tri je ujutro

I ja sklapam laptop

Zadovoljan

Jer napisao sam nekoliko dobrih rečenica

Izlazim na balkon i praznim pepeljaru

Čini mi se da i u tome ima nekog višeg smisla

Šta radi tih nekoliko rečenica

Zatim gledam to mjesto ispod sebe

Potpuna tišina, mir

Samo jedan pas trči niz ulicu

Ali njegovi su koraci meki

I ništa se ne čuje

     

    
      Vrgorac, 31. srpnja 2007.
    

  
    DJED CRTA UNUKU PSA

     

    moj sin je sjedio na balkonu

i igrao se s djedom,

upravo onako kako su to uvijek radili,

njih dvojica, prijatelji

djed bi nacrtao psa

a moj bi mu sin onda rekao da nacrta

kost koju pas traži

i šumu u kojoj se izgubio

i dječaka kako ga traži

i roditelje koji traže dječaka…

    kad je na balkon došla moja žena

pitala ga je što radi tako dugo

sam na hladnoći,

a on je odgovorio:

pogledaj onaj oblak, mama

to mi je did nacrta pasa!

  
    GLASOVI

  
    NAPAST

     

    Sjedim u maloj kavani i čitam.

Pobjegao sam iz ureda kako bih mogao čitati u miru.

Ali ulazi neka žena, sklapa kišobran, zbunjeno se

osvrće na sve strane

i prilazi mom stolu.

Pita me

može li u WC.

Gledam je u čudu,

i sam pomalo zbunjen tim glupim pitanjem

i na kraju kimnem glavom – Možete.

I ona se spušta niz stube, a ja

nastavljam čitati.

    Ali nje nema.

Nema je već 30 minuta,

40. I ja se počinjem pitati

što radi tamo dolje.

    Ne sviđa mi se ta misao.

Glupa je i bizarna, dosadna

kao muha, i pokušavam je

istjerati iz glave.

Ali ne mogu.

Uporno se vraća.

Nema je već sat vremena,

i meni svašta pada na pamet –

možda je narkomanka, možda je mrtva,

možda bih se trebao spustiti dolje

i vidjeti što se dogodilo.

Ljutim se na sebe

što sam dopustio

da mi tako agresivno uđe u misli.

Ali ne mogu si pomoći.

Ustanem i krenem van,

odlučan da prekinem tu ludu priču.

Ali odjednom se predomislim.

Nećeš se riješiti te napasti dok to ne

učiniš – kažem sebi

dok silazim niz stube.

  
    VESTERN NA OPATOVINI

     

    Bilo je to prvo sunčano popodne

nakon što smo oboje preležali gripu.

Držali smo se za ruke i šetali Opatovinom

pored klupa na kojima smo se noću ševili.

Na ovoj jesmo, na ovoj nismo, jesmo li na ovoj,

mislim da smo i na onoj… zabavljali smo se,

sretni što smo opet zajedno.

Tad pokraj nas projuri dječak

a uskoro se pojavi i užurbani stariji gospodin.

Kad ugleda klinca, priđe mu i počne ga moliti

da pođe s njim. Mali je samo vrtio glavom,

a čovjeku je, kad je vidio da smo se i mi zaustavili

i da gledamo što se događa, postalo neugodno.

Pružio je ruku prema dječaku,

ali on je nije prihvatio.

Tad se umiješa ona.

Hoćeš da te mi odvedemo mami, rekla je,

no mali je opet zavrtio glavom.

Tipu je već postalo jasno

što nam se vrzma po glavama

pa je krenuo objašnjavati,

s priličnom količinom nervoze:

‘Ja sam prijatelj njegovih roditelja,

on je prijatelj moje djece,

igrali su se zajedno, a onda je zbrisao.’

Nije nas uvjerio pa smo i dalje sumnjičavo zurili u njega,

na što je on izgovorio još desetak zbunjenih rečenica.

    Stajali smo tako nas četvero, na suncu, sami,

kao u nekom vesternu:

mali naslonjen na zid, stari tri metra ispred njega,

s ispruženom rukom, i nas dvoje sa strane.

Da ja trčim za sinom svog prijatelja,

koji mi je povjeren na čuvanje,

i da netko pomisli da ga želim ševiti,

i meni bi bilo neugodno,

pomislio sam,

ali osjećaj da nešto nije u redu nije me napuštao.

Tad i ja kažem dječaku da ćemo ga otpratiti do kuće

– ‘ako te je striček nešto naljutio’ –

no on je ponovo zavrtio glavom.

Nakon toga smo otišli, osvrćući se, s nelagodom,

koja se pojavi i danas

kad se sjetim tog popodneva.

  
    MARIJEVI HIJEROGLIFI

     

    Jučer sam vidio Marija,

nakon deset godina.

Došao je u redakciju

i pozvao me na piće.

Kad je vidio da piljim

u brazgotine ispod njegova oka,

rekao je da ga je ugrizao pas u Holandiji.

Bio je u HV-u na Kupresu

i pobjegao van

jer je vidio što nije smio.

U Nizozemskoj je pisao kolumnu

u nekom okultnom magazinu

i sad hoće da mu pomognem

da tiska knjigu.

– Znam da mi nećeš vjerovati,

ali ja sam ti to pisao na njemačkom,

egipatskom, hijeroglifima, iako nijedan

od tih jezika ne znam.

Ali ljudi koji znaju,

kažu mi da je to čisti njemački.

Ja ne znam što je u mene ušlo,

ja sam, prijatelju,

sedam dana sjedio za stolom i pisao.

To je samo teklo iz mene,

nisam se smio dignuti

da mi ne bi što pobjeglo

pa sam pišao ispod stola.

Ljudi koji su to čitali

kažu da je jače od Bibilije!

Kimao sam glavom

i razmišljao kako da se izvučem.

    Kad sam navečer došao kući,

prepričao sam ženi što se dogodilo.

Ona je rekla da je uvijek znala

da će taj narkoman poludjeti,

a ja sam ga branio.

Jer je igrao košarku

kako u Vrgorcu nitko nije.

Već sam ga vidio u transu

i znam što sve može, rekao sam

oprezno, a ona me ošinula pogledom.

Sjećam se kad se jednom napušen

klatio po igralištu,

a zatim s dva klinaca

zaigrao protiv najboljih.

Igrao je kao da je nešto ušlo u njega.

Protivnici su se smjenjivali,

a on je ostajao na terenu.

Cijeli dan.

Nepobjediv.

Pogledala me još jedanput,

a zatim je zatražila da joj kažem

gdje sam bio

i zašto joj se nisam javio

na telefon.

  
    GLASOVI

     

    Učinio sam to.

Ustao sam,

nalio si piće,

uključio radio,

pronašao treći program

na kojem je ugodan glas

čitao esej o hrvatskom ratnom pismu,

zapalio cigaretu,

razgrnuo zastore,

sjeo na visoku stolicu

koja je stajala uz prozor,

nekoliko minuta slušao onaj

ugodan glas, zatim

privukao telefon

i okrenuo broj prijatelja

kojeg su prije dva tjedna

pustili iz psihijatrijske bolnice.

    Rekao mi je da pije tablete i čeka

da mu se ponovo uključi mozak.

Zatim je pričao o glasovima koji ga progone.

Pitao sam ga je li i moj među njima,

a on je odgovorio da jest,

ali da s njim nema problema.

Malo smo šutjeli a zatim sam ja rekao

da mi je drago što sam ga čuo,

da imam posla,

i da moram poklopiti.

    Poklopio sam,

otpio gutljaj konjaka,

otišao do kuhinje

i rekao ženi:

Eto, učinio sam to.

  
    ŽELJELI SMO SAMO NEŠTO POPITI PRIJE SPAVANJA

     

    kad smo ušli u taj bar u darmstadtu,

željeli smo samo nešto popiti prije spavanja

ali bili su tamo ta bjelkinja i crnac

u kasnim tridesetim ili ranim četrdesetim.

on je izgledao kao debeljuškasti bob marley,

s rasta frizurom i pletenom kapom,

a ona je bila mršava.

bili su leđima okrenuti jedno drugom,

cijelu večer pognuti prema naprijed,

i trljali su se guzicama u ritmu.

ponekad bi se ispravili i nakratko priljubili leđima,

ponekad bi ona umorno savila glavu na njegovo rame

i prsti bi im se isprepleli.

    pio sam svoje piće i gledao

u ta napušena tijela

koja su bila guzicama prikačena jedno za drugo.

izgledali su mi kao stari rockeri

kojima je dosta svega na svijetu

ali još se vole.

čekao sam da se on okrene i zagrli je s leđa

mislio da se to u jednom trenutku mora dogoditi,

da je to jednako izvjesno kao smrt,

ali crnac je očito mislio drugačije.

    onda je otišao na zahod

a ona je došla do mene,

objesila mi se o vrat

i pripila svoje bokove uz moje

ne prestajući se ljuljati.

    rekao sam joj da ne želim plesati,

i da će se on uskoro vratiti,

ali ona nije marila.

uzeo sam je za zglobove

i uklonio te ruke s vrata

ali ona se i dalje njihala ispred mene,

sve dok nije došao njen crnac

i potapšao me po ramenu,

kao da hoće reći

hvala ti što si je čuvao.

  
    KAO DVOJE ZADNJIH NA SVIJETU

     

    Kako smo se držali za ruke

ta žena i ja

u tom noćnom klubu,

to vrijedi ispričati.

to kako smo cijelu noć stajali

naslonjeni na ogromnu bačvu Heinekena,

i dodirivali se prstima

kad smo posezali za pićem.

učinili smo to bar dvadeset puta

prije nego što joj je jedan tip prišao s leđa

i počeo govoriti nešto u uho.

nešto lascivno, vidio sam to po njegovu osmijehu,

i po tome što je njezin momak nasrnuo na njega.

    Ali, naše su ruke već bile ispružene niz tijela

i dlanovi su nam se dodirivali

dok su se oni naguravali.

    Naravno da sam se bojao da će to primijetiti

žena s kojom sam došao,

ali nisam puštao taj dlan.

držali smo se u toj gužvi

kao dvoje zadnjih na svijetu,

tresli se, ljubili,

ja sa ženom s kojom sam došao,

ona sa svojim dečkom,

ali te ruke, skrivene ispod stola,

nisu se odvajale.

  
    PREBLIZU DA BI BILI MIRNI

     

    upoznali smo se prije 30 minuta

a sad ležimo u krevetu

u aerodromskom hotelu, i šutimo,

preblizu da bi bili mirni.

već je jedan, ali oboje smo budni,

slušam je kako diše.

    tad zazuji njen mobitel.

to je njen tip – kaže mu da je otkazan let

i da je dobila posljednju sobu u hotelu

ali on ne može prihvatiti

da je neće vidjeti ujutro.

ona ga pokušava umiriti.

slušam je kako mu šapuće

stvari koje se govore samo udvoje

nježno i izazovno.

    zatim ponovo nazivam svoju ženu

i objašnjavam

da mi se nije dalo po oluji do grada

i da su mi našli neku sobu bez prozora.

spavam u bivšem špajzu, kažem i smijem se.

ne kažem joj, naravno,

da kraj mene u krevetu

leži nepoznata žena.

    zatim opet slušamo

kako dišemo.

  
    MISLIM DA KARTAGU MORAM RAZORITI

  
    MOJA KĆI ILI CARVEROV LOSOS

     

    Ležim u vrućoj vodi

i uređujem Carverove sabrane pjesme,

sjećam se časopisa u kojem sam ga prvi put čitao,

trenutka prepoznavanja, i evo

sad se taj krug nekako zatvara.

Voda je vruća i para je u zraku;

i moje je tijelo klonulo u san.

Na obali rijeke u Yakimi pecam,

a kad se pojavi drugi ribič,

pitam ga da li je i RC tu pecao

ali on ne zna tko je to.

Odmahujem rukom i skačem za lososom

uvjeren da ga mogu uhvatiti rukama,

no kamen je klizav i ja sam ispod vode.

Kad izronim, vidim svoju ženu

kako premata našu kćer

na njenom stoliću za prematanje.

Sve si zapušio, kaže

a ja je gledam, iz kade, začuđeno,

i tu nožicu što se koprca u zraku

Kao losos dok se penje uz slapove.

  
    ARISTOTELOV BOG

     

    čim sam ušao u autobus

vidio sam je.

imala je lice

kao aristotelov bog

nepokretni pokretač,

i ja, naravno, nisam mogao prestati gledati.

a onda je, u travnom,

okrenula glavu prema curi koja je stajala do nje

i počela otvarati usta.

    lice se iskrivilo kao u cirkuskom ogledalu,

usne su se otvarale i zatvarale kao vrata u tramvaju

ruke i prsti lomili se po zraku

a iz grla je dopiralo samo mumljanje.

    kao riba na suhom, pomislim

ali onda me zgrabi nježnost,

želja da je zagrlim i čuvam.

tako lijepu i mutavu.

    jedan postariji gospodin nije imao tih dilema.

mirno se naslanjao na njenu guzicu

i zurio kroz prozor.

jedna starija gospođa povukla me za rukav

i prosiktala – vidite što joj radi!

očito je očekivala da ću nešto učiniti.

ali ja sam šutio i gledao.

i ona je ponovo šutjela.

mirno, kao da ne osjeća kako se priljepio

taj na njenim leđima.

    srećom, vrata su se otvorila i ja sam

izišao van.

bilo je dovoljno dva, tri puta otresti glavom

i sve je nestalo.

  
    PREVODITELJICA

     

    Ta žena. Ne poznajem je, ali

učinila je nešto za mene.

Svidjele su joj se moje pjesme

i ona ih je prevela,

i onda umrla.

Držim tu knjigu,

dodajem je prijatelju

i kažem

ispričam

da je prevoditeljica umrla.

Bila je mlada, ali imala je tumor na mozgu.

Ne, nikad je nisam vidio.

Još dok sam to izgovarao

osjetio sam kako sam iskoristio tu ženu,

da bih preskočio šutnju, bio zanimljiviji.

Da mi je njena smrt poslužila.

    Problem je što sam poslije tu istu priču ponovio

i nekim drugim ljudima.

Prije nekoliko godina sličan sam postupak

opravdao jednom pjesmom,

koja se svidjela mojoj prevoditeljici,

ali siguran sam da joj nije bilo ni na kraj pameti

da ću se na takav način poslužiti i njome.

  
    FREUDOVA SOBA

     

    Ljudi danas ne znaju za njega ali

Viktor Tausk je bio pisac iz Zagreba,

jedan od onih snažnih i divljih

s početka 20. stoljeća.

Napisao je priču Husein Brko

u kojoj otac naredi sinu da se ubije

i ovaj odmah otrči do rijeke

i baci se u hladnu vodu.

Nakon toga je otišao u Beč

i postao jedan od pionira psihoanalize.

Napisao je prvi psihoanalitički rad o shizofreniji,

ali to nas ovdje ne zanima.

    Tauska su voljele žene,

pa je u Beču bio i ljubavnik.

Lou Andreas Salome je bila njegova

nakon Nietzschea, a prije Rilkea,

ali oboje su, pritom, kao i ostali iz tog kruga,

najviše žudjeli za starim Freudom.

    Viktor je želio analizu kod učitelja,

dolaziti u njegovu mračnu sobu

satima ležati na njegovu kauču.

No Sigmund Freud ga je odbio

i poslao početnici Helen Deutch.

    Tausk se tada ubio.

Izveo je to temeljito.

Najprije se kastrirao,

zatim svezao omču

i pucao u sljepoočnicu.

    Na stolu je ostavio oproštajno pismo Freudu

u kojem mu je zahvalio na svemu što mu je dao.

Ali Freud je već sutradan vratio pismo Tauskovu sinu,

koji ga je do smrti čuvao kao dokaz

da mu je otac bio Freudov prijatelj.

Zatim je osnivač psihoanalize sjeo da napiše pismo Lou.

Nije mi uopće žao što je Tausk nestao,

napisao je.

    Ponovo čitam ta pisma.

Kako lagano ulazimo u njihove živote.

Možemo ih i promijeniti ako baš želimo.

Prepričavam to svojoj ženi

ali ona stoji uz prozor

i gleda što joj sin radi u dvorištu.

    Prije sto godina bila je to borba na život i

smrt, a danas je samo zanimljiva priča, kaže

kad se okrene.

  
    MOJ STOL

     

    Stol je zatrpan knjigama, cd-ovima, papirima, kablovima,

od monitora, od slušalica, od zvučnika, od laptopa…

Tuđim rukopisima, mojim rukopisima, ugovorima,

izvještajima, praznim fasciklama…

Tu su i dvije kutije cigareta,

jedna gotovo puna i jedna prazna,

pepeljara, nekoliko kemijskih olovki,

koje uglavnom ne pišu, crveni flomaster,

istekla kartica american expresa,

tastatura, šalica s kavom,

šalica s jučerašnjom kavom,

prazna čaša, bankovni izvodi, dva upaljača na stolu i

jedan ispod stola, externi hard disk,

kutija s disketama koja nije otvorena

barem tri godine. Još kablova,

za spajanje fotoaparata i PC-ja, za spajanje

mobitela i PC-ja, za spajanje externog harddiska i PC-ja…

Na stolu  je i web cam,

koji vjerojatno više ne radi,

i kabel web-cama. Printer

i kabel od printera.

Iznad su police na kojima su knjige

u dva, tri reda,

naslagane jedne na druge,

na sve moguće načine.

Tu je i daljinski za tv, i za dvd,

daljinski za  klimu…

ali nikako ne mogu pronaći

daljinski za liniju.

Iz zvučnika cvili Leonard Cohen.

Iz prizemlja se čuje dreka djece

i vikanje žene

koja ih pokušava umiriti.

Zvrnda mobitel.

Popio sam kavu

od koje sam još nervozniji.

Brujim iznutra i

podrhtavam izvana.

Od cigareta mi se povraća.

Pokušavam čitati druge pisce

kad već ne mogu vlastiti tekstove.

Tražim nešto što će me umiriti

ali sve što uzmem

samo povećava

hrpu knjiga na stolu.

  
    KNJIGA

     

    njoj se svidjela moja knjiga

ne ja.

kad ju je pročitala, rekla je:

tek sam te sad upoznala,

premda me poznavala godinama.

    nakon toga smo otišli k njoj.

dok sam ulazio u nju

knjiga je ležala na noćnom ormariću.

    sljedećih mjeseci

molila me da ne pišem o njoj,

spominjala svog muža,

i ja sam joj obećao da neću.

  
    NEŠTO ŠTO NISMO BILI

     

    Ponekad

dok sjedimo zavaljeni u naslonjač,

s nogama na stolu i cigaretom u ustima,

i spuštamo se dolje,

u sebe

naiđemo na nešto što je bilo nepoznato

ili možda skriveno.

Nešto što možda i nije postojalo.

Ali neka neočekivana riječ,

ili neki događaj, ni po čemu poseban,

ali koji je pripremilo tisuću drugih događaja,

proizveli su tu stvar, to čudo,

ili čudovište.

I onda godinama gledamo kako raste

kako klizi

kako se mijenjamo

kako postajemo nešto što nismo bili.

  
    CARVEROVA ŽENA

     

    Šutljeli smo i

gledali brisače kako otiru kišu

kad je zazvonio njezin mobitel.

Bila je to Maryann,

koja sad živi u državi Washington

i upravo se sprema krenuti u Teksas,

na predstavu u kojoj se ona i Carver

ubijaju alkoholom i ljubavlju.

Ali prije nego krene

htjela je čuti je li sve u redu

s intervjuom.

Vozio sam i slušao kako

razgovara s tom ženom.

Ženom čijim smo se ljubavlju i nesrećom

hranili dok smo se zaljubljivali.

I poslije, dok smo uništavali jedno drugo.

Slušao sam kako govori

Maryann, Maryann

i osjetio uzbuđenje u njenom glasu,

kao i u onom koji je dopirao iz mobitela.

Vozio sam i slušao

a one su pričale…

A onda smo otišli na piće

da mi ispriča što se doista dogodilo

između Maryann i prodavača polovnih automobila

iz priče Je li to stvarna kilometraža.

Kad sam došao kući,

svi su već bili u krevetu.

U kadi je bila plastična kada

moje kćerke

a u njoj voda

u kojoj se prije nekoliko sati

kupala.

  
    TENZIG I HILLARY

     

    Sir Edmund Hillary i Tenzing Norgay popeli su se

na Mount Everest 29. svibnja 1953.

Britanci su poslije tvrdili da je na vrh prvi stupio Hillary

a Nepalci, naravno, da je to bio Tenzing.

Njih dvojica nisu htjeli otkriti tko je bio prvi.

Prošlo je više od pedeset godina, Tenzing je umro

a nije otkrio tko se prvi uspeo na Everest.

Hillary je još živ ali čini se da nema namjeru

reći bilo što drugo od onog što su uvijek govorili.

Ili će to ipak učiniti, jednog dana.

Nema mu se tko suprotstaviti – kažem sam sebi

dok ispijam limenku piva zavaljen u naslonjač.

Na koljenima mi je knjiga, u DVD-u film.

Ponovno vraćam scene na kojima se dobro vidi taj vrh

i njegovi prvi osvajači. Cijeli su život sanjali

kako će se popeti na Everest. Zamišljam tog koji je bio prvi,

jer jedan je bio, sigurno, i koji je uspio cijelo ovo vrijeme šutjeti o tome.

Nevjerojatan tip, kažem, kao da me netko može čuti u pola pet ujutro.

Svaka čast, stari, dodam, kao da me i on može čuti,

a onda ustanem i stanem do prozora.

Ljudi već stoje na stanici i čekaju prvi autobus.

Maloprije su bili u krevetu a sad cupkaju na  hladnoći.

Pitam se znaju li kakvu su tajnu

Tenzing i Hillary skrivali cijeli život,

i bi li im to išta značilo.

A onda odem u kuhinju i zagrijem mlijeko za svog sina.

Već u sedam mora biti na treningu.

I on se penje na svoj vrh.

Nadam se da razočaranja neće biti velika,

premda znam da će ih biti. Uvijek ih ima.

I da će se ponekad sjetiti Tenzinga i Hillaryja.

Ispričat ću mu tu priču jednom, pomislim

ulazeći u sobu da ga probudim.

  
    KATONOVA KARTAGA

     

    Mislim da Kartagu moramo razoriti.

Obilazim tu Katonovu rečenicu sa svih strana,

već mjesecima.

Ili knjiga mog prijatelja

koja se pojavila na dan njegova pogreba.

Leži na mom stolu, bačena,

još otkad sam je donio kući.

On je meni prije dvadesetak godina

objavio prve pjesme,

a ja njemu posljednju knjigu,

ali kako to napisati.

Gledam je i razmišljam šta da radim s njom,

što s Katonom, Scipionom…

Kružim oko tih rečenica, oko Kartage

premda znam

da je moram razoriti.

  
    SAMI U TOJ ŠUMI

  
    KORPORATIVNI KAPITALIZAM

     

    Dugo me nije bilo,

korporativni kapitalizam jede svoju djecu,

kao i revolucije, uostalom.

Napokon nešto destruktivnije od nas, ljubavi.

Dva je ujutro, ali ona je još uvijek na poslu,

a ja analiziram financijska izvješća.

Nema tu puno prostora za udvorne stihove,

ali Šodan mi je poslao nove pjesme,

iz Nizozemske,

o Spinozi, Nabokovu i Normanu Maileru,

i ja sam ih proslijedio,

i njoj

i Semezdinu u Ameriku,

a on mi je uzvratio svojima.

I evo me sad nad tastaturom,

pratim tu munju

koja je proparala debelu mješinu nebesku

i preskočila kontinente

blago pomilovavši naša bića.

  
    NOVI STAN

     

    Još malo i odlazimo.

Dobili smo taj kredit

i treba još samo prodati ovaj stan

koji nam je bio lijep i topao

svih ovih godina.

O.k.

varao sam je u našem krevetu

ali to nam nije smetalo da izgradimo

od njega utvrdu

s crvenim trosjedom,

na kojem smo klizili jedno prema drugom.

I policama za knjige

koje nam je izradio moj otac.

I koje moj sin po svaku cijenu želi spasiti

– jer to je did napravio –

a mi kompromisno zaključujemo

da nam mogu poslužiti u novom podrumu.

Tu je i naš stakleni zid

koji smo sami podigli

osvajajući ovaj prostor.

Kroz njega će sad netko drugi

gledati ženu kako se budi

kako otire oči,

pripremajući se za još jedan dan.

    Bilo je i teških trenutaka, čak i smrti,

ali ništa nam se ružno nije ovdje dogodilo…

Ništa osim ljubavi.

Nadam se da će je osjetiti oni koju dođu

I da će im pomoći.

  
    NOĆNI ŽIVOT

     

    Ne bih rekao da je to strah,

ali nekakva nelagoda jest.

ne znam kako drukčije objasniti

to bdijenje,

to neprestano odlaganje prestanka, isključivanja,

zaklapanja očiju…

uvijek mi se to nestajanje iz svijeta

činilo nečim lošim,

što treba izbjeći, izbjegavati koliko god se može,

premda već desetljećima tako uništavam

svoj dnevni život,

posao, obitelj,

tijelo…

    Prošlu sam noć tako bdio s Vitomilom

Zupanom i Arsenom Dedićem, i uz neku

pornografiju na internetu, a noćas me zanima

povijest pracrkve u Jeruzalemu. čitam

Brandona, sve tri knjige odjednom,

i pad Jeruzalema i suđenje Isusu,

i svaki čas nešto provjeravam u Bibliji,

kopam po enciklopedijama, konzultiram

sv. Pavla… sve se puši

za mojim stolom.

I dobro je,

lijepo je.

  
    PROZOR NEBODERA

     

    Sjedim pred prozorom i pušim,

a kiša lupa po krovu. I prozoru.

Gledam četiri konjanika kako jašu

obalom Save. Po kiši.

Što ih je na to natjeralo, pitam se,

i zamišljam da su isto tako jahali, na istom mjestu

i prije 300, 400 godina.

Samo ih nitko nije gledao s prozora nebodera.

    Popodne sam na Sljemenu.

Sam u šumi penjem se uz brdo,

razgrćući nogama mokro lišće,

i zamišljam tog tipa koji je prije 4, 5 stoljeća

isto tako grabio kroz šumu.

Sam. Po kiši, koja pljušti po kabanici.

Nigdje nikoga, ni grada u dolini. Ni izletnika.

Žuri da se prije mraka dokopa skloništa.

Vidim isto što je i on vidio.

Stabla, šumu, strmi puteljak.

Sklanjam se od kiše kao i on.

Hladno je i pušemo u ruke.

Zatim mislimo na tu ženu,

koja nas grije, iznutra.

Hodamo s njom dok se u šumi

polako mrači.

Sami smo na svijetu,

sami u toj šumi.

I strah nas je,

premda nas ta žena, iznutra

hrabri

  
    ČITAVOG ŽIVOTA

     

    Upravo sam se rastao od nje.

Otpratio sam je do taksija

i sad sjedim u kafiću,

pišem joj sms

i gledam njih dvoje,

za stolom preko puta.

    Jako su stari

i očito bolesni.

Sjede u svom caffeu, na galeriji

i kroz staklenu stijenu upijaju sunce.

Drže se za ruke.

Prošlo je sve što im je dano

ali oni sjede tamo i on

povremeno lagano potapše

njezin dlan.

Znaju da je gotovo

ali nešto,

koliko god to izgledalo nevjerojatno

još drhti u njihovim srcima.

    Oni umiru,

ali u mojoj ruci je mobitel

i ja njihovu ljubav

pokušavam upisati u svoj sms.

Pokušavam joj reći da ju je volio

čitavog života

prije nego uđe u avion.

  
    RAZGOVOR

     

    Ti si crna tinta

koja je kapnula u moju šalicu

i sad se nezadrživo širi cijelom površinom.

Uništavaš sve što je bilo čisto

i dobro u mom životu.

I osjećam se tako potučenom, kaže.

I još – Navukla sam debeli

oklop, neću više dopustiti

da me povrijediš.

Zatim – Sad sam kao neka

anestezirana životinja

mrtva i tupa

ali bar mirna.

Itd.

Sve u istom tonu.

    Ali nismo spuštali slušalicu.

Optužbe su pljuštale, satima

jedna za drugom,

ali nismo odustajali.

Kao da smo čekali

da se tijekom razgovora dogodi

nešto što će promijeniti sve

što smo izrekli.

  
    KAO NEKAD

     

    Nekad sam joj često čitao.

Razne stvari.

Čitao sam joj preko telefona

ono što sam upravo napisao,

čitao joj u krevetu

Carvera, Bukowskog i Ferića.

Pazio da pritom ne spava

i čekao da se nasmiješi

na pravim mjestima.

Ponekad sam joj čitao i

novinske tekstove,

recimo onaj o muškarcu

koji je umro nakon osmosatne erekcije.

Činilo mi se, nekad

da joj moram pročitati

sve što bih našao imalo zanimljivim,

da u nju mora ući

sve što je ušlo u mene.

    …

    Sinoć je, u jedan ujutro

nazvala neku ženu,

za koju je mislila da nešto muti sa mnom,

i šutjela u telefon.

A ta je žena s druge strane

ponavljala – Tko je to?

Na kraju je pozvala muža

koji je također pitao –

Tko je to?

Ali ona je šutjela

sve dok nisu spustili slušalicu.

Malo smo se svađali oko toga,

ali oboje smo umorni

i nemamo više energije

ni za svađu.

Šutimo u telefon,

jako dugo,

a onda me ona zamoli

da joj

nešto pročitam.

Kao nekad.

  
    NEŠTO SVETO

     

    Sjetio sam se toga danas

Onako ni iz čega

Samo mi je prošlo kroz glavu

Dok smo razgovarali o poslu, u nekoj birtiji

Pomislio sam kako smo bili ludi

I pokušao prizvati tu noć

Kad smo ležali u autu i vodili ljubav

I kad je ona zatražila da joj pričam o drugim ženama

Koje sam jebao

I kad sam, nakon kratkog opiranja

Počeo pričati o jednoj od njih

Uskoro sam osjetio da se nešto u njoj pomiče

I da življe odgovara na moje pokrete

Pa sam joj ispričao još nešto

A ona me poticala

I tražila još

Sve dok u jednom trenutku nije raspalila

Svom snagom

Šakom u moju arkadu.

Bilo je i krvi i naravno da sam uzvratio

Uskoro su pljuštali udarci na sve strane

Mlatili smo jedno po drugome gdje smo stigli

A onda smo nakon brze razmjene udaraca

Ustali i sjeli jedno pokraj drugoga.

Nakon nekoliko minuta tišine pitala je

Zašto sam to učinio

A ja sam odgovorio da sam sve izmislio

Kako bi njoj bilo bolje

Naravno da mi nije povjerovala

Ali to ju je ipak umirilo

Dovoljno da već u sljedećem trenutku

Legnemo jedno pokraj drugoga

I nastavimo voditi ljubav

    Tada sam već bio umoran od takvih scena

I mislio sam da je vrijeme da završimo s tom pričom

Ali danas, u baru

Dok smo razgovarali o poslu

Sjetio sam se te noći

I pomislio da smo tim udarcima istjerivali nešto

Iz sebe, oslobađali naša tijela i duše

Da je te noći u autu

Mirisalo nešto sveto u zraku

  
    RUŽNE I LIJEPE

     

    Stalno pišeš o tim ružnim stvarima,

napiši jednom nešto lijepo.

Mora da su nam se događale i lijepe,

rekla si dok si ustajala i

spremala se da odeš.

    I evo, potrudio sam se

i prisjetio

kako smo spavali te noći u Omišu,

kako sam te cijelu noć, dok smo spavali

držao u rukama,

kako smo se znojili, toliko

da su plahte ispod nas bile potpuno mokre,

ali nisam te puštao.

Držao sam te kao da mi o tome ovisi život

i pokušavao se prilijepiti uz tebe

svakim komadićem svog tijela.

A kad bi se htio okrenuti na drugi bok,

budio bih te da se i ti okreneš za mnom.

Ali što sad s tim –

ti si s nekim drugim muškarcem,

ja s drugom ženom –

i najbolje što mogu

je da izbacim na ulicu

tu staru kramu.

  
    JE LI TO SVE

     

    Nakon katastrofe

treba najprije vidjeti što je ostalo čitavo.

Ako nije ništa,

a ima i takvih katastrofa,

onda što se može zalijepiti,

popraviti, prefarbati…

Treba prikupiti čak i one male sitne stvari

koje su preživjele zametnute u nekom uglu

i onda ih poslagati na stol.

Tko zna otkud se pojavio trenutak u nekom kafiću

– dok nas još nitko nije smio vidjeti –

kad si iznenada prišla mi straga i kad sam

osjetio kako tvoje srce udara u moja leđa,

ali pojavio se,

i ja sam ponovo osjetio

kako tvoje srce lupa.

    I evo, sad su sve te male ali

fine stvari na stolu,

i ja sam za stolom

  
    KNJIGE

  
    RAKOVA DJECA

     

    
      ona sad negdje piše svoju knjigu,

u kojoj će otkriti kako je to stvarno bilo.

kao i ti. ti si mi već poslala

svoje pjesme

iz kojih će svi vidjeti koliko te je boljelo

svih ovih godina.

i koliko smo se voljeli, također.

naši će se životi ponovo ispreplesti

u našim knjigama,

još jednom

pomiješat će se naša tijela

i naše duše,

a onda ćemo se razići

na tri strane svijeta

kao rakova djeca.
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