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PREDAH

tko bi, kad je sve to pocinjalo,

mogao zamisliti takvu vecer?
sjedimo, nas troje

i cekamo

promociju knjige u kojoj se
proganjamo, mlatimo i volimo.
smijemo se, i ne smetaju nam zbunjeni pogledi
onih kaji pokusavaju proniknuti

iza pjesama.

zatim odlazimo na pice s prijateljima.
svi smo veseli i sretni,

spremni za rat

koji nas ceka

nakon predaha.



RAVNO DO DNA



ZABE

Jos$ uvijek se vole. Premda je proslo mnogo godina.

I mnogo svada.

Nista se nije promijenilo, kaze.

Osim S$to sad imamo automobil i ne moramo se
smrzavati po parkovima, odgovori.

Gledali su film u kojem su zabe padale s neba,

prava kiSa zaba koja je probijala krovove automobila,
a on ju je drzao za ruku.

U drugoj ruci je drzao mobitel, spreman da izade van
¢im nazove njegova zena. I u tiSini hodnika slaze

da joS nije gotov s poslom.

Poslije, u autu, rekao je

da to nije u redu. Iza¢i s njom u kino,

a u ruci grcevito stiskati mobitel.

Lagati Zzenu.

Cekati da padnu Zabe.

Ali ona ga nije slusala.

Kopala je po torbi i groznic¢avo trazila mobitel.
Kad ga je nasla, promucala je: Mama uskoro

dolazi, ljubavi... znam da te nije strah.

A onda su otisli na jezero

i parkirali izmedu dva stabla.

Kad se spustio na nju, pogledala je na sat, posegnula za
torbom i pocela kopati po njoj, ali on se nije dao smesti.
Cak ni kad je izvadila leksaurin, i jedan progutala.

Ovaj me put nista nece unistiti,

mislio je. I utiskivao se u nju.

Cak ni kad su se na prozoru pojavila dva voajera,

s isplazenim jezicima i otkopCanim hlacama.

Pomislio je da u rukama drze Zabe,

ali nije prestajao utiskivati se



u nju. A onda je zazvonio
njegov mobitel. Ba$ sam krenuo kuci,
rekao je. Ali nije prestajao

utiskivati se u nju.



RAVNO DO DNA

Koliko se to ve¢ puta dogodilo,

da se spremamo cijeli dan

za vecer u kojoj ¢emo biti zajedno,

a da se onda sve raspadne.

pola jedan je, vozimo se savskom

i vicemo jedno na drugo. zatim se uguramo u brazil.
takva je guzva da se svi dodiruju po rukama, grudima,
guzicama i preponama, ali to me, ovaj put, ne uzbuduje.
vidim muskarca koji ti se prislanja s leda. ne reagiram.
ne reagiras$. previSe smo umorni za bilo Sto,

osim za svadu,

koja izbija na najneoCekivanijim mjestima.

mlataramo rukama po zraku, ali za razliku od drugih,

mi ne pleSemo.

Odlazim u drugi kut
naslanjam se na zid i gledam druge Zene,
zatim tri muskarca koji pric¢aju s tobom.

mlatarate rukama po zraku dok plesete.

Dva sata poslije parkiram pred tvoju zgradu
ali ti ne zelis izici.

ne das mi da idem kudi,

ne zeli$ pricati,

ne zeli$ se Seviti.

sjedimo u autu i Sutimo.

Na kraju otvaram prozor i derem se.

vikat ¢u sve dok se na balkonu ne pojavi tvoj otac

ili tvoj sin - kazem.



A JA SE NADAM DA CE JE ODVESTI U KREVET

sutra ¢e se naci s tim doktorom

od kojeg ocekuje pomoc.

i od kojeg ja ocekujem pomoc.

pricat ¢e mu o tome kako je htjela gadati

casom Zenu koja se kucnula sa mnom na nekom tulumu
a ja se nadam da ¢e je nakon toga odvesti u krevet,
i da ¢e se na kraju dogovoriti da se opet vide.
siguran sam da bi on htio

i nadam se da ¢e ona pristati

i da Ce prestati ovo mrcvarenje,

ali no¢ se odmotava i ja sam nervozan.

hodam po kuci

uklju¢ujem kompjutor

i pokuSavam to opisati.



UCINIT CU NESTO

Veceras sam bio kod nje

i ona je cijelu vecer bila nesretna.
Ona me nema.

Ja nikad nisam s njom.

Ona je sama.

Ona viSe ne moze...

Pa pusti me da odem, promijenimo nesto, pokusavam.

Ali to joj se ne svida.

Scena se otegla i kuéi dolazim kasno, prekasno.
Nase je dijete bolesno

i po podu su razbacane njegove igracke,

jedna cipelica, jastuk...

Ona sjedi na kaucu i bijesno me gleda.

Ona viSe ne moze, mene nikad nema,

ona je dugo Cekala

ali viSe ne moze.

Sto ées ti poduzeti?

Mislis li uop¢e nesto napraviti?

Do kad ¢es$ dopustati da propadamo?

Ucinit ¢u nesto, kazem.
Naci ¢u novu curu, Zenu, ljubavnicu
zapravo, jedna mi ve¢ namiguje iza ugla,

i samo Ceka da se iskobeljam iz vasih kandzi.

Ona me gleda pogledom
iz kojeg vrcaju zaprepastenje, nevjerica, bijes,
i sklonost, jo$ uvijek sklonost.

Koju nisu mogla unistiti sva sranja koja sam napravio.

Znam da se zezas, kaze.

Ali ono $to smo imali polako nestaje.



I ja sam tuzna.



DOK SE BORI ZA ZRAK

Vozim je u bolnicu

u kojoj umire njen otac.

Sutimo, a onda ona tiho kaZe:

Jo$ uvijek petljas s tom Zenom,

Cula sam te sino¢ kako Sapuces na telefon.
Odgovaram da to nije istina,

ali ona viSe ne Zeli sluSati moje lazi.

Zatvaram prozor da vozaci iz drugih automobila

ne ¢uju kako vicemo.

Poslije stojimo uz krevet njenog oca
i bodrimo ga.

Drzimo se za ruke

dok ga napusta zivot,

i slusamo kako bunca.

Ne razumijemo gotovo nista
osim te rijeci koja se kotrlja
iz njegove zamracene svijesti,
kroz njegov zaguSen dusnik
dok se bori za zrak.

Ljubavi, ljubavi - ponavlja

grcajuci, dok mu se cijelo tijelo trza.



TIJELO

Sjedili smo za doruckom

kad su nam javili da je umro

i zamolili nas da dodemo po tijelo.

Kad smo dosli u mrtva¢nicu

tijelo je lezalo na stolu,

rasirenih nogu,

odjeveno u odijelo i ukoceno.

Bolnicar ga je uzeo za ramena a ja za noge
i spustili smo ga u kovceg.

Ona to nije mogla gledati pa je iziSla van i plakala.
Dok smo ga nosili uza uske stepenice
sjetio sam se kako je prije nekoliko sati

to tijelo govorilo o ljubavi

i drhtalo od boli.
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DOK TRAZIM SITNI SLJUNAK

Lezimo na plazi i gadamo kamenci¢ima
svog sina koji ne Zeli izi¢i iz vode

sve dok ga ne pogodimo.

Njegov smijeh razlijeze se plazom

kad god izroni iz mora.

Dok trazim sitni Sljunak ispod njenih stopala
primjecujem da place

ali pretvaram se da je sve kako treba biti,
sve dok nas sin ne izide iz vode

i polozi ruku na njen veliki trbuh.

Tad joj pridem i u¢inim isto.
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I LETIMO

moj sin, moja Zena i ja

ispod vrtuljka, ne ringiSpila, nego onog modernog koji se dize
i spusta. happy family. puni njeznosti jedni prema drugima
nakon godine koja je bila teska.

uskoro sjedamo moj sin i ja,

neki momak zabravljuje sigurnosne Sipke i

letimo

sve viSe

i vise.

nisam vjerovao da ta stvar ide tako visoko,

kad je kota¢ dosegnuo najviSu tocku, noge su nam bile okrenute
u nebo a glave prema zemlji.

drzim ga oko struka i stiS¢em,

bojim se da c¢e ispasti

i onda u tom strahu osjetim

bliskost kako struji izmedu nas, iz mog ¢vrstog stiska.
drzim njegov Zivot sa svom svojom ljubavi,

Zeljom da ga Stitim,

a Zena vristi na zemlji

drzi ga! drzi ga!

on takoder vristi

od srece,

podvriskuje,

nije svjestan opasnosti

koje mozda i nema,

¢emu bi inace sluzile te Sipke
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DOK SJEDIMO PREPLANULI I NASMIJANI
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MESARI

ona sjedi sa svojim sinom na kaucu,

jutro je, tek su se probudili i oni se maze.

mama, ja tebe volim do zvijezda, kaZe on.

ja tebe volim do sunca, kaZe ona.
tad zacuju tup udarac

i ona pomisli da to mesari
istovaraju kaSete mesa

u mesnici u prizemlju.

nakon pola sata krene na posao
i ispred ulaza preskoci tijelo
pokriveno crnim najlonom.
zatim zamisli kako je to tijelo
proletjelo ispred prozora

dok je ljubila svog sina.

a onda ude u autobus.
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FOTOGRAFIJA MOG OCA 1Z 1972.

Cudno je to s tim stvarima

kako se poklapaju,

Cak i kad to ne Zelis.

nekoliko dana nakon S$to sam procitao Carverovu pjesmu
‘Fotografija moga oca u 22. godini’

gledam u fotografiju svog oca kad je imao 33.

brat i ja virimo kroz prozor moskvi¢a (kod Carvera je bio ford)
a otac stoji vani i drzi me za ruku

kao Sto je poslije cijeli Zivot stajao iza mene,

i drzao me kad je trebalo.

30 godina poslije
brat je nazvao

i rekao da je tata umro.

Sad gledam tu fotografiju,

koju smo pronasli medu tvojim papirima,

i ¢itam pjesmu koju sam napisao o tebi i svome sinu.

volio sam te, oCe, piSem

i zao mi je Sto te nisam zagrlio zadnji put kad smo se vidjeli
i to ti rekao,

koliko god se ¢inilo neprilicno na godiSnjem odmoru,

dok sjedimo preplanuli i nasmijani,

(niSta ne sluteci)

izgovarati takve stvari.
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FOTOGRAFIJA ZA KOJU SMO SE BORILI

Koliko je ve¢ godina proslo

otkad na ljetovanju vidam tu zenu?

Kad sam je prvi put vidio

moja Zena i ja bili smo mladi par

koji je tek pronasSao tu plazu.

U meduvremenu prezivjeli smo nekoliko odurnih poslova,
preljuba i smrti, ali svakog ljeta na toj plazi sreo bih zenu
o kojoj nista ne znam,

osim da je iz Ceske, i da me gleda,

kad joj se muz okrene.

Kao ija nju.

Nikada nismo razgovarali,

nikad nista pokusali,

samo smo lezali jedno pokraj drugog,

ona s muzem i djecom,

ja sa Zenom i sinom.

Gledam je i ovog ljeta.

I ona mene.

Gledam njena bedra koja su proSarana venama i celulitom,
njene grudi, jos uvijek bez grudnjaka,

ali malo opustenije nego prije.

Pogledam i njenu curicu

koja je sad odrasla, zavodljiva djevojka,

a onda sretnem njene oci

koje traze maoje.

Fotografiram preko ramena svog sina,
koji prstima razvlaci usta u osmijeh i plazi jezik,
a ona se namjesta

Za mene.
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ALI NJEGOVI SU KORACI MEKI

Tri je ujutro

I ja sklapam laptop

Zadovoljan

Jer napisao sam nekoliko dobrih recenica
Izlazim na balkon i praznim pepeljaru
Cini mi se da i u tome ima nekog vieg smisla
Sta radi tih nekoliko re¢enica

Zatim gledam to mjesto ispod sebe
Potpuna tiSina, mir

Samo jedan pas tr¢i niz ulicu

Ali njegovi su koraci meki

I niSta se ne Cuje

17
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DJED CRTA UNUKU PSA

moj sin je sjedio na balkonu

i igrao se s djedom,

upravo onako kako su to uvijek radili,
njih dvojica, prijatelji

djed bi nacrtao psa

a moj bi mu sin onda rekao da nacrta
kost koju pas trazi

i Sumu u kojoj se izgubio

i djecaka kako ga trazi

i roditelje koji traze djecaka...

kad je na balkon dosla moja zena
pitala ga je Sto radi tako dugo
sam na hladno¢i,

a on je odgovorio:

pogledaj onaj oblak, mama

to mi je did nacrta pasa!
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GLASOVI
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NAPAST

Sjedim u maloj kavani i Citam.

Pobjegao sam iz ureda kako bih mogao ¢itati u miru.
Ali ulazi neka Zena, sklapa kiSobran, zbunjeno se
osvrée na sve strane

i prilazi mom stolu.

Pita me

moze li u WC.

Gledam je u ¢udu,

i sam pomalo zbunjen tim glupim pitanjem

i na kraju kimnem glavom - Mozete.

I ona se spusta niz stube, a ja

nastavljam Citati.

Ali nje nema.
Nema je ve¢ 30 minuta,
40. I ja se pocinjem pitati

Sto radi tamo dolje.

Ne svida mi se ta misao.

Glupa je i bizarna, dosadna

kao muha, i pokusavam je
istjerati iz glave.

Ali ne mogu.

Uporno se vraca.

Nema je vec sat vremena,

i meni svasta pada na pamet -
mozda je narkomanka, mozda je mrtva,
mozda bih se trebao spustiti dolje
i vidjeti Sto se dogodilo.

Ljutim se na sebe

Sto sam dopustio

da mi tako agresivno ude u misli.

Ali ne mogu si pomodi.
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Ustanem i krenem van,

odlucan da prekinem tu ludu pricu.
Ali odjednom se predomislim.

Neces se rijesiti te napasti dok to ne
ucinis - kazem sebi

dok silazim niz stube.
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VESTERN NA OPATOVINI

Bilo je to prvo sun¢ano popodne

nakon Sto smo oboje prelezali gripu.

Drzali smo se za ruke i Setali Opatovinom
pored klupa na kojima smo se noc¢u Sevili.

Na ovoj jesmo, na ovoj nismo, jesmo li na ovoj,
mislim da smo i na onoj... zabavljali smo se,
sretni $to smo opet zajedno.

Tad pokraj nas projuri djecak

a uskoro se pojavi i uzurbani stariji gospodin.
Kad ugleda klinca, pride mu i po¢ne ga moliti
da pode s njim. Mali je samo vrtio glavom,

a covjeku je, kad je vidio da smo se i mi zaustavili
i da gledamo Sto se dogada, postalo neugodno.
Pruzio je ruku prema djecaku,

ali on je nije prihvatio.

Tad se umijesa ona.

Hoces da te mi odvedemo mami, rekla je,

no mali je opet zavrtio glavom.

Tipu je ve¢ postalo jasno

Sto nam se vrzma po glavama

pa je krenuo objasnjavati,

s prilicnom koli¢inom nervoze:

‘Ta sam prijatelj njegovih roditelja,

on je prijatelj moje djece,

igrali su se zajedno, a onda je zbrisao.’

Nije nas uvjerio pa smo i dalje sumnjicavo zurili u njega,

na Sto je on izgovorio jo§ desetak zbunjenih recenica.

Stajali smo tako nas Cetvero, na suncu, sami,
kao u nekom vesternu:
mali naslonjen na zid, stari tri metra ispred njega,

s ispruzenom rukom, i nas dvoje sa strane.
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Da ja tréim za sinom svog prijatelja,

koji mi je povjeren na ¢uvanje,

i da netko pomisli da ga zelim Seviti,

i meni bi bilo neugodno,

pomislio sam,

ali osjecaj da nesto nije u redu nije me napustao.
Tad i ja kazem djecaku da ¢emo ga otpratiti do kuce
- ‘ako te je stricek nesto naljutio’ -

no on je ponovo zavrtio glavom.

Nakon toga smo otisli, osvréuci se, s nelagodom,
koja se pojavi i danas

kad se sjetim tog popodneva.
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MARIJEVI HIJEROGLIFI

Jucer sam vidio Marija,
nakon deset godina.
Dosao je u redakciju

i pozvao me na pice.
Kad je vidio da piljim

u brazgotine ispod njegova oka,

rekao je da ga je ugrizao pas u Holandiji.

Bio je u HV-u na Kupresu

i pobjegao van

jer je vidio $to nije smio.

U Nizozemskoj je pisao kolumnu

u nekom okultnom magazinu

i sad ho¢e da mu pomognem

da tiska knjigu.

- Znam da mi neces vjerovati,

ali ja sam ti to pisao na njemackom,
egipatskom, hijeroglifima, iako nijedan
od tih jezika ne znam.

Ali ljudi koji znaju,

kazu mi da je to Cisti njemacki.

Ja ne znam Sto je u mene uslo,

ja sam, prijatelju,

sedam dana sjedio za stolom i pisao.
To je samo teklo iz mene,

nisam se smio dignuti

da mi ne bi Sto pobjeglo

pa sam pisao ispod stola.

Ljudi koji su to citali

kazu da je jace od Bibilije!

Kimao sam glavom

i razmisljao kako da se izvucem.
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Kad sam navecer dosao kuci,
prepricao sam Zeni $to se dogodilo.
Ona je rekla da je uvijek znala

da ¢e taj narkoman poludjeti,

a ja sam ga branio.

Jer je igrao kosarku

kako u Vrgorcu nitko nije.

Ve¢ sam ga vidio u transu

i znam Sto sve moze, rekao sam
oprezno, a ona me osinula pogledom.
Sje¢am se kad se jednom napusen
klatio po igralistu,

a zatim s dva klinaca

zaigrao protiv najboljih.

Igrao je kao da je nesto uslo u njega.
Protivnici su se smjenjivali,

a on je ostajao na terenu.

Cijeli dan.

Nepobjediv.

Pogledala me jo$ jedanput,

a zatim je zatrazila da joj kazem
gdje sam bio

i za$to joj se nisam javio

na telefon.
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GLASOVI

Ucinio sam to.

Ustao sam,

nalio si pice,

ukljucio radio,

pronasao treci program

na kojem je ugodan glas
Citao esej o hrvatskom ratnom pismu,
zapalio cigaretu,

razgrnuo zastore,

sjeo na visoku stolicu

koja je stajala uz prozor,
nekoliko minuta slusao onaj
ugodan glas, zatim
privukao telefon

i okrenuo broj prijatelja
kojeg su prije dva tjedna

pustili iz psihijatrijske bolnice.

Rekao mi je da pije tablete i ceka

da mu se ponovo uklju¢i mozak.

Zatim je pricao o glasovima koji ga progone.

Pitao sam ga je li i moj medu njima,

a on je odgovorio da jest,

ali da s njim nema problema.

Malo smo Sutjeli a zatim sam ja rekao
da mi je drago Sto sam ga Cuo,

da imam posla,

i da moram poklopiti.

Poklopio sam,
otpio gutljaj konjaka,
otiSao do kuhinje

i rekao Zeni:

26



Eto, u¢inio sam to.

27



ZELJELI SMO SAMO NESTO POPITI PRIJE SPAVAN]JA

kad smo usli u taj bar u darmstadtu,

Zeljeli smo samo nesto popiti prije spavanja

ali bili su tamo ta bjelkinja i crnac

u kasnim tridesetim ili ranim cetrdesetim.

on je izgledao kao debeljuskasti bob marley,

s rasta frizurom i pletenom kapom,

a ona je bila mrsava.

bili su ledima okrenuti jedno drugom,

cijelu veCer pognuti prema naprijed,

i trljali su se guzicama u ritmu.

ponekad bi se ispravili i nakratko priljubili ledima,
ponekad bi ona umorno savila glavu na njegovo rame

i prsti bi im se isprepleli.

pio sam svoje pice i gledao

u ta napusena tijela

koja su bila guzicama prikacena jedno za drugo.
izgledali su mi kao stari rockeri

kojima je dosta svega na svijetu

ali jos se vole.

cekao sam da se on okrene i zagrli je s leda
mislio da se to u jednom trenutku mora dogoditi,
da je to jednako izvjesno kao smrt,

ali crnac je ocito mislio drugacije.

onda je otiSao na zahod

a ona je dosla do mene,
objesila mi se o vrat

i pripila svoje bokove uz moje

ne prestajuci se ljuljati.

rekao sam joj da ne Zelim plesati,

i da ¢e se on uskoro vratiti,
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ali ona nije marila.

uzeo sam je za zglobove

i uklonio te ruke s vrata

ali ona se i dalje njihala ispred mene,
sve dok nije doSao njen crnac

i potapSao me po ramenu,

kao da hoce reci

hvala ti Sto si je Cuvao.
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KAO DVOJE ZADN]JIH NA SVIJETU

Kako smo se drzali za ruke

ta Zzenaija

u tom no¢nom klubu,

to vrijedi ispricati.

to kako smo cijelu no¢ stajali

naslonjeni na ogromnu ba¢vu Heinekena,
i dodirivali se prstima

kad smo posezali za pi¢em.

ucinili smo to bar dvadeset puta

prije nego $to joj je jedan tip prisao s leda
i poceo govoriti nesto u uho.

nesto lascivno, vidio sam to po njegovu osmijehu,

i po tome $to je njezin momak nasrnuo na njega.

Ali, nasSe su ruke vec bile ispruzene niz tijela
i dlanovi su nam se dodirivali

dok su se oni naguravali.

Naravno da sam se bojao da e to primijetiti
Zena s kojom sam dosao,

ali nisam pustao taj dlan.

drzali smo se u toj guzvi

kao dvoje zadnjih na svijetu,

tresli se, ljubili,

ja sa Zenom s kojom sam dosSao,

ona sa svojim deckom,

ali te ruke, skrivene ispod stola,

nisu se odvajale.
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PREBLIZU DA BI BILI MIRNI

upoznali smo se prije 30 minuta
a sad lezimo u krevetu

u aerodromskom hotelu, i Sutimo,
preblizu da bi bili mirni.

vec je jedan, ali oboje smo budni,

slusam je kako diSe.

tad zazuji njen mobitel.

to je njen tip - kaze mu da je otkazan let
i da je dobila posljednju sobu u hotelu
ali on ne moze prihvatiti

da je nece vidjeti ujutro.

ona ga pokuSava umiriti.

sluSam je kako mu Sapuce

stvari koje se govore samo udvoje

njezno i izazovno.

zatim ponovo nazivam svoju Zenu

i objasnjavam

da mi se nije dalo po oluji do grada

i da su mi nasli neku sobu bez prozora.
spavam u bivSem Spajzu, kazem i smijem se.
ne kazem joj, naravno,

da kraj mene u krevetu

lezi nepoznata zena.

zatim opet sluSamo

kako diSemo.
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MISLIM DA KARTAGU MORAM RAZORITI
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MOJA KCI ILI CARVEROV LOSOS

LeZim u vrucoj vodi

i uredujem Carverove sabrane pjesme,
sjecam se Casopisa u kojem sam ga prvi put ¢itao,
trenutka prepoznavanja, i evo

sad se taj krug nekako zatvara.

Voda je vruca i para je u zraku;

i moje je tijelo klonulo u san.

Na obali rijeke u Yakimi pecam,

a kad se pojavi drugi ribic,

pitam ga da li je i RC tu pecao

ali on ne zna tko je to.

Odmahujem rukom i skacem za lososom
uvjeren da ga mogu uhvatiti rukama,

no kamen je klizav i ja sam ispod vode.
Kad izronim, vidim svoju zenu

kako premata nasu kcer

na njenom stoli¢u za prematanje.

Sve si zapusSio, kaze

a ja je gledam, iz kade, zacudeno,

i tu nozicu Sto se koprca u zraku

Kao losos dok se penje uz slapove.
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ARISTOTELOV BOG

¢im sam usao u autobus

vidio sam je.

imala je lice

kao aristotelov bog

nepokretni pokretac,

i ja, naravno, nisam mogao prestati gledati.

a onda je, u travnom,

okrenula glavu prema curi koja je stajala do nje

i pocela otvarati usta.

lice se iskrivilo kao u cirkuskom ogledalu,
usne su se otvarale i zatvarale kao vrata u tramvaju
ruke i prsti lomili se po zraku

a iz grla je dopiralo samo mumljanje.

kao riba na suhom, pomislim
ali onda me zgrabi njeznost,
Zelja da je zagrlim i Cuvam.

tako lijepu i mutavu.

jedan postariji gospodin nije imao tih dilema.
mirno se naslanjao na njenu guzicu

i zurio kroz prozor.

jedna starija gospoda povukla me za rukav

i prosiktala - vidite Sto joj radi!

ocCito je ocekivala da ¢u nesto uciniti.

ali ja sam $utio i gledao.

i ona je ponovo Sutjela.

mirno, kao da ne osjeca kako se priljepio

taj na njenim ledima.

srec¢om, vrata su se otvorila i ja sam

iziSao van.
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bilo je dovoljno dva, tri puta otresti glavom

i sve je nestalo.
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PREVODITELJICA

Ta Zena. Ne poznajem je, ali

ucinila je nesto za mene.

Svidjele su joj se moje pjesme

i ona ih je prevela,

i onda umrla.

Drzim tu knjigu,

dodajem je prijatelju

i kazem

ispricam

da je prevoditeljica umrla.

Bila je mlada, ali imala je tumor na mozgu.
Ne, nikad je nisam vidio.

Jos dok sam to izgovarao

osjetio sam kako sam iskoristio tu zenu,

Da mi je njena smrt posluzila.

Problem je Sto sam poslije tu istu pricu ponovio
i nekim drugim ljudima.

Prije nekoliko godina slican sam postupak
opravdao jednom pjesmom,

koja se svidjela mojoj prevoditeljici,

ali siguran sam da joj nije bilo ni na kraj pameti

da ¢u se na takav nacin posluziti i njome.
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FREUDOVA SOBA

Ljudi danas ne znaju za njega ali
Viktor Tausk je bio pisac iz Zagreba,
jedan od onih snaznih i divljih

s pocetka 20. stoljeca.

Napisao je pricu Husein Brko

u kojoj otac naredi sinu da se ubije

i ovaj odmah otr¢i do rijeke

i baci se u hladnu vodu.

Nakon toga je otiSao u Bec

i postao jedan od pionira psihoanalize.
Napisao je prvi psihoanaliticki rad o shizofreniji,

ali to nas ovdje ne zanima.

Tauska su voljele zene,

pa je u Becu bio i ljubavnik.

Lou Andreas Salome je bila njegova

nakon Nietzschea, a prije Rilkea,

ali oboje su, pritom, kao i ostali iz tog kruga,

najvise zudjeli za starim Freudom.

Viktor je zelio analizu kod ucitelja,
dolaziti u njegovu mracnu sobu
satima lezati na njegovu kaucu.
No Sigmund Freud ga je odbio

i poslao pocetnici Helen Deutch.

Tausk se tada ubio.
Izveo je to temeljito.
Najprije se kastrirao,
zatim svezao omcu

i pucao u sljepoocnicu.

Na stolu je ostavio oprostajno pismo Freudu
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u kojem mu je zahvalio na svemu Sto mu je dao.

Ali Freud je ve¢ sutradan vratio pismo Tauskovu sinu,
koji ga je do smrti cuvao kao dokaz

da mu je otac bio Freudov prijatel;.

Zatim je osnivac psihoanalize sjeo da napiSe pismo Lou.
Nije mi uopce zao $to je Tausk nestao,

napisao je.

Ponovo Citam ta pisma.

Kako lagano ulazimo u njihove Zivote.
Mozemo ih i promijeniti ako bas Zelimo.
PrepriCavam to svojoj zeni

ali ona stoji uz prozor

i gleda $to joj sin radi u dvoristu.

Prije sto godina bila je to borba na zivot i
smrt, a danas je samo zanimljiva prica, kaze

kad se okrene.
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MOJ STOL

Stol je zatrpan knjigama, cd-ovima, papirima, kablovima,
od monitora, od slusalica, od zvucnika, od laptopa...
Tudim rukopisima, mojim rukopisima, ugovorima,
izvjeStajima, praznim fasciklama...

Tu su i dvije kutije cigareta,

jedna gotovo puna i jedna prazna,

pepeljara, nekoliko kemijskih olovki,

koje uglavnom ne pisu, crveni flomaster,

istekla kartica american expresa,

tastatura, Salica s kavom,

Salica s juCerasnjom kavom,

prazna ¢aSa, bankovni izvodi, dva upaljaca na stolu i
jedan ispod stola, externi hard disk,

kutija s disketama koja nije otvorena

barem tri godine. JoS kablova,

za spajanje fotoaparata i PC-ja, za spajanje
mobitela i PC-ja, za spajanje externog harddiska i PC-ja...
Na stolu je i web cam,

koji vjerojatno viSe ne radi,

i kabel web-cama. Printer

i kabel od printera.

Iznad su police na kojima su knjige

u dva, tri reda,

naslagane jedne na druge,

na sve moguce nacine.

Tu je i daljinski za tv, i za dvd,

daljinski za klimu...

ali nikako ne mogu pronaci

daljinski za liniju.

Iz zvucnika cvili Leonard Cohen.

Iz prizemlja se Cuje dreka djece

i vikanje zene
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koja ih pokuSava umiriti.
Zvrnda mobitel.

Popio sam kavu

od koje sam jo$ nervozniji.
Brujim iznutra i
podrhtavam izvana.

Od cigareta mi se povraca.

PokuSavam cCitati druge pisce

kad ve¢ ne mogu vlastiti tekstove.

Trazim nesSto Sto ¢e me umiriti
ali sve Sto uzmem
samo povecava

hrpu knjiga na stolu.
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KNJIGA

njoj se svidjela moja knjiga
ne ja.

kad ju je procitala, rekla je:
tek sam te sad upoznala,

premda me poznavala godinama.

nakon toga smo otisli k njoj.

dok sam ulazio u nju

knjiga je lezala na no¢nom ormaricu.

sljedecih mjeseci
molila me da ne piSem o njoj,
spominjala svog muza,

i ja sam joj obecao da necu.
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NESTO STO NISMO BILI

Ponekad

dok sjedimo zavaljeni u naslonjac,

s nogama na stolu i cigaretom u ustima,
i spustamo se dolje,

u sebe

naidemo na nesto Sto je bilo nepoznato
ili mozda skriveno.

Nesto Sto mozda i nije postojalo.

Ali neka neocekivana rijec,

ili neki dogadaj, ni po cemu poseban,

ali koji je pripremilo tisu¢u drugih dogadaja,

proizveli su tu stvar, to ¢udo,

ili cudoviste.

I onda godinama gledamo kako raste
kako klizi

kako se mijenjamo

kako postajemo nesto Sto nismo bili.
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CARVEROVA ZENA

Sutljeli smo i

gledali brisace kako otiru kiSu

kad je zazvonio njezin mobitel.

Bila je to Maryann,

koja sad zivi u drzavi Washington

i upravo se sprema krenuti u Teksas,
na predstavu u kojoj se ona i Carver
ubijaju alkoholom i ljubavlju.

Ali prije nego krene

htjela je Cuti je li sve u redu

s intervjuom.

Vozio sam i sluSao kako

razgovara s tom Zenom.

Zenom ¢ijim smo se ljubavlju i nesre¢om
hranili dok smo se zaljubljivali.

I poslije, dok smo unistavali jedno drugo.
Slusao sam kako govori

Maryann, Maryann

i osjetio uzbudenje u njenom glasu,

kao i u onom koji je dopirao iz mobitela.
Vozio sam i sluSao

a one su pricale...

A onda smo otisli na pice

da mi isprica Sto se doista dogodilo
izmedu Maryann i prodavaca polovnih automobila
iz price Je li to stvarna kilometraza.
Kad sam doSao kudi,

svi su vec¢ bili u krevetu.

U kadi je bila plasti¢na kada

moje kéerke

a u njoj voda

u kojoj se prije nekoliko sati
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kupala.
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TENZIG I HILLARY

Sir Edmund Hillary i Tenzing Norgay popeli su se

na Mount Everest 29. svibnja 1953.

Britanci su poslije tvrdili da je na vrh prvi stupio Hillary
a Nepalci, naravno, da je to bio Tenzing.

Njih dvojica nisu htjeli otkriti tko je bio prvi.

Proslo je viSe od pedeset godina, Tenzing je umro

a nije otkrio tko se prvi uspeo na Everest.

Hillary je joS$ Ziv ali ¢ini se da nema namjeru

reci bilo Sto drugo od onog S$to su uvijek govorili.

Ili ¢e to ipak uciniti, jednog dana.

Nema mu se tko suprotstaviti - kazem sam sebi

dok ispijam limenku piva zavaljen u naslonjac.

Na koljenima mi je knjiga, u DVD-u film.

Ponovno vra¢am scene na kojima se dobro vidi taj vrh

i njegovi prvi osvajaci. Cijeli su zivot sanjali

kako ¢e se popeti na Everest. Zamisljam tog koji je bio prvi,
jer jedan je bio, sigurno, i koji je uspio cijelo ovo vrijeme Sutjeti o tome.
Nevjerojatan tip, kazem, kao da me netko moze cuti u pola pet ujutro.
Svaka cast, stari, dodam, kao da me i on moze cuti,

a onda ustanem i stanem do prozora.

Ljudi ve¢ stoje na stanici i ¢ekaju prvi autobus.
Maloprije su bili u krevetu a sad cupkaju na hladnoéi.
Pitam se znaju li kakvu su tajnu

Tenzing i Hillary skrivali cijeli Zivot,

i bili im to iSta znacilo.

A onda odem u kuhinju i zagrijem mlijeko za svog sina.
Vec u sedam mora biti na treningu.

I on se penje na svoj vrh.

Nadam se da razocaranja nece biti velika,

premda znam da ce ih biti. Uvijek ih ima.

I da ¢e se ponekad sjetiti Tenzinga i Hillaryja.

Ispricat ¢u mu tu pricu jednom, pomislim
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ulazeci u sobu da ga probudim.

46



KATONOVA KARTAGA

Mislim da Kartagu moramo razoriti.
Obilazim tu Katonovu reCenicu sa svih strana,
ve¢ mjesecima.

Ili knjiga mog prijatelja

koja se pojavila na dan njegova pogreba.
LeZi na mom stolu, bacCena,

jos otkad sam je donio kuci.

On je meni prije dvadesetak godina

objavio prve pjesme,

a ja njemu posljednju knjigu,

ali kako to napisati.

Gledam je i razmisljam Sta da radim s njom,
Sto s Katonom, Scipionom...

Kruzim oko tih recenica, oko Kartage
premda znam

da je moram razoriti.
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SAMI U TOJ SUMI
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KORPORATIVNI KAPITALIZAM

Dugo me nije bilo,

korporativni kapitalizam jede svoju djecu,
kao i revolucije, uostalom.

Napokon nesto destruktivnije od nas, ljubavi.
Dva je ujutro, ali ona je joS uvijek na poslu,
a ja analiziram financijska izvjesca.

Nema tu puno prostora za udvorne stihove,
ali Sodan mi je poslao nove pjesme,

iz Nizozemske,

0 Spinozi, Nabokovu i Normanu Maileru,

i ja sam ih proslijedio,

i njoj

i Semezdinu u Ameriku,

a on mi je uzvratio svojima.

I evo me sad nad tastaturom,

pratim tu munju

koja je proparala debelu mjeSinu nebesku

i preskocila kontinente

blago pomilovavsi nasa bica.
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NOVI STAN

Jo$ malo i odlazimo.

Dobili smo taj kredit

i treba joS samo prodati ovaj stan
koji nam je bio lijep i topao

svih ovih godina.

0.k

varao sam je u naSem krevetu

ali to nam nije smetalo da izgradimo
od njega utvrdu

s crvenim trosjedom,

na kojem smo klizili jedno prema drugom.

I policama za knjige

koje nam je izradio moj otac.

I koje moj sin po svaku cijenu zeli spasiti
- jer to je did napravio -

a mi kompromisno zaklju¢ujemo

da nam mogu posluziti u novom podrumu.

Tu je i nas stakleni zid

koji smo sami podigli
osvajajuci ovaj prostor.

Kroz njega ¢e sad netko drugi
gledati zenu kako se budi
kako otire oci,

pripremajuci se za josS jedan dan.

Bilo je i teskih trenutaka, cak i smrti,

ali niSta nam se ruzno nije ovdje dogodilo...

Nista osim ljubavi.
Nadam se da ¢e je osjetiti oni koju dodu

I da ¢e im pomoci.
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NOCNI ZIVOT

Ne bih rekao da je to strah,

ali nekakva nelagoda jest.

ne znam kako drukcije objasniti

to bdijenje,

to neprestano odlaganje prestanka, isklju¢ivanja,
zaklapanja ociju...

uvijek mi se to nestajanje iz svijeta

Cinilo ne¢im loSim,

Sto treba izbjedi, izbjegavati koliko god se moze,
premda ve¢ desetlje¢ima tako uniStavam

svoj dnevni zZivot,

posao, obitelj,

tijelo...

Proslu sam no¢ tako bdio s Vitomilom
Zupanom i Arsenom Dedi¢em, i uz neku
pornografiju na internetu, a no¢as me zanima
povijest pracrkve u Jeruzalemu. Citam
Brandona, sve tri knjige odjednom,

i pad Jeruzalema i sudenje Isusu,

i svaki Cas nesSto provjeravam u Bibliji,
kopam po enciklopedijama, konzultiram
sv. Pavla... sve se pusi

za mojim stolom.

I dobro je,

lijepo je.
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PROZOR NEBODERA

Sjedim pred prozorom i pusim,

a kisa lupa po krovu. I prozoru.

Gledam cetiri konjanika kako jasu

obalom Save. Po kisi.

Sto ih je na to natjeralo, pitam se,

i zamiSljam da su isto tako jahali, na istom mjestu
i prije 300, 400 godina.

Samo ih nitko nije gledao s prozora nebodera.

Popodne sam na Sljemenu.

Sam u Sumi penjem se uz brdo,

razgrcuéi nogama mokro lisce,

i zamiSljam tog tipa koji je prije 4, 5 stoljeca
isto tako grabio kroz Sumu.

Sam. Po kisi, koja pljusti po kabanici.
Nigdje nikoga, ni grada u dolini. Ni izletnika.
Zuri da se prije mraka dokopa sklonista.
Vidim isto Sto je i on vidio.

Stabla, Sumu, strmi puteljak.

Sklanjam se od kiSe kao i on.

Hladno je i puSemo u ruke.

Zatim mislimo na tu Zenu,

koja nas grije, iznutra.

Hodamo s njom dok se u Sumi

polako mraci.

Sami smo na svijetu,

sami u toj Sumi.

I strah nas je,

premda nas ta Zena, iznutra

hrabri
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CITAVOG ZIVOTA

Upravo sam se rastao od nje.
Otpratio sam je do taksija

i sad sjedim u kaficu,

piSem joj sms

i gledam njih dvoje,

za stolom preko puta.

Jako su stari
i oCito bolesni.

Sjede u svom caffeu, na galeriji

i kroz staklenu stijenu upijaju sunce.

Drze se za ruke.

Proslo je sve $to im je dano

ali oni sjede tamo i on

povremeno lagano potapSe

njezin dlan.

Znaju da je gotovo

ali nesto,

koliko god to izgledalo nevjerojatno

jo$ drhti u njihovim srcima.

Oni umiru,

ali u mojoj ruci je mobitel

i ja njihovu ljubav

pokusavam upisati u svoj sms.
Pokusavam joj reci da ju je volio
Citavog Zivota

prije nego ude u avion.
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RAZGOVOR

Ti si crna tinta

koja je kapnula u moju Salicu

i sad se nezadrzivo Siri cijelom povrSinom.
UniStavas sve Sto je bilo Cisto

i dobro u mom Zzivotu.

I osjecam se tako potucenom, kaze.
I jo$ - Navukla sam debeli

oklop, necu viSe dopustiti

da me povrijedis.

Zatim - Sad sam kao neka
anestezirana zivotinja

mrtva i tupa

ali bar mirna.

Itd.

Sve u istom tonu.

Ali nismo spustali slusalicu.
Optuzbe su pljustale, satima
jedna za drugom,

ali nismo odustajali.

Kao da smo c¢ekali

da se tijekom razgovora dogodi
nesto $to ¢e promijeniti sve

Sto smo izrekli.



KAO NEKAD

Nekad sam joj Cesto Citao.

Razne stvari.

Citao sam joj preko telefona

ono $to sam upravo napisao,

Citao joj u krevetu

Carvera, Bukowskog i Ferica.

Pazio da pritom ne spava

i cekao da se nasmijeSi

na pravim mjestima.

Ponekad sam joj Citao i

novinske tekstove,

recimo onaj o muskarcu

koji je umro nakon osmosatne erekcije.
Cinilo mi se, nekad

da joj moram procitati

sve Sto bih naSao imalo zanimljivim,
da u nju mora uci

sve Sto je uSlo u mene.

Sino¢ je, u jedan ujutro
nazvala neku zenu,

za koju je mislila da neSto muti sa mnom,
i Sutjela u telefon.

A ta je Zena s druge strane
ponavljala - Tko je to?

Na kraju je pozvala muza

koji je takoder pitao -

Tko je to?

Ali ona je Sutjela

sve dok nisu spustili slusalicu.

Malo smo se svadali oko toga,
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ali oboje smo umorni

i nemamo viSe energije
ni za svadu.

Sutimo u telefon,

jako dugo,

a onda me ona zamoli
da joj

nesto procitam.

Kao nekad.
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NESTO SVETO

Sjetio sam se toga danas

Onako ni iz ¢ega

Samo mi je proslo kroz glavu

Dok smo razgovarali o poslu, u nekoj birtiji
Pomislio sam kako smo bili ludi

I pokus$ao prizvati tu no¢

Kad smo lezali u autu i vodili ljubav

I kad je ona zatrazila da joj pricam o drugim Zenama
Koje sam jebao

I kad sam, nakon kratkog opiranja

Poceo pricati o jednoj od njih

Uskoro sam osjetio da se nesto u njoj pomice
I da zivlje odgovara na moje pokrete

Pa sam joj ispric¢ao jo$ nesto

A ona me poticala

I trazila jos

Sve dok u jednom trenutku nije raspalila
Svom snagom

Sakom u moju arkadu.

Bilo je i krvi i naravno da sam uzvratio
Uskoro su pljustali udarci na sve strane
Mlatili smo jedno po drugome gdje smo stigli
A onda smo nakon brze razmjene udaraca
Ustali i sjeli jedno pokraj drugoga.

Nakon nekoliko minuta tiSine pitala je
ZasSto sam to ucinio

A ja sam odgovorio da sam sve izmislio
Kako bi njoj bilo bolje

Naravno da mi nije povjerovala

Ali to ju je ipak umirilo

Dovoljno da vec¢ u sljede¢em trenutku

Legnemo jedno pokraj drugoga
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I nastavimo voditi ljubav

Tada sam ve¢ bio umoran od takvih scena

I mislio sam da je vrijeme da zavr§imo s tom pricom
Ali danas, u baru

Dok smo razgovarali o poslu

Sjetio sam se te noci

I pomislio da smo tim udarcima istjerivali nesto

Iz sebe, oslobadali nasa tijela i duse

Da je te noéi u autu

Mirisalo nesto sveto u zraku
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RUZNE I LIJEPE

Stalno pises o tim ruznim stvarima,
napisi jednom nesto lijepo.

Mora da su nam se dogadale i lijepe,
rekla si dok si ustajala i

spremala se da odes.

I evo, potrudio sam se

i prisjetio

kako smo spavali te no¢i u Omisu,

kako sam te cijelu no¢, dok smo spavali
drzao u rukama,

kako smo se znojili, toliko

da su plahte ispod nas bile potpuno mokre,
ali nisam te pustao.

Drzao sam te kao da mi o tome ovisi zivot
i pokuSavao se prilijepiti uz tebe

svakim komadi¢em svog tijela.

A kad bi se htio okrenuti na drugi bok,
budio bih te da se i ti okrene$ za mnom.
Ali §to sad s tim -

ti si s nekim drugim muskarcem,

ja s drugom Zenom -

i najbolje Ssto mogu

je da izbacim na ulicu

tu staru kramu.
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JELITO SVE

Nakon katastrofe

treba najprije vidjeti Sto je ostalo Citavo.
Ako nije nista,

a ima i takvih katastrofa,

onda Sto se moze zalijepiti,

popraviti, prefarbati...

Treba prikupiti Cak i one male sitne stvari
koje su prezivjele zametnute u nekom uglu
i onda ih poslagati na stol.

Tko zna otkud se pojavio trenutak u nekom kaficu
- dok nas jos$ nitko nije smio vidjeti -

kad si iznenada prisla mi straga i kad sam
osjetio kako tvoje srce udara u moja leda,
ali pojavio se,

i ja sam ponovo osjetio

kako tvoje srce lupa.

I evo, sad su sve te male ali
fine stvari na stolu,

ija sam za stolom
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KNJIGE
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RAKOVA DJECA

ona sad negdje pise svoju knjigu,

u kojoj ¢e otkriti kako je to stvarno bilo.

kao i ti. ti si mi ve¢ poslala

svoje pjesme

iz kajih Ce svi vidjeti koliko te je boljelo
svih ovih godina.

i koliko smo se voljeli, takoder.
nasi ¢e se zivoti ponovo ispreplesti
u nasim knjigama,

jos jednom

pomijeSat ¢e se nasa tijela

i nase duse,

a onda ¢emo se razici

na tri strane svijeta

kao rakova djeca.
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Drago Glamuzina

Roden 1967. godine u Vrgorcu. Diplomirao komparativnu knjizevnost i filozofiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radio kao lektor, redaktor i novinar u dnevnom listu
Vjesnik (1995-1997) te redaktor i zamjenik glavnog urednika u news magazinu Nacional
(1997-2003). Od 2003. do 2011. glavni je urednik u izdavackoj kuci Profil, a od 2011. glavni
urednik u izdavackoj kuc¢i VBZ. Kao urednik dosad je potpisao vise od 200 naslova. Bio je
pokretac i programski direktor Zagrebackog sajma knjiga, a sad je programski direktor

Knjizevnog festivala Vrisak. Zivi u Zagrebu.

Objavio: Mesari (pjesme, 2001), Tri (roman, 2008), Je li to sve (pjesme, 2009), Sami u toj
sumi (pjesame, s fotografijama Stanka Abadzi¢a, 2011), Everest (pjesme, 2016) te Drugi

zakon termodinamike (roman, 2021).

Za Mesare je dobio nagradu Vladimir Nazor za knjigu godine i Kvirinovu nagradu za
najbolju knjigu pjesama autora do 35 godina. Zbirka pjesama Mesari prevedena je na
njemacki (Wieser Verlag, 2008), makedonski (Makedonska rec¢, 2004) i slovenski jezik
(Litera, 2001), a u Srbiji je objavljena 2009. godine. Zbirke Je li to sve i Everest objavljene su
na makedonskom jeziku (Makedonska rec¢, 2010. i 2016.) i slovenskom (Apokalipsa, 2018).
Za roman Tri dobio je nagradu tportala za najbolji roman godine. Osim u Hrvatskoj Tri je
dosad objavljen u Srbiji (Rende, 2009), Makedoniji (Makedonska rec, 2009), Sloveniji
(Beletrina, 2013) i Bugarskoj (Hermes, 2019).
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