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I. PSECA POSLA



2009.

U tim sam se staklima vidio nejasno, umanjeno, ¢inilo mi se da gledam u svoju onemocalu
karikaturu. Znao sam da gleda kroz mene. A kada bi na tren lice okrenula od mene, i
karikatura bi se pomakla iz mog vidokruga, ostajuci lebdjeti u prahu potroSenog prethodnog
momenta. Nisam ¢eznuo da opet okrene glavu prema meni. Ni zato da bih u njezinim
modernim naocCalama poput kakvog perverznog narcisa ponovno ugledao umanjenog sebe ni
zato da bih ispod njih nazirao njezin pogled. Za njom i za svojim odrazima u njoj ve¢ odavno
nisam Ceznuo. Sunce je bilo nisko na ovogodisnjem nebu. U svoju jazbinu zavlacilo se
otezalo i razmazano; idealan zalazak za drustvo dvoje potroSenih sugovornika (ili je mozda
bolje reci susutnika, bududi da rijetko razgovaramo). Dolazi gotovo svaki dan. S vrecicama,
paketima, potrepstinama. Uvijek s velikim tamnim sunc¢anim naocalama, odjevena u nesto
lezerno, tek nehajno nabaceno. Kompletno utopljena u filozofiju jednostavne i dobrohotne
girl next door. Trsi se ugoditi, ne nametati se, ni od Cega ne odudarati. Poprilicno zamorno.
Na balkonu se smracilo pa je skinula naocale. Primijetio sam sitne bore oko njezinih ociju i

jednu veliku kod lijeve obrve. Pokupila je tacnu s ispijenom kavom i otiSla oprati sude, nakon

.....

S trinaestog su kata gimnazijska djecurlija Sto su se vracala iz Skole izgledala puno veca
nego $to bi to zakoni pti¢je perspektive pretpostavljali. Cinilo mi se i da su im bubuljice na
licu vece od glava. Teski ruksaci natrpani znanjem koje im predstavlja najveci problem u
Zivotu, poput sepeta $ljiva iz Samokovlijina Nosaca Samuela. Naporno im je. Nose glave u
torbama. Velike glave u prevelikim torbama. Pozelio sam ih gadati jajima, ali sam umjesto
toga zapalio cigaretu. Duhanski ritual katkad odgada, ili jos bolje, u potpunosti suzbija poriv
za izvodenjem drskih i neprimjerenih radnji. A o toj njegovoj hvalevrijednoj karakteristici
nitko ne govori. Samo o raku pluc¢a, oste¢enjima spermatozoida, ugrozenim plodovima itd.
Tocno u pola osam, uslijed posljednjeg mlaza iz pipe pod kojom ona pere posljednji komad
prljavog posuda zacut Ce se najava dnevnika iz susjednog stana, potom tri vrane u zraku, a
onda ¢e nebo, kao prilikom kakvog grand finala, u svom revijalnom tonu zatvoriti vrata dana
i u misli propustiti vecer. Bit ¢e mi malo lakSe. Sad ¢e i ona ispusiti svoju zadnju cigaretu i
otici. Bit ¢u sam. Njezina prisutnost remeti neSto moje, ne znam to ni sam srociti, remeti mi
ono malo mira koji volim osjetiti potkraj dana kada se sve slijeva u svoj konacni Saht. U
posteljicu. Regresus ad uterum. Ponekad mi se Cini kao da me nasilu Zeli poroditi. Tu je

mozda glavni uzrok naseg nategnutog odnosa. Ona zeli da izadem, a ja se zelim vratiti. U



pocetku bijase gnijezdo, Sator, kukuljica, implozija, rov.



Nesto prije ponoci opet sam pusio na balkonu. Iz sobe je dopirala Arsenova Jesenja balada.

Tebi je osamnaest godina
A meni nesto vise
Jesen je noc¢as mahala krilima

Sutra ¢emo Setat posle kiSe

Nijedna mi se pjesma dosad nije ucinila toliko bliskom, a istovremeno toliko stranom. Rekao
sam sebi kako je to jedinstvena znacajka muzike - ugadati covjekovu vlastitu rastimanost.
Jer, da, osjetio sam se loSe ugodenim instrumentom po kojem prebire necija nevidljiva, a
bliska ruka koja posjeduje talent za tragi¢no otpustanje strasti. Tu pjesmu sam pustio bog
zna zasto, nisam je ¢uo odavno, mozda ¢ak odonda kada sam je prvi put ¢uo. A prvi put se u
Zivotu Cesto zaboravi. Bila je tako ugodna. Pozelio sam biti taj koji prvi put slusa. Prvi put
pokusava. Prvi put bilo Sto, samo da je prvi put. Rastimao sam se s vremenom. Bilo mi je do
neceg davnog, do proslosti, do ugodenosti kakvu posjeduju sve nove stvari, licnosti.
Osamnaest godina. Kada mi je bilo osamnaest, razvio sam genijalnu sposobnost da u bilo
kojem trenutku budem negdje drugdje. Prvi put kada su me zbog toga uzeli na zub bilo je u
srednjoj Skoli. Jednome sam prijatelju na ¢asu fiziCkog odgoja rekao da me bas zanima S$to u
tom trenutku dok mi tjeramo loptu radi Luciano Pavarotti. Nakon $to me blijedo pogledao, a
potom otprilike ¢itavu minutu tehnicirao loptom, rekao mi je da sam ja jedan poremeceni
cudak. Ne obaziruéi se na njegovu karakterizaciju moje licnosti, odgovorio sam mu da sam
veceras pozvan kod Luciana, u njegovu rodnu kué¢u u Modeni. Jo$ sam dodao kako se jako
veselim specijalitetima s tamo$njom ¢uvenom mortadelom i balzami¢nim octom koje ¢e nam
on pripraviti. Sedam dana mi se smijala gotovo ¢itava Skola. No meni je na veceri bilo
odli¢no. Arsen je otpjevao baladu, cigareta mi je dogorjela do filtera. Bacio sam je dolje na
ulicu. Nije bila zapaljena, pa nikoga nije mogla ozlijediti. Kada bih bacio sebe, to bi ve¢ bio
ozbiljan problem. Mozda bih pao nekome na glavu, a mozda samo na asfalt. U oba slucaja
zaokupio bih nekoga sobom. Svojom respektabilnom zapreminom. Ovako zaokupljam samo
prostor izmedu zidova stana, a oni se na to ne zale. Zasto i bi, dobro ih odrzavam. Ovo ljeto
sam krecio sobu. Ruka mi se jako umorila. Dobio sam upalu i danima pio ibuprofene. Kada je
tu vecer dosla da mi opere kosulje, Gordana je popizdila i napala me da zasto to radim.
Rekao sam joj da ne znam tko je okrecio sobu i da je to vrlo neobi¢no ali u svakom slucaju

plemenito od neznanca, jer, naime, ja u to vrijeme kada se to dogodilo nisam bio kod kuce



(Gordana nikada nije voljela Toma Waitsa, a ja sam uvijek volio i njega i onu njegovu stvar
The piano has been drinking), nego kod jednog svog prijatelja. Ona je iz svog govornog
aparata ispustila nesto Sto je nalikovalo na hibrid jecaja i uzdaha te otisla u apoteku po
nekoliko tubi deep reliefa. Mazala me bjesomucno, pa je stan poceo viSe smrdjeti po mentolu
nego po farbi. Sutradan sam o stari ¢avao u zidu objesio Goyinu sliku Pas. To ustvari nije
prava slika, nego stranica broj 75. koju sam istrgnuo iz edicije o slikarstvu Taschen, a na

kojoj je prikazano to umanjeno djelo slavnog slikara i pokraj njega pripadajuci tekst:

Pas, 1820.-1823.
Ulje na platnu, 134x80 cm
Madrid, Museo del Prado

Glava psa zauzima jedva jedan posto povrsine slike.
Ostatak je boja liSena objekata. Nikad prije umjetnik nije

izveo tako radikalno odricanje da bi prikazao samocu.

Kada je uvecer dosla da mi ispegla vecer prije oprane kosulje, Gordana je upitala Sto je to.
Odgovorio sam joj da, ako ona pored svojih zdravih oCiju i razuma, ne vidi ili ne razumije $to
je to - onda bi trebala posijetiti ili oftalmologa ili neurokirurga. Ona je odvratila da ovaj stan
sve viSe podsjeca na Malu prodavaonicu uzasa, a potom, razmislivsi jos trenutak,
parafrazirala svoju zanosnu usporedbu u Malu suvenirnicu ocaja. To sam, suprotno
dijaloskoj konvenciji, odlucio precuti te bez ijedne replike ili popratne emocije odmotao

papir iz kojega su se pusili vruéi ¢evapi. Bio sam gladan kao pas.



1991.-1992.

Sparno ljeto. Ljudi su svakodnevne poslove obavljali lijeno. Stajali bi katkad ispred svojih
zadataka oSamuceni, poput konja kojima na nozdrve slije¢u nesnosne muhe, dok ¢izma
topline sve uokolo pretvara u sparuseno zutilo. Nije bilo galopa, viSe kao uspavani kas u
mjestu, statika narusena tek nuznim egzistencijalnim potrebama. Posao, hrana, nuzda.
Barem sam ja imao taj dojam. Sve to vrijeme sam se pripremao. I dan danas mislim da je to
bilo najpredanije ljeto u mom Zivotu. Cinilo mi se da sam ja jedini radnik u ovome gradu; da
veslacevih na antickoj galiji. Ma ni Isusa Krista ne zaboljeSe tako probijeni dlanovi. U
pauzama bih hodao gradom i kao kakav ranokrs¢anski mucenik, sav natopljen nekom
nadljudskom, svetackom iscrpljenoscéu, svisoka promatrao gmizavo i usporeno Zzivlje ¢iji su
prsti prebirali tek po kutijama cigara, udovi se klatili kao kakvi dronjci, a malaksao duh
ritmom i tempom, sigurno nisam zapazao. Kada sam u septembru polozio prijemni i upisao
se, preplavio me neobjasnjiv osjec¢aj ponosa i srece. Trud se isplatio. Tih prvih mjeseci, bio
sam, suprotno brucoskom duhu i navikama, iznimno vrijedan i savjestan student. Nije da me
dnevna ispijanja kava, cjelovecernji izlasci, drustvo i djevojke nisu zanimale, daleko od toga.
Ponekad bih i izaSao, druZzio se, zagledao se u nekoga, ali sva me ta instant euforija brzo
napustala. Mnogo sam se bolje osjecao u svojoj sobi, danju kada nitko ne obraca paznju, a
osobito uvecer, kada netko mozda i osluhne, jer ti sati prirodno uvode tiSinu, pa je svaki
bojao i za njega dugo pripremao bio je sutradan ujutro, 21. Njezini starci su nas pozvali na
obiteljski rucak koji se jednostavno nije mogao propustiti jer su nasi otkad znam za sebe bili
ku¢ni prijatelji. To mi je 19. obznanila Gordana, sva uzbudena. I jo$ je dodala kako ¢emo
obaviti taj rucak zbog staraca, da se i oni malo zabave, a onda mi navecer idemo u grad.
Pitao sam je tko to mi, a ona je nasmijana rekla Pa ti i ja. Bio sam polaskan, jer sam znao da
Gordana nije bas drustvena osoba i da tesko sklapa prijateljstva, ja sam joj ustvari, kad malo
bolje pogledam, bio jedini prijatelj. Odrasli smo zajedno, u istoj ulici, i nekako smo sve
dijelili. Polaskan i zabrinut, to sam bio u tom ¢asu. Mucilo me kako izac¢i s njom kada
sutradan imam ispit. Morao sam biti bistre glave, odspavati nekoliko pristojnih sati, biti
usredotocen. Rekao sam joj da ¢emo se dogovoriti. Malko je oborila pogled, vidno
razoCarana, ali onda sva puna nade uzviknula: Vidimo se! Nisam imao pojma kako da se iz

toga izvucem. Zadnje Sto sam zelio je bilo povrijediti ju, ali od trenutka kada mi je iznijela taj



plan koji se tako nesretno preklapao s mojim sutrasnjim ispitom, znao sam da to nece biti
moguce i da izlaska nece biti. Problem je bio samo u tome $to je Gordana bila izrazito
osjetljiva djevojka. Ustvari, ja sam mislio da je osjetljiva, a moja mama da zna navuéi vodu
na svoj mlin. Tu je tvrdnju (naravno, o tome se govorilo samo u nasoj kuci, za vrijeme
maminih tra¢ partija s jednom komsinicom) potkrjepljivala argumentom da je Gordana, kéi
jedinica naS$ih dragih ku¢nih prijatelja, jednostavno jedna obi¢na razmazena balavica kojoj
moze biti jer joj starci plivaju u lovi i da ona sutradan bubne da Zeli ici studirati u Tunguziju,
oni bi joj to platili. A uz to, mala éak ni ne zna $ta bi sa sobom. Cetvrti je razred gimnazije, a
jos nema pojma Sta ce u Zivotu. Tog dvadesetog decembra, otisli smo na rodendanski rucak.
Moji su Gordani poklonili cvijece i gomilu kojekakvih slatkiSa, a ja sam joj darovao lijepo
ukori¢enu svesku jer mi je spominjala da vodi dnevnik, pa sam pomislio da bi to bilo zgodno.
Jos sam joj kupio i bljesStavu Sarenu kuglicu jer je za pet dana padao Bozi¢, a njezini bogato
kite jelku cemu se ona posebno raduje. Kada je otvorila poklon, dobio sam odusSevljen izraz
lica i poljubac kakav nisam ocCekivao. Malo sam se zbunio jer me dotada tako poljubilo samo
nekoliko djevojaka koje su mi se svidale i s kojima sam izaSao. Nisam to ocekivao od svoje
dugogodiSnje prijateljice, ali takvo $to se ne predbacuje prilikom takve svetkovine kakva je
Gordanin rodendan. Cijelo vrijeme rucka bio sam strasno nervozan. Mislio sam samo i jedino
na ispit. Bilo je ve¢ Cetiri popodne kada su s dnevnog reda konacno siSle gastronomske
delicije i kolaci od kojih za sekundu premasis normalni indeks tjelesne mase. Starci su presli
na kofein. Gordana me odvukla na kat da sluSamo njezine najnovije kazete. Usput je
prokrijumcarila nekoliko piva. Pustila je neku laganu stvar i nasula mi pivo. Rekao sam da
ne mogu piti jer sutra imam ispit. Ona je insistirala jer kako ja to mislim, pa njoj je
rodendan. Rekao sam da stvarno ne mogu jer mi je to vazan ispit, i mnogo sam ucio, ne
Zelim zaribati stvar. Onda se priblizila i ozbiljno se zagledala u moje lice, podsjecaju¢i me
ponovno da mi veceras idemo u grad, pa njoj je rodendan. Ja sam na to rekao da joj Zelim
najsretniji rodendan na svijetu, ali zbilja imam obaveza. Onda mi je tutnula pivo u ruku i
rekla Nazdravimo, pa meni je rodendan. Nazdravio sam s njom i odlozio ¢a$u na stol, ne
popivsi ni gutljaj. Lice joj je poprimilo meni dotad nepoznat izraz koji je odavao nesto izmedu
razocaranja, zamjeranja i ljutitosti, izraz koji - ¢ini mi se iz danasnje perspektive -
objedinjuje tri kompleksne emocije, mozda toliko kompleksne da ih prosje¢na djevojka od
tek navrSenih osamnaest godina bas$ i ne bi bila u stanju tako maestralno prenijeti samo
mimikom lica. Ali Gordana nije bila prosjecna, ona je od vecine svojih vr$njaka odudarala,
Sto pojavom, $to ponasanjem. Buduci da nisam pokazivao znake ikakvog pristajanja na
njezin lukavi plan, Gordana je popustila i pitala me Sto zelim slusati. Rekao sam joj da mi je

svejedno, ali da bi mozda mogla pustiti nesto Sto je viSe rock jer me ova balada pomalo



uspavljuje. Iskapila je svoju ¢asu i nasula si joS piva, a onda zaustavila kazetu, preokrenula
je na B stranu i pocela premotavati. Zeljela je ¢uti neku svoju omiljenu stvar. Premotavala je
B stranu unaprijed priblizno par minuta, a onda shvatila da je ta pjesma ipak na A strani.
Onda je opet premotavala A stranu do trenutka kad je pomislila da je dosla do pjesme,
stisnula je play, ali kazetofon je, na njezino Cudenje, a moju ravnodusnost, odjednom poceo
pohlepno Zvakati traku. Promatrao sam njezine prste kako histeric¢no stiS¢u stop, pa eject,
pa vade pojedenu traku koja se djelomic¢no zaglavila u raljama kazetofonskih $pula, a
djelomicno ostala u zdrijelu kazete. Bila je o¢ajna. Meni je bilo krivo Sto joj se to desilo, ali
sam prije svega bio sve tanjih Zivaca. Pomislio sam kako se cijeli dan bavim osmijesima,
Cestitkama, pristojnim ¢askanjima, a sada jo$ i ovo. Bilo je pet sati. Nastojao sam je
oraspoloziti, rekavsi joj da je to normalno, da kazetofoni cesto gutaju trake, i da nije kraj
svijeta. Ona se slozila i predlozila da mi odsvira nesto na gitari. Rekao sam da sada stvarno
moram i¢i. Ustala je i dohvatila gitaru. Tada sam ja ustao i posao dolje. Gréevito me stisnula
za ruku i okrenula prema sebi. Njezina moleciva grimasa, shvatio sam to mnogo godina
kasnije, desila se tog 20. decembra 1991. u pet sati poslijepodne, vjerojatno zato da bih je ja
do kraja Zivota pamtio kao podsjetnik na primjer besprizornog nepostivanja tudih zelja i
namjera. U zivotu se pojedini konci pletu samo zato da bi se mnogo godina kasnije
manifestirali u obliku klupka tj. preciznije, knedle, one u grlu. Ostavivsi Gordanu da levitira
negdje iznad oblaka svog trenuta¢nog snovidenja, ja, notorni okrutnjak i sebicnjak, siSao
sam niz stepenice i, izbjegavsi spretno dnevni boravak gdje su bili nasi starci, Smugnuo iz
njihove kuce ravno u nasu. Zaklju¢ao sam se u sobu i prionuo na gradivo. Nakon nekoliko
minuta, potpuno sam bio zaboravio da sam danas prisustvovao ikakvom rodendanu, da me
netko tako poljubio, da nekome nisam ispunio Zelju i to na takav dan, niSta, niSta od
danasnjeg dana nije me viSe proganjalo. Pola sata kasnije (danas znam da se u tih pola sata
prije nego je van sebe svojima i mojima priopcila $to sam napravio, Gordana u svojoj sobi
dobro naplakala), moja je majka, takoder van sebe, lupala po vratima moje zaklju¢ane sobe.
Razabirao sam nesto poput Sramota! Uplakana! Kakav je to nacin! Sto ¢e o nama misliti...
Bezobrazluk! Jao! Gordana! Avagj! i slicne povike, a onda sam, budu¢i da nikako nisam htio
otkljucati, zacuo korake kako se udaljavaju i svoje misli kako se ponovno susrecu u opni.
Povratio sam fokus. Znao sam da me sutra ¢eka i mucan razgovor s ocem, ali i ispit. To je
bilo najvaznije. Radio sam do kasno u no¢. Zimu sam proveo kao kakav medvjed, zakopan u
svom brlogu. U produktivnoj hibernaciji, ako takvo $to postoji. Gordanu sam vidao rijetko,
bili smo svatko u svom filmu, ona u svojim Skolskim obavezama, ja uglavnom na fakultetu,
pa kudi. U februaru 1992. navrSavao sam devetnaest godina. Prilicno ozbiljna dob, mislio

sam, mozda sam i odrastao. Barem sam se takvim doimao samome sebi. Ispunjavam sve



svoje porodi¢ne obaveze, studiram predano i bez zabuSavanja, imam neki zacrtani cilj,
trudim se dosti¢i ga. Motiviran sam, konstruktivan. Pocele su me tada zanimati neke stvari
uglavnom vezane za umjetnost. Mnogo sam Citao, od stripa, preko klasi¢ne knjizevnosti, do
poezije. SluSao svjetsku glazbu, odlazio na kulturna dogadanja. Nekoliko dana poslije mog
rodendana, sreo sam Gordanu. Cestitala mi je sa zaka$njenjem i pozvala me na pice.
Razgovarali smo puna dva sata o svemu i svacemu, saznao sam neke stvari koje nisam znao
0 njoj. Bila je neobi¢na. Kao da se u samo tri mjeseca promijenila. Imala je puno
novostecenih interesa, bila je puna sadrzaja i nekog opojnog soka, ¢ak je bila shvatila Sto bi
Zeljela studirati, zracila je svjezinom i ispunjeno$c¢u. Na rastanku mi je rekla kako je bila vrlo
zauzeta proteklih dana pa mi nije stigla niSta pokloniti za rodendan. Rekoh joj da mi to nije
uopce bitno i da mi je bilo bas zabavno s njom, te da mi je samim time uljepSala rodendan.
Tada sam joj se prvi put ispricao za svoje ponasanje uocCi njezinog, a ona je rekla da mi je
oprostila, ali nije zaboravila, jer se tako ni prema psu ne bi ponio. Izraz lica joj se opet

poigrao onim starim Gordaninim trikom.
- Da znasS da si ti jedan pas - rekla je ozbiljno.
PokuSao sam stvari skrenuti na Salu.

- A jel? A koja bi ja bio pasmina? - upitao sam sa smijeSkom, o¢ekujuc¢i odgovor tipa vucjak

ili Sarplaninac.

- Jedna obicna dzukela - rekla je otresito, i nekim tonom od kojeg su me prosli trnci, pa se

odmah zatim nacerila, pozdravila me i otiSla na drugu stranu.

Ostao sam zatecen, ispred stepenica ustanove u koju sam iSao svaki dan osim vikenda.
Gordana je brzo nestala iz mog vidokruga, a na ono $to je u njemu preostalo srucila se neka
tiha sipka kiSica, oborina karakteristicna za tranzicijski period izmedu zime i proljeca, kada
zimsko nebo cijedi svoje zadnje zalihe, kao kada je redukcija vode pa iz pipe padaju zadnje
kapi tekucine. Ostat Ce to mjesec za pamcenje. Moj e se zZivot nakon tog februara 1992.
odvijati drugacije nego Sto sam ga dotada bio zamisljao, jer, moja je sposobnost da budem

negdje drugdje uzela maha. Teleportirao sam se mnogo ¢es¢e nego obicno.
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2008.

Htio sam iskociti iz koZe. To viSe nije bila ni depresija, ni anksioznost, nijedna od dijagnoza,
a jo$ manje terapija nije se mogla pripisati/propisati tom stanju. Nisam od toga pravio famu,
bilo mi je posve jasno da od sli¢nih tegoba pati valjda pola planete, ali nisam ni suosjecao.
Sebe nisam podnosio, a za druge mi je bilo posve svejedno. Uzeo sam od Saleta, maloumnog
kvartovskog dilera, nekoliko grama spida i vrecicu trave. To je bio jo$ gluplji potez jer sam
znao da ¢e moje stanje nakon konzumacije tih mijeSanih i Spricanih govana jo$ viSe u pitanje
dovesti kredibilitet respektabilnih psihijatrijskih postignu¢a danasnjice. Savio sam
novcanicu koju sam tek izvadio iz bankomata i uSmrkao podeblju lajnu necega Sto je
smrdjelo kao smrvljeni aspirin. Onda sam skinuo sve sa sebe. Stajao sam pred ogledalom.
Izgledao sam kao neka sirota kuja podvijenog repa s kurcem koji je viSe nalikovao na tuznog
noja nego na spolovilo. Uzeo sam ga u ruku i zavitlao njime. PokuSao sam i drkati. Nista.
Onda sam ga uperio u svoj odraz u ogledalu i zapucao u sebe. Mislim da sam pucao nekoliko
Citavih minuta, jer sam, tresuci se i previjaju¢i na podu, kada sam zavrsio sa pseudo-
samoubojstvom, shvatio da se ne sjecam nicega Sto sam radio prije toga. Kao da sam citav
Zivot niSanio i potezao kurcevi obarac. Kao da sam, izasavsi iz majcine utrobe, najprije
zapucao, pa zaplakao. Cuo sam je kako otkljuéava bravu. Poznavao sam taj zvuk. Klju¢ je bio
napola. Dakle, tri koraka: uvlacenje, otkljuCavanje, izvlacenje. Jos$ pola sekunde i pronaci ¢e
me mrtvog na podu. Past ¢e na koljena pored mene, drmat me, zazivat imenom, tresti,
ozivljavati. Iako nisam stvarno mrtav, ubit ¢e me ona, i to u pojam, svojim zenskim jecajima,
mlataranjem i histerijom. Kako bih intenzivirao napetost scenarija, poCeo sam odskakati
tijelom od poda. Hirom inducirana defibrilacija. Molto vivace. Perifernim vidom opazio sam
njezina razjapljena usta i iskonski Sok i nevjericu koji su je spopali pred prizorom. Likovao
sam. Zelio sam joj zabiti strah u kosti. Zelio sam dramu, ne zbog drame, veé zbog igre.
Poigrati se Gordaninim Zivcima na najgori moguci nacin - oteti joj toplu i udobnu izvjesnost
svakog planiranog koraka. Umjesto svega toga Sto sam nabajao u svojoj nadrogiranoj i
pomaknutoj svijesti dobio sam nesto drugo. Zluradi preokret. Dramsku peripetiju. Lezao sam
i dalje mrtav na podu, a ona je skinula hlace i sjela na mene. Izvela je sve Sto treba da izvede
jedna vrsna tragicna junakinja. Tako je i tuzni noj izronio glavu iz pijeska svoje nevolje. U
polunesvijesti svoje rezije, uslijed tog bijednog i nijemog preludija za tupost, razmisljao sam
o tragediji. Kroz ¢itav svoj kronoloski razvoj, tragedija je mnogo vise nego komedija bila
spremna zaci dublje u prostor psiholoSkog. Taj je prostor popriste najsvecanijih spoznaja, ali

i najtvrdokornijih strasti. Ono Sto se dogada u svijesti tragicnoga junaka fatalno je do mjere
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da mora izazvati tragicku krivnju, a to je ujedno i neizbjezna posljedica onoga koji biva
prevaren, etiketiran drevnim prokletstvom, smucen dvojakom prirodom Zivota; ukratko -
svakoga koji podlijeze specificnim, visim idealima. Medeja, prevarena i osvetoljubiva - dokaz
je nezamjenjive pojedinacnosti/osobitosti osjec¢aja razocaranja, Fedra - rodoskvrna i
strastvena, a nositelj traume iz djetinjstva - krivac je i svoje i tude sudbine, Antigona -
rastrgana izmedu dva pola adekvatnoga postupanja, ali tragi¢na upravo zbog neminovne
aporije nakon Sto razrjeSava pitanje duznosti i Casti; potonje je u Cidu u tragi¢noj opreci s
ljubavi koja paralelno ne jenjava, kao Sto ne gasne ni Edipov poriv da do kraja preispita i
analizira nepoznato. Zivoti su to tragi¢ni poput onoga koji proZivljavaju svi idealisti, pa i
junak weltschmerza Werther, a i nesretna Nora, lutka koja bira blazu verziju od smrti, no
tragicna je kao i sve tragiCne marionete, ¢ijim koncima upravlja svijest o onome Sto
neizbjezno moraju uciniti - za njih jedina vaZeca istina. Jedino $to nikako nije imalo smisla
bilo je to Sto se ovdje, na podu u tamnom vilajetu hodnika, pred mojim iskrzanim ogledalom
dogadala tragedija do koje nije doveo ni osjecaj Casti ni duznosti, nije bilo ni najmanje
naznake idealizma ni uzviSenosti, nitko se nije osjecao krivim ni za Sto, nitko se nije mogao
nazvati junakom. Anti-junakom, to ve¢ da. Nakon posljednjeg ¢ina, lezao sam nepomicno na
podu. Rekao sam joj da mi smota joint. Dok sam pusio, esencija gubitniStva u koju sam se
odavno bio pretvorio jenjavala je pod opojnim svojstvima trave i pretvarala se u nekakvo
amorfno osjecanje praznine. Ona je ukljucila usisivac i krenula u hodocasc¢e prasnim
prostranstvima. Onda je dohvatila specijalnu antistaticnu krpu s mikrovlaknima i prebrisala

sve raspolozive plohe. Smirenim, ali zapovjednim tonom, rekao sam joj da klavir ne dira.
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1998.

Hodao sam ovijen freneti¢nim entuzijazmom, prkosio uobicajenom turoblju poraca. Imao
sam posao, jeo rucak, svirao pod svjetlom, a ne granatama, prelazio ulicu s noge na nogu, a
ne u trku. Mogao sam Setati s Gordanom koja je tek iziSla iz frizerskog salona, ispiti punu
casu vode iz pipe, s cesme, gdje god. Gotovo nestvarno. Sarajevo deluxe! Djeca u klasi nisu
bila ni nadnaravno darovita, a ni radiSna, ali nitko to od njih nije ni oCekivao. Dugo zuden
normalan zivot nosio je sa sobom zauzdavanje kriterija. Nije ni njima bilo lako, nije bas da su
odrastali u Versaillesu. Zadovoljavali smo se mirnodopskom prosjecnosc¢u. Dvije djevojcice
bile su ¢ak i viSe nego solidne. S obje sam volio raditi. Aida bi na ¢as uvijek donosila
bombone. Morao sam primijeniti pedagoske obrasce: najprije viezbamo, a onda slastice.
Pred kraj Casa, izjeli bismo pola vreéice, i onda se smijali i previjali jer nas kao boli trbuh.
Nisam joj to mogao zabranjivati, konac¢no je opet bilo bombona. Mirela se pak cesto
pojavljivala u istoj odjeci koja je znala zaudarati na znoj. Kada joj je majka dosla na
roditeljski, vidio sam da otkida od vlastitih usta da bi Skolovala kéerkin talent. Bile su
skromne i pristojne, a mala je zbilja voljela klavir, nikada nije zakasnila na ¢as, nikada
zaboravila kajdanku, uvijek navjezbala sve. Za nju sam krao bombone od ove druge. Bilo je
svakojake djece, no izdvajao se Boris. Dolazio je neredovito, a kada bi se i pojavio pitao bih
ga zaSto je izostao prethodni ¢as. Umjesto konkretnog odgovora, Boris bi tek nepovezano
promucao da nije mogao ili da je bio bolestan. S notama se mucio, nikako procitati. Dolazio
je nepripremljen i uvijek u grcéu. Isprva sam se silno trudio da ga opustim i u¢inim mu
gradivo zanimljivim na sto nacina; mislio sam da je u pitanju pocetnicki strah i nesigurnost.
Ubrzo su se moji napori pokazali uzaludnima, jer je Boris ¢eS¢e plakao nego svirao. S prvim
taktom ma i najjednostavnije kompozicije briznuo bi u obilne jecaje, glava bi mu se pognula,
tijelo sklupcalo na stolici, a ruke zavukle negdje medu nogavice. Nisam znao Sto da radim.
Prekidao sam cas i nutkao ga preostalim Aidinim bombonima, govorio najblazim glasom da
se ne mora bojati pogreske, pogladio bih ga po glavi, upitao $to je. Pruzio bih mu maramicu i
cekao da se malo sabere. Nakon rijeke suza, rad je naprosto padao u vodu (njegovih suza).
Rijetko bi me pogledao u oci. IzmiSljao sam razne teme da ga oraspolozim. Jednom sam ga
pitao zna li da je u Sarajevu lani koncert odrzala veeelika grupa U2. Kimnuo je kuStravom
plavom glavom. Onda sam pitao je li iSao, s mamom, tatom, ili kime ve¢, ima li brace i

sestara.

I dalje fiksirajuci pogled u klavirske tipke, kratko je odgovorio da ima stariju sestru.
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- Pa je li seka iSla?

- Nije.

- Bas je bio dobar koncert, Borise. (Boris place. Borise Sta ti je?)
- ISao je o-otac.

- Otac? Otac voli rock? (Borise, gdje si? Zasto places?)

- Vo-li-li-voli se-sestru.

- Sestru?!

Na moje posljednje pitanje Boris je zgrabio jaknu i izjurio van iz ucionice. Ustao sam i
potrcao za njim, dozivao ga, sustigao kod porte, zaustavio. Istrgao mi se iz ruku i izjurio na
ulicu. Trcao je atletskom brzinom. U bijegu. Pred tko zna ¢ime. Istog momenta izvadio sam
svesku s brojevima roditelja i nazvao njegovog oca. Nije mi se javio. Zvao sam joS$ sto puta.
Iduci ¢as sam odrzao na iglama, rastresen i zabrinut za to neobi¢no i vidno ranjeno dijete.

Otac je nazvao kada sam zavrSavao smjenu.

Pobjegao? Sve je u redu, Boris je kod kuce. On je samo malo povucen. Ma nista to nije. Samo

Vi njega pritisnite. Prijatno.

Nakon tog telefonskog razgovora, Borisa sam vidio jo§ nekoliko puta prije nego li je prestao
dolaziti, a oca joS samo jednom. Taj debeo i prosijed Covjek sicu$nih tankih usana i
neugledne vanjStine pojavio se na informacijama ne bi li mi priopéio da Boris viSe nece
dolaziti na ¢asove klavira. Pitao sam zasto. Odgovorio je da se radi o privatnim razlozima.
Rekao sam da to mogu razumjeti, ali da bi, buduci da se sve to deSava pred sami kraj
Skolske godine, bila Steta da Boris ne zavrsi drugi razred i predlozio da, ako u pitanju nije
nesto jako delikatno, odradi jo$ to malo. Covjek me je ne trepnuvsi saslusao, a onda mi
pruzio svoje kratke i ponesto oznojene prste na rukovanje i rekao da to ipak nece biti
moguce. Suho se osmjehnuo hineci kurtoaziju i iziSao iz prostorije. Iduci dan sam,
preturajuci po papirima u ucionici, pronasao Borisovu kajdanku koju je zaboravio ponijeti,
valjda na posljednjem ¢asu. Otvorio sam je i ovla$ prelistao. Crtovljem su se grcile
nezgrapne Borisove note i pokoja moja snizilica i povisilica. Sto puta ispisan violinski klju¢,
sve dok nije poprimio oblik necega §to se tako moglo nazvati. Stranicama su se valjale
mrvice spljoStene gumice za brisanje. Sasvim prosjecna ucenicka kajdanka, osim posljednje

stranice koja je bila pomalo zguZvana i Citava iSkrabana nervoznim potezima kemijske. Pri
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dnu je bila izbu$ena. Osim $tampanim slovima ispisanih re¢enica MRZIM TE i CUDOVISTE,
uspio sam razaznati jo$ i nekakve strelice i meandre, nabacane jedne preko drugih bez
ikakvog reda i logike. Najprije sam pomislio kako je mogucée da me neki ucenik toliko mrzi.
Pa ne tucem Sibom po dlanovima! Nisam bas$ seoski ucitelj-despot, a ni klavir nije toliko
strasan. Potom sam odbacio ideju da me Boris prezire, i sjetio se svih njegovih krokodilskih
suza, pomalo autisticnog garda, bijega, oca. Bilo je to nervozno vrijeme, sukoba je jos bilo, i
u zraku i na ulici. Nisam sa sigurno$¢u mogao tvrditi $to se dogada u glavama te generacije,
a jo$ manje u njihovim domovima, medu njihovim roditeljima, u Zivotima svih onih koji su tek
poceli ponovno zZivjeti slobodno. Nisam mogao to, ali sam osjecao koliko smo svi kolektivno
o$tedeni, napeti i polovni. Zivot je nastavljao svoj neumoljivi tok, a mi smo tek poceli podizati
srusene brane. Njegova nas je voda istovremeno i krijepila i potapala. Samo su velike i

spretne ribe iskakale na povrsinu.
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Prije nego li sam imao i najmanju ideju Sto ¢u biti i Sto raditi u zivotu, bio sam obi¢no dijete,
prepuno znatizelje, ispraznjeno od moranja. Sve je bilo moguce i izgledno. I to da ¢u mozda
postati automehanicar ili pak lopov, i to da mozda necéu postati nitko i nista, jednako kao i to
da ¢u postati i potom nestati drazilo je moju mastu snagom fenomena i strasti. A strast je
energicna, euforicna, ali brzo mine. Djetinja svijest o dozivljajima je na bazi jednokratne
upotrebe; prespavas$ pun dojmova, a sutrasnji se dan uvijek ponovo ukaze Cist, neokaljan,
plodan, poput tek zasadenog sjemena. Neopterecen zakonima onih koji su od mene bili
barem jedan metar visi, sijao sam zametke snova, ne shvacajuci da ¢e se poneki od njih i
primiti, zadahuriti negdje u slojevitoj enigmi paméenja. Sto sijes, to Zanjes, kaze izreka. Bit
¢e da vrijedi samo za odrasle, buduci da oni poznaju zakone kauzaliteta. Jer, kako sam kao
dijete mogao znati Sto to tocno, i iz kojeg razloga sijem? Imao sam Sest godina. Tata me
poveo sa sobom u goste svom kolegi s posla koji je imao osmogodisnju kéerku. Dok su oni
vodili svoje odrasle razgovore, ja sam, s caSom vo¢nog soka i slatki§ima, bio upucen u sobu
djevojcice po imenu Alma. Alma je bila naprosto prava djevojcica. Sve je u njezinoj sobi bilo
svijetlih pastelnih boja, mekano, cupavo, mirisavo. Imala je gomilu odjece koju sam ugledao
u Sirom otvorenom ormaru, raznobojne haljine i koSuljice s ¢ipkastim kragnama, nov novcati
pisaci stol na kojemu su uredno bile poslagane raznorazne olovke, bojice (poslagane
redoslijedom spektra duginih boja), gumice, Sarene biljeznice, udzbenici, blok za crtanje...
Tek je u kutu s igraCkama carevalo obilje. Mozda ne¢u sasvim precizirati jer mi je tesko
sjetiti se u detalje, ali zasigurno sam zabezeknuto i oCarano buljio u taj hram jer se dobro
sjecam kako je Alma u tom trenutku posegnula za jednim pliSanim zecom i tutnula mi ga
pred oci. Vjerojatno je to bio njezin nacin upoznavanja i zapoc¢injanja igre. TeSkom mukom
sam odvojio pogled od kolaza plavookih lutaka, pliSanih, spuzvom ispunjenih i nekom
preciznom masinom sasSivenih ili zalijepljenih konja, majmuna, macaka, pasa, drvenih
vlakica, staklenih figurica, brojalica-nizalica i jo$ jedne igracke koju sam spazio krajiCkom

oka, zabacCenu u pokrajnji kut tog raja.
- Zove se Zekan - rekla je Alma.

- On je njihov glavni kuhar. Da nema njega, sve bi zZivotinje pomrle od gladi - dodala je

ozbiljno.

- Pogledaj, ovu pregacu sam mu ja saSila - zaokruzila je Alma moje upoznavanje sa
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Zekanom, uz zericu ponosa koji sam opazio u njezinom pogledu.

Pregaca je bila nacinjena od komada bijele tkanine iz koje je Alma izrezala otvor za Zekanov
vrat, a boCne krajeve koji su sezali od ispod Zekanovih ruku tj. Sapa do nogu nevjesto spojila
crvenom vunom. Na trbuh mu je, takoder tom vunom zaSila Zuti komadi¢ tkanine usred
kojega je crvenom kredom napisala Kuhar Zekan. Bez sumnje, Zekan je bio alfa i omega
Zivotinjskog carstva, pater familias, otac privredivac i hranitelj. Tome u prilog tezio je Almin
ispitivacki pogled kojim me je niSanila, ne bi li mu, a potom i njoj, odao pocast. Umjesto

toga, sve sam pokvario svojim realizmom.

- Pregace za kuhare ne izgledaju tako - rekao sam - one imaju vezicu da se zaveze iza leda.

Ovako viSe izgleda kao doktor.

- Nije istina! - negirala je primjedbu. - Za doktora je zaduzen majmun. A mogu ti i pokazati

kako! Cekaj me tu!

Alma je otrcala u drugu sobu, a ja sam ostao ispred njezinih igracaka koje su, o¢igledno,
imale pomno odabrano zvanje, socijalnu ulogu i status. Pomislio sam kako je to ¢udno; Alma
je Zekanu odredila kuharsku karijeru i on ¢e najvjerojatnije zauvijek ostati kuhar.
Prekvalifikacija je u dje¢jem svijetu rijetka. Promatrao sam njezine igracke slozene po visini,
centimetarskom hijerarhijom, bilo je tu neke sli¢nosti s bojicama koje je slagala po bojama,
redom, od najduzih koje je tek nacela do najkracih, Siljenih, redom istroSenosti. Sje¢am se
da mi se to tada ucinilo strasno sistematiziranim, premda tada nisam znao ni da ta rijec
postoji ni Sto znaci. Kako je ostavila otvorena vrata, zacuo sam kako je tata pita Sto trazi i
kako je upucuje u drugu sobu, mozda ¢e tamo pronaci. I tada sam ponovno opazio onu
igracku koja je bila zabacCena, kao da ne pripada, nije Cinila ni niz lutaka ni Zivotinja, bila je
nekako postrani. Priblizio sam se da bolje vidim o ¢emu se radi. Preokrenuo zagonetni
predmet. Bio je to plasticni klavir veli¢ine standardne kutije za cipele. Osim bijelih tipki, bio
je sav crvene boje i imao tri noge. Gornji dio mu je bio neobi¢nog oblika, prema kraju
izduljen. Na povrsini je Alma zalijepila sli¢ice kojekakvih zivotinja. Jedna tipka je
nedostajala, a na njezinom mjestu nije bilo niCega, tvrda plasti¢na rupa. Stavio sam prst da
opipam, ne, nije bilo nicega. Pritisnuo sam nekoliko tipki. Svaka je zvucala drugacije. Zvuk
je bio tup, nije bio zvonak, viSe mukao i kratkotrajan. Preokrenuo sam ga u rukama,
pregledao, osluhnuo, ali nikako nisam mogao dokuciti otkuda dolaze ti zvukovi. U samo
nekoliko trenutaka taj je predmet toliko zarobio moju paznju da su i Zekan i ostatak
dvonoznog ili Cetveronoznog drustva mogli i pomrijeti od gladi, ne bih se osvrnuo. Pritiskao

sam tipku za tipkom i osluskivao razne tonove - nijedan nije bio isti. Onda sam (nekim
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unutarnjim osjec¢ajem i znatizeljom, zasigurno ne racionalnom dedukcijom i logikom)
odjednom pritisnuo dvije tipke, jednu do druge. To mi nije osobito lijepo zazvucalo. Kao da
su se tonovi sudarili. A potom sam s tri prsta pritisnuo tri tipke izmedu kojih sam ostavio

tipku razmaka i...

- Sto se smije$? - izgovorila je Alma, koja se odjednom stvorila tik do mene. Nisam vidio

kada je usla.

- Smijem se? Ne znam to. Samo sam malo gledao ovaj... - izgovorio sam, jo$ sav zanesen
zvukom koji je igracka proizvela kada sam pritisnuo one tri tipke. Opazio sam da u rukama

drzi stvar koju je trazila, ali nisam imao pojma $to je to.

- Ovo je ,stelkostop”, to majmun doktor Kkoristi za provjeru srca ostalim zZivotinjama -

objasnila je Alma.

No kako je djecji fokus nestabilna kategorija, dugo trazeni stelkostop je za tren oka pao u

vodu zaborava, a zamijenio ga je klavir.

- Ja ti idem i u muzicku Skolu, znas. Ali jo§ nemam pravi klavir. Mogu ti odsvirati nesto na

ovome - rekla je svestrana Alma.

Uzela je komad plastike koji je proizvodio magicni zvuk iz mojih ruku i postavila ga na noge,
na tepih. I tada se dogodilo nesto fantasti¢no, neSto cemu se nisam mogao niti htio opirati,

osjecaj koji me cijeloga preplavio, skamenio, protresao, jednom rijecju: obuzeo.
- Ovu pjesmu sigurno znas$ - najavila je Alma numeru.

S dva prsta desne ruke prebirala je po plasti¢nim tipkama. To je ¢inila tako vjesto da sam
pomislio da ona mora da ima neke ¢arobnjacke modi, jer, to §to sam cuo, bila je nepogresivo
odsvirana melodija, bas onako kako sam je ja poznavao. Alma je svirala i pjevala. Sje¢am se
da se nisam usudio reci joj da loSe pjeva, to bi bilo uvredljivo, a nisam, pravo da kazem, ni
Zelio da prestane pjevati, jer su se rijeci pjesme tako lijepo slagale s melodijom, samo je ona
to cCinila loSe. Bio sam opcinjen. Da sam kao SestogodiSnjak imao imalo pojma o tome S$to
znaci sintagma ,, umjetnicka izvedba”, sigurno bih Almu krstio najve¢om umjetnicom na
svijetu koja ima dar da od plasti¢ne kutije stvori melodiju. Medutim, imao sam samo djetinju
svijest o tome da ona u tom trenutku preda mnom otvara neka tajanstvena i neizmjerno
privlacna vrata kroz koja sam silno htio pro¢i. Iza tih vrata krila se zemlja cudesa koja ja

nimalo ne razumijem, ali svim svojim bi¢em osje¢am, toliko da sam se najezio i da mi se
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dogada nesto fenomenalno, cemu je uzrok nekoliko tonova...Po povratku kuéi, otac me
odveo na sladoled. Sjedili smo u slasti¢arnici, pitao me kako mi se dopada Alma i jesmo li se
lijepo igrali. Od te veceri, ostao mi je samo okus sladoleda od ¢okolade koji uporno curi po
kornetu jer ga ja nikako ne stizem polizati, oca koji mi briSe usta i bradu maramicom, i tog
zamisljenog, sanjarskog osjecanja koje me prozelo do mjere da sam ocu samo rekao da mi se
jako spava. SvrSetak te veCeri mog zivota slio se u sjeme Zelje ¢ije ¢u konkretne plodove zeti
jo$ mnogo godina kasnije. U postelji sam jos dugo bio budan, zatvorenih ociju, ali Sirom
otvorenih usiju koje kao da nisu Zeljele utonuti u nepokretnu bezvucnost. Slusale su, poput

jeke buducénosti:

Zvoncici, zvoncic¢i, zvone cijelu no¢
I ostaju u sjecanju $to

nikad nece proc’...
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Na lijevoj strani klavijature Petrofa oduvijek drzim dva obla kamena. Tko god ih primijeti,
upita Sto ¢e mi. Nitko nece saznati odgovor jer o tome ne smijem nikome pricati. Dovoljno je
reci da su oni garancija onoga Sto se neminovno ima desiti. Ako su do mene i dosli igrom
slucaja, nisu tu slucajno. Zavjetovao sam ih da Sute. A kada dode Cas, jednog od njih poklonit
¢u onome koji ¢e shvatiti sve o meni. Tada Ce i kamenje, koliko mu god tesko bilo, iz mukle
tiSine svog ropstva, govoriti o vjeri. Sva boZja stvorenja osudena su na Ceznju. Sretnu li se
ikada dvije Ceznje kojima nije strano ispovjediti breme usuda bez da zauzvrat traze ista, i

kamenje ¢e odahnuti.
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II. BELLE EPOQUE
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2003.

Prekinuli smo nekoliko dana prije nego li ¢e ona jednostavno oti¢i. Osam i nesto godina
veze. Osam je tako okrugla brojka. Okrenuta naopacke, izgleda kao matematicki znak za
beskonacno. Provesti s nekim gotovo Citavu drugu deceniju svog Zivota i nije daleko od
beskonacnosti. Jutro kada je objavila da voli naSeg zajedniCkog prijatelja te da odlazi zivjeti s
njime dokinulo je iluzorni miris vjeCnosti koji mi se uz nju bio uvukao u nosnice. To jutro mi
sada, godinu dana kasnije, djeluje kao djecji balon ispunjen helijem koji je samo ¢ekao da ga
netko naprasno probusi, a godina Sto je uslijedila nakon prekida njegova je leSina,
svjetlucavi i izgaZzeni dronjak na cesti sje¢anja. Daleko od toga da nismo bili dotrajali,
Stovise, bili smo se pretvorili u sinonim za naviku. U vezi koju je sa svih strana nagrizao kraj
ostajali smo iz bezbroj razloga kojima oboje vjerojatno ni danas ne znamo pravo ime. Poput
ogranicenih hrcaka $to u krletkama do iznemoglosti vrte neki improvizirani kotac. Proslo je
nekoliko mjeseci i nazvala me. Suludo, ali istinito - ona je doista nazvala i ja sam se doista
javio. Pretpostavljam da se za priblizno tri tisu¢e dana koje ljudi provedu u vezi izmedu njih
neprimjetno istka neka vrsta sporazumnog dogovora o tome da ¢e i poslije veze jedno
drugome smjeti Ciniti pomalo retardirane stvari. Tako me je Gordana nazvala da pita kako
sam i ujedno izrazi nadu da sam dobro te da mi priop¢i kako je i ona dobro. Dobro, rekao
sam, promatrajuci svoju ruku i u njoj telefonsku slusalicu kao kakav paroksizam apsurda. Za
tih nekoliko minuta razgovora uspjela mi je reéi i to da su ona i nas zajednicki prijatelj u
ocekivanju prinove te da mi to ovim putem javlja jer smatra da bi bilo posSteno da to saznam
od nje, a ne usmenom predajom od nekog treceg. Odgovorio sam joj da je poStenje
privilegija moralnih ljudi i prekinuo razgovor. Ima ljudi koji ne mogu biti sami, nakon jedne
veze uskacCu u drugu. Ima i onih $to su gotovo vec¢inu vremena sami. Ima i ovakvih u ¢iju se
skupinu ubrajam ja: s nekim su, ali su ujedno sablasno sami, a kada prestanu biti s tim
nekim, u sebi pronadu drustvo i novu, svjeziju, autenti¢nu volju za zivotom. Period nakon
raskida dozivio sam kao cistiliSte. Iako je odumro jedan opipljivi dio mene, onaj drugi,
etericni, inovativni, entuzijasti¢ni, onaj koji se nestrpljivo otiskuje u novo poglavlje
pripremao se za nesto nalik raju (u naravno, strogo sekularnom smislu). Gordanin perfidni i
nakaradni scenarij u kojem je protagonistom bila njezina vlastita moralna izopacenost
pohranio sam iznenadujuce brzo u spremnik za ovozemaljske gadosti, tik do foldera s
eklekticnim i gramzivim muljem socijalnih prilika u kojima sam se kretao. Tako sam nekako
u isto vrijeme kada su nas stari prijatelj i njezin novi odabranik trebali postati roditelji, ja

otiSao iz Sarajeva. Svi smo nesSto ocekivali. Svi smo imali termin za nesSto, neki za rodenje,
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neki za preporod. Od ovog potonjeg nisam ocekivao renesansne spoznaje, ali sam se, bez
imalo lazne skromnosti, nadao usavrsenju na profesionalnom polju, a mozda i, kazem mozda,
barem minimalnim dozama istinskog razumijevanja, bilo sa Zenom, bilo s muskarcem. Vapio
sam za razumijevanjem ili u najmanju ruku razmjenom iskustava u obliku razgovora koji se
ne bi svodio isklju¢ivo na egzistencijalnu bijedu, sirotinju, kradu, bezakonje, korupciju,
beznade, izdaju, neznanje, lijenost, mahalanje, fratricide, matricide, cedomorstva i svekoliki
genocid, crnu kroniku ¢ovjecanstva, tu kroniku koju sam poceo nazivati Entelehija, kao S$to
su nekoc¢ stari Grci nazivali potpunu ostvarenost, bi¢e u stanju dovrSenja. Iz brdovite vrleti

otputovao sam u ravnicu. Mozda ¢u tamo sam sa sobom poravnati neke racune.
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Budimpesta, 2003.-2004.

Trudio sam se pociniti jo$ jedan mukotrpan, ali virtuozan pokusaj rasplinjavanja na mrtve
Cestice zaborava; to me oduvijek privlacilo, dati sve od sebe da bih zaboravio sebe. Da bih
zaboravio otkuda sam doSao, kakav genetski kod je zapisan u meni, koga sam i Sto ostavio,
Ceka li me tamo netko. Uglavnom mi je to polazilo za rukom sve dok ne bih poceo plaziti
zidovima pro$losti. Cim bi se oglasila, izvirile bi zmijolike istine iz specijalnih utora
nacinjenih u zidu podsvijesti, zorama bi krstarile mlohave ptice, poput lete¢ih simptoma,
sastajale se u nekoj sekciji bijelog neba pa kruzile, alarmantno, kao da najavljuju kakav
maligni moment. Proslost je oCigledno Zeljela jos, i viSe od joS, valjda se zeljela hraniti, toviti
kao francuska guska. Ja sam se, kao odgovor na sve to, ukipljen u kamenoj zudnji, tiho i
neprimjetno molio, a to nitko nije smio vidjeti, ne zato $to bih ja bio kakav deklarirani ateist
koji bi u trenucima ranjivosti ili ocajne potrebitosti kriSom demantirao sam sebe, ve¢ stoga
Sto sam se molio kroz formu nadanja i bojao se, poput djecCarca koji skriva kutijicu s
gusjenicama, crvima i termitima, da ¢e nada propasti ili se rasplinuti ako netko primijeti.
Htio sam samo da me viSe ne proganjaju neka sje¢anja i razoCaranja, na vrhu kojih je stajao
Gordanin i moj krah. U Budimpestu sam doSao na magistarski studij. Na to me nagnalo
nekoliko faktora: dobra prilika u obliku pristojne stipendije i prilicno solidne maticne
akademije, odliCan mentor i Zelja za bijegom iz svega mog, domaceg, poznatog, ustajalog.
Prvi put sam tamo bio u srednjoj skoli na ekskurziji. Pa onda jo$ jedanput, u prolazu. Moje
znanje o tom gradu i toj zemlji svodilo se na turisti¢ku brosuru. Cardas, gulas, Dunav,
Balaton, ljute kobasice, nekolicina povijesnih fakata te nesto potkovanije informacije o
stvaralastvu Bele Bartoka, Franza Liszta i ostalih madarskih muzickih velikana. Ovaj put je
moja ozbiljna misija u Budimpesti ukazivala na prosirenje tih lapidarnih op¢ih mjesta.
Stipendija se pokazala dostatnom za troSkove smjestaja i osnovne egzistencijalne potrebe.
Svakako sam nastavio pisati za jedne sarajevske novine, pa i je i otud nesto kapalo, a imao
sam i uStedevinu koju sam godinama sakupljao radeci u Skoli i Ziveéi Zivotnim stilom Franje
Asigkog. Zivot u Budimpesti je bio pristupaéan, skoro jeftin, 2003., dobra je to berba bila. Ta
se boca trebala popiti prije prvih stagnacija, recesija, depresija i jos nekih, §to osobnih, Sto
ekonomskih kriza. Unajmio sam stanci¢ blizu Keleti kolodvora. OboZzavao sam taj kolodvor.
Setuckao nedaleko $ina i sjetnim (nikome upuéenim) kliejskim pogledom pratio vagone na
kojima je pisalo Magyar Allamvasutak (Madarske Zeljeznice). Izgovarao bih u sebi (a u stanu
naglas) svoje najnovije lingvisticke stecevine, akcentuiraju¢i onako kako sam mislio da je

pravilno, otezuci vokale, intonirajuci izafektirano silazne i uzlazne putanje dodavola teskog
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jezika iz ugro-finske skupine. Taj me nezgrapni jezik ubrzo poceo fatalno privlaciti pa sam
uskoro s rados¢u odlazio u jezi¢nu Skolu za strance, a od velike pomo¢i bio mi je i profesor
tj. mentor, g. G. L., tamosnji cijenjeni muzikolog i vrsni pijanist ¢iji je djed bio Lisztov
suvremenik i uCenik. G. L. je sasvim pristojno govorio hrvatski jer mu je Zena bila Hrvatica.
Doduse, u mnogo je manjoj mjeri vladao turcizmima koje je moja bosanska sredina odavno
objerucke prihvatila pa sam mu npr. morao prevoditi raznorazne dunjaluke, sogan-dolme i
sl. G. L. je bio galantan i kultiviran gospodin starog kova s ruskom Skolom pijanisticke
tehnike. Brzo sam uvidio da ¢u od njega nauciti stvari koje su svojom korisno$c¢u u
mnogocemu premasivale moj ¢etverogodi$nji studij na akademiji. Bio je poput svojevrsnog
mecene koji svoje znanje nije sebi¢no zadrzavao iskljucivo za sebe, niti se njime naprasno
razmetao. To je valjda rezervirano za palanacki duh. Prvi budimpestanski mjeseci sjetili su
me u nekoj mjeri studentskih dana, s jedinom razlikom $to sam sada bio tridesetogodisnji
student na razmjeni, tj. razmijenjen s vlastitom aveti koju sam ostavio iza sebe. Skica za
magistarski u Wordu stajala je netaknutom onoliko koliko je trebalo da se dobrano ne
napunim utiscima, ne prilagodim novoj sredini i hedonisticki ne nauzivam blagodati koje mi
je pruzao moj novi azil. Hodao sam opcinjen ljepotama jednostavnog i otmjenog madarskog
duha. Barem sam ga ja tako percipirao. Svaki je stranac u novoj sredini malko poput
stereotipnog zaljubljenika. Tumarao sam gradom i zabijao se u njegove kutke, zamatao se u
njegovu Secernu vunu, prozdirao Szamos marcipan pa obilazio gnuove u zooloSkom vrtu.
Najvise su me i uvijek iznova ocaravale kolosalne konstrukcije budimpestanskih mostova.
Széchenyi ldnchid (lanCani most), Ersébet hid (most kraljice Elizabete), jedan sjajniji od
drugog, sve sam ih presao. Opijao sam se monumentalnim Parlamentom, Vajdahunyadijevim
dvorcem, Budimskom palacom; uspinjao se na Ferenciek trgu u centru na bus broj 7 do
terminala na Etele trgu odakle bi Voldnbuszom stizao do Diésd-Erda. Tamo me, u juZni dio
Budima gdje je bio veliki park spomenika iz viemena komunizma, vodio valjda neki
nostalgic¢ni atavizam (nije to bio oblik saudadea, prije neki odbljesak iz Zivota nekadasnjeg
stanovnika ex-yu prilika) kojeg je u meni probudio naputak iz broSure: After the change of
political system the statues were removed from the streets of Budapest. It’s the most
exciting outdoor museum in Eastern Europe from the period of communist cultural politics.
ISao sam i u Nacionalni muzej, u bilo koji muzej, na Trg heroja... Kupovao sam na velikoj
trznici s koje bih ku¢i donosio gomilu sveznjeva ljutih crvenih papricica i vjeSao ih o Strik
nasred kuhinjskog prozora, kao kakva savjesna i pomalo razmetna domacica s ugradenim
osjec¢ajem za nacionalno. I premda sam vecinu vremena uspjesno sluzio rezimu zaborava i
distance, ponekad nisam mogao zaustaviti slike koje su mi iskrsavale pred o¢ima. Markale,

Historijski muzej, Trg Oslobodenja s njegovim tuznim bistama i avlijanerima punim buha...
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PokuSao sam zamisliti Sarajevo ili, bolje reci, sarajevski embrij 1802. kada je osnovan
madarski nacionalni muzej. U mozgu sam producirao tuckavu simfoniju ¢arsijskih zanatlija.
Bududi da se tok historije nikako nije mogao promijeniti, odlu¢io sam promijeniti mozak.
Vise neces misliti na takve stvari, govorio sam si. Cemu, i otkud ti izleti u otrcan dijasporski
sentimentalizam i melodramu? Tebi se sad ne pije tucana kahva i ne gricka rahat lokum,
nego bi pojeo dobar krvavi biftek i popio tokajac. Natoci si ¢asu. Prvih mjeseci vrtio sam se

gradom kao hadzija u Meki. Tragao za nekim svojim svetim gralom.
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Koliko je samo drugacije zivjeti ovdje. Slobodan sam, nadahnut, neopterecen. Jutrom
ustajem i pristavljam caj kao da sam netko drugi. Taj Drugi se ima priliku odmjeriti u Sest
ogledala koja sam instalirao po sobi. Cjenkao sam se sa starim staklarom dok zadnja kap
moje davno usahle otomanske trgovacke krvi u kombinaciji s postratnim balkanskim
pregovarackim duhom nije urodila plodom. Kada mu se na nasukanom licu blago i u znak
postignute nagodbe spustila dotada iznenadena podignuta obrva, dao sam mu svoju adresu i
zadovoljno izasSao iz radionice. Nije mu se isplatilo da odbije narudzbu od Sest ogledala, a Sto
se tiCe mene, bio je kraj mjeseca i zalihe novaca su se tanjile. Madari su, stekao sam dojam,
poprilicno nefleksibilni Sto se tice pogadanja. Ako je nesto toliko, onda je toliko, a ne
onoliko. U svakom slucaju, s njime sam dobro trgovao i ve¢ za dva dana dobio Sto sam
narucio. Staklar Lajos ih je uramio u drvene okvire, a na onim manjima jo$ pri¢vrstio i
kukice da se mogu objesiti i na zid. To zasigurno ne bi uradio da sam mu rekao za $to mi
trebaju, ali to sam izostavio. Nije me iznenadio upitnik iznad njegove glave kada mi je
pozvonio na vrata i isporucio posiljku za koju sam mu platio viSe nego dogovoreno. To ga je
jos$ viSe zbunilo jer tko bi se normalan tako nepopustljivo cjenkao da bi mu kasnije ostavio
pozamasan baksis. A ja sam na to gledao ovako: neki me vrag tjerao da ispipam do kuda
mogu ic¢i, ali sam onda uzeo u obzir starceve ruke + dostavu i odlucio ga pocastiti. Bile su to
sitne, nimalo zlonamjerne igrice s ljudima, tako sam ucio o njihovom mentalitetu, osobnim
granicama, drusStvenim obicajima. Kada ustanem, prati me tako mojih Sest preslikanih mene,
ne racunajuci onoga u prozorskim staklima. Tako da se moze re¢i da nikad nisam sam. Jedno
ogledalo je naslonjeno na zid nasuprot prozoru, do kreveta, drugo izmedu klavira i velikih
prozora koji na njega propustaju dosta svjetlosti, a ostala Cetiri poslagana u krug uokolo
samog klavira. Reklo bi se da sam dementni manijak koji pravi svetiliSte u kojemu se na
mjestu glavnog oltara nalazi klavir i njegov narcisoidni vlasnik. Istina je, ipak, koliko god bi
takav lik bio zgodan za kakav filmski scenarij, bila mnogo drugacija. Nisam bio nimalo
narcisoidan, jer, iako su me pratili, ja svoje odraze nisam ni primjec¢ivao, osim kada sviram.
Pa ni tad nije stvar bila u tome da ja promatram cijelog sebe niti da se uzivljavam u neku
poremecenu sliku velebnog pijaniste na djelu, nego u neCem puno gorem, u neCem za mene
gorkom. Ogledala su bila u funkciji pomoc¢nika pri radu koji je nosio iskljucivo tehnicki, ali
mukotrpan predznak. Kada nisam svirao, bio sam Sto kuéi, §to u gradu, zabavljen kojeCime
ili jednostavno ni s ¢ime, no nikada dokon. U stanu sam se pretezito bavio magistarskim,

isprva njegovim skicama i nabacanim idejama, a onda se i grada postepeno pocela
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sistematizirati. To je bio normalan tijek stvari, buduci da sam se zbilja dao na posao.
Akademija Ferenc Liszt bila je institucija s nesto viSe od sto godina tradicije na kojoj su
radili ve¢inom vrsni predavaci i, Sto me od svega najviSe oduSevljavalo, uglavnom dobri
studenti. Bilo da su imali samo Zicu za sviranje, bilo da su bili doista zeljni znanja, bilo da su
bili onaj pomalo alternativni sloj nadobudnih wannabe umjetnika koji se zadovoljavaju
klatarenjem po auli i mjestimi¢nim pojavljivanjem na predavanjima, svi su imali nesto
zajednicCko: voljeli su muziku i uvijek bili spremni za konstruktivni dijalog o njoj. Nije mi
manjkalo ni dobronamjernih savjeta ni izlazenja u susret u bilo kojem pogledu. Ako sam
trebao jezi¢nu pomo¢, materijal, ili samo Zelio razgovarati, i studenti i kadar bili su otvoreni
za suradnju. Taj inostrani studij koji je odbrojavao svoje zadnje godine prije nego ¢e se
zaraziti bolonjskom bolesc¢u, bio je za mene otkrice. Moj se dodiplomski studij odvijao kroz
strahote rata, valjda mi se tek sad ucinilo da studiram u pravom smislu te rijeci. Svaki dan
bih nekoga upoznao. Ljude sam dozivljavao kao Kinder-jaja. Svi su posjedovali neki nepoznat
sadrzaj koji sam se zurio razmotati iz folijom oblozene kutijice. To me radovalo, zabavljalo.
Razgovarao sa svima zivima, nisam ni znao da je moj govorni aparat sposoban za takvu
lingvisticku hiperprodukciju. Sluzio sam se svim mogucim jezicima koje sam poznavao, a
katkad mi se ¢inilo da se otvorenije i lakSe upusStam u razgovor na engleskom ili madarskom
koji je nakon Sest mjeseci Skole za strance ¢ak i uznapredovao, nego na materinjem. Premda
je tome nesumnjivo kumovao psihicki moment izranjanja iz tame vlastitoga i ¢ari kojima je
mamilo novo i uzbudljivo inostranstvo. Na predavanjima sam se ubrzo sprijateljio sa
Zoltanom, kojeg sam preimenovao u Zlatan. To ga nije smetalo, naprotiv. Zoltan-Zlatan je
bio moj vr$njak i pripremao magistarski rad koji se bavio harmonijskim aspektima u
Schubertovu Klavirskom kvintetu Pastrmka u A-duru, no nisam zalazio u detalje, bilo je to
preteoretski obojeno za moje, u mnogocemu instrumentalnije aspiracije. Iz moje
perspektive, povezivao nas je, osim muzike i studija, i onaj osjecaj pridoslice, novajlije, jer,
Zoltan je dolazio iz PeCuha, i premda je dodiplomski zavrs$io u Budimpesti, svih je Sest
godina nakon zavrsSetka studija proveo ponovno u svom rodnom Pecuhu, daleko od vreve
grada kao $to je ovaj. Imao je ono nesto sitnije, skromnije, neupecatljivo Sto katkad vezemo
uz stanovnike mjesta koja su mnogo manja od glavnoga grada. Izlazio je s ljepuskastom
Evom, studenticom cetvrte godine na odsjeku za klavir, pa sam s vremenom i nju upoznao.
Cesto smo izlazili nave¢er u grad, bilo nas troje, bilo netko tko bi nam se pridruzio. U
Budimpesti se imalo $ta za vidjeti, $ta za pojesti, popiti, osjetiti i doZivjeti. Zivio sam Zivot
bezbriznog stipendiranog studenta u romanti¢cnom gradu na Dunavu. Noc¢u sam se nerijetko
kuc¢i vracao pjeSice, kao kakav nadahnuti boem pod svjetlima austrougarskih gradevina,

osluskujuci puls Dunava. Bio sam u teSkom, bajkovitom, nadrealnom filmu. Lako sam
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zaboravljao da sam samo turist u neSto duzem boravku, StoviSe, bojao sam se da ¢u postati
pjesnik! Mora da se i Tin Ujevi¢ ovako osjecao za svojih sedam godina u Sarajevu. U svoj
stan cCija je soba gledala na klasi¢no unutrasnje dvoriSte od kojega BudimpesStanke u
godinama revno prave viseCe vrtove, vracao sam se uvijek ispunjen. Lijegao sam izmoren
kao ¢ovjek koji je svuda bio i sve spoznao. Koliko i drustvo, oduSevljavala me samoca i
sloboda izbora. Natocio bih si ¢asu vina, Stogod procitao ili posluSao, i zaspao snom
najveceg zanesenog pravednika koji je svijet ikada vidio. Belle époque. Jednoga dana sam
cak kupio biljku. Volim prirodu, no njezina flora nikada nije bila predmet mog veceg
interesa. S faunom sam takoder bio na vi, ako se izuzme jedna kustrava kuja buhara koju
smo imali u dvoriStu dok sam bio mali, i neki insani-hajvani koje sam poznavao, a kojima je
malo falilo da se ne pocnu kretati ¢etveronoske. U cvjecari sam se zatekao jer sam iSao po
cvijece jednoj profesorici koja me zaduzila korisnim savjetima i dobrom voljom da mi
rasvijetli neke nedoumice u gradivu. Bit ¢e da su mi osjetila postala prijemciva za stvari koje
mi dotada niSta nisu predstavljale. Ili sam pak podivljao na sve otvore i pustio im da se
napune svekolikom bioloskom raznoliko$c¢u i suStim senzacijama. Bio sam spreman kupiti
biljku, ku¢nog ljubimca iz porodice gmazova, usvojiti malog crnca, proizvoditi vino, biti
Angelina Jolie. Tako mi je prodavacica uz buket ljiljana prodala i neuglednu zelenu bilj¢icu
krhkih bijelih cvjetova sa zutim tuccima, kojoj sam latinsko ime koje mi je ljubazno priopcila
na madarskom zaboravio i prije nego li je progovorila. Za naputke o zalijevanju, potrebnoj
koliCini svjetlosti i inom odrzavanju je nisam ni pitao, sigurno bi me taj botanicki diskurs
ubio u moj jo$ prilicno klimav madarski pojam. Odnio sam profesorici cvijece, i vratio se
kuci. Oprezno sam izvadio biljku iz vrecice i polozio je s njenom teglom na stolicu. Odlucio
sam joj nadjenuti najneoriginalnije, ali kad promislim, i ne tako glupo ime. Zvat ¢u je
Klorofil.
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proljece 2004.

Upoznali smo se u pekari u kojoj smo se ¢esto susretali rano ujutro. Moglo bi se rec¢i da nas
je zblizio kruh nas svagdasnji, jer smo uvijek kupovali isto: Egy fekete kenyér (jedan crni
kruh). Tog jutra smo nekako u isto vrijeme dosli na red, ja sam je galantno propustio, a ona
se osmjehnula i upitala Isto kao i uvijek?, na $to sam ja kimnuo, a ona platila i svoj i moj
kruh. Naravno, shvatio sam da je to inicijativa kojom mi se Zeli pribliziti jedna emancipirana
Madarica, ali nisam mogao dopustiti da plati moj kruh pa sam insistirao da uzme novac.
1ziSli smo i krenuli u istom pravcu. Tko zna koja je konstelacija u svemiru odlucila da putem
ovog naoko slucajnog ¢askanja na odredeni period pomijeSa moj i Erikin zivot. Stanovala je
u mojem bloku, dvije ulice dalje od mene. Nije bila ni plavokosa ni rida, zagasito zlacana,
rekao bih. Sitna, nenasSminkana, uzanih ramena i oblina kao u tek stasalih djevojcica. Opazio
sam je i ranije, ali tek sam joj tog jutra Cuo glas. Priznat ¢u odmah: bio je hrapav, dubok i u
neskladu s ostatkom njezine pojave, i mozda bas zato magneticno Sarmantan. Zavodilo me
nesto u vibraciji njezinih glasnica. Nije to bila jutarnja promuklost, ve¢ prirodna boja glasa,
podsjeéao je na vreo ¢aj s cimetom u kojem utapa$ ukusan i hrskav ¢okoladni keks. Zena
moze izazvati raznovrsne osjetilne senzacije u muskarca. Erika je naprosto podrazivala moje
senzore za njuh i okus. Priblizavali smo se krizanju nasih putova, gdje ¢emo se oprostiti i
najvjerojatnije reci jedno drugom kako nam je drago Sto smo se upoznali kada me upitala
Cime se ja bavim i otkud stranac u Budimpesti. U tom trenutku nisam mogao predvidjeti
buducénost, jer, da sam mogao, vjerojatno bih to pitanje diplomatski izbjegao i pozdravio se s
njom. Rekao sam joj da se bavim glazbom i da sad nemam vremena za razgovor, ali da ¢u joj
rado ispricati ako sa mnom jednom ode na pice, a i da joj se oduzim za gestu iz pekare. Ona
je neocekivano radosno prihvatila i iz torbe izvadila kemijsku i komadi¢ papira na koji je
pribiljezila mjesto na kojemu radi i vrijeme sastanka. Zatim se Siroko osmjehnula i rekla da i
ona sada zuri te da se vidimo sutra uvecer. Odmicala je prilicno gracioznim i otmjenim
korakom put svoje ulice, korakom koji je, bas poput njenog glasa, neobi¢no odudarao od
razvucene trenirke koju je nabacila do pekare. Ceduljicu sam odloZio na klavir i otiSao
doruckovati. Onda sam malo svirao, i tek nakon dva sata odlucio potraziti na internetu
zagonetni sadrzaj ceduljice na kojoj je Erika zapisala samo neku meni nepoznatu ulicu, broj,
vrijeme i naziv Piros ég (Crveno nebo). Koliko sam iz virtualnih bespuca uspio deSifrirati na
svom loSem madarskom, Erika je odlucila da me pozove u kabare klub u kojemu radi. To mi
je izgledalo sasvim zgodno jer dugo nisam izasao nigdje, a u najgorem slucaju, ako se ta

djevojka slucajno pokaze dosadnom, svakako ¢e morati konobariti, pa ¢u se lako izvuci.
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Smugnut ¢u medu ljude, bit ¢e sigurno neki scenski program.
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Si¢usna zlatokosa iz pekare, ispostavilo se te veceri, nije bila konobarica ve¢ izuzetna
plesacica koja svoje gipko tijelo jednom sedmi¢no metamorfozira u scenski instrument i
njime modelira svjetove ispod reflektora kabare kluba Crveno nebo. Dvadesetosmogodi$nja
Erika Szigeti, profesionalna balerina s neostvarenim projektom labudice nacionalnog
kazaliSta, radi kao plesni pedagog u baletnoj Skoli s povremenim angazmanima kao $to je
ovaj. Plese Citav zivot, pleSe i raduje se zivotu, pricala je. Prosipala je ovece koli¢ine
optimizma oko sebe i zracila istinskom voljom za zivotom. Bi¢e netaknuto strahotama,
nesre¢ama, kompleksnim emotivnim razocaranjima, zena djetinjeg duha i odrasle
profesionalnosti. Razgovarali smo o porijeklu, obrazovanju, poslu, Madarskoj i Bosni,
razlikama u mentalitetu - uobiCajeni pretres tema dvaju neznanaca. Ona je o svemu sudila
britko, poslusala bi tude misSljenje, ali nezaobilazno imala i svoje, razradeno, ¢ak pomalo i
autoritativno. Bila je inteligentna, nesumnjivo, dosta je i proputovala, ¢ovjeka to razvija na
poljima na kojima najCeSce zakrzlja ako ne odmice od ognjiSta. Na kraju veceri bio sam
poprilicno zanesen njezinom pojavom i ponasanjem. Privukao me taj dozvoljeni ushit spram
Zivota opcenito, taj nagon za pokretom koji je bio u osnovi njezinog fizickog izraza, ali i
krunio njezino stajaliSte o prevladavanju Zivotnih potesSkoca. Recimo to ovako: ostavljala je
dojam nekoga tko se kroz vrijeme krece lako i okretno, gledajuci izazovima ravno u oci. Bez
mnogo dvojbi, nedoumica ili mukotrpnog oklijevanja pri donoSenju odluka. Erika - svjez
vitaminski sok nakon napornog ljetnog dana. Te veCeri nisam pokusavao dokuciti je i u
mene ubrizgavala svoju pulpu i viSe nego Sto bi to ¢inila nekom drugome niti sam pomisljao
na trikove kojima se Zene sluze kada zavode muskarca. Bio sam u njezinom vlasnistvu. Ni
danas necu poreci da je u tome bila virtuoz, doista, opcinila me. Nastavili smo se vidati,
uglavnom su to bili izlasci na pice. Bilo je uzbudljivo. NesSto nas je nezaustavljivo spajalo.
Nakon samo sedam dana, saznao sam i da li je istina sve ono zbog ¢ega su tamosSnje Zene na
glasu kao vatrene i strastvene ljubavnice. Ne znam koliko je pametno generalizirati, ali
znam da je Erika u mnogocemu potvrdivala taj stereotip. Sje¢am se kada smo prvi put
spavali. Desilo se to nakon njezinog drugog nastupa u Crvenom nebu. U klubu je vladala
odli¢na atmosfera, okupilo se Saroliko drustvo, mahom scenskih umjetnika, provod je
potrajao nekoliko sati. Erika me predstavila svim svojim prijateljima kao svog prijatelja iz
Bosne, na S$to su neki od njih koji su posjetili Bosnu stali gromko izvikivati nazive
specijaliteta kao Sto su pite, ¢evapi, tufahije i sl. Ja sam sve to potvrdivao, a onda natucao

madarski $to ih je silno zabavljalo. Bili su razdragani i simpati¢ni, a nakon nekoliko ¢aSica,
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krenula je i pjesma. Nisam razumio nista, ali sam i sam ponesen pjevusio u ritmu melodije, a
onda se Erikina kolegica Marta koja je ujedno i glavni tekstopisac u njihovom ansamblu,
iznenada dosjetila da iza kulisa imaju stari klavir i tu je krenuo jednoglasni nagovor svih
prisutnih koji nisam mogao odbiti. Razgrnuli su teSke barSunaste zavjese. Nisam se dvoumio
Sto ¢u odsvirati. Ve¢ na prve taktove Czardasa, sijelo je preraslo u zZivopisni plesnjak.
Odsvirao sam jos nekoliko numera, uglavnom madarskih folk melodija o kojima sam mnogo
znao zahvaljujuci Bartoku i jo§ nekim revnim skuplja¢ima narodnog blaga, a koje sam tonski
i improvizacijom prilagodio modernom dobu. Ovacije su mi dokazale da sam njihov heroj te
veceri, a pi¢a koja su mi stizala osokolila su heroja da napravi dernek. Kako svaki dernek
mora imati i jednu koja ¢e razgaliti srca, tako sam zasvirao i jednu cigansku ljubavnu, koju je
Erika vjerno popratila erotski prozetim plesnim performansom. Vecer je protjecala u
druzeljubivom ozracju, prihvatio sam njezin poziv kuci. Kada je otkljucala stan, docekali su
nas njezini ukucani: nepovjerljivi bijeli pudl i stasita madarska vizla. Oba su psa neuroti¢no
lajala sve dok me Erika nije vjeSto predstavila, grle¢i me i milujuci, pokazujuci im na taj
nacin da nisam njezin duSman. Onda im je dala neku smrdljivu poslasticu, nakon ¢ega su nas
Cetveronozni primjerci odanosti ostavili na miru. Nije bilo uvoda, nije bilo otezanja, postojala
je samo Zelja izmedu nas, golemi krevet i joS mnogo sati do jutra. Svoj je posao radila i kroz
seks; ¢ini mi se da sam, ako dotad i nisam znao plesati, to sigurno naucio te veceri s njom.
Mnogo sam je zelio, mozda sam i pomalo grubo nasrnuo na nju, jer mi je odmah dala znak
da to ne moze tako. Bila je od onih pedagoga koji ti prvo pokazu primjer pa te navedu da
gradivo pokusa$ sam svladati na isti nacin. Ja sam bio od onih demagoga koji se kre¢u dobro
utabanom linijom manjeg otpora pa obmanom pokuSavaju dokazati da su ovladali istim. Ali
nije se dala prevariti i tu je pokazala autoritet. Dopustio sam joj da me uci, da me nauci da
cijenim svaki komadic tijela, pa ¢ak i onaj za koji nikada ne bih pomislio da bi u seksu iSta
predstavljao. Do jutra sam (poput nekog zaludenog djecarca) pozelio da Citav zivot idem u
Skolu, samo zbog svoje uciteljice. Ujutro smo jeli crni kruh, kisele krastavce i Vajkrem.
Kerberi su molec¢ivo gledali u zalogaje koje smo si dodavali i lavezom prosili milostinju. Nista
im nismo dali, smijali smo im se ravno u slinave labrnje, smijali smo se nama, njezinoj
razmazanoj scenskoj Sminki, mojoj muci da na etiketi od Vajkrema tecno procitam sastojke
tog mlijecnog proizvoda, smijali se vlastitom mamurluku. To je sve Cega se sjecam iz tog
prvog, omadijanog jutra s Erikom. Mozda se, ustvari sje¢am jos necCega, Sto mi je zapelo za
oko dok sam u njezinoj spavacoj sobi trazio svoje ¢arape. Iza odskrinutog krila ormara,
nazreo sam garderobu s mnogo Cipkanog rublja, nekoliko korzeta, crne lakirane ¢izme s
erektiranom potpeticom, biceve, razne palice koje su glumile batine, Citav arsenal sado-

mazo rekvizita. Pronasao sam i svoju ¢arapu nedaleko tog ormara, obukao se, poljubio Eriku
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i otiSao. Cekalo me mnogo posla. Prelazeci ulicu koja vodi do moje, pomislio sam kako bi
sada bilo dobro da sam nekada ranije vodio ovako uzbudljiv zivot pa da sada mogu rec¢i da je
ovo budimpestansko jutro nalik tim nekadasnjim jutrima. Ali ja nikada nisam vodio takav
Zivot, a ubrzo ¢e mi postati i viSe nego jasno da ¢e ovakav izlet u polici mog Zivota zauzimati
izolirano mjesto, mozda e Cak pripasti i ladici, mozda bi ga trebalo pospremiti na neko
skrovito mjesto, kao kad Zene spremaju neke misticne predmete medu svilene gacice. Jer,
ruku na srce, Zene su u mom Zzivotu bile sporedne, nekako uvijek u sjeni. Ne zato $to bi ih ja
omalovazavao, ne, nikada, takvo nesto bi od mene Cinilo Sovinistickog monstruma, ve¢ zato
Sto ih je primata liSavalo nesto drugo Sto nije trpjelo dijeljenje s i¢ime ili ikime te na spisku

mojih prioriteta zauzimalo po¢asno mjesto, a to bas nijedna nikada nije mogla shvatiti.

34



jesen-zima 2004.

Kada sam te veceri stigao u stan, nakon S$to sam u arhivu Akademije cijeli dan uz pomo¢
kolege prevoditelja proucavao materijal koji mi je bio potreban da dio magistarskog
dovedem u kakav-takav red, zatekao sam sljedece: pudla Zuzija, kako mi s kreveta dobacuje
zmirkav pogled i nimalo se ekstati¢no ne zuri pohitati mi u susret, Erikine mrezaste najlon
Carape objeSene o improvizirani Strik koji je sezao od ulaznih vrata duz cijelog hodnika do
spavace sobe, tako da eventualni posjetitelj prvo moze opaziti taj dio njezinog odjevnog
asortimana, popaljena sva svjetla u stanu, Cetiri do pet lakova za nokte jarkih boja, svih
odreda razasutih po kompletnom Chopinovu djelu, te za kraj: na vrhu klavira poslagano
nekoliko origamija (zdralova, krokodila, nojeva) koje je dobila na poklon prilikom posljednjeg
susreta teatarskih diletanata u nekoj isto¢noj madarskoj zabiti iz koje se sino¢ vratila. Spisak
njezinih opravdanja u slu¢aju da je po povratku upitam ZASTO je to sve ovdje, i zasto je bas
TO ovdje, ili pak CEMU sve to vodi, bio bi zasigurno dugaéak i uvjerljiv, nazubljen naprosto
nepobitnim dokazima u prilog svom tom cirkusu. Branila bi kao lavica mlado, sljede¢im
redoslijedom: najprije pudla (njega nije mogla voditi veterinaru zajedno s vizlom kojoj je
trebalo ocistiti analne Zlijezde jer pudl nije druzeljubiv u drustvu nepoznatih mu srodnika),
potom origami (to je poslagala bas na klavir jer, tako svijetli i ostrih bridova, tako
minimalisticki, a precizno izradeni, najljepSe pristaju bas tamnoj podlozi klavira, a i to je
spoj dviju umjetnosti, kao i spomen na grupu mongoloidne djece u dramskoj sekciji tamosnje
seoske Skole), pa najlonke i lakove (vratila se tako kasno sino¢ da nije stigla kuéi po Cist par,
pa je morala oprati ove da se osuse do vecerasnjeg nastupa, a i nokte nece imati vremena
nalakirati u toku dana jer je Ceka gomila obveza do nastupa, i ne, nije vidjela da su to
Chopinove note jer su bile okrenute na bijelu poledinu sveske), te najzad upaljena svjetla (za
koja, prema svoj logici stvari, nije imala valjan izgovor, i tog je bila svjesna, ali je zurba kao
krunski razlog koji iskljucuje svaku mogucénost predumisljaja ili nehaja visoko natkriljivala
svaku moju optuzbu). Pusio sam i mislio o Zenama u svom Zivotu. Zuzi je na balkonu
hipnotizirano buljio u tigrastu macku na ulici. Mozda je i on mislio na one u svom Zivotu. To
nisam mogao znati. Htio sam mu prenijeti poruku na nekom C jeziku, jeziku-sponi. Htio sam
ga upozoriti da su Zene (u njegovom slucaju zZenke) kao kutije tableta. Na ambalaZi piSe
jedno, velik masno tiskan naziv i gramaza, ali najce$c¢e ne znas$ Sto si popio sve dok kemijski
rock’n’roll ne odradi svoju akrobaciju u organizmu. Zato je najbolje Citati uputstva. Da sam
bio toliko pametan i ¢itao uputstva za upotrebu, osigurao bih si i pametniji izbor:

neupotrebu. Ovako sam mu mogao ponuditi samo lapidarni rezime mojih dosadasnjih
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promasaja. Od veze s Gordanom, bio sam s nekoliko Zena koje podvodim pod kompleksne
kategorije. Sve su mi se dogodile kao grom iz vedra neba. Kada sam prekinuo s Gordanom,
osjecao sam se kao da nikada nisam upoznao drugo Zensko osim nje. Pa sam se petljao s

¢ime god, nakratko, bez mozga i kao u nekom bunilu. Evo uputstava za njihovu neupotrebu.

Klasifikacija po tipovima psihopatoloskih oboljenja
Najcesci sindromi prepoznavanja bolesti
Indikacije odnosno stanje u kojemu se vrsi konzumacija
Kontraindikacije i nezeljeni efekti pri konzumaciji

Moguc¢nost prevencije bolesti
1. TIP: POZRTVOVNA VAMPIRICA-UHODA

SINDROMI: empatic¢na i privrzena, s izrazenim osje¢ajem majcinske protekcije,
poznih godina, latentno-posesivna, patoloski ljubomorna Sto je uzrokovano strahom
da ¢e propustiti zadnji voz, uvijek vjeruje u tebe (jer je je iskustvo naucilo da nema
viSe u bog zna Sto vjerovati) i uvijek ti zeli dobro jer si ti kvalitetna i jaka osoba -
borac. Ima gadan porok - alkohol, pod ¢ijim djelovanjem se pretvara u sisaca krvi, zivi
s majkom u trecoj dobi i Zeli da se doseli$ k njima.

INDIKACIJE: u vecini slucajeva konzumacija se deSava nakon neke iscrpljujuce
emotivne epizode u zivotu, kada si ranjiv i potrebno ti je rame za plakanje.
KONTRAINDIKACIJE I NEZELJENI EFEKTI: nastaju u obliku teskih o$tecenja
tvoje privatnosti kada je prestane$ uzimati, a koja se oc¢ituju u vidu uhodenja,
voajerizma i patoloSkog laganja u svrhu bla¢enja tvog imena, a moguca je i
preosjetljivost na prazan i neispunjen zivot u kakav te uvlaci pod izlikom da se mora$
opustiti jer zivi§ pod stresom. U kliniCkoj praksi je primijeceno da dugorocna
konzumacija TIPA 1 moze usporiti rad mladenackog entuzijazma i negativno utjecati
na izlu¢ivanje hormona srece.

MOGUCNOST PREVENCIJE: bududi da je rijetko tko za sebe dovoljno pametan da
shvati da nepromisljeno ulijece u vezu zasnovanu na krivim temeljima kao $to su
zahvalnost i utjeha te da je spomenuta veza pra¢ena sebicnim motivima, mogucnost
prevencije je nerijetko vrlo malena. Tvoja osje¢anja poput krhkosti, usamljenosti i

emotivnog razocaranja njezini su aduti u igri u kojoj gubis u startu.

2. TIP: PSEUDOUMJETNICA S FIKSACIJOM NA TANATOS
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SINDROMI: opetovano isti¢e da je studirala likovnu akademiju i da je profesionalna
slikarica. Tvrdi da pri seksualnom aktu gubi svijest i osje¢a kako ulazi u vlastitu smrt.
U potpunosti razumije ono ¢ime se bavis i ima tendenciju interdisciplinarnom
pristupu - spoj vasih umjetnickih poslanja je cilj njezina postojanja. Dok pokusavas
odsvirati tezak niz akorda u skokovima, ona ti problem pokuSava rasvijetliti
komparativnom metodom - izvodenje doticnog melodijskog pasaza usporeduje s
nekom slikarskom tehnikom. Potom se uzrujano ¢udi kako ne razumijes. Ovisna o
postmodernistickoj paradigmi. Sve je pod znakom upitnika i podloZzno dekonstrukciji,
cak i kakvoca parizera. Nosi debele crvene okvire naocala i modernu ostrobridnu
frizuru. Opsjednuta je rije¢ima i sintagmama kao $to su: performans (koju izgovara
pogresno kao preformans), new age, i konceptualizam.

INDIKACIJE: konzumiras je u fazi tzv. VSS-o-filije; kada pretenciozno pomislis da ne
moze$ ostvariti emotivni odnos sa zenama koje nisu visokoobrazovane i nemaju veze s
apstrakcijom, preciznije onda kada u startu eliminira$ postanske sluzbenice,
domacice, kafanske protuhe i muzikologinje na drugoj godini.
KONTRAINDIKACIJE I NEZELJENI EFEKTI: ¢ak i u slu¢aju da se pridrzavas$
doziranja i na¢ina primjene, moguce je predoziranje koje redovito uzrokuje njezina
radikalna narav. Na spomen raskida, ispoljava teske prijetnje ubojstvom ili
samoubojstvom.

MOGUCNOST PREVENCIJE: vrlo izgledna. Odmah uzeti u obzir da je zavrsila samo
semestar likovne akademije i lijevom nogom naslikala brojna platna. Uociti veliku
dozu iskompleksiranosti koja nadoknaduje kvazierudicijom. Pretjeranu sklonost
tanatoidnim sferama shvatiti kao poziv u pomo¢ i uputiti je na savjetovanje kod
najblizeg psihijatra da joj propiSe antidepresive. Ni u kom slucaju ne prihvacati poziv

na spoj u sushi restoran.

3. TIP: IMUCNA POHOTLJIVA UDAVACA S LAZNIM DOKTORATOM IZ
ALTRUIZMA

SINDROMI: nasmijana i druzeljubiva djeliteljica duhovnih dobara, uvijek spremna
priskociti u pomoc ili saslusati sugovornika u nedoumici ili nevolji. Ako joj udijelis
kompliment, zauzvrat Ce ti dati bubreg. Kupit ¢e ti obleku, dati kljuceve od auta i
vikendicu u pitoresknom kraju. Slobodoumna, ali njeguje tradicionalne vrijednosti.
Vlasnica pomno elaborirane strategije podmuklog dodvoravanja plijenu. Strpljiv pauk.
Plete mrezu obmana o svom istinskom karakteru, ali ovi sindromi su nezamjetni i

nastupaju tek u kasnijoj fazi bolesti kada naide na svoje prvo i veliko NE.
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INDIKACIJE: konzumacija se dogada obi¢no u nekom imbecilnom i opustenom stanju
razbibrige, kada tvoje vibracije odaSilju neoptere¢enost. Pauk-predator svoj obruc
steze tek kada je siguran da si dovoljno opijen njegovim otrovom neobaveznosti. TIP 3
ti se, ukratko, dogada uvijek kada se ne misli$ trajnije vezati.

KONTRAINDIKACIJE I NEZELJENI EFEKTI: Mogu¢ prolazan gubitak identiteta
buducdi da je TIP 3 odlucio da te obuce, preodgoji i usmjeri tvoje navike u pravcu koji
ona smatra sigurnim. Nuspojave kao Sto su pocesljanost, ispeglanost, konstantna
pojava rokovnika u koja zapisujes obaveze i uporaba ¢etke za WC odsada su
imperativ. Modus dovodenja u red ispoljava se potom u tezem obliku koji
podrazumijeva da se skrasiS. Vokabular biva neprimjetno i podmuklo oplemenjen
rijeCima kao Sto su udaja i prsten. Vasi zajednicki prijatelji nonSalantno rabe rije¢
vjencanje. Njezina majka jedva ¢eka svoje prvo unuce i za tu je priliku isplela zuti
dzemper s prisivkom u obliku sloni¢a. Ako u nekom trenutku niste zajedno, podnosis
mobilni izvjesStaj o sadrzaju kojim ispunjavas minute svog vremena, a uzivo ga
podnosis$ detaljno i bez izuzimanja.

MOGUCNOST PREVENCIJE: Prevencija je moguca isklju¢ivo ako odnos okonc¢as$ isti
Cas kada primijetiS da je nakon tvog neslaganja s nekim njezinim prijedlogom pojela
vecu koli¢inu domacih keksa s pekmezom. Naime, medicinska evidencija ustvrdila je
blisku vezu izmedu iznevjerenosti koju osje¢aju manipulativne osobe kada od Zrtve
dozive nijecan odgovor i automatskog prejedanja. Simptomi koji ukazuju na to da
imate posla s patogenom udavacom su brojni, ali najvazniji je svakako lijeCenje
vlastite nesigurnosti i straha od neispunjenih ciljeva bulimijom. Bulimija, kao
psihofizioloSki poremecaj, takvim ludakinjama daje izgovor za atak. Uslijed stalnog
povracanja zbog prozdiranja, dominantna osoba vrsi napad na zrtvu optuzujudi je da
je ona kriva za njen osje¢aj mucnine i anksioznosti zbog ¢ega povraca. I ne samo to,
ona je nesretna jer ona sve daje, a on samo uzima. Gramzivi samaritanac tako odnosi
pobjedu nad egoisticnim dubretom u koje vas je pretvorila. Da rezimiramo: ako je
odmah nakon kakvog nesporazuma donijela teglu ajvara i domaci kruh, budite brzi i

djelujte preventivno. U protivnom, pojest ¢e vas.

Zuzi se uzmuvao po sobi. Uhvatila me stra$na panika da ¢e se popisati u stanu i jo$ veéi

bijes Sto sad moram izvoditi to pseto van.
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9.12.2004.

Gledam ih kako natic¢u, prepune Ceznje, bubre poput
kakvih burzujskih delicija u pozla¢enim rernama,

jos uvijek zele toliko toga, daviti i milovati...

Osjecam bol, ali mnogo viSe od nje, zgréenu zategnutost. Ne znam o ¢emu se radi, je li to
teza upala ili obi¢ni zamor. Ne znam ni kakvi se fizioloSki procesi zbivaju unutar njih, ni sto
bi trebalo uciniti. Traje ve¢ danima. Pipam, napipavam, stiS¢em, masiram. Jucer sam skuhao
nekoliko litara kamilice i zamotao ih u obloge od natopljene medicinske gaze. Pio sam i
tablete, mazao kojekakvim recentno razvikanim farmaceutskim eliksirima. Ponekad trnci
zakratko prestanu, ali s vremena na vrijeme prokljuca klizak znoj. Liznuo sam ga jezikom da
kusam kakvog je okusa. Nije to slan znoj, ve¢ prije ljepljiva, vodenasta, bezukusna
supstanca. Danima ve¢ sjedim i bdijem nad njima, besposlen, utu¢en. Poput fanatika -
invalida. Nocu, barem u onim minutama kada me hvata prvi san, obavezno nastojim zaspati
na ledima. U drugim bi polozajima sigurno doslo do pritiskanja, mozda i nagnjecenja, bojim
se da Cu zaustaviti protok krvi. Mrzim se $to sam takav slabi¢ koji uvijek zaspi i tako riskira
povrede iz nehaja, zbog banalne bioloske potrebe za snom. Zelim biti no¢obdija i drzati svoje
tijelo pod kontrolom. Ne polazi mi za rukom. Izbjegavam obavljanje uobic¢ajenih
svakodnevnih radnji koliko mogu. TusSiranje - kad bas$ zagusti. Pripravljanje objeda -
svedeno na teski konformizam. Frizider zjapi prazan, zijeva. Tegliti namirnice je
nedopustivo. Uglavnom zovem dostavu pizze i obavezno napominjem da mi je izrezu na
kriske, da ne moram upinjati nozem. Sada su mi nokti narasli toliko da mogu uraditi solidnu
francusku manikuru. Sino¢ me uhvatio strah od atrofije. Mogao bih zavrsiti u bolnici, na
rehabilitacijskim tretmanima gdje ¢e me neki nadobudni pripravnik bez osjeéaja i takta
SCepati i prisiliti na vjezbe, smrdjet ¢e po gipsu, mastima i tek zacijeljenim prijelomima kosti
penzionera, po njihovim starackim tijelima i upiSanim komadima odje¢e; mogli bi me
prikljuditi i na elektrode i pustati struju. Sto ako mi zabiju kakvu iglu?! Uglavnom sjedim i

promatram drveno tijelo crno bijelog lica. Pa ruke. Pa mrak.
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17.12.2004.

Ustedevina tj. ono Sto je ostalo od nje nakon $to sam kupio klavir opasno se topi. Prekaljen,
ali solidan Petrof s ¢eSkim bati¢ima i denferima u nezavidnom stanju kupio sam ovdje za
cifru koja nije bila mnogo veca od onih ocajnih, niskih, ratnih kada su ljudi prodavali klavire
budzasto. Trebalo mu je Stimanje pa sam i na to iskeSirao. Njemu je trebala takva reparacija,
a meni oCito Zena pa sam i tu posegnuo u dzep. Ne kaZzem da mi je zbog toga zZao, ali Erika i
ja smo se u zadnje vrijeme ponasali kao obijesni razmetnici, trosili na tajlandske i kineske
restorane, pubove, izlete na Balaton, svakojake hirove. Nisam platio telefon pa su mi ga
iskljucili. Ne brine me to. Erika me neée nazvati jer se ne vidamo ve¢ mjesec dana. Rekao
sam joj da mi treba predah, ali mislim da nam je oboma jasno da je nas pilot projekt zazivio
samo nekoliko epizoda i da nastavka nece biti. Nismo se zaljubili, ali smo prozivjeli jedno
mastovito i uzbudljivo erotsko iskustvo. Sve se, dakle, potrosilo, i seks, i novac. Mnogo
radim. Imam velike probleme s rukama, razbio sam dva ogledala od muke. Ne mogu ih vise
gledati. Ne znam formulu za uspjeh. Ima dana kada sam u stanju predozirati se vjezbanjem.
I sve ide podmazano, usredotoCeno, moj sviraci aparat je najprecizniji mehanizam na svijetu,
a o psiholoskoj sigurnosti u samog sebe da i ne govorim. Nisam virtuoz, ali onaj osjecaj da
suvereno vladam klavijaturom i kompozicijom je nezamjenjiv i neopisivo motivirajuci, toliko
jak da sutradan odmabh izjutra sjedam za klavir s neutazivom zZedi i voljom za joS. Medutim,
naide dan, kao bolest, podmukao i gadan, kada me terorizira neka unutarnja sjena, a
psihofizicki aparat ne uspijeva pronaci zajednicki jezik s instrumentom. Ne znam zas$to me
progoni ta neka anatomsko-fizioloSka nelagoda na odredenim mjestima. To je zZivo mucenje.
ambis otpora. S druge strane, to je neSto neizdrzivo za mozak. Izranja iz mene nakazni
manjak samopouzdanja, tonem u defetizam i lomim se jer se osje¢am kao da sam vjekovima
plivao i tek Sto sam dotaknuo kopno, neko morsko prokletstvo bacilo me natrag u struje da
se ponovno batrgam. Kada se tako sizifovski nabijem na Posejdonov trozub, zaboli me sve,
sav taj trud, cijeli moj odnos do klavira, sve metode koje sam, Sto samouk, Sto uz pomoc,
isprobao dosad. DoSao sam do zakljuCka da su unutarnji demoni zivi organizmi koji
funkcioniraju po principu naslade. Sve je u zivotu svedivo na onu ,svako zlo za neko dobro”.
Ali ako iz ovih muka proizlazi ikakvo dobro, onda ono zasigurno nije namijenjeno meni, nego
njima. Za magistarski sam odabrao Lisztovu Sonatu u H-molu koju zovu i Pavoljom sonatom.
Pocinjem misliti da je nisam odabrao ja nego neki moj privatni Mefisto, i da ona, mnogo viSe

nego Sto se Cini, posjeduje neke svoje nagazne mine koje me vrebaju. A mozda sam i malo

40



pukao. Hoce to tako kada fokus ne odmice od jednog te istog, sve fiksacije na kraju prerastu
u opsesivnu sklonost, a zasi¢enje se desi neprimjetno, ni ne shvacas da je ono tu. Ne
dopustas tu mogucnost. Uvjeren si da si snazniji od njega. Da, ti si poslanik koji je odabran
da utjelovi jedinstvo izvedbe i djela. Zaposjeo si instrument, jaSe$ po njemu, tvojim venama
teCe nadnaravna krv i ti ¢eS je proliti za svoj cilj. Kretencino! Majmune! Nije ¢ak ni to! Tvoje
uzviSeno poslanje nema veze ni s metodikom, ni s demonologijom, ni s tehnikom ni
interpretacijom! Sve su to bajke za malu djecu. Kako ne shvacas da si zaglibio u nezreli spoj
skolastickih arhetipa? Ti samo moras vje-ro-va-ti! Netko mi je zazvonio na vrata i prenuo me
iz iskuSenja da zapadnem u religijski misticizam. Sijeda starica u ortopedskim natikacama i
ku¢noj haljini ljubazno je zamolila da platim ovomjeseéne usluge njezinog muza
kucepazitelja. Nisam je bio u stanju slusati, ali sam upamtio da je izrekla sadrzaj koji se
sastojao i od rijeci ukusan, viSnje i sutra pa sam pretpostavio da ¢e mi donijeti kolac, kao §to
je dosad obicavala €initi, na porculanskom tanjuru u stilu secesije. Budu¢i da su mene morile

muke recesije, zahvalio sam joj na vo¢noj piti i rekao da se nadam da ¢u i ja platiti sutra.
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15.1.2005.

Cijelo jutro pada kiSa. Volim madarsku zimu. Volim i onu bosansku, silovitu, neukrotivu, pa i
onaj nas snijeg koji dokine vrijeme i kretanje u prostoru. Ovdasnja je zima nesto blaza,
vlaznija. Nema elementarnih nepogoda u formi nepreglednih lavina snijega, ali padne koja
pahulja i dobro zahladi. A kada kisi, biva tmurno, ima i to svojih drazi. Tada sjednem u neki
lokal, po moguénosti uz glavni portal i proucavam uzurbane ljude u kabanicama ili
jednostavno stojim uz prozor kao sad. Ova subota je nekakva impresionisticka, kao da je je
skladao Debussy, slikao Monet, puna je sfumata. Televizor upaljen tek onako, da nesto zuji.
Ide neki dokumentarac o pticama na ostrvu Galapagos. Fascinantne su, raznobojne,
inteligentne. Talasasti albatrosi dugackih i Siljatih zutih kljunova i visoki do jedan metar,
pare se joS samo na jednom jedinom grebenu na svijetu koji tone. Kraljevski primjerci
fregata, ptiCurina koje teze samo kilogram, a imaju raspon krila od jedan i po metar, ali i
vrlo kratke noge koje se ba$ i ne snalaze najbolje na kopnu pa u letu provode i po sedam
dana, a slije¢u samo da bi se parile ili odmorile. Muzjak fregate je vlasnik impozantnog jarko
crvenog podbratka koji, kada Zeli privuc¢i zenku, napuhuje kao kakvu megalomansku gusu.
Najljepse su od svih plavonoge blune. Nisam mogao ni zamisliti koliko je inteligentan ritual
udvaranja tih ptica. Ma nisam znao ni da postoje. U svakom slucaju, Sto su muzjakove
plivace kozice plavlje, to je Zzenkama privlacniji. Jedan plavusan udvara se tako da najprije
polagano, galantno kruzi oko odabranice, gac¢ucéi i podizuci svoje lijepe noge uvis. Kada je
tako viteski opleSe, pred nju stavlja grancicu iz svog kljuna u znak ponude da s njom Zzeli
sviti gnijezdo. Ne pamtim da sam ikada vidio jednostavnije, a ljepSe udvaranje. Barem to
ljudska vrsta viSe ne poznaje. Kada je dokumentarac zavrsio, sjetio sam se da mi je sino¢
ostalo jos$ nekoliko poglavlja da zavrsim Sitwellovu knjigu o Lisztovu zivotu. I vjerojatno bih
dohvatio knjigu da se nisam latio interneta i da nisam u virtualnim bespuc¢ima pronasao e-
mail koji mi je poslala moja sarajevska drugarica Masa. Radili smo zajedno nekoliko godina,
a kada sam otiSao ovdje, nastavili smo mjestimi¢nu prepisku, onako, ukratko o Zivotu, o
nekim glazbenim novostima ili starostima i sl. Bila mi je draga. Raspitivala se kako mi ide,
piSem li, vjezbam li, kako provodim zimu. Pisala je da je u Sarajevu dosta hladno i da je
Carsija, kao Sto znam, pusta i siva, ali gura se. Tesko joj je padala zima jer je imala bolezljivo
dijete koje je stalno kupilo kojekakve viruse. Pisala je i da je ponovno pocela sviruckati i da
sam joj pao na pamet kao netko koga mnogo cijeni jer sam se odlucio dalje usavrsavati.
Tesko je bilo u Sarajevu opstati, Cesto smo o tome razgovarali, opstati kao pojedinac koji se

Zeli razviti u pogledu osobnosti, koji na sebi radi da bi nesSto postigao ili se time (ne daj
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boze!) ponosio. Individualizam je u naSem gradu nerijetko nailazio na prepreke, uvijek bi se
nasSao netko tko bi u prvi plan progurao svoju tastinu ili netko naprosto zavidan i
bezrazlozno takmicarski nastrojen. U Sarajevu nije moglo biti zvijezda jer su se krila kresala
i prije nego bi narasla. Pisala je i da kad god nekome povjeri da razmislja o intenzivnijem
sviranju pored profesure ili o bilo ¢emu $to je nosilo naglasak na osobnom stru¢nom razvoju
nailazi na podsmijeh i re¢enicu: ,Sta ti je, pa pogledaj svoj rodni list.” Bio mi je poznat taj
kult ogranicenja koji su njegovali prosvjetni radnici u nasoj struci. Ako si se zaposlio u skoli,
poslije dvadeset i pete nemas viSe $ta svirati za sebe. Zivot se svodi na nastavni plan i
program. Citajudi te njezine re¢enice, vra¢ao sam se natrag u sve to, i, htio sam joj ve¢ na te
reCenice odgovoriti, ohrabriti je da nikada ne podlegne toj uskogrudnoj poetici, ali oko mi je
slijedilo daljnji sadrzaj njezinog mejla koji viSe nije govorio o tome, nego o necemu zbog
Cega danasnji dan smatram izgubljenim i zbog ¢ega ne mogu nista raditi. Pisala je da je
srela Gordanu i da su pile kafu u Imperijalu. Gordana joj se povjerila da je opet sama i da je
dozivjela tegobno iskustvo kroz vezu s mojim nekadasnjim prijateljem. Ostavio ju je, trudnu,
samu. Zbog neke. Pobacila je. MaSa je napisala i to da Gordana izgleda loSe i da se boji za
njezinu psihicku ravnotezu, premda se nada da ¢e sve brzo proci jer su rane jos svjeze. Sa
svog prozora, dolje na trotoaru, vidim par. Ne bih rekao da su ve¢ momak i djevojka, prije se
radi o pripremnom stadiju tj. udvaranju. Lije iz svih nebeskih pora i automobili u voznji
zalijevaju sve Sto se krece. Oboje se mnogo smiju, a njegov govor tijela odaje da mu se
djevojka i viSe nego dopada. Neprestano je dotice, priblizava joj se u intimni prostor. Primice
se jedan kamion i na sam znak mokre opasnosti, on spusta svoj veliki kiSobran kako bi
ogradio njezino tijelo i zastitio je od vode. Ona se onda smijeSi, provjerava koliko je tom
gestom on ostetio svoju nezaklonjenu odjecu, a potom pod tim jednim kiSobranom, kao pod
zaklonom neke jedinstvene price, nastavljaju dalje ususret svojim zapletima, peripetijama, a
tko zna, mozda i raspletima. Mislim o plavonogim blunama, o ljudskim putanjama i o
dalekom trenutku kada sam Gordanu u ledenom podrumu zaogrnuo dekom kako bih je
ugrijao. Vani se cijepao razum, zivot i nase podzemno dostojanstvo, ali nama je bilo toplo
pod tom dekom. Koliko samo neobi¢nih nacina ima da pred nekoga polozi$ grancicu koja u

odredenim trenucima toliko toga znaci.
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18.1.2005.

Sviram odlicno. Nemam trnce, niSta me ne koci. I ogledala sam sklonio. Paznja je potpuno
nepodijeljena: bitan je samo zvuk i kvalitetna interpretacija. JuCer je kod mene bio Zlatan.
Napravili smo brzinski ruc¢ak pa sam mu poslijepodne svirao da vidim $to misli. Utoliko viSe
sada mogu reci da sam zadovoljan, objektivni slusatelj je potvrdio uspjeh. Opazio sam,
svirajuci, njegovo neskriveno odusevljenje i onaj pomalo zateceni izraz lica. Rekao je da bih
komotno mogao i sada izaci na obranu, toliko je dobro. Medutim, do termina ima jo$
vremena, a meni se ¢ini da ima jo$ nekih mini-finesa na kojima treba poraditi. Sve u svemu,
sada mi je mnogo laksSe, trnovita dionica puta je svladana. Sad idem na akademiju da
potrazim G. L. radi nekih konzultacija, pa ¢emo kasnije na indie-rock koncert benda u kojem

Zlatanov mladi brat svira gitaru. Prijat ¢e mi da se malo rasteretim.
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19.1.2005.

NisSta mi se ne ¢ini nemoguc¢im sred noci, te bezvremene mogucénosti.

E. M. Cioran, Brevijar porazenih

Jutros nam se nije dalo na predavanje pa smo bauljali po gradu. Obisli smo nekoliko knjizara
u potrazi za bilo kakvom knjigom koja bi se bavila hortikulturom za kuéne potrebe jer se
njegovaj Evi blizio rodendan. Cura je bila pasionirani i nesudeni vrtlar, nikada nisam vidio
toliko strasti u sadenju i odrZavanju biljaka kao kod nje. Citavu sobu je pretvorila u umanjeni
botanicki vrt. Kada sam htio zapaliti u njezinoj sobi, rekla je da ne trpi da njezine biljke budu
pasivni pusaci. PoStovao sam to. Ne bismo zeljeli da fikus ili sjeme perunike dobiju rak.
Pretpostavljam da je tako preminuo moj Klorofil. Na zimu sam ga unio u svoju nadimljenu
sobu koja je za Klorofila nesumnjivo bila jednaka kancerogenom paklu ili plinskoj komori.
Evi nisam rekao da sam pocinio klorofilocid. Bilo me sram. Kupio je omanju prikladnu
knjizicu pa smo sjeli na kafu. Pitao me kako mi je sino¢ bilo na koncertu i zasto sam tako
naglo otiSao, bez pozdrava. Odgovorio sam mu da mi je bilo OK, opusteno (nisam mu mogao
priznati da nisam bas najveci fan indie pravca ¢iji je monoton zvuk s ekstraktima rocka ovom
prilikom proizvodilo nekoliko amatera adolescenata, medu kojima i njegov, inace simpati¢an
brat) i da mi nepozdravljanje ne treba uzeti za zlo ni zamjeriti, jer ja to ponekad uradim
posve nenamjerno. U odredenom trenu samo osjetim da mi je necega dosta i izgubim se,
uklonim, eliminiram. Znam da je to protivno uzusima opceljudske kulture, ali takav sam. Sve
je razumio. Na koncertu sam sreo Eriku. Proslo je dva mjeseca otkako se nismo culi ni
vidjeli. Zlatan je sve vidio. Nije se tu imalo bogznasto spektakularno ni za vidjeti, ali je sve
bilo jasno. Pozdravili smo se i izgrlili kao stari drugovi, no hidden catch, no strings attached,
onako depesovski, bila je to ionako just freelove. Erika je bila, u svom revijalnom tonu, sva
prposna, energicna, rasplesana. Pitala je kako ide. Kada sam rekao Eppur si muove, zbunila
se, valjda nije skontala jesam li neSto rekao na loSem madarskom ili bosanskom, jer
definitivno nije shvatila da se radi o latinskom. Nastavila je izvijati bokove, onako kako to
samo ona zna, U mojoj neposrednoj blizini tako da sam mogao osjetiti vruc¢inu koja je izbijala
iz njezinih bedara. To mi je bilo ugodno, njezina tjelesna prisutnost mi je uvijek izazivala
neku slatku vrtoglavicu i prokrvljenost. A onda se okrenula i rekla mi da su kod mene ostale
neke njezine stvari, i obrnuto. Rekao sam da znam, u hodniku je visio cvjetasti SeSir s

obodom promjera satelitske antene, a ostale kerefeke u vidu Sminke i nakita sam joj ve¢
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spremio u vrecicu. Mislim da je kod nje bio samo moj stari metronom. Rekla je da ¢e nazvati
uskoro. Pod time je pretpostavljala primopredaju. Kako je u publici vladala relativna guzva,
narednih nekoliko minuta viSe je nisam vidio, a onda sam je, krenuvsi na WC spazio
naslonjenu uza zid kluba i to u strastvenom zagrljaju s kolegom saksofonistom iz Crvenog
neba. Poznavali smo se, nekoliko puta smo zajedno pravili aranzmane i svirali na njezinim
plesnim nastupima. ProSao sam pored Zlatana i Eve. Pricekao da se u redu za piSanje
isprazni nekoliko grivolikih fanova i iziSao na ulicu. Putem kuci sam Eriku pospremao u
ropotarnicu razigranih i povrsnih melodija koje sam u Zivotu svirao. Nisam je klasificirao u
uputstva za neupotrebu jer mi s njom nije bilo loSe, bila mi je potrebna bas ona takva, meni
kratkoro¢no potrebna, a nekom drugom, tko zna, mozda jedna jedina za Zivot. Zastao sam
pred jednim zatvorenim izlogom antikvarijata. Medu izloZenim starinama dominirao je
drveni zidni sat s filigranskim inkrustacijama, si¢u$nim rezbarijama u drvetu koje su
podsjecale na orijentalne arabeske. Na svijetloj, sedefnoj podlozi cifera ukipljeno su stajale
dvije tanke srebrne kazaljke, kao igle kompasa. Ruka mi je instinktivno, gotovo pozudno
posegnula prema izlogu. Spopao me snazan poriv da razbijem izlog i ukradem taj sat, da ga
odnesem kuéi, da ga posjedujem. Zelio sam pomicati njegove kazaljke, vrtjeti ih unaprijed,
toliko daleko unaprijed, u neuokvirene buduce pejzaze, u nesto Sto jo$ nisam prozivio i ne
mogu pojmiti, u iskustva cCije aktere ne poznajem i ne mogu i nema teorije da ih se mogu
SJETITI, ne Zelim se viSe sjecati, ne zelim da me spopada ono proteklo, ni ovo sadasnje.
Pitam se Sto radi Gordana i kako se osjeca sada, nesto poslije ponoci, u Sarajevu. Da li Suti
ili govori s nekime? Da li prosipa rijeci kojima stvara privid sre¢e? Da li place? Je li joj teSko
i sjeca li se ona iCega, ili je sve stvoreno da trune ukipljeno u antikvarnicama koje miriSu na
drvo i patinu? Doslo mi je da je nazovem, da je pitam kao S$to je ona mene pitala prije tri
godine, je li dobro. Cak sam izvadio mobitel. Broj sam znao napamet. Taj broj éu pamtiti do
kraja zivota, bez obzira na to koristi li ga ona jo$ uvijek. Nekoliko znamenaka koje ¢u nositi
kao obiljezeni u logoru. Lijeci li vrijeme ili pak razara? Osje¢am se kao da ubrzano starim,
moje trideset i dvije godine pod utjecajem su katalizatora koji mi izmice i od mene pravi
preuranjenog Metuzalema. Prezirem vrijeme, kasapi me. Jedan od najvecéih ¢ovjekovih
promasaja je bio onaj kada je izmislio sat ne bi li pokorio Vrijeme. Nesvjesnom,
prenatalnom, materni¢nom je svojstvena ljepota nepostojanja iskustva. Otrijeznjenje koje
dolazi usporedo s osvjestavanjem donosi bol i prva sjecanja na belle époque te spokojne
nesvjestice. Prvi faSizam Vremena utiskuje u nas spoznaju o prenatalnoj epohi stvarnog
postojanja. Sve Sto slijedi iza II. Rodenja odvija se u mukotrpnom tumaranju predjelima
Nestvarnog. Uslijed svega toga, figura Boga Iskustva izjednacuje se s onom Inkvizitora

duha. Jedini nacin da se podnese sveopca (tvrdokorna) idolatrija je prezir, ili u radikalnijoj
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varijanti, poricanje svega $to je navodno stvorio. Izgraditi vlastitu mitologiju. Gajiti kult
Vremena i na nacin svojstven slijepo predanom urodeniku, zivjeti mit o njegovoj
degeneriranoj svireposti. Vrijeme je Anti-Demijurg koji gaji razorno samoljublje. Ne postoji
nijedan ljudski stvor koji bi u tolikoj mjeri bio samoziv. To derivira iz njegove ne-egzaktnosti,
iz njegova nedodirljiva karaktera. Ono je eremit u srcu nistavila, amorfni apsolut s

dijaboli¢nom i neumoljivom teznjom za autoregeneracijom.
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1.2.2005.

Danas sam se uhvatio kako poprili¢cno dugo promatram svoj metakarpus.[1] Polagao sam
ruku na klavijaturu nekoliko puta ne bih li slu¢ajno uocio nesavrsenost pri liniji luka koju
moraju opisivati zglobovi svih pet prstiju. Ne znam zasto sam izvodio te gluposti koje su
obi¢no predmet interesa pocetnickih pijanistickih metodika. Nekoliko puta sam za redom na
glas izgovorio rije¢ metakarpus koja mi se potom odjednom ucinila toliko stranom i
nepoznatom kao da je nikada nisam ¢uo. Taj sam mali eksperiment vukao od djetinjstva,
izgovarao bih tako neku rije¢ dok ona sasvim ne izgubi svoje poznato zvucanje, ali ne samo
to, radio bih to dok se semantiCki ne isprazni tj. ne izgubi i svoje prvotno znacenje. Kada se
to dogodi, ja joj pridam prvo novo koje mi igrom asocijacija padne na pamet. Tako je u
djetinjstvu rije¢ kaSika odjednom pocela znaciti tambura. Metakarpus je pak sada znacio

sarmu u japraku. Bio bih prodao oba metakarpusa za jednu sarmu u japraku.

[1] Pet malenih kostiju Sake koje se uzglobljuju s ¢lancima prstiju; sredopesce.
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15.3.2005.

Za vikend sam bio u Zagrebu. Anita me pozvala. Zivi sama na Kvaternikovom trgu, Kvatri¢u,
po zagrebacki. Unajmljuje maleni, jednosobni stan u ulici paralelnoj s Maksimirskom, u
austrougarskoj gradnji. Pomalo me iznenadio njezin poziv, dugo se nismo vidjeli. Prvi dan
smo proveli u obilasku Zagreba, mislim da ni turisticke broSure koje kupuju Cete Japanaca
Sto se onuda vrzmaju s mini-raznobojnim suncobranima pri¢vr§¢enima za glavu nisu toliko
precizne i dosljedne u obuhvacéanju op¢ih must see mjesta. Anitina ideja je ocito bila provesti
svog brata najznamenitijim odrediStima, a on se nije protivio. Osjecao sam se kao da sam
dobio neko nagradno putovanje u igri, a i oboZavam putovanja i razgledanja. Predvecer smo
posjetili njezina novope¢enog momka koji zivi nedaleko od nje sa svojim bratom. Anitin
odabranik, ili kako sam voli naglasiti magistar hrvatskog jezika i knjizevnosti i CeSkog jezika
i knjizevnosti, Darko radi kao profesor hrvatskog jezika u prirodoslovnoj skoli, dok njegov
dvadesetcetverogodisnji brat koji je te veceri bio odsutan svira gitaru u nekom kaficu
subotom navecer tj. pomalo parazitizira na njegovoj grbaci. Naime, muzika (tematika koja ih
odusevljava jer su svi u obitelji bili skloni muzici, a pokojni djed po mami je svojevremeno
bio seoski mestar harmonike) je, uzviknut ¢e Darko, upoznavsi mene, jedna od rijetkih
radosti Zivota! Darko je jedna vrsta nadmenog, a iskompleksiranog vlasnika diplome za koju
je sanjao da ¢e mu donijeti umjetnicku karijeru i ako ve¢ ne svjetsku, onda barem regionalnu
slavu. Propao pokusSaj da postane eminentni knjizevnik udavio se u bari njegovog mlakog
karaktera kojemu nasilu i neuspjesno pridaje markantne znacajke. Osobni debakl nikada nije
prezvakao; Cinjenicu da o Proustu i Janku Poli¢u Kamovu predaje nezainteresiranim
klinkama u pubertetu cije sjajilo za njihove napucene usne prianja duze negoli njihov interes
za nastavni predmet za mozak, krije nevjesto, diletantski. Kriv je nastavni plan i program,
krivo je moderno vrijeme i obicaji, Internet, odgoj, neobuzdana dostupnost sadrzaja i rasuti
fokus danasnjih generacija, op¢a konfuzija i praznina, nikako on, sabran i pun; usredotocen i
posvecen, prilagoden smjeni epoha, rezima i obicaja! Aniti je bilo jako neugodno. Ja sam se
trudio ostati civiliziran i smiren. Pljustali su citati, Gjalski, Krleza, Drzi¢, Citavi Kunderini
romaneskni pasazi pa logoreji¢ni esejisticki napadaji o postmodernizmu... Ne znam kojim
spletom asocijacija je covjek sposoban presaltati se s Derride i Lacana na zacetke bosanskog
pjesnistva, ali Darku je to u zaru zanesenosti slikama iz samo njemu shvatljivog knjizevnog
kaleidoskopa poslo za rukom. Kada sam mu bez imalo osjec¢aja posramljenosti odgovorio da
ne znam tko je bila prva bosanska pjesnikinja, prolio je ¢asu vina koju je taman spustao na

stol. Anita je otrcala po trulex, a ja sam dobio zacudeni pogled i upitnik iznad Darkove glave
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koji je urlao: Kako je to moguée??? On ne zna tko je Umihana Cuvidina! Nakon po¢etnog
Soka, Darko se ponesto pribrao, a onda odluc¢io nastaviti sa sugovorniku poznatijim
podrucéjem, no ostajuci ujedno i u svom fahu. Uz ponovljeno vino, nasao je shodnim da
diskutiramo o George Sand i Chopinu. Ja sam naSao shodnim da zapalim na balkonu jer me
Sepirenje ovog ocerupanog pauna koji nije dozvoljavao puSenje u stanu pocelo zamarati pa
sam ustao i kratkim odgovorom da me George Sand u kontekstu Chopinova glazbenog i
privatnog zivota nimalo ne zanima te da u skorije vrijeme takoder nemam namjeru ni razviti
interes za njezinu knjizevnost krenuo na balkon. U Darkova poluotvorena usta, Anita je
ubacila komad sira, ne bi li tako zauzdala prepirku na pomolu te predloZila da krenemo kuci
kad popusim cigaretu jer je - naravno - kasno. Putem kuci pitao sam je bez imalo ustezanja
Sto radi s tim imbecilom. Rekla je da je usamljena i da je spustila kriterije jer joj se dugo
nitko i niSta nije dogodilo. Onda me upitala nisam li i ja ponekad usamljen, zar je ne
razumijem? Razumio sam, sve sam razumio. Moja sestra bankarka radila je dosadan
birokratski posao, nije izlazila, niSta je nije zanimalo do te mjere da o tome proSiri znanje,
bila je utopljena u svoje svakodnevno podstanarsko i radno sivilo. Darko i njegove knjiske
govorancije predstavljale su fantazmagori¢no buncanje o neCem drugacijem za ¢ime je, u
svoj toj rutini i izolaciji od punine Zivota, naprosto vapila. Nisam bio niti sam se osje¢ao
nadcovjekom, ali mogao sam barem neporecivo potvrditi da sam u zivotu nasao svoj spektar
boja. Nisam imao niSta viSe od nje, ali sam volio to Sto radim. Pitala me Sto ¢u sad kad se
vratim u Budimpestu, kakve planove imam. Rekao sam joj da ¢u jo$ malo svirati, a onda je
24. 03. Pogoreli¢ev koncert u Sarajevu kojemu se neizmjerno radujem. Odjednom mi je palo
napamet da pozovem i nju pa sam joj predlozio da zajedno otputujemo u Sarajevo iz kojega
je otisla, mislio sam da bi je to mozda osvjezilo. Odmah sam joj iznio plan; ja ¢u vlakom iz
Budimpeste za Zagreb, a onda mozemo autobusom ili njezinim autom, kako god. Idemo malo
proSetati Carsijom, prisjetiti se rodnog grada... ispijati kafu, opusteno... Presjekla me kratko

i bez moguc¢nosti razuvjeravanja:
- Ja se tamo ne vrac¢am. Ako nisam kad je umro otac, necu ni sad.

Na njezino pitanje koliko ¢u ja ostati, odgovorio sam da ne znam; Sarajevo je grad u kojem

nije moguce planirati.

Koracali smo Maksimirskom, prolazili su plavi noéni tramvaji, mladarija je jela tostirane
sendvice iz kojih se pusilo majonezom podmazano pilece meso, u daljini su mirovali visoki
kranovi na gradilistu, u parku sjedili parovi. Sutradan u vlaku za Budimpestu pocinio sam

operaciju nasilnog potiskivanja misli koje su mi harale glavom. Nisam imao nimalo snage
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baviti se tudim Zivotima pa makar mi i krvlju bili srodni.
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12.3.2005.

Veé mjesec dana dobivam Gordanina rukom napisana pisma. Salje ih ekspresnom po$tom
tako da vrlo brzo po pisanju stizu na moju adresu. Pretpostavljam da se zestoko potrudila da
je sazna, kao Sto se u njima gorljivo trudi da dopre do mene. Nedostaje samo da ih poskropi
parfemom i stvar bi, da nije Zalobna, bila gotovo romanti¢na. Buduc¢i da joj ni na jedno nisam
odgovorio, sa svakim novim pojacala bi intenzitet sadrzaja i duljinu, iako, ono o cemu u
njima govori ni ne zahtijeva podebljavanje, samo po sebi je dovoljno snazno. Zamisljam je
kako se lomi, i znam da je ubija moja Sutnja. Drugacije zaista ne mogu. Vjerojatno misli da
cijepam te papire i da me uopce nije briga. Nije daleko od istine, ali nije to ni tako
jednostavno. Ne osjecam viSe niSta prema njoj kao Gordani, neko¢ mojoj. Ljudsko
suosjecanje jos postoji. Jebi ga, nije monstrum. U posljednjem se pismu bori izmedu kajanja
Sto se sve odvilo kako jest i vlastite boli zbog pobacaja. Vjerujem da nijedan muskarac ne
moze istinski osjetiti $to znaci izgubiti nerodeno dijete. Samo Zena u kojoj ono raste, diSe i
jede moze biti u cijelosti svjesna tog cuda. Kako kaze, udvostrucis se i naucis sto je
odgovornost. Treba mnogo hrabrosti i snage za ono Sto je prozivjela. Kada viSe nije bilo
nazad, kada joj je rekao da ima drugu, pokusSala je, shrvana izdajom i zgadena licemjerjem,
ipak spasiti vezu. Zaradi djeteta. NaiSla je na njegovo kategori¢no odbijanje i, ponizena
Cinjenicom da moli za nesto S$to je bivalo pretpostavljenim samo po sebi, a ve¢ i dobrano
uzeto zdravo za gotovo, rekla: u redu. U redu je sve, u redu je ostaviti nekog zbog nekog (i
hiljadu drugih popratnih okolnosti), zna to Gordana, rekla je OK. Dalje se nije moglo,
napokon - nije li to isto ucinila i sama? Reda pred pultom na ginekoloskom odjeljenju nije
bilo. Zdravstvena radnica upitala je razlog dolaska, zakazala joj pregled i termin zahvata,
naplatila i predala tri-Cetiri lista formulara u kojima je odgovarala na pojedinosti vezane za
anamnezu, konzumaciju opijata i sl., potpisala uzimanje anestezije na vlastitu odgovornost, a
onda otisla u kafanu preko puta i jednim cehom unistila sve hranjive namirnice koje je
posljednjih sedmica konzumirala po preporuci casopisa za buduce majke. Deset dana koliko
je preostalo do termina provela je gladujuci jer bi krivnja zbog predstojeceg rasla
eksponencijalno sa svakim zalogajem. Isplakana i dotucena dovukla se u vrijeme zakazanog

zahvata. ISlo je kao po traci. Sestra je usla u punu ¢ekaonicu i glasno povikala:
- Pregled: HadzimuSovi¢! Abortus: Selimovi¢, Begic¢ i Ristic¢!

Selimovi¢, Begi¢ i Risti¢ ustale su brzo i uglavnom pognutih glava. Hadzimusovic se s

otezalim trbuhom polako pridigla i popratila ih neodredenim pogledom u kojemu se nazirala
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mjeSavina predrasuda i zaljenja. Nije zamisljala da ¢e takvu situaciju dijeliti s jos tri Zene.
Najgore se drzala maloljetnica koja je dosla u pratnji majke. Prestravljena, kao pred klanje.
Tek saznas Sto je seks, a vec ti je prisjeo. Sve su bile mlade od Gordane. Raspodijelili su ih
po krevetima u zajednicku sobu. Nakon nekoliko minuta, usla je sestra, jednoj od njih dala
anesteziju i iziSla. Cura je pokusala upitati Sto dalje, ali je sestra u staroj dobroj maniri
uzurbane zaokupljenosti mnos$tvom drugih, uvijek vaznijih stvari vec izisla zalupivsi vrata.
Sve tri su piljile u nju. Za nekoliko minuta usle su dvije sestre i odvele je na istom pokretnom
krevetu. Nisko ispod plafona kruzila je muha. U nekoliko minuta koje su je dijelile od ¢ina,
Gordana nije pomislila nijednu smislenu misao. Smisao je bio precijenjen. Cekala je, izvana
mumificirana, iznutra u komadima, da joj odstrane plod. Kada je sestra dosla po nju, dok joj
je u nadlanicu ubrizgavala anesteziju, Gordana ju je, malaksala i u bunilu pitala: Hocu li ja
sad umrijeti? Posprdnim i sterilnim hihotom popracen odgovor sestre: Jedno ubojstvo ti je
dosta za danas, zar ne? - jedna je od posljednjih stvari koje se sjeca prije nego je zatvorila
oCi. U operacijskoj sali podigli su joj noge na dva predvidena stalka, doktor ju je,
procjenjujuci tako stupanj djelovanja anestezije, upitao ¢ime se bavi, a onda tama... U tami
izniknu zlurade biljke, Zderacice savjesti. Pogoduje im opskurno i okultno. Kada je sve
gotovo i poslano u vjecna lovista, krivnja opisuje svoj krug. Oziljak je izvjesniji od
iskupljenja. Posljednje pismo koje sam primio nisam mogao procitati do kraja, morao sam u
ratama. Dotakla je razne stvari, istresla nutrinu. Osjecao sam krikove, ubode, vapaje,
potreslo me. Zaplakao sam jer nikome ne bih pozelio takve udarce. Posustajala je pod
teretom. Htio sam sjesti na vlak i potraziti je samo da joj obriSem suze i kazem da joj zivot
nije gotov. Ali to bi bio dvosjekli mac jer je ona trebala rame za plakanje, a moje to nije
moglo. Preko njega sam umjesto toga prebacio jaknu, iziSao van i dugo, dugo sjedio na klupi

uz Dunav. Bacio sam sve niz rijeku.
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Sarajevo, 24.3.2005.

Od pamtivijeka aktualna problematika covjeka koji traga za slobodom da bude ono $to jest
istovremeno mi oduzima dah, ali me, u kontekstu danasnje pandemije bijede duha i
beskrajno nervira. Pitanje identiteta i polozaja ¢ovjeka u svijetu, ta filozofijska svakodnevica
i motiv svekolike umjetnosti prezivjelo je sve epohe i stilska razdoblja te kao neizbjezan
aspekt svake metafizicke djelatnosti ima primat nad svime ostalim - i to je Cinjenica. Kada
bih mogao birati utopiju koja bi se nekim ¢udom ostvarila, izabrao bih stanje u kojemu se na
svijetu svi bave umjetnos¢éu. Tada bi, u mom skrovitom imaginariju ¢ije mastarije nikada
nikome od onih koji me okruzuju ne bih priznao, umjetnost zadobila ono Sto zasluzuje -
iskreni sveopci interes. Zajednica koja bi se trazila, preispitivala, rusila i gradila kroz
umjetnost, koja bi za nju zivjela i umirala bez da se tim dvjema rijeCima pridaju dramaticne
konotacije, koja bi nagon za opetovanom kreacijom hranila nepatvorenom potrebom da uci i
razmjenjuje znanje je u osnovi onoga $to nazivam svojom deliri¢cnom, a ujedno i dijabolicnom
fantazijom. Taj me delirij katkad spasi, obi¢no u trenucima kad potone moja vjera u ljudske
kapacitete. Tada sviram i upoznajem glazbu koju drugi sviraju, divim se, ali i ljutim, ¢udim,
iznenadujem, osjecam, znam da postoji nesto Sto opravdava postulat o premoci ljudskog
roda nad ostalim vrstama. Pavo mog imaginarija je prepreden, pojavi se u pauzi, kada zna
da sam napustio svoju sanjariju, onda kada sam budan i Zalosno svjestan istine koja
dokazuje suprotno. I tako se batrgam, skoro cijeli Zivot, to je postao modus vivendi. Veceras
sam iskusio nesto fascinantno. Putovao sam viSe nego ikada u zivotu. Putovao sam audio-
slikama. Obolio sam na svega nekoliko sati od blagotvorne amnezije koja je iz mog sjec¢anja
trenutacno pokosila sve neuspjehe, borbe, grcevite trzaje proteklih stoljeca da se
nadmasimo, a koja su nam u bastinu ostavila danas uglavnom minorni nagon za
plodonosnijim egzistiranjem - bio sam u rukama umjetnika koji je svojom predanoséu
nadvisivao prag na kojem su punih usta zlobe i neznanja cupkali u¢mali mediokriteti.
Donosio je glazbu kao kovceg s tajnom kojega je moglo otkljucati samo putovanje. Misterija
je bila, ucinilo mi se, u sustini vrlo jednostavna za odgonetnuti. Osjetis li na tom putu
ispunjenost, shvatit ¢e$§ da kljuca nema. Sve je ponudeno bez skrivenih motiva. Potrebno je
samo cuti slike. Kazu da putovanja oplemenjuju covjeka. Privilegij putovanja glazbom
priskrbljuje pak ¢ovjeku takav nobilitet duha koji, ukoliko se pojedinac-putnik ne nastavi
truditi da ga razvija i njeguje, moze takoder brzo iSCeznuti, kao da nikada nije ni dotakao. To
su stvari o kojima se rijetko govori, koje izazivaju podsmijeh Sirokih masa, potpiruju vatru na

kojoj se przi njihovo neznanje i odsutnost interesa do granice da je potom bljuju u obliku
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uvreda i ismijavanja. Nitko nema strpljenja za razgovor o bilo kojoj vrsti napretka koja ne
podrazumijeva punjenje dZzepova novcem. Statusni simbol i moralna vertikala kategorije su
koje smo sveli na najnoviji tip laptopa i zadrto bogomoljstvo. O muzici ne razgovaram ni s
kime odavde. Barem ne onako kako bih ja to htio. Svaka spontana misao biva u zaCetku
prekrizena, neizvediva, nepodjeljiva. Svako osjec¢anje muzike koje ne govori o dobroj svirci
koja je zasluzna za jo$ bolji kafanski dernek potice sprdnju. Glazba se nerijetko (¢ast
izuzecima) dozivljava u uskim okvirima, Sablonizirano, retroaktivno, nikada proaktivno,
premda su primjeri njezina restrukturiranja u formi zanrovskog, stilistickog,
interpretacijskog poigravanja u svijetu dosegli zavidan nivo. Letargija i status quo. Veceras
sam putovao zvuc¢nim kulisama svjetskog teatra. Sve se odigravalo sad i ovdje, nepovratno, u
momentu koji se nikada viSe nece ponoviti na isti, maestralni nacin, kao da nikada do
vecCeras nisam bio svjesniji sadasnjosti i koliko je ona bogata tonom, slikom, bojom,
pokretom i jednom osobitom porukom $to je prevodi muzika, jer, muzika je poput prijevoda,
poput jezika, ziv organizam koji odasilje poruke, i, ako ne znas$ govoriti taj jezik, tesko ¢es ga
razumjeti, bit ¢e ti potreban vrhunski prevoditelj kojega ipak nema, nitko josS nije izucio taj
zanat. Tajanstvenost muzike je upravo u tome S$to ona samu sebe prevodi, u taj isti Cas kada
se dogada, a na tebi je da shvati$ koliko je u toj simultanosti genijalna. I premda sam znao
da ¢u s koncerta izi¢i u grad koji je svojom svakidasnjosc¢u i iznemogloSéu odudarao od
svake pomisli na uzviSeno i plemenito, ja sam sve vrijeme bio slobodan i ako ne u potpunosti,
onda barem u velikoj mjeri, poimao svoj polozaj u svijetu. Sve je, i filozofija i umjetnost i
osjecaj za lijepo, bilo sadrzano u veceraSnjem putopisu. Moj poloZaj u svijetu nije ni sporan,
jer svijet nije briga za mene. Pitanje tog polozaja, shvatio sam veceras, trebalo je
razumijevati s drugacijeg stajaliSta, koje mogu sazeti otprilike ovako: u Sto poloziti svoje
nade u zdrav duSevni i mentalni opstanak? PolozZiti nadu u nesto, to je poloZaj spasenja. Ja

sam svoje polagao u muziku.
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Sarajevo, 25.3.2005.

Nikome nisam javio da sam stigao. To mi nije prijeko potrebno. Prosetat ¢u gradom, jutro e
ve¢ poroditi neki sadrzaj. Uostalom, ne bih ni htio sresti poznate ljude. MoZda je tome
kumovalo moje odsustvo posljednje tri godine, pa se sada bojim susreta u kojima bi ljudi
mogli dati krila svojoj znatizelji. Kafa je vruca, boje ugljena; brzo se smiruje u malenom
bijelom fildzanu pozlacenog ruba, talozi se, poprima stabilnost mojih misli. Odgadam
otpijanje prvog gutljaja, odvikao sam se od tog rituala; u Budimpesti u kafi¢cima pijem
masinski espresso, a kod kuc¢e Nescaffe. Zaboravio sam miris preprzenog zrna i te zasladene
filigranske prizore s fildzanima i dZzezvicama. PrivlaCi me nesto u toj tamnoj tekucini s resom
od pjene u ¢ijim se mjehuri¢ima dadu opaziti dugine boje. Stare Zene gataju iz taloga, a ja
proricem iz mjehuri¢a. Danas ¢e Grad biti metafora za slucaj, za neuhvatljivost supostojanja,
podudaranje ili odudaranje, ne znam to¢no. Sunce je otvorilo diSne kanale Carsije. Plu¢a su
joj bila puna zime, embrij prolje¢a je u mom fildzanu pustio miran, ¢vrst korijen. Susrest
¢emo se na dnu sudbine. Skitnice. Nisam nista jeo od jucer uvecer, prije koncerta, ali jo$
uvijek nisam gladan. Doruckujem ulice, prolaznike, ranu svjetlost i znane mirise; to su
hranjive senzacije. Postoji nekoliko stvari koje bih trebao napraviti danas. Morao bih na
groblje, morao bih se, ipak, javiti nekim znancima, morao bih mo¢i osjetiti da sve to moram,
ali ne ide mi. Se¢em obalom i poku$avam si ugraditi osje¢aj nostalgije, potom prelazim
carsijskom kaldrmom i krivim se $to u meni ne izaziva osjecaj tople slabosti, ono nesto nalik
ugodi koju uzrokuju poznati ambijenti... NiSta od navedenog me ne prozima, samo se tovim,
utabanom stazom do zasi¢enja. U glavi svakoga dana nastaje neka nova muzika. Ponekad je
to samo ton, ponekad akordi, teme c¢itavih sonata, ali najvaznije od svega je da nastaje. Kada
je nema, zabrinem se da me Zivot viSe ne dotice. U trenucima kada on prestane odasiljati
zvukove, nema ni muzike u meni. Danas je ona portret svih mojih sugradana u bitci za
prezivljavanje. Mentalitet i navike jednog naroda takoder mogu zvucati. Danasnji portret je
intermezzo izmedu onoga Sto sam Zivio i viSe ne zivim. Umetak-podsjetnik na moje.
Konvencija nalaze: da ga ne zaboravim. Da ga budem svjestan. Da, ¢ini mi se, svjesno i
potaknuto naucim zaboravljati da prokleta moguénost izbora mora da postoji. JuCer kada
sam stigao, zamiSljao sam melodramati¢an scenarij svog ulaska u stari stan. Otkljucat ¢u,
uci polako i oprezno, ogledati se, sjesti na balkon, vjerojatno i zaplakati, jer, tako to mora
biti, konvencija ucviljenosti, tesko ¢u gutati i prisjecati se, buljit ¢u u onaj divlji kesten dolje
na ulici, neke ¢e mi melodije prolaziti glavom, bolan zvuk pjesme i rijeci, ovdje oduvijek rado

izgovaranih, pricalo se o svemu, o sreci i nesreci, odgoju i napretku, o rucku za sutradan, o
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Skolovanju, o nama, sve se to moglo i izbjeci, to je jedino fer reci, sada, sve su te govorancije
ionako svima na jedno uho ulazile mnogo sporije (najces¢e i mucnije) nego S$to bi na drugo
iziSle, disfunkcija, a sada, sada sve funkcionira, stan je prazan i tih, osvijetljen taman koliko
treba, a to je vazno jer je prva stvar koju ¢u uciniti ta da ¢u na onaj uski komad zida
vertikalno objesiti mnogo njihovih uokvirenih fotografija pa je zgodno Sto ¢e popodnevno
zutilo padati to€no na njih, Zelim ih u svakom trenutku iznimno jasno moci vidjeti, Covjek bez
sje¢anja nije Covjek, najviSe ¢u promatrati te fotografije roditelja... Stan je zacarani krug iz
kojega se ne moze trajno pobjeci, u njemu stanuju dervisi koji ga uvijek plesu, stan se dugo
godina vrtio, meni se ¢ak jedanput toliko zavrtjelo u glavi da sam oti$ao... NiSta od toga
juCer nisam uradio. Stan je izgledao tocno onako kako sam ga ostavio prije tri godine kada
me Gordana napustila, a ja napustio ovdasnji zivot. Komsinici Muneveri sam tada dao
kljuceve i zamolio je da tu i tamo proviri, otvori prozor, pobrine se da se dervisi-duhovi u
stanu ne ugusSe od loSeg zraka. Munevera je tu zamolbu shvatila krajnje ozbiljno jer su
duhovi i dalje bili postojani. Ostavio sam nekoliko stvari koje sam ponio na stolu, istusSirao
se, presvukao i brzo iziSao u grad. Poslije koncerta sam se vratio i spavao cijelu no¢ bez
budenja. Tako ¢u i sada. Podne je. Vrijeme zenita. Sit sam, umoran. Mozda prespavam Citav

dan.
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Lica su nalik jedna drugima, lica su spljoStena poput palacinki, okrugla, bez nosova, usta,
oCiju, tek ponekim ispupcenjem na mjestu nekadasnjih kapaka; potrosena, nestala lica
kojima je istekao rok trajanja. Svugdje su u stanu, multiplicirana, dozlaboga istovjetna. Lica
peru nepostojece zube Cetkicama, lica pjevaju djecje pjesme bez glasa, one pjesme Sto
izazivaju gr¢ u grudima, pjevaju do iznemoglosti, dugo i milozvuéno, kao Sto nikada nisu
pjevala za Zivota, u tome je njihov opstanak, ona produljuju svoj vijek u samo njima znanoj
dimenziji tako Sto me muce pjesmom, znojim se, tijelo viSe ne podnosi lica. Otvori za usta se
napinju, ali ne pucaju, ne rastvaraju se jer je vrijeme govora zavrsilo, rije¢i naviru i sudaraju
se o napregnuto tkivo, rijeci-bujice koje zaustavlja nepropusna brana konacnosti. Skupljaju
se u discipliniranu armiju i napadaju: ovo je njihov rat. Ja sam neprijatelj proslosti i oni ¢e
me ubiti, hladnokrvno, na spavanju. Popio sam nekoliko ¢asa vode. Kakvo bunilo, kakav
neuspje$an pokusaj spavanja. Osje¢am neobjasnjiv pritisak u mozgu. Sto se to u ovom stanu
dogodilo, a da ja ne mogu jasno reci da je bas to uzrokovalo ovako snazan podraZzaj zivaca?
Prostor pamti energiju, znam, i ovo je mjesto puno naboja. Ili je to ili ludim. Sutra se vracam
u Budimpestu. Ovo nema smisla. Ne vidim Sto bi mi se joS ovdje moglo desiti, a da produzim
boravak. Sino¢ sam na koncertu gledao hocu li igdje vidjeti Masu, mislio sam da ¢e doci. Ali
nisam je primijetio. Mozda nije bila. S njom bih mogao popiti kafu, nazvat ¢u je, mozda,
mozemo i nesto pojesti zajedno, pojeo bih vola sada. Ona je jedan od rijetkih preostalih
snosljivih sugovornika koje znam; blaga, pristojna, zainteresirana za dijalog, a ne isklju¢ivo
svoj monolog - endemska pojava. U svakom sluc¢aju, s njom ili bez nje, iza¢i ¢u van, samo da

ne tavorim u stanu.
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Sutradan je alkemijska klinika za odvikavanje od proslosti
Hotel u kojem nikada nije dosadno

Uvijek netko odlazi i dolazi

U foajeima tinja kakav stilizirani svije¢njak

Pod kojim navodno zamire zivot sjecanja
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ITII. ZOVITE ME JEDNORUKI

Preko noci navalilo je neko drugo doba, budenjem se naglo prekinula
preobrazba u stvar i bolest, nestale su pojedinosti, pojednostavili oblik i svrha;
ne treba imati evolucijskih iluzija, postoji obratan put, prekid, pokrov preko
misli; teatarskom igrom otputovat ¢emo u Srednji vijek, autizam, pripremu:
udarac Stapom.

Danijel Dragojevi¢, Takoder
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Uvjerenje... da je budu¢nost moénija od bojazni; uvjerenje... da je ovo najsigurnije moguce
mjesto, ono gdje Zivot ima herojski status i ne dogada se usprkos, ve¢ u suglasju s
vremenom, intrinzi¢no, eufonijski. Uvjerenje... da ¢e vjera opstati i da postoji nesto vece,
snaznije, $to sluzi kao utoéiste pred uvjerenjem u vlastitu $arenu lazu. Celija je nevelika,
neugledna, naprosto takva da se za nju ne mozemo vezati, ali udovoljava svim nasim
potrebama. Poput apartmana na moru. Samo, mora nema. Ne treba zanovijetati, ipak. Ima
surogata. I aparata za odrzavanje na opasnoj pucini. Ne mozemo potonuti, sad je sve u
kakvom-takvom redu. Uvijek sam volio red, stalozenost, sigurnost. Ovdje u celiji, sve
podsjeca na nadzor. Sve je slozeno na ravnu crtu, pod pravim kutom. Uredno odrzavano i
provjeravano. Blijedo-zelenkasta je ova svjetlost - Cak je i kolorit sterilan. Suzanjstvo srec¢no.
NisSta ne moZe pobjeci, prisutan je konstantni monitoring, niSta nigdje umaci, ¢ak ni misao
na bijeg. Ovdje ne biljezimo mi, ovdje smo zabiljezeni, zavedeni, tretirani, zbrinuti. Zalim li
se? Zali li itko? Je li dopusteno Zaliti Zivot ¢iji je tok odvijanja tako zapanjujuce i fascinantno
razgranat? Dijagnosticiran mi je ishemijski mozdani udar uzrokovan prekidom dotoka krvi u
mozak. Kazu da sam dobro prosao, jer jedna tre¢ina pogodenih odmah padne mrtva, a jedna
se pak s vremenom u potpunosti oporavi, uz eventualne lakse posljedice. Dakle, zadovoljan
sam, zapala me zlatna sredina, preostala trec¢ina koja nedostaje do tri trecine, cjeline,
jednog cijelog. Sada sam Cisto zlato, s istaljenom desnom rukom. Nepokretnom, obamrlom,
ukocCenom - svakakvim se terminima sluze. Prognoziraju i Spekuliraju. Oveca lezija
lokalizirana je u lijevoj hemisferi mozga. Takozvana umrtvljenost manifestirala se u desnoj
ruci. Uz mnogo truda, volje, duha, rehabilitacije, svesrdne pomoc¢i bliznjih, promjenu
prehrambenog rezima, prestanak pusenja i konzumacije alkohola, kontroliranu i redovitu
tjelesnu aktivnost, psiholoski tretman i nepokolebljivu vjeru i Zelju za oporavkom moguc je

napredak.

MOGUC JE NAPREDAK.
MOGUC JE NAPREDAK.
MOGUC JE NAPREDAK.

Kod odredenog broja pacijenata pogodenih mozdanim udarom, ponekad se javi tzv.
anosognozija; slabo istrazen fenomen i rijetko stanje kada je pacijent nesvjestan vlastitog
hendikepa ili nije u stanju shvatiti da je bolestan. Kod onih koji od ranije boluju od

psiholoskih tegoba kao sto je bipolarni poremecaj osobnosti - prisutnost anosognozije moze
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jo$ viSe zakomplicirati stvar, jer pacijent sklon mijenama raspolozenja i osje¢anja, emotivno
nestabilan kakav jest, moze zavaravati i, takoreci poigravati se iskazivanjem reakcija na
provjere medicinskih stru¢njaka. Anosognoziju su mi kanili priSiti jer nisam davao nikakvih
znakova svjesnosti ili razumijevanja svog stanja. Nisam urlao Sokiranost, nisam se
konvencionalno slomio kada sam, po njihovoj procjeni, ve¢ odavno bio dovoljno emotivno
uravnotezen da bih racionalno percipirao novonastalu situaciju. Budu¢i da mozdani udar na
bolesnika moze izvrsiti mentalni, emotivni ili tjelesni utjecaj, ili kombinaciju sva tri; kako je
tjelesni bio oCigledan, a a propos njega sam se ponasao kao autist, zakljucili su da sam
oSteéen i emotivno. Sto se tice mentalnog, sve su pretrage pokazale da sam u redu.
Bipolarni nisam imao, ali je Cinjenica da viSe nisam bio jedan ja, bila su dvojica. Jednoruki i
ja. Ali to im nisam mogao re¢i. Ponekad manje NIJE viSe, kao u modnoj estetici, nekim
tipovima arhitekture i sl. Kod nas je bilo obrnuto. Vise nas je znacilo VISE. Citavo obilje
ludila. Jednoruki i ja smo bili i viSe nego svjesni naSeg stanja, a po teoloSkom opredjeljenju
smo bili agnostici, nasa vjera nije bila upitna, visa sila nas je stvorila, u to smo ¢vrsto
vjerovali, ali tu silu nismo mogli spoznati. Slijedom tih uvjerenja, rekli smo jedan drugome:
ako mi ne moZemo spoznati zasto postojimo, zasto bismo njima rekli da smo svjesni da
postojimo? Zasto bismo ikome iza$li ususret? Zasto bismo mi, agnostici, a ne anosognozicari,
kome ucinili uslugu? Turobna je ravnodusnost vjernika koji podlijeZe kusnji sveopce
neshvatljivosti Zivota. Njegova je velikodusnost u ovakvim slucajevima svedena na minimum,
ne pada mu na pamet obracati paznju na tuda nastojanja, tudi interes, tude, drugo, strano.
Dijagnozu sam prepravio sam. Odlucio sam da nisam dozivio ishemijski mozdani udar
uzrokovan poremecajem dotoka krvi u mozak koji je pak uzrokovan trombozom, jednim od
Cetiri uzroka u koje jo$ spadaju embolija, sistemska hipoprefuzija i venska tromboza. Izabrao
sam tzv. kriptogeni mozdani udar, tj. mozdani udar bez ocitog uzroka (nepoznatog
podrijetla), koji je u mnogo manjem postotku prisutan; nisam imao snage zamisljati ugruske
koji se vrzmaju mojim mozgom, ovako ¢u biti poseban. Ne treba mi nikakav dugogodisnji
tretman, ja sam uniSten Covjek. Posljedice su vidljive i opipljive, teSko ispravljive. Za
naknadu sam dobio Jednorukog, svoj drugi pol, ali nisam bipolaran, samo imam druga. Mi

smo kriptogeni agnostici, odsada nadalje obracajte nam se s VI.
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Sarajevo, 2006.

Popodne zrelo, nabujalo, zagasito narancasto, jesenja tikva puna sjemenki i mesnatih

Cudesa. Izvana Cujem svatove, uspaljenu kolonu trubaca. Slusam Chopina. Pojacao sam. Da
ne bih, kako je govorio pokojni djed, tudem kurcu pravio veselje. U pripovijetci naslovljenoj
, U Sopenovoj rodnoj kuéi”, po povratku s kongresnog druZenja u Zelaznoj Voli, Chopinovu

rodnom mjestu, ovako kaze Andri¢ na jednom mjestu:

»Jednako me prati Cudesna Balada. Njen pocetak i zavrSetak strogo su i potpuno jednaki,
kao dva mramorna stuba blizanca. A izmedu ta dva stuba otvara se vidik: ne samo divna
poljska zemlja, nego i vasceli svet u kom se sve, i ¢ulni utisak i misao, pretvara u veliku

stvarnost muzike.”

I zbilja, zaokruzena je ta balada u g-molu, andri¢evskim stubovima, vratima; jednima kroz
koja udes, potom gledas, ¢ujes, dozivljavas, i drugima koja se nalaze na kraju puta. Ta
druga, taj kraj kompozicije, stub koji ti preprjecuje daljnje putovanje, tu je kao znak
opomene, signalizacija kraja. Sada tu baladu cujem mnogo drugacije nego ranije. Ranije sam
pojedina djela poimao kroz tehniku, klavir, harmoniju, nekima od njih nikada nisam dao
priliku da se predstave, da mi govore, da ih zbilja Cujem. Neopisivo mi se smislenom ¢ini ta
kompozicija, imam uporiste u iskustvu. Mogu jasno izdvojiti svoja dva mramorna stuba
blizanca. Onaj Almin plasticni klavir kojemu je nedostajala jedna tipka i 26. mart prosle
godine. Izmedu njih trebalo bi, izmedu ostalog, i ako je za vjerovati Andricu, biti sve ono Sto
se u svijetu pretvara u veliku stvarnost muzike. Dakle, sada kada sam zaokruzio svoju, sebi
prilagodenu kompoziciju, sada viSe nema nicega, barem nicega stvarnog. Stanje u kojem se
nalazim mozda je eventualno zagrobni zivot. Zatvorio sam vrata, napustio veliku stvarnost
muzike i sada iz otvorenog groba gledam u nebo i ¢ekam da mi objasni zasto. Vise se ne
bavim prizemnim stvarima kao Sto su papirologija, rehabilitacija, naputci za oporavak,
lijekovi, psiholoska trabunjanja, srdacne dobronamjernosti. Pustio sam impresivnu bradu i
mudrujem. Chopinova glazba ima rijedak karakter nenametljivosti, ali takve koja nikada ne
skrene u onu podanicku domenu podloge, pozadine koju ne dozivljavas. Ona je poput
decentne starinske svjetiljke Cija je svjetlost zaogrnuta blago zasjenjenim abazurom, no
dovoljno prisutna da odagna tamu. Mudrujem pod njezinom svjetloS¢u, prebirem sje¢anja
kao relikvije, kao prosjak preostale kovanice. Jedna ovakva subota i imam osjecaj da to
radim oduvijek. PritiS¢e me beskorisnost, opija ova nemo¢. Pijan sam od te tekucine, ja sam

Suplja amfora izlivena od jada. Gordana je tu od pocetka. I hvala joj Sto svaki dan iznova
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dolazi i trudi se skupiti krhotine u koliko-toliko smislenu sliku. Rekao sam joj da mi pomo¢
ne treba, ali da mi ni ne smeta, da mi je potpuno svejedno $to ¢e se sa mnom desiti. Treba
joj rec¢i barem hvala na humanosti. Mora da je i to neka njezina za- okruzena kompozicija,
neki vid iskupljenja za koji misli da je duzna obaviti pred sobom, bogom, Zivotom, ¢ime vec.
Preda mnom ne, ne treba mi nitko, ali nikome niSta ni ne branim. Pred silama malen. Kao
takav, ne¢u da se izdizem, naporno je. Jednostavno necu da se bespotrebno umaram.
Gordana marsSira stanom u punoj spremi, vodi rat sa svojim izmiSljenim neprijateljem, sa
svojom nekadasnjom ja, ukljuCuje me u proces sanacije proslih rana, revidira i vida, uvecer
lijeze iznemogla, preuzela je na sebe mnogo, mozda je i precijenila svoje snage, no zasada
ne posustaje. Ja postojim kao stanje, staticna masa, Sutljivi mudrac koji je neko¢ davno,
davno sanjao veliku stvarnost muzike, a onda proSao kroz vrata i tako zaokruzio tu spoznaju.

Covjek prastar, ¢ovjek naucen, zavr$en, a ogoréen, balada u nastavcima, balada u molovima.
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Spopada me nesto poput onoga $to se da naci na internet portalima i forumima gdje ljubitelji
pojma onkraj raspredaju o paranormalnim pojavama, ezoteriji, magiji i inim maglovitim
fenomenologijama. Osobno prezirem te neutemeljene forumske korpuse Cija se grada dade
svesti na kalemljenje vjecno jednog te istog na to isto. A opet, imam osjecaj da se odvajam
od tijela. Unutarnja spoznaja? Klinicka smrt? Levitacija? Daleko od toga. Samo ljeto.
Ubitacno, pretilo ljeto. Respiratorne tegobe, znoj, zastoj mentalne aktivnosti i to neumoljivo,
robusno i uprzeno. Ne mogu se pomaknuti. Na ovom katu je vruc¢ina nepodnosljiva. Mokro
tijelo tare se o tapecirano sukno dvosjeda iz vremena mojih socijalistiCko-federativnih
roditelja. Zato zamiSljam da sam izaSao iz tijela, premjestam se. Dobra stara teleportacija.
Oduvijek sam bio zimski tip. Primjerice, Rus. Rus stamen, sr¢an; pruzatelj otpora,
metafizicki ratnik. Protiv nemoci. Za ljubav, neku rusku ljubav pod pahuljama sarajevskog
svoda. Zima je krinolina, resetkasti zicani kalup unutar kojega, da bi oblikovao opstanak,
moras voditi bitku. Kada to savladas, to je ples. Volim plavi¢asto-sive slojeve zimskog zraka.
Hladnocu koja steZe moja jaka slavenska bedra. S¢uéurene krovove mahala, tesko prohodne
sokake. Tu zbijenost i kompaktnost zbog koje ljudi stanu na kocnicu, ukruceni zZure svojim
toplim kuéama. Stede dah. Kuéi se usude disati, otpustaju energiju koju im je sputavala
ledena ulica, razmjenjuju je uz vruci ¢aj, kamin, pod dekama, u kuhinjama gdje prekaljene
domacice i majke veteranke mijeSaju ljubav u kazanima. U njima izgaraju biljke i Zivotinje na
koje se mozemo osloniti, male smrti od kojih zivimo, koje rado liznemo prije nego li zavrsi
termicka obrada. Dimnjaci znaju od ¢ega smo sazdani, na se preuzimaju spoznaju te ljubavi,
aspiriraju je, dobri duhovi, u svoje cadave stjenke. Kada putujemo, kroz prozore vlaka
promatramo kako kuljaju nasu ljubav. Na um nam pada ognjiSte. Mislimo o tome kako bismo
voljeli voljeti. Ubili bismo za ruku koja, dolaze¢i izvana, skida rukavice i omrznutim
zadebljanim prstima pristavlja ¢ajnik, a potom nas miluje. Ulazi u krvotok. I raspada se
tamo, drogira nas, razoruzava. Ostaje u nama, ona je postojani lucki vez, mi smo preteski i
pokvareni, zivu¢a havarija koja, iz ipak nepoznatog razloga, ne smije otplutati. Vez je spas.
Sve do ljeta, kada sunce raspali po nasoj pohabanoj palubi, a hrda Sto se uhvatila kao kazna
jer smo se usudili sanjati ne po¢ne Skripiti i grepsti. Naposljetku nas izjedu i ona i otezalo
sunce, i mozda, prije nego se uz nas stisnu neki novi i svjeziji Sto jo$ nisu oksidirali, mozda
nas uoci kakav mjesni ribar i skloni u svoju staru garazu. Iz elegije ruskog ratnika Sto je
zbog sna o ljubavi omrznuo pa oksidirao prenuo me trenutak u kojem sam odjednom

racionalno razabrao da se osje¢am jadno. Da niSta ne radim. Da mi sestra, koja mi je ujedno
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i jedini preostali takozvani bliski rod Salje novcanu pripomo¢; da sam, zbog svog hendikepa,
valjda linijom manjeg otpora, u zivot ponovno pripustio Zenu zbog ¢ijih se postupaka
svojedobno u meni natalozila nezavidna koli¢ina gorc¢ine i koja to dobro zna, a situaciju pod
izlikom da me voli, ustvari koristi za svoje iskupljenje dok ja, poput nekog sado-mazo slabic¢a
dozvoljavam da mi pred o¢ima svakodnevno uprizoruje taj trodijelni gunduli¢evski barokni
ep - kéi razmetna Sto je sagrijesila, spoznala te se potom skrusila. Da sam propao na sto
nacina. Da mi ni do ¢ega i ni do koga nije stalo i da mi, istini za volju, ovako niStavnom,
predstoji nesto poput kraja. Slijedom struje svijesti, sjetio sam se svoje majke. Pamtim je
kroz dva razdoblja. Ono prvo, kada je bila Zena koju sam volio, postovao, ali i mnogo toga joj
zamjerao, i drugo, u kojemu je postala neka druga osoba koju sam jo$ uvijek poznavao, ali
koja je s vremenom sve manje poznavala mene. Moja majka je bila odmjerena, ne pretjerano
profinjena, ali dopadljiva osoba. Vjesto se snalazila u drustvenim sferama; ne bih rekao da je
u ljudima izazivala ba$ strahoposStovanje, ali su je uglavnom cijenili. Ako je u necemu bila
izvrsna, onda je to bilo u iskazivanju svog neoborivog i redovito argumentiranog misljenja
pored kojeg je ostavljala malo prilika za protivljenje. Narod bi rekao jaka Zena, a ona bi
narodu odgovorila svaka je Zena jaka, slabost je za kukavice. Radila je kao odgajateljica u
nekoliko ustanova za predskolsku dob. Teta u vrti¢u. Ja nikada nisam iSao u vrti¢. Tvrdila je
da ne moram sve dok me otac i ona mogu podizati, da za time nema potrebe. Kasnio sam s
vodenim kozicama, Sarlahom, raznoraznim virusima i primarnom socijalizacijom. Zato sam
imao nepodijeljenu pozornost. Sin jedinac koji je u vecini slu¢ajeva mogao dobiti svoje
omiljeno jelo kad god zazeli, ali i do unedogled zamisljati kako je to igrati se s drugom
djecom. Nacin na koji me odgajala, viSe nego staklenom, sli¢io je Celicnom zvonu. Sve je iSlo
tip-top, naoko, sve se odvijalo kao u Panglossovom najboljem od svih mogucih svjetova. Na
vrijeme, sa svrhom, uvijek s obzirom na buducnost i hranjivo. Kada sam s gotovo svim
peticama zavrSio osnovnu $kolu, bila je jako ponosna i ocu rekla da se vidi da sam iz
pametne porodice. Nakon gimnazije, u kojoj sam uvijek briljirao iz matematike, fizike i
glazbenog, a patio se s likovnim, ocu je rekla da sam povukao najbolje od nje koja je uvijek
krasno pjevala i imala apsolutni sluh zbog ¢ega joj je Zao Sto se nikada nije bavila glazbom,
ali i od oca koji je bio ¢ovjek od brojki. Ona sama, rekla je ocu, nikada nije znala crtati, a to
se sada vidi i kroz njezinog sina. Srednju muzicku sam zavrsio s uspjehom, bez problema, a
za to je, rekla je ocu, kljucan bio njezin trud i stalno poticanje na vjezbanje. Akademiju sam,
objasnila je ocu, upisao zahvaljuju¢i ve¢ spomenutim genetskim predispozicijama i zato jer
je ona zasluzna za to Sto sam citavo ljeto mogao nesmetano vjezbati za prijemni tj. zato Sto
je ona odnijela slavodobitnu pobjedu nad komsijama koji su s pravom zahtijevali

pridrzavanje ku¢nog reda. Kada sam zavrsio akademiju i diplomirao s desetkom, ocu nije
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nista rekla jer ga viSe nije bilo. Nakon Sto oca viSe nije bilo, prestala je govoriti i djelovati.
Jos je uvijek mislila, ali je zajedno sa svojim teretom uspomena kopnjela. To je trajalo do
2000. Poslije sedam godina udovickog zivota, umrla je i prepustila mi da s vremena na
vrijeme razabirem kakva je bila osoba. Nedvojbeno, moja mi je majka pruzila svu maj¢insku
ljubav i skrb, odgojila me kako je najbolje znala i usadila mi mnoge eticke vrijednosti na
kojima sam joj zahvalan. Medutim, srediStem njezina svijeta oduvijek je bio moj otac, Covjek
s kojim sam imao prirodniji i opusSteniji odnos. Jesam, tr¢ao sam u zaklon pod njezinu suknju
kada bi otac zagalamio ili se rasrdio zbog nekog mog nestasluka. I jesam, plaSio sam se
njegove kazne i u majci trazio djetinju utjehu i ¢eznuo za njezinim opravdanjima kako bih
izbjegao tu kaznu. I kada otac ne bi sa mnom pricao iz didaktickih razloga, kako bi mi doslo
do glave da sam pogrijesio ili ga nisam postovao, pribjegavao sam njoj, trazio njezinu
potvrdu da sam jos u kakvoj-takvoj milosti i da ¢e sve to pro¢i. Tada bi se, kao prava majka,
pokazala blazom od oca, i svojom toplom rijec¢ju i pogledom utjelovljivala melem za moje
zasluzene rane. Medutim, kako sam odrastao, i kako sam postajao Covjekom koji misli
svojom glavom i pronalazi svoje mjesto u drustvu, bio sam sve sigurniji da mi je otac bolji
sugovornik. Jednostavno nisam nalazio zajednicki jezik s njom. SluSao sam pazljivo njezinu
rijeC i trudio se pronac¢i dasak nijanse, kriticki promisljeno stajaliSte koje je podlozno i
promjeni, propitivacku refleksiju. No sve Sto je ona o bilo cemu imala za reci svodilo se na
crno-bijelo poimanje stvari. Sumnja joj je bila strana pojava. Prezala je od nje kao od vraga.
Kasnije sam shvatio da je sumnja u njoj izazivala osjecaj nestabilnosti i nikako je nije mogla
pojmiti kao konstruktivni poriv koji ponekad moze pomoci u boljem spoznavanju svijeta koji
nas je okruzivao. Mislim da se bojala da ako odmah ne iskaze svoje na mah doneseno i tvrdo
pakirano misljenje, da Ce ispasti neodlucna, beskarakterna i slaba. Problem je bio u tome §to
time nije nudila misljenje, nego stav. A stav je bio krut i nefleksibilan $to je od nje ¢inilo
pomalo povrsnu osobu. To me ubrzo pocelo izludivati jer sam kao dijete o njoj bio stvorio
drugaciju sliku. Bio sam naivno uvjeren da je ona velika, nepobjediva mudra pravednica
kojoj nijedna druga Zenska osoba koju sam poznavao nije dorasla. Bilo je to prvo
razoCaranje, prva rasturena iluzija koju sam posjedovao o njoj. Ona druga, koja se
rasprsnula nesto kasnije, takoder me pogodila, ali tek kasnije. Nije me mogla uznemiriti i
posve obuzeti jer smo prozivljavali rat koji je ubio i najprostiju iluziju o ljudskom pravu na
slobodu, mir i zivot pa je ta iluzija predstavljala tek uhodani Sok na $ok. Ta druga iluzija
ticala se mog umisljaja da sam ja, njezin sin kojim se toliko ponosi, najvazniji covjek u
njezinom zivotu. Nju sam zasnovao na pretpostavci o tome da je sin u zivotu jedne majke
svetinja jer je, iziSao iz nje i jer ni$ta u njezinom zivotu ne moze biti viSe njezino, a samim

time ni viSe voljeno od djeteta koje je devet mjeseci nosila u utrobi. Tu sam se grdno
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prevario, moja majka je, a to ¢u shvatiti nakon oc¢eve smrti, viSe od icega ili ikoga na svijetu
voljela jedino mog oca. Voljela ga je jer ga je posjedovala. I mene je posjedovala, ali voljela
manje, ¢ak ne ni drugacije, nego jednostavno manje. Kada je umro, ugasila se i ona, samo je
nastavila disati, jesti, piti (uglavnom tablete za smirenje), odlaziti na toalet i brisati prasinu s
vjencane slike. Dok je otac bio zZiv, njezin klasi¢ni razgovor s bilo kime koga smo poznavali,
svodio se na panegirik njezinom suprugu koji je neusporedivo dobar muz, ljubavnik, prijatelj,
kolega, prosvjetni radnik, covjek, otac i bog. On je nepogresiv, odan, pametan, dobrohotan i
brizan. A sin je, kao normalna posljedica takvog genetskog koda, naslijedio sve to. On svira
klavir. Njezin sin svira, i to jedan takav instrument! Jedanput je, bio sam tek na pocetku
studija, komsinici u liftu koja joj je iSla na Zivce, a Ciji je sin bio narkoman nadmeno rekla da
je njezin sin ni manje ni viSe nego profesor klavira, i da je dobar odgoj pun ljubavi preduvjet
za uspjesnost djeteta. Zena je oborila glavu, a ja sam progutao knedlu neugode. Tijekom
prve dvije godine studija, pretvarala me kome bi god stigla, u izvanrednog profesora, jos
boljeg pijanistu i svjetski poznatog muzicara. Bez obzira na to Sto to ljudima u podrumima,
skloniStima, redovima za vodu ili u pauzama izmedu granatiranja nije predstavljalo ama bas
nista, moja je majka predano gradila moj fantomski staz. U onim godinama kada djecak u
meni joS nije postajao momak, kada sam jo$ uvijek bio djetinje Zeljan njezine ljubavi, i nisam
naslucivao da ¢e ta maznost uskoro nestati, stvorio sam ritual prizivanja njezine paznje.
Sjedao bih za klavir i svirao kao da mi nikako ne ide; odsvirao bih neki takt pogresno, pa
zastao, pa glasno uzdahnuo i ponovno ga odsvirao krivo, pa udario po klaviru. Ako ne bi
odmah dosla, ponavljao bih ritual sve dok se ne pojavi. To sam radio zato da bi dosla k meni
i rekla mi neSto umirujuce, ohrabrujuce. Ona bi naposljetku dosla, ali paznja tog tipa bi
izostala. Umjesto toga, odrzala bi mi kra¢i pedagoski traktat s primjesama suhoparne

motivacije i udaljila se.
- Rezultate ¢es postic¢i samo upornim vjezbanjem - napomenula bi za kraj.

Ceznuo sam da mi kaze da ustanem od klavira, da danas ne vijezbam, da zaboravim to samo
na jedan dan, da je ovo na$ dan, da me uzme za ruku i odvede u grad ili da se nec¢ega
poigramo. Tako sam stekao naviku drila. Bez sumnje, moja je majka zasluzna za moju
ambicioznost koja je rasla ojaCana njezinim naputcima. Katkad mi se ¢ini da je fenomenu
uspjeha bila posveéena do mjere da je sve ostalo jednostavno moralo pasti u drugi plan. Bilo
je iznimno vazno posti¢i ga, na svim poljima djelovanja osim u emocionalnom smislu. Kada
gledam njezine fotografije koje je sakupila u jednu kutiju, gotovo su sve prigodne tj. sve
ovjekovjecuju neki dobro izveden pothvat ili veselu obljetnicu. Diplome, tatini najbolji ribicki

ulovi, kolektivne proslave rodendana, obljetnica savrsenog braka, raznorazne promocije itd.
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Malobrojne su one spontane, kao kad nekog uhvati§ na prepad. Dogadaji su se u njezinom
7ivotu odvijali pomalo namje$teno, reZirano, bez improvizacije. Cak je i tu rije¢ mrzila. Kada
sam joj nekoliko godina nakon oc¢eve smrti rekao da odlazim Zivjeti s Gordanom u maleni
podstanarski stan koji smo bili nasli, izbezumila se. OStro se tome protivila iz nekoliko
razloga. Nije normalno da ja nekuda odlazim, ona ne¢e mo¢i sama, Gordana bi trebala

doseliti k nama, ona nam nece smetati. Kako ¢emo, zaboga, kuhati i placati to sve?
- Improvizirat ¢emo - odgovorio sam joj.

- Improvizirati... Improvizacija je za neozbiljne ljude. Ti bi samo neSto navrat-nanos, bez

reda i kao muha bez glave - otresla se.

Bezglava i neuredna muha je ipak odselila, a majka je nastavila redati lijeCnicke recepte koji
su propisivali sedative. Kada bih je posjetio, uglavnom bi Sutjela ili uzdisala. Na pitanje treba
li joj Sto, odgovarala bi kratko da su njezine potrebe najmanje vazne, a ono Sto joj je davalo
razloga za zivot mrtvo. Nimalo se nije ustrucavala iskazivati Zelju za smrcu. Bilo mi je teSko
gledati tu patnju, ali ujedno i mucno od te lazne skromnosti kojom je prekrivala
manipulativnost. Potkraj Zivota usvojila je vjestinu latentnog predbacivanja. Na koji bih joj
se god nacin obratio, kako bih joj god dobronamjerno ponudio pomoc¢ ili samo iskazao zZelju
da nastavi zivjeti kao i svi drugi ljudi kojima je netko umro, sve bi to britko odrezala izjavom
tipa: sve se otelo kontroli, svi rade sto ih je volja, ja ne poznajem taj nacin. Maje je vrijeme
proslo. Jednoga dana sam primio poziv od njezine radne kolegice s kojom je bila u dobrim
odnosima. Nazvala me da popricamo o majci. Rekla je da pripazim na nju, jer je primijetila
da je u posljednje vrijeme (koje je doista i bilo majc¢ino posljednje vrijeme) lelujava i odsutna.
Mjerila je rije¢i kako bi mi na pristojan i neuvredljiv nacin rekla da majka na poslu viSe ne
funkcionira i da je zapala u neko krizno stanje. Zatekla je je kako place u wc-u i htjela joj
pomodi, na Sto se majka izderala da njoj jedino moze pomoci da ode s ovoga svijeta. Isti dan
do$ao sam po majku na posao i pozvao je na ru¢ak u Gordanin i moj stan¢i¢. Zenu koja nije
znala sumnjati i koja je Citav zivot tezila redu i uspjehu, pozvao sam, sumnjajuci kao
najtvrdokorniji skeptik u uspjeh zamisljene misije, u nas neuredni brlog. Htio sam je
rasteretiti, razveseliti, odagnati joj tu turobnu tjeskobu barem na jedno popodne. Mislio sam
da je krajnje vrijeme da ozbiljno popricam s njom o tom prestanku vjerovanja u zivot, o toj
losoj energiji koju je nakupila u sebi. Gordana je jos ujutro rekla da ¢e po povratku s posla
kupiti namirnice i napraviti filovane paprike, maj¢ino najdraze jelo. Na sam spomen rucka i
naseg stana, naiSao sam na jedno nepopustljivo i odrjesito NE. Rekla je da se ne osjeca

dobro, da je vrlo umorna, bez apetita i da ¢e odspavati kod kuce. Svi ti simptomi upucéivali su
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u najmanju ruku na to da mora posjetiti doktora, ali viSe od svega, na to da se blizi kraj koji
je toliko zarko prizeljkivala. Plakao sam kada je otac umro. Kada je majka umrla, takoder
sam plakao. Ali ako postoji neka mikroskopska analiza suza i njihovog sastava, sigurno bi se
ta dva placa razlikovala. One za ocem bile bi prozirne, Ciste, nepomucene, bez kiselih i
gorkih supstanci, dok bi one koje sam prolio za majkom bile zasi¢ene ne¢im oporim, gustim i
tamno obojenim. Njezine sam teSko gutao, dok su se one oCeve sasusile i same od sebe
pospremile u laganu, spokojnu spomen-kutijicu od bisera. Na ovom dotrajalom
tamnozelenom kaucu na kojemu lezim, sjedili su majka i otac bezbroj puta. Evo ide najava
dnevnika, jo§ malo pa ¢u morati u krevet. Danas se otac ne osje¢a dobro, majka Cini sve da
mu ugodi. Buduc¢i da moraju nesto razgovarati, ja u krevet idem bez pogovora, najprije,
naravno, proturjec¢im i trazim puding, ali ne uspijeva mi. Malen sam i nemam Sto traziti pred
televizorom tako kasno. Ustajem i odlazim prema svojoj sobi, ali se jo$ jednom osvrnem da
ih vidim. Uznemireni su. Sakrivam se iza zida u hodniku i virim. Zagrlili su se. Otac place,
malaksao je. Kad bih samo znao o ¢emu se radi! Majka uzima njegove ruke u svoje i njezno
ih ljubi. Zelio bih dotréati tamo i zavu¢i se medu njih! Zelio bih ljubiti i plakati s njima,
osjecati sve Sto i oni, biti dio svega toga! Kako se zove to $to oni sada rade? Je li to ljubav? -
pitao sam se, skutren u svom $pijunskom polozaju. Sutradan ujutro glumio sam oca. Ni dan
danas ne znam otkud mi u tim zelenim godinama tolika nepokolebljiva odlucnost da se
odvazim na taj performans. Nisam htio ustati. Majka je dosla da vidi Sto je sa mnom.
PokuSavao sam biti ozbiljan i reproducirati sve o¢eve pokrete i mimiku lica koju sam
upamtio. Cak sam i protisnuo da me je strah, premda se ni¢ega konkretnog nisam bojao, veé
sam samo htio da ona opazi moju uznemirenost. Zelio sam da mi pruZi tretman kakav je
sino¢ imao otac. Nakon §to je iskusno zakljucila da mi nije niSta i prozrela me kao najveéeg
diletanta medu nadobudnim madioni¢arima, pomilovala me po glavi i rekla otprilike nesto

poput:

Sine, ja sam tu, i dok je tako, imat ¢e$ sve Sto pozeli$, barem ono $to ti ja mogu
dati. A doci ¢e dan kada ¢e$ sam ispunjavati svoje Zelje. Upamti, nemoj nikada

ostati bez Zelje. Kada viSe niSta ne zeli$, znaci da ne voli$ Zivot.
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Po zavrsetku rata i studija do odlaska u Budimpestu, ve¢inu vremena radio sam kao profesor
u muzickoj Skoli. Muzika je vrlo svojstvena Sarajevu, mnogo njih za sebe vole reéi da su
muzicari, premda su mnogi tek muzikanti, bas kao $to su poneki i pravi glazbenici. Negdje
izmedu tog Sarlatanskog muziciranja radi zabave i druzenja te ozbiljnog akademskog ili pak
neskolovanog, ali istinski kvalitetnog bavljenja glazbom ukotvila se rije¢ muzika kao jedna
od pozitivnih strana ovog drustva. Ukratko, ona je mozda i najproduktivniji vid ovdasnje
kulturne aktivnosti. U Skoli je najprije bilo izazovno: profesor predstavlja autoritet, on je
prenositelj znanja, mestar, poStovana veli¢ina, i sve tako dok se ne naviknes na sistemsku
anatomiju koja te usiSe u svoju retortu iz koje izlazi$ destiliran, u obliku potpla¢enog
prosvjetara sa stalnim osje¢ajem manje vrijednosti u odnosu na neka druga, podjednako pa i
manje zahtjevna VKV zanimanja. Period konverzije iz metafizickog Sokrata u fizickog Sizifa
traje kratko, narocito u ratom poharanoj zemlji. Simultano, i muzika gubi svoje drazi, jer, u
ovakvom nezavidnom okruzju nema vise znacaj koji bi imala u normalnoj situaciji. Ostaje ti
da je obozavas potiho i iznutra, da je proucavas za sebe, za neko svoje zadovoljstvo, da joj se
klanjas. To su bile godine hodocas¢a, hadziluka, kako god. Koraca tako, prosvjetar gol i bos,
da se pokloni, fantomu svomu. Na putu trnovitom sretne ponekog hadziju. Tako sam sreo
jednog stranca koji je u Sarajevo dosao nekoliko godina poslije rata i u njemu, ne planirajuéi
to, ostao, nastanio se nekoliko godina. Bio je pisac, freelancer, zapadnjak, slobodnjak. DoSao
je voden svojom intuicijom - tako mi je pricao - ponukan unutarnjom potragom za istinskim
prozivljavanjem zivota, Sto god da je to znacilo. Upoznao sam ga jedne veceri u drustvu
nekolicine muzicara i novinara. Zapoceli smo neobavezan razgovor u kojemu me iznenadio
njegov lakonski interes za ratna zbivanja; naime, bio sam navikao na dosadne strance koji su
Eastern Europe broSure smatrali kanonskim djelima, kapitalnim klasicima ikad napisanim o
tom enigmati¢nom i krvozednom dijelu Europe, a koji bi, nafilani tim prozai¢nim tekstovima,
onda dolazili u Sarajevo puni plemenite empatije, ali i kolosalnog neznanja o stvarnim
tokovima povijesti, ali su bas svi redovito Zeljeli znati sve o ratu, ¢uti Sto viSe autenti¢nih
prica, usi su im bile divovske Humboldtove lignje Sto bi sa svojih nekoliko desetina tisuca
prianjaljki hvatale pri¢u-plijen. Pisac, tako ¢emo ga zvati, nije osjec¢ao potrebu da ispituje o
ratnim strahotama, ponesto je znao, ponesto naslucivao, ponesto bi ¢uo, u svakom slucaju,
bio je tu, u Sarajevu. A poznato je da strani jezik, kulturu i obic¢aje najbrze usvajas u
autohtonoj sredini. Svidjelo mi se Pi§Cevo klizanje kroz prostorno-vremensku dimenziju

nasih prilika. Bilo je neusiljeno, nenametljivo, a itekako prisutno. Imao sam dojam da pusta
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da mu se stvari dogadaju, da ga spontano pronalaze, dok je on sam, klju¢nim aspektom
li¢cnog angazmana drzao svoju sposobnost da komadice zalijepi u mozaik. Svakako, bio je na
pravom mjestu za pravljenje mozaika; ovdje je krhotina bilo koliko ho¢es. Nakon poznanstva
te vecCeri, nastavili smo se druziti narednih nekoliko mjeseci. Povremeno bismo otisli na pice
i razgovarali. Nije tu bilo nekog grca, znali smo ¢ak i gotovo presutjeti pice, bez nelagode.
Svatko u svom nijemom filmu. Tek je nakon nekoliko sastanaka odlucio da mi kaze nesto vise
o knjizi na kojoj je radio. ZapocCeo je s naslovom, i kako ga je izrekao, pomislio sam da bi on
ustvari mogao biti laznjak, i da piSe kao i svi, o ratu, o uzasima, pateticno, za stranu publiku
kojoj toga nedostaje, koja vapi za osjec¢ajem uzivljavanja. Tunel spasa - naslov koji me
najprije izbacio iz takta, bio je ustvari tek naziv za nesto posve deseto. U kratkim crtama,
objasnio mi je kako se ve¢ dugi niz godina bavi tematikom razaranja, no ne u smislu
drvljenja po fenomenu rata i njegovih bjelodanih posljedica na ekonomske, ili pak politicke
prilike pogodenog drustva. Pod pojmom razaranja mislio je na Sirok spektar destruktivnih
struktura, pa i rata. No prije svega, njegov se knjizevni diskurs temeljio na destrukciji
identiteta kroz prizmu izostanka Zelje za djelovanjem unutar nekog drustva. Bio je
sveobuhvatan, taj Pisac, ili se barem meni tako Cinilo. Zadirao je u psihologiju kako
pojedinca, tako i mase, u brojne faktore koji onemogucavaju napredak ili ga pak u cijelosti
guse. Zanimao ga je aspekt povodljivosti i ta kontaminacijska struja usvajanja stereotipa, tihi
ubojica originalnosti. Kada sam ga tijekom te veceri, poput loSeg, posve neoriginalnog
novinara, upitao Sto je njegov osnovni pokretac, gdje nalazi motivaciju za pisanje o tome,
rekao je da je to nesto sasvim jednostavno: opet Zelja. Zelja da o tome razmislja, da to
preispituje, i konac¢no, zapiSe. Njegovo rezoniranje nije bilo nimalo pretenciozno, bio je
covjek Cija mi karakterna kompozicija nije dosadivala, naprotiv. Mislim da je to bilo
obostrano, premda nismo bili istog kova. Mozda je tome kumovala ¢injenica da smo ljudi od,
kako bi se to reklo, pera i nota, da se u Zivotu pretezito bavimo stvarima koje odudaraju od
svakodnevne egzistencijalne jadikovke pa smo, samim time, nekome nesumnjivo i odraz
svojevrsnog ¢udastva, ali se mi medusobno dobro razumijemo. A mozda to $to smo se
upoznali uopce nije bilo slucajno. Ja sam sve viSe pocCeo gubiti Zelju ili je mozda bolje reci ne
osjecati Zelju za napretkom, a uslijed toga ovaj mi se Covjek ucinio vizionarom, pomalo sam
bio i umislio da je on jedna od onih persona koje u zivot banu sasvim slu¢ajno, dok bi
shvacanje njihove svrhe/uloge stiglo tek kasnije, naknadno. Govorio je o Zelji za Zivotom, o
onom esencijalnom, o stvarima koje nosimo u sebi, a uzimamo zdravo za gotovo. Imao je tu
zajedniCku crtu s mojom majkom, tu energicnost pri vjerovanju da se mora Zeljeti i¢i dalje.
Te veceri sam i ja imao Zelju: poZelio sam biti on ili barem misliti kao on. No bio sam

svjestan da su naSi putovi razlic¢ito skrojeni i da nas dijele surovo neusporedive okolnosti. I
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ne samo to, nasa sarajevska jutra nisu pocinjala na isti nacin, u to sam bio siguran. Moja su
bila nesretniji dio jedne te iste konstelacije iznad nas. O da, jako sam Zelio imati taj pristup
zivotuy, tu njegovu lakocu razabiranja, bez imalo zavisti, Zelio sam taj mentalni sklop. Htio
sam i jo$ nesto, Sto je on imao, a ja nisam, a to je bio izbor. Naime, ta je vecer bila jedno od
nasih posljednjih druzenja, jer Pisac je uskoro odselio iz Sarajeva, zapalio za toplije i
raznobojnije krajeve gdje ulicom ne hoda$ kraj ruSevina, ali gdje je takoder namjeravao,
rekao je, pratiti drustveno stanje nakon jedne velike katastrofe prirodnog tipa koja je
zadesila tu destinaciju. Na nasem posljednjem sastanku poZelio sam mu sre¢u u daljnjem
radu (barem sam nesto pozelio) i rekao da mi se uvijek moze javiti kada ponovno dode u
Sarajevo. Nikada ga viSe nisam vidio. Ali dobro se sje¢am kako me srdacno i prijateljski
potapsao po ramenu, dok mu je iz pogleda izbijala neznatna, ali ipak zamjetna iskrica
radosti koju sam, uopc¢e ne sumnjajuci, pripisao njegovoj sreci sto ¢e svoj pogled konacno
odvratiti od ovdasnje kataklizme. Tih nekoliko mjeseci naSega poznanstva imali su na mene
snazan ucinak. Kada je otiSao, mnogo sam razmisljao o njemu. O nacinu na koji je on, iz svog
polozaja stranca na proputovanju koje se (igrom slucaja ili namjere) oteglo, mogao
razumijevati ovaj grad i njegove ljude. Gajio sam nastranu mjeSavinu misljenja i dojmova o
njemu. S jedne strane, krasila ga je fantasti¢na lakoca podnosSenja ruznoce i jada, poput
ponosnog vlasnika filtra koji to melje u sitna zrnca rezona, ne ostavljaju¢i mjesta kolebljivoj
osjecajnosti. To me i o¢aravalo i zapanjivalo. Ne iscuri li ponekad barem si¢u$ni prah
subjektivnog? S druge strane, bio je tako slobodan i toliko prirodno zelio napredovati,
kretati se vlastitom mislju. Misaoni trapezist koji bi uvijek doskocio na mekano. A kad ga
balansiranje na Zici iscrpi, jednostavno bi otiSao. Drugdje. Gdje poZeli. Novcem. Na krilima
vlastitog izbora. Nikada u zivotu nisam osjetio zavist i grozio sam se toga kao kakve
skaredne nemani. Sve dok nije otiSao Pisac. Tih dana sam se izolirao od svijeta, psihicki, ne
fizicki. Gordana bi dolazila u na$ unajmljeni stanc¢i¢, prepricavala mi zgode s posla, ljubila
me, pozivala u Setnju, kino, dovodila prijateljice, sve kao i obi¢no. Smijale bi mi se da sam u
muskom pms-u, da sam prolupao, jer, pomalo sam piljio u tocku i bio smeten pri razgovoru.
U tom periodu svog Zivota jo$ mi je bilo stalo da odglumim nesto, da manevriram sitnim
lazima kako bi me se ostavilo na miru. Nasao bih neku banalnu izliku kako da se povucem.
Obic¢no bi to bila muzika, rad. Odlazio bih u drugu sobu, tamo gdje je bio klavir koji sam
dopremio iz roditeljskog stana. Ili bih Sutio i pustao da me obuzmu misli ili bih svirao, stalno
jedno te isto. Bethoveenovu sonatu u c-molu, opus 111. I inace me tako znala spopasti neka
kompozicija koju bih onda svirao dulji period. Dva stavka ove sonate govore o opre¢nim
stvarima. Prvi je, maestoso, vezan uz materijalno i dimenziju moci u svijetu, ljudsku borbu,

dok je drugi, arietta, lirican, poetski, s naglaskom na nutrinu, metafiziku i osje¢anja. I
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kompozicije mogu biti inteligentne. Ljepota ove sonate, izmedu ostalog, bila je i u briljantno
izbjegnutom procjepu njezine dvije srediSnje teme. Nije bilo jaza, znaka razjedinjenja. Svirao
bih i mislio na bolji Zivot i kako ga postiéi. Sutio bih i mislio na novac, kako ga se do¢epati, u
enormnim koli¢inama. Jer, realno, on je bio najveci faktor ogranicenja izbora, a ne bi bilo
pretjerano reéi ni nepostojanja izbora. Mislio sam i o sreci, o tome kako bih bio sretan da mi
se ispune neke Zelje. Zelio sam, onako kako je o tome govorio Pisac, da pobolj$am kvalitetu
Zivljenja pa da mogu kao on, o tome slavodobitno raspredati; to, i da zazovem promjenu koja
Ce se zaista desiti, jer, prema njegovom receptu - bilo je dovoljno zazeljeti, invocirati. Tako
se tih dana rodila ideja o prekidu dotadasnjeg nacina zivota. ViSe od svega, morio me
monotoni ritam posla kojim nisam bio zadovoljan i koji mi ne pruza tako davno ocekivano
ispunjenje. Odmah nakon toga, veza, u kojoj se ve¢ godinama nije desilo nista neocCekivano,
puno naboja, adrenalina ili slasti. Ve¢ godinama uzgajam rep na glavi. Stao sam pred
ogledalo. Pomalo kvrgav nos, bujne obrve nadstresnice (prolom oblaka ostavljao bi moje lice
suhim), i ta ravna ugljena kosa, vjecno skupljena u gnijezdo ili rep, najcesce kuhinjskom
gumicom, izuzev kada bi mi se Gordana smilovala i poklonila neku svoju, finu, oblozenu, onu
Sto ne Cupa, a koju bih redovito izgubio. Postalo mi je bistro: sve $to sam Zzivio od rata do tih
trenutaka bile su macje godine, dani vjeCnosti, rastegnute kao zvakaca guma na prstu
klinca, Zalobno porace i pripadaju¢e mu egzistencijalno dovijanje, mrvice, zastranjenje i
zadovoljavanje. Tako sam poceo bajati. Narednih godinu ili dvije proveo sam kao vrac u
laboratoriju zelja. Da je Piscu, gdje god da se nalazio, ponestalo Zelja, mogao sam mu ih
pokloniti, imao sam ih napretek. Gordana je sve manje shvacala taj moj tranzicijski period.
Odrzavao sam joj privatne tribine na temu promjene, poticao i nju da nesto zamislimo,
izmijenimo, realiziramo, nesto Sto ¢e nam povratiti elan. No bez uspjeha, jer, bila je to Zena
od trenutacnosti, svladana ¢injenicama kao lancima, ¢ak me je i optuzila da previSe sanjam i
zabranila mi da mastam! Njezina letargi¢nost i sklonost ostajanju na starom nije me toliko
zaprepastila koliko veto na imaginaciju. To je bio udarac inteligenciji, kr§enje osnovnih
ljudskih prava. Ucinila mi se ogranicenom, ¢ak ne ni prirodno takvom, nego kao da je
njezino tvrdokorno stajaliSte tek jedna u nizu od mrlja koje ¢ine cjelokupno stanje u ovoj
zemlji. Svi smo mi bili zatoCeni u istom, na svojoj zemlji od novonastalih artefakata,
konstitutivnih aura i ustavnih dijareja. Tko zna Sto je Pisac zapisao u svojoj knjizi. Tko zna
kako nas je dozivio, nas koji smo same sebe zaboravili, ako ne i prestali dozivljavati.
Sunovrat se odigrao brzo, kako to obi¢no i biva kada se prepuni ¢asa. Curilo je s rubova. Ja
sam sve viSe Zelio oti¢i odavde, promijeniti scenu, ali i ona je napokon nesto zeljela, ¢eznula
je da ode od mene. Pisac je bio u pravu. Prizvali smo, ispunilo se. Ako je posjedovanje Zelja

mjerilo Zivosti, onda je Zivot poput teatra. Kao $to postoji teatar u teatru, tako postoji i
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odredeni vid Zivota u Zivotu. Sada Zivim Zivot bez Zelja u Zivotu.

75



Osjetio sam kontrakcije odebljalih zidova oko tijela. Stezali su me, sve me razjarilo,
iznenada. I njezin lik neuspjele, nezazivjele zene pred ekranom kojim su defilirali brkati
Turci sa svojim sapunjarskim jadima, tim vitaminima za anemic¢ne mase, i ja i sva moja
druga Ja, nemusta, suviSna, potresena drugos¢u. Nervirao me i vie¢no isti miris przene
hrane i utabani raspored nasih monotonih radnji, ali zidovi, zidovi su bili daleko najgori.
Klasi¢na klaustrofobija i zamor rutine. Cijele zime vjezbam zivot, dobar naslov tog
Fabrijevog romana - Vjezbanje zZivota. Raspadam se, na sitne komade beskorisnosti. Ti
komadi, odvojivsi se jedni od drugih, udaraju o te iste zidove, zalije¢u se i sudaraju u zraku s
njezinim licem, bauljaju podovima, jezde i prianjaju uz pljesnive sanitarne ¢vorove, tavore u
kutovima, zajedno s kuglama prasSine i epitela koji se ljusti s nasih tijela, o, tempus fugit,
moram izaci, moram medu ljude. Napolju divlja ona jeziva januarska juzina. Obukao sam
Jednorukog, a sebe okuraZzio za socijalizaciju. Jednoruki je moj jaran, a ja sam njegov stit. On
je ponekad iskompleksiran, no tada ulijeem ja sa svojim amerikaniziranim self-help macem
i sijeCem njegove barijere. A katkad je obrnuto. Ja se slomim, sva ta moja psiholoska ¢vrstina
podlegne pod nec¢im banalnim, a Jednoruki onda hrabro spasava stvar, iskrsne sa svojom
neustrasivoséu i neobi¢no$cu: on je moj vitez, a ja njegova dama u nevolji. Moja je Cast
njegova duznost. Idemo u no¢, u druge sudbine, medu tude udove. Nisam imao zelju ni da
me grad prigrli, ni da se izgubim medu njegovim plavi¢asto-sivim venama, nisam se opajao
ni¢ime gradskim jer je ovaj grad ve¢ u mnogocemu izgubio svoje urbane karakteristike, a i
nije bio ni plavkast ni liriCan, ve¢ natopljen smogom i smeé¢em. Na livadi u jednom urbanom
kvartu moglo se na pet metara opaziti: praznu kutiju tableta za smirenje, praznu bocicu
pelinkovca, koru od banane, pseci izmet, zguzvanu kutiju cigareta, odlijepljeni don, djecju
gumicu za kosu i vandaliziranu kantu za smeée. Zelio sam piti. Za $ankom od punog tamnog
drveta, udisati tezak miris aromatiziranih cigara, sluSati misti¢ni melos, bacati teske
kontemplacije ispod prigusSene svjetiljke nad S$ankom, milujuci ¢asu, vrteéi viski s ledom
lijevo-desno. Izgarao sam od zelje da utjelovim i dozivim filmski kliSej. Medutim, Jednorukom
se to nije svidjelo. On nije bio u godfatherovskom elementu, ve¢ za neki ze$¢i provod. Htio je
osjetiti kako njime kola krv i kako mu ono $to mu je preostalo od miSiéne mase pada u blago
opijeni hipotonus. Nina Simone, neprikosnovena soul carica kako je neki zovu, a ja bih to
parafrazirao u soul otimacica - ima jednu pjesmu naziva There’s a few more lonesome cities
that I'd like to see. To sam pjevusio u glavi slijedec¢i Jednorukog. Ne znam zasto. Mozda sam

se pitao bi li ona ovaj grad uvrstila u taj svoj popis. Kako god, ubrzo je Jednoruki pronasao
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neku kafanu koja mu se izvana doimala prikladnom za na$ bipolarni izlazak. Mramorni Sank.
Odmah sam poceo negodovati. Mramor je hladan, i premda pice zagrije ¢ovjeka, kamen ipak
ne preferiram. Posadio me za taj Sank, ne obaziruéi se na moje proteste. Nisam mogao
procijeniti spol bi¢a koje me posluzilo viskijem u neuglednoj ¢asi za vodu, ali mogao bih se
zakleti da je bio muskarac. Dok je bio zabavljen drugim musterijama, perifernim vidom sam
mu snimio sadrzaj hlaca i konstituciju, i na¢ulio usi da ¢ujem glas. Nedvojbeno, vrlo
feminiziran muskarac. Nisam nikakav homofob, daleko od toga, savrSeno mi je svejedno §to
sve spada u LGBT populaciju i tko mi posluzuje pice, ali sam valjda odao neki vid zbunjenosti
(pripisujem to svojoj poduljoj izolaciji od no¢nog svijeta i pretpostavljenoj zamisli da ¢u za
Sankom ugledati jedru Zenu bujnih grudi, ne znam otkud mi te Oktoberfest projekcije) jer mi
je doticni/a Sanker(ica) ubrzo dobacio/la britak pogled. Prevladava mlada raspustena
populacija, muzika diZe, podigao bi se i Jednoruki, instalirao bi se za mramornu plocu u
visini sa mnom. Dostojanstveno, k’'o ¢ovjek, zasSto bi se klatario u pravcu poda, neka ga tu, u
Spici. Ali ne moze Jednoruki, on vegetira, ali ne Zali se, luduje, objeSenjak. Priznajem,
pribojavao sam se kako ¢emo izgledati medu svim tim neobogaljenim ljudima. Mozda ¢emo
strsiti, mozda ¢e se netko narugati, nikad ne znas$. Ali ubrzo smo se opustili. Nitko na nas
nije obracao pretjeranu paznju koja bi nam pricinila neugodnost. I to je u neku ruku
liberalizam, i Jednoruki se slozio. Godilo nam je. Nasmijana lica, kaleidoskop zamora,
zadimljenost koja te uvlaci u svoj vrtlog, poput iznenadne nesvjestice iz koje se ipak sretno
budis$ sa svakim gutljajem viskija. Dobar viski, makar i u toj €asi, slicne je imala moja baka.
Popit ¢emo jos. Popit ¢emo tu tekuéinu, popiti tude osmijehe, tudi nehaj, tude dobre i
pozitivne misli, ovu no¢ u kojoj smo umakli vlastitoj u¢maloj dosadi i davoljoj, a opet ljudskoj
potrebi da budemo vje¢no sami i Gordaninoj nakaradnoj verziji majCinske pozrtvovnosti
pomijeSanoj s egocentricnim iskupljivanjem, popit ¢emo jedan drugoga, iskapiti na eks, do
sustine koliko tude, toliko i naSe vlastite osamljenosti. Jer, ucinilo nam se nakon tko zna
kojeg po redu viskija, da se Citav taj prostor uspaljenih i naoko veselih tijela dijaboli¢no
izobli¢io u grimasu koja je vriStala potragu. Gréevitu potragu za srodnoscu, pa i za rodnoscu,
ali ne i za plodnos$c¢u, kad ve¢ rimujemo. Trljali su se jedni o druge, no¢ je iz njih ostro
ekstrahirala ostatke ljudskosti. Ne pori¢em utjecaj pi¢a i svoju malko pomjerenu svijest i
nagrizenu psihu, ali u trenutku kada je na mene i Jednorukog nasrnuo jedan pomahnitali par
u zaru strasti, pomislio sam kako li je tek iz no¢i u no¢ Zivjeti taj dance macabre. Sva je ta
energija bila mrtva. Raznobojna, raspomamljena, rastro$na, rasuta, rasutija od mojih
komada beskorisnosti koji su ostali plaziti zidovima stana. Osjetio sam svu amorfnost
njihovih sto¢nih htijenja; zavodljivu posast ispraznosti. Zrakom su se mijeSali pozdravi jednih

poznanika drugima, gust dim i pasionirana nastojanja svih prisutnih da se medusobno
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dopadnu. U jednom trenutku ugledao sam u vrevi neku otromboljenu Zenu vrlo nadmenog
govora tijela. Ta Zena je takoder sve to zamjecivala, i istovremeno cCaskala, cerila se,
odobravala ne$to ovima, napominjala onima, kruzila od jednih do drugih, pa nestajala,
zamicala za opskurnim kuloarima kluba. Jednoruki je bio smlavljen, utrnuo za Sankom, ali ja
sam vrlo vjesto i nekako neobi¢no izoStrenih ¢ula upijao detalje. Zaintrigirala me masivna
pojava te Zene i njezino smjelo i okretno ponasanje. Vlasnica. Zelio sam je upoznati. Krenuo
sam za njom, ravno kroz taj kabare osokoljenih nimfa i nabreklog testosterona. Sjela je za
drugi, manji Sank i neSto objasnjavala konobaru. Ja sam sjeo pokraj nje i narucio pice.
Uspostavio sam najgluplji moguéi dijalog, pohvalivsi njezin klub. Nije me ni najmanje
privlacila, nisam joj se zato obratio. Zanimale su me neke druge stvari, kao npr. na Sto ta
upadljiva, ali nedotjerana no¢na zena tro$i sav taj silan novac koji zaradi od mene i ostalih
protuha koje ga piju u njezinom lokalu. Pitao sam se najrazli¢itije gluposti. Koji toalet papir
kupuje? Parfimiran troslojni ili neki prosje¢ni? Jede li zidarske kriSke niskobudzetne salame
ili se Casti lososom i dobrim komadima mesa? Ima li kakav neobi¢an hobi, neku sustu
suprotnost prirodi svog posla? Npr., mozda plete. Mozda strogo odvaja privatni Zivot od
ovog, poslovnog. Mozda je privatno zanimaju potpuno drugacije stvari. Cita li? Je li
obrazovana? Mozda je po struci zubna tehnic¢arka koja je shvatila da je unosnije u tuda usta
naliti alkohol i dobro ga naplatiti nego po njima prckati metalnim alatkama. Ili je pak upravo
ovo S$to odasilje. Neugledna kafanska gazdarica. Nisam je mogao dokuciti. I taman kad sam
se oboruzao slatkorje¢ivim, ali pametnim vokabularom i nanisanio trenutak u kojemu mi se
ucinilo da zainteresirano gleda u mom pravcu, Jednoruki se probudio i ukazao. Ona se
zacudeno lecnula, bacila podugacak pogled na njega, ali se isto tako brzo pribrala i
odglumila kao da se niSta nije dogodilo. Bilo je takvih situacija i ranije, ali ovaj put sam se ja
izgubio, i umjesto da nastavim razgovor, zanijemio kao riba. Pro$la je jo$ mozda jedna
tegobna minuta u kojoj nam je oboma bilo neprijatno, a onda je ona, kao prava prekaljena
vlasnica (koja naravno uvijek ima nekog preceg, ali fantomskog posla u svom carstvu pa se
nece predugo zadrzati s nepoznatim gostom) mahnula konobaru i presutno mu, samo
pokretom prstiju iznad moje ¢asSe, dala znak da mi naspe jo$ jedno na njen racun, ustala i
otisla dalje svojim poslom. Muskarci, kao Sto je poznato, ponekad imaju problema s
erekcijom. Mnogobrojni su faktori krivi za to. Katkad je toj spolnoj disfunkciji uzrok kemijska
supstanca kao $to je npr. alkohol, katkad fizicka anomalija, a poseban slu¢aj Cine uzroci
psiholoske prirode, kao $to je primjerice manjak samopouzdanja itd. Ja, u vec¢ini slucajeva,
nisam imao takvih nevolja. Patio sam od neceg drugog. Ja, kao prvo i najbitnije, viSe nisam
bio muskarac nego dva muskarca, premda to, paradoksalno, ni u ¢emu nije pridavalo mom

virilitetu. A kao drugo, imao sam problema s erupcijom, a ne erekcijom. Rigao sam sav
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Cemer iz utrobe svog bi¢a u pravcu svakog, pa i najnevinijeg sugovornika, u cemu me
Jednoruki, u formi mog grotesknog dekora, vjerno pratio. Pretpostavka o tome da bi neki
neznanac ili neznanka sa mnom razgovarao/la normalno, bez da u meni vidi strahotu
oStecenog bi¢a, padala bi u vodu ve¢ nakon nekoliko rijeci. Za to nisu bile krive ¢ak ni rijeci
same po sebi, nisam bio ni pretjerano zajedljiv ni sipao frustracije, ali vjerujem da sam
odasiljao stanovitu koli¢inu ogorcenosti koju je svatko iole normalan pokuSavao izbjeci.
Jednoruki je zijevao i zibao se, uostalom, Sto da drugo Cini rezignirani ekstremitet. Ja sam
pio svoj posljednji viski, i prije nego li ¢u oteturati do taksija koji ¢e me odvesti u logor,
odlucio da se teleportiram u glavu Goyinog psa na mom zidu, koja se, tonuci sve viSe u

pijesak, ipak koprcala, pokuSavajuci je drzati koliko toliko iznad.
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Sarajevo, 2008.

Probudio sam se sa Zeljom da nisam. Znao sam da bi Jednoruki pristavio kafu da moze,
gledao me kao neki pokunjeni gresnik. Nisam mu sudio. Ja sam se ponudio. Ne mogu sa
sigurnosc¢u ustvrditi, ali mislim da se ovako nisam osjecao niti onda kada sam prvi put,
nakon pocetnog Soka, pri punoj i zdravoj svijesti shvatio da sam invalid i da Zivot viSe nikada
nece biti isti. Ma jesam, lomio sam se tada na elementarne Cestice, ali nikada ovako. Mozda
to tada nisam znao, ali sigurno je u tim prvim danima oduzetosti ve¢ klijalo sjeme Sto je
nagovijestalo krah. Zapalio sam i odlucio napraviti bilancu. Proslo je tri godine otkako sam
umro. Danas Cu oti¢i na svoj grob. Kupit ¢u si dva, tri gerbera i stajati izvjesno vrijeme pred
svojom nadgrobnom plo¢om na kojoj ¢e pisati Ovdje pociva tridesetpetogodiSnja nakupina
kosti koja je do prije tri godine voljela Zivot. Ne¢u naricati. To odudara od mog poimanja
tanatosa (prema kojemu, uzgred receno, u zadnje vrijeme gajim viSe naklonosti nego prema
erosu). Nisam patetic¢an lik. To ne podnosim. Smatram da je to svojstveno neinteligentnim
bi¢ima. Do prije tri godine nisam bio ni tuzan, mada uvijek pomalo melankoli¢can. Ranije sam
u tome nalazio i stanovitu slast, nadahnjivalo me u stvaranju. Naravno, time ne otkrivam
toplu vodu, brojni su primjeri inspirativne snage takvih osjecanja. Danas sam tuzan, mozda i
ocCajan. Ne vidim kako bih mogao povratiti zivotnu radost. Neke stvari su nepovratno
izgubljene. Ne mogu raditi ono $to sam ¢itav zZivot volio i usavrsavao. I to je sva sustina
mene ovakvog. NE MOGU svirati. Klavir je ve¢ tri godine u zatamnjenoj sobi. On je moj
nevini zatocenik, a ja njegov okrutni tiranin. Ponekad se osjecam kao kosturnica od tipki.
Nedavno sam tu prostoriju zakljucao i kljuceve povjerio Gordani, napomenuvsi joj da mi ih ni
u kakvom potencijalnom trenutku slabosti ili ludila ne daje. Pogledala me sazaljivo dok sam
joj govorio tako ozbiljnu stvar pa sam se naglo predomislio i oteo joj kljuceve. Ne treba mi
nicije Zaljenje, a narocito ne njezino. Uglavnom, on je unutra, kao podsjetnik na srecu. Pitam
se, ako zakljucas srecu, smijes li onda barem proviriti kroz kljuCanicu, samo da provjeris je li
ona jo$ uvijek unutra? Sreca postoji u raznim oblicima, ali nikada kao stanje. Ona je ekstrakt
necCeg veceg od same sebe, kap koju kusas iz pehara zadovoljstva; pojavi se, zabljesne,
zatekne te i onda iS¢ezne. Ako si generalno ispunjen, ona ti se ukaze kao kruna, oni svjesniji
to shvate kao znak da trebaju biti zahvalni. Bio sam jedan od tih. Pod kapom svekolikih
Zivotnih saznanja, uvijek sam nosio i sviesnost o svom vlastitom radu, trudu i posljedi¢nim
rezultatima. I bio zahvalan sam sebi. Sada je sve to prica iz davnina, a ova unesrecenost i
konstantni strah od izvjesnosti u kojoj se nalazim sindromi su bolesti bez mogucnosti

remisije. Broj puta kada sam pozelio podignuti poklopac i svirati je neizbrojiv. Krenuo bih
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prema toj prostoriji, kao pohotni starac prema mladom djevojackom tijelu, slijepo privucen,
ali i prestravljen zbog ustreptale zebnje da plijen ne¢u moci zgrabiti onako kako dolikuje
tehnici majstora. Otvorio bih vrata, uSetao, propustio nesto svjetla, sjeo, gledao ga.
Promatrao bih njegov mrtvacki pokrov od prasine. NajceSce se ne bih usudio ni pipnuti ga.
Mjesto toga, prikovao bih se za stolac otezale glave kojom bi odzvanjala nesnosna koli¢ina
melodija, od kojih bi svoj put izvan te kakofonije pronalazila samo jedna. Neke melodije
covjek zapamti poput vlastitog imena i prezimena. Ali one su toliko domace i poznate, da ih s
vremenom uzima zdravo za gotovo (kao Sto se uzimaju neki ljudi i njihova izvjesnost). Kada
se to dogodi, one se prekriju velom prividnog zaborava i skliznu u dugoro¢nu memoriju, Sto
je vrlo opasno. Naime, takve su melodije, i opéenito uspomene, najstrasnije od svih; pojave
se iznenada, ohole, samosvjesne, jo$ su uvijek u nama, nikada ne umiru, samo se pritaje.
Otkada ne mogu vise svirati, proganja me ta jedna. Kad se njezin zvuk prosiri mozgom, sve
ostale utihnu. Ona nesto govori, u to sam uvjeren. Poruc¢uje mi nesto $to ne mogu
odgonetnuti. I tu je kraj. Tada naglo ustajem, zatvaram ta vrata, odlazim drugdje, gubim se

u onemocalosti, pucam. I placem. Mnogo placem.

... jos uvijek zZele daviti i milovati, no prije svega pokrivati lice, kada se suoci sa

sjenkom vlastitog ostatka.
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Prvih nekoliko mjeseci nakon udara, morao sam, razumije se, ulagati velik napor kako bih se
prilagodio svemu Sto je nosio zivot sa samo jednom upotrebljivom rukom. Linearno ¢u
nabrojati osjecanja i stanja kroz koja sam prolazio pocevsi od prvog dana, mislim da ¢u ih
uspjeti obuhvatiti sva. Prvotni Sok, nevjerica, pa oCajanje koje je postepeno preslo u sirovu i
nepatvorenu tugu, potom depresija koja se i dan-danas pojavi, zatim autodestrukcija, uvijek
nakon napadaja tjeskobe, i konacno (pomalo i kao vid olak$anja) rezignacija pracena
mlakom porugom spram svega S$to nije oduzeto i Sto zivi onako kako ja ne mogu. Rezignacija
je to u kojoj nema mjesta dramaticnim emotivnim amplitudama, tek postojanost zatomljenih
osjecaja. U posljednje vrijeme izrazito jasno spoznajem svoju neprijemcivost za
fenomenologiju svijeta koji oko mene diSe. Samoziv sam. Ali ne u onom smislu da se sve vrti
oko mene jer je sve podredeno meni, nego u smislu da sve postoji i da, vrti se, oko mene, ali
ja dozivljavam samo sebe tj. mnogo se bavim sobom. Egocentrican sam, ali nisam egoistican.
Srozao sam se na neku monstruoznu razinu gdje je svako razmisljanje o drugome
nedopustivo jer predstavlja gubitak vremena. A ja sam Skrt bogatas koji ima puno, puno
vremena. Sav je moj univerzum sada sveden na razmisljanje jer ne mogu nista pretociti u
praksu, djelatnost, konkretnu formu. Razmisljam i osje¢am, Zivo muéenje. Cini mi se da je to
danak koji sa sobom nosi nezaposleno, sakato tijelo. Primat psihe nad tijelom razara
pretpostavljeno jedinstvo uslijed cega dolazi do patoloske simbioze u kojemu je tijelo
parazit, a psiha domadar. Tijelo crpi, a psiha trpi. Pomisao na sviranje se svodi na
manijakalnu opsesiju da jo$ jednom sanjam taj daleki san. Prisutno je samo kao uspomena,
kao jedna neopisivo razarajuca bol neusporediva s ijednom fizickom. Evo, postao sam i ja
metafizicar. Uslijed svojih transcendentalnih popodneva, ponekad zaspem na ovom
neuglednom kaucu, umorim se od tog iscrpljuju¢eg razmisljanja, kao kakav Nietzsche u
rudniku. JuCer sam sanjao da odrzavam koncert na proplanku iznad Sarajeva odakle se
panoramski vidi sav sadrZaj kotline. Zelena visoravan nasred koje je postavljen koncertni
klavir i nekoliko stolica za uzvanike. Bukolicki ugodaj, pcele, leptiri, pastiri. Na repertoaru je
isklju¢ivo Liszt. Do koncerta ima jos pola sata, a nitko od publike jo$ nije stigao. U jednom
sam se trenu pobojao da nikoga nece ni biti, svirat ¢u bumbarima i kravama Sto prezivaju.
Publika mi je bila vazna. Ne zato da bih joj iskazao svoj talent i umijece, ve¢ zato Sto danas
obiljezavamo ocev rodendan. Ve¢ sutra ¢e poginuti. Do¢i ¢e dragi ljudi, familija, prijatelji i
Gordana. Ja ¢u maestralno svirati, a tata ¢e se diviti, uvijek me podrzavao; upravo sam medu

njegovim knjigama (bio je matematicar s artistiCkim entuzijazmom, a to ti dode kao neki
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oksimoron, neka ¢udna mjeSavina apstraktne i zaigrane egzaktnosti) kao dijete pronasao
prvu knjigu o muzici koja me zaintrigirala toliko da sam s njom otiSao u garazu i ¢itao do
mraka, sve dok nisam Cuo izbezumljenu majku kako me trazi. Doci ¢e ljudi, da, do¢i da
podijelimo radost slobode u kojoj muzikom ispra¢amo jednu godinu u njegovu zivotu, sutra
¢e uci u drugu, u kojoj ga nece biti. Jo$ nikoga, a vrijeme je da pocnemo. Sviram Ljubavni
san, odlucio sam ovaj ambijent iz ekloge popratiti pravim romanticarskim ugodajem. Gosti
¢e ve¢ pristi¢i. Dok sviram, ne razmisljam ni o ¢emu. Ja sam medij s fokusom. Bice s
izjednaCenim intelektom i emocijom. Odjednom se dogada nesto strasno, i kako to ve¢ biva
zagonetno u oniricnim pasazima - mijenja se atmosfera. Prsti ne sluSaju mentalnu direktivu,
nebo se mraci, kumulira se velika koli¢ina nimbusa, ruka svojeglavo i odlu¢no pocinje prve
taktove faustovske sonate u H-molu. Zbunjen gledam ¢as u svod koji se tako naglo
smezurao, pa u svoje ruke Sto sviraju te dijaboli¢ne, a katarzicne tonove, a onda kratko
zabacujem glavu da vidim ide li itko... Uto pocinje kiSiti, taman kada glavni uznemiravajuci
motiv prelazi u piano lirski pasaz, od obnazeno zi¢ano tijelo klavira pocinju se odbijati
krupne kapi. Primice se neobi¢na povorka uzvanika. Sjedaju na stolice dok sviram vrlo
zahtjevan dio, ipak, okrecem se pod cijenu falSa i opazam cudnovat auditorij. U prvom redu,
moja uciteljica klavira iz osnovne Skole, pa moj budimpestanski mentor, a do njega Ivo
Pogoreli¢. Iza njih omanji konzilij sastavljen od tri psihijatra koja sam posjetio u Zivotu i
jednog koji je posjetio sarajevske no¢ne more, Radovana Karadzi¢a. Tu je i Gordana s mojom
sestrom i majkom, a do njih sve majke Srebrenice. Na zacelju stoji moj otac, Zalosnog izraza
lica, sam, odvojen od ostatka. Nebo propusta pljusak na nasa lica, na ovu ruralnu sliku, na
klavir, na tu davolju simfoniju. Iako je ovakva svita i viSe nego nesvakida$nja, ne mijenjam
fokus. Sonata pripovijeda nase zivote, i mislim da smo toga manje-viSe svjesni svi, ali
ponajviSe otac i ja. Mnogi pamte nesto iz najranijih godina svog Zivota, nesto vezano za
roditelje, oCinsku ili majc¢insku notu koja se zacinje u prvom taktu, kada tek pocinjes stasati,
a koja se provlaci kroz Citavo crtovlje Zivota. Ja se sje¢cam kada mi je otac rekao da se bez
obzira kakav oziljak budem nosio, nikada ne smijem prestati boriti, makar bio izbrazdan po
cijelom tijelu. Sviram ponosno, borim se. I[za mene su sudije i krvnici, mecene i vampiri,
ozalo$ceni i dobronamjerni. Svi oni imaju usi, ¢uju Sto prica sonata koju toliko volim. Svi oni
imaju i oc¢i, kojima vide kako pada moja mrtva ruka kao mrtva glava. Ona pada i ostaje
visjeti, razoruzana nec¢im ve¢im od same sebe, valjda sudbinom. Druga nastavlja svirati ovu
sonatu Sto traje oko pola sata, ali stvari koje su ljudima koji ¢ine ovaj auditorij vazne u zivotu
traju citav vijek. I vec je noC. Borio sam se ¢asno, odsvirao sam parakoncert, s
dostojanstvom koje neki nemaju, a u spomen dostojanstvu koje su neki izgubili. Svirao sam

kao da sanjam. Sanjao sam da opet sviram.
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Cesto te znaju obuzeti blijedi odrazi nekih odavno pometenih dana. Lijepe ti se za lice u
raskvaSenoj maniri ljetne kiSe pomijeSane s jezivo uparenim asfaltom; dozivaju ta prosla,
naizgled zaboravljena vremena vikom kakvu bi najradije zagluSio blagonaklonim ¢avrljanjem
na nekome neasocijativnom mjestu s mladom neoptere¢enom zenom, kada bi je samo
poznavao. Nahrupjela salva reminiscencija vuce te za rukav, otimas se nadljudskim
snagama. Maskiran prividom najboljeg reda, odmices$ kroz promet nastojeci biti suvremen,
ali ne ide, njuseci ta druga vremena kolidiras s gravitacijom, uruSava se prava slika stvari i
mjesto ustupa nekim novim, tocnije drevnim slikama Sto dave ustrajnoS¢u neprelezane
angine. Kroz mimohod mentaliteta vuces se sve sporije, susreces pogled svake od tih karika
ponaosob, svaki te korak opominje da mu se zuri, ali izdaju te tvoje beskarakterne noge. I
iako je sparno bablje ljeto u zenitu, sve si uvjereniji da drhti$ od groznice koju vidi Citav
svijet, moras kuci. Ti morasS negdje gdje si sakriven od skenera. Tamo se mazohisticki mlatis
necCujnim solilokvijima o vlastitoj proslosti. Dode ti da budes drugdje. Ne valja ni na ulici ni
kod kuce. Potom to i uradis. ViSe ne sjedis na svom kaucu nego u tudoj fotelji, tamo gdje
nema toliko tebe, tamo gdje unutar tudih zidova kriSom prolijevas suzu nad tudom
pozutjelom fotografijom. To je onda tvoja druga stvarnost, to ti daje energiju za neminovan
povratak u svoju. Treba ti, priznaj, prijatelju, mnogo snage da se otmes toj neprofinjenoj
formi tuge, da prestanes usiljeno da se gréis$ cvilis, i previjas nad kvazi prokletstvom vlastite
sudbine. Medutim, izmisljena ti druga stvarnost ne donosi spokoj. Ona te zatice udubljenog
u zamisao kojim nacinom ispustiti iz sebe tu gomilu kolotecine. Ti si Sirom rastegnut obru¢
koji sluzi da kroz njega prolije¢e pokusaj zivota. Nesposoban da razmisljas o onome $to
nazivaju vedra strana Zivota, utjelovljujes onoga kojeg nazivaju usamljeni pocinitelj
transgresija, no, bez osobnog duhovnog terapeuta. Znojis se mnogo, ne znas ¢emu to
pripisati. Odvlacis se do kupaonice, te skidaonice smrada i ljage u kojoj se peres polako i
nesigurno, strepeci od bolesti, razvoja plijesni negdje u tkivu zazidanih plocica. Osjecas svu
tezinu vlage koju obruSavaju na vas, prokleti od vruc¢ine vode zapareni zidovi. Kroz omanje
okno granatirano pti¢jim izmetom, probija se zraka sunca, zasigurno zalutala na putu, nema
objasnjivog razloga kojim bi se uputila ovamo. Toga se bojis, uostalom kao i svega u zadnje
vrijeme. Neutemeljenog padanja slika za zidova, nasmrt ga se uzasavas; kao i muha koje
satima kruze u koncentri¢nim krugovima zamagljenim prozorima koje se ni ne isplati
razbistriti jer se kroz njih niSta ionako ne moze ni vidjeti. BojiS se macaka Sto noc¢u bolno i

prodorno tule. Boji$ se sici u kiosk po cigarete jer prodavacica broji koliko si ih ispusio od
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sino¢, bojis se susreta u haustoru, kurtoazne dobronamjernosti, telefonskih poziva
zabrinutih bliznjih. Boji$ se dnevnih mijena, dan je pje$cani sat na kraju kojeg zna$S da sutra
neceS smoci snage preokrenuti ga. Umjesto tebe to ¢e uraditi netko jaci od tebe, netko tko
brizno vodi racuna o tvojim vjestackim aparatima, netko te servisira da svaki novi dan budes
jo$ Zivlji, svojim ¢e nevidljivim prstom okrenuti novu stranicu na kojoj neée pisati nista
zanimljivo. Prijatelju, misliS li i ti da je strah samo iluzija koju ¢ovjek uzgaja kao obrambeni
mehanizam? Vjeruje$ li ti u ta psiholoSka sranja o strahu kao korisnom covjekovom
suputniku koji ga ¢uva od ishitrenih postupaka? Ja ne. Moj strah nije bojazan, nije nesto Sto
me prijeci da se upustim u opasan rizik. Moj strah je moja nemo¢ da prihvatim sve $to ne
mogu preobraziti. Samo sam sviraju¢i mijenjao control panel sklopa koji me okruzivao. Sada
nevidljivi prst i dalje okrece moje stranice, kao neki despotski okreta¢ nota koje svira on

sam, dok ja iz dana u dan tonem sve dublje u recycle bin.

85



IV. POKUSAJ] PONOVO

Izgovaras naglas viSe puta Sarajevo

Svjestan da Zivi$ u Sarajevu

Ono je zgariste
I ti hodas po Zeravici
Ali te danas viSe ne peku stopala

Hodas kao Isus po vodi
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Glava mi viSe nije teSka. Misli se, doduse, i dalje gromko odbijaju o zidove mentalne samice,
ali glava, ona viSe nije teret. Nije kao ranije, kada bi mi razum zapinjao o tananu granicu
bezumlja. Moglo bi se rec¢i da sam neko vrijeme bio odsutan, kao Isus na sluzbenom putu, a
sada sam uskrsnuo. Velika razlika izmedu danasSnjeg mene i suvremenog Isusa je ipak ta da
on prilikom sluzbenih putovanja u krajdrumskoj krémi obi¢no nazdravlja i Zdere s ostalim
kolegama, poslanicima i prorocima, dok ja samo sluzbeno otputujem u depresiju. Ali kada se
ja duhom vratim na povrsinu bjelosvjetskih koprcanja, nema boljeg smrtnika od mene.
Postajem stigma, rak-rana drustva, onaj marginalizirani socijalni supstrat koji kvari sliku
mediokriteta. Ja sam onaj kojega bi rastrgali da mogu zato $to odbijam lobotomiju. Cak je ni
ne odbijam, nego sam je u potpunosti prozreo. To je za njih najgori tip sabotera kolektivne
usSuskanosti u jad i cemer. Onaj koji se u gradu samoprozvanih mudraca odmetne u herezu
svega Sto utemeljuje njihovu filozofiju, biva Ziv spaljen na lomaci njihove gluposti. Za jednog
renegata koji odavno zna da se u gnjecavom krilu zavicaja goji najgori smrad i gnoj, nema
vece srece od njihova progona. Sve sam prihvatio. Rasirio ruke i zagrlio zivot. Onakav kakav
mi nudi paket-aranzman mog intelekta. U procesu sam rapidnog brisanja svih kocec¢ih
pojavnosti u zivotu. No upravo ih sada moram pomno osjetiti, nanjusiti kako boli kada samog
sebe ogranicCis, zatoCis, interpolira$ u samu mrezu sinestetskog odbora za zigosanje
dojmovima, moram vidjeti kako je u prvim redovima, tamo gdje bezglavi glavinjaju, poput
peradi odrubljenih mozgova Zive i pate u toboznjoj slobodi, u epicentru paradoksa. Dugo mi
je trebalo da shvatim neke stvari. Pretpostavljam da je to zato Sto sam bio uronjen, Sto sam
gotovo citav zivot ovdje. U ovoj zemlji moguce je apsolutno sve. Necu iskljuciti ni moguénost
dostojanstvenog zivota, no za njega je potrebna neizmjerna koli¢ina samokontrole,
flegmatic¢nosti, neosjetljivosti, kurcobolje, kako god to nazvali. Trenutno se trudim postici
barem preduvjete za zivot u kojemu bih se ujutro mogao probuditi s mislju da jos uvijek
mogu nesto uciniti, naravno ne u vidu kolektivnog boljitka; to je utopija u anti-utopijskim
vremenima, nego za sebe, da ne istrunem. Pustio sam da mi u ustima godinama trune zub.
To je teatar u teatru u teatru unedogled... U drzavi-ruSevini ima grad-ru$evina u kojem zivim
ja, covjek-rusevina koji u svojim ustima uzgaja zub-rusevinu. Da ne bih ba$ skroz implodirao,
odlucio sam da ¢u najprije otic¢i zubaru. Pocet ¢u od fizickih stvari, pobrinut ¢u se za svoje
tjelesno zdravlje. PsihiCko se nikada ne moZe oporaviti, ono se moze samo srusiti, pa zatim
ponovno, u nekom drugom obliku i s nekim drugim sadrzajem izgraditi. Mislim da mi tu

uvelike moze pomoci rastavljanje na proste faktore. To je kao ono kad u knjizi o prehrani u
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skladu s krvnom grupom, svaka krvna grupa sadrzi podnaslov ,Sto biste trebali znati o
Cajevima od ljekovitog bilja”, a ispod su stupci naslovljeni korisno, neutralno i nepozeljno u
kojima su propisani odgovarajuci napitci. Tako je i s ovdasnjim svijetom i Zivljem. Podijeli$
Zivot u Bosni na stupce i dobro pazi$ da nesto konzumiras cesto, nesto ponekad, a nesto
nikad. Velika se opasnost krije onda kada ne znas$ svoju grupu. Mora$ samoga sebe to¢no i
ciljano grupirati da bi se priklonio ispravnoj psihickoj prehrani. Zaluta$ li u pogresni kod,
izgubit ¢e$ hranjive tvari, oslabiti, otrovati se, krepati. Jedini vid koegzistencije s ovakvim

kolektivom je stroga selekcija.
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Otprilike istovremeno kada sam stekao Jednorukog, izgubio sam neke druge prijatelje. Sve
se odvijalo prirodnim tokom. Prvi bi isparili kada bi se umorili od vlastitog konvencionalnog
osjecaja empatije prema unesre¢enom drugu, odnosno, kada bi ih pocelo zamarati patvoreno
suosjecanje (koje od njih, usput receno, nitko nije trazio, ve¢ bi se ulovili u klopku
drustvenog obrasca solidarnosti) pa bi jednostavno nestali. S onim drugima sam se
pozabavio ja osobno. Prijatelji, kao da ih je bilo milijun! Bilo ih je svega par, a neki su od njih
Cak balansirali na onoj tankoj granici poznanik-prijatelj. U svakom slucaju, ni za kime ne
zalim. Sve se deSavalo spontano. Padali su jedan za drugim, neka vrsta domino-efekta.
Dobro se sje¢am dana kada smo se X, Y i ja zatekli u lokalu ¢iji je vlasnik bio Y. Bila je to
neka lijeva nedjelja, gloomy sunday in Sarajevo, dan kada subotnji pijanci ve¢ u 15 h
popodne okupiraju Sankove koji se jo$ nisu otrijeznili od prethodne noci i popravljaju se
kratkim Zesticama pa sve ispocetka. X, Y i ja poznavali smo se barem deset godina. Ustvari,
X sam poznavao joS od studentskih dana, bio mi je kolega s akademije, a kod Y smo poceli
zalaziti nekoliko godina poslije rata kada je otvorio kafi¢. Dijelili smo neku generacijsku
zajebanciju. Raja. Nisam navracao Cesto, ali bih svratio ponekad kada bi mi bilo do
neobaveznog druzenja. Sve to vrijeme, oni su se ponasali kao da razumiju Jednorukog, iako
on nikada ne komunicira ni s kime. Nisu ga isticali, nisu ga zalili. Idealno. Tog popodneva
poveo se razgovor o kreditima, egzistenciji, bandama lopovskim, poskupljenjima. Sve crnjak
do crnjaka, ali uz mnostvo duhovitih dosjetki, s nekom nama svojstvenom autoironijom,
valjda da bismo sve to lakSe podnijeli. Pili smo pivo i naklapali. Uskoro su usle i za S$ank
zasjele dvije mladahne lokalne djevojke, tipovi Zena s pet kila Zbuke na licu ¢ak i nedjeljom
popodne i ponasanjem sponzorusa-pripravnica. Rije¢ po rije¢, dobacivanje na dobacivanje,
pice na pice i nasao sam se u polozaju viska. Batrljka. Priljepka. Gusta magla feromona,
macizma, infantilnog djevojackog hihotanja i mirisa osvajackog pohoda nadvila se nad Sank
koji je mene i Jednorukog odjednom izbacio van sebe, kao strano tijelo, van situacije, van
orbite, svjetlosnim godinama daleko od puta kojim se do maloprije kretala turobna nedjelja.
Padali su dogovori za rekreacijske teniske susrete vikendima, za izlazak u grad, wellness-
tretmane, komplimenti, laskanja, gomila truda, konvulzivni pokus$aji Sto brzeg odlaska u
krevet. Ako sam ikada prije i mislio da je Jednoruki u njihovim o¢ima bio normalan dio mene,
gotovo neprimjetan i samim time nebitan, grdno sam se prevario to popodne. Danas veoma
Zalim Sto sam uopce bio toliko glup da pomislim takvo nesto, da se ponadam. Itekako su ga i

bez ostatka primjecivali ama bas svi, bio je svima na o¢ima, svaciji, Jednoruki-kurva koju
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dobro vide svi koji se nadu na putu. Kurvi poneko dobaci, poneko je zali, poneko ignorira,
poneko razumije, ali je svi vide. Njega su svi vidjeli i svi ignorirali. Na njegovu pojavu u
vecini bi se glava ispisivao instant veto na bilo kakav odnos s njegovim vlasnikom. On je bio
moje prokletstvo, moj faktor odbojnosti, moja kuga i kolera. A nisam mogao bez njega. I to je
bilo ono najodvratnije. Ta perverzna veza zbog koje sam to popodne prekrizio i X i Y. Mogao
sam cak i shvatiti. Mogao sam ih opravdati. Ali zasto bih mazio njihovo licemjerje? Kasnije
sam Cuo da se Zale, da gdje sam to nestao, pa raja smo... Tu je negdje i zacetak mog prezira
prema rije¢i raja. Moj hendikep sve mi je viSe ukazivao na nestalni karakter ljudskih
osjec¢anja. Okruzivao me pli¢ak pomrlih riba, niSta drugo. Postao sam nemilosrdni ihtiolog.
Proucavao sam ih kako se guSe na oseci svojih povr$nih nastojanja. Naravno, ja nisam
mogao to Sto i oni, ali jo$ viSe od toga $to to nisam mogao, nisam to Zelio. Bio sam neka

druga vrsta trupla.
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Ferid ima &etrdeset godina. NeoZenjen je. Nezaposlen. Zivi s majkom. Zavrsio je srednju
Skolu, na jedvite jade. Tri godine nakon toga se zajebavao banceci no¢u po kafanama, a onda
se zaratilo. U ratu se izvukao na ogromnu dioptriju koja mu je uzela vid. Sada se izvlaci na
rat koji mu je uzeo najbolje godine i one koje su uslijedile. Nema nikakvo dugorocno korisno
primjenjivo znanje ni vjestine. Zivi u zemlji u kojoj se moli u &etiri vrste bogomolja, krade i
vara tokom sva Cetiri godiSnja doba i puZe na sve Cetiri da bi se prezivjelo posljedice
Cetverogodisnjeg , sukoba koji ukljuCuje organiziranu upotrebu oruzja i fizicke sile od strane
drzava ili drugih drustvenih grupa” - tu je definiciju rata pronasao na Wikipediji. Nakon
prvog ziv€anog sloma, njegova majka je izjavila da to ne bi bilo tako da je viSe ucio, a manje
dangubio. Nakon drugog je rekla da bi pametnije bilo da je manje dangubio, a viSe radio.
Nakon posljednjeg ga je odvela hodzi da mu izu¢i neki zapis, ali se Kur’an prije nego li je
iSta zapocelo pomjerio sam od sebe pa ih je potencijalni spasitelj, uznevjeren i prestravljen,
oboje brzopotezno poslao kuci bez obecanog iscjeljenja. O ljubavi ne zna apsolutno nista.
Krajnji domet njegovog odnosa sa Zenom je seks za jednu no¢. To je probao priblizno tri ili
Cetiri puta. Gotovo svakodnevno masturbira. Procitao je u jednom erotskom magazinu da je
to izmedu ostalog i zdravo. Izmjerio je duzinu svog penisa u erekciji, osamnaest centimetara.
Kurva koju je pokupio u nekoj selendri gdje je kupovao ovecu koli¢inu trave mu je rekla da
mu je kurac definitivno veci od kvocijenta inteligencije. Nabio joj je usta na isti. To je ujedno
bio njegov posljednji ,intimni” susret s nekom Zenom. Nakon oceve smrti, rekao je majci da
¢e jednom otic¢i iz ove zemlje. Ona mu je rekla da ¢e joj tada srce puknuti od tuge. Kada su si
to izgovorili, na ku¢u pored njihove je pala granata i ubila daidZzu. Majci je srce puklo od
tuge. Ferid je otiSao na dzenazu. Grabeci lopatom zemlju zemlje iz koje nikada nece otici,
razmisljao je o samoubojstvu. Ako se Ferid nikada nije ubio, to je ponajprije zato Sto nikada
ne bi bio u stanju samome sebi nanijeti bol. Nije u stanju zamisliti da sam uzrokuje istjecanje
svoje krvi ili rezanje vena. Grozi se tih trenutaka agonije. Ni piStolj ne bi mogao potegnuti na
sebe. To je prebrzo gotovo. Grozi se i brzine akcije. Grozi se trajanja u njegovom odvijanju i
nepovratnosti ishoda u njegovoj svréenosti. Zivota i smrti. Sebe u postojanju i postojanja bez
njega. U svakom slucaju, ¢ini mu se podnosljivijim Zivjeti Zivot kukavice koja ne voli samu
sebe nego zbog toga umrijeti. Ima jednog poznanika, Ejuba Stevicu. E.S. je od one vrste
osoba koje se vrlo rado bave svim onim $to nema nikakve veze s ozbiljnim Zivotnim
privredivanjem. Prezire sve oblike truda, napora ili ulaganja energije u iSta vrijedno

spomena ili koristi. Smatra da je u Zivotu sasvim dovoljno po cijele dane buljiti u televizor.
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Ferid bulji s njim, danomice. NajviSe gledaju Animals Planet. Ferid noc¢u sanja sluzave zablje
muzjake kako, obujmljujuci ih impresivnom vjestinom nogama, odvlace jajasca negdje na
vlazno, pustaju idu¢i narastaj punoglavaca u zivot. Sanja i Ejuba Stevicu, Cesto. Kako s njim
pada u nekakav ponor. Kada nije s Ejubom, svoje vrijeme Ferid najc¢e$c¢e provodi sam.
Ponekad razmislja o stvarima, ponajviSe o svemu onom $to se pokraj njega odvija. O tome je
li to sve, i za koga, zbog Cega, vazno. Vodi li icemu. RazmiSljanje kao proces spopadne ga
nasumicno, u naletima, rjede nekim normalnim asocijativnim slijedom. Ni logikom. Ne
potraje duze no Sto treba da shvati da bulji u tv-ekran kao hipnotiziran, ali taj isti ekran nije
upaljen ili pak gleda kroz njega. Taj minut dva mozdane aktivnosti brzo ga smori i tada
odlazi u kuhinju da jede, a potom sere, pusi, piSa, kaslje, muva se po ku¢i ili po ulici,
besciljno, bez pojma o vremenu, vraca se. Pred pocinak ne govori majci laku no¢ niti obavlja
kakav ritual. Svaljen na kaucu, obucen u odjecu u kojoj je proveo Citav dan, hrce k’o zaklan.
Jedanput je Ejubu rekao da ne voli svoj zivot. Da ga muci to Sto je neuspjeSan, pasivan,
bezivotan, nezanimljiv, ruzan, Sto nema interesa ni motivacije, $to je glupo to Sto ni s kime
nikada ne odlazi u kino ili na pice, da je usamljen i da bi volio biti s nekom djevojkom, da ima
osjecaj da e umrijeti ne ostavivsi iza sebe nikoga i nista, da bi mozda sve to pokusao
promijeniti, ali ne zna otkuda da poc¢ne. Ejub je na to slegnuo ramenima, rekao mu da je
puk’o oslovivsi ga s ¢ovjece i smotao joint koji je izgorio jednakom brzinom kao i Feridove
bljezgarije o mogucnosti boljeg sutra. Jednog se popodneva nasao u drustvu dvije djevojke.
Pozadina tog susreta nije bila nesto narocito interesantna, naime, E.S. ga je pozvao kod sebe
istovremeno kada i te dvije djevojke. Nakon $to su popili nekoliko pi¢a upalili su televizor.
Film , Grbavica”. Prilikom mucne scene s majkama Srebrenice, Ferid je komentirao kako bi
sigurno zaplakao da njih dvije nisu prisutne. Jedna od djevojaka mu je odvratila da je plakati
ljudski i da nije rezervirano samo za zene. Druga je spomenula genocid. Ona prva je to
povezala s holokaustom. Ejub je potegnuo iz dvolitrene plasticne pivske boce. Ferid je upitao
Sto je to holokaust. Djevojke su se iznenadeno i zgrozZeno pogledale, a nedugo zatim ustale i
otiSle. Te veceri Ferid je sebi priznao da ni o ¢emu niSta ne zna. Pomislio je da je glup.
Sutradan se zatvorio u svoju sobu. Narednih nekoliko mjeseci nije izlazio nikamo,
eventualno u obliznju trgovinu po cigarete. Po cijele dane je lezao na krevetu. Silazio u
blagavaonu da jede ono Sto bi majka skuhala pa se vrac¢ao u krevet. Tetka Mina je rekla da
se to zove depresija, Cuo je je dok je to Saputala majci u kuhinji. Usprkos svim svojim
nedostacima, Ferid je znao da ga od toga da ubrzo posve i u svakom pogledu propadne,
spasava tek jedna stvar - nije bio bezosjecajan. Sve sto mu se deSavalo prozivljavao je
duboko u sebi, samo $to te osjecaje nikada nije znao izraziti. Primjerice, bio je itekako

svjestan da se s godinama u njemu natalozila pozamasna koli¢ina tjeskobe i nezadovoljstva,
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ali o tome nije govorio. Nije artikulirao. Osje¢ao bi ponekad i nesto nalik na srecu, jedanput
je tako pomogao nekom starcu koji se jedva kretao da prijede raskrsce. Starac mu je
zahvalio, a Ferid se osjetio preplavljenim nekakvom kombinacijom ispunjenja uzrokovanim
milosrdem i ponosa. Najgore je bilo s tugom, u sustini, tuzan je bio stalno, ¢ak i u snu, znao
se nocu buditi uplakan bez razloga. A to nije mogao reci nikome. A nikoga ustvari nije ni
imao. Samoca je bila kalup u koji se njegova tuga ulila kao tijesto u tepsiju, takvu je sliku o
tome imao. A ta je slika odrazavala trajno stanje, ne povremene momente. Jebeno trajno
sranje. Jedne nodi je sanjao svog oca (Covjeka koji je vecinu zivota kockao, pio i tukao
njegovu majku i njega). U tom snu otac je poprimio obli¢je meleka, nadvio se nad njega s
nekakvim kicastim bljestavim krilima i rekao mu: ,Sine, ovo $to zivi$ je tamni vilajet. Ali ne
daj da te slomi. Samo cCestit i radiSan insan ¢e u dzennet. Pokreni se ili ¢e$ i Boga i mene
razocCarati.” Izgovorivsi to, zalepetao je tim grotesknim krilima i odletio negdje u
nepoznatom pravcu. Osvanulo je sunc¢ano jutro. Ironija se ¢inila nepodnosljivom. Sunce nije
obecavalo prosvijetljenost. Sobu je ispunjavala mrtvacka tiSina. Jednom je u nekoj emisiji
Cuo da Francuzi, kada se u nekom razgovoru dogodi moment tiSine, imaju obicaj reci da to
prolazi andeo. Ferid pomisli kako je Citav njegov zZivot zapravo prolazak andela. Odnekud iz
komsSiluka zacuo se jecaj nekog malog djeteta. PodiSla ga je svirepa jeza. U Casu kada ga je
imenom zazvala majka, zapitao se zaSto mu je majka nadjenula to ime koje navodno znaci

jedinstven, neusporediv.

93



Sreli smo se u prizemlju. Ferid je uSao netom prije mene i pozvao lift. Ja sam otvorio
postanski sanducic iz kojega je nespretno izletjela pozamasna koli¢ina poSte. Morao sam
prvo zakljucati sanduci¢, a potom se sagnuti kako bih jedinom rukom koja je bila u funkciji
pokupio razasutu postu s poda, dok se druga nezainteresirano talasa i klatari kao skut nekog
dobro skrojenog holivudskog kaputa. Feridova je reakcija na to, uostalom kao i sve na
njemu, bila statiéna. Covjek-hram. Ispod poluzatvorenih vjeda i na liku koji je imao stanovitu
slicnost s junacima South Parka nisam mogao zamijetiti niSta Sto bi upucivalo na protok
emocija, misljenja, pa ¢ak ni refleksa u mom pravcu. To me nije ni najmanje oneraspolozilo.
Pricekao me da skupim svoje krpice i usli smo u skuceni lift. Pritisnuo sam 13., a Ferid 15.
kat. Bacio sam pogled na njegove vrecice. Izvjezbao sam, vozeci se godinama ovim liftom,
istancanu tehniku neprimjetnog zavirivanja u tude zivote. Ustvari sam se sluzio vrlo
banalnim trikovima, kao npr. to da u nekom trenutku iznenada opazim nepostoje¢u mrlju na
donjem dijelu nogavice, malko se sagnem tijelom da je dosegnem, pregledam i oCistim i tako
dobivam idealnu poziciju iz koje obavljam letimi¢ni pregled nabavke. U Feridovim vrecicama
s otisnutom krilaticom S Vama kroz Zivot, nazirao se celofanom presvucen suhomesnati
proizvod boje psorijaze, jedna litra Donata Mg, Smoki, jedna soda bikarbona, dva kruha,
Secer u kocki, jedna kutija Corega tekucine za odlaganje zubne proteze i nesto Cemu nisam
mogao odrediti ni oblik ni namjenu, a bilo je zapakirano u bijeli neprozirni papir. Na tre¢cem
katu uSla je mlada djevojka i pritisnula peti kat. Imala je vrlo masno lice i zapremala vecinu
lifta, a u rukama kolac u tepsiji. Slijepila je i Ferida i mene uza stranu lifta s ogledalom.
Kada je izaSla, pomislio sam kako i soliter ima svoj unutarnji zivot, slojeve, peristaltiku,
organe i funkcije. Kroz svoja usta-vrata on nas svakodnevno unosi u svoj organizam, hrani se
nama, mi putujemo njegovim stepenistem kao krvotokom, pa se talozimo po njegovim
stanovima, kao po ¢elijama, vari nas, Zivi od nas, ali nas i izbacuje, odlaze kao nepotrebni
produkt metabolizma, opet kroz vrata, taj istovremeno oralni i rektalni otvor. Uvecer, kada
se upale elektricne oCi njegovih ¢elija, osvijetljen soliter gleda negdje u daljinu, razmislja
mozda o sebi i svijetu, Cezne, zudi, sve dok se ne ugasi i zadnje oko, kao nada u zato¢eniku
konzentrationslagera. Mora da sam bio vidno odsutan mislima, jer sam primijetio kako Ferid
koristi tu priliku da mi pokloni dio svoje paznje, doduse ne meni, nego ¢asopisu koji sam
pokupio iz sanduci¢a. Njegovo bljedunjavo zeleno oko pod staklima od kojih bi se mogao
proizvoditi papamobil piljilo je netremice u naslovnicu ¢asopisa na koji sam bio pretpla¢en

dva puta godisSnje, a na kojoj je pisalo Contemporary music te podnaslov Jazz mainstream
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today. Sarkasti¢no sam pomislio, gle mozda se i Ferid bavi muzikom pa ga je zaintrigirao
naslov. Vjerojatno svira drombulju. Mrzio sam taj svoj maligni sarkazam, ali dosad jo$ nisam
sreo adekvatnog egzorcista. Bio sam neobic¢no raspolozen za komunikaciju sa suputnikovom
sfingom, vapio sam za swingom, za riffovima u vidu ponavljanja pakosnih fraza, za jednom

velebnom solo improvizacijom ad locum.
- Ti si muzicar? - otela mi se zloca.

Zbunio sam ga. Nasa komunikacija ovih nekoliko godina susretanja u liftu svodila se uvijek i

samo na zdravo.
- Ne... ja sam... ne radim... - promrmljao je Ferid glasom dostojnim beckog djecaka.

- Ali te muzika zanima onako? Jazz pogotovo? - nasladivao sam se, bio sam u onom svom
gnjusnom elementu. Pretpostavljao sam da Ferid ne razumije engleski jezik i da su mu od

onih rijeci u naslovu bile poznate eventualno music i jazz.
- Pa... ne. Mislim, da. Ja...ja sluSsam radio - obznanio mi je.
Sekunde su plazile vjecnos$cu. Prokleti trinaesti kat. Prokleti logos.

A onda je stao lift. Naglo, na prepad i izmedu katova. Jebeni lift se zaglavio i osudio me na
klaustrofobi¢nu koegzistenciju u meduprostoru soliterskog organizma. Jednoruki i slusac¢
radija. Kakva ekipa! Do pakla se stize liftom. Ferid se odmah trznuo i naniSanio ploCu s
brojevnim tipkama, alarmom i zaustavljanjem. Kapci su mu se podigli uz zamjetnu dilataciju
zjenica. Tulac je, valjda iz panike i konfuzije, prvo stisnuo zaustavljanje pa tek onda alarm.
Nisam se dotada nikada zaglavio u liftu, pa nisam znao kakav zvuk alarma da ocekujem i da
li da ga ocekujem ja ili on treba doprijeti samo do nekog kucepazitelja ili bog zna koga.
Molio sam da dopre do samog boga i izbavi me ovih muka, no nije se zaculo niSta. Onda sam
ja pritisnuo nekoliko tipki za katove. NiSta. Moram priznati da je moja staloZzenost opadala
po- prilicno rapidno, nekako simultano s pojavljivanjem prvih graski znoja na Feridovu celu.
Bududi da je izgledao kao da Ce svaki Cas zapasti u nekakav akutni oblik napadaja panike,
iznio sam mu omanji traktat s primjesama ohrabrenja na temu normalnosti ovakve situacije i
hvalospjev naSem revnom dobrom servisu za odrzavanje Sto je trebalo umanjiti njegov strah
od infantilnog scenarija padanja u soliterski medukatni ambis. No nije upalilo, jer se Ferid
poceo jos vise znojiti. Nervozno je trljao dlanom o dlan i imao ¢udan tik. O¢i su mu sijevale,
da tako kazem, kapci zmirkavo igrali gore - dolje. Kao da mu je oStecen opticki zivac.

Pripisao sam to adrenalinu, jer to ranije nisam primijetio. Minute su prolazile, prvotnu
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uskomesanost i paniku zamijenilo je mukotrpno i$¢ekivanje. Nije bilo ugodno. Cak se nisam
mogao posluziti ni teleportacijom, jer me nista nije nadahnjivalo. Odlucio sam ponovno

zapodjenuti razgovor s Feridom kako bismo prekratili ¢ekanje.

- Zeli§ li prelistati ¢asopis? - upitao sam ga, ovaj put s nekom humanijom motivacijom.
- Ne - odvratio je kratko. Bio se nekako sve viSe povlacio uza svoju stranu kutije.

- Nadam se samo da ¢e netko brzo doci - rekao sam, viSe onako za sebe. PiSa mi se.

Promatrao sam ga bez ustezanja, cijelo vrijeme. Nije mu bilo dobro, ¢ak sam se i zabrinuo.
Nije mi se dalo pruzati mu prvu pomo¢ ako se onesvijesti ili Sto ja znam Sto ga jos moglo

spopasti.
- Uzmi malo vode. Vidim da imas u vrecici - rekao sam mu.

Tada me pogledao nekako divlje, kao neka razularena zvijer ¢as prije nego li ¢e napasti svoj
plijen. Skrenuo sam pogled, a on je zagrabio u vrecicu i, ubrzano diSuci, izvukao onaj bijeli
papir u kojem se nalazila tajanstvena namirnica koju nisam mogao desifrirati dok sam se

nekoliko katova ispod igrao voajera.

Razmotao je papir iz kojega su zastrSale ni manje ni viSe nego kosti. Jeo je halapljivo,
struzudi s njih ionako oskudne slojeve mesa, i srkao ih, skoro do Supljikavosti. Tu i tamo
pro$ao bi masnom rukom kroz kosu da skloni dlake koje su mu se lijepile za znojno celo.
Opazio sam u jednom casu da su mu se kutovi oCiju ovlazili, a lice presvuklo nekom bolnom
grimasom. Kao da je zaplakao. No on je sve to zajedno brisao i mijeSao, i tekucinu iz ociju, i

znoj, i masno¢u mesa. A onda je prozborio.

- Izvini...ali... ja...jako sam gladan - rekao je i pomaknuo papir s kostima prema meni u znak

ponude.

Rijec Sok je eufemizam za moje stanje u tom trenutku. ViSe od Cinjenice da sam zaglavljen s
tim ¢udnim likom u liftu na vrlo visokom katu, zapanjivao me jedino ovaj prizor. Poceo je
zvakati laganije, u nekom smirenijem tempu. Zivotinja ve¢ napola sita, umirena, ali joj
rasplamsani nagon ne dopusta (kao ljudima) da racionalizira sitost i zaustavi se. Osjetio sam
neizmjerno divljenje, StoviSe, strahopostovanje prema tom dvostrukom bié¢u. Bio sam
potpuno razoruzan spregom njegove zivotinjske nesputanosti i ljudske slabosti. Shvatio sam
da je Ferid bog iz pokretne kutije. Nije me dvaput pitao. Dograbio sam posljednju kost.

Zvakali smo jo$ kratko vrijeme, koliko je trebalo soliterskim duhovima da nas spase. Bez
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rije¢i. Svatko svoju kost. Vrli stari - novi psi.

Rucali smo meso,

glodali smo kosti dobrih Zivotinja
Mi imamo snage,

mi imamo snage za jo$ dan...
EKYV, Kao da je bilo nekad
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Konacno je otputovala. Majka joj je bolesna, a nema nikog svog da se za nju pobrine. Ostat
¢e neko vrijeme s njom. Protok energije je drugaciji otkako je nema. Zvukovi nezagluseni,
zrak rjedi. Razvijam opsesivno-kompulzivni poremecaj u vidu konstantnog cerekanja.
Iskezim se jednom, onako zbog apsurda prilika koje me okruzuju i samoga sebe, a onda viSe
ne mogu prestati. Previjam se. Sve mi je smijeSno. Dva debela brata krmka Sto cijeli dan
urlicu nabacujuéi loptu skolskim igraliStem; smijeSno mi je to $to znam da ¢e postati
bezvrijedni kriminalci jer im je babo ¢elavi grmalj koji je valjda zakupio igraliSte. SmijeSan
mi je urokani diler $to s prijetecom grimasom i nozem u ruci obilazi casino na Pofali¢ima.
Urnebesan mi je dozivljaj kupovine cigareta u Amko komercu koji traje sedamsto godina jer
oblajhana tuka s nadogradenim umjetnim noktima ne zna promijeniti traku racuna, usred
Cega zove kolegicu koja izmedu ajvara i tjestenine mase da dode na drugu kasu jer se
stvorila redina poput one ratne za vodu. Tresem se od smijeha kad vidim onu
tridesetogodisSnjakinju bez jedne noge kako na Stakama prosi novac nasred Ferhadije, a
odmah do nje onog ludaka koji partija uz techno zvuke sa svog kazetofona. Na YouTubeu
gledam klip Chinese girl with no fingers plays piano beautifully. Umirem od smijeha. Ve¢ me
boli trbuh, vilica mi se ko¢i. Cekam da na jutjubu osvane hipertalentirani Kinez-hidrocefalus
bez ijednog uda, prvak u umjetnickom klizanju. Smijem se da je ne osjetim. Rastezem usta
prema uSima. Ako se uozbiljim samo na c¢as, svladat ¢e me. Snazna je, dolazi iz potisnutog, a
ono je najopasnije. Rada se, i, za razliku od mene - ima zdrave ruke kojima mo¢no razapinje
zaSivene prolaze. Dopustim li joj da ugleda svjetlost, preplavit ¢e me strah od kojeg bih
mogao krepati. Guram natrag u zaborav, na sigurno, u vlastitu obmanu - brani se. Jos$ je
jacCa. PiSam, jedem, uzimam knjigu, izlazim van, razgovaram sam sa sobom, spavam - budi
me, spopada, siluje. Ne smijem sluSati njegov zvuk. Koncerte, snimke, klipove. Ne smijem
misliti na njega. On je krv, znoj i vatra! Izgorjet ¢u od te Zelje. Grudi gore. Glava boli. Smij
se, Dino! Placi, jadnicCe! Poludi kad ne ide drugacije! Samo nekoliko nota, samo nekoliko...
sekundi i stajat ¢u pred njime. Tu se obi¢no smirim. Stojim tako petrificiran i viSe nema
mjesta smijehu. Odmjeravam njega, pa sebe. Neobi¢no je to da me njegova mukla stamena
prisutnost u posljednje vrijeme hrabri. Nemam pojma kako, ni za Sto. Ulijeva mi osjecaj
postojanosti. Nisam isti Covjek, a ni to viSe nije isti instrument. To je sada klavir nekoga
drugog. No bez obzira na sve, jos je tu. Ako zelim, mogu ga slupati ¢ekicem. Kad god hocu.
Ako. I zato Sto. Zbog. Zbogom. Izlazim i zatvaram vrata sobe. Miran. Sve je OK. Tek lom,

prijelom.
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Gordana ne moZze smisliti Ferida. Prezire kada ga pozovem na kafu. I premda joj bas nicime
nisam niti bih ogranicio njezino ljudsko pravo na kretanje, ona uvijek ostaje. Preko volje ga
pozdravi, donese kafu i potom prestane komunicirati, mjestimice sik¢e. Katkad igramo Sah
pa ni ne razgovaramo mnogo, a katkad samo pijemo kafu uz dnevnik i gledamo $to se desava
u drzavi i svijetu. Ferid je jednom prolio kafu po kaucu, nekoliko puta prdnuo i podrignuo,
jednom je dosao prljav i oznojen jer je radio u nekom polju na izlasku iz Sarajeva Citav dan
kao mazga. Gordana ne taji svoju odbojnost prema Feridu, dobacuje gadljive grimase u
njegovom pravcu. Ferid to zna. Zna i to da o njemu misli sve najgore: da je zapuSteni i
pasivni propalitet koji je protratio Zivot te da je neiskazivo glup. O svemu tome nikada mi
nista nije rekao, ali ja znam da on zna. Ona mi je pak odrzala traktat o nepogodnom utjecaju
mog i Feridovog druzenja po moj psihofizicki elan. Da, ¢ovjeku koji je nakon mozdanog
udara ostao s jednom neupotrebljivom rukom ¢ime je u neku ruku, onu metaforicku, zavrsio
njegov Zivot, ona govori o elanu. Kada Ferid ode kuci, sakuplja ispijene Soljice i njegovu pere
duze nego nase. Redovito uzima osvjezivac zraka i rasprsuje kapljice kemijskih spojeva po
prostoriji u kojoj smo boravili. Temeljito pere wc. Jednom mu se obratila, pitala ga je zaSto
ne opere svoje naocale, jer, ¢ine joj se poprilicno masne. Bilo mu je toliko neugodno da je
otiSao na svoj kat i oprao ih te se potom vratio. Dok je Ferid prao naocale, a mi mislili da je
otiSao kuéi i nece se vratiti viSe nikada, rekao sam joj da sljedeci put kada ponovno pomisli
takvo neSto napraviti, moze komotno uzeti svoje stvari i u miru oti¢i, ali da viSe ne dolazi
ovdje. Zasutjela je. Ferid se vratio i rekao da sada mnogo bolje vidi, i da joj hvala na savjetu,
te da je jednostavno zaboravio da su mu naocale prljave. JuCer ujutro je svanuo prelijep dan
i odluc¢io sam izaci, palo mi je na pamet oti¢i negdje odakle vidim viSe nego sa svog balkona,
imao sam potrebu za promjenom vidika. Pozvonio sam Feridu i izvukao ga van. Nisam mu
niSta objasnjavao. Gordana Ce doci za pola sata, rekao sam, i dodao kako zZelim i¢i na zrak,
pozurio sam ga da navuce cipele, pozvao taxi i krenuli smo kod Bibana. Kada smo stigli,
ugasio sam mobitel koji je zazvonio samo jedanput, ali takvom jac¢inom i vibracijom da sam
kroz njega gotovo mogao osjetiti Gordaninu izbezumljenost po pitanju toga Sto me ne
pronalazi u istoj pozi na istom mjestu kao i do sada. Terasa u prirodi, na brdu, pod
nebeskom kapom koja danas milosrdno sipa sunce na konglomerat koji motrimo s ovog
panoramskog vidika. Grad-kolaz, patchwork kotlina. Minareti, bijele svjecice na Sarenoj
djecjoj torti. Miljacka plitka i mutnjikava, kao usjec¢ena. I brda, nesretno oslonjena, u funkciji

spontanog steznika i strateSkog obruca. Ferid nijemo promatra. Lice mu se rasteglo u lice
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nekoga tko nikada nikuda ne ide. Omamljen je, veliko je ovo za njega.
- Veliko je Sarajevo - kaze, i ne laze, nije vidio dalje.

Pitam ga svida li mu se pogled. Kaze da je mocno. Ne znam zasto, ali sam se odjednom
zamislio nad tom rije¢ju moc¢no, a onda mu postavio pitanje koje je izlazilo iz okvira nase
uobicCajene konverzacije. Ferid je bio krajnje jednostavna, prostodusna osoba s kojom
razgovor nije iziskivao umni napor niti skretao u preneseno znacenje. Kada sam ga upitao

S$to je za njega mo¢, uslijedio je odgovor koji me nemalo iznenadio.
- Mo¢ je ljepota - rekao je, a potom zastao na trenutak pa nastavio.

- Ljepota je snazna. Zato je danas sve ovako slabo i rdavo, nema ljepote - izrekao je Ferid,

moj poznanik s petnaestog sprata, taj ofucani, neugledni covjek-biljka.

Dok je to izgovarao, pogled mu je prebirao krovovima naseg grada. Iz njega nisam mogao
razabrati niSta Sto bi pratilo semantiku upravo recenoga. Naprotiv, svoju je pomno srocenu
tvrdnju popratio blagim zanosom, kao da je ovo u $to upravo gleda utjelovljenje ljepote.
Zakljucio sam stoga da je istinski mislio to Sto je rekao, ali da se to nije nimalo ticalo
panorame, ve¢ necega $to u njoj pusta korov, a nije nuzno oku vidljivo. Bio sam u stanju
apsolutnog Soka: Ferid je genijalac. To je bila moja prva pomisao. Druga je, skresavsi malo
dozivljaj, bila ta da je u najmanju ruku ¢ovjek koji vidi, zna, shvaca mnogo viSe nego Sto
odaje. Tre¢a mi je pobjegla naglas u obliku potpuno prozaicne recenice: Kako to mislis?
Pogledao me kroz gust sloj stakla i rekao da mu je drago Sto sam ga pozvao da ide sa mnom
ovdje. Odavno ga nitko nije nigdje zvao. S Ejubom Stevicom ne ide nikamo, vrijeme provode
u Ejubovom stanu. Ignorirao je moje pitanje mirno, bez uzbudivanja, dok sam ja pak, gorio
od Zelje da nastavim prethodno zapoceti razgovor. Pokusao sam ga ponovno zapodjenuti
bacajuci udice s kljuc¢nim rijecima ljepota, moc i rdavost. Ferid je pijuckao svoju kafu i
Zmirkao oCima, malo prema gradu, malo prema meni, ali nije replicirao. U jednom trenu
nastao je tajac uslijed kojega kao da se presutno isprijecila zabrana daljnjeg razgovora na taj
nacin. Bilo je oCito da se on ne osjeca najbolje kada se povuce takva tematika, cak mozda ne
ni tematika, nego tezina razgovora, registar jezika. Mozda mu je nedostajalo vokabulara,
mozda nije ni imao niSta viSe za reci, tko zna, ali ja sam se dobro oznojio. Osjecao sam se
kao da sam zakratko bio pronasao neko svjetlucavo blago, a onda shvatio da u njemu ne
mogu uzivati. Istini za volju, tih nekoliko sekundi u kojima sam izgarao od Zelje da od Ferida
nacinim Aristotela, ponasao sam se nesuvislo. Trebao sam pustiti da stvari idu svojim tokom,

shvatiti da je ovo Feridov dan, i da njega nitko nikuda ne zove. On je usamljen do besvijesti.
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On je, kad malo bolje razmislim, vrlo slican meni. I ja vegetiram. I ja sam biljka, o meni su
mnogi tako poceli misliti. Biljke Sute, liSene reakcije, one samo postoje, a mnogi tvrde da
ipak osjecaju. Da postoje frekvencije i vibracije koje i njih ¢ine zZivim bi¢ima. Neke studije
pretpostavljaju i da ¢uju glazbu, te na nju itekako reagiraju, na sebi svojstven nacin. I
shvatio sam. Komadi¢ vremena u kojemu se dva covjeka-biljke prepoznaju bio je ta glazba.
Frekvencija koja nas je povezala. Ferid je to i prije mene pojmio, tu suptilnu poveznicu, i
usSutio. Nije osje¢ao potrebu za dodatnim naglaSavanjem. Ja sam pregorio. On je ohladio, ja
sam zapalio. On je bio pocetak, a ja kraj jednog te istog fitilja Sto je okinuo prvu muziku koja

¢e razviti biljku naseg prijateljstva.
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2010.

To: paraolimpijac@gmail.com
Subject: to je valjda to

From: goga74@hotmail.com

Dino, ne mogu viSe dolaziti. Pretesko mi je. Ni sama ne znam zasto sam toliko dugo
nastojala da me shvatiS. Trebala sam davno prije di¢i sidro. Kako je moguce da se
poznajemo Citav zivot, a toliki smo stranci? Mnogo sam razmisljala o naSem odnosu, ma Sta
ja pricam, ¢ini mi se da sam cijeli zivot o njemu razmisljala. Ovo je horor. Ti si se pretvorio u
necovjeka. Ocajan si. Odbijas bilo koju vrstu pomoci. Odbijas ljubav, brigu, prijateljstvo. Ja
ne znam da li si ti imalo svjestan svega toga, ali iz moje perspektive to izgleda toliko tuzno
da to viSe nemam snage gledati. Zna$, kada si dozivio udar, Anita mi je rekla da se pobrinem
za tebe. Znas li Sta sam joj ja odgovorila? To nece biti potrebno, ja se cijeli Zivot brinem za
njega. Ja njega volim. Tako je i tvojoj sestri i meni pao kamen sa srca, imat ¢e$ nekoga kome
je stvarno stalo. I to je istina. Nisam li to pokazivala? Nisam li te voljela i ovakvog? Voljela
bih te i da imas tri noge i da si bez ruku. Ali tebi to nije bilo dosta, ili to nisi Zelio, ne znam ni
ja. Ja o tebi viSe niSta ne znam, ti ni zrak ne propustas u svoju blizinu, a kamoli osobu.
Zatvoren si kao neka nedostupna kula. Utuvio si sebi u glavu da si bezvrijedna olupina od
covjeka, ali si u isti mah toliko cudnovato sebican i uvjeren da nitko nije vrijedan tvojih
osjecanja, tvog osmijeha, nicega. Znas li kako nazivaju takve ljude? Manicnim depresivcima.
Takvima se propisuju teski antidepresivi. Ni to ne das. Mada, iskreno, ja sam oduvijek
mislila da si ti silno inteligentan i sposoban Covjek, i ja sam zadnja koja bi ti ih propisala ili
te odvlacila u neke klinike. Umjesto toga, nudila sam ti toplinu zagrljaja, svoju pomoc,
razgovor. A ti si zapadao u bolesni autizam. Ti radije pricas sa svojom nepokretnom rukom
nego sa mnom. Zbog toga sam nebrojeno mnogo puta plakala, kada bih se vratila kuci,
nikada pred tobom, jer sam smatrala da nije fer da ti takvome priustim jo$ i svoje suze.
Glupaca, mislila sam da bi tebe mogle zaboljeti moje suze, da bi te dodirnule. Kada ti se
desio taj nesretni mozdani, dala sam sebi zadaéu da nec¢u dopustiti da te to shrva. Cak sam
citala knjige kako pacijentu pruziti emocionalnu skrb u tim situacijama, obilazila doktore,
pitala za savjete. No¢ima sam mozgala o tome kako te vratiti u zivot. Ljudi dozive i mnogo
gore stvari od ovoga Sto se tebi desilo, pa ostanu puni duha. Ne. Ti ne. Ti si odluc¢io umrijeti.
Kada sam ti dosla i rekla da mi je Zao zbog nacina na koji sam prije tvog odlaska na

magisterij prekinula nasu vezu, rekao si mi da je to proslost i da proslost treba pustiti na
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miru. Bila sam presretna Sto si me prihvatio, Sto si mi oprostio. Jer, hajmo iskreno, ja sam se
dobro napatila zbog toga $to sam te ostavila. Valjda postoji ta neka kazna za sve. I nakon te
tvoje recenice, jo$ sam osjecala bol, mrzila sebe $to sam se uopce usudila traziti te milost,
ne milostinju - to nisu iste stvari. Htjela sam valjda tvoju milost u smislu oprosta, jer me
Zivot naucio da ga trazim samo od osoba za koje sam sigurna da su mi vrijedne. I ponadala
sam se novom pocetku s tobom, jesam. Ali scenarij se ubrzo preokrenuo u neku izopacenu
dramu. Ali vidis, tko zna? Tek mi je sada sinulo, mozda je to drugi dio mog kaznenog
procesa. Mozda sam naivna mislila da je dovoljno iskreno se pokajati, zatraziti oprost i svim
snagama uprijeti ispocetka. Ako je tako, onda za mene nema opravdanja. Ali svejedno ¢u te
zamoliti da pomisli§ na sebe, ako ve¢ nije bilo sudeno da misliS na mene svo ovo vrijeme.
Poradi na svojoj eti¢nosti i emocionalnoj stabilnosti. Nimalo mi nije lako ovakvo nesto pisati,
ali iza ovoga je toliko neprospavanih noci i razbijanja glave, mislim da sam zaista racionalno
odvagnula stvari. Koliko god da si mi zamjerao postupke u proslosti, nije u redu ovako me
iskoristiti. Nikada ne¢u zaboraviti kako si jednom bio drogiran i vodio sa mnom ljubav kao
da sam komad drveta. JosS je manje u redu da me nakon toga pogleda$ onim svojim praznim,
ali prezirnim pogledom i kaze$ mi onako neosjec¢ajno kao da me Zelis do besvijesti poniziti:
Znas §ta si ti? Ti si jedna tragi¢na junakinja. Nikada to nec¢u zaboraviti, toliko me pogodilo.
Eto, taj dogadaj bi mogao biti sustina tvog odnosa prema meni. Pustio si me u svoju blizinu
da bi me iz nje mogao tjerati daleko. Uspio si. Ti si toliko uspjesan covjek i to u
najneljudskijim stvarima. I opet ¢u ponoviti, ako je to moja kozmicka karma, ako sam sve to
zasluzila, predajem se. Ali istina je bliza tome da ovo jedan iole osjecajan ¢ovjek ni dzukeli
na cesti ne bi uradio. Ti si zamrznuo sve emocije, sve osim one prema klaviru. U redu je
imati strast prema nekom poslu, zvanju, instrumentu, i neizmjerno je sablasno i zalosno ne
moci je viSe iskazati prema tom istom. Ti zbog toga pati$ kao nitko, ja to znam. Ali ja sam
patila zbog toga Sto ti patiS. To nisi vidio. Napravio si od mene komad drveta, a od klavira
krv i meso. To je ono na Sta si mislio kada si zimus kao kakav psihopat bulaznio o tome da li
bi ti ikada u Zivotu mogao biti serijski ubojica?! To je to, dragi moj! Ti si to postao. Ubijao si
sustavno sebe i mene i svakoga tko ti se pokuSao pribliziti. Koliko mu¢nine moras nakupiti u
sebi da postanes ziv mrtvac ubojica? Zbog svega toga se moram maknuti. U ovom trenu mi
doslovce srce puca, srce koje poznaje$ ¢itav svoj jebeni Zivot, sve zna$ o njemu. Zivi kako
zna$. Ako ikada shvati$ Sto me je do ovoga dovelo, javi mi se i nec¢u oklijevati da te ponovno

vidim. Do tada, Cuvaj se.
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Bilo je 6:50. Otvorio sam o¢i i odmah zatim laptop. Logirao se na Facebook zajedno s
neizbrojivom koli¢inom ljudi u svijetu koji takoder odmah po budenju hrle u virtualno
prodavaonicu zjaka. U desnom donjem kutu ekrana nekoliko je uobicajenih zelenih tockica s
imenom i prezimenom pilo kavu, jelo, disalo, gledalo, pregledavalo, postavljalo, komentiralo,
lajkalo, zjakalo, istovremeno kad i ja. Mladen je u ovo doba uvijek online, uostalom on je
danonoéno na Zici. Nezaposlen, besposlen. Amira nikada. Amira ne voli biti vidljiva, ali je
sveprisutna. O tome sviedoCe njezine aktivnosti koje se pojavljuju u gornjem desnom kutu na
sidebaru, otprilike svakih nekoliko sekundi. Amira lajka sve Sto lajka Mladen, odmah poslije
njega. A ako Mladen nesto komentira, odmabh slijedi njezin lajk njegovog komentara te njezin
popratni komentar na njegov komentar. Njezin komentar na njegov komentar je uvijek
dobrohotan, odobravaju¢i komentar ukrasen malenim srcem ili kakvim za drusStvene mreze
uobicajenim emotikonom u obliku namigivajuceg ili Sirokog osmijeha. Kada sidebar ukaze na
to da je Mladen s nekime ostvario prijateljstvo, Amira ubrzo nakon toga takoder postaje
prijatelj s tom osobom. Amira mijenja profilnu sliku aproksimativno tri do Cetiri puta dnevno
i konstantno postavlja nove fotografije na svoju crtu. Mladen profilnu sliku ne mijenja
nikada. Ona prikazuje nekakvu rastafarijansku fotomontazu njegove glave slikane iz profila i
montirane pune debele usne kako pusSe joint. Amira je na svakoj fotografiji sama, nikada u
drustvu. Pozadina svih fotografija je ista, zidovi (pretpostavljam) njezine sobe. Sidebar
nikada ne ukazuje na to da je Mladen lajkao ijednu njezinu fotografiju, ali Amira sve njegove
aktivnosti budno i bez izostanka simpatizira. Njezina vremenska crta obiluje prozaicnim
ljigavim citatima kvazi pjesnika i stihovima ocvalih Sansonjera ljubavne tematike. Amira bi
htjela biti voljena. Mladen bi htio utuéi vrijeme. Ja bih volio da nemam poriv svako jutro
samome sebi iznova dokazivati koliki sam jadnik i koliko vremena gubim citajuéi tko je kada
prdnuo na Facebooku, tom najgorem ponoru ljudske misli otkako je interneta, u toj bari
nesretnih ljudi koji su Zivot sveli na razmjenu emotikona i zatrli svaki oblik privatnosti. Volio
bih se probuditi uz zivo tijelo koje nije zelena tockica na chatu. Ali ne mogu i to je upravo
ono S$to dijelim s bezbroj zelenih facebook tockica i zbog ¢ega, kao i oni, ostajem usamljen,

kao kad u hladan zimski sumrak vidis jednu jedinu pticu na Zici.
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Ve¢ sam nekoliko puta pomislio na to kako bi prakti¢no bilo izbrisati neke odnose s
vremenske crte zZivota, olakSati ponesto izbezumljenu memoriju. Medutim, kada bih mogao
birati Sto da izbriSem, cemu da udahnem blaZeno nepostojanje, ne bih se ograni¢io na odnos
s osobom. Primjera radi, Gordanina uloga u mom Zivotu i njezin utjecaj na njega je golem;
taj je odnos katkad bio patogen i mucan, na granici izivljavanja, no isto tako me mnogocemu
naucio, a bilo je i sretnih razdoblja. Ne bih ga brisao. Nije me ubio. Na kraju krajeva, mogao
sam birati, mogao sam ga prekinuti, potraziti neku drugu Zenu, pokusati nesto drugacije.
Danas mi se Cini da je nisam toliko volio a da ne bi mogao bez nje. Volio sam to $to postoji,
$to imam barem nesto nalik fatalnoj povezanosti muskarca i Zene, pa neka, neka ostane
uspomena na privid, ako nista drugo. NesSto drugo me ubilo. Bez klavira nisam mogao,
ludacki sam ga obozavao, i da sam se tu znao kontrolirati, da sam barem pomisljao na
blagodati umjerenosti i obuzdanosti, mozda me ne bi ubilo to Sto viSe ne mogu svirati. Da
sam Zzivot posvetio zvanju u kojemu prsti jedne ruke nisu svetinja, mozda bih se lakSe
pomirio s novonastalom situacijom. Odnos s instrumentom nadisao je sve odnose koje sam
njegovao s ljudima. Sve je drugo svedivo na zelenu tockicu, zvjezdicu ili emotikon. On je bio
moja ishodiS$na tocCka, slaba, bolna tocka. Opna unutar koje su moja duSevna stanja
iscrtavala pravilne, koncentricne, stabilne krugove, unutar koje sam zbilja postojao sabrano.
Sve se, ali bas sve, zabiljezilo unutar te neopipljive mape koju sam godinama skicirao, sva su
osjec¢anja svoj mir nalazila ili u bjelinama izmedu tih kruznica ili na njima samima, mireci se
s onim §to je bilo vece od njih samih, sa Zivotom. Bio sam Covjek-krug, lukavi bjegunac iz
Cetvrtastih i trokutastih oStrih linija Zivota, pronalazac jedinstvene hipnoze koju sam
pretvorio u skroviste. Zato u trenucima sablasne bespomoc¢nosti u mislima briSem krug po
krug, mastam, umisljam da iz slojeva svijesti i podsvijesti uklanjam sve podsjetnike na
prvobitno zacinjanje svog skrovista i nadalje, sve do trenutka u kojemu sam opisao svoju
posljednju kruznicu. I bude mi laksSe, cak pomislim da ¢e to olakSanje potrajati, kao kada
nakon teske operacije najzad minu svi bolovi. Samo §to ja ne uspijevam operirati sam sebe.
Sitne varke kojima se obmanjujem nisu nista drugo doli kratkotrajni anestetici. Krug
nastavlja postojati, mo¢no, ostvareno, valjda kao dokaz da ¢e proslost uvijek biti izvjesnija

od buducnosti.
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Odnekud iz susjednog ulaza zgrade dopiru zvuci klavira. Mala opet vjezba protupomak.
Znam joj starog. Cudan, izafektiran tip. Ona vjezba konstantno, svaki dan. Nadoknaduje neki
njegov kompleks. Ne ide joj lijeva ruka, cujem. Ne ide ruka, desi se to tako, katkad. Nece! Ili

ne moze. Moc¢ i nemo¢ nisu sinkrone. Smjenjuju se, kao doba dana. Zakon uzasa.

Sarajevo nema plina. Dug je.
Nema vode. Redukcije su.
Ne vozi tramvaj. Dug je.

Nema srece. Redukcije su.

Dosao je popisivac - prvi nakon dvadeset dvije godine. Ima bijelu plasticnu aktovku kakvu na
svoje slobodne aktivnosti kadSto nose djeca ambicioznih roditelja. Ona skriva pitanja na sve
moje eventualne odgovore. Ako dosad i nisam znao imam li krave i ovce i jesam li BoSnjak,
Mars ili Jupiter, sad ¢u morati. Pitanja uvjetuju. To su jako ozbiljne stvari. Prepao sam se pa
sam mu rekao da ja nisam vlasnik ovog stana i zatvorio vrata ne bi li se Sto prije vratio
Internet stranici Premier kladionice na kojoj sam taman poceo izracunavati maksimalni
dobitak na sistemskom listi¢u. Posljednjih nekoliko dana sam prodao sve zlato koje sam
posjedovao u kuéi. Nausnice alkice, priviesak s mjesecom i zvijezdom c¢ije porijeklo ne mogu
utvrditi i omanji prsten. To sam radio dan za danom, da imam za kruh i cigarete, a onda sam
Cetvrti dan na vratima poslovnice koja je otkupljivala zlato ugledao natpis Inventura sto je u
prijevodu znacilo da je direktorica firme pobjegla sa zlatom i sjebala svoje radnike i mene.
Imao sam joS$ jedne neugledne Zenske minduse od svega nekoliko grama i tri konvertibilne
marke koje sam u krajnjem ocaju konvertirao u ulog. Tako sam se poceo kladiti. Danima
trzam nogom na svaki udarac u mrezu koji dopire s ekrana i psujem. Potom ponovno odlazim
u zadimljenu kvartovsku kladionicu gdje okorjeli bingasi prodaju dusu davoljem virtualnom
bubnju na plazmi iznad pulta. Danas ne znam Sto ¢u igrati. Izgubio sam hrpu novaca. Ne¢u
singl, necu ni sistem. Stavit ¢u dvije marke na fiksni listi¢ s pet parova. Liga prvaka. Danas
prolaze samo dobre kvote. Ima zihera, ali ima i zajebanih, s takvima je najbolje ili ne
riskirati, tj. uopce ih ne odigrati ili na¢i neku soluciju iz, naravno, nadasve Sarolike Premier
specijalne ponude. Primjerice, dvoumim se da li da na Sahtar - Manchester United stavim
Cistog keca (jer Ukrajinci rasturaju u zadnje vrijeme, a Manchester je dobrano podbacio) ili
da igram pik1 /pobjeda domacina u 1. poluvremenu ili na kraju utakmice/ - jer je mnogo

bolja kvota, prokleta navlakusa. A muci me i Juventus - Galatasaray. Prolupam dok odredim
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tko igra bolje doma i u gostima, sjetim se tko je koga rasturio u posljednje vrijeme s kojim
rezultatom, ili tko ima bolju gol razliku. Razlika je sablasna ¢injenica! Razli¢iti smo. Do
ibera. Onaj matematicar-lumen Sto za masne novce izracunava kvote i vjerojatnost da ¢emo
ja i ostala gomila navuc¢enih imbecila ponovno popusiti kako listi¢, tako i svaki pokusaj
racionalnog poimanja kategorije rizika tj. objektivne procjene mogucénosti gubitka i dobitka
u potpunosti se razlikuje od nas koji njega i njegovu ultraprofitabilnu korporaciju hranimo.
Oni, u svakom sluc¢aju, imaju bolju gol razliku. Jucer sam pao listi¢ zbog jednog jedinog para.
U kladionici radi polupismena tuka koja mi je nekoliko puta krivo otipkala tipove, ali sam to
vidio tek kad sam dosSao kuci, a vrijeme za storniranje listi¢a je tada ve¢ bilo proslo. Zbog nje
sam popusio sedamdeset tri marke dobitka. RaCuni su se nagomilali. Iskljucit ¢e mi
centralno ako ne platim u narednih sedam dana. Sarajevski oktobar je leden. Pubrad nece
da pusti grijanje ni sat vremena prije petnaestog. Pocet ¢u nosit zepe. Zepe, antibiotici i
teletekst stranica 661. Ispred ulaza u zgradu, na tlu, pliva tamnocrvena lokvica necega.
Korak dalje, kod smetlarnika, odbacene bijele plasticne rukavice pune crvenih mrlja. No¢u
lutalice grizu i napadaju prolaznike i lijepe Azre. Prljav sam. Nisam se oprao dva-tri dana.
Nemam sapuna, a i vode Cesto nema. Svrbi me u uhu i lijevi dlan. Dobit ¢u veceras. Mozda

upalu. Egzistencije.
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V. CRNI KRISTALI KOBI
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Svakoga dana vidim je kako Sece psa, istom rutom. Ponekad je promatram s balkona, a
ponekad i sam izidem u park i sjedim, pa ona prode, ili sjedne na obliznju klupicu. Obi¢no
oko sedam uvecer. Dobacuje mu grane, Stapove, limenke, hrani ga poslasticama. S vremena
na vrijeme ga CeSlja, a potom dlake baca u kontejner. Jucer je Stap slucajno bacila nedaleko
mene. Ljubimac se zatr¢ao, medutim, ja sam bio brzi. Htio sam ga malo draziti pa sam mu
njime mahao nad glavom, daleko iznad njegovog dometa. Namjeravao sam ga ponovo brzo
baciti u smjeru njegove gazdarice, medutim - ona je bila brza. Ustala je i Zurnim korakom
krenula iz parka, zvizdeci i pozivajuci svoga psa koji nije oklijevao da joj se munjevito

pridruzi. Ona je Zena bogato nabranog cela Ciji zubi Skrgucu na javi, a srce tuce u petama.

109



Njezino lice je riznica prosloséu graviranih godova, a pojava njezina ponesto misticna. Ona
nije morala dodi, niti je to htjela. Nisu to jednostavne stvari, a ni raskrizja gospodnja. Susreti
nasi podsjecaju na stvar banalnu, nikome vaznu. Ni mi ni starac s crnom beretkom i rukama
na ledima ne mislimo o vezi nasih kosti i kozmosa. Svi Itaki hrle, nitko ne zastaje da diSe.
Ona to Cini; njezine nosnice su alergi¢ne na pelud, ali i dalje to ¢ini. Njezine nosnice su
orificiji u koje odasiljem eter, poruku. Mogao bih se i slomiti i smijati pod tom toplom
strujom. Nju boli ki¢ma kao Sto cikade zasigurno ne boli ¢ekanje. Cikade izlaze svakih
sedamnaest godina i doprinose Zemljinoj peristaltici /bozja zapovijed/. Njezina kicmobolja je
konstanta koja ne ceka mecenu. I ta leda su ravna zemlja van kategorije /svevisnja omaska/.
Presavijam maramicu veceri u kojoj brzo prode pokraj mene, spremam je u dzep. Ujutro je
miriSem i nadam se ponovnom susretu sa Zenom Cije srce tuce u petama, a hod nagovijesta

punocu od koje bi pobjegli.
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Sjedimo u basti lokalnog kafi¢a. Nismo se vidjeli nekoliko dana; obaveze. Ja sam se
pripremao za ucesée na jednoj studentskoj tribini, a Ferid je nasao posao u tiskari gdje radi
nocu pa ga je danju uglavnom nemoguce sresti jer spava. Uzarena ulica, park. Ni zZivog
stvora. Samo vrane, nase ustrajne vrane, jedna je upravo sletjela na djecju ljuljacku. Ferid
srce limunadu kroz fluorescentno zelenu slamku i to me nervira, ali uskoro ¢e presahnuti
tekucina u ¢asi. Zena trese stolnjak kroz prozor. Zajedno s nevidljivim mrvicama, zrakom
leluja i ovitak pile¢e salame koju reklamiraju na bo¢nim fasadama zgrada. Iz armije vrana
izdvojila se jedna pronicljiva, istan¢anog vida. Hvata ga kljunom veli¢ine kaZziprsta, kao
pincetom. S predimenzionirane plazme u kafi¢u dopiru informacije koje prenosi Al Jazeera

Balkans:

,XY, nedavno izabrani ¢lan provincijskog parlamenta i ¢lan pakistanske liberalne stranke
XY, njegov dvadesetpetogodisnji sin i prolaznik ubijeni su iz vatrenog oruzja ispred dzamije
u Karachiju. Nepoznati napadaci s motocikla pucali su u njih dok su se vracali ku¢i nakon

molitve petkom...”

Ona i njezina dobro¢udna kuja. Sjeda na klupicu i vadi rekvizite. Najcesce joj baca s mjesta,
rijetko ustaje. Pas grabi frizbije u letu. Danas prvi put opazam njezinu kosu. Raspustila ju je.
I znam, ne moram se pribliziti, da je ta rida vlas debela i teska, i da ih ima na milijune. Ta
kosa je amfiteatar kovr¢a u energi¢nim kaskadama. Nedaleko parka, opazam mladi par s
gromadom od psa koji mi se ne Cini Cistokrvnim, to je neki stari dobri mjesanac. I oni idu
prema parku. Zaljubljeni, s istim sladoledima u kornetu. Avlijaner Zuri u pravcu njezine kuje.
U trku, naprasno, pomalo neotesano i bez takta. Ali tko zna kako se to vrednuje u psec¢em
svijetu. Mozda ta vrsta hitrosti znaci pozeljnu muzevnu odvaznost. Kuja se S¢ucurila. Sjela
guzicom na tlo. Hrabro ¢eka ono Sto je sljeduje. Pridigla se. Na redu je temeljito njusenje
doti¢nih organa. Ona to opaza, ustaje s klupice, u ruci drzi podeblji Stap koji je joS malocas
htjela dobaciti svom ¢etveronoScu. Stari mjeSanac krece u akciju. Par se ljubi pod jedinim
drvetom u hladu. Ona zaziva kuju. Muzjak zaskace i abdominalnim dijelom i pripadajué¢im
mu dijelom ispod toga Zestoko upire u nju. To je u ovom trenutku zakon i red. Ona zuri,
potrcala je, glasom opominje ono $to je priroda naumila. Kuja pomalo zbunjeno, ali ne i
pobunjeno gleda pred sebe. Par je u ljubavnom zanosu, uzicom njihova psa mladic je opasao
svoju djevojku. Njihov pas je nestrpljiv. Straznjim nogama struze tlo ispod sebe, trenje je

snazno, jedna muha slije¢e na Feridovu ¢asu u trenutku kada konobar dolazi isprazniti
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krcatu pepeljaru. Ona je Stapom bjesomucno oSinula muzjaka. Kuja se odmakla i podvila rep,
ne shvacajuci razlog za ovaj coitus interruptus, mozda u svojoj psecoj glavi misli da je ona
nesto zgrijeSila. Ona tu¢e muzjaka, udara ga snazno po hrptu, toliko da cvili dok joj se
pokusava izvuci ispod batine. Neka turobna mjeSavina laveza, cvileza i njezinog krika i
psovki razlila se parkom; u kaficu su mnogi okrenuli glave u tom pravcu. Svezala je svoju
skrusenu ljubimicu i odmarsirala iz parka. Ispod drveta, onaj se par silom glasnih prilika
prenuo iz ljubavnog sna i jo$ pomalo umrtvljenih refleksa vice za njom. Nesto dalje od njih,
muzjak jos pomalo glavinja, oSamucen, Sto kemijskom reakcijom vlastitoga tijela, Sto od boli.
S plazme u kafi¢u dopiru vijesti, jedna gora od druge. Kljucne rijeCi/recenice su uvijek
deficit, ubojstvo, nisu usvojili zakon, nesreca, nezaposlenost, nemoguénost kompromisa i sl.
Jos nekoliko sekundi i zamaknut ¢e posve iza zgrade, daleko od mjesta zlocina, Zena od koje

bi pobjegli oni koji ne razumiju demone, te crne kristale kobi kojoj ne mozemo umaci.
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Zastao sam da procitam obavijesni papir koji je jucer osvanuo na ulaznim vratima zgrade.
Sluzba civilne zaStite, kako je bilo navedeno, obavjestavala je ovim putem gradane o
operativnom planu uklanjanja i uniStavanja neeksplodirane avio-bombe, zaostale iz Drugog.
svjetskog rata koja je u nasem naselju pronadena tijekom nedavnih gradevinskih radova.
Buduci da je spomenuta bomba od 480 kilograma i velike razorne moci nepobitno
ugrozavala sigurnost gradana, operativnim se planom, osim njezina uklanjanja, nalagala i
privremena evakuacija stanovniStva iz ve¢eg dijela naselja kao i zabrana kretanja u radijusu
od 1200 do 1700 metara. Sve se to imalo odviti nocas, u gluho doba od tri do Cetiri ujutro.
Prosetao sam do ogradenog lokaliteta unutar kojega je, kako me uvjeravao mladahni i vidno
neiskusni pripadnik sigurnosnih snaga, eno, bas u onom dijelu ogradenom zutom trakom,
pocivala the Bomba. Jos je nekoliko, uglavnom starijih sugradana stajalo pred tim mjestom
skorasnjeg dogadaja. Pricali su o tome hoce li se i kako izmjestiti nocas, bez sumnje, nikome
se nije dalo baviti time. ZadrZao sam se jos trenutak, a onda, odluc¢an u namjeri da ¢vrsto i
bezbrizno prespavam tu no¢, produzio dalje. Mislio sam o tome koliko je dugo bila pod
zemljom, kako je prezivjela i prethodni rat, kako se iznad nje ratovalo i koliko je srodnih
naprava eksplodiralo nekoliko metara iznad nje. Dugacak je podzemni, zagrobni Zivot imala
ta bomba. Sad ¢e joj izvaditi upaljac i detonirati je kao da ona nema uspomena, kao da nije
ni postojala. I kakav je to, uostalom, usud? Biti baCenom na zemlju, a ne ispuniti svoju
primarnu ubojitu i razarajué¢u svrhu?! Umjesto toga, Camiti pod zemljom i ¢ekati
sedamdesetak godina da nadlezni pripadnici Federalne uprave civilne zaStite BIH
reaktualiziraju tvoj jedini cilj negdje van grada, van vremena. Mracilo se, postajalo hladnije,
nista spektakularno ne bih dozivio duljom Setnjom, pa sam otiSao kuci, i bas kao i bomba,
neostvaren, neeksplodiran, prastar, Sutke nastavio zivjeti ostatak zivota. Palio sam i gasio,
naizmjence i nevoljno, televizor. Jeo sam, ostatke janjetine od jucer, loj i kozicu. Ubio
nekoliko komaraca S$to su poput morskih zvijezda izvaljeni lezali prozorima. No sve sam
vrijeme bio nemiran. U misli mi se stalno vracala ta bomba i rije¢ evakuacija. Neminovno,
ovaj je dogadaj zivce drazio sje¢anjima koja su iskrsavala, rat se uvijek znao javiti iz
pukotina memorije, dosadan i uporan, bubrio bi kao upaljeno meso iznad umnjaka koji zeli
van. I kao da sam predosjetio da ¢e ova bomba biti povod uzburkanom mahnitanju duhova,
zaculo se uzrujano kucanje na vrata. Otvorio sam i unutra pripustio Ferida koji je na ledima
imao dopola punu naprtnjacu. Na moje pitanje gdje ide, uzvratio mi je protupitanjem: A ti ne

ides? Uzalud sam mu objasSnjavao da ¢e bombu uklanjati za to specijalizirani i kvalificirani
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strucnjaci i da nema apsolutno nikakvog razloga da napusta stan. Dodao sam i nekolicinu
poluizmisljenih, ali i logicnih argumenata koji su se ticali eventualnog dometa njezinih
dijelova jednom kada se razlete u zraku, a koji su govorili u prilog nasoj sigurnosti i
bezbriznosti ove no¢i. Medutim, to je samo drazilo njegovu mastu (a tko zna, mozda i
iskonski strah), jer se samo jo$ viSe uspanicio i masuci obavije$c¢u koju je skinuo s ulaznih
vrata poc¢eo uznemireno marsirati stanom. Rekao je da se opskrbio cigarama, krizaljkama,
pastetom, kruhom i vodom te da za dva sata krece u osnovnu Skolu u obliznjem naselju gdje
je organiziran smjestaj za evakuirane. Njegova panika me pomalo i iritirala i zabavljala pa
sam preokrenuo pri¢u. Po¢eo sam izmisSljati nevjerojatne scenarije u kojima djelatnici
sigurnosnih snaga uslijed neispravnog rukovanja bombom ranjeni vape za pomoci, a
krhotine zloguke gromade samo meni znanim fizickim zakonom kretanja, hrle ravno u
osnovnu Skolu gdje se smiraj nadala pronaci prestravljena raja. Kada sam ga dovoljno
izludio, otvorio je svoju naprtnjacu ne bi li provjerio nedostaje li icega i zlovoljan krenuo put
azila. Poslije njegove evakuacije, osjetio sam zamor, pomalo mi je sve to bilo djetinjasto, ali
nisam mu mogao zamjeriti. Covjekov je strah njegov alter-ego. Nasa su tijela samo prividni
azili stradalnika. A i kako da mu ja iSta spocitam? Ja, koji sam se bojao samoga sebe. Zaspao
sam prije pono¢i i probudio se oko dva. Kroz prozor sam vidio dva policajca u fluorescentnim
prslucima i nekoliko ljudi kako prelaze ulicu. Citava zgrada preko puta bila je u mraku,
izuzev svjetla u jednoj jedinoj prostoriji. Pomislio sam kako sve to djeluje ozbiljno. Mozda je
vecina raje zaista presla u obliznji prihvat i sada kartaju i prisjecaju se rata, djeca trce i
igraju se, sretna Sto je ova no¢ toliko drugacija, Sto smiju tako dugo biti budni, a odrasli
razmjenjuju dosjetke i vlada ona neka ratna sloga. Ovdje je u kvartu tama i ¢ini se pusto. Na
obavijesti je jo$ pisalo i da je Opcinski Stab civilne zaStite obezbjedio dovoljne smjestajne
kapacitete, a da se gradanima koji ih ne Zele koristiti, preporuca da iskoriste mogucnost
smjestaja kod rodbine i prijatelja. Sve da se i zelim evakuirati, gdje bih posao? Rodbina?
Prijatelji? DoduSe, ima jedna osoba s kojom bih volio biti nocas. Ali ta mi je Zena daleka i
premda je ovdje, na nekoliko stotina metara, nedokuciva. Barem nisam potpuno mrtav,
barem, imam Zelju podijeliti se s nekim. Pokatkad se, ¢ak, ta krhka, pod vjetrom mene
samoga salomljiva Zelja, stade uspravljati u svom dvojbenom opstanku. Podigne se, kao
svjeze jedro razvaljene havarije. I upire, tezi... no kamo? Nocas sam u stanju pripravnosti,
iako nevazan, iako posve neodlucujuci. Da je ona sada ovdje, mozda bih joj ispric¢ao svoje
uspomene, kako to da nisam eksplodirao. Ili bismo $utjeli, neznani na povrsini, znani pod
zemljom, ispod nivoa aktualnosti, dolje, u Hadu. Ne brini, dolje bih te, i od demona i od
morona, ¢uvao ja, car svih oksimorona! Plovili bismo Stiksom mirno, na jedinstvenom

plovilu, na mom ne¢ujnom klaviru! Sto kaze$, ha? Jesi li to igdje vidjela, bezvu¢no glazbalo-
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plovilo? Noc¢as sam u stanju pripravnosti. Za nekoliko minuta, pocet ¢e operaciju njezina

izlaska na svjetlo, pa makar i no¢no. I ja ¢u s njom.
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Vrijeme je za nesto. Arsenal intuicijskog koplja uporno bode u rahlo, neoblikovano tkivo toga
neceg. Zamaraju me terapeutska zalazenja u psiho-bespuca i trabunjanja o promjeni,
iako, najvjerojatnije se o tome radi. Potreba je mijena, impuls. Zaokupljena psiha koja ne
poznaje letargiju. Stvaranje. Nisam u pravom smislu rije¢i niSta vrijedno spomena stvarao od
vremena kada sam pripremao magisterij. Od udara. Zbog udara. Tjeskobe. Govana.
Dokinuto mi je stvaranje. Zamalo i mastanje, pa i svojstveni mu zanos. Metempsihoza. Sve
besplatne radosti duha. Teleportacija. Lucki gradovi koje sam znao posjecivati. Nove
drevnosti. Kaleidoskop osuncanih i zbijenih krovova, Porto u dolini rijeke Douro. Zrelost
okusa i mladost smisla. Svjez dah zdravih mediteranskih zena, njihova vo¢na hranjivost.
Gladan sam nenadanih senzacija i planiranih ostvarenja, a nikada ranije nije naum bio tako
retoricka kategorija. Mislim nepovezano, u tudim i vlastitim sje¢anjima, jarkim bojama i
prodornim zvukovima. S tudom majkom idem u Leibnitz u Soping i cvilim nasred ulice,
deriSte, ne razumijem da sam ovdje zbog jeftinijeg margarina, kvasca i kokosa u prahu, a ne
razigranog vrtuljka sred Standova prodavaca. U Nagykanizsi mi muskarac otkida barem tri
centimetra svoje najrumenije, gustom mascu prosarane kobasice. Degustiram. Erikine suze
dok me na Zeljeznickom kolodvoru u Siofoku ispraca na vlak za novi pokusaj. Fanfare
odlazenja i Sine, pravilno i tvrdoglavo usjecene u klizaliste bezbroj umornih putanja.
Ornamentirana susretljivost proteklog uvijek ima primat nad minimalizmom ocekivanja.
Proslo vrijeme tvori se od pomo¢nih glagola IMATTI i BITI i trazenog/glavnog glagola. Ono
Sto smo imali i ono Sto smo bili negacija je u sadasnjosti. Nemamo i nismo. Na linearnom
putu vremenitosti buducénost je bliska bremenitosti. Teska je na prvu pomisao. Podsjeca na
dobro staro rjeSavanje problema. Na vremesnu, no nadasve spiritualnu gospodu Sto nad
zapjenjenim cappuccinom prsc¢e iskustvo one koja je uvijek znala da nijedan problem nije
nerjesiv. Samoziva babetina. Jednog sarajevskog jutra, dok je moja majka kupovala povrce
za zimnicu, a ja nestrpljivo ¢ekao, jedna me Zena u igri omotala niskom bamije. Nisam se
okitio lovorikama, samo zelenim plodovima bamije, jednog sarajevskog, prohladnog, davnog
jutra kad sam joS imao snove i bio sanjar. Sve mi se eventualne mijene smiju u lice. Prolaze
kraj mene poput nedostiznih uobrazenih milosti namijenjenih ambicioznima. Stukao bih im
zube da mogu. Kada bih samo bio u pravu. Kada bih bio petparacki nadobudni seljak koji
ukeba i previSe. Zna kako pokrenuti. Ja sam nepokretna mrcina. Anksiozno-skleroticni
batrljak ex-sanjar. Hrpa jada. I toga mi je dosta. Naumio sam (i nadam se da ¢e naum prijeci

iz retorickog u motoricki) da neke stvari u zivotu poSaljem u passé composé [1]
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[1] Proslo svrSeno vrijeme - francuski.
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Zivi u zgradi nedaleko moje. Upoznao sam je nakon mnogo nespretnih i upornih inicijativa s
moje strane, i isto toliko njezinih suzdrzanih, mada ne i grubih pogleda kojima me nastojala
odvratiti od namjere da joj se priblizim. Sve to vrijeme tijekom kojega me nesto neobjasnjivo
vuklo k njoj (a samom sam sebi ili bilo kome drugome bio uglavnom beskoristan), ona je
imala svoj poslovni, ali i privatni zivot, navike, interese, zelje, snove - sve ono $to sam ja
odgurnuo od sebe i pospremio u imaginarni lijes. Cak je i Sonja, njezina retriverka, izgledala
kao da ima viSe od mene. Te prohladne veceri u kojoj je napokon popustio njezin otpor da sa
mnom izmijeni nekoliko rijeci, Sonji sam poklonio gumenu koko§ aromatiziranu sumnjivim
supstancama navodno govedeg porijekla. Tako sam i pridobio to prijateljstvo, potkupio ga
igrackom namijenjenom jacanju zubi i desni njezinoga psa. Sonja je kokoSje ekstremitete
grizla neCuvenom slasc¢u. Ja takvu joie de vivre dugo nisam osjetio. Branka je, uz svjetlost
lucice koja je tinjala nasred stola, ruke grijala o staklenu ¢asu Caja i promatrala ¢as mene,
Cas Sonju. Njezina ljepota, zamotana u tamnocrveni Sal koji mi se doimao meksim od vate,
slabila je kr§ u meni. U restoranu je bilo tiho, ulicom i drve¢em hvatao se zvonak led,
pomislio sam... Bilo me stid usuditi se, ali pomislio sam kako me ona i njezin pas upravo u
tom trenutku, izmrcvarenog i na rubu snaga, vade iz zivoga pijeska. I taman kada je krenula
ona nelagoda i popratna joj tiSina koje se kadsto tvrdoglavo uglave izmedu dvoje neznanaca,

rekla je:

- Sto Zeli§ od mene?

- Da te upoznam... samo to.
- Zasto?

Sutio sam. Izmedu njezina postavljenog pitanja i odgovora koji sam joj trebao pruZiti u
suvislom i za nju prihvatljivom obliku, da se ne bi prepala, da ne bi pomislila da sam psiho-
pat, protuha, ludak itd. rastegao se moj strah poput kakve sramotne golotinje in flagranti.
Zelio sam je upoznati i to je bila istina, ali vi$e od toga, njezina me li¢nost, neka dobrota
kojom je isijavala, u isti mah tjerala da sve to preskocim i da joj to kazem. No bojao sam se

da ¢e ustati i oti¢i. Morao sam poStovati takt, konvencionalnu proceduru cavrljanja.

Medutim, ne ¢ekajuci predugo moj odgovor, rekla je:

118



- Ako hoces jebati, zaboravi. Ovog Casa ¢u te prijaviti za napastovanje.

Lice joj je bilo mirno, a o¢i precizno fokusirane na svu moju neizmjernu sramotu. Stolica na
kojoj sam sjedio sada se pretvorila u stup srama, a da nisam imao ni razloga za to. U
interesu koji sam tako snazno osje¢ao za zZenu koja je sjedila preko puta mene nije bilo ni
zerice seksualne primisli. Svejedno sam se osjetio postidenim, nesto u njezinom pogledu,
mimo moje volje i opravdanog razloga za to, smotalo me za tren u pokunjeno klupko pohote i

testosterona.
Ispod glasa, pa ¢ak i postideno, uspio sam progovoriti:

- Ja bih samo htio razgovarati. Nemoj mi zamjeriti, molim te. Nikada nisam pomislio nesto

takvo o tebi.
- Zar nemas nikoga za razgovor? - pitala je.

Bilo je to pitanje-bomba. Jo$ se nisam oporavio od njezine prethodne konstatacije, mislio
sam da je ovo upoznavanje krenulo nekim sudbinski pogresnim smjerom, i da ¢e neka zla
sila izvesti manevar naseg brzog i neumitnog rastanka. Zar nemam nikoga? Zar ja doista
nemam nikoga s kime bih razgovarao? Nije bilo tako. Razgovarati se moze uvijek. S bilo
kime. Razumjeti - teze. Kako da joj to kazem? Iskrenost je minsko polje danasnjeg vremena.
Nagazi$ na samoga sebe. Sre¢om, svaki potroSen covjek zna za dobrobiti rizika. Ionako je

sve izgubio, nema viSe straha. Zaci ¢u iza te table s lubanjom.

- Ponekad se osjecam kao Pale sam na svijetu - rekao sam. Ne znam zas$to su me prolazili
srsi kada bih te ugledao u parku. Ni zasto sam ti priSao. Oprosti, nisam manijak. Htio sam,

valjda... da vidim kako je to biti u tvom drustvu.

- Dobro, Pale, kad je tako... (skrenula je pogled prema Sonji)... Sta da ti kazem? Polaskana

sam. A zasSto skriva$ ruku? - pitala je, klize¢i pogledom po Jednorukom.
- Ne skrivam. To je moj horor, on tako visi, objeSenjak - rekao sam.

Shvatio sam da joj je neugodno, i da je u taj Cas shvatila da sam bogalj, pa sam brzo

promijenio temu:
- U svakom slucaju, drago mi je da si pristala da se upoznamo. Sretan sam zbog toga.

- A inacCe nisi sretan?
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- Zaboravio sam kako to izgleda. Ovo me podsjeca na to.

- Zivi§ sam?

- Da. A ti?

- Sonja i ja. Ona lovi macke, a ja... ja i nisam neki lovac.

- Nema se danas Sto ni uloviti. Sakati nam zmajevi.

- Imas smisla za humor.

- Hvala. Ja to zovem autoironijom.

- Pa to je mozda jedini vid prezivljavanja.

- U pravu si, to i jo§ neke stvari, kad ima$ srece da ih ostvaris.
- Kao na primjer?

- Pa ono, da mozes pricati s nekim o tome, i da te taj netko razumije, a ne da te osuduje.
- A tebi mnogo sude?

- Ne. Moju presudu je donio zivot, ne ljudi.

- Aha... razumijem. A... Sto radis$ inace?

- Ja? Bit ¢u otvoren, smisljam kako da se podnesem. Boli me. Ali se pravim da ne osjecam

nista.

ZasSutjela je i prikovala pogled za ¢asu i tekuc¢inu koja se u njoj zibala, utonula na nekoliko
dugih sekundi u tu obojenu vodu. Jednom rukom gladila je Sonjinu glavu koja joj je bila
nadohvat, dok joj je druga mirovala u krilu. Profinjene Zenske ruke. Ruke nekoga tko zna

brinuti, Stititi. Bez nakita, bez laka. Same sebi dovoljne, ponosne, ruke koje su kao salivene

stajale onome Sto je sada izbijalo iz njezinog pogleda.

- Znas$, Pale, zvat ¢u te Pale - rekla je pomalo se smijeseci - tamo gdje ja radim, dolaze
svakakvi ljudi. Mnogi od njih Zive u uvjerenju da ih nitko ne moze razumjeti zato jer traze
nesto $to je prestalo postojati. Jedino Sto ih drzi na hrpi je nada. S njima je vrlo tesko

razgovarati, jer je njihova nada vecéa od bilo koje bjelodane Cinjenice na ovom svijetu.
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Njihova nada je ono na ¢emu im ponekad - mozda ¢u se glupo izraziti - ¢ak i zavidim. Ma
¢ak ne ni to, divim im se. A poznajem i ljude koji uporno misle da su izgubili, da je nestalo

nesto $to jo$ uvijek itekako postoji, i ti ljudi su izgubili svaku nadu da ¢e to nadi.
- A gdje radis?
- U Institutu za nestale osobe.

Ponovno me protresla na mojoj stolici-stupu srama, ali ovaj put s razlogom. Nasluc¢ivao sam
o ¢emu govori i bilo me, po prvi put nakon jako dugo vremena, stid sto sada netko drugi vidi

ono Sto sam si dozvolio da postanem. Ona je nastavila:

- Tuzno je razgovarati s onima koji se na zivotu drze nadajuci se da su ipak zivi oni koji su
najvjerojatnije mrtvi. Ta je nada ubitacna. Ali ono Sto je sto puta gore od toga je ne nadati se

zivotu, a biti ziv.

Skinula me do gola. Zena koju sam tako Zarko Zelio upoznati prepoznala je mene, a da se
nisam pravo ni predstavio. A opet, najiskrenije, jesam li uopc¢e imao Sto za predstaviti? Ne
znam je li primijetila da je sustinu mog zivota posljednjih godina s tih nekoliko recenica
drzala u Saci. Ne znam je li bila svjesna koliko je krhko to Sto je imala u ruci i koliko bi se to
uspjesno slomilo da je samo malo jace stegnula. Ne znam to, no znam kako je izmedu nas
strujala ona neka tajna veza, tajna veza za sve nas... I ona je je osjetila, nema dvojbe, jer je
ono Sto je potom izgovorila bilo dovoljno da shvati da ovaj razgovor, da ovaj stol za kojim
sjede dvoje ljudi unutar ovoga kafica, u krilu ovoga grada, u ovoj noci, u njezinim savrseno

crnim kristalima kobi, ima nekog smisla...

- A Cime se bavio ranije, mislim, prije nego...? - upitala je oprezno, postujuci moj

nedostatak.
- Svirao sam klavir - rekao sam.

Verbalni govor, to velicanstveno sredstvo sporazumijevanja, ustupio je tada mjesto svom
neverbalnom bratu, prirodno, ¢ak s nekim dostojanstvom. Nase su o¢i zakljucile temu. Vani
je prolazio posljednji no¢ni tramvaj, tramvaj zvan nova, dobra slutnja. Pored rascerecene

kokosi, Sonja je spavala i sanjala neke svoje psece, uzbudljive snove.
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Ima nas silovitih; metemo, povijamo, uz obavezan gromak huk. U nama neman Sto sve kida
napola, iako smo sami sila. A ima nas i krhkih, sedimentiranih, poput odlezanih vina u
muklim ba¢vama tiSine. Tko kuSa, osjeti jugo, i onu neku bolnu, a opojnu toplinu. Poslije
toliko mnogo hladnoce, u neke se osobe pozelimo uvuci kao u rustikalne alpske brvnare.
Njihov je ¢emer kamin u kojem pucketamo - plamsave kamikaze. Svijet iza prozora miruje.
Samo vatra divlja. U njoj se najprije kreira, a potom kremira sje¢anje. Prah opstaje do
posljednjeg daha. Njega niSta ne moZe unistiti osim praha tijela i kosti. Tako Zivi covjek-jugo.
Okovan onime S$to je bilo, sluti da ¢e sloboda sti¢i kasno. Blaga je osoba. Bez ratobornih
nastupa, ekscentricnih ispada, drame. Ona pusSe: ne odnosi, ali uznosi, u neki siguran zrak,
ugodan let. Naucila je mjeru, ili bolje receno, stekla ju je, kroz raznorazne lekcije, vjezbe
strpljenja i skromnosti. Ja sam potpuno i nepovratno zadivljen tim umije¢em. Tim
slobodoumnim i mirnim bit ¢e Sto bude. Pomirena, no nikada podredena. Ako i zakuca poraz
- njezin je, neminovan, i ona ga prihvaca bez pogovora. Rodila se jednog proljetnog dana.
Otac je majci u bolnicu donio buket crvenih ruza koji je brzo pao u zaborav. Majka se sjec¢a
samo livade pune maslacaka koju je ugledala kroz prozor kada se probudila. Sve je bilo Zuto.
Branka se sjeca zutih koverti sa smedim pecatom u kojima je stizala oCeva alimentacija. I
narancaste Cedevite koja bi svaki mjesec u vrijeme pristizanja zute koverte zauzela pocasno
mjesto u kuhinjskom elementu. Danas prezire ve¢inu kupovnih sokova jer su kemijski Skart,
ali i dalje je u stanju popiti pet bokala narancaste Cedevite. Do povrac¢anja. Konvertiran u
kovertu, otac je iz postarove torbe uskrsavao sve dok nije napunila sedamnaest. Majka je
imala svoje miSljenje o koverti koje je iznosila $to u melodramati¢nim traktatima, Sto u
otrovnim lakonskim crticama. Koverta je bila i odvratno dubre i jedina njezina ljubav;
njezino mjesecno pristizanje red, a sve S$to je do toga dovelo njoj licno ucinjena nepravda.
Branka je mnogo vremena provela slusajuci o koverti. Nakon mnogo godina, kada one visSe
nisu pristizale, iz ladice ormara izvadila je nekoliko sveznjeva ispraznjenih koverti. Bezbroj
praznih metafora o¢inske figure mnozenih nulom. To je valjda bio red. Nakon izleta na
Jahorinu u osnovnoj Skoli, po Brankinu najbolju prijateljicu Saru doSao je njezin tata.
Poljubio je Saru i pozdravio Branku. Pitao je tko ¢e doci po nju. Kada je rekla da ¢e pjeske
kuéi, Sarin tata je rekao da nema Sanse. Upadaj! Sjedila je na straznjem sjedalu i slusala ih.
Cesto je planinario i vodio Saru sa sobom. Smijali su se i prisjeéali kako je Sari znala upasti
Citava lepinja u snijeg, kako se opekla koprivom i plakala dok su joj se mama i tata smijali,

kako se prepala sjene misleci da je medvjed, pa je je onda tata iza drveta plaSio, a ona
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bjezala, kako su se grudali, zabavljali... Kada su ve¢ bili negdje blizu Mejtasa, Sarin tata je
rekao da je mama upravo napravila veCeru i pitao ih da li ipak Zele da prevare mamu i nesto
pojedu vani. Sara je rekla da bi ona ¢evape. Branka je rekla da mora kuéi, premda je bila
gladna. Nagovorili su je, izasli iz auta i krenuli ¢arSijom. Putem je Sarin tata zastao da
zakopca Sarin otkopcani ovratnik od jakne i zabunda je Salom. Dodirivao joj je lice i kosu
krupnim rukama. Sarine su oc¢i zvrndale okolo i negodovale jer je je tata gnjavio da se utopli,
a Brankine su pratile pokrete njegovih ruku. Sara se, znajuci da to moze iz zafrkancije,
okretala oko svoje osi. Otac je je najprije malo pustio, a onda u vrtnji spretno zaustavio i
nesto viS§im tonom zazvao imenom. Sara se nevoljko umirila. Zahvatio je rukama njezinu
dugu kosu koja se uplela s kapuljacom i Salom. Omotao Sal nekoliko puta oko njezina vrata,
a potom joj stavio kapuljacu na glavu. Lice joj je bilo uprljano crnom flekom jer se igrala
ugljenom. Izvadio je kariranu pamu¢nu maramicu iz dzepa, jednom rukom joj njezno umirio
bradu, a drugom polaganim pokretima s obraza ¢istio mrlju. Gradom su lebdjele pravilne

pahulje. Sara je cupkala nogama o tlo i navaljivala da krenu. Jedna joj je pala na nos.
- Ma ti si moja zlocesta pahuljica! - viknuo je Sarin tata.
- Haj’'mo!

Mama je je dobrano izgrdila kada je doSla kuci. Znala je da je trebala odmah doci, ali stoicki
je podnijela prodiku. Pred spavanje je jos dugo mislila o Sarinom tati i njegovim snaznim
rukama. Bio je kraj mjeseca, joS nekoliko dana do nove koverte. Ozednjela je. Nije bilo ni
Cedevite ni mlijeka. Napila se vode. Sanjala je poStara kako hoda njihovom ulicom, a iz ruke

mu ispada koverta, i ostaje u snijegu koji neumoljivo pada sve dok je posve ne prekrije.
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Slusajuci popis namirnica koje joj je ostavila u frizideru i upute o tome kada iskljuciti
televizor i pospremiti se na spavanje, Branka je, guSeci se u tegli Eurokrema na kaucu,
jednim okom gledala crtani film, a drugim majku kako se dotjeruje, obavija teskim notama
parfema i lijepi kosu lakom. Lezala je u polumraku i promatrala svoja stopala. Rastezala
nozne prste. Zamisljala kosture. Razgovarala sa svojim imaginarnim prijateljem. Bucmasti,
uvijek nasmijani Avdo bio je neka vrsta privatnog dobrotvora. Obecavao bi da ¢e majka doci
brzo. Ako bi katkad, ¢eS¢e nego rjede, i slagao, Branka bi mu ve¢ sutra uvecer sve oprostila
- jedino je Avdo znao tako vjeSto mutiti granice sna i jave i plesti koprenu umirujuéih lazi. Sa

sedam godina dobila je o¢uha, a nedugo potom i polubrata.
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Proslo je nekoliko godina od Brankinog upoznavanja s ocem do dva klju¢na trenutka: onog u
kojima je shvatila kakav je on ¢ovjek i onog u kojem je sebi nevoljko priznala da ga unatoc
svemu voli. Dosla mu je slomljena i nesretna, pokoSena kombinacijom ocajanja zbog svega
Sto je proZivjela i gladi da ga pronade. Veceri natopljene suzama, izgrizene savjescu,
radosne i sjetne. Mnogo, mozda i previSe testova za oboje. Predbacivanja, zamjeranja,
ispravljanja, potiranja pod tepih, otkrivenja, kajanja. Sve dok se razvodnjena krv nije
ponovno koliko toliko zgruSala. No¢ima, kada grad podlegne mrakaci, ubijala je svoje
duhove, to je bio njezin obracun s njima. Zapitkivala je Avdu kome da vjeruje, majci ili ocu,
da li da ih odrijesi svih pocinjenih grijeha, jer, samo je ona imala sveto pravo da ih otpusti,
da li da ih, napunjena dvjema verzijama kao tovljena guska, razumije ili osudi. Lijegala je s
bremenom tudih zastranjenja, s ne¢im gotovo impresivno razornim, poput bombe-kocke. I
prije tridesete, znala je da Ce ostati roba s greSskom. Trebalo se okrenuti SEBI. Nositi sve to
u sebi, ne zbog njih, zbog sebe. Da bi raslo. Da bi se napuhalo. Pustilo u zrak, kao balon.
Otac je naslutio gorc¢inu. Imao ju je i sam, stari veteran. Pustio joj je da buntovno otpuse
svoju, a onda sve pokuSao prikazati normalnim. Vrijeme lijeci sve i slicna baljezganja.
Dugogodis$nja se praznina pokazala kamenom spoticanja. Branka to u sebi nikada nece
prelomiti. Ako je naizgled i progutala sve Sto je bilo, ono se zauvijek nasukalo na povrSinu
sjecanja. Stvari nece zamrijeti same od sebe. Gajila je prema njemu osobitu vrstu idolatrije,
ali nikada strahopostovanje. Autoritet je odavno bio nemoguca kategorija, a postovati
nekoga tko je jednom otisao i nikada viSe nije potrazio svoje dijete, kosilo se s moralnim
nacelima koja je sama sebi propisala. Obozavala je dramatiCne i sentimentalne isjecke koje
je njihao u ¢asi zasi¢enog vina, snjezne noci s kucanjem na vrata koja su mu bila zalupljena
pred nosom, violine u nebesima, daljinu u pogledu... Prvo Sto joj je ikada poklonio bila je
boca finog francuskog vina. Prokleti Ribeaupierre. Razbila joj se dok je Cistila svoju
podstanarsku straéaru. Isplakala je razbijeno staklo zbog toga. Isjekla roznicu. Cekala je da
joj pokloni jos Stogod, anticipirala njegove komadice. Obasipao je je pricama o svom Zivotu,
sa stilom kozmopolite i mirisom sandalovine. Katkad bi joj se ucinilo da u snu osjec¢a aromu
Jakobovih kapica i kamenica koje je sam lovio i spravljao ili da je i sama pro$la svim tim
dijelovima svijeta, vidjela njegovim o¢ima; glamuroznu arhitekturu bogatih krajeva, globalne
manevre i lokalne makinacije, intrigantnu glazbu i ples svih bjelosvjetskih podrazaja: festival
iskustvenih ¢udesa. Prije nego li je osvijestila, bila je zavedena. Kada je osvijestila, mozgala

je nad rijeCima zavedeno i razvedeno. O jednome nije morala mozgati. Nje u toj prici nije
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bilo. Bio je to njegov zivot, s njegovim suprugama, njegovim odabirom i poretkom, njegovim,
tako privlacnim i egzoti¢nim Stihom, toliko egzoticnim da je sve drugo, pa i ona sama, nosilo
predznak banalnog. Branka je sve njegovo sisala kao topli mlijecni prst sudbine. Do

povracanja.
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Kroz zZivot se nebrojeno mnogo puta vracala u tu sobicu. Zateci se ponovo u sobici znacilo je
posegnuti za pomalo bizarnim laksativom, valjalo je mnogo toga ekskretirati. Zbijena
prostorija u tamno smedoj lamperiji, jedna prastara komoda i dva kreveta. Komora za
gusenje djetinjstva. Jedino S$to je upucivalo na znakove djecje prisutnosti bile su posteljine s
infantilnim uzorcima. U kutu sobe (koja gleda na unutarnje dvoriste kojim se ¢itave dane
vuku i lizu izranjavane macke) otvoren klavir. To je Borisov klavir. Na njemu vjezba kada mu
se kaze. Okrenutih leda, tako da ni$ta ne vidi, osim kada mu se naredi da gleda. Cumez
odiSe ustajalos¢u i nezadovoljstvom. Gotovo da je opipljiv jad. Kroz heklane zavjese tu i tamo
sijevne trak mjesecine, naturalisticki, kao sje¢ivo na slobodi. Tu Boris i Branka piSu zadace,
spavaju, bude se, a ponekad i jedu kada nisu pozeljni za stolom. Majka nakon takvih veceri
ude u sobicu da ih oraspolozi, da ne budu tuzni. Majka je majka, one stvari u koje je sigurna
uvijek dobro osjeti, a neke za koje nema dokaza, osjeti, ali ih nikada nece saznati. Za to se
pobrinuo otac. Branki je, ¢im je dovoljno porasla, iznio svoju tezu o tome zasSto ga mora zvati
ocem, premda joj je ocuh. Argumenti su se zasnivali uglavnom na patrijarhalnoj matrici,
teznji za vladanjem i neprikosnovenom autoritetu. Boris ga je, kao njegov sin jedinac, smio
zvati i tatom. I Boris i Branka umiru od straha kada zakoraci unutra. U tom ¢asu razmisljaju
samo o tome hoce li ucviljena vrata ostaviti odskrinuta ili ¢e ih potpuno zatvoriti. O¢iju
uprtih u oceve debele kratke prste koji zahvacaju kvaku, broje sekunde do nove epizode
uzasa. Boris tada ustaje, i ne ¢ekajuci znak ni slovo, pocCinje svirati. Vedra ili ne, melodija
redovito ispuni prostor specificnim uzasom, jer je ona paravan za ono $to ¢e se tek dogoditi.
Otac sjeda na Borisov krevet i zapovijeda Branki da skine gornji dio odjece. Ve¢ dobro
uhodani, i Boris i Branka istovremeno padaju u ponor. On grijesi, prsti ne sviraju ono Sto
nalazu note, a Branki se niz grudi koje su tek pocele zadobivati zenske dimenzije slijeva
potok suza. Otac kratko, ali sablasno strogo prekori Borisa koji se sada mora jace potruditi.
Njegovo sitno ukoceno tijelo savija se u spazmu, forte, tuce tipke, volio bi da je gluh, da ne
Cuje kada otac nareduje sestri da skine sve sa sebe, da ne osjeca dramu njezinih jecaja,
Boris bi volio da ga ubije, samo da Branka viSe ne pati. Kada ne smije gledati, nije mu lakse
nego kada mora. U oba slucaja osjeca propadanje, pomracenje, guste nanose muke s kojom
se bori u sebi, jer je dijete, jer ne razumije, potiskuje. Zasto je otac sretan i glas mu
podrhtava kada sestru prisili da dodiruje svoje medunoZzje? A ona place i tiho preklinje
nemoj, molim te... Kada je sve gotovo, i posljednja melodija straha utihne, Branka i Boris ne

razgovaraju o tome. Jednostavno svatko u svojoj postelji natapa jastuk suzama. Narednih
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nekoliko dana su mirni, otac vrata sobice otvara i zatvara otprilike svakih desetak dana.
Sutra uvecer ¢e mozda i oni smjeti vecerati za stolom u kuhinji. Majka Ce ispe¢i meso i
krumpire, narezati salatu i na stol staviti Cetiri ¢aSe i bokal narancaste Cedevite. Dok ¢e
prinositi ¢asu tankim modricastim usnicama, Branka ¢e, s mu¢nom tezinom u utrobi,
promatrati oca-monstruma kako pije Cedevitu koju mama kupuje od novca iz koverte oca

kojeg nema. Do povracanja.
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Sloboda ¢e sti¢i kasno, ako ¢e uopce ikada sti¢i. Tako je razmisljala kada je sa sedamnaest
pobjegla od kucée. Nece je osloboditi ni otac, ni bijeg, ni vrijeme ni amnezija bilo koje vrste.
Mozda se tek u rijetkim ¢asovima necega S$to nalikuje na iskrenost i nesebicno davanje, tek
kasnije, kada im oprosti, malko, jedvice oslobodi proslosti. Neka zapusSe i jugo, neka pomisli
na bol. Zbog nje je zakinuta, ali plemenita. U dosluhu sa samom sobom. ViSe je nitko ne
moze prevariti. Ni zavodljivi pandani njezinom pravom ocu, ni oni poremeceni kao oCuh, ni
Zene poput njezine majke, dobre, a nesretne, uvijek spremne srljati u vlastitu propast, ni
begovi ni cicije, ni nejac ni sila, nitko viSe nije dostojan njezine Zelje i paznje, sve e nas, o
mila moja, potrti nesto neusporedivo jaCe od nas. Svaka Cedevita bit ¢e gorka upravo zato
da bi joj izmamila osmijeh. Samo pravi zmajevi najzad spoznaju da i vrijeme riganja jednom

prode.
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Iz teskih surovih vidova patnje izlazi se Cestitiji. To je izvjesna naknada. Ona je uvijek, bas
uvijek slaba utjeha, ali je ujedno i jedina pa joj se na kraju predas. Nista mi nije rekla Sto
nisam sam predosjetio. Zima je toplija uz nju. Dolazi na ¢aj, razgovor, uz osmijeh, s
povjerenjem. NESTALA OSOBA je ona osoba koju je ubio ,pokusaj covjeka”. Nestala osoba
je ostavljena osoba. Ostavljena na razne nadine. Sarolika je ponuda. Jednom davno
ostavljena, vjeCno strepi. Strepnja je prokletstvo osobe koja se nikada nece opustiti. Gr¢ je
stanje svijesti. KiSa je sveprisutna i svemoguca, redovito joj se pripisuje metaforicka
vrijednost. Gr¢, kiSa i bol, jeziva nezajazljiva bol. Patnja biva dodijeljena najjacima. Oni
zauzvrat nekoj nedovoljno istrazenoj hijerarhiji padaju, propadaju u sebe, do svog dna; zbog
ponizenja, a radi testiranja granica, NESTAJU. Kada dotaknu dno i osjete ga cijelim svojim
bi¢em, vracaju se, potreseni, ponovno gore, u svilene zablude koje svijet naziva oporavcima.
No ve¢ s prvim ostavljanjem, oni su ipak, nepovratno, nestali. Nije dugo trajalo, brzo sam
shvatio zasto, kada je potpuni neznanac upita gdje i Sto radi, kao odgovor koristi pricu s
institutom za nestale osobe. Tako joj se dopada. Odgovara joj. Tako se osjeca. Ta je prica,
originalna i nesvakidasnja, njezina obrana od iskustva, koliko se uopée moze$ braniti od
njega. Ona u neku ruku zbilja i radi to. U potrazi je za drugim nestalim osobama. Tako je
mene pronasla. Sve nestale osobe obiljezene su potragom kao stigmom. Ovo je savrSeno
vrijeme za to; doba ranjavanja, infernalnih manipulacija, svirepih izdaja. Rujemo u
nastojanju da pronademo istinu koja nam je uskracena, po Citavoj zemlji, potroseni
iscrpljuju¢im putovanjima, nikada ne prestajemo njusiti, kopati. Istina nije tartuf! Jedino Sto
joj je zajednicko s tom gljivom je to da je skupo platiS. Za vrijeme dok nam izmice, trazimo i
boga. Molimo ga za pomo¢ premda se njime ne bavimo kada imamo mo¢. Boga niotkuda.
Umjesto, bol. Srce je uti¢nica u koju smo ih pustili, pokusaje ljudi, ubojice. Ukljucivali su se i
potom iskljucivali. A onda bi nastao gust mrak kojemu viSe nije trebalo svjetlo. Po mraku je
tesko tragati. Sve izgleda kao Begov Han nocu, na putu za Sarajevo, iz perspektive oka koje
gleda kroz prozor autobusa. Mokro, vodeno, muljevito, mopasanovsko. Preostavljeno.
Izostavljeno. U mraku se gdjekad stvori dimnjacar - poZelimo. Izide dupla duga sred
ogorcenog neba. Izidu nam na o¢i samo suze. NiSta se viSe ne vidi. Bol izigrava Boga. U

konacnici i postane on. Tvoj Gospodar.
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S balkona je ozbiljno i koncentrirano nesto promatrala. Nesto je je, dolje na ulici, posve
zarobilo. I inace bi se, primijetio sam, ¢esto tako pogledom prikovala za odredene stvari,
osobe ili dogadanja. Tada mi bila najzanimljivija. Odsutno-prisutna i beskrajno predana. Ja
bih glavu razbijao pitaju¢i se o Cemu tada misli. Priblizio sam se da vidim o ¢emu se radi
ovaj put. U dje¢jem parku, jedan je corvus cornix veliine gallusa jeo mrtvo tijelo columba.
Columba je vjerojatno zaklao crni felix koji vrijeme katkad krati u parku. Corvus se s
columbovim leSom snalazio vrlo spretno. Jedan tren bi mu, oslanjajuci se na njega jednom
svojom crnom nogom, ¢upao perje, a ve¢ drugi zaSiljenim kljunom izvlacio krvavo meso.
Potom bi ga, o¢erupanog i dopola pojedenog, iz samo njemu znanih razloga, zahvatio
kljunom i vukao po lokvama parka, sve blize klackalici. Pa nastavio kljucati. S vremena na
vrijeme podigao bi kljun da provjeri vreba li kakva opasnost. Oko pjesCanika se vrzmala jo$
nekolicina columbove subrace. U miru pti¢jem. Drzala se objema rukama za balkonsku
ogradu. Cvrsto, primjetnom silinom. Kao za neku nevidljivu nit opstanka. Kao da. Da osjeti,
prisjeti se, mozda, ona zna, ja slutim da znam. Sve o njezinoj potrazi je transparentno, jer
boli. Njezine su ruke bazilika u kojoj svetkujem bol. Gledam u njih kao u sunce, dok ne
oslijepim. One su svjedoCanstvo pravicnoga, nijema glazba njezine nutrine. Stari poklonik
glazbe kakav jesam, volio bih da ih mogu poslusati. Zamisljam da umjesto ledene Zeljezne
ograde uzima moje ruke, ne znam ni sam mislim li na one nekadasnje ruke, ili na ove nove-
stare, defektne i neupotrebljive, nije ni vazno, ruke pamte osjecaj. Drzi ih dugo i predano,
bas kao Sto prati prizor u kojem zivo jede mrtvo. Miluje ih. Svira. Postoji samo to. Ljubav.

Postenje. Posljednje nestajanje. Kada dugo nestajes, umnogostrucujes umor.

I u pocetku i na kraju puta bijasSe gnijezdo, Sator, kukuljica, implozija, rov

I to jebeno djetinjstvo

I Sablona, matrica, kako li to zovu

I strah

StraviCan, bezuman strah, strah roditelj, strah od roditelja, strah zbog roditelja
Roditelj redatelj

Red straha red ponavljanja

Redovito radanje isponova

Za to treba snage, za to treba biti Bog

Za to treba biti sam kao Pas
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Kratak pregled raspadanja
Pseca kob, crni njezini kristali
Smrvljeni

Do u KRHOTINE

I uvijek kada misli da viSe ne moZe, ispostavi se suprotno. MoZe. Mora. Sto se mora
ponovno, jos je bezbroj puta teze. I svaki puta vjeruje. Gospodar je dobar. Daje. Vjernicima
svojim, ov¢icama i mrtvim golubovima, dijeli njihove ostatke onima kojima je potrebno da
jedu, dok ih ne pokosi pretilost. Dok jedan jede, drugi skapava. To su ti famozni zakoni.
Toliko je bila gladna, da sama viSe ne osjeca potrebu za hranom. Svoje vitamine i minerale
crpi iz vlastitih krhotina, to nisu uobic¢ajene nutritivne vrijednosti. Tu se sve broje puta sto.
Toliko joj je godina. Izravna posljedica nestajanja je automatska starost. Celo je bogato
nabrano fiktivnim godovima, njezino je lice nepodlozno vremenu; tek iznutra, na onom dnu
sebe na kojem bi se tako Cesto zatekla, moglo se otkriti stvarno stanje. Moglo, ali nije nuzno

moralo. Bio sam sretan $to je tu. I to je bilo sve.
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Budi tu. Budi tu i ne idi. Nemoj odlaziti ako si dosao. Ostani, ¢uvaj. Sto god bilo. Ili ée biti. A
hoce, sve Sto treba. Ti ipak nemoj i¢i. Nadidi. Ako odes, nisi nikada ni bio. Govoriti da jesi,
osjecas i voliS, a potom otic¢i znaci da nikada nisi, nisi osjecao i nisi volio. Ti si, dakle,
lazljivac. To je izdaja. Izdaja je kraj igre. Nikada nismo voljeli igre. Tebe jesmo. I sada te
volimo, i zbog tebe nam je teSko. Jer nisi tu. Mi volimo BUDI TU jer smo mi uvijek, i
bezrezervno tu. Jer smo to ocekivali i od tebe. Nismo to ¢ak ni ocekivali, ne na nacin da te
uvjetujemo ili ti ogranicavamo slobodu, nego smo u to vjerovali jer smo mislili da si posSten.
Mi smo prema tebi bili poSteni. Ne vrijede tvoje rijeci. Djela si pak imao dok ti je odgovaralo,
a kada ih viSe nisi imao, onda si iznevjerio jedno jedino djelo za kojim smo od tebe vapili. Da
ostanes. Ne ostavljas. Ne odlaziS. Budes. Tu. Tu je dobro¢udno mjesto. Mjesta su varljiva.
Ovdje je dobro. Ti ne cijeniS kada ti je dobro. OdlaziS bez objasnjenja, rijeci, lazljiv, zasic¢en,
prepun. Ostavljas prazninu koja te neko¢ i sama ispunjena, punila. Nadjeven kao ¢urka.
Uzevsi sve Sto si mogao, izuzimas se. (Iz)uzimatelj. Odnositelj. Uklanjatelj. Biti tu. Biti iznad
prizemnosti, govorancija, preokreta, pojavnosti. Iznad ne znaci svisoka. Iznad je sigurnost,
unato¢ svemu. U njoj smo jaki. Poput vode. Ona zna kako. A kako ¢emo biti ako odes? Nemoj
nas napustati. Mi te, u svim tvojim oblicima, mirisima, aktima, u svakom tvom slucaju

neizmjerno volimo. Znas$ li Sto znaci voljeti? To ne znaCi. Znacaj je obiljezje opisivog.
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Decembar je. Mjesec zavrSavanja. GodiSnje aktivnosti ne pronalaze svoje mjesto u ladici.
Nikada ne znas Sto sve iz njih mozes izvuci. Umjesto toga, borim se da se prisjetim koja je
uopce godina. I zasto je to uopce bitno? Zaspala je na kaucu. Osje¢am mir. Volim tu Zenu.
Volim to $to postoji, uz mene, ne zbog mene. Spokojno supostojanje nasa dva bi¢a ucinilo me
vjernikom. Njezina otmjena tuga zbog koje je s vremenom naucila biti pomirena s tokovima
Zivota, izvire iz svake njezine pore. Bezbroj vrela u jednoj osobi rada vodu. Silu. To me
zadivljuje, a odavno se nicemu nisam divio. Nije imala ni lak ni sretan zivot. Nemam iluzija o
tome da je usrecim, tj. ne Zelim ni da to pomisli. Bio bih pretenciozan kada bih to nekome
obecavao. Obecanja su za ljude koji mnogo oc¢ekuju. Zadrijema katkad tako, uvecer kada
navrati, a i vrijeme je pospano samo po sebi. Jednom prilikom je usred sna, bunovno pridigla
glavu i snenim, jedva ¢ujnim glasom proSaptala: Pokrij me. Dohvatio sam deku i pustio srce
razlomljeno u sitne komade da se rasprsi na putovanje u nepoznato. Stegnulo me. Knedla je
otezala vrelinom. Budi tu. Nemoj nikada i¢i. Ja se nadam. Konacno se opet NADAM, kriSom i

pomalo u strahu, ali ozivio sam. Nestanimo u toj nadi. Bez straha. Izmedu premisa.
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BRODYAGA

Po dikim stepyam Zabaikalya,
Gde zoloto royut v gorakh,
Brodyaga, sudbu proklinaya,

Tashilsya s sumoi na plechakh.

Idyot on gustoyu taigoyu,
Gde ptashki odni lish poyut,
Kotel ego shoku trevozhit,

Sukhie koty nogi byut

Na niom rubashonka khudaya,
I monzhestvo rasnykh zaplat,
Shapchonka na nem arestsanta

I seryi tyuremnyi khalat.

Bezhal iz tyurmy tyomnoi nochyu,
V tyurme on za pravdu stradal.
Idti dalshe net uzhe mochi -

Pred nim rasstilalsya Baikal.

Brodyaga k Baikalu podkhodit,
Rybatzkuyu lodky beryot
I grustnuyu pesnyu zavodit

Pro Rodinu chto-to poyot.

»Ostavil zhenu moloduyu
I malykh ostavil detei,
Teper ya idu naudachu,

Bog znayet, uvizhus li s nei!”

Brodyaga Baikal pereyekhal,

Navstrechu - rodimaya mat.

»Akh, zdravstvuy, akh zdravstvuy, mamasha,

Zdorov li otets moi i brat?”
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,Otets tvoi davno uzh v mogile
Zemlioyu syroyu lezhit
A brat tvoi davno uzh v Sibiri,

Davno kandalami gremit”.

»Poidyom zhe, poidyom, moi synochek
Poidyom zhe kuren nash rodnoi
Zhena tam po muzhu skuchayet,
Plachut detishki gurboi.”[1]

[1] Divljim stepama Zabajkalja / Gdje zlato traZe u planini / Skitnica sudbu svoju proklinje / S
rancem na plec¢ima luta // Kroz gustu tajgu ide / Gdje tek ptice pjevaju / S boka mu se klati
kotao / Suhe mu ¢izme biju noge // Na njemu je kosulja poderana / Mnostvo zakrpa raznih /
Kapa zatvorenicka / I sivi zatvorski ogrtac // Iz zatvora je pobjegao jedne mrac¢ne noéi / Tamo
je branio istinu, / Ali dalje nije imao snage / Pred njim se prostro Bajkal // Prilazi jezeru / Pa
se uspne u ribarev ¢camac / Tuznu pjesmu zapocinje / O Domovini svojoj // ,Ostavih Zenu
mladu / I malu djecu svoju / Sad lutam besciljno / Bog zna hocu li je opet sresti” // Prijede
Bajkal / Kad ususret mu eno majke / ,Ah zdravo, ah zdravo majcice / Jesu li mi otac i brat
dobro?” // ,Otac ti je ve¢ dugo mrtav / U vlaznoj zemlji pociva / Brat ti kaznu sluzi u Sibiru /
Odavno okovima zvekece // Podimo, podimo sine moj / Nasoj rodnoj kuéi / Zeni svojoj

nedostajes / I place hrpa djecice” //
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Lutanja, brojna, iskri¢ava i sjetna, ¢udljiva i bez objasnjenja. Odiseje, bezumne, no uvijek
itekako neophodne. Nocu, kroz oniricke kuloare, danju, evociraju¢i nokturno. Uvijek sam, uz
poneki zvuk, kao elementarni osjet, tek potom sve ostale senzacije. Cujem &esto govore o
otudenosti modernog covjeka. To je valjda to. A ako nije, svejedno je $to je. Ponavlja se,
ionako, ustrajno i kao da bi nesto trebalo znaciti. Semiotika beznacajnog i obeznanjenog. U
zraku u sobi uvijek nesto stanovito krcka, pomjera se, kola i vapi za tumacenjem. Napolju
takoder, nerijetko stavljam Cepice u usi. Sumorna viSeglasja. Ne kao ona Semejskih pojaca u
dalekom i nepreglednom Zabajkalju. Nikad nisam Cuo ljepse polifone religijske napjeve.
Danas se u katolickom svijetu obiljeZzava bitna svetkovina. Sve je u tom znaku. Cak je i
horoskop bozi¢ni. Za ovakve kao ja kazu da smo djeca iz mjeSovitog braka. MijeSana
marmelada. Majka je cijeli svoj zivot, povodom rodendana, Bajrama, BoZi¢a, pa Cak i
karmina pravila moj omiljeni kola¢, jednostavnu pitu s nadjevom od mijeSane marmelade i
jo$ nekih plodova, pretpostavljam arasida (ali tu su moji nepci ve¢ upadali u slatko
bezumlje). Cak je i u ratu mijeSana marmelada nadZivjela sve zalihe hrane koje smo imali.
Sve je to meni izmijesano. I baklave i svinjeCe peCenke, i somuni i francuske salate, kurbani,
ezani, jelke i polnocke. I ne znam koji sam, ni ¢iji bih trebao biti. To ne zelim nikada znati,
niti imam potrebu za klasificiranjem. No ¢im uklju¢im televizor, i ako se usudim procitati
neke novine, sve urla - dijeljenje. Kad ne mozZe seoba, onda mora dioba naroda. Udijelio sam
danas trudnoj prosjakinji dvije marke. Valjda je to neki zekat. Sadaka, Sta li. Kad sam bio
klinac, svakog Bozica teglio sam borovo drvce baki i djedu u kuc¢u da ga i oni okite, da i
njima svijetli. Ne znam za$to sam tako uporno inzistirao na tome, toliko da nisam dopustao
ni raspravu o tome. Oni sami, penzionirani i u iS¢ekivanju trec¢e dobi, nisu drzali do toga.
Svakoga Badnjaka pojavio bih se na njihovim vratima s drvcem i kola¢ima koje bi mama
ispekla. I uvijek isti scenarij. Baka bi se Siroko osmjehnula i zagrlila me, a djed bi progundao
kako je deblo pri dnu preSiroko za onaj stalak koji sad k svemu treba jos i iSCupati odnekud
iz Spajze. Ja bih se onda velikodusno ponudio da stalak Cupam s njim (isti se uvijek nalazio
uredno spremljenim na prvoj polici Spajze, tamo gdje ga ne treba uopée mukotrpno Cupati),
a onda bi djed uzeo sjekiru ¢iju je napola raspuknutu drsku oblijepio izolir trakom i viesto
obario deblo koje bi potom saliveno skliznulo u stalak. Njihovi ukrasi za jelku su se s
godinama polupali i izlizali, pa bi baka onda uzela orahe koje bismo busili i vjesali o grane.
Narance bi prerezala na tanke ploske i stavila ih suSiti na termo-pe¢, a kada bi se stvrdnule,

kroz njih bi provlacila konac koji bi ovjesila oko ostalih grana. To je bio ritual bez kojeg
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nisam mogao. Volio sam ih mnogo i zelio da i oni imaju Bozi¢. Te godine kada mi je otac
rekao da im nipo$to ne smijem donositi nikakav bor jer ne zasluZuju nista, prolio sam kantu
suza. Tada nisam mogao ni pojmiti zasto mi otac brani da ih posjetim, niti zamisliti koliku
nepravdu su ti stari, a moji, Cangrizavi i konzervativni, a tako silno moji, bezumni i
neposteni, a nadasve moji baka i djed svojim rijeCima nanijeli mojoj majci. Tako sam prvi put
osjetio da postoje razlike izmedu muslimana i katolika. VeCeras smo se okupili ovdje, nas
troje i pas. Kada bi sada doSao popisivac, mi bismo bili Bosanci i Hercegovci i jedan, ovdje u
drzavi nam zacet, bosansko-hercegovacki pas. Kada bi nas popisivac upitao koja smo
pasmina, mi bismo bili musliman, katolkinja, mijeSani i retriver. Jer to su pseca posla. A po
vjeroispovijesti, grjeSnik sve do jednog; ¢ak je i Sonja danas okrutno izgrizla moju cipelu.
Branka i Ferid su donijeli jelku. Kad sam ih vidio na vratima, uhvatio sam se kako pizdim jer
ne znam u Sto da je umetnemo da stoji. Poput kakvog ¢angrizavog dede, mog dede. A onda
sam osjetio miris tog drveta koji me poveo na daleka lutanja, toliko daleka, skroz do
Zabajkalja, kojim skita istinoljubiv zatvorenik. Kako bijedno zazvuci ovaj nas Balkan u
usporedbi s ruskim dalekim istokom. A nesto se sli¢no pocijepa unutra u grudima kad
zapjevaju njihove zene i muskarci tu pjesmu lutanja. NesSto slavensko, mekano, tuzno i
dostojanstveno. I ja opet ne znam koji sam, koji bi bio, u kome, ¢emu se prepoznao. Navodno
se Isus svake godine rada tog odredenog datuma. I zvone zvona. Ne znam je li se i u ratu
radao, ma zasigurno jest, ali sam ja bio zaokupljen drugim stvarima. Sijevalo je, hukalo,
padale granate i zvonci¢i koji nisu zvonili. Nije bilo jelke, sve smo nalozili. Sonja je prekrizila
Sape i budno motri proceduru ki¢enja. Branka je nazvala Borisa u Svedsku. Rekao sam joj da
ga puno pozdravi od njegova nekadasnjeg nastavnika klavira. Ferid se muci s vrthom. NajviSa
grana je pretanka, a donji dio modrog vrha sa srebrnim pahuljama presirok. Uzmuvao se,
trazi rjeSenje. Kona¢no ugura komad kartona u vrh zajedno s granom i instalira simetriju.
Jelkom uglavnom dominiraju plavicasto-bijeli tonovi. Vidjet ¢emo koje su lampice odabrali.
Kakva ¢e nas svjetlost obasjati veceras. Branka puni Sonjinu zdjelu obilnim Royal Canin
objedom. Baka je znala reci: ,Kad je bal, nek’ je maskenbal!” Sonja trc¢i. Pustio sam pjesmu,

onakvu kakva se pravila 1950., Bing Crosby i Carole Richards ,Silver Bells”.
And on every street corner you hear silver bells... silver bells...

U sobi je toplo. Sada nema krckanja i znakovi su se stalozili u svom nestasnom gibanju.
Osje¢am da ovako mora biti, da je ovo ispravno. Na trenutak su mi na pamet pali neki ljudi,
moja sestra, tamo u Zagrebu, slavi li Bozi¢ ili je tek iziSla na pice... Brzo se smjenjuju misli.
Vazni smo mi. I Sonja je vazna. Ona je pravi pravcati pas. Rukuje se sa mnom. Pruza mi

svoju dlakavu Sapu i gleda me. To je sasvim dovoljno za razumijevanje dvije razlicite
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pasmine. Vrijeme je da sa zida skinem Goyinog Psa. On je iz vremena kada sam se
poistovjecivao, sazalijevao. Sonja je iz vremena pomirenih, i ovdje je, ziva. Ferid je iz
vremena snalazljivih, nepokolebljivih, upravo pali cigaretu na ploc¢u od Sporeta, jer ne moze
naci upaljac. Muzika je njujorska, lutanja daleka, po stepama i tajgama, Bozi¢ - jednostavan,
ako ho¢emo - nas. Branka pravi veceru. Radi to tako jednostavno, bez mnogo price, s nekim
osmijehom koji dolazi iz unutarnjeg zadovoljstva, iz nepatvorene i istinske zZelje da nam
ugodi. Zovem je da uklju¢imo lampice. Na ¢ajna prodaksn kutiji kupljenoj na Ferhadiji piSe
gold. Palimo ih, i one su, naravno, green. Tako je to. Pomalo kao kad Forrest Gump citira
svoju mamu: ,Life is like a box of chocolate, you never know what you gonna get.” Run,
Sonja, run! Ferid ti je na drugi kraj sobe bacio novu so¢nu kost! Branka ¢e otvoriti vino, ja
¢u natociti. Kad odlozim casu na stol, staklom ¢e poigravati bljeskovi kineskih lampica, u
pravilnim intervalima, titrat ¢e, pa malo duze svijetliti, pa u jednostavnim i slozenim
mjerama, pa u fade out... Branka ¢e zaplakati. Ne¢emo je pitati zasto. Ferid ¢e izmisliti da
ide u stan po cigarete samo da nas ostavi nasamo, a ja ¢u je zagrliti, Sutke. Kad se Ferid
vrati, sve ¢e opet biti u redu. Ona ¢e prile¢i na kauc, a on i ja ¢emo popiti jos po ¢aSu, a
mozda nesto i zapjevati. Vani nece padati snijeg. To su bozi¢ne varke. To nam nece smetati.
Ionako kad u ovom gradu krene padati, ne zna stati. Moj ¢e dobar drug popiti jos jednu
previSe, reci da ga je uzelo, i oti¢i na svoj kat, spavati, dugo, do sutradan kada ¢emo se opet
pozdraviti. Sve je napokon jednostavno. Sve se jednostavno mora. Odbijam vjerovati u
prokletstvo sudbine. To je maloumno. Machiavelli u ¢cuvenom Vladaru usporeduje ljudsku
sudbinu s nabujalom rijekom koja odnosi sve pred sobom, ali samo onda kada ljudi nisu
pripremljeni. To ¢e, tvrdi, sudba uraditi opet, ponovno Ce ih testirati, ovisi o njima hoce li
nauciti i pruziti otpor, sagraditi brane. Mozda i jest tako nekako. Moram ovladati, moram
biti Vladar. Oko dva sata ujutro otkljucat ¢u sobu-tamnicu. Sjesti na stolicu. Podi¢i prasnjavi
poklopac. Promatrati crno-bijele zube. U dzep spremiti obli kamen s klavijature koji ¢u
ujutro pokloniti ba$ njoj. Uspraviti jednu (jedinu) ruku oko dvadesetak centimetara iznad
tipaka, ostati u tom poloZaju upravo onoliko koliko osje¢am da mi je potrebno pa progutati

pljuvacku.

Zvoncici, zvoncic¢i, zvone cijelu no¢

I ostaju u sjecanju $to nikad nece proc'...
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2013.

Ova je knjiga nastala iz sretne posvecenosti,

ali na kraju puta srec¢a negdje nestane.

Ipak, postoje razlozi da ta ista knjiga,
s razmjernim vremenskim odmakom,
bezazleno dotakne, iole zaluta

u univerzum doticne osobe;

barem kao spomen na preostalu bol.

140



Maja Rucevic

Rodena je 1983. u Zagrebu. Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirala francuski jezik i
knjizevnost i hrvatski jezik i knjizevnost. Radi kao novinarka i prevoditeljica s francuskog

jezika.

Poeziju i prozu objavljivala je u online i tiskanim ¢asopisima i antologijama te sudjelovala na

natjeCajima i knjizevnim manifestacijama u Hrvatskoj i regiji.

Roman prvijenac Je suis Jednoruki usao je u polufinale nagrade T-portala, nagrade Janko
Poli¢ Kamov te u polufinale nagrade Fric. Dobitnica je dviju nagrada za poeziju za mlade

pjesnike na Ratkovicevim veCerima poezije, 2008. i 2009. U pripremi ima zbirku pjesama.
Clanica je Drustva hrvatskih knjizevnih prevodilaca (DHKP).

Objavila: Je suis Jednoruki (roman, 2016).

141



Biblioteka Mali rakun
knjiga 65

Maja Rucevic
JE SUIS JEDNORUKI

© 2022 Maja Rucevic
© za elektronicko izdanje: Drustvo za promicanje knjizevnosti

na novim medijima, 2022

Izdavac
Drustvo za promicanje knjizevnosti

na novim medijima, Zagreb

Za izdavaca

KreSimir Pintaric¢

Urednik

Tihomir Dunderovic¢

Fotografija

George Becker / Pixabay.com

Objavljeno
21. kolovoza 2022.

ISBN 978-953-374-025-6 (HTML)

ISBN 978-953-374-026-3 (EPUB bez DRM)
ISBN 978-953-374-027-0 (PDF)

ISBN 978-953-374-028-7 (MOBI)

Prvo izdanje

Algoritam, Zagreb, 2016.

142



Knjiga je objavljena uz financijsku potporu
Grada Zagreba i Ministarstva kulture i medija
Republike Hrvatske.

143



