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OD KRAJA...

Odbijam se od stijenki vlaka, udubljujem ih, letim kroz unutrasnjost vagona kao astronaut
kroz unutrasnjost Medunarodne svemirske postaje. Zapravo, moje tijelo ne dotiCe niSta, ni
metalni zid vagona, ni stara sjedala koja izgledaju kao fotelje kakve bi neka baka drzala u
kuéici u predgradu Vinkovaca, ako Vinkovci imaju predgrade. Kao da sam u prozirnoj,
nevidljivoj lopti, ¢im pridem nekoliko centimetara prozoru, on prsne bez da sam ga
dotaknuo, sjedalo se iS¢upa, covjek prokrvari... Ali nista ne dodirujem. Ovim vagonom lete i
drugi ljudi. Samo su u bitno loSijem stanju od mene. Mnogi nisu pri svijesti, a oni koji jesu
zeljeli bi da nisu. Vidim ih kao u usporenom filmu. Odbijaju se tijelima jedni od drugih,
krvare po sjedalima koja su ionako ve¢ upila litre raznih ljudskih izlu¢evina kroz godine
koristenja vagona. Poneki covjek sudari se i s mojom nevidljivom loptom. Pukne mu rebro,
klju¢na kost, zdjelica, zdrobi mu se lice. A meni nista. Zasticen sam tim necim oko sebe. I
iznenaden sam time. Mislim da je moje iznenadenje na mjestu. Od trenutka kada se ¢uo
prodorni urlik vlaka koji je prethodio ovom opc¢em polijetanju prevrtanju vagona i krsu i
lomu u njegovoj unutrasnjosti, od tog trenutka pokusavam prihvatiti ¢injenicu da posjedujem
neprobojnu auru. Mora da je rije¢ o auri. Sto bi to drugo moglo biti? Toliko sam $okiran da
isprva nisam ni primijetio da ne letimo bas svi u vagonu. Trebalo mi je nekoliko okretaja i
odbijanja da primijetim kako kondukter jos uvijek sjedi na mjestu kraj rupe na kojoj je do
maloprije bilo moje sjedalo. Sjedi i arogantno se smijesi. Skupa s ostatkom vagona okrece
se, ali ne odljepljuje dupe od sjedala ni o¢i od mene. Pomalo sjaji. NiSta od slobodno letecih
predmeta i ljudi nije doletjelo do njega. Kondukter je savrseno miran, kao da upravo
prozivljavamo tek nesto grublji period voznje, a ne kataklizmicki sudar i izlijetanje vlaka iz

tracCnica.

Htio bih ga pitati zasto je tako miran. Zapravo, najradije bih ga pitao zasto ne leti vlakom
kao i svi mi ostali. Ili bih ga ipak prije upitao kako to da jedino on i ja nemamo ni ogrebotine
dok su ostali putnici u najboljim slu¢ajevima izubijani do trajne invalidnosti. Kondukter
izgleda kao da zna odgovore na sva ova pitanja. Ali, uvjeren sam da ¢e mi ih ponuditi
umotane u neke price nekih ljudi o nekim ljudima. U price, kakve mi je pripovijedao, krateci
svoje i moje vrijeme. Moram se pohvaliti, bio mi je cudan od samog pocetka, od trenutka kad

je priSao mom sjedalu i progovorio:

- Karte, molim! - bio je strog kao i svaki kondukter, ali je u uglovima te strogoce ve¢ imao

nekakav Seretski osmijeh.



Moram ga pitati Sto se ovo, k vragu, dogada. Ali prvo moram napokon sletjeti negdje, smiriti
se na jednom mjestu i uzeti koji dah. Ova vrtnja nekako predugo traje, kao da je reziser
usporio Citav svijet kako bi mi dozvolio da mu svaki detalj pazljivo osmotrim. Vidim kapi krvi
koje poput svemirskih brodova u Ratovima zvijezda izlaze iz nosa nesretnog putnika. Nos i
glava su neki mnogo veci svemirski brod. Ili Zvijezda smrti. Vidim kemijsku olovku putnice
koja izlijece iz njezine torbice i kao Tomahawk raketa juri prema meni, samo da bi se odbila
od moje aure, prasnula u zraku i prolila tintu po cipeli koja je spala putniku s noge pri
polijetanju. Pitao sam se zaSto ljudima cipele spadaju s nogu kada dozive prometnu nesrecu
i onda sam saznao da je to valjda zato Sto se miSi¢i toliko opuste. Ne znam kakve veze imaju
taj osjecaj da sam nesto spoznao, uvijek me zadovolji. Poput djecaka sam... Kao djecak koji
je do kraja obojio neki lik u bojanki, ispunio cijela polja bojom i sad zadovoljno okrece
stranicu i prelazi na novi lik. Sje¢am se da sam posebno uzivao kad sam otkrio znacenje
skracenice OK. Od najranije dobi, otkako sam je pod utjecajem krasne svjetlece kutije poceo
koristiti, otkako sam znao za izraz da je neSto ,,OK“, mislio sam da je to skra¢eno od ,All
clear” (Sve u redu, sve jasno...). Ali ne, slu¢ajno sam gledajuci bas divnu kutiju saznao da je
porijeklo skra¢enice OK zapravo iz americkog gradanskog rata i da je zapravo samo ono ,K“
skracenica, dok ,,0” nije slovo, nego brojka. Vojnici bi se vratili iz patrole u kamp, a oficir,
Casnik, sretan $to nitko za patrole nije ubijen, zabio bi plocu na kojoj je pisalo ,,OK* ili,

potpuno ispisano, ,Zero killed” (nula ubijenih).

U ovom vrtecem vlaku nije okej i sigurno prije ,killed” ne stoji nula. Ne bi me cudilo da
kondukter i ja budemo jedini koji disu kad se jednom napokon zaustavi sav ovaj kaos i svi
predmeti, ljudi i komadi tijela padnu. Kad gravitacija napokon opet bude paznje vrijedna sila

na ovom planetu.



KARTE, MOLIM!

Cim sam na beogradskom Zeljezni¢kom kolodvoru u$ao u vlak, spopala me mrzovolja. I to
teska. One sorte koja granici s o¢ajem, ¢ak kod istinoljubivijih mislioca od mene, i prelazi tu
granicu pa postaje taj uguseni osjecaj nemoci i predaje. Ocaj. Uvijek mi pruzi ruku i
pristojno me pozdravi. Ude i raskomoti se u mojim ustima, Cineci ih tijesnim. Uvijek i
isklju¢ivo bez opravdanog povoda. Ocaj kod mene ne bi uspio da ima opravdani povod. Jer,
za njegovo ovladavanje mnome, klju¢no je da zanijemim, da nisam sposoban izbaciti ga iz
usta. Moja usta su omiljeni domicil za gospodina Ocaja i od goleme vaznosti je da ostanu
zatvorena. Da je povod gospodinove posjete opravdan, usta bih otvorio, ne bi me bilo sram
priznati njegovu prisutnost, izbacio bih nekome barem djeli¢ tog ocaja pred usi, a nepotpun

oCaj naprosto ne postoji niti moze postojati. No, povod za ocaj kod mene je uvijek banalan.

Banalni povod prvo za mrzovolju, a onda za ocaj koji me spopao u vlaku, bio je krajnje
tehnicke naravi. Vidjevsi unutrasnjost voza (jer vlak sam vidio na beogradskom kolodvoru
gdje je valjda njegovo ime jo$ bilo voz), shvatio sam da nema separea. Ne, vlak, pardon voz,
li¢io je na autobus. Mrzim autobuse. U svakom pogledu pa i u pogledu tih redova sjedala.
Dvije linije po dva sjedala, svaki putnik gleda u potiljak putniku ispred sebe. Takav voz su
dopremili i pred mene. Pred mene, koji vlakove i vozove volim zbog separea, zbog nade da
¢e u separeu uz mene sjediti zgodna djevojka, zbog privatnosti separea, privatnosti koja
otvara klizna vrata maste u razne, uglavnom seksualne mastarije, zbog realne moguénosti
da potpuno sam sjedi$ u separeu, da ustajes i vjezbas tijelo ako te to pali, da otvaras i
zatvara$ prozor, da usprkos zabrani pusis uz Sirom otvoreni prozor, stalno gurajuci glavu
van kako bi dozivio onaj predivni strah dok bandera juri u tvom smjeru toliko brzo da nisi
siguran hoce li ti otkinuti glavu ako je na vrijeme ne uvuces. Zbog prava da upravljas sam ili
u dogovoru s ostalima u separeu kolicinom svjetla koje ¢e se prelijevati tim malim,
skucenim, ali tvojim prostorom... Tisuce su razloga zasto je opravdano voljeti separe, ali

mene je zadesio voz-autobus. I jasno je da me onda zadesio i ocaj.

Sjeo sam uz prozor Kkoji je nemoguce otvoriti, s namjerom da barem gledam van. No, i taj ¢ar
putovanja mi je oduzet silom prirode. Bio je mrak i vani se niSta nije moglo vidjeti. Tek

svjetla kuca dok prolazim kraj ili kroz naselje te pripadajuce prazne ulice.

Ocaj me pratio cijelim putem kroz Srbiju. Na pocetku je jos bio budan pa se gnijezdio u

mojim ustima i proizvodio mi buku u glavi. No, sa svakim novim okretom masivnih osovina



voza 0Caj je bio sve mirniji i mirniji. Sve dok nije, pred granicu s Hrvatskom, potpuno zaspao
zavaljen u moj jezik kao da je vodeni krevet, nogama se odupiru¢i o moje zube. Jer ocaj je
takav, oCaj je golem, veci od bilo ¢ijih usta pa i mojih. Zato u njima mora lezati skvrcen i
gurajuc¢i nogama zube i pritiScuci svojom tjelesinom obraze. Ako bi se ocaju pristupilo
znanstveno, sasvim sigurno bi se utvrdilo da osnovna fizika brani da stane u usnu Supljinu,
cak i cijelo tijelo bilo kojeg covjeka koji postoji ili je postojao tijekom historije CovjeCanstva.

Ali nema vajde pristupati o€aju znanstveno.

Sve te rijeci i metafore pratile su me putem do granice. Da sam imao hrabrosti, ustao bih,
popeo se na jedno od praznih sjedala, vjerojatno na ono do moga, otvorio usta i izrekao sve
Sto imam za reci o vozovima, autobusima, ocaju i njegovoj okupaciji usta. Ocaj je tisina. I to
bih rekao. Drugi putnici ne bi imali izbora. Morali bi odslusati taj govor. Ili bi mogli oti¢i u
drugi vagon, ali bi to bio ¢in koji bi zahtijevao poprilicnu nepristojnost na kakvu su rijetki
ljudi rijetko spremni u prijevoznim sredstvima. Pogotovo onim medunarodne vrste.
Vjerojatnije je da bi svi ostali u svojim bapskim sjedalima nerado trpeci moju tiradu. A
mozda bi netko medu njima i Cuo moje rijeci i nasao sebe u njima. To nikada nec¢emo znati
jer ja nikada nisam raspolagao takvom vrstom hrabrosti koja bi me bila u stanju podici na

sjedalo da razvezem jezik i pljunem sve te rijeci pred gomilu stranaca.

PokuSavao sam se pomiriti s time da se moram pomiriti s ocajem, pustiti ga da odmori i
ispari kako samo on to zna ili ga otrpjeti cijelim putem do Zagreba. Nisam pri sebi imao
nista ¢ime bih si odvratio paznju, tako da ta antio¢ajna mjera nije bila na raspolaganju. Tek
stoicko mirenje s nezeljenim gostom u mojim ustima. Da povod oc¢aju nije bio tako banalan,
moZzda bih nasao nacina da uzivam u tom svom stoicizmu. Davnih dana sam pomislio, a
negdje Cak i zapisao, zahvalu kurcu Sto mi je usadio mazohizam u glavu pa mogu uzivati u

Zivotu. Ah, kakva odurno pateticna misao. Smrdi po napaljenom tinejdzeru.

- Karte, molim! - prenuo me iz misli tik nakon granice kondukter. Nekako nisam bio
spreman za njega. Za razliku od grani¢nih policajaca i carinika koji su nesto ranije bili usli u
vagon i hladno odrecitirali svoje. Na njih sam bio spreman. Nije da nisam nikada ranije bio u
vlaku koji putuje ovom relacijom, nije da nisam znao da nakon srbijanskog mora uslijediti i
hrvatski kondukter, ali ovaj put sam bio toliko obuzet uspavankom koju sam pleo u mislima
da sam valjda smetnuo s uma kako nakon policajaca i carinika slijedi kondukter. A mozda je
tu moju iznenadenost pojacavala i pojava ovog konduktera. Imao je, kao i svaki drugi
kondukter na svijetu, taj autoritarni glas kojim trazi karte. Drzao se i stava sluzbene osobe,

a ni lice mu nije odudaralo od lica drugih konduktera ni po ¢emu, osim po sitnom smijesku,



gotovo nevidljivoj kvaki na rubu usana koja je odavala da se iza pedesetak godina starog
kondukterskog lica proSaranog borama i obojanog gotovo prozirnim Zutilom cigaretnog
dima, da se iza tog lica krije viSe misli od puke zapovijedi izgovorene u formi molbe - ,karte,

molim”“,

Umjesto da zbog izostanka moje reakcije na zapovijed ponovi iste rijeci jos jednom,
kondukter je samo ispruzio ruku pa sam se prenuo i izvadio kartu. Gledao ju je s viSe
zanimanja nego Sto je ijedan kondukter ikada gledao neciju putnu kartu. Upro je o¢i u nju,
dizao pogled u mene pa ga vracao na kartu. Kao da je na njoj pisao moj zivotopis i molba za

posao u ovom vlaku pa je kondukter zaduzen da procjeni piSem li istinu u Zivotopisu i molbi.

Onda je odlucio sjesti na sjedalo do moga i potpuno me prenerazio. Takvo ponaSanje
kondukteru nije prikladno. Njegovo je da hoda vlakom od kraja do lokomotive pa da se

vraca. Nikako ne da sjedne do putnika s putnikovom kartom u ruci.

- Dobro je sve, Dejanovicu, sve je dobro - rekao je pruzajuc¢i mi moju kartu. Isprva nisam
imao odgovora pa sam trenutak Sutio i samo gledao u njega. Nisam ¢ak ni kartu uzeo pa je
morao jo$ jednom trznuti njome kako bih obratio pozornost na nju i preuzeo je. Morao sam i

sam procitati Sto piSe na mojoj putnoj karti kako bih se uvjerio da je sve u redu.

- Kako znate moje ime? - pitao sam pokazujuc¢i mu kartu da bude jasno da na njoj ne pise

ime putnika.

No, kondukter me samo potapsao po koljenu pa se zavalio u sjedalo i gledao Sutke pred
sebe. Nisam bas bio siguran Sto bih pa sam i sam poceo gledati u smjeru u kojem je gledao
kondukter. Nisam primijetio iSta neobicno, iSta Sto bi privuklo njegovu ili bilo ¢iju paznju. I
dalje mi nije bilo jasno otkud kondukter zna moje prezime, ali je tapSanje po koljenu bilo
takvo da sam slutio kako bi od ovog ¢ovjeka mogao Cuti zanimljivije stvari od toga odakle
zna moje ime. Na kraju, nije bilo nimalo nevaZno $to je nestao o¢aj. Cim sam progovorio,
oCaja nigdje vise nije bilo. Forenzicki timovi ne bi bili u stanju pronaci tragove prisutnosti
gospodina Ocaja. Vjerujem da se iskrao u razdoblju otkako se kondukter pojavio do trenutka
kad sam shvatio da ga viSe nema. Iskoristio je prigodu dok mi je paznja bila usmjerena na

covjeka u plavoj uniformi s elegantnim grbom Hrvatskih Zeljeznica na sakou.



EKSPLODIRAJU LI NINDZE BEZVUCNO?

- Poznajes li ove ljude? - pitao je nakon sigurno dvije minute Sutnje i zajednickog buljenja
negdje uzduz ovog naseg vagona. Dvije minute su puno, dvije minute su enormno puno.
Covijek to ne bi pomislio. Olako kaZe, u nekom olakom razgovoru, da je nesto trajalo samo
minutu-dvije. Kao da je to kratko vrijeme. Za bilo Sto. Sve Sto traje dvije minute traje dugo, a
pogotovo Sutnja. Kada dvoje ili vise ljudi Suti samo dvadeset sekundi, nelagoda se uvuce,
nemajuci spremnih rije¢i. Sva ta tiSina zakipi ve¢ za dvadeset sekundi. Dvije minute su
mnogo viSe. Pametnjakovic¢ bi rekao da su to¢no Sest puta viSe, ali ja bih prije rekao da su

dvije minute tiSine dvadeset sekundi tiSine na Sestu. To mi izgleda bliZe istini.

Svi su bar jednom sanjali da ne mogu progovoriti. Ili se samo meni ¢ini da su to svi bar
jednom sanjali? Nevazno. Sigurno je da sam ja viSe nego jedanput sanjao da ne mogu
progovoriti. I bilo je grozno. Napinjao sam, u snu, i najmanji misic¢ u tijelu kako bih iscijedio i
najmanji zvuk iz grla. Bivao sam, u snu, na rubu da eksplodiram, a da sam eksplodirao, bilo
bi to bezvucno. Ako je moguce bezvucno eksplodirati. Ako jest, onda su to u stanju samo
nindze. Mozda nindze, kad sanjaju da ne mogu proizvesti zvuk, mozda nindze tada bezvucno

eksplodiraju.

- Ne - odgovorio sam tek tada primijetivsi ostale putnike iz vagona. Nisam ranije obracao
paznju na njih. Znao sam da su tu, vidio sam ih, ali samo u perifernom vidnom polju. Bio sam

valjda obuzet plesanjem s ocajem.

- Ja ih poznajem - kondukter je buljio pred sebe i za ovog razgovora, ovog predivnog,
dobrodoslog razgovora koji je prekinuo Sutnju. Ja sam pak mahao glavom kao macka na
teniskom mecu izmedu njega i novootkrivenih suputnika iz vagona. Ne znam je li ikada
ijedna macka prisustvovala kakvom teniskom mecu. Ali siguran sam da je jasno kako sam
malo gledao u suputnike, a malo u konduktera. Na njegovom licu je odjednom bila neka
sjeta. Ne znam otkud je doSla, ali mu se zavukla u pore. Sjeta je svijetla, gotovo prozirna.
Kad se nekome smjesti u pore, covjek poprimi boju lica koja je blago, u nijansama

prosarana, jer su pore svjetlije od dijelova koZze koji nisu okupirani sjetom.

- Kako to? - pitao sam svjestan da me navlaci na pitanja. Vecina ljudi trazi odgovore

navlacec¢i druge ljude pitanjima, ali kondukter je navlacio pitanja odgovorima.



- Tu su stalno. Postali su gotovo inventar. Uvijek tu, u vlaku, na putu. Radim ovu relaciju ve¢

godinama, desetlje¢ima. Jesi putovao ikada iz Beograda za Zagreb vlakom?
- Jesam.

- Neobi¢no, nismo se sreli.

- Mozda niste radili taj dan?

- Ne vjerujem.

- Pa ne radite svaki dan?

- Ne. To svakako ne. Ali radim danas.

Nisam bio siguran zeli li kondukter razgovarati ili ne zeli. Ako zeli, zasto komplicira, zasto
okoliSa? Zasto ne otvori temu koju Zeli otvoriti? Govorio je polako. Ili je govorio normalno,
ali je izmedu mojih pitanja i svojih odgovora ostavljao pauzice, sitne dzepove tiSine koji su

mene tjerali na ubrzavanje razgovora. Ne znam. Mozda nije ni vazno.
- Zasto ste me pitali poznajem li druge putnike iz vagona?
- Eto tako. Zanimalo me.

- Malo me zbunjujete. Sigurno niste bez razloga pitali poznajem li nekoga od ostalih putnika

u vagonu. Ili jeste? Sta ja znam...

- Nisam pitao poznajes li nekoga od ostalih putnika u vlaku, nego sam pitao poznajes li

ostale putnike iz vagona. Nije to isto, kako god ti zvucalo.
- Zasto je to vazno?
- Nije sad vazno zasto je to vazno.

- Dobro, $to je onda vazno? - postao sam nervozan. Od radoznalosti postanem nervozan.
Radoznalost je takva za mene. Radoznalost je izlazak pred publiku, radoznalost je hodanje

do mraka ispod stubista da bi provjerio ima li tamo nesto Sto opravdava strah.

Postao sam nervozan jer sam zelio od¢epiti konduktera, istresti iz njega sve $to mi ima za
reéi. Zurilo mi se, a kondukter nije odgovorio na pitanje ,$to je vazno”. Odlucio sam ustrajati

u pitanju. MoZda nije odgovorio jer je bas to pitanje bilo vadicep.
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- Ne, stvarno, Sto je onda vazno?

- Ma smiri se, Dejanovic¢u, malo te zajebavam. Ima joS puta pred nama - odgovorio je,
ponovno me potapsao po koljenu pa se po prvi put okrenuo i pogledao me. Smijesio se, a
meni se vrtjelo. Dobro, nije mi se stvarno vrtjelo, ali sam se mrstio. Zelio sam sumnjati da

me kondukter zajebava, ali nisam imao Sto sumnjati nakon Sto mi je rekao da me zajebava.

Sjetio sam se da mi nije odgovorio kako mi zna ime, ali nisam stigao ponoviti pitanje jer je

kondukter progovorio.

- Zanimljivi su.

- Tko? - nisam znao o ¢cemu pricamo.

- Putnici. Imas srece. Ba$ svi u ovom vagonu imaju nesto za ispricati.
- Zasto je to moja sreca?

- Ako ti kaze$ da nije, onda valjda nije. Ako nisi nimalo radoznao, ako bi radije proveo put

gledajuci mrak kraj vlaka...

- Nisam to rekao. Samo sam pitao zasto je moja sreca da su ljudi u vagonu zanimljivi.
- Zanimaju li te? - kondukter je bio ozbiljan.

- Zanimaju. Da - odgovorio sam uz malo oklijevanja, kao da potpisujem ugovor.

- Pa onda imas$ srece, Dejanovicu.

- Hocete li mi ispricati viSe o njima? Zasto su zanimljivi?

- Necu. Sami ¢e ti ispricati. Zasto da ja pricam? Radije ¢u skupa s tobom slusati. Mozda
virnem da ti vidim lice dok ih slusas, da provjerim jesam li bio u pravu kad sam rekao da

imas$ srece.
- Dobro - nisam znao Sto je trebalo uslijediti.
- Dobro.

Kondukter je mahnuo nekome naprijed pa viknuo ime proc¢elavog putnika te mu jo$ jednom

mahnuo da dode k nama. Nitko od drugih putnika se nije osvrnuo. Samo prozvani. Ivan je
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ustao i hodao polako, ali bez oklijevanja. Da nije o¢ekivao kondukterov poziv? Mozda to rade
redovito s putnicima vlaka Beograd - Zagreb. Ili je bilo rije¢ o nekakvoj prevari, nekoj novoj
vrsti muznje naivnih? Nisam se nikada smatrao naivnim pa nisam strahovao. Vjerojatno se i

naivni ljudi ne smatraju naivnima, sjetio sam se, ali je Ivan ve¢ bio stigao do naSih sjedala.

Sve je tiho. Morbidno tiho. Pretiho. Nema c¢ak ni onog Suma u usima, nema zvuka nekog
stroja, onog tihog brujanja koje uvijek poistovjecujemo s tisinom. Ne, ovo je tiSina. Zatvaram
oCi i zaboravljam Sto sam vidio dok su bile otvorene. Ne znam jesam li iSta vidio. StiS¢em
kapke, osjecam ih tako. Nisam mrtav. Ne mogu biti mrtav ako osje¢am kapke. Koliko god
ova tiSina li¢ila na smrt, onu smrt kakve sam se cijelog zZivota plasio. Smrt sam jo$ kao
djecak zamisljao kao potpunu tisinu. Nisam se bojao mraka, ne znam zasto. Nije me bilo
strah da nista ne vidim. Ali sam se cijelog Zivota bojao savrsSene tiSine, mira u kojem mi
mozak pocinje kapati misli kao pokvarena pipa. TiSina je za njega tek slobodan prostor, za

mozak.

Otvaram oci i vidim oko sebe polje na kojem je netko izvrnuo vagon vlaka kao naglo skinutu
majicu. Ono $to bi trebalo biti unutra je vani. Limena koZa vagona je oguljena i strsi kao da
je s nekog drugog planeta. Na polju je sjedalo. Izgleda kao da je oduvijek tamo, kao da je
neki seljak postavio vagonsko sjedalo na polje da bi mogao odmoriti usred naporna radnog
dana. I nigdje zvuka. Samo mrkla tiSina. Zatvaram oci i ne sje¢am se Sto sam vidio dok su

bile otvorene. Samo mi mozak buci, urla upitnike.

Opipavam se, cijeli sam, koliko vidim. Oko mjesta na kojem sjedim ima komadica necega,
nisam siguran je li to papir ili staklo ili potamnjela spuzva iz nekog izokrenutog sjedala.
Svijet treba biti izvana bucan, a iznutra tih. Ali sve je izokrenuto, kao Carape naglo svucene i
nemarno odbacene. Plasti¢no prozorsko staklo lezi izgrebeno i izderano nekoliko metara od
mene. Lupam rukom o but i osje¢am kako udarac Zari, ali ne proizvodim nikakav zvuk. Sve

Sto mi treba je neki zvuk. Koliko dugo tu ve¢ sjedim? Mislim da sam tek dosao sebi.

Zatvaram kapke, snazno ih sti§¢em, cijelim licem se mrs$tim da jo$ trunku jace stisnem.
Zelim ih osjetiti. Nisam siguran imam li o¢i, osjeéam da ih ne smijem jo$ otvoriti jer prvo

moram biti siguran da ih imam. Moram osjetiti oci.

Oduvijek sam mrzio tiSinu. Bas mrzio. Otkako znam za sebe morao sam biti krajnje
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premoren da bih zaspao uz tiSinu. Sje¢am se toga. Sjecam se da sam takav. Sje¢am se da
kad idem spavati upalim laptop na stolici do kreveta da sluSam dokumentarce o povijesti, o
mitologijama, o ratovima i sudbinama... Ne mogu zaspati uz tiS§inu. Ona me golica po mozgu
kao da si uzeo travku, uvukao mi je kroz uho i $kakljao me njome po malom i velikom mozgu,
po svim onim kampusima. Pustam dokumentarce o fizici, o Nielsu Bohru, o kvantnoj
mehanici i teoriji struna. Ne razumijem ih, ali tonem u san. Samo da nije tiSina. A sada je
tiSina. Svud oko mene je. Rasprostrla se i prekrila me. Moram otvoriti o¢i, mozda ¢u njima

privuéi kakav zvuk.

Prilaze mi siluete. Prilaze mi besSumno. Ne idu sve k meni. Razilaze se poljem. Jedna silueta
se usmjerila prema meni. Kad pride blize, znat ¢u tko je. Ili Sto je. Ne ¢ujem ga kako prilazi,
a trebao bih nesto Cuti. Dovoljno je blizu. Tu, kraj mene je netko bacio prozor iz nekog
vagona. Zdrobljen je to prozor, plasti¢ni pa se nije razbio. Prilazi mi muskarac. Vatrogasac.
Koliko dugo sam ovdje? Zasto je sve tako prokleto tiho? StiS¢em Sake, osje¢am kako si
noktima bodem u dlanove. Vatrogasac je tu, kraj mene, preda mnom zapravo. Cuéi i otvara

usta. Govori, ali ne ispusta nikakav zvuk. Mrzim tisinu! Treba mi neki zvuk.

Vatrogasac je mladolik. Svi vatrogasci su mladoliki. Lice mu je Cisto, iako se vidi neki umor.
Ne vidim da igdje gori pa ne znam zasto mi se mlijecno mladoliki vatrogasac unosi u lice.
Polozio je ruke na moje i nesto mi govori. PoCinje me nervirati jer ne ispusta glasa. Koliko
dugo smo nas dvojica tu, u ovom polju? Zmirim. Ne mogu ga gledati kako bjesomuéno i
beSumno otvara usta. Trese mi ruke i sili me da otvorim oci. Vatrogasac izgleda mladoliko,
previse mladoliko. Koliko bi mogao imati godina? Jedva devetnaest. Zasto su vatrogasci
uvijek tako mladi? Zar zaista mora tragedija biti tim veca jer kad vatrogasci ginu, ginu
uvijek mladi ljudi? NiSta ne Cujem, ni najmanji zvuk. Plasim se tiSine jer je u meni buka.
Zelim zaurlati, ali nisam siguran da mi usta rade. Vatrogasac nesto govori, ali ne ¢ujem ni
rije¢i. Kao da me namjerno provocira. Njegovo mladahno lice je mome jako blizu. Zelim
zavikati pa prvo otvaram usta kao da mi Celjust treba ponovo pasti u zglobove. Vatrogasac
svjetluca oc¢ima i govori nesto ohrabrujuce, ali ne mogu cuti Sto. Razgibavam vilicu. Osje¢am
je, tu je, jos imam vilicu. I onda pokuSavam iz svega glasa viknuti. Onako kako sam radio kad
bih sanjao da je sve tiho i da ne mogu dozivati ni upomo¢. Napregnuo bih se cijeli, u snu,
samo da zaurlam. Bilo $to. Znao bih da sanjam i znao bih da trebam svom snagom zajaukati
pa probuditi samoga sebe ili nekoga od ukuéana tko bi onda mene probudio. Naprezem se
kao da sam u toj mori tiSine. I urlam iz svega glasa, ali niSta ne ¢ujem. Osje¢am samo
vibracije u grlu. Vidim samo zacudeni izraz lica mladolikog vatrogasca kojem iz jako male

udaljenost urlam u nos kao da je mikrofon. Ali sve je tiho, a meni nestaje daha. Zatvaram
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usta, udiSem. Vatrogasac je sada miran. NiSta ne govori, samo me gleda. Mislim da sam
urlao obic¢no slovo a. NiSta Sto bi bilo vrijedno posebne paznje. Mladic¢ iza one kacige koja
izgleda pretesko ocito je zbunjen. Ne zna S$to bi. Ne znam ni ja. A tiSina se spustila kao
ocean, potopila me. Nemam snage ponovno zaurlati. Slab sam, sad postajem svjestan. I onda
Cujem pisak. Nesto pisti. Napokon. Prvo je bilo tiho, a sada postaje sve glasnije. Pisak
pocinje boljeti, ali mi je svejedno drago. Ne znam dolazi li iz mene ili izvana. Ali probada
tiSinu. USi me bole, pisak je zagluSujuci, ali smijeSim mu se. Hej, znam se smijesiti. Pa malo
gr¢im lice jer je pisak postao nesnosno glasan, ali slutim da ¢e proci, da Ce stati i da se

nakon njega nece vratiti ona grozna tiSina. Koliko dugo sam ovdje? Pisak prestaje.

- Nemoijte se micati, sve ée biti u redu - ¢ujem vatrogasca kako govori. Cujem! I odmah
Zalim. Vatrogasceva recenica zavrsila je piskom umjesto tockom. USi mi probija taj zvuk,
uzasno visoki zvuk. Nekakvo zujanje. Kao da sam pas koji prvi put ¢uje zvizdaljku za pse i
ton koji probija glavu, a ne prestaje. Mladi¢ jo$ otvara usta, ali nikakav zvuk se ne uspijeva

probiti kroz ovaj pisak.
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IVAN MOKRI

Mrak se sasvim obavio oko vagona i tek udarci kotaca o Sine odaju da se jo$ uvijek kre¢emo.
Prozor kraj mene je tek crni kvadrat u kojem se iskrivljuju obli¢ja konduktera, Ivana i mene.
Pogledao sam u prozor na trenutak, uistinu sam samo trznuo oc¢ima, ali i to je sasvim
dovoljno da vidi$ sav mrak koji postoji u ovom i svim ostalim svemirima. To jest, da ne vidis
nista. Bolje bi bilo reci da vidis niSta, ali bih sam sebi zvucao krajnje preseratorski da kazem
da vidim nista. Ne znam zasto, ali jasno mi je da bi takvo izrazavanje samog mene nagnalo

da se poku$am na trenutak ne slusati. Sto ne bih uspio, naravno...

U mrak sam pogledao jer je u njega pogledao i Ivan. Prisao je na kondukterov poziv, stao
kraj njegova sjedala i zagledao se u prozor koji je izgledao kao da je netko na njega s vanjske
strane navukao tamno crni zastor bez nabora - sasvim glatki komad skaja. Zapravo, svi
prozori tako izgledaju, kao da je netko umotao cijeli vagon u neko golemo crno i napeto
platno. Ne znam je li i Ivana neka sli¢cna pomisao nagnala na dugi pogled u to crnilo, ali
znam da je stao do nasih sjedala i zabuljio se u prozor. Uvjerio sam se da tamo nije bilo
nicega vrijednog njegove paznje pa mi je jasno da i kondukter i njegov prijatelj Ivan ocito

vole proizvoditi napete trenutke tisine.

- Dakle? - pitam konduktera, ali on ne namjerava odgovoriti. Gleda pred sebe, kao da su mu

se ispraznile baterije. Zato odgovara Ivan.
- Sto te zanima?
Uzalud ocekujem da se u razgovor ukljuc¢i kondukter. Zato mi treba predugo da odgovorim.

- Pa, kondukter je rekao da imate neSto zanimljivo za ispricati. Zato Vas je pozvao - govorim

i istovremeno pokuSavam sitnim gestama nagnati i konduktera da kaze koju. Uzalud.

- Nisam siguran je li to ba$ tako zanimljivo. Bilo bi krajnje egocentri¢no da to

pretpostavljam.
Ivana nesto cijelo vrijeme vuce da gleda pored mene, u neprozirni prozor.
- Oprostite, ali moram pitati, zasto cijelo vrijeme gledate kroz prozor?

- Uspomene. Mislim da su to uspomene.
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- Uspomene na $to? - shvatio sam da je i Ivan, kao i kondukter, netko tko odgovorima Zica
pitanja. Nervira me to. Ne zato $to me sam taj postupak nervira. Ne. Nego zato $to je to moj
postupak, zato $to ja volim da mi se postavljaju pitanja. Shva¢am to dok u pitanje o Ivanovim

uspomenama ubacujem bahati ton.

- Uspomene na rodenje.

- Vi se sjecate svog rodenja? Pa to je iz-van-red-no! - dao sam si oduska.
- Da.

Nisam siguran je li moj cinizam natjerao Ivana da odgovori tako kratko, tj. nisam siguran je
li se naljutio ili mu je moja primjedba tek bila dosadna. Kondukter ne progovara. Sve vise mi
lici na lutku koju je netko posjeo do mene. Mogao bi i on reéi koju, doprinijeti ovom

razgovoru kojem je svaki doprinos dobrodoSao. Ali nece, jasno je da nece.
Ivan bulji u mrak, a ja nemam pitanja.

- Recite, Cega se sjecate oko rodenja. Nisam nikada upoznao nekoga tko se sjeca vlastitog

rodenja. Malo i rijetko o tome itko razmislja.

- Da, mislim da o tome ne razmisljamo jer se ne sje¢amo svog rodenja. I zato Sto se previse
brinemo o smrti. Cijele religije i filozofije smo napravili pitajuci se $to s nama bude kad
umremo. Izumili smo milijune odgovora, od kojih nas nijedan nije do kraja uvjerio. A da pri
tom nismo nikada potrazili odgovor na pitanje Sto s nama bude prije nego se rodimo. Gdje

smo do tada?

- Hm... Da. Mislim, palo mi je to na pamet. Razmisljao sam o tome, vjerovali ili ne. Ali nisam

nasao neki pametan odgovor.

- Ja se sjecam.

- Sjecate se rodenja?

- Sjecam se rodenja i sjecam se Sto je bilo prije rodenja.
- 1? Sto je bilo?

- Bio je mrak. I sila teze. Sila koja me je vukla prema dnu.
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- Uf, zvuci opako.

- Ne, nije nista opako. To je tako. Mrak je bio svuda oko mene, a ja sam padao. Nije to nista

opako. Sasvim je normalno.

Ivan je prestao buljiti u mrak prozora i poceo je buljiti u mene. Ne znam bas je 1i mi to

ugodnije.

- Je li Vasa majka mozda imala onaj prirodniji porodaj? - pitam stavljaju¢i prstima znakove

navodnika oko rijeci ,prirodniji“. Ivan se zbunio.
- Je li cucala umjesto da lezi? Kazu da je prirodnije roditi na nogama.
- Ne znam - Ivan je sasvim zbunjen. Vidim mu to u o¢ima.

- Pitam zbog tog opisa Vaseg rodenja. Mrak i gravitacija. Mrak sam pretpostavio da je
porodajni kanal. Sigurno tamo nema nekog osvjetljenja. Nije to rudarsko okno. A
gravitacija... Nju sam si mogao samo objasniti ako je Vasa majka radala u cucecem ili
stoje¢em polozaju. Ako bi bila u onom klasicnom poloZzaju, kao u filmovima, s nogama u vis,
rasSirenim, i tiskajuci, onda ne bi bilo gravitacijske sile pri Vasem rodenju. A Vi se sjecate da

ste padali.

- Ja se sjecam rodenja moje licnosti. Nisam govorio o samom ¢inu poroda. Koliko god porod
bio prirodan, nitko se ne Zeli sjecati ni prisjecati kako je glavom naprijed izaSao iz vagine

vlastite majke! Dejanovicu, saberi se!

- Oprostite - glumim kajanje, a smijem se u sebi jer sam ponosan na svoju gotovo pa

Serlokovsku rasc¢lambu.
- Cekajte, otkud znate kako se zovem?
- Ja sam prije rodenja bio kap - Ivan ignorira moje pitanje.

- Ja sam bio najmanja sastavna jedinica vode, tj. bilo koje teku¢ine. Svi mi smo prije rodenja
kap. Tijelo je to savrSene geometrije, matematicki neizracunljivo i upravo zato natprirodno
kao i ljudska licnost. Kapi su nositelji svih nasih licnosti. Ja se samo sjecam sebe dok sam bio
kap. I sjecam se da sam padao, iz mraka prema svjetlosti, ve¢inu vremena okruzen mrakom,
kao Sto je ovaj vlak sada okruzen mrakom. Padao sam, a zrak je strujao mojom glatkom

povrsinom, razdvajajuc¢i me od drugih kapi, od rijeke, toka besvijesti u kojem sam prije toga

17



bio. Ni sam ne znam koliko dugo sam bio dio toka, toga se ne sje¢am. Ali se sje¢am
odvajanja, bolnog poput poroda. Pao sam na tjeme moje trudne majke, upio se kroz njezinu

kozu i spojio se s tijelom koje sam danas.

Ne Zelim odati skepsu koju osje¢cam prema Ivanovom pamcenju, ali me usta odaju. Osje¢am
ih kako su se iskrivila u taj izraz sumnjicavosti koji ne znam opisati ni samom sebi. Preostaje

mi samo da pricam.

- Vasa teorija je, znaci, da smo svi voda. Mislim, jesmo. Voda smo. To kaze i biologija.
Uglavnom smo voda. Ali po toj vasoj religiji o Zivotu prije Zivota ne stoji ona tradicionalna da

smo pepeo i prah bili i da se u pepeo i prah vracamo. Zanimljivo.
- Ne, nemamo nikakve veze s pepelom i prahom. Svi smo tek kapi. I prije i poslije zivota.

- Zarobljeni u kapi putujemo kroz prostor i vrijeme - pokusavam biti lirican jer mi je sve to

pomalo smijes$no.

- Nismo zarobljeni u kapi. Mi jesmo kapi. I sve kapi su iste. Postajemo razlic¢iti tek kad
postanemo kruti. Jednostavno je. To ¢ak i vidimo. Sve kapi vode su iste, stavi ih pod
mikroskop i vidjet ¢e$ da su iste. Ali ako ih recimo zaledis, dobije$ one kristalice, od kojih
nema dva jednaka. To je to. Svi smo sve i niSta. Binarni kod. Jedinica i nula. Susta smo

suprotnost samima sebi i potpuno identic¢ni.

Kondukter se po prvi put trznuo. Odjednom gleda u Ivana i rukama mu pokazuje da se smiri.
Koristi onaj znak Sto ga nogometni treneri koriste na rubovima onih prostora u kojem smiju
biti za utakmice, kad s obje ruke, dlanovima okrenutim prema tlu pokazuju igraCima da

smire igru i spuste loptu na zemlju. Ivan ga slusa.
- Otisli smo predaleko.

- Ne znam. Mrak je toliki da nemam pojma dokle smo otisli - pokuSavam biti duhovit. Ali to

se ne pokus$ava. Ili jesi ili nisi. Jebiga.
- Mislim da sam pozvan da ispricam nesto drugo, ne svoje sjecanje na rodenje.

- Ne znam - ponovno pokusavam konduktera uvuéi u razgovor, ali on opet glumi mutavca

koji bulji pred sebe i to je sve.

- Da, prica o rodenju nije zanimljiva.
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- Ma zanimljiva je, krivo mislite. Ja nisam od onih koji ée povjerovati u to sve odmah na
prvu, ali s poantom bih se mogao sloziti. Svaki ¢ovjek u sebi sadrzi sve ljude, sve zamislive
licnosti. Tek o uvjetima ovisi koja je tu. Kao s Vasim kapima. Sve ovisi o temperaturi, je I’, he
he.

- Da, o temperaturi - i Ivan razvlac¢i osmjeh pa mi je malo lakse.

- Kod aligatora o temperaturi ovisi hoce li se iz jajeta izle¢i zenka ili muzjak - sad sam vec

poceo pricati prvo Sto mi padne na pamet i svjestan sam toga, ali je kasno.

- Nisam dosao da ispricam o svom rodenju. Bar ne prvenstveno. Prvenstveno sam trebao

ispricati jednu svoju zivotnu... Ne znam, nazovimo to anegdotom.

Razgovor me zabavlja, osjecam to. Nije me viSe briga za kondukterovu manijakalnu

odsutnost. Nije me briga ni za usiljenu ¢udnost suputnika Ivana.
- Anegdotu, kazete. Pa, izvolite.

Ivan je nekako odahnuo, kao da se odjednom iz religijskog fanatika pretvorio u relativno

normalnog covjeka. Cijeli se opustio, kao da mu je netko naglo dozvolio da diSe.
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ANEGDOTA

- Ono S$to imam za ispricati zapocelo je prije nekoliko godina, to¢nije prije tri godine.
Zaradio sam tada nekakvu atipi¢nu upalu plu¢a. Nazvali su je tako jer nije bila uobicajena
upala pluca i zato Sto ja nisam bio tipican pacijent. Doputovao sam jutro prije hospitalizacije
iz Londona, letio sam jeftinom aviokompanijom, jednom od onih koje su ucinile da Covjek
poput mene moze s vremena na vrijeme odletjeti na vikend u London. Bilo je to u jeku neke
nove zivotinjske gripe Cije Sirenje cijeli razvijeni svijet prati od aerodroma do aerodroma, sa
slutnjom da je tek pitanje trenutka kada ¢e taj novi smrtonosni soj sletjeti na Pleso i na mala

se vrataSca uSuljati u nase nosnice, u uho, i uCiniti nas slucajem, atipicnim slucajem.

Ivan se cijeli pretvorio u usta dok je pri¢ao svoju anegdotu. Cak bih rekao da je prestao liiti
na sebe, iako je izvan svake sumnje i dalje bio isti onaj ¢ovjek koji mi je objasnio da su svi
ljudi kapi. Ovaj mladi Covjek, ako se ljude u sredini tridesetih i dalje smatra mladima, ovaj
covjek je pricao a da ne gleda u onoga kome prica, u ovom slucaju mene. Ivan gleda pred
sebe, kao da mu je netko objesio blesimetar pred lice, gleda i prica. Otvara usta i iz njih

izlaze rijeci. Ruke drzi mirno polozene u krilu.

- Sasvim sam siguran da sam upalu pluc¢a zaradio zbog vjetra koji me je u Londonu sasvim
londonski tipi¢no propuhao. Vjetar je to kakvim nas se kao djecu plasilo, pravi propuh od
kojeg se ne mozes zastiti ni debelom jaknom niti slojevima odjec¢e. Moja bolest, uvjeren sam,
nije imala veze s nekim novim virusom gripe na koji nijedan lijek ne djeluje, osim jednoga
koji je taman u prodaji u svim ljekarnama i koji je jedino odgovorno momentalno kupiti pa
njime nasSopati roditelje, sebe i pogotovo djecu. Jer na njima svijet ostaje samo ako prezive
kugu naseg doba. Ali moje uvjerenje bilo je potpuno beznacajno u Klinici Dr. Fran
Mihaljevi¢, popularnoj Zaraznoj. Tamo su me primili s temperaturom 41°C pa me prvo
prikacili na neku infuziju, preko noci, a onda me drugo jutro preselili na odjel za plu¢ne
bolesti. Iako mi to nitko nije tako rekao, a na papire su stavili samo zlokobnu atipi¢nost moje
upale, kasnije sam shvatio da je trunku prevelika bolnicka zabrinutost, koju sam osjetio dok
mi nisu dozvoljavali da hodam na vlastitim nogama i dok me je jedna mlada i zgodna
medicinska sestra odbijala prepustiti samo¢i muskog zahoda, nego je stajala iza mojih leda,
kao neuobicCajeni drugi red za pisoar i piljila mi rupu u tjemenu te otezavala pustanje mlaza,
valjda da me uhvati ako krenem padati, ta pretjerana bolnicka zabrinutost je bila
uzrokovana posasti koja nam je prijetila iz cijeloga svijeta, a pogotovo iz jednog tako

megalomanskog grada kakav je London. Ipak, ne mogu sa sigurnoscu tvrditi da me ne bi
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smjestili u bolnicu i da je bilo drugacije.

U svakom slucaju su me primili u bolnicu sastavljenu od niza baraka i zato ljepsu i pacijentu
ugodniju nego druge zagrebacke bolnice koje su ipak uglavnom velike, zastrasujuce, hladne
zgrade koje uvijek smrde na sredstvo za dezinficiranje, a normalan ¢ovjek taj smrad
povezuje s bolescu, patnjom i smréu. Pa ga je strah, tog normalnog ¢ovjeka. U Zaraznoj to
nije tako. Barake i brdasca ove bolnice ucine ¢ovjeku boravak nekako ugodnijim. Iz Zarazne
nisam Zelio pobjedi, a iz svake druge bolnice u kojoj sam bio sam Zelio, makar tamo morao

boraviti tek nekoliko minuta.

Imao sam ugodan lezaj, koliko bolnicki lezaj treba da bude ugodan. Imao sam televizor u
sobi i dva krevete za cimere. U jednom je lezao neki stariji muskarac, u drugom lezaju prvog
mog bolnickog dana nije bilo nikoga. Stariji muskarac je tesko disao, zvizdao je plu¢ima,
hroptao je i kasljucao u snu. I cijelo vrijeme je bio u snu. Cak i dok bi mu oéi bile otvorene,
on je izgledao kao da sanja. Nije ni poku$avao razgovarati sa mnom. Cinilo mi se da ne Zeli
prihvatiti da je itko drugi sad osim njega u toj sobi. Nije ni morao, nije mi nedostajao njegov
glas, njegove price i spoznaje. Nisam Zelio uzivati u njegovim mudrostima. Nisu mi trebale
cak ni u uvjetima bolnicke dosade. A i ¢ovjek je nestao iz sobe ve¢ drugi dan moga boravka.
Ne znam jesu li ga otpustili, premjestili ili zakopali. Nije me bilo ni briga. Bilo mi je sasvim
prihvatljivo da budem sam u sobi, sam s televizorom, laptopom, knjigama koje ranije ionako
nisam stigao ¢itati i povremenim posjetima mladih medicinskih sestara. Bilo mi je to sasvim
u redu, ali sudba i zdravstveni sustav mi nisu namijenili bolnicki boravak tog tipa. Imao sam
samo jedan dan samoce. Ve¢ drugi dan u sobu mi je doselio klinac, tinejdzer koji je imao
silnu potrebu prepricavati mi svoje dogodovstine. Mislio sam da ¢e mi biti lakSe nakon Sto se
i tre¢i krevet popuni, mislio sam da ¢e klinac naé¢i novu zrtvu, ali sam bio samo djelomi¢no u
pravu. U krevet ostarjelog muskarca zalegao je nesto manje star muskarac koji se i klincu i
meni odmah predstavio. Predstavio se srdacno i suzdrzano, bas onako muski. I klinac je
nasao novu zrtvu, ali meni nije bilo niSta lakSe. Ve¢ do veceri su ustanovili da dijele
odbojnost prema muslimanima, uvjerenje da su oni previSe drugaciji i da ¢e, ako ih se pusti,

zagospodariti svime. A isto je vrijedilo i za Albance.

- Kote se kao zecevi - ¢uo sam dok sam odlazio na zahod. Ponio sam knjigu sa sobom, iako
nikada ne ¢itam na zahodu. Ovaj put sam Zzelio isprobati tu toliko uc¢estalu metodu
opustanja, taj mehanizam istovremenog izbacivanja fekalija i ubacivanja misli, recenica,
rijeci i prica. Nisam uspio u naumu. Nisam uspio dugo sjediti na Skoljci, dugo prazniti crijeva

kako bih imao vremena Citati. Naprotiv, knjiga mi je bila smetnja kad se trebalo obrisati, ali
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sam nekako uspio. Vjerujem da je manjak navike, ¢injenica da nikada ranije nisam ¢itao i
obavljao veliku nuzdu, da je taj nedostatak treninga bio uzrok mom neuspjehu. Mozda ljudi
koji ¢itaju na zahodu to vjezbaju od najranijih dana, mozda nekima od njih roditelji ve¢ u
najranijoj dobi, u vrijeme dok se privikavaju na tutu, ¢itaju price da bi im omeksali stolicu.
Mozda. Kazem, mozda, jer ne znam je li to tako. Znam da su meni roditelji pricali price prije
spavanja pa i danas uvijek Citam prije spavanja. U svakom slucaju, moj pokusaj
produzavanja boravka na zahodu bio je neuspjesan, ali zbog toga nisam odustao od
osnovnog cilja mog izlaska, a to je bio Sto kasniji povratak u bolnicku sobu. Sjeo sam na
klupicu koja je bila u hodniku, otvorio knjigu i ¢itao. Primijetio sam da mi je poprilicno
ugodno. Klupica je bila dovoljno blizu sestrinskom prozoru, nekakvom Salteru koji je bio u
tom hodniku, pa sam imao dovoljno svjetla da ¢itam. A svud okolo bila je tiSina. Noc¢u su
bolnice tihe. Ako je razgovor u sobi jo$ uvijek trajao, ja ga nisam ¢uo i nisam imao ni traga
namjere da se tamo vratim. Bar ne jo$, bar ne dok ne budem dovoljno umoran da zaspem

¢im dotaknem postelju.

Klupica u hodniku mi je postala omiljeno mjesto i po danu. Sestre su se gotovo odmah
naviknule da sam tamo, doktorice su bile zadovoljne nakon jednog upita je li sve sa mnom u
redu, a pacijenti se nisu obazirali. Samo je onaj klinac iz sobe nekoliko puta ponovio poziv da
dodem u sobu, shvacajuci u svom tinejdZzerskom umu da je bolnicki boravak slican ekskurziji
ili maturalnom putovanju i da bi svi trebali biti stalno u ekipi. Uljudno sam ga odbijao, iako

sam mu zelio prosuti zube po podu hodnika.

U hodniku mi nije nedostajalo niSta pa sam ga rijetko napustao. Navracao sam u sobu tek
koliko sam morao. Da spavam, jedem, uzmem novu knjigu ili si ogulim mandarinu. Nakon
Cetvrtog dana sam poceo povremeno napustati i cijelu baraku. Otkrio sam da se iza nje
skuplja grupica muskaraca s odjela za pluéne bolesti. Muskarci stoje iza te barake,

uglavnom Sute i tek ponekad progovore koju rijec. Oni stoje i puse.
- Mogu li dobiti cigaru? - upitao sam jednoga koji me odmjerio kad sam im prisao.
- A Sta ti je? - pitao je. Svi ostali muskarci su slusali.

- Upala pluca - odgovorio sam. Muskarac se osvrnuo da provjeri ima li netko od ostalih
Clanova ove bande pusSaca s odjela za pluéne bolesti kakvo naglaseno misljenje. Nitko nije

progovorio pa mi je muskarac udijelio cigaretu. I upozorenje:

- Ako ne ide, nemoj forsirati.
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Nisam forsirao. Tek bih ponekad navratio, naslonio se na zid i ispusio. Ve¢inu dana sam ipak
provodio na klupici u hodniku. Imao sam tamo sve Sto mi je trebalo, i viSe. Danju je hodnik
bio uistinu zivo mjesto. Njime su gotovo bez prestanka lutali pacijenti u drustvu posjetitelja,
prijatelja i rodbine. Neki su izlazili, hodali oko barake. Nekima su prijatelji donosili cigarete
pa bi ih zajedno pusili iza barake. Bilo je tu i obitelji koje bi prilazile Salteru i s Cudenjem
stajale ispred njega jer s druge strane stakla nije bilo nikoga. Onda bi se posjetitelji osvrtali,
mnogi bi se zabuljili u mene oc¢ekujuci da im ponudim neko objasnjenje, ali sam ja samo
nastavljao Citati. Nisam se Zelio mijeSati. Hodnik je za mene bhio ekosustav koji kao pravi
prirodoslovac ostavljam na miru, ne mijeSam se u njegove tokove, ne spasavam antilope iz

lavljih zagrljaja. Ja samo promatram i osluSkujem. Tako sam se igrao.

Kad bi proslo vrijeme posjeta, hodnik bi naglo postao gotovo pust. Samo bi sluzbeno osoblje
nastavilo hodati njime, medicinske sestre, pokoja izmorena doktorica i pacijenti na putu do
zahoda. Mrak se rano spustao tog tjedna, stariji pacijenti bi brze tonuli u san, a s vremenom
bi se i televizori po sobama poceli gasiti. Samo sam ja ostajao u hodniku, na klupici, kraj
sestrinskog Saltera, kraj svjetla, s knjigom u ruci. S knjigom koju bih tek tada napokon poceo

zapravo Citati jer bih joj tek tada mogao uistinu posvetiti misli.

Iako sam poznat kao spor Citatelj, tih sam dana u vrlo kratkom roku procitao tri knjige.
Nikada nisam imao takav Citalacki tempo. Normalno, za samo jednu knjigu mi treba tjedan
dana. U idealnim ku¢nim uvjetima. Ali u bolnici sam se ekstremno ubrzao. Nikako se nisam
umarao pa sam do kasno u no¢ sjedio na klupici i ¢itao. Sestre su se navikle. Dva puta su me
pitale ne bi li mi bilo ugodnije u sobi Citati pa su odustale od tog plana. Nisam im smetao na
hodniku, ako ¢emo iskreno. Nije im bilo ni drago jer nije bilo uobic¢ajeno da pacijent svoje
vrijeme provodi na hodniku, ali nije bilo ni zabranjeno. Jedne veceri su me pozvale da im se
pridruzim u sestrinskoj sobi. Tamo su imale televizor... I imale su stol i kauc¢ i fotelju. I
pusile su tamo unutra. Znao sam da su no¢ima pregovarale da li da me pozovu k sebi, u
sobu. Cuo bi ih ponekad i djelomi¢no kako pri¢aju u svojoj sobi. Razgovarale su o0 tome samo
dok bi bile same, dok bi dezurna doktorica spavala. Nisu znale je li im dozvoljeno ugoscavati
pacijenta u svojoj sobi. Niti kako bi doktorica na to reagirala. Nisu bile sigurne je li pacijentu
mjesto u njihovoj sobi i nije im se bas dalo prije posjeta zraciti prostoriju i sakrivati

pepeljaru. Ipak su me jednu vecer pozvale. Uljudno sam odbio.

Moj boravak u bolnici ve¢ se blizio kraju. Cijeli odjel mi je vec¢ bio poznat, iako su se gosti
odjela redovito mijenjali. Od klinaca tu je bio samo onaj iz moje sobe. Ljudi moje generacije

bilo je nekoliko i oni su skupa s onima u Cetrdesetima i ponekim u pedesetim godinama Cinili
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bandu pusaca Sto se okuplja iza barake. NajviSe je bilo onih starijih, onih u Sezdesetim,
sedamdesetim i starijih. Oni su tek rijetko izlazili iz svojih soba. Neki nisu uopce izlazili.
Obitelji bi im dolazili u posjet, naoruzane mandarinama i bananama. Rodbina bi ulazila,
ostajala petnaestak minuta u kojima bi cijeli odjel drecao od glasova, pa bi izlazila, ponekad
razgovarala s doktorima, i odlazila. Moj boravak u bolnickom hodniku i bolnici u cjelini ve¢
se blizio kraju. Danima nisam imao temperature i valjalo je joS jednom mi poslikati plu¢a da
budu sigurni kako u njima viSe nema nicega. Tada sam shvatio da i nisam bio zapravo

upoznao svoj odjel.

1z jedne od bolnickih soba izasla je bucCna obitelj, otac, majka i kéi. Bili su u posjetu dedi,
majc¢inom ocu. Otac je kcer odveo do auta, a majka je ostala u hodniku razgovarati s

lije¢nicom.

- Nema smisla da gospodin ostaje ovdje - cuo sam doktoricu kako govori. A majci se to sto

prica nije svidjelo.

- Ali mi se ne mozemo brinuti za njega - odgovorila je.

- Gospodo, sigurno c¢ete se vi bolje brinuti za njega nego mi ovdje. Vas otac treba njegu.
- On ¢e umrijeti ako ga odvedemo.

- Vjerujte mi, bolje je za njega da zadnje dana provede kod kuce, s obitelji.

- Doktorice, mi se ne mozemo brinuti za njega. On se strasno pati. Ja to ne mogu ni gledati.

Ne mogu pustiti ni da mi to dijete gleda.

- Gospodo, mi ga moZemo zadrzati mozda jo$ dan, dva. Ali mi ovdje viSe ne mozemo niSta
uciniti za njega.
- Molim Vas! Ja ga ne mogu gledati vise kako se pati.

- Razumijem. Dan, dva je najviSe Sto se moze.

Majka se pozdravila s doktoricom i otisla. I doktorica je otisla nekud dalje. Deda je ostao, u
sobi. Ne vjerujem da je cuo razgovor kceri s doktoricom. Bile su tihe. Drugi dan, dan prije
moje zadnje noci u bolnici, deda je umro. Sestre su javile doktorici, doktorica je proglasila
smrt i nazvala kéer da je obavijesti. Ja sam otiSao iz hodnika u sobu i ostatak dana proveo

tamo.
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ANEGDOTA (DRUGI DIO)

Iz bolnice sam izaSao gotovo isti kakav sam u nju i usao. Atipican. Istina, nisam se patio s
bolovima pri udisanju niti sam bio omamljen visokom temperaturom. No, bio sam omamljen
razgovorom koji sam ¢uo. Nisam upoznao starca koji je umro u sobi na dnu mog hodnika,
nisam ni volio pretjerano nase starije sugradane. Mozda zato Sto je moj emocionalni odnos
prema sugradanima opcenito uglavnom negativan ili nepostojec¢i. Sugradane, tu bezlicnu
masu prometnih divljaka, sitnih prevaranata i stalnih lazova, vec¢inu svog prosjecnog dana
odbijam primijetiti. Kao sugradani mi se pred o¢ima stvore jedino u trenutcima kad mi
bezgrani¢no idu na zivce, kada zbog njihova guranja preko reda ili njihova zaljenja, kukanja i
trazenja krivca u drugome za vlastiti neuspjeh, kada me jednostavno svojim bijednim
licnostima dovode do osjecaja nemodi i Zelje za destrukcijom. Mozda zato nisam pretjerano
sklon ni naSim starijim sugradanima. A mozda i zato Sto vjerujem da je prirodno da ih ne
volimo. Da ih ne volimo mi mladi, mi kojima su ovaj i ovakav svijet ostavili na ¢uvanje. Kako
drugacije, osim voljom prirode, objasniti to Sto nam nasi stariji sugradani gotovo uvijek
smrde. Izazivaju i provociraju nam i nase najosnovnije osjetilo. U njihovoj blizini nam po sili
prirode postaje neugodno, a susret s njima nas samo podsjeca da smo na putu da postanemo

kao oni. Htjeli ili ne htjeli. Majku prirodu nije briga.

Mogu reci da sam imao puno razumijevanje za majku, za zenu, za kéer koja je molila
doktoricu da njezinog oca zadrze u bolnici. Pa i Covjek je zivotinja. Instinkt joj je nalozio da
pusti oca da umre u bolnici, u krevetu u kojem je vjerojatno ve¢ netko umro prije njega, u
sobi u kojoj se gospoda Smrt sigurno osjeca svoja na svome. A ipak mi je bilo zao.
Promatrajuci vrata starceve sobe, slutio sam da i ja lezim u jednom od kreveta, tik do
njegovog, slutio sam da je i na hodnickoj klupi na kojoj sjedim vec¢ sjedio starac kojega k¢i
nije mogla gledati kako umire. Ili sin. Ili unuk. Ili sugradanin. Svejedno. Sjedio sam na klupi
i osjetio svoju starost kako smrdi u meni, kako pokusava gladiti zivotinju, kako je pokusava
pripitomiti. Sa sramom je nastala civilizacija, ona raste iz naseg srama, iz smokvinog lista

kojim skrivamo svoju Zivotinju.

I ja sam iz bolnice izaSao posramljen. Bilo bi pogresno misliti da sam izasao pun ljubavi za
svoje sugradane ili bar za svoje starije sugradane. Ne! To sigurno nije bilo tako. I dalje sam
sasvim siguran da im je bolje nego Sto zasluzuju. A ipak je sram u meni izasao gladan. USao
sam kao slucaj atipi¢ne upale pluca, a izaSao s atipicnom upalom srama. I sa strahom. Plasio

me starac kojeg nikada nisam vidio, starac koji je umro iza vrata. U mom strahu sam mu
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davao lice i stravi¢no je licio na moje.

Odlu¢io sam da si moram nabaviti psa. A najbolji izvor za psa je Facebook. Stene do $teneta,
fotografija pod fotografijom. I gomile izljeva njeznosti, mala sr¢eka i dugacki nizovi

samoglasnika u komentarima pod fotografijama.

U galerijama fotografija raznih azila i privatnih spasitelja pasa bilo je teSko pronaci
fotografiju bez barem deset komentara. Sto $tene ima veée o¢i i préastiju njusku, to je broj

komentara veéi. Uvidio sam to vrlo brzo.

- Uzela bih ga odmah, ali doma imam ve¢ dva psa i nemam visSe prostora!

- A joooo00j. Kakvo dubre je ovog maliSana moglo izbaciti na ulicu?

- Aaaaaaa (sli¢ica crvenog srca).

I tako dalje. Komentari bi se nizali, a psi¢i su i u meni budili njeznost. Priznajem.

Nisam se Zelio brzopleto odluciti pa sam se bombardirao fotografijama Stenadi i prelijetao
pogledom preko fotografija pasa u zrelim godinama koji su imali bitno manje komentara, ali
i bitno manje izgleda za udomljavanje. A onda sam nai$ao na fotografiju psa imena Foks.

Ispod njegove fotografije je bio samo jedan komentar:
- Jadnicak (smajli¢ koji pusta suzu).

U opisu koji je iSao uz Foksovu fotografiju je pisalo da je rijec¢ o psu kojem je potreban topao
dom i puno ljubavi. ,Foks je u jeseni zivota. Nema bolova, nije zahtjevan, samo mu treba
redovita Setnja i puno ljubavi. Umiljat je i nudi neograni¢enu ljubav u zamjenu za topli dom.“
Na slici je bio mjesanac tamnosmede, kratke dlake proSarane sijedima. OCi su mu bile

mutne, kasnije sam saznao da se bori s mrenom.

Otisao sam u azil koji je uzalud reklamirao Foksa. Htio sam ga vidjeti vlastitim o¢ima.
Mnogo bih radije bio udomio Stene, ali nije iSlo pa sam u azil stigao gotovo siguran da Foks
ide sa mnom. Bio sam potpuno siguran da mi to nije pametna odluka kad sam ga vidio uZzivo,

ali sam bio i potpuno siguran da sam ga odlucio povesti kuci.

U stan sam doveo psa koji je hodao sporo, koji nije cimao uzicu i koji se nije ¢inio nimalo
uzbuden promjenom Zzivotne sredine. Uz stepenice do stana se penjao sporo i pazljivo. Pustio

sam ga da hoda ispred mene pa sam vidio da su mu testisi bili tek trunku manji od
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rukometnih lopti. Imao je problema s bubrezima pa su mu naticali testisi. Objasnili su mi to
vec u azilu. Nije imalo smisla lijeCiti ga. Foks je u stanu njuskao manje od minute. Onda je
nasao mjesto, ispred kauca, na malom tepihu koji sam tamo drzao. Legao je i promatrao me.
Ja sam sjeo kraj njega, na rub kauca. Jedina misao koja mi se ponavljala u glavi bila je ,Ovo
je greska“, ali nije bilo nikakva izgleda da idem popravljati gresku. Upalio sam televizor,
Foksu je na njegov zvuk tek trznulo uho, ja sam zavukao vjec¢ito hladna stopala ispod toplog

pseceg tijela. Foks je poloZio glavu na Sape i drijemao.

Nije Foks bio mazan pas, kako ga se reklamiralo na fotografiji. Njegova umiljatost bila je
takva da se zadovoljavao lezanjem pred kaucom i grijanjem mojih stopala. Povremeno bi
ustao i polozio glavu na kau¢ do mene pa bih ga pomilkio. Nije mu smetalo Sto bih poslije
tog pravog izljeva njeznosti iSao prati ruke. Foks je patio od peruti i poslije svakog mazenja
bi ¢ovjek osjetio sloj necega na rukama. Bio je to gadan pas, to je istina. Ali je bio i smijesan.
Nenamjerno smijesan. Kada bismo isli u Setnju i kada bi trebalo si¢i niz stepenice, Foks kao
da bi zaboravljao svoju dob. Redovito bi spustanje zapoceo prebrzo pa bi se ili zbog slabog
vida zabio u zid na zavoju stubista ili bi izgubio kontrolu nad Sapama pa bi pao niz nekoliko
stepenica. Ja bih ga svaki put posteno upozoravao da uspori, ali bih se i posteno nasmijao

kad bih ga vidio kako pada ili se zabija u zid.

Nas suzivot i druzenje je trajalo malo vise od godinu dana i tijekom tog razdoblja je samo u
vrijeme blagdana zatrazio nesto viSe paznje. Kao da je Stene, plasio se pucnjave i nije mogao
mirno lezati na mojim stopalima. Ustajao je i cvilio, gurao glavu na kauc... Kad sam vidio da
je naumio po prvi put se popeti na kauc, i kad je podigao prednje Sape kraj mene, a straznje
su mu pocele drhtati od napora koji mu je tek predstojao, shvatio sam da ¢u morati odustati
od rutinskog sjedenja i gledanja televizije. Spustio sam se na Foksov tepih, sjeo kraj njega i
pustio ga da mi sa Sapama i njuSkom lezi u krilu. Ve¢ sam se bio navikao na smrad koji je s
Foksom uselio u moj stan, ali mi je ipak blagdanska blizina u kojoj sam se naSao zestoko
utjecala na nosnice. Foks se koliko-toliko smirio u toj pozi pa smo mogli mirno gledati

novogodisnji televizijski program.

Cim su prosli blagdani, a s njima i pucnjava, vratili smo se uobi¢ajenom rasporedu sjedenja.
Ja na kau¢u, Foks ispred, na mojim stopalima. Cesto bih zadrijemao tako pa i zaspao. Poceo
sam ceSce spavati na kauCu nego u krevetu. Foks me ne bi budio. Mislim da je i on spavao.
Njegovo toplo tijelo bi tako grijalo vje¢no ledena stopala da mi je to bilo medu najmirnijim
spavanjima za cijeloga zivota. Jedno jutro probudio sam se i stopala su mi bila promrzla.

Foks je lezao, ali nije viSe grijao.
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Trebalo mi je tjedan dana da u stan uvedem novog psa u jeseni Zivota. Bila je to kuja Marica.
Nasao sam je u azilu za napustene Zivotinje u Vinkovcima. Pozivjela je samo tri mjeseca. Ali
ja sam bio odlucan da nastavim udomljavati pse na samrti. Tako sam hranio sram u sebi. A i
ti psi su bili poprilicno nezahtjevni. Nisi ih morao uciti ponaSanju, nisi ih morao voditi na
silno tr€anje jer njima nije ni do kakvog trcanja. Sa starim psima je ipak jednostavnije. Samo
im treba dom i Covjek u blizini, a meni je i dalje trebao pas. Njihove jedine osobine koje
covjeku idu na zivce je to Sto smrde i to Sto umiru. Ne vjerujem u pseca groblja, to mi je isto

kao i pseca odjeca... IzmiSljanje nepotrebnih gluposti.

Udomio sam u zadnje tri godine sveukupno sedam pasa. Veéinom iz azila u Vinkovcima,
tamo iz nekog razloga obiluju starim psima. Svi ti psi su mi umrli u stanu. I sada sam iSao u

Vinkovce po novog cimera, ali je umro prije nego sam ga stigao udomiti.

Ne znam. Mozda bih trebao prestati. Mozda sam uspio nahraniti onaj sram. PreviSe sam si

smrti doveo kuci. Nisam siguran da mogu gledati kako mi stalno iznova Foks umire.

Ivan je prestao pricati. I dalje gleda pred sebe, kao da je sve to ispricao samom sebi.
Kondukter ne reagira, Ivan ne reagira. Nitko u cijelom prokletom vlaku ne reagira. Netko bi

morao nesto reci.
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IME I PREZIME

Bla. To je jedino Sto mi pada na pamet. Jedino, ne jedino pametno, ne jedino glupo. Ne, samo
jedino. Iskljucivo jedino bla. Ne traje ova tiSina narocito dugo, ali tiSina je kao pas, kod nje
se vrijeme mjeri drugacije. Ono Sto je tiSini sekunda, nama je godina. Dobro, mozda sam
pretjerao s godinom, ali stvarno nisam ljubitelj tiSine u drustvu. Da sam Seinfeld, pitao bih
,Sta je to s tom tidinom?“ i zauzeo onaj kul gard koji bih zasolio s dramatiénom pauzom,

zapravo dramaticnom tiSinom.

Ivan ustaje, pruza mi ruku. Ustaje jer mu je kondukter lagano kimnuo, dao mu znak. Dok

sam ja panicario.

- I? - progovara kondukter dok ja gledam Ivana kako odlazi. Dok mu gledam u leda i ne
znam nijedan odgovor na kondukterovo pitanje. Osim toga, kakvo je to pitanje? I? I! To je

pitanje od jedne rijeci, od jednog slova.
- A eto.

- Kakav je to odgovor?

- Kakvo je to pitanje?

- Preseravas se malo, Dejanovicu.

- Ma dajte, recite mi kako mi znate ime?
- To je prezime, nije ime.

- A ja se preseravam - mrmljam odlucan da ne dam kondukteru vremena da reagira.
- Otkud mi znate prezime onda?

- Vidio sam ti putovnicu na granici.

- Niste, dao sam je samo policajcu.

- Taj policajac, to sam bio ja.

- Niste, vidio sam policajca. Niste mu ni sli¢ni, iako se svi vi uniformirani drzite sli¢no.
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- Razbahatili smo se, vidim.

Bio je u pravu. Malo sam se razbahatio. Kao da sam u nekom trenutku u meduvremenu
shvatio da kondukter zZeli sjediti kraj mene i ubijati mi vrijeme puta. Da ima neku potrebu za

tim i da nece tek tako odustati. Zbog malo bahatosti.

- Kako mi znate ime? - ponavljam.

- Vidio sam ti putovnicu - ponavlja.

- Gdje i kada? - izgovaram kao da recitiram.

- Na srpsko-hrvatskoj granici - izgovara kao da imitira moj recital.

- Ma nisi bio na granici, covjece. Ti si kondukter, ne radiS na granici - izgubio sam ritam i

samo govorio.

- Radim dva posla, kondukter i grani¢ni policajac - kondukter me gleda i izgleda beskonacno

strpljiv.
- To nema nikakvog smisla. Ne postoji. Nigdje!

- E sad, smisao. Sta ima smisla? Ima li smisla da je elektron istovremeno materija i energija?
Nema. To su suprotnosti. Elektron je besmislica. Najmanja tvar koja nas ¢ini je besmislica.
Sastavljen si, Dejanovi¢u, od besmislica. Ti si energija i materija, istovremeno. I to ne
istovremeno u nekoj mirnoj koegzistenciji. Ne, ne. Nisi ti energija + materija. Ti si
emnaetregriijjaa. A to ne mozes biti jer emnaetregriijjaa nije niSta. Ali ti jesi nesto. Znaci

nisi, ali jesi. Bes-mi-sli-ca.

Kondukterova igra rijeCima je zabavna, ali i zamorna.
- Mene samo zanima odakle mi znate ime.

- Prezime - kratko me je prekinuo.

- Prezime?

- Besmislica - izgovara na brzinu, kao da na televiziji ¢ita upozorenja u reklami za tablete. -

Zasto da se bavimo besmislicama? Mozda je zabavno, ali nas nikuda ne vodi.

- Ja samo Zelim znati odakle mi znate ime.
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- Znam ti prezime, da. Je li to toliko strasno? Je li stvarno toliko vazno da gubimo ovo malo
vremena $to ga imamo na to? Ako jest, onda sam nesto krivo procijenio. Ne vodi nas ovo

nikuda. Bas$ nikuda.

Sjedim i Ssutim. Odgovor nec¢u dobiti. Jasno je.

- Vodi li nas ovakav razgovor ikuda? Imamo li kakvu pouku za izvudi iz njega?
- Nemamo - odgovaram kako se oCekuje da odgovorim.

- A ne... - kondukter dize kaziprst desne ruke u zrak, kao upozorenje. Da sam stigao,
pomolio bih se nekom Bogu. Bio bih ga zamolio da kondukter ne ucini tu takvu strasno

kliSeiziranu gestu.

- Ne, ne. Ima pouka za izvuci i iz ovoga. Koja je pouka, Dejanovicu, znas li?
- Ne znam.

- Probaj, razmisli.

- Pouka je... da se ne moze uvijek na sva pitanja dobiti odgovor.

- Ne. Nije to pouka. To je istina. Pouka je da smo svi suprotnost samima sebi. Mi smo kao

minus i plus.

Ja sam korov, a ti hibiskus. E moj Hulji¢u, pokvario si mi svojim stihovima osnovnu
matematicku operaciju. Kao ona Pavlovljeva dzukela moram tu rimu uvijek izre¢i do kraja.
Gdje si samo trazio rimu na plus? U rje¢niku, u nekoj enciklopediji biljki. Publika, evo vam
Sipak! Kondukter se smijesi. Imam osjecaj da je cuo moje misli pa ga zabavljaju. Imam

osjecaj da je namjerno rekao minus i plus pa da ja moram reci korov i hibiskus.

- Nego, Dejanoviéu, da mi prestanemo s besmislicama i po¢nemo pricati kao ljudi? Sta

kaze$? Ho¢emo li pricati k’o ljudi, k’o Amer i Rus?
Sirim ruke u znak ogoréene zbunjenosti.
- Ajde, salim se - kondukter mi ne da doci do rijeci.

- Za ozbiljno, mislim da bismo mogli pricati o neCemu normalnijem. Ima ovdje jo$ zanimljivih

ljudi. Ako te se Ivan nije nesto dojmio, nije problem. Pun je vlak.
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Vlak nije pun. Vidi se to na prvi pogled. Ali znam da se nema smisla prepirati s

kondukterom. Sad znam.
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HIGIJENA ZUBI

Kondukter je sasvim naglo postao brbljav. Toliko je ta promjena bila brza da je nisam ni
primijetio i sad, dok on i dalje brblja, pokusavam u glavi na¢i taj trenutak. Nije da nije i
ranije bio pricljiv. Pricljiv je bio, nema spora, ali nije bio brbljav. Sad je brbljav, a ja se

nikada necu uspjeti sjetiti kada je to tocno postao.

- Volim se ja nasaliti, nemoj zamjeriti Dejanovicu. Ali ne Salim se kad te zovem da slusas
price svojih suputnika. Nema tu ni trunke Sale. Slusaj te priCe, svaka ima pouku. Jer Sta bi
bila prica bez pouke? Da prostis, kao da $evis madrac na napuhivanje. Ne, prava pric¢a ima
pouku. A dobra stvar s poukom u prici je Sto je ona ta koja nas tako lako golica. Ona je taj
skriveni simbol na prahistorijskom spomeniku, simbol koji trazimo i ¢ije otkrice nas uzdize
korak vise u shvacanju. Zato smo i tako sretni kada je uhvatimo. A sva ta potraga od nas ne
zahtijeva nekakav napor, zahtijeva samo da se igramo i koju god pouku da izvu¢emo igrajuci
se, ona je uvijek ona prava. Ne kazem da je svaka prica s poukom dobra prica. Ne, to ne
mora biti. Ali ono Sto je sigurno je da ako prica ima pouku, onda je prica. Ako nema, sigurno
nije prica, nego nekakva vjezba, trening. Ne mogu ti, znaci, obecati da je svaka prica tvojih
suputnika dobra. Meni su zanimljive. Ali mogu ti obecati da je prica. Hoce$ saslusati jednog

drugog svog suputnika?
Nisam mu stigao ni odgovoriti.

- Ovo je Luka - govori i pokazuje mi ¢ovjeka kojeg nisam ni primijetio da nam je prisao.
Mladi¢ srednje visine, dobro graden, vidi se da je, Sto se kaze, definiran. Stoji i pruza mi
ruku. Trebao bih i ja pruziti svoju. Predugo mi je trebalo da se sjetim. Predugo sam se kudio

jer nisam primijetio kako nam je prisao.

Rukujemo se i Luka sjeda. Kondukter mu je prepustio svoje mjesto. Luka se nekako iskrivio
tako da me moze gledati dok prica. Inace to ovi prokleti autobusni vagoni ne dozvoljavaju.
No, Luka se namjestio, prilicno frajerski digao desno koljeno na sjedalo, zakrenuo tijelo i

zaustio da prica.
Zaustio je, ali uzalud.

- Je 1’ znas da je Luka dizajner Cetkica za zube? - kondukter se nagnuo i pitanjem

preduhitrio Luku. Pitanje je bilo retoricko, mislim, ali sugovornici ocito ¢ekaju da
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odgovorim.

- Ne - odgovaram, iako mi nije jasno kako bih mogao znati $to je Covjek kojeg sam netom

upoznao po zanimanju.

- Je, dizajner &etkica za zube. Luka je jedini dizajner ¢etkica za zube kojeg poznajem. Cak je

i jedini za kojeg sam Cuo.

Luka slusa kondukterove rijeci i okrece mi se samo da bi ih potvrdio kimanjem. Meni se Cini
prakti¢nijim da sam prica o sebi. Malo sam sit konduktera. Treba mi bar nekoliko minuta
pauze od njegovih napornih recenica, njegovih retorickih pitanja na koja ocekuje odgovore,

njegovih provokacija kada me zove imenom koje ne bi trebao znati.

- Poznajes li ti, Dejanovicu, nekoga tko se bavi dizajniranjem cetkica za zube? - kondukter
pita, a Luka me radoznalo gleda. Kao da su se podijelili. Jedan govori, drugi se bavi

mimikom.
- Ne. Moram priznati da ne poznajem.
- Eto, vidi$. Sad poznajes.

I to je to? Kondukter i Luka su me obogatili za poznanstvo viSe i sad obojica Sute. To je sve?

Je li Luka zaustio samo da me obavijesti o0 svom zanimanju? To ne moze biti to.

- Dobro, ako se Dejanovi¢ srami pitati, Luka, daj mu sam ispri¢aj malo o tom svom poslu -
kondukter se nakon izgovorenih rije¢i ponovno naslonio, tako da ga od Lukinih miSi¢avih

ramena viSe nisam mogao vidjeti.

- Htio sam prvo pitati ¢cime se Vi bavite, ali izgleda da samo ve¢ presli na mene - Luka je bio

sasvim ljubazan. Cak i trunku pretjerano.
- I meni se ¢ini da se kondukteru malo zuri.

- Ako mi se zuri, Zuri mi se s razlogom. Nece ovaj vlak vjecno voziti po ovim tracnicama! -

kondukter se jo$ jednom ubacio.

- Ali da, ja se bavim dizajnom Cetkica za zube. To je na neki nacin sam vrh proizvodnog
dizajna, a istovremeno i sam pakao tog zanimanja - Luka govori bez zamuckivanja, kao da je

ovaj govor ve¢ pripremao i vjezbao.
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- Dizajn je, nadam se da se tu svi slazemo, grana umjetnosti, iako je istovremeno i krajnje
komercijalno vazan element u industriji kakva je danas dominantna na ovoj nasoj zemaljskoj
kugli. I pri tome je ta dvojnost dizajnova bi¢a potpuno neodvojiva. Dizajn ne moze biti
umjetnicki vrijedan i neshvac¢en. Njegova umjetnicka vrijednost je usko povezana s njegovim
trziSnim potencijalom. Dakle, nema preseravanja, nema performansa koji nitko ne razumije.
Dizajn ne smije biti Lynchov film. Istovremeno, industrijska licnost dizajna je potpuno
neefikasna ako ne bi bila artisticna. Industrija ne moze profitirati od dizajna koji ne ostavlja
dojam unikatnosti. Svaki dizajn koji proizvedemo mora ostaviti dojam umjetnicke
zaigranosti. Sav trzi$ni potencijal dizajna nestaje ako se radi kopija. Dakle, dizajn je
zahtjevan. Alj, ipak, u vecini slu¢ajeva dozvoljeno je dizajnirati liniju. KaZzem, u vec¢ini. Imate
serije automobila, modne linije odjecCe, pakovanja jogurta, kave ili, Sta ja znam, mlijecnih
¢okolada. Cetkice za zube su tu bitno drugacije. Svaki ¢ovjek mora imati svoju jedinstvenu
Cetkicu za zube. To je ideal kojem u nasoj industriji tezimo. Tezimo mu ne zato $to smo

ambiciozni, nego zato S$to su okolnosti takve da nas na to prisiljavaju.

- Dobro, ali postoje dvije iste Cetkice za zube na svijetu - prekidam ga jer osjecam da

moram.

- Ne postoje. Ljudi Cesto misle da postoje, ali ne postoje. Ne mogu to dokazati, ali dozvolite
da napomenem samo jedno. Pogledajte, sigurno niste u svom Zzivotu imali dvije potpuno
jednake Cetkice za zube. I sigurno niste imali jednaku cetkicu za zube kao netko od vasih

ukucana - izgleda kao da je Luka ocekivao moju upadicu.

- Da, nisam. I nisam - priznajem, iako i dalje ne vjerujem da ne postoje dvije jednake Cetkice

za zube na ovom svijetu.

- To je tako zato Sto je zahtjev naspram industrije Cetkica za zube takav da svaki covjek
mora moci razlikovati svoju Cetkicu za zube. Dakle, neka u nekom selu kraj Vinkovaca u kuci
Zive djed, baka, mama, tata, dvije kceri i sin. Koristim Vinkovce samo zato Sto nam je vlak
prosao kroz Vinkovce. Da se ne uvrijedite ako ste vezani uz Vinkovce. No, uglavnom. U kuci
su svi oni, a ku¢a ima samo jednu kupaonu. Tamo svi peru zube. Prosjecno dva puta dnevno.
Vjerojatno ujutro i navecer prije spavanja. U industriji bismo voljeli da je prosjek veci, ali
nije. Mi dizajneri smo s time sasvim zadovoljni jer bi s ve¢im prosjekom bila i veca potrosnja
Cetkica za zube te bi i produkcija morala rasti. A i ovako ne mozemo disati. Ali vratimo se u
kucu u selu kraj Vinkovaca. Da bi svi i kad su ujutro sneni i kad su pospani bez greske gurali
samo svoju Cetkicu za zube u usta, svi moraju imati na prvi pogled prepoznatljivu Cetkicu za

zube. Tu ne smije biti greske. Deda ima svoju Cetkicu za zube, baka svoju, mama, tata, kéeri
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i sin, svatko svoju jedinstvenu cetkicu za zube. I svi uglavnom smatraju krajnje
neprihvatljivim da s nekim dijele Cetkicu. Industrija je duzna svakome omoguciti pristup
Cetkici za zube, dizajn je duzan osigurati da svatko od njih ima svoju unikatnu,
prepoznatljivu cetkicu. I tu nije kraj. Jer nece ni deda, ni baba, ni majka, ni otac, ni itko od
djece, nitko nece cijeli Zivot koristiti jednu cetkicu za zube. Tako da smo im duzni barem
jednom godi$nje omoguciti zamjenu Cetkice za novu, ponovno jedinstvenu i prepoznatljivu
Cetkicu za zube. Ovdje i dalje govorimo o jednom domacinstvu, a ve¢ imamo vise
dizajniranih proizvoda nego $to primjerice dizajner automobila ima za svoje cijele karijere.
Zamislite da svaki Covjek prema automobilu ima isti zahtjev za unikatno$éu kakav ima

prema cetkici za zube.

- Da, to bi bilo fora - kratko sam se ubacio, ali Luka je ve¢ debelo utonuo u pricu o

teSkocama svoga posla.

- Zapravo, primjer s automobilima i nije tako los. Nase dvije industrije su zapravo dosta
slicne po dobi. Nisu ljudi oduvijek prali zube Cetkicama, kao Sto nisu oduvijek ni prelazili
udaljenosti automobilima. No, automobilski se dizajn po tezini ne moze ni usporediti s
dizajnom Cetkica za zube. To smo ve¢ vidjeli na primjeru obitelji iz okolice Vinkovaca. Kroz
ovo povijesno kratko razdoblje u kojem svijet postoji s industrijom automobila i s industrijom
Cetkica za zube na njemu, broj ljudi je sve veci. Broj kupaca cetkica za zube je sve veci. I,
moram napomenuti jo$ jednom, svaki covjek ima pravo na svoju jedinstvenu Cetkicu za zube.
To je ideal nasSe industrije. Nasa dogma, nasa svetinja. U onim rijetkim trenutcima u kojima
se Salimo s ozbiljnos¢u naseg zadatka, mi dizajneri volimo reéi da bi ljudi u svojim
biometrijskim putovnicama umjesto sve te tehnologije, skena irisa, otiska prsta i DNA
uzorka, da bi umjesto svega toga mogli imati jednostavno sliku svoje cetkice za zube i da bi

ih se po tome moglo nepogresivo identificirati.

Ipak, uglavnom nam nije do $ale. Planet je dom za sve viSe i viSe ljudi, Sto za dizajnera znaci
da stalno mora smisljati sve viSe i viSe unikata. Znam, reci ¢ete da ne peru svi ljudi na
planetu zube. I istina je to. Ne koriste svi ljudi ¢etkice za zube. Pogotovo u siromasnijim
predjelima nase jajaste kugle jos postoje dzepovi, veliki postotci ljudi koji ne koriste ¢etkicu
za zube. No, morate znati da je i tih ljudi u ukupnom postotku CovjeCanstva sve manje. Sa
svakom novom ljudskom generacijom sve vise ljudi koristi Cetkicu za pranje zuba. To je
neosporna ¢injenica, naprosto statistika s kojom nasa industrija raspolaze. Za mene, kao
dizajnera, to znaci da svake godine moram osmisljavati na stotine, nekih godina i na tisuce

jedinstvenih i prepoznatljivih Cetkica.
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Taj zadatak postaje sveobuhvatan. Moj rad s godinama ima sve manje obiljezZja kreativca koji
iz svoje nutrine isijava stalno nove oblike Cetkice, stalno nove oblike kombinacije boja i Sara,
stalno nove duzine i varijacije samih povrsina cetke na Cetkici... Znate, te stupnjevane
duzine Cetki na Cetkici nemaju ama bas nikakve veze s Vasim pranjem zuba. Ne Steti, ali ni
ne pomaze. Nastale su ne tako davno, u godini kada se industrija nasla pred svojom
najvecom krizom. Bili smo gotovo pred slomom. Svim dizajnerima na svijetu je pocelo
nestajati ideja. Jedva su se smiSljale nove drske Cetkica, nove boje i varijacije boja samih
drski... Bili smo na rubu takozvanog nultog slucaja, tj. prve kopije neke stare Cetkice. Prve
potpune kopije. Ne samo dizajnerske retro fore. Jedina sreca koju smo mogli reéi da te
godine nosimo zataknutu u obod SeSira je bila srec¢a da je u industriji radio mladi dizajner

Jerome Badan.

Badan je mozgajuci u potpunoj blokadi, na rubu pucanja od uzaludnog smisljanja,
razmisljajuci vec¢ s one strane granice frustriranosti, Badan je odustao od samopritiska i
samoprijekora te je izaSao iz ateljea i zapalio cigaretu. Prvih par dimova je proveo
proklinjuci zanat koji je izabrao i umjetnost koja ga je odabrala. A onda se zagledao u vrsak
cigarete i shvatio da je on na svakoj cigareti jedinstven. Krajobraz Zara je potpuno unikatan.
Shvatio je da je vrh Cetkice, sama Cetka, slican Zzaru cigarete i dizajnirao prvu unikatnu
Cetku cCetkice za zube. Bilo je kao da je netko razvalio neka ogromna vrata ideja i svi smo

prionuli poslu. Badan nam je svima dao novu prigodu.

No, sada je nasSa industrija opet blizu ruba, ruba nakon kojega viSe nema novih ideja. Vrlo
brzo ¢e nam trebati novi virtuoz, a nitko od nas ne zna tko bi to mogao biti. Na tisuce
dizajnera Cetkica za zube diljem svijeta radi kao najcrnji proletarijat usput se pitajuci tko je
medu nama novi Badan. Svi znamo da bi svatko mogao biti jer je priroda naseg posla takva.
Mi smo sli¢ni astronautima i kozmonautima i tajgonautima. Svim tim nautima smo sli¢ni. Svi

bi oni mogli letjeti u kapsuli do Mjeseca, ali samo rijetki medu njima su to stvarno i ucinili.

Puno sreca utjeCe na to. Valja u punoj Zivotnoj spremi dobiti prigodu, biti u vrhu svoje
kreativnosti u trenutku kada nastane velika blokada ideja, to veliko pustanje dizajnerske
krvi. Valja biti pravi dizajner da bi se u pravom trenutku moglo ne samo odletjeti sa Zemlje,
nego i sletjeti na nesto drugo, neki drugi kamen koji pluta ovim svemirom - Luka je duboko

udahnuo, kao da je i sam osjetio tezinu svojih rijeci.
- A $to ako nitko nije novi Badan? - pitao sam.

- To bi onda znacilo da je doSao kraj svijeta kakvog znamo.
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- Pa dobro, nije valjda toliko strasno! - glumim brigu, iako mi je ovaj apokalipti¢ni zakljucak

samo smijesan.

- Nije strasno. Apokalipse su nesto s ¢ime se Covjecanstvo redovito susretalo. Zapravo, bile
su i uvijek Ce biti strasne. Ali apokalipsa nije tek kraj svijeta. Ne, tu je viSe rijeC o velikom
praznjenju, pustanju krvi, kojim organizam zvani covjeCanstvo nastavlja prezivljavati. Ne
postoji kraj svijeta, postoje samo krajevi svijeta. Smakovi koji dolaze s vremena na vrijeme

kao novo dijeljenje karata.
- OK - kratko dobacujem vidjevsi da je Luka sasvim obuzet svojom pric¢om.

- Ima ve¢ viSe od godinu dana da se bavim smakom svijeta. OtiSao sam na neplaceni
godisnji, pustio svakodnevni dizajn malo da miruje uvidjevsi da se blizimo velikoj blokadi.
Razmisljajuci o njoj, strahujuci od nje, poceo sam razmisljati o smaku svijeta. Poceo sam se
informirati. Do nedavno bih na spomen smaka samo odmahnuo rukom, kao na ludost. Alj,
onda sam u jednom trenutku ipak odlucio uzeti u obzir mogucnost propasti svijeta. Tada jos

nisam znao nista. Nisam znao da smak nije konacan.
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HAR MEGIDDO

- Ne znam je li iSta od ovoga Sto sam ispricao stvarno istina - odjednom je Luka sam

prekinuo svoj monolog.

- Ja imam problem. Istina mi ne znaci isto $to i ostatku svijeta. Nije li dovoljno da nesto bude
zamislivo da bi bilo i istina. Jer sve Sto zamislimo kad-tad ostvarimo. Takva smo bica. Nase
ideje su prorocanstva, ¢ak i ako su zla kob. Siguran sam da je istina da sam zaposlen u
industriji koja se bavi proizvodnjom Cetkica za zube. I zaduzZen sam za njihovo osmisljavanje,
dizajniranje. To je isto istina. I da, to nije nimalo lagan posao. Ne. Ali nisam siguran da je
istina da je svima to jednako tezak posao. Nisam cak ni siguran da ne postoje dvije identicne
cetkice na ovoj planeti. Mozda i ta sveopca blokada inspiracije nece biti nesto tako tesko,
mozda nikada nije bilo niti ¢e ikada biti sveopce blokade. Ali sigurno je da sam se ja susreo s
blokadom. Sigurno je da u jednom trenutku jednostavno nisam mogao vise smisliti novi
izgled Cetkice za zube. Da, ja sam u blokadi. Upao sam u nju prije nesto viSe od dvije godine.

Nije mi dugo trebalo da to shvatim...
- Kako da ja znam da je ovo Sto mi sada govorite istina? - sad sam ga ja prekinuo.

- Ne mozete. To je pitanje izbora. Pristajete li, gospodine Dejanovi¢u, na slusanje moje price
bez da je, bar dok traje, dovodite u pitanje? Mogao bih ja sada garantirati istinitost svojih
rijeCi, ali nisam li to u¢inio odmah u trenutku kad sam progovorio? Jesam. I zato je
nemoguce s jedne strane priznati mogucnost da ste nesto od ispricanog lagali i s druge
strane ocCekivati, Cak zahtijevati, da mi vjerujete da je iSta od onoga Sto ¢u nadalje reci

istina. To je naprosto pitanje vase potpuno autonomne odluke.
- Poceli ste govoriti o smaku svijeta.

- Da, jesam. Armagedon. Ono $to sam htio reci je da sam ja u trenutku shvacanja da sam u
blokadi poprimio odredena obiljezZja ¢ovjeka koji zna da ¢e uslijediti armagedon i sada je
prisiljen Cekati. Tako je strasne posljedice blokada imala na moj svijet. Oglasavala je da mu
prijeti smak. Blokada me je brzo pretvarala u korporativno beskorisni ljudski resurs. Bio sam
toga svjestan. I osjecao sam da ¢e kad-tad korporativni vrh shvatiti da je resurs potrosen.
Nisam se mogao izvu¢i iz blokade. Nema mehanizma da to u¢inis$ tako naglo i voljno. Valjalo

je osmisliti plan i taktiku.
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Pripremao sam se za svoj mali osobni smak svijeta. Valjalo je uciniti sve §to se moze kako bi
ga se izbjeglo, a istovremeno imati spremno orude za nadvladavanje ili ako to nije moguce,
onda bar za odgadanje dok se ne bi osmislilo kakvo orude. Nisam tada bio ni svjestan da
sam ve¢ poceo razmisljati i o nekom Sirem, javnom smaku svijeta, o armagedonu koji ne bi
bio ogranicen tek na mene i moj mali privatni svijet. Bilo je to sasvim razumljivo. Pa smak je
zadnjih godina vrlo popularan. I ja sam gledao Walking Dead, a i neke druge serije u kojima
te bacaju u svijet nakon njegova kraja. Recimo, Falling Skies. Ima nesto privlacno u
armagedonu, tj. u postapokalipticnom svijetu. Stvari postaju jednostavnije, jasnije. Zato se
valjda i svim tim ljudima koji osmiSljavaju serije i filmove svida ta tematika. Zato im se valjda
i isplati. Uzalud je medu walkerima razmiSljati o umiranju od starosti, o starenju i

propadanju. Uzalud je strahovati od gubitka posla dok ti prijeti gubitak Zivota. Divan je to

vvvvv

Sad znam da sam se prije zaljubio u armagedon nego Sto sam poceo vjerovati u njega. Jer, za
vjeru nije dovoljno da na prijelazu tisucljeca prijeti implozija svih kompjutera na svijetu i
time i implozija modernog svijeta. Nisu dovoljne ni razne epidemije koje prijete iz Afrike, kao
ni kalendar Maya. Cak nije dovoljan ni Nostradamus sa svim svojim proro¢anstvima. MoZda
bi za nekoga cinicnog kao Sto sam ja danas, mozda je trebalo biti dovoljno Sto je Amerika
izabrala Obamu za predsjednika. Jer, ako nas je Hollywood icemu naucio, onda je to da kad
Amerika ima crnog predsjednika, slijedi apokalipsa. Bilo da je rije¢ o kometu koji ¢e zacrniti
nas planet, sakriti nam Sunce i pustiti nas da uvenemo u hladnodi i kiseloj kisi. Bilo da je
rijeC o teroristima koji su se dokopali nuklearki i sada Ce izazvati treci svjetski rat, samo ovaj
put atomski. Jasno je Hollywoodu, crni predsjednik SAD-a znaci kraj civilizacije i

Covjecanstva kakvo znamo. Ipak, ni to me nije privelo Har Meggidu.

Znate li da armagedon nije ime bitke? Ne. Armagedon nije ime nekog kona¢nog boja,
zadnjeg obraCuna dobra i zla ili ¢ega vec¢. To je samo nama tako nekako krivo sraslo u
mozgu, krivo smo c¢uli i naucili. Ne, armagedon je ime mjesta. Har Megiddo. Brdo kraj
Megidda, starog grada na Bliskom istoku. Grada oko kojeg su se toliko klali da je na kraju
dao ime najstrasnijem Sto mozemo zamisliti, smaku svijeta, apokalipsi. Zamislite to!

Zamislite da ste iz Megidda.

Zapravo, siguran sam da znate. Pa mi s ovih ,nasih” prostora smo ve¢ gotovo na jednako
zlom glasu kao i Megiddo. Cijeli svijet strahuje od balkanizacije... I pritom misle na ova
podrucja i njihovu sklonost da iznenada prokipe. Mi smo kao Island, samo umjesto gejzira

kod nas eksplodiraju narodi. Spricaju svijet krvlju. Mozda ¢e jednom rije¢ armagedon biti
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zamijenjena rije¢ju Balkan. Mozda ¢e ime svijeta nakon smaka biti Balkan. Znam, malo sam
zajedljiv, ali ima u tome nesto. Da nema, ne bi me bas te i takve misli po prvi put prekrcale u
¢amac onih koji znaju da nam slijedi smak svijeta. Bilo je logi¢no vjerovati da ¢emo barem
mi na ovim prostorima za naSega Zivota dozivjeti bar joS jedan smak. Jednako bolan kao i
prosli, a opet i jednako katarzican za svakoga od nas pojedinacno, sasvim privatno. Jer, gdje
¢e$ ljepSeg trenutka da sam sebe uvjeris u to da si covjek kakav Zeli$ biti. Cak i mali,
regionalno ograni¢eni armagedon bio bi dovoljan da svatko od nas spozna sa sigurnoscu je li

onakav kakav bi trebao biti. To je ljepota smaka svijeta.

Ipak, Cista statisticka vjerojatnost nije bila dovoljna da me uvjeri. Statisticki gledano, prije je
bilo vrijeme da se Francuska i Njemacka pokolju nego mi ovdje. A kad se oni pokolju, smak

odjednom postane puno viSe svjetski. Ne, statistika je kao vagon, a jedan vagon nije vlak.

Blokada je i dalje za mene bila izvor veéeg terora nego smak. Ve¢ sam bio odlucio potruditi
se i boriti se protiv nje. Valjalo je pronaci neke druge brige, ne misliti viSe o tome. Razbiti

brigu oko blokade brinuc¢i o ne¢emu drugom.

Za mene je idealno bilo sjetiti se tezine vlastitog tijela. Cijeloga sam Zivota, od mladih dana,
opterecen vlastitom debljinom. Mnogi misle da samo djevojke o tome brinu. Ali to nije tocno.
I ja brinem o tome. Prvi put sam postao debeo, moglo bi se re¢i nesretnim sluc¢ajem. Udario
me auto. Bio sam klinac, devet godina star, vozio sam bicikl ulicama Frankfurta na Majni.
Bili smo izbjeglice tamo. Majka, sestra i ja. Otac je ostao u Bosni, pokusavajuci spasiti stan.
Uzalud. Nekoliko mjeseci nakon $to je poslao sestru i mene da bjezimo, i on nam se
prikljucio u jednosobnom stanu u bankarskoj metropoli. Ja sam vozio bicikl po biciklistickoj
stazi, ali suprotnom stranom ceste. ISao sam po ¢okoladu. Na krizanju sa sporednom cestom
nisam usporio, a Mercedes teniskog trenera se nije zaustavio. Trener nije pogledao dolazi li
mu netko s desna. Nije to ocekivao. Pokusao sam ga izbjeci, ali me je zahvatio po straznjem
kotacu i lijevoj nozi. Probudio sam se na asfaltu i u panici da ¢e na mene naletjeti kakav
auto. Pokusao sam ustati, ali noga je popustila poda mnom i samo sam pao. Otkotrljao sam
se koliko sam mogao i onda se opet probudio na zelenom otoku izmedu kolnika. Taksist mi je
nesto pomagao i nesto mi govorio na tada mi nerazumljivom njemackom jeziku. Trener je bio
maknuo i moj bicikl s ceste. Nisam tome pridavao znacaja. Bilo mi je jedino vazno da
ponavljam adresu na kojoj Zivim i rije¢ koju sam znao na njemackom: Schwester. Sestra je
stigla u¢i sa mnom u hitnu. Otac je vijest ¢uo u Austriji, nakon Sto se preko Srbije i
Madarske izvukao iz Bosne. Jurio je do Frankfurta. A nije bilo potrebe da juri. Noga mi je

bila slomljena i trebao sam jo$ nekoliko tjedana ostati u bolnici. Ostati i debljati se.
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Tada sam se prvi put udebljao i mrSavio sam viSe puta od tada, ali nikada viSe nisam bio
mrsav i bezbrizan. Debljina je bila dovoljno ozbiljna briga da potisne blokadu. Morao sam
smisliti neki plan mrsavljenja. Ovaj put nisam htio i¢i na dijetu, bilo kakvu. Ne, trebalo mi je
nesto $to mogu provoditi trajno. Nisam bio ni tada, kao Sto nisam ni sada, spreman
promijeniti prehranu. Uzivam u hrani. Ne mogu uzivati u iskljucivo zdravoj hrani koja ne
deblja. To su Cinjenice. Morao sam osmisliti plan mrsavljenja koji bi mi dozvolio postizanje
uspjeha bez dramaticne promjene prehrane i bez dijete. Ocito, jedini izbor bio je sport.
Morao sam pronaci sport kojim bih se mogao baviti i koji bi me zabavljao i nakon Sto
smrsavim. Kako bih ostao mrsaviji. Cijeli zivot sam se bavio momcadskim sportovima, ali
njihov problem je upravo to $to zahtijevaju momcadi. TeSko je uspostaviti redovitost. I tesko
je ne gubiti zivce jer sportski uspjeh ne ovisi samo o tebi. Trebao mi je neki sport koji igras

sam. Tenis nije ozbiljno doSao u obzir jer sam bio prestar i preskrt da po¢nem trenirati tenis.

Na kraju sam odlucio pocCeti trenirati boks. Zanimao me taj sport ve¢ duze vremena. Sad
sam morao samo pronaci idealno mjesto. Kolega s posla me uputio na mali MMA klub na
Tresnjevci. Upozorio me da to nije neka glamurozna dvorana puna najmodernijih sprava.
Naprotiv, bio je to podrum sa strunjacama i vrecama za boks koje svakih nekoliko tjedana
otpadnu sa stropa pa ih valja ponovo pricvrstiti. Bio je to podrum u kojem je ring napravljen
tako da je netko debelim i mlitavim Spagama okruzio stupove koji su dio podruma, potpornji
zgrade. Bio je to, opisao mi je kolega, klub u kojem se prave Sampioni. Klub u kojem sve
odiSe nekim spartanskim duhom i smrdi spartanskim znojem. Bio je to klub, Sto je meni bilo
najvaznije, u kojem ne¢u mjesecima ¢ekati da prvi put spariram. Ne, u tom klubu ¢u brzo

modi igrati igru boksa, tu ¢u moc¢i brzo isprobavati §to sam naucio trenirajuci.
Odlucio sam se za UFK TresSnjevku. Samo boks, nije me zanimalo hrvanje.

Smak svijeta mi tada viSe gotovo pa uopce nije bio na pameti. Razmisljao sam od treninga do

treninga. Gledao sam snimke boksaca, pokusavao imitirati njihove eskivaze i kombinacije.

Armagedon mi se u to vrijeme zavukao negdje u tiSinu lubanje, jednako privlacan, ali

privremeno Zanemaren.
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MIXED MARTIAL ARTS

Nije bilo ozbiljna prostora za razmisljanje o apokalipsi i svijetu koji ¢e mi ona ostaviti dok
sam smisljao kako povezati eskivazu s kroseom u protivnikova jetra i aperkatom u bradu.
Idealno je ako je protivnik ljevak. Njegov prednji desni direkt eskiviras istovremeno
uzvracajuéi desnim direktom u koji ne ulaze$ preveliku silu. On sluzi samo tome da se

ve¢ eskivazom doveo u poloZaj za lijevi krose. No, moras misliti i na to da svoju desnu ruku
vratis u zastitu jer bi protivnik lako mogao svojom jacom lijevom potegnuti. Tvoj polozaj za
lijevi kroSe je istovremeno idealan i za njegov lijevi kroSe u tvoju bradu. Zato mora$ zadrzati
koncentraciju i dovoljno brzo vratiti desnicu na bradu. Ako ti je to sve uspjelo i ako si uspio
pogoditi jetra lijevim kroSeom, za oCekivati je da ¢e protivnik biti bar nakratko uzdrman.
Spustit ¢e instinktivno ruke da zastiti bolno tijelo. Ti moras$ biti dovoljno brz u kukovima i
koljenima. Moras dovoljno hitro prijeéi iz lijevog kroSea u jetra u polozaj koji ti omogucéava
da zadas$ desni aperkat. Brzina je neophodna. Protivnik se brzo vraca, nece mu dugo trebati
da vrati ruke na bradu ili ¢ak zada kontraudarac. Zato i nije nimalo jednostavno zavrsiti
kombinaciju snaznim i brzim desnim aperkatom. Ali to je i izazov. Dan danas ne mogu
garantirati da ¢u uspjeti izvesti tu kombinaciju. Treniram ve¢ oko dvije godine, ali i dalje se
mogu samo nadati da ¢u u ringu uspjeti izvesti eskivazu/direkt, lijevi kroSe u jetra i desni

aperkat u bradu.
Jos uvijek se moram nadati da ¢u biti covjek koji moze izvesti tu kombinaciju.

Brzo sam postao solidan boksac. Bar za podrum u kojem sam boksao. Bilo je tu mnogo onih
koji su bolji od mene. Ali bilo ih je i koji su losiji. A najviSe je bilo onih s kojima mogu uci u
ring. Brzo sam i spoznao pravilo dvorane. Pravilo koje se redovito krsi, $to moram odmah

naglasiti.

Dakle, pravilo je da se pri sparingu ne udara svom silinom koju mladi ¢ovjek ima na
raspolaganju. I vecina ljudi se trudi drzati tog pravila. Jer vecina ima neke poslove i Skole
koje ih ¢ekaju narednog dana, neke ozbiljne zivotne okolnosti koje bi ozbiljno ometalo ako bi
ih se pokusalo obavljati slomljena nosa i nabubrena lica. Nitko ne bi kupio polovni automobil

od Rockyja Balboe dan nakon borbe protiv Apola! Ako razumijete Sto hocu reci.

No, dok se veéina tih, uglavnom mladih ljudi drzala pravila o izbjegavanju zadavanja
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udaraca svom silinom, neki su taj zakon i izbjegavali. Znalo se svima dogoditi, pa i meni, da
umoran nakon sat vremena treninga bez duzne kontrole potegnem silovit krose. Ali u mom
klubu pojavilo se i nekoliko mladi¢a koji nisu udarali previSe silovito zbog gubitka kontrole,
nego potpuno svjesno i prakticki neprekidno. A najgori od njih, po mojoj slobodnoj procjeni,
bio je mladi¢ imena Daniel. Star tek 17 godina kad smo se takoreé¢i upoznali. Nismo se
nikada zapravo upoznali, samo smo trenirali u istom klubu. Daniel je ve¢ kad sam ga prvi
put vidio bio jak kao bik. MiSi¢av, nabildan. PreviSe miSi¢av, sre¢om. Samo na pocetku, na

zZalost. Trener je uvijek govorio i mislim da je u pravu: bildanje i boks ne idu jedno s drugim.

dizati utege i posveti se boksu.

Na pocetku sam vjerovao da Daniel prejako udara upravo zbog toga Sto je bio prespor i tek
pocetnik. Vjerovao sam da nije u stanju ubrzati, a ublaziti svoje udarce. I tada mi je smetalo
Sto mlati po meni kao da me pokuSava lopatom zatuci, a ne boksacki nadigrati, ali sam
vjerovao da Ce s vremenom ipak poceti poStovati pravilo. Nije. Samo je s vremenom postajao
opasniji jer je postajao sve brzi i brzi, a da nije ni trunku ublazavao udarce. U sparingu s
njim, poceo sam shvacati da mu na pameti nije niSta drugo, osim da te prebije. Shvatio sam
da Daniel dolazi na treninge ne zato da bi razvijao svoje vjestine, nego zato da se tuce.

Konkretnije, dolazio je da ima prigodu legalno tuci nekoga.

Ja sam, pak, postajao sve oprezniji i oprezniji. Na pameti sam imao brigu od ozljeda i
oteklina koje bi mi mogle stvoriti probleme u poslu. Poceo sam se plasiti susreta s mnogo
mladim suparnikom. U sparinge s njim ulazio sam bez namjere da iSta sam isprobavam, a
samo s planom da ostanem zasticen. Provodio sam minute i minute u duplom bloku pustajuci
Daniela da me mlati po rukama i ramenima. I Daniel je mlatio. Svom snagom. Kao da radi na

vreci, a ne na desetljece starijem rekreativcu.

Neko vrijeme je proslo, a ja sam se hvatao kako dolazim na trening s nadom da ¢e me
sparing s Danielom nekako zaobici ovaj put. Da ¢e se mladi siledzija okomiti na nekoga
drugog u dvorani, da ¢e biti sprijecen u dolasku na trening, da ¢e trener uvidjeti kako nasi

sparinzi nijednome od nas niSta ne donose...

Kako to valjda mora biti, rijetko me zaobilazio. Barem jednom tjedno sam stajao u smrdljivoj
dvorani, pokriven vlastitim rukama cekajuci da Daniel ispusSe svoje miSi¢e. Nisam mogao
odbiti sparing s njim jer nitko nikada nije odbijao sparing s nekim pa mi je bilo neugodno da

ispadnem papak koji se boji duela s klincem. A opet, Daniel mi je kvario uzitak. Na treninge

44



sam ve¢ dolazio kao na kaznu. Bio sam prestao gledati filmi¢e poznatih boksaca na internetu
jer nije bilo prilike da ih pokuSavam imitirati na treningu. Bilo mi je sve teze i teZze nakon
napornog radnog dana natjerati se da spremim rukavice, gumu za zube, da smotam
bandaze, obucem hlacice i majicu te se odvezem na Tre$njevku kako bih trening zavrsio
S¢ucuren iza vlastitih ruku kroz koje bih vire¢i mogao vidjeti tek djeli¢ Danielova lica
razvucenog u grimasu sastavljenu od keSenja gume za zube i osmijeha. Sake su mu uvijek
bile u najmanjim mogué¢im rukavicama, rukavicama koje nisu zamisljene za sparing, nego za
borbu, Sake koje lete u moje ruke i prijete da ¢e mi zdrobiti nos, jagodicu, arkadu ili bradu,

biraj sam.

Moja rekreacija i zabava postala je prava borba, s pravim strahom. A ja to nisam bio ni

shvatio. Samo sam osjetio.

Sto je najgore, ¢inilo mi se da Daniel uopée ne mari, da uopée ne pravi nikakvu razliku

trenira li sa mnom ili s nekim drugim. Nije mu bio poseban uzitak mlatiti po mojim rukama.
Bilo mu je samo vazno da je iza njih sakriven ¢ovjek, da su iza ruku brada, arkada i nos koji
mogu puknuti i prokrvariti. Daniel ni trunku svoga vremena nije posvecivao meni. A ja sam
gotovo pa cijele treninge posvecivao iScekivanju trenutka u kojem nas trener rasporeduje u

parove za sparing.

- Daniel, odi k njemu - uvijek bi rekao u nekom trenutku i znao sam S$to slijedi. Mlacenje. To

je uistinu najbolja rije¢ za opisati. Obi¢no mlacenje.

Nisam zelio biti taj Covjek. Nisam nikada Zelio biti netko tko ¢e si dozvoliti da takav banalan
strah zagospodari njime. Daniel, sedamnaestogodisnjak, je redovito ubijao onoga Covjeka
koji Zelim biti. I nije ga tukao. Naprotiv. Toliko je mlatio po meni da onaj ¢ovjek koji Zelim
biti nije uspijevao skupiti hrabrost da izade pred Daniela. Bila je to egzekucija mene kakav

bih mogao i trebao biti. Abortus Zivog Covjeka.

Jedini razlog zasto sam jo$ dolazio na treninge je bio taj Sto si nisam mogao dopustiti da
postanem suucesnik u tom smaknucu, tom smaku licnosti. Nisam znao kako bih se pretvorio
u ¢ovjeka koji ¢e rasiriti te ruke, pristati da primi mozda i poneki tezak udarac u lice,
covjeka koji ¢e mozda i zavrsiti na podu, bez svijesti, ali koji ¢e probati i sam baciti neki

udarac. Zelio sam se boriti, ali nisam znao kako da se natjeram.

Ako ¢emo iskreno, ni dan danas ne znam kako sam se natjerao. Ne znam ni jesam li se

natjerao ili se to jednostavno dogodilo. Puka slucajnost. Vjera u slucajnost je najtezi oblik
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religioznosti. Jer slucajnost naprosto nema smisla, nema ideje. Ona je tek treperenje

elektromagnetskog polja koje nema svrhu, ali ima nevjerojatan ucinak.

Ne znam Sto je izazvalo miSi¢e moje lijeve ruke da trznu, ne znam Sto je potjeralo moja
koljena na klecanje. Ali znam da sam na jedan u nizu Danielovih silovitih desnih kroSea
potonuo ulijevo, sasvim Skolski eskivirao njegov siloviti krose i potegao ga svojim lijevim
kroseom direktno u uho. Kasnije ¢u saznati da mu je ve¢ pri tom prvom udarcu puknuo
bubnji¢. No, ja nisam stao na tom udarcu. Daniel se pokusao pokriti, ali ja sam sasvim
mehanicki, nakon sati i sati trpljenja mladi¢eva mlacenja, poCeo vezati kombinacije. Za
lijevim kroseom u uho slijedio je desni krose u pleksus. Daniel se poc¢eo povlaciti unatrag.
Lice je pokrio koliko je mogao s onim premalim rukavicama. Ispalio sam lijevi i desni direkt
u njegove ruke, samo da bih ga natjerao da se toliko zatvori da me viSe ne vidi. Uspjelo mi
je. Spustio sam se i pripremio za silovit krose. U jetra. Cuo sam ga kako stenje. Nisam se
obazirao. Samo sam presao u polozaj tijela za aperkat. I nisam se susprezao. Vidio sam da
mu koljena popustaju. Past ¢e. Pomogao sam mu u padu s jos$ jednim lijevim kroseom, a

onda se vec trener stvorio pokraj nas.
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KRIZA VJERE

Luka ocCekuje neku reakciju od mene, ali nisam imao kako reagirati. Da kazem bravo, nema
smisla. Da postavim pitanje, nemam pitanja. Sve je jasno. Ispricao mi je kako je na sparingu
istukao klinca koji ga je mlatio neko vrijeme prije toga. Mislim, sve OK, ali ne kuzim Sta se tu

ima za komentirati.
- I kakve to veze ima sa smakom svijeta? - pitam jer je to jedino iskreno pitanje koje imam.

- Nikakve - Luka odgovara i to bi trebalo biti u redu. - Zasto mora imati veze sa smakom

svijeta?

- Pa pricali ste mi kako ste upali u blokadu na poslu, kako ste poceli vjerovati u smak svijeta,
u apokalipsu i okrsaj kod brda kod Megidda. I onda ste ispricali kako trenirate boks i kako

ste se napokon prestali bojati stanovitog Daniela....

- Bas si zelio reéi stanovitog? - prekinuo me je kondukter. Njegova upadica je proizvela
trenutak sveopce Sutnje jer nitko od nas nije znao tko je na redu da kaze nesto. Luka je

preuzeo rijec.

- Pricao sam Vam, gospodine Dejanovicu, ono $to imam za ispric¢ati. Moji treninzi nemaju
nikakve veze sa smakom svijeta. Sumnjam da ¢e mi moc¢i pomoci kad se civilizacija urusi i
svatko od nas pocne prezivljavati ne iz dana u dan, nego iz sata u sat. Makar, ako ¢emo

sasvim iskreno, moja vjera u nadolazecu apokalipsu je poprilicno poljuljana.

- Ocito sada opet pricamo o smaku svijeta. I Vi, Luka, a i Vi - upro sam prst u konduktera -
obojica se moZzete ljutiti na mene ako Zelite, ali mislim da je normalno da pokusavam

povezati price koje mi se pri¢aju. Ali mi to bas$ i ne uspijeva.

- Nema razloga za Zivciranje. To je u redu, to povezivanje - na konduktera nimalo nije

utjecala moja iznenadna nervoza.

- To je izraz tvoje teznje da spojis ovaj cijeli vlak u jednu okruglu loptu na kojoj ¢e$ moci

prepoznati natpis i otkriti koje je marke. Tezi§ markiranosti, prijatelju...

- Nisam rekao sve $to imam za reci o smaku svijeta - Luka ga je prekinuo. I kondukter i ja

smo se kao programirani okrenuli njemu. Kao da ¢e reci nesto krucijalno. - Priznajem da
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sam otiSao u digresiju. Dogada mi se to. Ali s obzirom da Vas armagedon toliko zanima, ja ¢u
drage volje nastaviti pricati o njemu. Budite slobodni da me prekinete ako pretjeram u

necemu ili ako pocnem dosadivati.

Cini mi se da je Luka uvrijeden. Samo tako si mogu objasniti da je poceo pri¢ati tako

ustogljeno gospodski, odjednom.

- Bilo je to relativno nedavno. Moj interes za apokalipsom se nanovo rasplamsao. Tinjao je i
jacao sve ono vrijeme dok je moj interes za boksom slabio zbog redovitog trpljenja
mladalackog mlacenja. No, uistinu se rasplamsao tek nakon Sto sam nokautirao Daniela i
otjerao ga s treninga s puknutim bubnji¢em i tek otkrivenim strahom. Mozda bi bilo za
ocekivati da sam se nakon toga joS viSe posvetio boksu i treniranju, mozda cak i razvio
interes za neke druge vjestine. Ali tome nije bilo tako. Nastavio sam trenirati, ali sam se
poceo dozivljavati kao veterana, kao iskusnog borca koji nema visSe Sto dokazivati, kako se to
voli re¢i u americkim filmovima. Moj mozak je odjednom opet bio spreman posvetiti se

smaku i pripremama za njega.

A nije moralo biti tako. Cak se ¢inilo da ¢u otkriti jedan sasvim novi interes za sebe. Lov.
Poceo sam se zamisljati u lovu. Jednako kao $to sam se pri prvim razmisljanjima o smaku
svijeta zamisljao kako prezivljavam u postapokalipticnom svijetu, jednako kao $to sam se
zamisljao kako u ringu savladavam bol, iscrpljenost, protivnika i vlastiti strah, jednako tako
sam se poceo zamisljati i kao lovca. Vidio sam samoga sebe kako cu¢im i niSanim, kako

vrebam i presudujem. Znam, zvuci grozno.

Ja volim Zzivotinje. Uvijek mi je lov predstavljao nesto neprihvatljivo, ¢ak sam si cijeli Zivot
branio zamisljati se u lovu. A ipak, zamisSljao sam. I osje¢ao sam da bi me mogao privuci. Ima
nesto u tom ¢ekanju, vrebanju, Suljanju... U toj moci, osjec¢aju konacne moci. Plasim se tih
svojih misli. Priznajem da ih pustam samo kroz pola mozga jer je drugih pola zabavljeno
urlanjem da se prestane o tome promisljati, prijetnjama i pokorama. I nisam nikad bio u

stanju otici u lov, ubiti neku nevinu zvjerku.

Jesam razmisljao da odem o fotolov. Imamo to sada. Sve je isto kao u lovu, samo nemas
puske, nego fotoaparat. I sve je nekako viSe gospodski. Nema krvi, nema krivnje. Umjesto da
ubije$ zvjerku, ti je klikne$, isprintas njezinu sliku i zalijepis si u album. Album trofeja. Imas
i vrebanje i Suljanje, moZze se dogoditi da Cetiri sata gotovo nepomicno lezi$ u grmu, kao
britanski komandos, da lezis i niSani$ u prazno fotoaparatom. I onda, taman kad si na rubu

da odustanes, bas tada se pojavi jelen. Kapitalac! Rogovi mu ne stanu u kadar koliki je.
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Poboljsavas poziciju fotoaparata i Skljocas. A jelen sve do trenutak pred sami klik le¢a nije

znao da si tu, da si ga cekao. Tek na klik je okrenuo glavu i ti nosi$ pravi trofej doma.

RazmisSljao sam da se uklju¢im u fotolov. Ali sam vjerojatno i previSe razmisljao. Zakljucio
sam u jednom trenutku da je fotolov mozda ¢ak i brutalniji od pravog lova. Pravi lov je
pucanj i gotovo. Bar u idealnoj situaciji. Moze biti i pucanj i ranjen jelen koji pokusa pobjeci,
ali ne stize daleko pa ga sustizes i... Pa, dokrajcisS. To je pravi lov. Fotolov je za jelena nesto
blaze iskustvo, ali iskustvo koje pamti cijeli zivot. Prisje¢a ga se toliko puta da ga ne moze

zaboraviti ni dok pase, ni dok pravi lanad.

Zamislite kako je tom jelenu. Cijeli Zivot su ga ucili da si nikako ne smije dozvoliti da mu se
prisulja ¢ovjek ili da ga doc¢eka. Govorili su mu da je to najgore Sto mu se za zivota moze

dogoditi.

,Ljudi su teski Supci. Oni ti ne daju $anse”, svi su mu govorili. Cijelo krdo. ,Covjek, ako ti se
prisulja ili te neprimijecen doceka, on te pogodi iz one svoje cijevi. I ve¢inom si odmah na
mjestu mrtav, a ako bas nemas srece, mozda si samo ranjen. Ako si ranjen, onda Ce juriti za
tobom dok iznemogao ne padnes na tlo i ne povjerujes da su te mozda ipak izgubili iz vida.
Ali nisu! Jer bas tad ti pridu i ispale ti onaj metak u glavu koji su ti ostali duzni od ranije. To
su ljudi. Ljudi nisu kao vukovi. Kod vukova bar imas Sansu. Oni te grizu i zlostavljaju, ali ima
jelena koji su se uspjeli izvuci. Moze$ se ritati, mozda pogodis kojeg i prepadnes ostale.
Mozes bjezati, mozda im umaknes. Moze$ se boriti. Ali kod ljudi nista od toga ne mozes.
Uzalud.”

Zamislite tako programiranog jelena koji hoda Sumom, oprezan i plah. Stalno pazi nema li u
blizini vuka ili covjeka. I onda prode izmedu dva grma, sagne glavu jo$ jednom, da uzme jos
jedan griz, uvjeren da je na sigurnom. I odjednom... Klik. I jelen koji podiZe glavu, gleda
prema grmu koji ranije nije ni primijetio. A u grmu éovjek. Klik, klik. Covjek mu se priduljao
ili ga je docekao. Covjek! Jelenu se na trenutak noge odrezu i onda eksplodiraju. BjeZi
ludacki i panicno jer je siguran da je gotov, da se uzalud pokusava spasiti. Bjezi i ve¢ se

oplakuje.

A covjek se divi svojoj fotografiji. Uspio je cak i dvije-tri dobre okinuti. Na jednoj jelen gleda

direktno u aparat. Uf, ova ¢e biti dobra.

Jelen prestaje juriti tek kad viSe nema snage za trk. I sad ¢eka. Ceka da mu odnekud pride

¢ovjek, da ga dokraj¢i. Zna da ée se to dogoditi. Cuo je to milijun puta. Zna, ali si ne moze
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pomoci da se malko nada. Da se nada da Ce biti prvi koji je ovakvo Sto prezivio. I ako bude

prvi, ne smije nikad to nikome ispricati. Prestat ¢e mladi jeleni biti oprezni.

I onda, polako se jelenu vraca snaga u noge i on se nastavlja kretati kroz Sumu, u nevjerici

Sto nije doSao Covjek.

Neki jeleni ovo grozno iskustvo imaju c¢ak i viSe no jednom u zivotu. To su potpuno
traumatizirana bica. Jadna stvorenja koja uistinu nisu zasluzila da im zivot prolazi pred

oCima i da oni to pamte. Zato i mislim da je fotolov ¢ak i necovjecniji od pravog lova.
- OK, ovo opet nema veze sa smakom svijeta - moram se pobuniti.

- Kako nema? Pa za jelena je to smak svijeta! I to smak koji nije kraj. Upravo to je i moje
iskustvo s pravim smakom svijeta - Luka je odlucan. Vidi se da nije viSe ljutit. Prestao se
ljutiti dok je pricao o lovu na jelene. Glupa pricica koja je valjda trebala biti smijeSna. A ja

sam nepristojan jer se ne smijem. Ali Luka ne mari puno.

- Ja sam se poceo ozbiljno pripremati za smak svijeta. Upozorenja su stizala sa svih strana. I
razumna i manje razumna. Nisu me uvjerila silna prorocanstva. Ne. Ali uvjerilo me kako se
ovaj nas svijet razvija. Uvjerilo me da se sva drustva diljem planeta raslojavaju kao pred
prijasnje smakove. Uvjerilo me to Sto tisuce djece diljem svijeta umire u najgorim mukama,
od gladi ili za nas bezazlenih bolesti, dok ja i ostatak razvijenog svijeta muku mucimo pri
tenisaci za snagu zZderu banane, a mandarina ili kivi ako smo malo prehladeni, jer imaju
puno vitamina C. Zapravo, ne znam je li mandarina tropsko voce, ali znate Sto hoc¢u reci.
Mislim, u Americi ljudi ne Zele obavezno zdravstveno osiguranje jer smatraju da je svatko
duzan biti onoliko zdrav koliko je sposoban sam sebi osigurati. Mnogo je toga Sto upucuje da
je ova civilizacija postala toliko dekadentna, a opet toliko moc¢na, da je jedino logicno Sto
moze uslijediti apokalipsa. I neki mracni vijek nakon nje, vijek u kojem ¢emo se boriti da
prezivimo dan, a ne da odemo na idealno isplanirano ljetovanje s kojeg ¢emo se vratiti i

odmorni i bogatiji za vrijedna iskustva.

Bit ¢e nam dovoljno da smo prezivjeli 24 sata i uistinu nebitno jesmo li si osigurali Zivot s
pristojnom mirovinom. PoCeo sam to vjerovati. I postajao sam sve uvjereniji da je smak
svijeta uistinu blizu. I veselio sam mu se. Uistinu sam mu se veselio. Na kraju krajeva,
apokalipsa je znacila i kraj svih mojih krajnje privatnih briga. Znacila je kraj blokade. I

pritiska da se izade iz blokade. Koga briga za Cetkicu za zube ako ti Zivot ovisi o
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snalazljivosti i psihickoj stabilnosti?

Smak je blizu, znao sam. I pripremio sam se psihicki za njega. Nisam htio da me iznenadi
kao Daniel na boksu. Postapokalipti¢ni svijet mi nece dati vremena da ¢ekam iza duple
blokade i primam udarce. Pripremio sam se psihicki. Znao sam da nakon smaka moram biti
krajnje odlucan i ciljno orijentiran. Nema zamaranja ni¢im osim prezivljavanjem. Drugi ljudi
mogu biti korisni, ¢ovjek je ipak drustvena zivotinja, ali isto tako moras$ biti izrazito oprezan
pri kontaktu s grupama drugih ljudi. Ljudi u grupama su uglavnom izvor opasnosti. Ne samo
u postapokalipticnom svijetu. Ali tamo pogotovo. Pretjerana specijalizacija nakon smaka
svijeta je kontraproduktivna. Ako zna$ raditi samo nesto, isto ti je kao da ne znas$ nista.

Prilagodljivost je neophodna, a prilagodljivost i specijalizacija su nespojive.

Uglavnom, pripremio sam se najbolje Sto sam mogao. I onda sam odlucio izvrsiti ono Sto
nisam uspio prije zadnjeg malog smaka svijeta koji sam dozivio. Da, mislim na devedesete.
Bio sam klinac u Bosni i nedugo prije nego je pao prvi pucanj smo moj otac i ja bili odlucili
obic¢i sve glavne gradove svih Sest republika. Stigli smo obi¢i samo Zagreb i Beograd. Onda

je valjalo bjezati pa se nije imalo vremena putovati.

Sada sam odlucio izvrsiti taj nas plan. S obzirom da Zivim u Zagrebu, obiSao sam do sada

Podgoricu, Sarajevo, Ljubljanu, Skopje i sada se evo vracam iz Beograda.
- Cestitam - komentiram.

- Bojim se da mozda uzalud Cestitate - uzvraca Luka i slijeze ramenima.

- Bojim se da smaka svijeta mozda i nece biti.

Kondukter Suti. Ja takoder Sutim, ali mi nije jasno zasto smo svi tako tuzni.
- Apokalipsa mozda ipak ne slijedi. Uzalud pripreme, uzalud.

- Kako to? - razbijam Sutnju. Vlak juri kao lijes kroz tiSinu. Samo se cuje kako reze zrak i

klopara kotac¢ima o Sine. Da ne klopara, mozda bih i pomislio da sam u lijesu.

- A tako... Lako je nabrajati zasto bi smak trebao do¢i, zasto bih zelio da dode. Lako je
veseliti se jednostavnosti prezivljavanja. Ali sve je to zapravo samo prizeljkivanje. Sad,
nakon Sto sam obiSao svih Sest glavnih gradova republika, nakon Sto sam vidio ljude i ovaj
na$ svijet. Niknula je u meni ideja. I nisam je do kraja osmislio, priznajem. Ali je niknula. Sto

ako umjesto smaka, svijet dozivi procvat? Taj procvat je u mene usao kao slutnja i evo par
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sati se s njime borim. I ¢ini se snazan, mo¢an, mozda ¢ak i mo¢niji. Sto ako su sva
prorocanstva pogreSna? Mozda je razloga za procvat barem duplo viSe nego za apokalipsu.
Ne Zelim iznositi sada pojedine razloge, ali ima ih. Na sve strane su. Odjednom su kao

poplava oko mene. I slutim da od armagedona nece biti nista.
Luka naglo ustaje, ne daje mi priliku da iSta komentiram, samo mi pruza ruku i odlazi.

- Ispricavam se ako sam Vas ugnjavio - dobacuje na odlasku, a kondukter me gleda. Ocekuje

da reagiram, ali ja ne znam kako.
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TI SI ZA SANKOM SA ZGODNOM ZENOM, TI PIJES
STOK, A ONA JEDE VJEVERICU

Zujanje nikako da prestane. Samo se komadi¢ po komadi¢ mijeSa s nekakvom nerazumljivom
bukom. Jednako iritantnom kao i zujanje. Mozda i iritantnijom. Ne zelim ¢uti ni jedno ni

drugo. Ne znam koje je gore.
Mozda ipak zujanje.

Zujanje je trenutno s bukom pomijeSano u omjeru 15 na prema 5, ako bih to trebao brojc¢ano
izraziti. Imam osjec¢aj da ¢e i jedno i drugo postati podnosljivije s mijenjanjem omjera u

korist buke. Da ¢e buka postati razgovjetnija, a zujanje tiSe i neprimjetnije.

Dobro je da odbrojavam. Koncentracija me osvjezava. Inace mi je tesko. Kao kad pojedes
Karadordevu Sniclu, a da je ni sa kim ne podijeliS. Po vruéini, po pravoj Zezi. I tezak komad
mesine pomijesane s kajmakom i prilogom i svime Sto ide u ili uz Karadordevu $niclu. I sve
to je na dnu tvoga bica. Jer nije valjda da su stopala dno ljudskog bi¢a?! Ne, njegovo pravo
dno je spoj Zeluca i crijeva. Ako je zeludac spojen s crijevima. Ne znam ide li nesto drugo
izmedu. Mozda jetra. Ne postoji jetra. Postoje samo jetre. Svaki ¢ovjek ima jetre. Meni je ta
spoznaja bila Sok. ViSe od pola Zivota sam proveo u uvjerenju da imam jetru, a ne nekakav
viSeslojni organ zvan jetre, tj. da imam samo jednu jetru, a ne da imam kompleks organa
zvan jetre. Osje¢ao sam se pomalo stran sam sebi tada. Sje¢am se. Lektorica mi je ispravila
tekst u kojem sam napisao da je netko imao ozlijedenu jetru. Ona je prepravila u ozlijedene
jetre. Bio sam Sokiran. Mislio sam da je pogrijesSila. A nema ljepSeg osjecaja od onog kad
misli$ da si uhvatio lektoricu ili lektora u pogresci. Za svakoga tko je barem i dva dana radio
u nekoj redakciji necega. Dnevnih, tjednih, mjesec¢nih novina, na televiziji, radiju, internet
portalu, info grupi samoorganiziranih gradana pojedinaca na drustvenoj mrezi. Ma ni za
koga tko je ¢ak i izvan redakcije morao svoje djelo davati na kontrolu lektora ne postoji
ljepsi osjecaj, nego onaj kad misliS da si uhvatio lektoricu u pogresci. Slavodobitno sam joj

priSao. Mozda sam se Cak i Sepurio hodajuci do njezinog stola. I onda sam joj rekao.

- Ej, mislim da je tu greska. PiSe jetre, a trebalo bi pisati jetru - izgovorio sam s prikrivenim

pPONOSom, ponosom najgore vrste.

- Ne, jetru je greska. Treba pisati jetre - odgovorila je ni ne gledaju¢i me.
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Jasno da sam bio Sokiran. Obuzela me nevjerica.

- Kako jetre? To mi ne zvuci ispravno - jos sam se borio, ali sam slutio da mi nema spasa.
Nisam imao ni volje za daljnju borbu. Ali si nisam mogao ni dozvoliti da ne pokusam. Bio je

prelijep osjecaj misliti da sam u pravu.
- Pise se jetre. Ozlijedio je koga? Sto? Jetre. Ne jetru.

Rijeci su joj odisale prezirom. Onako kako samo rijeci lektorice mogu odisati. Ipak su lektori
savrseni pametnjakovic¢i, pametnjakovic¢i s pravim treningom. Imaju tu Skolu. Rukom me je
uputila na Rjecnik. Nisam bio siguran zelim li stvarno pro¢i to ponizenje da kopam po
Rjecniku toliko sporije od lektora na prvoj godini faksa. Da kopam i da ¢e mi mozda morati
pomoci u trazenju stranice, jer nisam sposoban ni brzo otvoriti stranicu Rjec¢nika na kojoj je
jetra. I da onda, nakon $to mi pomogne snaci se s necim tako osnovnim, otkrijem da ni na

jednoj stranici ne postoji jetra, nego samo jetre.

Morao sam pokusati. Otvorio sam Rjecnik odluc¢an da ni pod koju cijenu ne trazim pomoc¢ u
otvaranju prave stranice. Kako je ono iSla abeceda. Ponavljao sam si je u glavi pomalo
ludacki. Osvjezavao sam tu davnu lekciju. Pa kao dijete sam je uspijevao izgovoriti bez
zastajkivanja i brzinom od 180 km/h. Sad malo kasljem na auspuh, ali snalazim se.
Pronalazim slovo ], znam da je E blizu, T se malo dvoumim da mi nije pobjeglo, R bi trebalo
biti blizu. Samo s koje ono strane. Aha. Evo ga, JETR. Ali nema A za spojiti. Spustam se po
redovima i dolazim do slova E. Moralo je ovako zavrsiti. Tada sam saznao da postoje samo

jetre.

Ali nikada nisam znao je li zeludac spojen s crijevima ili s jetrama. Ili nec¢im treé¢im. Ali tu na

tom spoju je dno Covjeka.

E pa sad mi je tesko kao da sam pojeo deset Karadordevih $nicli i hvatam se da i dalje trpam

nesto u usta i gutam. Joj, gubim nit. Valja se koncentrirati.
Zujanje i buka su sada u odnosu 13 na prema 7.

Mozda je ovo samo neki tezak san. Mozda sanjam, mozda sam usnuo nakon teSkog obroka
pa se to pretvorilo u ovo ¢udo od slika i misli koje me obuzima. I ovaj osjec¢aj mucnine i sva
ta tezina. I ovi neki ljudi Sto su se ustrcali, Sto malo stoje i vije¢aju, malo mi prilaze i buce mi
pred licem. Vatrogasci su, vidim im po §ljemovima. Pratim ih kako se krec¢u i ponasSaju. Ali

nije mi lako pratiti ih ako mi odu iz vidnog polja. Cim se okrenem za njima, o¢i kao da mi
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hoce iskociti iz glave, kao da udaraju u rub duplje i bole dok udaraju. Svaki put kad okrenem

glavu, makar i za centimetar, moram zazmiriti od tupog udarca ociju o duplje.

Nisam ovako nikada sanjao. Znao sam imati strasnih mora, muka. Ali nikada ovakvih. Sanjao
sam jednom da sam u nekakvoj areni i da je sva u mraku. Samo sam ja stajao u onom
cirkuskom krugu svjetla. I osje¢ao sam da je arena puna, osjecao sam ljude oko sebe,
mnostvo tijela. Bili su napeti i tihi. A opet nisi mogao ni pomisliti da ih nema, iako ih nisi
mogao ni vidjeti. Osjec¢as njihovu napetost, nekakvo iScekivanje. I mene je obuzelo to njihovo
iScekivanje, samo jace. Visestruko jace zbog toga Sto su oni, publika, znali S§to oc¢ekuju. Ocito
su znali i koja je moja uloga u tome Sto ¢e se dogoditi. Nesto je bilo u mraku oko mene. Iz
nekog razloga je snop svjetla bio uperen na mene. I onda je u njega zakoracila Sapa, tigrova
Sapa. Znao sam da je tigrova jer je za njom iSao tigar. Zubi su mu bljesnuli pod svjetlom.
Masa je glasno uzdahnula. Tigar nije oklijevao. SkocCio je prema meni, a ja sam instinktivno
postavio ruke u polozaj u koji ga stavljaju oni ruski plesaci sto cuce i skakucu. Podlakticu na
podlakticu. Tigar je zagrizao gornjom celjusti u podlakticu desne ruke, a donjom u
podlakticu lijeve ruke. Ali ja sam neslu¢enom silinom razdvojio podlaktice, lijevu trgnuo
prema podu, a desnu prema nebu, crnoj, zvijezdama prosaranoj pomalo jajastoj lopti. Arena
je imala natkrivene tribine i teren pod nebom. Shvatio sam to primijetivsi oblik neba. Toliki

je mrak bio svugdje oko mog snopa svjetla.

Tigru sam raspolovio glavu na dva dijela i njegovo mrtvo tijelo je momentalno palo. Bio je to
pad koji je viSe liio na spajanje s prasnjavom sivom zemljom koja je bila podloga. Nista nije
odskocilo. Ni rep, ni Sapa, ni jedan dio njuske, ni drugi dio njuske... Publika je zaurlala, a ja
sam shvatio da to nije bila noéna mora, nego divan san. Shvatio sam da je moj divan san onaj
u kojem brutalno ubijam nevinu Zivotinju. Sve zivotinje su nevine. To se zna. Takva je

priroda nevinosti. Cak je i tigar nevin...

Vatrogasac mi izlazi iz vidnog polja i glupo zaboravljivo okre¢em glavu za njim. O¢i udaraju

o duplje. Glup, glup. Koncentriraj se.
Omjer zujanja i buke bih sada ve¢ mogao procijeniti na pola-pola, 10 naprama 10.

Oci bole. Ne moram se ¢ak ni micati da me zabole. Sad, kad sam bolje promislio, znam da
me bole i od samog gledanja. Imam potrebu oboriti glavu i gledati u pod. On se ne ljulja.
Sjecam se, imao sam tu istu potrebu kad sam zaradio blagi potres mozga. Prokleti bojler.
Nista dobroga od njega nisam imao. Izuzmemo li grijanje i topao tus. Moj bojler mi je dvije

godine zadavao probleme u redovitom i nepodnoSljivom ritmu. Zadnje dvije godine. Imam
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osjecaj da ¢u cijeli zivot morati popravljati njegove kvarove. Da ¢u morati zvati majstore,
mijenjati majstore, davati nekima druge prilike. Samo zato Sto se prokleti bojler ne prestaje
kvariti. I svaki majstor mi iz stana odlazi potpuno uvjeren da je pronasao kvar, da ga je
popravio i da je sve to, naravno, posteno naplatio. Cetrdeset pet minuta posla, nekakav dio
za koji si siguran da ih na trziStu ima milijarde, tj. da je ponuda viSestruko veéa od potraznje
i da bi shodno tome cijena tog dijela trebala biti minimalna. Ta igrackica iz kinder-jaja i
Cetrdeset pet minuta manje ili viSe efektivnog posla daju 750 kuna. Oduvijek sam govorio da
je valjalo uciti neki zanat. A ne fakultet. Koji te to fakultet Salje na put na kojem cetrdeset
pet minuta posla daje 750 kuna? Ma koji te fakultet osposobi da zaradi§ 700 kuna za sat
vremena? Nikoji. Bar ne ovdje. Zato je valjalo nauciti neki zanat. Ne bi mi to ubilo
radoznalost. A nju bih mogao zadovoljiti i bez fakulteta. Danas se to moze. Djecu ¢u, ako ih
budem imao, poslati da izu¢e neki zanat. A ne kao moji starci. Stare komunjare. Skola nije
Skola, ako nije fakultet. Puno im je to znacilo, to stjecanje Sto je moguce viSe Skole. Pa oni su
bili u vremenu u kojem su bili ponosni jer im je zemlja uspjela iz nepismene preci u pismenu.

To je bio rezultat. Rezultat kojim su se dicili.

OK, omjer, omjer. Koncentriraj se na omjer. Ve¢ smo tu negdje. Ako niSta, na dobrom putu.
Sada bih procijenio da je zujanje na sedmici, a buka na trinaestici. S ovakvim omjerom vec

mogu razaznati pokoju rijec.
- Zovi i... nek... - vice jedan vatrogasac. Mlad decko, mladi od mene.
- Jebote - ¢uje se iz usta drugog.

Jos mi nije jasno Sto si dovikuju, ali malo mi je lakSe. Gledanje u pod pomaze. Nije bilo lako
spustiti glavu, ali uspio sam. I zvuci su jasniji. Kao da je vid spojen sa sluhom. Kazu da jest.
Ima onih ljudi kojima je krivo spojeno pa ¢uju boje i okuse C mol. Ali ja znam da mi se sluh

poboljsava zbog promjene omjera zujanja i buke. E da, omjer. Ne daj mislima da bjeze.
Zujanje 5, buka 15.

Dobro je. To je ve¢ nesto. Mogao bih razaznati i pokoji smisao iza vatrogascevih rijeci.
Cujem ih i shvaéam da su nestrpljivi jer neka ekipa hitne pomo¢i jo$ nije stigla. A druge ve¢
rade. Cujem jednoga koji pita za mene. Pita $to mi je. Kolega mu odgovara nevoljko i

najkrac¢e moguce.

- Sok.
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Ja sam u Soku? Trenutno sam lud. Sok je neko ludilo koje ima rok trajanja. Ali, zar nije ¢esto
u snovima tako da pomislis da si lud. Lako je moguce da sve ovo sanjam. I nije niSta cudno
Sto slutim, gotovo pa znam da sanjam. Cesto znam kad sanjam. Shvatim u snu da sanjam i
onda se, ako mi je neugodno, pokuSavam probuditi. PokuSavam trzati nogama, ponavljam si
u glavi da sanjam i naredujem si da se probudim. To dvoje ne pomaze. Jedino Sto pomaze je
da dreknes, vrisnes ili zaurlasS. Iz sveg glasa. Bilo $to od to troje. I onda se trudi$ zaurlati, ali
ti san ne da. Mora ti ne da probuditi se, iako znas da sanjas, da sve to nije stvarno. Mora je
mora, ¢ak i ako znaS$. I ta nemo¢ da vrisnes je stravicna mala morina igracka. Znas i uzalud
ti znanje. Uzaludno znanje. Uzaludno znanje je tamna strana znanja. Ono znanje koje ti ni u

mori nikako ne moze pomoci. Mozdano smece koje zakrcuje put.
Zujanje se spustilo do trojke, a buka se popela na sedamnaest.

Prilazi mi djevojka u bijeloj kuti. Znaci, stigla je dodatna hitna. Kako radi hitna? Ti, ru, ti, ru.
Ajde, sad to naglas izgovori, oponasaj zvuk hitne. To ¢e te probuditi. Dosta je viSe ovoga.

Moras se probuditi.
- Gdje Vas boli? - obraca mi se mlada lijecnica.

Ne mogu joj odgovoriti. Ne mogu ispustiti glas. Dize mi njezno glavu i svjetluca mi lampicom

u o€i.
- Pratite svjetlo o¢ima.

Pratim. Dobro je. Vidim da je pomislila da je dobro. Jo$ je mlada. Vidi joj se olakSanje u

oCima. Bas se brine.

Zujanje je na jedinici, buka na devetnaest. E to je ve¢ sasvim u redu. Kao u normalnom
Zivotu. Omjer 1 naprema 19 je sasvim normalan. S njim bi se dalo i Zivjeti. [ako se nadam da

necu morati.
- Gospodine, zamolila bih Vas da se ne pokuSavati pomaknuti. Sad ¢e do¢i kolege s nosilima.
Moram se probuditi. Ovo viSe nema smisla. Daj da bar trunku glasa ispustim. Samo trunku.

Omjer se sad ve¢ moze raCunati decimalama, a to mi se ne da. Razaznajem da sam uspio
trunku zacviljeti. Doktoricu je to zabrinulo. Gleda me i Zeli mi re¢i da cviljenje nije procitala
kao simptom ni u jednoj od onih suludo golemih knjiga koje ih tjeraju da Citaju na

Medicinskom fakultetu.
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- Gospodine, sad ¢emo polako. Ako mozete, recite mi ako Vas Sto boli.

- AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA - urlam u njezno i umorno lice mlade lije¢nice. Nimalo

nije ocCekivala ovakav odgovor. A ja? Ja ¢u se sad probuditi u krevetu.
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VRIJEME JE...

- Vidis, smak svijeta je opaka igracka. A svi ga ¢cekamo. Ne toliko da vidimo planet kako se
raspolovljuje, da vidimo $ume kako gore i mora kako isparavaju. Cak nam, ako ¢emo
iskreno, Dejanovi¢u, cak nam nije vazno ni da vidimo kako ¢ovjecanstvo nestaje. Ne, jedino
Sto zelimo osjetiti je kako vrijeme prestaje te¢i. Kako je stalo - to mi je rekao kondukter,

sjecam se, netom nakon Sto je Luka otiSao od nas.

- Probajte se sjetiti bilo kojeg detalja, ako ikako mozete. OpiSite mi kao da smo sad tamo -
istrazitelj je mlad, mozda Cak i mladi od mene. Poslali su ga da prikupi iskaze putnika iz
vlaka koji je izletio iz tracnica. Mozda tako saznaju zasto je izletio. - Pricajte slobodno, ne

moze biti viska...

Ne obazirem se $to me ponovno imenom proziva. Mislim da sam izgubio volju za pokuSati
rijesiti tu zagonetku. Barem na trenutak. A kondukter nastavlja govoriti, nakon kratke
pauze, mozda retoricke. Mozda Zeli da promisljam o njegovim rijeCima. Ali se meni bas i ne
da.

- Smak svijeta vole zvati i kraj vremena. Onaj pravi, veliki smak svijeta. Kako bi bilo
postojati, bez da postoji vrijeme? A mozda je, Dejanovi¢u, mozda nam je smak ve¢ bio tu s

nama. Jer, tko moze tvrditi da vrijeme i dalje postoji? Tko moze tvrditi da je ikada postojalo?
- Ne znam - odgovaram mu, ali on i ne Zeli odgovor od mene. Ne obazire se.

- Mi imamo ime za vrijeme pa mislimo da zato mora i postojati. Mi imamo i ime za onu
najmanju gradevnu jedinicu vremena. Moment. Trenutak. Ali nemamo pojma koliko je to.
Moment nam je, ako ¢emo iskreno, potpuno nezamisliv. Trenutak bi trebao biti vjecan i
bezvremen, uvijek i nikad. To je nezamislivo. Mi imamo ime za nesSto Sto ¢ak nismo u stanju
ni zamisliti, a od ¢ega se sastoji ono $to mozemo zamisliti - vrijeme. Kako bi onda moglo biti
istina da vrijeme postoji? Ono Sto ne mozemo zamisliti ne moze ni postojati. Mozda je,
Dejanovicu, vrijeme samo nas$a iluzija. A onda, bez vremena, ima li nas? Nas, besmislica na

dvije noge? Postoji li iSta osim imena koja smo nadjenuli svijetu i sebi, Dejanovi¢u?
Provocira me mojim vlastitim prezimenom. Znam to i ne mogu si pomoci.

- Uporno me zovete imenom...
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- Prezimenom - prekida me.
- Uporno me zovete prezimenom i uporno mi necéete otkriti odakle ga znate.

Kondukter Suti. Sit je mog stalnog inzistiranja na pitanju odakle mi zna ime. I ja sam sit, ali
si ne mogu pomo¢i. Ubija me neznanje. Radoznalost. Sto duZe ne znam odgovor, to mi je taj
Uprem svim silama, smisljam najzamrsenije rasplete koje sam u stanju smisliti, maltretiram
one koji mozda imaju odgovor, inzistiram, tjeram ih da se prisjete ako su zaboravili o cemu

je uopce bilo rijec. A onda... Ne znam opisati takvu beznacajnost stvarnih odgovora.
- Ne morate mi objasnjavati. Znam kako je to biti radoznao - istrazitelj se ubacuje.

- Ne znate. U mom slucaju je to intenzivnije. Kao svrab koji postaje tim jaci Sto ga vise
ceses. Takva je moja radoznalost. Ona je nenormalna. Kao svrab u mozgu. I nimalo ne
pomaze Sto slutim da kad ju jednom napokon zadovoljim, da ¢e odgovor koji sam trazio
vjerojatno biti toliko beznacajan i bezvezan da c¢e jedini stvarni rezultat svih mojih napora
biti tek moja samoprezentacija kao opsjednutog manijaka. Jer moja radoznalost je bas takva,
manijakalna. I nemam neki kratak odgovor na pitanje zasto sam takav. Imam dugacak,
predugacak, ali nije red da ikoga njime gnjavim. To je tako. Ponekad nam mora biti dovoljno

da jednostavno kazemo ,To je tako!” i gotovo.
- Jeste li uspjeli saznati odakle je kondukter znao VasSe prezime?

- Nisam. Privremeno sam Cak i bio odustao od daljnjih pitanja oko toga. Bilo je oCito da mi
nece reci. Pustio sam ga da prica Sto zeli i nadao se da ¢u naknadno pronaci neki drugi put
do odgovora koji mi je bio nuzan da ugasim svrbez koji sam osjec¢ao u mozgu. Svrbez koji i

sad osjecam jer se radoznalost opet nanovo razbuktala dok pric¢am.
- Jeste li uspjeli iSta saznati?

- Nisam. Ni trunku. Nije mi dao ni neki mig. Nista. A onda je vlak iskliznuo. I sad sam tu. U

bolnici.

- Dobro, preskocili smo sad malo. Nije vlak iskoCio bas odmah nakon vaseg razgovora s

Lukom?

- Nije - odgovaram odsutno jer me i dalje mori odakle je kondukter znao moje ime. - Ali me

je provocirao mojim vlastitim imenom. Bilo mu je to zabavno. Valjda zato Sto se vidjelo da
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me muci. I Sutnja. Sjedi kraj mene i Suti. Kao da je umoran od igre oko prezimena, kao da ga

ne zabavlja.

- Jednom sam razmisljao da onaj tko izumi nacin kako konzervirati, kako stedjeti vrijeme...
Razmisljao sam da bi Covjek koji bi izumio banku vremena postao ne samo bogat, nego bi
revolucionirao ljudsko postojanje - prekidam Sutnju i kondukter se smjeska. Kao da je
pobijedio. Mozda stvarno vjeruje da sam odustao od traZzenje odgovora na pitanje odakle mi

zna ime. Mozda ¢e se opustiti i otkriti mi nesto, pomisljam.

- Da, takav izum bi uistinu donio revoluciju. Uzmes trenutke koje ima$ viska i stavis ih na
stranu pa iskoristis kad ti trebaju ili kad bi zelio imati trenutak viska. Mozda bi se moglo i
trgovati vremenom. U zamjenu za novac das nekome vremena kojeg imas viska. Ili posudis
pa ti netko vrati s kamatama. Pustis da vrijeme oplodi samo sebe, uloZzi$ vrijeme u stvaranje
jos$ vremena. Naravno, pretpostavka za sve to je da vrijeme uistinu postoji. Zar ne? -

kondukter se ponovo raspricao, a ni meni nije bilo mrsko ubijati vrijeme reCenicama.

- Pa i ne. Zasto bi moralo postojati? Postoji li vrijednost iza valuta koje spremamo u banke?
Sve je to virtualno dobro. A opet ga uspjesno Stedimo, prodajemo i kupujemo, opet ga
iznajmljujemo i unajmljujemo. Mozda je to $to ne mozemo Stedjeti vrijeme, mozda je to

najbolji dokaz da vrijeme uistinu postoji. Da nije virtualno...
- Mozda. MoZda si u pravu, Dejanovic¢u. A opet, nezamislivo nam je.

Kondukter je usutio, utonuo si u mozak. U mom odzvanja moje vlastito prezime. Ponovo ga

je izrekao. Postalo mu je uzrecica.

- TeSku smo temu odabrali, a nemamo zapravo niSta viSe o njoj za reci - prekida Sutnju.
- Osim, ako ti imas$ jo$ nesto?

- Nemam - odgovaram.

- Vidis, sad nam je tesko nastaviti razgovor. O tome o ¢emu smo pricali nitko viSe nema
nista za reci, a ni o cemu novom nismo poceli pricati - kondukter prica samo da bi pricao. Ili

mi pokusSava nesto rec¢i izmedu redaka S$to ja ne uspijevam procitati.

- Jeste li primijetili iSta neobi¢no na tom kondukteru? - istrazitelj me prekida krajnje glupim

pitanjem.
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- Pa sve mi je bilo neobi¢no. NajviSe to da mi zna ime. Ali sav je bio neki cudan. U to vrijeme
sam mislio da mu je to neka poza koju voli, da izigrava mudraca preda mnom. Ipak sam

mladi.

- A kondukter je sjedio kraj Vas cijelo vrijeme? Do pred iskliznuce?

- Da.

- Nije nikuda odlazio?

- Nije. Ali nismo jos dosli do izlijetanja vlaka.

- U redu.

- Je 1’ Vas zanima Sta je bilo dalje?

- Da, da. Slobodno Vi pricajte. Kao da smo sada tamo. Sve Cega se mozete sjetiti. Samo
pricajte.

- Dobro. Kondukter je, dakle, bio zaklju€io da smo u problemu s nasim razgovorom, a ja sam
se slozio, iako to nisam rekao.

- Hoce$ da pozovem Mateja? - pita me.

- Tko je Matej? - pitam ja.

- Putnik. Kao i ti. Mislim da bi on mogao ozivjeti ovaj razgovor.

- Dobro. Nemam niSta protiv.

Kondukter je mahnuo, a Matej kao da je cijelo vrijeme cekao da ga se pozove. Odmah s

prvim mahanjem ustao je sa svog sjedala i krenuo prema nama.

Hoda pogrbljeno. Ne znam hoda li tako i po ¢vrstom tlu ili se samo prilagodava kretanju
vlaka. Vlak se i dalje krede, ali je put dosta stabilan. Cuju se kota¢i kako tuku o $ine. Matej
se krece dosta polako. Izgleda mi da je sinkronizirao korake s udarcima kotaca o Sine pa kad
vlak napravi ,klak” Matej napravi korak. Rukama se hvata za sjedala dok prolazi, iako za tim
nema potrebe. Ne bi pao i da se ne drzi. Matej je krupan covjek, tezak. Ima velika stopala,
primjecujem to. I lice veseljaka. Bilo bi lako povjerovati da Matej voli popiti koju ¢asSicu. Ima

to okruglo lice, stvoreno da se zacrveni od alkohola i razvuce u pijano idiotski osmijeh.
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Matej nece da sjedne, radije ¢e stajati na hodniku, izmedu sjedala, i nadvijati se nad nas dok

pricamo.

- Ovo je Matej - predstavlja ga kondukter i pruzam mu ruku. Matej ima golemu i dlakavu
Saku. Mogu ga zamisliti da upravlja traktorom ili jos bolje kombajnom. Mogu ga zamisliti da
sjedi u onom sjedalu tih teskih radnih strojeva i zvizdi neki pjesmuljak. Zamisljam ga takvog.

Zamisljam ga pogresno. Moj prvi dojam o Mateju je definitivno bio pogresan.
- Nadam se da ne prekidam - govori Matej.

- Naprotiv. Trebas nas izvu¢i iz prekida razgovora - odgovora kondukter. Ja Sutim. PuStam

njih dvojicu da se dogovore.

- Kondukter je svakog od tih putnika od prije poznavao? - mladi istrazitelj je zbunjen. Vidi

mu se to na licu.
- Ocito.

Mladi istrazitelj je uistinu zbunjen. Mozda cak i ne vjeruje da ¢e mu moj iskaz iole pomoci.

Ali, s obzirom da je mlad, ne Zeli me prekinuti sasvim.
- Nastavite.

- Kondukter je Mateju na brzinu prepric¢ao nas razgovor o vremenu i banci vremena, a Matej
je samo kimao slu$ajuci naSe zakljucke u formi pitanja. Cinilo se kao da je i on o tome ve¢

razmiSljao. Mozda Cak i da je o tome razmisljao viSe od nas.
- Vrijeme je zajebana igracka. To je sigurno - zakljucio je umjesto nas.

- T uvijek je faktor. Cak je uvijek kljuéan faktor. U svakoj situaciji. Iako to tako ne izgleda, jer
njegovu vaznost ne moramo naglasavati. Vrijeme je igrac iz sjene, neprimjetan koliko i

vazan. Tako je bilo i kod mene.

Matej se ucvrstio u svom stoje¢em polozaju. Shvatio sam da je zapoceo pricati nesto.
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SAMARAN]JE MATEJA

- Puno sam vremena potrosio. Valjda dovoljno. Nisam Stedio, a Stedljive sam naravi. A opet,
u pravu ste vas dvojica, pitanje je moze li covjek uopce Stedjeti vrijeme. Ima li ikakvog
smisla pokuSavati? Ne znam. Znam da ga mozemo trositi. I ja sam potrosio evo dvadesetak
godina vremena. PotroSio sam ih onako usput, Siroke ruke. Potrosio sam vrijeme na osvetu.
Mozda nisam trebao, mozda je to stvarno baceno vrijeme, ali to je tako. Ja sam ga morao

tako potrositi.

Ne znam je li i vama dvojici tako, ali ja ne mogu pustiti, preci preko necega. Vec i kod sitnica
je tako, a kamoli kod ovoga... Ako me ponizis, ja te moram nadvladati. Kad-tad. Svaki dan
bez osvete za mene je novo pljuvanje u lice, novi $amar. Da, $amar. Samar je udarac

poniZavanja. Sakom tu¢e$ sebi ravnoga, $amarom nekoga stavlja$ na njegovo mjesto.

Sa Samarom je pocelo i mojih dvadesetak godina. Mozda, da je stalo na S$amaru, mozda bih

uspio zaboraviti. Makar sumnjam. Znate onaj vic?

Nismo ga znali. Ja ga svakako nisam znao. A nisam mogao ni odgovoriti znam li ga ili ne s

obzirom da nije rekao ni o kojem se vicu radi.
- Koji? - ubacio se prikladno kondukter.
- Onaj o seljaku i Nijemcima.

- Pricaj - kondukter je pazljivo pratio nikad napisan scenarij. Ja se nisam mogao sjetiti

nijednog vica o seljaku i Nijemcima.

- Drugi svjetski rat. Idu Nijemci traziti partizane i upali u neko selo u Bosni. Izvukli seljaka,
Zenu mu i dvije kceri pred kucu i traze informacije. Seljak, naravno, pomaze partizanima jer

je posten, ali nece nista reci.

,Govori! Gdje su partizani?” urla glavni Svaba.

,Ne znam”, pomalo ¢e prkosno seljak.

' "

»Reci, gdje su partizani? Ubit ¢emo ti Zenu ako ne kaze$

,Ne znam!“
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I ubiju mu Svabe Zenu. Bace je na koljena i metak u glavu.
»,Gdje su partizani?“ ponovi glavni Nacista.

»,Ne znam*“, laze seljak i dalje.

»Reci, nece nitko saznati da si nam ti rekao!”

»Ma ne znam."”

»Reci ili ¢emo ti spaliti kucu i imanje!”

»Ne... znam!“

I spale mu oni i kuéu i imanje. Prode malo vremena. Stoji seljak, stoje mu kceri, gledaju kako
kuca gori. Lezi mrtva seljakova zena. Napokon, propadne mu kuca, strovali se sama u sebe

pa glavni nacist opet upita:

»,Gdje su partizani?“

»,Ne znam"“, sasvim smireno odgovori seljak. Kao da mu nisu ubili Zenu i spalili kucu.
»Slusaj, ubit ¢emo ti kéer ako nam ne kazes.”

,Nemam niSta za rec¢i“, odgovori seljak kao da se ne boji za kéer i kao da mu nisu spalili

imanje i ubili zenu.

I uzmu Svabe kéer, izvuku je pred seljaka, upere joj pistolj u glavu.
»,Gdje su partizani?“

»,Ne znam."

Pukne pistolj i ubiju mu kcer. Pa ostane seljak pred spaljenom kucom sa samo jednom Zivom

kéeri. Stoji i ne mrda. Kao da mu ne unistisSe sve pred o¢ima.
,Gdje su partizani?“ glavni Svaba ve¢ je bijesan. Ali seljak nije.
»Ne znam.”

,Ubit ¢emo ti i zadnju kcéer, ako nam ne kazeS. Zatrt ¢emo ti krvnu liniju. Geni Ce ti propasti!

Gdje su partizani?”
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,Ne znam."

I izvuku mu zadnju kéer pred njega, stanu je mlatiti. Nece pucati u nju, nego je ubijaju
vojnickim ¢izmama i kundacima pusaka. Traje to, a seljak joj ne moze pomoci. Samo gleda
Sta joj rade. Na kraju ni zadnja k¢er mu se viSe ne mice niti diSe. Stoji seljak, a pred njega

stao glavni Nijemac.
,Govori! Gdje su partizani?“ zaurla Svaba.
,Ne znam“, smireno odgovori seljak, $to Svabu razbjesni do kraja.

»Govori!“ krikne i otvorenim dlanom udari seljaka po obrazu. Obraz se zacrveni, seljak se
primi za njega pa mu u o¢ima zaiskri i glasom u kojem se &uje Zelja da Svabi pregrize

grkljan odgovori:
,Opa, sad smo se poceli i Samarati!“

Kondukter je prasnuo u smijeh, ja se samo smjesSkam. NeSto mi puno mrtvih za vic. Ali
klimam glavom da razumijem, dok Matej kroz smijeh pita razumijemo li koja je tezina

Samara na ovim nasim prostorima.
- VidiS, Dejanovi¢u - dobacuje kondukter kad se uspio smiriti od smijeha.

- Poanta! Ovaj vic je objasnio cijeli antifasisticki pokret i zaSto je uspio. Sve je u poanti. Cak

i ono legendarno NE Staljinu je objasnjeno ovim vicom.
- Da - dodaje Matej.

- Mozes$ nas gaziti, mozeS nam spaliti zemlju, pobiti obitelji. Mozes svasSta, ali nemoj nas
Samarati. Nemoj... E, mene je ¢ovjek oSamario. Nije stalo na tome, nego je s time pocelo. I
ne znam, ne mogu znati bih li ja presao preko tog Samara da je ostao samo na njemu, makar
sumnjam. Pece me i danas. Bilo je to devedeset prve. Ja sam jos zivio s ocem i majkom. U
Osijeku. Danas zivim u Zagrebu. Ali to nije vazno. Otac mi je bio u mirovini, umirovljeni JNA
oficir. Vojnik. Majka je isto bila veé¢ u mirovini. Zivjeli smo u stanu njih dvoje, sestra i ja.

Imao sam nekih 17 godina, tinejdzer. Sestra je taman postala punoljetna.

Ja sam iz mijeSanog braka. Stari Hrvat, stara Srpkinja. Oboje Jugoslaveni koliko se to samo
moglo biti. Nisam ni znao koje su im prave nacionalnosti dok nije pocelo. A kad je pocelo,

saznao sam da smo sestra i ja polutani. Stari nas je uvjeravao da Ce to sve proci, da se narod
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samo malo uzjebao. To je bila njegova rijec. Donio ju je sa sobom iz Kozare, sela u Bosni u
kojem je roden. Kad se neko uzjebe to znaci da se uznemirio, ali da je njegov nemir
beznacajan i da nece imati nikakvog znacajnog ucinka. E, stari je tvrdio da se narod uzjebao.
Stara nije niSta tvrdila. Ona je rodom iz Osijeka. Ona se nije izjaSnjavala. Nije nikad imala

naviku da se izjaSnjava jer stari je ipak bio oficir. Njegovo je bilo da komanduje.
Kad je sve pocelo da kuha, kad se narod uzjebao, stari je ostao miran.

»Ja sam u penziji“, Salio se pa ozbiljno dodavao da se ne misli mijesati u gluposti, da ¢e se
sve to smiriti, da ¢e Armija ako treba stati na granice i re¢i ,dosta” kad vide da je dosta. Bilo
je ljudi koji su ga pitali Sto se ne ukljuci, ali je stari odgovarao da se on u politiku nece
mijesati, a da, ako ¢e njegov Osijek netko napasti, da ¢e ga on braniti. Do tada, objasnjavao
je, nec¢e da ima posla ni s kim i ni s ¢im. ,Ja sam u penziji“, zaklju¢ivao je pomalo u Sali, a
pomalo ozbiljno. Dosla je onda i ‘91., staroga viSe nitko nije niSta pitao, a on nije nista ni
govorio. Samo je nama, kod kuce, znao ponoviti da se narod uzjebao, ali ni sam nije viSe bio
siguran u to. Zato je valjda viSe Sutio, nego Sto je pricao. Nije znao Sta da kaze ni Sta da
komanduje. Susjedi, tad smo ih zvali i komsijama, su nas izbjegavali. Dobar dan, dobar dan,
bilo je najviSe Sto se progovaralo. Nije bilo ispijanja kava niti je starce tko zvao, niti su oni
koga zvali kod nas. Povremeno, znao je zazvoniti telefon. Stari je uvijek inzistirao da se on
javlja. Nije nam pricao tko zove ni Sta hoce, ali smo mi nekako znali da to zovu da mu ,jebu
mater”. Jednom se sestra javila kad starog nije bilo kod kuce. Zvao je neki covjek, ispricala
je, trazio je tatu, a kad mu je rekla da nije doma, covjek joj je rekao da mu poruci da ¢e
zaklati i njega i njegovu CetniCku kopilad. Ispricali smo to starom, a on je rekao da je
dogovorio s prijateljem iz Zagreba da nam iznajmi svoj stan. Prijatelj je putovao izvan zemlje

i ostavljao je stan prazan. Sestra je trebala na fakultet ionako.

,On izlazi iz stana prije ljeta, ne zna jo$ to¢no kada. Ti ¢eS povesti brata sa sobom i ostat
¢ete tamo dok se ovo malo ne smiri. I mama ¢e s vama da vam pomogne da se smjestite. Ja
¢u ostati ovdje cuvati stan”, komandovao je stari. Ali komadovao je uzalud. Prijatelj mu nije
prije ljeta izasao iz stana, nesto mu se bilo zakompliciralo i trebao je tek sredinom ljeta,
negdje u osmom mjesecu izaci iz stana. Sestra je otiSla na prijemni, polozila ga i vratila se u
Osijek Cekati poCetak akademske godine. Nije imala niSta za raditi u Osijeku, samo se
sretala sa Skolskim prijateljicama i visjela po kavama. Komande staroga ostale su na snazi,
ali su se pomjerile za osmi mjesec. Nije bio sretan s time, ali nije pokazivao ni brigu. Jedino
Sto nije uspijevao sakriti bile su godine. Odjednom se na njemu pocelo vidjeti da je star.

Odjednom se vidjelo da je u penziji.
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Nije dugo proslo otkako smo proslavili, kod kuce, uspjeSan prolaz sestre na prijamnom ispitu
za Agronomski fakultet u Zagrebu. Nije dugo proslo od tada do dana kad sam popio Samar.
Zapravo, bilo je jutro. Dan je tek svanuo. Samo su stari i stara bili budni. Na vrata je dosla
skupina ljudi. Bilo ih je petero. Jedva su se progurali kroz predvorje. Nijedan se nije izuo,

iako je kod nas bio obicaj da se ljudi izuju kad nam dodu.

Buka me je probudila pa sam izaSao. Sestra je ostala u svojoj sobi, samo je bila otvorila vrata

da vidi kakva je to buka, ali ju je stari jednim mahanjem rukom natjerao da zatvori vrata.

U dnevnoj sobi su stajali ta petorica, mladi neki decki, tek nekoliko godina stariji od mene.

Preko puta njih su stajali stari i stara.
,Momci, ja sam Hrvat“, cuo sam starog kako im govori.

»Kurac si ti, a ne Hrvat”, odgovorio mu je najnizi od petorice, kasnije ¢u saznati da se zove
Darko. Drzao je u ruci pistolj od starog. Bili su dosli u pretragu, tako su rekli. Trazili su
skriveno oruZje. Nasli su pistolj koji je stari ponio sa sobom kao uspomenu na karijeru. ,Sta
¢e ti ovaj pistolj? Je li, Jugoslavenu, Sta Ce ti pistolj?“ urlao je Darko na starog. Urlao je i
lupao drskom pistolja staroga u prsa. Stari nije reagirao. Ali sam ja poletio da stanem
izmedu njih dvojice. Progurao sam se, a Darko je prebacio pistolj u lijevu ruku pa me
desnom oSamario. Prokipio sam sedamnaestogodi$njim bijesom, ali me je stari zaustavio da

se ponovo proguram pred Darka. Mama me je zgrabila i drzala.

»Kuda si ti krenuo Cetniki¢u?“ dobacio mi je Darko pa se opet okrenuo starom. ,Kuda je on

krenuo? Jesi ovaj pistolj za njega ¢uvao? Da puca po nama?”
»Nisam. To je uspomena. Ja sam u penziji.”
»U penziji, je li. A gdje si radio. A?"

Stari je Sutio. Bilo mu je jasno da znaju da je radio u JNA. Bilo mu je jasno da znaju i tko je i
Sto je i tko su i §to su mu Zena i djeca. Darko je i njemu opalio Samar, a stari nije dizao glavu

da mu Darko ne vidi o¢i. Onda se pred Darka progurao drugi iz te skupine.
,Pistolj cemo zaplijeniti. Ne moze nam svatko biti naoruzan u ovom gradu.”
»Dobro“, odgovorio je stari i pogledao za Darkom koji je priSao vratima sestrine sobe.

,Vi... Bilo bi najpametnije da odete iz grada. Mi smo dosli samo u pretres. Ima ih koji dolaze
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i drugacije.”

»Dobro“, odgovorio je stari i dalje gledajuci za Darkom koji je otvorio sestrina vrata, usao pa

ih ponovo zatvorio.

»Je 1 se razumijemo?” pitao je pristojni.

»+Razumijemo se"”, odgovorio je stari.

»Pogledajte me, da vidim da se razumijemo."”

Stari je maknuo pogled s vrata sestrine sobe i pogledao u pristojnog.

»Dobro, sad ¢emo pretraziti stan da vidimo da nema jos oruzja ovdje i onda vas ostavljamo
da se pakirate. Dok mi pretrazujemo, vi lijepo sjednite ovdje za stol i popijte jutarnju kavu”,
pokazao je rukom prema stolu. Mi smo sjeli, a ¢etvorica mladi¢a su krenula besmisleno
kopati po nasim ladicama i vitrinama. Jedan je otiSao u moju sobu i tamo je cijelu raskopao.
Drugi je napravio nered u spavacoj od staraca. Ostala dvojica su kopala po dnevnoj i po

kuhinji. Nitko nije ulazio u sestrinu sobu. Niti je tko izlazio iz nje.

Trajalo je to jos mozda desetak minuta, a onda je Darko otvorio vrata u koja je otac desetak
minuta buljio, ¢inilo mi se, bez treptanja. Momci su se odmah okupili pa iza$li. Pristojni je na
izlasku ocu dobacio da ,bude pametan”, ali stari nije niSta odgovorio. I dalje je buljio u vrata
sestrine sobe. Sve dok ona nije izaSla iz nje. Blijeda i klimavih nogu oti$la je u kupaonu.

Nikome nije niSta govorila. Nitko je nije niSta pitao. Nikad.

Prespavali smo jo$ dvije no¢i u tom stanu, da bi ve¢ tre¢eg dana svi skupa sjeli u auto i otisli

za Zagreb. Prijatelj od staroga dao nam je da no¢imo kod njega dok on ne ode za Njemacku.
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TRG SLAVIJA

Matej je zaSutio na trenutak, kondukter gleda sebi u koljena, a ja nemam pravog komentara.

Pitao bih ga za sestru, ali se istovremeno ne usudim i ne mogu odoljeti.

- Jeste li ikada pitali sestru $to se dogodilo? - presjekao sam, ne mareci Sto me je kondukter

odmah prijekorno pogledao.

- Nisam. Nema se tu $ta pitati. Pa jasno je Sto se dogodilo. Tijana je jaka cura. Zavrsila je
fakultet, zaposlila se. Ima kéer, muza... Nismo bas u kontaktu. Ima nekoliko godina da se
nismo ni vidjeli niti ¢uli. Nisam je nikad pitao niSta. Znao sam nekad poceti pricati o tom
danu, ali bi me prekinula. Prvih nekoliko puta bi kao sluc¢ajno promijenila temu, a kasnije mi
je irekla da joj idem na Zivce s tim stalnim prisje¢anjem. Nisam nikad pricao o njoj niti sam
iSta namjeravao pitati. Pricao sam najviSe o sebi. O Samaru. Pomalo o starom i mozdanom
koji ga je satro ni godinu dana nakon Sto smo doselili u Zagreb. I drugom mozdanom koji ga
je dokrajcio nekoliko godina poslije. Rekao sam joj da mislim da je starog polomio $amar na
koji nije smio odgovoriti. Pokusavao sam joj reci da i mene, godinama poslije, pece Samar
koji sam morao popiti. Jer bilo je tako. Nisam ja nekakav gad, nije da me nije bilo briga za
sve ostalo Sto se dogodilo, ali ve¢ istog dana poCeo sam se koncentrirati na taj Samar. Vrtio
sam ga u glavi. Vjerojatno sam ga do danas silno preuvelicao, ukrasio i $ta ve¢ ne. Toliko
sam ga puta izvrtio u glavi da bih danas mogao opisati tocno gdje je svaki Darkov prst bio na
mom licu. Mogao bih opisati svaki polozaj njegove ruke u zamahu do u tanc¢ine. Mogao bih
sve to nacrtati, samo bih tesko mogao garantirati da je uistinu tako bilo. Jer toliko sam puta
taj Samar izvrtio u vlastitoj glavi da sam se sam sa sobom sigurno lijepo naigrao gluhog

telefona.

Svaka pomisao na starog, staru ili na Tijanu, na bilo koga od njih tog dana, svaka bi me
pomisao brzo dovelo do tog Samara i ja bih ga se hvatao ko beba gorile za majcina prsa pri
skakanju s grane na granu. Instinktivno sam cijeli taj dan sveo na taj Samar. I sve ove

dvadeset dvije godine poslije na vracanje tog duga, samo s kamatom.

Odmah sam znao da ¢u morati Cekati. Nisam znao da ¢e to biti toliko dugo, ali sam znao da
¢u dugo Cekati da ostvarim bilo kakvu osvetu. Danas znam da mi je ona bila na pameti isti
trenutak nakon Samara. I dobro je da me je stara tada zaustavila jer bi mi osveta propala da

sam pokusSao tada. Onako mlad, nisam to znao i nisam se lijepo odnosio prema majci otada
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nadalje, vierojatno zbog toga. Ali danas znam. Znam i da stara nije o tome razmisljala kad

me zaustavljala, ali mi je neovisno o motivu ucinila uslugu.

U Zagrebu sam ve¢ po¢eo mijeSati uspomene na Samar s izmisljenim uspomenama na
osvetu. Kovao sam djetinjaste planove u glavi i puno je vremena proslo tako. ZamisSljao sam
se kako naoruzan do zuba ulazim u Osijek, prolazim kraj ploce na kojoj piSe ime grada,
vrebam iz grmlja i zaskaCem Darka. Ponekad sam ga na licu mjesta ubijao nozem, ponekad
sam ga otimao i provodio dane slusajuci njegovo zapomaganje i kukanje samo da bih ga na
kraju velikodusno razrijesio muke metkom u celo. Bilo je i verzija u kojima sam prvo ostalu
Cetvoricu, a kao posljednjeg na meniju Darka, skidao snajperom s udaljenosti, uzivajuci u
panici koja ga je obuhvacala sve jacCe i jace Sto je bilo manje zivih medu onima koji su bili u
stanu. I znao je Sto se dogada. I znao je tko to radi. I nije mogao nista poduzeti da ne bude

jednog dana posljednji na popisu.

Bilo je svakakvih planova i ideja. Jednom sam starom krenuo pricati jednu, a stari je
pobjesnio pa me gadao tubom senfa koji je taman bio cijedio na tanjur kraj hrenovki koje si
je skuhao. Promasio je, ali ja nisam poslije spominjao niSta od toga. Ni njemu, a ni staroj
kojoj ionako nisam nista pricao jer sam nju smatrao kukavicom. Samo, iz incidenta sa
senfom sam shvatio da ¢u morati pricekati da se bar odselim od staraca. Nisam tada josS

slutio da Ce stari uskoro biti osaka¢en udarom, a onda i mrtav.

Staroj je trebalo nesto duze da umre. Nije, istina, u Zagrebu nasla prijatelja, ali se uzivjela u
sestrin zivot i dobro se drzala zive¢i kroz nju. Ionako Zene nakon smrti supruga ne umiru
jednako brzo kao muskarci nakon smrti supruge. Nije pravedno, ali je tako. Stara je pocela
propadati nakon Sto se Tijana odselila od nas i uselila sa momkom, koji je ubrzo postao
suprug i otac. Stara je pokusavala prebaciti se s brige za sestru na brigu o meni, ali joj
nisam dao. Ulazio sam i izlazio iz stana u kojem smo Zivjeli ne obracajuci joj se ponekad
danima. Jeo sam Sto je kuhala, ali nikad u isto vrijeme kad i ona. I$la mi je uzasno na zivce. S
pitanjima, sa savjetima... Nisam joj htio spominjati onaj dan, nisam se htio sramotiti pred
njom, na glas se prisjecati Samara koji mi nije dala osvetiti. A vrijeme je teklo, godine su
prolazile. Mene Samar nije napustao, samo su mi vlastite ideje i planovi za osvetom izgledale
sve nerealnije. Nisam tada znao ni kako se ijedan od one petorice koji su nam upali u stan
zove. U stan je kasnije uselio neki drugi ¢ovjek, ¢uli smo, ali ni on tamo nije dugo boravio.
Jedno vrijeme su se mijenjali stanari. Na kraju su jedni ostali i tamo su i danas, ali oni

nemaju ni pojma da smo ikada tu zivjeli.

Pogotovo nisam znao niSta o Darku, ni ime mu tada nisam znao. Svi moji ambiciozni planovi
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sastojali su se samo od egzekucija na ovaj ili onaj nacin, ali nigdje nije bilo ni traga njihovoj
pripremi. Bojao sam se da je jedini trenutak za reakciju na Samar bio odmah po primitku. Ali
me je stara sprijecila. Da nije, mozda Darko nikada ne bi ni uSao kod Tijane. A mozda bi nas

i sve tamo odmah pobili. Tko zna.

U glavi mi se ve¢ bio stvorio kosSmar oko svega toga. MijeSao sam prisje¢anje na Samar sa
suludim planovima osvete i shvacanjem da je sve to suludo. Nisam znao kako bih to
presjekao, a nisam htio ni odustati od naplate duga. Nemam pojma Sto bi bilo da nije bilo
srece. Prosle su bile tri ili Cetiri godine. Na fakultetu sam sreo poznanika, nekadasnjeg
Skolskog druga iz Osijeka. On je otpoceo pricu o Osijeku '91. Rekao je da je cuo da su nam
upali u stan. Spominjao je to kao da se ispricava za nesto pa je, kao da se hoce iskupiti,
rekao da je ¢uo da je jedan od tih koji su upali bio i Darko Konti¢, kasnije vlasnik osjeckog

kafica i lokalni poduzetnik.

,Nije tajkun, ali mu nije ni lode. Siri posao. Uvozi neku robu. Sigurno i $verca. Nitko ne zna
¢ime se sve bavi. Nije velika riba, ali je riba“, objasnio mi je prijatelj. Darko Konti¢ se nije
spominjao u novinama. Nisu ga slikali pa nisam imao kako provjeriti je 1i to stvarno jedan od
one petorice. Ali sam imao neki trag. Realan, ostvariv cilj bio je preda mnom. Morao sam
provjeriti jesam li otkrio jednog. A, ako sam otkrio jednog, on ¢e me ve¢ nekako odvesti do
ostalih. Ime Darko Konti¢ sam zapamtio. No, nisam mogao odmah otic¢i za Osijek. Nisam to
mogao napraviti staroj, koliko god mi je iSla na zivce. Znao sam da bi premrla da ¢uje da
sam se vratio u Osijek. Mozda bi i umrla od straha. Nije mi to trebalo. Morao sam ¢ekati. A
dok sam Cekao, listao sam novine, kupovao sam Glas Slavonije svaki dan da vidim da nisu

slucajno fotografirali negdje lokalnog mladog poduzetnika Darka Kontica.

Stara je umrla sedam godina nakon starog. Nekoliko mjeseci prije njezine smrti, u Glasu
Slavonije sam napokon naiSao na pricu koju sam tako dugo c¢ekao i trazio. Darko Kontic,
mladi uspjesni poduzetnik iz naseg Osijeka, postao je ekskluzivni uvoznik srpskog kajmaka
za Hrvatsku. Nije puno, ali Slavoniju je veselio uspjeh njihovog mladog ¢ovjeka. Dobro, nije
Darko viSe bio toliko mlad, ali je ostao mladolik pa mu se i mladost davalo priSiti. Na
fotografiji je izgledao tek trunku zreliji nego u mom pamcenju. Nasmijesen je pozirao u

supermarketu kraj frizidera punog kajmaka.

,Cuo sam da je Darko bio u tom vaem stanu jer je on postao polupoznat u Osijeku. Pro¢ulo
se za njega pa se proculo da je s biznisom poceo za rata. NajviSe se prica o tome da je
Svercao s ¢im god se moglo Svercat’, ali ima ljudi koji kazu da je upadao i u kuce, da je bio

dio ekipe za zastrasSivanje. Prije nego je poceo sa Svercom, tako je zaradivao. On i joS neki su
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dobivali ime i adresu pa su isli istjerati ljude. Prica se da je operirao po naSem kvartu, kazu
ljudi da je i kod vas upao. Culi smo vec tih dana da su vam upali, ali zna$ kako je bilo...“,
ispricao mi je fakultetski kolega. Sjetio sam se svake njegove rijeCi gledaju¢i Darkovu sliku u
novinama. NasmijeSen, zadovoljan, uspjesan. U odijelu, u jednoj ruci porcija kajmaka. Ni ne

sluti, uhvatio sam se kako mislim.

Brzo sam shvatio da se moram koncentrirati na Darka, da je uzalud mastati o ostalima dok
njega ne rijeSim. Stara je jos bila Ziva, ali vidjelo se da nec¢e dugo. Stigao sam prije nego je
umrla postati opet dobar s njom. Sjedio sam joj kraj kreveta i sluSao njezine blesave planove
koje je imala za mene. I nisam ni za jedan rekao da se nece ostvariti, iako sam znao da nece.
Njoj sam govorio da ¢u pokusati, da joj je to dobra ideja, kimao sam glavom i pustao je da
me miluje po kosi. Cekao sam da umre i stvarao vlastite planove. Nisam vi$e bio onako
tinejdzerski mastovit i to je bilo dobro. Znao sam da prvo moram saznati Sto viSe mogu o

Darku pa tek onda smisljati sljedece korake.

Tjedan dana nakon S$to mi je umrla majka otputovao sam po prvi put opet u Osijek. Pronasao
sam Darkov kafi¢ i u njemu popio pi¢e. Njega nije bilo. Obisao sam stare prijatelje i
poznanike. Obnovio sam kontakte s njima. Pazljivo sam to radio. Nisam Darka spominjao

nikome dugo nakon obnove kontakata.

OtiSao sam cCak i do naSe zgrade i saznao tko sad tamo zivi. Pokucao sam susjedima,

pozdravio ih s osmijehom, kod nekih i zasjeo, popio CaSicu rakije i cuo njihova objasnjenja.

LPoliticari su govna. Zavadili narod da oni zarade”, autoritativno mi je objasnjavao susjed
koji je medu prvima skinuo Titinu sliku sa zida i na njegovo mjesto objesio Tudmana. Titu je
za svaki slucaj bio ostavio pod ormarom. Zlu ne trebalo. Sada viSe nije imao nicije slike na

zidu.

Poceo sam obilaziti Osijek, prikupljati informacije djeli¢ po djeli¢. Nisam Zurio. Osje¢ao sam
da ne smijem Zuriti, da moram sve polako prikupiti, toliko polako da bude neprimjetno. Velik
je Osijek grad, ali je opet i mali. Zurba bi mogla privuéi pozornost. Pro¢ulo bi se da se
raspitujem. DoSao bi glas i do Darka, a to nisam htio. Zato je prikupljanje informacija uzelo

toliko vremena.

Za to vrijeme, Darko Konti¢ je rastao. Nije to bio neki streloviti rast kakav je sigurno
prizeljkivao, ali je bio rast. Vozio je dobar auto. Imao je Zenu, dvoje djece, finu kucu. Putovao

je redovito. Bio je vlasnik nekoliko tvrtki, a dvije-tri je ve¢ bio stigao i ugasiti. Kupovao je

73



povremeno i po komad zemlje, neku nekretninu, udio u novogradnji pa preprodavao.
Zaradivao je na svemu pomalo, zajebao je ponekoga, ali nikoga dovoljno da mu se to obije o
glavu. Bio je nenamjerno pametan. Dovoljno jak da ga znaju, dovoljno slab da nikome ne
prijeti. Zelio je biti veci i jaci, ali mu nije i$lo. U¢lanio se u regionalnu stranku, ali ni oni nisu
previSe marili za njega. Placao im je redoviti reket kao kakav-takav poduzetnik, a oni ga nisu
maltretirali inspekcijama i provjerama. Otvorio je i restoran s dostavom pa su od njega iz

gradskog vije¢a narucivali ¢evape, pljeskavice i raznji¢e uz gratis kajmak.

Sam je sebe pokuSao prozvati hrvatskim kraljem kajmaka, vjerujuci da ¢e mu uz titulu do¢i i
status pa i lova. Ali bilo mu je to uzalud. Niti mu se nadimak primio niti je kajmak samo
preko njega dolazio u Hrvatsku. Nije takav proizvod da se da napraviti ekskluzivan lanac
distribucije. Zadnjih godina poceo je ¢escée i¢i u Srbiju. PokuSava nac¢i nekoga da investira u
proizvodnju kajmaka po njihovom receptu, ali u Hrvatskoj. Darko bi bio ovdasnji gazda, a taj
netko tihi partner i financijer posla odande. Nudi on i viSe od proizvodnje kajmaka, nudi
proizvodnju svega i svacega, ali je uvjeren da bi kajmak bio pravi ulaz na ovdasnje trziste.
Nije jo$ nikoga nasao da pristane, ali ga nitko jos nije ni odbio. Zavlace ga tamo, ali Darko to
ne zna. Misli da on vesla njih. I lijepo mu je sjediti na tim sastancima, lijepo mu je u odijelu
sjediti preko puta drugog covjeka u odijelu. Nekako mu prija biti u drustvu ljudi koji imaju
viSe novca od njega. Ne zna da ga oni primaju i ¢aste po potrebi samo zato da mu budu blizu

ako nekom ludom srecom postane bitniji nego Sto jest.

Sve sam to saznao o Darku prateci njega i njegov posao. Zadnjih mjeseci sam ga poceo
pratiti i pri putovanjima u Srbiju, u Beograd. On ide autom, ja vlakom. Odsjeda u hotelu

Slavija. Nisam ni ja daleko.

Prosli mjesec sam mu Cak i priSao. PriCao sam s njim. Bio sam primijetio da svaki dan jede
tamo, odmah kraj Trga Slavija, kraj onog golemog kruznog toka, u fast foodu. Najcesce
naruci gurmansku pljeskavicu i pomfrit i sok pa sjedne na malu terasu, natkrivenu onom
ceradom i ruca okruzen beogradskim momcima i djevojkama. Oni onako glasni, on u odijelu
i tih.

Bio sam pustio bradu prije toga, a nabio sam na glavu i neku Siltericu pa sam bio siguran da
me nece prepoznati. Ne bi me prepoznao ni bez toga, ali to mi je davalo prostora da kasnije

po potrebi obrijem bradu, skinem Siltericu pa se tako jos jednom maskiram.

Usao sam na terasu i sjeo za stol do Darkovog. On je jeo i nije se obazirao. Vidjelo se da

uziva u pljeskavici. Tada sam po prvi put vidio i da je imao ekstra porciju kajmaka. Svaki
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komadi¢ pljeskavice koji bi odrezao, namazao bi prije stavljanja u usta debelim slojem

kajmaka. UZivao je u toj hrani. Cak je i pomfrit umakao u kajmak.

1«

,Uprljat ¢ete odijelo!” upozorio sam ga. Trznuo se kao da sam ga istrgnuo iz neke duboke

misli.
,Ma neéu. Cesto tu jedem*, kaZe on meni.

,Nisam Vas nikad vidio. I ja sam tu ¢esto”, kazem ja njemu. ,Ali ne znam da sam ikada vidio

nekoga u odijelu da tako opusteno uziva u kajmaku. Ako kapne, ode odijelo!”
»Ha, ha. Ne brinite. Znam ja s kajmakom”, on ¢e meni. ,Ja sam kralj kajmaka u Hrvatskoj!“

»Nisam htio smetati, Vasa visosti“, nasmijao sam se i ja pa mu nazdravio pivom koje sam
narucio samo da bih mu mogao u pravom trenutku nazdraviti. On je imao kolu pa je bio

prisiljen njome odzdraviti.

»Ne smetate. Volim ovdje jesti. U biznisu stalno trazimo neke luksuzne restorane pa tamo uz
neke preskupe ruckove sklapamo posao. A svi ipak najradije sjednemo u ovakav lokal i
maznemo postenu pljeskavicu ili ¢evape s kajmakom. Svi smo u Zelucu jo$ uvijek radni narod

kojem treba s vremena na vrijeme postena hrana.”
Nazdravio sam mu jo$ jednom i pustio razgovor da zamre.

Nisam iSao razgovarati s njim tek tako. Ne znam toc¢no zasto, ali trebalo mi je saznanje zasto
stalno jede tamo. Ve¢ sam bio odabrao to mjesto za zbrajanje ovog dvije decenije hladnog
racuna. Nakupilo se i kamata. Morao sam biti siguran da nema nesto oko tog mjesta $to ne

znam, a $to bi me moglo omesti ili ¢ak sprijecCiti. Proleterski sentiment to sigurno nije bio.

I sad dolazimo do danasnjeg dana. Darko se ponovo bio zaputio u Beograd, a ja za njim.
Znao sam da mi nitko necée kontrolirati torbu na granici. Na njezinom dnu sam u vrecicu
zapakirao pistolj i ocekivano bez problema usao u Srbiju. Svjeze obrijan i o$iSan jutros sam
otiSao na Trg Slavija. Ubrzo se pojavio Darko. Narucio je gurmansku pljeskavicu, pomfrit i
kolu pa sve na tacni odnio na terasu, sjeo i prionuo. Ja sam narucio samo veliki pomfrit i
nitko se nije obazirao Sto ne skidam rukavice dok ga nosim na terasu. Sjeo sam Darku iza
leda i gledao ga kako jede. Planirao sam likvidirati ga ¢im prije i nestati. Ali predomislio sam
se gledajuéi ga. Uzivao je u svakom zalogaju pa sam ga pustio. Pustio sam ga da reze
pljeskavicu, maze kajmak i zalijeva zalogaje sokom. Bio sam nekako milostivo raspolozen,

iako mi nije bilo pametno ista duZe nego $to je nuzno sjediti tamo. Sto duZe sjedim, davao
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sam nekome viSe vremena da me primijeti po necemu, da se zagleda u mene i zapamti me.
Nije mi to bilo pametno, ali sam odlucio pustiti ga da pojede. Kad je zadnji zalogaj namazao
kajmakom i strpao u usta, izvukao sam pistolj i polozio ga na trenutak samo na koljena da
stignem udahnuti. Onda sam ustao. Darko je progutao zalogaj i, iako mi je bio ledima
okrenut, znam da je uzivao u njemu. Znam da je uzivao u tom spoju toplog mljevenog mesa i
kajmaka. Progutao je i nije stigao zazaliti Sto je ru¢ak gotov. Ispalio sam mu metak u
potiljak. Klonuo je prema naprijed, a na terasi je nastala buka. Culo se vriskanje i prevrtanje
stolova. Ljudi su se uzjebali, a ja sam izaSao s terase i hitrim korakom zamaknuo iza ugla pa
iza jo$ jednog. Onda sam spremio piStolj u vrecicu i taksijem otiSao do Zemuna. Tamo sam
sjeo na prvi autobus do Nove Pazove. U Novoj Pazovi sam se rijeSio piStolja i vrecice, smirio

se i do¢ekao ovaj vlak.
- Kako ste se rijesili piStolja? - morao sam ga pitati.

- Rastavio sam ga i bacio u kanalizaciju. Ako ga itko ikad i nade, nece ga moci ni sa ¢im

povezati. A, ako ga i povezu s Darkom, tesko ¢e ga moci povezati sa mnom.
- A torba? Niste otisli po svoju torbu.

- Nisam ni trebao. Bacio sam i torbu i ono malo robe $to sam imao u njoj ve¢ ranije. U
smece, daleko od Slavije. Putovnicu i nov¢anik sam imao sa sobom. Sve je to bilo unaprijed

uracCunato.
Sjedim i ne znam $to da mislim. Ispricao mi ¢ovjek kako je ubio drugog covjeka.

- Je, sve je to lijepo planirano, tragovi skriveni i onda meni tu sve ispricate - shvatio sam

brzo.

- Ne brine me. Siguran sam da razumijete. Sve sam ispri¢ao pa sam siguran da razumijete.
A morao sam nekome ispric¢ati. Dugo sam planirao sve tako da prije okon¢anja Darka
podsjetim, da mu kazem i tko sam i zaSto ¢u ga ubiti. Ali sam onda shvatio da bi me to
dovelo do svacega... Dovelo bi do rasprave, do molbi, do negiranja. Nudio bi mi da mu
vratim Samarom. Tvrdio bi da je sestrinu sobu samo pretraZzio. Pa bi pri¢ao tko zna Sto o
svemu tome. Nije mi to trebalo. Znao sam sve Sto sam trebao znati. A opet, nesto u meni
trazi da ispricam sve do kraja. Koliko mogu i koliko imam za rec¢i. To sam i napravio pa vi
sad vidite - zakljucio je Matej pa dignuo ruku u znak pozdrava i ostavio me opet samog s

kondukterom.
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LOVAC NA JELENE

Probudio sam se, ali su mi oci jo$ uvijek zatvorene. Dogada mi se to ponekad. Kad mi je jako
tesko ustati iz kreveta, navuci Carape, oteturati do kupaone, kad mi je uzasan teret napuniti
kuhalo za vodu i docekati da je dovoljno vrela da njome zalijem instant kavu pomijeSanu sa
Secerom. Sjedim tada, jos uvijek kapaka tek milimetre razdvojenih, i gutam kavu bez
uzivanja. Samo da me razbudi. Sjedim tada i proklinjem sudbu koja me goni da ustajem iz
kreveta te smisljam isprike koje necu iskoristiti, a koje bi mi mogle omoguéiti da bar jos sat,

dva zaklopim o¢i.

To mi se dogada i sada. Budan sam i svjetlo mi se probija kroz kapke. Narancasti su iznutra.
Svijetle mi kapci, a svaki pokusaj otvaranja ociju me boli. Neobi¢no, nije me probudio
nikakav zvuk, nikakva osoba. Mora da je krivo ovo prokleto svjetlo koje se probija i kroz

kozu.

Lakse je ako prvo zijevnes. LakSe je otvoriti o¢i. Prvo trunku. Pa zijevnes jos jednom. Uzalud
mi je zavlaciti se pod poplun. Ovo nije moj poplun. Ne miriSe tako. A i da je moj, bilo bi mi
uzalud ovo Sto radim. Ovo navlacenje popluna preko glave. Cijeli svijet je krcat svjetlom.
Toliko ga je da se zavlaci i u postelju, pronalazi put... Ali, lakSe mi je otvoriti oCi ispod

popluna. Nekako je lakSe. Svjetlo koje je dovde prodrlo ne grize toliko.

Vrijeme je da pogledam oko sebe. Da vidim gdje sam. Sje¢am se. U bolnici sam. Vlak kojim

sam putovao iz Beograda izletio je iz tracnica. Prezivio sam. Osje¢am noge, obje. I ruke. I ne
onako fantomski. Pruzaju otpor okoliSu. Fantomske noge i ruke ne mogu pruzati otpor. One
mogu samo boljeti. Mozes ih osjecati, ali one ne mogu utjecati na materijalni svijet oko njih.

Bar ne direktno. Moje noge i ruke to mogu. Nisam osakacen.

Drugi mi je ovo dan u bolnici. Bar mislim. Mozda sam nesto i prespavao. Da nisam bio u
komi? Kao u sapunicama ili znanstvenofantasti¢nim serijama. Mozda, ako se pridignem i
pogledam kroz prozor, mozda ¢u vani vidjeti neki sasvim novi, meni strani svijet. Po drugi
put u zivotu. Po ne znam koji put u zivotu, ako ¢emo iskreno. Ali, ovako dramaticno, bio bi

mi to tek drugi put.

Mozda ¢e me, kad pogledam kroz prozor, Sokirati pola ljudi - pola roboti koji $e¢u bolnickim
dvoriStem. Mozda i nemam viSe svoje noge, svoje ruke, mozda su i one kiborske. Znam,

glupo je, ali pridizem se da izvirim kroz prozor.
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- Dobro jutro. Kako ste? - Cujem glas iza leda. Bio je to viSe glasi¢. Onako ba$ zagrebacki.
Onakav kakav bi, da je doSao iz muskog grla, zvucao totalno gej, a iz ovoga grla zvuci

totalno ljupko.

- Dobro jutro - okrecem se. Mojih je godina, mozda ¢ak i koju mlada od mene. A mozda i

starija. Nikada nisam bio vjest u procjenjivanju necijih godina.
- Nije neki dan za gledati kroz prozor. Kisa je padala cijelu no¢.

- Ma ja samo provjeravam Secu li ljudi-kiborzi dvorisStem - manijakalna iskrenost je siguran
znak da barim. Znam to i prepoznajem. Ja barim. Zasto? Oduvijek me je palilo ako zene nose
bijele carape. Ne mislim na one duge, najlonke. Ne. One prave, obi¢ne ¢arape kakve i
muskarci nose. Totalno je kliSe, ta moja mentalna erogena zona. Bijelo predstavlja nevinost.

Bolje da se ne seciram dalje. Jasno mi je.
- Kiborzi?

- Ma da. Sta ako sam bio u komi godinama i cijeli svijet se promijenio. Mogli su biti i zombiji

ili u potpunosti pust svijet. Ali meni su jutros prvi na pamet pali ljudi-kiborzi.

Predajem se. To mi je taktika. Karte na stol pa makar na kartama bila slika totalnog ludaka.
Vazno je pobuditi interes. Oduvijek su mi vlastite misli bile interesantne. Valjda raCunam na

to da bi i njoj, svakoj zeni, mogle biti interesantne.

Da me ova doktorica sad upita, bez oklijevanja bih joj priznao da me pali. Iako, ona ne nosi
bijele ¢arape. To tek sad primjecujem. Gotovo cijela je u bijelom, doktorska kuta, hlace... Ali
Carape su joj u boji. Jedino su ¢arape na njoj u boji. To su neke narancaste stopalice. Nisam

ni znao da se palim na narancaste stopalice. Ocito je tako.

-1?

- Sto? - Zbunila me. Zapravo, zbunio sam se sam. Previe paralelno razmisljam dok vodim

razgovor. To jest barim.
- Ima li kiborga?

- Nisam vidio nijednog. Makar, bilo bi za oCekivati da je tehnologija takva da ne bih
primijetio razliku izmedu kiborga i covjeka. Napravili bi te proteze toliko slicne ljudskim

udovima da laik koji je godine proveo u komi ne bi primijetio nista neobic¢no.
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- Pa da. Ako je svijet toliko tehnoloski uznapredovao da stvara ljude-strojeve - svida mi se
Sto se ukljucila u moje misli - valjda bi bio dovoljno estetski i tehnoloski napredan da

izgledaju kao obicni ljudi.

- Ali nema nikoga ispod prozora. Uzalud sam provjeravao. Oprostite ako je nepristojno,
pitam ovo samo pod pretpostavkom da sam proveo godine u komi pa nisam u toku s

trenutno pristojnim ponasanjem. Ali da niste Vi kojim slucajem kiborg?
Smije se. To je fenomenalno.

- Ne. Ja sam doktorica Puric¢ i sva tehnologija koja poboljSava moju ljudskost su naocale -
prstom pokazuje na naocale. Klasi¢nog su oblika. Nista moderno ili nekakvo da privlaci
posebnu paznju. Tamnosmedi okvir, dva velika stakla. I njezin dugi prst koji pokazuje na

njih.

Da, palim se i na naocale. Profesorice i uciteljice. I palim se i na uniforme. Autoritet. Moje
seksualne sklonosti su apsolutno kliSeizirane. Nije mi drago zbog toga, ali je tako. Zena
mojih godina u bijeloj odori s narancastim carapama koje odaju njezinu zaigrano divlju
stranu i koja k tome nosi naocale, a jos$ je i bazi¢no zgodna, dakle normalne tjelesne tezine,

Zenstvenih oblina i simpati¢nog lica... To je garantirano napaljivanje za mene.

- Vjerujem. Ja sam Marko - pruzam ruku. Tek sada shva¢am da ovo i nije bas bio uobicajeni
nacin upoznavanja doktora i pacijenta. Cini mi se da je i ona to shvatila kad sam joj pruZio

ruku. No, prihvatila ju je.

- Jelena - ima solidno snazan stisak ruke. To je dobro. Ni Zene ne bi trebale pruzati ruku kao

da pruzaju mlohavu ¢unu.
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SEKSI(ST)

Nisam ni kavu popio, ali me ulazak Jelene potpuno razbudio. Doktorice Jelene. Trebao bih to
imati na umu, ali nemam. Bez duznog sam postovanja prema godinama koje je ova mlada
Zena ulozila u krvavo Skolovanje da bi joj se uz ime vezala titula. Za mene je od prvog

trenutka bila Zena. Priznajem, to je nekorektno od mene. Mozda cak i seksisticki. Ali je tako.

Ma, ako ¢emo sasvim iskreno, ne bi to trebalo biti uvredljivo. Muskarci... Zapravo, nije
pristojno govoriti u tude ime pa tako ni u ime svih pripadnika vlastitog spola. Ja, koji sam
muskarac, ne bih osjetio nikakvu uvredu da doktorica Jelena u meni sada vidi neodoljivo
privlacnog muskarca. Umjesto pacijenta u bolnickoj pidzami. Ne bi trebalo biti uvredljivo ni
to Sto ja u njoj ne vidim lijeCnicu nego Zestoko seksi Zzenu. Zar je loSe biti seksi? Ili Zena? Zar
je lose da se to vidi? Da ja to prepoznajem i cijenim? Nije ona zbog toga niSta manje

doktorica.

Uostalom, ne znam ni zasto mi uopcée treba doktorica. Znam, izlijetanje vlaka iz tracnica
moze nanijeti vrlo ozbiljne ozljede dusi i tijelu svakog covjeka. Ali ja sam ve¢ utvrdio da
imam sve udove, niSta me ne boli, nisam prikopc¢an na infuziju, mozak mi radi... Ovo kako
sada radi je isto kako je radio i prije nego je vlak izletio. Ne kiSem, ne kasljem, nemam
vrucicu. Ne diSem sa smetnjama, ne vrti mi se. Ja nemam nikakvih simptoma, a ipak sam u

bolnici.
- Kako Vam je tu kod nas? - ljubazna je.

- Dobro. Iako, ne znam zapravo ni zasto sam tu. Nisam imao dosada prigodu razgovarati s
doktorom. Samo sam jucer, mislim da je to bilo juCer, razgovarao s policajcem. Ali nismo

razgovarali o mom zdravstvenom stanju, nego o nesreci.

- S policajcem?

- Da. Istrazitelj. Istrazuje nesrecu. Vlak koji je izletio iz tracnica.
- Je li Vas uznemirio taj istrazitelj?

- Nije. Zanimali su ga drugi putnici iz vlaka. PokuSava saznati Sto se zapravo dogodilo. Mora

postavljati pitanja.
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- Kako ste se osjecali dok ste odgovarali na ta pitanja?

- Bilo je u redu. Nemam nista protiv pitanja. Ne znam koliko sam mogao pomoci, ali ja

zapravo i volim odgovarati na pitanja.

- Volite pitanja?

- Mozete mi govoriti ti. Cudno mi je kad mi govoriti vi.
- Volis da ti se postavljaju pitanja?

- Pa da. Znam, malo je naopako, ali ja volim pitanja. Mrzim ljude koji samo Sute dok s njima

razgovarate. Kao da ni ne slusaju.

- Mrzi§?

- Dobro, malo je prejaka rijec. Idu mi na Zivce.
- Znaci, razgovor s istraziteljem je bio ugodan?

Jelena ne nosi stetoskop oko vrata. Mlade doktorice inace stalno nose stetoskope oko vrata.
Oduvijek sam vjerovao da to ¢ine kako bi ih pacijenti razlikovali od medicinskih sestara koje

su isto u bijelim uniformama.

- Pa je, razgovor je bio ugodan. Iako nisam bas siguran da je policajac kojeg su mi poslali
najbistrije bi¢e u inace ne bas bistroj vodi koju zovemo policijom. Ako je prosjecni policajac
mutan kao CasSa vode u kojoj si rastopio vitamin C, onda je istrazitelj kojeg su meni poslali

bio ta Casa u koju je netko jos k tome ubacio Saku blata.

- Hoces reci da je bio glup.

- Da. Htio sam se ljepSe izraziti, ali moze i jednostavno glup.
- Zasto to mislis?

- Za cijelog razgovora je bio nekako... Kao ljudski diktafon. BiljeZio je Sto sam mu pricao, ali
nije to nekako istinski registrirao. Tako mi je bar izgledalo. Nisam bio siguran ispocetka. Jer
pricao sam mu o cijelom putovanju. Pricao sam mu kako sam u vlak usao u Beogradu, gdje
se vlak josS zvao voz. Nije reagirao na tu moju igru rije¢ima i nacijama. Ispricao sam mu da

mi se nije svidjela unutrasnjost vlaka, da mrzim autobuse i da je vlak umjesto separea imao
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sjedala rasporedena onako kako se rasporeduju u autobusima. Cak sam rekao i da me to
bacalo u oCaj. Nije reagirao ni na ocaj. A za ocekivati je da se svatko normalan zapita je li
covjek kojeg nedostatak separea i autobusni raspored sjedala baca u ocaj, je li taj i takav
covjek ipak pomalo poremecenih ¢uvstava. Od policajca bih oCekivao i da posumnja ima li
takav labilan ¢ovjek, sklon dramati¢cnom dozivljaju i najbanalnije sitnice, ima li mozda bas on

veze s nesrecom koja je uslijedila.
- Htio si da policajac posumnja da si ti povezan s izlijetanjem vlaka?

- Ne. Nisam to htio. Nisam mu zato rekao za ocaj. Rekao sam zato Sto je bilo istina. Uistinu
sam bio ocajan na pocetku putovanja. Ali ozbiljan istrazitelj valjda sumnja. Na licu ovog
mladca kojeg su mi poslali nisam vidio ni trunke sumnje. Samo je biljezio Sto mu govorim.
Kao da sam ja Bog, Alah, a on Muhamed i diktiram mu Kuran. Ali lako za to Sto nije reagirao
na ocaj. On nije reagirao ni na Sto. Ispricao sam mu o kondukteru koji me cijelim putem

oslovljavao imenom. Bez da sam mu se ikada predstavio.

Jelena me pozorno slusa. Sjedim na rubu svog kreveta, a ona je sjela na rub susjednog.
Gleda me u oci i nimalo ne vrluda. Krajnje je koncentrirana na to Sto govorim. Sjedi u istoj
pozi kao i ja. Cak i mijenja poze onako kako ja mijenjam poze. PrekriZio sam noge pa ih je
prekrizila i ona. Sjeo sam u jednom trenutku na lijevu ruku pa je i ona sjela na svoju. Kazu
da ljudi imitiraju ljude koji im se svidaju. I prije nego Sto postanu svjesni da im se svidaju.
Mislim da postoji realna Sansa da se svidam doktorici Jeleni. Ne mogu biti siguran u to. Ima i
drugih znakova da se svidas djevojci. Ako se pocnu igrati s kosom, recimo. A opet, imitiranje
pokreta moze biti i tehnika u nekim strukama. Psihoterapeuti se koliko znam njome koriste

da $to bolje shvate klijenta.
- Dobro, zasto si bio o¢ajan u vlaku? - pita me.

- Ne znam. Ocaj je kod mene takav. Funkcionira samo ako je nesto glupo njegov uzrok. Kada
bih mogao reci zasto sam ocajan, onda viSe ne bih bio. Jednostavno ne volim autobuse.
Volim vlakove, ali vlak za mene podrazumijeva separe. Ovdje nije bilo separea. Ne znam to

bolje objasniti. Glupo je.
- A policajac to nije shvatio?
- Ili ga nije zanimalo. Nije prepoznao da bi mu to moglo biti vazno za slucaj.

- Ti misli$ da je vazno? - pocela me je malo nervirati.
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- Pa nije. Nemam ja veze s izlijetanjem vlaka, ali on to nije mogao znati. Ma taj policajac je

naprosto bio glup. I to je to.
- Dobro. U redu.

- Ma ne. Ne morate rec¢i u redu. Niste ni culi cijelu pricu. Da je samo zanemario ocaj, hajde,
u redu. On je zanemario i konduktera koji sjedne kraj putnika, oslovljava ga imenom koje ne

bi trebao znati i doziva druge putnike da pri¢aju sa mnom.

- A pricao si i s drugim putnicima u vlaku?

- Da. To je kljucno. Jedan od njih je i ubojica. Ali policajac ni na to nije reagirao.

- Ubojica?

- Da. Priznao mi je da je ubio Covjeka.

- Zeli$ li meni ispricati $to ti je rekao?

- Mogu. Nije problem. Ako imate vremena, ispricat ¢u vam o svima koje sam upoznao u
vlaku.

- Imam vremena.

Ponovo pricam o tome kako mi je kondukter priSao, kako se utaborio u vlaku kraj mene.
Pricam joj kako su mi Ivan i Luka ispricali svoje price. I napokon, pricam joj Matejevu pricu

o tome kako je likvidirao covjeka.

- I policajac to sve slusa i ne reagira. Samo biljezi. Ja sam ostao i sam u ¢udu. Pitao sam ga
nakon $to sam mu ispricao Sto mi je Matej ispricao, pitao sam ga je li sve ¢uo. Odgovorio je

da jest i da je sve zapisao. Samo to. Ni rijec vise.
- Ocekivao si drugaciju reakciju?

- Pa da. Normalno da jesam. Mislim, ¢ovjek mi je priznao da je ubio drugog ¢ovjeka. I to ne
nekad davno, nego prakticki maloprije, a policajac je to zapisao. I nista viSe. Ispricate

policajcu o hladnokrvnom ubojstvu, a on ne reagira.

- Mozda je policajac osjecao da je Matejev ¢in opravdan. Ipak je to bila osveta za zlocin nad

Matejem.
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- Ni Vi niste dobro slusali. Nije bilo zlo¢ina nad Matejem. On nije nikakva zZrtva. On je

pocinitelj.

- SluSala sam. Ali zlocin je bio nad cijelom Matejevom obitelji, nad njegovom sestrom. Zasto

mislis da je Matej samo pocinitelj, a ne i Zrtva?
Mojom krvlju teku crvene i bijele stanice. I sve viSe bijesnih stanica.

- Zato Sto je otiSao u Beograd i drugom ¢ovjeku ispalio metak u glavu. Nije on nikakva

prokleta zrtva.
- Prokleta zrtva? Zasto prokleta?

- Zato Sto je tako. Matej nije neki jadnik, ucviljen, molitelj za pomo¢. On je hladnokrvni

ubojica koji je pomno isplanirao i na kraju i izveo likvidaciju. On nije zrtva!
- Uzrujao si se?

- Pa da. Ne volim to guranje sviju i svakoga u Zrtve. Danas bi svi trebali biti jadne nemoc¢ne

Zrtve. Svi pa i oni koji otvoreno priznaju ubojstvo.

- A Cuj. Moj brat se, kad je bio mali, bojao mraka. Ne pani¢no, nego kao i sva djeca. Ali nije
bjezao od mraka. Naprotiv. Ako bi jedna strana ceste bila u mraku, a druga osvijetljena, on
bi htio da idemo mra¢nom stranom. Jednom sam ga pitala zasto uvijek zeli i¢i mra¢nom

stranom. ,Zato $to se bojim onoga $to je u mraku“, rekao mi je. ,Ako sam ja u mraku, onda

sam ja ono Sto je mraku.” Mozda je tako i u ovom slucaju.

- Mozda - odjednom mi se krv smirila. Ponovno sam vidio Jelenu kao Zenu. I to kao zenu

kojoj se potencijalno svidam s obzirom da i dalje imitira moje pokrete.
- Bilo bi ti draze da je policajac komentirao Sto si mu ispricao o Mateju?

- Boli mene briga. Ali on je policajac. Trebao bi pokazati viSe zanimanja za ubojstvo. Ili sam
ja u zabludi. Ne samo ubaojstvo. Cijelo to putovanje se meni Cini paznje vrijednim. Mozda

grijesim.
- Ne, mene zanima. Jesi li joS razgovarao s Matejem?

- Nisam. Ne. Ispricao je Sto je imao i otiSao natrag na svoje mjesto, a kondukter i ja smo

ostali sjediti. Mislim, stalno je tako nekako bilo. Kondukter se isto drzao kao da to nije nista.
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Mozda je ¢ak i znao da je ovaj ubio Covjeka. Mislim, prije nego je to ¢uo skupa sa mnom.
Kondukter je sve to sluSao kao da netko prica nesto Sto on ve¢ zna, ali nece biti nepristojan

u drustvu pa ne odlazi. Samo se nakon cijele price okrenuo prema meni.
- I? - rekao je trazec¢i od mene reakciju.
-1 8ta? Sta i? Covjek nam je priznao ubojstvo! Sta ¢emo sad?

- Dejanovicu, nemoj se uzrujavati. Polako - odgovorio je patroniziraju¢i mi. Mrzim

patroniziranje.
- Mrzis? To je jak osjecaj.

- Da, jest. Jak je. I ljubav je jak osjecaj. Kazu da tko nije nikada volio, nije ni Zivio. A, je li
Zivio onaj koji nikada nije mrzio?
- Oprosti $to sam te prekinula - nasmijeSila mi se. Je li se ikada, u nekoj stvarnoj bolnici, ne

u porni¢u, dogodilo da doktorica odbaci sve profesionalne barijere i barem poljubi, ako ne i

posSevi, pacijenta odmah tu, na bolnickom krevetu?
- Nema veze - odjednom sam krajnje blagonaklon prema njoj. O¢ito sam seksist.

- Uglavnom, cijelo vrijeme se drzao tako mentorski prema meni. I sad mi se opet tako
obratio. I opet je koristio moje ime. I ja i dalje nisam znao odakle bi ga mogao znati. Nisam

ga htio ponovo pitati. Nije imalo smisla. Oc¢ito mi nije htio reci.
- Jesi li saznao odakle ti zna ime?

- Nisam. Ne znam ni sad. I moram se pomiriti s time da nikada nec¢u saznati. Nije lako, ali je
tako. Mozemo sad svi lijepo spekulirati, nagadati do mile volje i sve Sto naslutim je mozda
toCno, ali krajnje potvrde nema. Ima stvari u zivotu na koje nikada ne saznamo odgovor.
Mozemo imati neku ideju. Ja je u konkretnom sluc¢aju nemam. I, ako ¢u iskreno, a ho¢u
iskreno, onda moram priznati da mi se sad viSe ni ne da razbijati glavu time. Odnekud je

znao moje ime i to je to. Vi ako hoéete smisljajte odgovor. Ja, bar neko vrijeme, necu.
Ali nije to ni toliko vazno. Presao sam preko svega toga i u vlaku.

- Mislim da je u redu uzrujati se ako ti netko prizna ubojstvo - odgovorio sam mu.

vvvvv
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ne obnavljaju sami od sebe kao ostalo tkivo u ljudskom tijelu. A ono Sto svi zovu dusa, to je
sastavljeno od Zivaca. Cuvaj Zivce. Ve¢ sad mi se ¢ini$ malo slab po pitanju Zivaca. Bolje je

da se koncentrira$ na poantu priCe. Poanta je vazna.
- Koja je poanta? - pitam.

- E, ne ide to tako. Kod poante je vazno da je sam ulovis. Isto kao Sto je slade pojesti jabuku
koju sam uberes. Evo ja recimo uopce ne volim jabuke. Ali ako je sam uberem, sa slaséu je

pojedem.

- Da. Koliko je tek lovcima bilo slatko jesti divlja¢ koju su sami ulovili? Ako je nama danas to
meso i ovim posrednim putem ovako ukusno - ukljucujem se. Shvatio sam u meduvremenu
da je bolje ne sporiti se s kondukterom. Jednostavnije je. I ugodnije. A, na kraju krajeva,

sjedio sam s njim samo da mi putovanje brze prode.

- Ne znam. Nisam nikada lovio. Bar ne na nacin da sam ubijao Zivotinje i jeo ih. Lovio sam za

svoga zivota samo Zene - nasmijao se seljacki.
- A tko nije - pravio sam se da sudjelujem u prostackom razgovoru.

- Ima sigurno netko tko nije. Ima muskaraca koji se cijeli Zivot ne usude upustiti u taj lov.
Ima Zena koje su preplahe da bi lovile. Ali njihov lov je drugaciji. Zapravo, kod muskaraca je
to lov, a kod Zena ribolov. One bacaju udice, stavljaju mamce i cekaju da zagrizemo. Mi toga
cesto nismo ni svjesni. Mi mislimo da je sve do nas, do naseg lova. Ni ne znamo da zapravo
lovimo mamce, da je sve §to moZemo napraviti pokvariti ulov gospodama nekim svojim

divljackim otimanjem ili plivanjem kraj mamaca a da ih ne primijetimo.
- Da - potvrdio sam mu jer sam se slagao.

- I ja mislim da nas samo pustaju da mislimo da lovimo. Mi smo gimnastic¢ari. One nam na

pocetku daju desetku pa nam odbijaju greske od te desetke.

- Bez veze je da nas dvojica tu sad mudrujemo o tome. Evo, par sjedala od nas sjedi ¢covjek
koji nam moze ispricati nesto bas o tome. Samo, nemoj mu govoriti ovo o cemu smo
razgovarali. Da ne utjeCes. Mozda on sve to vidi drugacije. Nema Stete od toga da vidi

drugacije.

- Necu. Pustit ¢u ga da prica.
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- U redu. Marko! - poceo je dozivati. Marko je ustao i priSao nam.
- Imenjak? - primijetila je ono Sto je bilo oc¢ito doktorica Jelena.

- Da. Imenjak. Svaki Marko se prosjec¢no svaki trec¢i put u zivotu upoznaje s imenjakom.

Prokletstvo ucestalosti.
- Ne svida ti se to?

- Pa ne. Ali djed mi se zvao Marko. Nije majka imala loSe motive da mi nadjene to ime. Ali da
ne volim dijeliti nesto tako vazno kao Sto je ime s toliko puno ljudi... Ne volim. Ali Sta je, tu

je.
Uglavnom, Marko je dosao do nas, upoznali smo se i kondukter je uzeo rijec.
- Marko se vraca iz onoga Sto neki zovu picolov. Je li tako?

- Ne bih to bas$ tako nazvao. Picolov je drugo. Meni se ova djevojka stvarno svidjela. Nije to

bio lov samo na picu, nego na nju cijelu.

- I kako je prosao lov? - pitao sam ohrabren time §to moj imenjak i ja dijelimo odbojnost

prema izrazima tipa picolov.
- Pa prosao je. Ali glupo mi je pricati od kraja.

- Da. To je sasvim sigurno glup nacin za nesto ispricati. Kraj treba biti kraj. PoCetak
pocetak. Izokretanje toga je samo privlacenje paznje trikovima. Pri¢aj od pocetka - ubacio se

i kondukter.

A Marko je poslusno poceo pricati od pocetka.
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POTJERA

Vozio sam tek nekih pet minuta. Sigurno ne puno viSe. Mrak je pao i zavukao se u Dubravu
koliko se mrak uopce umije zavuci u zagrebacku Dubravu. Kraj njezinih svjetala, raskrizja
krcatih semaforima, kroz koja pola tuceta automobila prode u samo jednom mahu. Kraj ¢ak i
nocu svjetle¢ih ploca s imenima kebablija i draguljara, iako ni gazda ni Segrta viSe nema na
radnom mjestu. Kraj golemih, sigurno desetmetarskih oglasnih plakata za najnoviji model
americkog, korejskog ili najceS¢e njemackog auta. Plakati su to osvijetljeni reflektorima s
kojima se mogu nositi tek reflektori nedavno postavljeni na igraliSte cetvrtoligaSa NK
Dubrave koji je u o¢itom usponu prema prvoj, ili bar prema drugoj nacionalnoj ligi. Mrak se
u Dubravu u neka mjesta gotovo pa nikad ne uvlaci, dok je na drugim mjestima vec i izuo
cipele i zavalio se na onu stranu kauca na kojoj Covjek moze pruziti noge. Mjesta su to,
primjerice MiroSevac, groblje... Na dan kad se obilaze groblja, kupuje cvijece, oblaci
primjerena odjeca, na Svisvete tisuce ljudi tijekom dana napune cijelo groblje svjetlom.
Donesu tisuce svijeca, u bojama, i osvijetle gotovo pa svaki kutak te spavaonice mrtvih. No,
mrak ipak padne, umarsira na groblje i obavije i samo svjetlo svije¢a, uzme ga u narucje i
istakne, ne ostavljajuci ni trunka sumnje da je mrak ipak ispunio cijelo groblje onako kako

svjetlo to nikada ne moze i ne¢e moci.

To je moja Dubrava, moj kvart. I ja sam se vozikao njime. Grad je pust. I shopping centri,
povazdan puni, su se stigli isprazniti. Na semaforu se kraj mene, u lijevoj traci, stvori
automobil. Okrenem se i ugledam na suvozackom mjestu djevojku u profilu. Semafor
zasvijetli Zuto pa zeleno i automobil nastavi svoj put. A ja za njim. Bez da sam razmislio, bez
da sam si dozvolio dvoumicu. Vozim se i pratim automobil. Dok sam iza njega, vidim da je
djevojka koju sam spazio dugokosa. Sjecam se da sam primijetio Zutu boju u onom kratkom
pogledu koji sam veé bacio na nju, a koji je bio dovoljan da me natjera u potjeru. Zuta joj je
bila kosa. Ili Zu¢kasta, ne znam, a vozim. Pratim taj auto jer zelim jos jednom vidjeti tu
djevojku, uvjeriti se da izgleda tako da ¢ovjeka natjera na jurnjavu gradom. Uspijevam im se
pribliziti, gotovo ih preteci. Ali morao sam pri¢i s druge strane, s vozaceve. Ne vidim je
dobro. Moram i voziti. Zelim jedan miran pogled na nju. Zelim se uvjeriti. Zelim joj dobro
vidjeti oblik glave, zagledati joj se u oci, naslutiti licnost i tugu, zelim joj prona¢i onu manu

klju¢nu za ljepotu, sitnu grbu na nosu ili lagano klempave usi, okrhnut zub...

Ispred njih sam. Morao sam ih preteci. U retrovizoru zbog njihovih svjetala uspijevam tek

razaznati siluete. Jednu musku i jednu Zensku. Ali nije me briga za musku siluetu, nije me
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strah. Vozim i smisljam kako da ih pustim da me opet preteknu. Ne moram dugo razmisljati.
Pretjecu me sami od sebe. Vozac je tako naglo ubrzao da je opet nisam uspio vidjeti dulje od
momenta. Nastavlja ubrzavati pa ubrzavam i ja. Ne¢e mi sad pobjec¢i. Uspio sam vidjeti da
ima duge prste. Kuckala je njima o staklo o€ito sluSajuci neku muziku. Mozda i ona slusa

nesto ovako relaksirano, cool, sexy kao i ja. Ne znam, ali ne¢u dozvoliti da mi pobjegnu.

Nismo se dugo ganjali. Stigli su negdje. Nisam znao gdje sam stigao jer nisam pratio kuda

vozim. Samo sam pratio automobil.

Nisam inace takav. Nikada nisam zbog Zene sudjelovao u automobilskoj potjeri po gradu.
Nisam inace ni neki Sonjo. Ne, sasvim normalan sam, vjerujem da sam ostvario u
dosadasnjoj ljubavnickoj karijeri prosjecno dobar rezultat i u¢inak. Ali nisam se sluzio ovako
riskantno ludim operacijama kao ovaj put. Nisam se nikada toliko priblizio onaj tankoj
granici kada Zenama postajes uzasno neugodna pojava, Covjek koji ulijeva osjecaj
nesigurnosti kakav moze$ imati samo ako si u drustvu nekoga tko je, sto bi se reklo, dusevno
poremecen. Mozda nikada ne napravi nista stvarno lose, tek Sasavo. A mozda i skuplja oci

Zena kojima je komplimentirao da su lijepe.
Nisam znaci ni jedno ni drugo.

Nisam inace takav, shvatio sam i te veCeri dok sam parkirao ispred kluba u koji je usla Zena i
njezin vozac. Bez dokaza on za mene nikada ne bi mogao postati iSta viSe od vozaca. Samo

manje. Mozda dobar prijatelj kojeg voli kao brata.

Ulazi na bokovima hip-hop plesacice, na bokovima koji od hoda prave agresivno ljupki ples.
A nije obucena u hip-hop diru. Naprotiv. Nije obula ni sandale niti Stikle. Ne, na dnu su
starke pa noge, pa leprsava suknjica. Mnogo viSe nisam stigao vidjeti i bilo je jasno da
moram i ja u klub. Ponovo bez dvojbe, ponovo bez uobicajenog odvagivanja. Ili barem da

ono iole utjece na moje ponasanje.

Klub je bio bucan i rasplesan. Tek u ponekom uglu su visoki stolovi na koje su rijetki umorni
oslonili laktove i odmaraju. Svi ostali duskaju bar na mjestu, a mnogi stvarno i plesu. Samo

ja hodam kroz titraju¢u gomilu.

Preda mnom guzva. Gusta grupa plesaca s noge na nogu. Svima je paznja usmjerena u dio
kluba koji od njih ni ne vidim. Moram se progurati. Ne volim se gurati, ne volim zavuci ruku
izmedu ljudi pa za rukom povuci rame, pa prsa, trbuh, iskoraciti nogom u prostor kojem

tezim i izvudi se istim redom, samo zavrsno s drugom rukom. Guram se i prolazim. S druge
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strane ona pleSe. Ona se stopila s muzikom. Ne vidim joj vozaca. Ne zelim ga ni potraziti
medu ljudima. Morao bih maknuti oCi s nje. Mozda bih to i mogao uciniti. Kad bih htio. Ali ja

vidim bice koje jaSe na melodiji i odreduje ritam pjesmama.

I dalje se kre¢em. Svjestan sam toga jer mi se ona primicCe. Zapravo sam se ja primicao njoj.
Vidim joj lice. Pune usne nisu ni¢im pofarbane ili lakirane. Zato i imaju sitna ostecenja koze,

od grickanja ili zime.

Vec sam preblizu i oCito je da moram zaplesati. I ja pleSem. Bez trunke muskog straha i
krutosti njiSem bokovima, trzam ramenim... Ja pleSem kako nikad nisam ni znao plesati.
Svjestan sam da sam usao u klub i pravocrtno se usmjerio k zeni koju ne poznajem, probio
se kroz zid muskih tijela, doSetao se do nje i poCeo plesati s njom, a da se nisam i¢im i ikako
pitao je li to pozeljno. Svjestan sam i nije me briga. Koza joj miriSe dovoljno blago da je

njezna i dovoljno silovito da je pamtis.

Smijesi mi se. Nisam ni morao pitati. Ples zavrsava i vodim je do S$anka. Umorna je. I ja sam.
Kimam glavom, pozivam je da mi kaze $to da naru¢im. Ona me gleda kao da se pita je li

dobro kuda je krenula. Uzalud se pita jer je ve¢ odlucila, a tek sada toga postaje svjesna.
- Bitter votka - kaze. Ona prva progovara.

- Bitter votka - kazem ja konobaru. - I meni Sommersby - dodam i vidim da je nju iznenadio

moj odabir. Nije bas dzekovsko pice, ali je ono Sto meni pase.
- Ja sam Marko - pruzam ruku. Ona je Vesna.

Razgovaramo, za Sankom, ona je bunar, a ja svoje reCenice piSem kuckajuci u svemirsku
masinu. Toliko sam nepromisljenih, toliko opustenih recenica slozio... Odlu¢ujemo zajedno
napustiti klub. Ona ne trazi vozaca, meni se to podrazumijeva. Vozikamo se gradom i
slusamo muziku. Vozimo se i razgledamo. Prica mi o zgradi u ¢ijem stanu je imala najludi
tulum ikada do tada. Tulum koji je zavrsio kasnije nego no¢, a bila je zima. Tulum na kojem
je prisustvovala porodu macke i prvim drhtavim udisajima sitnih prljavih dlakavih

kosturcica. Bilo joj je to prvi put da je svjedocila nastanku Zivota.

- Mnogi ljudi se opcine kad prvi put vide mrtvog ¢ovjeka. Pripovijedaju o tome jo$ tjednima
poslije, opisuju mu blijedu put do u tancine. I ja sam ih vidjela. Ali to je niSta naspram

promatranja nastanka zivog bi¢a, prvog udisaja, cijuka. Uzalud mi je opisivati - rekla je.

Odvezao sam nas sve do parkiraliSta Nacionalne i sveuciliSne knjiznice. Prazno parkiraliSte i
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nas dvoje. Muzika ne grijesi. Pronalazi nas i mi smo priljubili usne.

Prebacili smo se na straznja sjedala. Bez dileme joj skidam gacice. Ispod je uredeni Cuperak,
irokeza. Dajem joj nadimak ,Irokeza“ i ona ga s osmijehom prihvaca. Odbacuje tenisice.
Usput joj stopalice prakticki same spadaju. Bez dileme mi otkopcava hlace. Navlacim

kondom i ulazim.
Auto se iznutra zamaglio. Ako netko i prolazi kraj nas, niSta ne moze vidjeti.

Unutra sam i osje¢am da sam ovo prejako Zelio. Okrec¢em glavu na stranu da joj ne vidim
usne i o€i, da je ne vidim, ako je ve¢ Cujem kako dasce. Okrecem glavu i vidim joj stopala.
Oslonila ih je odostraga na naslone za glavu na prednjim sjedalima. Prsti joj se izvijaju i
savijaju od uzitka. Necu izdrzati. Ne¢u se moci zaustaviti. U njoj sam tek mozda minutu ili
dvije. I svrSavam. SvrSavam tekucu sramotu, golemo lazno obecanje koje sam dao.

Razotkrivam se kao najgori laznjak na svijetu. SvrSavam i brzo izlazim iz nje.
Pita me Sto je bilo. Jos sam nadvijen nad nju. Samo nisam u njoj.

- Pao mi je - lazem.

Ona ne odgovara. Sjedam kraj nje.

- Ne znam. Ne dogada mi se ovo inacCe - izgovaram. Ne znam za$to sam slagao da mi je pao,
umjesto da sam priznao da sam svrsio. Gore je da padne, ali meni se u tom trenutku ¢inilo
boljim. Najgore je bilo upravo i jedino ono $to mi se i dogodilo. Prerano svrSavanje. I ono mi
se takoder inace nije dogadalo, ali mi se bas$ tada dogodilo. Bila je predobra. PokuSavao sam
je za to okriviti. Htio sam da poduzme dodatni napor kako bi se on ponovo digao i bacio u

popravljanje stvari.

Ona ga je uzela u ruku i pocela se maziti uz mene. Htio sam da ucini nesto direktnije. Htio

sam da mi pomogne da iskoristim drugu priliku.

- Sorry, moci ¢u ja brzo - uhvatio sam se kako govorim.

- Ma sve OK. Pa mozemo malo i samo sjediti - odgovorila je. Nisam to htio cuti.
- MoZemo i nastaviti. Ubrzo.

Samo se nasmijala i poljubila me.
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- Bit ¢e brze ako nesto poduzmes - rekao sam. Nisam trebao.
- Pa nismo tu samo zato. I ovo je lijepo - planula je.

- Ne bih htio da ostane na ovome. Ne bi mi to bilo lijepo.

- Nije seks jedino vazan.

- Nije jedino, ali je vazan. A ja ne bih htio ostati na ovakvom prekinutom seksu. Mogla bi

nesto uciniti pa da nastavimo.

- Nec¢emo nastaviti - obukla je gacice. Obukla se cijela. Odvezao sam je kuc¢i bez puno price.

Samo s puno tiSine.
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DJECAK U KARIRANOJ KOSUL]JI

- I sada, eto me ovdje.
- Ne razumijem - stvarno nisam razumio.
- Zasto bi netko lagao da mu je pao da prikrije da je prerano svrsio?

- Ne znam. U tom trenutku nisam mogao priznati da sam svrsio. Bio sam predobar. Cijelo to
vrijeme. Nikada nisam bio takav. Nikada nisam samom sebi izgledao kao nepokolebljivi
zavodnik, savrSeni Sarmer. Ne znam kako to nazvati. Neki vrag se poklopio te veceri i kao da
sam igrao najbolju igru zivota. Dok sam je pratio, osje¢ao sam da ¢u pamtiti tu vecer. Ve¢
sam se za vrijeme dok je trajalo s uzivanjem prisjecao te vecCeri. Malne sam pric¢ao unucima
0 najmuZzevnijoj veceri njihovog dede. Ono, sve je teklo vrlo oCito prema najboljoj veceri
ikada do tada. A mozda i viSe od jedne veceri. Mozda je to bila vecCer u kojoj sam se
promijenio. Tko zna? Nije mi tada bilo toliko vazno. Ali sada je. Mozda je te veceri trebalo

pokopati djecaka u kariranoj kosulji.

- Tko je djecak u kariranoj kosulji? - upitao je kondukter kao da Cita pitanje iz kakvog

scenarija.

- Djecak u kariranoj koSulji je grozno bice koje imam u sebi. Kao da sam podijeljena li¢nost -

odgovorio je Marko.

- Dobro, ali kakve veze ima to Sto si sada ovdje, u vlaku, s ovom priCom? - prekinuo sam ga i

nije mu se svidjelo Sto ga prekidam.

- Nismo dosli do toga. Hoces da o tome pricam?
- Ne - javio se ponovo kondukter.

- Sve svojim redom.

Sva trojica smo usutjeli, nitko nije znao tko treba progovoriti. Niti §to. Zapravo, nitko osim

konduktera.

- Krenuo si pricati o djecaku u kariranoj kosulji - podsjetio je kondukter Marka.
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- Da. Djecak u kariranoj kosulji se mog cijelog Zivota pojavljivao kada bi mi se neka djevojka
jace svidjela. Ako bih se zacopao, bilo je sigurno da ¢e se pojaviti djecak u kariranoj kosulji.
Jasno je, ja sam djecak u kariranoj kosulji. Koliko god to ne bih Zelio biti. Ali pretvarao sam
se u to mutavo bice. Kao da me je netko u ranoj mladosti, prije nego su mi dlake izrasle, kao
da me je netko hipnotizirao i uvjetovao ne da kokodacem kad ¢ujem zvono ili lajem kao pas
ako zatrubi auto, nego da se pretvorim u djecaka u kariranoj kosulji ako vidim Zensko bhice
koje me izrazito jako privlai ili u koje se mozda ¢ak i zaljubim. Cim sam do$ao u pravu dob,
poceo sam prepoznavati kada se pojavljuje djecak. Nisam imao nikakvih problema s
djevojkama koje mi nisu odmah na prvu plijenile paznju ili s djevojkama s kojima bih shvatio
da se barimo tek na pola puta. Ne. Ali ako bih ugledao djevojku koja mi se jako svida ili za
koju trebam probati planirati kako da joj se svidim... Tada sam postajao djecak u kariranoj

kosulji.

- Sta to znadi? - prekinuo sam ga. Ni sad ne znam za$to sam ga prekinuo. I bez moje

upadice bi ispricao.

- To zna¢i da sam postajao uzasno plaho stvorenje. Zene smiju biti plahe. Muskarci ne. To
znaci da sam postajao prepristojan. U djecakovom rje¢niku ne postoji ni jedna psovka. On ne
kaze da se zajebava. Kaze da se zeza. I najsmotanija Zena svijeta na djecakovom licu i
drzanju odmah prepozna da mu je jako stalo da nesto uspije. DjeCak u kariranoj kosulji se
previse trudi, uz to Sto ga je previse strah da iole riskira. On ne poznaje humor, a plesati
jednostavno ne moze jer ako pokusa, izgledat ¢e kao da ima epilepti¢ni napad u usporenom
filmu. Preukocen je za ples. DjeCak u kariranoj kosulji pita smije li, prije nego poljubi
djevojku. Iako djecak nikada nije dosao do te faze. Ali ja znam da bi on pitao. Djecak nema
hrabrosti da prepozna signal i bez oklijevanja nesto ucini. Njega je strah odbijanja. I one
vide da ga je strah. On je ocajnik koji se moze nadati samo samilosti, a tko Zeli samilost kada
treba osvajati. Osim toga, zene su u takvim stvarima poprilicno brutalne. Rijetka ¢e se u iSta

upustiti jer se sazalila nad muskarcem.

To je djecak u kariranoj kosulji. Muzjak bez ikakve nade da ¢e njegovi geni nastaviti putovati

kroz vrijeme.
- Znaci, djecak u kariranoj kosulji je slagao da mu je pao da prikrije da je svrSio?
- Ne znam. Mozda. DjecCak nikada nije imao seksualno iskustvo.

Marko je i sam o tome ve¢ dvojio. Vidio sam mu to na licu. Smrknuo se, a onda se pojavila i

94



ljutnja.

- Zapravo, to su sve gluposti. To sam sve ja. Djecak u kariranoj kosulji sam ja. LakSe mi je
pricati kad mu dam to ime. LakSe mi je razmisljati. Ja sam takav papak kad bih trebao biti
mudonja. A te veceri sam bio mudonja. To je ono najgore. Sve do kraja sam bio frajer. I

onda... Onda sam svrsio. Mozda mi kurac nije mogao podnijeti toliko frajerisanje.
- Je I’ ti palo na pamet da je ona mozda znala da si svrsio? - bio sam brutalno iskren.

- Je. Razmisljao sam. Ali nije skuzila. Nisam siguran, ali mislim da nije. Bio je mrak. Znaci,
nije mogla vidjeti $to je u kondomu. A dok sam svrsavao, bio sam toliko oc¢ajan da nije bilo
nikakvih uzdaha ili pokreta licem. Mislim da sam ga Cak i pokusSao izvuci da se zaustavim, ali
nisam stigao niSta zaustaviti. Samo sam svrsio u kondom, izvan nje. I stajao tako u panici i

sramu. Tihoj panici, nepokretnoj. Kao kad sanjas da si nepokretan i ne mozes ispustiti glasa.

Svi smo opet usutjeli. Sutimo. Svi smo muskarci. Znamo o ¢emu govori. Svima nam je
neugodno jer nam to tako otvoreno pri¢a. Cak je i kondukteru malo neugodno. Bar mi se

Cini.
- Pa dobro. Dogodi se. Dogodilo se i meni - rekao sam. Morao sam ga utjesiti.

- Samo ja nisam lagao da mi je pao - nasmijao sam se, misle¢i da ¢e i njima dvojici biti

smijesno.

- Dobro da nisi. To je toliko suludo. Svjestan sam ja toga. Iako se sjecam da jednostavno
nisam u tom trenutku mogao reci Sta se stvarno dogodilo. Kao da me je bilo manje sram
zbog izmisljenog problema. Zapravo, ne kao, bilo me je manje sram. InacCe ne bih lagao. Reéi
da sam svrsio, da je frajer kojeg sam i ja prvi put u zivotu vidio, da je zapravo roba s
greskom. Ne, to nisam mogao priznati. Znam, priznao sam da je roba s greSkom kad sam
rekao da mi je pao. Ali to je bila laz. Nije bila istina. Znam, zvuci suludo. Jer i jest. Ali ne
mogu bolje objasniti. Objasnjavao sam i samom sebi. Ovo je najbolje $to mogu objasniti.
Mislim da mi je mozak u toj panici zakljucio da ako izmislim laznu manu frajera i njome
prikrijem stvarnu, da ¢e frajer to prezivjeti. U svakom slucaju, nije mi to bilo mudro. Odmah

se to vidjelo. Frajer nije prezivio. Pojavio se Inzistor.
- Tko je sad Inzistor?

- To je momak koji inzistira. Na neugodan nacin. To je mladi¢ koji je sposoban ponavljati

jednu te istu radnju malne kao da je autistican. Inzistor je nalik ovisniku o kocki. On inzistira
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da pokusa jo$ jednom. Inzistor zahtijeva drugu Sansu i sposoban je zahtijevati ih tisu¢u. On
je manijak. Mogu to iskreno reéi. I Zene to odmah vide. Ne samo Zene. Vide to svi ljudi.

Inzistor je Sizif koji naredbe prima samo od svog karaktera.
- Uf.

- Da, uf. Inzistor je ¢ak i nekad koristan, ali je uzasno naporno biti Inzistor. Ali, evo me sada

tu.
- A, znaci dosli smo dotle.
- Da, dosli smo dotle - komentira kondukter.

- Da. Osoba s kojom razgovaras je Inzistor. U svojoj najpromisljenijoj verziji. Znas, kad je

ona obukla gacice i proglasila kraj, to nije bio kraj.

Ovo je zvucalo zlokobno. Bilo me je strah Sto ¢u ¢uti. Pogotovo nakon $to mi je malo prije
toga Covjek priznao da je ubio drugog covjeka. I to nikome ni u vlaku niti ovdje u bolnici

izgleda nije bilo bas$ interesantno. Ali dobro...
Marko je brzo nastavio recenicu.

- Odvezao sam je kuci i ubrzo i sam doSao doma. Nisam mogao spavati. Vrtio sam u glavi
rolu sa scenama te veceri, ali je film svaki put pucao doslovno na vrhuncu. Morao sam to

popraviti. Trebala mi je jo$ jedna Sansa.
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INZISTOR

Inzistor je ovoga puta bio hladan. Nije naglio. Znao sam da mi treba malo vremena, da nema
smisla da odmah uletim u novi pokusaj. To bi samo dovelo do ponavljanja scene iz auta.
Samo bi mi jos jednom rekla da nista od popravnog ispita i samo bi sve bilo joS gore. Ne.
Valjalo mi je malo se smiriti. Do¢i sebi. Mozda ¢ak i imati neSto s nekom drugom. I jesam. Ali
to nije vazno. Posluzilo je svrsi. Uspio sam koliko-toliko ohladiti povrSinu. Pustio sam da
prode malo vremena. Mozda i ona malo zaboravi manijakalnost Inzistora. Znam, Inzistor je
bio i dalje tu. Ali ne u onoj svojoj oc¢ito ludackoj verziji. Ne, sada je bio jednako uporan, ali se

to dalo prikrivati. Ne i sasvim sakriti, ali bolje nije moglo.

Dobra strana toga da sam bio u fazi Inzistora je Sto je to znacilo da bi taj nametljivac mogao
sprijeciti pojavu djecaka u kariranoj kosulji. Losa strana je bila ta da je nemoguce sakriti
Inzistorovu manijakalnost. Prikriti, da. Ali sakriti ne. Koliko god da sam ¢ekao i planirao, bilo
je vrlo lako moguce da je ponovo pokusavam odvuci u krevet. Zato sam i odlucio, ve¢ u ranoj
fazi priprema, da ¢u joj ispricati sve. Cak éu joj priznati i Inzistora. Jednostavno, odlu¢io sam
igrati s totalnom iskrenosc¢u. To je nesto kao totalni rat. Barem je slicno strasno. Ali nije bilo
druge. Valjalo joj je ispricati kako sam je vidio, pratio, uhvatio i razoc¢arao. Klju¢no je bilo
priznati da sam lagao. I priznati da sam svrsio prebrzo. Nadao sam se da ¢e joj ovo zadnje
mozda i malo imponirati. Mislio sam da bi trebalo. Jer, ja uistinu nemam problem s
preranom ejakulacijom. I to sam joj htio reci. I htio sam se samo nadati da ¢e u svim tim
istinama prepoznati iskrenost, a zanemariti manijakalnost. Bio mi je to najbolji plan koji sam

uspio smisliti.

Kad sam mislio da sam najspremniji Sto bi mogao biti, poceo sam odlaziti u onaj klub u
kojem sam joj priSao. Racunao sam da ¢e kad-tad opet biti u njemu. Ali sam krivo racunao.
Nekoliko puta sam pola noci proveo tamo, malo za Sankom, malo lutajuci podijem... Ali
uzalud. Nje nije bilo. Gubio sam nadu, ali Inzistor nije gubio upornost. Nastavio sam dolaziti
sve dok jedne veceri nisam za Sankom vidio Vesninog vozaca. Ocekivao sam da ¢e se kroz
koju minutu negdje u njegovoj blizini pojaviti i ona, ali proslo je pola sata, a nje nije bilo.
Vozac je razgovarao s nekim mladi¢em, pozdravio se s nekom djevojkom, pijuckao pivoiu
principu noé¢gubio. A s njim i ja. Morao sam mu pri¢i. Nije bilo druge. Jedini problem koji
sam imao s time je bio Sto nikada u Zivotu nisam priSao nepoznatom muskarcu. Kako se

prilazi muskarcu?
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- Oprosti - rekao sam naginjuc¢i mu se u vidno polje.

- Da? - pogledao me s dozom ljutnje. Tako te valjda pogleda heteroseksualac u Zagrebu, u

Hrvatskoj, kada mu prides, a medu nogama ti se klati pimpek.
- Oprosti. Vidio sam te jednom prije s jednom djevojkom u drustvu. Vesnom.
- A, Vesnica. Dobro, i?

- Pa pomislio sam da je i sada tu negdje - osvrnuo sam se oko sebe i osvrcuci se shvatio da
nikada nisam saznao $to su si Vesna i on. Mozda su bili ljubavni par, a ja sam uletio. Mozda

joj je brat.

- Nema ti Vesne. Ne dolazi u zadnje vrijeme ovdje.
- Steta.

- Ne. Vesnica je u Beogradu ovaj mjesec.

- U Beogradu?

- Da. Kod frendice je otisla.

- Onda je veceras necu vidjeti ovdje - nasmijao sam se da mu dam do znanja da mi to i nije

toliko vazno.

- Neces. Osim ako cijeli jedan beogradski splav ne doplovi do Zagreba - nasmijao se i on.
- Nista. Hvala.

Otisao sam kuci spakirati stvari.

Do Beograda sam iSao vlakom. Jucer. Nisam htio i¢i autom, iako mi je auto mogao
istovremeno biti prostor za popravni. Ali niti znam naci osamljeno mjesto u Beogradu niti mi
je ugodno ostavljati auto zagrebackih registracija na parkirali$tu. Sto zna$, moZe naiéi neka
budala. A i planirao sam uzeti sobu u hotelu. Bio sam ve¢ jednom prije i no¢io u hotelu
Slavija. Svidio mi se. Mogao sam Vesnu, ako plan uspije, dovesti u hotel. To je ionako
ugodnije od auta. A i manja je Sansa da mi se ponovi sistemska greSka ako promijenim

okolnosti. Nabholje.

Sa splavima sam stvarno imao srece. Bojao sam se da ¢u cijelu no¢i i¢i od splavi do splavi
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trazedi je, ali naSao sam je ve¢ na drugoj do koje sam dosao. Plesala je. Sta da ti pricam?
Isto kao i kad sam je prvi put vidio da pleSe. OtiSao sam do Sanka, narucio pice i uputio se

prema njoj.

- Hej, Vesna? - glumio sam cudenje.
- Hej. Bok - ona se stvarno ¢udila.

- Otkud ti ovdje?

- Pa... U Beogradu sam pa sam navratio - morao sam jo$ malo lagati. Trebali su mi bolji

uvjeti za razgovor.

- Ajde, lijepo - nasmijesila mi se i dala naslutiti da bi naSem razgovoru ve¢ mogao biti kraj.
- Cuj - usro sam se od straha.

- Je I’ bi mogli nesto popricati?

Dvoumila se.

- Pa. Mozemo. Ali tu sam s frendicom.

- Ne¢emo dugo. Bed mi je kako smo se razisli.

- Ma nema beda. Glupa situacija. Dogodi se.

- Znam, ali volio bih da popri¢amo. Uc¢ini mi uslugu. Nece dugo trajati. Samo da se

maknemo odavde, da se cujemo dok razgovaramo.

- Jesi ti slucajno ovdje? - pogledala me zabrinuto.

- Mozemo izaéi tu par metara odavde, do neke klupice - pravio sam se da ne ¢ujem pitanje.
- Ajde, OK. Samo da se javim frendici.

Otisla je do prijateljice koja me odmah ocjenjivacki promotrila. Cini mi se da je ve¢ ¢ula za
mene. Sto je dobro jer sam bio dovoljno vazna pojava da se o meni razgovara. Sto je loSe jer

sam bio dovoljno grozno iskustvo za ispricati frendici.

- Jesi slucajno ovdje? - pitala me ¢im smo sjeli na klupicu.
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- Ne. DoSao sam jer sam htio pricati s tobom.
- Okej...

- Da. Nisam nikada prije u zivotu napravio ovako nesto. Nije mi to navika. Nisam stalker. Ne

planiram te gnjaviti. Ali zelim ti ispricati sve kako je bilo one veceri.

I onda sam joj ispricao kako sam je vidio na semaforu, pratio do kluba i u klub, zaplesao s
njom. Naglasio sam desetine puta tijekom razgovora da takve stvari inace ne radim. Da je to

bio jednokratni dogadaj. Ali sam priznao i da sam se sam sebi svidio tada.
- Svidio si se i meni - priznala je i ona iskreno.

Ispricao sam joj i zasto sam se sam sebi svidio. Opisao sam joj djecaka u kariranoj kosulji.
Priznao koliko ga se bojim i koliko ga zapravo mrzim. Na nekoliko mjesta se nasmijala, Sto
me ohrabrilo. Iskrenost je bila dobar plan. Iskoristio sam prigodu kad se smijala na pricu o
djecaku u kariranoj kosulji da joj ispricam i za Inzistora, da joj priznam i njega, da kazem da
je sada tu i da inzistira na potpunoj iskrenosti. Skupio sam svu hrabrost ovoga svijeta i

priznao joj i da mi je glavni motiv da popravim Sto sam na kraju one veceri pokvario.
- I, najiskrenije, to se prvenstveno odnosi na seks. Bio sam grozan.
- Dobro. Sta sada? - tje$ila me. - Dogodi se da padne.

- Ma, nije on pao tek tako. Ja sam bio svrSio - nisam je mogao gledati dok to govorim. -

Prerano sam... Nemam inace taj problem. Ne znam zas$to... Valjda si mi bila prenapeta.

- Ja sam kriva? - rekla je i morao sam je pogledati. Smijesi se. Dobro je. Tjesi me osmijehom.
- Da. Zapravo da. Nisi mogla imati neki cupavi madez negdje?

- Sorry - jo$ uvijek se smijesila.

- Uglavnom, ja bih htio jo$ jednu $ansu.

- Ma nemoj.

Uozbiljila se, ali je zadrzala ironiju u kutu usana.

- Pa da. To je to. Nisam sasvim normalan, ali nisam ni manijak. Bar veliku veéinu vremena

nisam.
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Gledala je u mene i nije niSta odgovarala. Malo se smijeSila. Ja sam se nadao odgovoru.

Pozitivnom.
- Je I’ ti to mene pitas da se poSevimo jos jednom?

Odjednom nisam viSe bio siguran treba li se drzati potpune iskrenosti do samog kraja.

Kogajebe, pomislio sam.

- Zapravo, da. Htio bih to.

Ona je prasnula u smijeh.

- Samo sam htjela vidjeti hoces li ostati iskren do kraja.

- Jesam.

- Jesi, jesi. Ali svjestan si da ovo nije ni romanti¢no niti eroti¢no?

Nisam nista odgovorio. Nije ni o¢ekivala da odgovorim. Oboje smo nakratko usutjeli. Cinilo
se kao da ¢e ona svaki tren donijeti neku presudu. Nedostajala je samo ona muzika iz nekog
casting showa koja naznacuje da ¢e jedan od kandidata uskoro biti eliminiran. A ovdje nije

bilo nijednog drugog kandidata osim mene.

- Cuj. Ajde ovako - rekla je i polozila mi ruku na rame. - Ajde da se nas dvoje dogovorimo za
spoj u Zagrebu, pravi spoj. Ne kavu, pice, kino i kolac¢. Ajde da se dogovorimo da se nademo

na spoju, romanti¢nom susretu. Pa da vidimo Sto Ce biti.
- Nije te strah? Ne misliS da sam manijak?

- Ne. Mozda bih trebala brinuti, ali nije me strah. Jesi manijak, ali ima i vec¢ih. A i valja
ponekad malo riskirati. Mladi smo jos... Nego, je I’ moze tako? Evo, pozivam te na spoj
sljededi tjedan, u srijedu se vracam - rekla je i polozila dlan na moje lice. Bio je topao, a suh.

Prsti dugi.
- Evo, probudila si djecaka u kariranoj kosulji sad.

- Nema veze. Kad mu skinem kosulju, bit ¢e samo djecak - namignula mi je i krenula ustati

pa se zaustavila i sjela nazad, okrenula se i poljubila me.

- Da nisi uzalud dolazio u Beograd.
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U PROCJEPU

Nadam se da je prezivio. Stvarno se nadam. Reci ¢u to i doktorici Vesni. Doktorici Jeleni,

mislim.

- Nadam se da je prezivio.
- Tko?

- Pa Marko.

- Aha.

- Nesreca ga je doslovno prekinula. Bio je zaSutio. Trebalo je da i kondukter i ja kazemo
nesto, da ga pitamo Stogod, ali nismo stigli. Okrenuo sam glavu i cijeli vlak se raspao na
komadice. Dok sam pogledao natrag tamo gdje je Marko stajao, ve¢ ga nije bilo. Cijelim
vagonom je tutnjao zvuk kao da netko golemim noZzem reZe limene stijenke vlaka. Skripa i
drobljenje. Kondukter je i dalje bio na svom mjestu, ali ostatak svijeta je lebdio. I ja s njim.
Sve se raspalo u trenu, ali se pred mojim okom dogadalo kao u usporenom filmu. Dio
prokletih autobusnih sjedala izletio je iz leziSta pa ravno kroz vagon. Stakleni projektili

zabijali su se u meka tkiva i jos mekSe naslonjace za glave. Komadié¢i spuzve... Ma, strava.
- Ali tebe nije nista pogodilo?

- Ne. Nije ni konduktera.

- Kako to?

- Pa ne znam. Mozda mi je to samo tako izgledalo. Ali kao da sam imao nevjerojatne srece.
Ako bi i poletio prema necemu ili nekome, oni bi se razmaknuli. A kondukter je ostao sjediti.

Kao da se prilijepio za sjedalo.

Nisam siguran da ¢e mi povjerovati. Ne znam ni treba li mi vjerovati. Ipak sam u bolnici.

Nesto mi je bilo.
- Neobicno.

- Znam, zvuci nevjerojatno, ali tako se sje¢am. Ne znam, mozda me je nesto i udarilo u glavu
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pa sam zabrijao.

Doktorica Jelena niSta vise ne komentira. A ja ¢ekam da progovori.
- Jeste li oduvijek ovako pricali?

- Govorite mi ti. Cudno mi je ako me persirate.

- Dobro. Otkad pricas ovako?

- Kako? Predugo? - tek sad sam postao svjestan da ve¢ uzasno dugo razgovaram s

doktoricom Jelenom. Pobjeglo mi vrijeme. Mozda sam je ugnjavio.

- Ma ne predugo. Nego, ovako, da se u jednom trenutku prebacis i govori$ glasom onoga o

kome pricas.

- Ne znam. Nisam to primijetio. Valjda mi je lakSe tako nego prepricavati.

- Moze$ i se sjetiti otkad tako pricas?

- Pa i ne bas. Dok mi niste rekli nisam ni znao da pricam ikako drugacije... Ne znam.
- Kada si zadnji put prije bolnice razgovarao s nekim, prepricavao mu neku dogodovstinu?
- Ne znam. Ne sjecam se - zivcira me. Kakve veze s iCim ima to Sto me pita?

- Kakve to ima veze s i¢im?

- Ljute te moja pitanja?

- Ma ne ljute, ali ne razumijem.

- Zbunjuju te? - patronizira mi. Mrzim kad mi se patronizira.

- Ne razumijem kakve veze Vasa pitanja imaju s onim o ¢emu smo pricali!

- Oprostite.

- Ma u redu. I nemojte me persirati.

- Sorry.

- Sve OK.
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Nije sve OK. IZivcirala me. Lako. I vjeSto. MoZe me tako lako i tako vjesto izivcirati. O¢ito mi

se stvarno svida.

- Nego, je I’ znate koliko je bilo zrtava? - pitam.

- Ne znam.

- Volio bih znati je li Marko prezivio. Volio bih da je prezivio.
- Zasto?

- Pa da mu uspije. Da ode na spoj s Vesnom, da se spetljaju, da postanu par - nasmijao sam
se na vlastite rijec. Da postanu par, kakva glupa recCenica. Preslatka kao deset zaredom

pojedenih baklava.

- Iz ovoga Sto si mi ispricao ne bih rekla da je njemu bilo toliko do toga da nade curu, koliko

do seksa.

- A to je neSto lode? - tu sam je ¢ekao. Zene i njihovo shvacanje ljubavi. - Nije li seks temelj

za ljubav?
- Pa dobro. Ali ne moze biti samo o seksu rijec.

- Ne kazem ja da mora biti samo o seksu rijec. Ali kad se ljudi tek upoznaju, to je sve Sto

imaju.
- Ne kazem ni ja da je seks nevazan. Ali nije bas izgled, seks i privlacnost jedino $to postoji.

- Pa nije jedino. Ali je na pocetku velika vecina toga. Karakter, inteligenciju i te neke
unutrasnje price, to sve mozes$ samo naslutiti. Mozda je tako kako vidis, a mozda se za
mjesec dana pokaze da je to uglavnom maskarada. Kod izgleda, privlacnosti i seksa, tu nema
sumnje. Tu je sve jasno od starta. Ili ti je netko privlacan ili nije. Ili bi se seksali ili ne bi.

Nema naknadne pameti.

- 1to sve na prvu znas?

- Ako ¢emo iskreno, da. Znas$ odmabh. Ili da ili ne.
- Zanimljivo.

- Sto je zanimljivo?
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- To kako razmisljas. Ne voli$ dvojbe.

- Ne, ne volim dvojbe. Sto duze dvojis, to ti je rascjep izmedu opcija dublji i $iri. Dvojenje s

vremenom ne vodi rjeSenju. Ne. Vodi samo dodatnom dvojenju.
- Imas li problema s tim? Je li ti tesko odluciti?

- Nije. Nisam takav. Svjestan sam §to je priroda dvojbe. Uvijek je suzbijam. Donesem odluku

iidem s njom.

- Bila dobra ili ne, nevazno? - opet me je pocela ispitivati.
- Opet me ispitujete.

- Oprosti.

- Ma ne. OK. Ali sve je tako opcenito.

Jelena $uti. Sutim i ja. Mozda bi mi bilo vrijeme da presije¢em, da je upitam hoce li sa mnom
na spoj. Trebao bih joj obznaniti namjere. A koje su moje namjere? Zelim oguliti svu tu
bjelinu s nje. Zelim da na njoj od sve te odore koju nosi ostanu samo ¢arapice i naocale. Ili

mozda i da Carape skine? Da joj vidim noZne prste kako se savijaju i izvijaju dok svrsava.

Trebao bih pokusati. Iako, mozda bi mi bilo pametnije pustiti dan, dva. Mozda je prenaglo.
Pa tek smo se danas i upoznali. A opet, tko zna hoce li mi sutra do¢i? Mozda je ovo jedna

Sansa i to je to. Mozda nema sutra. Bar ne za doktoricu Jelenu i mene.

- Nego - prekinula je Sutnju - mozda bi trebao pokusati malo odspavati. Dugo razgovaramo.

Malo se odmoriti. Mislim da bi ti to bilo pametno.
- Nije bas da mi se spava.
- Hoce$ da ti dam nesto za smirenje?

Zasto mi nudi bas$ nesto za smirenje? Zasto nije rekla ,za spavanje“? A opet, ne bi bilo lose

malo se naspavati. Mozda i jesam umoran.

- Hocete 1i do¢i ponovo tu kod mene? - pitam sa svom hrabrosti koju imam nagomilanu u

grlu.

- Hocu. Vidjet ¢emo se. PriCat cemo - nasmijala mi se.
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- Moze onda neka tableta za spavanje.
Vratila se s tabletom i plasticnom ¢asom punom vode. Pijem.
- Mirno spavaj - govori dok ja tonem. Jedva je ¢ujem kako dodaje:

- I slatko sanjaj.
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CICA MICA, GOTOVA PRICA

Vidim sebe kako sjedim u neudobnim autobusnim sjedalima, a u vlaku. Vidim sebe kako
vidim uglavnom prazan vlak i straznju stranu naslona sjedala ispred svoga. I vidim sebe
kako nemam Sto za vidjeti ako gledam kroz prozor. Vidim sebe o¢ajnog, ocajnog zbog takve
bezvezarije kao Sto su sjedala u vlaku. I samo to Sto se vidim izvana i iznutra istovremeno,

samo to mi budi kakvu-takvu sumnju.

Ocajan sam zbog gluposti. NiSta mi ne moze posluziti kao opravdanje. Potpuno je nerazumno
i sitni¢avo biti o¢ajan zbog rasporeda sjedala u vlaku, zbog nepostojanja separea. Ali, ako
¢emo kopati do kraja, o¢aj mi se nije zavalio u usta zbog moje ljubavi prema separeima,
nego zbog mrznje prema autobusima. Sjeéam se, mrzio sam ih jo$ kao djec¢ak. Cak sam
jednom, na moru, sudjelovao u gadanju autobusa jajima. Bio je to Croatia bus. Morski decki
su ga gadali jer je imao isto ime kao i omrazeni nogometni klub iz metropole, a ja zato Sto je
bio autobus tvrtke s kojim sam se redovito vracao na duldung. A i samo zato Sto je bio
autobus. Autobusi sluze tome da te doma voze na odmor, u turisticki posjet necemu $to lici
na doma, pa te onda opet odvezu. Croatia bus je bio tek malo moderniji od onog kojim smo
sestra i ja otisli kad sam bio mali. I ovaj je vozio s upaljenim svjetlima i kroz osvijetljena
mjesta. Nije ¢ak ni putovao kroz Srbiju i Madarsku do Austrije i na kraju Njemacke. I
siguran sam da nije putem morao zaobici les koji je lezao uz cestu. Ali bio je autobus. Fin,

turisticki, ali autobus. I gadao sam ga jajima.

Mozda je mrznja prema autobusima dovoljno opravdanje za ocaj. Mora biti. Mozda bih je
trebao elaborirati opSirnije, s viSe rijeci, detaljnije. Ali ne¢u. Gadi mi se to. Bar sada. Mozda
drugi put. Mrznja prema autobusima mora biti dovoljna ovaj put. A ako nije, tu je i iskrena
sklonost prema separeima. Starim, prljavim, ofucanim separeima kakvi bi trebali biti u svim
vlakovima. Separeima koji imaju vrata, vrata koja zatvoris i iza kojih imas neki mali mobilni
dom. Mali prostor s Cetiri zida u kojem postoji velika vjerojatnost da ¢e uéi zgodna djevojka.
I da, vjerojatno ¢ete oboje prvo vrijeme izbjegavati poglede. I da, vjerojatno ¢e potrajati
dugo dok si bar grimasom nesto signalizirate. I da, moguce je da prode i cijeli put, a da ni ne
progovorite. Ali postoji mogucénost. I mozes$ gledati Sto radi, otkrivati Sto je zanima,

zainteresirati je. I mozda ¢ak i zapoceti neki razgovor. Tko zna? Separe to omogucuje.

Ali ja sjedim u autobusnom sjedalu. Kondukter je umorno provjerio moju kartu i nastavio

dalje. U vagonu gotovo da i nema ljudi. Malo ih ocito putuje u ovo vrijeme iz Beograda za
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Zagreb. A ja se vidim kako gledam za kondukterom i smjeSkam se. Istjerujem ocaj priCom.
Sve sam izmislio da istjeram ocaj iz usta. SmjeSkam se samom sebi putem. Tu i tamo
pogledavam kroz prozor da vidim krecemo li se ili je sve stalo. Raspravljam sa sobom i lazem
si koliko god mogu. Vidim se kako se bukom u glavi borim protiv tiSine u vagonu. I jedino je

sumnjivo Sto se vidim. Sve je malo prestvarno da bi bilo istina.
Cujem vlak kako klopara o ine.

Nekoliko sati sjedim i ne progovaram. Nikoga nemam priliku nista pitati. Nitko mene nista

ne pita. Vidim se kako se pitam. Sam sebe. Da vrijeme prode. Da se stignem vratiti.

I dolaze Sesvete, prolazi Maksimir. Ne zaustavljamo se. Brzi je to vlak. Vidim se kako
uzimam svoju torbu, vieSam je o rame i izlazim. Nitko me na predivno prljavom kolodvoru ne
ceka. S perona nitko ne zaviruje u prozore vlaka koji se zaustavlja, nitko ne zaviruje da vidi
u kojem sam vagonu i na koja vrata ¢u izac¢i. Nema nikoga da se nervozno iScekujuéi vrzma
oko kapelice na zagrebackom kolodvoru. Nitko ne pita kakav mi je bio put. Nitko ne zna

moje ime. Ni prezime.

Vidim se kako prolazim kroz pothodnik, kroz mini shopping centar u utrobi kolodvora. Vidim
se i kako izlazim na ona glavna vrata, kako prolazim kraj taksija kojeg vozac¢ gura jedno
mjesto naprijed, gura da bi ustedio gorivo. Vidim se na tramvajskoj stanici, natovaren

torbom i umoran od puta. Idem kuéi. Vidim da mi se ide doma.

Jedino sumnjivo mi je da vidim sve to odnekud izvana, s neke tocke za koju ne znam gdje je.
Cesto, dok sanjam, znam da sanjam. Prepoznam to po neobi¢nom, ¢udnom detalju, po
necemu kao $to je ovo gledanje samoga sebe. Zato mi je to tako sumnjivo. Valjalo bi se
probuditi. Sigurno ¢e za tren uc¢i medicinska sestra i probuditi pacijente. Mozda ¢e me doci
probuditi i sama Jelena. Mozda mi se i posrec¢i pa me probudi u mom krevetu, doma. Mozda

mi prodrma rame i kaze, ,Marko".
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