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    PROLOG

     

    U početku bijaše… riječ. (Biblija.)

Ne, ne: u početku bijaše ideja. (Platon.)

Bilo je ljetno poslijepodne, željeli smo obući kombinezon, onaj stari tirkiznozeleni koji smo prije mnogo godina bacili u smeće jer se zaista poderao. Otvorili smo ormar. Gledali u ormar. Uzdahnuli malodušno. Sjeli smo zatim na terasu u ljetnoj haljini na tanke tregere (bretele), još jednom uzdahnuli i pomislili: kazahstan.

Riječ ili ideja? Neka prvi baci kamen tko misli da zna.

    Tregeri (bretele) pretanki su. Kombinezon je bio bolji. Imao je džepove za skupljanje kamenčića na gorskim izvorima. Imao je duha, bio je putnik, otkrivao je nepoznate krajeve. Haljina nema džepove već izvezene šare. Nosi se na moru, svaki dan na istu plažu. Otkriva noge do iznad koljena, naravno. Nismo se osjećali seksi, to popodne na terasi. Rasporak na haljini nas je nervirao. (Nikoga nije bilo doma da podijeli osjećaj.) Ne bi se začudili da je to popodne svemirski usisavač usisao sav zrak provincije Gelderland u Nizozemskoj i ostavio nas u vakuumu.

    Kazahstan. Zemlja u centralnoj Aziji, na istoku graniči s Kinom, na sjeveru s Rusijom, na jugu s nakoliko -istana, a na zapadu se ulijeva u Kaspijsko jezero (more). Velika je poput pola Europe, bogata je naftom, iz nje polijeću rakete i u njoj raste pamuk i žito. Usprkos nafti, žitu i raketama ljudi su u Kazahstanu siromašni. Ima ih oko šesnaest milijuna. Nekad (ne tako davno) živjeli su kao nomadi.

    Stepe. Ravnice bez drveća.

    Provincija Gelderland: ravnica s drvećem i auto-cestama. Mnogo sela i gradova. Mnogo ljudi i zgrada. Na terasi, gdje sjedimo nervirajući se zbog rasporka, ni ljudi, ni zgrada, ni drveća, ni crnog vraga. Šta je, pita nas vrana neljubazno, slijećući na ogradu. Štaje, štaje, štaje, grakću vrane slijećući u grupicama. Štaje štaje štaje štaje.

    Teško je razgovarati s nepristojnim vranama. Sjedili smo, šuteći.

Kazahstan je pokret otpora. Bojni poklič. Gerila u brdima. Riječ ili ideja?

    U provinciji Gelderland postoje trgovine, uredi, radionice, igrališta, bolnice, željezničke stanice, farme svinja, krava i peradi, sveučilišta, krumpirišta, škole, parkovi, muzeji, tvornice… svaka pizdarija koju čovjek može zamisliti postoji u provinciji Gelderland. Zoološki vrtovi, zabavni parkovi, informacijska tehnologija, biotehnologija, provincijska birokracija. Sve. Naprosto sve.

    Štaje.

    Ali ne postoji zeleni kombinezon koji se istanjio i poderao. Njega je zagrebačko komunalno poduzeće odnijelo na Jakuševac. To ne postoji. U provinciji Gelderland mi ne postojimo u kontinuitetu. Mi smo zalutali meteorit u nizozemskoj mokroj glini.

    Ma nije to.

    Štaje onda.

    To su pitale i vrane ono poslijepodne kad smo u ljetnoj haljini na terasi puštali korijenje. Niste nikad čuli za meteorite s korijenjem? Dijete je u školi, muž je na poslu, suđe je u mašini, večera je u loncu.

    To smo poslijepodne poželjeli svom snagom da nas otme stepski jahač s turbanom na glavi i sabljom na bedru. Da nas nosi, nosi, nosi, do kazahstanskih stepa. Da se ne zaustavljamo niti radi zime niti radi gladi niti radi čopora sibirskih vukova. Dok ne stignemo, tamnih lica, preplanuli od sunca i vjetra, gladni, divlji, u njegov šator.

    Vrane su međusobno komentirale, zabavljene: “kriza srednjih godina”. “Šu!” graknuli smo natrag i potjerali vrane u oblake.

    Netko prevari muža, netko kupi vikendicu, netko se učlani u društvo za zaštitu ptica selica, a mi, mi ćemo u kazahstan.

  
    DAN PRVI

     

    U kazahstan. Danas smo službeno u kazahstanu. Putovali smo cijelu noć. Krenuli smo kad je završio dan, nešto prije ponoći. Kad su se pogasila svjetla a čaše smirile u ormaru, oprane. Pozdravili smo se, kao i obično, oprali zube, obukli pidžamu, legli u krevet. Avion je poletio, letio, letio, letio, dok nas u pola osam nije probudila vekerica.

    Kazahstan je, kao što znamo, zemlja stepskog jahača sa sabljom na bedru i turbanom na glavi. Zemlja nepreglednih stepa, divljih konja, brzih oblaka, vjetra u rukavima.

Ali nismo zato došli u kazahstan.

Nismo zato.

    Došli smo prodavati kilogram crvenih jabuka na tržnici u almatyju, jedan kilogram. Četiri opore jabuke za četiri mjeseca. Došli smo brojiti sitan novac od svake jabuke. Bez krova nad glavom, bez kreditne kartice u džepu, bez kabanice i rezervnih gaća. Došli smo biti izopćeni, kopati po smeću zajedno s musavom djecom zakuštrane kose i poderanih prnja. Skidaju nam, doduše, mjesečnu pretplatu za mobilnu telefoniju, imamo roaming na maloj Nokiji bez i-moda, garanciju da u bilo kom trenutku možemo poslati poziv upomoć. Nemamo namjeru koristiti je, ali što je namjera? Tek izazov slabostima.

    U provinciji Gelderland pada kiša. Mračna, dosadna, naprosto depresivna. Oblaci su se spustili na glavu, pritišću sivom i crnom rudlavom masom. Teški su. Iako, znanstveno je dokazano da oblaci nemaju masu. Ovdje je kuća, kocka, kutija. Pod hipotekom. Ispod kuće, zemlja se miče.

    Prozori su osigurani osim u slučaju rata i radova na kući. Imovina je osigurana osim u slučaju neobjašnjivog micanja zemlje. Ljudi su osigurani, osim kad ih boli duša. Mada, opće je poznato da je duša metaforička kategorija. U biti ne postoji. Ne može se izmjeriti testovima za emocionalnu inteligenciju. Niti jedan terapeut neće vam reći: vaš problem je bol u duši. Reći će vam: vi ste pod stresom. Ili će reći: gubitak oca i majke u prometnoj nesreći kad vam je bilo četrnaest godina kod vas je ostavio duboke tragove. Ili će možda reći: Razočarani ste, ja vas razumijem. Očekivali ste više od života.

    Ali što je život? Tržnica u almatyju, metafora siromaštva. S Nokijom u njedrima i urednom vizom u putovnici iz provincije Gelderland, Nizozemska, mi se samo šalimo sa životom. Četiri jabuke na štandu kazahstanskog placa samo su vježba polaganog disanja. Navozali smo se jakim autima i vlakovima što zuje tristo na sat, izguštali smo ADSL i e-mail, zgadila nam se TV-reklama u kojoj se svijet pomoću montažnih tehnika mijenja triput u sekundi, pa smo uzeli sabbatical i četiri crvene jabuke. Svijet nas neće čekati, utoliko smo ipak hrabri.

    Odbili smo jahača sa sabljom na bedru. Zvao nas je, molećivim očima ispod tamnih obrva, očima koje ne spadaju na to lice, da dođemo u njegov kazahstan. U onaj kazahstan koji rumori u zemlji ispod kuće i miče temelje svojim uzdasima. Zvao nas je na konja, u stepe. Odbili smo ga, ne zbog plemenitosti. Ne zbog straha od padanja s brzog konja ili propuha u stepskom šatoru. Odbili smo ga jer nam je unutrašnji glas rekao: “iz stepa se ne vraća”. Naravno, unutrašnji glas ne postoji zaista. Njegova zamišljena glasnoća, ozbiljnost i toplina samo su rezultat poznavanja sebe.

    Zatim smo se skljokali na zemlju kao vertikalna jegulja slušajući bat odlazećih kopita. Ta-tak, ta-tak. Tijelo nam se još malo trzalo po ritmu galopa, ta-tak, ta-tak, krv je kolala ta-tak, ta-tak, konj je s gelderlandskim blatom na kopitima rovao po nekad ružičastom srcu, ta-tak, srce je ostalo zgruvano, smrdljivo i smeđe podsjećajući na – što bi drugo – obično nevažno govno. Tako je prolazio dan.

    Navečer smo servirali društvu vino u čaše, konverzirali i nudili još, usput mentalnom rukom pridržavajući govno da se sasvim ne raspadne u grudima. Kapalo je kroz prste, pokušavali smo ga stisnuti u kocku ili ugurati u balon. Tako je prolazilo veče. Oko pola dvanaest, kad je sve bilo gotovo, izlaštili smo ostatak srca i sjeli u avion.

    Postoji više kazahstana. Trebao nam je čitav jedan dan da to shvatimo. Kad smo odbili jahača iz stepe mislili smo da je gotovo. Sklupčani u jegulju na umoru patetično smo ridali “nikad više kazahstan”. Onda nam je palo napamet – ni stepski jahač ne postoji zaista. On je samo metafora slobode. Ako nas je stepski jahač previše plašio, zašto ne bismo u taj strip uveli neku drugu, manje opasnu figuru? Neku manje razarajuću slobodu? Postoje drugi kazahstani: iz nekih polijeću rakete, u drugima se crpi nafta, u trećima uzgaja pamuk za naše majice. U nekim pak kazahstanima nema ničega i živi se na rubu gladi. U zdjeli za voće preostale su još četiri jabuke, to nam se učinilo dovoljnim za novi početak.

    U provinciji Gelderland mi smo kao i obično, obični, sa srcem od govna ili od mišića, bez razlike. To je, naravno, lijepo od provincije Gelderland, što nam daje tu sigurnost. Umjesto da se zahvalno sklupčamo u neki njezin simpatični kutak, mi bez prebite pare odlazimo biti beskućnik u almatyju? Vrlo je precizno to opisao neki od unutrašnjih glasova negdje između budnosti i sna: “luda žena”. Bilo je gotovo dvanaest sati, avion je već rulao po pisti, povratka više nije bilo. Gladni i malo pokisli, sada želimo prodati bar jednu jabuku. Držimo je u ispruženoj ruci i smiješimo se, ne govorimo jezik, ne znamo se cjenkati. Istovremeno držimo sebe pod kontrolom da u jabuku ne bi zagrizli.

    Metafora siromaštva, tržnica u almatyju: sloboda od stvari, od mjesta, od osiguranja imovine i stakla, od reputacije i astrološkog znaka, sloboda od pokušaja da ne budemo stranac – ovdje smo stranac kojem na glavu ponosno stavljamo veliko S kao šešir, smiješeći se kupcima, gotovo sretni. Četiri mjeseca odricanja ili slobode? Danas, prvi dan, to naravno ne možemo znati, ali zato smo došli na četiri mjeseca a ne na jedan dan, zato da saznamo.

  
    DAN DRUGI

     

    Nokija divlja u njedrima. Probudili smo se, gladni, imaginarno, u ranu zoru, ispod nečijeg štanda. Pored nas još uvijek četiri jabuke. Pošto nam je srce malo i zgrčeno u ritmu galopa, Nokija kuca umjesto njega. Sjedimo tako, dobrano tužni, ispod nečijeg štanda i brojimo: dan drugi. Pijaca se puni, ustajemo tražiti vode.

    Sanjali smo dušu koja boli. U provinciji Gelderland probudilo nas je lupanje, civilizacija je oko nas. Susjedi vrte perilicu u dva sata u noći; želimo spavati ali nas iz mraka gledaju dva crna oka. Ne, nije stepski jahač već djevojčica od četiri godine koja mumlja “mama, mama”. Zajedno sjedimo u krevetu i slušamo lupanje perilice; svaki put kad ispušta vodu, čuje se buka. Da bi je uspavali, pričamo priču o jednoj siromašnoj djevojčici u jednoj dalekoj zemlji na istoku, gdje sunce na izlazu dubokim glasom pozdravlja s “dobro jutro dragi ljudi”, ogromno i crveno kao najveća lopta. Ljudi tamo ustaju u dva u noći da bi oprali rublje na rijeci velikoj kao dvije Rajne. Djevojčica nema rublja za pranje pa dolazi praznih ruku na rijeku, sve dok jednog dana ne susretne staricu koja je već osam dana na putu. Djevojčica joj pomaže i odnosi rublje na pranje, zauzvrat starica joj daje jedan komad odjeće. Priči nedostaje fantastičnih elemenata, i mala crnooka buba lako pada u san, zauzimajući našu polovicu kreveta.

    Sloboda, kažemo naglas. Sloboda ne postoji zaista. Ona je samo ideal koji se nekad nekome svidio, nekoj picajzli bez talenta za cjenkanje. Mi smo jedan ozbiljan život stavili na kocku, a zašto? Radi nepostojeće kategorije koja nam je usprkos svom nepostojanju bunila krv u žilama? Sjeli smo u taj avion, sletjeli na tu pijacu, držimo te četiri jabuke kao kip kojeg je kralj Mida u svojoj pohlepi pretvorio u zlato; možda smo zlatni i zato od velike vrijednosti trgovcima i centralnoj banci, ali srce nam je jadno a s jadnim srcem ne može se nego plitko disati praveći sitne korake.

    Preuzeli smo taj rizik gušeći se kao diva u tragičnoj operi kojoj nestaje zraka u plućima. Srušili smo se na zemlju, u patetičnom završnom činu, i umjesto da nas strogi otac zatim pošalje u samostan, mi smo se sami izgurali na kraj svijeta, na plac u almatyju. A činjenica je – nismo sigurni da li ćemo se vratiti. Četiri mjeseca dugo je vrijeme. Rizik se ne uzima gušeći se zbog preuske haljine, rizikom se kontrolirano upravlja, pomoću metoda i standardnih proračuna.

    Ali sad je tako i nije drugačije. Kazahstansko sunce nas grije, za svaki slučaj isključili smo Nokiju, danas ćemo šetati gradom, bivajući nitko. S ruba grada, čuli smo, vidi se stepa u kojoj stepski konjanik jaše svog konja, i možemo se mi varati koliko god hoćemo, ali da smo stvarno htjeli prodavati jabuke, mogli smo otići na bilo koji drugi plac na bilo kojem kraju svijeta. Odavde do stepe je jedan korak. Kad bi bili pravo pošteni i imali dovoljno hrabrosti, mogli bi ga napraviti i s jadnim srcem, taj mali korak. Ali u jadno srce ne stane ni poštenja ni hrabrosti; možda ćemo morati razmisliti o prečicama, nekim varijantama očaja ili ludila, da nas odvedu do odredišta.

  
    DAN ČETVRTI

     

    Jabuke su nam teške, ruke su nam masne, kosa nam je pala preko očiju. Umorniji smo no što se čovjek umori za četiri dana. Nemamo smisla. Nekako, nemamo smisla na tom placu, ili se možda samo treba navići, pa će smisao stići sam od sebe. Nismo sigurni, nismo hrabri, nismo ludi, još uvijek smo jednostavno ništa.

    U provinciji Gelderland pada kiša i čisti grad, izišli bi s rukama poput aviona i pustili kapi da se cijede niz lice, ali taj smo aspekt svoga bića poslali u kazahstan, činilo nam se da će nam tamo više trebati.

    Zato čamimo u kući, gledajući filmove na videu, crtane primjerene četverogodišnjacima, da ne bi morali voditi razgovore na istom nivou. Nismo za biti majka, nismo za priču o teletabisima, eventualno bismo mogli uzeti flomastere, bojiti neke princeze u bojankama i pustiti svoju princezu da brblja. Ne bi ni primijetila da priča sama sa sobom; djeci su drugi nekad tako suvišni. Nekad, doduše, tako potrebni. Molimo svemogućeg boga da svakako budemo tu kada smo potrebni. Inače nemamo smisla niti u provinciji Gelderland kao što već nemamo na tom prokletom kazahstanskom placu.

  
    DAN PETI

     

    Nama je rat bio nametnut, čitamo na naslovnoj strani novina dok još leže na zemlji ispod rupe za poštu. Ubacio ih je momak iz Konga, ilegalni dostavljač, ilegalno nastanjen u provinciji Gelderland. S visine od metar šezdeset, gdje su nam otprilike oči, svejedno se dobro vidi – Slobo stoji za govornicom nepopularnog tribunala i diktira riječi na naslovnicu. U naporu mozga da shvati poruku oči su nam iskočile iz duplji, brzo skupljamo novine s poda da bi što prije saznali tko je to njemu nametnuo rat. Ispada da su za sve krivi papa Ivan Pavao Drugi (u glavi nam slika naherenog balavog starca na hodočašću u Lourdes) i Hans Ditrich Genscher (kojeg si ne možemo predočiti jer smo ga odavno zaboravili). Oni su učinili da nestane jedna multikulturna europska država, kaže Slobo cijelom svijetu i boli ga nježno bijelo dupe.

    Zašto se uzbuđujemo radi tribunala, zašto radi davnog rata – to nas se niti u provinciji Gelderland niti na tržnici u almatyju nimalo ne tiče. Ipak, uvjereni da se i ovdje radilo o nekoj vrsti kazahstanske stepe, kolektivnoj sličici slobode od loših gospodara, povrijeđeni smo lupetanjem nedokazanog ratnog zločinca i želimo mu, miješajući zapršku, sve najgore. Zato što po rođenju nismo slobodni, nego uvedeni u knjigu rođenih kao Hrvat, domovina Hrvatska, zato se uzbuđujemo. Kazahstanska stepa o kojoj su tisuću godina sanjali Hrvati i naša je stepa. Bez obzira što frkćemo nosom i odmahujemo glavom, kao, nismo ništa takvog sanjali, opet nas u provinciji Gelderland tu i tamo traže da im pričamo o ratu u kojem smo se borili – i šta da se tu radi, pričamo im, priču o stepi za koju smo gorili i palili, jer nam je izgledala kao najljepša stepa na svijetu.

    U njoj sada još više mamlaza vozi BMW-e i telefonira kompaktnom Nokijom, ali isto je postigla i kćerka kralja Svazilanda, jedinog stopostotno autoritarnog vladara na afričkom kontinentu. I ona se vozi u BMW-u i telefonira Nokijicom dok dvanaest tisuća njezinih vršnjakinja ritualno pleše pred svojim kraljem, nadajući se da će biti izabrane za njegovu sljedeću ženu. Postoji više puteva do materijalnog bogatstva, kao što vidite, a ulazak u Europsku Uniju nipošto nije jedini.

    Dolijevamo tako vode u zapršku, ulje proizvodi zvukove kompatibilne s bijesnim moždanim stanicama. Nečije bi dupe očigledno zacvrljili u tavi, zaključujemo neukusno, i nastavljamo pripremati nešto što će valjda biti jestivo maloj crnookoj bubi kompliciranih dvostrukih koordinata.

  
    DAN ŠESTI

     

    Ležimo ispruženi kao zvijezda ispod zvjezdanog neba. Noć je, dan šesti, ležimo na rubu stepe uzbuđeni od života. Prevarili smo cijeli svijet, uključujući sebe. Pronašli smo prečicu, pobjegli smo s almatskog placa, došli smo na rub stepe. Srce nam je već naviklo na gaženje blatnim kopitima; neće nas smetati ako jahač još jednom prijeđe istim putem leteći kroz svoj mrak ispod svojeg zvjezdanog neba. Srce nam lupa, ili je Nokija, nije važno – znamo da smo živi, živi, živi. Smijemo se, prljavi i sami, kazahstanskom nebu. Sutra ćemo se oprati na česmi, sutra ćemo pokloniti jabuke gladnijima od sebe, sutra ćemo dobiti paket iz provincije Gelderland: ulaznicu za kino na kojoj piše “Pasija” velikim štampanim slovima.

    Osjećamo se kao naša grandiozna majka koja je poginula u prometnoj nesreći kad nam je bilo četrnaest godina. Majka koja nas je napustila kad nam je bilo dvanaest i ostavila nas da se snalazimo s odgovornim ocem. Otišla je pjevati, sa svojom šarenom maramom na neki neobičan način omotanom oko glave i koferom punim kćerinih slika. Pjevala je dvije godine, zaljubljenicima u blues i jazz, svatovima i turistima na plaži. Kažu, bila je dobra, gotovo diva. Odgovorni otac slao nas je u školu i kupovao nam odjeću i igračke, gledajući nas povremeno razočaranim pogledom investitora koji je loše uložio. Možda je u nama vidio majčine gene. Možda nam je noću prislanjao pištolj na sljepoočnicu, da nas riješi muka prije nego počnu.

    Majka se vratila kad smo napunili četrnaest; bila je kod kuće tri dana kad su ona i otac poginuli u prometnoj nesreći. Nije nam stigla objasniti zašto je otišla, ni zašto se vratila. Ali kako god bilo, kad prijeđemo tridesetu, majčina davna pogibija nije opravdanje za bježanje u kazahstan. Možda je razlog? Roman njenog života smijemo popunjavati kako god nam se svidi; ipak ovo je prvi puta da nam se zaista čini da ponešto iz te priče razumijemo. Iako se dakle osjećamo kao grandiozna majka, bolno smo svjesni da je ona zaista otišla, a da smo mi samo zakucali dio sebe na tanku zelenu pločicu koju smo zatim noćnim transportom prešvercali u imaginarni kazahstan.

    S majkom u sebi plesali smo tako prošle noći uz dombru, svirač je tamburao neke nomadske epove – svirao je za gušt, ne za novce; tengi je zaradio dovoljno svirajući kupcima na placu. Mi prodavači čekali smo večer, da svirač iskrene šešir, da kovanice zazveče, da svatko doda koliko ima, pa da se kupi boca votke i pije i pjeva i pleše pod zvijezdama. Mi nismo imali ni tenge pa smo, porezavši se rđavim nožem po kažiprstu, morali prisegnuti da ćemo plesati do jutra, bez odmora. Nije problem, što je rđava rana prema govnu u njedrima.

    Prespavavši nedjelju u nečijoj sobi, ustali smo navečer i došli ovdje, ležati u stepi i disati plućima koja se dižu i spuštaju naočigled. Osjećamo nevrijeme u koljenu, ali zato smo došli, da dišemo punim plućima bez susjeda i kolega i ostalog normalnog svijeta. Što je nevrijeme prema govnu u njedrima, ništa, prolazni šamar nepristranog boga.

  
    DAN SEDMI

     

    Stojimo pred kućom, kockom, kutijom, u provinciji Gelderland ali ne možemo unutra. Tek kad iskopamo ključ iz torbe i okrenemo ga u bravi, tek tada možemo ući. Imamo i rezervnu bravu, dodatnu prepreku eventualnim provalnicima, ali ta je uglavnom samo noću zabravljena. Tako dnevno potrošimo nekoliko minuta na stajanje ispred vlastite kuće. Zgodna je inače, od crvene cigle, s kosim krovom i prozorima. Kad ne bi bila spojena s još sedam istih kuća, bila bi četvrtasta; ovako je samo dio bratstva crvenih kuća s kosim krovovima i sivim ključevima od čvrstog metala.

    Prije tjedan dana pobjegli smo iz ove kuće, figurativno rečeno, jer nam se micanje zemlje ispod kuće činilo prejakim. Uplašeni da će kuća propasti u zemlju, pokupili smo svoje zle duhove, svoje kazahstanske konjanike i njihovu zavodničku bratiju, i sažegli ih u jedan čip u mozgu, kojeg smo zatim preselili na pijacu u almatyju. Tamo prodajemo jabuke već tjedan dana, spavajući u tuđim kućama bez ključa, trošeći dane bez određenih sati i unaprijed poznatih mjesta. Da li nam zato ruka manje drhti kad okrećemo ključ od kocke, kutije, da bi u njoj proveli mirnu obiteljsku večer?

    Pod stepskim zvijezdama dočekali smo jutro i vratili se na pijacu. Stajali smo tamo nekoliko sati pod rastućim ranojesenskim suncem, lelujavi i nezdravo veseli. Kad je odzvonilo podne s klaunskim smo osmijehom na licu četiri jabuke podijelili siročićima i otišli natrag u stepu, tresući se u ekstazi. Grabili smo rukama visoke vlati trave i doticali zemlju bosonogi svakim atomom stopala, grlili smo cvijeće i kamenje, da bi na kraju povratili tri litre želučane kiseline, strovaljujući se u provaliju čistog ludila. Sjedili smo tako u ravnici bez drveća i mirisali na acidnu organsku supstancu; slina nam se cijedila niz bradu a znoj s umornog čela. Okruženi stepskim vjetrovima, opsovali smo na materinjem jeziku najgorim psovkama sami sebe. Sjetili smo se kauča u boravku, čaše bijelog vina i svoje crnooke djevojčice i pomislili jednostavo – zašto? Pokušali smo na licu mjesta izvaditi prokleti čip, ali nije išlo, programirali smo ga na četiri mjeseca. U redu, rekli smo onda, idemo do kraja. Svako zlo za neko dobro, i klin se klinom izbija.

    Vratili smo se još jednom na tržnicu u almatyju i ponudili se drugima kao nosač, čistač i noćni čuvar. Radili smo poput supermena i zaradili dovoljno za parfem i vjenčanu haljinu. U provinciji Gelderland kiša je nastavila padati, zemlja se ispod kuće još malo pomakla a mala crnooka buba pitala je nevino: “mama, šta je tebi?” Zagrlili smo je svom snagom koja je ostala u provinciji Gelderland i rekli “nije ništa, ljubavi mamina, nije ništa”. Igrali smo memorije i slagali lutkama kosu i bili sretni na podu dječje sobe. Navečer, kad je otišla spavati, uzjahali smo bicikl i otišli u kino. Na kraju filma na velikom je platnu velikim štampanim slovima pisalo “pasion”. Film je bio španjolski, pasija je univerzalna.

  
    DAN OSMI

     

    U zoru smo umili lice, stavili parfem i krenuli prema stepi. Tamo nas je čekao konj vranac i bijela vjenčana haljina. Za sliku je nedostajalo jedino još malo crvene boje, još malo neke krvi. Nismo izabrali najskuplju haljinu, već samo običnu, bijelu, ravnu, s širokim rukavima. Ostatak smo novca ostavili u katedrali Svetog Uznesenja, pomoć nevoljnima, predujam za iskupljenje.

    Zataknuvši haljinu za pojas, ugrizli smo se za usnu, jako, i upalili u očima žarulje od dvjesto vati. Poletjeli smo na leđima vranca, jašući po ravnoj crti, pravo prema srcu stepe, prema srži slobode. U glavi su nam vijorile šarene zastave, mase veselih ljudi na prvomajskom pikniku, uz muziku, bossa nova, limena glazba, gradovi su se okretali naglavačke po nekoj formuli za akceleraciju, a mi smo samo urlali jedno jednostavno “aaaa” iz najdubljih plućnih dubina, tjerajući konja još brže. Stepa je prostor iz kojeg se jeka ne vraća; stepa je lako upila naš vrisak, ne pokazujući ničim da je shvatila.

    Nakon nekog vremena, prešli smo u kas. Popravili kosu, spustili haljinu niz noge, ugasili aaaa u grudima i žarulje u očima. Smirili smo se, spremni povući okidač. Ne, nismo se osjećali kao zločinac već više kao tajni agent na zadatku života.

    U provinciji Gelderland, sami smo kod kuće. Ne zanima nas neoprano rublje niti prašina na televizoru. Sjedimo naprosto na kauču i gledamo u prazno. Osjećamo temelje kako se miču i nadamo se u četiri popodne otići u školu po crnooku bubu, iscijeljeni. Zasad smo histerična publika koja čeka svog idola da se pojavi na sceni: izbuljenih očiju slijedimo čip koji se u kasu približava stepskoj šatri.

    Pasion, pisalo je na kraju filma. Ušli smo u šatru polaganim korakom, bistra pogleda. Susreli smo oči koje smo neki dan, križajući pluseve s minusima, hladnoglavno odbili. Ali što je život s hladnom glavom? Pasion, piše na kraju svakog dobrog filma.

    Stepski jahač uzeo nas je za ruku dok je drugom rukom vadio sablju iz korica. Preciznim pokretom bezimeno dugog trajanja, isparao nam je haljinu od jamice na dnu vrata preko trbuha i razmaka među nogama do samog ruba stopala. Zatim nam je dao sablju, očima punim povjerenja, želeći da mi rasporimo njega. Ali nama nije trebala sablja, mi smo to učinili jednim prstom, oštrim od želje, gledajući ga u oči što su se same sklapale od svakog dodira.

    Vodili smo ljubav s jahačem iz stepe, ljubav kakvu još nikad nismo. Ni znali, ni imali, ni dobili, ni sanjali. Takvu smo ljubav. Goli, u svakom dijelu tijela, u plućima, u kostima, na koži, do mozga. Slobodni od brige za nedostajuću litru mlijeka u hladnjaku i neplaćenu novinsku pretplatu. Slobodni od cijelog svog života, sami kao stup nad gelderlandskim auto-putem, umotani u tijelo stepskog jahača.

    Strast, pisalo je na kraju scene, na materinjem jeziku, na jeziku kojeg najbolje razumijemo. Bez strasti, rekao nam je jahač tijelom sjajnim od znoja, s prijateljskim osmjehom na usnama, bez strasti nema života.

    Ispratio nas je uz sunce na zalazu, zamišljen, sretan, sjetan. Nismo mu mogli obećati ništa, nemamo mandat za obećanja u čipu almatskog placa. Imamo mandat za prodavati jabuke i biti nitko i ništa, pa se tom zadatku poslušno vraćamo. Ostavili smo mu prepolovljenu haljinu, više nam neće trebati. Popili smo vode na nekom potoku i kasom, praveći žalosne krugove, pred jutro stigli do grada; pijaca se taman počinjala puniti.

    U provinciji Gelderland tišina, tišina kakve nema. Zemlja je mirna ispod kuće, ključ je miran u bravi, nedostatak mlijeka miran je u frižideru. Idemo pred školu, idemo po svoje dijete, da nas, zaleđenu baku, jednim zagrljajem i poljupcem odledi. Unutrašnji glas nam govori: “promijenio sam mišljenje, iz stepe se može vratiti”. Psujemo sve unutrašnje glasove odreda i molimo ih na koljenima da nas puste da još malo, još samo malo, uživamo u mirisu stepskog jahača što probija iz podivljalog čipa.

  
    DAN DEVETI

     

    Stepa nije ništa što smo dosad poznavali. Šator stepskog jahača nije ništa što smo dosad poznavali. Sjedimo na klupi u nekom parku, zaobišli smo pijacu izdaleka; previše ljudi. Čak i čip u glavi proizvodi kratke spojeve, kako ne bismo mi, zadubljeni u papire dosadnih naslova na mjestu koje se zove “posao”. Tratimo radno vrijeme u provinciji Gelderland, platit će nas za čitav jedan dan nepomičnog sjedenja.

    Stepa nije kompatibilna s našim životom. Mi, žena i majka, nemamo što tražiti na himalajama, popokatepetlima i kilimanđarima. Sahara i kalahari, novi zeland, dubinsko ronjenje, sve to nije za nas. Nepreglednost stepa ponajmanje. A otišli smo ipak. Sjedimo na klupi, ali u stvari, lebdimo u vakuumu. Sablja stepskog jahača ne može se povezati ni sa čim što postoji. Nema puteva iz dana osmog u dan deveti. Nema nikakvih lanaca, nikakvih čavala, nikakve knjižice s uputstvima za ugrađivanje apsolutne slobode u provinciju Gelderland. Ne znamo ni kako bismo spojili konja vranca što nas je nosio s ovim placom na kojem smo trebali prodavati jabuke. Još malo i doći ćemo do zaključka da čitavo jučer ne postoji. Još malo i nacrtat ćemo prašnjavim nožnim palcem crni križ preko cijelog događaja.

    Kuda da krenemo? Iz stepe se vraća, rekli smo sami sebi, unutrašnjim glasom koji se razumno, ali prekasno, uplašio posljedica. Jest, ali kamo? U što se vraća? U zamršeno vuneno klupko međuljudskih odnosa koje se nekud otkotrljalo? Dobro da imamo mandat za biti nitko i ništa, jer upravo to i jesmo. Popili smo nevidljivi napitak, nema nas, pojela maca igrajući se s vunenim klupkom.

    Negdje u kasno poslijepodne čujemo sami sebe kako promuklim glasom vještice šapćemo, slovo po slovo, slog po slog, zatim čitavu riječ: ako niti jedan uzdah stepskog jahača – nema smisla – ako je stepski jahač u našem životu – potpuna besmislica – onda… onda… vještičji glas zapinje, jer mu preostaje zaključiti, preostaje mu reći…

    Ne, nećemo ništa reći. Ne još. Možda sutra.

  
    DAN JEDANAESTI

     

    Almaty je zanimljivo mjesto. Postoje tu visoke planine, riječni kanjoni, milijun i pol ljudi, planinska i stepska klima, crkve i bulevari. Nismo zainteresirani. Smrzle su nam se noge u potoku jer ih predugo nismo izvadili. Ne možemo šetati gradom. Ne tiče nas se šetati gradom. Potpuna praznina, još jednom najpreciznije predočena kao vakuum. Budala smo, smatramo. Jadni smo, osjećamo. Pomakli smo se u dva dana od klupe do potoka. Jedno deset metara prehodali smo na nogama male sirene i umočili noge u vodu, ne bi li postale peraja. Nisu.

    Na tijelu nam je tanak sloj tuđeg znoja i ostalih tjelesnih fluida kojima ne znamo ime. Poklon gostoljubivog domaćina iz stepske šatre. Pretvara se u trajnu emulziju koja nas sve više stišće. Potrebna nam je njegova sablja da je rasparamo. Kad ne bi bili temeljito ustrašeni i ozbiljno zabrinuti za posljedice ove imaginarne odiseje, otišli bi korak po korak natrag u imaginarnu stepu. Za svaki slučaj, zaledili smo noge držeći ih dan i noć u brzoj i hladnoj vodi potoka. Sad ih sušimo na suncu. Ako se oporave i krenu, pucat ćemo u njih bez pardona.

    U čipu ne postoji više ništa osim osam stotina potezača konopa na suprotnoj strani od nas. Na promotivnim majicama sponzora piše im “želite vlastiti jurt u stepi? ništa lakše”. Ispod toga nacrtana je sablja s oštricom koja se presijava. Osam stotina dobroćudnih trbonja s mišićima fizičkih radnika, ne žele nam zlo, kažu, već eto, vuku, vuku, vuku, vuku. “Dođi po mene”, pišem na Nokiju ukočenim prstima. Šaljem sms na Motorolu u provinciju Gelderland, čovjeku koji je obećao biti s nama dok nas smrt ne rastavi, u dobru ali i u zlu.

Hic zlo hic salta. Čekamo.

  
    DAN TRINAESTI

     

    O mila o draga o slatka slobodo, mrnđamo sebi u bradu ispred one katedrale kojoj smo već akontirali iskupljenje. Gledaju nas kao grešnicu, kao bludnicu, kao ludaru, kao babu cekerušu koju treba maknuti s prominentnog mjesta. O odvratna o užasna o prokleta slobodo, cerimo se iscerenim raljama u kojima se već nalaze dvije zlatne plombe i šest pokvarenih zuba. Ostarili smo devet godina za ova četiri dana; mogli bi hladno umrijeti na licu mjesta i nitko se ne bi začudio. Društvo s placa ne prepoznaje nas, ne vidi u kvrgavim nogama punim popucalih vena one iste noge koje su prije neki dan čitavu noć plesale korakom hitre srne, lakoćom baletnih papučica. O, mama, grandiozna mama, da li je i ona negdje nekad ležala na nekom podu, popljuvana i ismijana od svih? Da li su je tukli, slali u ludnicu, da li su je šutali nogama, gađali trulim voćem… kao što će nas ovdje istući ako se ovog trena ne pomaknemo, ne odemo, nekamo…

    Otišli smo, crkva Svetog Uznesenja nije nas nikamo uznesla. Pobjegli smo iz kruga koji se sužavao, od mračnih pogleda kazahstanskih, od dobrih ljudi koji ne trpe izdajice. Otišli smo na kraj grada, popeli se navrh stijene i strašću povrijeđene vještice pretraživali teren ispod sebe, želeći ugledati jahača na brzom konju. Da ga ubijemo pogledom. Možda ga ne bi ubili, možda bi samo polomili noge konju. A možda bi ipak… možda bi mu oteli sablju… njome propikli srce, pa ga odnijeli na dar Svetom Uznesenju, kao kanibal koji jede sam sebe… Možda bi…

    Nismo znali što bi. Jednostavno rečeno, iskakali smo iz kože. U provinciji Gelderland čitali smo novine, krug se sužavao oko nekoliko stotina djece u nekoj provincijskoj osnovnoj školi na jugu Rusije, krug se sužavao, vrijeme se sužavalo, šansa da iz kruga ikada iziđu sužavala se do tanke tanke linije – koja je mnogima pukla – u nastojanju da budu potpuno nepomični. Sloboda djece da rastu, igraju se i uče suzila se toliko da je čitavom svijetu suza krenula iz oka, ali nitko, ništa, nigdje, nije bio u stanju smisliti način da se nekoliko stotina djece izvuče iz miniranog kruga. Sloboda disanja, to je sve što im je preostalo. Dok im strah, glad ili metak nije dokinuo i tu zadnju slobodu. U provinciji Gelderland, sa suzom u oku, grlimo svoju crnooku bubu i obećajemo sami sebi da ćemo se po povratku iz kazahstana strašno jako popraviti i biti uzor mama. Ako se, dovraga, vratimo.

    Jer se mirno može posumnjati u takvu mogućnost. Sloboda povratka nam se sužava kao koža iz koje neuspješno iskačemo, a koja nas užasno, užasno steže. Nismo došli u stepu, došli smo dovraga četiri mjeseca prodavati najjeftinije voće, jabuke kojih ima na svakom koraku, koje su nasađene oko almatyja kao patke oko gelderlandskih kanalića, došli smo živjeti bez ičega, smiriti živce udaljeni od šarenog izobilja, odreći se kuće, auta, televizije, kuhinje, aparata za kavu, kave, itakodalje.

    Naravno da smo došli u stepu. Došli smo biti carica u šatoru sa zlatnim zvončićima ispred ulaza. S ornamentim debelim tepisima umjesto zidova. Prstom dirati šušteće lampiončiće naranđaste i zelene boje, sjediti na naslonjaču od tirkiznih pruga, ležati na ležaju od tamnocrvenog perja i pokrivati se dekom boje pijeska, gline i zemlje crljenice. Došli smo radi sablje koja će nam rasparati haljinu, radi jahača koji će nas gole prinesti stepskim vjetrovima, radi znatiželje što će se desiti nakon toga… dan trinaesti, jedan od očito mnogih dana u kojem nam je dozvoljeno zadovoljavati znatiželju do mile volje. Zadovoljavamo je apetitom prožderuha, proždiremo sirovog vola s kostima i kožom, svinju s blatom na papcima i lubenicom u gubici, sacher tortu u goveđem crijevu, orehnjaču punjenu sardinama i zmijskom iznutricom, žderemo hladetine s ptičjim nožicama i paštete od slonovog govneta s origanom i skakavcima. Sve žderemo, jer se znatiželja mora zadovoljiti, jer su takva pravila, jer je vrhovni stepski vjetar tako naredio i sad nas ošacava sažalno, ali zabavljen; usta mu se krive u kikotavu grimasu kad nas gleda kako gnječimo među zubima nojevo oko u bijelom umaku od vrhnja i morske soli. Tu nema pomoći, tako je moralo biti, sve smo to znali, pa ipak… ipak…

    Gledamo prema nebesima očiju krvavih od žderanja, ogromni i užasni kao smrdljivo brdo smeća, i molimo tihim glasom ustrašenog prvopričesnika da nam na dan stodvadesetdrugi bude dozvoljeno reći: vrijedilo je.

  
    DAN ČETRNAESTI

     

    U malim etapama krenuli smo natrag prema almatskoj tržnici. Nekoliko koraka, pa sjednemo, pa se odmorimo. To je vjerojatno zbog gladi, nismo već danima ništa jeli. U provinciji Gelderland ovakve bi nas poslali na hitan oporavak, ali ovdje vrijede druga pravila. Ovdje nas prvo pitaju što nas je dovelo u ovakvo stanje, pa kad im kažemo da si već pet dana uskraćujemo jelo, kažu nam da smo si sami krivi i neka odemo brati jabuke.

    Jutros smo poslali poruku na gelderlandsku Motorolu: “ne trebaš dolaziti, u redu je”. Ionako nam se nije javio. Ne čita poruke. Nije došao po nas. Nije ni dobio sms, pretpostavljamo. Neka. Sjedi pored nas na kauču i jede jabuku. Baš jabuku. Krasnu crvenu sočnu jabuku razvaljuje nožem na kriške koje čitave ubacuje u usta. Dobro je, dok to radi ne može govoriti. Pitamo se zna li za čip u kazahstanu. Da li je primijetio da smo se raspolovili. Da li mu nedostaje kazahstanska polovica.

    Pitamo se da li mu nedostaje sloboda.

Umjesto da postavimo to pitanje, otimamo mu krišku iz ruke i žvačemo je izazivački, kao tinejđer žvaku.

    Napustili smo dakle mjesto s kojeg se vidi stepa. Ponovo smo joj okrenuli leđa, ne propiknuvši srce stepskom jahaču, ni pogledom ni njegovom vlastitom sabljom. Vidjeli smo ga na obzoru, crnu točku, vidjeli smo ga i zaslinili od požude, i to je bilo sve. Zamolili smo osamsto potezača konopa da se toliko ne naprežu, stajali smo nagnuti naprijed pod neizvedivim kutom, s vjetrom u leđa, ruku ispruženih prema konjaniku a peta zabijenih u zemlju. Nisu poslušali, nastavili su vući svom snagom, i nije mnogo falilo da legnemo kao lešina i da nas, ludaru sa zlatnim i pokvarenim zubima, odvuku ravno pred vrata kićene šatre. Taština nas je spasila. Nismo mogli takvi pred stepskog jahača. Zubima smo prerezali uže i okrenuli pogrbljena leđa vjetru u stepama.

    Idemo, idemo natrag, na almatsku šarenu pijacu. Brojiti sitan novac. Praviti sitne korake. Čekati.

Pustiti sve da ide, i primati sve što dođe. Neka ide, neka dođe. Tako treba.

  
    DAN PETNAESTI

     

    Ako nijedan strašću napijen uzdah stepskog jahača nema smisla, ako je njegov nastup u našem životu potpuna besmislica.

    Svakodnevni ritam. Kruh s maslacem. Školsko zvono. Uredska kava. Zajednička večera. Krumpir, meso, povrće. Stol, stolice. Prljanje, pranje. Zubi ujutro, zubi navečer. Obiteljski rođendani. Rođendanska torta. Dobro jutro, dobro veče. Kako ste, šta ima novo. Godišnji odmor. Kako je bilo na odmoru. Ponedjeljkom odvoze smeće. Utorkom idemo na plivanje. Srijedom peremo veš. Kako je bilo na plivanju. Reci hvala. Reci molim. Nemoj okrenuti stol naglavce. Nemoj čupati lutki kosu. Nemoj šarati po zidovima. Plati telefonski račun. Nazovi majstora za bojler. Kupi nove cipele.

    Zaradi novac, potroši novac. Štedi novac za neki slučaj. Pogibiju partnera, gubljenje posla, obrušavanje kuće zbog micanja zemlje, rat, elementarnu nepogodu. Sloboda od partnera, od posla, od kuće, od svakodnevnog ritma. Sloboda od slobode, krajnji slučaj. U provinciji Gelderland, dan petnaesti, smatramo da smo pretjerali. Sami, u malim etapama, vijugamo prema almatskom placu. Sami, slobodni – može biti sinonim, ali i ne mora.

    Mogli smo:

pojesti za doručak kruh bez maslaca

zakasniti u školu

popiti čaj umjesto kave

pojesti pizzu pred televizorom

premjestiti stol i stolice

platiti nekog da pere prljavo

preskočiti pranje zubi

preskočiti obiteljski rođendan

itakodalje.

Za preskočiti pranje zubi nije potrebno ići u kazahstan. Zubi se mogu preskočiti i doma, u kocki, kutiji. Provincijom Gelderland može se hodati u starim cipelama. Za to nismo trebali ići u kazahstan.

    Ipak, ne kasnimo u školu. Jedemo krumpir, meso i povrće. Ako srijedom ne operemo veš, skupit će ga se previše. To ne volimo. Možemo preskočiti pranje zubi, ali nećemo. Ako pošaramo zidove, to nas nervira. Ako ne platimo račun, isključit će nam telefon.

    Možda smo zato išli u kazahstan. Da naučimo osjećati se dobro kad prekršimo pravila. Da nas ne hvata osjećaj krivice što nismo ispekli rođendansku tortu. Da ne ispadamo iz takta kad ne popijemo uredsku kavu. Da li zato?

    Po rođenju nismo slobodni; što smo stariji sve bržim tempom zatvaramo vrata i birajući jedno, ostavljamo drugo. Svakim danom sve je manje otvorenih vrata. Donijeli smo mnogo odluka, napravili mnogo izbora, i sada nas to kopa. Što je iza vrata koja smo zatvorili? Jedan neodoljivi kazahstan?

    Iz perpektive mekanog smeđeg kauča u provinciji Gelderland, naša klecava kazahstanska koljena postaju lagano smiješna. Što se to naročitog ima za vidjeti u sivom almatskom predgrađu socrealističkog stila? Zar smo napustili svoj lijepi kvart s mnogo zelenila i dječjih igrališta da bi gledali tuđe dosadne zgrade (kocke, kutije)?? Zašto su nam dovraga koljena tako klecava, zar ne možemo jednostavno sjesti na gradski bus i otići na taj plac?

    Ne možemo, javljamo iz almatyja. Bili smo u stepi, vodili smo ljubav s jahačem, sinom stepskog vjetra, u njegovoj šatri; ne možemo. Osim toga, potezači konopa koji su se noću ponovo svezali, ne bi stali u gradski bus.

  
    DAN ŠESNAESTI

     

    Još korak. Još korak. Dobro je. Idemo.

    Došao je niotkuda, kopita mu nisu odzvanjala po asfaltu, proletio je praznim parkiralištem i skrenuo za zgradu, ali prije nego što je skrenuo, još u letu, podignuo je palac desne ruke u zrak, nasmijan.

    Sin stepskog vjetra. Sjeli smo na zemlju, momentalno ošamućeni. Krvotok nam se zagrijao nekoliko stupnjeva u nekoliko sekundi; dišući duboko osjećali smo kako nam se lice rasteže u osmijeh.

    Možda, možda, možda, postoji, razlog, za, kazahstan.

  
    DAN DVADESETČETVRTI

     

    Posljedica apsolutne slobode, apsolutno treperenje. Postali smo hologram, stupac kovitlavog vjetra. Materija se pretvorila u treperenje, mogli bismo proizvoditi električnu energiju za jedno kućanstvo kad bismo imali transformator pod pazuhom. Metemo almatske ulice svojim vrtlogom-korakom. Lišće i smeće pomiče se prema rubovima pločnika. Gotovo nježno. Tako prolazimo ulicama, polako, već danima. Otresamo stepskog jahača s rukava, zaboravljamo njegov podignuti prst, puštamo ga da ide jer mora ići. Treperavo hologramsko srce ometa nam rad.

    Ostavivši srce kod uličnog djevojčurka na čuvanju, proveli smo poslijepodne kod jedne ljubazne krojačice koja nam je posudila škare. Njima smo, uz priču s dobrom ženom, rezali konop kojim nas osamsto potezača neumorno vuče prema stepi. Prerezali smo ga; zadnju nit zarolali oko prsta. Djevojčurak nas je čekao iza ugla, bacajući srce u zrak kao loptastu igračku. Srce je zrakom ostavljalo trag, dvije tri spiralne trakice pastelnih boja.

    U nizozemskim novinama piše: vratite se sebi – dođite na šetnju šumom u tišini. Dva konzultanta zasitila su se komunikacijskih treninga, tečajeva asertivnosti i efikasnog menadžmenta, pa sad vode grupe izgubljenih Nizozemaca kroz nikad tihe nizozemske šume. Bez riječi, grupe se vraćaju sebi prljajući cipele po blatu mokrih staza. Ne znamo što bi mislili, možda je ovakva jedna šetnja lakši i brži način za izići iz tijesne haljine koja nas je gušila. Zašto nismo na šetnji šumom? Zato što u šumi nema stepe, nema jurta, nema prostora za galop na konju crne grive?

    Zašto nismo uzeli godišnji i otišli na tjedan dana u domovinu Hrvatsku? Zar i to nije bilo jednostavnije i lakše? Mogli smo tjedan dana šetati poznatim zagrebačkim ulicama, tu i tamo pozdraviti poznanika, popiti kavu na nekom trgu… Mogli smo otići na Savu, mogli smo skočiti u more… Mogli smo otići na majčin grob, vratiti se korijenima, potražiti savjet od pradjedova, od vile Velebita, od božića Svarožića, mogli smo skočiti do Vran planine i upitati Mijata Tomića da li je njegov život bio sloboda… Ali nismo. Nije nam palo napamet ni na trenutak. Otkud bi pradjedovi imali nešto reći o slobodi? Mi smo noviji i pametniji od pradjedova, i znamo se sami snaći, nije li tako? Sloboda nam nije izgledala kao povratak u staro, ne kao nešto poznato i blisko, već kao potpuno nov koncept kojeg tek treba otkriti. Kakav smo smiješni kolumbo! Kakav otkrivatelj tople vode!

    Pa ipak, u kazahstanskom čipu još se nismo umorili. Još tražimo razloge i nadamo se da postoje. Sjedimo na stepeništu neke crvene kuće, gotovo vile, u nekoj od mnogobrojnih pauza, i blagosiljamo svakog tko je pošao na ovaj put. Svaki kazahstan, sve orbite što kruže a da se nikad ne sretnu, da li smo zato malo manje sami, što smo se toga sjetili?

  
    DAN DVADESETŠESTI

     

    Uhvatio nas je za nadlakticu, gospodin iz ureda za suzbijanje ilegale. Ispod šešira mrčila su dva tamna oka, dvije izgorene zvijezde. U odijelu vladinog službenika, službenim glasom, sa službenim pendrekom na bedru umjesto sablje, pitao nas je: Kamo ste pošli? Zar se ne vraćate u stepu? Ne, rekli smo mu, ne vraćamo se u stepu već na almatski plac. Odmahnuo je glavom, promrmljao ispod glasa “budala” i mlatnuo nas pendrekom.

    U provinciji Gelderland, pobjegli smo u susjednu provinciju na jedno veče. Sjeli smo u kafić u kojem je treštala rock muzika i brbljali na nizozemskom dok nam se grlo nije razdrapalo. Razgovarali smo s prijateljicom o mladosti ludosti, o svim onim otvorenim vratima koja smo kasnije zatvorili. O bivšim frajerima, diskotekama, pijankama i izboru studija. Pitala nas je da li smo se dovoljno nauživali ludih godina. Rekli smo pošteno i bez razmišljanja: da. Više nam ne trebaju lude godine već ozbiljnost, pamet i određena količina slobode. Slobode? Upitan pogled. Prešle smo na drugu temu.

    Nije stvar u povratku na staro, ne na djedovinu, ne u lude godine. Nismo išli u salon ljepote da bi se pomladili niti se želimo prešvercati u diskoteku za one ispod dvadesetipet. To nas ne zanima. Frajere smo potrošili, pića smo popili, studij završili; pozatvarali smo vrata koliko je trebalo, i sad želimo samo izići na čistinu. Veliku, prostranu, čistinu bez vrata, na kojoj možemo zamahnuti rukama na sve strane i ne dodirnuti nikoga i ništa. Želimo zauzeti svoj prostor, da svi znaju: to je naš prostor. U njemu stanujemo mi; tu se smijemo i plačemo kad nam se svidi, bez da zbog toga rastemo ili padamo u nečijoj procjeni.

    Tako se u kafiću odjednom sjetimo stepe, velike, prostrane čistine. Podrazumijeva se, bez vrata. Mogli bi imati ruke duge kao otrovne mambe, još uvijek nikoga ne bi ujeli mašući oko sebe. Toliko prostora želimo.

    Ali, kaže prijateljica, vraćajući se na temu koju smo preskočile, što više slobode, to više odgovornosti.

  
    DAN DVADESETOSMI

     

    U pravom Kazahstanu, onom iz nizozemskih novina, održani su predsjednički izbori. Demokratski, kažu novine, s unaprijed poznatim ishodom. Predsjednik, otac nacije, ostat će predsjednik još devet godina. Sjajno, mislimo, baš smo sjajnu zemlju izabrali za metaforu slobode. S druge strane, ne osjećamo se pozvanima suditi o političkom uređenju zemlje nasilno pripitomljenih nomada s tradicijom tiranskih vladara i poviješću koju je teško shvatiti. Nismo arogantni Nizozemac, misionar brbljave demokracije. Donekle nam je jasno u kojoj mjeri tuđe povijesti mogu biti nerazumljive. Ograničavamo se zato na biti žena i majka, mužu partner i roditelj djetetu. To je naša čistina na kojoj smijemo mahati rukama.

    Čitajući novine, virkamo sa strane; gledamo muža i dijete kako grade kulu od kocaka. Srušit će se, želimo im reći, ali to svi znamo, čak i crnooka buba od četiri godine škilji u toranj čekajući da se ravnoteža poremti, da prva kocka padne, a za njom čitava građevina.

    Da li mu nedostaje sloboda? Da li bi želio sam izvaditi najdonju kocku, u trenutku kad to njemu paše? Nije nam ništa takvog rekao, nismo ga ništa takvog pitali. Provincija Gelderland, kuća, kocka, kutija, s dvije brave i dva siva ključa; pitanje “darling, da li ti nedostaje sloboda?” ovdje bi zvučalo svemirski. Temelji su se ove kuće iz ničega počeli micati, baš kao njihov toranj, mi smo prenijeli svoju težinu na drugo mjesto da ne bi remetili ravnotežu, ali što će biti kad se vratimo? Hoće li se proces padanja kule jednostavno nastaviti?

  
    DAN DVADESETDEVETI

     

    Stigli smo na tržnicu u almatyju. Umili smo se u potoku i presvukli u čistu odjeću, poklon krojačice kod koje smo rezali konop. Svirač je upravo skupljao tenge u šešir, spremala se pijanka do sitnih sati. Možda se slave predsjednički izbori? Nitko o tome ništa ne govori, u ovoj vrsti kazahstana. Prepoznali su nas i pustili u krug, da plešemo još jednom kao što smo plesali na dan šesti, prije nego smo otišli u stepu. Nisu u nama vidjeli babu cekerušu sa stepeništa crkve Svetog Uznesenja, bijednu i propalu figuru pokvarenih zubi i kvrgavih nogu. Nismo više takvi. Bili smo u stepi, vratili smo se u grad, žderali smo vlastitu znatiželju dok nismo pukli od žderanja, napravili smo mnogo sitnih koraka – jako mnogo, jako sitnih koraka, prošli smo čitav grad slobodni od mjesta i vremena, navikli smo se na slobodu.

    Kao što se na svako zlo navikne.

  
    DAN TRIDESETI

     

    Jubilarni, popijmo u to ime. Otvaramo flašu bijelog čileanskog iz supermarketa C1000, tko mu je ime glupo smislio. Zašto ne bi, što nas priječi, otvorili flašu bijelog u dva popodne? Skučenost dosadnog mozga, to nas je možda nekad priječilo ali ne više.

    Podignuo nas je sa zemlje ispod štanda gdje smo spavali, podignuo nas je u snu i pustio da spavamo dok je galopirao kroz mračni grad. Probudili smo se na rubu grada, na rubu stepe i bubnuli ga boksačkom rukavicom u dijafragmu prije no što smo mu susreli pogled. Zar smo zato danima hodali, da bi nas on, nepitan, prenio natrag u roku deset minuta? Bubnuli smo ga još jednom, đavao da ga nosi stepski u sto crnih đavola. Čekaj, rekao je. Čekaj.

    Zaustavio sam vrijeme, rekao je. Ali ovo nije san. Znaš, rekao je, i zastao. Zvijezde u očima, tužne, izgubljene. Vratit ću te natrag, nitko neće primijetiti. Samo još jednom, da vidiš… Zastao je. Gledali smo.

    Ljubav gola, mračna, noćna, svemoćna. Još jednom, vidimo.

    Više me ne trebaš, rekao je, više neću doći. Zarili smo zube u njegovu svijetlu kožu podlaktice, s unutrašnje strane, posred plavih žila. Nije rekao au, rukom nas je pogladio po glavi. Boli? pitao je. Boli majmune jedan mongolski, naravno da boli. Reže nas na komade, slupava nas u krhotine, naravno da boli. Vozi natrag na taj plac prije nego ti kožu oderemo, idiote jedan stepski, vrhovni blesane stepskog vjetra. Vozi!!

    Budimo se ispod štanda, prvi dan ponovo počinje.

  
    DAN TRIDESETPRVI

     

    Prvi, trideseprvi, svejedno je, nije. Potrošili smo prvi mjesec na isprobavanje slobode. Svidjela nam se, sloboda. Ali vratili smo se odstajati na ovom placu još tri mjeseca. Odricanje ili sloboda? Odricanje. Sloboda. Drugim riječima: što više slobode, to više odgovornosti. Stepska sloboda, maksimalna odgovornost. Sve nam je jasno.

  
    DAN ČETRDESETDRUGI

     

    Zaključali smo kuću, kocku, kutiju, sivim metalnim ključem, s unutrašnje strane, sve brave, sve lokote, sve prozore malim ključićima, i digli smo jedan red parketa. Bila je kasna večer, završili su svi programi na televiziji, još jednoj kocki, kutiji, pogasila su se svjetla u ljubaznom susjedstvu, utihnule su čak i mačke sa zvončićima oko vrata i ostale beštije iz kvarta, sutra ćemo bez sumnje na vrijeme saznati tko je novi capo di capa, novo utjelovljenje pax americane, predsjednik Sjedinjenih Američkih Država i ostalog slobodnog i neslobodnog svijeta. Pažljivim i tihim pokretima odvalili smo red parketa i čekali da se popikne. “Tamo”, rekao je nakon što se popiknuo, “tamo se nešto miče”. Smijuljili smo se u sebi, bolesnički. Zemlja se micala kao da je nije briga, kao da nema pojma da je netko gleda, kao da svjetlo iz stropne svjetiljke u dnevnom boravku ne osvjetljuje put u provaliju bez jednog čvrstog mjesta za položiti stopalo.

    Gledao je. Prilično razrogačeno, u stvari bijedno, zatim bijesno, pa nemoćno tužno; na kraju nas je propikla krivica svojim tankim željeznim kopljem, pravo kroz smijuljenje što nam se zaledilo u grudima. Kako se snosi odgovornost za nanošenje duševnih boli?

    Zemlja pod njegovim nogama. Radi jedne naše blesave nedotupavne ideje. U dobru i u zlu, dovraga, hajde digni taj pogled, govorili smo mu dok nam se led širio iz grudi prema ekstremitetima. Kazahstan, stepa, plac, crkva, potoci, jabuke, zlo, zlo, zlo. Ne idi, ostani, budi tu, spusti se ispod parketa, smiri zemlju, šaptali smo puni nade u nezasluženi spas. Dođi, izvuci nas s kazahstanskog placa, pošalji nam bar jedan sms na čeznutljivu Nokijicu. Uvali nam šamarčinu, polij nas kantom vrelog ulja i vrati taj parket na mjesto. Dosta je bilo. Dosta je bilo placa, skupljanja gnjilih jabuka, spavanja pod štandovima, plesanja do jutra s rđavim pilama u prsima, dosta je bilo kazahstanskih stepa koje već danima nismo ni primirisali, dosta dosta dosta. Dolaze nam trgovački putnici s brošurama, nude šatre u stepi, nude narančasto i tamnocrveno, debelo plavo i prozirno zeleno, nude mjesto za stolom stepskog vjetra, kako da ih čista srca i zdrave pameti nastavimo tjerati u sto stepskih vragova?

    Smiri zemlju, vrati parket, odvedi nas u spavaću sobu na prvom katu, daj nam da cuclamo dudu umočenu u rakiju žesticu i pusti nas da spavamo dok četiri mjeseca ne prođu.

    Nagnuti nad otvoreni parket čujemo šapice po stepenicama; crnooka buba probudila se i želi mamu, mama bulji u neodređeni prostor između Gelderlanda i kazahstana gubeći se na trenutak u prostoru i vremenu, u svim zamislivim i nezamislivim dimenzijama, zatim stresa zlu gamad s majice, topi zaleđeno tijelo i vodi dijete natrag u krevet. “Pričaj mi o onoj curici što je išla na rijeku”, traži djevojčica, i mi se zavlačimo u njen krevet kao u rajske oblake, i pričamo, pričamo, još dugo nakon što je crnooka buba sklopila svoje lijepe crne oči i otplovila u svoje slatke male snove koje će do jutra sretno zaboraviti.

  
    DAN ČETRDESETTREĆI

     

    Gulimo kaznu kao salatu. List po list. Svakodnevni život kazahstanskog placa svakodnevni je život. Naravno. Kazna.

    Nije odricanje.

    Nije sloboda.

    Već kazna za dan osmi.

    Maca se vratila i prede klupko. Nalazimo se u međuljudskim odnosima, netko nas je nazvao slabićem, netko dobrim radnikom, netko čudnom curom. Naljepnice se lijepe na nas kao na tabulu rasu, ima mnogo mjesta, svatko može nalijepiti što hoće. Kazaci veseljaci uzeli su nas pod svoje, tutkaju nas savjetima i toplom juhom, nadajući se valjda da ćemo ih na odlasku sve potrpati u čip i povesti u divnu zemlju nizozemsku da tamo gledaju televiziju, piju filter kavu i ispunjavaju formulare uređenog svijeta dok ih duša ne zaboli od križića i kružića.

    U provinciji Gelderland poslali smo e-mail na web adresu “vladanasgnjavi”; napisali smo, da, Vlada nas gnjavi. Traži da ispunimo četiri debela fascikla i time uredimo svoj odnos s ustanovom koja čuva djecu poslije škole; četiri fino otisnuta formulara s pravilnim kvadratićima u koje treba unositi slova i brojeve, pa će nam Vlada onda na tri načina vratiti jednu trećinu i dvije šestine novca, ili tako nešto, ako uspijemo upasti u povoljnu kategoriju, što prije ispunjavanja formulara nikako ne možemo znati. Koristimo slobodu mrštenja na Vladu i pišemo joj srdačno da otkazujemo popodnevni boravak jer ćemo se već nekako snaći i bez njega. Dobro se osjećamo nakon toga, sloboda nas veseli.

    Otvorena parketna rana ne veseli nas, još je otvorena; u nju kapa sol iz mora tuge i mi je preskačemo žmireći kad prolazimo od vrata do vrata. Kao što znamo iz brojnih bajki, duh koji jednom iziđe iz svjetiljke neće se dobrovoljno vratiti u stoljeća zatočeništva. Potrebno ga je namamiti nekim trikovima, a trikova nemamo na repertoaru – jednostavna smo seljanka na almatskoj pijaci, obično smo šutilo u gelderlandskim maglama, nemamo riječi ni pokreta, nemamo volje ni izraza lica kojima bi natjerali parket da sjedne na svoje mjesto. Preskačemo dakle. Šutimo kao riba, unezvjerena u prljavom akvariju.

    Pred spavanje, u nečijoj maloj sobi, grizemo jabuku kao finu bijelu kožu punu plavih žila, grizemo da ne bi tulili i kleli na sav glas. Nadamo se pregristi sve žile i tako skinuti tu litografiju blještećim bojama obojanu i dubokim rezom urezanu u nemoćnu mrežnicu oka.

  
    DAN ČETRDESETŠESTI

     

    Sve nam je jasno, još uvijek nam je jasno. Prolazeći kroz dnevnu sobu, primjećujemo da je netko vratio parket do pola rupe. Crnooka buba trčka pored nas i u svakom trku slučajno gurne dasku par milimetara. Gleda nas ispod oka da vidi jesmo li primijetili. Raznježeni i zahvalni, pomažemo joj slučajno gurkati, tako da je za jedno kreativno poslijepodne rupa gotovo začepljena. Zemlja se gotovo ne miče. Jasno nam je da to nije način, da tako nećemo postići ništa. Ali podajemo se oportunističkim porivima – bez rupe u podu lakše se živi. Crnooka buba ima pravo na život bez rupe u podu.

    U kazahstanu nas trese vrućica, vučemo neke vreće gorućim rukama, na vratu nam velika bubnjava glava, koračamo vijugavim koracima noseći teret slobode – almatske jabuke. U redu je. To je samo apstinencijska kriza, ni prva ni zadnja. U njoj osjećamo dodir stepe na koži, osjećamo ga a znamo da nije pravi, i to nas strašno muči. Čežnja za stepom; svaka kazahstanska baba zna šta to znači. Njoj je u krvi, u genima naslijeđenim od stepskih nomada, a nama je ušarafljena u čip usred mozga – rezultat je isti. Narko-dileri prolaze tržnicom putujući svilenim putem prema provinciji Gelderland, nude nam opijuma i heroina, razumiju nam patnju. Ne pristajemo, nismo zato došli u kazahstan, da bi se navukli na drogu. Za to uvijek ima vremena u provinciji Gelderland, kad jednog dana odlučimo prekopati životni put majke i supruge buldožerom, onako temeljito i za stvarno, bez prenemaganja i igre dvostrukih ličnosti.

    Za sve još ima vremena. Za narkotike, za tečaj vezenja i keramike, za pjevanje u zboru, za uređenje vrta, za prelazak na vegetarijanstvo, za rođenje još jednog djeteta, za traženje još jednog partnera, za sve još ima vremena. Kad prođu četiri mjeseca na almatskoj pijaci, vrijeme počinje; do tada se treba strpiti sortirajući misli u glavi i apstinencijske krize u krvnim žilama. Do tada treba dovršiti rečenicu: “ako niti jedan uzdah…” na neki pametan, nepristran i uvjerljiv način.

  
    DAN PEDESETPRVI

     

    Na printeru se čudom pojavio papirić na kojem piše: “Freedom is the ultimate.” Iznenađeni smo, vjerovanje u čuda nismo ostavili u provinciji Gelderland kad smo se prije skoro dva mjeseca razdvojili. Ipak, na printeru je papirić i na njemu piše: “Freedom is the ultimate: it cannot be derived from anything: it cannot be made the equivalent of anything. Freedom is the baseless foundation of being: it is deeper than all being.”

    “My ass”, odvratili smo nabusito pisanoj riječi iz printera.

“Aaa yes, Aaa yes”, zapjevušilo je dijete koje nas već par sati uporno prati u stopu. “Da vidim”, želi crnooka buba, željom koja ne trpi odbijanje. Pokazujemo joj papir na kojem je, osim pisane riječi, fotografija čiče s brkom, kozjom bradicom i frizurom ulickanog egoiste.

“A ko ti je to?”, pita mala, namrštena, možda je čiča podsjeća na crnog vraga.

“To je Nikolai Berdiaev, ruski filozof koji je slobodu smatrao prapočelom”, odgovaramo mrtvi ozbiljni. Crnooka buba hitro premješta svoj fokus s čiče na crveno-žuti plastični kamion pun divljih životinja usput bacajući jedan pogled pun superiornosti i razočaranja prema vlastitoj majci.

    Kezimo se djetetu iza leđa jer smo je napokon otkantali pa možda možemo nekoliko trenutaka potrošiti na čitanje ostatka teksta. “It would be a mistake to think that the average man loves freedom. A still greater mistake would be to suppose that freedom is an easy thing. Freedom is a difficult thing. It is easier to remain in slavery.” Odlažemo papir na printer (pogledom superiornosti i razočaranja) i zahtijevamo od printera da ga očisti od tonera i vrati u ladicu. Nismo se otišli četiri mjeseca prenemagati na raznim kazahstanskim lokacijama da bi nam neki nekontrolirani print mrtav-hladan objasnio da sloboda nije laka stvar. Pa naravno da nije. To svi znamo.

    Na dan polaska u kazahstan o tome, doduše, nismo razmišljali. Tada smo znali samo jedno: freedom is the ultimate. Sloboda bez dna, bez potpornja, bez oslonca, prva i osnovna, sveobuhvatna, neophodna, jedina, najvažnija, nas je zavela.

  
    DAN PEDESETTREĆI

     

    Komešanje na almatskom placu budi nas na neugodan način. Kamioni i dizalice, almatska šljakerska klasa došla je na obližnju zgradu postaviti šezdeset metara visoku fificu s nekim aparatićem u ruci. Mi ipak raznježni gledamo u natpis – nije provincija Gelderland ali nije ni daleko od toga: Philips, piše debelim slovima i u nama budi strah da će nas stvarni život stići čak i u ovom genijalnom skrivalištu, u ovom bogu-iza-leđa izgnanstvu, i oteti nam slobodu jednostavnog trženja bez budžeta za marketing.

    Skačemo na noge lagane i slažemo voće i povrće na svoj štand. U ispruženoj ruci nudimo jabuku, nekada simbol grijeha a sada obično jeftino voće. Fifica s postera prodat će više svojih svjetlucavih aparatića nego mi svježih jabuka. Ipak stoički smo uspravni nudeći svoju banalnu robu pod almatskim pokretnim oblacima koji prijete namočiti grad. Riješili smo se pasije, krvoločni psi strasti i požude ne trgaju nas. Stoici su nas pozvali na svoju gozbu i ponudili nam razum, mudrost, logiku, i život u skladu s univerzumom. Prihvatili smo (kao da smo imali izbora).

    Ipak, život almatskog placa ne pada nam teško otkad smo smirili strasti. Dan osmi svakako je bumerang koji će se još mnogo puta vratiti, ali hvala starim Grcima i njihovim vrijednim sljedbenicima, to nam je sada potpuno jasno. Spremni smo anticipirati nevolje i samljeti ih u prah u vlastitiom svjetlucavom aparatiću marke “Ratio”. Zato stojimo na ovom placu, da bi shvatili da sloboda nije podavanje strastima, niti nekakvo prapočelo, već plod samokontrole. Sloboda je u razumu.

  
    DAN PEDESETPETI

     

    Postoje neke paralele između naša dva života. Bez rupe u podu tišina je u kući. Posvetili smo se čitanju. U provinciji Gelderland, kao što je već spomenuto, postoje knjižnice; tamo smo se se odvezli svojim poletnim biciklićem i došli kući s nekoliko legitimnih razloga za odsutnost. Udubili smo se u knjigu, to se poštuje, to je pametno trošenje vremena.

    U knjizi koju čitamo ljudski je razum prezrelo voće. Zašto ne jabuka koja se raspada. Provincija Gelderland daleko je od Zenona iz Kitije i njegove stoičke braće ali još uvijek vrlo napaljena na znanost. Razum je omogućio znanost, znanost nas je oslobodila strahova i praznovjerja i omogućila kontrolu nad vlastitim životom. Tko hendla razumski – za razliku od emocionalno, strasno – taj je slobodan.

    Nakon stoljeća zapadnjačkog samozadovoljstva tehnološkim napretkom, ispostavlja se da je razum nakupina neurona nad kojom nemamo nikakvih ovlasti. Programirana smo organska materija, utoliko drugačiji od robota koje sastavljamo od nežive supstance. Što je u tom slučaju sloboda bojimo se i pomisliti. Skidamo kapu Hollebecquesu jer je potpuno na mjestu. Krug se zatvorio, razumom smo dokinuli sami sebe. Preostaje hitno smisliti potpuno novi koncept slobode.

Dan šezdeseti

    Sjedimo na svom štandu, spustilo se veče. Ne, nije to naš štand u smislu posjedovanja – nismo se u čipu pretvorili u poduzetnika – već na njemu zarađujemo novac za drugoga, od čega zatim svaki dan dobivamo neki nejasni postotak. Što nam je potpuno dovoljno za život kazne, odricanja, slobode.

    Ipak sjedimo sada na tom štandu i gledamo Philipsovu manekenku, njene maskarom crne trepavice, blještavo plave oči, svilenu kosu, haljinu što se u naborima presavija oko dvije fenomenalne duge noge… Želimo imati te krasne sise koje obilato pune dekolte, želimo metar devedeset visine i haljinu vrijednu dvadeset tisuća dolara kojom ćemo ulijevati strahopoštovanje masi bića nemjerljivo manjih od nas. Da, želimo biti kraljica jet seta, imati sve što nam padne napamet i naređivati kome god hoćemo. Život almatskog placa umorio nas je svojim siromaštvom, svojom izloženošću elementima i svojim neznatnim manevarskim prostorom. Svemu tome predlažemo kontrast: bogatstvo, zaštićenost i mekoću, slobodu kretanja u svim pravcima. Možda u tom izobilju sloboda odemo do Malija ili Malavija i tamo usvojimo nekog jadnička – bogati smo pa zašto to ne bi podijelili?

    U nizozemskim novinama piše (znanstvenici su proveli istraživanje) da sreća nakon određenog zasićenja ne raste proporcionalno s bogatstvom. Neograničene mogućnosti izbora zvuče kao “ultimate freedom” ali (istraživanje kaže), sreća ne raste proporcionalno s rastom mogućnosti izbora. U gelderlandskoj trgovini kućanskim aparatima proklinjemo svih šezdeset vrsta aparata za kavu koji se kočopere na policama. Momčić prodavač ukostimiran u odijelo s kravatom pokrio je prišteve puderom, daje nam stručni savjet, navlači nas na kupnju; i njega proklinjemo. Bježimo iz prodavaonice vukući dijete za ruku, na ulici pada kiša, sklanjamo se pod neonsku nadstrešnicu dućana s policama jeansa od poda do stropa, metri i metri traperica, metri i metri, pa kad smo već tu ulazimo i pitamo imaju li možda neki model koji seže do pupka. Komad nas odmjerava stručno, jastuci mladog mesa talasaju joj se između ruba hlača i ruba majice, pa vadi jedne, izbijeljene na više mjesta, za koje zna da ih ne bi obukli ni slučajno. “Evo ove su dosta duboke”, pokazuje nam na šlic dužine jedno osam centimetara. “Hvala”, kažemo joj mračno, “ali ne bi”.

    To su te mogućnosti izbora. To je ta sloboda. Vjerojatno djelujemo nabrijano, jer nas dijete putem kući poslušno prati, ništa ne pitajući. Kod kuće je nagrađujemo čokoladicom i kuhamo tursku kavu u džezvi koju smo prilikom preseljenja u provinciju Gelderland dovukli sa sobom, valjda iz nostalgije. Gotovo nikad ne kuhamo tursku kavu pa je prilično ishlapila u poluotvorenom paketiću, ali to nas ovom prilikom ni najmanje ne smeta.

    Na almatskom štandu dupe nam se ukočilo od sjedanja. Upili smo Philipsicu do zadnjeg piksela svojim željnim pogledom. Zbog svega skupa, jer nikad nećemo biti manekenka niti kraljica jet seta, jer smo ostavili stepskog jahača u njegovom jurtu, jer smo podijeljeni na čip i ostatak, zbog svega toga skupa malo jecamo, ali onda i tuga prolazi, pa ustajemo i hodamo ulicama istrošeni i dezorijentirani, gubeći se pred jutro u nekom predgrađu.

Dan šezdesetpeti

    Sloboda iznošenja mišljenja u provinciji Gelderland prorešetana je metkom dvije provincije sjevernije, u gradu gdje su mišljenja otišla najdalje. Dotučena je nožem, tako da je policija morala zabarikadirati ulicu i pokriti leš preko glave. Sloboda iznošenja mišljenja personificirala se u liku jedne neugodne i gotovo vulgarne osobe čija su mišljenja bila javna, glasna i nimalo suptilna. Nizozemska se zagrcnula, kašljucnula i stala drečati. Sloboda iznošenja mišljenja jedan je od stupova naše demokracije, psiknuo je minister president Harry Potter, političari su se uhvatili za glavu, intelektualci zapjenili, znanstvenici raspisali – iz naše memorije izronio je davno zaboravljeni slogan: ne damo tekovine naše narodnooslobodilačke borbe! Blabla, rekli smo malodušno, sjedeći rastavljeni na čip i ostatak u svom gelderlandskom gradiću na Rajni.

    Ipak, odustali smo od blabla varijante. Frka je, treba pametnije misliti. Sjetili smo se kampiranja krajem osamdesetih, u kojem smo ono kampu bili… za Jugoslaviju ili protiv, za Hrvatsku ili protiv, koliko god nam kampiranje bilo neudobno i tijesno (pranje zubi u zajedničkoj kupaoni, dizanje šatora – gnjavaža) morali smo, nije bilo druge. Jao, sjetili smo se Busha, s nama ste ili protiv nas, svih svjetova pojednostavljnih u nas i vas, pa smo se stresli od nadilazeće jeze.

    Ne može se čovjeka ubiti, koliko god bio nesimpatičan, samo zato što je vjernike neke druge vjere nazivao kozojebačima, konsekvento i bez oklijevanja. U tome se svi slažemo, više manje. Čitali smo “Zločin i kaznu”, znamo kako je Raskoljnikov završio. Ali pravo je pitanje korak ispred – kako je nekome uopće palo napamet javno vrijeđati pripadnike jedne religije? Otkad se to smije? Otkad vrijeđanje spada u slobodu iznošenja mišljenja??

    Otkad je dakle ukinuta deviza “s riječi na djela”? Otkad više ne važi “prvo skoči pa reci hop”? Jesu li ovi Nizozemci potpuno pukli? Djecu se uči da pojedu bananu prije nego kažu “pojeo sam bananu”. Da preplivaju bazen prije nego će reći “ja sam plivački šampion”. Gdje je nestala veza između riječi i djela? Zar zaista smijemo, kontrolirano i fino, reći što nam šune u glavu bez da to ima ikakve posljedice? Bez da s tim riječima nešto moramo NAPRAVITI?

    Zbunjeni i razočarani, shvaćamo zašto u ovoj zemlji ljudi provode sate i dane na sastancima. Kad bi imali obavezu provesti u djelo sve ono što su na sastancima izbljezgarili, bila bi druga pjesma. Sloboda riječi krasna je sloboda, to potpisujemo bez ostatka. Tražimo jedino da se riječima vrati značenje. Možda bi Nizozemce trebalo poslati na tečaj balkanskog ophođenja, da nauče kako se dobro posvađati, kako urliknuti poštenu psovku, kako u afektu izbaciti kubik uvreda – u afektu dakle, ne za ozbiljno. Poslije bi onda sugovornika mogli toplo i ljudski klepiti po ramenu i pokajnički reći, tja, malo sam se zanio, ehum, malo pretjerao, ali ne mislim to baš tako. Ovako kontrolirani i fini ostavljaju dojam da sve što kažu stvarno misle.

    Naš put u kazahstan isto je tako kulturan i fin, nismo pukli i rekli “dovraga ova kuća i ovaj auto i ovaj život” pa nakon toga snosili posljedice. Nismo otišli u kazahstan pa se pokajnički vratili za tri dana, moleći oprost za riječi i djela iz afekta. Iskontrolirali smo se u čip, zujimo po nepostojećim prostorima, doživljavamo nepostojeće doživljaje, istovremeno drndajući svoj malograđanski život po gelderlandskim ulicama kao da se ništa ne događa. Integracija u provinciju Gelderland – isisavanje balkana iz krvi. Ukidanje afektiranih stanja, emotivnih provala, strasti za dobrom svađom, širokih pokreta, povišenih tonova – sve je to otišlo u kazahstan.

    Sve je to, otišlo, u, kazahstan.

  
    DAN SEDAMDESETPRVI

     

    Odiseja traje. Putujemo s jabukama pod cipelama, kao na rolama. Nešto smo ipak naučili od buljenja u Philipsov billboard. Dijelimo neugodne poglede i frkćemo neljubazne riječi pa nas sitne pijačne varalice ostavljaju na miru. Babe neumornog jezika isto nas više ne gnjave. Gradimo reputaciju koja ne bi loše stajala jednom čistokrvnom Nizozemcu. Arogantna kurvetina, šapću zavidne kazahstanske seljanke. Ne, to nam neće reći u lice. Udaljili smo se od ljudi, ne odgovaraju nam. Ne damo im pristupa u našu elektroniku, naš je čip sam sebi dovoljan. Ne plačemo, ne smijemo se. Nije stoicizam, nije askeza. Obična je to mrzovolja, nezadovoljni smo sobom.

    Prije šezdesettri dana razbili smo sve što je normalno i obično i od krhotina stvorili nemoguće. Bili smo gdje kazahstanske seljanke nikad nisu bile, gdje prištavi gelderlandski trgovčići s kravatom i šezdeset aparata za kavu nikad neće biti. Stvorili smo nemoguće, i sad smo tamo sami. To nas grozno tuče. Put iz dana osmog u dan deveti još se ne ukazuje, pa je tako i dan sedamdesetprvi potpuno odsječen od svega.

    Dok tako buljimo u šareno mnoštvo, dječak uličar poderanih gaća u ruku nam bez riječi tutka zgužvani papirić. Zatim bježi s pijace što ga noge nose. Otvaramo dlan, na njemu je skorena prašina u pregibima. Zaboravili smo na higijenu u svojim samačkim visinama. Na papiriću piše: “Drži se, jača si ti od svega.”

    “Drži se, jača si ti od svega.” Trepćemo očima i čitamo poruku još nekoliko puta. U grlu nam se stvara knedla, kamenotvrda, a u očima nepregledni potoci. Koliko smo toga zaboravili.

    Svjesni smo koliko je teško poslati pravu živu poruku u izfantazirani kazahstan, osobi bez adrese i ikakvih papira. Svjesni smo da je lakše poslati cvijeće tetki preko oceana i pošiljku poluautomatskih pušaka mafiji na polinezijske otoke nego pisanu poruku od dva puta tri centimetra na almatski plac. Pa ipak, netko zna gdje smo i šalje nam poruku, u jednini, ne priznaje nam šizofreniju. “Hvala”, ponavljamo potiho iako bi najradije viknuli da nas cijeli plac čuje, ali pošto ni sa kim ne razgovaramo, nismo vrijedni njihove pažnje. Netko misli na nas na hrvatskom jeziku, netko iz pradavnih vremena tko nas sve ovo vrijeme nije zaboravio.

    “Hvala”, kažemo još jednom vjernom prijatelju i odlazimo oprati slojeve prljavštine sa zapuštenog tijela. Zatim obilazimo štandove na tržnici i molimo kolege da nam ne zamjere arogantno ponašanje, jer da ne znamo što nam je bilo. Raznježeni smo i najradije bi ih sve izljubili. Na kraju dana skrhani smo od umora, iscrpila nas je autentična emocija.

    Najbolji komad, krema osobne slobode, založena je kod drugih ljudi kao uvijek vrijedeća propusnica u naš život. Znanje da nas netko može nazvati usred noći i istresti na nas hrpu svog privatnog smeća, to nas grije kad nam je zima oko srca. Zato se činimo sami sebi boljima, kad se toga sjetimo. Pod almatskim štandom, smrznuti od nadolazeće zime, ugrijani smo papirićem od šest kvadratnih centimetara koji nam je rekao što se sami nikad ne bi sjetili. Jači smo od svega.

  
    DAN OSAMDESETPRVI

     

    U provinciji zagrebačkoj, čujemo, našao se jedan mladi srpski intelektualac, student iz Beograda. Došao je posjetiti izložbu Picasso i Dora Maar i uslikati se ispred Bana sa slikom Draže Mihajlovića. Kako slatko. Sloboda slikanja u javnosti. Mora moći. Svatko se smije slikati ispred Bana s kakvom god slikom hoće, je l’ tako? Zašto ga niste ignorirali, dragi moji bivši sugrađani, poznati još k tome po arogantnom držanju, onim pogledom, kao, “vidi seljaka iz provincije, slika se s djedom ispred kipa”? Kako ste prepoznali tog čiču na slici? Zašto vas uzbuđuju budale?

    Naravno da u provinciji Gelderland ne bi bilo dozvoljeno slikati se s Hitlerovom slikom ispred bilo kojeg kipa. Ali nitko za tako nešto ne bi išao u zatvor. Osim toga, to nekako ljudima ne pada napamet. Nijemci turisti ne dolaze na izložbe s Hitlerovim slikama u džepu. Kako je tako nešto palo napamet mladom srpskom intelektualcu? Tko je njemu Draža da se s njim slika?

    Ljudi su inteligentna bića: promatraju, shvaćaju, pamte. Po tome koliko dobro i dugo pamte, balkanski su homo sapiensi najinteligentnija vrsta pod suncem. Pamte stoljećima. Tisućljećima! I provode riječi u djela. Ono što je Draža smislio pa nije proveo do kraja, to su drugi zapamtili, pa da provedu kad dođe vrijeme. Fascinantno, u stvari.

    Homo nederlandicus strašno bi se iznenadio nad tako jednim stavom. Homo nederlandicus okrenut je budućnosti; prošlost je odavno zaboravio. Što ga u biti osiromašuje, oduzima mu referentni kadar, rasplinjava mu zajednički identitet u neuredni skup sitnih individuica s neutaživom potrebom za vikati “JA”. Individualna sloboda, sloboda klepetanja od nemila do nedraga. Ali sjetimo se, što više slobode, to više odgovornosti.

    Gost iz Beograda nije si uzeo slobodu za razmisliti pa ostaviti sliku doma. Sloboda razmišljanja ograničena mu je tisućljetnom memorijom naroda kojem pripada. Pa mu je i odgovornost manja, podvedena pod zajedničku odgovornost rodnog mu plemena. Mora da se iznenadio kad je, potpuno individualno, na sebe morao preuzeti neproporcionalno velik dio zajedničke odgovornosti. Dva tjedna zagrebačkog zatvora za razmišljanje o slobodi. Ali dečko je intelektualac, možda smisli.

    Što još uvijek ne znači da ne bi bilo pametnije žrtvovati malo kolektivnog sjećanja u ime individualne slobode…

  
    DAN OSAMDESETOSMI

     

    Tri mjeseca bacakanja, gledajte nas: riba na suhom, pošemereni pameću u luđačkoj košulji, demonstrant ubačen u policijski auto, žrtva seksualne intimidacije – bacakanje, bacakanje, bacakanje. Možda malo lijevo ima neki prolaz, možda malo desno, možda malo dolje, možda malo gore. Možda ako ruke savinemo ispred sebe, možda ako se spustimo u čučanj, možda ako se stanjimo kao letva, možda ima neki prolaz. Možda ako hodamo tiho, možda ako ležimo glasno, možda ako se našminkamo, možda ako se ne našminkamo, možda ima neki prolaz. Možda ako zatvorimo parket, možda ako nasipamo friškog pijeska, možda ako preselimo u drugi grad, možda ima neki prolaz. Tri mjeseca bacakanja u svim smjerovima; nema prolaza.

    Dan osmi ostaje nespojiv s danom devetim, provincija Gelderland ne može se preseliti u stepu, za stepsku šatru nema mjesta u prostoru ispod kuće, kocke, kutije. Preostaje glavom lupati u zidove i ponavljati kao mantru “jača si ti od svega”. Jesmo li? Jesam li?

    Partner nam još uvijek nije šarmiran oslobodilačkim pokretom. Naša sloboda smrdi mu kao najgora podvala. Na neki svoj neobjašnjivi način, objašnjava nam situaciju i njene moguće izlaze; korača pažljivo osluškujući da li se zemlja još uvijek miče. Primjećujemo ga kako leži na podu s uhom na parketnim tračnicama. Ali ništa se ne miče, zemlja je zamrla. Došla je zima, temperatura se spustila ispod nule, ispod kuće je smrznuti teren, ne brini dobri čovječe.

    Da li je imalo smisla.

    Da li postoji stepa.

    I jahač sa sabljom na bedru.

    Umotani u deku na kauču dnevne sobe, provincija Gelderland, Nizozemska, uvijeni u čahuru iz koje neće izići leptir, puštamo čip u kazahstanu da prodaje svoje jabuke dok mu ne istekne rok trajanja. Zazidali smo ga u kućicu, kamenu, okruglu, da nam manje smeta. Iz čahure neće izići leptir, o ne, već srce kao govno. Armirano betonsko govno. S jednostavnom hidraulikom.

  
    DAN DEVEDESETDRUGI

     

    Još mjesec dana. Još četvrtina zadatka. Kojeg ono zadatka? Kakvih ono mjesec dana?

Je, četiri mjeseca će biti dovoljno za izbiti stepu iz glave. Jednom, kad budemo imali dovoljno krupnih eura na računu, uplatit ćemo neki aranžman za Kazahstan. Pravi, živi Kazahstan; avionsku kartu, sobu u hotelu, vodiča za kanjon rijeke Charyn, konjanika za stepu.

Konjanika za stepu?

Konjanika za stepu??

Pa da li smo normalni. Jednom, kad budemo imali dovoljno krupnih eura, unajmit ćemo neku siromašnu kazahstansku budalu da nas proveze stepom na iznajmljenom konju???

    Sjećanje na dan osmi cijedi nam se s rukava kao tamnocrvena želatina, stojimo u gustoj lokvi bosim stopalima i osjećamo ljepljivost uz tlo. Tlo je crvenkasto, kameno, navrh oštre stijene, ispod nas brza rijeka, vjetar u lice, kosa vijori, oko nas samo elementi, takva jedna scena. Obučeni u bijeli pončo, neku varijantu rimske toge, ruke smo raširili u blagoslov, vjetar vijori kosom, a želatina, tamnocrvena, prlja togu cijedeći se u sve veću lokvu. Takva je to jedna scena. Dramski nabijena ali ništa pretjerano. Dosta normalno u stvari. Žena duge kose stoji navrh stijene, izbrišite želatinu gumicom, i sve je u redu.

    Drugi obraz iste scene, njeno unutrašnje pulsiranje, o tome ćemo drugom prilikom. Danas još ne damo danu osmom da isteče u lokvu.

  
    DAN DEVEDESETČETVRTI

     

    Postoji mogućnost, doduše, da je ona sablja rasparala više od haljine, i da nas ništa više neće sašiti osim iste sablje. Postoji, naravno, ta strašna i prekrasna mogućnost. Unutrašnji glas davno je rekao “iz stepe se ne vraća”; što sve zna taj unutrašnji glas što mi ne znamo?

    Danas, na almatskom placu, na gelderlandskom kauču – svejedno – imamo jak dojam da se iz stepe, da, vraća. Pošto glavu ne želimo razbiti u zid kao zadnja nemoćna budala. Usprkos tome što nas advertising branša navodi na pomisao da je sve moguće, samo kad se hoće, sve nije moguće. Naprosto nije. Samo neke stvari su moguće, ne sve. Samo neke slobode su u redu, ne sve. Otkrili smo novu nepreglednu slobodu crtanja granica.

  
    DAN DEVEDESETŠESTI

     

    Surfamo, ne morem ni pijeskom, već naravno internetom. Tražimo lokaciju sa snijegom na kojoj ćemo provesti novogodišnje praznike. Krajnje je vrijeme za promijeniti okolinu, zaključili smo pametno. Maknuti se iz ove kuće, kocke, kutije. Doživjeti nešto novo, umoriti se na novi način, zaboraviti micanje zemlje i gušenje u uskoj haljini. Tražimo mjesto u prirodi, s mnogo svježeg zraka i pogledom na planine, mnogostruko veće, starije i postojanije od nas.

    Kad smo već na internetu, ukucavamo “sloboda” u google.

    Prvi hit je web časopis za mlade koji kaže: “Većina ljudi ne razmišlja baš toliko o slobodi. Mislim sigurno danas nema ljudi koji su robovi kao što su prije postojali. No ja vjerujem da ima još osoba koje nisu slobodni, pa sve u svemu nisam ni ja…” Sloboda pisanje antigramatičkih rečenica, to se ovdje u svakom slučaju njeguje. Svaka čast web časopisu za mlade koji se uspio ugurati na prvo mjesto, to je valjda ta demokracija na internetu. Nismo impresionirani.

    Drugi hit dolazi iz Glasa koncila; predvidljivo, pošteno: “Sloboda i vrijeme – dva pojma o kojima posebno promišljaju suvremenici našega užurbanog vremena. Na svakom koraku odrasli, mladi i djeca trče i nikako da stignu na svoje odredište. Mislimo samo na to kako vrijeme “ne izgubiti”… Kroz povijest je vidljivo koliko smo se borili za oslobođenje od okova robovanja drugima, a sada robujemo vremenu. Ali, ne robujemo samo vremenu već i načinima kako se osloboditi od stresa da ne gubimo vrijeme. Zato, pokušajmo biti slobodni…”

    Treći je hit web stranica košarkaškog kluba KK Sloboda Dita, a tek nakon toga uspjela se plasirati Wikipedia. Tu se nadamo nekoj sveobuhvatnoj definiciji, ali ništa: “Sloboda se odnosi, u općenitom smislu, na tvrdnju biti “slobodan” (neograničen, nezarobljen). Francuzi su ustanovili da je stanje slobode prirođeno čovjeku radi činjenice da posjeduje dušu i svijest, s dodatkom da svaki odnos s društvom podrazumijeva donekle gubitak slobode.” Bravo Francuzi! U drugom paragrafu nabrzaka su spomenuti još Biblija, Mojsije i Martin Luther King, i to je to. Idemo na gelderlandski google.

    Hit prvi: “Bits of Freedom. Zaklada koja se zalaže za digitalna civilna prava.”

Hit drugi: “Animal Freedom. Zaklada koja se zalaže za podizanje svijesti o pravima životinja.” (Ljudske svijesti, naravno, ne životinjske.)

Hit treći: “Freedom Security & Privacy. Personal firewall for cable and DSL users.” Nemamo komentara.

Hit četvrti: “Freedom House, a non-profit, nonpartisan organization, is a clear voice for democracy and freedom around the world.”

    I zatim: “Freedom is a many-faceted, positive term encompassing the ability to act consciously, in a well-balanced manner and with self control in a given constructive direction. It is often gauged by the degree of absence of external restraint or external control; however, the biggest restraints come from the self: ignorance, which leads to fear, then restraint; and (also rooted in ignorance) the lack of self control.”

    Auuu, ova nas je takla. Brzo kažemo “Znam da ništa ne znam” i bježimo s googla. Pa iako smo otkrili slobodu crtanja granica i bili na gozbi kod stoika, unutrašnjem glasu raste noga kojom raspaljuje koncept slobode kao samokontrole u izribanu mu guzicu. Smrdi na sapun, komentira, i vraća se u svoj nematerijalni oblik.

  
    DAN DEVEDESETSEDMI

     

    Politička sloboda, ekonomska sloboda, sloboda mišljenja, govorenja i djelovanja, sloboda izbora, osobna sloboda, sloboda kao neovisnost o drugima, sloboda kao odsutnost prisile, sloboda kao svjetski poredak, sloboda, sloboda, sloboda. Koliko ih mnogo ima. A ni jedna nije naša. Ni jedna nije dovoljna; čak i kad se sinergično spoje, zajedno su nedovoljne. Ne pokrivaju sadržaj. Možda je rješenje u kvantnoj fizici? “It is about possibilities”, čuli smo danas u kinu, “quantum physics means freedom to people”. Pa odlično, dajte odmah kilu.

    Možda slobodna volja ne postoji. Možda je kvantna fizika srušila determinizam. Možda smo hrpice nepredvidivih blesavo sitnih čestica kojima ne znamo namjere. Na našem almatskom placu to tako malo znači. Tamo nas sjećanja na dan osmi, predeterminiran ili ne, fino griju. Hladimo ih ležeći na kamenu, uz rizik da navučemu upalu bubrega, figurativnu. To je važno. Izgleda da smo ipak, slobodnom voljom ili ne, krenuli prema nekom rješenju. Naziremo mu mutne obrise. Možda ćemo ipak – hura! hura! – na kraju spojiti dan osmi s ostatkom normalnog života. Tvrdoglavost se isplati.

  
    DAN STOTI

     

    Sanjamo, u svom krevetu, da smo u kazahstanu, gdje zauzvrat sanjamo da smo kazahstanac u Zelhemu, Gelderland, na subotnjoj pijaci u rano ljeto. Kosih očiju i isturenih jagodica, obučeni u socrealističku odjeću, hoćemo kupiti sendvič. Ulične orgulje ubrzano drljaju ariju robova iz Aide, na kraju tržnice je lunapark, tamo drljaju neke gelderlandske severine, a ljudi, visoki, plavi, kratkih noseva podignutih u zrak, ne obraćaju pažnju na kazahstansku seljanku u svojoj maloj sredini.

“Graag een pondje belegen.”

“Een kilo sperziebonen, een zakje zilveruitjes.”

“Zijn de aardbeien vers?”

“Een stroopwafel… drie gehaktballen… twee ons spruitjes…”

Kazahstanska seljanka stišće se uz rub kuća i polako iščezava u jednu od crvenih cigli. Budimo se u svom krevetu. Dan stoti.

    Na kazahstanskoj tržnici sve razumijemo: voće, povrće, meso, sanduke, vodu, ljude. Trošimo slobodu od potrošačke civilizacije i živimo na minimumu. Ipak, Nokiju smo neki dan prodali i otišli se najesti u restoran. Treba se pripremiti za povratak.

  
    DAN STOJEDANAESTI

     

    Sjedimo na onoj klupi na kojoj smo prije stotinjak dana, po povratku iz stepe, smrzavali noge i buljili u vakuum. Klupa do potoka, inje na travi, potok se zaledio, tišina je. Sanjamo šarene ćilime, šušteću svilu i pucketavu crvenu vatru. Sanjamo koncentriranu toplinu, u stepskom šatoru oko kojeg zavijaju divlji sivi vjetrovi. Zalijepljeni za stepskog jahača, ušuškani u pore njegove kože, smireni i sretni, čini nam se da smo u tim rukama i oduvijek i zauvijek. Eoni prolaze u snu na almatskoj klupi, poništili smo zakone termodinamike u stepskom utočištu – jer to se može u carstvu najvećih sloboda – ne trošimo se, ne gubimo toplinu, ne starimo, ne proizvodimo otpad. Divno nam je, oduvijek i zauvijek.

    Budi nas nečija topla ruka na ramenu. Šarena marama svezana joj je na glavi po seljački, obučena je u nekoliko slojeva raznih prnja. Nemoguće je reći da li je to posljednja moda ili siromaštvo, osoba koja nam oduzima slatke snove na sebi nosi nešto bezvremensko. Naša grandiozna mama. Dah nam stvara oblačiće dok pokušavamo nešto reći, zima nas obuzima i shvaćamo, oduvijek i zauvijek trajalo je niti pola sata. Naša originalna mama istih je godina kao i mi, upravo onakva kakva je bila kad se vratila sa svoje potrage za slobodom. Njena potraga tada je završila, preostalo je još sjesti u auto i stumbati se nasmrt. Mama nam kaže, dižući nas ukočene i promrzle: “Dođi, pokazat ću ti nešto.”

    Prima nas pod ruku i vodi, kao najbolja prijateljica, pored blještećih izloga iz nekog kičerajskog božićnog filma. Šeta nas nekim nepoznatim almatyjem u kojem se ljudi smiješe, muzikanti sviraju po ulicama, božićna drvca bliješte i sve je bogato i slatko. Gdje smo, pitali bi mamu, ali izgleda da nam je u ovoj epizodi oduzeta moć govora. Mama nas vodi dalje, pored uličnih kazališta lutaka, djedova božićnjaka i djece sa šarenim paketima u rukama. “Idemo u stepu”, kaže mama. “Ovo je život kojeg nisi htjela.” Božićna atmosfera nestaje u fade outu, ispred nas je poznata ravnica bez kraja.

    Nemamo konje, stepa nas okružuje polako. Nakon još nekih sat vremena hoda, mama sjeda na zemlju. “Ostani ovdje”, kaže. “Bar tri-četiri dana.” “Ali mama…” Glas nam se vratio, bezbroj pitanja u glavi, oplahnuo nas je val nemira, trzamo se i ponavljamo “ali…. ali…” Mama nas ljubi u obraz, čvrsto prima za ramena unoseći se u naš pogled svojim bezvremenskim očima a zatim nestaje u spiralu zvjezdane prašine.

  
    DAN STODVANAESTI

     

    Tri-četiri dana, toliko možemo ostati. Možemo i deset dana, zašto ne? Mamu treba slušati.

    Lutamo po stepi pješice, nigdje nikoga, samo ravnica bez drveća. Niti jedne šatre. Niti jednog vjetra. Niti jednog konjanika na brzom konju. Mašemo rukama oko sebe, niti jednih vrata.

    U provinciji Gelderland ružna je jesen. Mokra, mračna, sunca nema već danima. Zemlja ispod kuće zaspala je zimski san, rupa u podu zatvorena je, sjedimo za stolom i igramo Čovječe ne ljuti se. Čovjek se ne ljuti, mala crnooko buba se ne ljuti, ni po čemu se ne može zaključiti da smo otišli u looping, preokrenuli svijet naglavce i vratili ga u početno stanje u roku četiri mjeseca.

  
    DAN STOPETNAESTI

     

    Pet dana u stepi, hvala mama. Idemo natrag na plac, odsjedati zadnjih tjedan dana kazne, odricanja, slobode. Ničega nema u stepi, hvala mama. Pet dana lutanja s jednog na drugi blagi brežuljak, sloboda nam se ukiselila u krvotoku i smrdi kao kupus u kaci. Ničega tu nema, we got the point. Treba se vratiti kući.

  
    DAN STODVADESETPRVI

     

    Prije polaska na spavanje otišli smo na stijenu, provjeriti lokvu ukorene želatine, iscijediti dan osmi iz ukiseljene krvi. Sunce je zalazilo na zapadu, nebo je bilo svijetloplavo prošarano s tamnoroza. Sve je bilo prošarano nečim drugim: misli u glavi, armiranobetonsko govno u njedrima, osamsto potezača konopa, četiri crvene jabuke… Šareno, šareno, šareno kao Murtić. Tako debelih poteza kista.

    Ničega nema u stepi, sve je u redu, mama. Samo vraćamo ulaznicu za kino na kojoj piše “pasija”. Spremamo strast za životom stepskog nomada u ladicu sa starim kino-kartama. Sve je u redu, sutra idemo kući.

    Dojurio je s horizonta, kao točka koja raste. Sjedili smo u ljepljivoj lokvi, na počasnoj tribini, ne vjerujući svojim ludim kazahstanskim očima. Nosio je rasporenu vjenčanu haljinu, naopako, kao ogrtač; rukavi su vijorili za njim: napuhani putokazi vjetra. Stao je ispod stijene, skinuo turban s glave i podignuo zastavu sa zlatnom sabljom u znak pozdrava. Poklonio se viteški našim izbečenim očima i ustima razjapljenim kao u mrtve ribe, vratio turban na glavu i nestao u točku iz koje je došao. Vrisnuli smo u sunce na zalazu, sunce je poslušno zašlo, pa smo u mraku mirno mogli izvaditi iz džepa pijavice da nam usišu kipteću krv.

    Pred jutro smo, cvokoćući od zime, prašinom pokrili lokvu; prašinu smo pomiješali s vlasima vijoreće kose koju smo na prepad odrezali oštrim kamenom. Spustili smo se u ravnicu i čelom dotaknuli tlo: mentalni pozdrav stepi u kojoj nema ničega i u kojoj je sve.

  
    DAN STODVADESETDRUGI

     

    Poslali smo ih van na igranje, muža i dijete. Da nam ne smetaju dok spremamo kuću. Usisavajući parket bez rupe čini nam se da osjećamo trzaje pod nogama; zemlja se pod kućom stresla prije nego će ispustiti dušu. U obliku teških krokodilskih suza čip teče iz glave. Prelazimo na pranje poda mokrom krpom s mnogo deterdženta.

    Možda nije imalo smisla. Možda je kazahstan potpuna besmislica. Možda, imate pravo, možda smo trebali ostati doma i uštrcavati sitne ampulice željenih sloboda u život žene i majke. Ali nismo. I tko nam šta može.

    Zaraženi stepom kao neizlječivom bolešću, četiri mjeseca kazahstana sažegli smo u novi čip. Njega smo, leteći natrag (u kazahstanskom zračnom prostoru) ugradili u podlakticu lijeve ruke, s unutrašnje strane. To je zgodno mjesto na kojem ga nitko neće tražiti. Tamo ćemo ga čuvati, propusnicu za stepsku šatru, kad nam ponovo zatreba. Idealno mjesto, osim toga, za zariti zube posred plavih žila.

  
    Suzana Đođo

    Rođena 1968. u Bjelovaru. 2004. godine objavila kratki roman Snajperist u Meandrovoj ediciji Sretne ulice koji je sljedeće godine dobio nagradu DHK-a Slavić za najbolji književni prvijenac. Roman Vikend u Krapini dobio je u listopadu 2005. nagradu za najbolji prozni rukopis na natječaju Matice Hrvatske Osijek, pa je nakon toga objavljen u Matičinoj biblioteci Književna revija.
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