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PROLOG
 

U početku bijaše… riječ. (Biblija.)
Ne, ne: u početku bijaše ideja. (Platon.)
Bilo je ljetno poslijepodne, željeli smo obući kombinezon, onaj stari tirkiznozeleni koji smo
prije mnogo godina bacili u smeće jer se zaista poderao. Otvorili smo ormar. Gledali u
ormar. Uzdahnuli malodušno. Sjeli smo zatim na terasu u ljetnoj haljini na tanke tregere
(bretele), još jednom uzdahnuli i pomislili: kazahstan.
Riječ ili ideja? Neka prvi baci kamen tko misli da zna.

Tregeri (bretele) pretanki su. Kombinezon je bio bolji. Imao je džepove za skupljanje
kamenčića na gorskim izvorima. Imao je duha, bio je putnik, otkrivao je nepoznate krajeve.
Haljina nema džepove već izvezene šare. Nosi se na moru, svaki dan na istu plažu. Otkriva
noge do iznad koljena, naravno. Nismo se osjećali seksi, to popodne na terasi. Rasporak na
haljini nas je nervirao. (Nikoga nije bilo doma da podijeli osjećaj.) Ne bi se začudili da je to
popodne svemirski usisavač usisao sav zrak provincije Gelderland u Nizozemskoj i ostavio
nas u vakuumu.

Kazahstan. Zemlja u centralnoj Aziji, na istoku graniči s Kinom, na sjeveru s Rusijom, na
jugu s nakoliko -istana, a na zapadu se ulijeva u Kaspijsko jezero (more). Velika je poput pola
Europe, bogata je naftom, iz nje polijeću rakete i u njoj raste pamuk i žito. Usprkos nafti,
žitu i raketama ljudi su u Kazahstanu siromašni. Ima ih oko šesnaest milijuna. Nekad (ne
tako davno) živjeli su kao nomadi.

Stepe. Ravnice bez drveća.

Provincija Gelderland: ravnica s drvećem i auto-cestama. Mnogo sela i gradova. Mnogo ljudi
i zgrada. Na terasi, gdje sjedimo nervirajući se zbog rasporka, ni ljudi, ni zgrada, ni drveća,
ni crnog vraga. Šta je, pita nas vrana neljubazno, slijećući na ogradu. Štaje, štaje, štaje,
grakću vrane slijećući u grupicama. Štaje štaje štaje štaje.

Teško je razgovarati s nepristojnim vranama. Sjedili smo, šuteći.
Kazahstan je pokret otpora. Bojni poklič. Gerila u brdima. Riječ ili ideja?

U provinciji Gelderland postoje trgovine, uredi, radionice, igrališta, bolnice, željezničke
stanice, farme svinja, krava i peradi, sveučilišta, krumpirišta, škole, parkovi, muzeji,
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tvornice… svaka pizdarija koju čovjek može zamisliti postoji u provinciji Gelderland.
Zoološki vrtovi, zabavni parkovi, informacijska tehnologija, biotehnologija, provincijska
birokracija. Sve. Naprosto sve.

Štaje.

Ali ne postoji zeleni kombinezon koji se istanjio i poderao. Njega je zagrebačko komunalno
poduzeće odnijelo na Jakuševac. To ne postoji. U provinciji Gelderland mi ne postojimo u
kontinuitetu. Mi smo zalutali meteorit u nizozemskoj mokroj glini.

Ma nije to.

Štaje onda.

To su pitale i vrane ono poslijepodne kad smo u ljetnoj haljini na terasi puštali korijenje.
Niste nikad čuli za meteorite s korijenjem? Dijete je u školi, muž je na poslu, suđe je u
mašini, večera je u loncu.

To smo poslijepodne poželjeli svom snagom da nas otme stepski jahač s turbanom na glavi i
sabljom na bedru. Da nas nosi, nosi, nosi, do kazahstanskih stepa. Da se ne zaustavljamo niti
radi zime niti radi gladi niti radi čopora sibirskih vukova. Dok ne stignemo, tamnih lica,
preplanuli od sunca i vjetra, gladni, divlji, u njegov šator.

Vrane su međusobno komentirale, zabavljene: “kriza srednjih godina”. “Šu!” graknuli smo
natrag i potjerali vrane u oblake.

Netko prevari muža, netko kupi vikendicu, netko se učlani u društvo za zaštitu ptica selica, a
mi, mi ćemo u kazahstan.
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DAN PRVI
 

U kazahstan. Danas smo službeno u kazahstanu. Putovali smo cijelu noć. Krenuli smo kad je
završio dan, nešto prije ponoći. Kad su se pogasila svjetla a čaše smirile u ormaru, oprane.
Pozdravili smo se, kao i obično, oprali zube, obukli pidžamu, legli u krevet. Avion je poletio,
letio, letio, letio, dok nas u pola osam nije probudila vekerica.

Kazahstan je, kao što znamo, zemlja stepskog jahača sa sabljom na bedru i turbanom na
glavi. Zemlja nepreglednih stepa, divljih konja, brzih oblaka, vjetra u rukavima.
Ali nismo zato došli u kazahstan.
Nismo zato.

Došli smo prodavati kilogram crvenih jabuka na tržnici u almatyju, jedan kilogram. Četiri
opore jabuke za četiri mjeseca. Došli smo brojiti sitan novac od svake jabuke. Bez krova nad
glavom, bez kreditne kartice u džepu, bez kabanice i rezervnih gaća. Došli smo biti izopćeni,
kopati po smeću zajedno s musavom djecom zakuštrane kose i poderanih prnja. Skidaju
nam, doduše, mjesečnu pretplatu za mobilnu telefoniju, imamo roaming na maloj Nokiji bez
i-moda, garanciju da u bilo kom trenutku možemo poslati poziv upomoć. Nemamo namjeru
koristiti je, ali što je namjera? Tek izazov slabostima.

U provinciji Gelderland pada kiša. Mračna, dosadna, naprosto depresivna. Oblaci su se
spustili na glavu, pritišću sivom i crnom rudlavom masom. Teški su. Iako, znanstveno je
dokazano da oblaci nemaju masu. Ovdje je kuća, kocka, kutija. Pod hipotekom. Ispod kuće,
zemlja se miče.

Prozori su osigurani osim u slučaju rata i radova na kući. Imovina je osigurana osim u
slučaju neobjašnjivog micanja zemlje. Ljudi su osigurani, osim kad ih boli duša. Mada, opće
je poznato da je duša metaforička kategorija. U biti ne postoji. Ne može se izmjeriti
testovima za emocionalnu inteligenciju. Niti jedan terapeut neće vam reći: vaš problem je
bol u duši. Reći će vam: vi ste pod stresom. Ili će reći: gubitak oca i majke u prometnoj
nesreći kad vam je bilo četrnaest godina kod vas je ostavio duboke tragove. Ili će možda
reći: Razočarani ste, ja vas razumijem. Očekivali ste više od života.

Ali što je život? Tržnica u almatyju, metafora siromaštva. S Nokijom u njedrima i urednom
vizom u putovnici iz provincije Gelderland, Nizozemska, mi se samo šalimo sa životom.
Četiri jabuke na štandu kazahstanskog placa samo su vježba polaganog disanja. Navozali
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smo se jakim autima i vlakovima što zuje tristo na sat, izguštali smo ADSL i e-mail, zgadila
nam se TV-reklama u kojoj se svijet pomoću montažnih tehnika mijenja triput u sekundi, pa
smo uzeli sabbatical i četiri crvene jabuke. Svijet nas neće čekati, utoliko smo ipak hrabri.

Odbili smo jahača sa sabljom na bedru. Zvao nas je, molećivim očima ispod tamnih obrva,
očima koje ne spadaju na to lice, da dođemo u njegov kazahstan. U onaj kazahstan koji
rumori u zemlji ispod kuće i miče temelje svojim uzdasima. Zvao nas je na konja, u stepe.
Odbili smo ga, ne zbog plemenitosti. Ne zbog straha od padanja s brzog konja ili propuha u
stepskom šatoru. Odbili smo ga jer nam je unutrašnji glas rekao: “iz stepa se ne vraća”.
Naravno, unutrašnji glas ne postoji zaista. Njegova zamišljena glasnoća, ozbiljnost i toplina
samo su rezultat poznavanja sebe.

Zatim smo se skljokali na zemlju kao vertikalna jegulja slušajući bat odlazećih kopita. Ta-tak,
ta-tak. Tijelo nam se još malo trzalo po ritmu galopa, ta-tak, ta-tak, krv je kolala ta-tak, ta-
tak, konj je s gelderlandskim blatom na kopitima rovao po nekad ružičastom srcu, ta-tak,
srce je ostalo zgruvano, smrdljivo i smeđe podsjećajući na – što bi drugo – obično nevažno
govno. Tako je prolazio dan.

Navečer smo servirali društvu vino u čaše, konverzirali i nudili još, usput mentalnom rukom
pridržavajući govno da se sasvim ne raspadne u grudima. Kapalo je kroz prste, pokušavali
smo ga stisnuti u kocku ili ugurati u balon. Tako je prolazilo veče. Oko pola dvanaest, kad je
sve bilo gotovo, izlaštili smo ostatak srca i sjeli u avion.

Postoji više kazahstana. Trebao nam je čitav jedan dan da to shvatimo. Kad smo odbili
jahača iz stepe mislili smo da je gotovo. Sklupčani u jegulju na umoru patetično smo ridali
“nikad više kazahstan”. Onda nam je palo napamet – ni stepski jahač ne postoji zaista. On je
samo metafora slobode. Ako nas je stepski jahač previše plašio, zašto ne bismo u taj strip
uveli neku drugu, manje opasnu figuru? Neku manje razarajuću slobodu? Postoje drugi
kazahstani: iz nekih polijeću rakete, u drugima se crpi nafta, u trećima uzgaja pamuk za
naše majice. U nekim pak kazahstanima nema ničega i živi se na rubu gladi. U zdjeli za voće
preostale su još četiri jabuke, to nam se učinilo dovoljnim za novi početak.

U provinciji Gelderland mi smo kao i obično, obični, sa srcem od govna ili od mišića, bez
razlike. To je, naravno, lijepo od provincije Gelderland, što nam daje tu sigurnost. Umjesto
da se zahvalno sklupčamo u neki njezin simpatični kutak, mi bez prebite pare odlazimo biti
beskućnik u almatyju? Vrlo je precizno to opisao neki od unutrašnjih glasova negdje između
budnosti i sna: “luda žena”. Bilo je gotovo dvanaest sati, avion je već rulao po pisti, povratka
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više nije bilo. Gladni i malo pokisli, sada želimo prodati bar jednu jabuku. Držimo je u
ispruženoj ruci i smiješimo se, ne govorimo jezik, ne znamo se cjenkati. Istovremeno držimo
sebe pod kontrolom da u jabuku ne bi zagrizli.

Metafora siromaštva, tržnica u almatyju: sloboda od stvari, od mjesta, od osiguranja imovine
i stakla, od reputacije i astrološkog znaka, sloboda od pokušaja da ne budemo stranac –
ovdje smo stranac kojem na glavu ponosno stavljamo veliko S kao šešir, smiješeći se
kupcima, gotovo sretni. Četiri mjeseca odricanja ili slobode? Danas, prvi dan, to naravno ne
možemo znati, ali zato smo došli na četiri mjeseca a ne na jedan dan, zato da saznamo.
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DAN DRUGI
 

Nokija divlja u njedrima. Probudili smo se, gladni, imaginarno, u ranu zoru, ispod nečijeg
štanda. Pored nas još uvijek četiri jabuke. Pošto nam je srce malo i zgrčeno u ritmu galopa,
Nokija kuca umjesto njega. Sjedimo tako, dobrano tužni, ispod nečijeg štanda i brojimo: dan
drugi. Pijaca se puni, ustajemo tražiti vode.

Sanjali smo dušu koja boli. U provinciji Gelderland probudilo nas je lupanje, civilizacija je
oko nas. Susjedi vrte perilicu u dva sata u noći; želimo spavati ali nas iz mraka gledaju dva
crna oka. Ne, nije stepski jahač već djevojčica od četiri godine koja mumlja “mama, mama”.
Zajedno sjedimo u krevetu i slušamo lupanje perilice; svaki put kad ispušta vodu, čuje se
buka. Da bi je uspavali, pričamo priču o jednoj siromašnoj djevojčici u jednoj dalekoj zemlji
na istoku, gdje sunce na izlazu dubokim glasom pozdravlja s “dobro jutro dragi ljudi”,
ogromno i crveno kao najveća lopta. Ljudi tamo ustaju u dva u noći da bi oprali rublje na
rijeci velikoj kao dvije Rajne. Djevojčica nema rublja za pranje pa dolazi praznih ruku na
rijeku, sve dok jednog dana ne susretne staricu koja je već osam dana na putu. Djevojčica joj
pomaže i odnosi rublje na pranje, zauzvrat starica joj daje jedan komad odjeće. Priči
nedostaje fantastičnih elemenata, i mala crnooka buba lako pada u san, zauzimajući našu
polovicu kreveta.

Sloboda, kažemo naglas. Sloboda ne postoji zaista. Ona je samo ideal koji se nekad nekome
svidio, nekoj picajzli bez talenta za cjenkanje. Mi smo jedan ozbiljan život stavili na kocku, a
zašto? Radi nepostojeće kategorije koja nam je usprkos svom nepostojanju bunila krv u
žilama? Sjeli smo u taj avion, sletjeli na tu pijacu, držimo te četiri jabuke kao kip kojeg je
kralj Mida u svojoj pohlepi pretvorio u zlato; možda smo zlatni i zato od velike vrijednosti
trgovcima i centralnoj banci, ali srce nam je jadno a s jadnim srcem ne može se nego plitko
disati praveći sitne korake.

Preuzeli smo taj rizik gušeći se kao diva u tragičnoj operi kojoj nestaje zraka u plućima.
Srušili smo se na zemlju, u patetičnom završnom činu, i umjesto da nas strogi otac zatim
pošalje u samostan, mi smo se sami izgurali na kraj svijeta, na plac u almatyju. A činjenica je
– nismo sigurni da li ćemo se vratiti. Četiri mjeseca dugo je vrijeme. Rizik se ne uzima
gušeći se zbog preuske haljine, rizikom se kontrolirano upravlja, pomoću metoda i
standardnih proračuna.
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Ali sad je tako i nije drugačije. Kazahstansko sunce nas grije, za svaki slučaj isključili smo
Nokiju, danas ćemo šetati gradom, bivajući nitko. S ruba grada, čuli smo, vidi se stepa u
kojoj stepski konjanik jaše svog konja, i možemo se mi varati koliko god hoćemo, ali da smo
stvarno htjeli prodavati jabuke, mogli smo otići na bilo koji drugi plac na bilo kojem kraju
svijeta. Odavde do stepe je jedan korak. Kad bi bili pravo pošteni i imali dovoljno hrabrosti,
mogli bi ga napraviti i s jadnim srcem, taj mali korak. Ali u jadno srce ne stane ni poštenja ni
hrabrosti; možda ćemo morati razmisliti o prečicama, nekim varijantama očaja ili ludila, da
nas odvedu do odredišta.
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DAN ČETVRTI
 

Jabuke su nam teške, ruke su nam masne, kosa nam je pala preko očiju. Umorniji smo no što
se čovjek umori za četiri dana. Nemamo smisla. Nekako, nemamo smisla na tom placu, ili se
možda samo treba navići, pa će smisao stići sam od sebe. Nismo sigurni, nismo hrabri,
nismo ludi, još uvijek smo jednostavno ništa.

U provinciji Gelderland pada kiša i čisti grad, izišli bi s rukama poput aviona i pustili kapi da
se cijede niz lice, ali taj smo aspekt svoga bića poslali u kazahstan, činilo nam se da će nam
tamo više trebati.

Zato čamimo u kući, gledajući filmove na videu, crtane primjerene četverogodišnjacima, da
ne bi morali voditi razgovore na istom nivou. Nismo za biti majka, nismo za priču o
teletabisima, eventualno bismo mogli uzeti flomastere, bojiti neke princeze u bojankama i
pustiti svoju princezu da brblja. Ne bi ni primijetila da priča sama sa sobom; djeci su drugi
nekad tako suvišni. Nekad, doduše, tako potrebni. Molimo svemogućeg boga da svakako
budemo tu kada smo potrebni. Inače nemamo smisla niti u provinciji Gelderland kao što već
nemamo na tom prokletom kazahstanskom placu.
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DAN PETI
 

Nama je rat bio nametnut, čitamo na naslovnoj strani novina dok još leže na zemlji ispod
rupe za poštu. Ubacio ih je momak iz Konga, ilegalni dostavljač, ilegalno nastanjen u
provinciji Gelderland. S visine od metar šezdeset, gdje su nam otprilike oči, svejedno se
dobro vidi – Slobo stoji za govornicom nepopularnog tribunala i diktira riječi na naslovnicu.
U naporu mozga da shvati poruku oči su nam iskočile iz duplji, brzo skupljamo novine s poda
da bi što prije saznali tko je to njemu nametnuo rat. Ispada da su za sve krivi papa Ivan
Pavao Drugi (u glavi nam slika naherenog balavog starca na hodočašću u Lourdes) i Hans
Ditrich Genscher (kojeg si ne možemo predočiti jer smo ga odavno zaboravili). Oni su učinili
da nestane jedna multikulturna europska država, kaže Slobo cijelom svijetu i boli ga nježno
bijelo dupe.

Zašto se uzbuđujemo radi tribunala, zašto radi davnog rata – to nas se niti u provinciji
Gelderland niti na tržnici u almatyju nimalo ne tiče. Ipak, uvjereni da se i ovdje radilo o
nekoj vrsti kazahstanske stepe, kolektivnoj sličici slobode od loših gospodara, povrijeđeni
smo lupetanjem nedokazanog ratnog zločinca i želimo mu, miješajući zapršku, sve najgore.
Zato što po rođenju nismo slobodni, nego uvedeni u knjigu rođenih kao Hrvat, domovina
Hrvatska, zato se uzbuđujemo. Kazahstanska stepa o kojoj su tisuću godina sanjali Hrvati i
naša je stepa. Bez obzira što frkćemo nosom i odmahujemo glavom, kao, nismo ništa takvog
sanjali, opet nas u provinciji Gelderland tu i tamo traže da im pričamo o ratu u kojem smo se
borili – i šta da se tu radi, pričamo im, priču o stepi za koju smo gorili i palili, jer nam je
izgledala kao najljepša stepa na svijetu.

U njoj sada još više mamlaza vozi BMW-e i telefonira kompaktnom Nokijom, ali isto je
postigla i kćerka kralja Svazilanda, jedinog stopostotno autoritarnog vladara na afričkom
kontinentu. I ona se vozi u BMW-u i telefonira Nokijicom dok dvanaest tisuća njezinih
vršnjakinja ritualno pleše pred svojim kraljem, nadajući se da će biti izabrane za njegovu
sljedeću ženu. Postoji više puteva do materijalnog bogatstva, kao što vidite, a ulazak u
Europsku Uniju nipošto nije jedini.

Dolijevamo tako vode u zapršku, ulje proizvodi zvukove kompatibilne s bijesnim moždanim
stanicama. Nečije bi dupe očigledno zacvrljili u tavi, zaključujemo neukusno, i nastavljamo
pripremati nešto što će valjda biti jestivo maloj crnookoj bubi kompliciranih dvostrukih
koordinata.
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DAN ŠESTI
 

Ležimo ispruženi kao zvijezda ispod zvjezdanog neba. Noć je, dan šesti, ležimo na rubu
stepe uzbuđeni od života. Prevarili smo cijeli svijet, uključujući sebe. Pronašli smo prečicu,
pobjegli smo s almatskog placa, došli smo na rub stepe. Srce nam je već naviklo na gaženje
blatnim kopitima; neće nas smetati ako jahač još jednom prijeđe istim putem leteći kroz svoj
mrak ispod svojeg zvjezdanog neba. Srce nam lupa, ili je Nokija, nije važno – znamo da smo
živi, živi, živi. Smijemo se, prljavi i sami, kazahstanskom nebu. Sutra ćemo se oprati na
česmi, sutra ćemo pokloniti jabuke gladnijima od sebe, sutra ćemo dobiti paket iz provincije
Gelderland: ulaznicu za kino na kojoj piše “Pasija” velikim štampanim slovima.

Osjećamo se kao naša grandiozna majka koja je poginula u prometnoj nesreći kad nam je
bilo četrnaest godina. Majka koja nas je napustila kad nam je bilo dvanaest i ostavila nas da
se snalazimo s odgovornim ocem. Otišla je pjevati, sa svojom šarenom maramom na neki
neobičan način omotanom oko glave i koferom punim kćerinih slika. Pjevala je dvije godine,
zaljubljenicima u blues i jazz, svatovima i turistima na plaži. Kažu, bila je dobra, gotovo diva.
Odgovorni otac slao nas je u školu i kupovao nam odjeću i igračke, gledajući nas povremeno
razočaranim pogledom investitora koji je loše uložio. Možda je u nama vidio majčine gene.
Možda nam je noću prislanjao pištolj na sljepoočnicu, da nas riješi muka prije nego počnu.

Majka se vratila kad smo napunili četrnaest; bila je kod kuće tri dana kad su ona i otac
poginuli u prometnoj nesreći. Nije nam stigla objasniti zašto je otišla, ni zašto se vratila. Ali
kako god bilo, kad prijeđemo tridesetu, majčina davna pogibija nije opravdanje za bježanje u
kazahstan. Možda je razlog? Roman njenog života smijemo popunjavati kako god nam se
svidi; ipak ovo je prvi puta da nam se zaista čini da ponešto iz te priče razumijemo. Iako se
dakle osjećamo kao grandiozna majka, bolno smo svjesni da je ona zaista otišla, a da smo mi
samo zakucali dio sebe na tanku zelenu pločicu koju smo zatim noćnim transportom
prešvercali u imaginarni kazahstan.

S majkom u sebi plesali smo tako prošle noći uz dombru, svirač je tamburao neke nomadske
epove – svirao je za gušt, ne za novce; tengi je zaradio dovoljno svirajući kupcima na placu.
Mi prodavači čekali smo večer, da svirač iskrene šešir, da kovanice zazveče, da svatko doda
koliko ima, pa da se kupi boca votke i pije i pjeva i pleše pod zvijezdama. Mi nismo imali ni
tenge pa smo, porezavši se rđavim nožem po kažiprstu, morali prisegnuti da ćemo plesati do
jutra, bez odmora. Nije problem, što je rđava rana prema govnu u njedrima.
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Prespavavši nedjelju u nečijoj sobi, ustali smo navečer i došli ovdje, ležati u stepi i disati
plućima koja se dižu i spuštaju naočigled. Osjećamo nevrijeme u koljenu, ali zato smo došli,
da dišemo punim plućima bez susjeda i kolega i ostalog normalnog svijeta. Što je nevrijeme
prema govnu u njedrima, ništa, prolazni šamar nepristranog boga.
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DAN SEDMI
 

Stojimo pred kućom, kockom, kutijom, u provinciji Gelderland ali ne možemo unutra. Tek
kad iskopamo ključ iz torbe i okrenemo ga u bravi, tek tada možemo ući. Imamo i rezervnu
bravu, dodatnu prepreku eventualnim provalnicima, ali ta je uglavnom samo noću
zabravljena. Tako dnevno potrošimo nekoliko minuta na stajanje ispred vlastite kuće.
Zgodna je inače, od crvene cigle, s kosim krovom i prozorima. Kad ne bi bila spojena s još
sedam istih kuća, bila bi četvrtasta; ovako je samo dio bratstva crvenih kuća s kosim
krovovima i sivim ključevima od čvrstog metala.

Prije tjedan dana pobjegli smo iz ove kuće, figurativno rečeno, jer nam se micanje zemlje
ispod kuće činilo prejakim. Uplašeni da će kuća propasti u zemlju, pokupili smo svoje zle
duhove, svoje kazahstanske konjanike i njihovu zavodničku bratiju, i sažegli ih u jedan čip u
mozgu, kojeg smo zatim preselili na pijacu u almatyju. Tamo prodajemo jabuke već tjedan
dana, spavajući u tuđim kućama bez ključa, trošeći dane bez određenih sati i unaprijed
poznatih mjesta. Da li nam zato ruka manje drhti kad okrećemo ključ od kocke, kutije, da bi
u njoj proveli mirnu obiteljsku večer?

Pod stepskim zvijezdama dočekali smo jutro i vratili se na pijacu. Stajali smo tamo nekoliko
sati pod rastućim ranojesenskim suncem, lelujavi i nezdravo veseli. Kad je odzvonilo podne s
klaunskim smo osmijehom na licu četiri jabuke podijelili siročićima i otišli natrag u stepu,
tresući se u ekstazi. Grabili smo rukama visoke vlati trave i doticali zemlju bosonogi svakim
atomom stopala, grlili smo cvijeće i kamenje, da bi na kraju povratili tri litre želučane
kiseline, strovaljujući se u provaliju čistog ludila. Sjedili smo tako u ravnici bez drveća i
mirisali na acidnu organsku supstancu; slina nam se cijedila niz bradu a znoj s umornog
čela. Okruženi stepskim vjetrovima, opsovali smo na materinjem jeziku najgorim psovkama
sami sebe. Sjetili smo se kauča u boravku, čaše bijelog vina i svoje crnooke djevojčice i
pomislili jednostavo – zašto? Pokušali smo na licu mjesta izvaditi prokleti čip, ali nije išlo,
programirali smo ga na četiri mjeseca. U redu, rekli smo onda, idemo do kraja. Svako zlo za
neko dobro, i klin se klinom izbija.

Vratili smo se još jednom na tržnicu u almatyju i ponudili se drugima kao nosač, čistač i
noćni čuvar. Radili smo poput supermena i zaradili dovoljno za parfem i vjenčanu haljinu. U
provinciji Gelderland kiša je nastavila padati, zemlja se ispod kuće još malo pomakla a mala
crnooka buba pitala je nevino: “mama, šta je tebi?” Zagrlili smo je svom snagom koja je
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ostala u provinciji Gelderland i rekli “nije ništa, ljubavi mamina, nije ništa”. Igrali smo
memorije i slagali lutkama kosu i bili sretni na podu dječje sobe. Navečer, kad je otišla
spavati, uzjahali smo bicikl i otišli u kino. Na kraju filma na velikom je platnu velikim
štampanim slovima pisalo “pasion”. Film je bio španjolski, pasija je univerzalna.
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DAN OSMI
 

U zoru smo umili lice, stavili parfem i krenuli prema stepi. Tamo nas je čekao konj vranac i
bijela vjenčana haljina. Za sliku je nedostajalo jedino još malo crvene boje, još malo neke
krvi. Nismo izabrali najskuplju haljinu, već samo običnu, bijelu, ravnu, s širokim rukavima.
Ostatak smo novca ostavili u katedrali Svetog Uznesenja, pomoć nevoljnima, predujam za
iskupljenje.

Zataknuvši haljinu za pojas, ugrizli smo se za usnu, jako, i upalili u očima žarulje od dvjesto
vati. Poletjeli smo na leđima vranca, jašući po ravnoj crti, pravo prema srcu stepe, prema
srži slobode. U glavi su nam vijorile šarene zastave, mase veselih ljudi na prvomajskom
pikniku, uz muziku, bossa nova, limena glazba, gradovi su se okretali naglavačke po nekoj
formuli za akceleraciju, a mi smo samo urlali jedno jednostavno “aaaa” iz najdubljih plućnih
dubina, tjerajući konja još brže. Stepa je prostor iz kojeg se jeka ne vraća; stepa je lako upila
naš vrisak, ne pokazujući ničim da je shvatila.

Nakon nekog vremena, prešli smo u kas. Popravili kosu, spustili haljinu niz noge, ugasili
aaaa u grudima i žarulje u očima. Smirili smo se, spremni povući okidač. Ne, nismo se
osjećali kao zločinac već više kao tajni agent na zadatku života.

U provinciji Gelderland, sami smo kod kuće. Ne zanima nas neoprano rublje niti prašina na
televizoru. Sjedimo naprosto na kauču i gledamo u prazno. Osjećamo temelje kako se miču i
nadamo se u četiri popodne otići u školu po crnooku bubu, iscijeljeni. Zasad smo histerična
publika koja čeka svog idola da se pojavi na sceni: izbuljenih očiju slijedimo čip koji se u
kasu približava stepskoj šatri.

Pasion, pisalo je na kraju filma. Ušli smo u šatru polaganim korakom, bistra pogleda. Susreli
smo oči koje smo neki dan, križajući pluseve s minusima, hladnoglavno odbili. Ali što je život
s hladnom glavom? Pasion, piše na kraju svakog dobrog filma.

Stepski jahač uzeo nas je za ruku dok je drugom rukom vadio sablju iz korica. Preciznim
pokretom bezimeno dugog trajanja, isparao nam je haljinu od jamice na dnu vrata preko
trbuha i razmaka među nogama do samog ruba stopala. Zatim nam je dao sablju, očima
punim povjerenja, želeći da mi rasporimo njega. Ali nama nije trebala sablja, mi smo to
učinili jednim prstom, oštrim od želje, gledajući ga u oči što su se same sklapale od svakog
dodira.
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Vodili smo ljubav s jahačem iz stepe, ljubav kakvu još nikad nismo. Ni znali, ni imali, ni
dobili, ni sanjali. Takvu smo ljubav. Goli, u svakom dijelu tijela, u plućima, u kostima, na
koži, do mozga. Slobodni od brige za nedostajuću litru mlijeka u hladnjaku i neplaćenu
novinsku pretplatu. Slobodni od cijelog svog života, sami kao stup nad gelderlandskim auto-
putem, umotani u tijelo stepskog jahača.

Strast, pisalo je na kraju scene, na materinjem jeziku, na jeziku kojeg najbolje razumijemo.
Bez strasti, rekao nam je jahač tijelom sjajnim od znoja, s prijateljskim osmjehom na
usnama, bez strasti nema života.

Ispratio nas je uz sunce na zalazu, zamišljen, sretan, sjetan. Nismo mu mogli obećati ništa,
nemamo mandat za obećanja u čipu almatskog placa. Imamo mandat za prodavati jabuke i
biti nitko i ništa, pa se tom zadatku poslušno vraćamo. Ostavili smo mu prepolovljenu
haljinu, više nam neće trebati. Popili smo vode na nekom potoku i kasom, praveći žalosne
krugove, pred jutro stigli do grada; pijaca se taman počinjala puniti.

U provinciji Gelderland tišina, tišina kakve nema. Zemlja je mirna ispod kuće, ključ je miran
u bravi, nedostatak mlijeka miran je u frižideru. Idemo pred školu, idemo po svoje dijete, da
nas, zaleđenu baku, jednim zagrljajem i poljupcem odledi. Unutrašnji glas nam govori:
“promijenio sam mišljenje, iz stepe se može vratiti”. Psujemo sve unutrašnje glasove odreda
i molimo ih na koljenima da nas puste da još malo, još samo malo, uživamo u mirisu
stepskog jahača što probija iz podivljalog čipa.
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DAN DEVETI
 

Stepa nije ništa što smo dosad poznavali. Šator stepskog jahača nije ništa što smo dosad
poznavali. Sjedimo na klupi u nekom parku, zaobišli smo pijacu izdaleka; previše ljudi. Čak i
čip u glavi proizvodi kratke spojeve, kako ne bismo mi, zadubljeni u papire dosadnih naslova
na mjestu koje se zove “posao”. Tratimo radno vrijeme u provinciji Gelderland, platit će nas
za čitav jedan dan nepomičnog sjedenja.

Stepa nije kompatibilna s našim životom. Mi, žena i majka, nemamo što tražiti na
himalajama, popokatepetlima i kilimanđarima. Sahara i kalahari, novi zeland, dubinsko
ronjenje, sve to nije za nas. Nepreglednost stepa ponajmanje. A otišli smo ipak. Sjedimo na
klupi, ali u stvari, lebdimo u vakuumu. Sablja stepskog jahača ne može se povezati ni sa čim
što postoji. Nema puteva iz dana osmog u dan deveti. Nema nikakvih lanaca, nikakvih
čavala, nikakve knjižice s uputstvima za ugrađivanje apsolutne slobode u provinciju
Gelderland. Ne znamo ni kako bismo spojili konja vranca što nas je nosio s ovim placom na
kojem smo trebali prodavati jabuke. Još malo i doći ćemo do zaključka da čitavo jučer ne
postoji. Još malo i nacrtat ćemo prašnjavim nožnim palcem crni križ preko cijelog događaja.

Kuda da krenemo? Iz stepe se vraća, rekli smo sami sebi, unutrašnjim glasom koji se
razumno, ali prekasno, uplašio posljedica. Jest, ali kamo? U što se vraća? U zamršeno
vuneno klupko međuljudskih odnosa koje se nekud otkotrljalo? Dobro da imamo mandat za
biti nitko i ništa, jer upravo to i jesmo. Popili smo nevidljivi napitak, nema nas, pojela maca
igrajući se s vunenim klupkom.

Negdje u kasno poslijepodne čujemo sami sebe kako promuklim glasom vještice šapćemo,
slovo po slovo, slog po slog, zatim čitavu riječ: ako niti jedan uzdah stepskog jahača – nema
smisla – ako je stepski jahač u našem životu – potpuna besmislica – onda… onda… vještičji
glas zapinje, jer mu preostaje zaključiti, preostaje mu reći…

Ne, nećemo ništa reći. Ne još. Možda sutra.
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DAN JEDANAESTI
 

Almaty je zanimljivo mjesto. Postoje tu visoke planine, riječni kanjoni, milijun i pol ljudi,
planinska i stepska klima, crkve i bulevari. Nismo zainteresirani. Smrzle su nam se noge u
potoku jer ih predugo nismo izvadili. Ne možemo šetati gradom. Ne tiče nas se šetati
gradom. Potpuna praznina, još jednom najpreciznije predočena kao vakuum. Budala smo,
smatramo. Jadni smo, osjećamo. Pomakli smo se u dva dana od klupe do potoka. Jedno deset
metara prehodali smo na nogama male sirene i umočili noge u vodu, ne bi li postale peraja.
Nisu.

Na tijelu nam je tanak sloj tuđeg znoja i ostalih tjelesnih fluida kojima ne znamo ime. Poklon
gostoljubivog domaćina iz stepske šatre. Pretvara se u trajnu emulziju koja nas sve više
stišće. Potrebna nam je njegova sablja da je rasparamo. Kad ne bi bili temeljito ustrašeni i
ozbiljno zabrinuti za posljedice ove imaginarne odiseje, otišli bi korak po korak natrag u
imaginarnu stepu. Za svaki slučaj, zaledili smo noge držeći ih dan i noć u brzoj i hladnoj vodi
potoka. Sad ih sušimo na suncu. Ako se oporave i krenu, pucat ćemo u njih bez pardona.

U čipu ne postoji više ništa osim osam stotina potezača konopa na suprotnoj strani od nas.
Na promotivnim majicama sponzora piše im “želite vlastiti jurt u stepi? ništa lakše”. Ispod
toga nacrtana je sablja s oštricom koja se presijava. Osam stotina dobroćudnih trbonja s
mišićima fizičkih radnika, ne žele nam zlo, kažu, već eto, vuku, vuku, vuku, vuku. “Dođi po
mene”, pišem na Nokiju ukočenim prstima. Šaljem sms na Motorolu u provinciju Gelderland,
čovjeku koji je obećao biti s nama dok nas smrt ne rastavi, u dobru ali i u zlu.
Hic zlo hic salta. Čekamo.
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DAN TRINAESTI
 

O mila o draga o slatka slobodo, mrnđamo sebi u bradu ispred one katedrale kojoj smo već
akontirali iskupljenje. Gledaju nas kao grešnicu, kao bludnicu, kao ludaru, kao babu
cekerušu koju treba maknuti s prominentnog mjesta. O odvratna o užasna o prokleta
slobodo, cerimo se iscerenim raljama u kojima se već nalaze dvije zlatne plombe i šest
pokvarenih zuba. Ostarili smo devet godina za ova četiri dana; mogli bi hladno umrijeti na
licu mjesta i nitko se ne bi začudio. Društvo s placa ne prepoznaje nas, ne vidi u kvrgavim
nogama punim popucalih vena one iste noge koje su prije neki dan čitavu noć plesale
korakom hitre srne, lakoćom baletnih papučica. O, mama, grandiozna mama, da li je i ona
negdje nekad ležala na nekom podu, popljuvana i ismijana od svih? Da li su je tukli, slali u
ludnicu, da li su je šutali nogama, gađali trulim voćem… kao što će nas ovdje istući ako se
ovog trena ne pomaknemo, ne odemo, nekamo…

Otišli smo, crkva Svetog Uznesenja nije nas nikamo uznesla. Pobjegli smo iz kruga koji se
sužavao, od mračnih pogleda kazahstanskih, od dobrih ljudi koji ne trpe izdajice. Otišli smo
na kraj grada, popeli se navrh stijene i strašću povrijeđene vještice pretraživali teren ispod
sebe, želeći ugledati jahača na brzom konju. Da ga ubijemo pogledom. Možda ga ne bi ubili,
možda bi samo polomili noge konju. A možda bi ipak… možda bi mu oteli sablju… njome
propikli srce, pa ga odnijeli na dar Svetom Uznesenju, kao kanibal koji jede sam sebe…
Možda bi…

Nismo znali što bi. Jednostavno rečeno, iskakali smo iz kože. U provinciji Gelderland čitali
smo novine, krug se sužavao oko nekoliko stotina djece u nekoj provincijskoj osnovnoj školi
na jugu Rusije, krug se sužavao, vrijeme se sužavalo, šansa da iz kruga ikada iziđu sužavala
se do tanke tanke linije – koja je mnogima pukla – u nastojanju da budu potpuno nepomični.
Sloboda djece da rastu, igraju se i uče suzila se toliko da je čitavom svijetu suza krenula iz
oka, ali nitko, ništa, nigdje, nije bio u stanju smisliti način da se nekoliko stotina djece izvuče
iz miniranog kruga. Sloboda disanja, to je sve što im je preostalo. Dok im strah, glad ili
metak nije dokinuo i tu zadnju slobodu. U provinciji Gelderland, sa suzom u oku, grlimo
svoju crnooku bubu i obećajemo sami sebi da ćemo se po povratku iz kazahstana strašno
jako popraviti i biti uzor mama. Ako se, dovraga, vratimo.

Jer se mirno može posumnjati u takvu mogućnost. Sloboda povratka nam se sužava kao koža
iz koje neuspješno iskačemo, a koja nas užasno, užasno steže. Nismo došli u stepu, došli smo
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dovraga četiri mjeseca prodavati najjeftinije voće, jabuke kojih ima na svakom koraku, koje
su nasađene oko almatyja kao patke oko gelderlandskih kanalića, došli smo živjeti bez ičega,
smiriti živce udaljeni od šarenog izobilja, odreći se kuće, auta, televizije, kuhinje, aparata za
kavu, kave, itakodalje.

Naravno da smo došli u stepu. Došli smo biti carica u šatoru sa zlatnim zvončićima ispred
ulaza. S ornamentim debelim tepisima umjesto zidova. Prstom dirati šušteće lampiončiće
naranđaste i zelene boje, sjediti na naslonjaču od tirkiznih pruga, ležati na ležaju od
tamnocrvenog perja i pokrivati se dekom boje pijeska, gline i zemlje crljenice. Došli smo radi
sablje koja će nam rasparati haljinu, radi jahača koji će nas gole prinesti stepskim
vjetrovima, radi znatiželje što će se desiti nakon toga… dan trinaesti, jedan od očito mnogih
dana u kojem nam je dozvoljeno zadovoljavati znatiželju do mile volje. Zadovoljavamo je
apetitom prožderuha, proždiremo sirovog vola s kostima i kožom, svinju s blatom na
papcima i lubenicom u gubici, sacher tortu u goveđem crijevu, orehnjaču punjenu sardinama
i zmijskom iznutricom, žderemo hladetine s ptičjim nožicama i paštete od slonovog govneta
s origanom i skakavcima. Sve žderemo, jer se znatiželja mora zadovoljiti, jer su takva
pravila, jer je vrhovni stepski vjetar tako naredio i sad nas ošacava sažalno, ali zabavljen;
usta mu se krive u kikotavu grimasu kad nas gleda kako gnječimo među zubima nojevo oko
u bijelom umaku od vrhnja i morske soli. Tu nema pomoći, tako je moralo biti, sve smo to
znali, pa ipak… ipak…

Gledamo prema nebesima očiju krvavih od žderanja, ogromni i užasni kao smrdljivo brdo
smeća, i molimo tihim glasom ustrašenog prvopričesnika da nam na dan stodvadesetdrugi
bude dozvoljeno reći: vrijedilo je.

19



DAN ČETRNAESTI
 

U malim etapama krenuli smo natrag prema almatskoj tržnici. Nekoliko koraka, pa
sjednemo, pa se odmorimo. To je vjerojatno zbog gladi, nismo već danima ništa jeli. U
provinciji Gelderland ovakve bi nas poslali na hitan oporavak, ali ovdje vrijede druga pravila.
Ovdje nas prvo pitaju što nas je dovelo u ovakvo stanje, pa kad im kažemo da si već pet dana
uskraćujemo jelo, kažu nam da smo si sami krivi i neka odemo brati jabuke.

Jutros smo poslali poruku na gelderlandsku Motorolu: “ne trebaš dolaziti, u redu je”. Ionako
nam se nije javio. Ne čita poruke. Nije došao po nas. Nije ni dobio sms, pretpostavljamo.
Neka. Sjedi pored nas na kauču i jede jabuku. Baš jabuku. Krasnu crvenu sočnu jabuku
razvaljuje nožem na kriške koje čitave ubacuje u usta. Dobro je, dok to radi ne može
govoriti. Pitamo se zna li za čip u kazahstanu. Da li je primijetio da smo se raspolovili. Da li
mu nedostaje kazahstanska polovica.

Pitamo se da li mu nedostaje sloboda.
Umjesto da postavimo to pitanje, otimamo mu krišku iz ruke i žvačemo je izazivački, kao
tinejđer žvaku.

Napustili smo dakle mjesto s kojeg se vidi stepa. Ponovo smo joj okrenuli leđa, ne
propiknuvši srce stepskom jahaču, ni pogledom ni njegovom vlastitom sabljom. Vidjeli smo
ga na obzoru, crnu točku, vidjeli smo ga i zaslinili od požude, i to je bilo sve. Zamolili smo
osamsto potezača konopa da se toliko ne naprežu, stajali smo nagnuti naprijed pod
neizvedivim kutom, s vjetrom u leđa, ruku ispruženih prema konjaniku a peta zabijenih u
zemlju. Nisu poslušali, nastavili su vući svom snagom, i nije mnogo falilo da legnemo kao
lešina i da nas, ludaru sa zlatnim i pokvarenim zubima, odvuku ravno pred vrata kićene
šatre. Taština nas je spasila. Nismo mogli takvi pred stepskog jahača. Zubima smo prerezali
uže i okrenuli pogrbljena leđa vjetru u stepama.

Idemo, idemo natrag, na almatsku šarenu pijacu. Brojiti sitan novac. Praviti sitne korake.
Čekati.
Pustiti sve da ide, i primati sve što dođe. Neka ide, neka dođe. Tako treba.
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DAN PETNAESTI
 

Ako nijedan strašću napijen uzdah stepskog jahača nema smisla, ako je njegov nastup u
našem životu potpuna besmislica.

Svakodnevni ritam. Kruh s maslacem. Školsko zvono. Uredska kava. Zajednička večera.
Krumpir, meso, povrće. Stol, stolice. Prljanje, pranje. Zubi ujutro, zubi navečer. Obiteljski
rođendani. Rođendanska torta. Dobro jutro, dobro veče. Kako ste, šta ima novo. Godišnji
odmor. Kako je bilo na odmoru. Ponedjeljkom odvoze smeće. Utorkom idemo na plivanje.
Srijedom peremo veš. Kako je bilo na plivanju. Reci hvala. Reci molim. Nemoj okrenuti stol
naglavce. Nemoj čupati lutki kosu. Nemoj šarati po zidovima. Plati telefonski račun. Nazovi
majstora za bojler. Kupi nove cipele.

Zaradi novac, potroši novac. Štedi novac za neki slučaj. Pogibiju partnera, gubljenje posla,
obrušavanje kuće zbog micanja zemlje, rat, elementarnu nepogodu. Sloboda od partnera, od
posla, od kuće, od svakodnevnog ritma. Sloboda od slobode, krajnji slučaj. U provinciji
Gelderland, dan petnaesti, smatramo da smo pretjerali. Sami, u malim etapama, vijugamo
prema almatskom placu. Sami, slobodni – može biti sinonim, ali i ne mora.

Mogli smo:
pojesti za doručak kruh bez maslaca
zakasniti u školu
popiti čaj umjesto kave
pojesti pizzu pred televizorom
premjestiti stol i stolice
platiti nekog da pere prljavo
preskočiti pranje zubi
preskočiti obiteljski rođendan
itakodalje.
Za preskočiti pranje zubi nije potrebno ići u kazahstan. Zubi se mogu preskočiti i doma, u
kocki, kutiji. Provincijom Gelderland može se hodati u starim cipelama. Za to nismo trebali
ići u kazahstan.

Ipak, ne kasnimo u školu. Jedemo krumpir, meso i povrće. Ako srijedom ne operemo veš,
skupit će ga se previše. To ne volimo. Možemo preskočiti pranje zubi, ali nećemo. Ako
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pošaramo zidove, to nas nervira. Ako ne platimo račun, isključit će nam telefon.

Možda smo zato išli u kazahstan. Da naučimo osjećati se dobro kad prekršimo pravila. Da
nas ne hvata osjećaj krivice što nismo ispekli rođendansku tortu. Da ne ispadamo iz takta
kad ne popijemo uredsku kavu. Da li zato?

Po rođenju nismo slobodni; što smo stariji sve bržim tempom zatvaramo vrata i birajući
jedno, ostavljamo drugo. Svakim danom sve je manje otvorenih vrata. Donijeli smo mnogo
odluka, napravili mnogo izbora, i sada nas to kopa. Što je iza vrata koja smo zatvorili? Jedan
neodoljivi kazahstan?

Iz perpektive mekanog smeđeg kauča u provinciji Gelderland, naša klecava kazahstanska
koljena postaju lagano smiješna. Što se to naročitog ima za vidjeti u sivom almatskom
predgrađu socrealističkog stila? Zar smo napustili svoj lijepi kvart s mnogo zelenila i dječjih
igrališta da bi gledali tuđe dosadne zgrade (kocke, kutije)?? Zašto su nam dovraga koljena
tako klecava, zar ne možemo jednostavno sjesti na gradski bus i otići na taj plac?

Ne možemo, javljamo iz almatyja. Bili smo u stepi, vodili smo ljubav s jahačem, sinom
stepskog vjetra, u njegovoj šatri; ne možemo. Osim toga, potezači konopa koji su se noću
ponovo svezali, ne bi stali u gradski bus.
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DAN ŠESNAESTI
 

Još korak. Još korak. Dobro je. Idemo.

Došao je niotkuda, kopita mu nisu odzvanjala po asfaltu, proletio je praznim parkiralištem i
skrenuo za zgradu, ali prije nego što je skrenuo, još u letu, podignuo je palac desne ruke u
zrak, nasmijan.

Sin stepskog vjetra. Sjeli smo na zemlju, momentalno ošamućeni. Krvotok nam se zagrijao
nekoliko stupnjeva u nekoliko sekundi; dišući duboko osjećali smo kako nam se lice rasteže
u osmijeh.

Možda, možda, možda, postoji, razlog, za, kazahstan.
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DAN DVADESETČETVRTI
 

Posljedica apsolutne slobode, apsolutno treperenje. Postali smo hologram, stupac kovitlavog
vjetra. Materija se pretvorila u treperenje, mogli bismo proizvoditi električnu energiju za
jedno kućanstvo kad bismo imali transformator pod pazuhom. Metemo almatske ulice svojim
vrtlogom-korakom. Lišće i smeće pomiče se prema rubovima pločnika. Gotovo nježno. Tako
prolazimo ulicama, polako, već danima. Otresamo stepskog jahača s rukava, zaboravljamo
njegov podignuti prst, puštamo ga da ide jer mora ići. Treperavo hologramsko srce ometa
nam rad.

Ostavivši srce kod uličnog djevojčurka na čuvanju, proveli smo poslijepodne kod jedne
ljubazne krojačice koja nam je posudila škare. Njima smo, uz priču s dobrom ženom, rezali
konop kojim nas osamsto potezača neumorno vuče prema stepi. Prerezali smo ga; zadnju nit
zarolali oko prsta. Djevojčurak nas je čekao iza ugla, bacajući srce u zrak kao loptastu
igračku. Srce je zrakom ostavljalo trag, dvije tri spiralne trakice pastelnih boja.

U nizozemskim novinama piše: vratite se sebi – dođite na šetnju šumom u tišini. Dva
konzultanta zasitila su se komunikacijskih treninga, tečajeva asertivnosti i efikasnog
menadžmenta, pa sad vode grupe izgubljenih Nizozemaca kroz nikad tihe nizozemske šume.
Bez riječi, grupe se vraćaju sebi prljajući cipele po blatu mokrih staza. Ne znamo što bi
mislili, možda je ovakva jedna šetnja lakši i brži način za izići iz tijesne haljine koja nas je
gušila. Zašto nismo na šetnji šumom? Zato što u šumi nema stepe, nema jurta, nema
prostora za galop na konju crne grive?

Zašto nismo uzeli godišnji i otišli na tjedan dana u domovinu Hrvatsku? Zar i to nije bilo
jednostavnije i lakše? Mogli smo tjedan dana šetati poznatim zagrebačkim ulicama, tu i tamo
pozdraviti poznanika, popiti kavu na nekom trgu… Mogli smo otići na Savu, mogli smo
skočiti u more… Mogli smo otići na majčin grob, vratiti se korijenima, potražiti savjet od
pradjedova, od vile Velebita, od božića Svarožića, mogli smo skočiti do Vran planine i upitati
Mijata Tomića da li je njegov život bio sloboda… Ali nismo. Nije nam palo napamet ni na
trenutak. Otkud bi pradjedovi imali nešto reći o slobodi? Mi smo noviji i pametniji od
pradjedova, i znamo se sami snaći, nije li tako? Sloboda nam nije izgledala kao povratak u
staro, ne kao nešto poznato i blisko, već kao potpuno nov koncept kojeg tek treba otkriti.
Kakav smo smiješni kolumbo! Kakav otkrivatelj tople vode!
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Pa ipak, u kazahstanskom čipu još se nismo umorili. Još tražimo razloge i nadamo se da
postoje. Sjedimo na stepeništu neke crvene kuće, gotovo vile, u nekoj od mnogobrojnih
pauza, i blagosiljamo svakog tko je pošao na ovaj put. Svaki kazahstan, sve orbite što kruže
a da se nikad ne sretnu, da li smo zato malo manje sami, što smo se toga sjetili?
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DAN DVADESETŠESTI
 

Uhvatio nas je za nadlakticu, gospodin iz ureda za suzbijanje ilegale. Ispod šešira mrčila su
dva tamna oka, dvije izgorene zvijezde. U odijelu vladinog službenika, službenim glasom, sa
službenim pendrekom na bedru umjesto sablje, pitao nas je: Kamo ste pošli? Zar se ne
vraćate u stepu? Ne, rekli smo mu, ne vraćamo se u stepu već na almatski plac. Odmahnuo
je glavom, promrmljao ispod glasa “budala” i mlatnuo nas pendrekom.

U provinciji Gelderland, pobjegli smo u susjednu provinciju na jedno veče. Sjeli smo u kafić
u kojem je treštala rock muzika i brbljali na nizozemskom dok nam se grlo nije razdrapalo.
Razgovarali smo s prijateljicom o mladosti ludosti, o svim onim otvorenim vratima koja smo
kasnije zatvorili. O bivšim frajerima, diskotekama, pijankama i izboru studija. Pitala nas je
da li smo se dovoljno nauživali ludih godina. Rekli smo pošteno i bez razmišljanja: da. Više
nam ne trebaju lude godine već ozbiljnost, pamet i određena količina slobode. Slobode?
Upitan pogled. Prešle smo na drugu temu.

Nije stvar u povratku na staro, ne na djedovinu, ne u lude godine. Nismo išli u salon ljepote
da bi se pomladili niti se želimo prešvercati u diskoteku za one ispod dvadesetipet. To nas ne
zanima. Frajere smo potrošili, pića smo popili, studij završili; pozatvarali smo vrata koliko je
trebalo, i sad želimo samo izići na čistinu. Veliku, prostranu, čistinu bez vrata, na kojoj
možemo zamahnuti rukama na sve strane i ne dodirnuti nikoga i ništa. Želimo zauzeti svoj
prostor, da svi znaju: to je naš prostor. U njemu stanujemo mi; tu se smijemo i plačemo kad
nam se svidi, bez da zbog toga rastemo ili padamo u nečijoj procjeni.

Tako se u kafiću odjednom sjetimo stepe, velike, prostrane čistine. Podrazumijeva se, bez
vrata. Mogli bi imati ruke duge kao otrovne mambe, još uvijek nikoga ne bi ujeli mašući oko
sebe. Toliko prostora želimo.

Ali, kaže prijateljica, vraćajući se na temu koju smo preskočile, što više slobode, to više
odgovornosti.
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DAN DVADESETOSMI
 

U pravom Kazahstanu, onom iz nizozemskih novina, održani su predsjednički izbori.
Demokratski, kažu novine, s unaprijed poznatim ishodom. Predsjednik, otac nacije, ostat će
predsjednik još devet godina. Sjajno, mislimo, baš smo sjajnu zemlju izabrali za metaforu
slobode. S druge strane, ne osjećamo se pozvanima suditi o političkom uređenju zemlje
nasilno pripitomljenih nomada s tradicijom tiranskih vladara i poviješću koju je teško
shvatiti. Nismo arogantni Nizozemac, misionar brbljave demokracije. Donekle nam je jasno
u kojoj mjeri tuđe povijesti mogu biti nerazumljive. Ograničavamo se zato na biti žena i
majka, mužu partner i roditelj djetetu. To je naša čistina na kojoj smijemo mahati rukama.

Čitajući novine, virkamo sa strane; gledamo muža i dijete kako grade kulu od kocaka. Srušit
će se, želimo im reći, ali to svi znamo, čak i crnooka buba od četiri godine škilji u toranj
čekajući da se ravnoteža poremti, da prva kocka padne, a za njom čitava građevina.

Da li mu nedostaje sloboda? Da li bi želio sam izvaditi najdonju kocku, u trenutku kad to
njemu paše? Nije nam ništa takvog rekao, nismo ga ništa takvog pitali. Provincija
Gelderland, kuća, kocka, kutija, s dvije brave i dva siva ključa; pitanje “darling, da li ti
nedostaje sloboda?” ovdje bi zvučalo svemirski. Temelji su se ove kuće iz ničega počeli
micati, baš kao njihov toranj, mi smo prenijeli svoju težinu na drugo mjesto da ne bi remetili
ravnotežu, ali što će biti kad se vratimo? Hoće li se proces padanja kule jednostavno
nastaviti?
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DAN DVADESETDEVETI
 

Stigli smo na tržnicu u almatyju. Umili smo se u potoku i presvukli u čistu odjeću, poklon
krojačice kod koje smo rezali konop. Svirač je upravo skupljao tenge u šešir, spremala se
pijanka do sitnih sati. Možda se slave predsjednički izbori? Nitko o tome ništa ne govori, u
ovoj vrsti kazahstana. Prepoznali su nas i pustili u krug, da plešemo još jednom kao što smo
plesali na dan šesti, prije nego smo otišli u stepu. Nisu u nama vidjeli babu cekerušu sa
stepeništa crkve Svetog Uznesenja, bijednu i propalu figuru pokvarenih zubi i kvrgavih
nogu. Nismo više takvi. Bili smo u stepi, vratili smo se u grad, žderali smo vlastitu znatiželju
dok nismo pukli od žderanja, napravili smo mnogo sitnih koraka – jako mnogo, jako sitnih
koraka, prošli smo čitav grad slobodni od mjesta i vremena, navikli smo se na slobodu.

Kao što se na svako zlo navikne.
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DAN TRIDESETI
 

Jubilarni, popijmo u to ime. Otvaramo flašu bijelog čileanskog iz supermarketa C1000, tko
mu je ime glupo smislio. Zašto ne bi, što nas priječi, otvorili flašu bijelog u dva popodne?
Skučenost dosadnog mozga, to nas je možda nekad priječilo ali ne više.

Podignuo nas je sa zemlje ispod štanda gdje smo spavali, podignuo nas je u snu i pustio da
spavamo dok je galopirao kroz mračni grad. Probudili smo se na rubu grada, na rubu stepe i
bubnuli ga boksačkom rukavicom u dijafragmu prije no što smo mu susreli pogled. Zar smo
zato danima hodali, da bi nas on, nepitan, prenio natrag u roku deset minuta? Bubnuli smo
ga još jednom, đavao da ga nosi stepski u sto crnih đavola. Čekaj, rekao je. Čekaj.

Zaustavio sam vrijeme, rekao je. Ali ovo nije san. Znaš, rekao je, i zastao. Zvijezde u očima,
tužne, izgubljene. Vratit ću te natrag, nitko neće primijetiti. Samo još jednom, da vidiš…
Zastao je. Gledali smo.

Ljubav gola, mračna, noćna, svemoćna. Još jednom, vidimo.

Više me ne trebaš, rekao je, više neću doći. Zarili smo zube u njegovu svijetlu kožu
podlaktice, s unutrašnje strane, posred plavih žila. Nije rekao au, rukom nas je pogladio po
glavi. Boli? pitao je. Boli majmune jedan mongolski, naravno da boli. Reže nas na komade,
slupava nas u krhotine, naravno da boli. Vozi natrag na taj plac prije nego ti kožu oderemo,
idiote jedan stepski, vrhovni blesane stepskog vjetra. Vozi!!

Budimo se ispod štanda, prvi dan ponovo počinje.

29



DAN TRIDESETPRVI
 

Prvi, trideseprvi, svejedno je, nije. Potrošili smo prvi mjesec na isprobavanje slobode.
Svidjela nam se, sloboda. Ali vratili smo se odstajati na ovom placu još tri mjeseca.
Odricanje ili sloboda? Odricanje. Sloboda. Drugim riječima: što više slobode, to više
odgovornosti. Stepska sloboda, maksimalna odgovornost. Sve nam je jasno.
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DAN ČETRDESETDRUGI
 

Zaključali smo kuću, kocku, kutiju, sivim metalnim ključem, s unutrašnje strane, sve brave,
sve lokote, sve prozore malim ključićima, i digli smo jedan red parketa. Bila je kasna večer,
završili su svi programi na televiziji, još jednoj kocki, kutiji, pogasila su se svjetla u
ljubaznom susjedstvu, utihnule su čak i mačke sa zvončićima oko vrata i ostale beštije iz
kvarta, sutra ćemo bez sumnje na vrijeme saznati tko je novi capo di capa, novo utjelovljenje
pax americane, predsjednik Sjedinjenih Američkih Država i ostalog slobodnog i neslobodnog
svijeta. Pažljivim i tihim pokretima odvalili smo red parketa i čekali da se popikne. “Tamo”,
rekao je nakon što se popiknuo, “tamo se nešto miče”. Smijuljili smo se u sebi, bolesnički.
Zemlja se micala kao da je nije briga, kao da nema pojma da je netko gleda, kao da svjetlo iz
stropne svjetiljke u dnevnom boravku ne osvjetljuje put u provaliju bez jednog čvrstog
mjesta za položiti stopalo.

Gledao je. Prilično razrogačeno, u stvari bijedno, zatim bijesno, pa nemoćno tužno; na kraju
nas je propikla krivica svojim tankim željeznim kopljem, pravo kroz smijuljenje što nam se
zaledilo u grudima. Kako se snosi odgovornost za nanošenje duševnih boli?

Zemlja pod njegovim nogama. Radi jedne naše blesave nedotupavne ideje. U dobru i u zlu,
dovraga, hajde digni taj pogled, govorili smo mu dok nam se led širio iz grudi prema
ekstremitetima. Kazahstan, stepa, plac, crkva, potoci, jabuke, zlo, zlo, zlo. Ne idi, ostani,
budi tu, spusti se ispod parketa, smiri zemlju, šaptali smo puni nade u nezasluženi spas.
Dođi, izvuci nas s kazahstanskog placa, pošalji nam bar jedan sms na čeznutljivu Nokijicu.
Uvali nam šamarčinu, polij nas kantom vrelog ulja i vrati taj parket na mjesto. Dosta je bilo.
Dosta je bilo placa, skupljanja gnjilih jabuka, spavanja pod štandovima, plesanja do jutra s
rđavim pilama u prsima, dosta je bilo kazahstanskih stepa koje već danima nismo ni
primirisali, dosta dosta dosta. Dolaze nam trgovački putnici s brošurama, nude šatre u stepi,
nude narančasto i tamnocrveno, debelo plavo i prozirno zeleno, nude mjesto za stolom
stepskog vjetra, kako da ih čista srca i zdrave pameti nastavimo tjerati u sto stepskih
vragova?

Smiri zemlju, vrati parket, odvedi nas u spavaću sobu na prvom katu, daj nam da cuclamo
dudu umočenu u rakiju žesticu i pusti nas da spavamo dok četiri mjeseca ne prođu.

Nagnuti nad otvoreni parket čujemo šapice po stepenicama; crnooka buba probudila se i želi
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mamu, mama bulji u neodređeni prostor između Gelderlanda i kazahstana gubeći se na
trenutak u prostoru i vremenu, u svim zamislivim i nezamislivim dimenzijama, zatim stresa
zlu gamad s majice, topi zaleđeno tijelo i vodi dijete natrag u krevet. “Pričaj mi o onoj curici
što je išla na rijeku”, traži djevojčica, i mi se zavlačimo u njen krevet kao u rajske oblake, i
pričamo, pričamo, još dugo nakon što je crnooka buba sklopila svoje lijepe crne oči i
otplovila u svoje slatke male snove koje će do jutra sretno zaboraviti.
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DAN ČETRDESETTREĆI
 

Gulimo kaznu kao salatu. List po list. Svakodnevni život kazahstanskog placa svakodnevni je
život. Naravno. Kazna.

Nije odricanje.

Nije sloboda.

Već kazna za dan osmi.

Maca se vratila i prede klupko. Nalazimo se u međuljudskim odnosima, netko nas je nazvao
slabićem, netko dobrim radnikom, netko čudnom curom. Naljepnice se lijepe na nas kao na
tabulu rasu, ima mnogo mjesta, svatko može nalijepiti što hoće. Kazaci veseljaci uzeli su nas
pod svoje, tutkaju nas savjetima i toplom juhom, nadajući se valjda da ćemo ih na odlasku
sve potrpati u čip i povesti u divnu zemlju nizozemsku da tamo gledaju televiziju, piju filter
kavu i ispunjavaju formulare uređenog svijeta dok ih duša ne zaboli od križića i kružića.

U provinciji Gelderland poslali smo e-mail na web adresu “vladanasgnjavi”; napisali smo, da,
Vlada nas gnjavi. Traži da ispunimo četiri debela fascikla i time uredimo svoj odnos s
ustanovom koja čuva djecu poslije škole; četiri fino otisnuta formulara s pravilnim
kvadratićima u koje treba unositi slova i brojeve, pa će nam Vlada onda na tri načina vratiti
jednu trećinu i dvije šestine novca, ili tako nešto, ako uspijemo upasti u povoljnu kategoriju,
što prije ispunjavanja formulara nikako ne možemo znati. Koristimo slobodu mrštenja na
Vladu i pišemo joj srdačno da otkazujemo popodnevni boravak jer ćemo se već nekako snaći
i bez njega. Dobro se osjećamo nakon toga, sloboda nas veseli.

Otvorena parketna rana ne veseli nas, još je otvorena; u nju kapa sol iz mora tuge i mi je
preskačemo žmireći kad prolazimo od vrata do vrata. Kao što znamo iz brojnih bajki, duh
koji jednom iziđe iz svjetiljke neće se dobrovoljno vratiti u stoljeća zatočeništva. Potrebno ga
je namamiti nekim trikovima, a trikova nemamo na repertoaru – jednostavna smo seljanka
na almatskoj pijaci, obično smo šutilo u gelderlandskim maglama, nemamo riječi ni pokreta,
nemamo volje ni izraza lica kojima bi natjerali parket da sjedne na svoje mjesto. Preskačemo
dakle. Šutimo kao riba, unezvjerena u prljavom akvariju.

Pred spavanje, u nečijoj maloj sobi, grizemo jabuku kao finu bijelu kožu punu plavih žila,
grizemo da ne bi tulili i kleli na sav glas. Nadamo se pregristi sve žile i tako skinuti tu
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litografiju blještećim bojama obojanu i dubokim rezom urezanu u nemoćnu mrežnicu oka.
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DAN ČETRDESETŠESTI
 

Sve nam je jasno, još uvijek nam je jasno. Prolazeći kroz dnevnu sobu, primjećujemo da je
netko vratio parket do pola rupe. Crnooka buba trčka pored nas i u svakom trku slučajno
gurne dasku par milimetara. Gleda nas ispod oka da vidi jesmo li primijetili. Raznježeni i
zahvalni, pomažemo joj slučajno gurkati, tako da je za jedno kreativno poslijepodne rupa
gotovo začepljena. Zemlja se gotovo ne miče. Jasno nam je da to nije način, da tako nećemo
postići ništa. Ali podajemo se oportunističkim porivima – bez rupe u podu lakše se živi.
Crnooka buba ima pravo na život bez rupe u podu.

U kazahstanu nas trese vrućica, vučemo neke vreće gorućim rukama, na vratu nam velika
bubnjava glava, koračamo vijugavim koracima noseći teret slobode – almatske jabuke. U
redu je. To je samo apstinencijska kriza, ni prva ni zadnja. U njoj osjećamo dodir stepe na
koži, osjećamo ga a znamo da nije pravi, i to nas strašno muči. Čežnja za stepom; svaka
kazahstanska baba zna šta to znači. Njoj je u krvi, u genima naslijeđenim od stepskih
nomada, a nama je ušarafljena u čip usred mozga – rezultat je isti. Narko-dileri prolaze
tržnicom putujući svilenim putem prema provinciji Gelderland, nude nam opijuma i heroina,
razumiju nam patnju. Ne pristajemo, nismo zato došli u kazahstan, da bi se navukli na
drogu. Za to uvijek ima vremena u provinciji Gelderland, kad jednog dana odlučimo
prekopati životni put majke i supruge buldožerom, onako temeljito i za stvarno, bez
prenemaganja i igre dvostrukih ličnosti.

Za sve još ima vremena. Za narkotike, za tečaj vezenja i keramike, za pjevanje u zboru, za
uređenje vrta, za prelazak na vegetarijanstvo, za rođenje još jednog djeteta, za traženje još
jednog partnera, za sve još ima vremena. Kad prođu četiri mjeseca na almatskoj pijaci,
vrijeme počinje; do tada se treba strpiti sortirajući misli u glavi i apstinencijske krize u
krvnim žilama. Do tada treba dovršiti rečenicu: “ako niti jedan uzdah…” na neki pametan,
nepristran i uvjerljiv način.
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DAN PEDESETPRVI
 

Na printeru se čudom pojavio papirić na kojem piše: “Freedom is the ultimate.” Iznenađeni
smo, vjerovanje u čuda nismo ostavili u provinciji Gelderland kad smo se prije skoro dva
mjeseca razdvojili. Ipak, na printeru je papirić i na njemu piše: “Freedom is the ultimate: it
cannot be derived from anything: it cannot be made the equivalent of anything. Freedom is
the baseless foundation of being: it is deeper than all being.”

“My ass”, odvratili smo nabusito pisanoj riječi iz printera.
“Aaa yes, Aaa yes”, zapjevušilo je dijete koje nas već par sati uporno prati u stopu. “Da
vidim”, želi crnooka buba, željom koja ne trpi odbijanje. Pokazujemo joj papir na kojem je,
osim pisane riječi, fotografija čiče s brkom, kozjom bradicom i frizurom ulickanog egoiste.
“A ko ti je to?”, pita mala, namrštena, možda je čiča podsjeća na crnog vraga.
“To je Nikolai Berdiaev, ruski filozof koji je slobodu smatrao prapočelom”, odgovaramo
mrtvi ozbiljni. Crnooka buba hitro premješta svoj fokus s čiče na crveno-žuti plastični
kamion pun divljih životinja usput bacajući jedan pogled pun superiornosti i razočaranja
prema vlastitoj majci.

Kezimo se djetetu iza leđa jer smo je napokon otkantali pa možda možemo nekoliko
trenutaka potrošiti na čitanje ostatka teksta. “It would be a mistake to think that the
average man loves freedom. A still greater mistake would be to suppose that freedom is an
easy thing. Freedom is a difficult thing. It is easier to remain in slavery.” Odlažemo papir na
printer (pogledom superiornosti i razočaranja) i zahtijevamo od printera da ga očisti od
tonera i vrati u ladicu. Nismo se otišli četiri mjeseca prenemagati na raznim kazahstanskim
lokacijama da bi nam neki nekontrolirani print mrtav-hladan objasnio da sloboda nije laka
stvar. Pa naravno da nije. To svi znamo.

Na dan polaska u kazahstan o tome, doduše, nismo razmišljali. Tada smo znali samo jedno:
freedom is the ultimate. Sloboda bez dna, bez potpornja, bez oslonca, prva i osnovna,
sveobuhvatna, neophodna, jedina, najvažnija, nas je zavela.
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DAN PEDESETTREĆI
 

Komešanje na almatskom placu budi nas na neugodan način. Kamioni i dizalice, almatska
šljakerska klasa došla je na obližnju zgradu postaviti šezdeset metara visoku fificu s nekim
aparatićem u ruci. Mi ipak raznježni gledamo u natpis – nije provincija Gelderland ali nije ni
daleko od toga: Philips, piše debelim slovima i u nama budi strah da će nas stvarni život stići
čak i u ovom genijalnom skrivalištu, u ovom bogu-iza-leđa izgnanstvu, i oteti nam slobodu
jednostavnog trženja bez budžeta za marketing.

Skačemo na noge lagane i slažemo voće i povrće na svoj štand. U ispruženoj ruci nudimo
jabuku, nekada simbol grijeha a sada obično jeftino voće. Fifica s postera prodat će više
svojih svjetlucavih aparatića nego mi svježih jabuka. Ipak stoički smo uspravni nudeći svoju
banalnu robu pod almatskim pokretnim oblacima koji prijete namočiti grad. Riješili smo se
pasije, krvoločni psi strasti i požude ne trgaju nas. Stoici su nas pozvali na svoju gozbu i
ponudili nam razum, mudrost, logiku, i život u skladu s univerzumom. Prihvatili smo (kao da
smo imali izbora).

Ipak, život almatskog placa ne pada nam teško otkad smo smirili strasti. Dan osmi svakako
je bumerang koji će se još mnogo puta vratiti, ali hvala starim Grcima i njihovim vrijednim
sljedbenicima, to nam je sada potpuno jasno. Spremni smo anticipirati nevolje i samljeti ih u
prah u vlastitiom svjetlucavom aparatiću marke “Ratio”. Zato stojimo na ovom placu, da bi
shvatili da sloboda nije podavanje strastima, niti nekakvo prapočelo, već plod samokontrole.
Sloboda je u razumu.
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DAN PEDESETPETI
 

Postoje neke paralele između naša dva života. Bez rupe u podu tišina je u kući. Posvetili smo
se čitanju. U provinciji Gelderland, kao što je već spomenuto, postoje knjižnice; tamo smo se
se odvezli svojim poletnim biciklićem i došli kući s nekoliko legitimnih razloga za odsutnost.
Udubili smo se u knjigu, to se poštuje, to je pametno trošenje vremena.

U knjizi koju čitamo ljudski je razum prezrelo voće. Zašto ne jabuka koja se raspada.
Provincija Gelderland daleko je od Zenona iz Kitije i njegove stoičke braće ali još uvijek vrlo
napaljena na znanost. Razum je omogućio znanost, znanost nas je oslobodila strahova i
praznovjerja i omogućila kontrolu nad vlastitim životom. Tko hendla razumski – za razliku od
emocionalno, strasno – taj je slobodan.

Nakon stoljeća zapadnjačkog samozadovoljstva tehnološkim napretkom, ispostavlja se da je
razum nakupina neurona nad kojom nemamo nikakvih ovlasti. Programirana smo organska
materija, utoliko drugačiji od robota koje sastavljamo od nežive supstance. Što je u tom
slučaju sloboda bojimo se i pomisliti. Skidamo kapu Hollebecquesu jer je potpuno na mjestu.
Krug se zatvorio, razumom smo dokinuli sami sebe. Preostaje hitno smisliti potpuno novi
koncept slobode.
Dan šezdeseti

Sjedimo na svom štandu, spustilo se veče. Ne, nije to naš štand u smislu posjedovanja –
nismo se u čipu pretvorili u poduzetnika – već na njemu zarađujemo novac za drugoga, od
čega zatim svaki dan dobivamo neki nejasni postotak. Što nam je potpuno dovoljno za život
kazne, odricanja, slobode.

Ipak sjedimo sada na tom štandu i gledamo Philipsovu manekenku, njene maskarom crne
trepavice, blještavo plave oči, svilenu kosu, haljinu što se u naborima presavija oko dvije
fenomenalne duge noge… Želimo imati te krasne sise koje obilato pune dekolte, želimo
metar devedeset visine i haljinu vrijednu dvadeset tisuća dolara kojom ćemo ulijevati
strahopoštovanje masi bića nemjerljivo manjih od nas. Da, želimo biti kraljica jet seta, imati
sve što nam padne napamet i naređivati kome god hoćemo. Život almatskog placa umorio
nas je svojim siromaštvom, svojom izloženošću elementima i svojim neznatnim manevarskim
prostorom. Svemu tome predlažemo kontrast: bogatstvo, zaštićenost i mekoću, slobodu
kretanja u svim pravcima. Možda u tom izobilju sloboda odemo do Malija ili Malavija i tamo
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usvojimo nekog jadnička – bogati smo pa zašto to ne bi podijelili?

U nizozemskim novinama piše (znanstvenici su proveli istraživanje) da sreća nakon
određenog zasićenja ne raste proporcionalno s bogatstvom. Neograničene mogućnosti
izbora zvuče kao “ultimate freedom” ali (istraživanje kaže), sreća ne raste proporcionalno s
rastom mogućnosti izbora. U gelderlandskoj trgovini kućanskim aparatima proklinjemo svih
šezdeset vrsta aparata za kavu koji se kočopere na policama. Momčić prodavač ukostimiran
u odijelo s kravatom pokrio je prišteve puderom, daje nam stručni savjet, navlači nas na
kupnju; i njega proklinjemo. Bježimo iz prodavaonice vukući dijete za ruku, na ulici pada
kiša, sklanjamo se pod neonsku nadstrešnicu dućana s policama jeansa od poda do stropa,
metri i metri traperica, metri i metri, pa kad smo već tu ulazimo i pitamo imaju li možda neki
model koji seže do pupka. Komad nas odmjerava stručno, jastuci mladog mesa talasaju joj se
između ruba hlača i ruba majice, pa vadi jedne, izbijeljene na više mjesta, za koje zna da ih
ne bi obukli ni slučajno. “Evo ove su dosta duboke”, pokazuje nam na šlic dužine jedno osam
centimetara. “Hvala”, kažemo joj mračno, “ali ne bi”.

To su te mogućnosti izbora. To je ta sloboda. Vjerojatno djelujemo nabrijano, jer nas dijete
putem kući poslušno prati, ništa ne pitajući. Kod kuće je nagrađujemo čokoladicom i kuhamo
tursku kavu u džezvi koju smo prilikom preseljenja u provinciju Gelderland dovukli sa
sobom, valjda iz nostalgije. Gotovo nikad ne kuhamo tursku kavu pa je prilično ishlapila u
poluotvorenom paketiću, ali to nas ovom prilikom ni najmanje ne smeta.

Na almatskom štandu dupe nam se ukočilo od sjedanja. Upili smo Philipsicu do zadnjeg
piksela svojim željnim pogledom. Zbog svega skupa, jer nikad nećemo biti manekenka niti
kraljica jet seta, jer smo ostavili stepskog jahača u njegovom jurtu, jer smo podijeljeni na čip
i ostatak, zbog svega toga skupa malo jecamo, ali onda i tuga prolazi, pa ustajemo i hodamo
ulicama istrošeni i dezorijentirani, gubeći se pred jutro u nekom predgrađu.
Dan šezdesetpeti

Sloboda iznošenja mišljenja u provinciji Gelderland prorešetana je metkom dvije provincije
sjevernije, u gradu gdje su mišljenja otišla najdalje. Dotučena je nožem, tako da je policija
morala zabarikadirati ulicu i pokriti leš preko glave. Sloboda iznošenja mišljenja
personificirala se u liku jedne neugodne i gotovo vulgarne osobe čija su mišljenja bila javna,
glasna i nimalo suptilna. Nizozemska se zagrcnula, kašljucnula i stala drečati. Sloboda
iznošenja mišljenja jedan je od stupova naše demokracije, psiknuo je minister president
Harry Potter, političari su se uhvatili za glavu, intelektualci zapjenili, znanstvenici raspisali –
iz naše memorije izronio je davno zaboravljeni slogan: ne damo tekovine naše
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narodnooslobodilačke borbe! Blabla, rekli smo malodušno, sjedeći rastavljeni na čip i
ostatak u svom gelderlandskom gradiću na Rajni.

Ipak, odustali smo od blabla varijante. Frka je, treba pametnije misliti. Sjetili smo se
kampiranja krajem osamdesetih, u kojem smo ono kampu bili… za Jugoslaviju ili protiv, za
Hrvatsku ili protiv, koliko god nam kampiranje bilo neudobno i tijesno (pranje zubi u
zajedničkoj kupaoni, dizanje šatora – gnjavaža) morali smo, nije bilo druge. Jao, sjetili smo
se Busha, s nama ste ili protiv nas, svih svjetova pojednostavljnih u nas i vas, pa smo se
stresli od nadilazeće jeze.

Ne može se čovjeka ubiti, koliko god bio nesimpatičan, samo zato što je vjernike neke druge
vjere nazivao kozojebačima, konsekvento i bez oklijevanja. U tome se svi slažemo, više
manje. Čitali smo “Zločin i kaznu”, znamo kako je Raskoljnikov završio. Ali pravo je pitanje
korak ispred – kako je nekome uopće palo napamet javno vrijeđati pripadnike jedne religije?
Otkad se to smije? Otkad vrijeđanje spada u slobodu iznošenja mišljenja??

Otkad je dakle ukinuta deviza “s riječi na djela”? Otkad više ne važi “prvo skoči pa reci
hop”? Jesu li ovi Nizozemci potpuno pukli? Djecu se uči da pojedu bananu prije nego kažu
“pojeo sam bananu”. Da preplivaju bazen prije nego će reći “ja sam plivački šampion”. Gdje
je nestala veza između riječi i djela? Zar zaista smijemo, kontrolirano i fino, reći što nam
šune u glavu bez da to ima ikakve posljedice? Bez da s tim riječima nešto moramo
NAPRAVITI?

Zbunjeni i razočarani, shvaćamo zašto u ovoj zemlji ljudi provode sate i dane na sastancima.
Kad bi imali obavezu provesti u djelo sve ono što su na sastancima izbljezgarili, bila bi druga
pjesma. Sloboda riječi krasna je sloboda, to potpisujemo bez ostatka. Tražimo jedino da se
riječima vrati značenje. Možda bi Nizozemce trebalo poslati na tečaj balkanskog ophođenja,
da nauče kako se dobro posvađati, kako urliknuti poštenu psovku, kako u afektu izbaciti
kubik uvreda – u afektu dakle, ne za ozbiljno. Poslije bi onda sugovornika mogli toplo i
ljudski klepiti po ramenu i pokajnički reći, tja, malo sam se zanio, ehum, malo pretjerao, ali
ne mislim to baš tako. Ovako kontrolirani i fini ostavljaju dojam da sve što kažu stvarno
misle.

Naš put u kazahstan isto je tako kulturan i fin, nismo pukli i rekli “dovraga ova kuća i ovaj
auto i ovaj život” pa nakon toga snosili posljedice. Nismo otišli u kazahstan pa se pokajnički
vratili za tri dana, moleći oprost za riječi i djela iz afekta. Iskontrolirali smo se u čip, zujimo
po nepostojećim prostorima, doživljavamo nepostojeće doživljaje, istovremeno drndajući svoj
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malograđanski život po gelderlandskim ulicama kao da se ništa ne događa. Integracija u
provinciju Gelderland – isisavanje balkana iz krvi. Ukidanje afektiranih stanja, emotivnih
provala, strasti za dobrom svađom, širokih pokreta, povišenih tonova – sve je to otišlo u
kazahstan.

Sve je to, otišlo, u, kazahstan.
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DAN SEDAMDESETPRVI
 

Odiseja traje. Putujemo s jabukama pod cipelama, kao na rolama. Nešto smo ipak naučili od
buljenja u Philipsov billboard. Dijelimo neugodne poglede i frkćemo neljubazne riječi pa nas
sitne pijačne varalice ostavljaju na miru. Babe neumornog jezika isto nas više ne gnjave.
Gradimo reputaciju koja ne bi loše stajala jednom čistokrvnom Nizozemcu. Arogantna
kurvetina, šapću zavidne kazahstanske seljanke. Ne, to nam neće reći u lice. Udaljili smo se
od ljudi, ne odgovaraju nam. Ne damo im pristupa u našu elektroniku, naš je čip sam sebi
dovoljan. Ne plačemo, ne smijemo se. Nije stoicizam, nije askeza. Obična je to mrzovolja,
nezadovoljni smo sobom.

Prije šezdesettri dana razbili smo sve što je normalno i obično i od krhotina stvorili
nemoguće. Bili smo gdje kazahstanske seljanke nikad nisu bile, gdje prištavi gelderlandski
trgovčići s kravatom i šezdeset aparata za kavu nikad neće biti. Stvorili smo nemoguće, i sad
smo tamo sami. To nas grozno tuče. Put iz dana osmog u dan deveti još se ne ukazuje, pa je
tako i dan sedamdesetprvi potpuno odsječen od svega.

Dok tako buljimo u šareno mnoštvo, dječak uličar poderanih gaća u ruku nam bez riječi
tutka zgužvani papirić. Zatim bježi s pijace što ga noge nose. Otvaramo dlan, na njemu je
skorena prašina u pregibima. Zaboravili smo na higijenu u svojim samačkim visinama. Na
papiriću piše: “Drži se, jača si ti od svega.”

“Drži se, jača si ti od svega.” Trepćemo očima i čitamo poruku još nekoliko puta. U grlu nam
se stvara knedla, kamenotvrda, a u očima nepregledni potoci. Koliko smo toga zaboravili.

Svjesni smo koliko je teško poslati pravu živu poruku u izfantazirani kazahstan, osobi bez
adrese i ikakvih papira. Svjesni smo da je lakše poslati cvijeće tetki preko oceana i pošiljku
poluautomatskih pušaka mafiji na polinezijske otoke nego pisanu poruku od dva puta tri
centimetra na almatski plac. Pa ipak, netko zna gdje smo i šalje nam poruku, u jednini, ne
priznaje nam šizofreniju. “Hvala”, ponavljamo potiho iako bi najradije viknuli da nas cijeli
plac čuje, ali pošto ni sa kim ne razgovaramo, nismo vrijedni njihove pažnje. Netko misli na
nas na hrvatskom jeziku, netko iz pradavnih vremena tko nas sve ovo vrijeme nije zaboravio.

“Hvala”, kažemo još jednom vjernom prijatelju i odlazimo oprati slojeve prljavštine sa
zapuštenog tijela. Zatim obilazimo štandove na tržnici i molimo kolege da nam ne zamjere
arogantno ponašanje, jer da ne znamo što nam je bilo. Raznježeni smo i najradije bi ih sve
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izljubili. Na kraju dana skrhani smo od umora, iscrpila nas je autentična emocija.

Najbolji komad, krema osobne slobode, založena je kod drugih ljudi kao uvijek vrijedeća
propusnica u naš život. Znanje da nas netko može nazvati usred noći i istresti na nas hrpu
svog privatnog smeća, to nas grije kad nam je zima oko srca. Zato se činimo sami sebi
boljima, kad se toga sjetimo. Pod almatskim štandom, smrznuti od nadolazeće zime, ugrijani
smo papirićem od šest kvadratnih centimetara koji nam je rekao što se sami nikad ne bi
sjetili. Jači smo od svega.
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DAN OSAMDESETPRVI
 

U provinciji zagrebačkoj, čujemo, našao se jedan mladi srpski intelektualac, student iz
Beograda. Došao je posjetiti izložbu Picasso i Dora Maar i uslikati se ispred Bana sa slikom
Draže Mihajlovića. Kako slatko. Sloboda slikanja u javnosti. Mora moći. Svatko se smije
slikati ispred Bana s kakvom god slikom hoće, je l’ tako? Zašto ga niste ignorirali, dragi moji
bivši sugrađani, poznati još k tome po arogantnom držanju, onim pogledom, kao, “vidi
seljaka iz provincije, slika se s djedom ispred kipa”? Kako ste prepoznali tog čiču na slici?
Zašto vas uzbuđuju budale?

Naravno da u provinciji Gelderland ne bi bilo dozvoljeno slikati se s Hitlerovom slikom
ispred bilo kojeg kipa. Ali nitko za tako nešto ne bi išao u zatvor. Osim toga, to nekako
ljudima ne pada napamet. Nijemci turisti ne dolaze na izložbe s Hitlerovim slikama u džepu.
Kako je tako nešto palo napamet mladom srpskom intelektualcu? Tko je njemu Draža da se s
njim slika?

Ljudi su inteligentna bića: promatraju, shvaćaju, pamte. Po tome koliko dobro i dugo pamte,
balkanski su homo sapiensi najinteligentnija vrsta pod suncem. Pamte stoljećima.
Tisućljećima! I provode riječi u djela. Ono što je Draža smislio pa nije proveo do kraja, to su
drugi zapamtili, pa da provedu kad dođe vrijeme. Fascinantno, u stvari.

Homo nederlandicus strašno bi se iznenadio nad tako jednim stavom. Homo nederlandicus
okrenut je budućnosti; prošlost je odavno zaboravio. Što ga u biti osiromašuje, oduzima mu
referentni kadar, rasplinjava mu zajednički identitet u neuredni skup sitnih individuica s
neutaživom potrebom za vikati “JA”. Individualna sloboda, sloboda klepetanja od nemila do
nedraga. Ali sjetimo se, što više slobode, to više odgovornosti.

Gost iz Beograda nije si uzeo slobodu za razmisliti pa ostaviti sliku doma. Sloboda
razmišljanja ograničena mu je tisućljetnom memorijom naroda kojem pripada. Pa mu je i
odgovornost manja, podvedena pod zajedničku odgovornost rodnog mu plemena. Mora da se
iznenadio kad je, potpuno individualno, na sebe morao preuzeti neproporcionalno velik dio
zajedničke odgovornosti. Dva tjedna zagrebačkog zatvora za razmišljanje o slobodi. Ali
dečko je intelektualac, možda smisli.

Što još uvijek ne znači da ne bi bilo pametnije žrtvovati malo kolektivnog sjećanja u ime
individualne slobode…
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DAN OSAMDESETOSMI
 

Tri mjeseca bacakanja, gledajte nas: riba na suhom, pošemereni pameću u luđačkoj košulji,
demonstrant ubačen u policijski auto, žrtva seksualne intimidacije – bacakanje, bacakanje,
bacakanje. Možda malo lijevo ima neki prolaz, možda malo desno, možda malo dolje, možda
malo gore. Možda ako ruke savinemo ispred sebe, možda ako se spustimo u čučanj, možda
ako se stanjimo kao letva, možda ima neki prolaz. Možda ako hodamo tiho, možda ako
ležimo glasno, možda ako se našminkamo, možda ako se ne našminkamo, možda ima neki
prolaz. Možda ako zatvorimo parket, možda ako nasipamo friškog pijeska, možda ako
preselimo u drugi grad, možda ima neki prolaz. Tri mjeseca bacakanja u svim smjerovima;
nema prolaza.

Dan osmi ostaje nespojiv s danom devetim, provincija Gelderland ne može se preseliti u
stepu, za stepsku šatru nema mjesta u prostoru ispod kuće, kocke, kutije. Preostaje glavom
lupati u zidove i ponavljati kao mantru “jača si ti od svega”. Jesmo li? Jesam li?

Partner nam još uvijek nije šarmiran oslobodilačkim pokretom. Naša sloboda smrdi mu kao
najgora podvala. Na neki svoj neobjašnjivi način, objašnjava nam situaciju i njene moguće
izlaze; korača pažljivo osluškujući da li se zemlja još uvijek miče. Primjećujemo ga kako leži
na podu s uhom na parketnim tračnicama. Ali ništa se ne miče, zemlja je zamrla. Došla je
zima, temperatura se spustila ispod nule, ispod kuće je smrznuti teren, ne brini dobri
čovječe.

Da li je imalo smisla.

Da li postoji stepa.

I jahač sa sabljom na bedru.

Umotani u deku na kauču dnevne sobe, provincija Gelderland, Nizozemska, uvijeni u čahuru
iz koje neće izići leptir, puštamo čip u kazahstanu da prodaje svoje jabuke dok mu ne istekne
rok trajanja. Zazidali smo ga u kućicu, kamenu, okruglu, da nam manje smeta. Iz čahure
neće izići leptir, o ne, već srce kao govno. Armirano betonsko govno. S jednostavnom
hidraulikom.
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DAN DEVEDESETDRUGI
 

Još mjesec dana. Još četvrtina zadatka. Kojeg ono zadatka? Kakvih ono mjesec dana?
Je, četiri mjeseca će biti dovoljno za izbiti stepu iz glave. Jednom, kad budemo imali dovoljno
krupnih eura na računu, uplatit ćemo neki aranžman za Kazahstan. Pravi, živi Kazahstan;
avionsku kartu, sobu u hotelu, vodiča za kanjon rijeke Charyn, konjanika za stepu.
Konjanika za stepu?
Konjanika za stepu??
Pa da li smo normalni. Jednom, kad budemo imali dovoljno krupnih eura, unajmit ćemo neku
siromašnu kazahstansku budalu da nas proveze stepom na iznajmljenom konju???

Sjećanje na dan osmi cijedi nam se s rukava kao tamnocrvena želatina, stojimo u gustoj lokvi
bosim stopalima i osjećamo ljepljivost uz tlo. Tlo je crvenkasto, kameno, navrh oštre stijene,
ispod nas brza rijeka, vjetar u lice, kosa vijori, oko nas samo elementi, takva jedna scena.
Obučeni u bijeli pončo, neku varijantu rimske toge, ruke smo raširili u blagoslov, vjetar vijori
kosom, a želatina, tamnocrvena, prlja togu cijedeći se u sve veću lokvu. Takva je to jedna
scena. Dramski nabijena ali ništa pretjerano. Dosta normalno u stvari. Žena duge kose stoji
navrh stijene, izbrišite želatinu gumicom, i sve je u redu.

Drugi obraz iste scene, njeno unutrašnje pulsiranje, o tome ćemo drugom prilikom. Danas
još ne damo danu osmom da isteče u lokvu.

46



DAN DEVEDESETČETVRTI
 

Postoji mogućnost, doduše, da je ona sablja rasparala više od haljine, i da nas ništa više neće
sašiti osim iste sablje. Postoji, naravno, ta strašna i prekrasna mogućnost. Unutrašnji glas
davno je rekao “iz stepe se ne vraća”; što sve zna taj unutrašnji glas što mi ne znamo?

Danas, na almatskom placu, na gelderlandskom kauču – svejedno – imamo jak dojam da se iz
stepe, da, vraća. Pošto glavu ne želimo razbiti u zid kao zadnja nemoćna budala. Usprkos
tome što nas advertising branša navodi na pomisao da je sve moguće, samo kad se hoće, sve
nije moguće. Naprosto nije. Samo neke stvari su moguće, ne sve. Samo neke slobode su u
redu, ne sve. Otkrili smo novu nepreglednu slobodu crtanja granica.
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DAN DEVEDESETŠESTI
 

Surfamo, ne morem ni pijeskom, već naravno internetom. Tražimo lokaciju sa snijegom na
kojoj ćemo provesti novogodišnje praznike. Krajnje je vrijeme za promijeniti okolinu,
zaključili smo pametno. Maknuti se iz ove kuće, kocke, kutije. Doživjeti nešto novo, umoriti
se na novi način, zaboraviti micanje zemlje i gušenje u uskoj haljini. Tražimo mjesto u
prirodi, s mnogo svježeg zraka i pogledom na planine, mnogostruko veće, starije i
postojanije od nas.

Kad smo već na internetu, ukucavamo “sloboda” u google.

Prvi hit je web časopis za mlade koji kaže: “Većina ljudi ne razmišlja baš toliko o slobodi.
Mislim sigurno danas nema ljudi koji su robovi kao što su prije postojali. No ja vjerujem da
ima još osoba koje nisu slobodni, pa sve u svemu nisam ni ja…” Sloboda pisanje
antigramatičkih rečenica, to se ovdje u svakom slučaju njeguje. Svaka čast web časopisu za
mlade koji se uspio ugurati na prvo mjesto, to je valjda ta demokracija na internetu. Nismo
impresionirani.

Drugi hit dolazi iz Glasa koncila; predvidljivo, pošteno: “Sloboda i vrijeme – dva pojma o
kojima posebno promišljaju suvremenici našega užurbanog vremena. Na svakom koraku
odrasli, mladi i djeca trče i nikako da stignu na svoje odredište. Mislimo samo na to kako
vrijeme “ne izgubiti”… Kroz povijest je vidljivo koliko smo se borili za oslobođenje od okova
robovanja drugima, a sada robujemo vremenu. Ali, ne robujemo samo vremenu već i
načinima kako se osloboditi od stresa da ne gubimo vrijeme. Zato, pokušajmo biti
slobodni…”

Treći je hit web stranica košarkaškog kluba KK Sloboda Dita, a tek nakon toga uspjela se
plasirati Wikipedia. Tu se nadamo nekoj sveobuhvatnoj definiciji, ali ništa: “Sloboda se
odnosi, u općenitom smislu, na tvrdnju biti “slobodan” (neograničen, nezarobljen). Francuzi
su ustanovili da je stanje slobode prirođeno čovjeku radi činjenice da posjeduje dušu i
svijest, s dodatkom da svaki odnos s društvom podrazumijeva donekle gubitak slobode.”
Bravo Francuzi! U drugom paragrafu nabrzaka su spomenuti još Biblija, Mojsije i Martin
Luther King, i to je to. Idemo na gelderlandski google.

Hit prvi: “Bits of Freedom. Zaklada koja se zalaže za digitalna civilna prava.”
Hit drugi: “Animal Freedom. Zaklada koja se zalaže za podizanje svijesti o pravima
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životinja.” (Ljudske svijesti, naravno, ne životinjske.)
Hit treći: “Freedom Security & Privacy. Personal firewall for cable and DSL users.”
Nemamo komentara.
Hit četvrti: “Freedom House, a non-profit, nonpartisan organization, is a clear voice for
democracy and freedom around the world.”

I zatim: “Freedom is a many-faceted, positive term encompassing the ability to act
consciously, in a well-balanced manner and with self control in a given constructive
direction. It is often gauged by the degree of absence of external restraint or external
control; however, the biggest restraints come from the self: ignorance, which leads to fear,
then restraint; and (also rooted in ignorance) the lack of self control.”

Auuu, ova nas je takla. Brzo kažemo “Znam da ništa ne znam” i bježimo s googla. Pa iako
smo otkrili slobodu crtanja granica i bili na gozbi kod stoika, unutrašnjem glasu raste noga
kojom raspaljuje koncept slobode kao samokontrole u izribanu mu guzicu. Smrdi na sapun,
komentira, i vraća se u svoj nematerijalni oblik.
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DAN DEVEDESETSEDMI
 

Politička sloboda, ekonomska sloboda, sloboda mišljenja, govorenja i djelovanja, sloboda
izbora, osobna sloboda, sloboda kao neovisnost o drugima, sloboda kao odsutnost prisile,
sloboda kao svjetski poredak, sloboda, sloboda, sloboda. Koliko ih mnogo ima. A ni jedna
nije naša. Ni jedna nije dovoljna; čak i kad se sinergično spoje, zajedno su nedovoljne. Ne
pokrivaju sadržaj. Možda je rješenje u kvantnoj fizici? “It is about possibilities”, čuli smo
danas u kinu, “quantum physics means freedom to people”. Pa odlično, dajte odmah kilu.

Možda slobodna volja ne postoji. Možda je kvantna fizika srušila determinizam. Možda smo
hrpice nepredvidivih blesavo sitnih čestica kojima ne znamo namjere. Na našem almatskom
placu to tako malo znači. Tamo nas sjećanja na dan osmi, predeterminiran ili ne, fino griju.
Hladimo ih ležeći na kamenu, uz rizik da navučemu upalu bubrega, figurativnu. To je važno.
Izgleda da smo ipak, slobodnom voljom ili ne, krenuli prema nekom rješenju. Naziremo mu
mutne obrise. Možda ćemo ipak – hura! hura! – na kraju spojiti dan osmi s ostatkom
normalnog života. Tvrdoglavost se isplati.
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DAN STOTI
 

Sanjamo, u svom krevetu, da smo u kazahstanu, gdje zauzvrat sanjamo da smo kazahstanac
u Zelhemu, Gelderland, na subotnjoj pijaci u rano ljeto. Kosih očiju i isturenih jagodica,
obučeni u socrealističku odjeću, hoćemo kupiti sendvič. Ulične orgulje ubrzano drljaju ariju
robova iz Aide, na kraju tržnice je lunapark, tamo drljaju neke gelderlandske severine, a
ljudi, visoki, plavi, kratkih noseva podignutih u zrak, ne obraćaju pažnju na kazahstansku
seljanku u svojoj maloj sredini.
“Graag een pondje belegen.”
“Een kilo sperziebonen, een zakje zilveruitjes.”
“Zijn de aardbeien vers?”
“Een stroopwafel… drie gehaktballen… twee ons spruitjes…”
Kazahstanska seljanka stišće se uz rub kuća i polako iščezava u jednu od crvenih cigli.
Budimo se u svom krevetu. Dan stoti.

Na kazahstanskoj tržnici sve razumijemo: voće, povrće, meso, sanduke, vodu, ljude. Trošimo
slobodu od potrošačke civilizacije i živimo na minimumu. Ipak, Nokiju smo neki dan prodali i
otišli se najesti u restoran. Treba se pripremiti za povratak.

51



DAN STOJEDANAESTI
 

Sjedimo na onoj klupi na kojoj smo prije stotinjak dana, po povratku iz stepe, smrzavali noge
i buljili u vakuum. Klupa do potoka, inje na travi, potok se zaledio, tišina je. Sanjamo šarene
ćilime, šušteću svilu i pucketavu crvenu vatru. Sanjamo koncentriranu toplinu, u stepskom
šatoru oko kojeg zavijaju divlji sivi vjetrovi. Zalijepljeni za stepskog jahača, ušuškani u pore
njegove kože, smireni i sretni, čini nam se da smo u tim rukama i oduvijek i zauvijek. Eoni
prolaze u snu na almatskoj klupi, poništili smo zakone termodinamike u stepskom utočištu –
jer to se može u carstvu najvećih sloboda – ne trošimo se, ne gubimo toplinu, ne starimo, ne
proizvodimo otpad. Divno nam je, oduvijek i zauvijek.

Budi nas nečija topla ruka na ramenu. Šarena marama svezana joj je na glavi po seljački,
obučena je u nekoliko slojeva raznih prnja. Nemoguće je reći da li je to posljednja moda ili
siromaštvo, osoba koja nam oduzima slatke snove na sebi nosi nešto bezvremensko. Naša
grandiozna mama. Dah nam stvara oblačiće dok pokušavamo nešto reći, zima nas obuzima i
shvaćamo, oduvijek i zauvijek trajalo je niti pola sata. Naša originalna mama istih je godina
kao i mi, upravo onakva kakva je bila kad se vratila sa svoje potrage za slobodom. Njena
potraga tada je završila, preostalo je još sjesti u auto i stumbati se nasmrt. Mama nam kaže,
dižući nas ukočene i promrzle: “Dođi, pokazat ću ti nešto.”

Prima nas pod ruku i vodi, kao najbolja prijateljica, pored blještećih izloga iz nekog
kičerajskog božićnog filma. Šeta nas nekim nepoznatim almatyjem u kojem se ljudi smiješe,
muzikanti sviraju po ulicama, božićna drvca bliješte i sve je bogato i slatko. Gdje smo, pitali
bi mamu, ali izgleda da nam je u ovoj epizodi oduzeta moć govora. Mama nas vodi dalje,
pored uličnih kazališta lutaka, djedova božićnjaka i djece sa šarenim paketima u rukama.
“Idemo u stepu”, kaže mama. “Ovo je život kojeg nisi htjela.” Božićna atmosfera nestaje u
fade outu, ispred nas je poznata ravnica bez kraja.

Nemamo konje, stepa nas okružuje polako. Nakon još nekih sat vremena hoda, mama sjeda
na zemlju. “Ostani ovdje”, kaže. “Bar tri-četiri dana.” “Ali mama…” Glas nam se vratio,
bezbroj pitanja u glavi, oplahnuo nas je val nemira, trzamo se i ponavljamo “ali…. ali…”
Mama nas ljubi u obraz, čvrsto prima za ramena unoseći se u naš pogled svojim
bezvremenskim očima a zatim nestaje u spiralu zvjezdane prašine.
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DAN STODVANAESTI
 

Tri-četiri dana, toliko možemo ostati. Možemo i deset dana, zašto ne? Mamu treba slušati.

Lutamo po stepi pješice, nigdje nikoga, samo ravnica bez drveća. Niti jedne šatre. Niti
jednog vjetra. Niti jednog konjanika na brzom konju. Mašemo rukama oko sebe, niti jednih
vrata.

U provinciji Gelderland ružna je jesen. Mokra, mračna, sunca nema već danima. Zemlja
ispod kuće zaspala je zimski san, rupa u podu zatvorena je, sjedimo za stolom i igramo
Čovječe ne ljuti se. Čovjek se ne ljuti, mala crnooko buba se ne ljuti, ni po čemu se ne može
zaključiti da smo otišli u looping, preokrenuli svijet naglavce i vratili ga u početno stanje u
roku četiri mjeseca.
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DAN STOPETNAESTI
 

Pet dana u stepi, hvala mama. Idemo natrag na plac, odsjedati zadnjih tjedan dana kazne,
odricanja, slobode. Ničega nema u stepi, hvala mama. Pet dana lutanja s jednog na drugi
blagi brežuljak, sloboda nam se ukiselila u krvotoku i smrdi kao kupus u kaci. Ničega tu
nema, we got the point. Treba se vratiti kući.
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DAN STODVADESETPRVI
 

Prije polaska na spavanje otišli smo na stijenu, provjeriti lokvu ukorene želatine, iscijediti
dan osmi iz ukiseljene krvi. Sunce je zalazilo na zapadu, nebo je bilo svijetloplavo prošarano
s tamnoroza. Sve je bilo prošarano nečim drugim: misli u glavi, armiranobetonsko govno u
njedrima, osamsto potezača konopa, četiri crvene jabuke… Šareno, šareno, šareno kao
Murtić. Tako debelih poteza kista.

Ničega nema u stepi, sve je u redu, mama. Samo vraćamo ulaznicu za kino na kojoj piše
“pasija”. Spremamo strast za životom stepskog nomada u ladicu sa starim kino-kartama. Sve
je u redu, sutra idemo kući.

Dojurio je s horizonta, kao točka koja raste. Sjedili smo u ljepljivoj lokvi, na počasnoj tribini,
ne vjerujući svojim ludim kazahstanskim očima. Nosio je rasporenu vjenčanu haljinu,
naopako, kao ogrtač; rukavi su vijorili za njim: napuhani putokazi vjetra. Stao je ispod
stijene, skinuo turban s glave i podignuo zastavu sa zlatnom sabljom u znak pozdrava.
Poklonio se viteški našim izbečenim očima i ustima razjapljenim kao u mrtve ribe, vratio
turban na glavu i nestao u točku iz koje je došao. Vrisnuli smo u sunce na zalazu, sunce je
poslušno zašlo, pa smo u mraku mirno mogli izvaditi iz džepa pijavice da nam usišu kipteću
krv.

Pred jutro smo, cvokoćući od zime, prašinom pokrili lokvu; prašinu smo pomiješali s vlasima
vijoreće kose koju smo na prepad odrezali oštrim kamenom. Spustili smo se u ravnicu i
čelom dotaknuli tlo: mentalni pozdrav stepi u kojoj nema ničega i u kojoj je sve.
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DAN STODVADESETDRUGI
 

Poslali smo ih van na igranje, muža i dijete. Da nam ne smetaju dok spremamo kuću.
Usisavajući parket bez rupe čini nam se da osjećamo trzaje pod nogama; zemlja se pod
kućom stresla prije nego će ispustiti dušu. U obliku teških krokodilskih suza čip teče iz
glave. Prelazimo na pranje poda mokrom krpom s mnogo deterdženta.

Možda nije imalo smisla. Možda je kazahstan potpuna besmislica. Možda, imate pravo,
možda smo trebali ostati doma i uštrcavati sitne ampulice željenih sloboda u život žene i
majke. Ali nismo. I tko nam šta može.

Zaraženi stepom kao neizlječivom bolešću, četiri mjeseca kazahstana sažegli smo u novi čip.
Njega smo, leteći natrag (u kazahstanskom zračnom prostoru) ugradili u podlakticu lijeve
ruke, s unutrašnje strane. To je zgodno mjesto na kojem ga nitko neće tražiti. Tamo ćemo ga
čuvati, propusnicu za stepsku šatru, kad nam ponovo zatreba. Idealno mjesto, osim toga, za
zariti zube posred plavih žila.
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Suzana Đođo

Rođena 1968. u Bjelovaru. 2004. godine objavila kratki roman Snajperist u Meandrovoj
ediciji Sretne ulice koji je sljedeće godine dobio nagradu DHK-a Slavić za najbolji književni
prvijenac. Roman Vikend u Krapini dobio je u listopadu 2005. nagradu za najbolji prozni
rukopis na natječaju Matice Hrvatske Osijek, pa je nakon toga objavljen u Matičinoj
biblioteci Književna revija.
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