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TIJELO

Otvorila sam tek jedno oko. Jutro je bilo boje smrznute bedrene kosti. lako su prozori u sobi

bili zatvoreni kao staracka lubanja, kao da je unutra puhao vjetar.

To nesto nije htjelo ustati sa mnom jutros. Tijelo je spavalo!

Ja sam htjela svim srcem, ali ono nije, iako je u sobu od nekud dopirao miris vruce kave.
KaZe mi tijelo:

- Jutro je, hladno je. Vuce na kisu sa Sljemena. Nisam ludo da se dizem!

Ja se odmah slozim

- Samo jo$ pet minuta.

- Moze!

Podigla sam nas zajedno na noge tek za pola sata. Osim ugrusane glave, boljela su me leda
moga tijela. Ne oklijevajuci, obje sam ukocene ruke oslonila o radni stol, a desnu nogu
podigla u mlaki zrak. Pa lijevu. Pa kruzenje trbuhom. Zasto svaki dan trebam rastezati tu
poluelasticnu masu mesa da bi se smirila? Upitomila. Opire se u pocetku, ne godi joj
upotreba. Iako ta mesna masa nema legalno pravo ni na kakvu vlast nada mnom unutra,
osobito nakon kriza i uniStenog tijela na njemu. Medutim, teologija nije njegovo uze

podrucje interesa. ViSe fundamentalna fiziologija i strojarstvo.

To nesto ima mnogo umjetnickih imena. Znam da tu mesnu masu Siroke narodne mase
nazivaju tijelo. U cijelom je svijetu za tu enigmati¢nu pojavu popularan engleski naziv body.
Onaj strasni flesh zvuci jos gore i istinitije, a o0 sarxu da i ne govorimo. Biblija ga naziva
Satorom. Neki uskom kucom, neki rajskim vrtom. Nevoljko skidam pidzamu s mog komada
raja. Dok odvodim tu bio-masSinu u kupaonu, zaklju¢ujem da je ipak kite zanimljive funkcije i
multiprakticnost. Promatram dio po dio u zamagljenom zrcalu kraj tus-kabine i zakljucujem
da su na njoj najsmjesnije usi, straznjica i stopala. Divim se zlataru, tijelo ima zlatni rez. I
kad je osakaceno, tijelo je cijelo. Puno je. Tijelo je vo¢njak. Tijelo se sklanja. Tijelo se gura.

Tijelo se ozlijedi. Tijelo ustaje. Prazni se. Naraste. Tijelo grli. Tijelo nosi.

Tijelo na nogama nosi lijepe cipele. Osobito Zensko tijelo. Kad je s nasim nogama sve u redu



one su najljepSe prijevozno sredstvo s jednog mjesta na drugo, kao Sto ¢e sad biti meni od
tavanske sobe do prvog kata gdje je uska kuhinja s nacetom staklenkom instant kave i
mozda malo pekmeza od Sljiva. Zdrobljene, modre Sljive i zuti margarin na kriski crnoga
kruha! Zapravo, dvije deblje bijeloga kruha s hrskavom koricom. Nazalost, uskoro samo ja

Cujem taj teski bariton, taj tamni pokli¢ hranjenja, zapomaganje iz dubina zemlje:
- Gladno sam! Zenska glavo, ja sam ti jako gladno!

Da te vuéje zvuke Cuje netko karakteran u blizini, mozda bih mogla dobiti pravodobnu
pomoc¢. Ovako, zaboravi. Po¢inje toplo tonuce cijelim tijelom u oro$eni margarin i napucene
Sljive. Tijelo jede druga tijela. Mljacka. Dodiruje. UZiva. Stovi$e, to mu je plemenita svrha.
Tko zna Sto se neobi¢noga moze s njime raditi a nismo otkrili u svojoj sljepackoj grubosti.
RazmiSljati kosom. Plakati obojanim suzama. Ficukati pupkom. Nocu pustati kosti van na

zrak. Tijelo. Pusta. Svasta pusta. Tijelo pusta kosu kako bi imalo frizuru.

Zenski se ljudi ¢esto procjenjuju po frizuri i cipelama. S frizurom ili bez frizure, svako je
tijelo prakticno sredstvo raspoznavanja, identifikacije, komunikacije. A ta ¢e se funkcija
uskoro dokazati u mom nesluzbenom jutarnjem susretu s roditeljima. Zapravo, ne s njima
vec s njihovim ostarjelim tijelima odloZzenima nedaleko od televizora Sanyo. Upravo se na
drzavnoj televiziji daje uzbudljivi 891. nastavak meksiCke sapunice. Kao i svaki bracni par,
njih su dvoje samo jedno tijelo. I to je tijelo boje njihovih trajnih zuba. Ovako ¢e to biti:
zakoracit ¢u odlu¢no u dnevni boravak, pozdravit ¢u to tijelo nasmijeSenim usnama, uz
upotrebu desne ruke, i pogledavsi ga u cetvere oci pozalit ¢u Sto je to drago tijelo mjesto
bola, straha, pepeljaste pozude i na kraju smrti. Zasad ne zZele nikakvo drugo tijelo. NipoSto
jedro, besmrtno, sveto. Ono koje moze prolaziti kroz zidove i kad pozeli postati nevidljivo ili
letjeti. Ili ne znaju kako zeljeti dobre stvari? Kao na primjer skijanje na vodi ili paraglajding.
I za to nasim tijelima ipak trebaju strojevi, pomagala. Kad bolje razmislim, tijelo je samo

kratak turisticki boravak u tudini!
Ovaj dan prolazi lagano kao voda kroz moje tijelo.

Poslijepodne ¢u u svojoj sportski obucenoj i namirisanoj tudini sresti neke bliske prijatelje. I
to na probi naSe kazalisSne predstave koju Cini cak sedamnaest mladih tijela na goloj sceni.
NasSe su amaterske daske zakucane u tlo daleke gradske periferije, u nezasluzeno
omrazenom kvartu. Tesko da ¢e u tom zabacenom gledaliStu sa svojim nenaviklim tijelima
koja zive u centru grada sjediti mnogo publike na premijernoj izvedbi, kazem. Ali to su samo

pausalne prognoze mog preaktivnog limbickog sustava, koje glumackim uSima ve¢ udaraju



na nos. Usput, prosSlog mi se mjeseca na jednoj od nasih ,generalnijih“ proba sasvim glupo

slomio nos, i to je moj grcki profil u¢inilo jos grckijim. No to sad nije vazno.

Na probu ¢emo svi donijeti skromne ali pogodene kostime, obuci ¢e se tko se ima prerusiti u
neko drugo tijelo, a ja éu sredivati mizanscen, upravljati njihovim dragocjenim boravcima u
tudini. SmjeStati ih, premjeStati jer sam redateljica, jedina glumica koja nema prisutno tijelo
u predstavi, ali polaZze pravo na tuda. [ nitko se ne Zali jer svi skupa stvaramo genijalno

umjetnicko djelo. Prolazno i opojno kao vjetar.

Promatrat ¢u njihova tijela. Moja glumica Irma ima lijep i u struku tanak boravak u tudini,
mladi i zgodni kemijski proces Ivan K. voli pokazivati svoj goli boravak i kad to nije dio
njegove uloge. Iako elegantan, Igor mora svoju istinsku tudinu smanjivati tabletama koje
ublazavaju Tourettov sindrom. I tako dalje i tako dalje sve do drage tete Ru koja svoje nesto
punasnije boraviste prikriva dizajnerskim kosuljama objesenim do koljena. I dok ¢e nasa
tijela proizvoditi veliku i svijetlu umjetnost u mracnom kazaliStu na periferiji, nad cijeli ¢e se
grad, bez kvartovske pristranosti, spustiti travanjska vecer. Cimetno crvena i pepelna. Ako
me Anine jake ruke za volanom Bijele Strijele (golf iz '87.) ne odbace kuc¢i, moj ¢e me brat
magarac donijeti na svojim nogama. Makar prostajao svih ¢etrdeset minuta u tramvaju do

okretista. Vristat ¢e mi odozdo u usi:
- Ja bih sjedilo! Sjedilo. Bole me noge, a i tebe ¢e ¢im obratis$ paznju!

Samo neka priceka da nas dovezemo kuéi, a onda ¢u pobjeéi daleko od njega i njegovih
jauka. Izut ¢emo ga na ulaznim vratima, nazuti mu meke kozne papuce kupljene u nekoj
trgovinici u Parizu i skupa ¢emo sjesti u sobu pred kompjuter pod lampom iz Ikee. To nesto
ili tijelo ¢e zazmiriti, pristojno Sutjeti i praviti se mrtvo, dok ¢u ja uzivati u roditeljskom

sastanku s njegovim Tvorcem, koji ga beskrajno postuje i voli.



KUCICE KLIZE

- Nedavno sam spazio da kucice klize - poceo je stari arhitekt svom sinu studentu gradevine

na temeljima joS neizgradene kuce.

- Kuée kao barke klize ilovacom. Veliki, skliski puzevi na strmim glinenim padinama. Cijelim
se svijetom kucice sklizu pune pukotina. NajcesSce se to ne vidi golim okom. Otkrhnute
otklizavaju u ponor u tihim nizovima. Milijuni kuc¢ica kao kapi kiSe na prozoru. Godinama se
spustaju Sarene, sjetne. Krive se na najmanjem vjetru, gradene na pijesku, opuscima,

uzeglom pepelu i sijenu.
I Sto ih viSe zeliS zadrzati, zagrliti, zagusiti, one viSe bjeze.

Ne moze$ ih zaustaviti rukama. Ni konopcima. Ni pogurati pleca-tim ledima. Ne moZzes im
zaprijetiti piStoljem da stanu. Ne mozes ih zaustaviti ni nudenjem boljeg poloZaja. Ne moze$
ih spasiti divljim vodenjem ljubavi u podrumu. Zaklinjanjem. Dokazima. Skakanjem s krova
na tratinu. Crnim vinom i pjesmom. Dje¢jom cikom, izmetom. Sadenjem balkonskog cvijeca.
Uredno posloZenim cipelama i tableti¢ima. Otvorenim prozorima i kuénim kinom.
Podmetanjem debelih knjiga i kineskih vaza. Ne mozes ih sprijeciti vikom i lupanjem
vratima. Niti ku¢om punom veselih gostiju. Mackama i psima. VjeSanjem spomenica i
diploma po zidovima. Ne mozes ih zaustaviti kokainom. Ili vatrometom. Ni tamjanom i

mirisima. Ali, ima li kucica koje ne klize? Ima. Te su gradene na vodenoj stijeni.



U AVIONU

Pogladila sam njezno svoje debeljuskaste noge u smedoj suknji. Nekako mi viSe nisu bile ni
toliko debele ni stare. Ni moje naborane ruke viSe nisu imale toliko pjegica. Kroz naocale
promatram lijepe stjuardese; zbilja, u avionu niSta ne moze biti ruzno ni oronulo, sve je vitko
i vazno. Sve! Ve¢ sam odavna slutila da je u avionu sve lako, drukcije. Voljela bih da je i
vrijeme na mom starom ru¢nom satu stalo u onaj trenutak, za uspomenu. U nebo smo
poletjeli u devet i trideset po nasem vremenu, a ubrzo ¢emo glatko uletjeti u neko tude
vrijeme kao u oblak. Pa u drugu, trec¢u zonu. I satovi ¢e poludjeti. Kao nasi prsti. Prtljavo
smo prikopcali sigurnosne pojaseve, kako bi to nasa dva unuka prvasi¢a. Neprestano si
namigujemo, Andrija i ja, ponosni na svoja ljudska tijela koja ne mogu letjeti, a evo lete kao
sijede lastavice! Malo gledamo modri krajolik kroz prozorc¢i¢, malo se grlimo. Ne ljubimo se.
Zapravo, davno je to bilo kad smo se posljednji put poljubili. Dolje, iz TreSnjevackog parka s
klupica se sigurno jasno vidi nasa velika hrabrost. Hrabri kao astronauti, letimo nekamo
jako daleko od doma. U Peking? Kuala Lumpur? Na Borneo? Ve¢ sam zaboravila, nije vazno.
PiSe na karti. Sve je to opet ¢vrsta zemlja. Po tlu sam hodala ¢ak sedamdeset i tri godine, a
Andrija sedamdeset i dvije. I pekla kolaCe dok je on popravljao masine. Izgleda da je ipak
doslo vrijeme za nebo. Sad sponzori naSeg bra¢nog putovanja Ivan i Branka svima u
susjedstvu pricaju kako su se mama i tata odrekli ¢vrstog tla prvi put u zivotu. I gore se
smiju kao zaljubljena djeca u luna-parku, pucaju iz zubiju male vesele rijeci jedno drugome u

uho:

- Kako je strasno kad avion krece!

- Fantasticno! Pilotima je najljepse!

- Ne, nego stjuardesama! Trebala sam biti stjuardesa.

Kad se vratimo, svima ¢emo pricati kako je lijepo biti visoko iznad tromih tramvaja i
automobila koji plaze po trbuhu kao zmijice, daleko od rodbinskih zahtjeva, susjeda, bolnica

i grobova. Evo, ve¢ smo nadmasili i najlakSe ptice. Zacudo, na nebu nema ni jedne.
- Andrija, sad vidim da i ptice pripadaju zemlji. Nema ni jedne.
- Je, Anci, istina je. Gdje su ptice?

Minute prolaze Sireéi se valno kao godine i stoljeca kroz prostor izmedu plavih sjedala.



Vrijeme pleSe sloZene valcere. Gledamo se suznih oc€iju, uzivamo u nemoci gravitacije pred

avionom. Nedostaje samo neka lelujava, fina glazba.
- Andrija, a kako to da na nebu nema andeoske glazbe i harfi?
- Ima, ljubavi, ali si gluha ko top. A je’ 1 bi ti to plesala? Daj ruku.

Andrija me njezno hvata za ruke i mi se u unutarnjem ritmu zibamo u plavim sjedalima kao
dva najsretnija dana. Sutra ¢e nam biti tocno pedeset godina braka. Postoji li ipak na nebu
veca ljubav od nase? Stjuardese bi morale nesto znati o nebeskoj ljubavi. Makar one
iskusnije medu njima nakon stotine letova. Dvije se meko priblizavaju nasim sjedalima, pitat
¢emo njih. I pitali smo, one su se samo smijeSile. Najmlada stjuardesa miriSe na izraelske
mirodije i ljubavnu srecu, ali nam donosi samo konfekcijske sendvice sa zemlje i coca-colu.
Pa nismo je pitali za takvu hranu! Zar ne vidi da bismo mi jeli oblake, umakali prste u debeli
Slag. Ali ovi oblaci mozda nisu jestivi. Previsoko su, zamisljam da su blago gorki. U avionu je
sve toplije, sve zlatnije. Sunce me vec¢ kroz prozorci¢ udara u celo, nebo je preblistavo.

Mozda negdje ovdje napokon ugledam i Boga o¢i u o¢i kako mi maSe i smijesSi mi se.

- Dragi putnici, nadam se da uzivate u letu Malezija airlinesa, vani je vedro, a temperatura
je samo -63 °C - izvjestava nas pilot kao da je rutinski izbacio navlazeni lijevi kaziprst kroz

prozorci¢, pa ga povukao i mirno pogledao rezultat.
- Vani je -63 °C?! - oboje smo viknuli u nevjerici. Glave su se okrenule prema nama.
- Nije istina, ljudi, vani przi sunce! - zavikao je Andrija i popravio naocale.

Pilotov glas je bio tako siguran u svojoj profesionalnoj eleganciji, savrSeno izvjezban,
monoton. Kao da je pusten s platinaste vrpce. A duboki je Andrijin glas drhtao. Uhvatio me

za ruku i stisnuo, viSe je nego ikada bio djecacic.

- Ne budi smijeSan, Andrija, u avionu je svasta moguce. Pogledaj samo kako letimo kroz

vremenske zone. Pobjedujemo vrijeme i prostranstva.
- Ana, kad se vratimo u Zagreb, hoce li nasa djeca imati viSe godina od nas?
- Mozda ¢e biti Zivi tek nasi praunuci.

Nasmijali smo se toj ideji i odjednom me Andrija poljubio. Njezno, kao onaj prvi put ispred

slasticarnice u Ilici. I joS njeznije. Snaznog li poljupca! Ovaj je nebeski poljubac s okusom



prezrele viSnje uvijao vrijeme, probijao zone, trajao satima, tjednima, godinama... Trajao,
trajao, trajao. Usnama smo pustali da se u nj ulije sav nas lijepi Zivot. Tonuli smo sve dublje,

sve do najstarijih sjecanja.

Nismo ni primijetili kad se avion spustio na aerodrom. Ni kad smo se s dvije skromne torbe
smjestili u hotel. Sutradan smo se samo drzali ¢vrsto za ruke, kao da letimo. Da nas je neki
prolaznik slu¢ajno upitao gdje smo, Sutjeli bismo. Samo bismo podigli ruke visoko da je nas

poljubac ostao gore visoko s nama, u blago gorkim oblacima.



CRNA KAMILICA

Dan je bio los, naporan. U tvornici je bilo strasno hladno, nestalo je plina i radnici su vikali
jedni na druge. Nabacivali su se hrdavim ¢avlima i cipelama. Spominjali pse i mater. I mater
i Boga i ... Cim sam pomislio kako sam bolji ovjek od njih, u meni je nesto puklo. A onda
sam i ja poCeo urlati. Bacati oStre rijeci i stvari. I nisam prestajao sve dok mi nazubljeni stroj
nije ukoso zarezao kaziprst. Osjetio sam kako iz mog prsta istjeCe sva ziva ljubav zajedno s
crvenim mlazom. Rukavom sam kombinezona nekako zaustavio krvarenje, ali sva mi je
ljubav otisla. Kao da je pobjegla! Zanimljivo, sad kad se prisje¢am toga, cudi me da nisam
razmi$ljao kako da je vratim. U kantini sam uz ve¢ petu travaricu razmisljao kako da to
sakrijem. To se uvijek vidi. Cak i psi to nanjuse. Zadah prazne ljuske ispod koZe. Sto ée re¢i

moja Zena, tako puna neiscrpne ljubavi za Boga i ljude?

Ispod jakne srce mi je sve vise smrdjelo i cekao sam u tvornickom krugu da se spusti mrak,
pa da krenem kuéi. Na tramvajskom sam stajaliStu izbjegavao prijatelje i poznanike. Iz
autobusa 129 izasao sam tek na posljednjoj, petoj stanici i krenuo neosvijetljenim puteljkom
medu rijetkim kuc¢ama. Kao i ostali susjedi, rijetko sam iSao ovim uzanim, neasfaltiranim
putem. Gore visoko, na zavoju puteljka, docekalo me nekakvo mutno komesSanje. Kad su mi
se ocCi privikle na tamu, ugledao sam Copor malih pasa, skitnica. Slinili su u krugu i kesili
crne zube na slabasnoj mjese¢ini. Cinilo se da me ne primjecuju, ali me od njihova cvileza
hvatala bockava jeza. Uvukao sam glavu dublje u jaknu i prosao pokraj njih najmirnije,
najtiSe Sto sam mogao. Kad su mi ve¢ bili za ledima, dva su se sitna ¢upavca bacila na moju
lijevu nogu i zagrizla u potkoljenicu svom snagom. Ne samo da su me ugrizli, nego sam i
povjerovao da su me ugrizli. Svim srcem sam im povjerovao. Cu¢nuo sam, tijelo mi se

urusilo, smanjilo.

A onda sam i ja postao pas, zuti mjeSanac. Vidio sam svoje tijelce na staklu njihovih vlaznih
ociju. Odjednom su psi zakoracili natrag, oblizivali su gubice. Htio sam pozvati u pomo¢, ali
iz mojih je usta izlazio samo jadan lavez. Kad sam se ve¢ umorio, najmrsaviji medu njima,
sivi mjeSanac, istupio je ispred Sugavog ¢opora. Onjusio me Citava i zarezao mi lice tupim

pogledom. Nakon duge Sutnje, obratio mi se tiho na toplom latinskom:
- Mir. Ti si dobar pas. Pun ljubavi.

I ja sam drhtavo odgovorio na latinskom:



- Dobar pas. U srcu ljubav.

Zute su mu se o¢i zakrvavile i stisnule. Slina je kapala iz razjapljene gubice na $ljunak.
- Sto zuri$, pseto? Nisam bijesan, moja je slina crna kamilica, sveta je. Je li ti drago?

- Je. Divna sveta slina - spustio sam glavu.

- Moras me slusati, ti si sad moj sveti pas - zarezao je muklo i ugrizao me za vrat duboko, do

izboja krvi. Cekao sam nesvjesticu.

- Zorane, vidis$ koliko te duboko, duboko volim. Ne boj se propasti, samo se drzi svakoga
dana svih popisanih 613 zakona i bit ¢e$ bez mane. Pazi, psi Ce te u svemu pratiti i

kontrolirati.

- Ne bojim se. Treba samo paziti - proSaptao sam. A onda mi je sivonja duboku ranu na

vratu natopio svojom slinom. Bol je odmah jenjala, a razderana koza zarasla.
- Idi kuéi i drzi sva pravila, pa ne mora$ nikoga voljeti. Nikoga. Cak ni sebe.
- Pravila lijece! - viknuo sam u falsetu i zalajao na druge.

Na te su rijeci svi psi bucno zalajali prema sivom mjesecu i razmahali se repovima. Nad
gradom se nebo naoblacilo. Pocela je padati ledena kiSica. Drhtureéi, psi su polako zasli u
tamu Siprazja iza rijetkih kuéa. Tek kad sam bio siguran da je i zadnji zamakao, pojurio sam
svojoj kuci sklizu¢i se po mokrom kamenju. Pogled mi se mutio, pozelio sam da me zgazi prvi
auto. Ali nijednog auta nije bilo sve do visoke crvene kuée na broju 72. Vanjsko svjetlo nad
ulaznim vratima je gorjelo, a vrata su bila pritvorena. Moja je sanjiva Zena upravo iznosila
smece, kad sam visoko skocio da je ugrizem za butinu pod suknjom. Uzalud, crni o¢njaci
jednostavno nisu probijali svilenu kozu. Skrivao sam lice i navalio jo$ jednom, i joS jednom.
Nista, ni kap krvi. Ostao sam tupo zuriti u njezine poderane Carape i osjetio kako mi usta

preplavljuje okus stare kamilice. Pljesnive. Poceo sam se gusSiti u potocima sline.

Moja me Marina samo tuzno gledala. Jo$ sam samo zakrkljao nesto na latinskom o strahu, pa

sam umro. Tu, blizu, pred samim vratima.



CELULIT

Smeta ti cvije¢e? Pa mogu ga skinuti s balkona da bolje vidiS. Evo je, to je ona. U crnoj bluzi.

Draga Katarina. Uvijek isto. Daj, uzmi jo$ kave! Dakle, uvijek isto s njom.

Otkako ju je muz napustio zbog neke mlade, ¢im grane jace sunce znam da slijedi ritual.
Ljeti se svakoga jutra sva skockana pretvara kao da se zaputila negdje, tu u neki haustor,
pozvoniti na neko dugacko prezime. Nosi vrecicu s poklonima, kavom. Da, da. Ali ne ide ti
ona nigdje. I joS se putem pretvara da veselo razgovara s nekim na mobitel samo da je
susjedi ne bi niSta zapitkivali. A kako ih samo uljudno pozdravlja odsutnim klimanjem glave i
smije$kom od uha do uha! Lukavica, kako se samo sjetila? Sto, to majmuniranje s mobitelom
svi ljudi rade? E, Nado, pa nisam to znala. Ja mobitel ni nemam, Sto ¢e meni, staroj babi u
mirovini? Uglavnom, spusta se neobi¢no sporo ovom nasom ulicom, a nosi debele hlace od
tvida po ovoj vruéini. Daj zamisli koje je to mucenje! Pa ne bih se Cudila, nedajboze, da joj
srce otkaze. Pogledaj pazljivije, ali nemoj pasti s balkona. Da? Ali unato¢ znoju, daj reci, zar
Katarina nije krasotica? Jedna od najljepSih Zena u gradu. Pa Sto ako je malo deblja, bas joj
dobro stoji. Sto? Pa naravno da sam joj sve to rekla. Ali nece ti ona o tome ni ¢uti. Da se
nece smiriti dok ga ne vrati, da je kriva Sto se tako zapustila, da se muskarca mora znati
zadrzati, i tako dalje, i tako dalje. Da ne povjerujeS. Ma Zene su danas poludjele s tim
celulitom. Kao da je unistenje celulita najveci svjetski problem! Ma dosla su neka luda
vremena, nekima izgleda odgovara da se pogled makne s onoga $to je zaista vazno. Sto?
Koje pitanje, ma nije vazno ¢ime se Katarina bavi. Umjetnicka dusa. Mislim da je profesorica
klavira, daje privatno satove. Suti sad. Vidjet ée$, sjest ¢e na plo¢nik iza onog slupanog
crvenog auta na kraju ulice. Mislit ¢e da je tako skrivenu nitko ne vidi. Skinut ¢e hlace do
koljena pa Ce Stipanjem koZe na bedrima groznic¢avo provjeravati je li putem izgubila Stogod
celulita. Lijeva noga, pa desna. A onda ¢e ih opet navuéi, pa dugo plakati gledaju¢i neku
fotografiju. Posljednjih je dana nesto i zapisivala u notes, a juer su joj ti papiri ispali dok je
vadila mobitel ba$ kod moga ulaza. Vidim ja, sve neSto u pismu da je celulit ovo, da je celulit
ono. Tréala sam za njom s papirima, vikala... Sto? Ma nije se htjela ni osvrnuti tko je zove,
jo$ je i pozurila. Na, procitaj ti. Ja ne znam Sto bih sad s tim. Nisam ba$ sve ni razumjela,

ipak sam ja samo stara profa fizike. Aha, evo ti moje naocale za ¢itanje.
Dragi Ivane,

nedostajes mi. Gdje si? Mili, zasto mi ne odgovaras na pisma?
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Ne krivi me sto Zelim znati kako si. Kako tvoja karijera?
Ja sam jos uvijek zatvorena. U svoje noge s kojima ti vise ne Zelis hodati. I s pravom ne Zelis!
Znam da je za sve kriv moj celulit.

U mom celulitu je stara no¢. Usirena, polarna noc. I Zitak bijeli vosak dogorjelih svijeca.
Strasno boli ta truleZ na dodir mojih ruku. Znas, mjesecima utrljavam najskuplje

anticelulitne kreme u kozu, trujem ga. Neka crkne!

Glupost, celulit nije nikakva narancina kora, znas ono, asocijacije na sunce i pjescane
plaze... Da mi je znati tko mu je samo dao tako lijepo ime - narancina kora? Tuzila bih ga za
ironiju. Prije je davlova kora. Pa prokleti celulit te otjerao! Ti si jo$ uvijek zgodan muskarac
(tenis nedjeljom jos uvijek?), opet zaljubljen, bezbrizan, lak. Ne krivim te zbog toga, jer ti ni
ne mozes znati kako je celulit u Zenskom tijelu gramziv, jeftin. Kako je odurno, da kad
zatisnes kozu na bedrima, jezivo glumi povrsinu mozga. Ne bez razloga. Sigurna sam da su
se u moj celulit slile sve nase zajednicke umrle, iskrvarene, pobac¢ene misli o bracnoj sreci. I
tracevi, prve lazi, suvisni smsovi. Ljepljive kapljice ljubomore. Dosade. Svadanja, bu¢nog
optuzivanja, nesporazuma. I sve nase neizgovorene, zanemarene izjave ljubavi gurnute pod
ledeni krevet, ispod kaojeg su se dimili moji samoubilacki pistolji napunjeni secerom i mascu.
Tako je to, mi smo Zene osjetljivije, sve gutamo (doslovce). Priznajem jos jednom, da, jela
sam, jela danonoc¢no, davila se losom hranom dok si ti nemocno promatrao. Oprosti, brinula
sam se za nas! A ti si sve vise izlazio. BjeZao. Dobro je u svemu tome da se celulit i tuga ne

prenose spolnim putem! Salim se.

Zanima me, pricas li joj ikada o meni? Znam da je mlada i lijepa, ljepsa od mene. I vjerojatno

ne pise pjesme i ne lupka po klaviru. Pravnica ili ekonomistica? Ja sam jos$ uvijek sama.

Znas, kad mi je posebno tesko samaoj, u mom celulitu rastu male mrtve lignje i stjenice. Kao
Sto sam ti i prije pisala, no¢u me obuzme gadenje nad samom sobom pa tvoje mogu lakse
razumjeti. Onda bih najradije uzela noz i izrezala iz tijela sve to ukleto smece. I spalila ga
ritualno benzinom iza kuce. Prljavi celulit ispod moje koze? Pa pod mojom bi koZom trebalo
biti samo crveno, krvavo meso gladiola! Onih Zarkih ljubavnih gladiola samo za tebe, sjec¢as
se, kao nekad! Ah, sto da sad radim? Ne ide to preko noci. Uvijek si posebno volio moje
duge, misi¢ave noge. UZivao si kad bi se muskarci okretali za mnom. (Cuvam sve one kratke
suknje kaoje si mi svako malo kupovao!) DuSo, da me samo vidis, stalno se gola mjerkam u

zrcalu, kao siparica. I mogu ti reci da je najgore proslo, zapravo mi se cini da je s celulitom
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otisao i velik dio gorcine i crnih uspomena. Vjeruj mi, ¢inim sve da se rijesim ruznoce kojom
sam te otjerala, da te vratim u nase gnijezdo. Istina, malo sam zapustila posao, klavir skuplja
prasinu, a Mislav (ah, sve ti vise slici) kaze da pretjerujem, stidi me se pred prijateljima. Ali

ja mu samo kazem da je tata zasluZio svoju najljepsu Katarinu Veliku. Zar ne?

Zeli$ li me vidjeti? Mnogi mi vele da izgledam bolje nego ikad. Mogu ti poslati svoje nove

fotografije. Molim te, molim te, odgovori mi sto prije na pismo!
Volim te,

tvoja Katarina
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DRVOSJECE 1Z MAINA

- Jasnice, tu su egzoti¢nu pric¢u izmislili blesavi Amerikanci, ali ako ti kazeS da se moze

provjeriti u znanstvenoj literaturi, dobro.

- Ti joS Cekas znanstveni dokaz da Amerikanci nisu krivi za sve na ovom svijetu.
- Tako je. Kaze$ ti meni, neki drvosjece su ludi. Sine, smanji tu o¢ajnu muziku.
- Pusti, ne smeta. Bolesni drvosjece dolaze samo s obala...

- DusSo, je I’ ti smeta jako sunce? Stat ¢u tu negdje sa strane, pa ti sjedni otraga, izgledas

nekako iscrpljeno.

- Ne treba, dobro sam. Slusaj dalje, ti nesretni drvosjece dolaze bas$ s obala jezera

Moosehead koje...
- Covjece, vidi ovu staru budalu ispred nas! Vozi kilometar na sat.

- Zasto me stalno prekida$? Od kad znam za sebe neprestano me prekidas dok govorim

nesto Sto me zanima! Necu viSe ni zucnuti.
- Oprosti, sine, nisam primijetila. Nastavi, molim te.

- OprasStam, ali ne znam gdje sam stala. Da, kazu da se ta grozna psihicka bolest javlja samo

medu drvosjeCama iz Maina. Na cijelom svijetu i nigdje drugdje.
- Ma nemoj. Kako si ono rekla da se zove taj sindrom?
- Mama, rekla sam ti ve¢ pet puta. Trzajni sindrom Francuza iz Maina.

- Neki se Francuzi trzaju, nista cudno. Kako je sindrom dobio ime? Zlato, ne zaboravi ovih

dana uplatiti tre¢u ratu francuskog.

- Uplatila sam jucer. PiSe da je sindrom dobio ime po francusko-kanadskim drvosjecama koji

su oboljeli na poslu.
- Na poslu, naravno. Koji su simptomi? Oprosti ako si mi ve¢ rekla.

- Tipi¢ne reakcije su naglo poskakivanje, vrisak i mahanje rukama, a u nekim slucajevima
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bolesnik postaje neprijateljski raspolozen. Daj zamisli, sva ta tajanstvena histerija bez ikakva

stvarnog povoda. Mama, odakle nam muhe u autu?

- Je li netko otkrio Sto uzrokuje takvo ponasanje? Mozda neka zla Sumska gljiva.
- Nije gljiva. Ne zna se jo$ uvijek, jer nisu ni geni ni Sumski insekti. Valjda strah.
- Gle ti ovaj semafor. Kakav bi to bio strah?

- Iracionalan. Radi se o pretjeranim refleksnim reakcijama uzrokovanim panikom kao

posljedicom i najmanjih podrazaja, a reakcije nisu u razmjeru sa stvarnim Sokom.

- Dobro, muskarci drame sa sjekirama u rukama. I to je to? Zasto taj sindrom tebe toliko

zanima? Cekaj, stat ¢emo tu kod kioska da ti nesto kupim prije rucka. Jesi gladna?
- Ne hvala, nisam gladna. Za razliku od ovih muha.

- Sine, insistiram. Moras$ nesto pojesti, kupit ¢u ti sve Sto zelis.

- Rekoh ne hvala. Zasto izbjegavas ovu temu?

- Ne volim sluSati o poremecajima. Osobito kad su tako ¢udni.

- Najc¢udniji u ovom sindromu su slucajevi refleksne pokornosti naglim ili strogim
naredbama. Poslusnost bez ikakva razmisljanja. Na primjer, naredba da nekoga udari odmah

je provodena bez razmisljanja o posljedicama, i kad se radi o bliskim ljudima.
- Razumijem, kao hipnoza. Dosta, Jasna, ne da mi se viSe slusati o tome.

- I jos k tome Cesto ponavljaju rijeci koje se tog trenutka izgovore, ¢ak i strane izraze bez

razmisljanja o njihovu znacenju.

- Bas kao neki nasi politicari. A sad bi zbilja bilo dosta. Ruz ti se izbrisao, popravi ga.
- Necu. Gle, zove me tata. Ne mogu vjerovati!

- Molim? Odmah mi daj mobitel! Da mu se slucajno nisi javila!

- Ali samo...

- Nema ali. Sto sam ti jo$ davno rekla?

14



- U redu. Neéu, mama.

- Jasno da neces! Ni danas, ni sutra, ni ikad. On je za tebe mrtav.
- Jasno. Za mene je mrtav.

- I sve ¢e biti dobro i lijepo.

- I sve ¢e biti dobro i lijepo.
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CEKAONICA

Cekaonica je éekala, sjedila i pusila ispred svoje ordinacije.
Sjela je tocno ispod malog prozora radi dima, da ne smeta. Nitko je nije ni primijetio.

Sutke je razmisljala o sudbini Penelope i na nikoga se nije obazirala. Cekala je da samu sebe
shvati. Da otvori vrata. Mozda pogodi $to je s mladom Zenom u plavoj suknji. Mlada je Zena
sjedila u ¢ekaonici blizu jedinog prozora. Bila je guzva, a ona je pasivno cekala na red,
puseci u sebi. Dugo, vec tisu¢u godina, hektopaskala, litara, kilograma, volti, metara je
cekala da dode na red. Guzvajuci suknju, lagano se njihala na bijeloj plasti¢noj stolici sa

smeckastim otiscima opusSaka.

Nesto u njoj nije u redu. Valjda kao i s drugim trbusima ovdje. Vadit ¢e joj krv, razne
pretrage, urin. Pa ¢e dugo, dugo c¢ekati rezultate. A mozda ipak odmah nadu njezinu bit i
shvate je. Opisu je ljudi u bijelom s bolje strane ¢ekaonice. Pa je poljube. A onda je iznesu
van na terasu medu golubove i puste je u nebo kao papirnatog zmaja. Zatim sretni otkinu od
poda i zapale svaki po stolicu iz svake ¢ekaonice na svijetu. Stolica kao pokvareni kutnjak.
ISCupati ¢ekanje! Neznanje. Brigu. Neizvjesnost. Pretjerivanje. Mlataranje nogom.

Nagadanje.

Kada ude, mozda joj stazisti zapljeSéu nad urinom i bace petarde kroz prozorcice. Mozda je
cijelu temeljito pregledaju i zavole. Na krevetu iza paravana prerade je u nesto novo, zdravo,
brzo, korisno. Od stare nje saCuvaju samo jednu tanku kost za medicinsku iglu. Zagledala se
u prozor. I gradsko se nebo stisnulo u svojoj plavoj suknji iza malog prozora. Strah ga je
neceg nevaznog. TiSina. Iza vrata ordinacije odjeknu koraci u klompama, pa nestanu,

izazovno. Pitala se - je li uop¢e netko unutra?

Zena napise nebu prstom - Nijedno nebo se ne bi trebalo bojati prozora. Prozor ti nista ne

moze. Nebo joj napiSe - Kako ne moze, hvata me u klopku, uokviruje.

Htjela mu je odbrusiti, ali je naiSao tust oblak. U ¢ekaonici na kraju grada postalo je
nesnosno zagusljivo. Prasina sa sandala se odize s poda i zuji, a sve Sto se kaze, pomisli,
zazeli, postaje Zuto. Staro i ljepljivo, kao da iza vrata umirovljene sestre peku stare
brasnaste kolace. Mlada se Zena tom zutilu otima i sjedi svijetlo plava iza sunc¢anih naocala.

Ogledava se u zamucenom staklu izlaznih vrata. Pomisli, mozda je danas subota, a nije se
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dobro ni naSminkala ni pocesljala. Nema veze, samo da ve¢ jednom dode na red pa ¢e se kod
kuce srediti za dugu Setnju gradom. Gledat ¢e izloge. Popiti kavu. Ali §to ¢e novoga obuci?
Da li se u uzorku krvi moze vidjeti da je ve¢ danima stisnuta u kostimi¢u od prosle godine?
Da, vidi se to i golim okom. I koje cipele da izuje? Toliko je ve¢ cipela na njezinim malim
stopalima umrlo, izulo se. Ogledavala se; sve Zene u ¢ekaonici sigurno isto tako nose staru
odjecu i zube od prosle godine. Namigivale su povremeno jedna drugoj, znojile se i spavale.
Sanjale muskarce i sinove. Neke su mislile na Boga. Uhvacene, s njima su zajedno cekale
pregled njihove Stikle, marame, nosovi, torbice. Nervozni prsti i stare besplatne novine,
oglasi. Sunce joj odjednom udari svoje lice u lice; mlada Zena sklapa oci i trazi precizne
rije¢i za doktore. Isprike. Ali sve joj izmiCu, poput uzvitlane praSine. Mozda je medicinske

sestre sasvim obnaze pa preslusaju njezino tijelo stetoskopom. Tijelo je mudrije od usta.

Moze li se u malom uzorku krvi pod mikroskopom vidjeti da je ve¢ dugo sama? Moze, pa u
krvi je dusa. Moze li se u krvi vidjeti dolazak prave ljubavi? U krvi je Zivot. Moze li se u krvi
vidjeti glupa kifla? U kifli je brasno, mljeveno tijelo. Vadi drugu kiflu sa sezamom iz torbe.
Za razliku od brasna, krv je dusa, mljeveni dah. Jo$ malo strpljenja i iza zatvorenih vrata
sestre Ce joj usisati uzorak iglom pa ¢e popadati u nesvijest redom, kao napuSene balerine.
Jer njezina je krv jaka, posebna. Kao da je satkana od crvenih pahulja, neponovljiva.
Potresna kao i krv svih Zena i muskaraca na svijetu. Iza zatvorenih vrata ordinacije ve¢ dugo
zvoni telefon. Kao da i bezi¢ni telefon ho¢e da mu izvade krv. Nijedna se klompa ne javlja.

Nijedna se vrata ne otvaraju na kucanje.
Nekoliko je Zena na to kratko zagundalo i to je sve.

A kad zatisne komadi¢ vate na ubodno mjesto, nad gradom ¢e pasti jaka kiSa. Tople kapi ¢e
Zestoko udarati u stakla ordinacije i ostavljati plave mrlje tinte. Bit ¢e lijepo. TiSina zdravlja.
Grad ce se povecati od srece. U pauzi za rucak doktori ¢e pojesti juhu od slomljenih
kiSobrana s ceste. Napisat ¢e dirljive pjesme i ¢ekati da pljusak prestane, da se ukoci cijelo
nebo, da od ljubavi i zdravlja stane svaka krv u veni pod smotuljkom vate i jagodice... I oni
Ce je iznutra desifrirati, prozreti i ona ¢e znati $to je s njom. Hoce li jos dugo biti zZivog tijela,
hoce li jo$ dugo Setati s psima, hoce li joS dugo biti sama. Pojela je trecu kiflu. Sunce joj se

maklo s lica kao muha. Zene su protezale natekle noge u sandalama.

U cekaonici na kraju grada poderale su joj se carape od ¢ekanja. Procurilo joj je mlijeko,
izbilo na koSulju. Od cekanja joj se opustio minival. Na vratu joj se materijalizirao puz. Pojela

ga je. Vrata ordinacije su i dalje zjapila zatvorena.
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Zaspala je od umora. U praznu stolicu do njene zavalila se starija gospoda s kutijom cigareta

u ruci i probudila je laktom.

- Dajte, pripalite jednu dok vas ne prozovu. Ovu sam kutiju nacela prije pet godina u hotelu
Moskva.

- Ne, hvala. Ovdje vam je zabranjeno pusenje.
- Znam, duso. Bilo bi bolje da je zabranjeno ¢ekanje, zar ne.

Starija je gospoda zaudarala na neku drugu ¢ekaonicu. Njezino se zguzvano lice duboko
zamislilo, a onda je naglo ustala, zapalila cigaretu i preko znaka zabranjenog pusenja kod
vrata tamnim je ruzem ispisala ZABRANJENO CEKANJE. Zene su se muklo nasmijale.
Unutra se neki uznemireni glas napokon javio na telefon. Velika su se vrata ordinacije Sirom

otvorila i bijela kuta je prozvala prvo prezime.

- Mirkovic!

Prenula se i popravila plavu suknju. Sto ée im reéi, zasto je ¢ekala toliko dugo?
- Mirkovi¢! Gdje ste, nemamo cijelu vjecnost!

Cekaonica je ugasila cigaretu, zgrabila torbu i nasmije$ena izasla na cestu. U gradsku su

prasinu pale prve kapi kise.
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KISA

KiSa je luda. Kako nesto moze biti samo od sebe kisa?

Moze, jer kiSa je mudra. Kao okrugli kvadrat. Kad je bolje pogledas plazma joj je prazna i

puna. Suzni su joj paketi¢i puni izgovorenih rije¢i, budué¢ih zaba, travki, mesnatoga bilja.
Svaka je kap puna sjemenja, tanina.
Kisa je i prazna, ne napinje se, ne natjece. Slobodna je, Ziva.

Diskretno sja na krovovima. Ne trune. Ne smrdi. Besplatna je. Stoga je za naSe vrijeme

¢udna.

Zapravo, odakle na nas pada kiSa?

Nikako iz zasjecenog zapeSc¢a oca muha. Ili iz digitalnih cijevi u oblacima.
Pada sigurno s onog zgusnutog mjesta na nebu punom zelja i pozdrava.

Cim ugleda napucena usta zemlje, ki$a se po$alje dolje kao postar-kamikaza.

Pijana od neshvatljive hrabrosti zaleti se, skoCi na glavu u bazen asfalta i zemlje, bez truna
razmisljanja. Razbarusi se. A opet bude matematicki ravna. Neki je zele posve golu, nevinu,

bez zastite kiSobrana. Vodu bez zahtjeva, bez suviSnih pitanja.
Jesenska definicija: kiSa je hipnoti¢na, blaga bol davanja uz tonove rominjanja.

Skoro uvijek pada na vrat, lomi ga jo$ prije tla. Tresne bez vriska, ne stigne ni zakolutati
o¢ima. Namignuti nekome koga je jako smocila. Nekome koga je nakratko prisno upoznala,
zavoljela. Od vjere u pad fatalno lijepa, kosti joj u buktinji izgore u brzini padanja, a

kristalne joj se oCi prelome u tisuce malih, tekucih faceta. Kao bezbroj Bozjih naocala.

Bez posljednjih rijeci, prije smrti zazeli nesto. Pomisli na opojni miris smocene prasine i
bujne plodove zemlje. Uzbudenost klorofila. Poznavajuci tajnu zakona ljubavi, ponavlja
tablicu umnazanja. Zna da ¢e, ako li ne umre, ostati sama negdje pomnozena s nulom i dvije
neboje. Impotentnom bijelom i frigidnom crnom. Iscuriti iz teku¢e Rubikove kocke na nebu u

skrutnutu tamu, implodirat ¢e u jednu jedinu crnu kap. Tesku kao neudata zvijezda na rubu
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svemira. Gorku kao usirena mjesecina. Sumnjicavu, nepokretnu. S okusom izudaranog lima.

Nozeva.

Neugodno meku. Ako li ne umre i rodi paprat, lagat ¢e zednim putnicima. Izmisljat ¢e o vodi,
o0 pustinjama, razli¢itim tlima. Tuci ¢e ljude bez zvuka. Udariti i zapljuvati dijete. Spljostiti
leZzecCeg policajca. Slijepa ¢e se otklizavati po slanim palubama krstarica. Stoga je bolje leéi

jedan, a ustati u tisuéama.

Poceo je pljusak, kao da su se prelomila natovarena stabla tisu¢e minijaturnih breza. Krc,
posljednja ode kost maloga vodenoga prsta. Tvrda a krhka, kiSa polomljenim kostima ruje
svoju smrt u gustom tlu, lomi se od uzitka. Dubi rupe u kojima ve¢ diSu i dobijaju imena mali

dazdevnjaci. Dazdevnjak Milko, Marko, Petar, Zeljko, Jasna...

A vjetar vije neurednim livadama. Mostovima. Kapijama. Ulicama. Sirokim trgovima suhi
ljudi hodaju, hitaju, zaboravljaju¢i da pomocu svojih nogu ne padaju i ne lome se, vec stizu
na posao i svadbe. Zaboravljaju sve. Kasne prijateljima, nose pune vrecice krivnje, grbe se
pod debelim kapima i oStrim vjetrom. Placu neutjesno, ostaju suhi, suhi do smrti, dok se

plodni kisni sok izlijeva iz Sirokih rana kraj ceste, niz splet oluka i kanala.

Gradski ljudi uglavnom ne vole kisu, zanovijetaju na radiju. Da je kiSa mokra, da je kiSa
tuzna. KiSa se smije. Mozda njezino prozirno tijelo nekima bolno izgleda, ali to je tako samo
s tamne strane ociju. Jedino zali Sto ne stigne promatrati ljude i ostati na njima. KiSa pise u

notes:

Nadite mi jedno hrabro ljudsko bice koje zna voljeti, pa da padnem na njega i svu vjecnost

ga gledam.
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KICMA

U Kini. Vele znalci da se prave kicme mogu naci jos samo u Kini, i to zimi ispod debelog
leda. Poslije tajnih krsStenja noc¢u, na rijeci Yun. Tamo ki¢me miriSu na propupale izraelske
smokve. I griju srca, cijelu iscrpljenu zemlju. Kao da nisu kicme, ve¢ zapaljene baklje u nodi.
Tihih prsljenova, blago zavijene. Vitke, svete konstrukcije, bljestavo bijele za odrasle i za

djecu. Ne krckaju ni kad u njih zapuSe vruci crni vjetar.
Pa ipak, zabiljezeno je da se i takve kicme ponekad rastope.

Ovdje nase ki¢me opojno miriSu na gradiliSta, zavarivanje Zeljeza i opeku. Ljeti se nekima s

prsljenova u hodu osipa fina crvena prasina, kao cimet.

U Vatikanu je kicma Stap za goste u vitrini. U Moskvi je sportsko violoncelo. U pustinji je
progutani kiSobran. I u meni isto. Ponekad me velika drska u ustima zasmeta prije tonuca u
san. A sve su kicme, i ovdje i tamo, uvijek samo debele kostane trske s besmrtnim Skampom

koji sve vidi iznutra.

Znam samo da svatko treba nositi svoju kicmu. Osobito u posljednje vrijeme, jednu kicmu za

po doma i za grad. Za trznicu, za tramvaj, za opéinu.

Ki¢mu nehrdajucu, crnu, iskuhanu. Onu koja sja na mjesecini. Kicmu svjesnu svega. Mudru.
Niklu iz betona, bez doticaja s puzevom sluzi. Britku, visoku. Tvrdu, snjeznu, iSibanu

vjetrom. Nazubljenu. Mrku, ipak ranjivu, placljivu na perje i nedotaknutu kozu.

Ki¢mu na zapovijedanje. Na navijanje, slaganje i rastavljanje. Kicmu kao jarbol, morski

kolac. Kao jelku. Kao telegrafsko koplje.
Vec po potrebi, rasporedivu u iSibani kriz po podu, u goruéu zvijezdu na stropu.

Ki¢mu punu guste atmosfere. Punu dobrih vijesti. Punu Zelje, zelje, Zelje. Do vratnog

kraljeska napunjenu kolektivnim pamcéenjem svih voljenih ljudi.

U takvoj je kicmi zastava. Vijori. PodiZe se onim poznanicima na cesti punima tjeskobnoga
graha, zamotanima u pozutjele zastore. Oni se smijese, i posré¢u preko svake sjene. Klimavi
su, u ledima imaju prazno mjesto. Ne smiju ni tuci ni ljubiti. Moraju se ¢uvati svakog napora.

Na licu im se vidi krevet. MiriSu na mokru zemlju.
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U ki¢mi je sol i sja neonsko svjetlo.

Ljudi s dobrom ki¢mom su ¢isti, prozra¢ni, pometeni. Bole ih ruke od ljubavi. Nisu u sebi
podstanari, ve¢ stanodavci. Nemaju zelena lica i voStane nokte, zube prevarene kuje. Ne
gutaju metke ujutro nakon umivanja kao tablete protiv glavobolje. Nemaju lazne adrese i
slomljene kiSobrane, nepreboljene Samare i zalupljena vrata. Umiju razdvajati poljupce od
poljubaca, vode od voda. Kartaju belu dok igraju poker i svemu se nadaju, sve vjeruju.
Krvare kada ima mjesta vani, jer kad krvare jako rastu. Zubima kopaju komunikacijske
kanale. Ne izrezuju si mnogo prostora iz mesa zatvorenog covjeka. Radije ¢ekaju. Stalno

vide BoZji oblik ruze. Ne boje se biti tihi u golome mraku. MiriSu na sunce.

Srca u srcu su im krvava, tesko ih je razgledati do zadnje postaje. Imaju dobru ki¢mu, a nisu

nikada bili u Kini. Nema potrebe.
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KOLAC

Majka pece kolaC. Sva je u goloj vodi. U kuhinji je vru¢e kao u pecnici. Nakon dva sata kola¢
se ispekao i mama ga reze na nejednake kocke. Ulazim u kaputu i cipelama u dnevnu sobu.
Nemam vremena za presvlacenje, Zelim sumanuto jesti. Moj zeludac sluti prisutnost vrelog
biskvita. Navire slina. Moje se o¢i Sire nad kolacem. Moj mozak pozuruje moju ruku da
ugrabi najvecu kocku. Kolac krije tajnu tko je moja majka. Bacam torbu na stolac, jedem
kolac¢ u zurbi. U biskvitu nailazim na komade jabuke, na marmeladu od §ljiva, ali ne i duboku
tajnu o mojoj mami. Kako to da je nema unutra? MoZda je mamina bit bas u posljednjoj
kocki. Onoj koja ima bar dvije nagorene stranice i koju nitko ne Zeli pojesti. Ili nekom
drskom kvadrati¢u u sredini? Dok jedem veliku tre¢u kocku, kola¢ je ve¢ pojeo moja tri
prsta. Vrijeme uzalud prolazi. Ja jedem kolac i kola¢ jede mene i mi se prozdiremo. Da mi
mladi brat to vidi, pogresno bi shvatio i zvao policiju. Mali igra play station, i play station

igra njega. Ali to se nestajanje ionako ne vidi. Trenutno nitko u ovoj ku¢i nema ciste oci.

Majka sjedi za praznim stolom i gleda u vrata. Njezino tijelo mirno diSe. Uska ramena.
Tanke nozice krojene kao mrkva. Zdepaste rucice polozene u krilo. Glatka koza. Zablacene
o¢i. Uzak nos, dlacice. Uporno izbjegava moj pogled. Nas dvije ne razgovaramo ve¢ trideset
godina, pa mi je ispekla kola¢ od jogurta. Majka misli da ne razgovaramo posljednja tri dana,
pa mi ga je svejedno ispekla. Dobar je, kazem, ali mu fali neSto. Mama zagunda u bradu i

odlazi s tom dubokom tajnom iz sobe. Ja nastavljam jesti. Poznate su mi samo sitnice.

Znam samo da je moja mama bila ¢istacica u banci u Savskoj. Na nekoj necujnoj frekvenciji
kolac sve glasnije vristi. Znam samo da je moja mama radila kao crnac u tri smjene u nekoj
konfekciji kad je srela tatu. Kolac je sve deblji i gluplji. Znam samo da je moja mama mastala
kad je bila curica da je bogata i da zivi u Americi. VriStim na kola¢ bez ikakve frekvencije i
bez veze. Znam da moja mama zacudujuce vjesto preskace vijacu i revno prati dnevnu
politiku. Vicem na kolac jer to priprosto bi¢e od tijesta nema spoznaje tome tko je bilo tko, a
kamoli moja draga mama. Gotovo isto kao ja. A ona ga je sama stvorila, u pecnici ispekla, i

da je bilo vise vremena, odgojila bih ga.

BriSem usta krpom i bacam se na kauc kao vre¢a. Mamina me kolacurda pojela gotovo do
kraja. Ostao je samo nabujali trbuh u cipelama. Ipak se ne dam, krecem u donosSenje
zakljucaka. Ali ne glavom, srcem. Srcem shvacam sad da ni Strudle, ni jabuke ni jaja, ni

Sunka, ni restani krumpir, ni Spageti, pa ¢ak ni oni s najboljim parmezanom ne kriju nikakve
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oslobadajuce tajne o ljudima i duhovima. Ne trebaju im ljudi ni njihova dusa; samo spremne

hvataljke i otvorena usta. Glad za ljubavlju. Rupa u srcu. Slina.

Majka je opet nepocesljana. Na kaucu gleda meksicku sapunicu. Place jer je neka Zena nasla
kéer nakon duga vremena. Poslije su vijesti. Ali ja znam da mi ni u vijestima nitko nece reci
nista o njoj. Ni dolje u trgovini. Ni na op¢ini, ni na katastru. Ni Barbara, ni Tamara. Ni u
odvjetnickoj komori, ni u kazaliStu. Ni na busnoj stanici nece nista reci. Ni na Internetu. Ni

njezin Sinj, ni Trilj, ni Strizrepe. Ni muz, ni ona. Samo Duh Sveti.
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KOSA

Izvolite, ispunila sam formular. Iako vi tvrdite da je takvo neSto besmisleno.

Nije neka velika Steta, ali sam vam morala prijaviti. Mozda mi Grad ipak udijeli neke novce.

A sto vi mislite, gospodine, da je ipak vratim proizvodacu?

Da? On bi je valjda znao popraviti, ako moze napraviti da gusteru ponovno naraste rep, onda

mu ni oSte¢ena kosa nije nikakav problem. Ali rekla sam sebi:

- Ma nemoj, Karmen, pa Sto ¢eS mu reci, zasto se nesto toliko vrijedno pokvarilo? Da ba$ nisi
pazila, jer ti se nagomilalo posla zadnjih mjeseci za rad u trec¢oj smjeni? On ionako zna sve te
bijedne izgovore: prekid duge veze, izlezavanje s kutijom maramica, kaSnjenje s prijevodom
Kafke, Citanje romana pristiglih na natjecaj. Znate, ¢itanje mi je ipak padalo najteze. Samo
fantaziranje, a stvarnost je pravi nadrealizam! Zbilja sam svasta Citala u zivotu, ali nisam
znala da se zenska kosa moze pokvariti kao pasteta! Kao mikser, ili kao raspolozenje. Znam

da mi ne vjerujete. Ali moze, itekako. Mozda vasa ne, ali moja da.

Ja sam se ve¢ rodila s kosom. Uvijek mi je mnogo znacila. Nijedna u gradu nije imala takvu
kosu! Primjecivala sam jo$ od oZujka da s njom nesto nije u redu, kao da viSe nije bila moja.
Mislila sam, proci ¢e. I ba$ 15. lipnja ove godine, jutro prije odlaska u Zadar svratila sam
preko volje kod svoje frizerke Renate da mi pregleda korijen, vlasiSte, vrhove. Uza sav trud,
kosa mi rodenu Renatu nije prepoznala. Opirala se. Nakon pola sata natezanja s ¢cetkom,
prijekorno me gledajuci Renci je rekla: Na krajevima je ispucana kao da je netko stalno iz

pistolja pucao u nju. Dakle, tko je pucao? Napisala je dijagnozu na zuti papiric:

Duga, krstena kosa tridesetogodisnje Karmen Robi¢ je oslijepila, puknula, strunula. A bila je

tako lijepa, kao od crvene zemlje.

Na brzaka sam platila pregled, namrstila se i bacila papiri¢ u prvu kantu. Nisam u to

vjerovala.

Mislila sam, plavo ¢e more uciniti svoje. Ali bilo je ve¢ kasno. Dok sam se suncala na
zadarskim plazama, sve je na mome tijelu govorilo o Zivotu, a kosa je Sutjela kao pantera. I
bila hladna. Dementna. Usiljena. Oko nje su se rojile debele muhe. Po ulicama bi me slijedili
mrsavi psi i bijesno lajali na nju. Ponekad bih ih gadala kamenjem, a CeSce je bio dovoljan

veliki slamnati $eSir. U samotnim lutanjima noc¢u kao da su ostale na vjetru klapati samo

25



njezine oglodane kosti.

Dok sam Maji i Zvjezdani na jutarnjoj kavi prepriCavala san, kosa je u mrtvim zmijama
visjela bezivotno oko moga vrata. Cure me nisu slusale, pusile su i gledale u kosu kao u
krepanu macku. Kao da je zarazan, Maja je s gadenjem dohvatila jedan pramen i upitala: Sto
ti se to gadnog dogodilo s kosom? Ne toliko o¢ima, koliko je prstima nekako si¢usna,

cucnuta, mala.
Zvjezdana je dodala: Bez pramicka zraka, bez kapi krvi.

Popravile su svoje frizure. Sutjela sam. Sjetila sam se Samsona. Njemu su bar drugi na
spavanju ukrali kosu. A meni? Cure su narucile jos jednu kavu i naredile mi da se hitno
vratim u Zagreb srediti stvar. Jedino mi je bilo Zao mora. Cim sam se raspakirala u svom
malom zagrebackom stanu, rekla sam svecano svom odrazu u zrcalu: Mala, nema viSe

odgadanja. Bolje si priznaj. Kosa ti je umrla.

Priznala sam si. Umrla je, ali ipak nije otpala. Nekim se cudom uhvatila zubima za svoje
kozno tlo. Onako pocrnjela i mrtva nastavila je rasti kao korov. Neka, pustila sam je da raste
kao cvijece na vlastitom grobu. U jesen ¢e vjerojatno uvenuti i ja ¢u je zaboraviti. Dobit ¢u
neku novu, vjerojatno slabiju, svjetliju i slicnu drugima. Ali ja ne Zelim novu. Pa tko bi? Ipak
je kosa moja kruna, i ne Zelim zamjensku, utjesnu. To vam je kao umjetni zubi. I vi mene

nikako da pitate, dragi gospodine, kako se ta grozota dogodila?

Pa ne umire kosa svaki dan! Ruku na srce, nisam morala unajmiti privatnoga detektiva da
bih saznala zasto je umrla i tko ju je ubio. Gledate me u ¢udu. Mislite da ne znam tko je
ubojica moje kose? Vidite, nekako sam cijelo vrijeme slutila da je umrla je od trovanja
no¢nom tamom. Mjesecima, iz noc¢i u no¢ vlasi su se natapale onim nevidljivim crnilom iz
zraka radne sobe, jedva osvijetljene no¢nom lampom. Vjerojatno je padala u nesvijest ve¢ u
jedanaest. Nedostatak sunca i zraka. To je, nista drugo, a sada to znam i bez Irme Ali¢,
starije kolegice iz firme koja mi je jo$s davno naredila da smjesta prestanem raditi no¢u, a

danju spavati.
Saputala mi je naginjuéi se preko radnog stola:

Ubilo me zamalo u tvojim godinama, pocela sam dobivati crnu menstruaciju i sive nokte.
Kakva no¢ i rad! Draga Karmen, no¢ je jeftini parfem za sove i lopove. No¢ sve pred sobom
melje u crni puder. No¢ mrzi cvije¢e. No¢ se sluzi samo nozevima. No¢ kopa po smecu. No¢

nema kuce. No¢ place i laze ljubavnike. No¢ jede imena i prlja sude. No¢ visi naopako sa
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stupova na ljude. No¢ je samo do jutra. Ma predivno! Znas tko je to rekao?
- Je, lijepo je. Tko?

- Ja.

Kolegica Irma je imala lijepu dugu kosu boje meda. Nosila je visoku pundu i pozla¢ene
ceSljice. A meni se punda viSe nije dala napraviti. Kosa je bila prekruta i za obicni rep.
Mogla sam znati odavna da je stanje alarmantno po flekama cade, pepela, stotinama
opusSaka, svijenim ziCicama, starim pile¢im koS¢icama i svakojakoj sitnezi pod debelim
pramenovima koji bi ostajali na jastuku kada bih ustala oko tri poslijepodne. Odmah bih je
po ustajanju iScesljala kraj otvorenog prozora mokrim ¢eSljem, a ona bi ostala pusta i
prazna. Znate, neka se divovska magla nastanila u njoj, neka bolna tidina u prahu. Nista. Sto

¢u sad, pa ne mogu tuziti mrak za ubojstvo. Eto, dovidenja.
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KREVET

Znala sam da se opet niSta ne dogada.
Do kad ¢e se meni dogadati nista kao neki crni monolit koji me posvuda slijedi iza leda?
Tako je temeljito dosadno. Za poludjet. Zrak je u sobi zagusljiv. Kao nervni plin.

Steta $to ne moram razbiti prozor! Daleko jeftinije je otvoriti ga, kao i svakoga dana. I kad
otvaram prozor ove sobe, on ostaje proziran. Prozirni stakleni prozor. Gleda on kroz mene,

gledam ja kroz njega. Tko je prozirniji? Zna se.

Trazila sam smede papuce kod kreveta i nasla sam ih odmah, trazila sam crne Carape, jedne
nema. Mogla bih je traziti najskupljim detektorom za Carape, ali Carape ne bi bilo.

Normalno, to je tijek stvari vezanih za noge. Obje noge.

Smrdi mi iz usta. Sino¢ sam pojela Cetiri ceSnja CeSnjaka s jetrenom pasStetom i odmah

zaspala. Pao mi tlak. Moram dobro oprati zube.

Grgljati. ISCetkati si jezik. Nemam ¢iji drugi. Jedina me kéer napustila sa svojim jezikom
prije godinu dana. Sigurno je sretna u kuci s muzem psihijatrom specijaliziranim za

alkoholizam i fikusom Freudom.

Sto bi na njezin izbor rekao moj pokojni i njegova jetra? Nista.

Isprala sam lice od paste za zube i isplazila jezik pred velikim zrcalom u kupaoni.

Pa, izgleda da je u redu, normalno je crven i hrapav, unato¢ laganoj groznici koju osje¢am.
Osje¢am? Ve¢ dugo nisam nista osjetila. Moram to proslaviti.

Vec je petnaest do sedam. Nema Sanse, ne mogu na posao, poslat ¢u tajnici poruku. Kad ¢u

viSe i ja u zasluzenu mirovinu?
Opet moram u krevet. Jos se nije ohladio.

Kako dosadno, taj krevet sve viSe slici velikoj biljci mesozderki. Polako, mirno guta svoj
plijen. Gasim svjetlo. Povraca mi se. Gdje su mi aspirini? Napipavam po medicinskoj torbici

na nahtkasli¢u. Uzimam neku tabletu, gutam bez vode.
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Zaspat ¢u. Ne, prvo ¢u se pomoliti za ozdravljenje. Nisam dugo molila. Jer ako umrem, tko
¢e me naci? Arheolozi? Evo, ve¢ spavam, i to uvijek na lijevom boku. Kao da nemam desnu

stranu tijela.
Sanjam nesto glupo, krastavce.

Odjednom me probudio neki zvuk! Naculila sam uSi i ukocila se. Usput sam primijetila sa

zadovoljstvom da sam jos Ziva.

Bez sumnje, zvuk je dolazio ispod moga kreveta. Lijep, omamljuju¢ i rezak. Nijedna stvar u
mojoj sobi ne moZe proizvoditi takav zvuk! Cekaj, kako je moguéa vodena huka ispod moga

kreveta? Treba vidjeti.
Sagnula sam se polako i pogledala.

Ispod kreveta je nadirala velika, mutna rijeka. Odakle je dolazila? Nije valjda susjedu Peri¢u
pukla cijev? Meni nije. Meni se niSta ne dogada. Napinjala sam oci, pa ipak u tom kaosu
nisam uspjela razabrati gotovo nisSta. A onda sam, naviknuvsi oci, shvatila da ne vidim jer
pod mojim krevetom pada gusta kiSa iz crnih oblaka s jakim mirisom ruza! Kao ljetne kiSe iz

mog djetinjstva na Kupi!
Na mene su zalajali lijepi, mokri psi u mulju na modroj obali. Mahali su repovima.

Kao c¢eki¢ima. Bum, bum. Mahnula sam im rukom. Sijevale su tanke munje, peckale me po
kozi nogu, kovale su se i oStrile gigantske vilice i Zlice. Bit ¢e necija velika svadba. Lijepo, ali
ispod moga kreveta! Zinula sam da ¢u vrisnuti, a bijele su ¢ipkaste kosSulje i pisma poletjeli
na vjetru pravo meni u usta. A onda su mi paznju privukla predivna mala svjetla na granju i
naplavinama gorjelo je perje u toljagama. Odjednom su se dolje kod razvaljenih vrata sobe
izvrtili golemi ¢upovi od gline. Neki su se odmah razbili i prosuli svoja zrnca zlata. Ja sam

bogata! Samo da moja Iva ovo Cuje.
Iza ormara su rasle plave gljive, beSumno, kao jablanovi. Probile su mi krov, ali niSta zato.

Vec¢ posve u transu, zagazila sam do pasa u rijeku, a dugi su smedi brodovi zaplovili unazad
otvorenih prozora. U brodovima su bljestavi lusteri padali i odskakivali od ljudi. Meko kao
pikule. Zaorila se vesela pjesma. Muskarci u lozama su se kuckali ¢aSama, dame su plesale u

zraku, a krinoline su se zaplitale, otplitale i Sivale same od sebe.

Mladi su mornari gledali kako na horizontu krateri bljuju rajske ptice. Ludo, ispod moga
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kreveta je nastao novi kontinent. Natopljena je zemlja u vrtu Stucala. Gdje mi je samo

Sampanjac? Ovo nisam mogla ni u snu sanjati. Odjednom je u predsoblju zazvonio telefon.
Resko.

A onda su sve prekrili krastavci.
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NOVAC

Vrijeme nije sol, nije njeznost.
Vrijeme je novac.

Pogotovo siromasnoj Zeni koja nije zaposlena i ne misli ni na $to drugo do na sav svoj
pobaceni novac. Dok kuha kavu, gleda televiziju i ¢ita biografije slavnih misionara, ne stvara

bas nikakav novac. Ona diSe. Uzima i vraca zrak.

Dok susi kosu i slusa radio, novac ne raste u tegli na prozoru. A trebao bi jer bas ona postoji.
Jer je lijepa i pametna i rodila se. Na zidu sat otkucava, ali ne luci ni ljepljivost kakvu imaju

kovanice, a kamoli kovanice. Zidni sat je normalno bice i ne vjeruje da je vrijeme novac.
Mnogi radni ljudi vjeruju da je vrijeme upravo to.

Crveni mlaz joj se slijeva niz noge i puni papuce. Mozda ga macka capama raznosi svuda po
stanu. Sto ée$, ne vide se tragovi, iako je posvuda prolivena krv, po stolnjaku i plo¢icama.
Sve sama nevidljiva krv vremena. Poput menstrualne. Kako li je uzviSen taj pla¢ nad
neoplodenim! Da, samo Zensko tijelo moze tako dostojanstveno jecati. A jedino glava zna za

neoplodeni novac.

Dok Seta psa parkom sva u svojim mislima, prolaznici s vremenom u novcanicima okrecu se

za njom i pale alarme na mobitelu.

Halo, dobar dan! Ovdje John Horvat. Prije pet stotina kuna u ulici kneza Branimira videna je
gospoda, nazovimo je Nezaradeni novac, koju treba hitno prijaviti. Bilo kome. Ispuniti
obrasce. Fotografirati i napisati sluzbeni izvjestaj. Odvesti u najlikvidniju banku na terapiju!

Toliko i toliko od mene!

Novac je vrtoglavica koja okrece svijet sve dok ne povrati, mogao je rec¢i gospodin pjesnik

otisnut na novcanici. Ali viSe ne moze. Vrijeme nije salo, nije mirisni papir.

Vrijeme je pravi pravcati novac i pol. I treba ga znati iskoristiti. Pretvoriti u svoga
racunovodu i ujaka, poslijepodnevni uzitak i ugaoni kamen. A kako to da ipak onaj koji nema
vremena ba$ ima novaca. Ovaj jezicni fenomen je jo$ uvijek nedovoljno znanstveno istrazen.

Pa sto.
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Posvuda u hotelima smrdi i vijori novac u naviklanoj kosi, u prepisanom predgovoru, u
mramornoj grobnici, u naran¢ama u gajbi, u tabletama selena i engleskoj travi. Ponekad nad

gradom pada kisa jer je normalna. Ljudi tr¢e na posao s pozlac¢enim kiSobranima i kukaju:

Pa kako to da kiSa nije novac? Kakva Steta! KiSa je samo glupa voda. Nemam jo$ uvijek
ni¢ega dovoljno. Budu¢nost mi smjesta treba crno na bijelo. Sutra je sami novac i sreca.
Sadasnjost je tek zrno i lan¢i¢. Danas treba zaloziti djecu i Boga, suzu. Dragu beskorisnu

glazbu. A Sto je kad ljudi spavaju?
Ne zna se da I’ u blagajnama tijekom no¢i vrijeme prolazi ili ne. Sto radi?

Racuna. Sekunda je rodeni novac. Ponedjeljak je pospan novac. Veljaca je neki novac. Kasna
jesen je izguzvani novac. Jedan dan u godini je dvadeset i Cetiri tisuce kuna. Postar raznosi

penzije.
Oprostite sto smetam, koliko je sati? Dvanaest tisu¢a kuna i trideset lipa.

Molim da mi se oprosti, nemam. Kako to? Ako nemate, toCno taj iznos morate namiriti u

roku mjesec dana! Poslije tog roka ovrha.
Uzet ¢e vam se i ono $to nemate.
Kome trebam platiti? Pa meni. Upravo ste me pitali koliko je sati.

A to nije pristojno ako nemate novaca.
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PAKAO

U subotu poslijepodne siSla sam nad pakao. U tijelu.
Umjesto obiteljske vikend-Setnje do Medvedgrada i natrag, hopla, ravno u rupu.

Ideja je bila posjetiti prijatelja koji tamo i formalno pati. Na povratku prosetati mirisnim
parkom te znamenite institucije. Zasto ne. Nisam ni prva ni jedina. Ve¢ su dolje bile na

zadatku tolike svete cure, Tereza, Hildegarda, Katarina, Agneza...

Nad Zagrebom je suncano i ne previSe svjeze za kasnu jesen. BoZe, kako tek kretanje godi
tijelu poslije dobrog rucka! Ali nisam se ja zamarala kuhanjem, ostala nam je mamina sarma
od jucer. NasSe je subotnje prejedanje proslo u ocekivanoj tisini, samo je tetka diskretno
podrigivala i zalijevala zalogaje pelinkovcem, za probavu. Odmah po brisanju zamusanih
usta svi su izmigoljili na terasu; stari je sa zadovoljnim gréem na licu popravljao stolice, Ivan

je igrao nogomet sa zidom. Nitko se nije sjetio razhiti televizor.

U susjedstvu se kao i uvijek netko Zenio, netko je sadio, a netko gradio. Bas kao i u doba
Noe. Sve dok se nije zbilo ono s kiSom. Samo sam se ja u kupaoni pripremala za silazak nad

pakao. Sto da obuéem? Sivi kostim?

Ne, nikako ne bih smjela pretjerati s dotjerivanjem. Zapravo sam ve¢ kasnila na dogovor s
Hrvojem, koji me ¢ekao na autobusnoj stanici. Moj je Hrva¢ u lokalni metafizicki ¢orsokak

silazio u viSe navrata i navodno dobro poznaje teren.

U voznji smo raspravljali o vje¢noj sudbini nekrsStene djece i Eskima; na trenutke toliko

zaneseno da smo zaboravili ponistiti kartu. Nad pakao smo sisli na trecoj stanici.

Dok smo Sutke vijugali stazom kroz mrac¢ni drvored prema lijevom krilu Zute zgrade, sve nas
je zarce pekla savjest. Koji nevini Sverceri! A onda je u strogoj studeni perivoja i ta vatrica
zgasla. Nabrzak se pomolivsi, zakoracili smo u smrdljivo predvorje zgrade. Prazno. Zar bas
ni mrtve dusSe? Zaustavili smo dah u osluskivanju. Prvo niSta, a onda smijesna lupa nasih
srca, na ¢iju se upornu buku napokon odazvalo zveckanje kljuCeva i drvenih klompa. Koraci
Necastivog? Hrvoje bi trebao poznavati taj zvuk. Ali on se odjednom okrenuo ledima i
uSceprkao po mobitelu. Ipak, kasno je da zbriSemo. Masivna vrata zatvorenog muskog odjela
su se otvorila i u uzani nas je hodnik uvela neka bijela kuta s umornim licem koje nas nije

pitalo ni koga ni $to trebamo. Pogledom smo potrazili naSega patnika Kresu.
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Ali prije Krese ugledali smo njega. Sliku i priliku Roga pod nebesima. Sjedio je mirno na
maloj stolici nasadenoj na prag dnevnog boravka pilje¢i u nas kao da nas oc¢ekuje dvjesto

godina. Kao skulptura od crne soli. Jedva da je disao.

Iza oba su njegova uha prema nebu strsale dvije pazljivo zataknute cigarete. Tanas$ni rogovi.
Bijeli je papir tvorio kontrast sa zemljanim licem i izbrijanom ¢elom koja je sjala na nas
tamnom svjetloS¢u. Ispod desnog oka utetovirane tri crvene suze. Izduzeno, mudro lice,

staracke, rafinirane usne bez boje. Taj je sigurno mogao piSati na usta! Rikati na pupak!

Iza leda te crne hidre klatili su se zelenkasti fragmenti mekih tijela bolesnika skupljenih
pred televizorom. Nazirala se tupost beskrvnih profila, spusSteni nosovi, otekle ruke s
dogorjelim ¢ikovima, dio debele noge u papucama. I tromo mumljanje psovki u velovima
dima. Postalo je jasno da nasi gube 2:0 od Manchestera. Nekolicina nogu klizila je

hipnoti¢no oko stolova.
Blagovaonica za trnovu krunu.

Lijepi se rogonja mogao zvati samo Igor. Bio je mlad, dvadeset i koja, vjerojatno neskolovani
fakin iz Sopota. Promatrala sam to lice i tek u njemu usla u utrobu ove uklete zgrade.
Prijetila nam je. Njegove su zgusnute zjenice govorile ne ulazite. Ovdje ja cuvam. Ostar,

ostar pas.

U strahu sam zamisljala vrtoglavu dubinu Igorova glasa. Zvuk koji rastapa bijele usi u crne.
Misicave ruke je drzao ¢vrsto prepletene u krilu. Crna majica kratkih rukava s
pentagramom. Podlaktice gusto iSarane tetovazama zena i zmajeva. Nakasljao se i pljunuo

zelenu sluz na pod pred nase noge.

Trebalo je cijelo stoljece da se ohrabrimo, pa da tog ¢uvara praga Hrvoje napokon upita za
Kresu, donijeli smo mu banane i neki krS¢anski casopis. Nakesio se i zanijekao kaziprstom, a
onda smo mu prestali biti zanimljivi pa je ustao i krenuo prema velikoj bijeloj kuti na

ulaznim vratima. Od potiljka do pola leda zavodila nas je tetovaza debele crne pletenice.

Pletenica je bila Secer na kraju, ispala mi je vrecica s bananama. A onda da se dogodilo ono

Sto se u svakom paklu dogada. Goljava istina. Ogulila sam bananu i skoro zaplakala.

Unjkavim, monotonim glasom tupim od psihofarmaka, mladi¢ je zamolio doktora da ga pusti
bar na tri minute van u park. Kuta ga nije ni pogledala. Demonstracija mo¢i. PoZeljela sam

ga zagrliti i skriti zauvijek od kute! Ponovio je molbu jo$ uskopljenijim glasom i tek sam
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onda spustila pogled na njegove noge. Nosio je donji dio iscufane bolnicke pidzame. Na

premalim stopalima za muskarca nosio je bijele sportske ¢arape i bapske papuce.

Tko zna zaSto, Hrvoje me pogledao s osmijehom svetog Jurja koji probada zmaja.

- Aha, mica-maca.

Nakasljala sam se i pokusSala u boravak viknuti nesto o Bozjoj ljubavi, ali nasi su poveli 3:2.

Na porti su nam rekli da je nas KreSo pusten gore na zemlju prosli tjedan. Kuta je dugo
gledala za nama. A kada Ce Igora pustiti? Pozurili smo prema stanici stazom kroz mrke

hrastove, spustao se sumrak.
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SLADOLED

Vrac¢am se pjeSice s trznice u Ilici. U sebi vapim Bogu da mi spasi jezik. Uspinjem se
vijugavom ulicom sa svjezom ribom i bananama, moj jezik hoda tri metra iza mene. Sunce je
upeklo, nije mu bas lako. Tetura, slini i dah¢e uzareno crvenog tijelca. Ipak, jos uvijek je
poput britve, padaju suhe travke uz cestu. Ja sam pak bez njega laksSa za pet kila, Cini se.
Gotovo da letim s pti¢icama. Rijetki se prolaznici okrec¢u za nama i bjeze ku¢ama. Neki se
krizaju. Drugi dovikuju da ga prestanem tako grubo odgajati, da ¢e zvati policiju. Jezik

snuzdeno odgovara da je provjerio, nema jeziCne policije. Ja to glavom i rukama potvrdujem.

Svako malo prisiljena sam rastjerivati macke i klince vru¢im kamenci¢ima. PlacCe. U blizini

Skrinje sa sladoledom znakovima ga hrabrim da izdrzi jo§ malo. Ja rukama:
- Do sutra u zoru.

Kmeci. Vrtim glavom. Uopce me ne zanima sazaljenje; u kazni je tocno do ponoci padale
vani sjekire ili med. Pa nec¢e umrijeti Sto je pod vedrim nebom, opametit ¢e se bez nepca.
Nikada ga prije nisam izbacivala, ali ovoga je puta jezic¢ina pretjerala! Jucer je na kavi u
»Plavom zecu” ocrnio tetki Maci moju prijateljicu, a tetku Macu prijateljici. Vec¢ je dva tjedna
kopao kanale kajanja u molitvi, mogao je ve¢ nauciti da se o tudim loSim navikama drzi za
zubima. Ali nije, $to e obje iskomentirane persone saznati kad-tad. Cim mu okrenem leda,

osjecam da mi se plazi. Belji, beci. Pa cvili i baca se po podu. Naposljetku umiljato:
- Vlasta, nec¢u viSe nikad, obe¢avam. Okusa mi! Hocu sladoleda, pusti me unutra!

Kao da je lizanje sladoleda bit njegova Zivota, a ne izgovaranje deminutiva, pohvala,
ljubavnih izjava. U korijen ga ve¢ znam; samo da mu se dobro nalizati, sakriti u usnu
Supljinu pa smisljati klevete. Lako li je biti samotni princ svade u vlaznome mraku, gdje
nema javnih povrsina, ogledala, reflektora ni sjenke jezika svih Zrtava koje je iskasapio
sarkazmom. Na kolovoskom suncu je samo nemoc¢ni crveni goljo. I da ne znam kako
uvjerljivo pokusa prolaznicima oblatiti Senku Milovi¢ Karabaji¢ koju sam srela na trznici u

Stiklama, nitko mu ne bi povjerovao bez mene.

Kakav udarac njegovom ponosu krucijalnog organa! Jedne $nicle s pedigreom ,u-pocetku-
bijaSe-rijec”! Smijem se na pomisao kako mu sigurno najvisSe fale piskutanja ,ej, ovo Sto ¢u ti

sad re¢i nemoj zbilja nikom reci, a zbilja je gadno”. RecCenica za stvaranje atmosfere jeze i
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kafenisanja.

Ruku na srce, jezik mi je dobar, okretan. Samo malo preostar kad ne treba; po njegovim sam
sjeCama poznata od svog dvoriSta do banke gdje radim. Ali otupit ¢e on, kazem vam ja,
Vlasta Job. Tako zadubljena u misli nisam ni primijetila da mi je za jezikom neko vrijeme

trckarao Strkljavi mjeSanac.

Prenulo me dozivanje iz daljine. To viCe moj jezik! Nisam se pravo ni okrenula, kad li u silnoj
dreki i laveZzu tutne o tlo neko tijelce. Htjela sam zazvati, vrisnuti, re¢i Isuse. Ali ¢ime? Bilo
je prekasno. Djeca se ustrcala, automobili zastali, izvirile znojne glave, izvalile jezike,
naculile usi. Netko je zvao hitnu s mobitela. U krvavoj se prasini mali psi¢ ve¢ kocio i hladio,

a moj se jezik doSuljao meni u krilo preplasen i uplakan.
- Vlasta, nisam htio. Samo sam mu viknuo ,mrtav pas”. Htio me pojesti.

U djeli¢u sekunde shvatila sam kako se tupi preostri jezik. Vratila sam ga u usta, ispricala se
svima, obrisala suze, pogladila psa. Zivnuo je i zalajao! Motori su se ponovo upalili, prasina

se digla visoko sa smijehom. Sunce je upeklo jos jace, iz vrecice zasmrdjele ribe.

Za posljednje sam novce kupila sladoled od viSanja iz velike Skrinje na kraju ulice.
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SJAJNE CIPELE

I danas mi je u to tesko povjerovati. Gledam u izlizan parket u dnevnom boravku i plocice u
hodniku. NasSa kuca. Stara cura, u svibnju ¢e napuniti dvadeset i osam. Tako nevina, pomalo

glupa, na dva kata. Ne bi ni mrava zgazila. A u njoj je bio ubojica. Pravi pravcati.

Doduse, samo u kratkoj, usputnoj posjeti s buketom crvenih ruza. Sje¢am se, visok mladi¢, s
dvije ruke i par nogu, s ljudskim uSima i smedim oCima. Sjajne je crne cipele izuo odmah
vani kod otiraca, vjerojatno da ih ne isprlja na nasem tepihu. Nekako smijesno gacajuci u
sivim sportskim ¢arapama, odmah je zazelio od domacice sladu kavu i ¢asicu Sljivovice.
Upitao je za zdravlje domacina, dugo odlazuci torbu pokraj noge stola. U o¢i su nam upadali
do krvi izgrizeni nokti. U Zustrom rukovanju s nama ostalima Siroko se osmjehivao. Njegova
je zgelirana frizura govorila volite me, bas sam svjetski! Ja sam Drago pokojnoga Ilije, vas
daljnji rod. A mi smo ba$ budale. Raskomotite se. Ne znam viSe jesu li mu ono iz dzepa
kozne jakne virile zguzvane maramice ili novCanice. Nadaleko je zaudarao na mjeSavinu
skupih parfema; pravi novopeceni Sminker s debelim pecatnjakom na prstenjaku. Dok je
komentirao lijepo vrijeme s mojima, prala sam brdo suda i promatrala ga kriSom iz kuhinje.
Sjedio je na svojoj obi¢noj guzici u nasem dnevnom boravku za stolom i pusio crveni
Marlboro. Palio je jednu za drugom, kao da neprestano mora kaditi svome milostivom sebi.

Psujuci u sebi, mama je otvorila sve prozore.

Nas zemljak Drago je bio bioskulptura od krvi i mesa. I u njegovom je tijelu bilo sedamdeset

posto vode. I trideset posto zemlje. Crijeva su joS varila hotelski rucak.

U cekanju da se naSa rodica Mara uredi za izlazak s njim, mozda mu je cak i zalupalo srce.
Zapravo, moze li ubojici dvoje staraca sa stranom ustedevinom poskociti srce od ljubavi?
Valjda moZe. Mara je zbilja bila pametna i zgodna macka, oduvijek malo jaca, a sad je u
izbjegliStvu naglo smrsavila. Rekla bi neka od nas, ratna profiterka. Kad je pozvonila na nasa
vrata sa starom majkom, bratom i malom putnom torbom usred noci, pokisla, podsjetila je
na malog misSa. Taj je dojam ostao do danas. Mokri miS. Nakon kratkog mumljanja na
mobitel, gost je mojima stao prosipati svetacke price o ratu. Srkao je glasno kavu. On ne bi
ni mrava, pobjegao je od rata tu u Zagreb. Nije on za pusku. Ve¢ dva mjeseca zivi u hotelu
Panorama, uskoro ¢e za Ameriku. Naculili smo usi s divljenjem, hotel, Amerika. Nezgodno
pitanje odakle tom gologuzom selji novci za puste hotele i daleke Amerike sloZzno smo

spustili duboko u pete. Ipak, nase su pete dobile odgovor godinama kasnije. Culi smo od
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rodbine da je podignuta haaska optuznica. No, prikupljeno nedovoljno dokaza.

Za natrpanim stolom u boravku vrijeme je sve sporije klizilo. Daljnji, najdaljni rodak kojeg
nikad ne bih upoznala da nije bilo rata ustaje sa stolice, razgleda, divi se nasoj
gastarbajterskoj ku¢i. Sva blaga ovoga svijeta u Zuc¢kastoj lamperiji i izvezenim bijelim
zavjesama, bosansko-posavska renesansa! A tek taj pogled s balkona s lonCanicama na
modro gorje u daljini! Pita za cijene zemljiSta u ovom kvartu. Odmice rukav s masivnog sata,

izvija obrve. Pozuri, Maro, kasnimo u kino!

Cak je i razgovor o ratnoj sudbini suseljana zamirao. Sunce je zalazilo, na televizoru je
zavrsavao crtani film, proboli su laserima zlikovca s druge planete. Gost se nakasljao, ustao i
iz torbe izvadio veliku tablu ¢okolade. Ponudio je mojoj mladoj sestri. Ana je ne trepnuvsi
smazala uboji¢inu ¢okoladu. I podrignula. Danas je ona dobro sa zelucem i zavrSava studij
biologije. Darezljivko joj je glupo promatrao obraze iS¢ekujuci crvenilo i ushi¢eno hvala. Iz
Aninih usta nisSta. Odjednom je iz hodnika zazvonilo so¢no posavsko psovanje. Natapirana se
Mara nespretno obuvala, stopala su joj izgleda bila presSiroka za cipelice koje je dobila od
Drage. Mahnula nam je, izaSli su nekako kruto zagrljeni. Najbolji prijatelji iz djetinjstva.
Drugovi iz iSarane Skolske klupe. A sad? Taj se Dragin posjet nasoj nevinoj kuci odigrao
davno, prije petnaest godina. Tih se mjeseci njezinim hodnicima vuklo mnostvo tuznih nogu.
Iza veSmasine skrivali se iz hlac¢a poispadali izbjeglicki kartoni, a po zakutcima i ormari¢ima
izmjenjivale se zguzvane vrecice i gomile svakojakih cipela. Brda izgazene obuce s
izvaljenim jezicima toliko nalik svojim vlasnicima. Tada joS$ nismo znali da su crne muske
cipele nakratko ostavljene pred vanjskim vratima da se ne uprljaju, spremne klopke za

mokre miSice.

Rekla je seka Ana, nagazne mine.
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UBOJICA VREMENA

Zove se Kasna Kasnic.
Ne, zove se Jasna Basni¢. Ono joj je nadimak.
Nista po horoskopu, 74 kg, 32 godine, neudata, teta u vrtiéu. Zivi s roditeljima.

Nepusac, trazi srodnu dusu. Crnog, visokog muskarca kojem ne smeta kasnjenje. Ili u biti

jako smeta. Da nekako ubiju vrijeme.

Cupka gradom i kasni na tramvaj. Salje peti sms da ¢e zakasniti, da je prijateljice pri¢ekaju
u kafiéu na terminalu i naruce ¢aj. Kroz zamusani prozor promatra prolaznike. Svi zure
nekamo i stizu, samo ona kasni na novi posao, na fatalni susret s Ivanom, na Boga; po

rastopljenim dalijevskim satovima gaca u starim cipelama i ispricava se svakome i svima.

Tako je bilo od malih nogu; sa zadihanom mamom posljednja stize na vadenje krvi u
ambulantu, posljednja upada u razred. Poslije kasni na vazne svadbe, na zalaske sunca, na
vlastite nastupe s folklorom. Negdje je procitala da se odgadanje prenosi generacijski,
putem krvi, maternice. Gotovo kao hemofilija i daltonizam. Navodena tim obiteljskim
daljinskim propusta pocetke kultnih filmova, vatrometa, utakmica. Ipak, nasrecu, kasni i na

sprovode i mise zadu$nice. Pritom se slatko ispricava, poput obje pokojne bake.

Tako vecina Basnica, malo sretnih, malo tuznih, uporno kasni na Marka i Kosovo, babu i

kolacCe. Smotani kao sajle navijaju satove po svome i klimaju glavama uzdiSuci.

Jasna voli zivot, iako kroz dane koraca kao kroz gusti med. Sporo i s previSe oblizivanja.
Ugode. Ujutro se naSminka, popije Caj, a tjeme joj pritisne teska ploca ravnog svijeta. Ta
ploha ne miruje, zna da je nose kornjace, iako ih ne vidi. One udu u ruke, ili u trbuh, negdje
unutra. Izuj uske Cizme, sjedi jos malo. Jos samo par minuta. PlocCa se vrti oko kazaljki
pokusavajuci odgristi vlastiti rep. Debele kornjaCe navijaju to mehanicko srce koje skoro sav
svijet slijedi zagledajuci stalno na sat. Minute i sekunde gutaju same sebe, mljackaju i

podriguju iz ljudi. Dorucak, rucak, vecera, film, wc, spavanje. Dorucak, rucak, vecera, film,
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wc, spavanje. Iluzija kretanja zvrka od mesa koji nikamo ne stize. Ajde, sretno i uzivaj!

- Jasna, opet kasniS s cervikalnim brisom! Zasto ne pazi$? Tvoje te tijelo nece ¢ekati kao ja.

- Znam, doktorice, trebala sam se odavna pokrenuti. Sad dok dobijem nalaze... Nisam imala

vremena, guzva s tri tecaja, putovanja, pa ganjanje raznih papira. Ne stignem ni kavu popit.
- Dobro, ali godinu dana?

Sutjela je. Pa naravno da je mogla sve sti¢i! S bolni¢ki bijelim papirima u ruci izlazi na
zimski pljusak, zaboravila je ponijeti kiSobran. Prokleti HPV i cinovi! Tihe rane. U zurbi se
jedva stigla poceSljati, za hvatanje kiSobrana nije ostalo ni sekunde do busa u osam. Bas ovu
kiSu briga Sto Jasna nikad na vrijeme ne ugleda predmete koji joj hitno trebaju. Pokaz.
Olovka. Maramice. Dakle, vrijeme joj bjezi i iz o¢iju, kao da ¢e ga gledanjem nasmrt
poskakljati. Kako da ga uhvati, zadrzi? PuSkom kao lovac? Prhne, odleti. Klizne u stotinki
sekunde, kao plivacima i skijasima. Da ga hvata na ljepljivu traku kao muhe ljeti? Ne, ne

lijepi se na nikakve trake, osim magnetofonskih.

Polako. Na prstima. Cini se da po tepihu vremena treba gaziti kao drugi ljudi, izuvenih
cipela, ozbiljna lica. S nijemim postovanjem pred mehanizmom koji ljudima otkucava jos
samo pet mjeseci Zivota. Jo$ dva dana ljubavi. JoS$ tri sata ponizavanja. Jo§ minutu srece.

Taman posla!

Kasni$! Kako prijatelji i doktori ne kuze? Nije Jasna kasnila. Troma, nevidljiva masa u njoj je
kasnila. Zuta Zabetina koja izaziva rane na maternici. Zabokreéina je poticala Jasnu da se
jedva vuce za svojim krhkim tijelom. Da je ne zanima zivo tkivo. Jer je sve drugo bilo vaznije.
I zadimljeni kafici, i djeca, i klopa, i muskarci. Dok se ona bavi glavom i sferama, njezino
tijelo tece u vremenu kao krv. Kako je tesko zaustaviti krvarenje! Tko je to pokuSao, sigurno
zna koliki je konjski pritisak potreban. Krv je presnazna, prevedra dok se izlijeva. Krv je kao

dijete.
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Nova godina je. To¢no u pono¢ donijela je odluku pred Ivom i Sanjom. Donedavno je vrijeme
zamisljala kao bijelu maglicastu rijeku koja tromo povlaci stvari za sobom. Sad zna da to nije
istina; bar ne za sortu vremena koje ¢e uskoro utamaniti. Odlucila je biti brza od

propadanja; gladnom vremenu zabiti kriz u zupcanike.

Vrsta vremena koje nju trosi zivi u svojim pokvarljivim kucicama, tvrdo je, gomoljasto,
smede. Gladno vrijeme je grudasta tvar u litri mlijeka, konzervans u jetrenoj pasteti, cinicna
kemikalija u kremi za lice, otisnuto je u roku plac¢anja racuna za telefon. Gladno, pokvareno
vrijeme je u trulom zubu koji je jos prije postanka svijeta trebalo popraviti. A ne trcati kod

zubara kad je kasno.

Citala je negdje da je vjetni Bog pokvareno vrijeme popravio spretno kao netko mikser. Iako
se pritom porezao. Bog kao Bog. Ali Zena Jasna Basnié¢, 71 kg, nepusac, uskoro udata i majka
dvoje djece izvrsit ¢e djeli¢ pravde ovdje na zemlji i prekinuti generacijsko kasnjenje. Ustat

Ce ranije, oprati zube, naci taj kiSobran s drvenom drskom.

U¢i ¢e u ordinaciju. I opet ¢e uéi u ordinaciju. I jos jednom ¢e uéi u ordinaciju. Postat ce
hladnokrvni ubojica vremena stisnuta u tom nasiljenom homunkulu. U ruznom bradatom
virusu, pohotnom Zapcu koji stari u njenom mesu. A gladno ¢e vrijeme posve necujno vristati
u svojoj zakukuljenoj smrti. Nitko ni na ulici ni u ¢ekaonici nece nista ¢uti, samo ona.
Vrijeme Ce skicati i uvijati se kao jednom davno slucajno razotkrivena ,srodna dusa“ u

crnom autu s njezine lijeve. Dok jedne ponoci ne opsuje i crkne.

Nepoznati se starac u Setnji mozda pomladi kad na proljece u parku iza Zenske bolnice naide

na leSeve tri kornjace i napuklu plocu svijeta.
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UHO

Ovdje je zbilja bucno, svi se deru. Kao da smo u discu, a ne na kavi u Aurori. Gdje si
odlutala, Sanja? Evo, ugasit ¢u cigaretu, vidim da ti je dim izgrizao o¢i. Uzmi maramicu.
Irvin, Irvin, Irvin ovo, Irvin ono. Zeno, slusas li me? Prestani se samosazaljevati. Zna$ i sama
da nije uvijek bas sve kako bismo mi htjele. Mozda te se Irvin od samog pocetka poznanstva
boji. KuziS, sre¢a je samo za hrabre ljude. Jednostavno, prepoznao te kao onu sudbinsku ve¢
na prvom predavanju iz histologije, savrSena si i to je mana. Kao ludi filozof Kierkegaard i
ona njegova Regina; samo procitaj njegove Dnevnike. Obazri se malo oko sebe, pogledaj
svijet. Recimo, pogledaj uho. Da, uho. Sto je tu ¢udno? Razmisljati o usima. Sto je uho? Uho
je stvar za noSenje hrabro na glavi. Nikako za jelo ili rezanje. Dva su, Cvrsto prilijepljena za
glavu svako na svojoj strani, kao kamenice. I ni makac, ni da zalelujaju na vjetru. Tuzno je da
lijevo uho nikada nece sresti desno, desno nece nikada sresti lijevo, a rodeni su jedno za
drugo. Pa i nije tako tuzno kad se sjetimo da ¢e do samoga kraja biti na istoj glavi, pod istom

kosom. SluSati iste stvari. Zar nije ¢cudno?

Nisam ti rekla, prosle sam srijede napokon bila kod mladahnog doktora Horvata u Merkuru
zbog probadanja u uhu jo$ od proslog ljeta. Pregledao mi je Supljine uskom baterijicom i
ravnodusno konstatirao da je sve u redu, ali da mi bubnji¢i nemaju sjaja. Takvo nesto jo$
nisam c¢ula. Bubnji¢i nemaju sjaja? Postavila sam mu genijalno pitanje kako ¢u se udati s
takvim bubnji¢cima. Tko ¢e me htjeti? Samo se nasmijao i vratio mi zdravstvenu iskaznicu ni
ne pogledavsi me. Na izlasku sam dobacila da je to s bubnji¢cima mozda od sveprisutnih

narodnjaka. Vec je pricao sa sestrom, nije mi bas uspjela dosjetka.

Tjesi me samo da uho ne moZze zaboljeti nekoga tko nema usi. Kao mnoge Zzivotinjske vrste.
Sanja, pa tek sad vidim kako ti imas slatke usi. To ti je na mamu, sigurno. Sitne, naculjene. A
vidi moje, zdepaste, tuzne. Zapravo, sve su usi koje postoje nekako nevine. Bas me zanima
za$to su usi tako djetinjasto otvorene? Cak i kod najzatvorenijih ljudi. Ne odmaraju se, ne
uvlace. Zamisli, usi se ne mogu sklopiti kad im je svega dosta, kao oci. Trebaju prste za to.
Vidis, uho se okolo nosi kao prazna kozna zdjela. Kaze, samo naprijed, zvuci, napunite me,
bez brige, nema dna. Udite i udobno se smjestite! Recite nesto, otpjevajte, lupnite,
zaSkripite, zasuskajte. Tiho, glasno. Zvucite kako vam srce zeli. Ja sam tu za vas, a ne vi
zbog mene. Dobro, ponizno uho! A kad se sjetiS Sto sve organskoga porijekla no¢u ude u
njegove spilje moze ti pozliti. I tu se skrije od svjetla, ruje. Gricka. Znas onaj vitki, nogati

pauk, ili uholaza, pa stonoga. Ljigavo.
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JucCer sam osmaSima zadala da napiSu zadacu na temu Uho jer su sjedili na uSima. Kao sad

ti. Daj, pitaj me nesto, reci, da te Cujem. Zasto Sutis§?

Oprosti, nisam primijetila da ti je krv udarila na usi.
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ZENSKI ZATVOR

U svom starom, crvenom golfu, Izabela svoju najbolju prijateljicu svakog dana odvozi kuci.
Vec¢ dvije godine. Napustila je fakultet, decka i veé¢inu snova, pa se uselila u Majin zivot kao
vozaC. Maja nema auto. A nema ni prebijene. Ima samo podstanarsku sobu i osjecaj krivnje
jo$ od diplome. Tako Izabela pritiS¢e papucice, mijenja brzine upijajuci u zavojima Majin
znoj i price o sitnim obavezama, muskarcima, vjerskim problemima. O sebi malo govori,

samo reda pitanja dostojna revne tajnice:

- Majo, si zvala onu babu za posao? Jesi mi gladna? Vidi, tvoja najbolja prijateljica ima nesto

fino za tebe!

Borec¢i se za zrak, Maja Sutke otvara vre¢icu. Unutra su tri kroasana s ¢okoladom, ¢ips i
rastvoreni novcanik s fotkom Izabeline mame. Glad je jaca. Guta velike zalogaje i kratko
odgovara s da, ne, mozda. Mimo Majine volje i Zelje, njezina prijateljica svakog dana pali sva

Cetiri pred postom, du¢anom, kazaliStem, ambulantom, opéinom, i dovikuje kroz prozor:
- Hej sreco! Ja slucajno, kad ono naletim bas na tebe! Upadaj!
I Maja poslusno upada, grizu¢i donju usnu do krvi.

Prosle je nedjelje Izabela iskocila pred nju nasred crkvenog dvorista, zveckajuci kljucevima
od auta. Kesila se zaklanjajuc¢i Maji sunce i grupicu poznanika. U kontralihtu se sjao samo
njezin zubni aparati¢. Dok je zateCeno blejala u ta usta, Maja je razmisljala kako je to prava
drakulska okovanost zuba; nedavno joj je Izabela jedva priznala kako ve¢ osam godina ne
skida tu Zeljezariju zbog straha od zubara! Zakljucila je kako su ta dva reda metalnih plocica

lovacka zamka koja se zariva u kozu zivotinje kao u putar.

Zakoracila je unatrag. Zuti, sitni zubi, blago okrenuti prema unutra, da mogu ugristi vlastiti

jezik.

- Kud si krenula? NeceS mi pobjec¢i - namignula je zubima. Maja se hipnotizirano zabuljila u
njezine velike crne o¢i. Nekako stare i prezrele. Ucinilo joj se da je ugledala pauka u njima.
Njegove nozice su je zlobno podsjetile da joj veceras ocCajnicki treba Izabelina pomo¢ oko

prijevoda uputa za frizidere. Treba joj i masaza leda.

Eto, zato samo Suti i drhtavo se smijesi. Poslusno pruza vrat i sjeda u auto. Za dva sata one

45



su djevojcice koje se na Majinu samackom krevetu igraju skrivaca pod iscufanom dekom.
Prevodilacka pauza se otegnula, ¢aj od mente se hladi. Skakljanje, hihot. Deka leti ustranu,
Izabela natice djecje naocale i veze kosu u rep. Odjednom skida deku s Maje, naginje se i

puci usne u poljubac. Ukocena, Maja se bori za deku, skriva lice. Uzalud.
- Poljubit ¢u te! Daj da te poljubim!

- Nemoj! Pusti me. Ne Zelim tvoj poljubac - vristi. Uzalud. Izabela joj brzinom kobre utiskuje
zubatu pusu u oko. Gotovo. Odjednom je umorna, mora spavati, samo spavati. Pobjeci od
Izabele u san. Od Izabelinih okovanih usta. Od njezinih smsova i kroasana. Od fotografije
njezine namrstene majke. Okrece klju¢ dva puta u bravi za Izabelinim ledima u prekratkoj

traper jaknici. Ne svlaci se, u sobi ostavlja da svjetlo gori i gasi mobitel.
Budi se s vriskom.

Sanjala je zenski zatvor, kako sjedi tisucama godina na Zeljeznom krevetu u sivoj celiji. Uz
dopustenje odlazi na wc, dok pisa, upada zatvorska vampirica u sado-mazo opremi spremna

na torturu...

Zvoni mobitel. Prije dogovorenog vremena Izabela je ve¢ dolje, mrzi taj zvuk staroga golfa.
Mrzi i krivnju koja je obuzima zbog toga. Grabi torbu sa sokovima, silazi nepocesljana,
pospana. Jureci niz stepenice izvikuje u sebi ne mrzim Izabelu, ne mrzim, ne mrzim, ona nije
kriva, treba me. Dolje u haustoru krupno se tijelo naginje prema njoj preko suvozaceva
sjedala, namjeSteno se smijesi i guta je oima. A te su o¢i duboki virovi. Maja sjeda i veze
pojas. Izabela okrece klju¢. Hvata volan muskim zamasima. Mrsti visoko Celo, pogledava cas

na cestu, a ¢as u njen profil.

- Majo, kol’ko me volis?

- Gle, nisam ti ja ni mama ni decko. Prestani me to zapitkivati!

- Dobro, dobro. Kamo nas medo vozi danas?

- Bilo kamo, samo da je priroda, pliz. Sanjala sam zatvorsku celiju. Klaustrofobija. Koma.
Ne gledajuéi u nju viSe, Izabela zamisljeno klima glavom.

- Stara, mozda imas$ neki nerijeSeni konflikt.

Iskljuc¢uje mobitel. Vozi sve brze prema dalekim Sumama Jamnice, pretjece bez opreza, leti,
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pjeva Majinu omiljenu stvar od Haustora. Samo da su njih dvije skupa. Zauvijek. Ponijela je
hrane i pica samo za Maju, za deset godina ako treba. Izabela malo jede, ali sve je deblja.
Kao da natice od nevidljivog kvasca. Prosle zime joj se preko noc¢i naduo vrat kao da je
progutala pitona, zavrsila je u bolnici. Spasena je u zadnji ¢as. Na benzinskoj joj pruza

novac.
- Majo, znam da ti treba za hranu. Meni stara iz Njemacke Salje za faks. Jo$ uvijek.

Maja uzima. Trideset eura. Dosta za tjedan dana. Ali viSe si nec¢e dozvoljavati to kupovanje.
Trgovacki odnosi, sve sama zatvorska trgovina, kao i s biv§im deckom. Jos od vrtic¢a zivi od

odvratnih trampi.
- Hvala, ali ovo je zadnji put - procijedi nespretno guraju¢i nov¢anice u dzep.
Izabela se nasmije kao Sofer, drvosjeca, mesar, vilicar, kamenolomac.

- Pa hoce li bit $ta izmedu tebe i Igora? Sto ¢e$ mi danas zanimljivoga ispri¢ati? - naglo
okrece volan, njezini misi¢i ispod kratkih rukava bujaju, kao da su ovaj ¢as progutali jazavca
ili misa. Maja je minutu promatrala njezine blijede prste, i odjednom se sjetila Stephena
Kinga i filma Misery. Redale su se tmurne slike zarobljenog pisca i psihoticne obozavateljice.
S pritajenim veseljem pala joj je na um i stara rokerska Christine, auto ubojica. Nasmijala se

glasno. Misery-Christine.

- Sve je ovo Misery-Christine.
- Sto?

- Ma nista.

Nesto je zivo naraslo u njenoj utrobi, osjetila je da ¢e nakon toliko vremena opet poceti

.....

odletjeti u zrak, i viSe se nikada nece vratiti na zemlju. Kao da je slutila, Izabela je moleéivo

pogledavala u njen vrat. Auto se i dalje pentrao umorno po osuSenom blatu duboko u Sumi.
- Stani. Moram piSat.

Trcala je satima, kao da leti, dok nije izbila na glavnu cestu. Bila je ve¢ gluha no¢ kad ju je
izgrebenu i iznemoglu kuéi dovezao taksi. Ipak, bez napora se izvukla iz starog zutog

mercedesa. Na sjedalu je ostavila Izabeline novce.
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TVRDOSOBE

dne 15. svibnja 2008., 12:34
Draga Ana,

daj ne panicari, nece$ umrijeti od straha. Samo trebas izaci, izvaditi tijelo van iz te kamene
ribe. Cim joj vrata prestanu mahnitati po zidu, kad se umire i $irom otvore. A to je svakoga
dana vec ujutro, odmah iza dorucka. Tebi se to samo c¢ini da nije. Hopla! Van kroz vrata kao

kroz kriz.
I uopce, vedro iskoraciti u neizvjesnost je pola zdravlja, kao Cistoca.

Ako ponekad ne vjerujes, ne rezi se. Radije se opipaj. Jos si uvijek u mjesini svoga Zivog
tijela, puna sjemenki Zivota u utrobi. Lijepa. Samo malo ustajala, neprozracena. Blijeda od
radijatora i kuénih muha. Vani po ulicama iznenadni susreti razgone oblake. Nebo se nad
gradom obnavlja kao jetra. Ptice se od neke cCiste srece zabijaju jedna u drugu. Prolaznici se
pod krosnjama rukuju, svijaju, izbjegavaju, grle, obavjeStavaju, zaljubljuju, promatraju,
zaboravljaju. Posvud oko ljudi teku elektricna struja, zvucni valovi, bezbojni plinovi, jaki
osjecaji i sms-poruke. Vani je sve puno raskrsca i semafora. Nema razloga odgadati
izlozenost, rijetke nalete sva Cetiri vjetra u kosti, sudare, kratke spojeve. Bez marame i
suncanih naocala izadi u meki ljubiCasti zrak; nisi joS progutana, probavljena, zazidana. To ti
se samo Cini s ove strane zastora. Kroz koji uvijek pada rijetka, uplasena kisa. I ne cekaj
vjeCito da nesto padne, pa da ti ustanesS. Da padne vlaga. Da padne vecer. Ili da dode sutra,
pa iduci tjedan, pa druga, treca godina. Od odgadanja se dobiva mlaki zrak u krvi i olovna

smola u uSima.

Sjedis. Buljis u tockicu na zidu. Pogledaj svoje gladne noge, zamigolji prstima. Mozda ti krv

zaSumi kao lisce, zagolica. Sve se u tebi krece, smije, osim tebe.

- Zar ocekujes da te iz utrobe sobetine spasi nekakav iznenadni trnoruzicasti muz ili

poklonjena avionska karta za London? - pita vec treci sendvic s parizerom.

- Hej, ne jedi toliko. Radije se sazali nad svojim ostarjelim gladnim cipelama. Sve viSe slice

ukrasnim vazama agorafobije - dobacuje ti raskupusani Rjecnik stranih rijeci.

- Agorafobije, agorafobije, agorafobije - ponavljaju zidovi. Subota je, i sunce se razmece.
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Pocesljaj se i hitro obuj stare sandale za pisanje. Potom popravi ruzicasti ruz, ali ne
napamet. Isklju¢i mobitel i macku. Dvaput zakljucaj sobetinu novim zelenim notesom i

crnom olovkom. I naravno, Ana, ne osvrci se.

Kako samo ti zna$, na kraju stubiSta pozdravi rukama topao vjetar i ljetnu zed u zraku. I tri,
Cetiri nove vrste boja na svijetu. Na terasi kafica London odahni pred svim neoZenjenim
susjedima, i prelistaj fenomenalne novine stare dvije tisu¢e godina. Mahni gore pticama.
Cak 15 kuna, za$to ne, pijuckaj ¢okoladu sa $lagom dok strpljivo biljezi$ putanje
neocekivanih ideja; na salveti zabiljezi sve o funkcijama tvrde sobe. Sobetine. Tvrdosobe.

Mozda sasvim nestane i postane ziva, gipka.

Na primjer, pocni s idejom da se u zidovima svake tvrde, nepropusne sobe na svijetu Stosta
krije. U nekima su vruce pogace, jablanovi, zlatne haljine, bicikli, u drugima pistolji,
epruvete, lutke, violine, zlatnici, djeca, kistovi, baletne papucice, avionska krila, umjetni
zubi, u tre¢ima pak dijelovi za stare automobile, tajna pisma, egzoti¢no cvijece. I tako u
nedogled. Stvari i bi¢a zauvijek zatoCeni, sluze za nedovoljno jaku ceznju. Kao Sto se u
zidovima sobe prekrcane knjigama sigurno kriju fragmenti apokrifnih nagadanja o
tvrdosobama koja rijetko koga zanimaju. Lako je provjeriti ceki¢em i busilicom, pa ne

preporucujem.

Kao prvo, ne zna se zasto je tvrda soba prakticnija od piramida za skrivanje i umiranje.
Drugo, poznato je da se u tvrdosobama ne smije mnogo oklijevati, razmisljati. (Iako
oklijevati i razbijati glavu nije dobro ni u propusnim, mekim sobama.) Ubrzo u glavu na usi
navali prljava voda. Popucaju sve cijevi, nemoguce je zaustaviti omiljenom radiostanicom
svu tu bujicu i huku. U toj su muljevitoj vodi rastopljene otrovne misli stare milijune godina,

nevidljive kao planktoni.

I tako tvrdosobe uglavnom sluze za uzaludno razmisljanje. Za domisljanje, zamisljanje,
nadmisljanje, razmisljanje kako je moglo, a zasto nije. Je li ovaj ili onaj. Kako je ovo, a ne
ipak ono. Zasto ve¢ ovoliko, a ne onoliko. ZaSto je prije, a ne kasnije. Kako puno ima, a bas i

nema. Hoce li, nece li. Ma nece. Dakle, prave sobe za rijeC ,neée”.

Osim toga, tvrdosobe sluze za zatvorene prozore. Za zaglavljene kljuceve. Za potmulo
vriStanje i uSutkavanje. Za mlohavljenje misic¢a trbuha i lica. Za puSenje i krecenje, pusenje i

krecenje, i opet puSenje.

Jos sluze i za trljanje i izvrtanje praznih novcanika. Sluze za kolektivno montiranje garniture
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elektricnih stoliCica pred elektri¢nim televizorcicem. Za necujni djecji pla¢ ostarjelih ljudi.

Dobre su za katatoni¢no rjeSavanje krizaljki krivnje i kazne nakon obiteljskog rucka.

Za dozivotno skidanje i oblacenje naslijedene majcine spavacice nad ledenim krevetom. Za
zmijsko plaZzenje po mla¢nom krevetu kao u tepsiji depresije. (Trosni kreveti takvih soba
razvijaju gravitacije teSke kao neutronska zvijezda!) Pogodne su za tonuca u san od

umirujuceg, hipnotickog Suma na srcu koji dolazi izvana, s ceste. Od ushodanih ljudi.

Ali tvrdosobe svojim mrtvim zidovima najbolje sluze nicemu. Bas nicemu. Ne vakuumu, vec
onom rastegnutom niStavilu nalik raskeljenoj zvaki na novim hlaCama. Malom Zivotu gde Te
i Te, gdina Tog i Tog, rastegnutom do nevidljivosti kroz godine. Piloti, rudari, kaskaderi,
misionari, pCelari i krotitelji zvijeri kazu da se od previSe sigurnosti moze umrijeti. Dokazano
je. Tvrde su sobe idealne za umiranje od zasti¢enosti, kao od previse $ecera u krvi. Zivi$ i

umres od otrovanja smrcu. I nitko te ne nade, kao onu baku s Medvescaka.

Pozeli i vrata sobe ¢e se Sirom otvoriti, kao kriz! Toliko za danas, Ana, i voli te tvoj Dnevnik.
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OPASNO DUGA RIJEC JE ,, BOL“

Zanino $irenje pocelo je jednog ozujskog ki$nog poslijepodneva: ubrzo nakon trivijalne, ali
za Zanu bolne svade, mozda i najbolnije otkad su ona i Ivan formalno u braku. Sudeéi
objektivno, to Sto se odigralo tog dana u Sest ujutro nije bila nikakva posebna pojava: Ivan je
bezrazlozno Siznuo prije odlaska na posao, pocevsi od sitnice Sto sino¢ nije zacepila
plasti¢nu bocu ulja, a zavrsivsi dramati¢no, nakon sokratovskog moraliziranja, blasfemi¢nim

psovkama i trganjem dovratka na vratima spavace sobe.

»,Da, veli$ da si tezak tip jer si pametan i moralan. Zar pametni i moralni ljudi moraju biti
takvi tirani? Ivane, ni takvi, ali ni ono drugo. A mogu biti i vrazji tirani; ma to je sasvim
svejedno za njihovu moralnu pamet!“ Ali mu to nije rekla. Osjecala je da bi mu bilo gadljivo
glupo, mozda i s pravom. Jer Ivan je valjda uvijek u pravu, ipak je ve¢ deset godina proslo

otkako je ona bila u pravu: kad se udala za njega. ,RazmaZena stoka, moj muz, sin jedinac.”

Ustala je oko podne. Pritom je osjetila po tko zna koji put nevidljivu mokru plahtu objesenu
preko glave i staru vruc¢inu svog ustajalog daha. Opet i stisak u prsima. ,Zasto ¢ak i u snu
Sutim?“ i ,Operi zube, bar to”. Ipak, prvo je u zapustenoj kupaonici brzo slozila dva zileta na
jezik i ugledavsi svoje nabrano Celo u naj¢isc¢oj plocCici na zidu nakon brzog zatvaranja usta,
prasnula je u tvrd smijeh koji je razbio ogledalo ormarica. ,Isuse, da bar sad imam dijete ili
neki posao u gradu!“ Zilete je lako izvadila, slomila u krhkoj ruci i krenula u kuhinju zgazivsi

ih. ,Bilo bi lakSe naci izlaz. Ovako...”

Iducih pet minuta lijeno je grickala suhe zobene pahuljice, iskljucila zvrndavi telefon, i s
Ivanovom biljeznicom i olovkom sjela na stol. ,Pa $to ako ne mogu govoriti na usta jer imam
predebelu knedlu? A i kome bih govorila?” U sekundi je u njoj narasla odluka da ¢e napisati
oprostajnu ispovijest svome muzu. Prije meke, sigurne smrti od Sake psihofarmaka (okruglih
zutih, zelenih duguljastih i nekih u prahu), Zana ée na nahtkasli¢u ostaviti dokumentirane
sve svoje detaljno zapamcene odgovore na njegove lazne retoricke pobjede. To su bile
njezine sitne ali vazne istine iz deset godina braka koje mu nikada nije glasno izrekla.
Zapravo, ne samo ta mala remek-djela; re¢i ¢e mu sve Sto je marljivo skrivala ili presucivala

u vjecnom strahu od odbacivanja.
Kako je sad radosno i snazno Zeljela to pismo, cak mnogo viSe nego umrijeti!

Iz nekog nejasnog postovanja prema onome Sto slijedi, skupila je kosu u rep i napamet roza
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namazala usne, pa pocela biljeziti na list istrgnut iz sredine. Prvo polako, nesigurno, pazljivo
birajuéi rijeci, ba$ kao prije nekoliko godina tanke zvonaste bluze po zagrebackim
trgovinama i srebrne cesljice za pundu. Minute su nestajale u rastuéem nelagodnom a ipak
slatkom zanosu koji ju je hvatao za prste ruke kojom je ispustala rijeci: ,Boze, kako su mi

lijepe! Ali su i ruzne ko vrag.”

Naravno da je odmah primijetila da svakom napisanom rije¢ju dobije kilu viSe. I svejedno je
li to bio veznik, interpunkcija ili neka veca sloZenica, tocno kilogram. U pocetku, naslage su
se stvarale na trbuhu i bedrima, poslije i u gornjem dijelu tijela. Zacudo, Zana nije uopce
marila za razloge te neobi¢ne pojave, a najmanje za moguce posljedice. Sva njezina paznja
bila je u pedantnom otkrivanju sebi i drugima kolika je i kakva je njezina uSutkivana patnja

kad je ispusti na svjetlo, nakon toliko godina tamnice. ,I onda, zar je vazno kako izgledam?“

Oprostajno se pismo Sirilo eksponencijalno, puno tople gorc¢ine i ne bez humora: svaka je
rije¢ strastveno kotila mnostvo drugih, a druge stvarale jo$ vi$e i bolje. A u Zani je istodobno

bujalo glatko bijelo salo pod koZzom, na Zemlji dosad nevidene kvalitete.

Tog vjetrovitog dana poslijepodnevnim se Varazdinom razlijegao njezin neljudski pla¢ od
ganuca nad svojom neistrazenom ljubavi, Bogom, azijskim gradovima, dignutim jedrima,
africkom glazbom, intenzivnim bojama, egzoticnim biljem i tajanstvenim zZivotinjama, no¢ima
na livadi pod kruskastim zvijezdama, fascinantnim susretima s frajerima, kuhanjem

carobnog poriluka za djecu.

Nakon dva sata, Zana je osim kuhinje bila zauzela cijelu spavaéu sobu, pa je shvatila da ne
moze viSe uredno zapisivati ako stopalima ne srusi pregradne zidove. Desnom rukom,
glavom i nogama u hodniku je udobno nastavljala svoju misiju; osim Sto su je neznatno
ometale divovske elasticne suze koje su je grubo pljuskale u obraze, odbijajuci joj se od
bedara. Nije pisala iz glave, ve¢ ravno iz rupe koja se Siri u divovskom srcu; samo tu i tamo
ispravljajuci red rijeci, ponesto dodavajuci, a ponesto nestrpljivo brisuci kuglicama bijelog
kruha. Uskoro se drvena kuca pod njezinom golemom kompaktnom masom srusila kao kula
u pijesku i Zana se stala nesmetano $iriti susjedima u stanove, u ulice, u robne centre.
Strasno je kako je (mirno sjede¢i) Zana gnjec¢ila sve pred sobom: muskarce, Zene, starce,
automobile, djecu, pse i macke. Pokusali su je u viSe navrata ubiti i specijalci, ali meci bi se
bez snage zaustavili u svem tom salu; pokusali su je i zapaliti, ali sve Sto bi od tkiva izgorjelo
brzo bi se obnovilo jer je ispisivala novu legiju rijeci i lijevala suze toliko silno velike da bi
odmah ugasile svaku, i paklenu vatru. Ve¢ duboko u no¢i istoga dana na zivotu su ostali

rijetki nesretnici, koji se nisu ni mogli, onako apokalipti¢no ludi, konstruktivno domisliti
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kako to ¢udo zaustaviti.

Zana je pisala velicanstvenu opro$tajnu ispovijest muzu i(li) ovom svijetu, i zaista nista
zamislivo tu najednom pustenu bol nije moglo zaustaviti, pa ni mogu¢a samilost prema

tolikim zrtvama.

Kad je musavim licem i napuhanim ruc¢etinama bila ve¢ daleko u atmosferskim visinama, i
dalje sveCano i neumorno ispisujuéi istinu po kilometarskim balama papira, sve sluzbe za
Interplanetarnu opasnost na okolnim nastanjenim planetima Zurno su objavile da je negdje u

pri¢i Zana upozorila:

»Dragi Ivane, kako bi se svaka moja bol i svaka ugasena ¢eznja izrazile najboljim rijecima,

nesto u meni tvrdi da ¢u ih ispisati viSe nego bezbroj.”
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SMRT ZIDA

Strop moje ruzicasto olicene sobe se spusta. Valjda zajedno s krhkim krovom. Kao da je
svom tezinom sjeo na nj tustom straznjicom nevidljivi Guliver i najeo se crnoga kruha
prepunog kvasca. Citao naglas crnu kroniku i osmrtnice, sjeo, jeo godinu, dvije. Sjeo, jeo,

dvije, tri. Sjeo, jeo, tri, Cetiri, podrignuo se i zaspao. Ali kako je doSao?

Mogao ga je privuc¢i samo moj gusti, teski miris koji dolazi od mracnih misli. Naravno da taj
Guliver ne zna ni da se zovem Ivana Barbara Kuk, da mi jedina sestra zZivi s muzem u Baselu,
da su mi roditelji umrli prije pet godina od otrovanja plinom u svom malom zagrebackom
stanu. I da sam smjesta prodala njihov stan i otisla zivjeti sama u Ogulin, u ku¢u pokojne

bake. To kiselo, crno i tromo nesto osjeca samo da se svega bojim. To ga smiruje i grije.

Ima mjesec dana da se strop na dlaku priblizio mojoj glavi. Izbliza taj zid izgleda kao Nad-
zid, zivi crni monolit. Njegov beton neprestano tamni kao ubojstvo. Zatvorska prljava tinta.
Njome se mogu napisati samo ove besmislene rijeci: zatvor je samo za zatvorene. Tu plohu
ponekad dotaknem ispruzenim jezikom. Kao da je gorki i otrovni sladoled. Prava glupost;
ucas mi jezik pocrni do korijena, izvali se preko usne kao sprzeno meso. Smjesta oglusim i
duboko zaSutim pilje¢i u odavna prerezane telefonske zice. Zatim se moj stari kompjuter
ispuni tajvanskim virusima. U frizideru odjednom postane toplo i prazno, a na policama vise
nema nicega, ni okvira uljanih slika, ni CD-ova s veselom glazbom ni dobrih knjiga. Nigdje u

mojoj sobi ni¢eg organskog, samo zakljuCana, sve nepreglednija ravnica.

Koliko god da ¢ulim usi, izvana ne dopiru uzbudeni glasovi prijatelja ni rodbine. Ni oni

ravniji zvuci poznanika. Nema ni povika ocekivanja, ni policijskih sirena. Znaju li uopc¢e da
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sam od straha ukopana ovdje? Trazi li me itko, neki trenirani pas? Vide li me ovdje
zatvorenu i svezanu svi ti cestovni radnici, zidari, sudstvo, vojska? Vidi li me ova drzava kroz

svoj veliki Sareni zastor zastave?

Malo toga vaznog dopire izvana ovamo. Rijetka sluzbena posta, fijuk zimskog vjetra kroz
granje. Sve Sto izvana dolazi skupo je i lomi mi kosti. Neprestano dobivam racune iz onog
veceg dijela svijeta koji nesto naplacuje. Po cijele dane u rukama drzim racune za grijanje,
ali i dalje mi je hladno. Gledam u same visoke, glatke racune za penjanje do vrha iznosa u
Stiklicama, na te tornjeve nekoliko tisuca metara vise od mene, a sve sitni troskovi kave,

kruha, ¢arapa i bombona.

% %k %

Racduni su pisani na knjizevnom standardu. Cisti, bez ijednog stiha ili aforizma. Spremam u
frizider sve te uplatnice bez zapleta i razrjeSenja. Racune bez savjeta i olaksSica. Bez mirisa.
Uplatnice bez ijednog djecjeg crteza. PiSe - platiti. Odahni, nisi sama u tom velikom
neosobnom prometu. Nisi tek ime nabaceno na papir, vec i prezime. Samo Sto tim

babilonskim tornjevima nema kraja; obnavljaju se kao zmijski repovi.

* % 3k

Ponavljanje. Kao moji svakodnevni antidepresivni rituali. Blijedo mi lice neprestano pada u
porculanske Salice, a usta u ¢ajne koluti¢e. Njihov vanilin Secer stvara sitne ranice u ustima.
I bijeli se prah sljubljuje oko usta, a u sobi nema nikoga da me obri$e rupc¢i¢em. Trojica su se
vitezova u ljubavnim uniformama neslavno razbila kad su prisla blize. U mojim su povijesnim
udzbenicima nazvani redom: Ranko Mudri, Zvonimir Bi¢ Bozji, Igor Prelijepi. OdoSe kao
svemirske krstarice. Odbijeni zidom kao trampolinom. Mozda me ipak ugleda neki hrabri

Crvenobradi?
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* % 3k

Na proslu je Novu godinu duguljasto zrcalo u kutu sobe glasno puklo po sredini. Tako
zrakasto puca od praznine, od toga $to ve¢ dugo ne odrazava nijedno tijelo osim moga. Sto
¢e velikom zrcalu samo moje lice? Zrcalo ne moze zazmiriti. I kako da ga sad izlijeCim,

polijepim, kad nema drugog lica?

* %k 3k

Sve je suho. Ni u moju se svilenu kozu ve¢ duze ne upija bademova krema. Neprihvacena,
krema se slijeva niz moju kozu kao suze. Naravno, ovaj Nad-zid mi necujno krade vodu i daje
drugim zidovima. Svaki je zid nakazno zedan i drhtav kao alkoholi¢ar. Osje¢am da bih ga
mogla iglom probusiti kao uho, a to piSe i kilometarskim slovima moje jedine preostale

knjige. Smjela bih, mogla. Mogla.

% %k %

Kako je moguce da jos uvijek ne mogu tijelom proci kroz zid? PiSe da sam zdrava i radno
sposobna. Volim vijugave rijeke i Sume. Padobrane. Samo sam izgubila nozeve vjere. Kad
sam se rodila nitko me nije morao uciti kako se gleda. Otvori$ oci i to je to. Vjera je
jednostavna. Ali taj muZzevni prodor s dostojanstvom balerine trebala bih redovito vjezbati.

Jasno, kad prodem kroz Nad-zid, proc¢i ¢u i kroz sve te ostale zidne svinje.

Samo, nemam zamah volje. ViSe nemam tu crvenu snagu ljubavi u o¢ima. Ali ga vidim; Nad-
zid je zapravo porozan i tanan, samo $to je dvostruko Sirok od kvasca mraka. Nudi mi kao

tesSkocu svoj crni pivski trbuh. Debeo je od svoje pospane mrznje.

Ponekad sanjam kako ¢u proé¢i rukama punima svjeze vode kroz zid i vani igrati badminton s
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njegovom guliverskom lubanjom cijeli dan. Lijep san.

Mozda ¢e me netko osjetljiv izvana ugledati ako upalim svjetlo. Tesko je zagristi vlastitu
zarulju. Pustiti joj zutu krv da kaplje na pod. Da se ispod kreveta Sugava macka oblizne kao
Zivotinjski kaktus. U zraku moje sobe odavna ni sunca, ni zrnca klorofila, ni lazne biljke! Kad
bi bar ovdje u ova tri kockasta metra moglo niknuti od moje Zelje bujno drvece i cvijece, bilo

bi laksSe osjecati krivnju. Makar spirale oStrog Siblja i suhi nacrti potoka i lososa!

% %k %

Kako da to opiSem u ovoj biljeznici precizno do posljednje decimale, a da me zid ne omete.
Napisat ¢u: netko tko pusta mrtva slova na svijet vezao me cvrsto za moje kosti i za stolicu.
Pustio crknute miSeve na mene da mi ¢ine drustvo. Ipak, miSevi su sve pospaniji od zime i
bar ne grizu za glavu. Dovoljno da mogu pisati. Mozda me netko ugleda kad naostrim

olovku. Stolica je zakovana, okrenuta prema zatvorenom prozoru sa spustenim roletama.

* % 3k

Zorom se najjasnije u daljini ¢uju vlakovi. Gumeni, vatreni. Drveni, smolasti, pozutjeli.
Crveni, tamni od krvi, Zeljezni vlakovi, lijepi kao trokatne torte. Huktavi, oStri, brzi,

vratolomni, skliski vlakovi. Vlakovi u dimu. Tutnje, buce. Elektrika daljine, fijucu Sine.
Odnose, donose, bljeste po zelji. U tutnju, uzmicu od masina sitne Zivotinje, sitne kao

Stvoriteljevi geleri. Tresu se u sigama podzemne Spilje, radaju se brojevi u bi¢ima.

* %k 3k

ZamiSljam da noc¢u s neba na zaspali kraj padaju naostrene Davidove zvijezde kao ugarci.
Sjajno geometrijsko sjeme. Gase se kao pahuljice po vlaznim puteljcima, a pale se po
zelenome liSéu. Malo ih tko vidi, te zvijezde lijepe kao elektri¢ne jegulje, bockave kao trunje

obilja, rasipnosti. Zuje svojim dovoljnim, nezasti¢enim zivotom u ljudsko oko. Oko ih obi¢no
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ubije. Kroz oprane prozore na ulice ispadaju Zlice, i masni otisci ljubavi na nozevima. Zivot
posvud. Meso i kestenje. Ovdje samo jednadzba. Sama sam, jer ne znam izaci iz okovane

sobe i prijeci rijeku s tranzistorom na uhu.

Ipak, postoje dokazi da nisam sama, na desnom mi je obrazu fosforescentni otisak starog
poljupca. Kao vjecni pecat ostavlja mi poruke u mraku, ali ja ga ne vidim iznutra. Poljubac,
kao od krvavih usana. Ne Zelim ga vidjeti da ne umrem od Cistoce srec¢e. Radije se pravim da

moram gledati u zatvoreni prozor iza kojeg grupe ljudi vjerom brda bacaju u more.

% %k %

Vani je vrhunac skijaske sezone. Ipak, sunce je upeklo u nekim ljudima. Oznojeni vjernici uz
pjesmu i usred zime presaduju dudova stabla na rijec. Zbog njih se ptice i ljube i lete i
radaju u zraku i preletjet ¢e svako more za tisu¢u godina. Ali zaSto mi ti lijepi udarnici ne
pomognu? Zar me ne vide? O, kad bi bar netko dobrostiv od njih bacio kriz od tri litre
Isusove krvi na ovaj Nad-zid! Ili bar silnim glasom zapovjedio da padne, kao jerihonskim

zidinama.

* % 3k

Ne mogu se ispraviti. Zid mi je ve¢ pritisnuo glavu. Dosta je bilo Cekanja, u srijedu sam

poslala u Grad frankiranu molbu.
U odgovoru je pisalo kurzivom:
Postovana gdo Kuk!

Uz najvecu pomnju razmotrili smo Vasu molbu. Nazalost, takva vrsta spasavanja nije
moguca. Shvatite da bi to za Vas bila samo medvjeda usluga. Vi niste, na srec¢u, ni komad
vrijednog minerala, ni pokvareni kawasaky, ni Zaba na samrti, niti maloljetna kraljeva kci

bez ruku. Netko Vam je lagao. Vi niste krivi. Sifra: Sjetite se poljupca.
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Uz srdacne pozdrave,

Vijece bacaca planina Grada Ogulina
Odgovor bez kurziva:

PosStovani Bacaci!

Ruku na srce, da nisam kriva odavna sam znala. Ali to nisam htjela shvatiti. Prihvatiti da
roditelji nisu umrli mojom krivicom. Dakle, nisam kriva Sto sam tog vikenda bila kod sestre u
Baselu. Sada prihvacam i napokon diSem. Sutra ¢e se nesto dogoditi i bit ¢e gotovo za tren.
Naime, radi se o onoj tajanstvenoj pojavi na zidovima i pod oStecenim krovistem kuce br. 45.
s lijeve strane Dulina ponora. Misterij ¢e svakako biti rijesen. Taj ¢e bujajuci crni zid

umrijeti neprirodnom smréu.
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IME BAKE

Sunce me besc¢utno przi po golim ledima. Osim laganog topi¢a ne nosim niSta na njima, za
razliku od nje. Bar ne viSe. Glavno da ne dobijem suncanicu, glavu sam zastitila upadljivim

SeSirom Siroka oboda.

Ponijela sam u maloj torbi flaicu s vodom i mnogo rastegnutog, ljetnog vremena. Cini se da
me ne vidi skrivenu iza Zeljezne ograde. Ve¢ je treci dan kako je dolazim motriti iz prikrajka.
SmijeSna sam samoj sebi u ulozi detektiva, ali od kad sam njezino lice prvi put vidjela na

lokalnoj televiziji, kao da me osSinuo grom, previSe me podsjetila na nekog koga jako volim.

Napinjem usi. Na malenom se dje¢jem igraliStu mijesaju Skripa metala i buka glasova. Neko
musavo dijete ju je iznenada zazvalo s vrtuljka. Baako! Dakle, zasad se zove baka. Utjesno

ime za ovu staricu bez unucadi.
Taman sam i ja htjela viknuti bako, kad me neki muski glas s leda prekine:

- Sto je tebi, curo? Ma ne moZe se zvati baka! MoZda Agneza, Sidonija ili Jela, Kata, Ljuba ili

Anda. A u najboljem slucaju Ana. Svasta! I varas se, nimalo ne slici tvojoj pokojnoj baki.
Odgovaram mu osStrim pogledom:

- Gospodine Iks Ipsilon, nisam vas niSta pitala. I ne hvatajte okolo tude misli. Anda, Baka ili

Kata, nije vazno, barem se ne zove Lopta ili Kutija!

Mislim da je samo odmahnuo rukom i preSao ulicu na crveno ili crno. Ba§ me briga. I bas me
briga zove li se on Michael Jackson, Kupac, Trn ili Zid. OtiSao je svojim Sirokim putem u
crvenim mokasinama koje se zovu Stid. Grickam smoki i tonem u misli, hvatam se olovke i

bloki¢a, zapisujem:
21. srpnja ’08. biljeske kod djecjeg vrtiéa Sumska jagoda:

Ljudska imena. Srec¢om su vecini ljudskih parova, koji nakon porodaja stjecu preveliku viast
davanja imena svom bespomocnom i ¢celavom djetetu, nekim cudom neorganske imenice
neprivlacne. Zamislite lica djece koja se zovu Pegla, Steznik, Rupa, Metla, Bros, Kajdanka.

Ne, Kajdanka je lijepo ime, brisem. I je li dijete vlasnik svoga imena?

Polako spremam bloki¢ u torbicu, otiruci znoj s lica skupljam pet minuta hrabrost za prvo
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otkacCeno pitanje. Ipak me ovi roditelji znaju kao profesoricu matematike u osnovnoj skoli.

Evo, jesam:

- Hej, oprostite $to vas prekidam, da li netko od vas mozda zna tko je vlasnik imena one

bake u pjescaniku?

Pitam to kroz Zi¢anu ogradu nekoliko zapric¢anih majki na klupi u sjenci visokog bora pred

pjescanikom. Umiljato im nudim:

- Je li to mozda drzava, neki bogati iseljenik u Americi, rodiliste, gradonacelnik, pisar,

katolicki kalendar, san, slucaj, policija, Bog?

Gledaju me u Cudu, nijedna ne otvara usta. Znam, misle da sam nadrogirana ludakinja,
privijaju znojnu djecu u krilo. Samo mi mali kos Andrija zabavljen nekom hranom blizu mog

lijevog stopala, odgovara:

- Kuzim, ti si Jasna otkacena kao i ja. Volis glupa pitanja. Ako mene pitas, mislim da je Bog

vlasnik. A tko bi drugi bio?

- Ne znam, pitam, kosa ptico-pametnico. Cuj, ima$ malo vremena?
- Nemam. Ja sam kos, imam puno vremena.

- Znas$ li ovu malu baku?

- Ne znam. Samo iz videnja. Ali znam svijet koji nosi na ledima.

- Znam i ja. NiSta, hvala, kos. Vidimo se.

- Molim, i znas, imas lijepo ime, Jasna.

- Hvala, ali je Cesto. I nisam ga ja birala.

Opet zapisujem u blok: svako ime izvana ulazi u ljude. Koje god ova baka ime nosila, u tijelo
su joj ga morali nagurati ono dvoje ljudi kad su je rodili. U bebi to roditeljsko ime raste i
bubri kao grah. Tudi grah. A ime bi trebalo biti samo tvoja, neponovljiva zvijezda. Mozda bih
ja bila posve drukcija osoba da se zovem recimo Snjezana. Ne bih bila ovako tamnoputa i
mozda ne bih bila zimogrozna. Zasto svatko od nas nema neponovljivo ime? Nije pravedno
da postoje dvije Snjezane, dvije Jasne, dvije Ane na svijetu. A $to ako se ova baka isto zove

Ana, morat ¢u je zamoliti da promijeni ime... tu me nesto zazuljalo. Kamenci¢. Bas kad sam
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ga htjela izbaciti vrskom olovke, kamenci¢ me iz lijeve japanke upita ostro:

- Cekaj, zasto tebe sve to zanima? Udaj se vi$e i rodi djecu. Pogledaj se, viri$ tu iza ograde

kao neki pedofil. Jo$ ¢e netko zvati policiju.
- Nece.

- Hocée. Pametnije bi bilo da ode$ na Salatu na bazen. I da napokon na dnu bazena ostavi$

smrt svoje bake Ane. Pogledaj bolje, baba ko i svaka.

- Znam, malic¢u. Ali nesto je kod ove bake druk¢ije. Ostarjela je od straha.

- Ma nemoj, od straha. Bas me briga, ja se odoh smocit na Jarun, sunce me ubilo.
- Idi, tebi je ionako srce od kamena.

- Bar gledam svoja posla. Ajd’ bok.

Kad je kamenci¢ odletio, naslonila sam se na stupi¢ kod ograde. Ipak me pocela hvatati
slabost. A na zaigranoj baki ni tratka zamora. Cula sam kako joj se pola grada ruga zbog
kuknjave kako je umorna od velikih briga. Zar nema baka jos cijeli zivot pred sobom? Jos je

mlada i zelena.

Sunce joj tuce ravno u sitne oci, zmirka opijena, zanijela je bu¢na igra brojalica, zvecke,
lopatice, kantice, djecja cika. Koliko ona ima godina? Mozda pet, a mozda sto. JuCer sam
Cula od njezine susjede Ines da je baka nedavno vrlo svecano proslavila trideset i tri godine.
Nju nije zvala. Navodno je bilo mnogo gostiju u velikom vrtu male, lijepo uredene kuce u
Jurjevskoj ulici. I veli da baki jos$ uvijek nije tijesno Zivjeti s roditeljima ne$to mladima od nje.
Jos je djevica, nije se udavala, a po cijele dane nista korisnoga ne radi, jer joj je teret cijeloga
svijeta na ledima. A da joj ga ja skinem? Kako Cu, a i ne poznaje me. Sad ve¢ luda od jakoga

sunca dovikujem paru najblizih majki:
- Hej, vi mudre majke, znate li zaSto je teret cijeloga svijeta na bakinim ledima?

Ovoga puta me nisu ni pogledale, samo su se nakasljale. Ma ne¢u im plaziti jezik, sigurno im

je pri srcu tjeskobno od mojih pitanja. I mene ve¢ hvata tjeskoba.

Ines mi rekla da se baka, kad je prikljesti strah, baca na pravljenje besmislenih krugova u
travi. A ti krugovi u travi bolje joj idu nego vanzemaljcima. U slobodno se vrijeme dugo igra

s djecom na igraliStu, pogotovo ljeti. Odmah sam saznala i ime ovog djecjeg vrtica.
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A kako se baka zove? Ni Ines ne zna kako se baka zove, navodno je najblizi prijatelji zovu
baka Kruzilica. Stara kruzi kao hipnotizirana od kad zna za sebe. Kao auti¢ na daljinski; ili
stoji ili kruzi. Stara ne kruzi samo u travi, ve¢ i oko kazaliSta, shopping-centara, oko starih
kavana, muskaraca, crkava, parkova, teskih pitanja, i nekakvih mracnih planina. Kad malo
popije, pozali se deckima kako je i sebi i Bogu dosadna, jer kruzi uvijek oko iste planine. Bog

je pita:

- Mlada damo, a oko koje to planine kruzis?

- Sinko, ove male ovdje dolje. Ne vidi se.

Bog stavlja naocale, smije se, a onda pita:

- A sSto to, ljepotice, nosis na ledima?

- Nista. Skoro nista.

- Ukrala si mi, vracaj! Nije to za tebe.

- Necu. Ne vjerujem ti.

- A ti tegli kad hoces. I budi stara.

- I ho¢u! Stari ljudi su mudri, iskusni. Nisu kao ti, Boze. I zbogom.

ZamisSljam je kako bijesno spusta slusalicu i tromo se zapucuje na trznicu kupiti za rucak
lubenicu od deset kila. Baka naprosto voli terete. Dok se spusta Jurjevskom, svi se susjedi na
prozorima smijulje njezinu kornjacinu hodu i Cude se gumenom licu s dubokim urezima i
oCima zamucéenim od nekog nevidljivog blata. KaZe Ines da unato¢ navaljivanju susjeda ne
voli noc¢u u dvoristu recitirati junacke narodne pjesme, kao drugi starci. Sva njezna, baka
voli suvremenu poeziju, teoriju i Casopise za kulturu zivljenja. TeSko uzdiSe pod noénom
lampom i sve ih redom lista pazljivo nalakiranim noktima. Dok ih ¢ita, ispadaju joj trosni
zubi na skupocjeni papir. Ne obazire se. Krcakaju joj kosti, boli je glava iza ociju. Grce joj se
prsti, probada je u plu¢ima. Skace joj Secer. Raste joj tlak. Naticu joj noge, kvari se telefon,

ljuste se kiCaste tapete, otpada fasada, zemlja se trese. Mrmlja starom modnom casopisu
- Sinko moj, hoce li ikad iSta biti od mene?

Casopis samo glupo trepée umjetnim trepavicama:
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- A $to da ja tek kazem za sebe?

Subotom u podne centrom grada nabada na crvenim Stiklama, nosi pomodne naocale, i Sto
je najvaznije, cijeli svijet na ledima. Samo uzdisSe o svjetskim problemima dok u Sarolikom
drustvancu pije kavu na suncu. Srela sam je u gradu prosle subote, prosla je pokraj mene na
tri centimetra. Ajme! Nikada nisam vidjela svinutija leda i veci svijet! Izbliza, svijet je
previSe okrugao, mokar i crn, kao i njezine oci. Baka ocito pati. Svijet bas$ briga. On spava i
razmis$lja svoje, ¢eka ga nerjeSiva globalna gospodarska kriza i joS vece zatopljenje, nove

masonske urote i prijeteca feminizacija biljnog i Zivotinjskog svijeta.

Voda u flasici samo Sto ne prokljuca, a Zed mi raste. Odvlacim se preko ceste do internet-
kafica i uz kavu u google ukucavam pitanja: Zbog cega, za kim, nad ¢im mlada baka pati?
Nista. Ukucavam bez veze: za umrlim oblacima, pregazenim mackama, slupanim

automobilima, potrganim lutkama ili za neizgovaranim ,volim te” diljem svijeta?

Ne.

Zasto baka svijet ne odlijepi s leda?

Do you mean: Baka krivo misli da bi svijet pao na cestu i razbio se kad bi ga odlijepila.
Yes, google. Da bi bio smak svijeta. Thanks, vidimo se.

Vani se sunce napokon umorilo. Prelazim cestu ne pazeci, vozaci mi trube. Zauzimam isto
mjesto kod ograde, gledam. Kao da je poznajem cijeloga Zivota, mozda je to moja baka. S
debelim svijetom na ledima upravo place nad slomljenom kanticom. Grcevito se nateze u

pjescaniku s drugom djecom oko krivca.
- Boris je!

- Ne, bako, Zvonka je!

- Nisam ja.

- Jesi. Ako nisi ti, onda je Robi.

Jadna onako nespretna s tom kuglom lamata rukama, vidim kako joj se iza leda roditelji i

drugi starci smiju. Vice:

- Robi! Robi! Reci tati da mi kupi novu kanticu! A ti, Damire Nemire, pazi da mi tom loptom
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ne pogodis svijet!
Nacereni je Damir Nemir ne slu$a, Strkljastom nogom loptu nabija u zid.

Iako prestrasSena, baka je draga curica. Dvije je djevojCice pomirljivo dozivaju na ljuljacku,
nece, kuka da je bole kosti. Ispricava se, Stipa curice prljavim prstima za debeljuskaste
obraze. One otiru obraze ruc¢icama. Dere staniol s rastopljene table cokolade, nutka. Curice
vrte glavicama, znojne loknice plesu ljepljivim zrakom. Zatim odnekud iz kosSulje vadi
dvadeset kuna i gurka im u dZepice. Curice placu, odbacuju novcanice u pijesak, trce na
ljuljacke. Baka ne razumije, vadi jo$ novcCanica, gleda u njih. Odjednom je svijet zamoli da ga

odmah skine.

- Necu, Suti, svijete! Tko ¢e te nositi ako necu ja?

Svijet se iznenada zadere:

- Gle, babac, koliko ja znam, trebas nosit kriz, a ne svijet! Dosta je bilo tvojih leda, ja odoh.
Baka skoci, zacvili:

- Molim te, ne idi. Propast ¢es! Moramo rijesiti jo$ tolike teSke, zanimljive probleme!
Svijet se obrecnu:

- Nismo mi do sad rijesili ni jedan.

Pravedi se da su zabavljeni djecom, odrasli prisluskuju razgovor. Kolutaju o¢ima, pale

cigarete.

Iznenada Damirova lopta svom snagom pogodi svijet u podrucju ekvatora, pa velika kugla
pade na stazu i otkotrlja se izmedu starih borova. Nastade tajac. ZaSutjele su i muhe. Bas
me u tom trenu mrav ugrize za nozni palac, vrisnuh. Svi su pogledali u mom smjeru.
Iskopala sam brzo iz torbice mobitel i pravila sa da razgovaram. Otiruci suze, baka me
napokon spazila. Ustala je. IgraliSte se pocelo prazniti, roditelji su djecu navlacili ku¢ama.
TiSina se kao snijeg spustila na pijesak, opuske, tobogane, prazne ljuljacke i vrtuljke. Medu
deblima je puhnuo mlak vjetar. Baka se ustr¢ala medu borovima, ali njezinom svijetu viSe

nije bilo ni traga. Sjela je na klupicu, pokrila lice rukama i pitala me tonom stare prijateljice:

- Ajme, pa kuda ode svijet?
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- Svojim putem, ne brinite, netko ¢e se jaci pobrinuti za njega.
- A §to ¢u ja sad?

Sjela sam do nje:

- Kasno je. Otpratit ¢u vas kuéi. Kako se zovete, bako?

- A kako ¢u se zvati?

- Pa nekako. Ja sam Jasna.

- Dobro je. Neka si.

Nista. Uhvatila sam je pod slabu ruku, i krenule smo prema vratascima na izlazu igralista.

Pitam je onako, da nesto pricamo:
- Tko vam je uopce stavljao tu svjeturinu na leda?
- A sinko, Sta me pitas tko. Isto k'o i ti prije. Ja sama.

U tiSini smo ¢ekale autobus 127. Kad je napokon stigao prazan i jarko osvijetljen, na maloj

stanici nije viSe bilo nikoga.
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Dorta Jagic

Rodena 1974. u Sinju. Osim poezije piSe i objavljuje kratke price, putopise, eseje i dramske
tekstove. UvrStena je u brojne domace i strane pjesniCke antologije, pojedini pjesnicki
ciklusi i priCe prevedeni su na 20 stranih jezika. Osim pjesnicke nagrade Goran za mlade
pjesnike za rukopis Plahta preko glave, dobitnica je nagrade Balkan Grand Prize for Poetry
2007. na medunarodnom festivalu u Rumunjskoj te ugledne nagrade The European Poet of
Freedom Award 2014. za knjigu pjesama Kauc na trgu, koju dodjeljuje poljski grad Gdanjsk.
Godine 2017. nagradena je Goranovim vijencem za ukupan doprinos poeziji. Vodi radionice
kreativnog pisanja, prevodi s engleskog i njemackog poeziju i prozu. Zivi kao slobodna

umjetnica u Zagrebu.

Objavila: Plahta preko glave (poezija, 1999), Tamagochi mi je umro na rukama (poezija,
2001), Pavo i usidjelica (poezija, 2003), Kvadratura duge (poezija, 2007), Kicma (proza,
2009), Kauc na trgu (poezija, 2011), S tetovazom nisi sam (proza, 2011), Mali rjecnik
biblijskih zena (proza, 2013), Kafkin noz (poezija, 2015), Prolazi i pukotine (putopisi, 2015) i
Vece od kuce (eseji, 2018).
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