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Postoji ravna linija gdje se dotiču nebo i zemlja.
Opisuje je svaka poštena slika s pristojnim zalaskom sunca.
Postoji druga linija gdje se dotiču nebo i zemlja pod mojim kostima.

Nju nepristojno opisuje ova knjiga.
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DENTES CANINI
 

Te dvije sudbine, koje se međusobno grizu oko njezine životne trase… jedino se oko zdjele s
voćem nađu u miru. Vrijednost te zdjele varira sezonski, naravno, ali se uvijek može
izračunati. No, u njezinom je životu računaj – neprocjenjivo.

 

~

Jednom davno, dok smo svatko za svojim tanjurom zajedno kušali granice, dok je on otkidao
komade ribe, a ja bijelim zubima odgrizala još nezrele zelene jabuke – ugrizla sam se za
sluznicu usta. Jako. I zapekla me ta kiselina do u kap… suze.

A onda sam pomislila nešto drugo. Pomislila sam: “Rastu mi očnjaci.”

I… “Mislim da je vrijeme da ih okrenem na van.”

Bio je to jedan vrlo ‘up’ trenutak. Poslije sam napisala tekst s poentom koja skače za vrat i
stavila oštar naslov: Dentes canini. Još poslije shvatila sam da je cijena aparata za
ispravljanje zuba u odraslih, pa ono… računaj – nedostižna.

 

~

Neki bi dani, mjeseci i ljudi trebali dolaziti s antidotskom terapijom, da se poslije lakše
istjeraju iz organizma.

 

~

“Kušaš granice jutros, draga?”

“Ne. Kuham prošlost, od početka. Bit će u dubokom smrzavanju. Za dan unaprijed.”

2



POČETAK BEZ TIJELA / PRVI GLAS
 

Na početku znaš samo: ovo je moj glas, mogu zvati, doći će. Učiš: poslije glasa dolaze ruke
koje drže.

 

~

Prije puno godina probudila sam se iz anestezije na operacijskom stolu, preuranjeno, puno
preuranjeno, jer su me krivo procijenili, jer su me na neki način “podcijenili”, čitali su moju
krhkost na vagi, nesvjesni moje rezistencije, ne znajući ništa o tome da živim u tijelu koje se
ne da, ne da se ni snu, ni umoru, ni statistici, podcijenili su me… kažem, i ja sam se
probudila prerano iz tog sna bez sna u koji sam bila nasilno uvedena, probudila sam se bez
tijela – nemam prstiju, nemam ni ruku, ni nogu nemam, ni kapaka za trepnuti, pa eto…
nisam tada ni trepnula što ničeg više nemam, što se sve što sam još prije nekoliko sati bila
JA sada skupilo na veličinu baklje u grlu… i bio je to prvi put u životu da nisam imala tijelo
nego samo bol, kasnije bolne bestjelesnosti bile su puno literarnije, i pokušavala sam vikati
iz tog gorućega grla koje je jedina ja, vikati koliko me bol u njemu nosi… otvorenom i
izloženom, dok nečije ruke dodiruju moje glasne žice metalom, tražeći nešto drugo, i boljele
su me jako, gole i bez isolierbanda, zaglušujuće jako, ali ja sam bila posve nijema. Nitko me
nije čuo.

U meni se u istom danu slomilo i rodilo nešto veliko. Odlučila sam ne zanijemjeti nikada više.

Dozivam svijet i svaki se dan vraćam na naš početak: ovo je moj glas, mogu zvati, doći će.
Poslije glasa dolaze ruke koje te drže.
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ŽENSKA POVIJEST U MUŠKIM RUKAMA
 

Udžbenik povijesti za peti razred. Kaže: “Povijest je učiteljica života.” Kaže dalje: “Postoje
znanosti koje pomažu povijesti.” Nabraja: arheologija, numizmatika…

 

~

Kad zatvorim oči mogu prizvati slike ruku svih ljudi koje sam nekad voljela. Ne pamtim boju
očiju, lica mi se u sjećanjima pretapaju kao u snu; jedno se u drugo pretvara… pa se
gledamo lica i ja, međusobno čudni, maglovito poznati i smješteni u sjećanje kao u
prenapučenu sobu studentskog tuluma u kojoj se u jednom času sve zamutilo… tuluma
nakon kojeg ćemo se ujutro svi pomalo sramiti.

Ipak, ponekad pokušavam:

Prvo se jave oči: to je početak, to je nešto, od tuda bi se moralo krenuti. Dobro. No poslije
njih može biti svašta. Kao: tvom sam licu recimo dodala njegov osmijeh, sjajne zube jednog
od prije dvjesto godina i nečije smijalice na lijevoj strani. Onda sam pobjegla glavom bez
obzira.

Ali ruke… Njih pamtim bez borbe za strateške točke istine u sjećanju. Vežem misao na
pokret paljenja cigarete, na način kojim prsti prinose jutarnju kavu, na znalački dodir… sa
sigurnošću koje se ujutro pomalo sramim.

Ipak, najviše pamtim one ruke koje su pripadale onima s kojima sam najžešće obarala –
riječi. One mi ponekad još uvijek nježno izmasiraju sljepoočnice pred san. Tad mislim: u
udžbeniku povijesti za peti razred nigdje nije napisano da postoje znanosti koje odmažu
sadašnjosti.

A kad jednom primim povijest u svoje ruke, u krivim prstima premećem krhotine samo one
prošlosti koja se lomom naoštrila. Recimo…

Recimo, imam 20 godina i na kampiranju u nepoznatoj zemlji upoznajem puno starijeg tipa
iz svog grada. Kaže mi: “Ja se tebe sjećam. Ti si prije dvije godine u onom tramvajčiću
pričala o muškim rukama svojoj prijateljici. Sva zanesena si pričala kako na muškarcima
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najviše voliš lijepe ruke, a ja sam te slušao, i to kako si pričala… sjećao bih te se i da te
nikad nisam upoznao.”

Dvadesetak godina poslije večer je ova današnja, a ja sam odbila i tulume i napučene sobe i
prazne muške stanove. U miru svoje sobe – odbijam i sjećanja. Radije izmišljam. Prvo sebe, a
onda uz nju i čitav jedan muški lik. Njemu onda kažiprstom pokazujem scenu našeg početka,
pa kažem glasom proročice: “Ti u svoje duge prste uzimaš moj iskrivljeni kažiprst i zagrizeš
moju jagodicu. To je najsigurniji put do mene. Poslije toga izmislit ću te do kraja… bez
greške. Poslije toga znam da mi nema povratka.”

Ali prije dvadeset godina ta scena se uistinu dogodila.

I najednom vidim da nema mi povratka, ni odlaska, jer ne postoji početak ni kraj, jer prva i
zadnja scena uvijek mogu zamijeniti mjesta, jer je dijelom ironije povijesti i to da smo si, i
kad se izmišljamo previše istiniti, previše isti… kao što su iste prva i zadnja stanica mog
tramvajčića.

Dvadesetak godina poslije još se vozim u njemu. Dvadeset godina poslije još zaneseno
pričam o muškim rukama.

Tko zna, možda me netko sluša.
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PALAC U ZRAKU, A KRIVI OSTALI PRSTI
 

Treba slušati nekazano. Otkrivamo manje grijehe da bismo sakrili veće. Pa kad kažem da su
mi ramena uska, a stopala ravna, odvraćam pogled s krivih prstiju. A dok govorim da sam
sucker za kazalište, sakrivam najveći grijeh. To da sam ustvari totalni sucker za riječi.

Recimo, ono kad sam jedne zimske noći ustopirala čitavog jednog čovjeka. On je, nažalost,
učinio lakomislenu grešku i kao svoju treću rečenicu izgovorio: “Ja sam pisac”, a meni se to
“Ja sam pisac” zbog greške u sistemu koja seže još iz vremena Slovarice, pretvorilo u “Ja
sam PISAC”, i u polumraku auta u koji sam ukoračila, u tom sam času vidjela mitsko biće. I
osjetila kako mi je upravo izbijen zrak iz pluća.

Poslije sam u svoju obranu znala reći da sam bila mlada i idealistična. Ipak, danas bi mi
obrana bez mladosti koja bi me zastupala, bila nešto slabija. Jer u međuvremenu je Život,
iako je nekoliko puta zamalo platio životom – malo toga shvatio. Daljnjim je životom samo
potvrdio da idealizam nije nešto što će u jednom času jednostavno prirodno otpasti, onako
kako, recimo, otpadaju mliječni sjekutići – mali, razmaknuti i tako skloni kvarenju. Ili
udareni blatobran. Niti se dade zamijeniti za bolje. Kao dotrajale gume. Pa iako sam s
godinama ispolirala, beskrvna vegetarijanka, te svoje trajne – dentes canini – do visokog
sjaja, i razvila preko njih onaj široki osmijeh kojeg se boje svi loši vozači u ovom gradu –
ostala sam sucker za kazalište.

S naglaskom na riječi.

A što se priče iz jedne zimske noći tiče, odbila sam poziv u kazalište kao daleko manji grijeh,
da bih se potpuno mračno odala grešnim zadovoljstvima druge vrste: sedam se dana nisam
vadila iz kreveta. U debelim čarapama što su trebale umanjiti groznicu koja me nije
prestajala tresti, pročitala sam sve. I knjige i pjesme i eseje. A onda pristala na kavu.
Čitavim sam tijelom, od uskih ramena do ravnih tabana, već unaprijed bila zaljubljena u
riječi. Čovjek od riječi se, jer je zakon vrste za sve isti, vrlo brzo strasno zaljubio u tijelo. A
kako je ljubav slijepa, zaslijepljen je previdio neke anomalije na istom. Ne taj uspravni,
izravni, očiti, sigurni, usred noći bjelodani – palac u zrak. Ne. Pritajene krive prste.

I dok ih gledam kako me vješto odgumbljuju, vidim kako su mi oni takvi; tanki i nesposobni
da me ulove u vlastitu figu sretnicu – zadani u svojoj lomnosti, usudu da im je svaki prsten
oduvijek bio preširok (pa su brojni izgubljeni u ispiranju sapuna i prije nego je puno vode
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proteklo), i svom iskrivljenom sjećanju.

A tijelo k’o tijelo, pa i ono koje pokupiš na cesti. Uvijek griješi fizički.
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PLUĆA
 

Sjedimo u našem kafiću. Na sceni se može vidjeti stol s dvije prijateljske kave – crnom i
bijelom, i jednom kutijom cigareta.

Pitam: “Pa kako baš uvijek ponovno propušiš nakon tri mjeseca? Mislim, onda kad si već
čista, kad si skinuta, kad imaš zalog toliko dobrih dana iza sebe… Ne razumijem to.”

Kaže: “Nemam pojma… Meni se kriza povećava, a ne smanjuje. Tri mjeseca su moja mjera.
U početku me fura snaga odluke, i nakon tri mjeseca ja sam na svjesnoj razini već nepušač,
ali gle… ja čak i ne kontam da sam nervozna i da je neki đav’o u meni sve dok mi netko sa
strane ne kaže – daj zapali molim te, prije nego nekog ubiješ.”

Mislim: “Bože kako sam sretna što ne pušim.”

 

~

Navečer sam tražeći nešto drugo u jednom izgubljenom vremenu naišla na hrpicu
zaboravljenih, gusto ispisanih papira. Ležali su u rinfuzi, neki slijepljeni, drugi rasuti, nigdje
na vidiku nije bilo kutije s otisnutim upozorenjem, mjeseci su ih osušili, poravnali i ublažili,
ali zrak je svejedno zamirisao poznatom aromom.

Gledala sam ih neko vrijeme, a onda tankim prstima izvukla jednog i savila ga u vlastiti fitilj.
Smotala sam jednu ovisnost bez filtera brzim iskusnim nezaboravljenim pokretom desne
ruke, prinijela je usnama, zatvorila oči i povukla duboko…

Ne znam što je dalje bilo. Zoru sam možda dočekala za stolom punih pepeljara i žutih
pergamenata. Možda su me pekle oči. Možda sam nekoliko listova tijekom noći proglasila
“zadnjom”. Ne znam. Ujutro sam uživala svoju jutarnju kavu bez cigarete, a onda se na
prstima išuljala iz stana koji je mirisao na dječje snove, jagode i mentu.

“Bože kako sam sretna što ne pušim.”

 

~
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Šest mjeseci poslije iz scene u kafiću izbrisane su cigarete sa stola. Pričam joj o tome.

Kaže mi: “Znaš, ti si kao svaka zakleta nepušačica zaboravila da cigaretu treba prvo
zapaliti.”

Smijemo se punih pluća, iako obje znamo da bi rendgen mog nepušačkog toraxa pokazao
tamnu sjenu jednog nejasnog muškog profila.

 

~

Nekad mi nedostaju cigarete, iako nikad nisam pušila. Ostatak vremena mi nedostaju ljudi
koje ne poznajem.

Ljubav traje tri godine, niječe se tri puta prije nego pijetlovi u zoru zakukuriču, a đav’o u
nama se budi svaka tri mjeseca, i to je sve što sam spremna priznati o svom plitkom disanju,
boljkama na liniji ošit/grlo… ovisnostima, o tome u kojoj ruci držim cigaretu, zašto pušeći
dobijem žulj od pisanja i koje je moje oblake napravio dim.
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PLUĆA KAD SNIZE KRITERIJE
 

Imate li vatre – bilo je prvo što joj je rekao. Odgovorila je – nemam, tek gorim u plamenu.
Onda su zapalili.

Nije pomislila prethodno staviti flaster, iako najiskrenije, to s naknadnim odvikavanjem i
stavljanjem prvog zavoja, i prvi i drugi put je nekako ispalo kao pomoć iz treće ruke. Nije se
osvrnula ni na znak zabrane na zidu, na upozoravajuća slova, na prijeke poglede
nezapaljivih, negorivih, vatrootpornih, a i tako je bilo prekasno. Veliki požar već je buktao u
njenoj limenoj pepeljari kič-oblika, a hodati po vatri i tako je znala.

Jedino čega se ona uvijek bojala je onaj tren u kojem će morati deformirati opušak koji joj je
dogorio do prstiju. U tom grifu nikad nema ničeg nježnog.

Ili ona mogućnost da se jednom nakon žara oboje godinama guše od mirisa pepela.
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SCHULTEOVE STANICE
 

Kod čovjeka (a onda i žene valjda), receptori čula mirisa koji reagiraju na kemijske
podražaje, nalaze se u gornjem dijelu nosne školjke. To područje tamnožute boje čija
površina iznosi oko 5 cm² – naziva se “mirisno područje”.

 

~

Jednom davno, istražujući nepregledna područja Meksika, pokupila je jedan misaoni suvenir.
Donijela ga je, poslije, u gomili drugih pabirčenih na indijanskim tržnicama u kuću koju su
nazivali domom.

Tlazolmiquiztli. Aztečka riječ za miris koji nose preljubnici. Još poslije napustila je tu kuću,
nakon što je prema raznim zemljovidima, dosta dugo, grčevito i bez rezultata, tražila komad
travnjaka uz nju na kojem bi se dalo podići šator i spavati, tako – na otvorenom, dok se ne
vidi kako i iz kojih zaliha ljubavi uopće sanirati štetu na onom što su zvali domom. No ispalo
je nekako da je dom bio toliko impregniran njezinim mirisima da bi se oni vjerojatno proširili
i na travnjak, čak i da ga je ona tragom neke karte našla.

Budući da se bez njenih gornjih mošusnih nota nije moglo, a indijansku bazu koja je bila srce
parfema se nije dalo… oprostiti, napuštanje kuće bez travnjaka, iako s najljepšim velikim
vrtom u ružama, bilo je teško cijepanje. Svima na predmetnoj nekretnini.

Sve ono nenapisano između – pocijepala je, neke se priče prožive samo jednom. Više manje.
Tričarije i parfem prenijela je nekoliko ulica dalje i dodala kućnom broju u adresi prostu
jedinicu; 5+1=6, pa – potpuno oduzeta, elementarnim znanjem zbrajanja, stvorila novi dom
na brdu, dostatne površine i bez ijednog mirisnog osvježivača zraka. Ni travnjaka, ni
ružičnjaka u nosnicama.

Ima već cijela vječnost da je potpuno izgubila čulo mirisa.

Može se i tako biti zanimljivo oštećen.
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IMPLANTAT ZA GRUDI / NISU KRV SUZE
 

Ima mjesec dana i toliko dugo je gladna na mojim prsima. Nemam prsa, ali svejedno želim
biti najbolja mama. Plače neprekidno. Ne ispuštam je iz ruku. Ispod grudi, na mjestu na
kojem mi je puklo srce, i danas je vidljiva pukotina.

 

Ima tri godine. Budim je. Pita tužno: “Zašto moraš ići raditi?”

“Da ti mogu kupiti igračke, haljine… da možemo jesti.”

Ne zna ništa o svojoj iskonskoj gladi. Kaže: “Ja ću onda radije biti gladna.”

 

Ima pet. Ja baš stojim na najvećoj pustopoljini života.

“Mama, da li gusjenica zna koje će boje biti njena krila jednom kad postane leptir.”

Ne znam, ali znam da ću preletjeti i ono što bih trebala prešepati.

 

Šest godina. Držim njezinu trepavicu i bolno znam koja prevelika želja leži u njoj.

Pita plaho: “Jel’ se može dogoditi da se neka želja ne ispuni?”

Skupljam glas u hrpu i izgovaram rečenicu za koju znam da će zauvijek oteti komadić
djetinjstva… da se neke želje nikada ne ispune, da postoje takve želje, ali da će se zato
ispuniti puno drugih.

Kaže kroz suze: “Ali ja uvijek zaželim samo to.”

Tada shvatim: možeš ostati živa i kad umreš od tuge, jer si morala spustiti brklju želji djeteta
kojeg voliš više od života, da bi oslobodila put sebi.

 

Ima sedam, leti u putanji zvijezde, djevojčica koja zna mušku špagu i riječi koje zaokreću
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svijet. Slomila je ruku dvostruko spiralno, ostaje u bolnici danima, tamo još dvaput lome i
ravnaju tu malu ruku, pa stavljaju u oklop od gipsa. Ispod oklopa prisebne mame, meni su
slomljena moja krila. Suze naše djece su djeca naših suza, znam to dobro, pa skrivam svoje.
A onda vidim da je od prvog svog plača zapravo ona mene štitila od drugog smjera te istine.
Dok steže moje prste svojim malim bolnim dlanom kaže: “Znaš, dobro je da ne mogu svi
napraviti takvu zvijezdu. Bila bi gužva na nebu”, a ja znam da ću u njemu uvijek naći onu
količinu zraka koja je potrebna za disanje, ako se moj čamac prevrne.

 

S deset: “Hoćeš li ti zauvijek živjeti sama?”

Mislim – hoću, ja tu nisam čak ni ateist, da bi bio ateist trebaš imati ideju Boga, ja nemam ni
ideju tog Boga i nikakva promjena tu nije moguća, ali svejedno, jer je moram očvrsnuti, pa
makar i neistinom, tu malu djevojčicu razvedenih roditelja koja još pati, i pokazati joj da je
život po definiciji nepredvidiv, bar je moj uvijek bio, kažem: “Nikad ne možemo znati što će
biti.”

“Znaš… kad prođemo ispod vlaka ili nešto, ja uvijek zaželim istu želju. Ja zaželim…”

Pomislim kako će naglas izgovoriti da još vjeruje u mirenje dva nepomirljiva svemira, a ja ću
onda jedva preživjeti ono što dobro znam – da je još nepomirena.

“… da se ti zaljubiš u nekoga s kim ćeš živjeti. Da ne budeš sama.”

Ispod nepostojećih grudi, na mjestu na kojem me crpi srce, ona hrani mene.
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SRCE KAD POSRČE /
/ DOK IMA NITI VRETENA DALEKO DOGURAJU
 

Mjesto na kojem me crpi srce… iscrpilo se. Trčim svakodnevno. Daleko i visoko šumom uz
čiji rub živim. Godinama. Tijelo mi je vretenasto, bedra pokretna. Neki dan mi je sasvim
ozbiljno rečeno da ne smijem prestati. Mogla bih, navodno, umrijeti od – prevelikog srca.

Dio đavolje logike je to da sam dijagnozu dobila u času kad sam osjetila da srca više nema. A
da li zahvaljujući trčanju, ili neovisno o njemu, ali ispade nekako da sam osim vretenastog
tijela zaslužila i lakoubodnu vretenastu ćud.

Pa govorim rečenice koje počinju s – “Gle…” a dok olako kažem “sljedeći put”, ne vjerujem u
“sljedeće” jer mi “ovo” ne znači dovoljno.

 

~

Ja i ne znam što se točno dogodilo s mojim srcem. Jedino što znam jest da ono već dugo nije
u igri.

Možda sam ga, izraslog na stranicama omiljenih djevojačkih knjiga, zajedno s nekom od
potisnutih teških – iščupala van, da više nemam čime preskočiti otkucaj. Ne znam, kažem.
Više od svega nosim potisnuto sjećanje kako sam ga u jednom času svila u cigaretu bez
filtera i ugušila se, a opušak onda ugasila u nekoj pepeljari. A ovo, koje mi je naknadno
podmetnuto (kao terapija za odvikavanje?), tek ono me otrovalo. Vidi iskrivljeno, trotočke
nadopunjava u šesterokute, ne valja mu ritam, ne valjaju mu stihovi, nema nositelja poezije.

Ono moje srce, njega pamtim jako dobro. Bilo je hiperaktivno, nemirno, burno i inatljivo, i
sakriveno ispod malih bijelih grudi – tratilo se do zadnje kapi krvi… u pjesmama bez
iskustva, dok je naizgled udaralo samo u crne tipke s hinjenim poremećajem pažnje i bez
imalo osjećaja, i uporno im lagalo: “nisam tvoje”, pa i onda kad su ga nježno dirali. Uvijek u
paničnom strahu da će me otkucati, da će negdje isplivati da jedino želi baš – “pripadati”,
kukavno me izdalo previše. Dva puta.

Ali svejedno. Nekada mi toliko nedostaje da mu se ne usudim izgovoriti ime.
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LOVAČKA… NA PRAZAN ŽELUDAC
 

Da, usudim se trčati sama svojom šumom, da i po mrklome mraku, da, iako u njoj, u bijegu
od ljudi, of all people povremeno srećem – veprove.

Dvaput.

Poslije pišem o njima, kao da želim i šumi i sebi vratiti glasove koje su iščupali iz nas, pa ih
odnijeli sa sobom; baš kao da je svaka od tih velikih, tamnih, amorfnih silueta bila meka krpa
krzna koja je u sebe temeljito upila neki svoj dio šumskih zvukova koji joj ne pripadaju –
ptica, vjetra, lišća… i tako redom, sve, do potpune tišine, i nijedan se kliktaj, poj, zuj, cvrkut,
šum, zov, nije odvojio, iscurio, otpao, iscijedio. Stali su na moj put, a onda, gotovo usput,
ostavili, na tren… dva… tri… šumu nijemu, a u njoj mene više nego obezrječenu, jer… ja sam
prestala i disati, ne iz straha, ne, pa strah i tako uvijek dolazi naknadno i prekasno, nego –
samo da ne poremetim tu tišinu.

Prošle jeseni, srela sam ih i onda i treći put, jedino – sada u ozvučenoj sceni. U pola svog
trka začula sam neko potmulo mrmljanje na nejasnoj, ali jako neugodnoj blizini, i ne znam;
da li zato što su me u međuvremenu na sve strane glasno upozoravali, a strah osim što
dolazi naknadno, često nam ga, nezaplašenima – nasilno ugrade; ucijepe ga u nas u nekom
našem slabašnom trenu baš kao tuđe ugrađeno sjećanje… ne znam, kažem, ali eto,
najednom sam se sjetila s koliko prijekora bi mi, dok bih živo opisivala te svoje nasmrt
opasne susrete s njima, znali reći… gotovo predbacujuće, gotovo kao da sam ih upravo
izmislila za potrebe svog života, a ne, jer moguće je valjda i to – neke priče u koju je
očigledno teško povjerovati… reći kratko i ozbiljno: “Vepar je zvijer. Opasna životinja.”

I eto… sada u šumi, najednom, a iz trećeg pokušaja – uplašila sam se. Uplašilo me to
pritajeno prijeteće režanje koje kao da mi je htjelo poručiti nešto. Naknadno, prekasno i
nasilno urazumljena tuđim spoznajama, rekla sam samoj sebi: “Pričaš ih, pišeš ih, a dobro
znaš da imaš tu kob predikcije. Ovo si sama izazvala. Ovo je na tvoju odgovornost.” I dala se
u bijeg.

Prečesto se kunem kako mi trčanje spašava život, ali sada sam prvi put trčala u svoj
doslovnosti svojih dotadašnjih prisega. I sve većem strahu. Jer oni… slijede me, znam to iako
ih ne vidim, ali čujem ih dobro, i tu su stalno, tu negdje baš jako blizu, jednako potmuli,
jednako prijeteći, i ma koliko snažno trčala, ma koliko grabila, ma koliko vjetra davala
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svojim petama… tu su, a ja dok tako trčim, i uz i niz vjetar, više ne znam trčim li bezglavo od
njih ili – k njima u zagrljaj.

Pa mislim gorko: “Poginut ću. Na koncu ću maestralno poginuti u nekoj lovačkoj priči. Ili još
gore: basni bez pouke.”

Dugo me nisu puštali, dugo… Čula sam ih i na sljedećem zavoju, i na sljedećem, i sljedećem,
i…

Prošle su me jeseni veprovi ganjali sve dok nisam shvatila da mi kruli u trbuhu.

 

~

Da, usudim se i pisati dnevnik, sama i po mrklom mraku. Ponekad pišem o nekom davno
izgubljenu vremenu, ponekad o tome kako se često osjećam kao zvjerka koja misli da je
jedina u šumi od svoje vrste, ponekad zaključim kako su svi naši fantomi u nama, i da se,
jednom kad ih tamo razotkrijemo, u čudu pitamo: “Zar je to uistinu bilo To?” ali ovo uistinu
nije bilo to. Nijedno od pobrojanog. Možda sve.

Ono što znam je da sam ih na prazan želudac, ali prave pravcate – opet srela jutros. Da sam
ostala živa. I da sam, pokušavajući ga unaprijed spasiti, i opet izložila svoj dan dok on još
nije ni znao za sebe. A sada, dok pišem svoj dnevnik, vidim da u njega rutinski pucam još
jednom. Sve skupa – dvaput.

Jedino… u mojim pričama, osim ako nisu lovačke, ako nisu o veprovima – povijest se ne
ponavlja.

Ni jednom.
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LOVAČKA PRIČA… IZ ŽENSKOG DLANA
 

Misle isto: – Evo nas, na istoj smo točki kao prije 20 godina.

Jedino… povijest se ne ponavlja. Jedino… sada su zamijenili mjesta. On je tu, ona tamo. Pa
eto, žao joj je zbog onog što je onda rekla… bijesno i tužno: “Završit ćeš jednom star i
usamljen”, jer on to jest, ali njoj nije lako gledati kako joj jednu po jednu razotkriva rane po
vitalnim organima, počevši od srca.

“Misliš li da sam ovo zavrijedio?” pita je tiho, a ona onda otvara njegov dlan, suh i naboran
od previše gaža, pa prati kažiprstom liniju njegova života… unatrag, i kaže: “Ne znam ništa
o zakonima karme”, ali dok to izgovara, vidi da joj je jagodica zastala u onoj noći u kojoj je
bio jako bolestan, a ona ga je molila da ne ide na svirku.

Otišao je ipak, ali sve to noćas nema ama baš nikakve veze; jagodica je samo njezina, linija
samo njegova, pa čak i ako ta scena više pripada onoj duljoj pruzi s koje je poslije ona otišla,
bolesna. Svejedno sada na tren preskače i na taj kolosijek… prstom, pa polako prolazi i
njegovu liniju ljubavi, iako… i tako je uvijek sve znala o bezbrojnim urezotinama po njoj.

Kaže joj tiho: “Hoćeš li opet biti moja muza?” a ona ne zna što reći. Nije uspio razmrsiti
njezine zapetljane linije večeras, i ne zna da jedna muza ne bi smjela moći zamijeniti mjesta,
osjetiti da je on tu, a ona tamo. Ipak, ne otvara mu oči, previše je njegovih meta sama danas
pobrojala, nego radije pogleda u svoj dlan, pa kaže: “Ja mogu sve što neću, pa i biti tvoja
muza.” A onda ga skupi, nasmije se, pa još doda: “Jedino više ne mogu biti tvoj plijen”.

Premda to i nije tako smiješno: njezina crta života dvaput mjeri jednom siječe da je točno 20
godina i ona lovac.
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LICEM U LICE
 

U dućanu danas, licem u lice neka lijepa žena i ja: bira voće, biram voće i ja, pa se gledamo
u međuzalogajima između odabranih komada jabuka i mandarina koje ubacujemo svaka u
svoju vrećicu, jer znamo se odnekud, jasno je k’o dan, i jasno je i da napregnuto mislimo
isto, da pokušavamo onu drugu smjestiti u “kontekst”, posve bezuspješno.

Poslije se opet srećemo među jogurtima, pa onda treći put na blagajni, i tamo ona više ne
izdrži nego me pita: “Otkud se znamo nas dvije?” a ja kažem: “Ne znam”, pa onda krenemo
zajednički prevrtati povijest i eliminirati redom; i kvart i školu i faks… nije, nije, nije, a ja
nisam iz farmacije i ne opskrbljujem nju liječnicu lijekovima, a nije me, bogu hvala, ni dobila
u ruke bolesnu, pa da sam joj onda zauzvrat uslikala djecu da im portret visi u ordinaciji, a
ni ta njezina djeca, otkrivamo zajednički, ne idu u istu školu kao moja, a bome nisu išla ni u
isti vrtić… Na kraju posustanemo. Kažem: “Pojmanemam, ali meni stalno zvoni kao da smo
bile skupa na nekom tulumu”, a ona onda pita: “Je’ bar bio dobar taj tulum?” a ja kažem:
“Bio je nevjerojatan… Bio je baš ono nevjerojatan, zato ga se ni ne možemo sjetiti”, i onda se
pogledamo i smijemo se, a ona kaže: “Može tulum! Kupujem… I can live with that!” a onda
se smije i blagajnica koja je sve to napeto slušala i vidi se da joj je sada pao kamen sa srca,
vidi se da je sada zadovoljna s nama objema, pa kaže: “Bravo cure!”

Prije nego smo se rastale potpuno iskreno smo si poželjele još puno takvih tuluma, a ja sada
ne znam jesam li se na toj blagajni, s plaćenim jabukama u ruci, više obradovala prepoznatoj
njoj ili – sebi.
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REBRA
 

Više nego u nož pod prstima on gleda u mene i ja osjećam da znam što misli.

Dok reže jedre pome iz istočnijeg raja, on eto misli da sam žena više i od Eve, pa i ovakva s
potpuno ravnim grudnim košem, jer sam JA ta koja je sva od rebra, jer sam i svoje i muško
rebro samo… ono koje već dugo nemam… i znam da misli da mi zbog toga nedostajućeg
muškog, više svih od mojih drugih nejasnih nedostajanja, evidentno i opet nedostaju
konkretne tri kile. Vidim sve to jako dobro, pa namjesto o hrani, odlučim progovoriti o
nečem drugom…

 

~

“Ispričaj mi opet o limoncellu…” kažem, a on počinje ispočetka, baš kao da sam ga pitala
prvi put:

“Počinješ s limunima, naravno. tri žuta, tri zelena. Limuni su kiseli iznutra, ali imaju slatku
koru za razliku od nekih ljudi ponekad…”

Tu me uvijek pogleda i nasmiješi se, ali kao da, recimo, neki ljudi ponekad imaju neke veze
sa mnom, i ja taj dio baš nikad ne razumijem, ali eto… volim baš taj dio.

“… pa jako pažljivo oguliš samo žuto i zeleno… To je ono što ćeš potopiti, što će dati onu
aromu koju tražiš. Bijelo moraš potpuno odstraniti. Potpuno. Bijelo daje samo gorčinu.”

Govori dalje spajajući svoje riječi meko i polako, a meni taj ritam donosi čudan osjećaj
izgubljenog vremena i nejasne krivice, pa brzo ubacujem svoje riječi u njegove, kao
specijalce maskirane u bezazleni osmijeh:

“Koliko dugo ih ostaviš tako… potopljene?”

“28 dana. Najmanje 28 dana.”

“I…”

“I zaboraviš na to. Vratiš se svom životu. A njega pustiš na miru na nekom njegovom
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tamnom mjestu.”

Uvijek kad kaže – “neko njegovo tamno mjesto”, kaže to kao da to neko mjesto ima veze s
nekim ljudima… kojima se on smiješi.

“A što ako želiš probati malo prije? Okusiti… Samo malo.”

“Ne! Ne, ne i ne! S limoncellom se ne smije žuriti!” kaže, a ja znam da je žurba o kojoj
govori neka njemu daleka nepoznata boljka, koju ja preuzimam samo kao grešku razmazane
vjeđe na koju volim biti upozorena.

“I onda ga okusiš nakon 28 dana?”

“Da. Onda ga okusiš. Pa ako je u redu… skuhaš slatki sirup, tek toliko da otopiš šećer u vodi
– ne smije potamniti. I dodaš. Ako nije u redu… ostaviš na njegovom tamnom mjestu još
malo.”

Kad ponovno kaže – “na njegovom tamnom mjestu”, iako je to samo ista razmazana greška
ljepote na vjeđi, sigurno bi bilo lakše da je nisam osjetila kao čvrst stisak oko zapešća. Ali on
nastavlja meko i ne preskačući otkucaje jednostavno kaže:

“I na kraju… vidiš, to je samo limun i šećer i piće, a ustvari… to je čarolija. Čekaš, čekaš i
čekaš to malo čarolije koju onda kušaš polako.”

I to je dio koji najviše volim… koji sam ja čekala.

 

~

Sjela sam. Uzela ribe. Uzela kruha. Slagala male zalogaje u svojim tankim – “prstima k sebi”,
pa si podmetala i svoje srce pod njih.

Toliko puta me kukavno otkucalo. Toliko puta sam bubnjajući tim prstima ot-kucala ja njega.
Dok sam slušala kako više ne krulji pod rebrima, poluizgladnjelo i zaboravljeno, dozivajući
me s onog mjesta gdje sam davno zakopala sebe, zagrabila sam još malo iz zdjele.

Već sam sedam gladnih godina tri godine gladna.

20



DEVETKA, ALI NEMATEMATIČKA
 

Nisam gladna… ni razgovora. Ne mogu jesti, ne mogu ni govoriti, taj drugi umnjak naprosto
– nema kamo.

“Preuska glava”, rekle su još davno druge muške. Kimale su mudro iznad slike mog zdravog
i čvrstog ugriza u koji se brutalno ubacivao prvi umnjak, a ja sam imala 40° i 25 godina. OK,
bila sam mlada, gorjela sam i tako non-stop, ali ovu je upalu trebalo stišati preko reda:
uvijek samo labavo povezana s tinjajućim tijelom i srčanim stihijama, sada je i preuska glava
bila u životnoj opasnosti.

“Najkompliciraniji slučaj ikada”, rekli su mudraci još, malo me zaliječili, pa dlijetom i
čekićem odštemali prvu mudrost iz mene, a mene nije utješilo ni to što mi je bol ekskluzivna,
niti što je glavna od mudrih glava zainteresirana.

I sada, dok mi se mudrost nedvosmisleno daje tek drugi put rastom još jedne neupotrebljive
devetke – u mojoj glavi bubnja: “Prestara si za ovo… Prestara si za ovo.”

Prestara sam. Jesam. Ne znam, možda se sporo razvijam jer mene rast uvijek boli. Ali
svejedno – puno sam tvrdih oraha zubima slomila od tada i trebala sam moći prorijediti cijeli
jedan biserni niz kliničkih slika potpunih upaljenosti. A nisam. Jer ne rastem, nego bolno
urastam u sebe, jer mi je sva životna mudrost i tako anatomski uvjetovana, jer sam
nepodnošljivo bolna i osjetljiva u svojim nepristupačnim kutovima. Na nekom mom tamnom
mjestu?

Ne znam, kažem. U idealnim su uvjetima četiri tvrde mudrosti potrebne za kompletirati
jedan zreli ugriz, ali ovdje, eto, ništa nije zrelo, ni idealno, niti potpuno. Tek krivo
preventivno. Čupam iz korijena, čupam i ono lijepo, čak i prije nego nikne, čupam… ne
čekajući da prođe ni devet i pol tjedana, niti 28 dana, pa… čak ni noć.

Ipak, ovo sada… ovo treće je nešto posve drugo.

Ovog ću iščupati iako boli.

 

~
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Ostavila sam i njega.
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TARGET ISPOD POJASA
 

Nije mi žao da si mu dala nogu. Mislim, noga više-manje, pogotovo kad i tako danas imaš
pregled kod ortopeda. Pa se koncentriraj na to, molim te. Taj doktor je tvoj target. On će
odmah sve shvatiti. I koljena i rane i prošlost.

 

Pročitala sam mail i iz mentalne zabilješke uklonila točno dva smajlija, da me ne ometaju
dok samu sebe ciljam ispod pojasa. Inače sam se bila manje više spakirala. Jedva sam čekala
da odem, a onda da se opet vratim. Jesen bi trebala biti moja. Preostalo je još samo nešto
izgovoriti s dubokim uzdahom i u ovom času ovdje. Pa sam rekla:

“Ja sam točno ona koju sam ti pokazala, ali nisam za tebe.”

Poljupcem u obraz zanijekala sam istinu. A onda su me tri buđenja pijetla nalazila u lošem
stanju.

Uvijek to radim; ostavljam ljude, a onda patim jer u njima nije bilo nešto vrijedno
neostavljanja. Trebala bih napokon naučiti upucati osvrtanje… s leđa. Trebala bih naučiti
upucati žaljenje. Trebala bih napokon savladati tu maniru: “Eto, toliko. Cmokić, bokić.”

To je dobar target.

 

~

Par sati poslije s nemalim osmijehom ortoped je rekao: “Sve je u redu i s koljenima i s vašim
skočnim zglobom.”

Rekla sam: “Znam.”

A onda još dodala: “Jedino još doskočni moram ojačati.”
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GLEŽANJ
 

“Ako te ta šuma zove trčati dok si ovako umorna, dok ti je noga u tom stanju… onda je ta
šuma tvoj neprijatelj.”

Smijala sam se. Rekla sam: “Smiješna si, znaš? Da moj neprijatelj! Ne poznaješ ti moju
šumu.”

Lonac ide na vodu dok se ne razbije, a gležanj na šumsku cestu koja se koristi na vlastitu
odgovornost. Zvala sam je pola sata kasnije ponovno, u suzama. Plakala sam, pokajnica,
bolno i neutješno. Jer ne treba mi ortoped da mi kaže s čim trebam prestati. Sve znam.
Jedino ne znam kako se prestaje trčati. Ponavljala sam: “Reci mi kako se prestaje trčati, reci
mi kako se prestaje trčati…”

 

~

Ne znam… U Ozovu Michaelu sve je započelo rečenicom: “Volim riječ gležanj” – koju je
izgovorio on, a Hannah je onda ženski nadogradila i kule i gradove, i dubinu i širinu iz te
kratke izjave, da bi se na kraju ispostavilo da, kao i obično, muškarci kada nešto kažu iza
toga ne stoji ništa osim onoga što su rekli, pa je tako riječ gležanj jednaka kao i riječ lonac, i
da je on, za ne povjerovati, govoreći gležanj mislio na – skočni zglob!

Svejedno… jer ga trčeći iskrenem svako toliko, jer upravo plačem s vrećicom zaleđenoga
graška na nozi, jer nisam od rebra nego od koljena, jer sam životno razglobljena od života,
jer letim samo zato da bih imala više prostora za posrtanja, i najvažnije – jer mislim da je
između ta dva lika u knjizi kao i uvijek podbacio život… i da i taj slučaj, potpuno jednako kao
i baš svi moji slučajevi, samo govori o snazi riječi, a to što poslije život može ispasti
promašen i lažan – e to je slaba točka života, pa ajmo malo poraditi na životu, a ne
degradirati riječi, uglavnom… zbog svega pobrojanog, čak iako znam da sam ma kako
iskrena bila – nabrajanjem samo naudila Istini: ja nikad neću prihvatiti da je riječ gležanj
jednaka riječi lonac. Nikada.

Najljepši citat iz knjige je: Moj pokojni otac često je znao reći: “Snažni ljudi mogu učiniti sve
što žele, ali čak ni najsnažniji ne mogu odabrati što žele učiniti.”
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A onda Hannah kaže: “Ja nisam posebno snažna.”

 

~

Ja nisam posebno snažna. Nisam. Lonci mi jesu od inoksa, ali imam slab gležanj. Ne mogu
odabrati što želim učiniti. Ali svejedno – nikada neću prestati trčati kao što nikada neću
degradirati riječi, i pisat ću iznad svog života… a život neka se potrudi da to dosegne, i ići ću
na vodu bez lonca, i trčat ću bez gležnja… jer ja sam mogla voljeti bez nade i znala ljubiti
bez čovjeka.
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LEĐA / NESPORAZUM SA SUNCEM U OSAM TOČAKA
 

Samoća je portret leđa. Dječji crteži moje kćeri znaju da su Sunce koje izlazi i Sunce na
zalasku – dva različita portreta Sunca. Jedan pokazuje lice, drugi potiljak. Njezina mama…
jutarnja, of all people, Suncu portretira jedino lice.

Dovoljno je poštena da ne kaže kako zazire od lica; pa ona se zaljubljuje u lica momentalno.
Sposobna je zaljubiti se u lice, u oči, u osmijeh… i u čekaonici pod temperaturom. Uvijek
spremna i u prolazu ukrasti najljepše od ljudi i više ne vratiti. Dovoljno je poštena da kaže da
zato lica zaziru od nje. Više od pola njezinih stežućom blendom ulovljenih portreta, portreti
su odlazaka. Nedavno je rekla u oči: – Naše želje nemaju naše oči. Naše želje baš uvijek
imaju naša leđa.

 

~

U dijagnozi je pisalo:

… displastični nevusi lijevo skapularno, desno skapularno, lijevo lumbalno, na desnoj
natkoljenici ekstenzorno, na lijevoj potkoljenici ekstenzorno, na desnom koljenu, desno
lumbalno i na lijevom koljenu.

U bolnici su me pitali: “A za koga ste to čuvali?” Za koga? A za nekog nježnog doktora
valjda. Mjesta mog nesporazuma sa Suncem. Treba ih ukloniti, kažu. Baš kao i sve točke
nesporazuma.

Oduvijek sam bila lunatična. Sunce me proziralo providnu, pa mi vraćalo milo za drago.
Kada bi me nalazili u mijenama kako slijedim trag svoj mjeseca nepokolebljivim korakom
mjesečara i očiju širom otvorenih u mrak… sve do praznog kreveta dimenzioniranog za
dvoje – dani su me kažnjavali, a Sunce me uporno vraćalo u ogradu i žigosalo mi put svojim
vidljivim znamenjem. Mjesec mi nikad nije ostavio vidljive tragove na epidermi: usnule mete
unose mrlje samo u pogled, sva druga ljepota ostaje nedirnuta.

No eto, sad sam sa svoje kože morala izbrisati ono što se nekad smatralo znakovima sreće.
Sreća koja je mjesto nesporazuma sa Suncem. Koja se po koži pretražuje lupom. U koju se
sumnjivo upire prstom i stavlja ju se na popis za uklanjanje. Ah! Uzdahnula sam, pa
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natipkala:

– Idem danas ukloniti neke sumnjive madeže. Piše osam komada. Ali ne dam sve odmah.
Padam u nesvijest već od vađenja krvi. Dat ću samo one na leđima.

Otpisala je:

– Tako treba. Kad se daješ – daj se polako,

a ja sam pomislila kako uputa nije mogla doći na pogrešniju adresu, pa u ime sreće, već
ujutro dala sve od sebe. Skinula sam bluzu, ostavila hlače i dala se dvaput. Leđno.

Lumbalno…

 

~

Navečer onda: grad na kraju bolnice.

U mraku gradske noći u koji sam izašla, i u kojem se po defaultu slabije vidi nego na mom
uobičajenom jutarnjem mjestu pod Suncem na izlasku – bolje sam se vidjela kroz tuđe oči.
One koje ne znaju ništa o koraljnim ožiljcima od uklonjenih nevusa. Pomislila sam:

“Bože kako sam samo snađena u svijetu, kako sam samo savršeno uklopljena. Bila sam se
potpuno otuđila. Trebam više ovako živjeti, trebam više ovako blistati. Kako sam uopće
zaboravila na ljekovitost ovakvih večeri, i zašto?”

I nazivala sam stvari pravim imenima, i bila svjesna da su mi dovoljne samo prve i jedine
šanse, i odlučila češće izlaziti, vidljivo žariti, duže ostajati… A onda sam ustala i rekla:
“Moram ići.” Nisu ni pisnuli u siluetu mojih leđa na odlasku. Već odavno znaju da ta koja su
meni neuhvatljiva i njima lažu.

 

~

Kod kuće otpisujem:

– Moram promijeniti svoj portret. Svoj en face. Kada mi netko ponovno upuca razum s leđa,
ovaj put ću presuditi u njegovu korist.
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(Ako to učini nježno.)
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KAŽIPRST NA OBARAČU
 

Ispekla sam kekse za taj zimski dječji sajam… svih šest punjenja, jer bilo je i ruskih, ali
šubara, a ne ruleta… i onda smo ih… i ruske i proustovske išli slagati u celofan.

I savijala sam ga prozirnog pod prstima i lijepila onim ljepilom iz pištolja vrućim… i ta
temperatura – to je mislim 1000 stupnjeva, a ja sam nekako nespretno baratala tim
pištoljem… ovaj put, i u jednom sam času uronila kažiprst u vruću lavu i zalijepila kažiprst
na celofan. Prošlo mi je ljepilo do kosti, mislim. OK, možda nije do kosti, ali… moj Bože kako
sam plakala.

Slomila sam se na koncu nad tim keksićima s pištoljem u ruci.
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LEĐA U NEGATIVU
 

Časni sude, ja sam plaćenik. Lovac na glave. Okidam za novac. Pucam u živog čovjeka, a za
svoj život. U ljude koji su mi indiferentni, koje i ne poznajem, pa se još, nastrano, trudim
pogoditi ih u ono najbolje što imaju… ili u najranjivije… ili – u oboje. To su i tako ista mjesta,
isti neoznačeni ciljevi. I toliko sam dobra u tome da sam sposobna precizno i duboko
pogoditi ih i u ono što više nemaju… u ljepotu… u mladost, strast, nevinost, sjaj… vedrinu; a
znam, uistinu znam smrtonosno raniti i u ono što nikada i nisu imali. To su oni pogodci od
kojih se poslije umire polako.

Radim drugačije od drugih na terenu, po tome sam na glasu, zato sam na cijeni… ne
izvlačim najbolje iz ljudi, nego to nasilno ugrađujem u njih. Ljude koje su mi dodijelili,
nazivam zadacima, a svaki je za mene isti kao i prethodni, tek je promijenio svoj amorfni
oblik. Zato ga bilježim sobom.

Na svakoj žrtvi prvo označavam svoj cilj: neki još neoskvrnjeni centimetar… nepostojeći,
izgubljen u pregibima kože, karaktera, prošlog vremena; neko davno, nikad ispunjeno
obećanje sudbine koje će, sada, postati srž moga zločina. Tek onda mu pridružujem čitavog
jednog čovjeka u čiju ću budućnost sad ja zadrijeti svojim hicem. Nesmiljena sam: svaka
žrtva za odstrel tek je platno za novu kreaciju, a buduća bol je to veća što je obilježena meta
nestvarnija. Kapsule mog streljiva pakosne su; moja je municija s odgodom djelovanja. Prvo
– umrtvljuje stvarnost, donosi opijenost, ushit, hrani taštinu. Onda počinje strugati iznutra.
Žalom za izgubljenim. Bol koju nanosim jedna je od najgorih, fantomska bol. Kada te boli
ono što ti nedostaje. Što više nemaš.

 

~

Svoje trofeje često još dodatno mrcvarim za stolom. U mojoj se radnoj sobi povijest ponavlja
barem još jednom, ali – podložna promjenama. Remetim je svojom rukom: uređujem slike i
preuređujem ljude, nekad do neprepoznatljivosti, ni majka ih ne bi više prepoznala, ni muž,
ni ljubavnica, ali – meni je i tako svejedno. To nisu moji ljudi. Izdovoljim na njima svoj
trenutni poriv, pa ih onda što prije bluram u sjećanju.

One “moje”, njih jedino uporno oštrim. Sve dok se ne porežem.
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A onda mislim: “Savladala sam sve fotografske vještine, jednom ću nekako savladati i taj
fotografski zaborav.” Kao netko tko hoda natraške i briše otiske svojih stopala s mjesta
zločina.

 

~

Te večeri trebala sam pucati u svjetinu. U sve ljude na tom mjestu i ni u jednog posebno.
Kada netko nišani na moj način, teže mu je pogoditi gomilu nego bilo kojeg njenog
predstavnika, ali – ponekad moram i to. I onda znam da trebam samo krenuti, krenuti bez
razmišljanja, bez sućuti, nasumično i rafalno, krenuti štiteći sebe od gomile bezličnih lica
istim oružjem kojim u njih nišanim… i onda i mogu. I mogla sam i tada, ali slučaj je htio
drugo.

Desecima slika udaljena od prvog nasumičnog pucnja i sva smještena u okviru svog
digitalnog tražila zabila sam se u udaljena leđa. Bio je to gotovo bolan sudar. Ustuknula sam
i instinktivno odmaknula leću, ali i sa sigurne udaljenosti vidjela sam isto: “Ta leđa progone i
u odlasku.”

Jesam li tom misli anticipirala prvi kraj? Ne znam, najnejasniji nam ostaju obrisi onih ljudi u
kojima smo se jednom izgubili. Jesam li prvim pogotkom u leđa anticipirala drugi kraj? Ne
znam ni to. Ali – pucala sam u ta leđa. Ja, beskrupulozna vladarica prizora kojeg uzimam,
propisno zaklonjena i već potpuno, potpuno nezaštićena.

 

~

Poslije, vraćala sam se na mjesto tog zločina. Vraćala sam se samo da bih aktivirala nagazno
polje uspomena.

 

~

Jedno drugo sjećanje… Bili smo studenti, lovci na prizore za vječnost, a moj je profesor
rekao: “Ponekad trenutak ili svjetlost nestaju tako brzo, da naprosto ne stigneš izvaditi
aparat i tom svjetlošću osvijetliti film. Jedino što stigneš i za što preostaje vremena je –
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izvaditi i osvijetliti srce.” Bilo mi je to smiješno. Koristili smo digitalne aparate, s filmom smo
tek eksperimentirali, a ja sam voljela jedino dvostruku ekspoziciju. Vraćala bih traku na
prethodni kadar, na već osvijetljeni komadić filma, pa ga osvijetlila još jednom nekim drugim
prizorom. Preklapala sam potpuno oprečne teme: portrete i mrtvu prirodu.

Metaforična rečenica mog profesora bila je meni oprečna. Bila sam gadljiva na romantiku, a
posao srca uvijek smatrala dovoljno krvavim i konkretnim da bi ga se banaliziralo slikama s
ovakvim motivima.

 

~

Kako uopće rasvijetliti motive jednog zločina? Motive slike koji su srasli u mraku? Portret i
mrtvu prirodu. Autoportret i prirodu zločina.

One večeri rasvjeta je bila loša neonska i nije bilo ni najmanje nade da će sve uskoro
progutati mrak. Ali – desio se taj trigger trenutak. Zatvorila sam blendu aparata, otvorila sve
svoje ženske zamke i krenula ograničenim brojem koraka prema leđima u koja sam maločas
pucala. Pucala na neviđeno.

 

~

Postao je “Moj” čovjek. Okidao je precizno u mjesta na kojima prije njega nikog nije bilo. Ni
majka me nije više prepoznala. Ni muž. Ni ljubavnica. Vladarica scene – izmijenjena do
neprepoznatljivosti. Opijenost i ushit. Romantika? A onda, leđa u odlasku. I fantomska bol.
Dok sam vrtjela karusel slika iz prošlosti, jedino što sam vidjela na njima bio je na meni
ispucan trenutni poriv. Lovkinja na prizore za vječnost prevrnula se na tlu.

 

~

Časni sude, ponekad prošlost nestaje tako brzo da jedino za što preostaje vremena jest
izvaditi pištolj i s leđa joj propucati srce. Pucala sam u ta leđa drugi put. Bila je to banalno
krvava slika.

Ponekad shvatiš što je mrtvo na slici tek kad pogledaš u negativ.
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ŽALAC
 

Kad sam se prekasno probudila, na jastuku kraj mene ležala je mrtva pčela. Imala sam
oteklinu na ruci, tik uz dlan pod obrazom, ali znala sam da nije me probudio ubod kojem
nisam izbjegla, nego jedan jako snažan san kojem ipak jesam, i gledala sam u tu mrtvu pčelu
na svom jastuku… koju nisam osjetila u nekom od prespavanih “10 sati u komadu”, a ona
mene jest, i pitala sam se bih li sada trebala iz toga iščitati neku metaforu. I zaključila sam
da – ne bih.

Onda sam trčala pod visokim suncem i mislila kako sam potpuno promijenila trasu od
prošlog ljeta, kako je šuma odonda pretrpjela nekoliko nevremena koja su je potpuno
promijenila, pa je na nekim mojim stazama postala neprohodna i na njima mi postavila
nogu… ne!, brojne noge od polegnutih bukvi, a druge moje staze su poslije posve nestale u
brutalnim akcijama “uređivanja”, i ja sam sada trčeći svoju ganz novu rutu s bolno
prorijeđenim krošnjama još jednom zaključila da mi je šuma koju zovem svojom postala
nepoznata, kako je promijenila i fizionomiju i konfiguraciju, pa gdje je bilo brdo sada je dol i
obrnuto, i zapitala sam se trčeći bih li trebala iščitati neku metaforu iz toga. I zaključila sam
da – ne bih.

I cijelo vrijeme dok sam trčala nisam upucala niti jedan prizor, jer fotić koji je postao dio
mog tijela, ne vitalan, ne, tek ubojit… osim u slučajevima u kojima je to bilo isto, taj moj mali
aparat kojim okidam hotimično, neplanirano i na mah… zato što mi tako “dođe” – on po
najnovijem ne daje žive fotke od sebe. I OK, gađa on i dalje: i munjevito i sa zadrškom, i
uspravno i polegnuto, fokusirano i serijski; i sve funkcije mu još rade, baš sve – i “zoom out”
i “isolate color”, i posve je jednako idealan za “low lighting conditions”, i baš jednako
sposoban i spreman na sve, ali – ne da više ništa iščupati iz sebe van. I trsila sam se jako, i
pokušavala izvući davno uhićene emocije iz njega strpljivo i dugo – prvo žicom, a onda ih,
kad prijenos na udaljenost od jedne ispružene ruke nije uspio, htjela direktno iščupati s
kartice iz utrobe, ali… nije se dao. Može još samo primati, do u beskraj čini se, jer je kartica,
precizno – 89% posto nenapunjena iako je na nju utisnuto milijun slika… duboko, ali više ne i
dati. I pitala sam se poslije svog trka, skidajući samo sebe, a ne i slike s njega, bih li sada
trebala iščitati neku metaforu iz toga. I zaključila sam da – ne bih.

Poslije sam istuširana i posve mirna ležala na ležaljci u hladu i gledala mrave kako se muče s
komadićem ribe od jučerašnje večere, ali ostala sam ležati… ovaj put, i nisam im pomogla u

33



transportu morskog mesa do mravinjaka, nisam im pomogla uopće, samo sam ležala mrtva-
hladna i sita, i gledala ih. Onda sam se pitala bih li trebala iščitati neku metaforu iz toga. I
zaključila sam da – ne bih.

Tek navečer sam osjetila žalac.
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RAME… I SVE NJEGOVE NEMOGUĆNOSTI
 

Okrznuo ga je donjom, onom okrutnom usnom, a onda pogledao kao da ga tek sada
prepoznaje i rekao: “Ovo tvoje rame… moje je”.

Mogla sam, recimo, ispričati priču o tome kako sam ga slomila na skijanju, pa onda pet dana
skijala sa slomljenim – ignorirajući vrisak nevoljenog tijela zato što je srce htjelo što je srce
htjelo; o tome kako otada na tom istom visokom mjestu imam povišeni prag osjetljivosti na
promjene neba, pa po bolnom oćutu u korijenu desnice, zbog još jedne preosjetljivosti koja
drugima nije dana, osjećam zimu pred ljetnu oluju.

Mogla sam to rame bilježiti svojim i pričom o malim ženskim torbicama, a u male ženske
torbice stane čitav jedan veliki ženski život plus – ruski pisci… da bi čuvali mjesto za jednu
po defaultu žensku glavu u torbi; o torbicama sa životnom za zlunetrebalo prtljagom, koje
sam, zbog preuskih ramena s kojih bi spuznule – uvijek radije nosila u čvrsto stisnutoj šaci.

Ili predajom o tome kako je ona bijela haljina koja lako “spuzne s ramena” – haljina po mjeri
moje predaje.

Ili malim štiklecom s izbočene kosti za slijetanje ptica na koju bi mi slijetala moja
pripitomljena tigrica koju bih onda vodila na zajedničko tuširanje; kukavnim ženskim
priznanjem da volim obrazom dotaknuti golu put vlastitog ramena.

Ili pričom o tome kako je isto to trusno rame kad dođe do pitanja plača, jer ramena uvijek
potresa plač, a plač ovdje baš nikad nije bio u pitanju – ono prijateljsko rame za plakanje na
kojem će se svaka tuga utažiti.

Ili još jednom predajom koja se ne oslanja na koljena nego se, manje intrigantno, prebacuje
s ramena na rame dok pristiže iz onih vremena u kojima mi, kao djeca, eto nikad, ama baš
nikad nismo igrali “kamena s ramena”, ali mi je ona igra “lanca probijanca” ostala u bolnom
nezaboravu, jer baš su svi baš uvijek probijali taj lanac na mom locus minoris resistentiae;
na mom – najslabijem mjestu; na predvidljivom mjestu manjeg otpora u tom kao i svakom
drugom čvrstom lancu; pa me skidali – skidali s njega kao privjesak, i vodali me, ratni plijen,
od jedne do druge utvrđene linije, pa onda nazad… unutar kontura igre u kojoj sam bila i
mračni predmet želje i meko tkivo, i najslabija karika i najpoželjniji trofej. A ona velika bol
brutalnog probijanja, čim muškijeg tim brutalnijeg – u razini moje zgrčene ženske šake
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postavljene na putu nekoj od navrlih snažnih muškosti – imala je svoj korijen u jednom
dalekom i slabom ramenu iz kojeg bi mi se u tom času čupala slaba ruka. Slamalo krilo.

Ili je ipak bilo najviše moje u svim onim pričama u kojima si nisam dozvolila spustiti taj
pokretni most jedne utvrde i dozvoliti da me se napokon zagrli.

Mnoge sam priče, uhvaćena u pogrešnoj, mogla ispričati.

Ipak, nijedna nije ni upola komplicirana i duga, i u nijednoj nije bilo više moje, nego u onoj, u
kojoj sam nakon tisuće riječi, namjesto na svom – nježno istetovirala tišinu na jednom
drugom ramenu.
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KAD OTKAŽE RESPIRATORNI SUSTAV
 

Rekla sam: “Mogu biti ili samo svoja ili posve nečija.”

Rekao je: “Znao sam po Sljemenu viđati stabla koja su u svom životu bila sputavana nekim
vragom, nekom žicom ili stijenom uz, pa su dugo i bolno prevladavala zapreke prerastajući
ih. Tebe se ne može izvaditi iz kaveza. S koje god strane da si, ti možeš biti ili samo svoja ili
posve svoja.”

 

~

I opet jedno njezino ne, koje je da sebi.

A onda mislim: nije samo tako. Nego… Recimo kao kad u havariranom avionu stavljaš masku
za kisik prvo na svoje lice, pa tek onda pomažeš drugome, jer znaš.

Samo tako ćete oboje preživjeti.
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CRTE LICA
 

Znam preživjeti opasne snove. Neke prohodam budna. Neke – u snu.

 

~

“Ovo mjestašce je opasno, jer rađa žudnju za posjedovanjem”, napisala je poljska spisateljica
Olga, a ja sam noćas u svom maloumnom snu šetala zimskim Krakōwom iz mladosti, onim
nestvarnim, snježnim i hladnim kojim su me vodile Beata i Agnieszka i u kojem sam se
smrznula za cijeli svoj život i ugrijala za još sljedeća tri, a onda na povratku iz njega provela
jednu opravdano neprospavanu noć na granici, na kojoj je jako tvrdoj, jedan debeli carinik
zemljanog mirisa nakon što je golih ruku isprepipao moju meku odjeću u koferu… i cvjetne
haljine i futrane grudnjake – posegnuo i za čvrsto zatvorenom kutijicom s mojom
skupocjenom kremom. Otvorio je iskusni podizatelj isukane rampe čvrsto stisnutu kutijicu u
samo jednom brzom grifu, onjušio je znalački, a onda uronio i svoj debeli dlakavi prst u nju i
provrtio ga po kremi za lice; za baš ono lice koje je prvo dugo opservirao i uspoređivao s
onim na papirnatoj fotografiji u pasošu, i iz kojeg je, da li ovog ili onog, sada zbilja ne znam,
ali očigledno mladog i opasnog – iščitao, činilo se – defaultnu spremnost na sve, pa joj u
skladu s klišejom službenog lica u koje je bio funkcijom impliciran – odlučio stati na kraj.
Umočio je debeli carinik svoj suhi srednjak do korijena u tu djevičansku kremu bez dodanih
mirisa i konzervansa, i namijenjenu osjetljivoj koži osobe koja cijeli život ima preosjetljivu,
tražeći baš kod njezinog – najmlađeg od svih lica u autobusu – neku vrijednost koja pripada
njemu, a ne njoj i koju ona, kad već ne među crnim gaćicama i debelim puloverima, tko zna,
možda u svojoj maloj kutijici iznosi skrivenu iz njegove zemlje drsko sakrivenu. Iz zemlje
koju je samo posjetila i u kojoj nije bilo ničeg za iznijeti.

Danas mislim: bio je dobar čitač lica taj carinik, čak izniman rekla bih – dobro me odabrao i
bez greške anticipirao. Ali ni on nije mogao dokučiti da je moja strast za posjedovanjem
druge vrste. Da ću preko svih svojih granica, neožudotvorena, skrivena iza nedužnog izgleda
i nikad ulovljena, čitav život švercati tek robu od neprocjenjive vrijednosti. Onu koju ni jedan
carinik nije obučen pronaći. Sjećanja i osjećaje.

Sve do ovih dana – sve što nemam ja sa sobom nosim. Nekad je to san. Nekad je to – u snu.
Ali ako su sredstvo i cilj isti, motiv i nije bitan.
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Noćas, u srcu ljeta, šetala sam zimskim Krakówom iz mladosti. Ujutro sam pred ogledalom
lagano utrljavala svoju kremu za zrelu kožu u lice u koje sam ja sudbinski implicirana i
pokušavala njome zagladiti i tragove jastuka koje mi je san ostavio na obrazu. Gledala sam u
te proizvoljno urezane linije koje su me premrežile i pitala se koja je od njih poljska granica.
I koliko bi ih bilo da svaka predstavlja neku granicu iz života koju sam prešla. Onda sam se
svim silama trudila izbjeći tu matematiku. Linije sna i tako su već utonule u svakodnevne
crte mimike.

Sad još samo da se maskiram u poštenu osobu.

 

~

Svi snovi imaju granice koje buđenjem postaju nepremostive.
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GRLO / GLASNE ŽICE BEZ ISOLIERBANDA
 

U svojim besanim noćima naginjem se nad Marinom kao tužno drvo. Pročitam

U grlu – tu rđa u tjesnacima

I živa so je.

Ja ljubav poznam po glasnici,

Ne ! – po ge-žici

Duž celog tela!

Promrsim: “Jezik pregrizla! Da ti je bar sve zapelo u grlu.” U mojim besanim noćima Marina
uvijek govori samo meni.

Poslije, u mojim snenim danima, dok balansiram na svojim životnim žicama i silim se da
sporadično padnem s njih… ili s tih glasnih… ili bar s “dobroga glasa” u neimanju boljeg, a
bakice se od ispod jezuškristuš križaju – nisam posve sigurna da li je u duru ili molu. Ne
znam se uglazbiti sa sobom, ne ide mi to, ne razumijem kako se to može istovremeno biti
zadihan i usporen, ushićen i čeznutljiv… eto, ne razumijem. Živim.

Pokušavam, improviziram… s varijacijama, bez mjere, mjera je oduvijek problem, otkucavam
se dvoprstno; ta-te-tafa-tefe; tražim si ključ za tonalitete. Za riješiti svaku misteriju na
njezinom kraju – treba imati ključ, a možda još i više ako je on poput naopake potkove već u
startu postavljen na samom početku crtovlja i ispisan rukom koja i svoje matematičke
osmice brutalno spaja od dva kao koljena kvrgava kruga, jako daleko od violinskog ključa u
jednom elegantnom potezu.

Violončela diraju u moja slaba koljena, da, ne može se demantirati život, ali ključ moje
Larine teme ipak nije smješten tako “nisko”. Mislim, čak i za ovako jako razvijeni sluh za sve
ono što život nosi, to bi bio baš jako niski niski start. No iako ne znam koji je ključ, hjah,
možda i zato što je brava razvaljivana nezanemarivi broj puta krivoprstom rukom brutalnom
prema matematičkim osmicama, nju mogu, kad god to neću – uvijek napipati nježnim
muškim prstima. Visoko gore. U grlu.

A sve brže, više, jače mogu i to sama. Baš kao i sve drugo u životu. Sve brže radim ručkove
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za jednu (1) odraslu osobu, sve više se sama diram na niskim osjetljivim mjestima, sve jače
od toga drhtim… neizdovoljena.

Nekad čak i predvidljivo. Recimo: termin uredno uplaćivan podnošljivom mjesečnom ratom –
“gitara dvaput tjedno u večernjim satima ponedjeljkom/srijedom”. Tu nikad ne omanem. Pa
nakon što je hvatač akorda na žicama izašao iz auta, umiren, jer sam mu rekla da jesam,
jesam ikada čula za Nights in white satin – uvijek ponovno osvijestim kako moja tema ima
svoje strune baš na tom mjestu. Jer otuda je grleni smijeh, ali i taj gušeći blues osjećaj od
gitare, od kojeg bih mogla odletjeti kao (Led) Zeppelin u svoj sky… s velikim limitom.

Jučer, nakon što je napustio auto, gledala sam u to nebo prije gotovo izvjesno besane noći
redni broj taj-i-taj, i mislila kako je saten bijel, a moje noći blues, ali i da je taj blue moon
uštap ipak jedan jako pretjeran i neekonomičan oblik kad su moji krugovi i tako kvrgavi, i da
je u konačnici i sve to s gitarom i žicama, iako uredno uplaćivano – baš jako neekonomično.
Jer košta me previše, puno previše.

Onda sam jednim okretom ključa pustila struju i pokrenula i auto i sebe. Out of the blue, cilj
je bio jasan i u po bijele noći: trebam napokon prestati traćiti struju u vlastitim žicama.
Trebam dječaku, koji već neko vrijeme najviše kredita daje Stonesima, na kredit kupiti
električnu gitaru.

Da nadglasa sve što je ostalo od nježnosti.
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OSLABJELO UHO
 

Možda jer me baš sve oko mene pokušalo nadglasati, drugačije si to ne mogu objasniti, ali
njemu sam rekla glasno i jasno: “Stavit ću te u priču.”

No eto… poslije su se dogodile neke protupriče koje su me odvukle i od te… i od pisanja.
Ipak, to kako mi je na tom čudnom mjestu na kojem su sve žene lijepe, svi muškarci
samopouzdani, svi se vole mlako, a glazba trešti i tjera te da se, sve u svemu, osjećaš kao
potpuno neprilagođeno ljudsko biće… tog petka na subotu, tako neprilično premlad na mlad
– na uho izgovorio Mikin Epilog, pa onda još Majakovskog… Oblak u pantalonama… bilo je
to tako nekako… nevjerojatno.

Tjedan dana poslije na istom sam mjestu i s istog uha izgubila najdražu naušnicu. Onu koja
je godinama, u mojim blistavim večerima u kojima nisam pisala nego samo sama sjajila,
pisala slobodno i namjesto mene zveckavim slovima po mojoj ušnoj školjki. Pomislila sam:
“Eto, to ti je zato što nisi napisala tu priču. Riječi gladna, ostala si riječi dužna.”

Ili mi je oslabjelo uho.
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DUGA KOSA… ALI OBOJENA
 

Oslabljena bolešću – ne slabim se dodatno pisanjem. Znam koliko daleko smijem ići. Gledam
fotografije. Svoje. A i one – moje. Ima ih.

Slikama je najlakše u borbi za strateške kote pamćenja. Ipak, baš zato: neupitne, njih čitav
život tek lovim, a rijetko im se vraćam, poput višeg tipa ribolovca koji mušičari strpljivo i
dugo, da bi na kraju dana svoj ulov vratio natrag u rijeku. Na mojim su frontovima riječi
uvijek jače od njih, ali i od mene: one su ono što najtvrđe ostaje u mom sjećanju. Slabe me,
ali njih ne puštam, ni na kraju dana, niti ikad, ni svoje, niti tuđe: držim ih čvrsto, spremna za
kršiti i njih i sebe u nekoj borbi oko onog što se ono jednom doista zbilo na nekoj od
pustopoljina prošlosti. Ipak večeras, bolesna, a i od riječi, utekla sam slikama.

Dok gledam u te fotografije iz onih vremena u kojima sam nosila kosu “do pola leđa”, a
mama me odijevala u bijelo, vidim i sve one druge fotografije koje stoje između mene i njih i
koje se nisu dogodile, i sve te godine koje jesu, a u kojima sam rezala kosu kratko i odijevala
se u crno, i još sam… i još sam… A mogla sam bolje, mogla sam toliko bolje. I mogla sam –
svašta. I više spavati, i pametnije birati, i manje zaljubljeno odijevati nešto staro, nešto
plavo, nešto posuđeno, i… i… i danas bih sigurno manje bolesna bila. Pa i da sam slijedila
samo ona dva jednostavna i rječita mamina savjeta. “Ne šišaj se, najljepša si s dugom
kosom.” I… “Nemoj nositi crno! Bijelo je tvoja boja.”

A nisam.

S ocem je bilo jednostavnije. S njim sam se razumjela u slikama. On je uz nas imao i tri
velike ljubavi sa strane: fotografiju; svemir i šah; ja koja sam od malih nogu stavljala kraljicu
pred lovca, od njega sam rano preuzela druge dvije ljubavi, i – možda zbog izdanog znanja o
gambitu – skrbila o zvijezdama i zvjezdastim blendama s čak previše burnih emocija. Slikao
me, dugokosu i kovrčavu nad crno bijelim kvadratima, držeći u rukama aparat koji je bio
opremljen da vidi kako je svijet u boji. Da sam i ja u boji. Nije mi davao stavove koje sam
poželjela demantirati životom, a savjeti su bili zaobilazni. Tek puno kasnije utabavala sam ih
u metaforama. Dok smo gazili po snijegu govorio mi je o crnim rupama: da je svemir
zakrivljen, a vrijeme relativno, čula sam prije nego sam naučila svoju ravnu prečicu do škole
i iz sata iščitati koje je vrijeme sadašnje. Iako, nikad ustvari nisam shvatila to – pročitano.
Niti se posve našla ili bar snašla u njemu.
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Kad slabo, selektivno i maglovito pamtiš – trebaš fotografije. Ja pamtim i predobro:
pamćenje je čin ljubavi. Ili njezinog odsustva. Ali eto, očevi slikaše obojene fotografije, a
kćerima… i danas nitko moje dobi, a ja sam svoju prilično dugo stjecala, nema na stotine
fotografija iz one najranije, pa još slikanih u boji. Osjećala sam se krivom zbog njih cijelog
života, i htjela se (ali kome uopće?) ispričati za grijehe koji nisu moji, za “ljubavi sa strane”,
za to što se moje šareno djetinjstvo ne uklapa u standard, što moj najraniji život ne izgleda
ni najmanje povijesno, niti uvjerljivo. Šarene i glossy, u stanju moralne zbunjenosti,
pretvarala sam ih u crno bijele i mat; lažirala ih – da bi ih učinila vjerodostojnima;
nadglasavala svojima, svašta i sve, a sve samo da barem post festum pripadnu svom svijetu i
vremenu. No večeras, dok upisujem dan bolovanja u radni staž fotografkinje i premećem ih
u rukama – šarene, a nazubljenih rubova, jedino pazim da nas dodatno ne oštetim.

Jer OK – u djetinjstvu leže klice svih onih dječjih bolesti i slabosti koje nikad nismo
odbolovali, i OK – možda baš na tim mojim povijesno upitnim uspomenama koje sam uvijek
htjela pardonirati izrasta i sav taj bolećiv, nestabilan i jako zakrivljeni rest is the history u
kojem sam, uvijek preslaba da se pomirim s lijepim, uvijek prejaka da zaboravim – krive
Drine ispravljala pišući, ali najednom protrnem od nejasne slutnje da je moje dugokoso
kovrčavo djetinjstvo možda tu ipak samo slučajna kolateralnija žrtva. Da je to što su duboko
dolje moji temelji u bojama, možda povijesno ipak u redu. I od zastrašujuće mogućnosti da
bih jednu povijesnu frontu mogla odrezati večeras. Škarama za kosu.

Nazovem je. Pričamo dugo. Onda kažem: “Znaš, mama, pustit ću kosu. Ti si u pravu, zbilja
sam najljepša s dugom.”

A u sebi mislim: “Mogla bih je čak i obojiti.”
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VOLIM KROZ TREPAVICE
 

Možda je i greška kao i ljepota, samo u pogledu. Možda bih ujutro trebalo na silu ukapati
Cohena u oči, pa reći: “There is a crack in everything, that’s how light gets in.” Možda… Ali
što kad ja ujutro ukapavam Cohena u uši, a trepavice koristim kao zaštitne membrane. Od
samo nekoliko kapi naraste čudovište iz Loch Nessa u meni, koje onda prijeti osvojiti dan.
Kažem mu: “Miruj!” a tek onda stavljam slojeve vodootporne maskare u dva sloja, pa stanem
iza njih. Ne od stida, ne, nego tko zna… tko bi me samo jednom ujutro iza njih dobro vidio,
ne bi me možda više pustio.
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ORGANI VIDA
 

Moraš vidjeti dobro, moraš upiti sve, govorila si je lutajući širom otvorenih očiju i studentski
sretno labirintima muzeja i galerija.

Danas se pita: jesu li i slike nesretne zbog u njih nasilno ugrađenih sjećanja? Danas zna: ako
i jesu, za razliku od – one si nisu same krive.

Tebi su uvijek samo oči gladne, govorila je mama, trudeći se nahraniti je da ojača, ali ona je
podlegla svojoj zaslijepljenosti davno, kao nekoj autoimunoj bolesti, tek na mahove svjesna
da od cijelog svijeta pravi galeriju slika koje su nesretne zbog svojih sjećanja na stvarni
život. Danas je sposobna samo jednim izvježbanim pogledom uzeti najbolje iz slika u bilo
kojem muzeju i nikad ne zaboraviti. I samo jednim prodornim pogledom uzeti bilo što od bilo
kojeg čovjeka van njezinog života i – nadograditi.

Od mogućih organa vida teško je razlučiti koji su njezini. Koji su gladniji. Oči? Srce? Možda
tijelo… Ili um? Zna da ljudi koji svoje odluke donose u odnosu na ono što se zove gledanje
umom, vjerojatno imaju jake razloge za to. Kao i dugoročnu korist. Ali ona umom i dalje
uporno žmiri. No, iako često izjavljuje da razum ne bi prepoznala ni da on jednom ispali
signalnu raketu, ipak… u svim svojim gledanjima, i na van i na unutra, ona vidi baš jako
bistro, i sva njezina silna gubljenja, spirale, nagla skretanja i bacanja s ruba nemaju ama baš
nikakve veze s mogućnošću da možda nešto nije dobro vidjela. Pa njoj je čak i unaprijed sve
poprilično jasno, baš sve, od početka do samog definitivnog kraja na kojem još samo treba
netko tko će odočno procijeniti počinjenu štetu. I s čije je strane uopće. No kad čovjek/žena
baš želi/mora napraviti glupost, onda pred sobom mora odglumiti sljepilo, zar ne? Jer
inače… kako da, navodno pametna, tu glupost odradi?

Zna i da ljudi koji život odrađuju faktografski vjerojatno imaju jake razloge za to. Kao i
dugoročnu korist. Pa je čak spremna priznati da je život koji se odrađuje kao fakat vjerojatno
jedna od mogućih garancija duševnog mira.

Ali što je duša bez nemira? Nekidan, sumirajući nove poruke, njezin ju je Gmail suočio sa
sljedećim faktima: “Duševne mreže – 21 nova”. U času kad je postalo bjelodano da su mreže
– društvene, u času kad ih je, slabovidna, tek iz druge dobro pročitala – duša joj je već bila
umrežena u novu dijagnozu. U novi nemir.
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Ili je i nemir tek optička varka – skriven u oku promatrača, a ona ima nešto kao nemirne oči.
Njima um služi samo kao sistemska podrška: kad ne vide što bi htjele, on je tu tek da teškom
izmišljotinom podupre navodno viđenje. Pa po njemu je, recimo, ono jednom, bilo dovoljno
kupiti onih nekoliko jednokratnih osmijeha za svaku stranu u kineskom shopu… “samo dok
se ne snađemo, dok ne vidimo kako ćemo”, i svakih osam sati uzeti veliku dozu kokošjeg
sljepila, a on će već nekako sam doraditi sve: i priču i zaplet i likove. A možda i jer je gladno
tijelo u svemu tome odmah vidjelo nešto za sebe.

A možda i jer…

Geštalt oblika: četiri točke oči će uvijek vidjeti kao kvadrat, same popunjavajući onim što
nedostaje. Što je onda tek srce u stanju. Recimo ono koje se polupalo lutajući po muzejima
dugo poslije zatvaranja i, udarajući si ritam trotočkama, obnevidjelo od čežnje tražilo
zapravo uvijek isto – samo jednu dovoljno čvrstu točku. A ono jednom baš kao i svi slijepi –
golim dodirom. No za razliku od… ono si je bilo sȃmo krivo – golim dodirom ne dolazi se u
dodir s čežnjom u sebi. Razrogačeno u sebe, zadnju bi točku zakucalo čekićem. Evo ga! Još
jedan čavao spreman za sliku u Muzeju prekinutih veza.

Nekidan, a puno godina poslije studentskih lutanja, lutajući baš po tom muzeju, blisko
zagrljena, a posve otuđena od sebe; približila se sebi kao platnu. Stala je dovoljno blizu da
pronikne u ono unutra, a zadrži potreban odmak, pa rekla:

“Ja sam ti damaged goods…”

“Ti si najljepši damaged goods na svijetu”, rekao je on.

Dok je izgovarala: “Jednom će mi uspjeti. Jednom ću stati pred čudo neviđeno. A ono će onda
upiti mene”, suza je napravila tipfeler na trepavici. Ostavila je nekoliko trenutaka grešku
nepostojeće kvačice na zamagljenom konkavnom slovu, a onda je obrisala.

47



GLANDULA LACRIMALIS… ZA UMJETNE SUZE
 

Automehaničar nije imao sliku obnažene ljepotice na zidu. Rekao je: “Dođite popodne, sve će
biti tip-top.”

~

Od svih tjelesnosti najviše se grozim tramvajskih. Čak i kad su posredne. Recimo maloprije:
hladno sluzavi muški kišobran dijagonalno podignut, koji mi je punih pet minuta tvrdo
upirao u križa, gurkao se u gužvi između mog spuštenog lakta i izmičućeg boka, u gužvi, dok
se tramvaj polako, neartikulirano i bez sluha kretao po svom jedino mogućem putu kao da
mu je to prvi put; cimao se, kretao pa onda naglo kočio podižući naše nestrpljenje do granice
nepodnošljivog; dok je tegobno razmicao gusto tkivo grada i probijao se kroz njegova živa
vlakna uskraćujući nam brzinu i ritam za kojima smo žudjeli. Osuđeni jedni na druge jedva
smo disali čekajući trenutak u kojem će se vrata napokon otvoriti i napetost popustiti, a
čitavo to vrijeme mene je još i ta kratka, crna, zdepasta muška stvarca netaktično gurkala u
neposustajućem taktu. A onda baš kad smo, teturavi i stiješnjeni na nesigurnoj podlozi,
osjetili da je kraj možda ipak blizu… jer nam se vozilo napokon pokrenulo kako spada, jer je
konačno krenulo kliziti bez zastoja i glatko, a onda čak oslobođeno, brzo i snažno
uznapredovalo po pravcu i u smjeru koji mu pripada prodirući poput klipa kroz srž stvari –
taj se uzdignuti kišobran, poljuljan još jednim ipak neočekivanim kočenjem, naglo spustio i
zamijenio svoj uspravni položaj u rukama vlasnika za drugi; manje drčan… klonuli. Kad se s
tupog vrška sklopivog pomagala sva nakupljena i impregnirana voda u teškim kapima slila
niz moje nogavice, lice njegova vlasnika uvenulo je kao suha biljka. Izraz ušiljene
koncentracije zamijenila je bezlična mješavina očaja, isprike i posramljenosti. Procijedio je:
“Oprostite”, i na Trgu, pokunjen, brzo izašao van. Uostalom, kao i većina muškaraca s
kojima sam podijelila vožnju u tramvaju i s kojima nikad nisam i neću imati ništa. Odahnula
sam. Imam nešto protiv kišobrana generalno. Gubim ih ili me opterećuju. Imam baš sve
protiv tramvajskih bliskosti.

Branim se kako znam. Nemam kišobran i izbjegavam tramvaje. Kisnem ili se vozim autom.
Ali kad svoj auto ostavim u rukama majstora od zanata iza čijih leđa ne vise slike uzbudljivih
ljepotica, u tramvaju čvrsto stežem remen kaputa ispod kojeg nema više ama baš ničeg
bogznašto uzbudljivog.
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Ipak, vlasnik kišobrana koji je bockanjem svoje olovke muljavo ispisivao pozivnicu na nešto,
pitaj Boga što, on je, kladim se, na svoje oči vidio zgodnu ženu koja je, na nesreću, ignorirala
njegovo dozivanje. I koja je iziritirana, tek čas prije nego je neslavno izišao, ledeno pogledala
njega.

Ne peče me savjest; na stražnjem zidu tramvajčevog kokpita lijepo piše da su minusi i vani. I
kiša koja pada je ledena, a čovjek s kišobranom kojeg sam tako olako izgubila sada se negdje
već s razlogom šepuri raširenim. Ili je možda ipak stisnut i u sebe skupljen. Kišobran, čovjek
– kako to uopće razlikovati? Ali znam da čovjek nije dugo plakao za mnom; ni muškarci ne
plaču. Ili imaju drugo agregatno stanje suza. Kao… kiša u led. Riječi u vjetar. Kao to:
“Oprostite!”

Stežem remen svog kaputa još čvršće, za nekoliko stanica ću i ja izići. Na ovoj – ekskluzivni
dućani za savršena uzbudljiva tijela. U izlogu lutke u kaputima. Nude se. A zakopčane.
Kako? Kaputi su im još na visokom zimskom sniženju, to su oni minusi za koje sebe varamo
da su plus. Ipak, ja se nikad nisam trošila u svrhu podizanja.

Neki dan mi je M. u Sedmici u kojoj imamo svoj stol i koja nije tramvaj nego zavičaj, pričala
kako je u braku u kojem se seksala dvaput godišnje – mahnito peglala kartice. Tako je varala
sebe, dok ju je varao muž. Jučer sam na posljednjoj stranici knjige koju mi je posudila našla
ispisanu računicu. Od pozamašne svote kredita kojeg je digla nakon razvoda, odbila je
redove prozora, lajsni, parketa, keramike, maleraja… Na dnu, ispod dvostruko podvučene
crte pisalo je – “12 kuna”, a u zagradi – “Hrenovke?”

No, ne pegla kartice više. Kalkulacija joj podijeljena, ali posve ne-dva-smislena. Parni vikendi
su za djecu. Neparni za ljubavnika. Na displayu mog tramvajskog kalkulatora pak, osim
negativnog, solo -1°, piše još i: Frankopanska. Datum: 02. 02.

“Drugi drugi” Koji čudan prizvuk u izgovoru nečeg što bi me trebalo smještati u vrijeme.
Zvuči više kao razbrojavanje za neku igru: “Ne ti, ne ti, ne, ni ti…” Za neku potrošenu
mladost.

 

~

Tip na crvenoj stolici, ajmoreć – “mladić”; neki roker wannabe zarobljen u samo svojoj
slušalicama začepljenoj glavi u kojoj ne čuje ni vlastite misli, ako ih uopće ima, ako on uopće
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misli tom glavom, ne diže se starici koja se uz njega drži za šipku drhtavim ohrašćenim
rukama. K tome sluša glazbu toliko glasno da ona ipak probija van. Još jedan anonimni
kišobran ulazi u moj prostor.

Nekad je bilo lakše. Nisu svi klipani imali slušalice i pravili se ludi, ludi 100 na sat dok se
vozimo 20. Nekad sam imala i dovoljno strasti da vrisnem na svakog koji se ne bi ustao nekoj
kao tužna vrba povinutoj bakici. Ja bih kriknula, a on bi se dignuo odmah, jablan uspravni.

 

~

Na drugoj strani tramvajskog prolaza – starčić sa slušnim aparatom. Gledam ga. On je bio
mladić u vrijeme Tramvaja zvanog čežnja. Ili još prije, teško je reći. No izvjesno; ja stojim u
sredini, u tramvajskom prolazu i na ničijoj zemlji, na razmeđu mladosti i starosti koje sjede,
svaka s jedne strane, svaka iz svojih, hjah, onemoćalih razloga; stojim tako i mislim – možda
je to sljedeća razvojna faza. Možda je moje golo uho tek prijelazni oblik. Mislim, klinička
slika i tako mi je već okrnjena. Onom okulistu u najboljim godinama rekla sam: “Gledajte…”
– smještajući se prikladno odabranom riječju u fokus njegovog profesionalnog interesa – “ne
vidim više baš ništa.” A on, da li zbog prikladno odabrane riječi, ali fokusirao me prvo
neprofesionalno, to sam baš jako dobro vidjela. Tek onda me pogledao stručnim okom. U
jednom času dijagnosticirao je ostatke vodootporne maskare u mom. U drugom mi
preporučio umjetne suze. Te kupovne… u tekućem agregatnom stanju, njih sam, sad vidim,
možda čak i mogla probati. Na kraju je razočarano zaključio: “0,5! Pola! Malo ste
izdramatizirali gospođo.”

“Ja?”

OK, jesam. Uvijek sam. I možda se zato sve potrošilo. Strast i ljubav, u istom paketu s
mladosti. Ali zašto se onda ne vozim rasterećeno? Zašto zbrajam koliko pluseva stane u
minus i od koliko se slomljenih dvojki ne sastoji jedno cijelo. Zašto moja olakšana zrelost nije
i – mir?

 

~

Uz mene klinka kojoj bih mogla biti mama, ali – sad me podsjeća na mene. Tražim joj mane.
Istetovirano “L O V E” na nadlanici; mislim – dijete drago, s koje si ti planete pala, dobro da
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nemaš još i “P E A C E” otisnut kao deklaraciju, pokaz, godišnju kartu.

A možda i ima, tko zna; desnu nadlanicu ne vidim; u toj ruci drži mob i bjesomučno tipka
prstenovanim palcem, ljubavni SMS bit će, možda i imaš PEACE draga moja, ali ni ti nemaš
mira. Lijevom se drži za šipku, tek tako, mogla bi i bez toga, jasno je po načinu na koji joj
tijelo pleše u vožnji, usklađeno i podatno; ni kaput joj nije krut nego joj šapuće oko koljena;
ne trebaju joj oslonci lakonogoj brezi; ali zašto si, glupačo mala, iznad svakog svog krivog
prsta; svakog – osim tog palca, otuđenog, sakrivenog i savinutog iza šipke – naslovkala tu
riječ? Riječ koju još nisi potrošila, ma kako bjesomučno tipkala; ali je passé generalno…
ovako na nadlanici; i koja se raspala u slova – mala, a KAPITALNA; rastavljena sedlima
između prijevoja tvojih zglobova, koja sad razrogačeno gledaju u mene, a ja u tebe –
polusažaljivo.

 

~

Kontrola ju je izbacila je iz tramvaja. Krivotvorila je kartu. Nisam joj stigla reći da…

 

~

Može slomiti se, stati, okrenuti se, preokrenuti, potrošiti; postoji prva, zadnja i brojne
stanice između, a ti voliš serijski, a nekad i paralelno… i možeš se zaljubiti nasmrt nekoliko
puta, možeš svaki, ima i takvih slučajeva, ali doživotno se zaljubljuješ samo onaj zadnji; kad
je imaš, sretna si, lijepa, mlada, luda i mahnita… ma koliko da si stara; nekad je polupaš,
nekad se osuši, potone, ali ne da se jedno jutro ubiti na mah, ipak – može se zato gušiti
dugo, iako to uvijek traje bar dva trena predugo, gušiti živu ljubav znači dignuti obje ruke na
sebe, i lijevu i desnicu, ali može se, a kad uspiješ, uglavnom – preživiš, iako nekad i ne,
nekad umrete zajedno; ima crte lica, siluetu, ime, boju kose i ti možeš prstom uprijeti u to
lice, ime, čovjeka… ima i granice, zovu se razočaranje i nepremostive su; kad boli – boli
nepodnošljivo, ne umije boljeti – pomalo, kao što nikad nije – potaman, ali možeš dodirnuti to
mjesto, pukotinu, ranu, metu… i ima joj lijeka, a lijek je opet ljubav, neka druga, ljuća rana,
čovjek.

Čežnja je druga stvar. Ne zove se ničijim imenom, nije savršena, ne da se nadmašiti,
preboljeti, pobijediti, preživjeti… traži si mjesto, organ nositelj, razloge, granice, lijek,
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stanicu, MIR. Ne nalazi ga. Vozi nas u krug cijelog života. Ne postoji silazna stanica za
čežnju.

 

~

Silazim na svojoj stanici. Za nekoliko sati ću preuzeti svoj auto iz ruku majstora kod kojeg ga
ostavim dvaput godišnje. Usput ću kupiti umjetne suze.
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KRILA OD POJASA NANIŽE
 

M. mi na kavi kaže da joj anđeli pomažu pronaći parking.

Znamo se iz vremena kad smo se, kao djevojčice, vrtjele u školskom dvorištu i širile ruke i
suknje da vidimo čija krila su veća. Poslije nam je životo postao još vrtoglaviji, ali odonda, i
metaforički, ali i na terenu… strmom i vertikalnom – držimo čvrsto jedna drugu, a ne više
suknje u žilavim rukama, jer naše je prijateljstvo uza sve moguće spone, neraskidivo
povezano još i konopima za penjanje. Ipak, osim kad me zihra na nekoj visokoj stijeni, ona je
ta koja mene spušta na zemlju. Bila sam krošnja, ona deblo i korijen, bila sam halucinacija,
ona statistika, bila sam visoki rizik, ona spasonosna polica. Gledam je zaprepašteno.

Kažem: “Nisi normalna”, ali opet, dok me gleda tim svojim očima ujedinjenim u pogledu koji
i svaku mušku sumnju uvijek zatre u korijenu, dok i mene gleda nehotice anđeoski nevino,
ne mogu ne pomisliti: “Naravno da ti pomažu. S tim tvojim licem i njih si prevarila da si
jedna od njih.”

Kaže: “Zašto? Nisi nikad pokušala? Ja tako stalno. Evo i maloprije”, a meni besmisao tih
riječi daje dovoljno povoda da zavrtim prstom od sljepoočice visoko gore, nebu pod oblake.
“Znaš, otišla si skroz”, kažem, pa slijedim i pogledom putanju geste, “meni je to suludo.”
Glas pak spuštam jednu oktavu niže: “A i nepravedno. Kužiš, cijela ta priča s anđelima je
totalno nepravedna ako je pogledaš s njihove strane.”

Od onih vrtnji u ograđenom dvorištu do zveckanja žličicom za kavu o stijenke šalice, dok
radimo vrtlog svaka u svojoj i sjedimo u našem kafiću U dvorištu, stoput mi je ovjerila
kvalitete đavoljeg odvjetnika, ali ovim sam, jasno vidim, ipak ispala iz ograda metafore. Sada
ona mene gleda kao da sam   od zemlje.

Nastavljam: “OK, reci ti meni, koliko često ti anđeli, koji nas kao čuvaju, mogu biti
zadovoljni s dodijeljenim čovjekom? A da uopće nisu imali mogućnost izbora.”

Kaže: “Znaš, kao i obično – ti nisi normalna.”

“Možda. Ali svejedno, meni vjerovanje u anđele nikad nije bilo opcija. Jednostavno previše
vjerujem u izbor.”

Kima glavom, zna me dobro, ali ipak, njezinim licem već se širi osmijeh koji svoju
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nesputanost duguje baš tome, baš toj krilatici znam te ptico, i ne može ga zatomiti
(vragolastog?), dok blagim glasom izgovara hinjeno pomirljivo: “Naravno da u izbor. I tek
nešto malo u Perzeja.”

Smijem se i ja. Kažem: “OK, slažem se. Nije ni znanstveno utemeljeno ni politički korektno.
Ali znamo da ni ja nisam baš neka Andromeda. Ako sam već vezana za neku vražju stijenu,
od čekanja krilatog lika koji će me uparkirati među zvijezde mislim, meni je ipak imanentnije
penjanje uz nju.”

 

~

Navečer dok guram konope za naš penjački vikend u ruksak kao debele zmije na Meduzinoj
glavi, paralelno mislim kako okomite stijene u životu nekako ispadnu češći parking od
zvijezda; i mislim opet kako smo se onda davno vrtjele u onom školskom dvorištu, i kako
jedna od nas eto nikad nije stala; i mislim kako su mitovi simbolički, ali život nije, pa ja u
svom kad govorim o vezivanju i konopima uglavnom mislim na nemogućnost pada, a ne na
neku drugu moguću jako napetu vrijednost pojmova; i mislim kako je u konačnici i ta osmica
jedan baš jako, jako važan čvor, pa čak i onima koji ih pišu grbavo, a kroz život kroče u
spiralama, i na koncu mislim kako ću nas sutra bez problema parkirati u Paklenici, a poslije
će me M. i opet zihrati, moj prelijepi lagano promiskuitetni anđeo ogrezao u zemaljske
grijehe koji puši, psuje, i s lakoćom popravlja svijet na čelu jedne institucije, ali ima pune
ruke teškog posla dok skrbi o perolakoj meni koju joj je sudbina povjerila, jer ja, slijedeći
svoju, biram teške smjerove i stremim nekamo pitajboga kamo, ali samo da je prema gore,
da nije u dodiru sa zemljom, da je nedostižno. I mislim još i o tom Perzeju, i pitam se zna li
mit kada u njega kao u dubok bunar želja upadne neka ljudska sudbina… ili se noktima drži
pripijena uz njegove visoke stijene?

Ne znam. No herojski mitovi traže heroje, pa i kad su to tek vikend penjačice, traže heroje
barem trećeg reda, i ja uglavnom u drugoj polovici tekućeg mita, premještena iz srca scene
u treći red balkona ili čak na neku visoku stijenu, racionalizirana razrijeđenim zrakom –
sama sebi kažem: “Pomisli, u mitu su i tako svi likovi mitski i možda bi tip u okomitoj
stvarnosti u kojoj ne bi bio krilat i začet kišom bio nesposoban i za elementarno pentranje. A
i tko zna što bi tada činilo sadržaj njegove torbe.”

Da strah me i pomisliti.
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Pa se onda ipak zbrojim, i oduzmem – i anđele i Perzeje, i još noktima zgulim ostatke smole
što sam je polijepila po leđima nesuđenih Ikara, a na kraju razmontiram i vlastita krila.

U krušljivoj stvarnosti u kojoj su padovi sa stijene više trotočke, nego masne crne točke, u
času kad su ona ipak malo oprljena suncem jako dobro dođu i vlastita stopala. A ja i tako
više od svega volim hodati bosa.

 

~

Zapetljanu raznobojnu užad i klupko živih misli, prene me zvono.

“Spakirana? Znaš da smiješ zaboraviti sve osim konopa i penjačica.”

Šutim kratko, tražeći pogledom svoje penjačice za hod po stijenama, pa ih lociram na
najdonjoj polici. Dok ih stavljam u torbu povrh konopa, kažem:

“Reci mi, onda u školi kad smo se vrtjele… Jesmo li ikada bile bose?”
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STOPALA
 

U nevidljivim linijama wordovog dokumenta za slijetanje bilabijala iz dnevničkih kronika
jednog single života, dokumenta u kojem je po defaultu i prored namješten na – single line,
otipkala sam:

Mishima je rekao ovo: “Od bosog se hodanja dobiju ranjava stopala. I kao što su za hodanje
potrebne cipele, isto je tako za život potrebno imati pri ruci nešto kao – odluku”, a ja sad
vidim da je bio u pravu, da je uistinu potrebno odlučiti… obuti se, jer kad si životno kažnjen
čulnim stopalima, imaš čulna stopala; imaš čulna stopala i u bajkama s krilatim zmajevima, i
krilatim mitovima i životu, i na kraju su uvijek stopala najkrvavija, i ma koliko to zvučalo
otkačeno ili uzbudljivo – ranjava stopala su ranjava stopala… premalo je tu filozofije. A i ta
sreća bosih nogu djevojčice od jučer i tako stvara jedino bolesni mjehur žene od danas.

Potrebno je odlučiti i ja sam odlučila; od sada nadalje pokleknut ću još samo da bih nazula
cipele.

Koje otimaju dah.
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BOLJA STOPALA
 

Guši me zagrljajima na svakom našem rastanku, pa i ujutro pred školom, kao da se nećemo
vidjeti barem mjesec dana, a ja je standardno požurujem, pa kratim njenu nježnost nježno:
“Aj ljubavi, begaj više, zaustavile smo promet”, i ona onda iskače iz auta, i ja je gledam,
djevojčicu koja u krevet još uvijek odlazi u etapama, pa svaku večer nakon što je poljubim i
sjedam za radni stol, dolazi bosonoga barem još pet puta kako bi mi udijelila poljubac koji
zapravo njoj nedostaje, a sad dok vadi ruksak, ja vidim malu ženu, u kratkoj jakni i niskim
trapericama s udizajniranom rupom na koljenima kako čupa veliki ruksak iz auta svojom
rukom s perfektno nalakiranim noktima, i u tom času se kratka jakna i majica povuku gore, i
izviri komadić gole kože, a moje vjetrobransko staklo je još poluzamrznuto i ja refleksno
lociram kratku, ali jaku bol koja je sijevnula na mom slabom mjestu, pa onda vičem za njom
“Jel’ imaš ti potkošulju uopće?” a ona se smije: “Naravno, mamek”, i ja onda olakšano
mahnem, pa još potrubim i mislim – bolja je od mene, ja sam u njenoj dobi govorila “Ma, daj
mama…” i onda dok vozim, a vjetrobransko staklo se odmrzava, razmišljam kako mi je
prijateljica kojoj sam poslala sliku s njene plesne priredbe, jučer napisala: “Divna je”, a onda
još: “I vidim da ide tvojim stopama”, a mene je to nasmiješilo, ali i gotovo uplašilo, isto neko
refleksno bolno sjećanje, pa sam odgovorila: “Nadam se da ne baš mojim stopama…” i to
sam onda garnirala smajlijem, jer bilo je to ipak nešto lijepo i upućeno na nas obje, ali
preplašilo me, kažem, ali dok sam odgovarala mislila sam samo na posrtanja i padove, ali
smetnula sam bose noge… potpuno, i sada mi je laknulo, jer vidim, kao i stoput do sada, da
uopće nije kao ja: ja sam u njenoj dobi već tvrdoglavo sjedila na hladnom i uporno hodala
bosa, ali ne zato da bih mami navečer dala još jedan poljubac, a kamoli pet.

Bolja je od mene, mislim. Mogu smanjiti grijanje na četiri.

I gledati kako opet počinje snijeg.
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KNEDLA U GRLU / GLOBUS HYSTERICUS
 

Ne pada snijeg da pokrije brijeg, nego da zvjerke pokažu tragove…

 

~

Snijeg ti je uvijek služio najprvo za čitanje, a tek onda za stope i anđele u snijegu, pa i kad si
još bila djevojčica – uvijek pothlađeno stvorenje, boso i podobučeno od neke svoje žurbe, i
prepuno strahova raznih, osim onog od susreta s rečenicama koje bi te u tim zimskim
danima i noćima pogledale tako da bi ti sudba nekog lika zastala u grlu kao prenesena
gnojna angina. Svejedno, nikad se ne bi izmaknula iz te opasne bliskosti, pa i tako si u tom
trenu već bila nepovratno inficirana, nego bi čitala dalje, a ta knedla u grlu rasla je s
vremenom i zimama kao mala gruda koju si zaigrana svojim nemirima jednom davno
zakoturala niz prekrivenu padinu, tek nejasno svjesna da se knjiga koju upravo držiš u
nanosima taloži, pa za vječnost zamrzava čvrsta obećanja žene iz budućnosti. Neka su ostala
toliko povezana s mirisom zime, da te, svaki puta kad padne snijeg – vrate u tvoj boležljivi
dječji oblik koji namjesto da se s ostalima valja po dvorištu, promočen i smrznut, sjedi na
vrućem radijatoru i – čita, i dođe ti tada da mu vičeš daleko i dugo dok ga njena nemoćna
uputa ne zamete; “Bar se toplije obuci! Bar se toplije obuci! “, ali naravno, ne kažeš ništa.
Grlo je i tako već stisnuto i tamo i tu, pa treba naprosto nastaviti čitati, treba naprosto
nastaviti živjeti, pa samo otvaraš prozor i bacaš grudu snijega na jednog dvorišnog anđela
nerealiziranog u djetinjstvu. Baš kao što se na nekim rastancima nježno i tiho baca grumen
zemlje.

A na drugima stavlja – točka.
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ZNAK OD ROĐENJA… S ODGODOM DJELOVANJA
 

Točka. Tvrdim da je ne poznajem, ali znam ja njoj dobro i namjenu i svrhu i reason for
reason. I nosim je negdje, skrivenu, od samog početka.

To je mjesto na kojem moje vrijeme kasni barem jednu godinu, koje ne vidim, na koje sam
zaboravila, koje mi je toliko blizu da mi je postalo nedostupno, kojeg nevidljivog ne umijem
naći.

Ponekad točku pokušavam locirati prstom, onako kako se na slijepoj karti za prolaznu ocjenu
pronalazi glavni grad.

Nalazim je uglavnom prekasno – kao propuštenu priliku, onda kada se, ispisanu bez točke i
kraja, na satu negativne geografije naknadno lektoriram.

Izvučenu na svjetlo dana, paradoksalno, prvi je uvijek ugledaju oni, koje sam u tami noći
pustila da mi zadignu kosu na vratu.
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PIK-SPAS ZA SVE OSIM LIVOG… KOLJENA
 

Zatvorila sam svoj kofer i pomislila: “Može se i ispunjen biti sretan. Može se.”

Tri dana poslije trčala sam kraj maslinika, skroz na drugu stranu otoka. Trčala sam,
fureštkinja, putevima kojima je i ritki čovik iz mista proša, znam to jer u butigi svi vrte
glavom kad im, recimo, kažem di sam to možda jučer sat izgubila, a ja onda vrtin svojon
čudeći se cijeni luka kad ga se jednom prevede u otočku kapulu. Trčala sam rano, jako rano i
u šest san uri bila daleko od malog mista u kojem su mi, na brdu, spavala dica, sanjala plave
snove u plavom apartmanu u kojem se jednom godišnje igram Beverly Hillsa, trčala sam i
mislila kako taj moj Beverly Hills ipak ima jednu jako veliku manu koja se može i opisati i
precizno izmjeriti, ali ju je nemoguće prevesti na jezik koji je baš od svakog na svijetu
bogatiji za “fjaku”, manu čija je točna mjera – jako naporan ostatak godine.

Trčala sam kao i uvijek; od hill brdašca s Beverly apartmanom prema obali na sasvim drugoj
strani, s ribarskom kućicom tako lijepom da se nikad nisam usudila napraviti njezine slije.

Prevela sam trkom apartman u kućicu, svojim trkom… i tek tu sam stala, fermala, pa dotakla
zidove s čežnjom i osjetila značenje svakog pojedinog slova u “pik-spas za mene”.

“Pik-spas za mene…” rekla sam tiho.

“Pik-spas za mene…” bubnjalo je srce u krvotoku.

Onda sam se okrenula potpuno mokra i sretna, pa se stala vraćati u misto tako pik-spašene
duše, istim oputinama i istim ko bez duše korakom, tražeći još, u trku, svjetlucavo srebro
svog izgubljenog sata na njima.

Nisam pala, nisam uganula nogu, nisam pokleknula, ni posrnula nisam… nisam ni od požara
bižala ka prošlo lito… ništa od toga. Nisam.

Nisan.

Dotakla san svoj pik–spas za mene.

Nekoliko sati poslije dok sam u plavom apartmanu rezala najobičniji luk, otočki preveden u
kapulu od neprocjenjive vrijednosti, rezala s tek nešto nategnutih suza… nateklo mi je lijevo
koljeno. Ono livo lijevo koljeno. Jako mi je nateklo. Samo tako, jer nisan ni na livu nogu
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ustala.

Muka mi je više i govoriti o koljenima. Muka živa. Ali ona se stalno nameću. Bar to… livo. Pa
onda traži svoje jer ja samo nategnuto plačem. Jer suze od kapule nisu duboke i slane ka
more, biće… Ko će ga znati… đava će. Al’ ja – ne znan.

Ne znam što reći. Ne znam kakav metafizički zaključak izvesti iz toga.

Što se fizičkog zaključka tiče: fizički zgodan dotur s kojim nije bilo kemije, mi je bidnoj reka
da je trčanje kao ovo moje jako loše za zglobove. “I koljeno i gnjat, a e.”

A ja sam rekla da nema šanse da prestanem. Nema šanse. A kad bih morala… umrla bih od
tuge isti čas. Vrtija je glavon, a ja sam, bez kapule pri ruci… a i nozi, bila na rubu suza
potpuno nenategnuto.

 

~

Još tri dana poslije, dok čekam drugi pregled u kontinentalnom Zagrebu i odmjeravam okom
otok na nozi, pitam se, nisam li možda, puneći svoj kofer srećom, preopteretila nenaviklo
koljeno.

Livo.
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KOLJENO I
 

Padam na doktore, a kod doktora sam zato što padam, i sve je to sad, čini se, krug kojeg sam
u nekom času zatvorila treskom, jedno vrzino kolo iz kojeg se trčeći ne uspijevam izvući, pa
trčim po stalno istim scenama i nikad nimalo bolja za ustajanje – padam. Ipak: taj neki lik,
tog nekog ciničnog doktora, iz te neke serije, na kojeg su svojevremeno pale sve te neke
žene… e pa – ja nisam. Naprosto, nije mi sjeo.

Pa tom šepavom doktoru koji me, nagovorenu na njega, jednu večer, u najavljenom terminu
u kojem sam ležala sama u svojoj svakodnevnoj dijagonali na kauču za dvoje, iskušavao jako
prodornim plavim očima sa svoje dijagonale ekrana… eto, nisam mu dala šansu za
približavanje i moje drugo mišljenje. Nedostajalo mu je nešto, a to nešto bilo je tek – bilo što.
Jer… jedina raspisana linija njegovog karaktera, taj cinizam – meni je bila neuvjerljiva,
nedovoljna, nedovoljno “životna”, predvidljiva i za moj ukus baš zamorno plošna. “Za moj bi
te ukus trebalo malo razraditi”, rekla sam. I pritisnula OFF.

Jedino… poslije mi se zaspala noga u mom snu sjetila kako si je davao injekcije protiv boli.

Jedino… u ovim mojim posljednjim danima u kojima se liftom vozim na prvi kat, a njih je tako
nepodnošljivo puno, na svom sam najnižem levelu: plošna, jetka, opora, zajedljiva i sva
netrpeljiva na ljudsku glupost.

A sve iz šepave noge.

I ponudila sam mu je sljedeće noći onda, golu, ali nije spustio pogled na moju neravnotežu.
Prostrijelio me plavim očima na višem levelu, pa posprdno rekao: “Jesus. Ti si toliko ranjeno
lane, da ne možeš biti niti goddamn srna.”

Dok je zauvijek odlazio hod mu je bio siguran i čvrst.

 

~

Rekla je: “Ja sam srna klecavog koljena, moraš mi nanjušiti trag.”

Nazvala sam je svojim imenom, ali plošna je kao svi neuvjerljivi likovi. Samo je njezina bol
slojevita. Čuva je ispod jezika, u žulju od pisanja na srednjem prstu i zajedljivom koljenu.
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ABS
 

Kažem: “Znaš ono kad si uspio pasti na maturi… Pa nazvao mamu s govornice, i pokunjeno
rekao: – Mama, pao sam ti. A brižna žena zavapila: – Ajme sine, kako pao? Da nije nešto
slomljeno? Oćel’ mama doć’ po tebe?”

Smješka se. Kaže: “A ono, kako ću zaboravit’ kad me ti bar jednom godišnje podsjetiš?”

“E vidiš, ovo neki dan kad sam se i opet uspjela satrati u šumi… u trenu u kojem sam imala
feeling da letim. Uglavnom dolazim doma, i vide me klinci. Pa onda ona padne. U duboku
nesvijest. A on muški vrti glavom i kaže: – Mislim, ja zbilja ne razumijem kako ti to uspije? I
zar ti nisam poklonio štitnike za rođendan? Pa daj mi, molim te, objasni zašto ih ne nosiš?
Znaš što sam mu rekla? Rekla sam mu: – Doći ćeš i ti do mature jednom. Nije ništa shvatio.”

Kaže: “Ali zbilja, kako ti to uspije?”

Kažem: “Ne znam. Mislim da je to naprosto nešto unutra.”

Gleda me, a onda mi dotakne koljeno, na istom mjestu na koje sam spustila svoj pogled
izgovarajući posljednju riječ. Kaže: “Znaš, jednom na tehničkom nisam prošao zbog ručne. I
govorim im da je to nemoguće, da sam je popravio prije godinu dana i da je od tada nisam
povukao. A oni kažu da u tom i jest problem, da ručna kočnica može biti ispravna jedino ako
se koristi.”

Kažem: “Ali ja živim na brdu. Na najvišoj točki u gradu. Ja i na ravnom parkiram pod
ručnom. Jednostavno ne znam drugačije.”

“Znam…” izgovara tiho dok prstima prelazi jednom jako starom i zaboravljenom dionicom,
od najviše točke isturenog zgloba do one unutarnje. “Znam, ali sad ne razgovaramo o
autima.”

 

~

Par sati prije na remontu, doktor je rekao da se malo prepadnem i promijenim način svega.
Nekoliko sati poslije stojim na semaforu, lijevom rukom na volanu i nogom na kočnici.
Mislim o muškoj ruci koja se ukopala na unutarnjoj strani zgloba, ali je svejedno krenula na
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taj put 25 godina unatrag. U sebi rezimiram: “Pitanje progresa – još nije riješeno.” I dok
iznad mene svijetli dugo crveno, još uvijek čujem kako se lubenice kotrljaju straga u gepeku.
Inercija, pomislim. Opiranje tijela da promijeni stanje svog kretanja. Najmoćnija sila u
svemiru.

Onda desnom rukom lagano kucnem po isturenoj strani zgloba kao da je lubenica na ispitu
zrelosti.

Nešto unutra kaže mi: “Nije još zrelo, nije.”

 

~

Navečer dižem ručnu u dvorištu. Poslije dok dižem komp mislim: “Kraste su nespretno
zarastanje nemira u djetinjstvu. A pisanje u nezreloj zrelosti.”

Ali doći ću i ja do mature jednom.
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VIOLINSKI KLJUČ ZA OBA KOLJENA
 

A navečer dok se svlačim i gledam u svoja gola koljena, shvatim da bi mogla biti bilo čija. I
htjela bih da mogu vidjeti svoje prastaro violončelo među njima čiji je dodir koljenima prisan
i poznat i bila bi moja, a prsti da su mi ravni… i kosa. Eto takva bih koljena željela imati. Ali
što kad nikad nisam imala violončelo.

Moja su me koljena, slaba i nevična stezanju, izdala davno; koštala su me jednog opasnog
pada s konja i jednog od tri potresa sjedišta razuma. Pa sam odlučila poraditi na čvrstoći.

I eto me sada, smještene u čvrstom tijelu, i post festum više ne bih mogla pasti iz galopa, ali
pitam se jesam li zbog toga bolja, jača, sigurnija, sve ili ipak ništa… kad mi je i dalje sva
slabost smještena u koljenima, a ne u nemirnoj kosi (i tko zna što bi na takvo traćenje lokni
rekao Samson). Pa kad ne dozvolim da me se pomiluje po njima, onako nježno kao da su
nečija, shvatim da kad sam se pitala mogu li svoju jakost (i kakvim vježbama uopće) smjestiti
u njih – zapravo sam se pitala koliko je duboko korijenje orhideja.

Trebalo je najprije riješiti u koju periferiju tijela izgnati slabost.
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PATELA A.K.A. LEBDEĆA KOST…
I NEŠTO TEJPINGA/TAJPINGA PO NJOJ
 

Plešem cijeli svoj život, ja ću i padati plešući, pa ako treba i s ružičastim obručem na
bokovima, i OK… možda sam u razdobljima otkazanih letova preskakala svoj jutarnji ples i
možda su ta razdoblja trajala dva trena predugo, ali ja ću mu se uvijek vraćati, ja ću plesati i
nakon što bolno naučim što to znači oštećena patela, ja ću ako treba plesati i sa zalijepljenim
tejpingom na nozi, jer… ja plešem samo onaj ples koji me oslobađa.

“If I could say it – I wouldn’t have to dance it…” rekla je Isadora Duncan.

A ja… Da mogu, da znam to otplesati – ne bih morala pisati. Ne bi mi trebao tajping…

 

~

Jedva sam ušetala u ordinaciju svog najnovijeg ortopeda, od kojeg sam, kao i od svih
odbačenih prije njega – tražila povoljnije, a nestručnije mišljenje, i ušla sam šepajući, i jedva
se popela na ležaj, i sve sam – jedva, i vrisnula sam svaki put kad bi me dotaknuo, OK, ipak
nimalo nježno, a u jednom času sam čak i zaplakala, ali na kraju sam ga, ponovno odjevena i
ponovno odrasla, posve ozbiljno pitala:

“I recite mi onda… da li ovo znači da sada moram stati? Da moram mirovati?”

Pogledao me je u nevjerici. Onda je rekao: “Gospođo, ne razumijem ovo vaše pitanje. Ja sam
liječnik. Ne vjerujem u čuda.” Nalijepio mi je tejping preko koljena, pa natajpao vrlo
uvjerljivo: – Th: Mirovanje

Rekla sam: “Ni ja. Ja računam na njih.”
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OKLOP
 

Ne stajem. Nestajem.

Poznata je stvar da sve doživljavam presnažno. Da uzimam previše – k srcu. I istina je; ja ne
znam voljeti osobu, ili mjesto… ili uopće bilo što u dozvoljenim brzinama, nego je to uvijek
poput putovanja svemirom brzinom svjetlosti. A to su putovanja koja ostavljaju ožiljke.
Zviježđa u glavi, struju u stopalima i taj osjećaj da bih se mogla rasprsnuti ili potpuno
nestati uvučena u crnu rupu. I da ne bih imala ništa protiv.

Ja ustvari svakodnevno trčim da bih se usporila.

No jutros nisam trčala. Previše sam se zaustavljala u padove posljednjih mjeseci. Koračala
sam sporim i teškim korakom kornjače uz Maksimirsko jezero u ljetnom Zagrebu i tražila
natpis koji, rekli su mi, postoji negdje uz tu vodenu površinu.

Kao… Umoljavaju se vlasnici akvarijskih kornjača da svoje neočekivano narasle kućne
ljubimce ne puštaju u jezero. Kao… Egzotična vrsta ugrozila je autohtonu barsku kornjaču.

Tražila sam ga odsutno, a mislila o davnoj sebi. Kao… Crvenouha kornjača, koja je najednom
nadrasla sva očekivanja, velikodušno joj namijenjeni okrugli akvarij, pa i vlastiti plastron
veličine petodinarke.

Nisam ga našla, bolje vidim dok trčim, pa u glavi zato sklepavam svoj. Da mi se nađe pri ruci
sljedeći put. Kao… Dragi ljubitelju egzotičnih vrsta. Potrebno je znati nositi se s njima i kad
prođe vrijeme prve opčinjenosti. Ili se drži bare i barskih kornjača!

Popodne… guglam kornjače. Kao… Kasno postižu spolnu zrelost.

 

~

A navečer dok se svlačim i gledam u svoja gola koljena… vidim se i prezrelu i nezrelu. A
navečer dok se svlačim… vidim da uistinu više nemam oklopa.

A navečer dok se svlačim… pancirku ne skidam.
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GLAVA GORE
 

Oko ponoći vraćala sam se s izložbe portreta u nekoj maloj galeriji i stajala posve uredno
pred hotelom Jadran u svom kokpitu, čekajući da auto ispred mene skrene lijevo. Auto iza
mene kojeg je, poslije će se pokazati, vozilo lijepo, plaho i smušeno muško biće sedamnaest
godina mlađe, zabio se u moj svom silinom. Jak trzaj u tankom vratu, radio bez glazbe s pola
metra izvučenih crijeva žice u mom krilu, sve standardne zvijezde na nebu, ali koliko tek
neotkrivenih – čudo jedno, pa onda slabost, “tko sam, što sam”, istovremeno mučnina i
“lijepo mi je ovdje”, pritrčavanje ljudi koji brutalno razmiču moje tek iskreirane zvijezde nad
ničijom zemljom kojoj sve više pripadam tu pred hotelom Jadran, prodor njihovih glasova
kroz zvučnu kulisu moje glazbe uvijek dovoljno jaku da prikrije baš sve moguće uzdahe,
zabrinuti uzdasi koji ovaj put ne pripadaju meni: “Gospođo… jeste dobro?”

“Ma dobro sam”, kažem slabo. I izgubim svijest.

Nekoliko sati nakon urednog stajanja ispred hotela Jadran, a namjesto na Jadran bez
metaforičkih dodataka spremam se u Jadransko osiguranje, čestitam si kako životom efektno
povezujem razbacane pojmove u nadrealne cjeline, razmišljam kako mene kad krene – krene
me, krene me pa i onda kad uredno stojim na kolničkom traku, gledam u posve izgužvani
pleh auta koji je jučer izgubio i svoje oznake i fizionomiju, pa onda odmjeravam i svoj vrat.
Oko fotografkinje utrenirano samo za odočno šacanje metaforičkih dodataka i pjesničke
slobode, kaže mi – pet i pol centimetara dulji.

“Pa ako ovo nije – glavu gore na terenu, zlato, uistinu ne znam što jest.”

Navečer gledam u rendgensku sliku svog profila koja mjeri istu metu, isto odstojanje. Onda
je uredno vraćam u žutu kovertu i odlažem na katalog jučerašnje izložbe. Čestitam si još
jednom, sada na nehotičnom vlastitom postavu: od galerije rendgen sličica koje su na mene
ispucali ove sezone dalo bi se cijelu jednu ženu sastaviti.

S kojom mi je svaka sličnost pogibeljna.
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OKLOP II
 

Birala sam sunčane naočale to popodne, i u pola procesa u kojem smo ja i ona druga ja
sučeljavale svoje nakrivljene vratove i koketne poze – čas tako pune međusobnog
predbacivanja, čas pune ženskog suučesništva, prodavačica je izvadila jedne i najozbiljnije
rekla da te možda i jesu nešto skuplje, ali su im stakla zato atestirana na metke. Još tjedan-
dva prije pogledala bih je s boldanim lebdećim uskličnicima iznad glave. Ono kao: “O čemu
ti to?” Međutim s pozicije trenutka koji je imao history recentnih zbivanja, a u kojima moji
večernji izlasci u grad, osim u standardnim ljetnim kronikama jedne neizvjesne, završavaju
opisani u još nerazumljivijim spisima policije, osiguranja, te nečemu što se zove Povijest
bolesti – samo sam posegnula za njima i rekla: “Koliko?”

Poslije sam u svojim starim dobrim ženstvenim okvirima i dugoj haljini frajerski koračala
prema jednoj kavi i mislila: “Ne treba mi to. Ja sam i tako izvan svih okvira.”

I potpuno bullet proof.
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KORPUS 90-60-90… U ORMARU
 

Jednom sam ostala zatvorena u bullet proof blindiranom liftu. Zaustavio se u položaju
između četvrtog i petog kata i nikakve daljnje komande nisu pomagale. Naizgled prisebna
nazvala sam svoje u uredu, a onda imala punih dvadeset minuta koncentriranog vremena za
kušati nevelik, ali potpuno nedvosmislen oćut slabosti za koju sam mislila da je nemam. Kad
su otvorili vrata, već me je stezalo sa svih strana.

Bilo je to baš istih onih dana u kojima sam rekla: Oprosti, ali ne mogu se uklopiti u tu priču,
ali jednako tako mogla sam reći – oprosti, ali sputava me svemir;

ili… oprosti, ali mogla bih u tebi nestati.

 

~

Jutros, budim se dva puta. Prvi put nakon nekoliko sati, drugi put nakon nekoliko godina.
Gledam uplašeno: jesam li nestala, da li me još ima, onda odahnem. Sve je u redu, sve je na
svom mjestu: ovo su moje ruke, moje noge, moj struk, grudi, ramena, torzo… Sve je isto,
ništa se nije pokvarilo, ništa se nije stislo, mogu mirno nastaviti gdje sam onda stala. Nitko
nije ništa mogao primijetiti, mogu slobodno “izići iz ormara”; nisam nestala u onim pričama.
Ako ipak jesam, to i tako ne mogu znati.

Dok guram krilo polako i izlazim van s nejasnim osjećajem tjeskobe kao najbolje sakriveno
dijete u igri skrivača koja je možda davno prestala, lovim se u odrazu još jednom. Mislim:
“Ogledalo na unutarnjoj strani izlaznih vrata definitivno je jedan od čudnijih izuma u
povijesti čovječanstva.”

Onda zavlačim ruku u ormar samo da uzmem nešto za “zlunetrebalo”. Vani je posustala
oluja. Ja vedrim i oblačim omiljeni kaput.

 

~

“Premalen mi je. Premalo mi je sve ovo…”
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ŠKRGE
 

Svi superlativi su i tako već davno posustali, i ovi i oni, i možda je samo moj mali prst negdje
greškom stisnuo enter… ponekad djeluje samotno, ali oni osjećaji ugasli su u mukama, čini
se. OK, nisam sto posto sigurna, odvratila sam pogled, znaš da sam pomalo gadljiva na
jeftinu produkciju, ali zadnje što pamtim je da smo ih ostavili čvrsto vezane za jarbole, kada
se završio pjev, a nije bio razorno lijep, tek toliko. Ipak, šteta pjesme, i one i ove.

Trajno oštećeni ulovili smo i posljednje nadmene bisere pred svinje odbjegle iz oba u školjke
okamenjena jezika, i eno ih sada u vitrinama nanizanih do posljednjeg maka na konac. Sve
one jeftine riječi prije njih efektno su i dugo propadale u bezdane šutnje, svaka u svojoj
neometenoj putanji: u jednom času prestale su se sudarati kao zrnca peludi u vodi u pokusu
koji demonstrira Brownovo gibanje. Ti i tako znaš da od fizike uvijek više volim kemiju, a
biološki gledano – šutnja je sada srž u kostima naših dijaloga. Ili možda govorimo kroz vodu,
tko zna, iako to baš i nema smisla; ne možeš svaki roman isforsirati kao rijeku, niti ja više
znam kako se forsira duboka tuga. Dok nas za udove hvataju vlati naših ukrštenih zapretenih
misli, vuku k dnu, mi plivamo u potpuno neistraženom mediju.

Kažem ti: “Zamisli sliku: Podivljali tok, nad njim ljubav – krvolok”, a ti misliš: “Da li nas je to
što te više ne volim, da li nas je to… Ili to što te možda još uvijek, što te još uvijek malo
ipak…”

Ne mogu ti odgovoriti. Gledam u panici kako se utapaš, tako nepodnošljivo dalek, ali uloge
su zamijenjene ovaj put.

Sestra Laertova sada imam škrge i znam plivati
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SREDNJAK U ZRAK
 

Čistila sam ribu na svojoj terasi i našla se oči u mrtve oči s tom nekom… sitnom, i okrenula
sam glavu odmah od tog mirisa kojim je odisala; vonj utrobe koja jede samu sebe, nutrina iz
koje se ne bi dalo sastrugati ni nešto srca u tragovima… ni od glave, ni od repa, i htjela sam
je tek zamotati u neki rijetko prazan papir, da je slučajno svojom riječju ne dotaknem, ja riba
koja se orječujem u more, ali… dotakla sam je, ipak. Riba od pučine neoprezno sam dotakla
onu od porta svojim mekim jagodicama, u otrovnu oštru bodlju koju je uperila u mene. Krv je
potekla u jednoj trotočki stanke, nije šiknula usklično uopće, ali ja sam sunula svoj ranjeni
srednjak u zrak, uspravila ga prema nebu, pa takva – posturom potpuno prilagođena
besprijekornoj krvnoj slici, s dovoljno željeza, a ako treba i olovnih slova – smrsila: “Više ne
padam u nesvijest kada mi vade krv.”

 

~

Poslije sam slikala more u zlatnom rezu, a bez rezova. Još poslije sam promijenila ribara. A i
prije.
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SUZNI FILM
 

Mijenjala sam ribare, kožu, dlaku, ćud. Jer najprije je baka rekla: “Promijenite to ime!
Izaberite neko drugo! Nećete djetetu valjda to ime dati? Kud će suza nego na Suzanu?”

Kud ću? Mirujem uz more pomirena i krećem se u zatvorenim krugovima? Svako jutro na
putu do butige ugledam bar jednu jahtu koja ponosno nosi nikad upotrijebljenu inačicu mog
imena. Ja se nisam potpisivala sa Suzy ni u svom predpubertetu, razmišljam, pa di ću sad u
jeku onog dice mi.

Recimo, jučer je po jedno od moje posvojene ljetne, došla mala iz mista. S punđom na glavi i
košarkaškom loptom pod rukom. Mali se prvo prepa, ali onda su nestali na dvi ure.

“I kakva je Lucija? Jel pametna?” pitam ga poslije. Ono klasično: “Jel lijepa?” to, naravno, ne
pitam.

Prvo: klasično je prelijepa. Imam i ja oči. Drugo: povremeno se i na moru igram odgoja.
Odgovara: “Pojmanemam. Kako to mogu znat’?”

Smijem se još na putu po mlijeko, za dicu koja su sve manje od mlika.

Vidim je – Suzy. S visokim jarbolima ovaj put. Visoki tamni neznanac kojeg sam jučer
uspješno pokazala u pantomimi u manje od tri minute, mahne mi. Kaže “hey” na engleskom.
Odmahnem mu s “hej” na hrvatskom. Razumijemo se on i ja.

U butigi zato i opet ne razumin ništa i svejednako se iznova čudim cijeni rajčice kad se
prevede u domaći pomidor, ili onoj egzotičnih crvenih četrunja koji mene neodoljivo
podsjećaju tek na – lubenice. Kasnije, dok slažem basnoslovno skup ručak, vidim da su me
dica u predpubertety, koja me žele isprepadati sa Srest ćeš visokog tamnog neznanca, ali
me ipak ne poznaju dovoljno, ipak ne… pa onda – fale, i koja se ne daju impresionirati od u
srcu ljeta “milo za drago” zadanih Orkanskih visova, vidim da su me ona noćas potpisala s
“y” zbrajajući mi bodove u drugoj igri. Onoj “vješala”.

I pomislim kako je sve to moje… to što radim i živim, baš kao ta igra vješala na papiru u
kojoj često gubim samo zato što si glupo tražim točku na “y”.

Navečer dok u ljetnom kinu sjedimo, Lucija i mi, a ja standardno vrtim taj neki svoj film u
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glavi koji nitko živ ne bi ni preveo, ni pogodio, niti objasnio u tri života, a kamoli u tri
minute, a taj film sigurno nije onaj suzni film na površini rožnice koji priječi sindrom suhog
oka i osjećaj stranog tijela (stranca?) u njemu… ne, sigurno ne taj film, a ni bilo koji drugi
suzni… i dok u neskladu s jednim proročanstvom, a prikladno i ovoj trenutnoj komediji na
platnu, ali i samoj sebi već mjesecima: ne ronim suze na Suzanu, nego se smijem na pravim
mjestima… dok sjedim tako ni suzna, ni Suzana, nego ipak Suzy – u glavi kapituliram.
Odlučim im pustiti sutrašnju rundu.

U sebi kažem: “Računaj neprocjenjivo. Plus visoki yarbol.”
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OKRENUTI I DRUGA LEĐA… PISANJU
 

Niz uspravna leđa mi se još kotrljalo more, dok sam izgovarala: “Moram se vratiti ipak. To je
jače i od morskog zova.”

Gledala sam je, bosu i pretežno golu i vidjela da mi vjeruje. Onda sam pogledala u pučinu sa
željom da je zapamtim ovakvu, samo zato da bih se kasnije mogla mučiti s mišlju kako sam i
nju izdala, pa rekla:

“Znaš, ja sam prema onim kronikama i sretna i nesretna bila. Toliko sam sretna i nesretna
bila, da je pravo čudo kako se nisam utopila. Namjesto da ronim pod suncem, sjedila sam
zalijepljena za ekran pod mjesecom, pa i opasno ronila po sebi. Na dah i na uzdahe. Ali
utočište je često tamo gdje smo najizloženiji. Gdje nam nitko ne čuva leđa.” A onda sam se
nasmiješila: “Ali ne brini, može se pisati i sretna. Pisati sretna… to ti je kao plivati leđno.”

Malo kasnije, dok sam je gledala kako se utapa pa izranja iz valova, na isti onaj način koji
me očaravao kada smo imale osamnaest, rekla sam sama sebi:

“Vraćam se. Leđno.”
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OPET DRINIM KRIVE PRAVE / DRUGI GLAS
 

Od predugog stajanja “zaspu” mi prsti. Utrne glas. Kad se zaboravim u nekom tekstu –
patim.

Prije ili kasnije morat ću se izbaviti, znam to – ne volim nigdje ostaviti neki nevažeći dio
sebe, neki suvišni organ, odumrli ud… pa ni u priči koja je zanijemila. Ali za svaku priču,
postoji samo jedan ispravan glas, sve drugo tek je buka i kloparanje, a od svih koji se meni
nude, a nju svojataju, ja moram zajahati baš njega, poput vala, da bih došla do sebe. Ili to ili
– pisati kući propalo. Drugih načina nemam. Još uvijek ne znam imitirati sebe, a i strah me;
uvijek postoji realna opasnost da ću ustvrditi kako ipak imam sreće, jer se čak i tako ne
razumijem.

Svoj posljednji glas pustila sam u jednom trenu zaigrana životom i ne brinući previše, baš
kao što smo, djeca, ljeti puštali našu papigu da leti. Navečer bi se, dozvana našim grlenim
glasovima kojima smo cijepali sumrak, vraćala s iskustvom još veće slobode. Slijetala je u
uvijek otvoren kavez koji smo pružali nebu, godinama. Osim jednom. Eto, tako je bilo.
Dvaput. Lakomisleno sam pustila čitav jedan glas, jer sam, možda, u zagrade utjerivala tek
još jedan san. Ili tako nešto. A onda sam dugo stajala praznih ruku. Tog ljeta osamdesete i
ovog sada dvijeičetrnaeste, u čijem međuvremenu sam živjela neke zlatne kaveze i često
pisala o pticama.

Ono jednom, nisam uspjela dozvati svoju tigricu. Večeras, pokušala sam još jednom. Izvukla
sam snop listova jedne priče, napravila od njih rog i dozivala se bezglasno, puna želje i
bojazni, cijepajući zvukove morskog sumraka svojom koncentriranom tišinom. Razmaknula
sam žice i otvorila vrata jedne priče koja je zanijemila.

Njezin glas… vratio mi se s iskustvom još veće slobode. Glas prvog reda. I bacio me u moje
neuredne redove. Jutro me našlo na terasi, kako jašem na krijesti samo mog vala.

Opet drinim krive prave. I znam kako dalje.

Svojim glasom. Svojim trkom.

76



KOLIKO SAM PUTA OKIDALA S BOKA
 

U Maksimiru me dok sam opet trčala, srušio pas nekog čovjeka. Ono… sravnio me sa
zemljom. Gotovo sam zaplakala.

Onda me čovjek pobrao, i pridigao, i zagrlio oko ramena, i otepao utisnuti šljunak s mojih
ranjenih dlanova, pa još i prašinu od gležnjeva do koljena, na toj točki je rekao… dalje ne
smijem, ali ispričavao se čitavo vrijeme jako… toliko jako da sam se na koncu sažalila ja na
njega, pa sam mu rekla slabo se smiješeći: “Ma niste vi krivi, ali ja sam već sva izubijana…
padam jednom u dva mjeseca. Koljena su mi tuga božja.”

Vidjela sam još da sam mu se i nešto više nego samo smilila, jer je i u magli jasno da bi on
produljio susret, pa mi čak nudi svoje “podatke”, ali jer su mi u ovoj priči stradale i dosad
nikad spomenute nadlaktice… potpuno literarno djevičanske, odlučila sam mu zamjeriti
ipak… odlučila sam prečuti to što mi nudi, i navečer ga bez ijednog “podatka”, bez pitanja,
bez pristanka, bez znanja… useliti u svoju priču.

Nek’ plati!

Deset metara kasnije zaustavio me neki fotograf koji, doznala sam kasnije – drži tečaj
fotografije, i koji je sceni sa psom svjedočio, a sad se htio osvjedočiti da sam ja dobro, i koji
je čas prije prizora pada koji mu je oteo pažnju, uzimao jedan drugi prizor što ga već dugo u
ovakva subotnja jutra sama želim uzeti… prizor radnog naziva – guske u magli, ali eto nisam
ga uzela nikad, jer bila bi to željena i planirana slika, a ja okidam samo slučajno i
neplanirano, i s boka…

I rekla sam mu baš to, da ja volim okidati fotografije “s boka”…

Popodne sam u daljini ugledala nekoga tko je jednom ušao u moju priču… priču koju sam
tada pustila ispod stisnutog lakta, i pogodio me taj daljinski prizor toliko da nisam mogla
dalje, i zbilja ne znam zašto, ali strefilo me više nego onaj pas ujutro, možda jer me njegov
nositelj podsjetio na nekoga… možda jer je onda u tu priču ušao ni kriv ni dužan, ni
zaslužan… što je u mojim kronikama valjda izolirani slučaj.

I eto. Maloprije sam klincima naručila pizzu, a ja vidam rane po koljenima, nadlakticama,
dlanovima i bokovima… i mislim;
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– Nevjerojatna godina. Koliko sam samo puta pala, koliko sam samo puta srušena, koliko
sam samo puta u toj godini svoju priču premještala iz koljena u nadlaktice, iz nadlaktica u
dlanove… tražeći joj smisao i poentu, koliko sam samo takvih priča napisala potpuno kriva i
dužna, (zaslužna?)…

Koliko sam samo puta okidala s boka.
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ZASPALA NOGA
 

Koliko sam puta samo čekala D.-a poslije gitare u hodniku škole, umorna, željna kraja dana,
povratka domu. Ipak, stajala bih uvijek. Stajala bih i gledala u otvorene učionice u kojima je
nastava već završila, a stolice bile okrenute na stolovima, stajala bih s osjećajem da sam i
sama naglavce, da bih sada trebala biti kod kuće uz drugo dijete koje je tamo samo, stajala
bih prenestrpljiva da sjednem, ignorirajući svoj umor, stajala bih želeći ubrzati preostale
minute mog čekanja kojima je sada slobodno gospodario nevidljivi profesor i koje se nisu
slagale od sekundi na mom satu, nego od otkucanih ritmova na satu koji je bio njegov sat i
koji se upravo odvijao s druge strane vrata… stajala bih kao da bi moje sjedenje nekako
moglo usporiti moje vrijeme, produžiti čekanje, kao da ću spremnošću za pokret ubrzati tren
u kojem će vrata oživjeti, kao da ću prije vidjeti ono kretanje kvake prema dolje koje će
pokrenuti neka meni nevidljiva ruka, a koje je ustvari to što ovdje čekam, jer u tom trenu –
jednako uglazbljenom i s jedne i s druge strane vratnog krila; sinkronom, istovjetnom, bez
zadrške, bez kašnjenja, bez pomaka u fazi… i na tom malom mjestu u svemiru koje mogu
precizno definirati, eto: “lijevanoželjezna kvaka”, na koje se mogu i fokusirati… pa i to činim,
i koje čak mogu čvrsto obuhvatiti, iako se susprežem… na tom će se mjestu napokon sresti
dva vremena koja usporedno, a tako različitim brzinama teku. A onda potpuno i konačno
odvojiti. Moje će vrijeme otpasti kao gangrena s centralnog vremena, i poslije tog trena, te
kratke putanje jedne kvake u njenom jedino mogućem smjeru, ja ću opet zadobiti sve svoje
stupnjeve slobode, i moje će vrijeme opet biti moje, i moje će dijete opet biti moje, i sve će
opet biti u redu, a sve ovo čekanje više se neće računati.

Dok bih tako čekala, gotovo strmo, ušiljeno i uspravno… a u niskom startu, uvijek bih
prisluškivala solfeggio kroz zatvorena vrata, puneći znanjem o glazbi svoju gluhu tišinu, i
baš uvijek bi mi se sve to što bih čula činilo užasno kompliciranim za jednog
devetogodišnjaka, pa još u devet navečer, a nakon čitavog dana ovoga i onoga, pogotovo jer
su ostatak grupe činili isključivo trinaestogodišnjaci, pa je i izričaj profesora bio prilagođen
tom – ipak nešto starijem uhu i umu, i ja sam, dok bih lovila te duge, komplicirane rečenice
na meni potpuno nepoznatom jeziku, a koje su nadilazile neko meni shvatljivo prva, druga,
treća, četa – bila zabrinuta. Jer kao po zakonu spojenih posuda koje žedno upijaju jedna iz
druge, koliko sam zdušno gomilala vlastite umore, toliko sam brižnije skrbila o snu svoje
djece. I iako bi devetogodišnjak izlazio kroz ta vrata jednako svjež i neokrnjen, nisam se
mogla othrvati svojim sumnjama, i tražila bih pri povratku njegovo lijepo lice u retrovizoru,
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ček i između semafora, i tražila bih možebitne sjene na njemu, i istina – ne bih ih nalazila, ali
svejedno… brinulo me to, jako. A onda jednom nisam izdržala, nego sam ga, zabrinuta, ipak
pitala:

“A jel’ imate barem neku pauzu između gitare i solfeggia?”

“Kakvu pauzu?”

“Pa ono… odmor.”

“Nemamo.”

“Nemate?! Pa zar ti nije naporno bez prekida svirati i slušati čitava dva sata?

Pogledao me jako začuđeno: “Što bi mi bilo naporno? Pa čitavo vrijeme sjedimo.”

 

~

Vrijeme nekih lekcija daleko je iza mene. Gitara je počela ponovno, ali u drugom terminu, a
ja… Sjedila sam puno ovih mjeseci, puno previše. Nitko ne voli čekati, ništa ne oslabljuje kao
čekanje, ali ja zapravo ne volim ni sjediti. No eto; bila je to takva faza… ili nekoliko njih.
Pisala sam sve svoje vrijeme. I nevrijeme.

Kada sjedim obično zavinem svoju oko noge stolice u dvostruku omču; zakačim je stopalom
kao kukom, da si ne pobjegnem, da se privežem, da se prizemljim, da se zihram – ne da ne
bih pala, nego… Da ne odletim?

I jednom jako, jako davno, zabunom sam umjesto noge stolice tako zaomčila list nekoga tko
je sjedio do mene i s kim sam tjednima, iz večeri u večer vodila nadasve duge i činilo se tada
– jako pametne razgovore, ono tjednima, iz večeri u večer… jer iako je afekcija bila
uzajamna, on je bio potpuno u skladu s mojim visokim kriterijima pomalo čudan i još posve
gratis – nadasve zbunjeni matematičar… i sve bi to sigurno ostalo zauvijek nerazjašnjeno i
matematički gledano – nedokazano, da nije bilo čudne i spiralne putanje moje noge, koja je
za razliku od one izvjesne i zacrtane – jedne metalne kvake na granici dva svijeta, bila posve
neočekivana i nepredvidljiva. Uglavnom: dva su se različita svijeta spojila i ispalo je to jedno
od the sjedenja.

Ali sada, sada se za razliku od D.-a onda, ćutim od sjedenja umorna preumorna, i osjećam

80



sve snažnije kako mi se mišić napetog bedra otpušta… i koljeno isto… i nategnuta tetiva, a
stopalo polako mijenja kut i vraća se u kanon, i ćutim penjanje trnaca po listu i buđenje
zaspale noge. Ono što osjećam posljednjih dana je da malo pomalo – otpuštam kuku.

A i onu pitanja.
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JAJE
 

Između ostalog, to pitanje – kako sam.

A pitaju me svaki dan. Jer ne pišem onako. Kao da baš to da se ujutro na krevetu izvijam… u
mačku, a ne savijam nadu uvriježeno, po uvijek istim linijama preuzetim iz hiromantije,
lažno sudbinskim, u samo još jednog gusto ispisanog ždrala… kojeg je onda potrebno
razmotati da bi ga se moglo pročitati, ali što onda ostane od nade, pitam se, i kao da baš to
što ne pišem onako, nije oduvijek bio najbolji, najtočniji i najpoželjniji odgovor, uvijek
nestabilan u svojoj sretnoj izvrsnosti, ofkors.

A i kako i otkuda početi kazivati di me sve odnedavno nema. I što sve ne radim. I koga sve u
svojoj sreći ne srećem. I kako se sva osjećajna ne osjećam. I koliko vremena ne stane u moje
nevrijeme. I koliko ljudi, koliko susreta, i koliko sakoa, i koliko haljina…

I koliko sam neisukanih mačeva položila pred snom. Sama od sebe, može se i tako noć
provesti.

A osim toga o sreći se i ne smije istom mjerom. Nadugo, naširoko i isukano. Riječi o sreći
trebaju se skanjivati, a lektori tvrde kako se moje riječi teško i sklanjaju, a kamoli skanjuju.

A i ta sreća, nije to ono kako sam mislila. Recimo: bestežinsko stanje, duga na nebu i veselo
gacanje po lokvicama nakon kiše. Ponekad sam tronuta… od sreće.

Recimo…

Recimo jučer. Jučer me boljela i glava i tijelo i kosti. I kosa. Kosa je najviše boljela, rastom, a
jučer je rasla nesmiljeno. Podmukli ubodi kopljima iznutra, a ja im jedina broja znam. Pod
kožom su ratovale vojske. Tijesna, napeta, dva broja preuska. Rezale su me falte rukava, sat
na ručnom zglobu skoro me ugušio. Svako udareno slovo na tipkovnici tektonski bi
premjestilo kontinent nekog mitološkog organa, a ja sam drhtala od sudaranja tih
izgubljenih Atlantida duboko u meni. Jučer, htjela sam biti van sebe.

Rekli su: “Bolesna si.”

Rekla sam: “Nisam. Jedino… sada znam kako se osjeća pile kad izlazi iz jajeta.”
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ŠAKA… U ZRAKU
 

Kad sam imala 25, slomio me jedan tip kao ljusku jajeta. Mislim… tu je sad naravno pitanje
koliko se puta ista stvar može potpuno slomiti, pa još istim čovjekom, ali ajmoreć da se oko
dotičnog tipa moja sudba kršila nekoliko puta, a svaki je prijelom bio otvoreni lom. Ja bih
onda namještala, ali bi povijest, koja se nekad slomi pa ipak ponovi, pokazala da – krivo.
Moju bi nestručnost i potpunu nekompetentnost za samosanacije rendgenski snimak otkrio
kad bih već mislila da je najgore iza mene.

A nije bilo, je li, nego je čak trebalo lomiti ono što je već sraslo. Krivo sraslo.

Treba još napomenuti da kliničkoj slici nije nimalo pomagalo ni to što sam tako nasilno
imobilizirana i nesretno priheftana za sebe, čim bi jutarnja vizita otišla, nastavljala svoju
vrtoglavu igru na jako skliskom terenu. Ipak, usprkos povijesti koja se ponavlja, treba reći i
to da 15 godina nakon, isti tip slomljeno izjavljuje da je jako pogriješio što me tada nije
zagipsao za sebe, ali nakon 15 godina zbilja ne kanim više pričati o tom tipu… spiralnog
prijeloma.

No uglavnom; u dobi od 25 godina imala sam već jednu godinu duboke tuge iza sebe.
Kasnije su se omjeri nekako neuredno promijenili… ali eto, puno mlada, oku ugodna,
navodno pametna, i potpuno neobaviještena da mi je svijet pod nogama, bila sam segmentno
slomljena. A onda me jednog dana, totalno shrvanu, na štengama u kući presreo moj otac,
kojemu kao ni majci mjesecima nisam dozvolila približavanje: potpuno unesena u njegovanje
svoje tuge, pustila sam ih da se sami bave njihovom, kako znaju i umiju – tugom roditelja koji
vidi da mu je dijete duboko nesretno.

No tog dana, otac je odlučio ne dozvoliti mi da klisnem uz njega prema potkrovlju kao mačka
koja nikom ne pripada, nego me zaustavio primajući me za ruku, i tim me pokretom natjerao
da ga pogledam u oči, a onda kad je bio siguran da je ušao u moj pogled, samo je blago
rekao:

“Kćeri moja, nije ni od nas nitko bolji.” I još je stisnuo šaku u zraku.

Puno godina poslije, uzvratila sam gestu.
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ŽENSKA RUKA… I ONA KOJA PIŠE
 

Prošle je jeseni moju od straha stisnutu šaku, u kinu potražila i pokušala razmrsiti jedna
druga ženska ruka. Prelijepa ruka prelijepe mame školskog prijatelja mog sina. Dok su njih
dvojica mrvila kokice po tapisonu za prigušivanje, film na platnu je doživio rez i zamijenjen
je drugim potpuno osobnim, u mojoj glavi. Nimalo autorskim, jer – nisam imala baš nikakvu
kontrolu nad scenama koje su se ubrzano premotavale i zasjenile tekuću adrenalinsku
američku produkciju za koju smo prelijepa mama i ja jedva dobile karte, i ja sam na nekoliko
ekrana istovremeno vidjela češke kadrove svih roditeljskih sastanaka, školskih priredbi i
slučajnih susreta u predvorju škole koji nas čekaju u preostalih pet obveznih godina. Dok je
meka i nježna ruka čekala da umrtvljena moja oživi, dok su glumci na platnu playing dead, a
moja ruka, kažem – još i više – scena koja je meni najteže padala bila je ona iz petogodišnjeg
slijeda kojoj smo prvoj bile na udaru: ona u kojoj se pale dvoranska svjetla, titlovi putuju
vertikalno gore, a nas dvije trebamo pogledati jedna drugoj u oči. Vidjela sam jako nejasan
kraj. Moje misli su tražile crveno EXIT.

 

~

Zima u Zagrebu. Kraj godine opasnog življenja, kraj godine velikih promjena…

Ne znam da je Zagreb, ne znam da je zima. U svojoj četrdesetdrugoj zaljubljujem se u ženu.
Bolećiva. Opijena. Ne mogu je smetnuti, ne mogu je istjerati… ni dimom ni metlom ni
tamjanom. Čekam je, pratim je, a ona bježi, ali kao da kaže: “Ja sam srna klecavog koljena…
nanjuši mi trag”, ja je onda puštam da ide, da izabere smjer i ritam i gdje i kamo i koliko i
kako dugo mojim venama, a onda je slijedim kroz nju samu kao kroz maglu. Pa je hvatam u
stisak čvrst i blag, i vidim najednom… stisak moje ruke je muški stisak. I hranim je i češljam,
i odijevam je i razodijevam, kao dijete i kao ženu, kao jutarnju i kao nocturne… Daje mi se,
pa onda ne daje mi se, kao glog je bodljikava, kao kamilica blaga, i ne znam je još, ali znam
sve rane na atlasu njene kože i sve one ispod tog pergamenta. Oblikujem je kao od mekog
voska, svu bijelu i podatnu i poduprtu mojim rebrom. Prije sna je ipak puštam, pa joj
zabrinuto i nježno kažem: “Čuvaj se.”

A ona kaže: “Čega? Baš ništa nam se ne može dogoditi.”
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~

Rekla sam da nikad više neću pisati o tim stvarima. Često sam baratala tom riječi; nikad, pa
je ubrzo proigrala, kao lošu kartu, ali svejedno, neka nikad ne ćutimo kao velike odluke,
nego kao vlastite granice: bedem koji se zove “vlastita koža” ne da se ni zajahati, a kamoli
preskočiti. No eto, neke stvari se naprosto dogode bez nas samih, pa i one koje eto uzmu sve
što je naše. U jednom proredu sam je srela. Nije mi bila slična, ali nosila je ime koje je bilo
moje i nije znala kamo ide. Zaljubila sam se u vlastitu likinju. A ona me ispisala ženskom
rukom.

“Baš ništa nam se ne može dogoditi.”

 

~

Žene koje pišu oduvijek sam zamišljala kao usamljene hodajuće misterije. U stvarnom životu
ispalo je da su žene koje pišu hodajuće misterije koje vode život o kojem je neukusno i pitati.

Ali ako će nekoga nekad zanimati što je bilo kad su se upalila svjetla u kinu… nadopisat ću
jednom taj kraj bez njezine pomoći. Svojom rukom.

To je iz mog života.
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MOJE TIJELO TVOJA KUĆA
 

Konobari su upalili sva svjetla, signaliziraju nam nimalo suptilno da nam je vrijeme za poć’,
možda, ali ne kući suglasni su svi, jer njima su planovi posve drugi, oni su za to da se ide
dalje, svi osim mene naravno, moj plan je suprotan – vratiti se natrag, prespavati noć u kući
u kojoj sam odrasla, u svom odvajkada domu, ali nikakav novi plan i tako nikada ne remeti
moj odvajkada karakter i to što ću napustiti društvo prva je jedna odvajkada stvar, iako
nalazim si razloge kao i uvijek, recimo – tijelo mi trese lagana groznica čitav dan, a vidim i
da se snijeg lovi po krovovima, kažem im neću se moći vratiti, kažu ne idi još, ceste su čiste,
odlazim ipak, ne pada snijeg da prekrije brijeg, no ja već znam da je onaj mog djetinjstva
potpuno prekriven, a ja imam tri gole zimske gume i jednu rezervnu, ali svejedno u skladu s
duhom mjesta na kojem sam odrasla, a i svojim duhom – idem do kraja i kad se vraćam, auto
zanosi, ali ne odustajem, idem do kraja, ogulim lim, skurim gume, pa onda – ne parkiram
nego spuštam auto u dvorište kao da bacam čamac za spašavanje u more, pa izlazim iz njega
i ulazim u kuću, trese me groznica sve više, liježem u svoj stari krevet odjevena da
namaknem malo topline, mislim o nekim zagrljajima, sjećam se, dozivam, uspijeva mi,
kontroliram drhtavicu tijela kao psa kojem se ne može do kraja vjerovati, ali onda zvoni
telefon, onaj fiksni, pravi, koji ovdje još uvijek “zapravo” zvoni, pa zadrhtim opet, a nešto u
meni odbija taj zaboravljeni zvuk, jer nešto u meni istovremeno vrti strahove kao ruski rulet
u ovo doba noći, ali zvonjava ne prestaje i ja se dižem sa zebnjom i očekujući metak javljam
glasom koji nije moj, molim kažem neprepoznatljivo, drugi glas kaže Suseda, i ja prepoznam
Maricu iz susjedne kuće, staricu koja je bila mlada žena kad se na naše brdo udala, donosila
mi jabuke i gljive, bučnicu sve dok nisam otišla, pitam je uplašeno što se dogodilo Marice, a
ona mi onda mirnim glasom, baš kao da mi prepričava film, govori da je pala i da već
nekoliko sati leži na podu, da ne može ustati, da moja mama ima ključ njenog dvorišta i
kuće, a ja kažem stižem Marice, dolazim odmah, pa još govoreći nabacujem kaput i čizme, i
tako odjevena tražim ključeve, premećem ladicu, pronalazim neke starinske koji čak nisu za
cilindar bravu na privjesku Regeneracije Zabok, to su ti, ključevi koji otključavaju, stišćem ih
u dlanu dok hodam po snježnom tepihu, i mislim eto ti tvojih metafora, sad si svoj patos
zbilja maestralno na terenu i industrijskim sagom prekrila, a dio đavolje logike je i to da je
noć romantična, predivna, blaga i mirna, a meni lupa srce dok užurbano prtljam oko kapije,
pa onda i oko ulaznih vrata u kuću, otključavam ih tek iz treće nalazeći pravi položaj
starinskog ključa, otključavam ih, ali – ne mogu ući, Marica leži pred vratima i blokirala ih je
svojim bespomoćnim tijelom, čekajte me tu Marice kažem glupo i trčim nazad, moram
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probuditi mamu, znam, ulazim u sobu, zrak je topao od disanja, primam je nečujno i polako
za ramena i ruke, jer i htjela bih je probuditi, i – ne bih… tako usnulu i u rijetkom zaboravu
od bolova, i dok je budim najednom pod prstima bolno osjetim još jedno slabašno staro tijelo
koje treba osoviti u istoj noći, ali ona je moja mama, ja sam njena kći, mi spavamo snom
vjeverice i čim ulovi moj šapat “Marica je pala i leži na podu”, moja mama se diže u jednom
drugom zaboravu od bolova, moja mama koja čitav život živi za druge i to je ono što mi je
uvijek bilo najteže oprostiti joj, ali trudim se već jako dugo, trudim se jako, i mogu joj
ponekad oprostiti svakog pojedinog “drugog” za kojeg je živjela ili još živi… svakog osim
sebe, i teško je to objema, no sada već jurimo preko ceste u uniformi iste vojske, sretne smo
što nas tata nije čuo, što nismo njega probudile, teška operacija, još teži oporavak i to… i
pokušavamo sada nas dvije pomaknuti Maricu, otvoriti vrata koja ja sama nisam uspjela, ali
ne ide, ne ide, ne ide opet, pa se onda vraćamo i po njega, i najednom, ni sama ne znam
kako – troje staraca u zimskoj noći i ja, svi kao u nekom transu, starica unutra se pokušava
prevrnuti na bok i osloboditi nam ulaz u kuću na čijem pragu leži, otvoriti pristup svom
nemoćnom tijelu koji je baš svojim tijelom zatvorila, a mi je bodrimo, upiremo i guramo i
snažno i nježno, sve je intenzivno a prigušeno, sve je prepuno neke pamučne nježnosti, i
Marica se onda pomakne nekako, a mi ulazimo u kuću, pa je podižemo i smještamo u krevet,
i svi starci se onda nježno grle, a mene nešto “stisne pri srcu” pa odvraćam pogled i gledam
kroz mali prozor, prekriven je zavjesom, je li to ta Regeneracija pitam se, a iza prozora u
drugom planu je još jedna zavjesa od snijega koji i dalje pada, a iza nje su osvijetljeni prozori
naše kuće, i gledam u njih, u iscijeljeno tijelo zime.
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GOLA KRITIKA DO KOSTI
 

Imamo šesnaest godina i putujemo vlakom u zimsko Sarajevo. Srednjoškolci zagrljeni,
ispremiješani, naslonjeni jedni na druge. Moja mi tadašnja simpatija (i pitam se na kojim je
slijepim kolosijecima kostura ovog vremena ostala stajati ta riječ?) i doživotna ljubav mog
života, broj 3, koja je onaj dio noći koji već pripada sutra provela klimave glave nestabilno
oslonjene na moje šiljato rame, ujutro kaže: “Ti imaš najkoščatije kosti na svijetu.”

 

~

Puno godina poslije u zimskom sam Zagrebu ponovno vratila svoje pravo ime. Ono jednom
izgubljeno; doživotno ime mog života, broj 1. Znala sam na kojim je kolosijecima ostalo
stajati, znala sam i zašto, pa bila sam zatravljena daljinom nedogleda u kojem su se spajale
paralelne tračnice, ali… A poslije sam se jako dugo i opasno naginjala van samo da bih
vidjela koliko sam daleko od njega, od sebe, i mogu li se i kako uopće – vratiti.

Ipak, vratila sam se. Vratila sam ga. A onda sam prespavala cijelu jednu noć. U danu koji se
već debelo zvao sutra vidjela sam da se najveće životne promjene ipak ne dogode u
neprospavanoj noći okretanja nove stranice s glavom oslonjenom na monitor, pogotovo kad
su sve velike odluke i tako uvijek bile samo lažne uzbune, nego – u dubokom snu s glavom
uronjenom u jastuk. I nakon te prospavane jedne zimske noći pofutrane perjem, od te se
mekoće nešto u meni spiralno slomilo. Vanjskim otvorenim lomom. Ali vidjela sam i to da
sam ovaj put ipak puknula drugačije; da nisam puknula samo ja, nego se slomila i sva ta
okoštala sadra oko mene koja me pridržavala da krivo srastam. Naspavana i meka, tog sam
jutra ugradila čvrstu kičmu u svoju sudbinu. Rekla sam si: “Sljedeću bajku nećeš više graditi
od svoga rebra! Tko želi u tvoju bajku, neka donese vlastito!”

O drugim kostima zimus nisam imala tako čvrsto okoštanih stavova.

 

No evo, zima je opet, sviće, vrijeme je sadašnje, a ja sam maloprije, klimave glave, naišla na
ovo:

– Svaki put kad pročitam Ponos i predrasude, poželim je iskopati i opaliti je po glavi njenom
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bedrenom kosti.

I razgalilo me to, jako, baš jako… mislim, to da je i Twain imao nerazriješenih računa s Jane
Austen. I premda njegovi vjerojatno nisu imali nikakve veze s Darcyjem, ipak, ja koja sam si
davno u jednoj jako hladnoj zimskoj noći, a u slomljenom srcu ljeta, zadala da po kazni sto
puta napišem: “Kriva je Jane Austen”, sada me ova kritika gotovo raznježila. Toliko da sam si
priuštila još jednu dodatnu odluku kao kralješak de luxe.

Rekla sam:

– Jednom kad ispričam sve svoje priče, jednom kad se napišem do kraja krajeva, do
razgolićenih bedara, jednom kad više nema dalje, jer sam se ogolila posve… sve do kostiju –
ne dam ni jednu od njih! Jer ja imam najkoščatije kosti na svijetu. Pa tko od ove zime hoće u
moju bajku, neka se ovaj put nacrta s kompletiranim vlastitim kosturom.

A ja ću ga onda nježno pomilovati po bedru.
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PREKRIŽENA BEDRA
 

Pronašla se ujutro kako leži na leđima u zelenoj spavaćici. Lagano se okrenula na bok, da u
skvrčenom i manje izloženom položaju bolje sagleda i večer prije i svoja bedra. A večer prije,
klišej: na njezino lijevo bedro položio je svoje prste.

“Lijepa si”, rekao je, a njegove su riječi i oči pretvorile to u istinu. Ali taj pokret… Pa je
sklonila ruku i odlučila pobjeći prije ponoći, sačuvati i djelomičnu čaroliju i obje cipele.

Muškarcima je lakše. Ženska odjeća krojena je tako da poslije ponoći otpada sama od sebe.
Tada čak i uske traperice lako spuznu: srolaju se niz dva usklična stupa za nepokolebljivo
stajanje na zemlji, sliju u toplu baricu oko bosih nogu.

Kada je repeticijom nekoliko puta odradila sve scene tako da je bila sigurna da ih zna
napamet, da si je osigurala znanje koje moraš znati i u pola noći, pogotovo u pola noći,
znanje potrebno za neku buduću, a prošlu nepredvidivu sebe, ulovila se sna koji ju je ostavio
na leđima u zelenoj spavaćici. Sanjala je da joj ispada kosa i sada, dok je gledala u nekoliko
vlasi na jastuku koji je cijelu noć bio preklopljen pod glavom i koji dugo nije odigrao nijednu
drugu ulogu u tom krevetu, zapitala se u kom se času izgubila ona slabo skraćena i
neophodna udaljenost između nje i tumačenja, simbolike, misterije. Kada su to noćni snovi
postali ovako vulgarno nedvosmisleni? I kako joj je to uopće promaklo? Ipak, osjetila je neko
nejasno, gotovo nastrano zadovoljstvo zbog toga.

Spavala je dugo. Kad bi nekom rekla da se ne sjeća kada je tako dugo spavala, bila bi to živa
istina bez pretvorbe, ali srećom nije bilo nikog tko horizontalno diše uz nju i tko bi je to
mogao pitati. Pa je, namjesto da dijeli gorke istine kao jutarnje kroasane koji po užitku
odmah ulaze u bedra, grizu savjest i nagrđuju ljepotu – još jednom sagledala vlastita koja joj
jutros nisu predbacila ništa, pridružena tek sama sebi pod porubom zelene spavaćice.

Sjetila se kako se jednom, tih i tih godina, sva besprijekorno “nacrtana” i namazana vratila u
stan, kako je tamo zadrla u svoju kozmetičku torbicu još jednom, izvukla eyeliner, podignula
porub male crne haljine i na bijeloj koži lijevog bedra napisala: “NE!” i tek onda izašla na
novi ispit. Zrelosti. Jer u vremenima još neutvrđenih znanja bio je to više skriveni šalabahter
sebi, nego transparent protiv drugog.

No sada je situacija bila čista, bedra su bila čista, savjest je bila čista i prije nego se
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protegnula i iskočila iz kvadratnog kadra twin beda prevelikog za skvrčeno ležanje u jedno,
rekla je glasno: “Čestitam! Zaslužila si lijep dan!”

Onda se sjetila još nečeg, zastala, pa zadnju rečenicu polako ponovila još jednom.

Ne zbog potrebe za uvjeravanjem i ponovljenim nutkanjem iz usađene bojazni da će si
obećano onda naknadno uskratiti. Ne. Uvjerenje je bilo tu i razlozi i želja za nagradom, a
jedina je bojazan i tako ostala s one strane ponoći, nego – više kao mali pokus. Ili možda
vještačenje jučerašnjih događaja iz pozicije nekog (još) boljeg sutra.

Rekonstruirala je svoj glas u tišini sobe. Onaj “vanjski” glas, koji je nositelju uglavnom
nečujan i nepoznat, osim kroz svjedočanstva. Recimo za njen su više puta rekli: “Imaš
uskličnike u glasu”, a onda bi se razočarali sadržajem. Pa evo – i to jučer. Sjetivši se, u
ustima je još jednom oblikovala iste jasne vokale i smrvljene suglasnike koje je nekoliko sati
prije izgovorila nagonski, ali sada pažljivo i koncentrirano, kao hranu koju još nije okusila i
sad joj pokušava odrediti okus. Puževi? Kamenice? Brie? Nar? Ne! Ne! Ne! Nije pronašla baš
nikakvu trpkost. Vjerojatno se to jučer ipak radilo o uskličnicima izraslim iz onih na kojima
je čvrsto i prisebno stajala na zemlji dok je sjedila u autu. Mislim, njih ne možeš ponovno
apsolutno točno odrecitirati u twin krevetu koji služi samo kao okvir za potpuno samostalno
sagledavanje bedara. Tako uvjerljivi uskličnici ipak traže – muškog slušatelja.

Ali sto posto je sigurna da nisu bili pakosni. Samo ih je, poput stijega, duboko i slavodobitno
zabila na kraj jednog vremena koje joj je tek napola pripadalo, jer je barem jedno njezino
bedro uvijek bilo željno i htjelo prijeći crtu. Crtu koju je navečer, pred izlazak, unaprijed
povlačila svojim imaginarnim eyelinerom – između vozača i suvozača ili linijom visokog pulta
u malom kafiću za kojim će nasuprotna uskoro sjediti ili bi njome naglašavala već
udizajnirani utor na polovici dvosjeda jednog muškog stana, i ti su njeni čvrsti potezi bili i
šalabahteri i transparenti, ali… Ali!

Poslije bi srljala u noć demonstrirati znanje i moć koje nije imala.

No, sada je osjetila kako su joj pokreti lijeni, spori i mazni, ali – samo njezini. I osjetila je
kako je zelena spavaćica podatna i meka i ženstvena, i kako je, kad je izvana dobro pogleda,
na koncu konca i spavačica podatna i meka i ženstvena, i kako je prvi put može zamisliti u
nekoj još neodživljenoj sceni koja nije izrasla na već oblikovanom vremenu.

Dok je sjedala za radni stol, podvlačeći prekrižene noge pod radnu plohu, zabila se pod
njega duboko, zabila se toliko duboko da joj je rub drvene daske duboku urezao prekriženu
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crtu preko njenih prekriženih bedara. Gotovo bolnu.

I kao da će ta bolna blizina povećati onu slabo skraćenu i neophodnu udaljenost između nje i
tumačenja, simbolike, misterije, rekla je u sebi: “Pisat ću fikciju.”

Onda je napravila razgibavajući pokret prstima, kao pijanist prije velikog koncerta, spustila
ih na klavijaturu, udahnula, pa otplesala tipkama:

 

Prekrižena bedra

Pronašla se ujutro kako leži na leđima u zelenoj spavaćici. Lagano se okrenula na bok, da u
skvrčenom i manje izloženom položaju bolje sagleda i večer prije i svoja bedra. Večer prije,
klišej: na njezino lijevo bedro položio je svoje prste.
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PRSTI U DJETELINU
 

Ali ako će nekoga nekad zanimati što je bilo kad su se upalila svjetla u kinu… nadopisat ću
jednom taj kraj bez njezine pomoći. Svojom rukom. To je iz mog života.

 

KRAJ SVIJETA

 

Poslije
nakon što smo zamotali rafiju oko krep papira
pojeli večeru
stavili kore od naranči da se suše na radijatorima
pa ogulili i moju koru tvojim prstima…
tada ću ti reći kako sam jedne prosinačke noći
u kojoj sam ja imala ožiljke na svojim prstima
čeznula za tobom više nego ikad u životu
zato
što sam u jednom trenu nakon svekolikog vremena
jednoga svijeta
slabašno osjetila da ćeš ipak doći
i ispričat ću ti kako sam te prosinačke noći
ponovno poželjela sreću
i sigurnost
i ljubavnika koji je hrabar
i kako sam onda bolnim i oprljenim prstima
krenula spajati nepotpune stihove
da vidim mogu li ti napisati pismo
baš kao kad sam kao djevojčica
spajala lišće nepotpunih djetelina zajedno
da vidim mogu li napraviti jednu koja ima četiri

a ti ćeš onda spojiti moja četiri potpuna prsta u svom dlanu
i nasmiješiti se onom petom
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krivom
pa reći – da i ja se sjećam te noći
mislio sam da nikad nećeš doći
bila je umetnuta među dane
u kojima su svi čekali kraj svijeta

i bili su u pravu

 

KRAJ
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APPENDIX
 

Nakon što je u istim mjesecima izgubila izvrstan vid i povratila dobar glas, nakon što je
rezala pramenove s glave pune kovrča četiri puta u deset dana, od čega dvaput sama i ni
jednom nakon ne odlučila – pustiti kosu, nakon što je dobila kilu i pol, nakon što je lažju
obojila prve sijede da bi se vratila iskonskoj istini, pa se bacila fajterski u drugu krizu
srednjih godina… sa sretnim ishodom, blistala tri dana zaredom iz golog inata, izborila si 76
komplimenata, pa rekla: “I still have it!” i “Ajmo sad nešto za stvarno”, nakon što si je,
gledajući svojim očima u jedne druge i opet priznala da nije šutnja sve što sija, nakon što joj
je licencirana osoba rekla da jedna od njenih ljubavi po svojim simptomima nije bila ljubav
nego prije klasični srčani udar, nakon što je svojim usnama i opet poljubila ovlaš i neiskreno,
ali nije on the first date, nakon što je maznim glasom od srca rekla i neke laži, nakon što si je
milijunti put potvrdila da kompromis ne pije vode, bar ne kod nje, a da njenom grlu škodi
hladna, nakon što je prošetala bezglavo bosa i s golim gležnjem u najprvom planu, bolno
oćutila koliko je nepodnošljivo puno onih koji jedva čekaju zagristi do krvi… točno jedna, i
koliko je nepodnošljivo malo onih koji je cijele i jako vole… baš jako velika brojka, nakon što
je pustila da s ramena spuzne maskirna košulja, pa izišla iz šume… lakonoga breza, nakon
što je stavila crveni ruž i golih leđa zakoračila u plavu gradsku noć puna seksoće, životne
mudrosti i nepodnošljive postojanosti lakoga… napisala je o sebi i ono što je mislila da nikad,
ali ama baš nikad neće.

Napisala je:

– Nikad ne bih mijenjala ovo što sada znam, za ono što sam imala onda

… ili nisam.

A da je to i mislila…

 

~

“Kušaš granice jutros, draga?”

“Ne. Pišem.”
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Suzana Matić

Rođena 1970. u Mainzu (Njemačka). Odrasla i školovala se u Zagrebu, gdje je završila
Arhitektonski fakultet. Priče objavljivala u Večernjem listu, Zborniku trećeg programa,
Književnoj republici, Fantomu slobode te Zborniku gornjogradskog književnog glasnika, a
pjesme u časopisima Poezija, Artikulacije i Zarez. Višekratno čitana u emisijama na Trećem
programu Hrvatskog radija. Tekstovi su joj prevedeni na engleski u časopisu Relations i
Underpass. Danju radi kao projektantica. Noću piše.

Priča Jer ja to zaslužujem ušla je u uži izbor za nagradu „Karver“, međunarodnog natječaja
za najbolju kratku priču, čiji je organizator festival „Vranac“ (Podgorica, 2015). Priča
Zalogaji bila je druga na međunarodnom natječaju za najbolju kratku priču „Lapis Histriae“
(2017). Priča Z kao Željka ušla je u uži izbor na natječaju za najbolju kratku priču u
organizaciji Festivala europske kratke priče (Zagreb, 2017). Priča „Narast će“ ušla je u uži
izbor na natječaju za najbolju kratku priču „Zlatko Tomičić“, u organizaciji Književnog kruga
Karlovac (2017).

Objavila: Samosanacije (proza, 2012; srpsko izdanje 2015), Koliko sam puta okidala s boka
(proza, 2015), Drugojačija (poezija, 2016), Ne naginji se unutra (kratke priče, 2017).
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