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Kupujem boje da ne bih
s novcem zivio.
Nikola Bili¢-Jelici¢

(prijatelj i umjetnik, kojemu posvecujem ovu knjigu)
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Ostavljam otiske - pisao je. KaZiprst je stavljao u prah od olova, srednjak u zemlju, prstenjak
u zlatni prah, mali prst u kredu a palac u brasno. Zatim je sve nanosio na papir i na lice.

Treba se ozbiljno pripremiti za boj s prolaznoscu.



Bol u vratu. Otraga. Duz kraljeznice se spusta kroz lijevu nogu i kroz stopalo ga poput
gromobrana pribija za pod. Tada on uzima kredu i uz veliki napor ocrtava stopalo. Kad se

bol stiSa moci ¢e izaci iz svojega zacrtanog kruga.



Lijeva ruka izbija iz ramena, blago je savijena u laktu i drzi olovku medu prstima. Desna
ruka takoder izbija iz ramena, blago je savijena u laktu i drzi olovku medu prstima. Izmedu

njih je dvostrano ogledalo s velikim tamnim oc¢ima.



Nestalno se ne mijenja - zapisao je u poruci prijatelju. Tekst poruke Cinio je koncentricne
krugove, konac se izvlacio iz pocetka, pocetak je jurio u krug i lovio svoj rep. Kroz Zivot

vrijeme udaljava ili priblizava - pisalo je u vec¢ jako suzenom krugu od slova, Sto je kao vir
ponirao u bjelinu.



Otvorena biljeznica. On. Svijet. Znakovi se raspjevali i pleSu. ZnacCenja se znatiZeljno
mjerkaju. Olovka nestrpljivo tupka. Bit ¢e igre. Bit ¢e otkric¢a. On svecano uzima olovku u

ruku, trenutak promisli, kratko udahne i stavi tocku.



Na tankoj dlakavoj podlaktici plasti¢ni sat navijen u ritmu djecjeg bila. Instalacija

bezvremenosti.



Ponekad bi stvari nestajale. Odjednom ne bi mogao naci gipsane rogove na kamenoj glavi,
seriju u zlatno svjeze obojenih suhih pupavki, kutiju sa zemljom smijeSanih slova od
tjestenine, stranice i stranice iscrtane kosim linijama. Kad bi zabrinutost postala preteska,
praznina bi postupno zauzimala bolna mjesta sve do njihova zaborava ili neobjasnjiva

povratka.



U stari Skartac umotao je korijen maslacka s grozdi¢ima suhe zemlje. Kasnije ¢e zemlju

smrviti, dodati pljuvacku i cvjetni prah, smijeSati boju i biljci udahnuti neki novi zivot.
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Na bijeli list stresao je ruke i kosu, posijao dlake iz brade, prhut, kozu, odrezao nokte i
naposljetku obrisao znoj. Sunce je mirno zalazilo za Svibacu dok je nicalo novo tkivo

dnevnika.
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Povukao je crtu i pomislio - je li beskona¢na? Stavio je tocku i zapitao se - je li kona¢na?

Napisao je rijec i izgovorio - rijec je tijelo?! Povukao je crtu i ugledao krug.
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Trosim vrijeme, trosim prostor - groznicavo je pisao. Prepisivao je dijelove sadasnjosti u
biljeznicu bez crta, proslost kopirao i ulagao u onu veliku tvrdih korica a buduc¢nost skicirao

ugljenom po nelakiranu drvenomu podu. Disao je, a da nije znao ¢ime se to placa.
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Povukao je okomitu crtu i pomislio - nebo. Preko nje je povukao vodoravnu i pomislio -
zemlja. Cijeli je dan tako krizao papir, zrak, zemlju, liS¢e, vodu, lice, ruke. Kada je nakon

naporna rada napokon zalegao u kriziStu - usnuo je vrt u nebu, drvo u sebi, sebe u zemlji.
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Olovkom u lijevoj ruci piSe po papiru. Istodobno, olovkom u desnoj ruci pise po zrcalu. Zatim
zamijeni ruke i olovke. Zrcalo premaZe smolom. Papir prekrije perjem. Onda preklopi papir
preko zrcala. Sve stavi u kuvertu, naslovi je na Muzej svevremene umjetnosti i stavi na toplu

kamenu prozorsku klupcicu da dozrijeva uz teglu uSecerenih viSanja.
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Rije¢ Zivot je uokvirio i prikovao na sjeverni zid uz uokvirenu Sutnju i Pogled na vrt. Na
juznom zidu iznad kreveta visio je nevelik drveni kriz. Ispod njega takoder uokvireni Zid

placa i ceduljica s pitanjem Tko ce otkupiti moju umjetnost?
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Nadahnuce nije trebao traziti. Bilo je pred njim. Stol je nalikovao na bojno polje prepuno
boja i olova. Nije strahovao. Navikao je ratovati, gubiti i dobivati. Osjecao je da radi nesto
vazno i bio posve zadubljen u slaganje i preslagivanje cudnih drvenih, kamenih i gipsanih
oblika, znakova, rijeCi i smislova po zamisljenim Sahovskim poljima i krizaljkama na
plasticnome stolnjaku. Odjednom zastane i ukoci se. OCi zaiskre sumnjom. Onda pani¢no

ustane od stola, naglo otvori vrata i smiri se - vrt je bio na svojemu mjestu.
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Pisanje kao zivot. Kao da jest i kao da nije. U jednom trenutku u zivot mu se uvukla poredba,
kao trakavica, kao mimeticki metilj. Odjednom sve kao da je postajalo nesto drugo, a opet
kao isto. Postao je sudionikom parazitskog i istodobno kreativnog oponasanja. Tako izduzen
i sklizak ikon mogao se uvuci u svaku stvar, u svaku stvarnost. Kao je postao granica, ali i
most, spona, membrana izmedu stvarnosti, smislova, svjetova, necega s neCim i ni s ¢im.
Magicna rijecca Sto se nudila bez ikakve odgovornosti, kao zec iz $eSira, kao zrcalo s laznim
odrazom, kvazi original, Deus ex machina. Prezirao ga je, iako je tako Cesto ukazivao na
njegovu domisljatost i ludizam. Obozavao ga je, premda mu je, tako ljigav, Cesto izazivao
gadenje. I sada, nakon mnogih godina ispisivanja, bojenja, razmazivanja i dekodiranja
raznovrsnih genetskih materijala na svjetlosnoj paleti vrta, preostalo mu se zapitati - Ja kao

potroSena poredba? Ja kao preparirani parazit? Kao da nije i kao da jest.
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Utjelovljen je u prostoru. Tijelom ulovljen. IzloZeno tijelo kao izloz(b)eni prostor. I njega ¢ini
izlozenim. Odavno otvorena izlozba nema stalni postav. Izmjenjuju se instalacije tvarnosti i
duhovnosti, organskog i anorganskog, nakita i uporabnih predmeta, performansi ugode i
boli, ruznoga i ljepote. Izlozba je otvorena do daljnjega. Niti ju je otvorio, niti Ce je zatvoriti.

Kustos Vrijeme zvecka kljuCevima...
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Ostavljam trag - osluskivao je jeku u sebi. Trag na papiru, trag na platnu, trag na zidu, na
kozi, na kori stabala, na nebu, trag u nekome. Kamo god bi pogledao vidio bi tragove.
Osjecao ih je kao oziljke u prostoru. Prepoznavao ih je i kao znakove, poruke, namjere,
potrebe, smisao. Kakvih, ¢ijih tragova ima u njemu? Zeli li u sebi tude tragove? Je li on trag

nekome? Voli li svoje tragove? Ostavlja li tragove ili ih zapravo skriva?

20



Dar je u bojama. Svijest. Zivot je u bojama. Bol. U sebi smo boja. Snaga. Propadanije je u
bojama. Zrno. Razdijelimo boje gladnima. Kruh. Nevidljivo je u bojama. Nebo. Svevidljivo je
u bojama. Boja. Apsolutna. Relativna. Boja pramajka. Ne boj se boje, bojaru! U boju vrati

svoj dar!
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ANA
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Zima je voljela tiSinu. On je to poStovao i upijao je zvukove iz zidova i podova da je zastiti.

Zauzvrat, ona je po prozoru risala njegovim dahom.
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Umoran je. Spava. Glava visi nad lijevim ramenom. Lice skriveno iza zavjese u kupeu. Dok
vlak monotono tra¢nicama klapara, on mirno usrkuje tamnosivo izlizano platno. S
nasuprotna sjedala netko bez lica nesto zapisuje u dlan. On se tada budi i groznicavo otvara

prozor. U vrtu sunce gustim granjem boji sve guscée sjene.
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Od ranog jutra stvari su strpljivo ¢ekale na njegov dodir. Kroz gusto zeleno platno na
prozoru lelujale su sjene krosanja. Svjetlucava prasina lebdjela je nad njima i ¢ekala sve do

podneva. Sve je polako sazrijevalo za jo$ jedno odgadanje.
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Prvi put kad je umirao, nebo je bilo visoko. Ljudi su bili negdje daleko. Tlo kao da se nekamo
izmaklo. Drugi put kad je umirao, lebdio je kao nestabilan oblak §to se treba rasplinuti. Ljudi
nigdje nije bilo. Cvrsto je zagrizao u zemlju i nije pustao. Treéi put kad je umirao umro je.

Na celu je pisalo - zemlja nebo covjek.
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Staro zrcalo s rasu$enim crnim okvirom okrenuo je prema vrtu da se u njemu ogleda dan i
svi njegovi slucajni i neslucajni oblici. Neka mu bude i cijeli njegov Zivot i niz tko zna ¢ijih
Zivota Sto se stapaju, preklapaju i umnazaju. Neka mu bude, samo da pritom niSta ne ostaje

zapamceno, zarobljeno i isto.
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Stati¢an kadar. Tracnice polako rastvaraju prostor i streme u daljinu. Zamisljeni vlak se sve
brze udaljava od zamiSljene postaje i priblizava zamisljenoj daljini. Priblizavaju se i
udaljavaju stabla i stupovi, izmjenjuju se svjetla i sjene, nastaju i nestaju oblici, podrhtava
zamiSljeni vlak na zamisljenim kotaCima, zatim kretanje inercijom polako prelazi u lebdenje

pa u beskrajnu vrtnju i treperenje istroSene filmske vrpce.
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Iz zapadnoga zida povremeno bi izbijali ostriji zvukovi. Poneki pojedinacni glas bez lica,
bezli¢na graja ili udarac. Odjednom su bili tu, nadomak. Praskavi prisvajaci paznje. Zid u
njemu dugo bi se opirao i izmicao, sve dok izdajnicki ¢udni usamljeni ¢ovjeculjak ne bi

iznutra odskrinuo vrata i zudno stao osluskivati.
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Vjetar mu iznenada otvori vrata tiSine. On znatizeljno prijede preko praga, udahne duboko i
osjeti blagu mucninu. NiSta nije upucivalo na tezinu. Trebalo je to biti tek malo iskustvo
sluha. Mucnina ne popusta. TiSina bi se povukla i zaspala ali vjetar je neuracunljiv i
prevrtljiv, poigrava se i prerusava u Sustave slucajnosti. On brzo uzima olovku i zvuc¢nim

koncentricnim krugovima bjelinu papira pretvara u gust olovni vrtlog smisla.
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Jednostavan potez kistom posvecen ljubavi. Znao je da se samoca ponekad voli dodvoravati
jednostavnosti. Znao je da ne moze sa sobom izaci na kraj bez iskustva i zadovoljstva
neposjedovanja u kojemu se najcesce krije mudrost svakog postojanja i umijeca. Znao je da

ga povjerenje radosno vodi i istodobno tjera ispred sebe kao dijete vesela psi¢a, da to mora
biti jednostavno tako i nikako drugacije.

31



Grad. Gomila. Buka. Gorc¢ina piva. Ana. Unajmljen stan. Miris koZe. Kratak san. Budenje.
Ana. Upitne imenice. Upitni pridjevi. Upitnici. Ana. Odlazak. Praznina. Sjecanje. Miris kose.

Nemir. Ana. Ana. Ana.
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Kao da je izgubio osjecaj za posjedovanje. Prestalo mu je biti vazno S$to je njegovo a Sto nije.
Bio je starosjedilac s navikom kori$tenja bliskih mu stvari i prostora. Bilo je to pravo,
tradicija, sloboda uZzivanja proizasla iz sljubljenosti, sraslosti s njima. Neoptere¢en podjelom
uloga, nije ih mogao prestati promatrati i propitivati. Trajalo je i trajalo. Beskrajan niz
velikih napora i malih otkri¢a. Sreca Sto je sezala skroz do kvrgave stare tresnje na drugoj

strani vrta.
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Jutro. Priguseno crkveno zvono pod pokrivacem. Nedjelja. Miris svjeze posteljine. Toplina.
Osluskuje u polumraku. Uskoro ¢e zacuti majcin korak. Blago ¢e se rastvoriti Skure i
rasvijetliti onaj osmijeh. Miris kave ve¢ je u nosnicama. Onda ocekuje njeZan poljubac u
otkriveni obraz. O¢ekuje. Ali, odnekud o$tar miris svjeze naostrenih olovaka. Sad ¢e
poljubac u obraz. Ocekuje. Ali, odnekud vonj terpentina. SvjeZe boje. Gipsa. Obraz nervozno

¢eka poljubac. Nosnice miris kave. Ceka korake... U hladnom polumraku osluskuje. Uporna
tisina. Vrt.
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VRT
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Vrt je usao u sobu - pomislio je kada se to prvi put dogodilo. Vratio se nakon kratke jutarnje
Setnje i ostao zatecen. Naravno, nije mu bilo svejedno kada je to postalo sve ucestalije i
nerijetko je strahovao Sto ¢e ga docekati. Ipak, s vremenom se naviknuo i sada mu je vec¢
bilo sasvim normalno zate¢i pod pun raseljkinih bobica i li$¢a, pti¢jega izmeta i perja,
uzurbanih Zutih mrava, svjeze crnice i suhih draca, praznih puzevih kucica, kamicaka ili
kostiju raznih oblika. Uvazavao je njihovu Zelju da budu ondje gdje im je, ¢ini se, dobro biti,

znajuci i to da treba moci iznova stvarati koncepcije svojih suzivota.
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Prostor se sve cudnije ponasao. Postajao je trom i usporen. Bolje reci utrnjen. Jednostavno
se ne bi htio Siriti ni u sebe ni van sebe. Ogranicio bi se tako na vrtnu stazu i tek nekoliko
koraka izvan nje. Kraj njega su prolazili mjeseci i godine a da ne bi ucinio nikakav bitan

pomak. Vrt sa svojim ¢udima morao mu je biti sasvim dovoljan.
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Pocinju proljetni radovi. Krtice rovare i ostavljaju crne humke, stabla Sire korijenje u
crljenici i pukotinama stijenja, svijetlozelene sjenice punih kljunova prelije¢u s jednog kraja
vrta na drugi, iz mozaika suhozida izlije¢u smedecrveni strsljenovi i dovrSavaju gnijezda. S
velikim postovanjem promatrao je ta pozrtvovna bica Sto svojim raznolikim tijelima stvaraju
Zivot i donose dobro. Iz obliznje vrtace s burinom je stizao oStar miris paljevine, ali se
rasplinjavao u izmaglici sun¢anoga jutra, koje kao da nije dalo da se prekine ta idila njegova

pogleda.
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Ptice. Vrt prepun ptica. Proljetna jutarnja graja. Radosno kliktanje svjetlu i toplini. Zatim
zatiSje, tiSina, muk, Sto prolazi kroz zidove, utiskuje se u svjeze gipsane odljeve i u smolu u
usima, polako istiskuje kisik iz sobe i balzamira njegov usnuli orlovski profil na zidu s

osuSenom ruzinom.
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Ima kucu kao i H. Bosco. Kuc¢a ima vrt. Vrt je zakopao tjeskobu. Tjeskobi je izraslo tijelo.
Tijelom je potekla boja. Boju je skorilo stablo. Stablom je puzao puz. U puzevoj kuci tuklo je

radosno srce vrta.
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Nebeske arkade povezane stablima treSanja oslikavao je ornamentima s pticama na
vrhovima grana. Naravno, najsvjetliji dio zamislio je ispod kupole vrta, nad bazilikom i
amfiteatrom. Kuca u uglu - prvobitni oratorij - upijala je tu svjetlost i neutralizirala svaku
oStriju liniju ili jacu boju, nastojeci opravdati svoj rubni polozaj. Na stazi nedaleko od solara,

prije same kosine vrta, protezao se zlatni rez.
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Mjeseceva svjetlost. Sjene. Drazest odmjerenih pomaka, trojstvo grana, neba i lis¢a,
unutarnja glazba godova. U odsjaju vrt bi mu se ¢inio ¢ilijim, zbog necega bi postajao mladi.
Ali, znao je da se ponegdje na oziljcima stabala taloZila guba i divljina. Zivot je i u

nesavrsenostima kolao i bezglavo bujao kao polip koji na vrijeme treba odstraniti.
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Nad vrtom Siroki oprezni lupinzi lastavica. Pod krovom piskanje. Vapeci kljunovi. Nemirne
crne glavice. Zatim streloviti naleti u gnijezdo. Poljupci s hranom. Gnijezdo. Dvorac od blata
i slame. SavrSenstvo slijepljeno na zidu ispod okapnice. Tko se moZe mjeriti s tim
demijurzima? Koliko god bio domisljat, majstor mimezisa... Samo je stajao i nijemo

promatrao. Nije imao nista dodati niti oduzeti.
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Cijelo proljece je gledao kako suze stabla tresanja. Puzevi su putovali korom i njezno
presijecali mravlje staze. Njeznost. Suze. Jednom je to bilo tako vazno. Zbog neCega mu je to

jednom uistinu bilo vazno.
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Cinilo mu se da ée uskoro doéi vrijeme da se otisne dalje od one jezgre vrta s pripadaju¢im
ledinama. Kruzio je uokolo iz dana u dan i kao da je remenjem stezao om¢u oko vrta i ujedno
oko vlastitoga vrata. A vrt je dozrijevao u svim svojim Cesticama i uzdisao pod teSkim
kolovoskim suncem. Vrtna gravitacija, stvorena tim spiralnim uvrtanjem, usisavala je sve Sto
joj je bilo u dosegu. Osim perja, rojeva musica, p¢ela, mati¢ne mlijeci, klorofila, cvjetnog
peluda ili Cestica vlage, vrt je usisavao i svu energiju iz blize okolice. Iako je znao da i njemu
nekako crpi snagu, osje¢ao je da mu je i obnavlja. Zivio je u svijetu meduovisnosti i
nadopunjavanja, u prostoru savrSena sklada i samodovoljnosti. Ali mu se ipak sve viSe ¢inilo

kako ¢e uskoro doci vrijeme da se otisne daleko od te jezgre vrta s pripadaju¢im ledinama.
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Pamué¢na magma mjesecine buja i lebdi preko krovova, slijeva se u cilindar vrta i ispunjava
ga do vrha. Aure tre$njinih cvjetova svijetle kao sanjivi lampioni. O¢i u o€i s punim
mjesecom. Ignoriranje ne pomaze. Grlo je sve stisnutije. Na moru bi se znalo, ali §to da se u

vrtu ucini s ovakvom svjetlosnom melodramom?
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Kasno ljeto. Grane vocaka blago opterecene divljim plodovima. Popodnevno sunce iskosa
sjenci platna objeSena stablima oko vrata. Znatizeljnici i djeca zaviruju u lebdece povrsine i
znacajno se pogledavaju krecuci se od periferije ka sredistu. Na sredini zapuStena vrta
skupljene hrpice raznih plodova. Treba ih samo zdrobiti prstima i razmazivati po bjelini

objesenih praznih platana. Vrtna bi izlozba do sumraka mogla biti otvorena.
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Staze. Vijugave, ravne, strme, travnate, uske... Staze za okoliSanje. Za ozbiljne odluke. Staze
za lebdenje. Brzi neprimjetni precaci. Koliko samo staza kojima je neko¢ hodio. Zapamcene,
brizno utisnute i tako potrebne. Sada ih jednostavno nema. Nestale skrivene mladom travom
kao nevidljivom vremenskom tintom. I nikako se ne moze sjetiti u kojem su se trenutku slile
u samo jednu, kratku i predvidljivu, kojom u istu uru svakodnevno koraca, su¢utno gazeci

toliko puta pregazeno liSce.
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Zaleden. Neprohodan. Zameten. Plavicast. Svjetlucav vrt. Bijelo na bijelom. Ledeno na

.....

zurno kistom razmucuje nekoliko bjelanjaka, snazno premazuje prozorsko staklo $to gleda
na vrt i na nj pazljivo lijepi fotografiju bradata mrtvog Maljevica, Sto ¢e na svom

suprematistiCkom odru prelezati ledenu sibirsku zimu.
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Zima je donosila prebrze promjene svjetla. Tek Sto bi se o¢i privikle na danje svjetlo, ve¢ se
navlacila nova mrena mraka. Jedino je u vrtu mogao biti zasticen. Ve¢ mnoga ljeta neobirana
stara stabla treSanja uzimala su samo onoliko svjetla koliko im je bilo potrebno za gologranu
egzistenciju. Ni njemu nije trebalo niSta viSe od toga. I nije to bilo uzajamno sazalijevanje

vec obi¢na harmonija obzira.
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U vrtu su i krosnje bile donekle zasti¢ene od snaznih vjetrova. Gledao je kako ih pipci
ledenog sjeverca svojim vrScima bucaju i povijaju kao travke. Gledao je te raScupane kistove
ka nebu okrenute i vidio strast nicanja, slobodu izrastanja, osvajanja prostora, mogucénosti
Sirenja. Nigdje suviSnog susprezanja, samokontrole, nepotrebne uvidavnosti. U ruci je drzao
ovlazeni kist, cekao i molio se za onaj prvi, jednostavni, slobodni, samopodrazumijevajuci

potez.
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Ve¢ prilicno dugo nitko nije okopao ni jednu jedinu lijehu, oplijevio nijednu travku ili korov,
nije zalio suhu zemlju, sa strepnjom pogledao u nebo ili nestrpljivo oc¢ekivao dozrijevanje
plodova. Otvrdlo je srce vrta, iSarano mahovinom i zutim liSajem. I kao da viSe nikakva briga
nije ni mogla pomodi. Je li to bio nemar, nemo¢, uobicajen zivotni oblik ili jednostavno
vrijeme umiranja? I treba li umrijeti? Za grudu pigmenta? Za odjek necije rijeci? Za
koncepciju nekoga zivota? Ako treba, neka bude - tepalo mu je i nebu potvrdno treptalo to

toplo oko usred hladna Skrtog krsa.
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KRA]
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Gledao je u zvijezde i u sadasnjosti vidio njihovu buduénost $to se dogodila u dalekoj
pros$losti. Onda je trepnuo i viSe nije znao gdje je stao. Vrijeme je Smugnulo u mrak $to je
nadirao sa svih strana. Crnilo sadasnjosti razlilo se u beskraj usitnjenih i neuhvatljivih
trenutaka, klizavih poput ljuskavih ribica u plicaku. Bat sa zvonika ga podsjeti: za sadasnjost

nikad nije - ali lako moze biti - kasno.
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U svjezezeleno prelakiranoj kredenci, u prostoru gdje se nekada drzao kruh, u velikoj
limenoj kutiji za kekse donijetoj za oc¢evih gastarbajterskih vremena, skupljane su obiteljske
fotografije, fotografije njegova djetinjstva. Rijetko kada bi uzimao u ruke te skvréene
pozutjele kronike S$to nisu docekale svoje ukoricenje, ali se kroz maglu znao prisjetiti
neponovljivih trenutaka kolektivnog uzimanja zraka, uranjanja u zajednicku zaledenost sto je
trajala tek jedan uzdah ili jedan izdah. Kasnije, iako iz sasvim drugacijih pobuda koristeci
fotoaparat, pri otvaranju blende Cesto bi mu se oteo onakav uzdah i vratio osjecaj hladnoce,

jednom davno prekratko osvijetljena zajednistva.

55



Sto je bilo na pocetku? MoZe li se reéi da je o njemu ovisilo sve ono kasnije? Kako je nekad
bilo lako preskakati lokvice na seoskoj cesti. A $to je bilo nakon toga? Svijest o sili tezi
natrpala mu je dzepove kamenjem. Sve CeSce ga je obuzimalo iskustvo tezine. Postalo je
neobiCno ne imati bilo kakav uteg na sebi ili u sebi. S vremenom su jo$ neobic¢niji, gotovo
zabrinjavajuci, postali trenuci olakSanja. Omotan identitetom podnosljive tezine povremeno
se prepustao snenom lebdenju vrtnim stazama. Samo ga je izuzetna i neobjasnjiva drskost
znala iSCupati iz te obamrlosti. Tada bi energi¢no istrgnuo sve ispisane listove iz biljeznice i

kretao ispocetka.
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Ulje na platnu iz studentskih vremena. Zimsko ozracje u potkrovlju. Bezivotne osjencane
figure. Umrtvljena priroda. Gusto obojena smrt. Izmedu potkrovnoga prozora i drvenoga
stola nit svjetlosti. Geometrija ravnodusnosti. Prazna stolica u oc¢ekivanju pokreta. U

kartonskoj kutiji u kutu zaboravljeno ulje na platnu iz studentskih vremena.
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U gluho ljetno popodne znao je nestrpljivo iS¢ekivati magarcice i vedre preplanule primorce,
Sto bi iz sepeta bukarama zustro grabili mjerice slatkih oskorusSa. A onda, kada bi se koncem
rujna raspukli otezali plodovi i vrt postajao darezljiviji, bas u takve mjerice sipao bi sitno
smrvljene asonancije, grudice dozrelih glagola i grozdove svjezih metafora. Zatim bi, prije
jesenjih kisa, jos nekoliko tjedana lutao Sumarcima, uSicama sjekire izbijao raznovrsno
korijenje rijecCi, skupljao uokolo razbacane ogranke i suharke misli i tako dovrsavao
pripreme za dugu zimsku Sutnju. I kada bi se sredinom listopada iz dimnjaka zavijorio prvi
sivkasti dim tko bi mogao pomisliti da mozda ba$ tada gore prvi brizno ispisani listovi i da ¢e

uskoro pepeo mnogih sasusenih stihova sjeverac nebom rastjerati.
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Otvorena kuverta na stolu. Kraj nje list ispisan sitnim rukopisom: “Zahladilo je i ovo je
mozda zadnje Sto ti ove jeseni piSem. U vrtu zalegla tiSina, sve gusSéa steze magla, rascijepile
se kro$nje treSanja, sledilo se zaostalo lis¢e. PusSem u krute kistove, grijem promrzle prste,
dahom omekSavam temperu, u tubi se skrutilo vrijeme. Na prazne listove jagodicama
nanosim sjene, dlanove utiskujem na grubo platno od jute. I evo §to sanjam - na onoj ljetnoj
livadi zajedno pusemo u djecju trubu, ja s prednje ti sa straznje strane, i nema nikakva
zvuka, niti se ¢uje kakav glas. Onda puStamo mnostvo balona u modro studenacko nebo i
opet se niSta ne Cuje kad nam u rukama prasnu. I kad se konacno prenem iza sna gotovo
zagusen tiSinom, zacujem kako s nasSeg zvonika blago odbija zvono i $iri nepojmljiv i

neizdrziv mir”.
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Uistinu je nekako ¢udno Sto nikada nije osjetio nagon izac¢i u toplu ljetnu vecer i punim
plu¢ima udahnuti gusti smolasti zrak ili se pomokriti uz hrapavu tre$njinu koru, leéi pod
krosnju, zagledati se u mra¢no nebo na istoku i osluskivati lavez pasa u daljini i psovke iz

obliznje gostionice. Znao je da ¢e jednoga dana o tome morati najozbiljnije razmisliti.
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Iscijedena tuba okera nedaleko raseljkina panja. Zlatne mrlje liSaja na kamenoj ploci.
Srebrna slina po raspukloj betonskoj fasadi. Zelenilo mlade koprive na vrhovima tenisica.
Bjelina skorena ispod nemarno odrezanih noktiju. Kao da nije bilo razloga za nekakvu
zabrinutost ili sumnju. Boje nisu skrivale niSta od onoga $to se mozda i moglo nazreti u

nebeskom modrilu njegova zamisljena pogleda.
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Koncepcija vremena nanosena je u slojevima boje. Koncepcija tiSine pritajila se usred
iS¢ekivanja. Koncepcija trpnje splela se sa zZilama stabala. Koncepcija vrta nastala je na

oblacima zemlje. Koncepcija ku¢e okamina je bivSega Zivota.
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Htio je stvarnost. Pisao je. Biljeznice punio gorljivo$c¢u. Platna vremenitos¢u. Volio je pitanja.

Zemlju medu prstima. Opravdavao je pocetak i cekao kraj.
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