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    MATRICE

  
    S OVE STRANE

     

    U početku nije bilo ničega, riječi su lebdjele.

Samo neujednačena zemlja koju smo danima

ravnali. Potom su drugi donosili kamen,

spremajući ga u male kutije, usitnjavajući velike.

Vjetar je jačao sa sjeveroistoka prekrivajući

sve jesenjim lišćem. Poznate knjige

nisu nam otkrile jesu li ovo jedini putovi

do kojih dopiremo unatoč svemu.

  
    PUT

     

    Nekada su na ovom području vladali požari

i svuda oko nas bila je spaljena pusta zemlja.

Orao je bio sveta ptica rimskih legionara.

Vjerovali su da može izazvati grmljavinu i munje,

polako usnama prizivali nepromijenjene molitve

u rukama držali svoj preostali zemaljski san.

  
    ASTRONOMIJA

     

    Čitao sam u novinama

o Kopernikovoj lubanji,

i tome kako

je pronađena negdje,

odvojena

od njegova tijela.

Možda, i moje tijelo,

jednom pronađu drugi

u zabačenoj slavonskoj ravnici,

a lubanju ostave

kao dio neke beskorisne predstave,

ako nastavim ovako presipavati

tuđe sustave u pjesme, a

pjesme u sasvim

dotrajale rečenice.

  
    VRIJEME

     

    Potrošio sam desetak sati

života na gluposti, da poput

Wachowski Brothers napravim

trilogiju ni o čemu.

Pisao note za filmsku glazbu,

spaljivao obnovljene scenarije.

U predahu, između,

prisjećao se

onih uljepšanih godina,

dok si tugu

tkala, zaljubljena u tamu,

smrt i bolest.

  
    A POEM

     

    Skačem iz reda u tekst,

pokušavajući ga izostaviti

iz dalekih obrazaca Proppovih

bajki. No koliko te god

čuvao od stare i sigurne

matrice, uspijevam mijenjati

prazninu kao iskaz i zaostale

dodatke. Ne nalaziš se

u tvorbi, ali sklanjam te,

kroz iskustva jezika u

prilagođene mu govore i

jednu potpunu, tihu metaforu.

  
    NERAVNINA

  
    ULICA

     

    Ova pjesma nikada ne će postati velika, kao

ni album koji sam davno zakopao, kazuje mi

sad pa ga izvlači iz pepela i zemlje, otpuhujući

mješavine sjećanja, starih priča i svoga

dvorišta. Kuće u kojoj sam kao dijete provodio

sate ispitujući ga kamo je nestalo ovo

more i ribe što su se taložile bježeći kroz

nekadašnju travu i šiblje ne znajući da će jednom

postati samo naslage u svevremenskoj ravnici.

  
    GEOMETRIJA

     

    Igram se jezikom.

Čovjek, zemlja, nabrajam,

zrakoprazan prostor, hlače, kažem,

u boji, i tako počinjem.

Popunjavam slog, papir,

svoju sobu, fakultetsku učionicu.

Razlažem ih na imena i krugove,

na vodu i anorgansko,

kao i onu kuću pored,

reći ćeš, koja se svija

da je razabirem

kao gdje i nikada.

  
    RASTERSKO NEBO

     

    Sjedim na prozoru 21. kata.

Dizalo se polako uspravlja

i slučajni prolaznici ulaze unutra izvana.

1, 2, 3… 19, 20, 21,

jednolično odbrojavam zvukove

što dolaze s intercoma.

Preslušavam telefonsku sekretaricu.

Poruke krhko odzvanjaju sobom

gaseći žeđ vodenih riječi.

Tvrdi pokreti tijela usitnjavaju prostor.

Izvan ovih silikonskih zidova, kažeš mi,

grad se poigrava prenosivim slikama

sve dok ti sjediš u mraku

sam i otvoren.

  
    LIBELA

     

    Pišem pjesme lijevom rukom

razmišljajući o uravnoteženosti

teksta. Dešnjak sam, i

simuliram to stanje,

ne suosjećam s njim.

Borim se protiv holograma

rečeničnog niza,

mijenjanja subjekta u objekt,

sebe u bestežinsku formu.

Ne objašnjavam pripadnost,

sjećam je se po izgledu, karakteru

i sasvim određenoj zbrci vremena

kojoj trenutno nedostajem.

  
    RECEPT

     

    Za ovu poeziju

postoji u začaranoj kuharici

gdje prebivaju

raščupane vještice i

jednorozi

čuvaju

vjerodostojnost

običaja, certifikate navika

kakve povremeno pronalazim

u knjigama, kaže,

dok u bakreni kotlić odlaže

odmjerenu količinu začina, a

na stol pored

svoj metalni ključ.

  
    HALL

  
    REKLA SI

     

    Kraj bi trebao biti ako ikada

u svojim poetskim tekstovima

napišeš da nigdje ništa ne postoji.

  
    PREPISANO

     

    Iz druge knjige,

tamo gdje

u limove slažeš

nepravilno

raspoređene kolače,

ubijaš vukove i lovce,

mrvice prosipaš,

a krovove kuća

spremaš u

razigrane bojanke,

pa kao slikovnice

prodaješ.

  
    OBRAZAC

     

    Ona se okreće i uzima olovku

praveći se da ne osjeća kako

bi ova pisana igra mogla

prerasti u nešto,

dugotrajan kemijski proces,

kojim će tihe priče zapisivati na

bezbroj jezika.

  
    HOD

     

    Odavno već, kao da kažeš

ne mogu, izmišljene stvari

ostavljaš pored sebe,

i na promrzlim pločicama

govoreći

ulaziš tiho,

zelenim načinom.

  
    GRAFIT

     

    Više uopće ne primjećujem

pojmove koje mi pokušavaš

objasniti oživljavajući

svoju sporu prošlost

različitim obredima

kulturama

za koje već danima znam

da ih kriješ pod rukama

kao sitne modele.

  
    KALENDAR

     

    Ponekad me tvoje tijelo

upozorava na datume,

područja

gdje bih trebao prekrižiti

imaginaran broj

kada ću se

pridružiti propadanju,

ispuniti

ovu prazninu u rahlom humusu,

crnici što me tjera dopisivati

zajedničku prašinu.

  
    METAFORA

     

    Svi znaju da je mjesec

napravljen od sira.

Zašto si onda donijela

to punomasno mlijeko,

da ga iznova prelijevamo?

Iz posuda u ograničen

prostor hlapi tama.

Ono što je već bilo u

ovome nepomičnom krajoliku

ostaje zakopano,

uronjeno u bezbojne ambalaže,

a plastična narječja

kojima pripadaš,

trajno mijenjajući ih,

vremenom postaju niz

u napomenu spremljenih detalja.

  
    IGRA

     

    Katkada

o onome što bih želio

govorim malim slovima

i svi otisci koje ostavim

postaju samo troma

pamučna svakodnevica.

  
    BEZIMENA

     

    A onda

silurskom noći

svjetlost prolazi

smrskana u valove

i opuštenim kolnicima

odjeveni u žuto hodaju gradovi.

  
    TROMOST

     

    U tebi, kao igla

zarivena u vlažan snijeg,

u brašno,

voodoo lutku,

u čovjeka koji je naučio

smijati se.

  
    BOLESTI

  
    BASNA

     

    
      Anici
    

     

    Sjedim kraj kreveta i čitam

poeziju, koju, rekla si, ne voliš.

Ljubavna je, pa ti prepisujem samo

dijelove. Gladim te po kosi, rukama.

Ne sjećaš se kemoterapije,

tumora i ružnih buđenja nakon.

Uvjetno zaboravljaš situacije,

sve beskorisne datume,

izlječive uspomene.

Nisi ovdje, zato ti i pišem

ovim natprirodnim pismom,

jer jedina si koja razumije

jezike životinja i davnih ptica

donoseći mi vijesti izdaleka.

  
    REBUS

     

    Obojit ću te u crveno, da

zaboraviš strahove. Tebe,

koja svoje brižljive odjevne

predmete još uvijek uništavaš

sastavljajući nepregledan puzzle.

Propusti plodne sate.

Ostavi apstrahiranima stihove, i

sve astrološke teme koje

već tjednima čitaju tvoju bistru

i pametnu poetiku. Potraži konkretan

glagol, jer jedino takav znak zamjenjuje

određenu imenicu, a imenica postaje

sličnost opipljivoj tvari.

  
    SAN

     

    Svakog jutra iznova se ubijam.

Skačem sa zgrade, pijem

solnu kiselinu, gutam tablete

svih oblika. Sive s dodatkom,

bestjelesno žute, uz dosta tekućine

i cjelokupnu im pripadajuću

dramaturgiju, potom pišem.

Moje su pjesme dosadne.

Bave se drugim,

razgovaraju međusobno

i ne galame više,

pričaju o majkama,

o čudnoj ženi u pukotini ogledala

koja me već četvrt sata besprizorno gleda, i

govori da joj objasnim sve što je crno.

  
    OTUĐENJE

     

    O temi koju si znala

čitati na ovim stranicama

više ne kažu ništa,

upućuju te drugamo,

šarenim časopisima

ćudljivim knjigama

kalendarima i mapama

što ih zvjezdoznanci

ljubomorno čuvaju,

a dobronamjerni

prešute.

  
    EPIDEMIJA

     

    Jer sam te ostavio.

U kaputu,

među planinama.

Sjećam se,

zato što te nemam,

pa ti prenosim bol

i ovu tugu,

kao zarazu, sve u jednom,

da dobiješ osjećaje koje si zaboravila.

  
    DLANOM

     

    S obiju strana

u prozne kvadrate

ispisujem bolesti,

pune prebojavam,

one druge, međutim, preskačem,

ne naslanjajući se na tebe, niti

ikakav mlaki zrak

mislim kako iz ove

besubjektne rečenice ponovno

napraviti priču

ili bilo što.

  
    RASPRŠEN

     

    Ne želim ti reći

što sam sanjao

na različitim mjestima, i

zašto

susrećem ljude

koji me odvode

u sasvim poznatom

ritmu. Nekada me ostavljaju

kao slijepca, povremeno

među prorocima, pa

jutros opet

čitam o tome

kako vrijeme provodim

skupljajući energiju

uz napuštene

zidove.

  
    IZUM

     

    Opet od tvojih ruku

gradim zaklone,

da ne pomisliš kako

nestajem poput pijeska,

jer dok gledam sunce,

u trenutku kada zapravo

ne činim ništa, još uvijek te

spremam kao jezgru

oraha u ljusku, i zatvaram

dogodine.

  
    MAPA

  
    GOLD

     

    Strah me proći

hodnikom što

svijetli, govori mi,

dok od razbijenih

žaruljica slaže

oblike i boje

mozaika

stopljenog

u skriven prostor

omeđen blizinom

tvojih mekih očiju.

  
    VELIKO

     

    Odjednom, kao i ja,

dobiješ komad papira.

Prazan i potpuno neuračunljiv,

bez imalo duhovitosti pokraj.

S njim se poigravaš, postupno

iz njega gradiš prostor, avione,

po njemu prolijevaš kavu, nešto slano.

Pokušavaš ga slomiti, gristi,

natjerati da priča, izvući boju.

Onda ga pravodobno urekneš

i baciš stolu na neodređeno,

toliko neznatno da se okrene,

zgužva ili napravi već

odgođenu kretnju zbog koje

se ne će činiti tako istim.

  
    TAJNA

     

    Napisat ću najljepšu pjesmu,

o ribama i životu koji sam proveo na moru.

Prepunu toplih kiša, krša i gromača

što ispunjavaju ostavljena platna.

Školjke će snivati svoje zaljubljene snove,

o nizanju bisera na tuđim ogrlicama.

U pozadini će odzvanjati glazba.

Prešutjet ću ti sva znanja o navigaciji

i starim jedrenjacima koje čuvam

skrivene u dalekim bocama.

Kažem ti, napisat ću pjesmu o soli,

i vodi iz koje smo pobjegli negdje.

Kao isušeni talog Darwinove

teorije o postancima,

gladni horoskopa, interneta

i drugih jeftinih vradžbina.

  
    SLIKE

     

    Jednog jutra probudit ću se

popularan kao netko tko je

oduvijek htio glumiti

u ovom c/b filmu,

imitiranoj stvarnosti,

ograničen prozirnim linijama

i čvrstim zidovima na kojima već

godinama stoje obješeni tužni

geometrijski kvadrati.

  
    NIZ

     

    Prepolavljam okolinu

u sročno tkivo,

laku i glasnu laž.

Kratka je, kažu, malobrojna,

mogao bih čak iz nje stvoriti

i susretljiv lik, koji

ćeš, iako nepoznat,

a lakosmišljen,

označiti

slikovitim pismom, tom

drevno obvezujućom fotografijom.

  
    BLACK

     

    
      Mariji
    

     

    U trenu, njene se oči

otvaraju postajući

najdublja brazda,

ravničarski pejzaž

u kojem se utapam kao

sjene na pučini iščezlog

Panonskog mora.

  
    NEPOVRATNO

     

    Izgubljene osjećaje

umotavam kao Christo,

u naborani papir, kažeš mi,

dok priče iz djetinjstva

slažeš u crtice,

precizne shortstories,

bez obzira na teksturu

izmičući beskrajnim

normama i

uobičajenim odgovorima.

  
    DIJETE

     

    Sanjaš da se nije

dogodilo, kasnije

to pretvaraš u

sliku, meandar sačinjen

ni iz čega, činjenicu da ćeš

iznova

pogledati kroz prozor, i

pritom se sjetiti

prepričavanih detalja o igri

s djedom, u kojoj ti je

večerima prije spavanja

palio mjesec, a mi ga gasili,

praveći u središtu

koncentrične krugove.

  
    POVRŠINA

     

    Izmijenili smo

usporeni krajobraz

modeliranjem

vlastitih tijela.

Sve neravnine i nemiri,

krivotvorine

utkane u mjesto

na kojem ostajemo,

gdje zvuci upozoravaju,

ne mogu izbrisati

amalgam ostavljen

nakon propitivanja drugih

koji su stojeći ovdje

vlažnim prstom

dotaknuli čelo i pitali

te gotovo isto.

  
    IZGUBLJENA FOTOGRAFIJA

     

    Uzalud večeras i ovu pjesmu završavam

stihom o dijelu grada u kojem

više ne stanuješ već samo s balkona

promatraš i osluškuješ kako posvuda padaju

naranče.

  
    IZUMI

  
    PANORAMA

     

    Dok sam pokazivao kako se ove riječi šire u

prostoru stvarajući jedna drugoj oslonac,

svojim si jednostavnim pokretima opet odmotavala

priželjkivane ulice u kojima odmičeš

oslikavajući svibanjsku idilu.
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      Zagušeni smo

riječima,

slikama,

zvukovima

koji nemaju razlog

postojanja

koji dolaze niotkuda

i odlaze nikuda.
    

  
    SILENCE

     

    U nekom dokumentarcu

na TV-u govore kako

Eskimi u svome jeziku imaju

više od dvadeset riječi za snijeg.

To im omogućava preživljavanje

bez karata i zvijezda,

raznolikih teleskopa.

Ne volim hladnoću i

ne jedem sirovo meso,

ali cijenim Eskime.

Oni u svojim pametnim očima

kao izgubljeni kitovi

skrivaju umjetne jezike

zamrzavajući tišinu.

  
    NEŠTO

     

    Te večeri,

u sumrak,

dogodilo se

i tada sam

na trenutak

pomislio

kako nikada

više ne želim

napisati ni retka

ove pjesme, nego

sasvim jednostavno

na ovome mjestu

staviti točku, pokriti se

preko glave i okrenuti

drugamo.

  
    Ivan Kunštić
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