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KOLOVOZ

Poslao sam N.-i svoje biljeSke, a s njima i jednu razglednicu nasSeg naselja, na kojoj sam
pazljivo ucrtanom strelicom oznacio svoj prozor. Poslije me zacudila vlastita pomnja -
vjerojatno sam se u trenutku dok sam slagao te papire u kuvertu, pobojao da ona nece
uspjeti prepoznati moju situaciju. Docekat ¢e je to pismo kad se bude vracala s neke
amsterdamske trznice, otvorit ¢e ga razmisljaju¢i o tome je li mogla jutros proci jeftinije, je
li mogla usput obiéi i zubara ili da to ostavi za Zagreb, i odlozit ¢e koSaru na kuhinjski stol u
trenutku u kojem bi joj moje teme mogle biti jednako nerazumljive kao Sto je meni
nerazumljiv jezik te djece koja trce oko nje dok stoji nasred kuhinje s otvorenom kuvertom u

ruci. Zato sam valjda strelicu docrtao tako precizno.

Fotografija je snimljena iz zraka i prikazuje Vrtove u onom reprezentativnom, predratnom
izdanju u kakvom je bilo sve dok se tropapkari nisu prevalili preko Debelog Brijega. Strelica
koju sam docrtao na tu sli¢icu iz turistickog prospekta, podsjetila me na jednu kartolinu,
koju ve¢ trideset godina cuvamo u Mraclinu: nasSi ubogi rodaci odlazec¢i u Australiju poslali
su nam iz Napulja razglednicu sa slikom prekooceanskog broda kojim ¢e otploviti; drhtavom
krivuljom zaokruZzen je prozor njihove kabine - jedna od stotinu tocCkica koje se nizu uz
brodski bok tek nesto malo iznad visine gaza. Danas mi se Cini da je ta Sara bila dramaticnija
poruka od cijeloga njihovog pisamca; putujuci preko te ogromne vode oni, kojima su Zagreb
i Sisak bili krajnje postaje svih dotadasnjih putovanja, mogli su skutreni u potpalublju
gledati kako to okno - nimalo vece od prozora na cardaku kroz koji su generacijama gledali
isti i nepromjenjivi turopoljski svijet - sa svakim valom tone u ocean i potom se dize prema
tropskom nebu, nadajuéi se i vjeruju¢i da ¢emo mi, nagnuti nad sliku sa zaokruzenim

brodskim prozorom, biti uz njih na tom neizvjesnom putu u novi svijet.

Citavu predsezonu u Vrtovima su se izmjenjivali crnogorski ¢etnici. Ti momci ni trenutka
nisu zaboravljali na to kako je prolazna ratnicka slava: prvi eSalon pokupio je tehniku,
televizore i frizidere, drugi je odnio namjestaj - uglavnom stolice i vrtne garniture - a treci
je vec skidao zavjese, kvake, Stekere... Limitirajuci faktor nije bilo samo brzo priblizavanje

Tigrova, nego i tehnicka kultura; oni koji su kasnili, nasli su se pred golom infrastrukturom.



Ovdje prepricavaju anegdotu o ¢etniku koji se - masuci ukradenim daljinskim upravljacem -

hvalio kolegama kako je nabavio video.

Ali ono $to cijeloj pri¢i o cetnickoj predsezoni daje posebnu boju, jest njihov odnos prema
kupaonicama: iz njih je razmjerno malo toga ukradeno - u ¢emu nasSa vojska moze naci bar
dva razloga za zadovoljstvo - ali one kupaonice koje su stradale, tako su temeljito razbijene i
popaljene da podsjeéaju na krs§ kakav smo inace vidali samo po crkvama; unistavane su bas
kao mjesta s nekom otajstvenom, kultnom namjenom. B. prica kako su u jednom od
ovdasnjih hotela Cetnici najprije Stangama porazbijali sve umivaonike i $koljke, a onda
mjesec dana srali u nekoj sobi na dnu stepenista. Ono Sto je mozda vrijedalo onaj osjecaj
kolektiviteta kojem su ti dinarci odani, jest Cinjenica da su tus, umivaonik, Skoljka, mjesta
namijenjena pojedincu, toj usamljenoj zvijezdi zapadne hemisfere, i to bas onim njegovim
trenutcima u kojima se takav pojedinac bavi sam sa sobom. Usuprot ovom poroku, u
spomenutoj podrumskoj prostoriji oni su mogli kenjati u drustvu, zajedno viSe njih, okrenuti
licem jedni prema drugima, u krugu koji se - zbog nuzde - iz dana u dan sve viSe suzavao

zbijajuci tako junake u jedan od arhajskih simbola zajedniStva - u kolo.

Ah, ti naSi neprijatelji...

Dok se pakirao, rastreseno nabacujuci stvari u transportnu vrecu, B.-u je spopala iznenadna

navala ogorcenja.

- Ali, uvjeravam te da s onima koji nisu odgulili bar dva mjeseca ovog sranja, ne Zelim viSe u

Zivotu progovoriti ni rije¢. Ni rije¢! Mogu im jedino pljunuti u lice.
Njegov cimer, neki stalozen i tih ¢ovjek, govori mu iz kuta sobe:

- Ti ljudi nisu nasa briga, nego briga drzave. Ili, u krajnjoj konzekvenci, briga vojnog

sudstva.
- Ali - rekoh - je 1i ovo drzava u Ciji bi osjecaj za pravdu ljudi imali povjerenja?
- Ma, ja ne govorim o drzavi - kaze B. - ja govorim o domovini.

Ipak, ne treba ljudima pljuvati u lice. Najprije, nemaju svi lice na istom mjestu, a osim toga



svatko od nas, €ini mi se, ima svoju domovinu. Nekome je to njegova gmajna, drugome mit
ili pejsaz, trec¢i pod domovinom naprosto misli neku svoju malu trznicu, a prilike u kojima
smo se zatekli, trebale bi nas uvjeriti kako je domovina sve to: i livada i mit i trznica. I u
casu kad se nademo na braniku svega toga, najednom nam se ucini da smo izdani od svih
koji tada nisu s nama, pa nas jednostavna logika ojadenog srca uvjerava kako smo zZrtve

neke sistemske, dakle ponovljive nepravde.

Iz tog se raspolozenja radaju one price o jednima koji uvijek brane druge, dok drugi za to
vrijeme uzivaju u sigurnosti i nezahvalnosti. Te su price glupe, ali lako razumljive: kad sam
Cuo da je A. jo$ lani smjestio staru i sestru u Sloveniju, a da i sam poslije svake uzbune
zbriSe preko granice, nakon prvotnog bijesa sve viSe me spopadao crvi¢ nekakve
radoznalosti koja se na momente gotovo pretvarala u zavist: $to je to tako dragocjeno Sto ovi
ljudi pred svima nama skrivaju i odnose na sigurno? I onda sam shvatio da je ta dragocjenost
domovina, njihova domovina, i vjerujem da bismo u legendi nekog atlasa koji ne mari mnogo
za precizno iscrtane granice, tu A.-ovu malu knezevinu pronasli pod jednostavnim nazivom

»gradanski komoditet”.

Danas je poginuo Vinter.

Decki su upali u nekakvu zasjedu gore u kamenjaru, zalegli s prvim rafalom, a kad su Cetnici

nakon nekoliko uzvracenih pucnjeva pobjegli, Vinter je ostao leZati.
- PovuCem ga za nogavicu - prica jedan od izvidaca - ne trza. Glava pala, vidim - gotov je.

Na obdukciji su ustanovili da ga nije zakvacio taj rafal, nego da ga je, kad su ve¢ bili zalegli,

pogodio snajper.

Doktor S. s dubrovacke patologije ponovo apelira da se poginuli najprije razminiraju, a tek
onda Salju na odjel, gdje mu jos uvijek stizu sa svim svojim tromblonima i bombama, koje se

za vrijeme razudbe kotrljaju po stolu i plase njegovu marljivu posadu.



U vezi sa Stipinom obu¢om razvija se sljedeci slucaj: ¢izme izuva vrlo rijetko, a kad ih izuje,

kao da je odCepio pandemonijum. Rekli bismo: riba smrdi od glave, a ¢ovjek od pete.

Na podu kuhinje njegovi bosi tabani, bijeli i krljuStavi poput ribljeg trbuha, ostavljaju vlazni
trag, koji krece od kuta lode - u koju Stipe za najvece jare odlaze svoje ¢izme zajedno s
bijelim pamuc¢nim Carapama - i vodi u razli¢ite kutove naSe male gajbe, ali vrlo rijetko
skrece prema kupaonici. Na taj se nacin i onaj blagotvorni pramic¢ak propuha, koji
povremeno krene od lode prema prozoru i dahne preko moga lezaja, zaCas utopi u melasi
toga ljepljivog vonja. Osjecam udare u kojima nailazi, s onim toplim jeziccima jetkog smrada
koji se racvaju ulaze¢i u nosnice sve dok ne liznu same arkade i ocijede se, barem u mojoj

uzasnutoj predodzbi, sa stijenki sinusa kao s kuhinjske nape.

U Letovanicu je navodno ta pojava jos izazivala neke prakticne pokuSaje da se stvar kako
tako sanira. Ako bi kad Stipe spustio noge u lavor tople vode, gotovo svatko tko je proveo
bar jednu no¢ u istoj spavaonici s njim, osjetio bi potrebu da toj vodi nesto doda: netko malo
Sampona, drugi losion, treci vreéicu Caja, ali su odustajali jedan za drugim, razocarani
mizernim ucinkom Sto ga je ta Corba postizala, a Sandi je tvrdio da tu ne pomaze nista drugo

osim namakanja u Zivom vapnu.

(Zanimljiva, mada ne tako uocljiva pojava vezana je i uz Stipinu traku za kosu, napravljenu
od iste pamucne tkanine od koje su satkane i njegove Carape: kako, naime, bjecve iz dana u
dan mijenjaju boju - od bijele preko zuckastosmede do gotovo crne - tako je mijenja i ta

traka. FantastiCna pojava, za koju nema drugog objasnjenja do onog da ¢izma glavu cuva.)

Sva u mirnim i preglednim krivuljama, obrubljena redovima zdepastih bijelih stupica i
ponekim cempresom kao prstohvatom mediteranskog raslinja ufitiljenim prema nebu,

uspinje se cesta za Trebinje.

Jos kilometar-dva pa ¢u se i ja na¢i medu onima koji su se, poneseni ogromnom istisninom

ovog rata, obreli u inozemstvu.



Tipican slog dezurstvenih radosti: zadihani kurir iz zapovjednistva bez kucanja ulazi u

kancelariju i trazi dva kamiona i dvadesetak ljudi. Hitno, hitno, gore je frka, ima i ranjenih.

Nema nic¢eg tako nemilosrdnog kao Sto je tekli¢ oboruzan naredenjem. Pogotovo se moj
lancman Pogledi¢ - koji svoje naredbodavce oslovljava s ,,gospodin” ¢ak i kad ih sasvim
mimogredno spominje prepricavajuc¢i majci preko telefona anegdote iz zapovjednistva - u

takvim slucajevima pretvara iz vojnika u pravi torpedo.

Nacelnika prometne kao za inat nema. Budim dezurne vozace, koji su doduse spremni, ali
jednom je vozilo u kvaru. On bi, ako se njega pita, smjesta uzeo drugo samo kad bi znao kod
koga su kljucevi. Kurir se vraca i trazi jos jedan kamion, za artiljerijsku municiju. Idemo,
idemo. Ali taj kamion pun je poljskih kreveta, koji tu leze neistovareni jo§ od Zagreba, a ona
stopedesetka, kojom se koristi bitnica, jo$ se nije vratila iz Plo¢a. Uto se dezurni vozac, onaj
s ispravnim terencem, vraca s vijeS¢u da mu je netko izgleda izvukao svo gorivo iz
rezervoara, a jedna se pijana i krvava glava pojavljuje na vratima i raportira da su kuhari

kod Zatona s furgonom sletjeli u neciji vrt...

Izlazim na balkon i zatvorivsi za sobom dvokrilne rebrenice ostajem u mraku i tiSini. Otpijam
nekoliko mlakih gutljaja iz plastic¢ne flase ostavljene na stolu, pljuskam se po ¢elu, moje lice,
gle, cijedi se i kaplje s balkona, rasprskava se na terasi poplocenoj mjese¢inom. Iznad mene,
bas okomito i nedohvatljivo visoko iznad ove snomorice, treperi modrocrna slika vjecnog

reda i spokoja...

I kad se potom vratim u dezuranu, sve je na svome mjestu: nacelnik je tu, kljucevi, vozila,

gorivo, vozaci, sve je na broju, ¢ak su se i kuhari kriSom spakirali na spavanje.

Na koncu dolazi i torpedni kurir Pogledi¢ s vijeS¢u da se sve prethodne naredbe povlace.

Jucer smo rashodovali jo$ dvojicu. Koliko se da shvatiti iz ovih zbrkanih prica, prolupali su
ovi novi §to ih je Ivanci¢ doteglio sa sobom iz Zagreba. Nakon §to je ¢itava grupa dva dana

Cucala u sendvicu izmedu sunca i usijanog kamena, jedan se od njih jednostavno digao, kao



covjek kojemu je nesSto vazno iznenada palo na pamet, i istresao rafal u prvog do sebe - bas
u malog Domacinovic¢a, s kojim je dijelio strazarsko mjesto - zatim se okrenuo prema
drugom i pogodio ga u Saku, ali se taj decko uspio otkotrljati za neki kamen, iza kojega ga je,
kako kazu, prvim metkom potrefio posred Cela. Na to se digao treci i dohvatio bombu, ali
prije nego se sjetio $to bi i kamo bi s njom, ostali su ga poklopili kundacima tako da se

osvijestio tek u sanitetu.

Domacinovi¢a su navodno jo§ mogli spasiti da su znali kako da zaustave krvarenje; mali je
naprosto pustao na sve strane. Kad su sanitetlije nakon nekoliko sati napokon stigli na cuku,
bio je ve¢ debelo mrtav i ostalo im je jedino da iz poStovanja prema ono malo krvi Sto je

ostalo u njemu, rastjeraju grozd komaraca koji mu se zavukao u usi.

Ljudi s plasti¢nim vreé¢icama spadaju medu doista najplasti¢nije simbole ovog rata. ,Dali su
nam*, govore, ,pola sata da uzmemo najnuznije...”. Dobijes, zapravo, pola sata da iz sve
prtljage koja se dokotrljala s tobom i s tvojim zZivotom do tog ¢asa i tog mjesta, izaberesS onih
nekoliko stvari koje ¢e odsada zastupati tvoju gotovo bestjelesnu proslost. Pogledas li oko
sebe i uzivis li se dovoljno u taj polozaj, vidjet ¢es kako se stvari, u oCajnoj Zelji da spase
vlastiti zivot, odriCu svojih tijela i kako te uvjeravaju da one zapravo i nisu stvari, nego
simboli, uspomene, znakovi zato¢eni u nekim usputnim formama i da u svjetlu svoje
vaznosti, koja je neponovljiva kao Sto je neponovljiv i svaki trenutak tvog zivota,
predstavljaju najmanji mogudi teret. Pada mi na pamet jedna Slavonka koja nije imala prava

ni na tih pola sata: ,Kuca? Sagradit ¢emo novu, ali tko ¢e mi vratiti sliku s vjenc¢anja?“.

Zamisli ovakav skec: uci s vojskom u neki njihov gradi¢, i to brzinom koja bi stanovnicima
ostavila tek toliko vremena da napune najlonske vrecice. Zatim iz svake kuce, iz svake
prostorije, pokupiti sve vrijedno, od novca i kolor-televizora pa do gusala iz muzeja, i sve to

sloziti na kup posred glavnoga gradskog trga.

I zatim se povuci, ne uzevsi nista i pustiti ih da se vrate i sami medu sobom rijese $to kome

pripada...



Jucer se i John Major prosetao Sarajevom.

Nakon iskustva s Mitterandom ¢ini se da Sarajevu danas, osim vode i hrane, najvise

nedostaju katran i perje. Jadni grade.

Prve dane ove opsade pratili smo u Gradiski sluSajuci sarajevski radio uz udaljenu pucnjavu
sa Save. Jedne veceri ta se zabava prevrnula u doista groteskni sklop; ne znam je li glazbeni
urednik pobjegao na Pale ili je fonoteka bila na udaru snajpera, tek ¢itavu je vecer isla
nekakva revijalna, klajdermanovska podloga, koju je svakih nekoliko trenutaka prekidao
drhtavi glas spikerice: ,Na trgu Pere Kosorica lezi tesko ranjena Zena, molimo hitnu pomoc¢
ili nekoga iz susjednih kuéa da pomogne, ako moze”, , U tojitoj ulici zapaljena je stambena
zgrada, stanari su pobjegli na viSe spratove, ali se pozar Siri, molimo vatrogasnu ekipu da
dode ako ikako moze"“, a potom bi se u eter - kao da je prekinut nekom sasvim nevaznom
obavijeSc¢u - vratio prepeglani zvuk revijalnog orkestra: red trombona, red violina, red

klavira. Red trombona, red tromblona.

Nas novi doktor, jedan ve¢ pomalo malaksali guster, dolazi jutros u sobu zbog nekoga
trokiranog sanitetskog vozila i usred apaticnog monologa, kakvom se odaju svi koji po¢nu

gubiti vjeru u tehniku, zustro se uspravlja na stolici:

- Ma, mogu oni, covjece, pricat Sta hoce, ali kad smo mi s tim krSom decke dovezli u
Dubrovnik, tamo su nam sa najviSeg mjesta rekli ,kapa dole”, shvacas, ¢ovjece, rane su bile
tako obradene, mi smo njih ve¢ gore tako spakirali da je ve¢ to bilo fakticki pola posla, pa
vojsci treba tri i pol sata da se popne na tu ¢uku, a mi smo, i to, pazi, bolnicar sa nosilima i
ja s taskom, stigli za dva sata, a da ti ne pricam gdje smo morali ostavit auto... A natrag, da
ti ne pricam, onom prvom je geler razvalio kompletnu vilicu, ali decko se, svaka Cast, sam
spustio do auta, a onog drugog s prostrjelom smo nosili, ma velim ti, CovjecCe, kad vidim $¢im
raspolazemo, pa kad mi netko poc¢ne drobit o sanitetskim standardima, izraelski standardi,
NATO standardi, pa dode mi da mu pljunem u mozak, Sta ti je CovjecCe, kakvi standardi, pa
nama su u Dubrovniku za ovu dvojicu rekli ,kapa dole”, a to $to nitko od nasih vojnika ne
zna prvi zavoj postavit, pa jel to moj problem, covjecCe, pa nisam ja autoskola, Covjece, tu

stvarno ljudi nisu normalni...

Poslije cujem da mu je netko jutros za doruckom rekao da je mrtvozornik.



Na to je, kaze, Hrvatska vojska bila prisiljena uzvratiti vatru.

Hrvatska vojska ne moze biti prisiljena da uzvrati vatru, bando novinarska, ona moze biti

prisiljena samo da ne uzvrati.

Zasto jedan radni dan ne posvetite toj temi?

Frane pric¢a kako su njegovi Siben¢ani negdje kod Miljevaca uhvatili ¢etnika, a taj - kad je
vidio Sto mu se sprema - poc¢ne kukati da nije on od ovdasnjih, nego da je mobiliziran u

Novom Travniku.

- E, kume moj - rece jedan, vadec¢i noz - zar sam ja iSao u Travnik da se nas dvojica

upoznamo?

I potegne ga, Sto bi narodna pjesma rekla, od uckura pa do grla bijela.

Jedan stiklec iz zagrobnog zZivota hrvatskih vitezova: nakon autopsije u Dubrovniku nase
poginule decke prevoze brodom do Rijeke, a otuda za Zagreb, u limenim kapsilima punim
nekih kemikalija, koji sluze , privremenom balzamiranju”. Naime, kako nam je objasnio
Maloca, u zelji da pokaze kako nas njegova sluzba nece ostaviti na cjedilu ¢ak ni ako
poginemo, tijela se tako prepariraju da bi u Zagrebu mogla biti jo$ jednom obducirana, pa su

tim putem krenuli mali Domaéinovi¢ i njegov nesretni ubojica, svaki u svojem sanduku.

Ali, u kapsilu ostavljenom citav dan na suncu ta faraonska salamura u kojoj se pacalo mrtvo
tijelo - po nekoj makabri¢noj analogiji, pretpostavljam, bas tijelo onoga prolupalog - u
splitskoj je luci zakuhala i sanduk je naprosto eksplodirao, kao limenka pregrijanog piva,

zalivsi mlazom pjene cijelu krmu.



Sada brodari - jednom obazrivom okruznicom, koja je sino¢ stigla i do nas - mole da se

balzamiranje poginulih hrvatskih vitezova obustavi, bar do jeseni.

Repelent kojim se kao pri nekom urodenickom ritualu premazujemo prije spavanja, pred
zoru sasvim izvjetri s koze, a onda se komarci, koji su ¢itavu no¢ zedni i nervozni vrebali sa
zidova, bacaju na nasu nevrijednu kozu. Budim se, ne od uboda ili svraba, nego od one
nepodnosljive spirale zvuka Sto je njihovo priblizavanje i udaljavanje veze iznad uzglavlja i

tad mi se Cini da ta bica ne pokrecu instinkti, nego Cista zloca.

Sit komarac kojeg tresnem mlatilicom improviziranom od starih novina i selotejpa, prsne na

zidu kao bobica puna svijetlorumenog soka: je li to njegova krv, ili moja?

“«

Hrvatska televizija objavljuje natjecaj za ,televizijsku novelu s temom iz domovinskog rata“.
A debeli Zdravko, mehanicar iz nase Tehnicke sluzbe, bas nam je danas - nesvjestan tog

izazova - ispricao jednu noveletu iz proljetnog proboja dubrovackog fronta.

Neki mali Zagorec, izvidac iz 1**. brigade, bio se zaletio na sam rub Popovog polja, u
podrucje koje je tada jo$ pokrivao Trebinjski korpus, i kad je u tom limbu u kojem je u
zadnjih nekoliko mjeseci izginulo sigurno viSe od stotinu ljudi, naletio na zalutalog ¢etnika,
nije se usudio pucati, u strahu da ne navuce ostale, nego ga je razoruzao i potjerao natrag

prema nasim polozajima.

Kad sam, prateci do tada Zdravkovu pricu tek usput, stvorio nekakvu skicu te Zagorceve
odluke, shvatio sam da ona u sebi nije nosila niSta manji rizik, ali da otvara mnogo
televiziniju perspektivu, i preda mnom su se - u smislu propozicija gornjeg natjecaja -

odjednom pocele redati slike jednoga Zivog i efektnog sujeta.

Doista, nije teSko zamisliti taj put, u kojem se vrijeme i prostor sazimlju u snazne
metaforicke znakove kao u dobrim i grubim filmovima: u nepokretnom, keramickom totalu
kraskog poslijepodneva mic¢u se samo dvije tocke - jedan mali i nepovjerljivi jambrek i

njegov Cekinjavi uzapcenik - na ¢ijem se razmaku, fizickom kao i figurativnom, gradi



specifitni suspense ove ratne price. Da, jednog dana, kad svi budemo sa sobom nosili male
kamere kao $to danas nosimo penkale, iz mnogih slika nasega Zivota moc¢i ¢emo iscrpsti
samu umjetnost. Vidi$ i sam: dan odmice, sjene u usjecima postaju sve dublje, cedo se jedva
vuce; u gréevitoj borbi za svoju nesretnu glavu on se odaje sitnim i prozirnim lukavstvima.
Ali kod Zagorca, koji je sa svakim metrom nesigurnog puta sve bliZi tome da se sa zivim
trofejom vrati u bazu, nema popusta. Duge i napete minute, u kojima se njihovo dahtanje
mijeSa sa zvukom kamenja Sto se kotrlja niz kozje staze, izmjenjuju se s kratkim
razgovorima, u kojima dva ljudska bi¢a s ono malo rijeci $to su ih ponijeli na ovaj zadatak,

pokusSavaju razrijesiti arhetipske uze svojeg poloZaja.

- Ako misli$ da je to borba za slobodu - $apce Cetnik - znaj da slobode nema ne samo za
zarobljenika nego ni za Cuvara. Ni za mene i upravo stoga - mada paradoksalno - ni za tebe;

jer ja sam tvoj uteg, moja nesloboda istodobno je i tvoja.
- Ckomi... nesnaga jedna - odgovara Zagorec.

I tako, dok ja tu malo konfabuliram za potrebe Hrvatske televizije, nasi junaci napokon stizu
na domak prvim hrvatskim linijama. Domovine sin, cemu tajiti, u toplom i okruglom sjaju

zalazeceg sunca vec vidi zlatni bljesak kolajne.

- Taman ti oni dodu do ceste - prica Zdravko - kad evo ti nailazi ,stopedesetka” puna
Tigrova. ,Kaje?” vele oni Zagorcu, ,ko ti je taj?“. ,To mi je zarobljenik” veli Zagorec. ,Aha”“

vele oni njemu, ,daj se ti malo makni od tog zarobljenika“.

Zdravko, guseci se od smijeha, poentira opisujuc¢i kako su Tigrovi skupnim rafalom

prestepali cedeka i kako se ovaj poput vrece sloZio pred noge zaprepastenog Zagorca.

Usprkos tome Sto sam u Zdravkovom smijehu sklon cuti smijeh prosjecnog pretplatnika
HTV-a, ne mogu se oteti dojmu da je njegova novela nastala na jednom zapravo sizifovskom
motivu, ¢ijim bi se tragiCnim protagonistom - u inat ¢edi, koji kao probuseni balon izdiSe na

dnu ekrana - imao smatrati upravo mali zagorski izvidac.

Danas se, dan i pol prije vremena, s ¢uka spustila kompletna jedna satnija. Povukla se,
vratila, dezertirala, prepustivsi nekoliko najizbocenijih ¢uka naSe linije ni¢ijoj zemlji i tako je

onaj krvavi znoj od zadnjih dva tjedna doveden u pitanje. Ode mast u propast. Ljudi su,
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dakako, zbrisali zbog straha za svoje Zivote; taj je strah bio toliki da im je u jednom trenutku
naprosto ukazao na mogucénost da pobjegnu, a da se za to ne osjecaju krivima. Ali, zadrzavsi
svijest o tome da im je povjeren najtezi teret - i da ga bas$ zato ne bi smjeli odbaciti - o¢ito

su za svoj ¢in morali pronaci neki razlog koji ¢e i drugima izgledati jednako uvjerljiv kao Sto

je njima bio uvjerljiv njihov vlastiti strah.

I tako su se sva ona sitna nezadovoljstva koja ve¢ danima nosimo sa sobom - dostava vode i
hrane, sanitet, place... - u tom spustanju s polozaja najednom zakotrljala u pravu lavinu
ogorcenja, kojom su, vrativsi se u Vrtove, htjeli dati na znanje kako su upravo oni autenti¢ne
zrtve cijeloga tog fuSeraja te ne samo da su postupili na jedini moguéi nacin ve¢ im je i
svatko tko ne pripada njihovoj karavani zbog necega kriv. S iskustvom koje posjedujemo,

reklo bi se - stara prica.

Ali kad su se sa suncem povukli i ti usijani fantomi i kad je s mora puhnuo prvi maestral, taj
se blok ogorcCenja raspao u hrpice manje vise individualnih osje¢aja krivnje, medu kojima
nije bilo viSe nikakvog savezniStva. Ljudi su se posakrivali po svojim sobama da se tamo, u
hladu i svjezini ranog predvecerja, more mislju na to kako su sad trebali biti na nekom
drugom mjestu, mnogo manje ugodnom od ovog, i kako bas$ ta razlika u komforu otkriva da
njihov ¢in ima zapravo vrlo tanko pokrice. U takvim trenutcima u ¢ovjekovoj dubini opet
zakuha ono pitanje $to ga svi ponizeni i uvrijedeni postavljaju svome gluhom bogu medu

zvijezdama: Zasto se sve ovo dogada baS meni?

Da bi se ¢ovjek opro tom vapaju na koji nikad ne dolazi odgovor, on ga odmah prevodi u
desetke bolje ili loSije srocenih pitanja: Zasto sam ja u vojsci dok se toliki veliki Hrvati Citav
rat Sminkaju po zagrebackim kafi¢ima? Pa, i ako sam ve¢ u vojsci, zar nema blizeg fronta od
ove vukojebine? Dobro, ako sam ve¢ tu, zasto bas ja moram na prvu liniju, kad pola brigade
ne radi nista nego se kurva po Dubrovniku, i po kojoj se to logici, molim vas, meni stalno

uvaljuje neka tuda sudbina?

Moj prvi posjet Dubrovniku dogada mi se, dakle, u dobi u kojoj bi se to ve¢ moglo smatrati
nemarnoScu ne samo na podrucju opce kulture nego i domoljublja. Ali na srecu, predrasude
koje sam dosad stekao o tom gradu, jednostavne su i svaka od njih nestaje u svecanosti

jednoga malog otkric¢a; u prvom redu covjeka svakako iznenadi da je prema Dubrovniku, tom
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op¢em mjestu naSe povijesti i naSeg zemljopisa, jos uopée mogué¢ osobni odnos.

Jedna od mondenih disciplina bivse Jugoslavije, osobito omiljena u njenoj prestonici, bila je -
osjecati se u Dubrovniku kao kod kuce. NeSto od te popularne drustvene igre Cuje se u dreci
kojom muzeki iz zagrebackih prigradskih brigada, sjedeci pred kavanama na Stradunu kao

na terasi radnickog odmaraliSta, dozivaju konobare. Konobari se odazivaju vrlo rezervirano -

slute da su u ovim trenutcima predaha oni pravi branitelji Grada.

- Vas$ je problem kaj ne znate zivet - tumaci jedan prigorski indolent svom mrzovoljnom

konobaru. - Ja bi na tvom mestu, CovjecCe, okrenul takvu lovu...
- E, e, okrece se lova, okrece, ali malo Sta ostane tu...

- Nego kam ide?

- Ha, dosad je iSlo u Beograd, a di ¢e sad, ne znam...

Iznad te predstave, tamo na balustradi Katedrale, i na zabatu Svetog Vlaha ¢ame kipovi,
zatvoreni u drvene kabine neobicno nalik poljskim zahodima, pa izgleda kao da kameni sveci
koriste ovu sezonu od bombardamenta da bi se olaksali od neke teske, viSestoljetne muke. Ja

sam, medutim, trazeci put do Porporele dolutao i do Akvarija u tvrdavi Sv. Ivana.

- Oprostite, je li otvoreno? - upitao sam nekoga postarijeg gospara koji je strazario pred
vratima, iskitivsi pitanje s malo klasi¢ne agramatike, pred kojom se - oc¢ito zahvaljujuci

Tigrovima - u Dubrovniku ovih dana otvaraju sva vrata.

- Nije, gosparu, ali ako mislite pogledat, samo izvolite - reCe starac i Zovijalno mi otvori put

koji je vodio u prostrano prizemlje tvrdave.

U Akvarij me nije dovukla ljubav prema ribama - za to u Dubrovniku i u ovo doba ima puno
boljih mjesta - ve¢ natpis Skloniste postavljen nad ulazom, i radoznalost da vidim kako se
kamena povjestica snalazi u zadatcima civilne zastite. Ali narucitelji i graditelji ove tvrdave
oCito su dobro znali da ovo nije Venecija i u svoju su pragmati¢nu umjetnost ugradili
dovoljno kamenja tako da je ona posluzila ¢ak i onim ljudima koji ¢e jedne daleke zime (na
kraju stoljeéa koje je dosad $tedjelo Grad) drhtati pod ¢etni¢kom kanonadom sa Zarkovice,
sluSati kako se granate odbijaju od tvrdave kao od velikoga kamenog zvona i pitati se zar je

tako neSto moguce danas ,u osvit treceg tisuclje¢a”.

Sto se ti¢e brojaka, vazno je samo to da je proizvod graditelja iz $esnaestog stolje¢a odolio
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proizvodima rusSitelja iz dvadesetog.

Krenuo sam polumrakom kamenog hodnika sve do male dvorane u kojoj su se nalazili
bazeni, ogradeni niskim kamenim parapetom, a svagdje, u svakom raspolozivom kutu tog
lapidarija, uzduz nepravilnih linija njegova tlocrta nizali su se redovi sklopivih kreveta. U toj
prenamjeni izazvanoj ratnom nuzdom bilo je ipak dovoljno reda da se u tome prepozna
necija namjera: osim ljudi i njihovih zivota prijeko je potrebno sacuvati i smisao za red. Mi
se ne smijemo rasprsiti. To je ono $to Cesto, ali prilicno neuspje$no pokusSavam objasniti i
Sandiju i Kruni - da nas situacija u kojoj se nalazimo, ne izuzima od potrebe da stvaramo red
oko sebe i da se upravo zato ne treba odricati nekih navika, nekih tocaka svoga civilnog

orarija, premda one u ovim uvjetima mogu izgledati smijeSno. Gledam Prekrati¢a na fronti;

sVes

Zato kazem - red. Ovi redovi kreveta nizu se kao recCenice jedne nevesele kronike i svaki od
njih govori o svom odsutnom vlasniku: uz jedan je krevet bila mala apoteka, uz drugi knjige,
izmedu dva odrasla lezaja stisnuo se kinderbet, na jednom, upravo vojnicki zategnutom

krevetu, lezala je krunica i nekoliko pari Carapa...

Zamisli taj polumrak za vrijeme napada na grad: zidine odzvanjaju pod detonacijama, djeca
priguseno placu u narucju svojih izbezumljenih majki, starci, muzevi, ¢itave obitelji u
vijugavom redu sklopivih kreveta i, napokon, bazeni, u ¢ijem plavkastom svjetlu plutaju

velike trome ribe.

Popodne se Gazda spustio u Vrtove. Citava se brigada, uklju¢ujuéi i ju¢eradnju smjenu,
objesenih nosova postrojila na Setnici, po kojoj od rucka zuje uznojeni i smuseni

zapovjednici, cekajuci da se nad njihovim glavama prelomi Stap generalskog bijesa.

Oko pola sedam s Magistrale spusta se kombi vojne policije - slika i prilika prijeke vojne
pravde - iz kojeg najprije izlazi nekoliko ulastenih vojnih drotova s rejbanicama, a potom i
Gazda, bez zurbe, star i spor, ali dostizan poput nekoga antickog prokletstva, koje se
stepenicu po stepenicu primice okamenjenom zboru dezertera. U potpunoj i nimalo ugodnoj
tiSini, Ivanci¢ strojevim korakom zapocinje raport i pri tome mu trbusina, pod uznojenom

maskirnom majicom, poskakuje poput paradnoga vojnickog bubnja.
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A zatim se scena, gotovo sama od sebe, Cisti za maloga sedamdesetogodi$njeg Budu u

maskirnoj uniformi.

Stari je najprije nekoliko puta prosetao gore-dolje ispred stroja i nacas je izgledalo kao da
jo$ uvijek ne moze naci prave rijeci za ono S$to se dogodilo, pa se od te slike tiSina zgusnula
ve¢ do onog intenziteta u kojem svatko pozeli da se pod njim otvori zemlja i da ga izbavi u
jednom spasonosnom zalogaju. Pa, ipak, sve je istodobno li¢ilo i na neku svecanost, valjda

stoga $to se toliko ljudi naslo na okupu, a da se pritom nije ¢uo ni glas.

Gazda je svoj govor poceo tiho, kao da mu i nije vazno hoce li ga ba$ svi cuti. U prvom sam
trenutku pomislio da je to samo trik, jer su takvi nastupi uvijek puni trikova, ali je neSto u

odmjerenom i jasnom ritmu njegovih recenica, Sto ih je redao Setajuci gore-dolje po malom
prostoru ispred stroja, obecavalo ono Sto nam je u ovoj teskoj tiSini ipak bilo najvaznije - da

nece prelaziti u prijetnju.

- Vi i sami znate u kakvoj se situaciji mi danas nalazimo. Vi znate da je nama biti ili ne biti - i

kao narodu, i kao drzavi. I kao vojsci...

Znamo, o znamo. I kao Hrvati, i kao drzavljani, i kao vojnici. Ali, $to s naSim pojedinacno
preplasenim personalitetima? Covjek u subotu jo$ Seta psa po Zrinjevcu, u ponedjeljak se

nade na vrhu neke cuke, a u petak ga u rinfuzi vrate natrag u Zagreb.

A kad je jos spomenuo Tigrove i uc¢inke proljetne ofenzive - podsjetivsi na onu silinu

samopouzdanja koju su nam tada donijeli - objesili smo nosove do poda.

- Zar ¢e hrvatski sinovi bjezati pred Cetnicima? - zapitao je u jednom retorickom trenutku,
osjetivsi nas puls. - Zar ¢emo, gospodo, ostavljati one polozaje za koje su ginuli nasi najbolji

ljudi? Nec¢emo, ja vam tvrdim da necemo.

Jos je trajala strepnja da Ce se ta retorika okrenuti u oficirsko bukvicarenje i lavez u kojem
postoji samo jedna kazna, osuda na potpuno i neizbjezno ponizenje (koje su najavljivali
kuhari, ti sijaci panike u svim vojskama, tvrdec¢i okolo da je P.-u brigadu zbog sli¢ne stvari
stari poslao u gacama u Zagreb i da su takvi u zoru izasli iz autobusa pred zgradom op¢ine,
samo da se o tome u Zagrebu Suti), a onda se opet, kroz muk predvecerja, zatalasao mirni

ritam njegovih recenica.

- Rekli ste: ne stize hrana, nema vode, sanitet je daleko, a sijeva po vama sa svih strana...

Eto - ponovo je podigao pogled prema nama - to vam je rat. Nema hrane, nema vode i puca
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se - no, pa to je rat, gospodo moja.

I sad kad je jasno da su hlace ipak sacuvane, stroj lagano omekSava, savija se u plitki
polukrug unutar kojeg jedan stari general, nalik viSe umirovljenom seoskom ucitelju nego
vojniku, pripitomljuje kolektivni strah i osjecaj srama. Najednom primjecujemo da je veé

vecer, da je zrak svjeziji, a disanje slobodnije i dublje...

Vojska ne voli odgadati sud o svojim zapovjednicima i te ocjene, premda se donose brzo i
uopce ne moraju biti tocne, kasnije se teSko mijenjaju. Na odlasku, dakako, svi bi mu htjeli
stisnuti ruku i - sretni $to je sve proslo tako bezbolno - uvjeriti ga, kao Sto sad u
odusSevljenju uvjeravaju sami sebe, da njegove rijeci izrazavaju upravo ono $to i oni sami o
cijeloj stvari misle. Pozdravivsi se s ljudima Gazda se polako zaputio niz skaline prema
kombiju, a potom se stroj razmrvio i Citava je Setnica oZivjela ponesena olakSavajucom
spoznajom da starac nikome, ni jednom rijecju, nije predbacio kukavicluk. I na kraju je opet
Ivanci¢, poput fasnika, ostao kriv za sve, a njemu je ionako cijela ova priredba bila manje

vazna jer je svoju porciju ribeza dobio tamo gdje nije bilo publike.

Ali, ¢ini mi se da razlog ovakvom ishodu lezi ne u prirodi samog dogadaja, ni u jednoj, oCito
provjerenoj demagoskoj formuli, nego u tome Sto ¢ovjek koji ima onoliko Zivotnog i
ratnickog iskustva koliko ga ima Gazda - dozivljava taj ljudski strah (kao i ljudsku hrabrost,

uostalom) kao sasvim rutinske Cinjenice. C’est la guerre, gospodo moja.

Kuhari su izgleda nekog vraga smutili u onim masnim manjerkama. Na svu srecu, ve¢ na

ulazu u selo, naletim na Licana.

- Moze$ tamo, iza zidi¢a - pokaZe mi Li¢an u trenutku kad je svo moje dostojanstvo pocivalo

na snazi jednog kruznog misica.

Sidem s terase u vrt, do hrpe plasticne ambalaze i gareZi i odmah me okruziSe mali seoski

psi masuci repovima.
- Samo nemoj tu - mumlja Lican listajuci novine. - Tu smo spalili dva leSa pa smrdi.

- Kakva lesa? - pitam nepovjerljivo njuseéi zrak.
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- Ma, Cetnika i zenu...

Pridem hrpi. Zaista, ispod gomile zguzvanih tetrapaka i plasti¢nih boca Mirala viri

pougljenjena masa, u kojoj nazirem jedan nagorjeli prsni kos i jednu potkoljenicu.
- Jebiga, pucali na nase, pa ih pobilo.

Poslije sam cuo: u vrijeme proboja ovog dijela fronte, taj je par ostao u selu zabarikadiravsi
se medu ovih nekoliko kamenih paralelopipeda, i u toj gesti simbolickog, dakle uzaludnog,

otpora zavrsio onako kako se s jednom puskom i nekoliko metaka moze zavrsiti. No kako je,
dakle, K.-a srpsko, a ne hrvatsko selo, ovaj sam literarno neiskoristiv i nedekorativan slucaj

domoljublja ostavio pod zguzvanim tetrapacima i bocama Mirala.

Prema nekim teorijama, do kojih mi je danas bilo osobito stalo, vojska se od naoruzane rulje
razlikuje ne po tome da li putem ubija civile, nego da li uz svoje tabore kopa poljske zahode.
Tako sam, dakle, pod hitno morao potraziti novo mjesto, spoticuci se o Siljaste kosti Sto su ih

po vrtu razvukli psi¢i, mozda u zelji da ponovo sastave svoje pokojne gospodare.

Sandi: Mastas li ikad o tome da sva ova mjesta jednom ponovo obides, ali kao turist?

Da, vrlo Cesto. Mislim da to ¢inimo svi, ako ni zbog ¢ega drugog, onda zato da bismo se
uvjerili kako je zivot tek pred nama. Ali, mozda bi ipak trebalo mastati o tome da neka od

mjesta na koja smo dolazili kao turisti Sto prije obidemo kao vojnici...

Jedan becarac koji sam proljetos ¢uo u Gradiski:

Ne daj, Svabo, zida u Berlinu,

Prenijet ¢e ga gardisti na Drinu.

Nezahvalno je, naravno, polemizirati s aforizmima, ali ipak treba primijetiti da sigurnost i
postojanost granice nece ¢uvati zidovi. U buducéoj Evropi granice e biti simboli¢ne, pa i

nasa bi granica prema Srbiji cijelom svojom duzinom mogla biti zasadena maslinama - tim
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simbolom mira. Ukoliko se pokaze da podneblje ne odgovara maslinama, moglo bi do¢i u

obzir i neko drugo drvo. Vrbe, na primjer.

Dobro, ne tvrdim da je ovo viSe od kasarnskog vica, ali ,Evropa bez granica“ isto je takva
utopija kao Afrika bez pijeska. Nije vazno da li se granice vide ili ne, vazno je samo to da se
priznaju kao neosporne. Stoga ,Evropa bez granica“ znaci samo to da su demontirane
unutarnje pregrade - jer se vrlo dobro i precizno zna Sto kome pripada - da bi se njima
ojacale vanjske. ,Berlinski zid“ nije srusen, on je samo gradevinski materijal za neku novu

granicu, u Ciji bi se katastar htjeli uvuci i mi.
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RUJAN

Zagreb.

Neki znanci, zaokupljeni nejasnim grizodusjem, uvjeravaju me kako je njihov doprinos
domovinskoj stvari vec¢i nego Sto se vidi. Nemojmo o tome, molim vas, pa to su ipak intimne

stvari.

Usprkos tome, ponekad ipak pricam o frontu jer sam primijetio da ima ljudi (a i Zena - kako
bi rekli ljubitelji prelaska s op¢eg na posebno) kojima takve price pomazu da se pomire s
ratom. T.-eva mama poseban je slucaj jer se nikakvim argumentima ne da razmrdati njen
skepti¢ni gard: pa ti divljaci nas buju zatrli, za boga miloga. Jel se mi opCe imamo S¢im

braniti?

Tek mi se poslije ucinilo da kroz podozrivost ove stare purgerice zapravo zbori onaj

medievalni gradecki strah od Tatara.

U vrijeme prvih uzbuna u Zagrebu, u vrijeme kad smo se, valjda od siline vlastite nevjerice u
ono Sto se dogada, jo$ nadali nekom ¢udu, jedan je bivsi boksac, danas profesionalno
angaziran birtijom i politikom, raznosio (prkoseci sirenama) po sportskim redakcijama
snopove svojih fotografija u maskirnoj uniformi. U Sportskim je novostima povodom toga
maskirnog slucaja izasla Citava fotomonografija: reprezentativac s puskom u desnoj ruci,

sutradan s puskom stisnutom u ljevici, u revijalnom broju s puskom stisnutom s obje ruke.

A kad je, nakon nekoliko tjedana rata, i taj poluteski Hrvat shvatio kako puska nije samo
falicki simbol nego i oruzje, ostavio je jo$ nekoliko sli¢ica po redakcijama i vratio se

ugostiteljstvu.

Zagreb se kupa u babljem ljetu. Skidaju se zavjese od grubog najlona s nasih donjogradskih

palaca, sklapaju se skele, iza kojih ponovo otkrivamo procelja u farbama puckog baroka,
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Citave ulice nalik policama u slasti¢arni, na kojima su poredane velike kocke jestivih boja.
Na uglu Masarykove i Gunduli¢eve sretnem znanca, studenta iz jedne od ruzi¢astih zona.
- Sto je, pita, jo$ se nisi skinuo?

- Nisam.

- I mene su zvali, ¢covjece. Jedva sam se izvuko.

Moja opijenost povratkom, prijateljima koji mi se vesele, trgovackim pomocénicama iz ulice,
za koje sam nedvojbeno heroj, in somma rodnim gradom, koji me tapsSe po ramenu, sve to

pada u vodu pred jednom jedinom glupom i bezobraznom gestom.

Mali ruzicasti glupane, pokvario si mi najljepsi dio rata.
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LISTOPAD

Petnaest sati u automobilu s trojicom vojnih policajaca i jednom jedinom kazetom lake

domoljubne i zabavne glazbe.

Svojedobno se po novinama i po televiziji sintagma , konzumiranje kulture” motala uza svaku
temu koja je zadirala u regulaciju odnosa izmedu umjetnosti i njene socijalisticke publike i
svaki put kad bih ¢uo tu nespretnu frazu, sjetio bih se jednoga kasarnskog restorana negdje
kod Slunja na ¢ijem je zidu bila naslikana neka nakarada od vojnika s uko¢enom rukom
ispruzenom prema kosarici s kruhom, i sjetio bih se natpisa iznad te trpezarijske freske,
strogoga verzalnog uputstva koje je porucivalo ,KONZUMIRA] PO POTREBI“. Ono,
medutim, Sto me najviSe smetalo u izrazu ,konzumiranje kulture”, bila je, da budem iskren,
sama tehnika konzumacije, jer kad bih eliminirao slucajeve poput Ortina, francuskog
skulptora koji lijeva kipove od ¢okolade, onda bi mi njen sadrzaj ostajao nejasan bez obzira

na kojoj bi ga razini apstrakcije pokusao shvatiti.

Ova tri prigorska vola potrudili su se, medutim, otkriti mi njeno pravo znacenje. Gradivo smo
od Zagreba do Dubrovnika tako dobro utvrdili da ¢u sljedeci put ovih sedamsto pedeset
kilometara radije prijec¢i pjeSice. Naime, dok bi jedan vozio, a drugi spavao, treéi je imao
zadatak da okrece kazetu svaki put kad jedna strana istekne do kraja i da usput sirenom i
rotacijskim svjetlom sklanja s ceste ona rijetka vozila koja bi se nasla na putu nasem
konvoju. Konzumiraj po potrebi, vikala je moja ponizena estetska navika, ali sama je bit te
potrebe, Cini se, liSena bilo kakve mjere. Zasto nisu uzeli bar jos jednu kazetu sa sobom,
pitao sam se, a na to jednostavno pitanje nudio se i jednostavan odgovor - zato $to joS nisu
potrosili prvu. I tako su se neprestano izmjenjivali i izmjenjivat ¢e se sve dok kazeta ne
zaSteka i takva, potroSena, dakle konzumirana, ne odleti kroz prozor (kilometri i kilometri
magnetofonske trake drhte zapetljani o grmlje uz nase autoceste), da bi potom na njeno

mjesto dosla neka druga; ukoliko u tom registru ideja drugotnosti uopce postoji.

Jedan od mitova popularnih na pocetku rata kada je nasa jedina prednost pred neprijateljem
bila ona uljudbena, bio je i mit o hrvatskom vojniku, koji na front ide s walkmanom i Rolling
Stonesima. Taj mit nastao je iz straha, razumljivog i opravdanog, da svijet nece primijetiti
razliku izmedu njih i nas, razliku na kojoj ¢emo, nazalost jos dugo, inzistirati kao na osnovi
naSega nacionalnog identiteta. Mi smo vam, znate, oni s walkmanom... O, kako je ta nasa

stvarnost nepripitomljena. I tako sam bas ja - koji o svemu tome imam, dakle, svoju teoriju -
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cijeli taj jednosatni domoljubno-zabavni potpourri morao ve¢ do Paga nauciti napamet,
svaku notu i svaku rije¢, i Sto smo viSe odmicali prema jugu, bivalo mi je sve jasnije da iza
mnozine i truda izvodaca, iza cijele te larme ne stoji nista, doista niSta drugo osim
prikrivene, ali uzbudujuce svijesti o onoj ogromnoj praznini $to je u nasoj konzumnoj kulturi
nastala izgonom Lepe Brene. Svi ovi grcki i meksikanski cimbali i trublje, sva
muhamedanska melodika plus tambure i svi ti prljavi dukati i kako se sve ne zovu slili su se
na domovinsku estradu da se tamo u vatri kreSendiranog rodoljublja pretope u autenti¢ni
balkanto. Jer ta glazba ipak ne moze sakriti svoje porijeklo, sve kad bi to doista i htjela, u
njoj se i Bog, ta najaktualnija estradna i domoljubna referenca, zaziva poput kelnera u birtiji.
I $to je najgore, u toj krémi nase ¢e asepti¢ne primadone u usporedbi s Brenom dozivjeti
poraz ba$ na ovom polju na koje smo - kazem - osobito osjetljivi, na polju kulture, na polju
onoga $to je netko - €ini mi se Deverieux - definirao kao ,znanja koja nisu bioloski
prenosiva“. Usprkos smecu koje je pjevala, uznojena kraljica balkanta imala je za ovo
podneblje neprijeporno prosvjetiteljski znacaj - koji bismo posebno pozdravili i u ovo vrijeme
duhovne obnove i demonizacije Zena u hlacama - naime, taj par savrSenih nogu bio je i

savrseno depiliran.

I tako, ¢im bih kraj nasega nepokvarljivog kazetofona uspio ukrasti malo sna, na magistrali
bi se isprijeCio nekakav Sleper, dezurni bi policajac upalio rotacijsku lampu i sirenu i ja bih
se, okruzen plavkastim sablastima koje su plesale oko auta, ponovo vratio u okrilje te

dvotaktne muzike.

»Ima mjesta koja se ne napustaju i granica koje se ne prelaze”, ponovo kardinal Kuhari¢,
govoreci o moralu vojnika vjernika i ¢injenici da nas rat mnogo ¢eSce stavlja u situacije koje
u moralnom smislu nisu konvencionalne. Kad bi ¢ovjek mogao birati geslo koje e stajati na
naSim ratnim insignijama, u kardinala bi se uvijek naslo dubokih i jasno sroc¢enih misli.
Nastupajuci uime onih nacela koja traju mnogo duze od ljudskog vijeka, koji put izbjegne
nasem uhu osjetljivom samo na operativne poruke politickog govora, na pijukanje
jednodnevnih pilica. Mjesta koja se ne napustaju i granice koje se ne prelaze odnose se,
dakako, na mnogo viSe od samog rata; kad bi covjek bio u stanju samo jedan dan u
potpunosti zivjeti s tim nacelom, veé¢ bi bio na pragu svetosti. ,Ne morate mrziti nikog da

biste branili svoju zemlju” - rekao je prije nekoliko tjedana vojnicima okupljenim u Katedrali.
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Ali, gresni smo i slabi. Kako odnos prema Srbima nikako ne mogu uskladiti s op¢im odnosom
prema ljudima, shvacam da se nacionalno i religijsko u meni sukobljavaju i tako sam
postajem dokazom za ono Sto Kuhari¢ ve¢ nekoliko godina isti¢e - da nije umjesno
izjednacavati hrvatstvo s katolicanstvom. Pa, budué¢i smo Sandi i ja rijeSeni ostati i dobri
Hrvati i dobri katolici, odlucili smo da ¢emo mrziti samo one Srbe koje osobno ne

poznajemo.

Slijepa, bezuvjetna mrznja prema neprijatelju, kakvoj su nas ucili u bivSoj Armiji, zaista ne
dolikuje hrvatskom vojniku; mrznja ne samo da nas udaljuje od Boga nego nas - o ¢emu u

Armiji nisu vodili dovoljno racuna - ¢ini i manje preciznima.

U ono herojsko doba naseg boravka u Strmcu, Cega se svi mi iz stare brigade s uzitkom
sje¢amo, u drugom krilu paviljona u kojem smo boravili, bili su smjesteni bosanski
dobrovoljci, mahom muslimani, koji ¢e ovdje - prije nego ih prebace preko Save - proci

kratku obuku pod vodstvom jednoga visokog i kos¢atog Britanca neodredene dobi.

Jednog od tih vlaznih i toplih popodneva na vrata nase spavaonice zakucase dvije prave

pravcate Zene u maskirnim uniformama, obje s ru¢nicima i sapunom u rukama.

- Eto, nasi momci zauzeli sva kupatila - javi se ona starija, odrjesitija, nakon Sto su na Cas,
kao dvije nepovjerljive zvjercice, zastale na ulazu u nasu jazbinu - pa, ako je kod vas

slobodno...

Ponudili smo ih kavom i cigaretama i tako je pocelo nase dvotjedno prijateljstvo. Kasno je
proljece tih dana prelazilo u pravo, vruce ljeto, nocu je do nas dopirala udaljena paljba sa
Save, ujutro bi nas budili Bosanci postrojavajuci se u sjeni visoke crnogorice, a popodne bi

lijeno prolazilo pod prozorom nase sobe, uz miris kave koja bi ¢ekala na nase dvije kupacice.

Ona starija, krezuba i kustrava Rasima, pripadala je uobiCajenoj vrsti zena u uniformi - za
koje ¢ovjek nikad nije bio siguran je li ih u vojsku dovelo domoljublje ili neki hormonalni
poremecaj - pa iako je usto jo$ i pokazivala sklonost da bez prestanka melje, i to na nesrecu
ni manje ni viSe nego o politici, ipak smo je trpjeli jer se uz nju, sudjelujuéi u nasim
razgovorima tek ponekim na ¢as podignutim pogledom, tiha poput sjene, pojavljivala i

Amira. Licila je na jedan od onih Andri¢evih likova koji najednom procvatu u tisini, u sjeni
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nekoga bucnog zbivanja i taj je miris djevojastva kojim je odisala njena silhueta, izgubljena u
prevelikim brojevima uniforme, ublazavao onaj posni okus muskog drustva od kojeg smo svi
ve¢ pomalo zgaravali. Ti nujni i tihi ¢asovi njenog drustva uvijek su nosili nesto Sto nas je

podsjecalo na kucu, na nekog iz nase vlastite mladosti...

Jednog od tih popodneva Rasima ugasi napol popuSenu cigaretu i ode u kupaonicu ostavivsi
nas same, mene i Amiru. Ona, zabavljena oparanom stranicom dZepa na svom maskirnom
prsluku, okrenula se prema prozoru otkrivajuci jedar i napet torzo tek stasale Zene.
Promatrao sam je, uokvirenu osunc¢anim prozorom, i dok sam smisSljao neko pitanje kojim bih
ozivio tu bezglasnu sliku, ona odjednom okrene svoje plave, pomalo bojazljive o¢i prema
meni: moze li se na Cas posluziti Skarama? Taj me pogled ve¢ okrznuo na poligonu prije
nekoliko dana; odjednom je izronila iz visoke trave pokraj ceste i potom, kad sam joj mahnuo

na pozdrav, ponovo nestala u Sikari, iz koje je dopiralo grubo i bu¢no balijsko dozivanje.
Pruzih joj svoj skromni Snajderaj, ona bez rijeCi prihvati kutiju i ponovo se pretvori u sliku.

Rasima se vratila iz kupaonice taruéi grivu. Nalih joj jos jednu Salicu kave, a Amira, uzevsi

rucnik i Sampon, necujno izade iz sobe.

- Rasima - rekoh pokazavsi glavom prema vratima koja su se netom zatvorila - kazi, bogati,

otkud ova mala ovdje?

Rasima, preuzevsi moj ozbiljni ton, obrati mi se povjerljivo, kao vojnik vojniku.
- Znas, mala ti je bila u Trnopolju.

- Trnopolje...?

- Da, u logoru.

Danas sam se, rezuc¢i rukave na staroj, ali prilicno zilavoj kosulji, sjetio Amire. A kad se, u
nadi da je ziva i zdrava, prisjetim kako je brizno i precizno rukovala mojim Skarama, pozelim

samo da joj u njezne djevojacke ruke padne bar jedan od njenih logorskih duvegija.

Bush govori o potrebi da se pojaca kontrola aerodroma. Da, da, aerodromi, hipodromi...
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Kad gledam kako se izvjestaji koje o nama Salju svjetske televizijske kuc¢e, munjevito
smjenjuju s drugim vijestima, s reklamama i glazbenim spotovima, ¢ini mi se da temeljna
poruka koju $alje takva vijest - pa ¢ak i kad je ona izri¢ito naklonjena naSoj strani - glasi:
Imate pet sekundi da nesto poduzmete. Pet sekundi dovoljno je nazalost samo za to da

¢ovjek promijeni kanal.
Kad se ogorceni evropski intelektualac obraca toj moralnoj tuposti, on kaze:

- Necete mocéi reéi da niste znali, kao Sto su govorili Nijemci poslije rata. Ovaj se zlo¢in

odvija pred vasim oCima.

Da, ali sada ¢e reci kao onaj seljak Cija se njiva protezala uz samu ogradu Treblinke: ,Znate,

u pocetku je bilo grozno, ali navikli smo se.”

U tom smislu prelazak s ,nismo znali“ na ,navikli smo se” predstavlja korak koji pokazuje da
se naSa vjera u buducénost ne temelji na nadi da ¢e svijet postati bolji, ve¢ na nadi da ¢emo

lakSe podnijeti njegovu nesavrsenost.

Povlacenje jugoslavenske vojske s Prevlake ocijenjeno je s najviSeg mjesta kao politicki
uspjeh Hrvatske, pa kad je ve¢ tome tako, mi iz terenske diplomacije drzimo da Hrvatska

nema bolje vanjskopoliticke inicijative od one koju predvodi Bobetko.

Tog jutra kad su odlazili (a ¢itavu no¢ bio sam budan u dezurani s Toc¢kicom, koji je
naizmjence hrkao i prdio dok se zadnji ostatak neke pletene garniture pod njegovih sto
dvadeset kila polako pretvarao u gnijezdo od farbanog Siblja), na nebu je iznad dubrovackog
pomorja osvanuo neobican ornament; nalik nekom geometrijskom ukazanju po cijelom se
jugozapadnom dijelu svoda rastegao gusti preplet bijelih avionskih niti, Sto ih je, oCito ¢itavu
no¢, risala neka marljiva saveznicka eskadrila. Tvoreci nizove lukova i Sirokih petlji, koji su
veoma nalikovali na tragove Sto ih slicuhe ostavljaju na ledu, ova je risarija imala i svoj jasno
odreden premda nenacrtan rub; avionski tragovi dopirali su samo do jedne to¢no odredene
granice, a onda su - kao da se odbijaju o nevidljivu mantinelu - bez iznimke skretali natrag
prema zapadu, prema otvorenoj nebeskoj pucini i gubili se u onoj finoj izmaglici. Lako
odredljiva tangenta tih najizbocCenijih krivulja - protezuci se na nekih dvadesetak kilometara

od obale i teku¢i usporedno s njom - jasno je oznacavala danasnji borbeni domet americke
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politike.

Ali, kad uspijem u sebi zatomiti izvjesno ponizenje koje mi se time nanosi kao pripadniku
jedne male i siroma$ne vojske - Cija avijacija raspolaze s nekoliko uglavnom jednokratnih
letjelica, iz kojih isto tako jednokratne posade nad neprijateljskim polozajima izbacuju stare
bojlere punjene barutom i ¢avlima - kao estet ipak moram priznati da je ta slika lijepa.
Skicirana za stolom neke pentagonske kancelarije ova Cipka doduSe ne posjeduje onu
nenadmasnu likovnu i koloristicku atraktivnost kakvu je svojedobno jedan space-shuttle
priredio na marin-plavom nebu Cape Canaveralla, ali nam svojim Cistim grafizmom uspijeva

prenijeti znakovite i demonstrativne poruke kakve obi¢no dolaze s neba.
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STUDENI

Povratak u Zagreb nakon toc¢no Sest tjedana. Jesenja sluz na zrinjevackom asfaltu i platane s

kojih se osipa liS¢e, zutosmede i hrskavo poput Cipsa.

Kod B. stara prica o kioscima: sloboda Stampe i pravna drzava. Vlast ¢ini svoj pritisak na
poznat nacin - moze se objaviti sve Sto joj ide u prilog, pa cak i istina. Medutim, kako nikog
ne zanimaju novine koje prepricavaju zadnje Tudmanove govore (za to postoji televizija, jer
Tudman, kao i cijeli njegov pokret, ionako nije misao nego slika), izdavaci idu za
komercijalnom formulom - objaviti sve sto se prodaje (pa makar i istinu). Sudeci po tome
kako dobro idu listovi koji se drze te prezrene formule koja priznaje samo dvije teme - tko se
s kim kurva i tko koga pljacka - reklo bi se da nitko u hrvatskom javnom, osobito
drzavotvornom cercleu trenutacno i nema nekoga treceg posla. Vlast naravno nema pravog
odgovora na ovu poplavu bulevarskih inzulta, ali nervoza koju pokazuje povodom pojedinih
slucajeva, sasvim je izliSna jer se u srcu prosjecnog poklonika slobode tiska i pravne drzave,
obje ove kategorije nalaze u savrSenoj ravnotezi - ¢itaj Globus i Feral i glasuj za HDZ.

Pomirba, pomirba...

A nas$ nezavisni dnevnik, koji ve¢ desetljecima, kao oltarska slika nase medijske kulture,
sasvim lijepo zivi od raznih gradanskih praznovjerica, od pocetka rata drzi se jedne te iste
naslovne strane: nasi teski kalibri u strahobalnoj elevaciji, rasulo u ¢etnickom rovu,
MiloSevi¢ u panici... Poklonik analitickog tiska mogao bi se upitati kako to da i bojiSnica ve¢
jednom ne pobjegne za tim preplasenim Cetnicima - iz prilozenih se zemljovida lako dade
zakljuciti kako cedo ve¢ vise od godine dana s malo boljim dalekozorom moze sasvim lijepo
vidjeti Vjesnikov neboder - ali kvaka je o¢ito u ne¢em drugom: prave novine svom kritickom
Citatelju podilaze na vrlo perfidan nacin; omoguéuju mu da sam izabere lazi u koje ¢e

vjerovati.

Stoga ne mogu proci pokraj kioska s novinama, a da se ne sjetim N.-ovih premudrih rijeci,

koje su mi onomad legle na Zeludac poput kamilice: ,Novine se ne ¢itaju, nego listaju.”

Z.-u je jutros u Slavonskom Brodu poginuo stari. Covjek je ¢itav rusvaj oko Bosanskog Broda
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pros$ao bez ogrebotine i onda mu se desi da - poslavsi vlakom paket sinu u Zagreb - na
povratku s brodske ZeljezniCke stanice autom podleti pod ¢etnicku granatu i pogine zajedno
s prijateljem koji ga je povezao; stara je na straznjem sjedalu takoder ranjena. Sad svi
govore o sudbini, o slucaju, gledaju zdvojno u nebo, ali, kazem im, kad milijun granata

padne na tako malu povrsinu kakvu ¢ini Hrvatska danas, onda viSe nema slucaja.

Tek: Z. je popodne na Kolodvoru preuzeo paket na kojem su stajali njegovo ime i zagrebacka

adresa ispisani jutros, ocevom rukom.

Ivancica je skoro udarila kap kad mu je na stol stigao ferman kojim ga se ,stavlja na
raspolaganje III. vojnoj oblasti“. Ne znam je li za njegovu tastinu veéi udar predstavljala ta
fraza - koja zna¢i momentalno smjenjivanje - ili popratni tekst u kojem se trazi da do srijede
vrati i razduzi auto s mobitelom. IzaSavsi iz zapovjednistva taj osrednji vojni ¢inovnik joS

uvijek nije mogao povjerovati da nekom moze pasti na pamet tako losa Sala.

- Pa kaj to znaci? - upitao se u cudu pred grupom vojnika u dvoristu. - Pa jel oni znaju da

sam ja pred mjesec dana pohvaljen? Kaj to znaci da Bobetko ne zna kaj dela?

Vojnici su sucutno zaklimali glavama. Bududi su, zahvaljujuéi diskretnim teklicima, za
smjenjivanje jamacno saznali prije samog Ivancica, ono je za njih vec¢ bilo gotova stvar, pa su
sada imali su¢uti na bacanje. Dapace, iz nekog obzira prema ojadenom covjeku, kojeg su do
jutros smatrali za debelog majmuna, koji se zakvacio za neku zakulisnu kadrovsku lijanu, oni

rekosSe nekoliko rijeci o nepravdi, koja uvijek prati poStenog Covjeka.

- Jel vi ste zbiljam bili zapovjednik na mestu - govori jedan kojeg je ponijelo raspoloZenje. -

To je bilo univerzalno misljenje.
Ivanci¢a pozvaSe natrag u zapovjednistvo i on ude u zgradu vrteéi glavom.

IzaSao je nakon samo pet minuta sasvim razalovan. Njegov pokusaj da ostane uspravan i
tako pokaZze kako ne zeli sudjelovati u toj neumjesnoj igri koju, eto, sitni kadar namjesta
njemu - Sto dakle znaci svima nama - viSe nije naiSao na publiku. Vidio sam ga kako
pogledom trazi onu grupicu vojnika, ne bi li mozda u njihovom zaprepastenju pronasao
kakvu-takvu utjehu, ali ga oni, okupljeni oko zastupnika univerzalnog misljenja, koji je pricao

neki vic, nisu ni primijetili.
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I tako je otiSao, osvrnuvsi se jos jednom na kraju blatnjavog dvorista, i nestao iz nasih Zivota.

Novi zapovjednik, inace autor jedne monografije o Titu, sjetio ga se ovlasno za svoje
popodnevne inauguracije, spomenuvsi kako mu je poznato da riba smrdi od glave, a potom

zatrazio da ubuduce ustajemo kad on ulazi u zapovjednistvo.
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PROSINAC

U mraku kasarnske spavaonice, uz rakiju i narandasti odsjaj usijanoga rafunga, soldati se u
toplom zadahu monoksida hvataju u kostac s jednim od vjecnih pitanja metilnog

mudroslovlja: Tko je ¢ovjekov najbolji prijatelj?

- Pas!

- Zena!

- Pas!

- A knjiga, gospodo vojaci! Knjigu ne moras voditi u Setnju, za razliku od psa.
- Ili Zene...

- Je, samo kaj knjigu ne moZzes ni posevit, za razliku od Zene.

- Ili psa...

Knjiga je tako eliminirana uz nekoliko Casaka simpateticne Sutnje.

- Pazite - javi se iz kuta kategori¢ni bas ruralnog natraznjaka - Zena nije prijatelj, nego Zena.
- Tako je! Muskarac i Zzena ne mogu biti prijatelji.

- Nije istina. Muskarac moze biti prijatelj sa svakim.

- A, osim toga, psa treba voditi u Setnju!

Zaista, s fijukom ledenog vjetra koji je meo ravnicom, te rijeCi zazvucase razborito. U tiSini

javi se pospani Sandijev glas.
- Da, ali ako psu polomis noge...

Na kraju se, odvagnuvsi jo$ jednom svoje argumente, vojaci, utrudeni teSkim danom i teSkim

razgovorima, sloziSe da je pas s polomljenim nogama najbolji izbor.

Ali ja sam - uz bocu tople rakije, Ciji je grli¢ imao okus pijanog poljupca - ipak mislio na

zenu...
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Uglavnom: Vukovar je ve¢ pao, pala je i Mitnica, ali Vlado Vukovarac (mada ranjen), jo$
uvijek je - drzeci jednom rukom na niSanu srpsku gardijsku diviziju - onom slobodnom
rukom unistavao dokumentaciju i nije se povukao sve dok iz pustih ladica Doma

zapovjedniStva nije pokupio i zadnju klamericu. I sad je, evo, tu.

Nakon sto je takvim pricama ovaj ugojeni kancelarijski Stakor izdavio Citav ¢asnicki kor,
krenuo je s njom medu ovdasnje civile i tako se upoznao s bolnicarkom Sekom, mjesnom
Srpkinjom, koja ga je pozvala da se taj i takav, sa svim svojim vukovarskim ranama, preseli
kod nje. Mitnicki heroj nije se dao dugo nagovarati i tako se rodila ponizavajuca slika, koju
smo svake veceri, kao osudenici, gledali na promenadi: stasita, jedra djevojka, koja dugim
nogama polako Stika korzom ruku pod ruku s jednim zadriglim gmazom u uniformi.
Priguseni cerek koji ih je pratio, nije mogao prikriti grubi motiv ove mezalijanse: s njim u
krevetu ona je sacuvala svoju kuéicu u g.-Skom predgradu, no kako je bilo jasno da bi je
saduvala sa svakim hrvatskim vojnikom, takav njen izbor oéito nije bio nuZan. Setali su
Sirokim plo¢nikom Zvonimirove ulice, zaobilazeci svjeze tragove granata, i u tim nam je
Casovima njena ljepota, jedino oruzje kojim je raspolagala, pod njegovim masnim ¢aporkom
emitirala neku prezirnu i ponizavajuc¢u poruku. Nismo imali Sto odgovoriti i zato smo se,
gledajuci je kako odlazi preko korza sa svojim dazdevnjakom, koji ¢e i nocas ostaviti sluzavi

trag preko njenog tijela, svi mi, jalni vojnici, pitali - vrijedi li to toliko. Strasan je ovaj rat.

A gmaz ¢e svojoj supruzi, koja ga svaki ¢as usplahireno naziva iz Zagreba da Cuje zasto ga
ve¢ mjesec i pol nema kod kuce, smireno objasniti kako linija obrane pociva upravo na

njemu i kako se ovaj put, tako mu svetih mitnickih klamerica, ne misli povuci ni metra.

U parku kroz koji sam zurio prema zeljeznickoj stanici, prikrpa mi se neki tromboljavi ¢ica

gurajuci bicikl.
- Koliko je sati?

I ne pri¢ekavsi odgovor on, uz neki slinavi osmjeh, potapSa moj ranac.
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- Za Osijek, ha?

- Ne, rekoh, Zagreb.

Prodosmo jos nekoliko koraka u tiSini, a onda on pokaze glavom nekamo prema kutu parka.
- Ima tu jedna mala, znas... Ta se, bogati, seksa po cijeli dan.

Pogledah ga ispod oka. Mjesni pervertit? Svodnik?

- Da, da... A ona je iz mog sela. Mlada, zgodna...

Tesko je hvatao moj korak.

- Samo bi htjela da joj ga se metne... Onda je najsretnija... kad joj se metne...
Slinavo lice gledalo me s nekim tupim iSCekivanjem.

- Tu je ona odmah, dahtao je, ima ona tu jedan bunker...

Blizili smo se kraju parka.

- Mlada, zgodna, ha? I ti bi ju, ha?

Produzih korak. On je klipsao uz mene hrvajuci se s biciklom.

- Samo se seksa... sedamnejst godina... Ides vidjet... ha?

Zaostajao je, sopcuci. Na kraju stane.

- A ona je iz mog sela - povice za mnom nekim uvrijedenim, gotovo placnim glasom.

PreSavsi cestu ugledam ga kako se vraca istim putem kroz park, prikrpavsi se nekom

balavcu.

U proslotjednoj Nedjeljnoj jedan dopisnik - ne bez demonstrativnog zanosa svojstvenog tim
samozatajnim obozavateljima vlasti - nastoji dokazati kako je predsjednik Tudman rekavsi

da je rat gotov rekao zapravo nesto sasvim drugo od onoga Sto smo culi mi koje jalova
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opozicionarska omraza liSava sluha za diskurs. Rat je mir, mir je rat, kako bi to rekao -
igrajuci se rijeCima koje u knjizevnosti imaju posebnu povijest - jedan Predsjednikov kolega,
pisac. A spominjanje diskursa podsjec¢a nas na ono Sto smo kao brzopleti daci ve¢ zaboravili:

ucitelj ne grijesi, njega je moguce samo krivo protumaciti.

Ta me teza podsjeca na jedan od prvih znakova raspada titoisticke dogme. Onima koji su
prvi sramezljivo htjeli primijetiti da iz popularne beogradske cvecare nesto kao bazdi,
odmah je nabijen na nos taj ,diskurs”; no ve¢ se i time, mada neizravno, ipak priznalo da
vrijeme prolazi. I premda danas viSe ne moramo ¢ekati na to da same supstancije apsoluta
dodu u raskorak, da cvijece poCne zaudarati kako bi nam se otkrila neka velika laz, ipak me
ova vrsta udvorniCkog entuzijazma iz proslotjedne Nedjeljne - a koja je o$tro poSamarana
ve¢ u danaSnjem broju - podsjetila na to da se uzgoj slobodne javne rijec¢i odvija u grotesknoj

sjeni dvaju anakronih potreba: montazi novog Tita i njegovoj istodobnoj demontazi.

Na ovim je prostorima dakako tesko izbjeci nastojanja tog tipa, tim viSe Sto su podudarnosti
jos uvijek vrlo svjeze; one se u prvom redu odnose na dva kljucna antagonista, Tudmana i
MiloSevica, kao izvorne replikante velikog mestra, ali bojim se da bi mogle zahvatiti i njihove
nasljednike. Izvjesna sklonost pompoznosti, koju Tudman sve teze prikriva, pokazuje da je
on od Titove doktrine preuzeo uvjerenje - u autokratskom sustavu misljenja i ne tako
pogresno - da ministar obrane moze biti bilo tko, ali da frizer i kroja¢ moraju znati svoj
posao. Zahvaljujuéi tome i nas je Predsjednik redizajniran od tipi¢nog vojnog penzica,
jednog od onih kakvi nedjeljom rade kao biljeteri na nizerazrednim utakmicama, do

danasnjega svog imagea, imagea klju¢nog faktora stabilnosti u regiji.

Beogradska je sotona preuzela onaj bitniji i opasniji dio Titova nasljeda - vjeru da u
politickom svijetu ne postoji ni pravda, ni savjest i da se onaj koji povjeruje u te tlapnje, i
sam ubrzo pretvara u tlapnju. K M.-i je godinama kao pacijentica dolazila jedna od Titovih
sestara, jednostavna i tiha seoska zena. ,Ah”, zavrSavala bi ona razgovore koje je M.-a
oprezno navlacila na njenog brata, ,kazem Vam ja, gospodo, potrazit ¢e on Isusa jednoga
dana.”. Ali, bas je to bila filozofija od koje je veliki brat pobjegao - od bigotne strogosti
siromasnog zivota nad kojim su stalno popovali zakoni nekakve posne metafizike, od
nemogucnosti da se iSta pomakne u nekom komfornijem smjeru, od fukare, ,koju svaki vrag
hoce da pokori“, kako je rekao u jednom svom programatskom govoru u Splitu. Nije se ni
trudio da povjeruje u tlapnje, Setao je cijelim svijetom s Jovankom pod rukom, oko njega su
hopsali ljudozderi i mahali milijuni djecjih rucica, a inZenjer Babi¢ odmahivao im je panama-

SesSirom i pokazivao kako sve to fino tece kad ¢ovjek jednom zavrti svoj film. I kad je umro,
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taj amoralni genij okupio je na sprovodu takvu svitu Segrta svoga mracnoga zanata kakva se
nikad do tada nije okupila ni oko cije rake. I ne samo to; grob u Kuc¢i cvije¢a pobozne su
procesije obilazile joS godinama, ¢ak i onda kad je ve¢ bilo pouzdano jasno da u njemu vise

niCega nema.

bimi, kaplar.

Svaki put kad se busa u svoja dragovoljaCka prsa, mozes biti siguran da je negdje nesto
ukrao. Cudan refleks, nalik koko$i (a to i je zapremina jednoga kaplarskog mozga), koja
poslije svakoga snesenog jaja ode u kut dvorista i kokodace da zavara trag. U principu mu se
gleda kroz prste, dovoljno je samo podsjetiti ga, ti si Pimi dragovoljac, Drago Voljac, kako je
zapisala jedna od biserki koje su prosle kroz Dom zapovjednistva, a Sto se tiCe onih pet

kubika ogrjevnog drva, znas na kaj mislim, bude valjda, vragmumater, zraslo novo.

No sad je iSao na raport kod novog Sefa jer je obuku s novomobiliziranima poceo sljede¢om

poticajnom recenicom:

- Slusajte me dobro jer Cete biti sretni ako vas se pola vrati kudi.

Sanjam nocas da sjedim u svojoj gimnazijskoj klupi u Krizanicevoj i da piSemo skolsku
zadacu iz latinskog. Katicka, koju sam za tu koSmarnu priliku dovukao iz osnovne $kole,
kruzi izmedu redova u svojoj smedoj kuti, oStra i nepotkupljiva, prava personifikacija te
stroge, drevne gramatike. Oko mene svi pozabadali nosove u rjecnike, lete penkalama s
papira na papir, a moja zadacnica jo$ je sasvim prazna. Zvjeram okolo ne bih li negdje nesto
prepisao, zdipio neki redak prijevoda pred njenim pti¢jim pogledom, a vrijeme prolazi,
spusta se mrak u Ulici vele¢asnog Sveara, i ja bespomoéno listam stranice rje¢nika, mrtva
slova mrtvog jezika, a kraj sata samo Sto nije odzvonio, katastrofa... Odjednom shvac¢am da
se moram probuditi, svakako prije nego Katicka naredi da zaklopimo zadacnice, i odgurujem

se, poput ronioca, grabeci kroz zaduhu tog sna, gore prema povrsini...

I budim se sav u znoju.
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Budim se usred rata, osamsto kilometara i skoro dva desetljeca daleko od Krizani¢eve i

spreman sam - bez ikakve dvojbe - nazvati to olakSanjem.

U vlaku, u kupeu za pusSace i radikalce.

- Sta lojalan, sad su svi oni lojalni... Ja bi ga pito - jesi lojalan? Jesi. O¢e$ domovnicu? Oées.
E pa, komsija, evo ti domovnica, a evo ti i puska pa mars na prvu liniju da vidimo mi kolko si

ti lojalan, bogara ti srpskog. I tako sa svakim od prvog do zadnjeg.

- A, moj ti teco nikad ne rece ,lojalan Srbin“. To ti je, kaZe, za mene samo pricuvni cetnik.

Imamo dvije macke u vrtu: jednu malu i ¢istu Zenkicu, njezne, gotovo porculanske ljupkosti i
robusnog muskica, s glavom poput Sake i uvijek punog svjezih ogrebotina. Ujutro, ¢im ¢uju

otvaranje rebrenica, ta dva siroci¢a dotrce iz svog skrovista u grmlju i glasno mijaucu kao da
se boje nismo li ih preko noéi zaboravili. A nama je za doruc¢kom lijepo vidjeti kako nas, osim

Domovine, treba jo$ netko.

Ali jucer smo se ozbiljno posvadali. On je ¢itavo popodne bio nemiran, Setkao je gore-dolje
po terasi kao da je zatvoren u neki nevidljivi kavez, a kad mu se ona, inaCe necujna i
neprimjetna poput gejSe, u jednom trenu slucajno nasla na putu opalio joj je Samar svojom -
za macje razmjere - nesumnjivo teSkom Sapicom. Samo su joj se oci rasirile od nekoga
tuznog presenecenja, a zatim je otiSla u vrt, okrenula se nekud prema zidu i tako tuzno i
bespomoc¢no zamijaukala da sam ja - u duhu drevnog vitestva - prekrsSio pravilo o
nemijeSanju u slucajevima te prirode i tako nalupao malog siledziju da se iz njega prasilo

kao iz staroga linjavog partvisa.

Potom smo se uvrijedeno i ljutito vratili svaki svojoj samoci zauvijek okrenuvsi leda jedni

drugima.

Ali kad smo se s dobre i obilne vecere Sandi i ja vratili s nekoliko kokosjih krilaca, jos

ovlazenih masnim kapima juhe, prijateljstvo je ponovo planulo. ,Meni, meni“ mahale su po
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zraku njihove rasirene pandzice i mi smo morali priznati da ni jedan Bozji stvor, pa ¢ak ni

sam covjek, ne umije svoju grabezljivu prirodu prikazati na tako ljubak nacin.

A poslije vecere su se, kao bic¢a kojima je za kraj dana potrebna neka mirna i otmjena
zabava, posvetili svojem krznu i dugo se i zadovoljno oblizivali u onom ¢etverokutu svjetla

S$to kroz prozor pada u nas vrt.

Noc¢ni vjetar nailazi iz doline u kratkim i naglim zapusima, i ono $to nam je na pricnama u
nasoj toploj kamenoj izbi zvucalo kao glazba koja samo razigrava vatru u peci, vani, na
strazarskom mjestu broj jedan, pretvara se u ledeni propuh na kojem svaka dva sata

mrzovoljni vojnici predaju jedan drugome iskrzanu vlaznu bundu.

U ovoj no¢i u kojoj Melkior, Gaspar i profesor Baltazar krecu za srebrnastom plasticnom
repaticom objeSenom o Zicu ispod nebnice, moja se malenkost smrzava na samoj granici

izmedu svijeta i tatarske pustinje.

Tri kralja jahahu,
tri kralja, juhaha,

s dalekih onih stran...

U dolini se povremeno oglasi vatrometni PAM, kratkim rafalom prema nebu, a onda sve
zatreperi pred vjetrom, koji dolazi kao pravi kralj ovoga tamnog mora zime i nesanice i ja se
skrivam u duboku niSu podrumskih vrata. Huk, u pocetku nalik zvuku udaljenog kamiona,
izlazi iz mrac¢nih vrtaca Podosoja, Siri se kroz smrznute kraske Zljebove, ceslja makiju, blizi
se, juriSa uzbrdo i onda svom silom nasrc¢e na kuéu, na nasu jadnu strazaru, koja se brani uz
Zestoki klepet rebrenica i katranskih traka navucenih preko krova. Zatim prolazi i nestaje

gore, medu grebenima.

Izlazim iz svog zaklona na terasu i stresam trunje s ramena. Noc¢ je opet tiha, mjeseca nema,

tek je pusto pono¢no nebo iznad doline. I zvijezde kao rupe od metaka.

Sretan ti rodendan, mali Bozi¢u, ma gdje bio.
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Stef, dobrovoljac jo$ iz vremena opsade Marsalke, popio je u tom lokalu desetak dobro
izbetoniranih piva, usput izvrijedao konobaricu na pasja kola, razbio poker-automat i na

kraju odbio platiti.

Sutradan se probudio s glavoboljom i pajdasu iz bitnice, kod kojeg je otiSao na konjak,

potuZzio se da u ovoj selendri vojsku tretiraju kao svinje.

Kako rat traje, traje i ne prolazi, on sve manje prepoznaje ljude oko sebe. Kakva je to
pogresna filozofija najedanput zavladala, razmislja. Cetnici su jo$ u Petrinji, u Baranji, u
Kninu, a u rovovima je sve viSe mjesta? Svi izigravaju mangupe i svi fol imaju nekog posla,
ko da i ja nemam nekog posla, da mu vrag mater, pa meni obrt stoji od devedesete, a gdje je

tu amortizacija, pa pet somova duga, pa Zenadvojedece... Zgadija.

Pa, zar oni misle da on, Stef, nema u ovom ratu izgubiti ni$ta drugo osim glave? Zar se ova

drzava srami ovog rata kad u njemu ostavlja samo ljude kakvi smo, pajdo, tiija?
Sve ga to ljuti, ispunja nekim nejasnim osje¢ajem da svoje nezadovoljstvo moze naplatiti
jedino civilima.

Kad se nakon nekoliko tjedana terena vrati doma, Stef samo gurne Zeni u krilo ranac s
prljavim veSom i, ne skidaju¢i uniformu, produzi u birtiju. Tamo do fajrunta popije gajbu
pive, optuzi pipnicarku da ga je prevarila na kusuru i da je kurva, razbije ogledalo iznad

Sanka, a gazdi na odlasku priprijeti kindericom.

Sljedeceg jutra za doruckom, ¢esuci tjedan dana stare cekinje, neutazene ¢e gorcine pricati

Zeni kako u Zagrebu u zadnje vrijeme na vojnike gledaju kao na svinje.
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SIJECAN]

Sandi ima americ¢ku vreéu za spavanje, s rukavima i podstavljenom kapuljacom, i s jednim
poprecnim Slicom u visini bedara koji mu omogucuje da izvuce noge i tako - ne izlazeéi iz
svoje prenosive postelje - stigne do zahoda ili, u slucaju da se pojavi takva potreba, i do
neprijatelja. Koji ¢e put, samo da pokaze svoj smisao za pravilan izbor, prosetati u toj vreci
medu vojnicima, s navucenom kapuljacom i s donjim dijelom koji se vucCe za njim poput repa,

nalik mladuncu nekog prethistorijskoga, juratickog reptila.

No, pode li na pocCinak pripit, ta vreca, skrojena od silne Zelje za prakti¢noscu, pretvara se u
jedva razmrsiv sustav ciferslusa, uzica i remena i on se nece uspjeti uvuci u nju prije nego
me probudi pusuci od uzaludnog napora. Palim, dakle, svjetlo: on Zmirne dva-tri puta,
skruSeno se uvlaci kroz veliki prorez na prednjici svog sarkofaga, Sake ubrzo izrone iz
debelih tuljaca rukava i odmah podvezuju kapuljacu pod bradom, i potom se cijela
poliamidna larva, uz jedan mutan, ali zahvalan pogled smiruje na podu. Za pola minute,
taman kad bi neupuceni promatrac pomislio da je zaspao, promeskoljit ¢e se na hladnom
podu kuhinje. ,A sad ukljucujem grijanje...” i jedan otegnut, gotovo zaloban prdac izvit ¢e se
iz utrobe nanadmasne americke vrece. Znam da sad slijedi nekoliko pravih grumenova
zvuka, roktavih i impulzivnih, ali da Ce za ¢as sve utihnuti u priguSenom staccatu, nalik

udaljenom rafalu heklerice.

Kroz polusan ¢ini mi se da Sandijeva vreca bubri i nadima se poput balona i da ¢e za koji Cas
gotovo necujno, tek uz Susanj svoje sinteticke kosuljice, odlebdjeti negdje nad Elafite,

Odisejevim tragom.

U trenutku kad smo usli u birtiju i poredali se uzduz Sanka, Stipe je pipnic¢arki rekao da
najprije ugasi ,to” pokazavsi pritom na mali televizor (ugasila je bez rijeci), a tek je onda
pozdravio, napadno glasno, i zaokruzio pogledom po prostoriji. Iako smo upravo bili zakinuti
za Predsjednikovu sliku i ton, nitko nije protestirao, dapace opci je cerek potvrdio
konsenzualnu atmosferu jedne hrvatske kréme u koju su, svoji na svom, hrvatski vojaci dosli

na gemist.
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Prije su me takvi skecevi dovodili na samu ivicu gnjeva; vidao sam vojnike koji opsuju pri
svakom spominjanju Hadezea, Tudmanove postere koji sluze za igru pikada, a ono S$to bi me
razjedilo, bila je statisticki prilicno utemeljena pretpostavka da su vecina tih skrnavitelja bili
upravo Hadezeovi glasaci i da je sva njihova demonstrativnost bila tek igra koja im je valjda
trebala pomoci da se pomire s odredenom nelagodom vlastitog opredjeljenja. Iz dubine
svoga gnjeva ja sam im, sa sumnjivim prezirom biraca koji je ostao u manjini, upucivao

ironi¢na pitanja - ,Kakva je to stranka koje se srame njeni vlastiti glasaci?”

Drugi izbori zatekli su me u vojsci, koja je u to vrijeme jo$ predstavljala prilicno
reprezentativan drusStveni uzorak, a osim toga ocitovala se kroz neskrivene politicke
simpatije i antipatije, te mi se stoga ucinilo da je sve to skupa sasvim prirodni u¢inak kratke
povijesti Hadezea i da smo sada, utvrdivsi gradivo, kao drustvo, kao glasaci, stasali do
osnovne vjestine politiCkog pluralizma, a ta je - prepoznati vlast po njenim prvim greSkama.
Ukratko, promatrajuci predizborni poster s Predsjednikovim likom - koji se, u stilu onih
nezaboravnih dizajnerskih rjeSenja Sto su svoje zlatno doba imala na omotima prvih ploca
Vjekoslava Jutta, poput sokola raskrilio nad cijelom povrSinom zabranjenog plakatiranja - ja
sam izbore docekivao s takvim uvidom u nasSe predizborno raspolozenja da mi se sve skupa

Cinilo jasnim i nedvosmislenim poput otvorene glasacke kutije.

Medutim, ne samo da izbori ponovo zavrsavaju uvjerljivom pobjedom Hadezea i Tudmana
ve¢ ja ponovo ne uspijevam upoznati te glasace. Gdje se sakrila ta izborna vec¢ina? Zar su
izbori lazirani? Zar je uop¢e moguce da bi se laznjak takvih razmjera - na kakve je, naime,
ukazivala razlika izmedu rezultata izbora i mojih ocekivanja - mogao obaviti u tajnosti? Ne,
ne, nije mi ostalo nista drugo nego da se pomirim s ¢injenicom da su ti isti opet glasovali
onako kako jesu i da pronadem uzroke koji bi ovu posljedicu protumacili kao kolektivnu

pogresku.

Vratimo se plakatima: Hadezeova promidzba nije napravila takav lapsus da zatrazi usluge
nekog velemajstora dizajna, poput liberala, ne samo zato Sto bi slutila da od toga brasna
nema pogace, ve¢ naprosto zato Sto za tu struku nikad nije ni ¢ula. Jer - kad se vodi racuna
o recipijentu, onda prava promidzba ne zaboravlja ni na namjerne greske u ukusu; oni su se
mogli obratiti nekom obrtniku americkog tipa s preciznom specifikacijom svojih zahtjeva:
Zelimo plakat za slabo pismenog, politi¢ki kratkovidnog i frustriranog malogradanina, koji
doma na zidu drzi uokvirene poklopce od bombonijera s nacionalnim i floralnim motivima, a

subotom navecer tuce zenu.

Ali, ne. Ukus drzavotvorne stranke odreden je ukusom Predsjednika, kao mjere svih stvari, a
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taj je pak ukus, bojim se, odnjegovan na armijskim sletovima i duboko vjerujem kako na$
Predsjednik u dubini svoje duse joS uvijek ne vjeruje da je umjetnost u stanju stvoriti iSta
savrsenije od one ljudske piramide koju pitomci vojne akademije izvode kao zavr$nu tocku
majskog sleta, pri cemu posljednja, akroterijska figura vodnika Jovanovica, uzveravsi se
preko ramena svojih drugova na sam vrh Umjetnosti - svi za jednoga jedan za sve -

uzarenog pogleda zabija pusku u nebo.

Piramida medutim nije bila samo bezazlen stadionski ornament, piramida je klju¢na slika u
intuitivnoj ikonografiji autokratski ustrojenog svijeta. Stotine godina ve¢ se vlast u ovoj
zemlji ne sastoji ni od kakve osobito suvisle ideologije, ve¢ od strukture, od kapilarne
mrezice rajkoma i mjesnih povjerenstava, koja se poput piramide diZe u nebo i na ¢ijem vrhu

neki car, kralj, marsal ili general lupa Sakom po stolu.

Za takvu konstrukciju, koja u osnovi predstavlja sasvim tipican zagorski feudalni
planetarijum, Tudmanu je bio potreban iskusan tehnolog, Covjek koji zna kako zgrada vlasti
izgleda iznutra, a u Hrvatskoj danas tesko da za taj posao ima kvalificiranije osobe od
Manolic¢a. Dok je na primjer Paradzik - kao tehnolog jedne romanticarske ideje - novacio i
oblacio dobrovoljce, Manoli¢ je Stancao rajonske komitetlije. Dobrovoljci su isli sjekirama na
tenkove i pretvarali se u parte na zidu Glavnog stana u Senoinoj, parta je ubrzo postao i
Paradzik, potom i Blaz Kraljevi¢, jednu partu u toj freski zauzeo je i heroj Zarko Manjkas
Crvenkapa (hoce li se po njemu ikada zvati koja ulica?). S druge je strane ulice Koalicija -
kao udruzeni i dostojanstveni ratio - ustrajno mahala svojim ekonomskim programom, ne
videéi da usijanu biracku masu ta tema rajca jednako koliko i program zastite roda.
Komitetlije su se za to vrijeme mnozile u tiSini i Hadeze je ubrzano pravio tu strukturu koja
je u puckoj predodzbi odgovarala slici vlasti, iduci od samog pocetka na onaj neizbjezni
moment u kojem glasac ostaje sam sa svojim papiricem, nevidljiv u svojoj odluci. I bas je to
bio taj Hadezeov pojedinac kojeg sam ja trazio po zadimljenim soldackim birtijama -
frustrirani Covjek, koji s figom u dzepu stoji kraj glasacke kutije. Razmislimo li o tome Sto
smo sve u stanju uciniti onda kad nas nitko ne gleda, priznat ¢emo da je to bas ono Sto ¢emo

kod drugih najprije ismijati ili optuZiti.

Prema tome, Covijek koji je napravio te plakate, nije radio projektirani, smisljeni kic. On je
bio uvjeren da radi remek-djelo (tako je uostalom glasila i narudzba) i tako su radili svi
obrtnici okupljeni na izgradnji piramide koja se naziva Hrvatskom demokratskom

zajednicom, a osobito oni zaposleni na njenom oslikavanju, na ovoj gigantskoj freski c¢iji

teatralni, ivekovi¢evski motiv treba izazvati neodoljivu predodzbu o trijumfalnom izlasku
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gusaka iz magle.

Doista, niSta drugo nego nasa vlastita slika pobjedonosno bacena u lice.

Kad iz svoje subordinarne perspektive dignem pogled prema Lehneru, nasem uredskom
strategu, ne mogu da uz malo ironije, koliko dopusta razlika u ¢inovima, ne primijetim kako
se U njegovoj potrazi za Sto ljepSom jaknom, pistoljem, autom, kapom, iscrpljuje i Citav
smisao njegova angazmana u Hrvatskoj vojsci. Pa ipak, kod ovog se dobri¢ine ne radi o
pukom nedostatku povijesne svijesti, nego o ponesto izrazenijem simptomu one opce
slabosti koju je skrivio rat pruzivsi, naoko paradoksalno, svima nama priliku za bijeg u
djetinjstvo. Lehnerovi autiéi, piStolji u futroli, njegovi kauboji i indijanci oznaceni plavim i
crvenim Siframa na kartama u operativi, dio su zatvorenog svijeta u koji se, najvjerojatnije
nesvjesno, sklonio pred histericnom svakodnevicom svoga civilnog zivota. Rat, doduse, moze
ponekad biti i smrtonosan, ali, zar nije i djetinjstvo puno svakojakih opasnosti? Kao djeca, mi
sasvim ozbiljno razmatramo mogucnosti da nas pojede lav, odnese vjestica ili zgrabi kakav
manijak. No, u djetinjstvu nam uvijek neko cudo pritekne u pomoc i zato je lako podleci

iskuSenju da mu se vratimo.

Ipak, sretnem li ovih dana na nekoj od kozjih staza Visoke glave barbaresknu pojavu sa

Subarom i bundom, moja vjera u Djeda Mraza - bojim se - bit ¢e na ozbiljnoj kusnji.

Kad smo konacno stigli pod sam vrh Kipera, koji se kao najvisa i najizboCenija nasa Cuka
poput rta zabija nad srpska sela na ivicama Polja, na meni je bilo mokro sve, ukljucujuci i

bluzu.

Nemam onaj poticajni nedostatak maste koji ponekad stvara heroje od obi¢nih, nerijetko i
suviSe obi¢nih ljudi, ali imam jednu, za vojnika zahvalnu osobinu - uplasim se kad je ve¢
kasno. I Kiper je - to sam, doduse, vidio i prije nego smo stigli na vrh - jedno od mjesta bez
kojih sam mogao u svom zivotu. Sad imam dovoljno vremena da razmisljam o B.-inim
ljetosnjim rije¢ima; na vrhu Kipera, odakle ujutro s dvogledom gledam kako se sporo

razmic¢e magla nad Trebinjem, sje¢am se njegove iznenadne kivnosti na one koji su se, da
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tako kazemo, lisili Casti da i sami malo ponesu nas zajednicki kriz.

Biti opsjednut samim sobom, poput svake opsjednutosti, nesumnjivo je znak bolesti. Teske i
- u ovom slucaju - vrlo suvremene bolesti. To znaci okrenuti leda vlastitim granicama drzeci
da iza njih nema nicega, u svakom slucaju nicega vrijednog. Mrzovolja kojom Evropa tretira
nas slucaj, ne potjece iz neke nacelne antipatije ili simpatije, to je mrzovolja kojom se
docekuje svaka izvanjska buka koja nadrasta uredena suzvucja naSega unutarnjeg prostora.
Evropa zeli biti dovrSen svijet i to je nazalost ono $to nismo shvacali odrastajuci u
komunistickom provizoriju, koji je, kako netko ve¢ rece, sve svoje istine ispisivao slovima
izrezanim od stiropora. Vjerovali smo - i to je hrabrilo mnoge od nas u tom stiropornom
svijetu - kako je upravo Evropa onaj prostor u kojem se Cuvaju provjerene, opce, pa samim
tim i naSe vrijednosti. A sad, kad smo moralne gabarite tog prostora prisiljeni spoznavati
poput slijepih miSeva - sluSajuci, naime, odjeke vlastitih krikova - shva¢amo, u naponu toga
neveselog posla, da nam se receni prostor sve viSe otkriva kao gluha komora; sve manje kao

zbirka civilizacijskih vrlina, a sve viSe kao gluhonijema Barbikina soba.

Zbog toga je Evropa drago utocCiSte naSim dezerterima: premda odlaze s isprikom da to nije
LNjihov rat” (a kakav bi to bio ,njihov rat“?), oni ne bjeze ni od mobilizacije, ni od rata, ni od
straha od smrti, oni bjeze od kusnje, od izazova - nazovimo to tako - da stave jaja na vagu.

Jer ljudske se vrijednosti cuvaju samo na jedan nacin, tako da se stalno provjeravaju.

I tako ja s vrha Kipera ponekad skrenem pogled u hladni mrak sjevernog neba. Tamo
negdje, iza mnogo brda i dolina koji se jednim imenom nazivaju Bosnom, Evropa spava
svojim getsemanskim snom. Negdje u tom pravcu lezi i moj rodni grad, na ¢ijem se Trgu -
pod Zutim svjetlom visokih kandelabra - u ovaj kasni ¢as rastaju mladi ljubavnici tréeéi za
svojim no¢nim tramvajima. Neka djevojka - gotovo da je vidim, naslonjenu na straznji prozor
tramvajskih kola na kojem je kaziprstom narisala srce - nestaje niz izduzenu vijugu
tramvajske pruge prema Crnomercu, a pripiti vojnici iza te mlade heréeve dame teturaju
medu praznim tramvajskim sjedalima s cigaretom u ruci, kao prekaljeni mornari elektricnih
gondola sve dok ih san varkom ne povede na kruznu voznju, od remize do remize, od remize

do remize...

Ne vjerujem u svijet koji odrasta posteden kusnje.
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Spavao sam sve do dva ujutro kad me Brezovcan probudio zbog smjene i kad sam se izvukao
iz onoga kamenog iglua u koji smo se smjestili on, ja i njegov kum, i jo§ desetak puhova,
gotovo da nisam prepoznao krajolik: pod jakim svjetlom zutog mjeseca, koji je maloprije
izaSao, na nekih se sto ili dvjesto metara ispod nas prostro gusti kudeljasti sloj oblaka, a
naokolo su iz te nepokretne mase, nalik ugazenom snijegu, koja se prostirala cijelim no¢nim
horizontom, poput santi izvirivale gole lubanje kraskih ¢uka. A kad smo se, drhteci od zime i
onoga slozenog osjecaja Sto ga kod protivnika nazivamo strahom, Brezovcan i ja popeli u
naSe kameno gnijezdo nasadeno na samo tjeme Kipera i pogledali na drugu stranu, tamo se

magleni tepih razvaljao ¢itavim Poljem, sve do crne silhuete Orjena na horizontu.

- Ko da smo u avionu - rekao je Brezovcan i skutrio se iza grudobrana.

Pravoslavno groblje na Vjetrenu razvaljeno je i opljackano. Ipak, gledajuci odmaknute i
razlupane grobne ploce tjeSim se mislju da su to i sami pokojnici, probudeni nezaustavljivim
topotom nasih brigada, pobjegli za svojim zivim suplemenicima. Povijest se povlaci kao

oseka.

Fijuk snajperskog metka koji prolazi visoko iznad mene, to je valjda poziv na odgovor,
zelenbor. Zvuk koji se tangencijalno dotice onog kruga Sto ga opisuje briga za vlastitu glavu.
Tek nakon fijuka stiZe i pucanj, suh i sitan, poput pucnja djecje kapisle. Ali, pri svakom
pogledu kroz otvor nasega malog bunkera imam taj neugodni osjecaj da mi koncanica sa

cedinog snajpera titra na celu, kao neki nestasni pramicak.

Srpski nam je glasacki korpus uputio najljepsu bozi¢nu Cestitku koju smo mogli dobiti:

pobjedu Milo$eviéa i Se$elja na izborima u Srbiji.

Nema potrebe da glumimo zabrinutost zbog toga $to su izbori uévrstili Milosevica i Seselja
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na vlasti. Srpska je ludost mozda jedina sastavnica ovog rata i ,novoga svjetskog poretka“
koja je u stanju pojesti svoj vlastiti sistem, i stoga vjerujem da nas ona, ¢ak i kad nam se

ucini da smo od svih zaboravljeni, nece ostaviti na cjedilu.

Ako ovo naraslo medunarodno neraspolozenje prema Srbiji u svojoj histeri¢noj trudnoéi ipak
rodi vojnu intervenciju, $to se sad ponovo ¢ini mogucim, i ako taj pritisak izazove ono Sto je
po neki narod i drustvo najpogubnije, naime gradanski rat, Srbija ¢ak ni u toj suicidalnoj
kadenci ne bi prepoznala svoje danasnje lice, niti bi doSlo do onoga katarzicnog djelovanja
koje takvo prepoznavanje po Aristotelu donosi. Zahvaljuju¢i tome $to pri svojim seobama
ponesu samo najnuznije - san o Velikoj Srbiji - Srbi nevjerojatnom lako¢om preskacu iz mita
u mit i u stanju su sa svakog zgarista ve¢ sutradan osvanuti u svoj svojoj bizantskoj ¢ednosti
na nekom novom mjestu. Oni jesu izabrali MiloSevica, jer ono Sto im se dogada jo$ uvijek ne
povezuju s njegovom vladavinom, kao Sto i jednom kad ga budu vjeSali - ti isti mali ljudi
uvjereni da sprovode pravdu - nece shvatiti da se ne radi ni o kakvoj pravdi, nego o jo$
jednom amortizovanom mitskom junaku njihove povijesti, jednom koji je u meduvremenu od

srpskog imena napravio ruznu, internacionalnu psovku.

M. tvrdi da mu istoga dana kad ga u Beogradu objese, u Zagrebu treba podi¢i spomenik,

,Pomisli samo Sto bi nam danas radili da su se onda, na 8. sjednici, odlucili za Stamboli¢a“.

Preksino¢, nesto prije svitanja, na strazarskom mjestu koje pokrivaju Minobacaci, strazar je
iznenada ugledao silhuetu koja se niz zasjenjeni greben brda spustala ravno prema njemu.
Prestravljen, decko se bacio u zaklon i osuo Citav magacin u mrak ispred sebe, a silhueta je

na to - sasvim doslovno - eksplodirala.

Probudeni bitnicari rastrcali su se po kamenjaru, a onda je, nakon nekoliko minuta meteza,
netko baterijskom svjetiljkom ipak pronasao strazara, koji se zavukao u plitku Skrapu i

otamo citavo vrijeme urlao ,Ubio sam Cetnika, ubio sam cetnika!“.

Ujutro su stigli Sisovci s policijom da naprave uvidaj, a kad su pod niskim suncem obisli i
poginulog, potvrdilo se - usprkos o¢itom manjku dijelova - da nije rije¢ ni o kakvom cetniku,
nego o Kutlesi iz II. satnije. Covjeku je, kako pretpostavljaju ovi koji su bolje poznavali
njegove navike, nakon sat vremena smjene vjerojatno dosadilo gore na cuki, pa se - onako

oki¢en kindericama i tromblonima, od kojih ¢e jednog aktivirati strazarev rafal - spustio
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prema Minobacac¢ima, kod kojih je uvijek bilo nekakve pijace, i putem zabasao preko

strazarskog mjesta...

A strazara je u Citavoj histeriji uhvatio takav gr¢ u Saci da nije bio u stanju pustiti pusku iz
ruku, nego su mu je morali naprosto iSCupati. Vili ga je - u ime Sisa - pokuSao utjeSiti
priznavsi mu da je postupio po propisu, ali bojim se da je to slaba utjeha. Slaba ne samo zato
Sto su propisi opcenito slaba utjeha, nego i stoga Sto decko i sam osjeéa da nije pucao zbog

propisa, nego zbog straha.

Silazec¢i s brda napokon ugledasmo u dolini kamion koji je dolazio po nas. Buduc¢i mi je po
nekom nacelu senioriteta pripadalo mjesto do vozaca, a usto me pogled na kamion nakon tri
dana ucinio velikodusnim, odlucih da ¢u otici do izvidaca - koji su se proteklih dana zaista
napatili - i ponuditi im svoje mjesto u kabini. U potaji sam zapravo racunao da ¢e moj
autoritet, naglasen i osvjezen ovom gestom, biti dovoljan da ni jedan od njih ne prihvati tu

ponudu.

Medutim, dok sam ja stigao do kamiona, ve¢ su se dvojica njih ugurala na suvozacevo

sjedalo i otamo me bezazleno promatrali svojim izvidackim ocima.

Tako mi je ne samo propalo dobro djelo, nego sam se, uniZzen u svom nerealiziranom

starjesinstvu, ¢itavim putem do Vrtova truckao pod ceradom, kao krumpir.

Prva stvar koju sam procitao po izlasku iz kupaonice, medu novinama koje je Sandi sac¢uvao
dok sam bio gore, bila je izjava visokoga hrvatskog diplomata u Bonnu - inace pripadnika

onoga vaznog postroja vladajuce stranke koji je sav sastavljen od bivsih partijskih sekretara
- da se Hrvatska slaze s embargom na uvoz oruzja u BiH. ,Mi Europljani“, trebala je glasiti

ta bonnska poruka nase diplomacije, ,slazemo se s embargom®”.

Jedino Sto preostaje nakon ove izjave, jest nada da partijski sekretar, mada gonjen stoljetnim
respektom prema sobi s tepihom, nije pri ulasku u taj bonnski diplomatski salon izuo cipele.

Sto se vie trudimo da na jadnoj Bosni primijenimo ona ista naéela koja Evropa uvjezbava na
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nama, to - na nesrecu - postajemo sve sli¢niji Srbima: ta velika igra naSe diplomacije koja bi,
kao, trebala svoju efektivu poznjeti u samoj zavrsnici kad sve maske padnu, prije svega su
nedostojne jedne zemlje kojoj su ugrozena njena osnovna prava i koja bas zato moze i mora
jasno reci Sto hoce. Politici - kao vjestini koja se ponajviSe bavi time da vlastitu korist
prikaze kao pravdu, kao princip - jest potreban poseban jezik, ali mi ni na tom jeziku
nemamo viSe $to prikazivati - oslobadanje Hrvatske nase je pravo, kao i na$ interes i to je
jedino $to bi nasa diplomacija trebala govoriti. To nam uostalom priznaju i zakoni
medunarodnog prava, sva ona salata od UN-ovskih povelja priznaje nam pravo da se

branimo, kao Sto ga isto tako - upravo isto tako - priznaje i Bosancima.

Stoga ostavimo te bazarske finte Srbima; mozda visoka diplomacija doista nije niSta
otmjenija vjestina od trgovine stokom, pa onda i hrvatska vanjskopolitiCka neprozirnost u
tom jeziku lopova i trgovaca ima kakvu-takvu tezinu, ali ne treba zaboraviti da je taj kant
visoke politike nesumnjivo mnogo blizi materinjem jeziku srpske diplomacije, koju su,

uostalom, i stvarali svinjski trgovci.

Nasi bi zato partijski stratezi trebali uvijek imati na umu jednu razmjerno cesto
prepricavanu anegdotu o Mihailu Botviniku: neka dama, jedna od onih muza prostodusnosti
koje odrzavaju vje¢nu vatru toga pripoviednog zanra, impresionirana mnemotehnikom
Sahovske igre upitala ga je koliko on to poteza unaprijed isplanira u svojim velemajstorskim

vizijama.

- Samo jedan - odgovorio joj je Botvinik - ali najbolji.

Zdenko pere manjerke i to je uglavnom sve §to Domovina danas i ovdje od njega trazi. U
pauzama izmedu obroka, a posebno nakon vecere, konjaci¢ima ispire sudoperski kamenac

koji mu se hvata oko srca.

- Znas$ li ti - unese mi se neku vecer u lice, sav u pari toga Badelovog cracka - da sam ja na

Baniji srusio to¢no jedanaest aviona?

Njegovi decki tvrde da prema broju aviona mogu to¢no pogoditi koliko je popio, a rekord da
je postavio jesenas u nekoj sesvetskoj birtiji, gdje se - trenutak prije nego ¢e se obeznaniti u

mlazu bljuvotine - pred gazdaricom i njenom kéerkom kleo da ih je skinuo trideset i tri, i to
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gotovo iskljucivo protugradnim raketama.

Kako bi rekao vjecni Tin, alkohol kosi gore nego mitraljez.

Duci je htio docekati da kozli¢ bude pecen, a ja sam htio da se vratimo prije mraka. Na moja
nagovaranja jedva da se obazirao i na kraju se dogodilo najgore: dok smo kao hipnotizirani
buljili u vatru u kojoj se okretala krvava Zivotinja, mrak je iza nasih leda pao poput glota, a
kozli¢, ionako predviden za kasne sate, jos je bio gotovo sirov. Zatim se u rumenom odsjaju
raznja pojavilo lice Malog Sefa s naredbom da kamion odmah maknemo s Vlake, jer je od

pola Sest nadalje u brdima zabranjen svaki promet i svako svjetlo.

Tek je tada Duci shvatio da nam je ostalo joS samo petnaest minuta da se dovezemo do
ceste. Sjeli smo u kamion i s ona dva ziska pod branikom, koja nazivaju ratnim svjetlima,
uronili u mrak doline kao u zdjelu s tuSem. Uhvatio sam se za rukohvat. U tami visoke
kabine koja se tresla i naginjala nad nevidljivim putem, osjecao sam se kao u snomorici koja
me prati od djetinjstva: nekud se selimo, i u opéoj zbrci u kojoj se ljudi guraju s velikim
kubusima namjestaja, mene je netko, da ne bih smetao, posjeo na vrh kuhinjskog kredenca. I
tako sam, ostavsi zaboravljen u cijelom tom pothvatu, drzeci se za rubove vitrine, najednom
zajedno s kredencom dospio na velika kolica, koja su potom, uz lagani Stropot, kliznula niz
strmu i vijugavu kaldrmu... Na tren me uhvatila sumnja da je Duci sve to isplanirao, da su u
nekom mutnom ¢asu prolupali njegovi srpski geni i da ¢e na jednom od ovih mrac¢nih
raskrsca skrenuti u drugom smjeru i odvesti me u Trebinje, gdje ¢e me nasa braca po
julijanskom kalendaru docekati veselo, kao bozi¢nog purana. Pokusavam uhvatiti bar neki
izraz na njegovom licu, ali u mraku ne vidim niSta i ne ¢ujem nista osim potmulog brektanja
ispod kabine i blijedozute kriske mjeseca koja kruzi oko nas u divljim i nepredvidivim
putanjama. I tek kad je pred nama iskrsnula zatonska crkva, oki¢ena veselim nizom zutih
lampi, viSe nalik na lunapark nego na hram Bozji, odahnuo sam i istovremeno se zastidio

svojih sumnji.

Pod nasim kotac¢ima mirno klizi Magistrala, u daljini miriSe vecera.
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Vracajuci se iz one keramicke pustinje natrag u Zagreb, u na$ pravokutni zavicaj, svatko od
nas, zguzvanih domobrana, u probudenoj se intimi povratka vraca i onim zagrebackim
frajlama u Cijim bi se djevojackim fantazijama naSa paradna paslika trebala raskriliti poput
postera iz Hrvatskog vojnika. Mi dolazimo s tvrdih terena i ako nas ne primijetite u tih
nekoliko epskih trenutaka povratka - prije nego se opet pretvorimo u beznacajne prolaznike

- kako ¢emo sutra moci ponovo krenuti na front?

Zar ne slutite taj posebni erotizam ratnika, tu kondenziranu prolaznost onih koji su - poput
polutrajnih kobasa - danas jo$ puni Zivorodnog soka, a ve¢ sutra bit ¢e trulez, bit ¢e prah.
Zar vas to ne draska, zagrebacke frajle, taj umak ljubavi i smrti, Erosa i Thanatosa, koji u

maskirnoj odori stupaju slozni i nerazdvojni, poput Mirka i Slavka.
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VELJACA

Na betonskom pilonu malog prolaza ispod pruge kroz koji se provlaci uli¢ica zvana
Gagarinov put, a kojom svakog dana produ mnogi stanovnici naSega grada, a da malo koji

uopce zna da ta uli¢ica ima neko ime, neka je nevjesta ruka nedavno napisala: Ubite Adica.

Kad je preklanjskog ljeta general Adzi¢ rekao da nije Steta ako padne par hiljada glava, jer
Ce svijet o tome brujati tjedan-dva, a onda ionako zaboraviti, nama je ta izjava jednog od
tadasnjih Sefova jugoslavenske armije bila dobrodosla - sto se vidjelo kroz naglaseno,
dijelom i sasvim hinjeno, zaprepastenje naSe javnosti - jer smo vjerovali, vrlo naivno, da ¢e

sad i Evropa prepoznati s kim to mi imamo posla.

Pokazalo se medutim da taj polupismeni oficir poznaje evropske navike bolje i od nase
demonstrativno zgrozene javnosti, a nazalost - i od nase diplomacije. I danas se tribine o
Hrvatskoj i Evropi smjenjuju nesmanjenom zZestinom, gotovo svake veceri neki evropski
intelektualac traca svoj kontinent pred zahvalnom zagrebackom publikom, a mi iz dana u
dan, iz mjeseca u mjesec sve viSe shva¢amo groznu istinu: nije vazno ni tko je kriv, ni tko je
prvi poceo, ni tko je napravio vise zla, vazno je samo jedno - tko pobjeduje. Sad nam se ¢ini
da nam zac¢udna snaga tog otkri¢a daje neku prednost pred protivnicima, a zaboravljamo da
nam je Titov dak Blagoje, kojeg se danas malo tko sjeca, upravo to bio porucio jos onoga

sumornog ljeta devedeset prve.

Danas - nakon S$to smo se valjda izvukli iz one obnevidjelosti u koju smo pocetkom rata upali
navlaceci ocCito prevelike historijske kostime - i nama, braniteljima Europe, sinulo je da se
Evropa ne boji Srba, nego nasih izbjeglica. Ali umjesto da se usredoto¢imo na ono za $to
nam nisu potrebni nikakvi kostimi, na obranu zemlje, na povratak i posljednje stope ove
nasSe hrvatske pedljevine, mi se ve¢ vidimo u novoj opereti u kojoj se nasoj nevinosti (ve¢
pomalo posrnuloj, bojim se) prijeti spletkama medunarodnog okruzenja. Ali, izgleda da je
ono $to nazivamo urotom tek prirodno - ili geopoliticko - stanje stvari: kad Radovan Pavic¢
objasnjava zasto je pao Vukovar, on ne precrtava vojne specijalke, nego to tumaci na karti
svijeta. Amoralna racionalnost tih velikih crteza otkriva nam pravila igre u koju smo se dali
uvuci nesvjesni neugodnih koincidencija koje prate nas rat od samoga njegovog pocetka, od
posjeta americkoga drzavnog sekretara Bakera jugoslavenskom premijeru Markovicu.
Ulazedi u sustav tih koincidencija - u prvom redu zahvaljujué¢i analizama ogorcenih, ali i

obavijestenih intelektualaca - pomalo se trijeznimo, ali otpor prema prozaic¢noj logici
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zdravorazumskih argumenata jo$ je uvijek jak. Osim toga Cini mi se da to operetno zazivanje
Europe ukazuje i na neciju loSu savjest: kao da nam za borbu treba neki Siri kontekst, neka
kategorizacija po ISO-standardima opstanka - i kao da bitka za goli zivot i vlastitu zemlju
nije dovoljno ozbiljan razlog. Nama je Evropa ovoga Casa potrebna samo i jedino onoliko

koliko nam moze pomoci da ostvarimo vojnu pobjedu.

Pobijediti, pobijediti i razi¢i se u tiSini.

Maslenica se ne skida s ekrana. Ja sam od staromodnih kavanskih stratega koji ne vjeruju ni
u zauzete strateske cuke ni u probijene strateske pravce, nego samo u osvojene gradove -
ali ovaj smo put izgleda stvarno napravili posao. Uzbuna je u Unproforu, jo$ im nije jasno Sto
se dogodilo, ali ¢im se nesto dogodilo, to ne moze biti dobro. Owen ve¢ prenosi prigovore
promatraca na ponasanje hrvatske vojske: palez i pljacka. Dejvide, kad se na Balkanu ugasi

svjetlo u kr¢mi, ugasi se i u samoposluzivanju.

Moram priznati da mi zuji u glavi od svega ovoga. Cak mi i na$ vrhovnik u ovim trenutcima
kad silina samog dogadaja otpuhne sav onaj moliéreovski aranzman u koji je zamotana
njegova sirova tastina i kad iz tog krep-papira izroni jedina mu bitna vrlina, tehnicka vrlina
jednog generala, dakle ¢ak i on mi u ovom casu izgleda kao prijatelj. Osje¢am se poput
covjeka koji je nakon dvogodisSnje apstinencije zapalio prvu cigaretu. A Bekac nam tvrdi da

¢emo Uskrs docekati u Kninu.

Nasa je sudbina takva: Hrvatska Ce sezati do tamo do kuda sezu njeni rovovi. To mogu reci
lako¢om kojom Covjek izriCe ona prorocanstva za koja bi najviSe volio da se ne obistine. Imat
¢emo ono Sto pusSkom istjeramo. I premda smo jos vrlo daleko od prave vojske, nikakva djela
ili nedjela ne mogu nam pred svijetom biti boljom legitimacijom od proste ¢injenice da jos

postojimo.

Kruno je presao na stvar bez velikog uvoda (,Ljudi gledaju dnevnik, ne”):

- Decki, ovako: jedan je dio puta pod vatrom i to prolazimo ubrzano i s ve¢im razmakom
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izmedu vozila...

Spominjanje vatre stiSalo je zagor u sobi i ¢im je to Kruno osjetio, rije¢i su mu odmah

postale odsjecene, kao da se naredba o poveéanom razmaku odnosi i na njih.
- ...i ne stajemo, ponavljam, ne stajemo ¢ak ni ako neko vozilo bude pogodeno.

Netko je u kutu zastenjao. Soba je bila puna novomobiliziranih momaka i veéina ih se jo$
nalazila u onom poluautisticnom stanju u koje zapadnu ljudi koji viSe nisu civili, a jo$ nisu
vojnici, i koji ne znaju niSta ni o putu koji ih ¢eka, ni o ljudima koji ih na taj put vode. Kod
kuce su ih jos cekale njihove Zene s napol zapakiranim rancima, vjerojatno su jo$ do jutros

vjerovali kako se radi samo o rutinskoj prozivci nakon koje ¢e ih pustiti doma.

Stvari ipak nisu bile tako dramati¢ne kakvim ih je Kruno prikazao. Bez obzira na nespornu
ozbiljnost dogadaja oko Maslenice, prava poruka njegovog nastupa bila je: drzite se kolone i
ne stajte pred birtijama. Osim toga htio je da novi vozaci odmah zapamte onaj ton u

njegovom glasu, s kojim nema rasprave.

Ali, to smo znali samo ja i on, koji je mirno spremio naredbu za hodnju u dzep i izasao iz
sobe, ne marec¢i mnogo za ove koji su bez kapi krvi u licu (i kapi krvi u mozgu, u ovom trenu)
ostali ne vjerujuci da nesto tako drasticno moze biti izreceno bez dodatnog objasnjenja.
Nekoliko trenutaka jos su, objeSenih vilica, gledali u vrata koja su se zatvorila za njim, a kad
se taj jedan, zajednicki pogled uplasenog stada okrenuo prema meni, ja sam ve¢ utekao u

novine koje su se spasonosno rasirile na mom stolu.

Ako sam ih u tom trenutku htio utjesiti, a nema sumnje da sam htio, onda su se preda mnom
razvijale dvije moguc¢nosti - jedna koja me tjerala da se upustim u objasnjavanje metafizike
naSeg poloZaja, i da time ugrozim Kruninu polugu u njenom klju¢nom dijelu, u njegovoj vjeri
da je tezina nekog zadatka sadrzana u prostoj mehanickoj izvedivosti, ukljucujuéi u to i

mehaniku ljudskog faktora.

Druga pak moguénost pruzala mi je ono utociste koje razborit Covjek nikada ne smije

previdjeti, a to je, dakako, Sutnja.

Jedno od svojstava ljudi rodenih da budu vode, jest i da znaju pretvarati emocije svojih ljudi
uz minimalan gubitak intenziteta: veliki strah u veliku odlu¢nost, mrznju u polet, strepnju u
nadu. U ovom cCasu morao sam se sjetiti Bogdana i njegove price od prije nekoliko mjeseci:

kad su decki iz Dobrovoljackog dosli u K.-u vojarnu formirati neku novu jedinicu, ustanovili
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su da se zahvaljujuci lancu lokalnih panicara (armijska terminologija takve je nazivala
defetistima i tvrdila, ne sasvim bez rezona, da ih treba strijeljati zajedno s dezerterima)
Citavim krajem ve¢ pronio glas o bataljonu nekakvih zombija koji su se jo$ u Bosni oprostili
sa zivotom i sada dolaze po svjezu krv. Bogdan je osjetio da nedostaje vrlo malo pa da se ti

tek mobilizirani vojnici pokupe ku¢ama.
- Zaboga, ljudi - rekao je stavsi pred stroj - pa zar vam ja izgledam kao dobrovoljac?

Onakav zguzvan i krezub, nalik prije olinjalom satiru nego vojniku, taj stari macak ostavio

im je jedan trenutak tiSine da ga svi dobro pogledaju:
- Ljudi moji, pa zar ne vidite da je mene mobilizirao isti onaj koji je mobilizirao i vas.

Mobilizirao? I to isti? Ljudi se zgledaju s nekim olakSanjem. No, pa to je ve¢ nekaj ¢istam

drugoga. Bosna, zombiji, dragovolci, kajgod, pa njega je mobiliziral isti onaj kaj i nas...
- Da, gospodo moja. Cetnik.
I - tvrdi Bogdan - viSe nije bilo problema.

A ja, medutim, buduci mi pred ovim vostanim korom nista ni utjeSnog ni anegdotalnog nije
palo na pamet, nastavio sam listati novine, ¢ak sam i zijevnuo, Sto sam prirodnije mogao, pa
sad evo vam, gusteri, slika ¢ovjeka koji sudjeluje u necem dozlaboga rutinskom i

svakodnevnom kao Sto je taj na$ rat, a vi joj, ako vas to smiruje, vjerujte.

Vice Vukojevié, komentirajuéi rezultate izbora za Zupanijski dom, koji unato¢ pobjedi
Hadezea ipak nisu donijeli omjere koje je stranka ocekivala, najavljuje da ¢e oni ¢lanovi koji
se ne mogu prilagoditi novonastalim situacijama, morati otici iz stranke jer ,zivot je kao

rijeka i ne mozete dvaput ugaziti u istu vodu”.

Zanimljivo je da poruku neidentificiranim krivcima za pad popularnosti vladajuce stranke
Salje bas jedan od najistaknutijih hadezeovih mikaspiljaka. Mozda je bas u tome snaga

Hadezea?

Ali je zato nas izborni korpus i dubinu njegova gaza tesko objasniti u dvije rijeci;

heraklitovski re¢eno - tako dubok logos ima. Doista, ne moze se dvaput zagaziti u istu vodu,
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ali moze dvaput u isto govno.

Mozda sam tada na Kiperu, na brdu koje se kao balkon nadvilo nad pustu zemlju nasSih
ljetoSnjih obracuna, povjerovao u mogucénost nekoga zavrsnog, sudbonosnog jurisa, u kojem
¢emo, laki i neoptereceni ni¢im osim svojim isukanim cijevima, napokon protrcati ispod one
duge koju nazivamo Pravdom, a u koju svi, na ovaj ili onaj nacin vjerujemo. Znam da sve to
jest iluzija - vrijeme na koncu uvijek tako razgoliti ratove da im ne pomaze ni nasSe uporno
sjecanje kako smo u njima ostavili onaj najbolji dio sebe - ali znam i to da viSe nikad nec¢u

biti tako blizu mogucnosti da u tu iluziju povjerujem.

Zbog toga bih u ovom ratu htio ostati sve do samoga kraja. Jedino me ponekad strah da taj

kraj, kad jednom dode, uopce necu primijetiti.

Pritajeni sukob izmedu egalitarne i kastinske svijesti koji se u nasim balkanskim prilikama
vrlo Cesto otkriva tako $to boreci se za prvo uvijek dodemo do drugog - porodio je u glavi
nacelnika logistike, bivSeg konobara u boljem hotelu (a o toj glavi mogli bismo reéi da je vec¢
u tridesetoj opljesivila) sljede¢u ideju: na koordinaciji je predlozio zapovjedniku da se jedna
od prostorija u donjem paviljonu preuredi u casnicku kantinu, jer se on, vrSeci duznost
konacara, u viSe navrata uvjerio da je takva praksa u mnogim brigadama dala odlicne
rezultate. Kao primjer naveo je 1**. brigadu i pri tom je primjeru satnik Vinkler bespovratno
skliznuo u svoj fah i s nekoliko sasvim konobarskih fraza opisao tu divotu - servirung,

konobare u bijelom, salvete, cvijece i voce u zdjeli.

Kantina je osvanula ve¢ krajem tjedna, s novim posudem i stolnjacima, ali je nekoliko dana
to sve stajalo kao izlog - kraj kojeg je vojska mrzovoljno prolazila mumljajuéi nesto o tome
kako podjela uvijek pocinje kod kazana - jer se brigadni Stab nikako nije mogao usuglasiti
oko konacnog spiska abonenata. Buduéi ¢inovi i duznosti u ovoj brigadi nisu bili osobito
sinkronizirani, bilo je teSko odrediti liniju razdvajanja izmedu ¢asnicke i necasnicke kaste pa
smo tako i Sandi i ja, navodno, nekoliko puta upadali i ispadali s liste sve dok se u onoj

varijanti koja je dobila Koleti¢ev imprimatur, nismo, konac¢no, nasli na njoj. Sandi je to
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primio s iskrenim ganuéem i htio je da odmah iskoristimo svoje novosteceno pravo.

- Stoj - rekoh, podigavsi prst u vis da ga podsjetim kako postoji eticka vertikala, kojom smo
kao hrvatski vojnici obvezaniji nego nekom kelnerskom slikom svijeta - naSe je mjesto medu

vojskom.

Ali, istini za volju, moje pozivanje na jednakost nije bilo motivirano samo etiCkom
vertikalom; ja sam Casnicku kantinu zaobilazio ne samo zato da bih se vjezbao u kreposti
nego jos viSe zbog jedne mucne uspomene iz one stare vojske, koja mi je - i vojska i
uspomena - i danas u stanju pokvariti apetit. Jednom smo bili na Skolskom gadanju, na
poligonu usred nekoga uvelog krajobraza u kakav se dolaskom zime pretvara cijela juzna
Srbija. Pola no¢i trapili smo se u Fapovima, koji su brektali kroz smrznutu nigdinu, da bismo
ujutro stigli do tog strelista, do komada iskol¢ene tundre s nekoliko improviziranih objekata
koji su predstavljali upravnu zgradu, vatrenu liniju i trpezariju. Bili smo ukoceni od zime ve¢
kad smo stigli, a potom smo joS satima, podijeljeni u skupine, drhturili na kosavi ¢ekajuéi na
svoj red, pa zatim na rezultate gadanja, pa opet u red za novu seriju i tako ¢itav taj dan sve
do prvog sumraka kad smo napokon stali i u red za hranu. U takvom redu, medu smrznutim,
gladnim i pospanim ljudima, koje blizina hrane ucini nervoznima poput stoke pred valovom,
covieka odjednom obuzme osjecaj da je najgore proslo, ne samo toga dana, ne samo u tom
vojnom roku, nego da e Citav zivot koji je pred njim sada, kad je ovo obavio, proci
nemjerljivo ugodnije. U takvom sam raspoloZenju i ja prosao kroz trpezarijsku liniju i -
noseci pun posluzavnik, sav koncentriran na to da mi pasulj¢ina ne sklizne iz ukoCenih ruku
- krajickom oka ugledao prazan stol i pazljivo spustio svoju veCeru na nj. Istog se ¢asa
odnekud stvori jedan mali crni trpezarac, jedan od onih Zohara u pokrpanim bijelim kutama
koji izgledaju kao da se svako jutro poslije brijanja mazu kremom za cipele, i po¢ne mi na
nekoj uzbudenoj vojnosrpskoj mjesavini sviju balkanskih jezika objaSnjavati da sam svoju
remacku tacnu spustio ni manje ni viSe nego na sam oficirski stol. Taman sam opet podigao
posluzavnik, kad se, stupivsi teatralno izmedu mene i toga zamusanog kamerdinera, pojavi

neki major, i polozivsi mi ruku na rame, izdeklamira tako da ga je mogla cuti cijela sala:
- Samo ti sedi, momak.

Istog mi je Casa prisjela vecCera koju sam cekao Citav dan. Znao sam da sad slijedi jedno od
onih op¢ih mjesta vojne pedagogije - javni prijelaz s hijerarhijskog koda na egalitarni (sa
stareSinstva na drugarstvo, kako bi to rekao drug major) - Sto je jednoj vrsti oficira bila

neutaziva strast.
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I tako me major ceremonijalno posjeo za svoj stol i odmah se raspri¢ao, dakako o meni: te
otkuda sam, te kol’ko jos, te ovo, te ono, uopce ne slusajuci i ne ¢ekajuéi moje Sture
odgovore, oCito zabavljen time da mi, u svojoj projekciji cijelog dogadaja olak$a ushi¢enje
ovog téte-a-tétea za oficirskim stolom, a pazeci da pri tome sve ispadne i dovoljno efektno za
publiku. Sveden dakle na praktikabl jedne demagoske parade, koja me onako balavog i
pravdoljubivog jedila tim viSe Sto sam znao da bi se ona raspala kad bi moja fazanska
beznacajnost jo$s samo jednom spustila svoju tacnu na taj isti stol, ja sam pokunjeno i sasvim
bez apetita brljao po svom grahu, gledajuci ispod oka ostale decke, koji su se, vide¢i moju
muku, kreveljili iza majorovih leda, plazili jeziCine, teatralno oblizivali Zlice i - $to je bilo

posebno okrutno - trcali po repete.

- Eto - rekao je major na kraju, dohvativsi ¢ackalicu - supruga i ja imamo, mogu da kazem,

dobra primanja, ali bogami i mi malokad mozemo da si priustimo ovakvu veceru...

Sve te stare sliice prolaze mi kroz glavu svaki put kad zabasam mimo nasSe CasniCke
kantine. Njena malobrojna klijentela, brigadna krema uresena tu i tamo pokojom cvebicom u
liku kakva satnijskog Cate ili ordonansa kojeg je zapovjednik poveo sa sobom, blaguje tu u
miru visoke koncentracije na pitanja Domovinskog rata, razmisljajuci, pretpostavljam, o
tome kako svaka ljubav na koncu konca ide kroz zeludac, pa zasto bi i s ljubavlju prema

domovini bilo drugacije.

A Sandi, medutim, kojem nisam davao nikakva daljnja ni autobiografska ni eticka
objasnjenja svog zazora pred casnickom kantinom, nase je dalje prisustvo u vojnickom
restoranu - sada kad smo imali svoj stol i u ¢asnickom - smatrao prije svega moralnim
¢inom, koji mu je tim lakS$e pao Sto je vrlo brzo zbrojio jedan plus jedan i shvatio da sad

moze Zderati na oba mjesta.

Ipak, rekao bih, sama ideja o ,podjeli kod kazana“ nije u svojoj osnovi ni losa ni nepravedna,
sporna je samo uvredljiva formalnost njenih kriterija. Ljudi se doista razlikuju medu sobom,
pa se ta razlika mora ocitovati i kod stola: neki zvacu Sirom otvorenih usta, neki ne, neki
galame za stolom, drugi jedu i Sute, neki umiju baratati noZem i vilicom, a neki samo nozem.
Na primjer Sale iz Cetvrte splitske, koji se uvijek zalomi negdje u mojoj blizini: sjeda za stol,

prekrizi se i jos blagoslov s neba nije ni saSao do tanjura, a ve¢ je sve oko Saleta masno i
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flekavo. Za desert obi¢no ostatak kruha stisne u grudu i pogodi njome neciju glavu dva-tri

stola dalje, i dok se ta glava bijesno ogledava po prostoriji, Sale se mirno kriza, dize tacnu i
odlazi prema izlazu. Zamisljam Saleta u ljeto - kako ¢e mi onako mastan i znojan sjesti vis-
a-vis i usred rucka dograbiti iz zdjele veliki list salate, otrati se njime ispod pazuha i vratiti

ga natrag u posudu.

Ukratko: podijelimo se prema tome jesmo li ili nismo svladali skromnu vjestinu vladanja za
stolom, skromnu, kazem, po svom repertoaru, ali u ne¢em istobitnu onim najrafiniranijim
vjeStinama, poput - na primjer - pijanizma: ako se ne po¢nu uciti od malih nogu, ne nauce se
nikad.
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0ZUJAK

Jo$ dok smo se s Dubrovcanima, koji su odlazili, gurkali u tijesnom hodniku barake birajuci
tko ¢e gdje spavati, bacio sam svoje stvari na jednu od gornjih pricni, racunajuci s iskustvom
iz proteklog dijela zime koje me uvjerilo da nema tako slabe peci koja ne bi mogla zagrijati
gornji dom. Sad kad sam se ispruzio pod samim drvenim stropom, koji sam mogao dohvatiti
napol ispruzenom rukom, razmisljao sam o tome kako je izmedu mene i otvorenog neba
samo jelova colerica pokrivena s nekoliko traka katrana pa ako na taj jalovi kiSobran bubne
nesto odozgo, makar i beSumna bebica, mogao bih se fino uklopiti u neki poucak o

meduodnosu sigurnosti i komfora.

Tako sam s gornjeg lezaja - a svi su donji ve¢ bili zauzeti - spuznuo ravno u svoje raznirane
Cizme i izvukao se na proplanak tjeran nelagodnom slutnjom da ¢e se za sekundu-dvije
Citava baraka pretvoriti u hrpu iverja, a za mnom su, o€ito sustizuc¢i moje slutnje svojima,

izmiljeli Bosko i Mali.

Nismo strepjeli bez razloga. Dubrovcani su ve¢ prethodnu smjenu upozorili da pada svako
popodne: Crnogorci su se ve¢ duze vrijeme drzali po strani, ali Vucurevicevi su derali dok je
god bilo danjeg svjetla, i to kad bi god kojem palo na pamet. To je odlicna osnova za
prevenciju, taman na tragu one doktrine po kojoj granata moze pasti samo u dva slucaja -

kad joj se nadas i kad joj se ne nadas.

Citav smo se dan vrtjeli oko barake i po njoj, krijuéi jedni od drugih nemir $to ga je to
iScekivanje u nama izazvalo silec¢i nas da poput drugorazrednih kockara trazimo sudbonosne
znakove, da ih odcitavamo u bezazlenoj slucajnosti svijeta i odmah se ravnamo prema
njihovim skrivenim porukama. Da nije bilo tako hladno, legli bismo negdje u zavjetrinu i
pricekali no¢; ovako smo se samo Klatili od neizvjesnosti do neizvjesnosti, sa zeljom, koju su
poticali ve¢ izmoreni Zivci, da netko drugi, neka izvanjska sila preuzme odgovornost za nase

dalje kretanje.

Mato kao da je slutio Sto se roji u nasim glavama i povremeno je izdavao naredbe da se
zauzmu poloZaji, na Sto smo spremno uskakali u plitke vrtace ogradene pjeS¢anim nasipom,
iz kojih su cijevi minobacaca virile poput dimnjaka. Pri kraju jedne od takvih vjezbi pocele su
padati granate, pet ili Sest komada, ispaljene po svoj prilici naslijepo tako da su padale u

nasumic¢nom rasporedu oko naseg poloZaja i dolje prema cesti, kojom je danas ve¢ dvaput
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prosao Skolski autobus.

Stisnuti uz vrece s pijeskom slusali smo kako se olovni bob rasprskava na kamenu odjekujuci

u sivom predvecerju nekim zvonkim, gotovo bi se reklo lijepim zvukom.

Kad s nasih poloZaja kod crkvice Sv. Tome, s kojih se pruza lijep pogled na ¢itavo Konavosko
polje, ugledam u dolini onaj niz kockica, poredan uz zategnutu crtu ceste, u koji se iz ove
perspektive pretvorila Gruda, moram se dakako sjetiti da se pod jedan od ovih krovic¢a prije
$ezdeset i tri godine smjestio Zandarski podnarednik Stipe Simi¢ sa sinom i trudnom Zenom,
koju je poveo iz njena patricijskoga peljeSkog doma da je sljedecéih petnaest godina, s dvoje
djece i dva kofera u rukama, Sutke vuce iz prekomande u prekomandu, sve do bijelog
Zagreba, u kojem ¢e zauvijek ostati. I kako se ponekad ne mogu oteti misli o tome kako je
sudbina samo projekcija nekoga vrhunaravnog geometrijskog zakona na zguzvano platno
nasih zivota, pitam se je li mogao tada, devetsto dvadeset i devete, naslutiti da ¢e jednoga
dalekog dana na tim brdima iznad Konavala netko poput mene strazariti nad krhkim

spokojem njegova tadasnjega uredovnog okruga.

Ali kad ga se sjetim, svoga pokojnog djeda, onako mrkog i nepovjerljivog, uvjerenoga da je
samo Bog postojaniji od ljudske opacine, ¢ini mi se, zapravo, da mu je tako nesto moralo

pasti na pamet svaki put kad bi podigao pogled prema Sokolinama.

Taman sam stao u red za rucak kad se ispred improviziranog Sanka za kojim logisti¢ari

prodaju pivo i sokove, jedan decko iz trece satnije prasnuo punom pivskom flaSom po glavi.

Svi smo se u tom ¢asu okrenuli prema mjestu s kojeg je dopro taj mukli prasak stakla i
ugledali ga u slapu pivske pjene koji mu se slijevao niz leda. Tren kasnije, kad se s ostatkom
boce u ruci okrenuo prema nama, ve¢ mu je ¢itavo Celo bilo krvavo; krv je curila niz mokro,
iscereno ruzno lice kapajuci po kosulji i po podu, a on se u tiSini pune prostorije nekoliko

puta teturavo okrenuo oko sebe kao da uziva u toj gadljivoj i namrstenoj paznji.

PriSao mu je zatim neki samaritanac, ne puno trezniji od njega, da mu s komadom zavoja
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zamota razbijenu tikvu, malo zatim i doktor, kojeg su dozvali iz CasniCke kantine, i tako su
glavinjali sva trojica medu redovima klupa i stolova dok se za njima vukao razmotani ferbant
ostavljajuci klizav, prljavocrveni trag. Klipan se u jednom Casu otarasio toga saniteta, ¢ak je
doktoru, koji je napravio jo$ nekoliko koraka za njim, zaprijetio vilicom, da bi potom
odglavinjao do sredine blagovaonice i tamo vrlo teatralno, gotovo pobjednicki polizao jednog

za drugim svoje krvave prste.

Na likovnoj izlozbi - koja je pod nazivom Ljudi za sva hrvatska vremena priredena pod
pokroviteljstvom Ministarstva obrane (Hrvatska se naime brani kulturom) - autor, inace
profesor Likovne akademije, izlaze ciklus portretnih skulptura malog formata, u kojima se
kroz ,,0sobni odraz svoga osjecanja toga povijesnog trenutka” nastoji oduziti sedmerim

protagonistima nase borbe za ispunjenje devetstoljetnog sna, s Predsjednikom na celu.
Iz Predsjednickih dvora, gdje je predstavljena javnosti, izlozba krece u svijet.

Dakako, novinski kuloari - otvoreno sumnjajuci u bilo kakav dosluh artista i njegove muze na
tom poslu - zlobno bruje o jos jednom primjerku udvornicke umjetnosti. Tema, re¢i ¢emo,

kao stvorena za Zagreb.

Ali ako u analizi ovih sedam malih formi krenemo putem one psihoanaliticke interpretacije
koja tvrdi da se stvarni sadrzaj neke strukture moze otkriti u onom $to je iz nje ocito
ispusteno - onda ova vrtna garnitura ipak nije hommage Tudmanu, kako to insinuira

kulturnjacka oporba, nego Snjeguljici.

Pa ipak, bez obzira na zbiljske ili pretpostavljene ambicije nase dvorske umjetnosti, teSko da
¢e itko od natjecatelja dosti¢i onu stvaralacku mjeru, onaj tvorbeni princip $to ga je
ustanovio stari Augustinci¢. Znajuci da je promatranje drustva po vaznosti u najmanju ruku
jednako poznavanju anatomije, on je svoj kanon stvorio doslovno na Titovom liku: Tito je bio
Tito, Titova majka bila je Tito s rupcem, Matija Gubec bio je Tito s brkovima i mozemo reci
da je prava Steta Sto inaCe dugi majstorov Zivot, u koji je svojedobno zalutao i jedan -
uostalom, prilicno dobar - Paveli¢ev portret, nije bio bolje sinkroniziran s najnovijim
drustvenim promjenama, pa da vidimo kako bi se ta poetika dalje razvijala (npr. ,Tito s

naocalama, ali bez zemlje”).
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Na koordinaciji je opet bilo prigovora na dezurstva, kurire i sluzbu budenja. Moj lancman,
kurir Pogledi¢, koji na svakoj koordinaciji dezura u kutu za slucaj da Koleti¢u treba trknuti
po ¢asu vode, stoji veceras izvucen iz svoga protokolarnog stand bya, stoji dakle sasvim
blijed i grize usnicu dok se o njemu raspravlja kao da se govori o nekom fikusu koji treba
premjestiti iz sobe na hodnik ili naprosto baciti. Ali ovaj lakat muza ve¢ je davno svoju
sudbinu prostro pred oltar Domovine i svaku je varijantu spreman podnijeti kao sastavni dio

tog zavjeta.

Istini za volju ni on ni Tockica nisu bas$ suradnici koje bi ¢ovjek pozelio. Kod Pogledi¢a me u
pocetku - a ,pocCetak” je onaj period u kojem ¢ovjeku pristupas kao odrasloj osobi - bilo
nerviralo to Sto je neprestano brljavio, ¢ak i kod onih najjednostavnijih poslova. Ako ga
posaljes da u sobi tristo pet probudi onog na prvom krevetu desno, a u sobi tristo sedam
onog kod prozora, napravit ¢e kaos. Poslije sam ustanovio da ¢e kod tako strukturiranih
zadataka vec onaj tre¢i naputak ,,...a u sobi tristo sedam” izbrisati prvi i tako redom. Tu su,
mislio sam, jedini lijek olovka i papir. ,Pametan piSe, a budala pamti“ hrabrio sam ga, ali
njegova je dvobitna radna memorija tesko izlazila na kraj i s tim alatom: ako uzme papir s
popisom ljudi koje treba probuditi tek u mraku prve sobe u koju ude, sjetit ¢e se da nije uzeo
bateriju; vrati li se po bateriju, zaboravit ¢e popis. Ipak izvlaci ga potpuna predanost
zadatku i spreman je - procijeni li da je konspirativnost njegove zadace ugrozena -

bezodvlac¢no progutati i popis i olovku i bateriju.

Tockica je medutim drugaciji: njegovi su spiskovi precizni i usustavljeni tako da se posao
obavi u Sto manje koraka, stvarnih i programskih, u cemu se odmah otkriva sistematicni
intelekt lijenog covjeka. Slaba mu je tocka u programu to Sto vrlo rijetko uspijeva postici da

se na vrijeme probudi prva osoba s tog spiska - on sam.

Neku mi ga se no¢ nije dalo gnjaviti jer se opet izvalio u dezurani poput tuljana, mucen
hemoroidima, gastritisom, i jos$ tko zna Cime, a prije nego se ta gomila sala smirila na lezaju,
jos je stigao prostenjati da ga, bez obzira na hemoroide, i dalje tretiram sasvim sluzbujuce:
kad bu kaj trebalo, ti me samo probudi. U Cetiri ujutro kad je trebalo di¢i vozace, sdm sam
uzeo bateriju i krenuo za elipsom mutnog svjetla sve do one kiselkaste sobe u kojoj spavaju
Duci, Toncek i joS njih dvojica-trojica. Ne znam je su li im one male zatonske drolje sino¢

nesto usule u pice, ali kad sam s vrata osvijetlio baterijom njihove izguzvane postelje, i njih
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gole i predane nekom nemirnom i znojnom snu, pimpeki su im stajali zadignuti kao za

smotru.

Ustaj, vojsko!

Ljudi poput Mate - kakvih na Vlaki, hvala Bogu, ima dovoljno - Sire oko sebe sigurnost: to su
habajuci slojevi svake vojske i svakog naroda, onakvi u ¢ijem su mesu devedeset prve
zaglibili Cetnicki tenkovi. U mobilizacijskim planovima te su osobe specificirane kao
takozvani mali ljudi, za koje se pretpostavlja da ionako posjeduju neki prirodni imunitet pred
Povijesc¢u, uvijek spremni da budu heroji, da poginu i da potom opet uskrsnu u svoj svojoj
beznacajnosti. O Erazmovom Priruc¢niku za krsc¢anskog vojnika nisu nikad culi, ali ga, reklo

bi se, znaju napamet.

S onim smijeSnim SeSirom, marljiv i uvijek pomalo odsutan, poput starog konja, Mato je
primjerak onoga slikovitog i arhai¢nog seljastva sto ga kao tip danas na Zivotu odrzava jos
jedino neimastina. Kad prica - a to bas nije tako Cesto - on svoje jednostavne rijeci uvijek
doraduje nezgrapnim pokretima ruku, tim mrsavim alatkama koje se u hodu klataraju oko
svoje spondilozne osi kao da same od sebe traze neki posao. Tom nespretnom, ali blagom
pojavom, Siri oko sebe stoicku vjeru da se sa svijetom Covjek najprije mora pomiriti i da bez

toga nema nista, nikakvog posla ni promjene.

Pricaju njegovi iz Dobrovoljackog kako je jednom na Baniji za vrijeme jakoga artiljerijskog
napada sjeo u intendantski kombi, iz kojeg su prestraseni kuhari poiskakali u jarak, i cestom
stalno tucenom minobacac¢ima odvezao rucak do nasSih poloZaja. A tamo je tako padalo da se
decki uopce nisu usudivali iza¢i iz kuce u kojoj je bila komanda, nego im je sam Mato

donosio manjerke iz kombija i jednu po jednu dodavao kroz prozor.

- Ha, ne mozes ljude ostavit gladne. Sjednem u auto i samo kazem: Boze, ja ti bas ne idem u

crkvu, ali sad mi pomozi, ako hoces.

To da se Covjek u opasnosti sjeti Boga i crkve, nije naravno nikakva novost, dapace
promicatelji hrvatske duhovne obnove i ne slute koliko njihovog posla svakodnevno obavi
svetosavska artilerija, ali ova lapidarna Matina recenica, koja je istodobno i ispovijed i

molitva, nije bila samo mrmor usana osusenih od straha, nego prije svega poziv na suradnju.
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On je Covjek koji se opasnosti odupro konkretnom ponudom: pomozi mi da ja mogu pomoci

drugima.

Znamo da nismo dostojni da ude pod nas krov, ali treba imati svijest o tome da se obra¢amo

Zivome i svemoguéeme Bogu, i petlju da se doda ono - ako hoces. Fiat voluntas tua.

I naravno, da se sjedne u kombi u onakvoj situaciji.

Jedan od Vucurevicevih kamiona pokusao se prosvercati preko B.-ske ceste u viSe nego
kurioznom trenutku kad ni jedan od pet nasih tenkista nije bio pijan. Za te frikove moglo bi
se reci da su inace veseli i mirni momci, ali da znaju biti neugodni kad se rastrijezne; u
takvom im se stanju, usprkos strogoj Marinovi¢evoj naredbi da se ne puca, tri i pol kilometra
udaljena ,stodesetka“ ukazala kao izazov koji se ne odbija bez teske Stete po

samopoStovanje.

Uglavnom, kamion se tako temeljito rasprsnuo da su nasi, gurkajuci se pred okularom
panorame, tek po komadima nagorjele odjec¢e na okolnom grmlju uspjeli razluciti je li taj

terenac prevozio hranu ili ljude.

Popularnost naseg macka pociva bas na tome Sto svi uzivamo u njegovim porocima. Ujutro,
¢im ga pustimo u sobu, taj ¢e glavati zderonja protisnuti jedan mrzovoljni pozdrav i
sklupcati se na lezaju koji smo mu postavili u kut iza Stednjaka, ba$ kao umorni borac koji se
vraca iz no¢ne ophodnje. Do rucka Ce to toplo klupko lezati na ruzicastoj perini bez ikakva
znaka Zivota, sasvim neosjetljivo na promet i galamu koja ¢itavo prijepodne vlada u sobi i
svatko tko ga pokusa probuditi, zacudit ¢e se kako ¢vrst san ima ta zvijerka. Potrebno ga je
doista prodrmati, kao zaspalog pijanca, da bi se probudio, a i tada ¢e se samo protegnuti,
zijevnuti i okrenuti na drugu stranu. Ali ¢im oko podneva zacuje zveket besteka, ozivjet ¢e
najprije njegove usi, zatim ¢e nepogresivim instinktom kuhinjskog predatora iskrsnuti na
oCima punim i$c¢ekivanja, onim toliko ljudskim pogledom koji vapije: gospodo, sve svoje

ideale mijenjam za pola konzerve tunjevine.
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Ugodno je i okrepljujuce, za nas pretovarene teskim smislom povijesnih zadaca, tetoSiti
jedan zivot u kojem je sve bjelodano kao na dlanu. Ljubav, odanost, glad, ravnodusnost,
tuga, strah... sve Ciste boje naSega vlastitog cuvstvenog spektra, koji put dovedene do
takvog intenziteta da se doista pitamo znaju li, i mogu li, te Zivotinje mnogo viSe nego Sto
nam Zele otkriti. Neki sam mu se dan javio s terase, i ¢im je otkrio da se ne moze popeti do
mene, poceo je mijaukati, u ¢itavim nizovima razli¢ito intoniranih zvukova, koji su se slagali
u prave macje recenice, sve zalosnije i Zalosnije, i ucinilo mi se na tren da to malo stvorenje
upravo pati zbog toga Sto mu nedostaje onakvih rijec¢i kakve bih ja mogao razumjeti,

odnosno $to meni nedostaje sluha da razumijem ove kojima mi se obraca.

Zivotinje vole vojnike, ne samo zato $to slute onaj viSak njeznosti (i hrane) koji mi u nasem
svijetu, liSenom djece i Zena, nemamo s kim podijeliti, nego i stoga $to vojnici - noseéi sve
svoje vonjeve sa sobom - u zivotinjskoj percepciji sigurno izazivaju zive i bogate slike,

sasvim razlicite od onih jednoobraznih i prikrivnih u kakve nas uokviruju nase gardisticke

uniforme, a od kakvih ostala Ziva bi¢a, primjecujem, ve¢ pomalo okrecu glave.

Nakon svih cuda koja smo postigli, predsjednik Tudman najavljuje i hrvatsko gospodarsko
cudo. Ni moja vjera, si licet parvulum, u to ¢udo nije mala. Ona medutim ne pociva toliko na
inozemnim kreditima i iseljenickom novcu koliko na onoj armiji zemljaka koja je bas po

izbijanju rata ustanovila da je Domovini najpotrebnija na radnom mjestu.

Nakon Franje i Alija je potpisao Vance-Owenov plan. Sve se u ovoj prici odvija kao po onom
Lecovom aforizmu: Mi zecevi i pili¢i sporazumjeli smo se da se ne¢emo uzajamno prozdirati.

Sad samo da taj sporazum potpisu i lisice.
Siroti je Lec svojedobno s indignacijom odbio jedan poziv za gostovanje u Sarajevu.
- Zaboga, pa u tom su gradu ubili mog Nadvojvodu.

Karadzi¢evom skanjivanju sada je svrha jedino dobivanje na vremenu, ali bojim se da ova

igra nije niSta prema onom manevarskom prostoru koji ¢e mu se otvoriti kad jednom potpiSe
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taj papir.

Kod S. gledam domacu zabavnu emisiju u kojoj voditelj, nicim izazvan reklo bi se, prilazi

jednoj gledateljici u studiju.
- A, na Sto Vas - pita je - asocira rije¢ ,Europa“?
- Na zajednistvo svih ljudi - odgovara ona kao iz puske.

Publika pljesce, ganuti voditelj na trenutak ostaje bez rijeci, ali slika iz studija govori sama -

mi smo doista Europejci, ta to se naprosto ne da sakriti.

Jucer, medutim, Vecernji prenosi iz New York Timesa tekst o potpunoj neucinkovitosti
evropske administracije u rjeSavanju balkanskog pitanja, potpisan od lucidnog Anthonya
Lewisa, koji tvrdi da Evropa ne moze iza¢i na kraj sa svojim bitnim traumama jer se
birokrati Evropske zajednice uglavnom bave pitanjima poput standarda za sadrzaj mlijecne
masti u sladoledu. A.-in bi stari rekao: ko ima masla i muda maze. Za civilizaciju s tako
preciznim osjecajem za mjeru, pitanja koja haraju ovim dijelom svijeta, moraju, dakako,

izgledati sasvim apstraktno.

Nije, medutim, stanovitih mana apstraktnog misljenja liSena ni nasa ¢eznja za tim prostorom
zajedniStva sviju ljudi i sviju standarda. Najprije, taj prostor ve¢ barem stotinjak godina ne
izgleda onakvim kakvim ga pokuSava predstaviti nasa politiCka elita - ne bi li iz te predstave
ugrabila Stogod legitimiteta - a osim toga i sama je ¢eZnja osjecaj kojim se samopouzdane
kulture ba$ ne istr¢avaju. Stovise, ¢ini se da Zed za Evropom u osnovi pripada istom tipu
osjecaja kojem pripada i ozloglasena jugonostalgija; to je dozivljavanje Hrvatske kao ostatka
izgubljene cjelovitosti, to je onaj osjecaj povijesne, uljudbene, zemljopisne nedostatnosti koji
nas je kroz povijest stalno gurao u alijanse i mezalijanse svih vrsta, iz kojih smo poslije

morali spaSavati i naSe drzavno pravo i nas jezik i naSe teritorijalne krpice.

I $to je najturobnije - takve parade evropeizma vrlo ¢esto sluze samo tome da se zataska
onaj balkanski pol hrvatstva, kao da je to zaraza koju smo nehotice pokupili u javnom
zahodu. Ali potiskivani ¢e Balkan, kao da nam se ruga, iskrsnuti upravo u nasoj predodzbi o
Evropi: onakvoj predodzbi kakvu je demonstrirala ta televizijska emisija ili onakvoj, na

primjer, kakva nas je prije dvije-tri godine uvjeravala da rata nece i ne moze biti jer ce
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Evropa skociti da nas brani, da brani nas koji na kusnji povijesti utjelovljujemo njena

fundamentalna nacela.

A ta su - kako nam otkriva Anthony Lewis - sadrzana u to¢nom procentu mlijecne masti u

sladoledu.
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TRAVAN]

Listam stare novine u potrazi za KiS§inom osmrtnicom i jedva ga nalazim medu tim
grobljanskim parcelama koje su se rastegle preko pustih Vecernjakovih stranica; rat je

razvukao sisvetsku sezonu na cijelu godinu.

Na parti koju je dala brigada, a na kojoj se prepoznaje mramorni stil brigadnog ipedeovca
Maloce, nalazi se i KiSina fotografija u uniformi. Te slike u osmrtnicama pocele su se
pojavljivati upravo s prvim poginulim braniteljima, s prvim naznakama one ve¢ prorokovane
opasnosti da ¢e se na te prve i najvaznije zrtve nasSe borbe nadovezati poveca kolona novih i
da ¢e se svi skupa naci zatrpani anonimnoscéu. Josipa Jovi¢a svi pamtimo jer je bio prvi. Ali,
tko je bio drugi? I koji je KiSa po redu? I zato, kako anonimnost sve viSe prijeti poginulima,
tako novinske parte sve viSe liCe na iskaznice, na godisSnje karte javnog prijevoza ili
propusnice za gradski bazen. Covjek gleda te fotografije s nekom posebnom pomnjom;
vecina ih je snimljena ili na bojiSnici ili pri novacenju, tako rec¢i na samim vratima VjeCnosti,
pa nastojis na licu uslikanoga potraziti je li tu ve¢ kob utisnula kakav znak po kojem ¢e ga
smrt prepoznati medu svima drugima. Gledam KiSu - kojeg ne pamtim drugacijeg nego
vedrog i raspolozenog - kako na svojoj propusnici ostavlja neuobicajeno potuljen dojam; bas

kao da mu je tamni andeo netom Sapnuo za $to to, zapravo, pozira.

Na istoj stranici, ispod sluzbene parte, stisnula se mala Citulja koju su potpisali roditelji.
Umjesto slike ukrasena je jednom konvencionalnom literarnom girlandom ,Kako se za
voljenim djetetom pati, to znaju samo otac i mati” pisano ovako, u jednom redu, bas kao Sto
u tom tuznom povodu nalazu bolji obicaji, s prezimenom pokojnika u obvezatnom,
nepromjenjivom i hijeraticnom nominativu. ,Sje¢anje na naseg najdrazeg sina jedinca,
Hrvatskog viteza Zdenka Ki$ié.“ Zan, koji se jucer vratio iz Zagreba, kaZe da je prije
povratka jos jednom obiSao njegove starce na Trnovcici, i da ih je zatekao kako sjede kraj

kuhinjskog prozora i kao mjesecari gledaju niz cestu.
- Mrak, covjece...

Moja baka uvijek nad tim cituljama mrmlja ,jadna djeca”, misle¢i na djecu poginulih, pa iako
ja inzistiram na socijalnim i moralnim obvezama drzave, njeno gotovo stoljetno iskustvo s
djecom paliboraca ne da se pokolebati. Sjetim se one Cehovljeve novele o dje¢aku koji na

seoskim kolima putuje u veliki grad na skolovanje i pitanja kojim pripovijetka zavrsava:
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»Doista, kakav ¢e biti taj zivot?“. Prividna banalnost tog pitanja, pripremljenog majstorskom
kompozicijom pripovijetke, nije samo kraj price; ona pada kao rampa izmedu onog dijela
djecakove sudbine koji pratimo svojom c¢italackom i emotivnom paznjom i onog koji slijedi
nakon zavrSetka novele, kada ga ostavljamo sasvim bez zastite, odnosno, kad on, sasvim
nezasti¢en, ostavlja nas. Ali, rekao bih da djeca nikad ne mogu biti tako jadna kao $to mogu
biti njihovi roditelji. Ako pred takvom djecom i jest neizvjesnost, ta neizvjesnost ipak ne
iskljuCuje i moguce sretne sudbine, ali pred ljudima kao $to su KiSini starci nema
neizvjesnosti, nema sretnih preokreta, nema doista niceg osim smrti, koja ¢e doci po njih tek
onda kad ih ¢ekanje - u kojem ¢e jedina razonoda biti svakodnevna Setnja do MiroSevca -

ve¢ pretvori u mumije.

Danas u Hrvatskoj ima na tisuce ljudi koji tako gledaju niz cestu. Njihove poruke u partama,
upucene u onaj prazni prostor $to ga ocaj najednom iskopa svud naokolo, nastaju u naporu u
kojem se taj osjecaj beznadne tuge nastoji kondenzirati, sabrati u jednoj formuli u kojoj ¢e
postati vidljiv i u kojoj ¢e ga svatko moci prepoznati. Pucke prerade Cesarica i Matosa,
Ujevica i Jesenjina, ponekad sasvim groteskne, htjele bi poruciti: moj je bol daleko tezi nego
Sto to ikakvi pjesnici mogu naslutiti. ,Ne ostavljajte nas same s tim bolom” - dovikuju parte
u ime neutjesnih - ,on izgleda tako velik i neizljeciv da ¢e prije uvenuti plasti¢ni vijenci

kojima smo pokrili grobni mramor, nego ¢e nama sinuti barem jedan tracak radosti”.

Trajekt je uskovitlao crni talog s dna gruske luke i tako smo, u vrtlogu luckog mulja, trave i
komadica stiropora, nakon nekoliko puta odgadanog povratka konacno krenuli prema Rijeci.
Sa Srda, vierujem, izgledamo impresivno: mo¢na Domagojeva obalna straza, koja bdije nad
linijom svjeze oslobodenih plaZa i otoka. Iz malo manje udaljenosti vidi§, medutim,
mobilizirane prigorske kumeke, koji Snapsaju na palubi. Moja kabina na toj hrdavoj Sajki bio
je jedan kamion-hladnjaca uparkiran na najdoljnjoj etazi, frizider - doduse iskljucen -
veli¢ine studentske sobe, u kojem smo si ja i Grga, vozac¢ kojeg smo jesenas dobili od

Tigrova, slozili prostrani i udobni lezaj po mjeri jos uvijek svjeze travanjske noci.

Ali, ja ne planiram ovo putovanje provesti u hladnjaci - kad sam ve¢ dobio priliku da se
mukte provozam ovim putem kojim se metaforicki zasniravaju sva tri elementa domovinskog
pejsaza - more, nebo i kopno - i koji, gledano ¢isto turisticki, zasigurno predstavlja jednu od

najljepsih morskih magistrala uopc¢e, onda mi je vazno da tu priliku iskoristim koncentrirano
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i da mi niSta ne ometa uzitak $to ga pruza spora mijena krajolika.

No¢ nas je, medutim, sustigla ve¢ kod Mljeta. MoZda no¢ nije najprecizniji izraz za ovu
astronomsku pojavu koja se zadnjih pola godine svakodnevno obara na Dalmaciju; mrak bi
bio mnogo bolja rije¢. Ta Dalmacija, koja je javnu gradsku elektri¢nu rasvjetu - Sto sad zvuci
kao viSe nego kuriozan podatak - imala prije BeCa, danas noci uz svijece, svjetionike i
zvijezde, gotovo kao u Dioklecijanovo doba. Preko Maslenicke akcije, koja nam je prvih dana
donijela toliko odusSevljenja, hitro su nabacane razne mreze u koje se zapetljalo i zaglavilo
sve ono $to samom akcijom nije dovrseno, i ne pretjerujem ako kazem da se ovih dana moze
osjetiti, gotovo fizicki, kolika se koli¢ina frustracije skriva u tom mraku. Cetnici dakako
koriste guzvu pa je tako i naSe krstarenje - ma koliko mu se ja intimno veselio - uslijedilo
nakon jedne u osnovi ponizavajuce sluzbene konstatacije o ,naruSenom sigurnosnom stanju
na Sirem zadarskom podrucju”. Ukratko, nakon Maslenice i Magistrala je postala nesigurna;

jo$ jedna ovako briljantno dovrsena akcija i kuc¢i ¢éemo preko Barija.

Silazim s palube kroz salon, u kojem pivo tece u slapovima. Supijani Rambo demonstrira
pred Sankerom i nekolicinom impresioniranih domobrana kako ¢e svojim srbosjekom,
oStrom macetom dugom preko pola metra, otvoriti i pojesti konzervu pastete. Odlazim u
strahu da ¢e za koji Cas i pastete i krvi biti po cijelom salonu, pa se spustam u potpalublje, u

koje je uguran nas vozni park, i pruzam se pokraj Grge u hladnjaci.

Grga pric¢a anegdote iz prvih ratnih mjeseci. On i buraz krenuli su u rat iz Trnja, gdje Zive sa
starom u nekoj stracari oko koje svakodnevno nicu novogradnje i ako Bog da, za to bi se
zemljiste jednog dana moglo dobit lijepe novce. U meduvremenu obisli su Baniju, Slavoniju,
a do Dubrovnika stigli su pod Gavranovom komandom. Ne misli se skidati, nekakvih
posebnih planova nema, a od svih pitanja koja se u ratu nadvijaju nad vojnikovu moralnu
supstanciju, njega muci samo jedno: zbog Cega Covjeku, ¢im krepa, navale muhe na usta.
Brat mu sad lezi u Dubrovniku s gelerom u guzici, niSta strasno, ali stara ¢e se uspaniciti
kad vidi da dolazi sam. U hladnjacu je natovario gomilu madraca pa lezimo kao kraljevne i
ne ¢ujemo tutnjavu brodskih motora, ali on se usprkos tome tuzi da ne moze spavati i da
sasvim sigurno nece sklopiti oka cijele no¢i. Molim ga da me probudi ¢im pocne svitati jer ja
ne bih ovu turu htio propustiti ni za sekundu. Zakasnim li na svitanje - objasnjavam mu - bit
¢e kao da sam zakasnio na pocetak filma. , Kakvog filma?“ sumnjicavo me pita, ali obecava

da ¢e me probuditi ¢im primijeti da se dani.

I probudio me u samo praskozorje. Penjem se na palubu, po kojoj leze vojnici zavaljeni u

vrece za spavanje i kotrljaju se prazne pivske limenke i pogledam oko sebe taj svijet boje
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razvodnjene tinte: iznad nas jo$ je nesto malo vedroga no¢nog neba, na kojem blijedi drevna
karta sviju moreplovaca, a na$ trajekt plovi izmedu dva otoka, od kojih onaj desni, blizi, bas
u ovom Casu u kojem se duh Hamletovog oca zuri na spavanje, izbacuje jednu elsinorsku
konturu na uzvisini, gotovo okomito iznad mora. Taj otok, i tvrdava na uzvisini...? Slika se
najednom zavrti oko te osi i sve se vrati Sest-sedam godina unatrag: ljeto je i K., moj mali
rodak, zgoljav i hitar poput zeca, vijuga neobiljezenim putem izmedu niskih suhozida; ,neces
me uvatit” vice dok njegova tamna leda odmicu kroz makiju. Potom se zajedno penjemo gore
do fortice, po kojoj vruéi vjetar tako brije da se ne usudujemo podic¢i, nego puzemo do samog
ruba tvrdave i gledamo na drugu stranu. Puc¢ina nas zabljesne popodnevnim odsjajem, usred
kojeg lezi 17, taman poput crkotine, pa iza njega Dugi otok, a tamo dalje otvorena,

zamagljena, sjajna pucina prema Italiji...

Da, to je Sveti Mihovil, na koji smo nekad hodocastili K. i ja. Mati¢ me u polusnu pita gdje
smo i kad mu kazem da smo izmedu Ugljana i 1Za, iz nekoga bunovnog razloga neée da
vjeruje, sve dok ga vrag ne otjera gore do kapetana, koji mu na karti pokazuje da sam u
pravu. ,Svaka Cast” govori Mati¢ i nastavlja sa spavanjem. Odlazim prema pramcu, ispod
kojeg gotovo necCujno nestaju milje i milje naSeg puta; stara Jadrolinijina pegla klizi preko

modre satenske plahte.

U jednom od svojih viSe i ne tako djecackih snova planirao sam otploviti brodom. Cilj mi
zapravo i nije bio odreden, najvaznije je bilo napustiti polaziSte - otploviti, otisnuti se zbog
onoga o Cemu govori stih Fernanda Pessoe: , Svaki put kad se brod vrati, nesto se
promijenilo u luci”. Sanjao sam o tome kako se pri mom povratku iz dalekih juznih mora u
dalekoj izmaglici pojavljuju neboderi s Kozale i kako vlak koji ¢e me odvesti do Zagreba, vec
Ceka na stanici. Za mene koji ne podnosim putovanja, ¢itav njihov smisao sabran je tek u
slici povratka, koja nekako raspetljava onaj sloZeni simultanitet puta i vremena i mozda bih
trebao rec¢i da su moje moreplovacke mastarije bile tek zZelja da jednom iz Zagreba otplovim
upravo u Zagreb. Ali zivot, naravno, tjera svoje i tako se moja oda marittima morala
zadovoljiti sezonskim trajektnim linijama, pa sada dok prolazimo Srednjim vratima, mogu u
intimnoj inventuri svojih mladenackih fantazija reproducirati taj izmasStani povratak: evo se

vracam iz nekoga dalekog svijeta, sam i hrapav, s jednom vre¢om na ledima...

U izmaglici se ve¢ razabiru rijecki neboderi i pred zovom povratka ¢itava se brigada polako
stiS¢e prema pramcu. Za koji ¢emo Cas privezati tu luku uz bok naseg broda i zato vam je
najbolje da se sklonite: stizu Domagojevi vuci, oni koji su devet puta opasali svijet, ostavili

lom po svim kontinentima i svim lu¢kim kazinima, posisali tajfune i monsunske kise direktno
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iz oblaka, uhvatili Moby Dicka za rep i tresnuli njime o palubu ovog transatlantika.

Stizemo dakle mi, djecaci s prevelikim puskama, koji se prave vazni pred svojom izubijanom

Majkom Domovinom.

Ministar Juras u intervjuu tvrdi da on nije Dalmatinac, nego juzni Hrvat, a Dalmatinac da je
pas. Na pitanje, Sto je onda dalmatiner, ministar odgovara da rijeci na -er nisu hrvatske

rijeci.

Sto je, dakle, dalmatiner?
Covjek mozda? Ili ker?
Il je neka treca zvijer,

Iz Jurasova parka?

NasSa nova elita, u svojoj sklonosti da objasnjava kako stvari zapravo stoje (stara tema s
kojom brdani dolaze u grad), donijela je nasoj politici neSto onog mentaliteta koji vlada u
predzidu hrvatstva tvrdeci da bez takve impregnacije nema uspjesnog dijaloga sa susjedima,

pogotovo ne s onima koji jo$ nisu sigurni jesu li nam prijatelji ili ne.

U trenutku kad je nas dio rata ve¢ priguSen, odnosno kad se vratio na medijsko popriste, ti
su kombinatori smislili mizanscenu za svoj bosanski posao: u prvi ¢emo plan staviti
obogaljene, prognane, pobijene i dok se publika bude zabavljala tom dramati¢cnom
ikonografijom, mi ¢emo u pozadini opljackati oruzje i humanitarnu pomo¢ namijenjenu
muslimanima. Ali, kad bi taj prekupac imao malo viSe iskustva s aparatima na struju, onda bi
shvatio da su televizijske kamere oruZzje te da to znaci da su uperene i u nas. CNN u
popodnevnim vijestima pokazuje ulazak engleskih vojnika iz sastava UN-a u razruseno i
spaljeno selo Ahmici kod Viteza i tumaci kako su ga razorile snage HVO-a. U jednoj kuéi
pronalaze spaljenu Citavu obitelj i dok se engleski oficir u fino kontroliranoj enfazi - kakvu
obi¢nu vezujemo ba$ uz britanski teatarski kod - gnusa nad toplim zgariStem, njegovi vojnici
na seoskom putu zaustavljaju jedno vozilo HVO-a. U sljede¢em kadru, prenesen jednom

montaznom elipsom, oficir stoji pred tim autom i sad ve¢ sasvim liSen obveze da suspreze
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svoj moral sense - urla na vozaca. ,Ti idiote... ti svinjo, pa zasto ste to ucinili?“. On je Casnik
vojske Ujedinjenih naroda, if you understand that, i njemu je ve¢ dosta, I'm sick of it, i HVO-
a i njihovih svinjarija, you swine. NaSijenac pak, unato¢ svoj toj slini koja se obara na njega,
uopce ne obraca paznju na oficira, nego je za Citavo vrijeme svoga neslavnog boravka u
kadru koncentriran na samo jedan, i to neuspjeSan posao - da rukom zakloni lice pred

kamerom. Tko se nije skrio, magarac je bio.

Hrvatska televizija problem rjeSava tako $to u popularnoj vecernjoj emisiji vrti samo sliku
sruSenog minareta i spaljene muslimanske obitelji, a insert se uzgredno komentira kao
»novo srpsko zlodjelo”. Bila bi to rutinska ratna laz da pripadamo nekom racionalnijem
svijetu; vojnik ili politicar svjesno ¢e slagati novinaru, novinar ¢e tu laz svjesno proslijediti
javnosti, ali osobitost je naSega balkanskog svijeta da Ce - kad ugledaju tu svoju laz na
televiziji ili u novinama - obojica, i vojnik i novinar, povjerovati u nju. To bi se moglo nazvati
pranjem vijesti i mislim da je upravo na tom paradoksu beogradski sotona utemeljio dobar

dio svog carstva.

Bosanski i herceg-bosanski poduzetnici, dakako, nisu zaokupljeni moralnom stranom ovog
problema jer se on kod njih rjeSava kao kod onoga jednostavnog moralista Sto ga Henryk
Sienkiewicz smje$ta usred pustinje i prasume: , Sto je dobro, a §to zlo? Zlo je kad meni
netko ukrade kravu, a dobro je kad ja nekom ukradem kravu“. Kad kazem da je vojna
koalicija izmedu nas i muslimana (a i muslimana i muslimana) nemoguca iz civilizacijskih
razloga, onda imam na umu da najveci stupanj dogovora Sto su ga te uljudbe u stanju
postici, predstavlja godisnji stocni sajam u Prozoru; i joS bih dodao da i to malo jest dobro

jer sajam kao takav podsjeca da za ¢ist moralni racun krave ipak ne treba krasti.
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Nasa se kasarna u Selskoj rusi. Zbogom, Tresnjevko, razapeta na proljetnom vjetru poput

isprane radnicke kosulje.

Selimo u PetrusSevac. Za decke iz centra, kakvi smo Sandi i ja, civilizacija seze upravo do
tamo do kuda sezu tramvajske tracnice, pa se u barakama na rubu ove savske favele
osjecamo izgubljeno. Svaki pokusaj da se orijentiramo prema onim jo$ vidljivim reperima
naseg zavicaja, zavrsava u potpunoj zbrci: Sljeme je na jugu, sunce na sjeveru; tornjevi
toplane nestali su, autobus za Kvatri¢ okrenut je nekamo prema Dugom Selu... Zapravo -
shvacamo s uzasom - grad kakvog ga mi poznajemo, onaj naoko nepromjenjivi raspored
trgova i ulica u kakvom smo odrasli, samo je jedna konvencija, obi¢ni komunalni dogovor,
promjenjljiv kao $to su promjenjljivi svi dogovori. I tako razabiremo da nasa slika svijeta,
sazdana iz onoga prepoznatljivog crtovlja gradskog plana koje predstavlja kostur nasih
vlastitih biografija, ovdje, u suhim petrusevackim rastokama ne vrijedi nista, ni koliko stari

Stednjak bacen u prisavsku Sikaru punu mladih fazana.

Danas je tocno godina dana kako sam u vojsci.

U vrijeme kad sam oblacio uniformu, Tudman je govorio da je rat zavrSen, Izetbegovi¢ da ne

zna tko ga to napada, a MiloSevi¢ da Srbija nema niSta s tim.
Zanimljivo da je danas, nakon godinu dana, samo MiloSevi¢ ostao kod svojih rijeci.

Prije to¢no godinu dana, negdje bas u ovaj veCernji sat, M. me doc¢ekao pred Skolom u
Gradiski; nisam vjerovao da ¢emo se naci tako brzo. Podijelili smo se po kamionima i odmah
krenuli prema Savi, preSavsi autoput na prijelazu $to ga je neki tenk otvorio kroz bankine.
Po niskim obroncima koji su ostajali iza nas, plamtjele su kuce i to toplo svjetlo na
tamnoplavoj zvjezdanoj pozadini, preko koje su sa svih strana prelijetale repatice razli¢itih

kalibara, na trenutak me podsjetilo na boziénu maketu Betlehema u Palmoticevoj crkvi.

U selu su nas iskrcali pred komandom smjestenom u podrumu kuce u sredistu sela. Tamo

smo trebali pri¢ekati da nas evidentiraju i rasporede po polozajima. Cekali smo na seoskom
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putu ispred dvorista i slusali kako se zvukovi pjeSackog oruzja pojacavaju iz minute u minutu
i kad je u jednom trenutku odjeknula detonacija negdje vrlo blizu, sjetio sam se J.-ine price iz
Okucana: na prvi prasak svi su se bili sjurili u podrum kuc¢e pred kojom su bili postrojeni, a
onda je za njima dotrcao lokalni prvoborac i ustobocio se na vrhu stepenica - ,Mater vam
purgersku, to je na$ tenk opalio”. Stajao sam izmedu dva kombija i kad sam izaSao prema
sredini ceste da vidim kako ostali reagiraju na taj prasak, ostalih viSe nije bilo nigdje. Izasao
sam jo$ korak i ugledao ih kako leZe naokolo stisnuti uz kuée i po kanalima kao vreée. Onda
je opet zafijuknulo i jedan od Zagoraca koji su istrcali iz dvorista, potegao me u trku za
ranac i gurnuo natrag prema kuci. Tresnuo sam o zemlju, ranac me poklopio, a Cas kasnije
puklo je negdje u blizini i zemlja je zabubnjala po automobilskom limu. Zmirio sam, s nosom
duboko u sitnom Soderu, i najednom sam bio tanak kao papir, razvaljan u toj prasini poput
tijesta za Strudlu. Zvijezde su se jedna za drugom otkidale s nebnice i padale oko mene kao

vatrometne kugle.

Odnekud je dojurio furgon u koji smo se naglavacke ubacili i tek me tad obuzeo pravi strah,
u limenoj kutijici koja se kotrljala nevidljivom cestom, vijugajuc¢i izmedu detonacija, kroz onu
karakteristicnu geometriju zvukova koja odaje sasvim nasumicnu pucnjavu, a za koju sam
tada mislio da predstavlja najavu velike i odlucujuce bitke. Usred te guzve jedan je Zagorec

mirno provlacio remencice kroz alku na Sljemu, nevjerojatno usredotocen na svoj posao.

Stali smo na kraju sela i u prvom trenu nisam ni primijetio gdje su nas istovarili. Pod
plavkastom mjesecinom, koja je drhtala poput svjetla starog kino-projektora, potrcali smo
rubom ceste, drzeci se sasvim spontano pravilnog razmaka, i tako u urednoj marsevskoj

koloni nakon petstotinjak metara utrcali u kucu koja se crnila na ledini pokraj puta.

Unutra nas je doCekalo mnogo viSe prostora nego Sto se izvana dalo nasluti. Prime nas stariji
muskarac i Zena i sprovedu kroz zamracenu sobu u kojoj je desetak vojnika leze¢i na podu
gledalo televiziju. Dvoja vrata dalje uvedoSe nas u praznu prostoriju u kojoj je napokon

trebao zavrsiti nas danasnji put.
- Evo momci, tu se vi raskomotite - rekla je zena.

- A vi... niste pobjegli? - upitao je neki zadihani glas u tiSini sobe dok smo odlagali svoje

stvari po kutovima.
- Kamo da bjezim? - mrmljala je Zena donoseci prostirace. - Dosta mi je bjezanja.

U sigurnosti kuce, koju su granate ve¢ atestirale na dva-tri mjesta, probudio mi se apetit. Na
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kraju toga neponovljivog dana koji je poceo u Klubu, gdje smo ja i N. do dva ujutro ispijali
loze i pricali o svim svojim nerealiziranim biografijama - a ja sam joj sve do fajrunta tajio da
idem, ¢uvajuci tu vijest ne samo zato $to bi nam to oboma pokvarilo vecer, ve¢ prije svega
zato da od naSeg rastanka izvucem onu kratku i efektnu koli¢inu patetike bez koje se nisam
htio odlijepiti ni od nje ni od Zagreba - na kraju tog dana, dakle, pod prijateljskim krovom u
ovom selu na samom rubu neko¢ slavnoga orsaga horvatskoga, selu kojem jo$ nisam znao ni

imena, bacih se bez ostatka na kuhane svinjske kobase i cokoladni puding.

Da, da, burno se Zivjelo tih dana.

Renata je jednom rekla da u Sarajevu nije bilo depresivnijeg tjedna od onog nakon zavrsSetka
Zimskih igara '84. Jedan bududi film o ovom nesretnom gradu mogao bi poceti zavrSnom
veceri Igara i slikama one protokolarne masovke s kraja parade, u kojoj se odusevljenje pred
konacnim stapanjem u Jedno u potaji ipak mijeSa s provincijalnim iskustvom koje se oprezno
pita - je li to stvarnost ili san? Ve¢ sutrasnje jutro pokazalo je da je to ipak bio san, san iza
kojeg doduse ostaju konfeti - koje sjeverac u jednom dugom i nepomi¢nom kadru razgoni

pustim sarajevskim ulicama - ali ljudi ne.

Grad koji je htio postati dio one Zabave koja nikad ne prestaje, danas ne samo da je razoren
nego je dozivio i duboko poniZzenje da njegovim stanovnicima bude namijenjena i jedna od

najmucnijih uloga Sto ih nase globalno selo moze postaviti pred ljudsko samopostovanje - da
budu zrtvom, i to ne zrtvom po mjeri svoga stvarnog martirija, nego zZrtvom po mjeri javnog,
rekli bismo estradnog milosrda: nepomicne, bespomoc¢ne, ekonomicne i fotogenic¢ne, upravo

idealne zrtve koje nikakvom neopreznom gestom nece narusiti tu katarzic¢nu sliku.

Tako je Sarajevo ipak uspjelo upasti u Veliku zabavu. Medutim, njihov nedavni odlazak na
Pjesmu Eurovizije pokazuje da ih ni milijun srpskih granata nije uspjelo sasvim rastrijezniti;
dok u Zagrebu na konferenciji za tisak opisuju kako su bjezali preko aerodromske piste,
Clanovi toga sarajevskog glazbenog sastava, demonstrirajuci uz naivni heroizam i onu jo$
naivniju vjeru da ih je patnja ucinila bracom cijelom svijetu (ili bar cijeloj Euroviziji), ne lice
nazalost ni na Sto drugo - barem ne u mojim ocima, a te su oci ponekad sklone traganju za
arhai¢nim moralnim sli¢icama - nego na djecu koja bjeze iz sirotista da bi stigla na bal koji

negdje daleko prireduju njihovi roditelji.
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Ipak, ono ogorcenje koje sad osjeca stanovnik Sarajeva, vjerojatno je jedna od najvecih
dragocjenosti koju taj grad jo$ posjeduje. Bilo bi dobro da nikad, ni u generacijama koje
dolaze, ne zaborave taj trpki okus. To bi im moglo pomoci, to bi moglo pomoci svima koje je

ovaj rat okupio makar i u privremeni zavicaj, da ih taj san viSe ne prevari.

Nezaustavljivi britanski bataljon - protutnjavsi kroz Ahmice - u svojoj je bosanskoj misiji
pronasao jo$ jednu vrlo fotogenic¢nu zrtvu ovog rata. Kako javljaju mediji, oni su kod Viteza

naisli na izgladnjelog medvjeda i ne zalec¢i truda prebacili ga na britansko tlo.

Kao i svi demokrati, tako i nas Predsjednik oboZava stadione. Ta neoprezna ljubav isfu¢kana
je na Poljudu, na onom istom stadionu koji je - kako primjecuju zlopamtila - jo§ donedavno
komemorirao Titovu smrt. Poljudski je zvizduk izazvao pravu scenu: buduci je Croatia
izgubila gotovo sve Sanse u Kupu, i to nakon spektakularnog autogola svog vratara,
muslimana - koji ¢e svakako priskrbiti malo svjeZe tinte onoj izraubanoj feljtonistickoj temi o
nogometu kao globalnoj metafori - nas je Predsjednik, ne ¢ekajuci kraj utakmice, napustio
stadion. Sve je skupa iSlo izravno u program, jo$ jedna neopreznost, i svi su vidjeli kako su
Predsjednik et consortes ispraceni s Poljuda mahanjem tisuca bijelih maramica. Komentator,
poznat po inace hitrim i inteligentnim reakcijama, opravdava nagli Predsjednikov odlazak

zovom neodloznih drzavnickih poslova. Samo da ne zakasni na vlak.

Nas narod ima jedno atomsko oruzje u svom posjedu, a to je famozno hrvatsko strpljenje. To
je strpljenje toliko da nas puk ponekad izgleda gluplji nego Sto to puk po svojoj prirodi jest,
ali iza naSeg strpljenja stoji iskustvo c¢ija se specificna tezina mjeri stolje¢ima u kojima je
stalno trebalo traziti mjeru izmedu buke i bijesa s jedne, i ravnodusSnosti s druge strane.
Zato je uvijek vrlo zacudno kad se u nasem puku ocituju tako jasne i nagle promjene
raspoloZenja, pa makako ta raspoloZenja bila povrSna. Mogli bismo se uz malo kuhinjske
fenomenologije do iznemoglosti nadovezivati oko toga Sto se to u jednoj prosjecnoj
spalatinskoj dusi promijenilo od one znamenite utakmice izmedu Hajduka i Zvezde, jer smo
te promjene dozivljavali ili uocavali svi. Ali, Sto se promijenilo u odnosu na one bucne

predizborne splitske mitinge na kojima se klicalo istom ovom navijacu nogometnog kluba
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Croatia koji je sad ispracen s poljudske arene u klasi¢noj paradi mediteranskog sprda? Je li
sam covjek kojem su do jucCer skandirali, i za kojeg su - na koncu - glasovali, pretrpio neku

drasti¢nu preobrazbu?

Ne bih rekao.

Je li narod postao pametniji, kriticniji?
Jo$ manje.

Sto se dakle dogodilo? Ili se doista nije promijenilo ni$ta, nego to samo prolazi vrijeme?

Moje pozivanje na Lecove zecCeve i pilice nije sretno zavrsilo: zecevi i pili¢i ipak se prozdiru.
Vijesti o sukobima u Mostaru, oko Viteza, u Konjicu... presle su onu kvotu koja se moze
podvesti pod incidente, vijesti definitivno govore o sukobu medu braniteljima Bosne. Ono Sto
je do jucer, barem meni, licilo na pili¢e i zeCeve, zapravo su disciplinirane laboratorijske
Zivotinjice, koje ¢e se uvijek pobrinuti da ne iznevjere zadani geopoliticki algoritam. Nakon
Sto nas je medunarodni faktor stavio u izolaciju, nije nam presudio ni embargo na oruzje, ni
nedostatak bilo kakva vojnog sredstva, ve¢ se presudnim pokazao izostanak bilo kakve
nacelne podrske, izostanak principijelne i djelatne obrane medunarodnog prava, smisljena
uskrata kojoj je cilj bio da prije ili kasnije uvjeri onu kriticnu masu zamoraca da pravde
doista nema, da postoji samo borba za goli opstanak. Buduc¢i to na Balkanu ne treba dvaput
ponavljati - jer, kako kaze Dostojevski, ,Sit gladnom ne vjeruje, ali, bojim se, ni gladan
gladnom” - brzo smo prekrizili Leca i dohvatili se s muslimanima na veselje ne samo Srba i

ne samo Britanaca i Francuza nego i na radost lisica iz vlastitih redova.

Ali da bih rehabilitirao Leca, a napokon i sebe, sjetit ¢u se i trece poslovice, ponovo Lecove:
»Narod ima za svaku stvar dvije poslovice, jednu za dobar, drugu za lo$ ishod. U tome i jest

osnova narodne mudrosti.”

Marijan, Sef nasega izvidackog voda, jedan od onih periferijskih prototipova iz ranih
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Sezdesetih za kakve bi ¢ovjek pomislio da su izumrli zajedno s dzuboksima, ali kakve
predgrada ¢uvaju kao Sto amazonske dzungle Cuvaju svoje pragmazove, banuo je jucer u
nasu rupu s frajerski zasukanim rukavima spitfajerice, noseéi pod miskom snop

fotokopiranih portreta Ante Pavelica.

Kad je s onom znacajnom ozbiljnosc¢u kakvu imaju ljudi koji raznose sluzbeni materijal,
pruzio jednu sliku Sandiju, ovaj je notorni konformist, preuzevsi ne samo Marijanov izraz
nego i ¢itavo to svecano i sluzbeno raspolozenje - u kojem nije nedostajalo sasvim
nepotrebne konspirativnosti - sliku pazljivo selotejpom zalijepio na zid iznad stola i odmakao
se korak kao da ¢e stante pede raportirati pred tim pogledom koji strijelja iz duboke sjene

poglavnicke Sapke.

Premda nisam darovan narocitom vjesStinom, ipak se katkad tesko otmem Zelji za finim
likovnim podeSavanjima, a ponekad mi se znaju potrefiti i sretni trenutci, te sam u toj vjeri
uzeo Skarice i ljepilo i za tili ¢as na Poglavnikovo jo$ toplo lice zalijepio mali hitlerovski br¢ic
izrezan od crnog lak-papira. Odmaknuo sam se jedan korak da vidim kako mu stoji, a Sandi
je kraj mene ve¢ potvrdno klimao glavom i morali smo priznati da je grmi¢ legao na

muzevnu fizionomiju travnickog poglavice kao da je tu i izrastao.

Radilo se dakako o maloj ikonografskoj diverziji - dodati Paveli¢u nesto Sto je bilo
karikaturalno samo u onom smislu po kojem karikaturalnost moramo priznati i Paveli¢u bez
brka - pa su se ucinci te diverzije sljedec¢ih nekoliko dana dobro vidjeli na licima onih koji bi
zastali pred ovim kolazom, nabravsi ¢elo kao pred nekim tesko razmrsivim, ali o¢ito

instruktivnim hijeroglifom.

Ali, nitko ne prigovara i nitko ne pokazuje namjeru da skine brk. Stovi$e, zadnjih dana - iako
smo je, u meduvremenu, uokvirili uocljivim paspartuom od kartona - ljudima je najlakse da
sliku uopcée ne zamjecuju. Jedino se Marijan pomalo mrsti, ali dok god ja zadrzavam
ozbiljnost pred tom i takvom slikom, zadrzava je i nas kseroksirani Antuka, a onda je mora
zadrzati i Marijan, premda sluti da je nesSto od njegove svecane namjere u svemu tome

iznevjereno.

U zdravlje buduceg savezniStva poceli smo s Cetnicima, nakon cigareta, razmjenjivati i

mrtve; zadnjih dana nasi de¢ki voze za Capljinu i Stolac kamione pune toga dragocjenog
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tereta. Toncek prica kako su Cede iskapali iz skupne grobnice na Ivanjici, a zadnju smotru,
prije nego bi im navukli gumene kapute, obavio je neki lokalni dezurant, koji je obilazio
jedan le$ za drugim tako pazljivo kao da trazi nekoga svog, i tako sve dok u jednoj od
poluraspadnutih, krumpirolikih ¢etnickih tikvi nije opazio zlatne zube. Tada je - prica

Toncek - jednim trzajem iSCupao Celjust, otresao je dva-tri puta i spremio u dzep.

Na Kuharicev apel za obustavu sukoba u Bosni, osobito sukoba Hrvata i muslimana, Mate
Boban odgovara otvorenim pismom kardinalu. Apel je pisan jezikom koji Boban ne razumije,
i poduprt autoritetom jednog covjeka cCije je poslanje - vec iz same Cinjenice da je
nenaoruzan - Bobanu sasvim misti¢no, pa kad Mate Boban svoj odgovor zapocne tvrdnjom
da je sadrzaj Apela shvatio, jasno je da smo na pragu nesporazuma. Na tom nesporazumu,
nazalost, Boban gradi svoju repliku: sluteéi da se je prema etiCkim pojmovima koje kardinal
koristi, obvezan nekako odrediti, on si ta nacela pokuSava predstaviti kao shvatljivo, ali iz
perspektive rada na terenu sasvim apstraktno pitanje. On to i izrijekom naziva salonskim
mudrovanjem zaboravljajuci da ga Apel suceljava s najkonkretnijim, doista najkonkretnijim
od svih mogucih pitanja koje si Coviek moZze postaviti: ima li Boga? Ima li Ga? Nema,
odgovara Nikoletina Bursac, jer je tako kazao drug komesar. Ali, ako nema - kaze onaj
Dostojevski, koji je bas kao i drug Boban, stanovito vrijeme proveo u zatvoru - onda je sve
dozvoljeno. Bobana to pitanje ne muci jer on je, dakle, realist i ta pitanja rjeSava u hodu, na
razini svoje terenske prakse. Ali Kuharicu ipak porucuje: ,...suviSno je bilo opominjati nas na
krsS¢anska nacela. Usisali smo ih s maj¢inskim mlijekom...“ mada sredovjecni kadar pritom
ne objasnjava kako to da je taj bebiron kod njega tek sad poceo da dejstvuje. I sva ostala
summa Bobanova usisnog katolicanstva, bojim se, tek je put prema nabreklom vimenu one
metaforicke sienkiewiczevske krave, put kojim se partijski sekretar Boban Sulja i Suljat ¢e se

Citav svoj zivot.

Sto pak ostaje Kuhariéu, nakon takvog odgovora? Ima li smisla pozivati se na nacela u
drustvu u kojem se ljudi jos nisu naucili stajati u redu pred Salterom? Koliko smo o ratnim i
ljudskim principima voljni sluSati mi, hrvatski vojnici, koji, uza sve drugo, nismo bas sigurni
ni u to da su Srbi ljudi? Nezahvalan je posao promicati bilo kakvu vrstu obvezujuceg
materijala u drustvu koje ve¢ najmanje osamdeset godina kontinuirano zivi izvan bilo kakva
civiliziranoga pravnog sustava, i u kojem se stoga osnovnom mjerom drustvenog uspjeha - a

i socijalne sigurnosti - smatra biti iznad zakona. Sto manje zakona za tebe vrijedi, to je veéi
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tvoj drustveni deplasman. Drzava ionako donosi zakone koje nije u stanju sprovoditi - ali
ponekad sprovodi one koje nigdje nije obznanila - pa se u tom pravnom vakuumu porada
tipi¢no balkanska drustvena elita koja ¢e se po logici svoga bizantskog jezika uvijek bolje
razumjeti s Karadzi¢em nego s Kuhari¢em. Doista, Bobanovo pismo mogli su po svim
stilistiCkim i sadrzajnim odrednicama potpisati komesari i s onih drugih dviju strana, s tom

razlikom $to - za razliku od Bobana - oni drugi takvo pismo ne bi imali kome poslati.

I stoga bih - ne podcjenjuju¢i moralnu snagu i strpljivost prvoga biskupa nase Crkve, ali
imajuci pred o¢ima poucni primjer onog misionara koji je otiSao medu ljudozdere da ih
odvrati od njihove ruzne navike, a morao se zadovoljiti samo time §to ih je naucio da
upotrebljavaju noz i vilicu - preporucio naSem kardinalu da se glede nacela zadovolji time
ako se hrvatski vojnik tijekom ovoga rata oduc¢i makar od toga da neprijatelja dotice rukama.

Bilo bi to, koliko zasad, i viSe nego dovoljno.

Owen je izjavio da ga ljuti Sto su pregovaraci toliko lazljivi. To je prava civilizacija lazi, rekao
je visoki zastupnik one moéne gomilice koja je svojedobno bila priznala Hrvatsku i Bosnu,
potom to priznanje - koje je uslijedilo nakon Sto je tre¢ina Hrvatske vec bila razorena i
osvojena - proglasila povodom ratu, pa zatim, da nekako relativizira taj preuranjeni potez,
embargom onemogucila naoruzavanje stranama u sukobu - i to nakon Sto je Srbija vec¢
pokupila devedeset posto zajednickih vojnih efektiva - da bi onda na popriste te
principijelnosti delegirala ovog istinoljupca koji pobjedonosno uzvikuje: ,Lazete da niste

pucali”. Ljudima zbilja svasta pada na pamet.

I. je svojedobno objasnjavao da je cijeli sustav medunarodnog prava, kojem UN dodu kao
neka vrsta kiSobrana, samo instrumentarij kojim veliki drze male u pokornosti bez uporabe
oruzja, pukim ucjenjivanjem. Saloni Lige naroda s onom raznobojnom gomilom zadriglih
sinekurista samo malo zamagljuju ¢injenicu da pravo bez sile ne znaci nista, a sila bez prava
ipak znaci nesto. Kad bismo se malo igrali na polju te logike, mogli bismo reci da se pravom
ne moze do sile, ali se silom moze do prava, pa kad se jednom stigne do prava, onda se sila

moze diskretno povuci u sjenu i ustupiti mjesto papirima.

Ono Sto Owen naziva civilizacijom lazi, trebalo bi se odnositi ne samo na ponasanje

pregovaraca za stolom vec i na stupanj provedbe dogovorenog. Odredeni rakurs kao da mu
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pri tome daje za pravo; stalno iznevjeravanje dogovora i ugovora ¢ini nemogucim bilo kakvo
sredstvo civilizirane obveze. Medutim, Sto znaci potpisati neki papir u Bosni, gdje papir
uglavnom sluzi za motanje Skije i gdje neposredno iskustvo - koje ¢e ovaj rat samo potvrditi
- govori da sve $to se zamata u papir, vrlo brzo postaje dim, da ne velimo kakav. Smisao
Owenove igre upravo je u tome da se strane u sukobu neprestano prisiljavaju na obveze za
koje se unaprijed dobro zna da ih je nemoguce ispuniti. To je osnova njegovog posla. Takav
sustav ucjena s jedne strane treba usporiti vojnopoliticko djelovanje na terenu i u¢initi ga
lakSe upravljivim, a s druge strane globalnoj javnosti, uvijek osjetljivoj na slike elementarne
ljudske patnje, kroz seriju dogovora koji se izigravaju, dokazati da rat na Balkanu nije
konkretan politicki, povijesni, ekonomski problem, nego neko pogansko bozanstvo, koje se
pojavljuje i povlaci u ritmu svojih iracionalnih fatumskih amplituda, pa mu je nemoguce i
pronaci neko konkretno politicko, povijesno, ekonomsko rjeSenje. A pravdu da i ne

spominjemo.
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LIPAN]

Jucer je ponovo bila razmjena poginulih - ovaj put u Stocu. Vlado kaze da nije smrdjelo kao
prosli put, a i kurs je bio povoljnji: sedam naSih za deset njihovih, jedino je njemu kao
pokloniku malogradanskog comme il fauta izgledalo neprilicno da leSeve prevozi u $arenoj
Krasevoj hladnjaci, oslikanoj vijevericama i medvjedi¢ima. Vlado nam je sve to referirao
cekajuci veterinare da zajedno s njima odveze kamion na dezinfekciju, ali kako se vratio tek
pred zoru, prespavao je i dorucak i jutarnji brifing i probudio se kad su oba naSa veterinara,
zajedno s tehni¢arom, ve¢ bili otisli za Kulu. Ostavio je potom neraskuzeni kamion na

parkiraliStu i vratio nam kljuceve.

Nesto poslije rucka stigao je u sobu Kruno, a malo iza njega i Sead, satnijski specijalist za
brze ljubavi, koji diskrecijom prirodenom vojnicima Citavo jutro zicari po Vrtovima
kamioncic ili furgon za popodne jer je zbario neku malu konobaricu u MokoSici pa bi samo
ubacio madrac straga i dvije-tri deke, a ljubav, pobjednica, ionako ¢e se pobrinuti za ostalo.
Kruno, koji je bio sasvim neupucéen u Vladinu misiju u Stocu, doista zla ne misle¢ pruzi mu
na to kljuceve od Krasa. Sandi i ja istog smo se ¢asa pogledali ocekujuci da ¢e onaj drugi
reagirati i u tom smo pogledu obojica istodobno otkrili da je taj Krunin nesvjesni ¢in zapravo
poruka jednoga viSeg reda, jednog sklada koji pokazuje da su karike ljubavi i smrti ispletene
od materijala koji ionako ne podlijeze dezinfektorima i da - kad je ve¢ Kruno kao na$s Sef

izabran za medij toga viSeg sklada - ni ja ni Sandi doista nismo pozvani da se mijeSamo.
I tako je Sead s Krasem otputovao na rendes u MokosSicu.

A sutra ¢e ujutro marljivi veterinarski tehnicari s brentama klorne otopine isprati iz kamiona
i Erosa i Thanatosa. Ostat ¢e samo vjeverice i medvjedi¢i na oplati ove rekvirirane Kraseve

dilizanse koja polako ulazi u legendu.

Moj stari rodak - kojeg je svaka vojska Sto ju je Drugi rat donio u Turopolje, povela sa
sobom, a koji bi uvijek pronasao neki vratoloman nacin da se vrati kuci, taman u narudje
neke nove mobilizacije - pripada soju izvornih narodnih pripovjedaca, ljudi kod kojih se

svako iskustvo i svako sjecanje, ¢ak i ono proisteklo iz najsvjezijih dogadaja, gotovo odmah
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pretace u pricu. Moje prve predodzbe o ratu najvec¢im su dijelom proistekle bas iz njegovih
pripovijesti, njegove temperamentne geste, koja bi, planuvsi iz nekoga spontanog, slucajnog
poticaja, Citavu sobu znala pretvoriti u pozornicu na kojoj ¢e se u trenu razmotati Zivahne
freske njegove ratne mladosti. I sve bi se te slike - onako stopljene kakve su bile u njegovom
sje¢anju - i u nasoj uobrazilji pretapale u jedan jedinstveni krajolik rata: vojarne, logori,
Sume, Mostar, Stockerau, famozni likovi njegovih pretpostavljenih, a iz svega je probijala, a
probija i danas, nesmanjenom Zivotno$cu, pobjedonosna, premda neizrecena svijest, da on
sa svojim pricama jo$ uvijek stoji, a carstva koja su ga novacila i sedlala, pala su i istrunula

poput gnjile seoske tarabe.

Mali Kruno, jedan od Mer¢epovih gavrosa sa Simunske ceste, koji s nama odraduje nastavak
svoje burne biografije iz devedeset prve, neku mi je vecer htio donijeti svoj dnevnik. Bio je
prilicno pijan, a u pijanstvu su se iz njega cijedili neki mra¢ni oblici prisnosti i povjerenja
karakteristicni za zakopcCane, a osjetljive naravi, koje viecno trpe od svojevrsne Cuvstvene

opstipacije.
- Ja znam - dodao je kao prilog svojoj namjeri - da i ti piSe$ dnevnik.

Gledajuci to smeteno djecje lice nisam znao Sto bih odgovorio. Na tren bi podigao pogled,
onda se opet zagledao u pod neprestano stiS¢uci usne. I da si trijezan, tesko bismo se

razumjeli, a ovako...

- Ja sam sve zapisivao. Mene savjest ne muci - nastavio je. - Znam da ¢e me muciti

jedanput... kasnije, ali sad mi je svejedno. Ako hoces procitat...

Ostao je Sutke sjediti u sobi jo§ dugo iza ponoci i u Sutnji smo nekako presli preko njegovog
prijedloga. Bilo mi ga je Zao; predstavljao je onaj tip bespomoc¢nih ljudi koji su ovaj rat
osjetili kao prvu veliku stvar u svom Zivotu, usisani njegovim vrtlogom kao liS¢e na vodi,
potpuno podlozni kataklizmickoj, ali i herojskoj inicijaciji devedeset i prve, a sada - kad je
rat otiSao dalje - ostavljeni kao naplavine po ovakvim nepokretnim brigadama koje se vec

mjesecima ne bave ni¢im do samim sobom.

Kad govori o savjesti, on ne misli na kajanje - sve utuzivo Sto su ti pioniri radili, bio je samo
refleks onih djecjih obreda koji nastaju kad klinci uhvate zabu. Sjetim se opet Turopolja i
mog nesto starijeg pajtasa koji je imao navadu da uhva¢enim miSevima zabada slamku u
Supci¢ i napuhava ih pred nama kao balone. Iza takvih rituala moze ostati neka zbunjenost,

ponekad i gadenje, ali kajanje... Ono $to ¢e ga muciti jednog dana, bit ¢e osjecaj da mu se s
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dvadeset i kojom godinom dogodio ve¢ sav zivot, sve §to je bilo veliko u njemu.

Sad mi se Cini da sam propustio re¢i mu jednu stvar: da ¢uva svoje pripovijesti, da ne slabi
njihov imunitet. Rekao bih da je i moj stari rodak svoje avanture dozivljavao kao kadence
koje ¢e se zatvoriti samo onda kad ih - i ako - jednog dana bude mogao pretakati u price. Taj
stameni kadar koji je sluzio svoje rokove od kasnih devetsto tridesetih do kasnih devetsto
Cetrdesetih, vierovao je da ga neizgovorene pripovijesti drze na Zivotu. Zato i mi - usprkos
kolopletu ljudi i sudbina u koji smo se uvaljali - kao temu uvijek uzimamo samo sebe, izravno
ili neizravno, i svoje price trebamo ljubomorno ¢uvati za neko buduce vrijeme, prije svega u

vjeri da ¢e nam taj omota¢ pomod¢i da to vrijeme doCekamo zivi i zdravi.

Sino¢ na povratku s vecere presretnu nas, mene i Sandija, mali Jura i Kecerin, pa ovaj drugi
- zbigecan kao pravi selski muz kad ide u kvar - odmah zatrazi vozilo za Dubrovnik. Jura ga
prati na dva koraka razmaka i sitnim kokoSarskim ocicama vreba mozebitan potvrdan
odgovor. Sandi, dakako, ne propusta priliku da se uplete u svadu, tim gluplju Sto se
Kecerinovo trebovanje zapravo ne tice ni jednog od nas. Pokusavam ga ve¢ tjednima nauciti
da je osnovna prednost naseg poloZaja Sto nismo prisiljeni donositi nikakve odluke, Sto znaci
da se s gnjavatorima izlazi na kraj tako da ih se poSalje na viSu ili nizu instancu. Ali, otkad
smo obojica avanzirali, Sandi je izgubio i ono malo orijentacije Sto mu je preostalo iz njegova
civilnog zivota pa mu tipovi poput Kecerina dobro dodu da na njima izmjeri pravi odnos
izmedu svoga novog polozaja i svojih starih frustracija. NapusStam ga usred jednog od
njegovih beskrajnih monologa, ali me Jura i Kecerin sustizu na stubama i sad od mene , kao
razumnog ¢ovjeka“ traze kljuceve od auta, a ja im - kao razuman c¢ovjek - uzvracam upravo
navedenim nacelom o dispeciranju: ,Decki, pa to nije moj posao. Imate nacelnika pa njega

pitajte.”

Zao mi je bilo $to Sandi nije bio nazo¢an da vidi kako se rastajemo kao suradnici. Kad su

konacno uspjeli pronaci nacelnika, on im je zaista dao auto.

Taj mi je duet pomalo cudan. Kecerin je mutan svat; neki dan sretnem ga u Popaju, mali,
nabiti, pijani muz mrkog pogleda. Pola sata melje bez glave i repa i neprestano mi se unosi u
lice. Koliko uspijevam razabrati, u pitanju je njegovo dostojanstvo, opcenito odnos prema

njemu kao vojniku, vozacu, covjeku, a osim svega mi pojma nemamo, nemas ti pojma, kakvo
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on zalede ima. Napokon ga u onoj guzvi oko Sanka netko nehotice gurne pa on gubi svaki
interes za mene i okrece se razjasniti taj incident iz aspekta svog zaleda i svog dostojanstva.
Jura je medutim zmukler, uvijek pomalo uvucene glave, kao od navike da dobija ¢vrge i
zaista jest nesto u tom covjeku $to upravo mami na to da mu covjek pukne Samar. U pocCetku
mi se ¢inilo da je od onih priljepaka koji se uvijek vezu za najkonfliktnijeg ¢ovjeka u grupi,
Cije ispade prate sa strahopoStovanjem, no pokazalo se da je lukaviji igra¢ i da Kecerina

smisljeno pusta ta dva koraka ispred sebe.

Negdje pred jutro probudi me strka u sobi. Dizem se iz kreveta, jo§ u onom stanju u kojem
mi se pred oCima gurkaju oni iz sna i oni iz jave. ,Kecerin je ubil Juru“ vice netko s hodnika.
Sluzbujudi trée po stepenicama i psuju, sanitetski mercedes zavija negdje iza naSe zgrade i
uskoro nestaje magistralom prema Dubrovniku, a ja se vracam u krevet. Ujutro, za prvom
kavom mali Zlatko, jo$ uvijek blijed, prica da ih je ¢uo kad su se oko tri vratili iz grada
svadajuci se na sav glas. Kad je vidio da kraj te buke nece moci spavati, digao se i tako

uletio u samo finale.

- Kecerin je vikal iz hodnika , ko je peder, ko je peder”, a Jura je sedil za stolom u kuhinji i
jel i onda mu je rekel ,ti si peder” i onda ga je ovaj okinul, onak, z rafalom prek cele sobe, i

pobegel van...

Jura ipak nije mrtav. Nije doduse ni narocito ziv, ali Karpus tvrdi da nije bez Sansi. Na
kirurgiji ga ve¢ Sesnaest sati ne skidaju sa stola i zasad su mu zaracunali prostrjel jetre i
slezene, prostrjel debelog crijeva i jedan metak koji je pogodio podlakticu, kliznuo niz kost i
ostao tamo. Kecerin se ujutro predao policiji s nekom nebuloznom pric¢om, a sad u Cavtatu

cekaju da se otrijezni.

Na podu njihove sobe, pred kojom strazari vojni policajac, velika lokva krvi pokrivena je
finom prasinom sa zida, na kojem trag rafala izgleda bezazleno, kao nevjesti pokusaj da se u

zid iznad kuhinjskog stola zabije nekoliko cavala.

Jura i dalje kriti¢no.
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Iz Zagreba mu je stigla stara, ista ona za koju je na proslom terenu tvrdio da je na samrti i

masuci nekakvim telegramom zdimio ku¢i.

Doktori kazu da sve zavisi hoce li zaustaviti krvarenje; povremeno je pri svijesti, ali se
posjete ne pustaju. Za svaki sluc¢aj nekoliko je nasih kamiona odvezlo decke, koji su odmah
dali krv.

Duci, koji je dvanaest godina radio kao milicajac po s.-skim selima pa o svakom od ovih
prigorskih gusStera ima mali dossier, prica mi da u tom njihovom selu, Jurinom i
Kecerinovom - u kojem ni jedna vatrogasna zabava ne prolazi bez onoga prigorskog kenda,
vuzgi z drevem po ¢ubanjku, nakon kojeg se u nedjelju ujutro svi okupe u s.-skoj ambulanti
na Sivanju - da po selu, dakle, kola jedna bapska prica, po kojoj su Jura i Kecerin zapravo

polubraca po ocu, nominalno Kecerinovom.

Sedamsto vojnika HVO-a u bijegu pred muslimanima predalo se ¢etnicima. Hrvatski se
vojnici pred muslimanima sklanjaju u Manjacu. To je izgleda logi¢na posljedica nasSe politike
u Bosni, politike kojom je nasSa vlast, bas ta koja pokazuje upornu nesposobnost da si stvara
simpatije i saveznike, pokusala svoju strategiju izgraditi na oksimoronu vojnog saveznistva s
muslimanima, a politickog sa Srbima. U komentaru tog dogadaja hrvatski tisak oStro gazi
putovima Arkanovog fudna metalizma (zaboravljajuci da je Arkan svoje obavio) pa nam tako,
prepisujuci lanjske uvodnike iz Politike, nase novine otkrivaju da uz globalni zaostatak od

pola stoljeca za tzv. svijetom imamo i lokalni od godine dana za Srbijom.

Jura je neSto bolje. Prezivi li vikend, prebacit ¢e ga avionom u Zagreb, a zasad iz Sok-sobe, u
kojoj je uglavnom pri svijesti, porucuje Kecerinu u cavtatski zatvor da ¢e ga kad-tad srediti,
samo ako prezivi. U meduvremenu su mu odrezali dovoljno crijeva da na njega objese dva
takva Kecerina i naSpikali ga cjevCicama i kateterima tako da je sad ovaj hrvatski vitez

prikljucen izravno na dubrovacku kanalizaciju.

Osveta je moja, reCe Gospodin.
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Kecerin, medutim, neprestano trazi da ga posjeti netko od nadredenih, pa iako su bili ve¢ i
Lehner i Vincek, te bi sad bio i moj red, meni se ne ide. Strah me tog posjeta Cavtatu jer
sam, usprkos obvezi §to je imam, uvjeren da bih tamo - umjesto na jednu od onih velikih

zatvorskih scena iz Dostojevskoga - opet naiSao na onoga nadrkanog ¢ovjeculjka iz Popaja.

Eto, takav sam ja zapovjednik.

Skretana sa svoga ustavnog kolosijeka, sputana nemustom politikom koja - umjesto da krci
prostor za vojno djelovanje - kompromitira ¢ak i nase pravo na samoobranu, vojska se sve
viSe pocinje baviti sama sobom. Iskustvo koje imamo iz nasSe socijalisticke bastine - jedno od
mnogih koje smo prenijeli na drugu obalu nasega devetstoljetnog sna - govori da je to
zloslutna faza u zivotu svakog sustava: vojnici se pretvaraju u drzavne ¢inovnike, u klasu
koja je uvijek i svagdje, pa ¢ak i u nasim skromnim uvjetima, sklona parazitizmu, kradi i
spletkarenju. Pri tome svijest o hijerarhijskom ustroju sistema bolje sjeda u birokratsku nego
u vojnicku polovicu mozga: uhi¢en u kradi takav ¢inovnik opravdavat ¢e se pred sobom i
pred drugima time Sto je njegova krada beznacajna u usporedbi s kradama njegovih
pretpostavljenih. I to jest tocno. Mehanicar kojeg Sisovci Sarafe zbog ukradenog kanistra
nafte, ogorcen je jer zna da je njegov pretpostavljeni ¢itavu donaciju rezervnih dijelova
izlifrao privatnim auto-servisima, ovaj pak zna tko je iz op¢inskog Staba i za koliko Slepere s
oruzjem skretao prema Hercegovini, opéinski parcov zna tko ima pinku na pretvorbu cijele
Zupanijske privrede, a oni pak koji kradu tvornice i trguju Citavim gradovima i pokrajinama,
pozivaju se na narod, sastavljen od ovakvih malih mehanicara, i na njegovu demokratski
izrazenu volju kao na vrhunski autoritet. Time se krug zatvara i pred nama opet iskrsava

onaj nedosegnuti balkanski ideal - drustvo koje zivi pljackajuci samo sebe.

Sve to skupa ne bi me danas toliko Zuljalo da moj neposredni pretpostavljeni nije dobio dva
puta veci terenski dodatak od mene premda je Citav mjesec proveo za jednim te istim

Sankom, i to - premda podatak za samu stvar nije presudan - u jednim te istim ¢arapama.

Jura je avionom prebacen u Zagreb i ve¢ se oporavlja.
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Karpus kaze kako su mu u dubrovackoj bolnici rekli da im ni samima nije jasno kako se mali

izvukao. Cudo, kaZe Karpus, ¢udo.

To je prava rije¢, Karpus. Ponekad mi se ¢ini da u prirodi, osobito ljudskoj prirodi, postoji

samo jedno istinsko Cudo, a to je promjena na bolje.

Na danasnji datum prije pedeset i dvije godine skupina Hrvata kod Siska osnovala je prvu
oruzanu antifasistiCku formaciju u Evropi. Iz obzira prema jugoslavenskoj projekciji povijesti
taj smo datum cuvali pod tepihom, a moramo ga tamo cuvati i danas kako se mali sluzbenici
vichyevskog rezima - poput Mitteranda - ne bi osjecali neugodno dok nam drze lekcije iz

antifasSizma.

Povodom te obljetnice ona Sacica komunista koja nije presla u HDZ - te se stoga naziva
reformistima, ¢ime Zele naglasiti da im je viSe do ideologije nego do vlasti - kani sutra u
Zagrebu prirediti miting na bivSem Trgu Zrtava fasizma, koji je nedavno takoder pokriven
novim operetnim tepihom. Miting ¢e se nesumnjivo zavrsiti zahtjevom za povratak starog

imena, onog koji je ovaj trg od svih svojih imena i nadimaka najduze nosio.

U povratak imena ne vjerujem, ali me zanima hoce li se trg pokazati dovoljno velikom
posudom da primi jos koje ime ili trg hrvatskih pelikana predstavlja onu dobitnu
onomasticku kombinaciju koja ¢e pomiriti sve suprotstavljene prijedloge u nadoilazeéim

hrvatskim tisuclje¢ima.

Bude li se Medunarodni sud za ratne zlo¢ine - to tijelo u ¢ijem samom imenu zvuci nesto
neobvezujuce, da ne velim Suplje - bude li se, dakle, ikad prihvatio ikakva ozbiljnijeg posla,
morat ¢e nekako ograniCiti svoj mandat: odrediti granice svog dosega i ishodiSte svojih
prava. S moralne tocke gledista, kad bi takva toCka uopce bila ostvariva u prici koja je
prepletena tolikim raznolikim strateskim interesima, tesko da bi i se naslo opunomocenje za
jedan tako pretenciozni arbitrazni kor. Naprosto ne postoji nikakvo pravo koje nije pogazeno
ve¢ samim odnosom medunarodne zajednice prema ovom ratu, u prvom redu odnosom

Ujedinjenih naroda, a na osnovi kojeg bi si bilo tko izvan ove kaSe mogao prisvojiti pravo da
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sudi.

Ali, moralno ¢e ishodiSte ionako traziti mali Ivica i nitko viSe. Pravo ishodiSte na kojem
pociva taj Sud, ¢ine, dakako, moc¢ i novac. Oni imaju novac, mi smo ti koji ga trebamo.
Njihova savjest nije mirna jer je medu njima previSe pasivnih svjedoka, a i suradnika notorne
Cinjenice da je sto pedeset tisuca ljudi nestalo s lica zemlje, pred Sirom otvorenom savje$cu
Zapada, kao u nekoj iluzionistickoj predstavi Davida Copperfielda - pa ¢e im dobro do¢i da
za te pare otkupe krivce od nas, za koje ionako drze da savjesti imamo jo$ manje nego

novca.

Radi se dakle o trgovini kojoj je svrha da medunarodna zajednica spasi svoju savjest. Ono
Sto ¢e cijeli taj posao pretvoriti u farsu, u prostacku komediju, kako to naziva Radovan Pavic,
bit ¢e nastojanje da se u tom lancu kolaboracije - na ¢ijem je kraju neposredni izvr$ni organ,
onaj balkanski kolja¢ i maroder kakvog porota poznaje s karikatura Fritza Behrenda -
povuku neke granice. Granice pravde? - pitat ¢e mali Ivica. Granice trgovine, mali glupane,
iako one iz odredenog motriSta mogu izgledati kao granice necije odgovornosti.
Medunarodnom sudu treba postaviti ogradu koja ¢e na vrijeme sprijeciti da se ta grupica
pickwickovaca predvodena penzioniranim nizozemskim pravnikom Fritsom Kalshovenom -
krenuvsi jednim od lanaca kolaboracije - suoci s ulogom nekoga americkog drzavnog

sekretara ili s telecom savjeSéu nekoga hidrokefali¢nog foreign ministera.

Gdje ce, dakle, biti potegnute granice? Granice na terenu poklopiti ¢e se, naravno, s
drzavnim granicama Hrvatske, Bosne i Jugoslavije i time ¢e horizontalni dio problema biti
rijeSen. To znaci da nitko nece Cackati oko Mackenziea, oko krSenja sankcija Srbiji ili
krSenja embarga na oruzje nama i musli¢ima, niti ¢e biti puno ¢ackanja oko stranih

drzavljana ukljuCenih u dobrovoljacke postrojbe s obiju strana rata.

Ostat ¢e problem vertikalnog dometa koji ¢e se postic¢i na tom avnojskom tlocrtu: koju ce
visinu dose¢i haaske galge? Razinu Arkan? Razinu Karadzi¢? Razinu MiloSevi¢? I po kakvom

¢e kljucu, na koncu konca, Sud uskladivati te medurepublicke razine?

Kad bi se radilo o pravdi, onda bismo mogli rec¢i da je za vjeSala dovoljno da budu samo malo
viSa od najviSe musterije. Ali, kako se radi o trgovini, bit ¢e vrlo zanimljivo vidjeti Sto ¢emo
biti spremni ponuditi: svaka imalo ja¢a ponuda (razina Arkan) mogla bi kompromitirati prvu
viSu razinu, a tesko je oCekivati da ¢e razina MiloSevi¢ htjeti izruciti razinu Karadzi¢ kad
izmedu ta dva sloja nema nikakve izolacije. Zbog toga e se pojaviti situacija u kojoj bi

zapravo najbolje bilo da nekih medurazina nema, pa kad je ve¢ tome tako, onda je i za
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ocekivanje da ¢e mnoge od nezgodnih karika progutati mrak prije nego dodu u priliku da

izbrbljaju nesto sto bi ovu trgovinu moglo pokvariti.

Neke ¢emo ipak izruciti, ukoliko budu dovoljno anonimni, kao kakav-takav znak dobre volje,
premda ja ne bih izruc¢ivao nikog: suverenost jedne pravne drzave to si naprosto ne bi smjela
dozvoliti. Jasno je dakako da kod nas nikakvih ozbiljnih procesa nece biti, kao $to nema ni
pravne drZave, jer je vrlo tesko izolirati neciju krivicu u situaciji kad i na liniji Zagreb-Ahmiéi
postoji isti takav lanci¢ kolaboracije, da spomenemo samo jedan od mnogih. Ali onim nasim
pravdoljupcima iz razreda malog Ivice koji se zgrazaju nad takvim stanjem stvari, ipak treba
reci da su razlozi zbog kojih mi ne Zelimo suditi nas§im Arkanima, upravo jednako amoralni

kao i oni zbog kojih im Evropa zeli suditi.

Medunarodni sud bit ¢e samo jos jedno - i to potencijalno vrlo uporabljivo - sredstvo ucjene,
kao Sto su to i ostali instrumenti medunarodnog prava. To Ce se sredstvo pokazati vrlo
ucinkovitim ba$ u onom, vrlo vjerojatnom, sluc¢aju ako rat ne pokaze pravoga, efektivnog
pobjednika, a tome veoma ide na ruku Cinjenica da se svi pitaju: kad ¢e napokon doéi mir, a
malo tko: kad ¢e napokon doc¢i pravda. Stoga se dobro sjetiti i onoga novozavjetnog gesla

kojeg se sjetio i Pio XII. ba$ pred Drugi rat: Mir je djelo pravde.

A kako pokazuju primjeri iz sadasnjosti - a oni su uvijek najbolji - pravda je spora, ali slijepa.

- Kaj bute vi, sused? - upitala me prodavacica.
- Jednu zemlju i deset deka sira.

OtiSla je prema polici s kruhom i nestala iza staklenki krastavaca, odakle se zaculo struganje

cirkulara.

- Izvolite - rekla je pojavivsi se puna neke brizne poslovnosti i stavila preda me ve¢ sloZeni

sendvi¢ zamotan u papir.

Platio sam i pokupio svoj zamotuljak, a onda me glatki papir pod prstima podsjetio da sam tu
Skolu ve¢ jednom prosao: prije nepuna dva tjedna isto mi je tako susretljivo podmetnula
sendviC s upola manje sira nego li sam trazio (a i platio), a ja to tada ne bih mozda ni

primijetio da me na opasnost nije upozorila upravo njena malo prenaglasena usluznost;
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inace su te mrzovoljne zene u stanju ¢ovjeku jednim pogledom ubiti apetit ¢im ih zamoli za
neku od tih nenaplativih usluga kao S$to je slaganje sendvica. Tada sam, dakle, izaSavsi iz

ducana razmotao papir i nasao u sendvicu to $to sam nasao.

Ali, za razliku od onda, ovaj sam put bio u uniformi. Je li to neka velika razlika? Ne znam,
meni jest. IzaSao sam iz trgovine sa zamotanim sendvicem u ruci vreo od zelje da zavirim u
Zemicku i vidim koliko ta razlika znaci njoj, pa iako sam u toj zelji doSao u napast da u
zamotuljku potrazim svoju vlastitu sliku, onaj smisao kakav ¢esto znamo traziti bas medu
sitnicama, na kraju me i nije iznenadilo to $to sam nasao: suhu zemlju i tri-Cetiri prozirna

listica sira.

Sad bi samo jedna stvar mogla vratiti ravnotezu ovom poljuljanom svijetu; trebao sam se
vratiti u ducan i bez buke i bijesa dohvatiti jednu od onih petolitarskih limenki suncokretova
ulja pa ga izliti na pult, po blagajni, prozorima, ambalazi, podu, a zadnju litru po samoj
prodavacici i zamoliti je da pritom bude mirna, da se ne mice, kako joj ne bi kradljiva
desnica zavrsSila na cirkularu. Deset deka po deset deka. Ali, ja sam ipak otiSao dalje niz
Draskovi¢evu razmisljajuci, uz zalogaje koji su mi izazivali gorku pljuvacku, kako je ovaj rat

jurve sasvim izgubio na popularnosti.

Znam da danas u Hrvatskoj ima i onih koju kradu c¢itave firme, Citava stolje¢a tudeg rada, ali
doista niSta, ¢ak ni svijest o pljacki kao sistemu, ne moZe umanjiti onu specificnu odvratnost

Sto je izazivaju mali lopovi.
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Clintonovo bombardiranje Bagdada i jeftina, sasvim neozbiljna izlika, kojom je to popratio,
potvrduje i pred nervoznom hrvatskom publikom da onaj tko ima rakete takve snage i
dometa ne samo da nije duzan objaSnjavati zasto ih koristi, ve¢ je joS manje duzan
objasnjavati zasto ih ne koristi. Pa ipak Citava konstrukcija oko navodne svojedobne iracke
priprave atentata na Busha pokazuje ono $to smo Cesto skloni zaboraviti: prvi plijen kojim se

Zeli pohvaliti onaj tko ima silu, jest pravo na moraliziranje.

Dakle, kad bismo starog Clausewitza ubacili u program, on bi odmah primijetio da je
hrvatska politika zadana nedostatkom drugih sredstava. Mi nazalost nemamo tomahawka
kojim bismo se mogli dobaciti do Knina ili Beograda, pa smo neprijatelja prisiljeni
molestirati polovnim puskama i nozevima, Sto vlasnici sofisticirane vojne tehnologije - koja
vam, na primjer, omogucuje da pritiskom na gumb razorite grad u kojem nikad niste bili -

smatraju autenti¢nim barbarstvom.

Kako, dakle, bez tomahawka tjerati mak na moralisticki konac? Ipak, drzim da Hrvatska, i u
ovom traljavom izdanju u kakvom se danas predstavlja, ne drzi do svog ustava i svojih
zakona niSta manje nego Sto Liga naroda drzi do svojih nacela, rezolucija i ostale pravnicke
trikotaze. Ako i stoji da smo se gdjegdje ogrijesili o nacela tzv. civiliziranog ratovanja, mi u
Hrvatskoj, hvala Bogu, imamo danas toliko pepela da se njime mozemo posipati do sudnjega

dana, ako treba.

U vrijeme dok smo se jo$ kretali, mislio sam - kamo god da ide, vojska ide prema cilju. U
tom kretanju osje¢ao sam onaj teSki zamasnjak Sto ga nazivamo kotacem povijesti i ¢injenica
da iza tog kotaca ostaju tragovi gusjenica, izgledala mi je ne samo prirodna nego i
ohrabrujuca. Cilj naSeg kretanja nesumnjivo je bila Pobjeda, upravo takva, pisana velikim

slovom, kakvu donosi samo rat do krajnjih konzekvencija.

Danas, kad je pao tlak nad nasim bojiSnicama i kad se onaj veliki i sveti rat raspao na
desetke malih i prljavih maroderskih ¢arki, kroz dim koji se razilazi, probija se osobita sorta

propovjednika koja je svoje bojne poklice zamijenila pozivanjem na pamet, dogovor,
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uskladivanje, na kompromis i razboritost, i na sretno utociste svih kompromisera - na tzv.
realnost. Pod tom ,realnoSéu” oni podrazumijevaju posljedice rata, pa za nas koji realitet
posljedica usporedujemo s potpunom iracionalnosc¢u njihovih uzroka, ta ,stvarnost” kao
temelj za postizanje mira izgleda ne samo uvredljivo - jer ,mir je djelo pravde”, kako smo
ve¢ spomenuli - nego kao sasvim prakti¢na laz koja omogucuje da se rat prekine, a ne da se
zavrsi, i da mu se samim ¢inom prekida urece nastavak, za godinu, pet ili pedeset, jednom

kad ovaj sveti adrenalin sasvim ispari iz nasih Zila i kad mi viSe ne budemo nizasto.

Pobijediti. Pobijediti i razi¢i se u tiSini.

Fuceka nije toliko kosnula Cinjenica da ¢e morati voziti za Mostar, koliko naredba da prije
toga mora sa sebe i svog kamiona skinuti sve oznake Hrvatske vojske. Pitam nacelnika
Rutica kome je potrebna ta smijeSna maskerada - umjesto da se odmori tih nekoliko sati
prije voznje, mali, bucmasti Sofer, pred kojim su dva dana neizvjesnog puta, jos se gnjavi
onepoznacivanjem svoje uniforme i svoga kamiona, sve po naredbi necijeg vrlo delikatnog
osjecaja za konspirativnost. Ruti¢ slijeze ramenima; buduci je u stanju svaki dan spremiti po
jedan konvoj za Mostar i vjerovati kad na tv-dnevniku ¢uje da u Bosni nema nase vojske,
oCito je da su mu takve teme sasvim strane. I nad mojim ¢e se pitanjem zamisliti tek toliko
da shvati kako nema niSta pametnog odgovoriti i kako ga, osim toga, danas ¢eka jos toliko
posla, a ja, po obicaju, nerealiziranu retoriku svojih topoglednih teza ispaljujem na Sandija.
Doista, kome je namijenjena ta naivna igra Sto nas ¢ini nalik djeci koja se za stolom
smjeskaju, dok se ispod stola mahnito nastoje ritnuti nogama? Kad nasSe novine razmatraju
moguénost da i Hrvatsku poklope sankcije, one to objasnjavaju ,tezom o navodnom
sudjelovanju Hrvatske vojske u Bosni“, sto je laz jer se u Londonu ili Washingtonu ne
raspravlja o tome ima li HV-a u Bosni ili nema, to se naprosto zna, nego - hoce li Hrvatskoj
zbog toga nabiti sankcije ili ne¢e. NaSim zapadnim prijateljima nije potrebno da
pregledavaju Fucekovu kosulju da bi znali tko je gdje na gazi, jer svoje informatore imaju na

puno pouzdanijim pozicijama nego $to su to sladoledari postavljeni uz nasSe pogranicne crte.

Naprosto mi je Zao i Fuceka i njegove kosSulje kad ga gledam kako se muci i psuje parajuci
svoje ratniCke insignije, koje mu je Zena pazljivo prisila na rukave i na dzep, i kad se sjetim
da sad s punim kamionom granata ide na put na kojem bi i mali peh bio dovoljan da citav

njegov trud oko kosulje ucini suviSnim. Prekosutra ¢e - ako Bog da - ponovo uzeti iglu i
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konac, vratiti tablice na kamion, a neki ¢e stozerski Mirko i Slavko procitati Ruti¢ev izvjestaj
s uvjerenjem da je taj nas neponovljivi osjecaj za konspirativnost opet trijumfirao. Sljedeéi bi
put mogli Fuceka preobuci u opaticu, tek toliko da se ne gnjavi viSe s koSuljama, mogu mu
Cak i ostaviti brcice, jer uz toliku koli¢inu tipova koji kao da su pobjegli iz Magnus-

Bunkerovih stripova, jedan vie ili manje ne bi se uopce primijetio.

Danas smo Tockicu ispratili na avion.

Svaki je porok u jednom od svojih slojeva, ako ne i u klju¢nome, pokusaj da covjek ne ostane
sam sa sobom. Ovi poker-automati, izdanci vrlo ekonomicne tehnologije, koja se oslanja na
sve veci autizam kompjutorske generacije, omogucuju svojim zrtvama bas to - da ostanu
nasamo upravo sa svojim porokom. Tockica je na to nasjeo. Prokockao je svoje novce, pa
nesto tudih, na kraju - kazu - stavio je na kartu i placu cijele satnije, koju je kao satnijski
¢ato podigao za decke koji su bili na polozaju. Sad pokusavam zamisliti kako mu je bilo kad
je potrosio zadnji Zeton i na ekranu poker-aparata ugledao svoj odraz, preko kojeg je
sudbonosno titralo game-over. Eto Tockice samog sa sobom. Vratio se iz birtije i otiSao u
svoju sobu. Malo poslije ¢uli smo kratak rafal, a onda je Marijan dotrcao s vijes¢u da se

Tockica upucao.

Cudna sudbina: iz uredne donjogradske egzistencije - Zena, dijete, posao - zaputio se kao
dobrovoljac sa Straserima, dospio u Slavoniju, gdje smo se i upoznali, zatim dalje, sve dovde

gdje ga je jeftina elektronska varijabla smotala kao balavca.

I jo$ ga prate psovke onih koji tegle njegovih 120 kila iz sobe u sanitetsko vozilo, a kojima je

- osim svega - ostao duzan Citavu placu za lipanj.

Fucek se vratio iz Mostara. ,Vraktijebi...” kri¢i taj mali tenor otkad je stigao. Da ne Cita
novine, kaze, uopce ne bi znao tko se tamo s kime mlati i za koga je uopce vozio sve te
granate. Vozila iz pratnje bila su na usluzi samo do izlaska iz Metkovica, a onda je jedan od
policajaca rukom ljubazno pokazao niz cestu i - objasniv§i Fuceku da mu nije ni nakraj

pameti da tu doCeka no¢ - okrenuo auto natrag i nestao zajedno sa svojim kolegama. A
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Fucéeka su u prvom selu na koje je naiSao, ¢uvali naoruzani klinci i nije mu bilo jasno - i on ih
nije ni pitao, niti bi mu oni znali reéi - je li sad zarobljenik, gost, Sto li... Tek pred jutro dobio

je malo bljutave kave i dozvolu da nastavi prema Mostaru.

A tamo je Cisti krS. Sve puno momaka iz nasih profesionalnih brigada, Zagoraca, Slavonaca,
koje su umjesto za Vukovar poslali ovdje gdje je oduvijek bilo prilicno tesko razlikovati nase
od njihovih, a da bi se ta kriza (ili shiza) identiteta unaprijedila, nasi momci iz profesionalnih
brigada opskrbljeni su s tri iskaznice; Fuc¢ek kaze da mu je jedan Zagrepcanin pokazao svoju
sluzbenu vojnu iskaznicu, zatim iskaznicu HVO-a i potvrdu o prognanickom statusu, takoder

u formi nekakve iskaznice.

Fuceka, dakle, sljedeci put treba preodjenuti u svoru.
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KOLOVOZ

Danas je to¢no godina dana kako smo prvi put stigli u Dubrovnik.

U $koli smo nekad imali veliku reljefnu kartu Jugoslavije, plasti¢nu i obojenu kartografskim
bojama: svijetloplavo more i otoci kao plasti¢ne kraste na toj glatkoj povrsini. Jednom sam
prstom prosao preko karte uskom terasicom Sto je Cini dalmatinska obala stisnuta izmedu
mora i dinarske stijene, pokupivsi jagodicom prasinu s ovoga istog puta koji ¢u tek u ljeto

devedeset druge proci prvi put, a otada josS pet puta u istom smjeru i pet puta natrag.

Kad se danas sjetim - nase prvo lanjsko putovanje bilo je gotovo bezbrizno. Nismo se puno
zamarali ratom, ni Kruno, ni Stipe, ni ja; bolje reéi, nismo time zamarali jedan drugog. Tih
su dana Tigrovi kréili putove na sve strane, Hrvatska se doista uvjerila da je ona ogromna
snaga samozrtvovanja koja nas je izvukla u jesen devedeset prve, pocela dobivati prve
organizirane vojniCke oblike, i ¢inilo se da za nas Hrvate rat viSe nema tajni. A osim toga,
nas smo trojica imali i jednu sasvim prakticnu pogodnost: ja sam preko B. - ¢ijoj smo brigadi
isli u smjenu - naprosto rezervirao sobu, njegovu sobu, pa nam je B. bio jamac da ¢e nas
mimoi¢i onaj kaos pri dolasku u Vrtove kad se nakon trideset sati puta budu dijelili lezajevi
za tisucu izguzavanih i histericnih vojnika. S tom prednos$cu pred ostalima - vozeci se u
prljavoj, ali pouzdanoj Argenti, koju je Stipe nabavio u HOS-u - odlucili smo se Sto prije

rastati od karavane.

Mene je san spopao odmah ¢im smo krenuli: nakon Sto sam Citav taj dan u bunskoj vojarni
hvatao zaklon pred grcem velikog pokreta - u kojem je kroz groznicavu zivahnost pripitih
gardista trckaralo onih nekoliko izbezumljenih obveznika koji su obijali kancelarije
pokusSavajudi iskoristiti zadnje sate pred odlazak da se izvuku iz vojske - polazak sam
docgekao iscrpljen kako moZe biti samo ovjek koji ¢itav dan bjeZi od posla. Cim smo se
nakon Karlovca rijesili tutnjave naseg konvoja, zaspao sam, probudivsi se tek nekoliko puta
na parkiraliStima pred mutnim Soferskim birtijama, u kojima su Kruno i Stipe zalijevali svoje
smjene za volanom, i tako sam prespavao Citav put do mora ukljuCujuci i prijelaz trajektom

za Zigljen.

Kad sam se konacno probudio, ve¢ se bilo sasvim razdanilo. Auto je bio parkiran uz nekakav
ruzicnjak u uskoj ulic¢ici koja se spustala prema moru i, koliko se dalo vidjeti sa straznjeg

sjedista, mojih pajdasa nije bilo u blizini. Izadem iz auta u jutarnju tiSinu; preda mnom
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mjestasce, mali zaljev sav u svjezim, blijedozutim i plavim jutarnjim bojama. Moglo je biti
Sest ili sedam sati i sve je oko mene izgledalo kao reklama za neku osobitu vrstu
dezodoransa, svakako vrlo primjerenu za izlazak iz auta nakon noc¢i prespavane na
straznjem sjedalu. Krenem jednom od kamenih ulic¢ica koje se spustaju prema luci ili plazi da
uhvatim jo§ malo svjezine i da negdje popijem kavu. Ali nigdje nikoga da pitam za pravu
adresu, prazne uli¢ice pruzaju se na blagoj padini otoka, tek me poneki macak nepovjerljivo
motri iz svog portuna. Rat je od turistiCke sezone napravio jednu tromjesec¢nu, bezglasnu i
letargi¢nu nedjelju, u kojoj se pospano klimaju jarboli i ponekad bubne zvono s crkvenog
tornja. Koje je ovo mjesto? Pag? I gdje su ona dva papka? Na pola puta do obale oglasi se

sirena nasSe Argente i vratim se. Kruno me ¢ekao u drustvu s nekim muskarcem i zenom.
- Nisam te htio buditi. Ovo su mi kumovi.

Rukovasmo se i Zzena mi pruzi vrec¢icu s hranom.

- To vam je za put. Decki su vec jeli kod nas...

- To je u redu - velim - ali gdje smo?

- U Novalji, Covjece.

Ostavili smo Novalju, koja se bjelasala na jutarnjem suncu kao da je sva od krede, i kliznuli
dalje cestom preko keramicke glazure golog Paga. More je bilo bez ijedne bore, ravno poput
ogledala na kojem uspinjuce sunce podgrijava boje, one iste boje koje ¢e se o zalazu - koliko
li je kilometra joS do tog Casa - sabrati u jedan zagasit i intenzivan crveni premaz preko

pucine. Slijeva nas je pratio Velebit, ispred nas bio je rat...

Tako smo prosli okrhnuti most, zatim Razanac, pa onda i nesretni Zadar, koji je u ovom
slavodobitnom tranzitu prema Dubrovniku spao na ugibaliSte, na benzinsku pumpu za vojna

vozila, po kojoj ¢ede lupaju kad im god nesto nije po volji.

U Sibeniku medutim, vesela, Zivodajna gungula na svakom koraku. Ruc¢ali smo kod Stipinih,
koji su se nakon pada DrniSa svi sklonili kod ujaka. Jedan se od Stipine brace upravo vratio
iz zarobljeniStva, a dvije su im kuce otiSle u zrak. Nisu ocCekivali goste, ali slazu rucak u
vedrom uzbudenju, sudaraju se na vratima kuée dok nam vani, u kutu terase, prostiru stol.
Stipin desetogodisnji ne¢ak, ovjenc¢an svim imunitetima koje muski¢ moze imati u
dalmatinskom domu, paradira okolo sa svojim malim kapricima i svakog Casa podleti pod

koju fingiranu trisku.
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Nastavili smo prema Splitu po najvecoj vru¢ini. Na zadnjem sjediStu Argente pokusao sam si
napraviti malo propuha. Vani je bilo plus trideset i pet, Zivotinjska vru¢ina i nebo kakvo ¢u
gledati sljedec¢ih mjesec dana - bez ijednog oblaka. Kruno je zaspao ¢im smo krenuli iz
Sibenika, glava mu se samo objesila preko pojasa. Stipe je odlucio da idemo preko Boraje,
ne znam da li zato da stignemo nasu kolonu, ili da joj pobjegnemo, ali izdrzao je za volanom
svega dvadesetak kilometara i na jednom zavoju kraj nekoga kvrgavog drveta, masline, Cega
li, zaustavio je auto i istog Casa zaspao. Bilo je vrelo poslijepodne, ispod ceste pruzao se
sinemaskopski pejsaz Zagore s kamenjarom koji je lelujao u narancastoj izmaglici. IzaSao
sam iz auta i potrbuske se ispruzio u blijedoj sjeni tog drveta dok mi se kosulja lijepila za
leda. Tako smo drijemali nepokretni nekih pola sata, uz cestu kojom nitko nije prosao,
pritisnuti suncem koje je crtalo bijele fleke na nasim koSuljama. Prvi se pokrenuo Kruno kad

ga je stisnuo mjehur, zatim smo mu se pridruzili i nas dvojica, a potom opet sjeli u auto.

Negdje pred Makarskom, na mjestu gdje Magistrala zaobilazi malu uvalu, skrenuli smo s
ceste i zavukli auto u hlad. Spustili smo se goli kroz borik, bu¢nuli u more znojni i smrdljivi
od dvadesetosatne voznje i zaplivali preko malog zaljeva prema plazici koja se stisnula
sasvim ispod Magistrale. Voda nas je sasvim rastrijeznila. Zaronio sam nekoliko puta,
duboko, sve dok me nisu zaboljeli bubnjiéi i izronio s punim nosnicama te aromati¢ne
tinkture. Kruno i Stipe tromo su plutali u ljeskavom odbljesku sunca koje se spustalo, negdje
u daljini dozivala su se djeca... Danas mi ta kratka stanka, ta mala sinkopa na putu prema
Dubrovniku, kojim se tih dana kotrljala Citava karavana nacionalnog ponosa, izgleda kao
posljednji civilni ekskurs u proteklih godinu dana. Plivali smo mozda ¢itav sat u tiSini, u
nekoj neodredenoj putanji na sredini drage, kao da slijedimo Saru $to su je na nebu tromo
ispisivali galebovi. Zatim su nas vali¢i vratili natrag prema obali, sjene su ve¢ pale preko
vode kad smo izasli na suhi tepih borika, pa jo§ mokri, stresajuci iglice s bosih tabana,

navukli na sebe one cerade od uniformi i krenuli dalje.

U Makarskoj smo vecerali kod Stipine tetke. Za razliku od ostatka obitelji koji smo danas
upoznali - Stipne dicmacke fiziognomije replicirane u nekoliko muskih, zenskih i djecjih
inacCica - sjedokosa gospoda pripada onoj dalmatinskoj grani koja raste blize moru: njena
kosa zacesljana u pundu, pravilne linije lica, ¢ine je nalik na crtez, a odredeni red u kojem te
linije docCekuju starost, daje joj jedan gotovo aristokratski Stih. Muz je, pak, priglupi,
neupadljivi Skombri¢, cijeli sklepan od socijalnih proteza - gebis, naocale, ortopedija - ali
zato nakon svake CaSe sve puniji nekoga marcijalnoga, ¢avoglavog zloduha: najradije bi
odmah s nama samo da je malo mladi, pa da vide oni tamo kad on... Zena ga stiava, ali bez

ljutnje, kao da se obraca djetetu. Gledam je kako sa sumrakom tone u Sutnju i lagano se
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pretapa u paucinastu silhuetu, koju slabo svjetlo s prozora pretvara u neku personifikaciju
cekanja. Koga ¢eka? Nekog kapetana koji je ve¢ davno nestao u onoj crti u kojoj se stapaju
more i nebo, ili ja to samo projiciram jedno opée, vojnovicevsko mjesto u bezazlenu pozu

stare gospode.

Poslije vecere izadem na balkon: preda mnom Makarska, sva u sutonu, iza nje Biokovo,
jedna razglednica iz naSega imaginarnog bedekera, jedan davni razgovor u parku iza kuce, u
kojem smo na kraju svakog ljeta lagali jedni drugima o silnim pustolovinama koje smo
prezivjeli na ljetovanju: A ja sam bila na moru u Makarskoj, ponavlja gotovo pla¢no neka
djevojcica Ciji se lik gubi u zlatnoj prasini djetinjstva. Spusta se no¢, mjesec sja iznad

Biokova poput Zarulje nad nekom Ujevi¢evom ili KaStelanovom knjigom pjesama.
- Cuvajte se, momci, ¢uvajte se - govori nam stara gospoda dok nas ispraca niz stepenice.

Okolo zvecka escajg po kuhinjama, silazimo kraj poluotvorenih vrata stanova u trenutku kad
se Citav Mediteran okuplja oko stola kao velika obitelj. Robocop socijalnog osiguranja mase
nam stisnutom pesnicom s balkona. Kaj nam pa moreju, rekli bi njegovi sjeverozapadni

rodaci. A dole oko auta ve¢ nas ¢eka lokalna mularija:
- Barba, barba, imalite metaka?

Ali, ipak nas na kraju naseg izleta ¢eka Dubrovnik i zato nastavljamo niz Magistralu
prasnjavom Argentom, premda sam ja u dubini duse uvjeren da nas put - samo da nije
obiljezen tom vrstom hitnosti - treba proci pjesice, od uvale do uvale, od Sanka do Sanka, od
masline do masline. Svaki put kad prolazim, osjecam se poput kotaca koji je zablokirao u
nekoj velikoj kompoziciji, dere me ta cesta jer bih Zelio zauvijek ostati u svakoj uvali, u
svakom od gradova i za svakim od tih Sankova uz Magistralu, nad kojima strazare plasti¢na

raspela, Sahovnice i slike Hajdukove generacije iz ove ili one godine.

Vjecnost nije vrijeme, vjeCnost su mjesta.

U svom intervjuu u Vecernjaku brigadir Krpina tvrdi da nema Hrvatske vojske u Bosni. Sa
stanovista po kojem je svaka laz istina svog konteksta, ova nam brigadirova laz zapravo
govori sljedece: Hrvatske vojske u Bosni nema i ne moze je biti naprosto zato jer ni Bosne

nema.
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Nindza se u Cavtatu spleo s nekom maloljetnicom.

Pa kad je ona pod ceradom Nindzinog dajca malo poplakala za onom laticom djevojastva Sto
grubo svene s prvom ljubavi, NindZa joj, stoicizmom nustarskog i dubrovackog veterana,

obrisa prvu Zensku suzu.

- Rat je, duso. Netko ostane bez noge, netko bez glave, a netko bez junfa...

Brzopotezna i razmjerno dobro izvedena pompa oko proglasenja tzv. Hrvatske republike
Herceg-Bosne pokazuje jednu tipicno balkansku drustvenu zakonitost: najveci i najefikasniji
stupanj organizacije postizu oni koje ujedinjuje teznja da opljackaju ostale. Ono s ¢ime ¢emo
se kao Hrvati vjerojatno morati prije ili kasnije suociti, jest onaj nesporazum koji za svjedoka
ve¢ ima jednu propalu drzavotvornu ideju, ideju juznoslavenstva, a koji bi nesporazum
mogao upropastiti i napore oko ideje da se Herceg-Bosna civilizacijski - i Sire - integrira s

Hrvatskom (kad vec ne ide obratno).

Dakle, onih pedesetak rauberskih fizionomija s rukavima sakoa zasukanim pod pazuh, koji
su onomad u neumskom hotelu izglasali svoju drzavu po hitnom postupku - ne zbog
povijesne nuzde, nego zato Sto je hotelsku salu trebalo osloboditi za lokalnu svadbu - trebali
bi biti garancija opstanka Hrvata u Bosni i svega onoga Sto takav opstanak jamc¢i nama u
mati¢noj drzavi. Kad takvu karikaturalnu, ali danas nazalost dominantnu varijantu
Hercegovca von oben okrstimo provincijalcem, vjeruju¢i da smo na taj nacin definirali
razloge njegove neprilagodljivosti na ono §to smatramo nasim civilizacijskim standardom,
zaboravljamo na bitno: ta provincija ne pripada ni srednjoevropskom ni mediteranskom
kodu, ona se nalazi na rubu onoga kruga kojem je povijesno srediste ipak bio i ostao
Carigrad. S inventarom povijesnih i uljudbenih slika koji je iskucan na Bosporu, ¢elnici ove
drzave ne mogu, sve i da hoce, stvoriti iSta Sto bi bilo podudarno s hrvatskom drzavom
kakva nam treba, naprosto stoga $to smo si po svom povijesnom iskustvu okrenuti ledima.
Sego, koji situaciju poznaje doslovno od sela do sela, neki nam dan objasnjava da je ta

hercegovacka krajina strukturirana kao prosti zbir podrucja na kojima vlada odredena
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paramilitarna skupina - Tutina, Andabakina itd. - i da tu nema mjesta ¢udenju jer je tako
oduvijek i bilo u tim zabrdima, do kojih fermani stizu nakon tjedana i mjeseci nesigurnog
puta. Neizbjezne usporedbe s mafijom, koje ¢itav problem Cesto zele svesti na puki kraski
folklor, ne vode medutim racuna o tome da je mafija sustav koji nalijeze na postojecu,
regularnu drzavnu strukturu bas kao brsljan na hrast - da upotrijebimo jednu hortikulturnu
usporedbu - a ova mafija nema nalec¢i ni na $to osim, nedajboze, na nasu golu kozu. Kad
covjek pogleda te frontmene oko kojih se u skoro svakom tv-dnevniku kotrlja ve¢ pomalo
izlizani supozitorijalni habitus Smiljka Sagolja, kad se suoci s neupitnom drzavotvornom
strascu izvjesnog Bendera, za kojeg se jo$ ne zna je li mu to prezime ili funkcija, pa s
Bobanom, oficirom za vezu sa Zagrebom, koji je jo$ kao komunist zavrsio u zatvoru - ,zbog
istine”, kako bi rekao Ci¢ikov - kad se promotre i ostali likovi iz istog $injela, onda je jasno
da ta liga ima najmanje Sansi da bude bas ono ¢ime se najviSe voli hvaliti - neka vrst
predzida hrvatstva, tvrda granica uz divlji i neobrijani Bizant - jer bas oni Sirom razvaljuju
vrata prema istoku podrzavajuci u drasti¢noj mjeri ono civilizacijsko dvojstvo kojim je danas
zarazen svaki atom hrvatstva: Evropa i Balkan. Uz te dvije proteze na kojima hopSemo po
ovoj neveseloj pozornici, svaki nam ¢as prijeti sunovrat: kad se oslonimo na nase
sterilizirano balkanstvo, onda ustanovimo da ono nije doraslo onom autenti¢nom, srpskom,
ali da je dovoljno da Evropi pruzi izgovor za sve one prilike kad propusti da u skladu sa
svojim deklariranim pravilima intervenira u nasu korist; kao Evropljani, pak, usprkos svim
naSim uljudbenim tisu¢godi$njicama, ne¢emo ostaviti narocito uvjerljiv dojam dok god ne
dovedemo javne klozete bar na onu razinu na kojoj nam ih je ostavila njemacka vojska prije

pola stoljeca.

I zato me strah da se bobanderi u svom nasrtaju na Mostar nece zaustaviti dok ga god ne
svedu na onu koli¢inu kamenja koju su u stanju duhovno apsorbirati. Taj napad na samu
ideju grada pravda se paradoksalnim razlogom, naime da im je grad, kao Hrvatima,
potreban; i to bas njima, i to ba$ Mostar, koji je valjda jedino mjesto pod suncem na kojem
bosanski muslimani posjeduju veéi stupanj urbaniteta od Hrvata. Da bi dakle kao Hrvati
zadovoljili tu svoju plemenitu potrebu, oni taj grad iz dana u dan Cine sve sli¢nijim
Vukovaru. A dok je pravi Vukovar sve beznadnije u srpskim rukama, Hrvatska vojska -
jedina institucija naSe drzave koja nam jamci opstanak - svedena je na logistiku Tute

Naletilica...

Taj ponizavajuci zaplet oko Mostara, za koji uopée ne dvojim da je dirigiran iz Zagreba,
vrac¢a me neprestano jednoj te istoj slici: Sto su zapravo Cetnici vidjeli s Magistrale u casu

kad je pred njima iskrsnuo onaj kameni hijeroglif - da se posluzim izrazom Bogdana
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Bogdanovica - koji se ve¢ stolje¢ima odc¢itava kao Grad, kao Dubrovnik? Kakvi su osjecaji
mogli obojiti tu sliku koju poznaje cijeli svijet, sliku po kojoj su ti naoruzani i uniformirani
geaci mjesecima pras$ili iz svih mogucéih cijevi? Jesu li dionici toga istog osje¢aja i oni koji

pucaju po Mostaru?

Jer ako jesu, onda mi to ratujemo sami sa sobom.

Pakiranje je proslo sasvim bezbolno. Sandi se nakon mjesec dana vratio sa Suska, u onom
zdrkanom raspoloZenju u kojem se ljudi vracaju s dopusta, i odsutno je i nevoljko primio moj
otkaz. Autobus za Zagreb iSao je u sedam. Uzeo sam samo svoju torbicu s dokumentima i
ovim biljeSkama, a sve ostalo Sto su naplavili mjeseci u kojima sam zivot polako selio iz
Zagreba na front, ostalo je u Vrtovima, nagurano u jedan ormar od iverice, i umjesto
oprostaja Sandiju sam ostavio instrukcije o tome da mi sve to poSalje prvim kamionom koji

krene za Zagreb.
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RUJAN

Nas$ je stari madak uginuo nekoliko dana nakon $to sam otisao. To mi je rekao Zan dovezavsi

moje stvari u starom dajcu.

Moj zahtjev za demobilizacijom urudzbiran je s uvazavanjem i realiziran u uobi¢ajenom

administrativnhom roku.
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Ratko Cvetnic

Roden 1957. u Zagrebu. Maturirao na Klasi¢noj gimnaziji i apsolvirao na studiju
komparativne knjizevnost i povijesti umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radio u
Vjesniku od 1986. do 1998., a od 1998. radi kao strucni tajnik u Zagrebackom sportskom
savezu. Suradni ¢lan HAZU od 2016. Za prozne naslove Kratki izlet i Polusan dobio nagadu
Gjalski (1998. i 2009.), a za roman Blato u dvoristu Nagradu HAZU (2019.). Zivi u Zagrebu i

Mraclinu.

Objavio: beletristiku Kratki izlet : zapisi iz Domovinskog rata (proza, 1997), Polusan (proza,
2009), Povijest Instituta (roman, 2013), Blato u dvoristu (roman, 2018); te publicistiku 110
godina skijanja u u Zagrebu i Hrvatskoj: od prve skijaske udruge do danas (2004).
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