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Ozi me probudi i kaze: ,Idemo u lunapark.” A onda, kad smo ve¢ u autobusu za Zagreb, pita
me S$to ¢u sad raditi. Gledam kroz prozor, prolazimo kroz Sumu, pa pokraj sela i jo$ jednog. A
onda smo na starom, drvenom mostu koji izgleda kao da ¢e se srusiti kad se autobus nade
na njemu. Vozac poglasni radio, mi ipak prodemo. Ozi ponovi pitanje, i ovoga puta me
povuce za rukav. U plitkom potoku plivaju dva labuda. Ono $to sam ostavio iza sebe, Odgojni
zavod u Turopolju. Pogledam ga i kazem: “Idemo u lunapark.” To znaci: napokon smo dobili
propusnice za izlazak. To joS znaci: ne mislimo se viSe vratiti. Ono $to sam ostavio iza sebe,
metalni ormari¢ s lokotom, poster za Armageddon i nekoliko praznih bocica Sampona za
kosu. Zalijepio sam ih UHU ljepilom, tako da podsjecaju na neki veliki neboder. Komandanta
s drugog kata, koji je bio dobar prema meni. Komandanti su policajci koji nas ¢uvaju. Tako
ih zovemo. Privid da nesto posjedujem, niSta viSe od toga. Nista nije moje, osim lijekova za
disanje koje moram uzimati da bi mi bilo dobro. Otvorim vrecicu, prebrojim kutijice, sve je
unutra. Ozi je zaspao i sad mu glava dodiruje moje rame. Za Ozija ovo nije niSta novo:
raspisivanje tjeralice i izbjegavanje policije. To su stvari koje on opisuje kao zabavnu
kompjutorsku igricu. A onda se smije, dok lezimo u krevetima u Zavodu, nakon Sto ugase
svjetlo. Onda, jer sad nastavlja spavati. Kad se napokon probudi, pogleda na plasti¢ni sat
koji je prekjucer ukrao iz ormaric¢a klincu koji je tek doSao. Sad ga prvi put ima na ruci.
Kaze: “U Zagrebu smo za Cetrdeset pet minuta.” I jos: “Za Cetrdeset pet minuta pocinje
budu¢nost.” Buduénost je nekakav biznis s ukradenim autima. To je dogovorio Ozi, ali ja
nisam siguran. Pa kad me iznova zapita Sto ¢u raditi, idem li s njim ili ne, samo slegnem
ramenima. Kazem mu $to sam zapravo mislio. Mislio sam potraZiti obitelj. A Ozi se nasmije i
kaze: “Budalo. Ti nemas nikoga.” Ne odgovorim mu nista. To je mozda istina, a mozda nije
vazno. Nikad mu nisam pokazao fotografiju. Ili rekao za zenu u haljini, s biserima oko vrata.
Veliku zenu sklonu ¢udnim idejama. I ruSenju. Pa glavu spustim na naslon i pogledam iznad
sebe. Uskoro ¢u navrsiti Sesnaest godina. Ozi ima godinu viSe. Pred nama je buduénost. A

budu¢nost je tanka crta na sivom, tapeciranom krovu iznad moje glave, bas to je budu¢nost.

Sasvim tanka crta. Pukotina koja odjednom nastaje na tapeciranom krovu i svakog trenutka
postaje sve veca. Na samom pocetku, toliko je blijeda i nova, da zamalo ne postoji. Onda
samo na nekoliko trenutaka sklopim oci, viSe ne moram gledati da bih bio siguran. Gotovo
odmah nakon toga pojavi se zvuk, sasvim tiho krckanje, i ba$ tako nastaju pukotine na nebu.
No, ja dobro znam, ovo je samo odraz, kao u ogledalu. Visoko iznad mene, tamo gdje nitko
ne moze vidjeti, polagano pocinje pucati sjajna i neprekinuta linija neba. Kao napukla ljuska

jajeta. Tako to izgleda. Bas toliko smo mali i beznacajni. Nikad nisam u pravom trenutku bio



iznad mjesta s kojeg silazi, polagano klizeci niz Cestice prasine. Mozda tako i treba biti.
Zamisljam kako me po licu gadaju kamencici vruéi poput lave. Priguseno Skripanje Zemljine
atmosfere znaci samo to da ovo nije jednostavno putovanje. Jako svjetlo znaci da je ponovno
sasvim blizu. A ponekad, ali samo ponekad, postoje i drugi znakovi. Ona za to zna redi:
“Dogodilo se otkrivenje.” A otkrivenje je: SuStanje zapetljanih ogrlica, iznenadni vjetar
podignut njezinim velikim krilima. Ali ovaj dan na kraju ipak ostane miran. Kad ponovno
otvorim oci, sivi krov autobusa je netaknut, mozda sam se prevario. Izgleda da danas
zapravo bas$ nitko nikamo ne putuje. Tamo odakle odlazim ljude se ne ispra¢a. Nema dugog
mahanja kroz stisnute prozore. Ne Cuje se niSta, samo zrikavci, zvukovi koji mi izlaze iz koze
na prsima. Pa kad ve¢ gotovo pomislim da se sve dogodilo samo u mojoj glavi, ona iznova
ucini da uz veliku buku ¢itav strop propadne pokraj mene, da se sve urusi i nestane, i tako
me ponovno zadivi svojim veli¢anstvenim ulaskom. A zatim, odjednom potpuno skromna,
dostojanstvena i u razaranju, oprezno side niz savijen prozor na mojoj strani autobusa,

razgrne oblake sive prasine, duboko uzdahne i kaze.

ANDEO: Evo kako u kratkim crtama stoje stvari. Slusas? To da nemam drugog ili vaznijeg
posla, osim tebe. To sasvim sigurno nije istina. I zbog toga zahtijevam predanost. I
koncentraciju. Dobro? Uz to, straSno sam nedrustvena i ¢udna. Ponekad ¢u uciniti sve samo
da bih te vidjela, a ponekad ¢u ostati daleko. Ali. Zapravo nije stvar u tebi. Ozbiljno. Ljudi
previse misle da se stvari dogadaju za njih. Ili zbog njih. Ili njima. A sve je to zapravo pitanje
tastine. Moje tastine. Ne idem apsolutno nikamo ako ne izgledam, u najmanju ruku, solidno.
Vazi? A u zadnje vrijeme se sama sa sobom ne osje¢am najbolje. Pusti. Ne pitaj. Zenski
problemi. I zato me dobro slusaj. Stvari mozes gledati s viSe strana, ali ona strana koju na
koncu izabere$ mora te uvijek voditi samo naprijed. Nikamo drugamo. Naprijed. U redu? A

sad otvori oCi.

Sjedim na Glavnom kolodvoru. Ruke drzim na koljenima i vidim da su mi nokti prljavi.
Zenski glas sa zvu¢nika jednoli¢an je i metalan. Informacije su uvijek iste. Broj perona.
Dolazak iz. Odlazak u. Vrijeme kasnjenja. Zamisljam je kako izgleda, Zenu iza mikrofona.
Nedaleko od klupe na koju sam sjeo, iza prozora u Prometnom uredu, umorna mala Zena
sjedi za kompjutorom i igra pasijans. Snazan zvuk zvizdaljke. Troje Kineza sjedi stisnuto na
usporednoj drvenoj klupi i zuri u putne karte. Zeljezni¢ari prolaze pokraj njih, dovikuju im:

“Sen ¢, $en ¢i.” U pozadini, éujem zagrijavanje velikih masina, metalne udarce, novu najavu



preko zvu¢nika. Cujem smijeh iz malog kafica. A onda se Ozi vrati s nekim de¢kom koji je iz
Cakovca, koji spava u vagonima, koji stalno govori “Faking $it” ili “Je, je” umjesto “Da, da”.
Sve mi je to jo$ prije rekao Ozi, ali Sanjin sad ne kaZze niSta od toga. Nego samo da mi moze
naci nesto drugo, ako me ne zanima taj njihov posao s autima. Sanjin voli da su stvari
sredene, ima takvih ljudi. Iz desnog dzepa traperica viri mu zuti mirisni bori¢. Zamisljam
kako navecer, nakon $to posljednji putnici odu, polagano odlazi u jedan od odjeljaka vlaka,
sklopi o¢i i legne, kosom doti¢uc¢i mirisni bori¢ koji je nalijepio na tanku stijenku iznad glave.
Na zid koji to nije. Sanjin kaze da nema nikakve frke, Ozi mu je pri¢ao o meni, on zna kako
ja mogu doci do love. Ozi se nasmije, ali nekako muklo. Veceras ¢emo spavati u vagonima, to

je dogovor. A onda, i no¢ nakon toga.

Sanjin kaze da u vagonima moze$S spavati samo ako zna$ Crnog. I ako mu povremeno das
pedeset kuna. Onda te probudi prije racije. Jednostavno tako. Crni je kondukter koji je jutros
prvi put obukao svoje novo proljetno odijelo, a nakon Sto nam to kaZze, on se nasmije, pa kaze
jo$ i ovo: “Idem sad u Sumu jebat lisice.” A onda me Sanjin upozna s tipom koji ima brkove i
plati mi tiramisu u kolodvorskom restoranu. Nesto kasnije, ja sjedim u njegovu crvenom
autu. Ne znam koliko ima godina. Vjerojatno preko ¢etrdeset. Gotovo je bez kose, a ono
malo Sto mu je ostalo iza usiju ispusta velike pahuljice peruti koje mu ostaju na ovratniku.
Kad debelim prstima otkopca sve gumbe, trbuh mu je velik i potpuno bez dlaka. KaZe da radi
na carini. Nakon Citavog dana vrti mu se u glavi od ispusnih plinova. Kao droga. To mu je
smijeSno. Otkopcava sat i stavlja ga na plastiku ispod vjetrobranskog stakla. Duboko
udahne. Polozi mi dlan na trbuh. Udahne jos$ jednom. Iz nekog razloga kitu ¢itavo vrijeme
zove lula. Na primjer, on kaze: “Htio bih se malo poigrati s tvojom lulom.” Parkirani smo u
potpunom mraku, na samom dnu JakuSevca. To znam jer brkati tip kaze: “Idemo se malo
provozati do JakuSevca”. Stali smo pokraj nekakve kucice sa zelenim metalnim krovom. U
daljini s desne strane je izlog nekakve prodavaonice automobila. Kad otvori vrata i izade u
mrak piSati, osjetim smrad ustajalog smeca. Nisam siguran da mi se ovo radi. Ozi je rekao:
“Ne seri. Svi znamo kako si dosad dolazio do dzeparca.” Ako je to istina, ne znaci da mi se
svidalo. Ozi se nasmijao i ponovio: “Ne seri.” Onda je Sanjin rekao da je ovo skroz isto, i zato
okej. Obi¢na razmjena. Tako je rekao, ja znam kako to ide. Razmjena. Dobro znam. A sad,
brkati se tip vraca u auto. Dlanom desne ruke prode preko mojih traperica. Povuce mi
remen i otkopCa ga s dva prsta, kao da je samo to viezbao Citav zivot. Kaze: “Mogao bih ti
nabaviti novi, od prave koze, ostalo mi je od proslotjedne zapljene.” Ovako izgleda Zivjeti u

Zagrebu. Sanjin je napravio plan, Ozi se smijao. VecCeras ¢u Crnom dati lovu. Brkati tip mi



kaze da bih se trebao okupati. A kad mu kitu napokon stavim u usta, prvo osjetim gorki okus
zaostale piSaline, ali sve je puno manje strasno od onoga kako sam mislio da ¢e biti. Pa
pomislim, mozda je Sanjin ipak imao pravo. Ovo je privremeno, ve¢ sutra Ce sve biti
drugacije. A onda bas tako i bude. Samo, kad zivi$, kad si to ti, tesko je znati da to drugacije

ne mora uvijek biti i bolje.

Drugacije za mene znaci ovo: nakon tjedan dana napokon pronadem mjesto gdje mogu
spavati. To nije nesto Sto ima veze sa Sanjinom. On ionako odlazi iz vagona, pronasao je
mjesto, u nekoj napustenoj kuci kod Kvatrica, sve dok ne krene ta stvar s autima. To nema
veze ni s Ozijem, on je jednostavno nestao prije nekoliko dana, a bila je nedjelja. To ima veze
samo sa mnom i sa zenom koja od prvog trenutka zeli da je zovem mama Gabrijela. Pljusak
me uhvati na ulici i nakon nekoliko trenutaka potpuno sam mokar. PokuSavam se sakriti u
neku vezu, ali navecer kod Glavnog kolodvora bas sve budu zakljucane. Ispred jedne stoji
policajac i dugo me promatra, pa brzo pozurim niz cestu. Mozda ovo iza mojih leda nisu
njegovi koraci. Sjetim se Turopolja, sjetim se gospodina Slaveka, naSega socijalnog radnika,
kojem kad se jako nasmije nedostaje kutnjak. I gospode Jadranke, koja je s nama radila
kolaze. Ne Zelim se okrenuti, pa pretréim cestu i gotovo naletim na auto. Ne, nisam ga vidio,
ulica je Citavo vrijeme bila gotovo prazna. Ne sje¢am se kocenja. Ili trube. Samo ovog;
odjednom sam na koljenima i kasljem, jer to radim uvijek kad sam upla$en. Zena u autu,
mama Gabrijela. Ona polagano otvori prozor i proviri u no¢, maknuvsi kosu s o¢iju. Nakon
$to ustanem, tiho kazem: “Oprostite.” Skljocanje iznad nasih glava, to je svjetlo koje se
mijenja na semaforu. Mama Gabrijela me nastavi promatrati, dugo i bez rijeci, a onda
njezina mrsava ruka potpuno usporeno izade kroz prozor, kao da bi je ikakav nagliji pokret
mogao slomiti. U njoj je staklenka puna nekakvog svijetlog sirupa. A mama Gabrijela, ta
Cudna mrsava Zena koja usred no¢i gazi mlade decke da bi onda s njima malo u miru

razgovarala, ona kaze: “Bas$ bih trebala nekoga da mi pridrzi ovu staklenku meda.”

Zidovi su zuti. To je topla boja. A toplina, to je ljubav. Tako kaze mama Gabrijela, nakon Sto
se osmjehne, i rukama popravi pepeljastu kosu koja joj je pala na Celo. Stalno joj se to
dogada. Pogotovo kad se nagne, a sad je nagnuta iznad kade u velikoj kupaonici na katu
kuce. Odvod je zacCepljen, voda curi iz Siroke slavine, tri mirisljave bombice otapaju se na
dnu. A ona prstima lagano provjeri toplinu vode. Pogleda me. Osmjehne se. “Sad se skini.”

To mi kaze, prve veceri mog boravka u njezinoj kuci, i izade. Dok poslusno otkopcavam



hlace, kroz Sirom otvoreni prozor promatram tek razlistalo drve¢e Rokova perivoja. Neki
zvuk, jedva Cujan: kopCa mog remena udarila je o bijelu ploc¢icu. Kvrcnula pokraj otiraca.
Mama Gabrijela se vraca s ¢aSom na dugoj drsci, prsti su joj omotali staklo, u dahu joj
osjecam vino jer stoji sasvim blizu mene dok mi govori: “No, udi. Nema tu neke mudrosti.”
Znam, nema neke mudrosti. Jedna noga, zatim druga. Onda sam unutra. Mama Gabrijela
ostavlja ¢asu, na ruke stavlja rukavice koje umjesto prstiju imaju mekanu spuzvu. “To sve
treba dobro oprati”, kaze. To - to sam ja. Samo trenutak prije nego $to mi da ime. Negdje iz
prizemlja zvukovi klavirske glazbe. A zatim, kao da nekim malim uredajem skrivenim iza uha
prati moje misli, mama Gabrijela kaze: “Ovo Sto Cujes, to je moj nesretni duh iz proslosti.
Sjedi za koncertnim klavirom i prebire po slijepljenim tipkama. Zna$, dragi moj Dante?” I
tako se dogodilo. Moje novo ime. Dante. Klimnem glavom kao da je sve unaprijed potpuno
jasno, jako ne zelim zakasljati. Ali ni ne govorim, jer ne znam $to bih zapravo trebao reci. A
ona ruku u mekoj rukavici spusta u vodu i polagano je pomice po mom trbuhu. Negdje vani,
u obliznjem parku, dijete se smije jer je na ljuljacki ili toboganu. Bijele i crne tipke, i med u
tankim pukotinama izmedu njih. “Nema veze ako ovo jo$ nikad nisi radio”, kaze mama

Gabrijela, i ja joj ne zelim proturjeciti. “Zazmiri”, kaze ponovno, i ja je posluSam.

“Dodi, dodi, brzo, dodi, pustila sam.” Glas mame Gabrijele dolazi iz dnevnog boravka. Ja sam
u kuhinji. Veliki pravokutni prozor bez zavjese gleda u vrt susjedne kuce. Kroz razlistalo
drvece dopire slabo svjetlo. “Pozuri, daj navuci samo bokserice”, viknula je da bih je Cuo, i ja
sam samo u boksericama. Ve¢ gotovo dvanaest mjeseci imam petnaest godina i naucio sam
biti poslusan. Neka sjena prode hodnikom u kuci preko puta nasSe. To je djevojka. Ima
crvenu kosu. U ruci drzi keramicku Salicu, unutra bi moglo biti mlijeko. Ili nesto sli¢no.
“Dodi, ve¢ sam stavila, traje.” Mislim da je njezina kosa ipak viSe narancasta nego crvena, a
ona se na trenutak pomakne, pa se vrati, mozda pleSe, polagano klizi parketima samo u
mekanim ¢arapama, lagano dotice pod. Vrac¢am se u sobu. Mama Gabrijela sjedi u fotelji, s
desnim rukavom kosulje navucenim gotovo do lakta, i kaze mi da sjednem. Njezini prsti
prelaze preko tipki na videokaseti koju oboje trenutacno gledamo, ona tek sa zamalo
sklopljenim o¢ima. Upotrijebljena igla stoji odlozena na tanjuri¢u pokraj Salice za kavu. Ono
Sto je bilo unutar staklenih stijenki viSe nije tamo. “Cankarjev dom”, kaze mama Gabrijela,
nakon $to deset minuta sluSamo njezine prste. “Druga turneja. Chopen. Preludij op. 28, br.
11, u B-duru: Vivace.” Pa mi kaze da to glasno ponovim za njom, to¢no tako kako je rekla, i
ja to ¢inim. Podlaktica kojom prolazi naslonom fotelje puna je uboda i suha. Ono $to svira

dolazi do kraja, ostalo je tek toliko vremena za naklon publici. A ona kaze: “Budi dobar,



donesi mi joS malo vina”. Na traci, mama Gabrijela se osmjehuje negdje prema bijelim
svjetlima, a onda i iza njih. Rukavi na njezinoj crnoj kosulji malo su predugacki. Ono $to
slijedi: Preludij op. 28, br. 20, u c-molu: Largo. Preludij op. 28, br. 6, u b-molu: Lento assai.
Ustajem bez rijeci i s praznom ¢asom odlazim u kuhinju. Iz sobe, ona za mnom vice: “Prije,

davno prije, sto godina prije svega ovoga, ja sam stvarno postojala.”

U njezinoj sobi odjednom bude jutro, samo tako. Lezim pokraj nje i promatram je bez rijeci.
Ne Zelim micati zavjese, dovoljno tiho odlazim do vrata i lagano ih odSkrinem, sino¢ smo u
hodniku ostavili upaljeno svjetlo. Mama Gabrijela na trenutak otvara o¢i i izgleda kao da
zapravo ne zna gdje se nalazi. “Ve¢ si ustao boli me glava koliko je sati”, kaze u jednom
dahu, a zatim glavu ponovno spusti na jastuk. Silazim u prizemlje i u kuhinji iz frizidera
uzimam mlijeko. Pijem ga iz tetrapaka i malo mi klizne niz bradu. Kroz prorez na staklenim
ulaznim vratima ubacena su tri pisma. Okre¢em klju¢. Dva. Tri puta. Na otiracu svjeze macje
govno. Na prvom je katu i moja soba, ali tamo je posteljina Cista i joS uvijek netaknuta.
Legnem na krevet tek da bih osjetio kako to izgleda, federi nisu previse tvrdi, osje¢am kako
mi jedan dodiruje kozu negdje ispod lopatice. Sklapam o¢i. Ne znam koliko to traje. Cujem
zvukove iz kuhinje. Zvukove iz parka. Kad napokon ustanem, otvorim prozor, ali ga nalet
vjetra odmah naglo zatvori za mnom, pa ga i ja onda ostavim tako. Nalet vjetra prevrne
okvir za fotografije na malom stoli¢u iza vrata. Kad ga podignem, umjesto necijeg lica
uguran je tanak smedi karton s jasno oznacenom cijenom. U ovoj sobi bas niSta ne pripada

meni, ali to je u redu, nikad ni nije bilo drugacije. Zapravo je oduvijek tako.

Pa ponovno zazmirim. Ovoga puta jako ¢vrsto. Najcvrsce sto mogu. Prije nego sto sam
napravio tu glupost s provalom, bio sam dobar. Prije Odgojnog zavoda u Turopolju Zivio sam
u Nazorovaj, u Domu za nezbrinutu djecu. A prije nego sto sam postao stvarno bolestan, prvi
put sam vidio andela. Nisam imao vise od tri godine i tog sam dana imao stvarno visoku
temperaturu, ali andeli ucine nesto veliko, da ih se sjecas. Ne uvijek, nego kad je vazno, ili
kad im tako dode. Mislim da to nije zato Sto im je jako stalo, nego zato sto misle da su
stvarno posebni. Nezamjenjivi. Pa otvorim o¢i. U spavaonici je Sest bijelih krevetic¢a s
debelim resetkama. Prvi dan mog novog Zivota u Domu za nezbrinutu djecu. Velika zgrada
na sredini strme ulice kojoj tada nisam znao ime. Ali sad ga znam, Nazorova ulica. U
spavaonici postoje prozori, ali kao da ih nema. Ono sto je vani odjednom bude sivo. Toliko

sivo da se ne usudim ni zaplakati. A mene posjeti andeo. Nema blago lice s vjecnim



osmjehom. Umjesto toga, obrazi su joj oblijepljeni teskom Sminkom, a oko vrata Suste
snazno omotane biserne ogrlice. Veliki andeo s dugackim rukama, mozda malo
predugackim, bez ikakvog napora razvali strop na kojem su do prije trenutka bili nacrtani
oblaci i nebo. Cigle, Zbuka, i Zeljezna konstrukcija uz veliku buku padnu pokraj krevetica,
pokraj mene. Andeo side a da nimalo ne pomakne svoja velika krila boje slonovace. Krila
koja nikako nisu tek svijetla. Slonovaca. Ali, sve su to detalji kojih ¢u tek nakon puno godina
potpuno postati svjestan. Sad, samo jedan trenutak razmisljam bih li trebao vikati. MoZda je
bolje razmisljati ovako: ovo se bas svaku vecer dogada u Dje¢jem domu u Nazorovoj ulici.
Samo ne svaki put istom djetetu. Danas je red na mene. Nista viSe od toga. Andeo me
pogleda nekako ¢udno, moZda pospano a mozda njezno, i dotakne mi celo svojim dugackim
nebeskim prstom. U ostalim kreveti¢ima djeca odjednom pocinju plakati, jedno za drugim.
To uvijek bude tako, kao pozar kaji brzo izmakne kontroli. Pod je sigurno prepun zZbuke,
smrvljenog zida, ¢avala. Pokraj staklenog zida prolaze Zene u sarenim pregac¢ama, ali ni
jedna ne proviri u spavaonicu. U hodniku je citavo vrijeme hladni polumrak. A Andeo i ja,

kroz buku i prasinu, mi onda malo razgovaramo.

Mama Gabrijela i ja sjedimo u kuhinji, ona me dugo promatra, ali ne zeli da iSta kazemo. Ni
ona, ni ja. Kad sam prije nekoliko minuta sjeo pokraj nje, upitala me kako sam spavao, pa me
odmah usSutkala podizanjem ruke. Odmahivanjem glave. SmijeSkom. Poljupcem koji mirisi na
kavu. Pa ne govorimo. A onda ona napokon promrmlja: “Vrt je vec¢ strasno zarastao, ne
misli§?” Kroz kuhinjski prozor ponovno ugledam djevojku s narancastom kosom, u kuci
preko puta. Ali sad je sunce, pa sve izgleda puno manje nestvarno. Klimnem glavom, mama
Gabrijela me iznenada pita zasto niSta ne govorim, a zatim ne docekavsi odgovor ustaje i
izlazi. Gledam za vratima koja se nastavljaju ljuljati na propuhu. U velikoj ku¢i mame
Gabrijele svaka stvar zZivi svojim zasebnim zivotom. Odlazim u kupaonicu. Nakon Sto se
istusiram, odjednom i potpuno nenajavljeno napada me jak kasSalj. Dok se gr¢im od napora
hvatajuci pumpicu s dozama lijeka, u ogledalu mogu izbrojiti vlastita rebra. S jedne i druge
strane. Nakon samo nekoliko trenutaka ponovno sam potpuno mokar. Lice mi je sivo od
naprezanja. Ruke bijele, prsti slijepljeni uz hladnu keramiku umivaonika. Rubovi podoc¢njaka
kao iscrtani olovkom, udubljeni u kozu, tetovirani. Odjednom pomislim: znaci tako izgledam
kad mi nije dobro. Lice mame Gabrijele, njezino uho naslonjeno je na vrata s druge strane,
ali ona ne govori nita. Suti potpuno nesvjesna da osjeéam njezinu prisutnost. Mozda tako
izgleda i sama smrt kad ti se strpljivo priblizi, zastane s dovoljnim odmakom da ne osjetis

strah, jednostavno priceka da napokon odustanes.



A onda mama Gabrijela kaze: “Unutrasnji mir moguce je posti¢i samo ako ¢ovjek dovede do
kraja ono Sto je poc¢eo.” Zbog toga je kaSalj samo jedna prepreka viSe na putu do njezina
konacnog cilja. Ne znam koji je konacan cilj, ali ne Zelim pitati. Vjerojatno nekim ¢udnim
jezikom govori o tome kako sam moZda bolestan. Cinjenica da u to nije sasvim sigurna njoj
je odjednom uzbudljiva. Moguénost moje bolesti pretvara je u pozrtvovnu misionarku. Stvari
su odjednom puno zanimljivije nego S$to je to uopée mogla zamisliti. Srijeda je i pono¢ je
sasvim blizu. “Sto ¢u ja s tobom?” $apne mi, izmedu dva bljeska. Mama Gabrijela je u
dugackoj kuénoj haljini, s velikim fotoaparatom u rukama. Ja sam naslonjen na zid u
dnevnom boravku. Hladnoc¢a cigle prodire mi kroz majicu, ali to traje kratko. Zatim smo u
kuhinji. Zatim u hodniku, kod vrata koja izlaze u vrt. Ona kaZe da ¢e fotografije biti jako
dobre. Kaze: “Da sam se bavila fotografijom umjesto glazbom, sad bih i dalje bila dobro.”
Glazbena podloga: tiho povlaCenje njezine tanke tkanine po parketima. “Znas$, ipak postoje
umjetnosti koje covjeku daju Zivjeti. Glazba nije jedna od tih.” Snazno svjetlo ponovno me
zaslijepi, a zatim jo$ jednom. Nekome vani, na ulici, ovo se moze ¢initi kao da unutar nase
kuce traje oluja. Jedan trenutak to mi izgleda kako dobra slika; boja koju vjetar otkida sa
zidova dok odzvanjaju gromovi. Zatim mama Gabrijela trazi da se nasmijem, i ja u¢inim tako.
Odjednom se sjetim Ozija, dok se smije njegove o¢i uvijek ostanu ozbiljne. A onda ona kaze:
“I tako, ti si vidio pravog andela?” Kroz prozore dnevnog boravka dvije nove munje
istovremeno pojure u polumrak Rokova perivoja i izgube se tek medu granama

najudaljenijeg drveca.

ANDEO: Ne znam. A sto sad. To je ionako viSe stvar logike. KaZe$ da dolazim onda kad ti je
potrebna pomoc¢. Dakle, ako me nema, vjerojatno ti i nije toliko loSe. A opet, ako sad
razgovaramo - to pretpostavlja ¢injenicu da sam sad tu. Znaci li to da ti zapravo ipak nije
dobro? VidiS. Ne znam. Ni ja ne moram znati sve. Uostalom, tvoj slucaj nije bas toliko
poseban. Aha. Da, izgovorila sam to. Cudno je kad te andeo mora uciti realnosti, ne misli§?
Evo, na primjer. Jedna je starica u Spanjolskoj, negdje kod Toleda, ba$ sino¢ razgovarala s
andelom koji se sakrio u fasadu pokraj poljoprivredne zadruge gdje je godinama radila kao

blagajnica. Cudan slu¢aj. Tko zna $to je nakon toga bilo s njom. Ja stvarno ne znam.

A na noénom ormari¢u moje me lice odjednom promatra s dvije uramljene fotografije. Na



manjoj se smijem. Celjust mi odmah izgleda snaZnije, bore oko usana jace dolaze do izraZaja.
Na vecoj promatram nesto Sto mi je sasvim blizu, a opet je pobjeglo oku fotoaparata. Ni na
jednoj ne izgledam onako kako bih trebao, onako kako se sje¢am svoga lica u trenutku dok
je mama Gabrijela uzastopno govorila: “Miran!” Ali to je dovoljno da me podsjeti, pa odlazim
do velikog ormara i ne gledajuéi prstima na posljednjoj polici napipam fotografiju koju sam
donio sa sobom iz Turopolja, jedinu stvar koja mi stvarno pripada. Prije je bila na dnu
metalnog ormarica zakljucanog lokotom. Sad je u puno vecem i skupljem, ali sve drugo
ostalo je isto. Fotografija: mlada Zena sa zadebljanim obrazima u profilu, ledima gotovo
okrenuta onoj hladnoj tocki samog srediSta fotoaparata. U rukama drzi malog, tamnog
djecaka. O¢i su mu gotovo potpuno stisnute od snaznog svjetla. Zenini dlanovi razapeti stoje
na njegovim oblim ledima. Duga kosa, skupljena u tjemenu, prikopcana je koznatom
kopcom. Fotografija je stara, iscrtana tankim borama, gotovo potpuno izblijedjela. Osobe na
njoj, udaljene sjene iz proslosti. I oboje izgledaju kao da su odjednom uhvaéeni u necemu $to
nikako nisu smjeli raditi. Ali ja nikad ne mogu vidjeti ono $to je doslo poslije. Ne mogu biti
siguran. I zbog toga fotografiju ponovno spremam, kao da bi se odjednom mogla do kraja
potrositi. Vra¢am je ponovno na posljednju policu ormara. Duboko, gdje je dosad i bila. Jer,

bas tako nastaju pukotine na nebu.

MAMA GABRIJELA: ZaSto ne Zeli$ pricati o tome? JA: Tako. MAMA GABRIJELA: To nije
nikakav odgovor. JA: Je. MAMA GABRIJELA: Tako razgovaraju djeca. Ti viSe nisi dijete. Reci
mi. JA: Zato Sto je to bilo prije. MAMA GABRIJELA: A sad je drugacije. JA: (...) ANDEO: No,
reci joj. JA: A-ha. MAMA GABRIJELA: Dobro drugacije? Ili loSe drugacije? JA: Da. Mislim.
MAMA GABRIJELA: Sto od toga? JA: Dobro drugacije. MAMA GABRIJELA: Hoéu samo da
budes sretan. Ve¢ dugo nisam vidjela sretne ljude. Upoznala sretnu osobu. Nitko nije sretan.
Hocu da ti to budes. JA: Pa, jesam. MAMA GABRIJELA: Sretan? ANDEO: Sretan. JA: Sretan.
MAMA GABRIJELA: (...) JA: Sto. ANDEO: Nije boljelo. JA: Sto? MAMA GABRIJELA: Nista.
Onda sam i ja. ANDEO: Vidi$? JA: Vidim.

Kroz neobicne pukotine na nebu. Kroz te odlucne pocetke probijanja opne, koje ucini moj
andeo sklon svim vrstama pretjerivanja, vidim ovo. Sa sedam godina jos sam viSe bolestan i
iz Nazorove redovito odlazim na kontrole u bolnicu. Danasnja je zato sto upravo odlazim u
obitelj koja me odlucila uzeti. Sluzbeni naziv je udomljavanje, ali to mi ne znaci nista. Mama

i tata, to ve¢ zvuci drugacije. Bolje. Kombi ima crvene kriZeve na lijevim i desnim vratima.



Unutra nas ponekad bude vise. Ponekad samo ja. Ali uvijek je previse toplo. Medicinska
sestra koja nas prati zove se Vlasta. Vlasta nosi rep i grize nokte, ¢esto sve do krvi. Sjedi
pokraj vozaca i dok on citavim putem do bolnice komentira promet, ona grize nokte. A danas
ona kaze: “Cujem da uskoro odlazis. Cujem da su ti pronasli novu obitelj.” Moja nova obitelj,
muskarac i Zena kaoji me vec neko vrijeme posjecuju. Ona se zove Koraljka, a on Drago.
Vozac stisne trubu, vikne nekome na cesti: “Picka vam materina ¢orava.” Vlasta mi spretno
promijeni hladan oblog, zagrize vrsak vlastitog kaZiprsta, vrati se na svoje mjesto. Odjednom
smo na semaforu, a u bolnici dugo ¢ekamo doktora, jer bas nikad nije drugacije. Kad smo
napokon unutra, soba mirisi po alkoholu i prasini. Doktor mi se osmjehne, procita papire u
mom kartonu, ponovno mi se osmjehne. Mozda malo drugacije, a mozda mi se i ¢ini. Viasta
mi pomogne skinuti kosulju i potkosulju, pa umorno sjedne na stolicu preko puta stola,
doktor vadi sluSalice, kaze mi da sjednem na krevet. Krevet je tvrd, prekriven tankim,
zelenim papirom. A nakon sto mi poslusa pluca, doktor kaze: “Mislim da ¢emo ponoviti
spirometriju, Sto kazes, prijatelju?” Vlasta klimne glavom umjesto mene, jer recenica je
zapravo i bila za nju. Zamisljam kabinu s prozirnim staklom, stolicom i cijevi koju je tesko
ugurati u usta. Zamisljam strah kao starca koji me promatra iz udaljenog kuta prostorije. Ili
kao okruglu lampu na stropu, punu malih, uginulih kukaca. A doktor se uspravlja, uzima moj
karton, ali nekako nespretno, i svi papiri odjednom su na podu, pa kad spustim pogled prvi
put vidim da je linoleum pun c¢udnih malih rupa. A iz najvece me, potpuno ozbiljno, promatra

ukoceno lice mog andela.

Poslijepodne provodim sam, mama Gabrijela uglavnom je napeta nakon Sto se zavrsimo
Seviti, u o¢ima ima pogled nekoga tko mora pobjeci, sakriti se, ali ja nisam siguran zasto.
Stojim nasred hodnika, ova kuc¢a ionako u sumrak izgleda kao da nema izlaz. A mama
Gabrijela je zakljuCana u sobi. Kad uho naslonim na vrata, ponekad mogu cuti njezine
korake, ali uglavnom se ne Cuje nista. TiSina. Ili ono $to pusta sa svojih ploca. Moj novi
zadatak, naslove u¢im napamet, redom objavljivanja. “Ucini mi tu ljubav. Podsjeti me na ono
Sto sam bila. Daj da i ja budem stvarno sretna. Kao ti.” To izgleda ovako. Musorgski: Slike s
izlozbe. Beethoven: Sonata za klavir br. 32. Cajkovski: klavirski koncert br. 1. Brahms:
Intermezzi op. 117. J. S. Bach: Engleske suite br. 2 i 3. Scarlatti: Sonate. Sve u izdanju
Deutche Grammophona. “Hoc¢e$ mozda ¢aj?” pitam, a usnice mi dotaknu glatki, bijeli lak
iznad kvake. Ostajem bez odgovora, pa samo malo sjedim, ledima naslonjen na zaklju¢ana
vrata. A onda, kad osjetim da moram zakasljati, tréim niz hodnik, ne Zelim da me cuje.

Poslijepodnevno svjetlo dopire kroz prozore u uskim trakama. Silazim u vrt. Veliko zeleno
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crijevo za zalijevanje kao zmija vijuga po kamenim plo¢ama. Vrt iza kuce potpuno je
obrastao u korov i izgleda sablasno, kameni stol i klupe u podnoZzju obrasli su puzavicama,
bijela povrsina stola jedva je uocljiva. A kad napravim jos nekoliko koraka i pogledam u
susjedno dvoriste, narancasta djevojka stoji usred vrta, gotovo u ravnini sa mnom, i
znatizeljno me promatra. I stojimo tako, jedan trenutak potpuno nepomicni. Neobi¢na boja
njezine kose gladno upija zrake sunca koje se ponovno pojavilo. Tek da bi jo$ brze nestalo.
Ipak, magloviti zrak oko nje nastavlja svijetliti. A onda ucinim ovo: podignem ruku i odmah
je spustim. Ni sam nisam siguran Sto je to trebalo znaciti. MoZda pozdrav. Bok, kako si. Ne
znam. A zatim, ona ucini potpuno isto. Podigne ruku i lagano je spusti. Bok, kako si ti. Pa se
osmjehne, na malom okruglom licu odjednom se pojave zubi, i to su bas lijepi zubi. Odavde,
gdje stojim, mislim da ima sasvim svijetle o¢i, mozda zelene. Oko nogu neumorno joj se mota
maleni pas. Sasvim bijeli. A zatim, na kamenoj terasi s pogledom na razlistanu Sumu
Tuskanca, odjednom zaCujem zvuk otvaranja velikih balkonskih vrata. Podignem pogled,
mama Gabrijela sva u crnom stoji sasvim blizu ograde. Ostavila je otvorena vrata. Njezini
prsti nastavili su svirati Haydnovu Klavirsku sonatu u d- molu, na od kritike najhvaljenijoj
ploci, objavljenoj 1992. godine za Polygram Records. Narancasta djevojka ostaje sasvim
mirna, pogleda i dalje prikovanog za moje lice. Mama Gabrijela mi mahne, kao da me prvi
put vidi. Kaze: “Stvarno bismo trebali napraviti nesto s tim nesretnim vrtom.” A onda,

sasvim polagano pocne kiSa. To je moj znak, vrijeme je da se vratim unutra.

Uskoro ée stvari izgledati ruzno. Uvijek je tako, u procjepu izmedu dvije dostave. Covijek se
samo treba naviknuti na neke stvari. Sve su to paZzljiva upozorenja mame Gabrijele. Ali dok
se to ne dogodi, mi mozemo razgovarati. Mjesec dana nakon Sto je zauvijek prestala svirati
ona je gledala samo crtice. Kad covjek sudjeluje u svim dobrotvornim akcijama. Kad
velikodusno donira za vrtice i Skole i staracke domove i sva druga slicna govna. Kad svira na
aukcijama za zrtve rata, nasilja, mina, droge. Ima li se tada taj Covjek pravo nadati da ga ti
isti ljudi nec¢e zaboraviti? Jednom kad tom ¢ovjeku viSe ne bude dobro? Taj Covjek je mama
Gabrijela, i dok sasvim tiho govori da nista drugo nije ni ocekivala, ja joj u stopala utrljavam
gusto ulje od metvice. Kroz vrata koja izlaze u vrt vjetar nam je dobacio tri lista. Sjedimo na
kuhinjskom podu. Ona kaze: “Ti si mi svjedok da je i sad tako. I dalje pomazem. I dalje se
trudim. Sad je red na tebe.” Pa moj dlan prepun gustog ulja lagano prisloni na svoje srce. A
onda, nakon Sto prozirni sadrzaj posljednje ampule ubrizga u zilu, mama Gabrijela postane
nervozna. Gubi cigarete posvuda po dnevnom boravku, dvije nove boce vodke gura u frizer.

Telefonira. Promatra me kao da me uopce ne poznaje. U borama oko njezinih usana jasno
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piSe: nestani. To je ono §to mogu procitati, ali ne sad. Ona ovog trenutka velikim koracima
prolazi hodnikom i pokuSava dobiti nekoga u Vinogradskoj bolnici. A ja s parketa podizem
praznu ampulu i ona me podsjeti na napusStenu ¢ahuru leptira. Bacim je u smece. S prozora
u susjednoj kuéi gotovo istovremeno nestanu sva svjetla. I iako to zapravo nema nikakvog

smisla, ovoga trena razmisljam ovako: ponovno sam potpuno sam.

Sasvim tiho kuckanje, kojem u prvi trenutak i u polusnu ne mogu pronaci pravi izvor. Zatim
se ponovi, i sad otvaram oc¢i. Potrebno mi je nekoliko sekundi. A onda znam. Kamencic je
udario u staklo. To je to. Sjedim na krevetu, od pono¢i su prosla nepuna tri sata. Sino¢ nisam
navukao zavjese, ustajem i u boksericama prilazim prozoru. Moram pric¢ekati da mi se oci
priviknu na mutnu rasvjetu ulicne lampe. A zatim ispred ograde ugledam Ozija. On mi mase,
veselo i otvoreno, s obje ruke. Poskakuje na samoj sredini starog asfalta. Ne otvarajuci
prozor, i ja odmahnem njemu. Pa se nekoliko trenutaka ne dogodi niSta. Ozi me promatra
kao ¢udnu pticu, zarobljenu u kavezu. Zelim mu reéi da se vara, da je pogrijesio, ali i dalje
ne otvaram prozor. Ne znam kako me pronasao. A Ozi skoci joS nekoliko puta, pa odlazi do
zelene pumpe, i dok desnom rukom pritiS¢e rucicu, glavu gura pod mlaz vode koji krene
prema reSetkama postavljenim na tlu. Promatram ga a da nisam napravio i jedan pokret.
Dok glavu drzi pod mlazom vode, kosa mu je potpuno prilijepljena za lice. Sve to odjednom
traje puno predugo, razmisljam kako ga moraju boljeti leda, u udaljenoj kuéi s druge strane
parka netko je upalio svjetlo u prizemlju. Onda Ozi napokon ustaje i, dok mu se voda slijeva
niz majicu, odmahne mi jos jednom, ovoga puta nekako umorno, opreznije. Pa krene niz
ulicu, nestaje prema zapustenoj kapelici, prema mraku Britanskoga trga, kao da ga nikad

nije ni bilo.

Prijepodne u vrtu. Kameni stol oslobodio sam tankih ruku puzavice i sad ga ribam grubom
spuzvom i deterdzentom. Rolete u sobi mame Gabrijele i dalje su spustene, ja ¢u biti jako
tih, svaki Sum u njezinoj glavi pretvara se u eksploziju. Tako mi je rekla. Dugacke klupe sa
svake strane stola prekrivene su blatom. U kutu vrta, s moje lijeve strane, nedaleko od same
ograde, naslagane su trule daske. “Kucica za pse”, kaze odjednom glas. Okrenem se a da
nisam prestao praviti kruzne pokrete po stolu. Glas je topao, mozda sa samo malo jedva
primjetnog podsmjeha. Glas je narancasta djevojka u susjednom vrtu koja kleci, dok joj
maleni bijeli psi¢ jede iz dlana. Djevojka me nastavlja promatrati, moje ruke i dalje su na

stolu. Negdje iza nje otvaraju se vrata i starija Zena s hrpom fascikala u rukama odlazi do
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auta. Usput nam mahne, psi¢ zalaje, ali ne prestaje jesti raznobojne kekse. “Nisam te vidjela
nikad prije”, odjednom kaze. “Da”, odgovorim, a ona zbunjeno podigne obrve. “Da? I to je
sve?” Sagnem se za kantom punom vode i njome u jednom zamahu isperem stol. “Da”,
kazem joS jednom. Djevojka se nasmije: “Dobro.” Prljavstina i plijesan najteze se skidaju u
kutovima stola. To mi se ne svida. A djevojci kazem: “I zbog toga sad imam puno posla.” Ona
se ponovno nasmije, ovoga puta glasnije, pa prstima prode kroz narancastu kosu. Kaze:
“Znas $to? Sjajno.” Njezin mali bijeli pas znatizeljno gurne njuskicu kroz prostor izmedu
dvije daske na ogradi koja nas razdvaja. Napravim nekoliko koraka prema djevojci i njezinu

psu, pa ga prstom lagano pomilujem po glavi. A djevojka kaze: “Ja sam Tuga.”

JA: A onda ona pita mene kako se zovem. ANDEO: Stvarno su napeti ti ljudski razgovori. JA:
Zbilja? ANDEO: Ne. Salim se. I $to joj kaze$? JA: Zanima te? ANDEO: No, da. Sto joj kazes?
JA: Kazem joj - Dante. TUGA: Dante. JA: Da. TUGA: Kakvo je to ime? JA: Ozbiljno. TUGA:
Ozbiljno? JA: Aha. TUGA: Sto ti to zna¢i - ozbiljno? JA: Ne znam. Mama Gabrijela je tako
htjela. TUGA: Mama Gabrijela. JA: Da. TUGA: Ne znam. MoZzda. Ali samo mozda. Mozda ti i

ne stoji lose.

Sumrak. Neki drugi dan. A to znam jer Tuga ima majicu druge boje. I hlace u kojima joj se
vide okrugla koljena. Promatram kako Tuga dresira svog malog bijelog psa. Trazi od njega
da sjedne. Pas zuri u nju s previse ljubavi u o¢ima, mase repom i pokusava pogoditi Sto mu
ona govori. Nitko ne bi smio imati toliko ljubavi. U Tuginoj su ruci mali Sareni keksi za pse.
Ploce na njihovoj terasi vlazne su od kiSe i pocinju se ljeskati onoga trenutka kad neka
nevidljiva ruka upali Zarulje javne rasvjete. Koraci mame Gabrijele negdje u hodniku: ona
zatim proviri kroz kuhinjska vrata, pravim se da je ne primjeé¢ujem, u odrazu stakla mogu
vidjeti da je samo u donjem rublju. Nekoliko trenutaka ne dogodi se nista, a zatim izlazi i za
sobom ponovno zatvara vrata. Onda se, odmah nakon toga, u dnevnom boravku nesto
razbije. NeSto stvarno veliko. Na svom ljeskavom, vlaznom dvoristu, Tuga je ¢ucnula i sad
lijevom rukom oprezno pritiS¢e psecu straznjicu prema tlu. Iz otvorenog dlana ispadaju joj
keksi, pas odmah krene prema njima i sve ih strpa u gubicu. PoZelim se nasmijati, jedan mali
odsjecak iz zivota, jedna istinita Sala, neSto smijesno. Ali umjesto toga, samo sasvim tiho

kazem: “A kakvo je to ime - Tuga?” No, sad sam predaleko i ona me ne moze Cuti.
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Ono Sto piSe u mojim papirima: pacijent roden 1991. godine. Boluje od kronicne
opstrukcijske plucne bolesti. Dijagnoza: morbus pulmonis obstructivus chronicus. U ranom
djetinjstvu ucestale teSke respiratorne infekcije. Na pacijentu je 1994. godine utvrden
genetski poremecaj izazvan manjkom alfa-1-antitripsina. Alveole povecane i ostecene.
Prisutni oziljci na dusniku i njegovim ograncima. Kod pacijenta primijeceno pojacano
nakupljanje sputuma uz ¢esto iskasljavanje. Iskasljaj gnojan, kroz ¢itav dan. Bojanje
iskasljaja po gramu pokazalo prisutnost streptococcus pneumoniae i haemophilus
influenzee. Povremene epizode boli u prsima, prisutni zvuéni fenomeni pri disanju, pacijent
se Zali na nedostatak daha. Zvucno pucketanje na plu¢nim bazama. Dijafragma spustena s
ogranic¢enim kretnjama. Cest umor i slabost, uz teskoce pri obavljanju svakodnevnih zadaca.
Dosadasnja mjerenja pokazala nisku razinu kisika u krvi te pocetke cijanoze. Primijecen i
zamjetan gubitak tjelesne mase od 1,75 kilograma. Za sada bez znacajnijih sr¢anih
poremecaja. Dosadasnja terapija: proventil, alupent, serevent, foradil. Molim uciniti:
mjerenje rutinskih laboratorijskih vrijednosti, elektrokardiografiju, procjenu srcane funkcije,
uzimanje uzorka plina iz arterijske krvi, rendgen prsnog koSa, tomografiju, spirometriju.
Prema vrijednostima nalaza dodatno prilagoditi postojecu terapiju. Preporuceno mirovanje
uz otvorenu mogucnost bolnickog lije¢enja, ako dode do daljnje progresije postojecih

simptoma ili pajave novih. Kontrola za trideset dana.

Mama Gabrijela je rekla da se gospoda zove Spasiteljica. Spasiteljica ima ¢etrdesetak
godina, kratku crnu kosu i mirne ruke polozene u krilo. Mama Gabrijela kaze da je stvarno
odli¢no poznavati prave ljude u Vinogradskoj bolnici. Na okruglom pladnju donosim tri ¢ase
pune jako slatke limunade. Mama Gabrijela u Sarenoj ku¢noj haljini stoji kod klavira kao da
¢e ovoga trenutka nesto zasvirati. Spasiteljica sjedi ispod drvenog okvira prozora, u kojem je
do jucer bilo staklo, a sad je navucena plastika pricvrs¢ena cavli¢ima. “Imali smo mali
incident”, kaze mama Gabrijela, pa se nasmije, Sto natjera i Spasiteljicu da joj uzvrati
osmjeh. Njih se dvije smiju. Mali, zaostali, jedva vidljivi komadi¢i stakla ljeskaju se u tepihu.
Meni izgledaju kao nenarasle ribe. U ovom trenutku ostavljam caSe na stolu, a Spasiteljica
kaze: “Hvala ti.” Nisam siguran $to mi govori njezino lice, ali na trenutak mi se ucini
poznatim. A zatim nalet vjetra napuse plastiku do tocke pucanja, kao nevidljivi duh koji je iz
nekog razloga zazelio bas ovamo provaliti. Pa je s tim gotovo. Na stolu pokraj oroSenih ¢asa
s limunadom stoji trideset ampula, svaka sa po 20 miligrama morfija. Ispod osmjeha mama
Gabrijela izgleda kao vucica spremna baciti se na plijen, a iduceg trenutka situacija je

drugacija. Zena s kratkom crnom kosom pregledava mamu Gabrijelu, mjeri joj tlak i
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osluskuje disanje. “Malo se brinem za vas”, kaze oprezno, ali dovoljno jasno. Ne ¢ujem nista
iza toga glasa. Samo nuspojave. Spasiteljicin glas, kao unaprijed snimljene informacije s
telefonskih automata. Brzo umaranje. Gubitak na tezini. Nekontrolirani ispadi. Suhoc¢a koze.
Oslabljena mogucnost pamcenja. Src¢ani i respiracijski problemi. Bilo $to. Mama Gabrijela
odmahne glavom. O¢i su joj usmjerene na luster. Podignem pogled, ali ne vidim nista.
Vjerojatno se strasno dosaduje. Ustajem od stola, koljenom dodirnem teski drveni okvir,
ampule se nekoliko puta sudare, staklo sasvim tiho kvrcne, a onda se ponovno smire.
Spasiteljici je zao Sto posiljka kasni nekoliko dana, ali kroz bolnicu je prohujala inspekcija.
Mama Gabrijela i dalje duboko diSe, ku¢na joj je haljina omotana oko struka, stetoskop
naslonjen na lijevu stranu leda. A onda je gotovo. Spasiteljica mi se osmjehne spremajuci
instrumente, kaze da radi no¢nu smjenu, a nakon Sto joj mama Gabrijela pruzi kuvertu,
promrmlja “Hvala.” Zatim ustaje. “Ja ¢u vas ispratiti”, kazem. Otvaram ulazna vrata i iz
dnevnog boravka nekoliko se puta ponovno zacuje zvuk vjetra u plasticnom prozoru. Kad se
za nekoliko trenutaka vratim, ni mame Gabrijele ni ampula viSe nece biti tamo. Na kuénom
pragu doslo je vrijeme za rastanak. Zena S Kratkom Crnom Kosom povlaka Medicinska
Sestra povlaka Diler povlaka Spasiteljica okrene se prema meni. Uhvati me svojom ¢vrstom
rukom za lice i poljubi u odjednom naborani obraz. Pod svjetlom ranog sumraka njezine oci
izgledaju manje tamne. Kratka kosa manje stroga. Baloner manje krut. Spasiteljica je

stvarno krasna osoba.

MAMA GABRIJELA: Nema biznisa kao $to je Soubiznis. I tako bude sve dok se ne pojave
kristali. Zasto me tako gledas. Siroti moj Dante. Ti ne zna$ o cemu mama Gabrijela govori.
Mala, mala stakalca koja izadu iz bijelih tipki. Znas. Onda kad ih ne o¢ekujes. Na mom
posljednjem nastupu krv oko klavira u pauzama su skupljali u kante. VarSava. Stockholm. Ne
sje¢am se visSe gdje je to toCno bilo. Tjedan dana sam provela u bolnici. Trazila sam nesto
protiv bolova. Rekli su da ¢e se pobrinuti za mene. To¢no tako su mi rekli. (...) Sto kaze$?
(...) Ha, reci. JA: Zna$. Mislim da te ne cuje. MAMA GABRIJELA: Molim? JA: Ne Cuje te.
MAMA GABRIJELA: Tko? JA: Sjedi na klaviru i strasno se dosaduje. MAMA GABRIJELA: Reci
ne$to. ANDEO: Neéu. MAMA GABRIJELA: Cuje$ me, reci. JA: Neéu.

Subota. Kasno poslijepodne. Lezim gol na krevetu i briSem se maramicama. Nakon Sto je
ustala, mama Gabrijela kaze da se sve promijenilo od kada je prestala svirati i tako postala

nevidljiva. “Sve, pa Cak i seks.” Zatim pali cigaretu, odlazi do linije, poseze za najblizom
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pepeljarom. Glazbena podloga: Sustanje tankih kosuljica u kojima su pospremljene ploce. Pa
onda ona kaze i ovo: “Ali osjecaj da si nevidljiv nakon nekog vremena postane zanimljiv. Kad
shvatis da odjednom moze$ Ciniti bas sve $to ti padne na pamet.” Zatim se okrene prema
meni. Iz nekog razloga se osmjehnem, mozda imam osjecaj da bi ona to Zeljela. U naSem
malom kucanstvu stvari su se preko noc¢i promijenile. Ona ne jede bas nista, ali kroz kucu
prolazi lete¢i nekoliko centimetara iznad tepiha. Glasno se smije. ViSe ne zakljucava vrata
spavace sobe. Tjera me da potpuno gol hodam za njom po dugackim hodnicima. Na prijelazu
s prvog kata u prizemlje uhvatim svoj odraz u ogledalu. “Brze, brze, brze”, vice mama
Gabrijela negdje iz predsoblja. Citavom ku¢om odjekuje njezina izvedba Skryabinove
klavirske sonate br. 2, op. 19. Spustam se i kad udem u dnevni boravak ugledam je kako u
kombineu sjedi za velikim crnim klavirom. Stanem na vratima, ona prvo zuri u mene kao da
me ne prepoznaje, a zatim kaze: “Pobrinula sam se da na ovom gadu viSe nikad ne izvedem
ni jedan jedini ton.” Ne kaZzem niSta. Samo stojim. Ona hvata rubove kombinea i povlaci ih
sve do kukova. Onda otvara poklopac na klaviru. Crne i bijele tipke izgledaju ¢udno, ali ne
znam kako ¢udno. Ne mogu to opisati. Mama Gabrijela se sagiba i polize nekoliko tipki.
Kaze: “Jos pro$le godine crnog sam monstruma prvi put Citavog zalila medom.” Ja i dalje
stojim gol nasred sobe. Ve¢ sam ¢uo tu pricu. Ona jednim potezom ulasteni poklopac glasno
nabija natrag. Istovremeno se oglasi nesto muklo u unutrasnjosti klavira, kao da je netko
stvarno lagan odjednom Zalosno pao na sve zice. Vani, na ulici, na otvorenom, dvije Zene
prolaze pokraj nase kuce. Pitam se mogu li me vidjeti, obasjanog svjetlom velikog lustera,
kao snaznim reflektorom. Dvije Zzene $ec¢u pse, znam to zbog raznobojnih vodilica, psi za
mene ostaju nevidljivi. A onda mama Gabrijela Zeli da je poljubim, i kad to u¢inim, usne su

joj slatke i miriSu po lipi.

Kamenci¢ udari o prozor i ovoga puta je prijepodne. Ovoga puta ne spavam. Odmah znam.
To je Ozi. Jedan trenutak ostajem ukocCeno sjediti na krevetu. Mama Gabrijela je izaSla. Prije
toga. Sjela je pokraj mog kreveta, dodirnula me rukom koja je mirisala po kremi, cigaretama
i joS po necemu, i rekla da budem dobar. Otvorenih i potpuno suhih ociju pitao sam je Sto
govore ljudi. Pitao sam je tko sam ja. Njezina ruka spustila se sve do mojih bokserica, sa
svoja dva tanka prsta povukla je nekoliko dlaka na mojem trbuhu. “Koji ljudi?”, Sapnula je
toliko tiho da sam je jedva cuo. “Ako ni ti ni ja zapravo ne postojimo, onda se ni ti ni ja
zapravo ne moramo brinuti. Zar ne?” A zatim je otisSla, za sobom zatvorila vrata. Jedna.
Druga. Treca. Sjela u taksi. Sanjao sam neobic¢an san. Vozio sam jedan od onih automobila

koji nemaju krov. Ili ga imaju pospremljenog u nekakvom mehanizmu. Koji ga onda moze
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ispustiti, razapeti kao jedro, i to u samo nekoliko sekundi, ako pocne kiSa. I u takvom sam
automobilu prolazio centrom grada, nekakva je glazba svirala u pozadini, a teski metalni
Sahtovi iskakali su iz svojih leziSta, jurnuli visoko prema zacrnjenom nebu i ostajali visoko
gore. Prilijepljeni za oblake. A onda sam na svom prozoru i to viSe nije san. Ozi je na ulici i,
kad me ugleda, pocinje skakati, rukama praveéi krugove. Odmahnem mu, a on se odmah
ukoci i stane, kao da se odjednom zabunio i sad je potpuno posramljen, kao da ne zna tko

sam ja, kao da me uopce ne poznaje.

Ozi me grubo povuce za bokserice, palcem nadigne markicu i kaze: “Jebo te Schiesser ravno
u dupe.” Ruke su mu prljave. Noktom me ogrebao po kozi, osje¢am kako ta crta lagano bridi,
pratedi otkucaje mog srca. Stojimo u dnevnom boravku, on u trapericama i kariranoj kosulji,
ja samo u ga¢ama. Ozi i ja. Na trenutak mu Zelim reci za san, pitati ga $to bi mogao znaciti,
ali ipak zastanem. MoZda zato Sto izmedu dva zuba ima nesto crveno, mozda zato Sto smrdi.
On se rasirenih ruku i otvorenih dlanova okrece oko sebe, a zatim pada na tepih. “Nekome
se posrecilo, ha?” kaze. “Netko bas ima jebene srece.” Lice mu je tamno i umorno, ¢ak i dok
se smije. Crni je popizdio. Rekao je da mu je dosta ovoga grada. Da ide u Sumu jebat lisice.
To mi kaze Ozi i rukama po tepihu crta figure kao po svjezem, tek napadanom snijegu.
“Imali smo i nenajavljenu raciju. Neki je tip razrezao Zile, doSao je iza tebe. Krvi je bilo po
¢itavom odjeljku. Sanjin ga je izvukao prije nego Sto je dosla murja. Sranje. Mogao ga je
jednostavno ostaviti. Ali to je Sanjin. A ono s autima, sjecas se, to je propalo, pederu.
Jebiga.” Ozijeve rijeci dolaze iz daljine, sad prica glasnije, gotovo vice jer je otiSao u drugi
dio stana. Cujem zvuk otvaranja frizidera. Cujem udaljeno lajanje Tugina psa, otvaranje
njezinih vrtnih vrata. Pogledam svoj trbuh, crvena crta ispod pupka pocinje me sve jace
peckati. A onda, zaboravljam na to, onda osjetim tupu bol u plu¢ima. Ali ovoga puta to ne
traje dugo. Prestane gotovo odmah. Mislim da mi je bolje. U hodniku, Ozi otvara i zatvara
ladice. Vraca se s tetrapakom mlijeka u rukama, gladno ispije nekoliko gutljaja, ponovno se
nasmije, promatram mu oci, ali one ostaju stisnute i crne. Pitam se Sto je stavio u dZep, ali
ne namjeravam to provjeriti. Jaci je od mene. A Ozi napokon kaze: “Opusti se, jebote, ovo je
obi¢no razgledavanje. Posjet.” Pa podrigne, stavljajuci podlakticu preko usana. I onda jos,

ispustajuci prazan tetrapak na pod: “Jesi li znao da se krv moze totalno usmrditi?”

Jutro je tiho. Na tepihu u svojoj sobi pronasao sam suhi list. Hodnikom prolazim bos,

necujan kao duh. Mama Gabrijela kaze da nikako ne moze ustati jer je sino¢ malo pretjerala.
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Nisam siguran s ¢im, ali ne Zelim je pitati. Na svako pitanje ona odmahne rukom. Mozda je
to vidjela u nekom filmu. Kad lezi, noge joj nikad nisu ispruzene do kraja, uvijek je jedna tek
malo podloZena pod drugu. A ja sam veliki decko i mogu pomo¢i majstoru u prizemlju, bude
li uopce potrebno. Hladnoca parketa bocka me kroz kozu na stopalima, iz prizemlja dopire
tupo udaranje po drvetu, Sustanje plastike. “Daj mi pusu i lijepo odi dolje.” Mama Gabrijela
lezi na krevetu, ima novu frizuru i dvije karte za koncert klasi¢ne glazbe odlozene na
no¢nom ormaric¢u. Pokraj prazne Salice kave, jucerasnjih novina, kutije s ulo$cima, odloZenih
nausnica i nenacete plocice sedativa. Spustam se u dnevni boravak, majstor se okrene
prema meni, lagano podigne obrve, ponovno mi okrece leda. Veliko i sasvim novo staklo
odloZeno je uz jednu od bocnih strana klavira. On kaze: “Gledao sam jucer neki film. Po
istinitom dogadaju. Bila je havarija aviona. Citav razred ruske djece nestao je u plamenu,
negdje iznad Njemacke.” Odlazim u kuhinju i donosim mu jo$ jedno pivo. Za to vrijeme
saznajem da je sve to greska pilota. Pravio se vazan pred vlastitim sinom. Pozvao ga u
kokpit. Prepustio komande. Njegove ruke u rukavicama iz drvenog okvira ¢upaju komad po
komad stakla. Kao pokvarene zube. Ostavljam mu pivo na stoli¢u, odmaknem se korak ili
dva, ponavljam rije¢i mame Gabrijele. “Imali smo mali incident.” A tip se okrene prema
meni, kao da nije sasvim dobro ¢uo $to sam mu rekao. Kaze: “Ma jel?” A onda samo naglo
otkine josS jedan komad stakla. Vjetar koji zapuse kroz rupu u kuci po¢ne ubacivati prasinu, i
korov, i reklamne letke, i liSCe, kao da smo usred velike kante za smece koja je odjednom,

nakon toliko vremena strpljivog ¢ekanja, napokon Sirom otvorena.

Tuga me posjedne u njihaljku postavljenu na terasi, izmedu dvije velike keramicke
lonc¢anice. Zatim sjedne pokraj mene, sasvim blizu, dodiruju nam se noge. Bijeli psi¢ skoCi joj
u krilo i po¢ne lizati njezin ispruzeni dlan. Kao da joj iz udubljenih linija sasvim polagano
tecCe rastopljeni Secer. Iza osvijetljenog prozora s nase desne strane vidim glavu njezine
mame, nagnute nad kompjutorom, i kad uhvati moj pogled, ona mi se osmjehne. Tuga je
odlucila da se poblize upoznamo. Njezin tata vec tri godine radi za neku telekomunikacijsku
tvrtku u Philadelphiji. Salje joj mailove ispisane zelenim slovima. Pune malih, Zutih osmjeha
u pokretu. Njezina mama trenutacno brani trojicu optuzenih Srba, pred VijeCem za ratne
zloCine u Karlovcu. Svaki dan je na autocesti, s desecima fascikala na straznjem sjedistu.
Zvade zvakaée gume punjene kofeinom kako bi nekako uspjela ostati budna. Pozelim reéi
kako je i to bolje nego da se po Citave dane puca morfijem. Ali ne kazem. Sitni cvjetovi na
drvetu iznad nas lagano se odvajaju od peteljki i, ploveci pod vrtlogom zraka, polagano

spustaju sve do betona. “A Sto ti radi$?” pitam je. Nakon kratkog razmisljanja Tuga kaze da
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zapravo ne radi niSta. Da gleda satelitski program i onda dugo vremena provodi u kadi.
Maleni bijeli psi¢ odjednom zalaje bez nekog jasno vidljivog razloga. Tugina mama na tren
podigne glavu. A onda, kao da se napokon dosjetila, Tuga kaze: “Zna$ li da je na prvome
mjestu bugarske top-liste grupa Karizma s pjesmom Minavas prez men?” Odmahnem
glavom, pa je na meni red da odgovaram na pitanja. Ali, kako ne znam $to bih zapravo
morao reci, to traje stvarno kratko i ja ponovno ne kazem nista. Tuga stoji pokraj prozora i
zuri u dvoriste. Kaze: “Dobro. Mozda ne danas. Drugi put.” I dugo joj je potrebno da se

ponovno okrene, a kad to napokon ucini, osmjehne se i ja znam da ¢e biti ba$ tako.

Dvorana je velika, smeda kutija puna zarulja umetnutih iza drvenih paravana. Mama
Gabrijela i ja napokon sjedimo na svojim mjestima i cekamo pocetak koncerta. PokuSavam
odrediti miris koji me okruzuje. Mozda po pra$ini. Presvlakama na sjedalima. Lastilu za
parkete. Mama Gabrijela je u dugoj crnoj haljini. Svjetlost reflektora presijava se na njezinu
trbuhu dok sjedimo u tre¢em redu, ¢ekajuci pocCetak. Ja sam u tankom sivom odijelu.
Jednobojnom, bez pruga. Nikad prije nisam nosio nista sli¢cno, ¢udan je osjecaj koji vuna
ostavlja taruci dlacice na mojim nogama. A mama Gabrijela sklopi program i kaze: “Zamisli,
Lang Lang ima samo dvadeset Sest godina, a vec¢ je legenda.” Ustajem da bih propustio neku
staricu na sjedalo pokraj mojega, mama Gabrijela joj se osmjehuje, popravlja mi odijelo i
kaze: “Prvi koncert imao je u zabitoj kineskoj provinciji sa samo pet godina.” Nekoliko
trenutaka Sutimo, pa pokusam prebrojati glazbenike u orkestru, ali gotovo odmah zastajem,
jer mama Gabrijela kaze: “Naravno, proslavio ga je Prvi koncert za klavir i orkestar
Cajkovskog, pod ravnanjem tog diva Barenbioma”. Izgovorivsi - tog diva, mama Gabrijela
okrene oc¢ima. Ne znam Sto to znaci. Uglavnom, ona je istu stvar s istim dirigentom svirala u
Londonu. Royal Albert Hall. Prije nesto viSe od sedam godina. U istoj haljini koju ima
veceras. Samo ju je u meduvremenu morala jako suziti. Ali sve to ja ne mogu znati. Sve se to
dogodilo davno prije mene. Kad su stvari bile drugacije. Ona me na trenutak uhvati za ruku.
Ling Ling je taman i nizak, pa dok napokon sjeda na svoju klupu pred klavirom ona me
ispravlja tonom strpljive uciteljice: “Lang Lang, mili”. A onda, u pauzi, na hodniku, kod
$anka, nakon druge ¢a$e vina susreéemo Tu Zenu. Mama Gabrijela i Ta Zena izmjenjuju
nekoliko reCenica. Mama Gabrijela me uz Siroki osmjeh predstavlja, dah joj miriSi na vino
dok govori: “A ovo ti je moj sin.” Ta Zena ima veliki svjetlucavi bro$. Prvu stvar koju bi za
svoje gnijezdo ukrale ptice grabljivice, postavile ga kao najdragocjeniji ulov. Ta Zena
nekoliko puta kaze “BozZe.” Svjetlo s njezinih raznobojnih stakalaca ulazi mi u o¢i. Mama

Gabrijela podize praznu ¢asu sasvim blizu lica mladog konobara. Ja se osmjehnem. I tu je
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kraj. Vani je ponovno pala kiSa, po dalekom i uskom travnjaku, toliko dalekom kao da nas se
to uopce ne tice. Kasnije, u taksiju na putu kuci, napokon pitam mamu Gabrijelu tko je bila
Ta Zena. A ona mi odmah odgovori, ne mi¢u¢i pogled s mokrih plo¢nika. Prvo kaZe: “Ne

znam. Neka ludakinja. Nitko.” A zatim: “Tvoja baka.”

TUGA: Sto radis? JA: Nista. TUGA: Nista? JA: Pokusavam joj reéi da mogu sam pricati s
tobom. ANDEO: Oprosti. TUGA: Kome to? JA: Ne znam. TUGA: Gdje si bio? JA: Nigdje.
TUGA: A gdje bi to bilo? JA: Ne znam. TUGA: Vidjela sam da ste se vratili taksijem. JA: Da.
(...) TUGA: Pa kako je bilo. JA: Taksist je puSio tijekom voznje. Nisam mogao disati. Ispricao
je vic. TUGA: Dobro ti stoji odijelo. JA: (...) TUGA: I ona ima lijepu haljinu. Ima lijepe stvari.
JA: Valjda. TUGA: A ne pitas me Sto sam ja radila. Veceras. JA: Tko je Cetvrti na bugarskoj
top-listi? TUGA: RusSi Vidinliev s pjesmom Ne sym Dzhejms Bond. JA: (...) TUGA: Smijes se.
JA: Ne. TUGA: A zaSto ne? JA: Mama Gabrijela kaze da ni jedno znanje nije uzalud. TUGA:
Zasto je tako zove$? Ona nije tvoja mama. JA: Svejedno. TUGA: Mislim. Ne znam. Cudan si.
ANDEO: Ma kakvi. JA: I ti su ¢udna. ANDEO i TUGA: To je drugacije. JA: Kako drugacije?
TUGA: A odakle ti uopce zna$ moj broj telefona? JA: Pa ne znam. TUGA: Kako si me onda

nazvao? JA: Ti si nazvala mene.

Prvo je usitnila led. U velikoj, debeloj ¢asi. U drugoj je hladna vodka, izvadena iz frizera.
Onda je dosla do mene i rekla: “Budi jako miran.” Pa otkopcala i skinula moje hlace, nakon
njih bokserice. I sad lezim na krevetu dok mama Gabrijela kle¢i iznad mene i iz velike litrene
boce na moje usnice izlijeva gusti sirup od malina. Ovaj put smo u mojoj sobi, ali to nije
planirano, jednostavno je usla dok sam skidao majicu. A sad, ona odmice bocu od mog lica.
Zelatinasta tekudina klizne mi s ¢vrsto stisnutih usana, krene niz obraze, a mama Gabrijela
se saginje i toplim mi jezikom lize usnice. Pa onda i ono Sto je zavrsilo na licu. Zatim se
ponovno uspravi. Uzme malo leda. Otpije velik gutljaj vodke iz joS uvijek orosene caSe. Isisa
malo limuna iz debele pravilne kriske. Komadi¢i zamrznute vode krckaju joj pod kutnjacima.
Jutros me pitala kad mi je rodendan, rekao sam iduci utorak, nisam siguran da mi je
povjerovala. Malo sirupa od malina zavrsi u mojim zulufima. Mama Gabrijela noktom ulazi
izmedu mojih dlaka, prst gura duboko u usta, a onda je vrijeme za novi gutljaj vodke. “Sav si
ljepljiv”, kaze i polize malo guste tekucine koja se smjestila u utoru na bradi. Pa doda: “Zna$
Sto je rekao Sloterdijk? Jedan jako pametan ¢ovjek. Rekao je da je orgazam jedina glupa

privatnost koja nam je preostala.” Ne znam o ¢emu govori. A kad joj sve ovo odjednom
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dosadi, ustaje i tiho kaze: “Jebi ga, spustila sam se.” I naglo izade iz sobe. Nakon Sto ode,
Cujem lupanje vratima. Tr¢anje po stubiStu. Morfij koji Strca iz igle i pada na kliske parkete.
Nakon $to ode, ostajem lezati joS neko vrijeme, kao da bi me svaki pa i najmanji pomak

strasno zabolio. U sobi miriSu maline.

Zvuk koji me probudi ponovno je Ozijev kamenci¢ na staklu mog prozora. Lezim na ledima,
ne otvaram oci. Ono Sto osjecam je kapljica znoja koja mi s trbuha klizne negdje duboko
ispod leda. A onda udari josS jednom. Polagano ustajem i odlazim do prozora. Ne odmicuci
zavjesu pogledam na ulicu. Ozi stoji na nasoj ogradi, rasirenih nogu, ruku snazno ispruzenih
negdje prema tamnom nebu iznad sebe, kao da ovoga trena ocekuje cudo. Veliki svemirski
brod koji ¢e ga svojom razornom silom povuéi u samo srediste svemira. Svjetlo u sobi mame
Gabrijele je upaljeno, njezina sjena smjestila se na dno Ozijeva trbuha, uz sam rub traperica.
Ozijeve nepomicne ruke, u zrak ispruzeni dlanovi. I ve¢ kad pomislim da je sve gotovo,
dogodi se prvi pravi pomak. Njegovi se prsti pocinju gréiti, jedan za drugim, sve dok samo
srednji prst na svakoj ruci ne ostane stajati u polumraku, gadajuéi tocno ono mjesto na
kojem nepomicno stojim. Svjetlo u sobi mame Gabrijele odjednom se ugasi. Na trenutak

ostajem bez zraka. I to bude to.

Tuga dugim plasti¢nim ¢esljem prolazi kroz bijelu dlaku svoga psica, a ja joj napokon
govorim kako sam upoznao mamu Gabrijelu. Mozda je to zbog ruma koji mi je Tuga ulila u
casu kole. Ili zbog toga $to mi se ona stvarno svida. Evo. Ovako se dogodilo. Bio je petak,
padala je kiSa. Mama Gabrijela. Rekla mi je da ima veliku kadu, da voli ljude ali ne voli
statistiku. Ljudima treba pomagati izvan ukocenih institucija. Treba biti fleksibilan. Tuga me
promatra bez rije¢i. Cesalj zaustavlja sasvim blizu vrata svoga malog psa. “Imam stvarno
veliku kadu, Sto kaze$?” Sjedili smo u autu, ali nisam htio uzeti njezinu cigaretu. Staklenka
meda od lipe odmarala je smjestena duboko izmedu mojih nogu. Mislila je da se sramim, ali
ja zapravo ne smijem pusiti. Rekla je da je to u redu. Neke stvari stvarno nisu zdrave. Biti
sam. Jedna od tih cudnih stvari, i ona viSe ne zeli biti sama. Tuga puSta psa iz ¢vrstog
zagrljaja, dode do mene i ne Zeli da joj pricam dalje. OCi su joj stisnute i suhe. Ali, nisam
zavrsio. Sutra mi je rodendan. Za stvarno. To sam joj htio reci. Stvari treba pogledati s viSe
razlicitih strana. Volio bih da razumije, a ona stavi Ruslanu, i pusti je da pjeva jako glasno.

Htio sam joj reci; Tuga. Zapravo mi je dobro. Zapravo sam sretan.
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Mama Gabrijela me pozove i ja silazim. Kuhinja je puna zelenih i plavih balona koji u
grozdovima vise sa stropa. “Zelena je boja empatije”, kaze. “A plava je Dante. Plava si ti.”
Na sredini stola je velika torta, na Cokoladnoj glazuri ispisani su brojevi 1 i 6. Dok oprezno
sjedam, promatram ruke mame Gabrijele, ubode koji se spustaju sve nize po njezinom tankoj
kozi, kakva neobic¢na bolest. A ona me pogleda, kaze: “No? Puhni.” Sumrak je od nase
kuhinje napravio ¢udnu pozornicu. Baloni nalikuju na deformirane stanove. Kukuljice u
kojima mukotrpno odrastaju pcele. A ja poslusno u¢inim ono $to mi je rekla. “Sve najbolje,
mili”, kaze mama Gabrijela i poljubi me u Celo. A onda kaziprst spusta u posudu sa Slagom.
Malo §laga ostavlja na mom nosu. Svojim mi jezikom dotakne usne. Njezin dah mirisi na
cigarete, Slag, na umjetno sladilo, dok mi Sapuce, ne odvajajuci se od moga lica: “Svida ti se
ta djevojka?” Bez da iSta kazem, sasvim polagano odmahnem glavom. Kroz zidove ¢ujem
buku kamiona za odvoz smeca. A mama Gabrijela se odmakne od mene. Zagleda u moje oci.
Kakav neobican eksperiment. A onda me, odjednom i snazno, udari po licu. Pa noZem koji
dohvati iz jedne od ladica pocinje snazno ubadati u balone i zvuk njihova pucanja puno je tisi
nego Sto sam ocekivao. Mislim da sam se ugrizao za usnicu, u ustima osje¢am okus krvi.
Kamenje je bolest nastanjena ispod moje koze, i sad sasvim iznenada ono pocinje rasti.
Odjednom sam siguran, uskoro mi ponovno nece biti dobro. Mama Gabrijela joS samo
nekoliko trenutaka zuri u mene, pokusavajuci do¢i do daha. Nekoliko najviSih balona sasvim
blizu plafona ostalo je poStedeno. Zatim naglo izlazi. Ostajem nepomicno sjediti, jo§ malo
Slaga imam negdje duboko u desnoj nosnici, tek sad vidim: broj jedan prevelik je za glazuru i
lagano se cijedi niz ¢okoladu, kao da je iskoristio moju nepaznju i jednostavno pokusao

pobjeci.

“Zadrzi dah.” Tudi glas, ne moj. Prostorija je mracna, ja ne smijem disati. I dalje sam u
bolnici, sestra Vlasta je negdje drugdje, javlja se bivs§im kolegicama iz smjene, ta recenica
izgleda kao neka tajna sifra koju nikad necu razumjeti. Onda aparat napravi slike majih
pluéa. Nesto jako blizu nekoliko je puta kvrcnulo i to je bilo sve. U maloj prostoriji ponovno
je stariji ovjek s pregacom oko struka, kaze da smo gotovi, da se mogu obuéi. Cekaonica je
potpuno prazna. Sjedam na Zutu plasticnu stolicu. U njezinu desnom kutu netko je oStrim
predmetom izrezbario srce. Ostrica mu je nekoliko puta pobjegla, kliznula po glatkoj
plastici, pa iz srca izlaze cudne zrake sunca. Sjedim sasvim mirno. Ne znam zasto. Kosulja

mi je izguzvana od puno svlacenja i obla¢enja. Morao sam puhati, svom snagom. Onda su mu
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dali lijek. Pa sam puhao ponovno. Medicinska sestra s druge strane plastike pokazivala mi je
da nastavim, ali nisam mogao. Ispuhao sam sav zrak, a onda i ono Sto je preostalo.
Medicinska je sestra pomalo zlovoljno klimnula glavom i spustila pogled. Ruke stavljam u
krilo, a onda kaziprstom dotaknem izrezbareno srce. Vec¢ neko vrijeme osje¢am glad, ali
zapravo nisam siguran da bih mogao jesti. Nesto u meni vezano je u ¢vor, i mislim da je to
bolnica. Metalna pregaca. Aparati za snimanje, komore s malo zraka, cijev kroz koju treba
snazno puhati. Gumeni krugovi s malo vode pri¢vrséeni za moja prsa, koji mi na kozi ostave
okrugle tragove. Doktori koji se osmjehuju dok prolaze, ali uvijek gledaju negdje iznad maojih
oCiju. Papiri, kartoni, nalazi, mnoZe se, slazu jedni na druge, na nekima su samo brojevi,
slova sloZena u rijeci koje ne mogu procitati, znakovi koji su potpuno nejasni. Fevl/fvc<70%.
Kad pogledam kroz stisnute kapke, to mi izgleda tek kao ¢udno nacrtani vlak. Umoran sam i
ako sklopim oc¢i, mogao bih zaspati. Komadic vate bijelom trakom prilijepljen za moju

podlakticu.

A i kuhinjske plogice su bijele. Ciste. Mogu ih iskoristiti kao ogledalo. Kad se orosi od mog
daha, jo$ sam uvijek zZiv. Lezim na podu, nogu skvrc¢enih sasvim uz trbuh, pokusavam izbaciti
gustu, ljepljivu smolu koja mi se prolila plu¢ima, ne dozvoljava da dodem do daha. Pozelim
zakasljati, ali nemam snage. Mogu tek otvoriti usta, i kad to napokon uc¢inim, gnojna slina
jednostavno iscuri iz mene, kao da sam je danima ¢uvao medu obrazima. To rade vjeverice.
Onda po zimi nisu gladne. Okrec¢em se na leda i jedan trenutak mi je bolje. Sad vidim, nismo
uklonili prezivjele rodendanske balone. Kod ku¢e nema nikoga. Prosla su dvadeset Cetiri
sata. Sve je ostalo isto. Ova promjena dopusti mi samo dva kratka udaha. Negdje u dubini
stana oglasi se telefon, pa onda i odgovor automatske sekretarice. A plocCice su toliko skliske
da u njihovu odrazu propustam vidjeti svog andela. Samo je ¢ujem dok mi govori da je
mislila na mene. Sve $to mi pada na pamet, usla je sasvim tiho, siguran sam da ovoga puta
nije razvalila nijedna vrata. Prozori su jos uvijek na mjestu. Boja se drzi za zidove, to je ono
na cemu sam joj stvarno zahvalan. A ovo, sve ovo, to je nesto Sto prolazi, uvijek prode. Samo
ako sam dovoljno strpljiv. U odrazu savrseno Cistog poda odjednom ugledam Siroka krila u

uspinjanju, a onda i svoje lice, i ono je zamalo plavo.

Tugina je soba puna medvjedic¢a. Sjedim za njezinim pisac¢im stolom, na velikom kalendaru
pazljivo su crvenom tintom ispisane upute. Ona mi kaze da sam blijed. Ono Sto piSe: utorak,
22h30m, MTV. Ili ¢etvrtak, 11h15m, HTV2. Ili ¢etvrtak, 14h20m, Viva+. Ili subota, 20h30m,
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National Geografic. Ili nedjelja, 07h20m, Club Channel. U ruci drzim nekoliko pravilnih
dascica. Na papiru u koji su bile umotane pisalo je: sretan rodendan. Njezin prozor gleda na
kuhinju mame Gabrijele, vidjela je kako stojimo iznad torte, tako je znala. To mi je rekla ¢im
sam usao, a zatim me posjela u svoju stolicu, omotala ruzicastim ru¢nikom oko vrata,
Sapnula: “Znas$ Sto, izgledas prilicno ¢upavo. Jako si blijed. I jako cupav.” Ne kazem joj da
sam se sino¢ sam pokusao o$iSati, u kupaonici mame Gabrijele. Ne kazem joj ni ono §to sam
prvi put vidio: kad od tupe boli u pluéima naberem lice, od naprezanja mi se pojave
podocnjaci. I bore na obrazima zbog kojih mozda izgledam starije, a mozda i ne. Umjesto
toga, oboje zurimo u potpuno necupavu frizuru Tugine mame na televizijskom ekranu, koja u
kameru govori o obrani nekog nacelnika opcine ¢iji je slucaj jutros preuzela. Optuznica ga
tereti za kaznena djela ratnog zlocina protiv petorice srpskih civila, protupravnog ubijanja
neprijatelja, navodenje svjedoka, skrivanje materijalnih dokaza i iznudu. Tugina mama misli
da je sad jako moderno kopati po tim stvarima. Ali to ne izgovori u prilogu. To nam kaze kad
se na trenutak pojavi na vratima, birajuci broj na mobitelu. A onda i gaseci cigaretu na
tanjuri¢u za kavu. Tugine ruke brzo preskacu oko moga lica, mali pramenovi kose padaju
posvuda oko mene i neki se zadrzavaju na ruc¢niku, a vecina ih sklizne sve do tamnih
parketa. Njezini prsti svako malo zarone duboko do moje koze, pa se vrate ostavljaju¢i mi
kosu sasvim u zraku. “Tko ti je ovo napravio?” pita me kroz smijeh, a ja samo slegnem
ramenima. Negdje na dvoriStu Tugin pas nekoliko puta glasno zalaje, nesto se dogada na
ulici, neSto ga je moralo uzrujati. Za to vrijeme uspio sam sloziti okvir, i sad jo§ samo
straznji dio pa on moZe samostalno stajati na stolu. Kazem “Hvala”, a Tuga ne odgovara
nista, samo me dlanovima snazno uhvati za obraze, spusti mi glavu prema sebi i lagano
poljubi. Usne jedva primjetno prisloni uz moje. Ovako me jo$ nitko nikad nije poljubio. A ona
se ponovno odmakne od mene, jos mi jednom prstima prode kroz kosu, iznova Sapne da sam
gotov. Da je sad sve onako kako treba biti, savrSeno. Sunce se pomaknulo i odjednom jaka
svjetlost provali u ovu prostoriju, na sve pliSane medvjedice, i na nas. Najve¢i medvjed u
Tuginoj sobi s rasirenim rukama sjedi na krevetu i zauzima gotovo polovicu madraca, a

najmanji bi mi lagano stao u dlan.

Kad se vratim ku¢i, i dalje nema nikoga. Iza mene, dan ostaje maglovit i reSetkast. Barem mi
tako izgleda dok gledam kroz prozore. Penjem se u svoju sobu i dalje drzeci tek sastavljeni
okvir u rukama, za sobom zatvaram vrata. Tuga me poljubila, i to je ono Sto sam osjetio. Dok
prilazim ormaru, hvatam svoj odraz u velikom ogledalu. Kosa mi je sasvim kratka. Uredna.

Nikad nije izgledala ovako. Kad podignem obrve, nabora mi se ¢elo, pa odjednom izgledam
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smijesno. Jo$ mlade. Odlazim do ormara i s njegova dna vadim fotografiju. Nista se nije
promijenilo: Zena i njezino dijete u istom su poloZaju zadrzali svoju ozbiljnost. Samo mi
njezino lice izgleda sve poznatije, kao da se kroz grubost izgrebanog papira ve¢ danima
probija prema meni. Nekoliko trenutaka fotografiju drzim medu prstima, a zatim je guram u
jednostavni drveni okvir. Fotografija u okviru. Okvir vra¢am na samo dno ormara. Ako se
netko nakon toliko godina napokon vraca kuci, mozda je sve Sto je potrebno tek Sirom

otvoriti vrata.

Mama Gabrijela je bez odjece, naslonjena na laktove i koljena. Njezine su noge mrsave i ne
previse rasirene. Ja kle¢im iza nje i tako se Sevimo. Ona ¢itavo vrijeme govori nesto $to ne
mogu razumjeti. Univerzalni jezik ljubavi. Samo nije to nego: glava joj je duboko u jastuku
pa njezine rijeci jednostavno zvuce kao ¢udne prijetnje, ili upozorenja, ali ne meni. Nekome
tko se s njom moze sporazumjeti. Lagano zakasljem, niSta ozbiljno, sasvim lagano, ona
nestrpljivo odgovori jednom od svojih nerazumljivih reCenica i, ukopavajuci laktove dublje u
bijelu plahtu i madrac ispod nje, guzicu snaznije gura prema mom trbuhu. Glazba koja
odnekuda dopire do nas, vrhunac njezine forme u izvedbi iz devedeset trec¢e. Deutsche
Grammophon. Lizst: Reminiscence na Mozartova Don Giovannija. Osim klavira, u kuc¢i se
ovako kasno mogu ¢uti samo otkucaji sata i tiho Skripanje u cijevima centralnoga grijanja. A
onda se mama okrene naglo, bez ikakve najave, odgurne me od sebe. Mislim da je plakala.
Dok svrSavam, snazna bol u prsima natjera me da ¢vrsto zazmirim. Pa sve bude crno. To
traje tek nekoliko trenutaka, a onda se spustam pokraj nje, dlanovima hvatajuci oslonac. A
mama Gabrijela ostaje mirno lezati, pogleda usmjerenog prema stropu. Ne mogu Cuti
njezino disanje, a moje je usporeno i teSko. Pa odjednom kaze: “Zasto bas$ nikad ne pricas o
sebi?” Glazba je napokon zavrsila. Dok sam bio u Turopolju, imali smo socijalnog radnika.
Socijalni radnik se zvao Slavko. Zvali smo ga gospon Slavek. Uvijek kad sam bio kod njega u
uredu, gospon Slavek bi mi rekao: “Sto god da se dogodilo, pokusaj to ispri¢ati sa $to manje
rijeCi.” Ali to ne govorim na glas, to mi odjednom pada na pamet. Pa pokuSam ovo zavrsiti
Sto prije. Kazem: “U Turopolju sam ponekad spavao sa ziletom ispod jastucCnice.” Mama
Gabrijela se podize na laktove i potoci¢ hladne sperme klizne joj niz kozu. “OsiSao si se”,

prosapce. Pa ponovno spusta glavu na jastuk i ne pita me viSe.

“Moras otici Ozi, ona c¢e si¢i, sigurno ¢e se probuditi, moras oti¢i.” To je ono Sto stalno

ponavljam. Mislim da je jutro sasvim blizu. U razlistanom vrtu javljaju se ptice, zavjese su
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navucene na sve prozore, ali u kuci je tek polumrak. Stojim nepomicno, kao duh. Kad mi se
priblizi, Ozi mirisi na alkohol, na ustajali zrak i znoj. Kao neku ¢udnu, nepoznatu zivotinju,
tako me promatra iz velike blizine. Podigne ruku. Nokti su mu prljavi. “Moras oti¢i.” Kad
nesto ponovis tisu¢u puta, to nesto izgubi svako znacenje. Ozijev se dlan sasvim polagano
spusta na moj obraz, prolazi ¢itavom njegovom duzinom, palac mu isprobava tvrdo¢u moje
Adamove jabucice. Pokraj nas, drvena kolica s dva sasvim mala kotaca. Ona na koja stavi$
kofere kad vlakom doputujes iz strane zemlje. Naravno, ako Zivi$§ u devetnaestom stoljecu.
Tako glasi Ozijev odgovor na moje pitanje “Sto je to?” Ali ta situacija ve¢ je iza nas, sad Ozi
snaznim trzajem podiZe televizor s komode i premjesta ga na kolica. Drvene daske zaSkripe.
Gotovo kao odgovor, strop iznad nas odjednom ozivi. Ozi me pogleda. U njegovim o¢ima
mogu vidjeti samo djecacko veselje. Majica mu je razderana na desnoj strani, iz $ava vise
konci i dopiru mu gotovo do koljena. Ali to ga ne smeta. Torbica mame Gabrijele odbacena
je na jednoj od fotelja, na parketima posvuda uokolo njezine stvari. Ono $to nedostaje:
novcanik. Mobitel. Kreditne kartice. Na komodi ostaju velike pahulje prasine. A ve¢ iduc¢eg
trenutka ona stoji na vratima u tamnoj kuénoj haljini, kao sablasna, odrubljena glava koja
lebdi visoko iznad tepiha. “Dobra vecer”, kaze Ozi kad je ugleda. Nakon Sto stane iza kolica i
pokrene ih, misi¢i na njegovim rukama odjednom se ispune krvlju. A onda mi okrece leda i
sad sve vidim samo iz daljine. Mama Gabrijela drhti, ali to nije zbog Ozija. Ni zbog toga Sto
Ozi smrdi. Podizem slusalicu, ona kaze da je odmah spustim, ja u¢inim $to je rekla. Vidi.
Ipak nije nijema. To na trenutak zbuni i Ozija, desni kut kolica udari u dovratak.
“Manevriranje s tim govnom teZe je nego $to sam mislio”, kaze, gledaju¢i me ravno u oc¢i. I
onda jos: “Vidimo se.” Mama Gabrijela odlazi do vlaznih maramica koje medu ostalim
odbacenim olupinama njezinih stvari leze na podu, sjeda na tepih, uzima jednu, sasvim
polagano briSe vrat. Sat otkuca pet. Negdje, u hodniku daleko od nas, glasno se zalupe

ulazna vrata.

JA: Nazvao me i rekao da sam picka. OZI: Ti si picka. ANDEO: A ti? JA: Sto ho¢e$? OZI: Sto
ti mislig, tko si ti? JA: Ovo je mobitel od mame Gabrijele. OZI: Ciji? JA: Od mame Gabrijele.
To s ¢ega zove$. OZI: Ciji? JA: I juer je ukinula pretplatu. OZI: Buraz? JA: Sto. ANDEO: Ne

svidaju mi se ovakvi razgovori. OZI: Ti si picka i peder.

Tuga me zagrli, sasvim ¢vrsto, kao svoje dijete. U radnoj sobi njezine mame nalazi se poster

generala Gotovine, a mi sjedimo na vunenom tepihu. Tuga ima lijepe zube i iako bi ih volio
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dotaknuti jezikom, svakog posebno, mi se ne ljubimo tako. Ona, umjesto toga, sasvim lagano
svojim usnama uhvati moju donju, ali tako da jedva osjetim. Slina joj miri$i na gumene
bombone. Kosu je vezala u neobican ¢vor i ovako je manje narancasta, gotovo smeda. A onda
se odvajamo, Tuga ostavlja moja ramena, uzima postansku marku, zaslini je vrhom jezika i
spusta u sam kut duguljaste kuverte. “Ako sam dobra, mama mi dopusta da se igram njezine
pripravnice”, kaze glasom sasvim male djevojcice. Njezin psi¢ provlaci mi se izmedu nogu,
na tepihu ostaju dugacke, bijele dlake. Ispruzene pod savrSenim kutom: nekad Zivotinja, sad
su tek dio grube tkanine. Prozor je otvoren, ali kroz njega ne vidim ku¢u mame Gabrijele,
sad smo s druge strane. “Tako je bolje”, kaze Tuga, nakon Sto idu¢u marku iznova pritisne
uz papir. A to isto pomislim i ja. Mama Gabrijela je sigurno u kuhinji i okrece telefonske
brojeve tolikom snagom da joj pucaju nokti. I tako sve do krvi. Vinogradska bolnica. Plop.
Centrala. Plop. Odjel interne medicine. Plop. Spasiteljica. Plop. Ovako je bolje, druga strana:
pogled na Zivicu. Na neku drugu fasadu obraslu puzavicom. Na napola spustene drvene
rolete. Tuga se okrene prema meni. “Dobro jutro”, kaze i poljubi me u nos. Znam da je
pricala, nesto mi je rekla, sjedi sasvim blizu mene i smijesi se, jer ionako nije bilo vazno. Sad

ponovno mozemo malo Sutjeti, i to ¢e biti dobro.

Mama Gabrijela je tri dana zakljucana u sobi. Ja sjedim u dnevnom boravku i kad ¢ujem zvuk
njezinih koraka, podignem glavu prema stropu. Jedva vidljiva zrnca prasine padaju kroz
snopove svjetla, kao rijetki snijeg. Tamo gdje je bio televizor sad je rupa. U rupi nema
ni¢ega. Ipak promatram taj prazan prostor, kao da bi se nesto moglo odjednom stvoriti tek
tako, samo od sebe. Nesto drugacije, bolje i ljepSe. Samo za mene. A onda, kad se to ne
dogodi, ve¢ smo na Cetvrtom danu. Ovo je raspored kojim obavljam stvari: odlazim u
kuhinju, na plasti¢ni pladanj stavljam dva mlijeCna pudinga, penjem se po stubama. Ali,
stvari su se odjednom promijenile. Vrata spavace sobe Sirom su otvorena. Lagano provirim,
prostorija je prazna. Prozori su zatvoreni, zavjese potpuno navucene preko stakla. Plahte
stare i izguzvane. I ovi zvukovi. Snazan Sum tusSa, hrapavi glas mame Gabrijele: “Dante?
Budi dobar i istrljaj mi leda.” Njezini grudnjaci odbaceni su na velike, crne zvucnike. Ulazim
u kupaonicu. Mama Gabrijela sjedi u kadi, pod snaznim mlazom tus$a koji joj je svu kosu
prilijepio za leda. Uc¢inio tamnijom. Izborao lice. Kozu na rukama posvijetlio, prolio
svijetlocrvene mrlje. U prostoriji smrdi, tjera me na povracanje. Sjednem na kadu i iz ruke
joj uzimam sasvim suhu spuzvu. Njezino lice je zatvoreno i sitno. Jagodice na prstima
naborane. U dnu prostorije, na plo¢icama ispod rucnika, odmah pokraj Skoljke, leze dva

njezina govna. Ruku sa spuzvom guram pod hladnu vodu, promatram kako mi se naglo upija
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u rukav, odvaja od zgloba. A mama Gabrijela promrmlja: “Mislim da je potreba za
osamljenoscu stvar genetske predisponiranosti.” Drugom rukom uzimam pjenu za kupanje,
veliki mlaz izlijem na spuzvu. Litre ledene vode padaju na njezina leda, ali ona to ne
primjecéuje. Njezino je tijelo ruzno, ali mirno. Nepomic¢no i nakon $to joj otezanu spuzvu
spustim na kraljeznicu. “A ponekad”, kaze mama Gabrijela, “Zelim s Citavim svijetom

podijeliti kako se osje¢am. Ponekad jednostavno otvorim sve prozore i ¢ekam.”

Onog trenutka u kojem cigla razbije prozor i zavrsi na tepihu dnevnog boravka, izmedu
tisuc¢u staklenih krhotina, ja sam u kuhinji i perem veliku Salicu iz koje inacCe pijem kakao.
Ponovno smo usred noc¢i, ne znam zasto, ali ovakve stvari uvijek se dogadaju samo usred
noci. Ispustam Salicu u sudoper. Na keramici je nesto pisalo, ali prije, to je sad isprano. Jo$
uvijek ne znam Sto se dogodilo, u ovom trenutku svjestan sam samo ovog slijeda: tiSina,
buka, tiSina. Pa izlazim u hodnik. Provirim kroz uski prozor na ulicu. Rukama protrljam lice.
Onda sam u dnevnom boravku, zamalo padnem preko cigle, pa kroz iznova razbijen prozor
ugledam zvjezdano nebo. I odjednom, sve izgleda nekako ¢udno naopako. Kao da su se
krhotine nedavno postavljenog stakla odjednom potpuno otele kontroli i napale ciglu koja
oduvijek zivi s nama, potpuno skladno, u ovom dnevnom boravku. Skidam majicu i lagano
tkaninom razmaknem staklo s jednog kraja trosjeda. Sjednem. Kroz prazan okvir no¢ mi,
iako potpuno beSumna, odjednom izgleda sasvim blizu. Drvece ispred nasih ulaznih vrata
pozeli provaliti i zagrliti me. Netko ¢e uci kroz ovaj prozor, i to ¢e biti najneobicniji dogadaj
u mom zivotu. Tako mislim, pa odlu¢im ostati jo§ malo. Ali, ne dogodi se niSta. U ¢ekanju me
prekine napadaj kaslja. Traje dulje nego obi¢no, tako da moram uzeti svoje lijekove, i
odjednom mi je jasno da ih viSe nemam. Ali ako pazim na sebe, ako stvarno dobro pazim,
mozda mi nece ni trebati. Na ulici vjetar naglo pojaca, ali ne dode moj Andeo, izgleda da
sam se prevario, na ovom velikom svijetu veCeras sigurno postoje i vaznije stvari. A kad
napokon krenem na kat, staklo pod mojim nogama pucketa toplo i prijateljski, kao vatra.
Vrata sobe mame Gabrijele i dalje su zaklju¢ana. Svjetlo u Tuginoj sobi je upaljeno. A onda
shvatim da ipak nije: to su blijeStece i nestalne slike televizijskog ekrana. Odlazim do
kreveta, a zatim ipak provirim na ulicu: Ozi sjedi na ljuljacki u parku i nepomic¢no gleda

prema mom prozoru.

Dobri Duh povlaka Osoba Od Povjerenja povlaka City Ekspress Za Morfij povlaka

Spasiteljica stoji na tepihu pred praznim prozorskim okvirom i zuri u dvoriste. Ja stojim
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pokraj nje. U ruci drzim tanjuri¢, na kojem je Salica, u kojoj je kava. TeZiSte pomi¢em s noge
na nogu i promatram njezine oci, ali taj zbunjeni pogled prema vrtu nije jedina stvar koja me
privladi. Zelim prstima pro¢i crtama njezina lica i pokazati joj koliko smo sli¢ni. Kako je
moguce da ona to ne moze vidjeti? A onda kazem: “Imali smo staklo. U meduvremenu.
Stvarno jesmo. A sad ga opet nemamo.” Spasiteljica uzima $alicu iz mojih ruku i odlu¢no
klimne glavom, kao da je odjednom sve jasno. Oko desnog kaziprsta ima omotan flaster.
Onda besumno sjedne. Pogleda mene, pa razbijeni prozor, pa ponovno mene. Na katu, tocno
iznad nas, mama Gabrijela ve¢ je otpocela svoj ritual. Danas nije imala strpljenja. Specijalni
dodaci leze na nepospremljenom krevetu: inzulinska igla, komadi¢ vate, prazna ampula od
jednog mililitra, njezin otkinuti vrSak. Dlanove je ¢vrsto pritisnula uz tepih, prsti su zivi:
Lizst. A kat ispod, zaostali komadi¢ stakla odvaja se od okvira i pada na tepih sasvim blizu
mojih nogu. Topot jagodica prstiju mame Gabrijele tiho se probija kroz beton. Pokrece
vibracije. Citava kuca drhti i ba$ tako nastaju pukotine na nebu. One u¢ine da proljetna kisa
pocne sasvim tiho $ustati u vrtu. Osmjehnem se bez rijeci, a Zena S Flasterom Na KaZiprstu
povlaka Narko-Tekli¢ povlaka Spasiteljica mi uzvrati osmjeh, pa potpuno besumno otpije jo$
jedan gutljaj kave. Odjednom je pozelim pitati Sto misli o majkama koje odluce napustiti

svoju djecu. A onda, umjesto toga, potnem kasljati.

SPASITELJICA: Trebao bi to pogledati. JA: Sto? SPASITELJICA: Taj kasalj. Ne zvu¢i dobro.
JA: Ne znam. SPASITELJICA: Iskasljavas? JA: (...) SPASITELJICA: Trebalo bi te poslusati.
Vjerojatno obaviti spirometriju. Pije$ neke lijekove? Kortikosteroide? Bronhodilatatore?
Simpatomimetike? JA: Ne vise. Ne. SPASITELJICA: Sto ne? JA: Nista. Od toga.
SPASITELJICA: Ovo moze biti prilicno ozbiljno. JA: Znam. SPASITELJICA: Trebao bi... JA: A
vi? SPASITELJICA: Molim? JA: Vi imate djecu? SPASITELJICA: Djecu. Zasto? Ne. (...)
Nemam, ne. JA: Steta. (...) I to je bilo to. (...) Jo$ si tu? ANDEO: Da. JA: I? ANDEO: Ne znam.
(...) Evo, mozda. Slusaj ovo. Jednom, bio jednom jedan Covjek i sve je promatrao kroz sretne

naodale. Cula sam za njega, navodno je Zivio jako lijepo. Ali ja ne znam ba$ nista vise o tome.

U Nazorovu se vracamo istim kolima Hitne pomoci, negdje iza dva. Teta Slava mi mahne iz
hodnika i kaze: “Kako je nas mali decko?” Onda prode pokraj mene i Vlaste, i malo me
prstom kvrene po glavi. Kao i kad mi je u svom uredu dala fotografiju, jer sad ve¢ mogu
razumjeti. Prije nisam, sad mogu. Vlasta mi kaZe da se odem tusirati i legnem u krevet.

Kuharice su mi ostavile rucak. Sjedim potpuno sam u blagovaonici. Toplo je i mirisi po
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prezasladenom c¢aju. Jedem preZganu juhu s kruhom. Poslije toga jabuku. A iduceg dana,
umjesto da odem kod nove mame i novog tate. Idu¢eg dana ponovno ostanem bez zraka u
dvoristu. U desnoj ruci drzim loptu, onu malu i okruglu, ne pravu, onu na kojoj su jo$ uvijek
likovi iz crti¢a. Celo mi je vrude. Majica mokra, ali ne previse. Ispred mene djecak sa sasvim
kratkom svijetlom kosom. Kad djecaci dobiju usi, treba ih oSisati sasvim kratko, upotrijebiti
sampon, onda i neki bijeli prasak. Malo tog praska ostalo mu je iza usiju. To vidim dok stoji
sasvim blizu mene. Luka. Luka pruza ruke prema meni, i moj je red da loptu bacim natrag.
Ali umjesto toga, o¢i mi same odlaze prema rijetkom zraku. Mali Marsijanac koji se ne znam
kako spustio na zemlju i skinuo zastitnu kacigu. Lopta mi ispada iz ruke, a Lukin glas pun je
cudne nestrpljivosti. Jedna teta ustaje s klupice, gasi cigaretu o drvenu poledinu. Dok
padam, znam da me nitko ne moZe zaustaviti. Da imam nekoga kome je stvarno stalo do
mene, sad bih pozelio da mi nesto kupi, mozZda Zivotinju, psa. Nebo je iznad mene, samo za

trenutak i moj Andeo, a onda je bas ona prva koja nestane.

Ako Zelim, mama Gabrijela kupit ¢e mi neku zivotinju. Psa. Pravu zivotinju, samo se za nju
onda moram brinuti. Dobro je Sto prije isprobati kako je to biti odgovoran. A onda se trebam
odluciti. Ili mozda neku stvar, ali onu koju je potrebno stalno lastiti i podesavati kako bi
funkcionirala. Antikni sat? Palice za golf? Kosilicu? Sve to govori mama Gabrijela. Ja sjedim
na tepihu i promatram kako isti majstor istim snaznim rukama skida isti prozorski okvir.
Drugi put u mjesec dana. Dok radi, on promatra samo mamu Gabrijelu. Ona sjedi za
klavirom i sve §to kaze zapravo govori notama naslaganima na tamno drvo. I bas$ tako
provodimo subotnje prijepodne. “Dante, donesi pivo dragom gospodinu”, kaze mama
Gabrijela. Ustajem i odlazim u kuhinju. Njezin glas: “To sad ve¢ spada u kategoriju
paranormalnog, mozda ovaj prozor jednostavno ne Zeli biti tu, Sto vi mislite?” Bocu uzimam
iz frizidera, majstorov glas dubok je i taman, on nes$to odgovori, ali do mene dolazi samo
grmljavina. Otvaram bocu i metalni ¢ep ubacujem u smece. U samom srcu dnevnom
boravka, iznad tipki zabetoniranih medom, mama Gabrijela se poCne smijati. I mi smo

ponovno na onoj strani ulice koja ostaje obasjana suncem.

“Dodi, dodi, dodi.” Tuga me drzi za ruku dok se penjemo Sirokim stubama. Na prvom katu
njezina mama izlazi iz svoje sobe, s cigaretom u jednoj i mobitelom u drugoj ruci. Mahne mi
u prolazu. “Novo rociste je sedamnaestog”, kaze u mobitel. Pepeo od cigarete otrese kroz

prozor. Penjemo se dalje, Tuga ne zastaje.
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Njezina mama na sebi ima svilenu kosulju. Ispod samo gacice. Kaze: “Slobodno to prenesi i
jebenim novinarima.” A onda je viSe ne ¢ujem. Odjednom je prilicno vruce. Tavanski je
prozor okrugao i velik. Tuga uzbudeno zastane, pritisne nos uz staklo, toplim dahom stvori
sasvim mali oblak. Ono §to vidim: vrhove borova u Tuginu vrtu. Iza krova kucée u kojoj
trenutacno zZivim, ponovno drvece. U daljini, mala napustena kapelica i kriz. Tuga otvara
prozor i iz majice vadi bijeli papirnati avion. “Sad zazmiri”, kaze. “Iznenadenje!” Ali ve¢ sam
vidio, pa je prekasno. Dolje na dvoriStu, njezina je mama sasvim mala dok otvara vanjsku
ogradu i ulazi u auto. U meduvremenu se obukla do kraja i u usta stavila dvije zvaka¢e gume
pune kofeina. Na jednom krilu papirnatog aviona piSe: Dante. Na drugom: Tuga. Tuga me
pogleda i ja se nasmijem, pa se onda nasmije i ona. “Mozda je SasSavo”, kaze, “ali ja vjerujem
u Sasave stvari.” Ne kaZzem niSta, samo se ponovno nasmijem i prstima joj dotaknem kosu.
Ona me uhvati za ruku, i poljubi usred dlana. A onda jednim snaznim pokretom avion pusti
kroz prozor, prema parku i oblacima. Promatramo ga u tiSini. Negdje dolje, zvuk
automobilskog motora i glas njezine mame usmjeren u metalno srce mobitela: “Ne, ne, jo$
sam u dvoristu, evo, vracam se unutra po njega.” Ni Tuga ni ja ne skre¢emo pogled s aviona
koji se odjednom ukopao u zraku, kao da je stigao na svoje odrediSte. Nema vjetra, ne cujem
Cak ni ptice. Brzi koraci Tugine mame po kamenim plocama. Mali, bijeli pas skakuce oko
njezinih nogu. Velikom brzinom otvara usta. Bez ikakvog zvuka. Tugina mama ponovno
otklju¢ava ulazna vrata. Tuga me snaznije uhvati za ruku i ja joj uzvratim stisak. A onda se

dogodi eksplozija.

Kroz kuhinjski prozor u ku¢i mame Gabrijele sve to izgleda kao u nekom filmu. Osim §to
prozor nije ekran. Jer: gotovo na samoj sredini odjednom se smjestila sasvim tanka pukotina.
Kao trag paucine. Udar je bio jak i Tuga se ugrizla za usnicu. Dvoriste je ogradeno
policijskim trakama. Sest ili sedam policijskih automobila parkirano je ispred ulaznih vrata.
Desetak je ljudi u dvoristu, gdje dim s olupine automobila jo$ uvijek polagano putuje prema
sumraku. Tugina mama stoji na ulaznim vratima i razgovara s ¢oviekom koji mi je okrenut
ledima. Ili s nekim tko je na drugoj strani njezine telefonske linije, jer Citavo vrijeme mobitel
drzi prislonjen uz uho. Sjeo sam na kuhinjski stol, pokraj vaze s rascvalim narcisama. Zute
kapice dodiruju mi traperice, ali na tkanini ne ostavljaju bas nikakav trag. Vani, Covjek meni
okrenut ledima sad je u profilu. Promatra izgorjeli auto. Rukom se ¢eSe po sljepoocCnici.
Tugina mama viSe ne razgovara na mobitel, nego mu govori nesto vazno. Kako to znam?
Tuga mi je jednom rekla da njezina mama u svom zivotu nije rekla bas niSta $to ne bi bilo

vazno. RijeCi su skupe. Posvuda po parku, u travi koja se inaCe ne smije gaziti, nepomic¢no
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stoje ljudi, propinju se na prste. Iza svih prozora upaljena su svjetla. Svih, osim jednog. Iza
tog stakla, Tugino lice sasvim polagano nestaje u tami. A onda, ni¢im izazvana, vrata na autu
Tugine mame odvajaju se od izgorjelog trupa i padaju na betonske ploce. To je ve¢ situacija:
ljudi u uniformama naglo se odmicu. Gledaju prema ¢ovjeku okrenutom ledima covjeku u
profilu. Na njihovim je licima samo jedna misao - nisam ja. Cada s betona poleti u zrak.
Deformirano zeljezo sasvim usporeno pada na tlo. Zaljulja se jo$ jednom i ostane leZati,

nepomicno i mrtvo, odmah pokraj otkinute glave Tugina bijelog psica.

I odjednom budu dvije: jedna sjedi ispred klavira u ve¢ernjoj haljini i promatra me. Druga je
u identicnom polozaju za klavirom, Cija je gornja ploha potpuno prazna. Nalazimo se u
dnevnom boravku. Ja stojim iza projektora, tanki snop zasljepljujuceg svjetla hvata njezine
ocCi, kao farovi brzog vlaka neku nesretnu zZivotinju zapelu na pruzi. Snop svjetla hvata i grli¢
boce, notne papire, inzulinsku iglu, pepeljaru. Hvata moje prste kad pokusam izostriti
fotografiju na velikom razapetom platnu u pozadini. “Recital u Carnegie Hallu”, kaze mama
Gabrijela. Glas joj je hladan, gotovo mehanican. Ruke nemirne. Dva klavira izgledaju
potpuno isto. Osim Sto je jedan otvorenog poklopca, a drugi zaliven medom od lipe. Rekla je
da sidem bez odjece, i ja sam gol. Nova fotografija. “Moskva. Garderoba. Mehta. Ovaj
gospodin koji mi ljubi ruku. Vidi kako sam mokra.” Ne znam $to bih rekao pa nastavljam
Sutjeti, a ona me pogleda, strpljivo, tuzno, bijesno, pa kaze: “Dalje.” Nova fotografija.
“Venecija. La Fenice.” Mama Gabrijela drZzi cvijece ispred ulaznih vrata. Visokih, debelih
stupova. A kad se okrene prema meni, ova ziva mama Gabrijela ustaje s klupice, uzima
praznu bocu gina, polagano mi prilazi. Iz blizine, rupe na maminoj podlaktici toliko su velike
da mogu vidjeti kako ispod krhke i tek stvorene kozice putuje krv. A ona mi praznu bocu
stavlja u usta. Moram zinuti jace, da bi mi zubi propustili hladni grli¢, grijem ga vlastitim
dahom, a onda mi je prislonjen sasvim uz nepce, negdje duboko u grlu. Mama Gabrijela
ostaje sasvim mirna, dok okrec¢e bocu u mojim ustima, promatrajuci kako mi se vlastita slina
slijeva niz bradu. Pa mi svojim koljenom dotakne kitu. Zatim bocu jo$ snaznije gurne u moja
usta, i sad me vec boli. Njezine su o¢i svijetle i vodenaste. Grli¢ boce odjednom mi doseze do
povracanjem. Mama Gabrijela pokaze prema prozoru, i jo$ dalje, prema susjednoj kuéi u
daljini. Kaze: “Bas mi je Zao te djevojke.” Pa mi vrSkom boce jo$ jednom grubo zagrebe grlo i
prosapce: “Znas, Dante. Moj Citav zivot stvarno je zanimljivo psihofizicko iskustvo.” A onda
se oprezno podigne na prste i polize mi slinu s brade. “Ili. Ako Zeli$ preciznije. Svi su me

stalno jebali u mozak. I zbog toga. Dante. Pripazi.”
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Tuga kaze da su se neke stvari odjednom promijenile. Jedan zastitar njezinu mamu ujutro
odveze na posao. Drugi zaStitar poCinje praviti usporene krugove po njihovu vrtu. Pokusava
zaobic¢i krhotine stakla. Zastane kod nekog veceg grma. Pomislim da piSa, ali on se gotovo
odmah odmakne, pa znam da sam se prevario. Obojica imaju tamna odijela. Sve to vidim s
terase, stojec¢i pokraj mame Gabrijele koja odmotava novi paketi¢ cigareta i SuSkavu foliju
gura u dzep svoje kuéne haljine. LiS¢e rascvalog bagrema sakrilo je pogled na TuSkanac.
Ona je bosa. Kaze: “Svim su susjedima popucala stakla, mislim da mi imamo dobrog
majstora bas za to.” Onda se nasmije, ali nekako tesko, praskavo. Na trenutak je vidim kako
usred noc¢i podmece bombu pod auto u susjednom dvoriStu. Ali samo na trenutak. Grane
marelice toliko su nam blizu da ih mozemo dotaknuti prstima, ali ni ona ni ja to ne u¢inimo.
A sad sam u Tuginoj sobi. Na njezinu kalendaru piSe: srijeda, 18h45m, RTL. I jo§, srijeda,
19h00m, Nova TV. I jos, srijeda, 19h30m, HTV 1. I jo§, Cetvrtak, 18h45m, RTL. I jo§,
Cetvrtak, 19h00m, Nova TV. I joS, petak, 19h30m, HBO. Mislio sam da ¢e se neSto dogoditi,
ali Tuga uopce nije zaplakala. Ni slegnula ramenima. Ni zabrinuto odmahnula glavom. Samo
se ne smije, i to je sve. Sjedimo na njezinu krevetu, i ona mi malim ruzicastim cesljem za
lutke prolazi kroz kosu. U jednom od kutova ¢esSalj ima raznobojni kamencic¢. Jo$ jedna od
stvari koje bi se sigurno svidjele onim pticama koje samo od tudih stvari grade svoje
gnijezdo. A onda, nakon Sto stvarno dugo Sutimo, Tuga kaze: “Znas, na televiziji ova ku¢a

izgleda stvarno usrano.”

MAMA GABRIJELA: Kristali stakalca Zileti izrone iz mlijeCnog neprozirnog jezera. Bez
napora probuse kozu. Udu duboko u jagodice prstiju, prodru sve do nokta. Rekli su mi da
nema razloga za brigu. Svi moji prsti bili su u zavojima, kao da sam uskrsnula abnormalna
mumija, joS uvijek ziva, ali ne zadugo. Imala sam ekskluzivni ugovor za Deutche
Grammophon. U njihovu studiju u Hamburgu prvi sam put pokazala svoje rane. Dante. Jesi li
znao da je lijek koji mama Gabrijela uzima svoje ime dobio po grckom bogu sna? Po
Morpheusu. JA: Nisam. (...) MAMA GABRIJELA: Sto. JA: Nisam znao. MAMA GABRIJELA:
Sto nisi znao? JA: Ponovno se igras. ANDEO: Malo. MAMA GABRIJELA: Pusti me da spavam.
JA: Dobro. ANDEO: Dobro. MAMA GABRIJELA: Covjek brZe ostari kad je stalno sam. (...)
Tko je? (...) Tko je? (...) Tko je to?
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U velikom stanu Te Zene namjestaj je naguran u sredinu svih soba i prekriven bijelim
plahtama. Mama Gabrijela je rekla: “Obuci se, idemo u goste.” Ona prvo ne nosi nista, a
onda srebrnu haljinu s dugim rukavima. Recital u Lisinskom, 23. listopada 1995. godine.
Samo sad, haljinu s nekoliko pribadac¢a mora pricvrstiti uz tijelo kako joj ne bi spala. Samo
sad, njezina gola ko$cCata ramena izgledaju sablasno. Onda je pokazala na paket odlozen u
hodniku i rekla: “Uzmi to.” Kad zavirim u veliku kutiju, unutra su koturaljke. U stanu Te
Zene stojim kod prozora u jednoj od najvecih soba i dok Ta Zena navla¢i jo$ jednu bijelu
plahtu preko fotelje, osluSkujem grebanje kotacic¢a o parkete, negdje na samom dnu Sirokog
ulaznog hodnika. Vani je toplo, ovdje ne. A onda. Stan se nalazi blizu djecje bolnice u kojoj
sam proveo toliko puno vremena, ali to mi samo prode kroz glavu. Postoje i cudnije stvari:
cvijece u velikim teglama od cigle odvuceno je u samo dno stana. Kao da je jutros netko
zgradu podigao iz inaCe cvrstih temelja. Kao da se na trenutak sve nagnulo. A onda i ostalo
tako, da nagnuto polagano potone do kraja. Ta Zena svojim tankim prstima navuce jedan
kraj plahte, poravna ga i kaze: “Nitko mi ne moze re¢i da nisam imala najbolje namjere.”
Kod ulaznih vrata, sasvim blizu otira¢a, stoje dva kofera. Ta Zena odlazi na mjesec dana u
Opatiju, sve dok joj stan ne bude gotov, zavrSen, renoviran. Onda se vraca. Pa mi kaze:
“Uostalom, tko si zapravo ti?” “To je Dante. Tvoj unuk. Ti si luda.” Stize odgovor iz
suprotnog dijela stana. Specijalni efekt: zapinjanje koturaljki po drvenim godovima. A onda
mama Gabrijela kaZe jo$ i ovo: “Molim te, mama, prestani ga muciti.” Ta Zena slegne
ramenima, sjedne na jedinu stolicu koja nije ostala pokrivena i zagleda se u prospekt s
nekakvim starim hotelom na naslovnici. Pa podigne pogled i jo$ jednom, nesto tiSe, ponovi:
“Tko si ti?” Ta Zena je mozda luda. A mozda i nije. Ne znam $to bih trebao napraviti. Pa se
samo pristojno osmjehnem. Mama Gabrijela u svojoj srebrnoj haljini i s koturaljkama na
nogama odjednom uplovi u sobu i po¢ne kruziti oko nas. Ona odjednom nije nista viSe od
bestjelesne prikaze. Njezine pribadace bljeskaju na suncu koje dopire kroz skoro potpuno
navucene rolete. U njezinim je rukama kristalna ¢a$a, puna ne¢ega, ne znam ¢ega. Ta Zena
ispusta svoj prospekt, ali ga ne podize. Mama Gabrijela u prolazu i§Cupa jednu plahtu. Vuce
je za sobom kao zastavu. Pisaci stol s izrezbarenim nogama odjednom je izgubio svoje
skroviSte. A mama Gabrijela napravi jos jednu piruetu. Podigne ¢asu i tako ne prolije ni
jednu kap na parkete. Klize¢i prostorijom naglo se sagiba i s poda podize prospekt. Okrene
se jo$ jednom i pruZi ga suhoj ruci Te Zene. KaZe: “Ukrast ¢u ti onog bezobrazno lijepog
malera na nekoliko dana. ZnaS, mama?” A onda se okrene prema meni. “Lijep je kao plavi
biser, slobodno ga pogledaj, du$o.” Njezina mi ruka bez odgadanja pokazuje smjer. Poslusno
odlazim, prateci put koji je pokazala. Hodnik je gotovo potpuno u mraku. U kuhinji, svi su

elementi prekriveni prozirnom plastikom. Na visokim ljestvama stoji mladi decko duge plave
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kose. Nekakvim alatom struze staru boju sa zidova. Nekoliko sasvim malih krhotina
uhvac¢eno mu je u kosi. Kad udem, on me pogleda i kaze: “Ejpajdodisi?” Mislio sam da smo
sami. Nisam Cuo struganje. Mislio sam da nas je troje. Ali ja umjesto svega zapravo kazem:
“Dosao sam te pogledati.” Negdje, daleko, u drugom dijelu stana, zvuk razbijenog stakla.
Plavi decko na ljestvama klimne glavom, kao da sam rekao nesto samo po sebi jasno. Pa mi
namigne. Vraéam se u najvec¢u sobu. Ta Zena nepomi¢no sjedi na istome mjestu i gleda
prema vratima, odakle sam usao. Mama Gabrijela stoji pokraj nje. Dlan joj je visoko u zraku,
kao da nesto pokazuje, i dok stoji tako, krv joj klizi niz ruku, cijedi se po haljini i zavrSava na
plahti omotanoj oko njezinih nogu i koturaljki. Komadi¢i smrskane CaSe pretvoreni su u
nepravilne, blijeStece kristale. Ne spustajuc¢i ruku, mama Gabrijela duboko uzdahne i kaze:
“Toliko o kvaliteti.”

Tuga otvori poklopac klavira, sasvim mirno zadrzi pogled na tipkama, pa napokon kaziprst
spusta na jednu. Kaze: “Dante, ovo je stvarno jako, jako ljepljivo.” To je ono Sto znam i od
prije. Ovo je novo: Tugina mama dobila je prijete¢e pismo. Covjek okrenut ledima ¢ovjek u
profilu, to je bio inspektor i inspektor je rekao: “Napokon.” Tugina mama Citavu noc nije
spustala mobitel. Netko je napisao da samo izdajnicka kurva moZze istovremeno raditi za
Hrvate i Srbe. A onda se pismo pojavilo i u vijestima. Okrecem se prema Tugi. Prije dva
dana sama je pokopala svog malog bijelog psi¢a. Psi¢ je bio umotan u vrec¢u za smece, ali ne
crnu nego plavu. A onda smo u ovome sad: Tuga je i dalje pokraj klavira, a ja joj brzo
prilazim da ne izgubim odjednom prikupljenu hrabrost. Uhvatim je Cvrsto za ramena.
Njezine su o¢i crne kao i moje. Snazno je zagrlim. Ispustim je podjednako naglo, tako da
zamalo padne. Ovako, tek je na trenutak izgubila ravnotezu, rukom se pridrzala za klavir.
Onda joj dlanovima uhvatim lice, prsti mi zavrsavaju u kosi iza njezinih usiju, poljubim joj
jedno oko, odmah zatim i drugo. Tuga ne kaze nista. Zadrzava dah i miriSi jako fino. PoZelim
je odvesti u kuhinju i reci: “Odavde sam te prvi put vidio.” Njezina narancasta kosa u
sumrak je izgledala kao veliki voéni sladoled, toga se sje¢am. A Tuga se nasmije, sasvim
kratko, kaziprst iznova spusta na tipku, prinese ga ustima i lizne jezikom. Jedan trenutak na
njezinu licu nije moguce procitati bas niSta. A onda, kao da se iznenada dosjetila, nasmije se

jo$ jednom i kaze: “Znala sam.”

JA: A sad place, ali nije odjednom. I ima razlog, znas. ANDEO: (...) JA: Drugi tjedan ide tati u
Philadelphiju. ANDEO: Aha. (...) A ti? JA: To je stvarno daleko. TUGA: Mama misli da ovdje
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nije sigurno. JA: Znam. Tuga. Nemoj. TUGA: Sto? JA: Nemoj plakati. TUGA: Ma. JA: To je
samo na kratko. TUGA: Ne znam. Nije. JA: Samo na kratko. TUGA: Pokopala sam je u vrtu.
JA: Vidio sam. TUGA: A sad ve¢ imam kartu i rezervaciju i gotovo je. JA: Tuga. TUGA: Ma.
JA: Zna$ $to sam ¢uo? TUGA: Sto? JA: Cuo sam da tamo ima stvarno puno satelitskih
programa. TUGA: (...) JA: Tuga? TUGA: Sto. JA: Reci da ne place$. ANDEO i TUGA: Mrzim

telefonske razgovore. JA: Reci mi. TUGA: Ne. Smijem se. Ozbiljno. Znas? JA: Volim te.

Kad udem u kuhinju, mama Gabrijela sjedi za stolom, a iznad nje, na pola puta do stropa, na
velikim ljestvama stoji dugokosi plavi de¢ko iz stana Te Zene. Kad otvorim vrata, on me
pogleda i kaze: “Ejpajdodisi.” Mama Gabrijela se nasmije. Nju to strasno zabavlja. Kaze:
“Ma, bas sam Poldiju pricala o tebi.” Dugokosi plavi decko zove se Poldi. Ona je Poldiju bas
pricala meni. Jedan trenutak kuhinjski ormari prevuceni su tankim slojem leda, a onda je to
ipak prozirna plastika. “Vec¢ je bilo krajnje vrijeme da osvjezimo kuhinju”, izgovori mama
Gabrijela zraku negdje izmedu Poldija i mene, a nas dvojica istovremeno klimnemo glavama.
I to mi se iz nekog razloga svidi. Samo Sto Poldi s rasirenim nogama stoji na visokim
ljestvama i ¢etku umocenu u zutu boju ne prestaje nanositi na zid. A ja nepomicno sjedim
pokraj mame Gabrijele. A onda ona naglo ustane, mozda previSe glasno kaze: “Ostavljam
vas, decki, da se malo bolje upoznate”, i za sobom zatvori vrata. Njezini koraci odjekuju
hodnikom. Onda stubama. Pa su to¢no iznad Poldijeve Cetke umocene u zuto. Napokon, u
njezinoj spavacoj sobi: mama Gabrijela koja bi htjela biti Pogoreli¢ koji bi htio biti Ling Ling
koji je zapravo Lang Lang koji bi htio biti Franz Lizst. Kuhinja miriSi tako da mi se odjednom
pocinje vrtjeti. Poldijeve podlaktice pune se krvlju, a onda prazne kad ih podigne da dohvati
strop. Isto se dogada s Cetkom, nekoliko zutih kapi palo je na njegove traperice s tregerima.
Desni je treger prikopcan, lijevi mu se spusta preko boka i dopire gotovo do koljena.
Njegova duga kosa gotovo je iste nijanse kao i boja na Cetki koju je spustio uz nogu. A on se
okrene prema meni i kaZe, ne skrivajuéi oduevljenje: “Covjece, pronasao sam ampulu

morfija u vasem smecu.”

Pocelo je dolaziti no¢u. Onda, kad se sve drugo pritaji i stane. Ponekad, to je samo ¢udan
zvuk u plu¢ima. Smijem se, jer mi Crni kaze da sam sigurno potajno progutao njegovu
fuckaljku. Ili sve fuckaljke iz njegove smjene. Pa se smije. A nikad mu nisam ispri¢ao pravu
priéu, onu o zrikavcima. Nikome od njih. Sve $to sad radim: sjedim na krevetu. Sirom

otvorenih ociju. Ili kle¢im, da mi bude lakSe. Dok se naprezem, iz usta mi izlaze sline.
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Dugacke i bijele, i nemoguce ih je prekinuti. A onda i ono $to sam vecerao. Kiselina i mali
komadic¢i hrane izlaze mi i kroz nos, padaju na plahtu, na pod ispod mene. Ovo su nove
stvari, nesto Cega dosad nije bilo pa nisam siguran $to trebam raditi. Ono Sto je istina: vec¢
neko vrijeme nemam lijekove, a ne znam kako nabaviti nove. I jo§: ponovno sam napravio
nered. Vrata susjedne spavace sobe na trenutak se otvaraju, osluskujem korake mame
Gabrijele u hodniku, ali ona se ne zaustavlja ispred mojih vrata. PokuSavam biti Sto tisi, ali
to je tako tesko. Nisam upalio svjetlo, pa kad ustanem palcem ugazim u ono $to sam
povratio. Bol postaje sve jaca, mozda sam tek kukac koji odlazi prema prozoru privucen
mutnom svjetloS¢u lampe. Samo ako dovoljno brzo pokrec¢em krila, samo onda ¢u letjeti
sasvim blizu. A vani, na ulici, Ozi sjedi na onim svojim ¢udnim kolicima sa samo dva kotaca i
sklopivim nozi¢em brzim pokretima prolazi ispod noktiju. U jednom trenutku oStrica mi

zaslijepi o¢i. Pa zazmirim, ali bude prekasno.

Kad Poldija uvedem u sobu mame Gabrijele, o€i nam se moraju priviknuti na tamu. Mama
Gabrijela je spustila rolete, navukla zavjese. Sve jastuke stavila na jedan kraj kreveta,
podmetnula pod leda. Ispod miSi¢a koji su joj lice razvukli u osmjeh spavaju dva umjetna
jezera napunjena morfijem. Poldi desnom rukom hvata neposlusni treger i prikapca ga o
hlace. On je ocekivao Cetrdeset kuna po Cetvornome metru. Zapravo, s ovom kuhinjom i nije
bilo previ$e posla. Ali, bolje da je tako, jer je veé¢ puna tri dana na akinetonu. Cisto kao
pokus. To jednostavno treba promatrati kao put koji sigurno ima svoj kraj, a njega stvarno
zanima gdje zavrsava. To mi je rekao u jednom dahu, dok smo se penjali do sobe. Poldi je
mozda ocekivao i neku malu napojnicu. Ali, umjesto toga, ono Sto mu govori mama
Gabrijela, ona Zeli da legnemo jedan pokraj drugoga, na taj veliki krevet, samo to, a onda
Poldi ne mora viSe nista, ja ¢u mu pomoci u svemu, ja ¢u mu pokazati. Ako se pravim da
nisam ovdje, mozda ostanem zarobljen uz ovo: Sustanje plahte pod maminim koljenima.
Duboko Poldijevo disanje. Moji nokti na hlacama, kad po¢esem koljeno. Vjetar s druge
strane fasade. Ploca koja vrti improvizaciju na Arlenov Over the Rainbow, kao dodatak na
tre¢em albumu za Polygram Records. Ali umjesto toga, umjesto svega toga, ono $to radim.
Na znak mame Gabrijele ruku stavljam na lijevu stranu Poldijevih prsa, odmah iznad srca.
Kroz tanku tkaninu majice osje¢am koliko mu je koza topla. Pravilni otkucaji tjeraju moje
prste da sasvim lagano vibriraju. A njegov je pogled i dalje usmjeren prema polumraku u
koji se mama Gabrijela pazljivo sakrila, dok joj podjednako tiho govori: “Ja se Sevim kad ja to
hocu.” Pa se polagano okrene prema meni, kao da me prvi put vidi. Osje¢am blagi miris

njegova znoja. Topli dah dok se naginja prema meni i lagano me poljubi. Prosapcée svojim
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usnama dodirujuéi moje: “Uostalom, ja ne spavam s dec¢kima.” Cudno, ne znam ba$ nista o
njemu, ali volim ga u tom trenutku. Volim ga dok polagano izlazi iz sobe, silazi stubama,
uzima ljestve, njihovim krajem udara o dovratak, i na kraju za sobom zatvara ulazna vrata. A
mama Gabrijela me pogleda svojim vodenastim o¢ima, potpuno ravnodusno i bez
iznenadenja. Kaze: “Barem nam kuhinja napokon izgleda dobro.” Pa meni postane jasno da

me od ovog poslijepodneva moze samo mrziti. I odjednom znam, sasvim smo blizu svrsetka.

Kraj mjeseca. Mama Gabrijela je dva puta izbrojila preostale ampule. Drugi put dok sam
stajao pokraj nje, ponavljajuci joj brojeve telefona. Onda je nazvala Vinogradsku bolnicu.
Plop. Centralu. Plop. Odjel interne medicine. Plop. Spasiteljicu. Plop. Za svaki slucaj ulastila
kvaku na vratima svoje sobe. Rekla mi da podmaZem bravu. Onda sam je posljednji put
posevio. Izveo sam kosilicu i u straznjem dvoristu podsSiSao travu. Shvatio da joj postajem
odbojan. Da samo ¢eka razlog. Da sam je umorio. Uostalom, svako dobrocinstvo ima svoj rok
trajanja. Zbog toga sam u vrtu podrezao ruze i ukrasni grm oblikovao u gotovo pravilnu
kuglu. U svojoj sobi, Tuga je na prozor prislonila oba dlana. Jednim je pridrzavala avionsku
kartu. Drugim rezervaciju. Promijenio sam zemlju u lon¢anicama. U plasti¢ne kutije na
balkonu posadio pelargonije. Buket sa svjezim tulipanima ostavio pokraj no¢nog ormarica
mame Gabrijele. Oribao zahode u prizemlju i na katu. Obrisao plo¢ice. Ta Zena se javila iz
Opatije i rekla da je vrijeme prekrasno. Htjela je razgovarati sa svojom kéerkom, ali ona je
upaljenom cigaretom odmahnula ispred moga nosa. Usnama oblikovala dva slova. N. Pa
onda E. Tri ili Cetiri puta. Rekao sam da mama Gabrijela svira. Vjezba. Radi na novom
recitalu. Mamu Gabrijelu to je natjeralo na histeri¢an smijeh, kuhinjskom krpom zacepila je
usta. Glas iza Te Zene pitao je: “Kavu ili &aj, gospodo?” Tisina je trajala nekoliko trenutaka,
a onda je Ta Zena jednostavno prekinula vezu. Mama Gabrijela i ja sjedimo u dnevnom
boravku, ispod prozora koji je jednom razbila ona, a jednom Ozi. Ona bez rijeci zuri u mene.
Ne trepne ni kad zakasljem. Ne skida pogled dok mi lice postaje plavo, a ruke naslanjam na
koljena kako bih doSao do zraka. Nepomicna je dok mi slina bjezi iz usta i zavrsava na
staklenom stoli¢u za kavu. Pokraj metalne kutije s cigaretama. Inzulinske igle na
porculanskom tanjuri¢u. Pretposljednje ampule od jednog mililitra s dvadeset miligrama
morfija. A onda, kad sve bude gotovo. Kad mirno sjedim. Kad mi se u lice ponovno vrati boja.
Kad je ponovno tiSina. Ona naglo ustaje, kaze: “A u picku materinu”, i odlazi uz stepenice,

negdje u duboki polumrak gornjega kata.
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U nosu imam prozirnu cjevéicu i ona je spojena na nesto $to me podsjecéa na raketu. Cudne,
metalne boje. U nevidljivu Zilu na desnoj ruci uvedena mi je igla, prozirna tekucina iz
plasti¢ne vrecice iznad mene polagano ulazi u moje tijelo. Pokusavam osjetiti te cudne
kapljice u sebi, zamisljam sto rade, ali ne uspijem. Pa mi postane dosadno. Soba je puna
kreveta koji nisu ni preveliki ni premali. Posteljina je ili svijetloZuta ili ruzicasta. Prije nisam
znao, ali sad znam. To je Odjel za pluc¢ne bolesti u Djecjoj bolnici u Klaicevoj ulici. Tu sam
zavrsio nakon sto sam izgubio svijest u vrtu Doma u Nazorovoj. Djevojcica preko puta mene
potpuno je nepomic¢na. U svom nosu ima istu ¢jevcicu spojenu za istu ruznu raketu, ali dise
kroz otvorena usta. Djecak u krevetu do prozora igra se auticem. Pravom formulom 1.
Provlaci je kroz zrak obasjan suncem, kao da je srebrni svemirski brod. Onda napokon
primijeti da ga gledam, pa mi se osmjehne. Ustane i oprezno mi donese drugu formulu 1,
samo smede boje. Uzimam je lijevom rukom, pa se i ja osmjehnem njemu. A on se brzo vrati
u svoj krevet, potpuno necujno, na nogama ima tanke bijele carape. Ponovno u krevetu,
podize svoju formulu svemirski brod, kaze: “Moja mama je bila jutros. Donijela mi je grozde.
Zivotinjsko carstvo. To ne smijem jesti, ali meni mama ipak da. Kad e doéi tvoja mama?”
Mislim da je glupo da formule 1 lete kao svemirski brodovi, ali sad i ja podizem svaju,

okrecem je prema djecakovoj i njihovi se srebrni vrhovi na trenutak poravnaju u zraku.

Tuga se uvukla u moj krevet, kao neki mali mi$. Kasno poslijepodne, mi obuceni lezimo ispod
plahte. Jedno pokraj drugoga, ali se uopc¢e ne dodirujemo. Tuga se napokon pocela pakirati
za Philadelphiju. Pruzim palac na lijevoj nozi, pomaknem ga malo, dotaknem njezin palac na
desnoj, a ona kao odgovor kaze da je juCer njezina mama prvi put plakala. Zurila je u veliki
clanak u Nacionalu, pusSila, razgovarala mobitelom i plakala. Mislila je da se isplati poSteno
raditi svoj posao, sad viSe nije sigurna. Ako je ovdje dan, ako je ovdje deset sati ujutro,
koliko je sati u Philadelphiji? Ovo ¢e sigurno biti nesto poput izleta. Uostalom, zasto ne bi
bila uzbudena, ovdje je sve izgubilo smisao, njezina je mama otkazala televizijsku pretplatu,
kaze da se iza ekrana zapravo nalazi sotona. A to nije ono Sto Tuga misli. Ali. Ako je voditelj
izbora za Miss na bjeloruskoj televiziji davo. I ako je repriza skrivene kamere na slovackoj
televiziji prva bojisnica pakla, onda je njezina mama potpuno u pravu. No Tuga ipak misli da
nije. Pa se okrene prema meni. Obrazom mi dotakne svoj obraz. Nosom svoj nos. Pita:
“Dante, tko si ti?” Dah joj miriSi na one Sarene gumene medvjedice. ViSe slatkih pomijeSanih
okusa. Kad se ljubimo, samo usne priljubimo uz usne. Kad se dotaknemo, prstima prelazim
preko njezina lica. Kad smo blizu, ona svoje grudi prisloni na moja prsa. Kad smo zajedno,

njezine su o¢i u ravnini s mojima. A onda, mama Gabrijela ude u sobu. Sirom otvori vrata.
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Nekoliko trenutaka bez rijeci zuri u nas. Nasloni se na dovratak. Iz torbice izvadi cigaretu i
zapali je. PoZeli se nasmijati, ali ipak to ne ucini. I na kraju kaze: “Neki ¢ovjek s piStoljem

ispod sakoa marsira po mom dvoristu.”

Sjedim na plo¢niku ispred kuce. I sad je gotovo. Dosao sam bez stvari, pa ni nemam Sto
ponijeti sa sobom. Drveni okvir koji mi je Tuga poklonila za rodendan, taj je okvir mama
Gabrijela svom snagom bacila niz stube. Pao je na parket ispred mojih nogu i razbio se. To
dvoje putnika, Zenu i dijete na njezinu ramenu, spasio sam nakon tragedije: fotografiju sam
spremio tamo gdje je dugo vremena i bila. Gdje je ispucala, savinula se u vrhovima. Tamo
gdje joj je mozda i mjesto, u straznji dZzep jedinih traperica koje imam. Pred ku¢om sam
dohvatio kamen, ali uopc¢e ne bijesno. A onda ga bacio u prozor koji je dosad popustio ve¢
dva puta. Dva puta, ne i danas. Onda sam se nasmijao, to je stvarno bilo smijeSno, nasmijao
sam se, i spustio na plocnik ispred kuce. Tuga sjedi pokraj mene. Rukama je obuhvatila
koljena, mozda previSe ¢vrsto, i lagano se ljulja kao da je pomice vjetar. Pa popravi pramen
narandéaste kose koji joj je pao na &elo. Cetiri daséice, ostaci velike nesreée, leZe pod
njezinim cipelama. Iza nas, rolete se spustaju, jedna za drugom, prvo na svim prozorima u
prizemlju, onda na svim prozorima na katu. Tuga je vidjela na National Geograficu: nakon
Sto pokopaju faraona, u Egiptu, na taj se nacin zatvaraju i svi prilazi sarkofagu. Posljednja
roleta ona je u spavacoj sobi mame Gabrijele. Skripa drvenih das¢ica. Povladenje ulastene
kvake. Klju¢ u podmazanoj bravi. Lavez u parku. A Tuga me odjednom tiho pita: “I Sto ¢e$
sad?” Negdje, na pocetku ulice, odjednom se pojavi malena tamna Zena u bijeloj uniformi
ispod raskopcanog balonera. Ve¢ izdaleka je mogu prepoznati. Medicinska Sestra Na Nesto
Duzoj Podnevnoj Pauzi povlaka DobavljaCica Droge povlaka Spasiteljica prilazi nam brzim,
sitnim koracima. Izdaleka, Spasiteljica mi kaZe: “Znas, i ja sam tebe prepoznala”, ali zapravo
ne. A ja pogledam Tugu. Onda i njezina zastitara, nepomic¢nog, naslonjenog na drvo. Kakav
Cudan rastanak. To pomislim, a naglas kazem: “NiSta.” Pa jos i: “Pronaci ¢u neku drugu

mamu.” Tuga me pogleda. Iznenada se nasmije. Onda je odjednom jako ozbiljna.

ANDEO: Sto ti je rekao? MAMA GABRIJELA: Sto ti je rekao? JA: Tko? ANDEO: Taj. MAMA
GABRIJELA: Andeo. JA: Andeo je ona. MAMA GABRIJELA: Aha. Dobro. Pa. Sto ti je rekla? JA:
Ovisi. Kad to? ANDEO: Recimo. Kad si odlucio pobjeé¢i. MAMA GABRIJELA: Recimo. Kad si
odlucio pobjeci. JA: Kako zna$ da sam pobjegao? ANDEO: Izgledao si kao da bjezis, kad sam
te prvi put vidjela. MAMA GABRIJELA: Zapravo, jos uvijek izgleda$ tako. ANDEO i MAMA
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GABRIJELA: Sto ti je rekla? JA: Spomenula je lunapark. MAMA GABRIJELA: Lunapark. JA:
Da. Bila si kad u kojem lunaparku? MAMA GABRIJELA: Da. Mislim. Jesam, davno. U Becu.
JA: Kako je to izgledalo? MAMA GABRIJELA: Ne sjecam se viSe. Bilo je veliko. Vrtjelo se i
svijetlilo. JA: Vrtjelo se i svijetlilo? MAMA GABRIJELA: Da. JA: To mi se svida.

Ozi me probudi i kaze: “Idemo u lunapark.” A onda, kad smo ve¢ u autobusu za Zagreb, on

me pita $to ¢u sad raditi.

A onda smo na starom drvenom mostu koji izgleda kao da ¢e se srusiti kad se autobus nade
na njemu. Vozac poglasni radio, mi ipak prodemo. Ozi ponovi pitanje, i ovoga puta me

povuce za rukav.

Ono S$to sam ostavio iza sebe, Odgojni zavod u Turopolju. Pogledam ga i kazem: “Idemo u

lunapark.” To znaci: napokon smo dobili propusnice za izlazak.

Ono Sto sam ostavio iza sebe, metalni ormaric¢ s lokotom, poster za Armageddon i nekoliko
praznih bocica Sampona za kosu. Zalijepio sam ih UHU ljepilom, tako da podsjecaju na neki

veliki neboder. Komandanta s drugog kata, koji je bio dobar prema meni.

Privid da nesto posjedujem, nista viSe od toga. NiSta nije moje, osim lijekova za disanje koje

moram uzimati da bi mi bilo dobro.

Ozi je zaspao i sad mu glava dodiruje moje rame. Za Ozija ovo nije niSta novo: raspisivanje
tjeralice i izbjegavanje policije. To su stvari koje on opisuje kao zabavnu kompjutorsku

igricu.

Onda, jer sad nastavlja spavati. Kad se napokon probudi, pogleda na plasticni sat koji je

prekjucer ukrao iz ormari¢a klincu koji je tek dosSao.

Kaze: “U Zagrebu smo za Cetrdeset pet minuta.” I jos: “Za Cetrdeset pet minuta pocinje
budu¢nost.” Buduénost je nekakav biznis s ukradenim autima. To je dogovorio Ozi, ali ja

nisam siguran.

Kazem mu Sto sam zapravo mislio. Mislio sam potraziti obitelj. A Ozi se nasmije i kaZe:
“Budalo. Ti nemas nikoga.” Ne odgovorim mu nista. To je mozda istina, a mozda nije vazno.
Nikad mu nisam pokazao fotografiju. Ili rekao za Zenu u haljini, s biserima oko vrata. Veliku

Zenu sklonu ¢udnim idejama.
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Pa glavu spustim na naslon i pogledam iznad sebe. Uskoro ¢u navrsiti Sesnaest godina. Ozi
ima godinu viSe. Pred nama je buducénost. A buducnost je tanka crta na sivom, tapeciranom

krovu iznad moje glave, ba$ to je buducnost.

Sjedim pred ulaznim vratima, ispred stana Te Zene. Pa prvo bude no¢, i dugo nema nikoga.
Crne tockice na stropu odavno su uhvacene bube, mali noéni leptiri. A onda dode jutro.
Ulazna vrata nisu udobna, pa moram stalno mijenjati polozaj. Kad sklopim o¢i, zaspim
gotovo odmah, i to mi se dogodi nekoliko puta. Onaj posljednji, mislim da su me probudili
koraci starog ¢ovjeka u vunenom sakou. Zurim u njegova leda dok odmara na polukatu,
razmisSljam o tome kako bi mu vjerojatno trebalo biti vruce. Zrake sunca polagano se pomicu
kroz prozor, ja ostajem nevidljiv. A onda je Poldi napokon na stubiStu ispred mene. JoS s
odmoriSta vikne: “Ejpajdodisi.” Kao da sam ustao, otiSao mu u susret i rekao: “Znas, nisam
imao gdje oti¢i.” Kao da ba$ svakog jutra sjedim ispred vrata Te Zene i ¢ekam ga da se
pojavi. Kao da me ocekivao, bio je siguran da ¢e me ugledati kako sjedim na stubi. U
Poldijevoj desnoj ruci velika je kanta boje. Ponovno me zacudi koliko je visok, na stubi$noj
lampi pomaknula se paucina. Onda napokon ustanem, a Poldi podigne kantu s bojom i kaze:
“Morao sam otici po jo$ jednu.” Pa doda: “Tako da ako netko dode ima gdje sjesti.” I dalje ne
plavi od napora, ali on se i dalje osmjehuje. Vadi klju¢ iz dZzepa i gura ga u bravu. A gore, na
stropu, jedan se leptir napokon umorno odvojio od zida, i jos uvijek previse uspavan krenuo

kroz zrak, polagano, u spirali.

U stanu je hladno. Poldi otkljuCava dvije brave, naslanja se na vrata i puSta me unutra. A
zatim, odmah i bez rijeci nestaje u jednom od dugackih hodnika. Nakon nekoliko trenutaka
izgube mu se koraci. Ostajem u Sirokom predvorju, duboko udahnem samo da bih ¢uo kako
ono malo zraka iz mojih plu¢a polagano putuje do golih zidova. Na prozorima nema zavjesa,
pa jutarnja svjetlost snazno udara u parket. Izmedu unutarnjeg i vanjskog prozora u
udaljenom dnevnom boravku jedna se muha bori za zivot. Negdje iza mene pokrene se
unutrasnjost brojila za struju, kroz cijevi u stanu iznad ovoga putuje voda. A onda se Poldi
napokon pojavi u samom dnu hodnika, i sad vidim da je skinuo majicu i navukao drugu,
zamrljanu bojom. Obukao one svoje hlace na tregere. Na glavu stavio kapu izradenu od
novina. Iako je daleko, vidim da se osmjehuje. A onda Poldi podigne ruku i bez rijeci me

pozove k sebi.

42



Poldi je pun svakakvih znanja. Ima devetnaest godina. Jako je visok, to je Cinjenica. Ima
dugacku plavu kosu. Ne veze je u rep, ni niSta tako. Kao da mu je do ramena izrasla preko
noci, samo tako, a on to jo$ nije primijetio. Poldi ima velike ruke, jake Zile na vratu, tople o¢i
kojima $kilji dok razmi$lja, dugo su ga zvali Zuti. Sve dok nisu saznali da se stvarno zove
Poldi. To nije od Leopold. Ili neceg drugog, podjednako dugackog. Ime koje je dobar
nadimak. Sad ga svi zovu samo Poldi. O Poldiju ne znam nista drugo. Samo ono $to mi kaze.
Zivi negdje, ali ne znam gdje. Zivi s nekim, ali ne znam s kim. Sve to nije ni vazno. Mama
Gabrijela je imala pravo, Poldi je zgodan kad se smije. U stanu Te Zene svi su zidovi jo$
uvijek netaknuti. Namjestaj prekriven bijelim plahtama. Nepravilna mrlja krvi mame
Gabrijele osu$ena na parketu. Tek je s jednog kuhinjskog ormaric¢a skinuta zastitna plastika.
Salice izvadene. Police napunjene nec¢im drugim, i to je sad njegovo skladiste. Ne. Poldi se
ne drogira. Ne putuje zutom linijom. Stvarno. On eksperimentira. Na primjer. Poldi je
nekoliko dana na ammaniti muscari, nekoliko dana na kokainskoj pasti, nekoliko dana na
kodeinu, nekoliko dana na laau, nekoliko dana na eksovima podebljanim pmaom, nekoliko
dana ponovno na ammaniti muscarii. Znanstveni pokus, kemijska jednadzba, nista vise. Krug
je zatvoren. Poldi kaze da je to kao struja. Ako stvar dobro upoznas, ta ti stvar moze sluziti a
da te ne ubije. MoZda jednom o tome i napiSe ozbiljan znanstveni rad. A prvi dan kad udemo
u stan Te Zene, on me bez rije¢i pozove s dna hodnika, odvodi me u jednu malu sobicu koju
prije nisam vidio, odmakne bijelu plahtu s kreveta u kutu i, iako nisam nista rekao,

prosapce: “Dobrodosao.”

“Znas, malo smrdiS.” Naucio sam biti poslusan, a ono $to Poldi govori stvarno ima smisla. U
kupaonici. Uzorci na ploCicama imaju neke ¢udne patke koje na glavi imaju SeSire. Pomislim
na Tu Zenu, na to kako sijedu kosu veZe u pundu i trpa pod $esir. A &itavo se vrijeme
umjesto u ogledalu promatra u ploc¢ici. Pa mi to bude smijesno, ali samo kratko. Poldi kaze
da podignem ruke i kad to uc¢inim, on mi jednim pokretom skida majicu. Onda otvori topu
vodu, kaze da svucem ostatak, pa svu moju odje¢u ugura u masinu. Glasno zatvori vrata,
nogom kao nogometas. “Masina je totalno stara”, kaze mi. Ulazim u kadu, topla voda me
natjera da se najezim. Onda mi se stisnu jaja. A Poldi rukama svoju kosu gurne iza uha. Pa
mi izlije Sampon na glavu i pjena mirisi na kamilicu i jos neko cvijece koje ne mogu

prepoznati. Sjedim u kadi Te Zene, s njezinim $amponom u kosi. Poldijevi prsti odjednom su

vvvvv
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“Oprosti, dugo nisam nekome prao kosu.” Pitam ga koliko dugo, a Poldi nabere obrve i
stisne kapke, kao da razmisSlja stvarno ozbiljno, a onda pojaca pritisak vode, nasmije se, i tus

mi usmjeri ravno u oc¢i.

Ispred Tugine kuce, negdje pred jutro, sve je potpuno tiho. Trenutak prije pokraj prozora
mame Gabrijele proSao sam tako mirno kao da me nikada nije ni bilo. Jo$ uvijek sve znam
napamet, ¢itav raspored. Ako je bila budna, ako je dirigirala samoj sebi na jednom od
posljednjih koncerata na posljednjoj turneji, mozda je mogla zapaziti gibanje na asfaltu. Ali
ne vijerujem. Dobra Gospoda S Ampulama povlaka Spasiteljica posjetila ju je prije nekoliko
dana. Ono $to sam naucio: tad su no¢i mame Gabrijele potpuno nepomicne. A onda, pred
Tuginim prozorom pokusSavam pogoditi o cemu bi Tuga nocas mogla sanjati. Jednom mi je
rekla da su to uglavnom Zivotinje. Mozda izgledaju okruglasto i smijesno i mekano kao one
na njezinu krevetu. Siguran sam da je spakirala barem jednog medvjedic¢a, gurnula ga na
dno kofera. Ili mozda. Kao oni gumeni bomboni koje toliko voli. Zivotinje $arene koZe i bez
dlaka. Zirafe s kratkim nogama po kojima onda mirisi kad je poljubim, a kasno je
poslijepodne. Tuga sad sigurno spava jer je njezin prozor u mraku. Spakirane torbe ve¢ su u
predvorju, ali jos uvijek otvorene, za svaki slucaj. A njezina mama prode mracnim hodnikom
u prizemlju, sasvim polagano i u spavacici, s mobitelom prislonjenim na uho. I bas u tom
trenutku jedan od zastitara izade iz straznjeg vrta i kaze mi: “Koga trebas, ajde brisi mali.”
Njegovo lice je veliki okrugli mjesec. Rupe na obrazima izgledaju kao krateri od meteora.
Nakon nekoliko trenutaka napokon se okrenem i preko njegovih ramena jos jednom
pogledam kucu. A mozda se iza prozora ipak pojavi svjetlo, tek tako, da ovo bude drugacije i
neobicno. Jer Tuga je bas takva djevojka. Ali zapravo, za tim nema prave potrebe. Karta je

kupljena. Rezervacija potvrdena. Sve je poznato. Kraj price.

U sobi pokraj dnevnog boravka Poldijeva kosa uhvacena je suncem. “Stavi ga u usta i zvaci”,
to je moja uputa, “sasvim polagano.” I onda jos: “Nemoj ga ispljunuti.” Sjedimo na parketu,
jedan nasuprot drugome. Njegovi su dlanovi na mojim koljenima, kao da bih svakoga trena
mogao odletjeti. Lice mu je mirno, ali ozbiljno. “Sto je to?”, pitam ga. Poldi zatvori oéi.
Osmjehne se. Besplatna poduka za mene: to je Bozja hrana, Teonanacatl. Ne mogu to
ponoviti, ono Sto znam je da Zvacem nesto zelene boje, s odvratnim okusom na metalno, na
pokvarenu mast. Bilo je suho. Sad je sluzavo, namoceno mojom slinom. Na trenutak pozelim

ustati. Ispljunuti. Povracati. Ali Poldi me samo Cvr$¢e uhvati za koljena. Ova se gljiva
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upotrebljavala u vjerskim obredima meksickih Indijanaca. Oni su tako vidjeli Boga. Ali ja, ja
nisam siguran. Zaklopim o¢i imitiraju¢i Poldija, ali se ni tako ne dogodi niSta. Sve je i dalje
sasvim jasno. Puno o$trih rubova. Zidovi. Prozori. Strop. Siroki dovratci. Pisaéi stol
osloboden plahte. Na njemu je kola. Izmedu pijemo puno kole. Dok Zvacem, pomislim; mozda
ova Poldijeva igra zapravo nema nekog prevelikog smisla. Zelim mu to reéi. A onda krenu

slike.

Ne znam Sto se dogodilo s djevojcicom koja je disala na usta u krevetu pokraj moga. A
djecak s formulom 1 svemirskim brodom nakon dva dana vise ne moze govoriti. Debela cijev
gurnuta mu je duboko u usta. Pokraj njega nekakva se siva rebrasta sprava zarobljena u
plastiku polagano podiZe i spusta, kao da je Ziva. Pomislim na zarobljenog leptira i poZelim
ga osloboditi. Na ormari¢u pokraj djecakova kreveta i dalje stoje obje formule 1. Oprezno
ustajem i prilazim njegovu krevetu. Dje¢akove oci potpuno su crne i pazljive. Uzimam obje
formule, svaku u jednu ruku, i okrenem ih tako da se doticu zatupljenim nosovima. Onda
dlan spustim na njegovo celo i ono je vruce. Dje¢akova ruka odjednom izviri iz plahte i

potrazi moje prste. Pa dugo samo stojimo tako, drzeci se za ruke.

Evo Sto se dogada. Tr¢imo po velikom aerodromskom predvorju. Ulastenim mramornim
plocama. Sve je toliko Cisto da izgleda lazno. Mozda to nismo mi koji nisu tu. U nekom
vremenu koje nije ovo. A onda se u prolazu zamalo zaletim u Covjeka s koferom na kotacice.
Ramenom mu okrznem rame, ali se ne okrenem. Nastavljam trcati i cujem ga dok vice za
mnom. Poldi me pozuruje, drzi me za ruku. “Idemo, idemo, idemo.” Kosa mu je potpuno
prekrila lice. I sve ovo, ljudi pokraj kojih prolazimo. Resko zvono. Tamni koferi naslagani kao
djecje kocke. Zamuceni glas iz velikih zvuc¢nika. Miris svjezih novina. Ducani s lijeve strane.
Naslovnica na nako$enim stalcima. Metalna kolica za prtljagu. Umorni sluzbenici rent-a-car
agencija. Sve je ovo kao u nekoj prici, onda kad se najsretnije stvari dogode u posljednji
trenutak. I tek nakon toga je kraj. Ali umjesto toga, ja zastajem jer viSe ne mogu, gubim
Poldijevu ruku, poCinjem kasljati. Pa sam u zahodu, gdje se moram pridrzavati za umivaonik,
nagnuti sasvim blizu bijele keramike. A onda i Poldi ulazi u zahod, smije se, kaze da smo
dosli dva sata prerano. BriSem lice, ponovno diSem, smijemo se zajedno. To se zove obrat.
Pa sjedimo u plavim plasticnim stolicama. Pravimo se da putujemo, Poldi govori da je prosli
put zamalo poginuo u avionu. Lagali su da je rije¢ o turbulencijama. Neka ptica, velika

pticurina svom se snagom zabila u jedan od motora. Dva sata letjeli su nagnuti pod kutom
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od devedeset stupnjeva. Dvije starije Zene koje sjede nedaleko od nas ustaju i odlaze. Okrecu
se prema nama. Jedna je potpuno blijeda i gotovo posrce. Poldi slijeze ramenima, pun je
prica koje mogu biti istinite, ali samo mozda. A Tuga nemoc¢no stoji na sasvim drugom kraju
aerodromske zgrade. Pronadem je kao izgubljeno blago, iza njezine mame, velikog kofera,
dvojice tipova u tamnim odijelima, jo$ jednog manjeg kofera. Kad je bez rijeci zagrlim, ona
kaZe u jednom dahu: “Znala sam. Sranje. Znas $to? NasSla sam na mapi Philadelphije kuc¢u u
kojoj su snimali 10. sezonu Real Worlda.” Drzim je tako da je viSe nikad ne pustim. Njezina
mama u istoj ruci ima mobitel i upaljenu cigaretu. Poldi nas promatra iz daljine, naslonjen
na izlog Zagrebacke banke. A Tuga posegne u jaknu i iz nje izvadi Cetvrtasti paketi¢ umotan
u crveni papir. Odsjaj papira zaustavljen je na njezinu licu. To je poklon za rastanak. Poklon
drzim s obje ruke. Bojim se da ga ne ispustim, bojim se da ga ne slomim stiskom svojih Saka.
Tuga mi dotakne obraz, kaze: “Kakve su ti to o€i?” Ponovno je privucem k sebi. A kad mutni,

titravi zvuénici najave njezin let, ja iznova postanem suvisan.

Kasno naveder, ostavljen u stanu Te Zene, palim svjetla samo onda kad oprezno zatvorim
sve prozore. Kad spustim rolete. Navucem zavjese. Preko prozora objesim debele rucnike.
Sva svjetla su dvije male lampe koje sam pronasao ispod jedne od plahti. Nikad lusteri.
Veliki su, od raznobojnog stakla, i svijetle previse jako. Cavli¢i na kojima su inace obje$ene
slike stvaraju dugacke sjene. Stan Te Zene zapravo je velika gusjenica u kojoj se $iroke sobe
u beskraj vuku jedna za drugom. Kad ga noc¢u obilazim, kad ne mogu spavati, Skripa parketa
vezana je uz svaki moj pokret. Mislim: mozda to nekakva strasna Zzivotinja polagano umire u
temeljima. Zarobljena, umorna, tek povremeno pomakne kraljeznicu. Udari u parkete.
Mahne glavom. Zatrese cijevi. Moja soba je najmanja, odmah pokraj kuhinje. Nema zavjese.
Ima tri rucnika objeSena na prozor. Krevet i maleni ormar. Tamo otvaram u crveno umotan
poklon i to je novi drveni okvir, identican onome koji mi je Tuga poklonila za rodendan. Ali
ne sasvim. Tuga je u donjem desnom kutu nec¢im oStrim izrezbarila srce. Pa uzmem
fotografiju s no¢nog ormarica, ponovno je vratim izmedu dasc¢ica, postavim tako da stoji.
Zena jos uvijek drzi dijete. U obrazima tog dje¢aka poku$avam prepoznati svoje crte lica, i
tek pred jutro to mi napokon uspije. A Zena me drzi u narucju i njezine tamne oci nalik
mojima stisnute su od nekakvog svjetla, od sunca. Pa dugo promatram to lice i, iako to
zapravo ne zZelim, kazem viSe slici iz proslosti nego za ozbiljno: “Ja sam Dante. I to mi nije

pravo ime. A tko si danas ti?”
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ANDEO: Hm. Mislim da mi se ne igra ta cudna pogadalica. Jednostavno mora$ prestati. Ne
mogu ti otkriti §to se zapravo dogodilo. Kako je sve pocelo. Odakle si doSao. Ponekad stvari
jednostavno budu. Znas$? Dogode se vama ljudima, a toliko su male da ih samo mi uspijemo
primijetiti. Netko je prestao voljeti. Netko je neSto ispustio iz ruku. Netko je izgubio
hrabrost. Ili snagu. Ili oboje. U jednom kratkom trenutku, kad to mozda nije trebao, bas taj
je netko to ucinio. I ovo su samo posljedice, nista viSe. Ne znam - to je moj odgovor. Andeli
nisu sveznajuci entiteti. Uostalom, i to sveznanje je potpuno precijenjena i logicki previse
lagano oboriva kategorija. Ali ti si gotovo dijete, Cemu se zamarati ontoloskim dokazima?
Zasto jednostavno ne bismo stali na tome da sam iznova pruzila ruku. Kroz tone i tone

armiranog betona. I to samo zato da bih ti jagodicama prstiju dotaknula kapke.

Djevojka narancaste kose u Cijem je dvoristu eksplodirao auto, to Poldiju zvuci kao pocetak
nekakvog Spijunskog romana. Onakvog kakve ljudi uglavnom citaju na plazi. Ispod
suncobrana. Kraj dobro znamo: rastanak na aerodromu. Ali Poldi nije taj koji postavlja
pitanja. Umjesto toga kaze kako stropu daje dva tjedna. Onom u kuhinji mame Gabrijele.
Dva tjedna, i onda ¢e sva boja pasti uz prasinu i krhotine i glasan zvuk pucanja zbuke. Stvari
nikad nisu onakve kakvima se ¢ine na pocetku. Zivot traje previ$e dugo da u njemu ne bi
bilo mjesta za barem jedno iznenadenje. Poldi je pun svakakvih znanja. Sjedim na podu u
kuhinji, ali nije mi hladno, umjesto plo¢ica ovdje su debele drvene daske. U ruci drzim bocu
pro$eka koju smo pronasli u ostavi Te Zene. Mala prostorija pokraj kuhinje miri$i na prasinu
i suhe smokve odloZene na Sirok tanjur od porculana, pokrivene salvetom. ProSek je sladak i
topao. Nocas je zvonio telefon, nisam se javio. Zvonio je ponovno jutros, Poldi je razgovarao
s Tom Zenom, samo nekoliko trenutaka, rekao je da sve ide po planu, bas onako kako su se
dogovorili. Govoreci u sluSalicu, usput je Spahtlom izgulio nekoliko plahtica stare zbuke.
Zgazio ih petom tenisice. Nekoliko puta prevukao kaziprst preko vrata i isplazio jezik. A ja
razmisljam o necem drugom. Ne znam kad sam poceo Zivjeti izmedu dva napadaja kaslja,
mozda je tako otkad znam za sebe. Kao kad se pojavi tornado. Pa ljudi trce u rupe ispod
zemlje, za sobom navuku drvene poklopce, upale svjetlo, a to je uvijek samo jedna prljava
zarulja. I ona se polagano njiSe. Ba$ o tome mislim dok me zid hladi kroz majicu. Majica je
Cista i miriSe po kamilici. A Poldi, on pokuSava odrzati ravnotezu stoje¢i na dvije velike kante
boje, postavljene jedna na drugu. Prvo rasiri ruke, nekako neobicno, i odjednom je na dasci
koja je na valovima, koji su od nekog velikog mora ili oceana. I to traje nekoliko trenutaka,
pa se propne na prste i desnom rukom zamalo dosegne strop. A onda skocCi na daske sasvim

blizu mene, pogleda me ozhiljno, slegne ramenima i kaze: “Sve ovo. U ovom stanu. Boje,
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kistovi i sve. Zna$. Ja zapravo nemam pojma S$to radim.”

Iduce nodi, ili one iza, nakon Sto Poldi ode i za sobom zatvori vrata, ja se zavucem ispod
bijele plahte. Sa sobom uzimam malu lampu, ona svijetli Zuto, Zica je dugacka dok je vucem
kroz sobe, kao svije¢u. Kad udem u dnevni boravak, svjetlost se upija u debele zidove i
zamalo je potpuni mrak. Onda sam ispod plahte i ova je najveca. Stvari ispod nje izgledaju
kao naplavine nasukanog broda. Ne znam kad se dogodila tragedija. I sad vidim: sjedim
ispod stola za rucanje od teSkog, izrezbarenog drveta. Noge sam privukao do brade. Glavu
naslonio na koljena. I odjednom, manji sam nego obi¢no. Bojim se, ali samo na trenutak.
Osjecaj je iznenadan, kao kad imam ja¢i napadaj, zrak je zagusljiv i ne mogu disati, ne mogu
Zivjeti, mogu umrijeti. Isklju¢im lampu pa ostanem u mraku, ponovno sam ovdje gdje jesam,
bude mi bolje. Svuda oko mene uredno sloZene kutije. Otvaram jednu tek nakon $to ponovno
upalim lampu. Stvari vadim sasvim oprezno. Diplome mame Gabrijele iz svih godina
glazbene skole umotane u bijeli papir, jedna na drugoj, onako kako su dolazile, od prvog
razreda. Pohvalnice. Nagrade na natjecanjima. Sve $to je mama Gabrijela nekad davno bila.
Na samom dnu, uramljena fotografija: Ta Zena zagrlila je mamu Gabrijelu oko ramena, a
ona u lijevoj ruci drzi svoju prvu plo¢u za Deutche Grammophon. Petnaest Glasovirskih
sonata Domenica Scarlattija. Veljaca 1989. I obje gledaju ravno u kameru, obje se
osmjehuju. Ipak. Ono Sto je ¢udno, ali tek mi kasnije padne na pamet. Glazbena podloga:

jedino Sto je ovoga puta potpuno izostalo.

Poldi i ja sjedimo u kadi. Voda je bila vruca, ali sad viSe nije. Sad je mlaka. Ipak, ¢elo mi je
oznojeno i dok ga sluSam kako govori, dvije mi kapljice znoja kliznu niz lice. Izgube se u
gustoj pjeni. Ta Zena ima staklenu posudu koja je sad oro$ena. Unutra su kuglice, miri$u po
lavandi, ruzmarinu, kadulji, i joS po ne¢emu. Poldi je natocio vodu gotovo do vrha i ubacio
jednu. Kad smo sjeli, nesto se vode prelilo preko porculanskog ruba, zavrsilo u odljevu. Kada
je velika, ali Poldijeve su noge jos vece, tako da nam se dodiruju koljena, izranjaju iz vode
kao ¢udni otoci koji su malo mirni, onda se malo pomicu. A Poldi uzima tanjur s
posrebrenom sredinom, koji smo uzeli iz ormara Te Zene. Na njemu je bijeli prah koji ¢emo
uSmrkati. Poldijeve o¢i potpuno su ozbiljne. Velika kada nasa je nova obredna kapsula.
Besplatna poduka za mene: zamalo Cisti pcp. Andeoski prah. Slon. Ozon. Kristal. Veki. Ovo je
jebeno rijetko. Okej. Ne bas toliko rijetko, ali skoro. Za dobre stvari isplati se malo pomuciti.

Milijuni Amerikanaca vjerojatno znaju $to je dobro. Isto kao s ratom u Iraku. Poldi se
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nasmije, ali nisam siguran o ¢emu govori. Tanjuri¢ u njegovim rukama to¢no na pola puta
izmedu njega i mene. Nakon Sto mi je pokazao kako da to uzmem, na iscrtanom dnu ostala je
samo slika pastirice. A sad ¢u glavu uroniti pod vodu. Ono $to me vraca. Poldijev glas koji mi
govori: “Hej, ostani budan, ostani budan.” Svoje dlanove Cvrsto pritiS¢e na moje lice. Onda
kaze jo$ glasnije: “Na tri ¢emo zaklopiti o¢i.” Sva Poldijeva kosa sjedi mu na vratu. Jedan.
Tanjuri¢ je s ruba kade pao na plocice. Dva. Zvuk razbijenog stakla. “Dante...” Ja ga Cujem,

ja ¢u ga poslusSati. Tri.

Sanjam te, Tuga. ZamiSljam tisu¢u razglednica. Neobi¢na djevojka s narancastom kosom
pretvorila se u veliCanstvenog putnika s iskustvom. Na svakoj od poslanih razglednica
zaokruzila si dio krajolika. Ponekad je to kamena stijena, ponekad crkva usred pustinje
okruzena samo kaktusima. Onda si povukla strelicu. Iznad strelice napisala: bila. Sanjam te
kako sjeda$ u motelu na samom kraju svijeta i na hrapavu povrsinu pri¢vrséujes marku.
Sanjam upaljeni televizor, zavjese na prozorima i gotovo necujno brujanje malog frizidera.

Sanjam zakljuCana vrata, a ispred vrata vjetar.

Lorenc je starac i ima sedamdeset jednu godinu. Prije, u nekom drugom zivotu, bio je
lije¢nik. A onda je proslo vrijeme, i on je zamalo zaboravio. Sretnem ga na stubistu. Poldi me
maloprije poslao po pivo. I po neke kekse. Izabrao sam one s ¢okoladom i ljesSnjakom, kakvi
budu u velikim prozirnim kutijama. Nosim ih bez vreéice. Sest piva stavio sam u plasti¢nu
kaSetu koju smo pronasli u ostavi. Nova je i zelena. A Lorenc zastane na odmoristu, ispod
stana Te Zene, kao i prvi put kad sam ga ugledao dok sam &ekao Poldija. Ali sad on protrlja
gustu sijedu kosu, palcem prode po obrvama i pita gdje je susjeda otiSla. Popravi svoj vuneni
sako. Poravna rukave i prostor kod ovratnika. Svud oko njega Siri se miris platnenih
paketica protiv moljaca, siguran sam da tako mirisi i njegov stan. Mozda je bio zgodan
covjek, prije. A sad malo nagne glavu i popravlja naocale dok mu govorim da je baka u
Opatiji, da ja cuvam njezin stan od lopova, sve stvari koje je skupljala za zivota, netko to
treba imati na oku. A Lorenc klimne glavom, malo je dobrih ljudi, drago mu je Sto smo se
upoznali. Susjedi se trebaju druziti. Ako zelim, mogu ga posjetiti jedno poslijepodne,
mozemo zajedno popiti €aj. A onda mi jos kaze: “Tvoja baka bas nikad nije htjela
razgovarati.” Pivo spustam na pod. Guram klju¢ u bravu. Zamisljam sliku: Lorenc susrece Tu
Zenu u prizemlju i poZeli joj dobro jutro. Ili se mimoilaze negdje u prizemlju, pokraj puzavca

u tegli, zima je i Lorenc skida svoj Sesir. OtkljuCavam vrata i do mene stigne snazan miris
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svjeze boje. Poldi stoji u dnevnom boravku i gol je do pasa. U hodniku, na parketu ispred
mojih nogu, naslikano je veliko bijelo srce. Okrenem se prema hodniku i Lorencu kazem:

“Dovidenja.” On ponovi: “Dovidenja.” I zapravo se ne dogodi niSta viSe.

A sad ono Sto sam zaboravio, Sto mi je promaknulo. Ozija sre¢em negdje u Gunduli¢evoj.
Nisam siguran $to radim u gradu. Samo znam da sam odjednom na ulici i Ozi mi dolazi u
susret. Posljednja stvar koje se sjecam prije toga, brojanje preostale love za kuhinjskim
stolom. Izmedu Poldija i mene posuda puna Spageta i umaka od raj¢ice. Ne znam kako je
prije dolazio do novca, nije mi htio reci, ali sad ga ionako zamalo viSe nema. Pa kasnije,
Poldijevo lice iz velike blizine. On Sapne: “Bhanga”, i pruzi mi nesto upaljeno. A ovog
trenutka Ozi se nasmije, onako kao da smo prijatelji. Ima zute zube, ruke su mu jako
izgrebane, ne mogu to¢no pogoditi od cega. Meni se to dogodilo ve¢ druge noci u vlaku, Crni
je prekasno najavio raciju. Tr¢ao sam preko tracnica i u mraku se uhvatio za neko Zeljezo,
krhotine, tako se to dogodilo meni. A sad i Ozi ima izgrebane ruke, a u jednoj drzi mali
radio, ili nesto slicno tome. I kad govori, govori u sasvim malu mrezicu mikrofona, nikad
meni. KaZe: “Cetvrtak. 5. lipnja. Veder. Gunduli¢eva ulica. De¢ko kojeg éu nazvati Dante.
Zajedno smo pobjegli iz Turopolja. Prije. Bio je dobar i pristojan decko iz Nazorove, dok sam
ja gulio u Ivancu. Onda su ga nafukali na provalu u kustosijsku postu, veliki decki, pustili ga
da izvisi. On je peder. Kad produ jo$ ovi ljudi, uzet ¢u mu lovu, ako nesSto ima. Udariti ga u
trbuh. Pitati kako je zavrsila prica s onom ludakinjom na Rokovu perivoju. Ne vidam ga viSe
tamo. Ona mu je dala to glupo ime.” A onda me pogleda i mali mikrofon prinese sasvim blizu
moga lica. Promatram ga bez rijeCi. Vrat mu miriSi po nekakvom parfemu, ali previSe. Palac
mu je omotan flasterom koji je jako prljav. Ozi spusta svoj mikrofon, uzdahne, kaze da biljezi
sve Sto mu se dogada, jer ¢e jednom, uskoro, nekome, sigurno za dobru lovu prodati svoju
pricu. Jer ovo se sad prodaje. Ovo se trazi. Sa ovim se mozZe i na sud. A onda promrmlja:
“Suraduj, jebote”, i vrati mi tu spravu pred lice. Dvije djevojke prolaze pokraj nas i ulaze u

kafi¢ nekoliko metara dalje niz ulicu. JoS uvijek ne kazem niSta. Ozi me udari u trbuh.

Svaki put kad se oglasi veliki sat u dnevnom boravku Te Zene istovremeno se otvore i
dvokrilna vrata na njegovu vrhu. Pa mehanicki covijek s cudnom kapom, spojenim nogama,
rukama u dva dijela, izade iz mra¢ne unutrasnjosti i velikom palicom udari u gong. U ponoc,
to se ponovi dvanaest puta. Onda Poldi popravi kosu iza oba uha i kaze da ¢e nocas

prespavati ovdje. U spavacoj sobi Ta Zena je objesila samo dvije slike i raspelo. Trag prasine
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iznad kreveta oblikovao je veliki kriz, zato znam. Nakon $to je to odlucio, Poldi me uhvati za
ruku i odvuce niz hodnik, bas u tu sobu. Kaze mi: “Ona ima najveci krevet.” Ali prije toga, mi
smo u kuhinji. Navukao sam rolete. Onda zavjese. Malo svjetlo iznad umivaonika, jedan
rucnik preko prozora. Luster, tri ru¢nika. VecCeras su tri, jer Poldi sve mora dobro izraCunati.
Ostali smo bez love, pa je potrebno biti jo$ pazljiviji. Prvo uzima ¢aSe, puni ih vodkom,
kolom, u svaku stavlja led, i na kraju malo bezbojne tekucine. Kad ga pitam $to je to,
kaziprst stavi u posudu i onda mi ga gurne u usta. I dalje ne znam, osim da je slano.
Besplatna poduka za mene: Ghb. Ili G. Ili tekuci ekstazi. Ili likvid. Kombinacija ekstazija,
LSD-a i heptanona. Nadopuna steroidima kod bildanja, anestezijsko sredstvo, droga
silovanja, fitilj razuzdanog ponasanja, spalitelj mozga. Citavu stvar ispijamo naglo. Hladnije
je nego Sto sam mislio, niSta viSe. Iduce $to znam: skidamo sva tri ruc¢nika, miCemo zavjesu i
podizemo roletu. Tako da mozemo Sirom otvoriti prozor. Da se mozemo nagnuti toliko da
nam beton bude sasvim okomito. Da mozemo pasti, a bude nam svejedno. Da se mozemo
smijati, i vikati neSto na praznu ulicuy, ili ako slucajno netko prode, a ne znam viSe §to. I sve
dok se u stanu iznad nas ne upali svjetlo, obasja nam glave. Onda me Poldi hvata za ruku i
mi smo u spavacoj sobi Te Zene. Ono $to Poldi radi: odmice sivu deku kojom je prekriven
Siroki madrac. Deka ima resice i ve¢ je jako prasnjava. Onda jednim brzim pokretom ostane
bez majice, pogleda me i kaze: “Hajde sad.” Gledam ga $to radi i mogu samo oponasati:
nakon $to skinemo tenisice penjemo se na veliki krevet i ska¢emo po madracu, sve dok Poldi

ne izgubi ravnotezu pa padne na no¢ni ormaric. I sve dok ja ne ostanem bez zraka.

Lorencov stan je puno manji nego $to sam mislio. Napunjen prevelikim namjestajem.
Goblenima u zlatnim okvirima. Na tri goblena su konji. Na ostalima neke zene i grozde.
ObloZen tepisima koji su gotovo netaknuti. Mozda po njima bas nitko nikad nije hodao.
Mozda ih Lorenc razmota samo kad mu netko dode na ¢aj, a ja sam taj prvi netko. Moram
zvoniti Cetiri puta. Kad napokon udem, Lorenc izgleda kao da nije spavao. Kao da sad nije
sasvim siguran $to bi sa mnom. Ili je uopc¢e potpuno zaboravio tko sam. Zidovi miriSu po
lavandi, ¢aju od mente, cesnjaku. Treba nam sat vremena da popijemo Caj. Sjedimo jedan
nasuprot drugome. Lorenc je u donjem dijelu trenirke, na sivoj tkanini iskocila su koljena.
Ne znam. Mislio sam da Citavo vrijeme sjedi u fotelji, ne skidajuci svoj vuneni sako, s leptir-
masnom oko vrata. Salice su jako stare, tanke, izgledaju skupo. Mislim na Ozija, vidim ga
kako u nekom slicnom stanu neke sli¢ne Salice trpa u dzepove iza leda nekoga slicnog
starca. Ja strpljivo sjedim na dvosjedu cvjetnog uzorka i samo sluSam sve Sto mi Lorenc

govori. A on nikako ne prestaje i njegovih je pri¢a stvarno puno, samo dugo nije bilo nikoga
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da bi ih sve ¢uo. Nakon nekog vremena Lorenc mora upaliti svjetlo. Zatim tiho §mrcne, pa se
zagleda negdje kroz prozor, kao da ovo zapravo uopce nije on. Ili da to mozda nisam ja. Ali
tako niSta nece biti drugacije, ili nestati. Pa kad na kraju napokon ustanem, Lorenc pita bih

li ostao jo$ samo malo, jer ako Zelim on mi to moze platiti. I ja ostanem.

Kad se ujutro probudim, Poldi jo$ uvijek nije dosao. Njegov pribor, velike kante s bojom, sve
$to me podsjeca na njega kad nije tu, sve to stoji u sobama Te Zene. Odlozeno, jo$ uvijek
zapakirano, netaknuto. Zidovi izgledaju kao da im je stvarno potrebna svjeza boja, a dan
prije ovoga Poldi na telefon kaze: “Da, gospodo, upravo sam zavrsio hodnik.” Jedina svjeze
obojana stvar u hodniku jo$ je uvijek bijelo srce naslikano na parketima. A ja miriSem po
lavandi, ¢aju od mente, po ¢esSnjaku. A onda po¢nem kasljati. Negdje duboko u meni sve je
prvo treptavo i toplo, a onda tvrdo i neprobojno. Rukama se naslanjam na okvir jednog od
prozora, u sobi pokraj dnevnog boravka. Mislim da je to blagovaonica, ako se potrudim,
mogu vidjeti Tu Zenu kako sjedi za stolom i polagano jede juhu. Celo sam naslonio na dva
rucnika, prozorsko staklo hladi me i preko tkanine, s ulice zvukovi prometa, brzih koraka,
lopte. Na betonskom igrali$tu preko puta netko igra ko$arku. Covjek sa spojenim nogama. S
rukama od dva dijela. S ¢udnim SeSirom. Drveni Covjek u susjednoj sobi osam puta udari u
svoj gong. Iznad mene, Lorenc pusta vodu u zahodu, promatram vlastite ruke snazno
pritisnute uz drveni okvir. Zglobove koji se gotovo naocigled pune vodom. Nokte koji postaju
plavi. Kao u onim stranim filmovima o prirodi, kad u samo nekoliko sekundi iz crne, jalove

zemlje, iz niCega, odjednom iznikne najljepsi cvijet.

Poldi ude u kuhinju i o¢i su mu ponovno prevelike. Prvo ga Cujem, njegove korake po
parketima. S prozora skidam dva rucnika, a onda pustam i danje svjetlo. Ovaj prozor gleda
na dvoriste, na nekoliko automobila, Zenu koja na visoku zicu vjesa kosulje. Upravo sam se
umio, kosa na Celu jo$ mi je malo mokra. Pa Poldi ude, a oCi su mu prevelike. Nasmije se i
vadi pivo iz frizidera, promrmlja: “Nesto ¢u ti reci, ali obecaj da neées friknuti. Bi¢e koje
izgleda kao mjeSanac majmuna, klokana i macke upravo je pretrcalo ulicom.” Slozio sam i
posljednji rucnik, i sad ponovno ¢ekaju svoj vecernji povratak na prozorska stakla. Poldi je
kaziprstom i palcem bez naprezanja otvorio bocu. Otpio gutljaj. Ostavio je otvorenu. Vratio u
frizider. A zatim ga viSe nema, negdje u dnevnom boravku razmecée kutije Te Zene, jednu za
drugom, vadi njezine stvari i ostavlja ih rasute po podu, pa napokon pronalazi dalekozor. Na

kraju razmakne zavjese i ru¢nike i nepomicno zuri kroz prozor dnevnog boravka. Besplatna
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poduka za mene; LSD. Trip. Acid. Sli¢ica. Sintetiziran 1938. godine. Onset je dvadeset do
Sezdeset minuta nakon uzimanja. Velika moguc¢nost naknadnih halucinacija. FleShekova. Ali
to mi ne govori Poldi, to je ono $to sam dosad naucio. Sjedim na podu dnevnog boravka i u
ruke uzimam stvari za koje nisam ni znao da ih Ta Zena moZe posjedovati. Ribi¢ki noz.
Gumeni kolut za razgibavanje Sake. Pokvarena budilica. Komplet drvenih lutkica koje se
umecu jedna u drugu, a imaju gole sise. Mozda to uopce nije ni primijetila. Veliko okruglo
povecalo. Leca je debela, kako je mogla napuknuti? Nekakva vilica s dva roga za koju ne
znam ¢emu sluzi. Mala plava ko$uljica za lutke. Iz rukava joj viri konac. Cudno je $to sve Ta
Zena smatra svojim domom. A Poldi se napokon okrene, pita me zasto sam tako rano budan.
Ustajem bez rijeci i dajem mu lovu koju sam dobio od Lorenca. Sve do kraja. A on me
pogleda, pa onda i kantu s bojom, kao da nije do kraja siguran Sto je to. Pita odakle mi.
Sasvim mirno kaze: “Spremi. Trebat ¢e ti.” I to je sve. Novac mi vraca u ruke, a ja ga bez
rije¢i odnosim u kuhinju, stavljam u ormari¢, u praznu kutiju. O ovome vise ne¢emo

razgovarati. Pa umjesto toga obojica popijemo po pivo i progutamo trip.

Kad me teta Slava iz Nazorove posjeti na Odjelu za plucne bolesti u Djecjoj bolnici, ona ne
izgovori rijeci poput genetski poremecaj, ili odumiranje pluénog tkiva, ili neizljeciva bolest,
jer misli da ih dosad nisam ni cuo. Ili da ih ne razumijem. Umjesto toga, ona mi pric¢a o
zrikavcima i to ipak bude ljepse. Ona mi kaZe da to sto se Cuje dok disem, da to u meni Zive
mali zrikavci. Kaze: “I ti zrikavci ponekad budu nemirni, pjevaju i plesu. Sagradili su kucu
ispod tvoje koze i sad ne Zele izaci. Jako im je dobro jer si ti jako dobar decko. A ponekad
Zele da se i ti zabavis s njima, pa onda Sirom otvore sve prozore, sirom ih otvore i pjevaju.”
Kao i prozor bolnicke sobe u kojoj lezim, jer je vani ljeto. A teta Slava se nasmije i kaZe da
brzo ozdravim, jer me mama Koraljka i tata Drago ve¢ jako nestrpljivo ocekuju. I ja kazem:

“Hocu.”

Ponovno u svojoj sobi, sjedim na krevetu. Promatram staru fotografiju u Tuginu okviru. Ako
pogled zadrzim dovoljno dugo, Zena okrenuta ledima svoju bebu pocinje polagano ljuljati,
kao da se odjednom probudila. Kao da joj je stalo. Njezina duga tamna kosa lagano se povija
na vjetru. Na uskom prozoru objeSena su tri rucnika i deka. Ipak, i kroz tu izolaciju mogu
Cuti pse. U Citavom stanu tiho Skripi drveni namjestaj. A Zena na fotografiji bez imalo radosti
promatra moje oCi, promatra ono Sto sam postao; Dante koji jesam, i iako me rodila kazem

joj, jer sam odjednom napokon potpuno siguran. I samo da ne budem previsSe tuzan, kazem
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joj: “Od danas Cu te zvati onako kako sam te upoznao u ovom novom vremenu. Zvat ¢u te

Spasiteljica.”

POLDI: Nisi je nikad upoznao? JA: (...) POLDI: Ne znas$ ni kako se zove? I je li jo$ uvijek
uopce ziva? JA: (...) POLDI: To je zajeb, pajdo moj. JA: Ne znam. POLDI: Sto? JA: Svida mi se
okvir. POLDI: Ha? JA: Ima lijepu kosu. Dugaéku. POLDI: Steta $to je okrenula leda. JA:
Zasto? POLDI: Mislim da nije ruzna. JA: Ne znam. POLDI: Ni ti nisi ruzan. JA: (...) POLDI: I
$to ées udiniti? JA: Ne znam. POLDI: To jebeno - ne znam. JA: Sto s tim? ANDEO: Do¢i ée
vrijeme kad neces na svako pitanje moc¢i odgovoriti s - ne znam. JA: Ha? POLDI: Doci ¢e
vrijeme kad neée$ na svako pitanje mo¢i odgovoriti s - ne znam. JA: Kad? POLDI: Sto kad?

JA: Kad ¢e doci to vrijeme?

Da stvari ne ispadnu glupo i krivo: Lorenc je stvarno fin gospodin. On jednostavno nije znao
kako poceti razgovor. Iduci put dok pricamo, sve bude lakSe. Ponovno pijemo ¢aj, ali ni
ovoga puta nisam siguran kojeg je okusa. Neke trave, mogu biti more, kadulja, mogu biti
bilo §to drugo. Salice su zapravo podjednako tanke kao i $alice Te Zene, a Lorenc kaZe da
nije oduvijek ovako sam. KazZe da je imao suprugu, ona je tepihe umatala u plastiku, i fotelje,
i sve. Onda je dobila neku bolest, rekao mi je koju, naglo je zaboravila kako se zove,
zaboravila je tko je Lorenc. Hodala je po stanu kao debeli inkontinentni duh, bosim se
nogama klizala po plastici koju je namakala vlastitom piSalinom. Nije skidala spavacicu po
nekoliko tjedana, nije se htjela kupati, vikala je da je Lorenc netko drugi i da je taj netko
drugi zeli nekamo odvesti. Mislim da je joS uvijek ziva. Lorenc to nije rekao, ali nije rekao ni
da je umrla. Tako razgovaramo, pa bude gotovo dva ujutro i njegovi pokreti postanu umorni
i stvarno stari. A kad viSe nema Sto za reci, on jednostavno ponovno bude posten, otprati me

do vrata i tamo mi plati.

Na Rokovu perivoju mrak padne puno brze nego bilo gdje u gradu. Sjedim na klupici u parku
i zurim u prozor Tugine sobe. To radim kad stvarno dugo mislim na nju. Dugo i bez
prestanka. Sjedim i razmiSljam Sto sam joj sve mogao rec¢i. Umjesto toga, znam: Tuga je
more. Kad ode, povuce sve sa sobom, sve trave i dascice i Skoljke koje valovi izbace na

Sljunak. Tuga je more, pa ne ostavi niSta. Ako dovoljno dugo gledam, vidim promjene koje se
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dogadaju iza prozora, njezinu mamu kako pusi, raznosi papire po Citavom stanu i mase
njima, telefonira. Vidim Zenu koja im ¢isti. Ljude u odijelima koji ih ¢uvaju. Onda i neke koje
uopce ne mogu prepoznati. A povremeno, samo povremeno, pogled mi odluta prema kuci
mame Gabrijele. Sve $to je bilo ve¢ sam zaboravio. Ono Sto je drugacije: netko je podsSiSao
travu. Podrezao ruze. Oblikovao grmove pokraj ulaznih vrata. Divlju puzavicu skinuo s ruba
fasade. Izvukao korov izmedu kamenih kocaka. Netko, a nisam ja. Zavjese na prozorima
odmaknute su i pustaju sunce. Sve je bez zvukova, djecji smijeh dolazi iz pjeS¢anika, mislim
da je mama Gabrijela tocno na sredini izmedu dva posjeta Donositeljice Srec¢e povlaka
Narkosestre povlaka Zene S Moje Fotografije povlaka Spasiteljice. A onda se dogodi nesto
Sto nisam ocekivao. Zavjesa na prozoru sobe u kojoj sam spavao naglo se razmakne i iza
stakla je decko gol do pasa. Sasvim polagano on podize ruke i jagodicama prstiju dodiruje
drveni okvir. Kao da se iznenada mora uvjeriti da stvarno postoji, ovdje ispred njega. Onda
me ugleda, i odjednom shvacam da je ¢itava scena puno manje strasna od svih onih no¢i kad
sam iza istog prozora stajao ja. Sve Sto sad radim, nakon $to se poznata slika naglo

okrenula: sjedim i promatram kako se taj decko bez prestanaka smije. A taj decko je Ozi.

Nije to neka velika mudrost. Prvo je potrebno dobro izmijesati putar i S$ecer u prahu. Zatim
treba dodati Cetiri jaja. Brasno. Prasak za pecivo. Pola ekstrakta vanilije. Marihuanu. Poldi
pecnicu uklju¢i na 175 stupnjeva i nakon dvadeset pet minuta mi jedemo spejs kejk.
“Omiljeni recept moje mame”, kaze punih usta. Ovo je prvi put da je spomenuo svoju obitelj.
Prvi put, ali ne za pravo, pa to ne racunam. Obojica se smijemo. Usred no¢i, mi smo otvorili
sve prozore. Valjak za bojanje umocen je duboko u kantu, na jednom od zidova u dnevnom
boravku Poldi je nacrtao velikoga bijelog psa. Pas nema zube, samo debeli jezik. A negdje
ispod, kod njegovih nogu, velikim slovima piSe: vau - vau. Jedemo, usput igrajuci lovice po
stanu, rukama otkidamo velike komade i umac¢emo ih u dZzem od marelica, mrvice kolaca
padaju na pod. Ta Zena sama kuha svoje dZemove, u ovome su marelice ostale gotovo cijele,
zadrzane jo$ u svojim polovicama. Igra je ova: tko ¢e prije obici sve sobe. Obojica smo u
Carapama, noge nam se klizu dok brojimo sekunde koje prolaze. U polumraku, ¢itavo
vrijeme zamisljam Tu Zenu kako stoji iznad $tednjaka, nepomi¢no leZi u svom krevetu i
gleda u strop, moli se ispod raspela, iz fotelje prati Dnevnik, sjedi na zahodu dok otkida
papir, u hodniku popravlja Sesir i 8al. Poldi je brzi od mene, jer uskoro ostanem bez daha.
Hvata me negdje na ulazu u ostavu. Cvrsto me zgrabi za ramena, obojica padamo na plo¢ice
i ostajemo tako. Tek nakon nekog vremena Poldi me pita jesam li jako bolestan. Pogledam

ga, pa polagano odmahnem glavom. A on me i dalje promatra, ali ne pita viSe. Kasnije iste
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noc¢i nesto mi je promaklo, ne znam, sigurno sam plakao, glupan, ne sjeCam se, morao sam.
Jer Poldi leZi u krevetu pokraj mene, ¢vrsto me stiS¢e uz sebe, govori mi: “Prestani plakati
prestani plakati prestani plakati.” Sve Sto sam sanjao odmah je pobjeglo od mene, Poldijeva
velika ruka negdje je na mom trbuhu i grije me, njegov glas blizu moga uha, to je ono na Sto
¢u misliti kad ponovno sklopim oci. A nakon §to smo ponovno tiho, njegovi prsti prolaze
preko mojih kapaka kao da se zeli uvjeriti da ponovno zmirim, da sam dobro, kao da je on
moj Andeo. I iako sam iznova u polusnu, prije nego Sto ponovno zaspim ja jo$ nesto mislim i

ono $to mislim je, volim te Poldi.

ANDEO: Otkrivenje. JA: Ne razumijem. ANDEOQ: Vidi ga. Ne moram ba$ svaki put biti
potpuno konkretna. Pusti me da se barem jednom malo razmec¢em velikim rijeCima. JA: A
zaSto? ANDEO: Pa. Zasto. Da. Iskreno, u posljednje mi vrijeme pomalo nedostaje
samopouzdanja za veliki ulazak. JA: Kamo? ANDEO: Sto sad kamo? JA: Veliki ulazak kamo?
ANDEO: To se samo tako kaZe. JA: Zasto? ANDEO: Stvarno si naporan. Zna$? JA: Sto
zapravo zeliS? ANDEO: Nocas? Sad? JA: Da. ZaSto si ovdje? ANDEO: U redu. Zasto. Imas
pravo. Dakle. Sad smo na pravom putu. Samo me moras$ pazljivo slusati. Moze? JA: (...)
ANDEO: MozZe? JA: Da. ANDEO: Vidi. Jutros. Sminkala sam se i osjetila da nesto nije u redu.
Ne znam toc¢no, i zato me ne prekidaj. Neki potpuno neodreden osjecaj. Uglavnom. Otisla
sam na internetske stranice austrijskog Kabala centra i narucila novu narukvicu. A sad znam
i zasto. Tebi ¢u darovati svoju. Ha? Evo. To mogu. JA: Ne razumijem. ANDEO: Dakle. Jo$
jednom. Jutros. Sminkala sam se... JA: Cujem te. ANDEO: U pravilu, andele ne bi trebalo
prekidati. JA: Ali ne razumijem. ANDEO: Znam. Razumjet ¢es kad je dobijes$. JA: A kad ¢e to
biti? ANDEO: Moras biti strpljiv. Obecaj. JA: Obecajem. Kada ¢u je dobiti? ANDEO: Uskoro.
Za trenutak. Strpljenje. JA: To mi se ¢ini kao neodredeno puno vremena. ANDEO: Ili
neodredeno malo. Ovisi kako gledas. JA: Dobro. Onda ¢u gledati tvojim o¢ima. ANDEO:
Fizi¢ki nemoguce. Iako sam andeo. JA: To se samo tako kaze. ANDEO: A. (...) Ma. Znala sam.

To je bio test. Stvarno sam to znala.

Onda se sasvim iznenada pojavi Gita. Iznenada i kasno jedne veceri. Nenajavljeno i potpuno
velicanstveno. Kad joj Poldi otvori vrata, ona ga glasno poljubi u usta, sandalama s visokom
petom stane usred bijelog srca na parketu, nekoliko se puta okrene oko sebe i kaze: “Ovom
stanu treba jedan dobar propuh.” A onda je u dnevnom boravku i dok hoda, sva odjeca na

njoj Zivi potpuno samostalnim Zivotom. Haljina. Tanke rukavice. Svileni $al. Se$ir s perjem.
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Gita se okrene joS jednom oko sebe, pa dubokim plavim o¢ima koje me samo na trenutak
podsjete na Poldijeve prijede preko i dalje netaknutih zidova. Kaze: “Hm.” Pa jo$ jednom,
samo dublje, zami$ljenije: “Hm.” A onda me napokon ugleda. Citavo vrijeme sjedim napola
skriven velikom bijelom plahtom, pa kad me uoci, Gita mi se priblizi brzo i gladno,
pokretima divlje Zivotinje koja je spazila plijen. Ali to traje jako kratko. Njezine kretnje
gotovo odmah ponovno postanu meke. Lagano pruzi nestvarno Siroka ravna leda prema
meni. Dugackim mi prstima dotakne kosu. Onda se okrene prema Poldiju i Sapne toliko tiho
da je ija jedva mogu Cuti: “To je taj komarci¢ o kojem si mi toliko pricao?” Poldi klimne
glavom susprezuci smijeh, a Gita mi svojom velikom rukom istoga trena udijeli milostivi
blagoslov. Ono Sto ¢u uskoro nauciti o Giti: toliko je nestvarna da vjerojatno ni ne moze
postojati. Visoka je gotovo kao Poldi. Kad govori, to je uvijek potpuno usporena svecanost.
Nista kod nje nije naglo. Grubo. Neocekivano. Tri stvari koje Gita nikad ne skida: prave
bisere. Sandale s visokom petom. Sesir. Njezine torbice uvijek su toliko teske da ih jedva
moze podi¢i s poda, u njima je Citavo blago. Gita je stvarno prava djevojka. Ima dvadeset
osam godina. Mozda deset viSe. Mozda deset manje. Sve ovisi o Sminki, o tome kako na nju
tog dana pada svjetlo kroz prozore u stanu Te Zene. Ne znam. Mislim da je to zapravo jedina
stvar koja Gitu strasno plasi. Svjetlo. Gita nikad ne izlazi dok potpuno ne zade sunce. Dok ne
bude potpuni mrak. Svaki put kad odlazi jo$ malo nakosi zavjesu. Odmakne rucnike s
prozora. Podigne roletu. Proviri na praznu ulicu. Ili, ako tek dolazi k nama, njezini dugacki
prsti pritisnu zvono stana Te Zene tek kad su vani Zute lampe javne rasvjete odavno
upaljene, a svi stvarno pristojni ljudi polagano se spremaju na spavanje. Onda je vrijeme za
veliki nastup i sve ponovno bude briljantno. Gita je Zena koja je imitacija Zene. Nisam ja to
smislio, to mi kaZe Poldi, jednog poslijepodneva kad je spomenem. On je otvorio najvecu
kantu s bojom i to mi kaZe. A onda i ono $to saznajem posljednje. Gita nema ni jednog
prijatelja. Osim Poldija. I sad, osim mene. Kad govori, ona izgovara recenice poput:
“Godinama se druziti s ljudima koji ugljikohidrate zovu uglji¢i, to djevojku stvarno moze
dotjerati do samoga ruba.” Ili: “Ne mogu biti stvarno bliska s nekim tko obi¢nu vodu dijeli na
onu koja je metroseksualna i onu koja to nije.” Svaki put kad govori sli¢ne stvari snazno
klimam glavom kao da je rekla nesto Sto se samo po sebi razumije. Zbog potpuno
nepoznatog razloga silno joj Zelim ugoditi. A ono $to mislim. Ja stvarno mislim da je Gita

vampir.

U redu. Jo$ jedan dokaz: Gita je ¢itavu noé u stanu Te Zene, ispred njezina dvokrilnog

ormara. Kad otvorim vrata spavace sobe, ona kaze: “Ova gospoda stvarno nema ni malo
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ukusa.” Gita nosi svoj crveni $e$ir za plazu. Sve ostalo na njoj pripada Toj Zeni. Plava
haljina. Bunda. Lisica koju je omotala oko vrata. Mehanicki ¢ovjek u dnevnom boravku
otkucao je tri sata. Sve ostalo potpuno je isto. Samo sad povremeno svoje noci dijelim s
pravim vampirom. Gita se dugo promatra u ogledalu. Sirokim koracima marsira ispred
staklene povrsine. Okrene se i malo promatra s leda. Pa skine lisicu i vuce je po podu, kao
psa. Mozda je na trenutak i pomislila da je Ziva. Ova lisica ima dugacak rep koji se neobic¢no
pomice za njezinim sandalama. Odjeéa Te Zene razbacana je posvuda po krevetu i
parketima. Soba je u polumraku, lampa uz no¢ni ormari¢ omotana svilenom maramom,
zidovi miriSu po metvici i klin¢i¢ima. A Gita je pred ogledalom, i ja ne vidim njezin odraz.
Kad se pomaknem i sjednem na krevet, ipak ga vidim, ali to ne znaci niSta. Onda, umjesto da
ode kuci, Gita sjedne ispred kalijeve peci, dlanove nasloni na keramiku i kaze da mora malo
meditirati. Svaka djevojka svjesna sebe treba voditi racuna o psihickom zdravlju. Tako je
rekla. A ono Sto ja radim, ¢itavu no¢, sjedim pokraj nje i pijem vodku koju je juCer kupio
Poldi, pijem je direktno iz boce. Njezine su oc¢i sklopljene, kapci potpuno nepomicni. Jaka
$minka gotovo ukopana u lice. A ja sjedim i razmisljam o opcijama. Kolac. Ce$njak. Srebrni
metak. Blagoslovljena sjekira. Naravno, nemam bas$ niSta od toga. Da me Gita ovog trenutka
pozeli napasti, vjerojatno bih izgubio. Ne znam koliko je sati. U stanu je potpuna tiSina.
Odlazim do prozora i odmicem zavjesu, rucnike, roletu. I onda, kad ve¢ pomislim da sam
umislio, prve zrake jutarnjeg sunca padnu na njezino lice i ona istog trenutka otvori oci.
Pogleda me potpuno svjeze, kao da uopce nije spavala, i kaze: “Dakle. To nesnosno sunce
stalno izlazi na istoku, $to je s tim? Zasto jednom ne izade na jugu, ili, ne znam? Nesto?”
Ono Sto ¢inim: slegnem ramenima i vra¢am rucnike na prozorski okvir. Jo$ nikad nisam

upoznao ovakvu osobu.

Pa se u naSem domu omotanom rucnicima odjednom pocinje dogadati i ovo. Kad maknem
staklenku s dZzemom od marelica, a sad ga ve¢ ima jako malo, onih koje su gotovo citave u
slatkom, narancastom soku. Na zidu opazim slova. Nocas se Gita zatvorila u ostavu. Nakon
$to pokucam, ona kaze: “Da, pogodio si, imas pravo, tu sam, komarc¢i¢u.” Iza staklenke na
zidu rijeci su napisane olovkom za o¢i. Gita je napisala: rano sam ustala i sad stojim ispred
tebe. i ono $to vidim, a bez da znam odakle zapravo dolazis. ti si moja, potpuno bijela, bistra

i ni¢ime vezana, moja sadasnjost bez kljuca.

Kad mi teta Slava spakira kofer, unutra imam: jedne kratke hlace od trapera. Tri plave
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majice, jednu prugastu. Cetiri potkosulje, duge hlace od samta, dvije veste, jednu smedu,
jednu zelenu. Pet pari ¢arapa. Fotografiju koju nikad necu pokazati mami Koraljki. Jaknu s
krznom. To mi jos stvarno ne treba. Putujem u jakni od trapera. Ali nisam ja odlucio tako, to
je rekla teta Slava. Da mi ne bude vruce. Prije tjedan dana sam izaSao iz bolnice. Sad stojim
nasred hodnika, u Djecjem domu u Nazorovoj ulici. No¢as sam ponovno vidio Andela. Ovaj
se put uvukla kroz prozor, kao kradljivica. Nista nije razbila, pa se tete koje Ciste, one u
ruzicastim kutama, mogu malo vise odmarati. Ali to se dogodilo Cisto slu¢ajno. Dok uzimam
kofer cudim se koliko je lagan, promatram kako njih Cetiri ruZicaste puSe pokraj drveta u
straznjem dvoristu. Odmah kod vrata. Jedna ima rijetku kosu, zove se Branka i dala mi je
Kiki. Onda mi je rekla: “Bu, brisi.” Ali to je bilo joS prije, ne sad. Sad me to ne bi preplasilo,
ne bih se morao sakriti iza kreveta, smijati. Stojim nasred hodnika, promatram Zenu i
dovjeka kaji ¢ée me upravo odvesti svojoj kuéi. Veé¢ smo se vidjeli. Zena ima ¢udan krivi nos, u
sobi tete Slave rekla mi je da je mogu zvati mama Koraljka. Onda je i ¢ovjek, koji sad stoji
pokraj nje, rekao da je on tata Drago. Teta Slava se nasmijala, ali ne onako kako se smije
kad joj netko ispric¢a vic o Bosancima. Onda zabaci glavu i to bude stvarno glasno. Ovoga
puta tek je lagano razvukla usta, sje¢am se i da me jednom malo pljusnula po licu, ali ne
znam vise sto sam napravio krivo. Mislim da se nesto razbilo, staklo se uvuklo u one
pukotine izmedu parketa, pa ga je bilo tesko dobiti van. Tata Drago je htio zapaliti cigaretu,
ali to se nije smjelo. A sad me bez rijeci gledaju s druge strane hodnika, pa kad dodem do
njih, kazu: “Zdravo.” Teta Slava me zagrli, malo mirisi po znoju. Kaze da budem dobar. Ona
¢e me uskoro posjetiti da vidi kako sam se smjestio. Kaze da tamo gdje idem ima puno
kokica u dvoristu, i dvije krave. Onda napokon ustane, mahne mi dok odlazim. I to je to. Tata

Drago uhvati moj kofer. Mama Koraljka pruzi mi ruku i ja je prihvatim.

Ve¢ smo progutali po jednu. Poldi i ja. Bijelu tabletu sa smedim tockicama. Poldi je rekao da
bi trebali plesati, iako su nam noge negdje drugdje. Ta Zena ima samo ploc¢e, na plo¢ama je
samo klasika. Pa skacemo uz Bachove Branderburske koncerte u D-duru. Netko ispod nas
udara po stropu. Trebali bismo bolje upoznati susjede. Mozda napravimo piknik na podu
blagovaonice, Poldi ¢e peci raznjice, sjedit ¢emo na kantama boje poslaganima uza zidove u
dnevnom boravku. U kratkoj pauzi izmedu dva koncerta skidamo majice i njima briSemo
celo. Onda ja viSe ne mogu, zaustavlja me bol u plu¢ima, pa samo promatram Poldija kako
nastavlja skakati oko mene i povremeno me dotakne prstima. A ploc¢a ponekad preskoci, ili
igla ostane u istome malom utoru pa bude najbolje. PleSemo, a onda smo mirni. U Poldijevu

dlanu ponovno su dvije proSarane tablete. Na obje je utisnut mali propeti konji¢. Besplatna
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poduka za mene: ekstazi. Bombon. Bonkas. Eks. Tableta sreée kojoj glavni kik daje Mdma.
Supstanca otkrivena u Njemackoj, poCetkom dvadesetog stoljec¢a. U jednoj tableti ima je od
pedeset do sto miligrama. Poldijev otvoreni dlan izmedu nas dvojice. Kapljica znoja klizne
mu niz prsa. Igla na gramofonu dosla je do kraja i preskace u pravilnom ritmu. Gotovo kao i
udarci iz stana ispod nas. A onda i to stane. Poldijev dlan hvatam s obje ruke i jezikom
podizem jednu tabletu. Zatim ga naglo poljubim i tableta zavrsi u njegovim ustima. On se
nasmije. Stavi ruku preko mojih usana. Besplatna poduka za mene: to nisam ja. Dante. To je
Mdma. Mdma je ljubav. A onda, sam uzima tabletu koja mu je preostala i kaze: “Ti si moj
najbolji prijatelj na ¢itavom svijetu.” Mala zuta lampa negdje iza nas kvrcne i ugasi se. A

Poldi to kaze, i to je ono Sto je dovoljno.

Iduéeg dana Lorenc se zamalo srusi na stubi$tu. Cujemo buku. Gita misli da su to uglavnom
uvijek lopovi. Glume da su stari i nesigurni na nogama, stvaraju buku dok ih ne pustis, pa te
opljackaju i jo§ zatuku. Ipak na kraju otvaramo vrata, Poldi i ja mu pomazemo ustati. Onda
Lorenc sjedi u dnevnom boravku Te Zene, na netaknutoj kanti od pet litara boje, naslonjen
na zid, popije jo$ gutljaj vode sa Seéerom, zuri u oljuStene zidove, kaze: “Bas vam je ugodno
ovdje.” Poldi ¢itavo vrijeme Suti naslonjen na prozorski okvir i pusi. Gita je kleknula na pod,
nekoliko centimetara od Lorenca, tako da obod njezina SeSira dodiruje starcevo celo. A
danas je to Siroki i rupicasti crni Sesir s dva podjednako crna umjetna pera. Onda promrmlja
kao da se obraca djetetu: “Kako se osjecate, je li vam bolje, jo§ vam se vrti?” Lorenc je
blijed. Volio bih da kaze nesto stvarno zanimljivo. Zelim mu re¢i: pri¢aj sad ne$to od onoga
Sto govori$ meni. Odjednom mi je stalo da se svidi Poldiju i Giti, da se svima svidi, ali nisam
siguran zasto. Pomislim: pri¢aj o Drugom svjetskom ratu, posljednjem bombardiranju
Zagreba, i o tome kako si se skrivao pred Cetnicima. Pri¢aj o svojoj Zeni koja je vezana za
krevet, a krevet ima plahtu od gume da ne bi promocio. Pri¢aj o sinu koji je godinama u
Australiji. Zove se Anto i Salje lijepe Cestitke za Bozi¢. Lijepe i dvije. Jednu u bolnicu. Ali
umjesto toga Lorenc ne govori niSta. Polagano pije vodu. Ne skida vuneni sako. Naocale su
mu zamagljene. Koljena zamalo pritisnuta na trbuh. Znoji se. A kad ode, Poldi na jednom od
posrebrenih tanjura gasi cigaretu. Poldi, taj gad, kaze: “Jezim se od starog, totalno je jadan.”
A Gita slegne ramenima i odlazi u kuhinju. Zvuk zveckanja $alica i tanjurié¢a za kavu. Sum
vode. Iskra na Stednjaku, lonci¢ na resetki. Tek onda Gita vikne: “Mozda. Ako je jadno

izgubiti sve.”
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Poldi otvori ulazna vrata i mama Gabrijela stoji na pragu. Samo jedan trenutak ne dogada se
niSta. Onda se mama Gabrijela nasmije iz grla i jako glasno. KaZe mu: “Mili. Zao mi je zbog
onoga glupog nesporazuma.” Ne znam to¢no na $to misli. Glupi nesporazum su koturaljke.
Glupi nesporazum je rezanje Zila u stanu Te Zene. Glupi nesporazum je scena u njezinoj
spavacoj sobi. Mama Gabrijela je puna glupih nesporazuma i mozda odjednom misli na bas
sve do jednoga. Poldijev odgovor ne mogu cuti. Koraci su sad jos blize, negdje oko velikog
srca na podu u hodniku. Ali. Ovo je ionako situacija za koju smo vjezbali: veliki ormar stoji
nasred blagovaonice i ja sam u ormaru. Cujem njezine korake oko drvenih stijenki. A onda
Cujem Poldijeve i joS neke. Da je ovo film, znao bih jos$ i prije: to je Ozi, ali Ozi se sad zove
Franko, $to je skra¢eno od Francesco, i novi je sin mame Gabrijele. Dok mama Gabrijela
Ozija predstavlja Poldiju, u njezinu glasu mogu Cuti ¢itav sadrzaj najnovije ampule. Pa koraci
nestaju u pravcu kuhinje. Nekad Ozi sad Franko ostaje sam stajati u sobi, nisam ga ¢uo kako
odlazi. Onda govori. Ali ne meni, nego vjerojatno u onaj svoj mikrofon sasvim blizu usta.
Kaze: “Nikad nisam bio u ve¢em stanu.” Dok sjedim usred tamne neprozirne kutije, malo
svjetlosti pada kroz prorez na kojem se spajaju vrata i raspolavlja mi majicu. U ruci drzim
jedinu stvar koju posjedujem: fotografiju na kojoj me Spasiteljica drzi u svojim rukama,
dugo, hladno i ¢vrsto. Da provirim kroz pukotinu izmedu vrata, vidio bih kako nekad Ozi a
sad Franko spusta svoj mikrofon i gura ga dublje u dZep. Mama Gabrijela se odjednom
vraca, bez rijeCi pocne prekopavati po kutijama, pronalazi gramofon, pusta ploCu. Pitam se
zna li Ozi koje su skladbe na njezinu drugom albumu objavljenom za Polygram Records.
Pitam se kako mu stoje moje tenisice. Ili majica koju je za mene kupila u Benettonu. Pa
odjednom vise ne mogu cuti Sto se dogada. Ostatak ¢e mi prepricati Poldi: mama Gabrijela
stoji usred dnevnog boravka, zuri u nespretno naslikanog psa. Podize obrve. Prekrizi ruke na
prsima. Suti nekoliko trenutaka. Onda napokon kaze: “Mislim da radovi napreduju stvarno
fantastiCno.” Prvi mi put nitko ne treba nista objasnjavati: morfij. Kao alkaloid opijuma
izdvojen je jo$ pocetkom devetnaestog stoljeca. Jedna od najstarijih droga koja se
upotrebljava ubrizgavanjem. Nekad Ozi sada Franko na trenutak je jednostavno nestao.
Poldi kaze da je stalno Saptao u svoj diktafon. Sad znam kako se to zove. Diktafon. A mama
Gabrijela se odjednom odlucila okupati u kadi Te Zene. Upalila je svije¢e. Vosak kasnije
pronalazim na plo¢icama u kupaonici. Struzem ga tankim nozem za meso iz sve¢anog
servisa. Poldi je Citavo vrijeme pusio u dnevnom boravku, velikim valjkom mijeSajuci boju.
Cuo je $istanje vruée vode. Njezin smijeh. Pljuskanje pjene. Bio je miran, nepomican, kao da
se odjednom nasao u srcu oluje. A sve Sto tad mozes je ¢ekati. Ono Cega se joS sjecam iz
ormara. U pauzi izmedu dva stavka cujem korake i nekad Ozi a sad Franko odjednom je

ispred dvokrilnih drvenih vrata. Da ih otvori, ja bih mu rekao: “Zamisli kako je malen ovaj
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svijet.” Ali on ih ne otvori. A onda ponovno krene glazba. Poldi kaze da je mama Gabrijela
izaSla umotana u rucnike. Da nije obrisala kosu. Da je nekad Ozi sad Franko nosio njezine
cipele, i obje su bile potpuno mokre. A kad napokon izadem iz ormara, ono $to vidim gotovo
odmah: Ozi je ukrao jedan od bro$eva Te Zene. Ali ne Zelim nista reéi Poldiju. Razbacani

nakit vracam tamo gdje sam ga i naSao. Ipak je sve ovo samo moja pogreska.

Iduce veceri. Gita kaze da Lorenc ima potpuno pravo. Ovaj stan je pun duhova. Ne sjecam se
da je Lorenc ikad rekao nesto slicno. Sjecam se da se jako znojio. Ali. Gita stane nasred
dnevnog boravka i rasiri ruke. Odjednom imam osjecaj da se mora samo malo potruditi i
prstima ¢e dohvatiti suprotne zidove. Gita je stvarno velika djevojka, pa kad kaze “Ovom
stanu hitno treba Zenska ruka”, najlogi¢nija stvar je poslusati $to govori. I zbog toga Poldi i
ja mi¢emo velike bijele plahte s namjeStaja u sobama. Pocinjemo razmjestati teske, antikne
stvari. Razmatati tepihe. Fotelje seliti iz sobe u sobu. Brisati porculansko posude i slagati ga
na stol. Nakon dva sata postavili smo stol za dvanaest osoba. Gita je sa sobom donijela dva
buketa poljskog cvije¢a, stavlja ih u vaze, kaze: “Nas je troje. Mozemo Cetiri dana vecerati, a
da ne operemo tanjure. Cista matematika.” Gita stoji na stolici, u sandalama i jo$ propeta na
prste, ona je kapetan nekog neustrasivoga gusarskog broda u potrazi za novom avanturom.
Prvo ¢emo zamijeniti sobe. Dnevni boravak postaje blagovaonica. Blagovaonica postaje
dnevni boravak. NaSem kapetanu trosjed izgleda pomalo potroseno i premalo Sik, pa iz
drvene konstrukcije vadimo jastuke i smjestamo ih na pod. U kuhinji perem cCitav servis
kristalnih ¢asa koje Ta Zena vjerojatno nikad nije upotrijebila. Poldi éetku umo¢i u bijelu
boju, i na zidovima odjednom uz psa imamo dvije macke. Slona i malog slona. Zivicu iznad
koje je sunce. Dva brijega i malu crkvu na ve¢em. Imamo pijetla. A ispod pijetla piSe;
kukuriku. Gita je svu posteljinu gurnula u masinu, plahte osusila u blagovaonici, presvukla
moj krevet i rekla da je higijenski to Ciniti najmanje jedanput na tjedan. Umjesto plave
platnene deke sad imam neku srebrnu, svilenkastu. Kad ju je Gita izvadila iz zastitne
plastike, uz svoj rub jo$ je uvijek imala pri¢vrséenu cijenu. Poldi je razmjestio komode, na
njihove ulaStene plohe stavio troroge svije¢njake i vaze. U svaku vazu Gita je gotovo odmah
stavila novi buket cvije¢a, i sve mi nakon nekog vremena pocinje izgledati kao sam zavrsetak
neobicne Carolije. Komode. I cvijece. Fotelje. I ukrasni jastuci. Stolne lampe. Mali Sareni
kamencici. Na$ kapetan ne treba ni jednu minutu za odmor. A sve ono $to Giti bude ruzno
jednostavno uguramo u sobu za goste. Onda Gita uzima kljuc i vrata ¢vrsto zatvara za
sobom. Kaze: “Neukus je najbolje drzati pod kljuCem.” A kad navecer sjednemo u dnevni

boravak koji smo napravili u blagovaonici, Gita nam kaze: “Vi smjesta morate na kupanje.”
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Ona je u jednom kutu stana upalila indijski Stapi¢, tanak trag dima uspinje se u zrak, sasvim
polagano naboranom linijom, raspline se tek kod plafona. Ili kad ona prode i dodatno ga
razmasSe dugackim prstima. A u kupaonici, dok se svlacimo, ja pocinjem plakati. Nisam to
planirao, tako se dogodilo. Poldi me pogleda, ali sad nije no¢ i nismo uzimali drogu, pa nije
siguran Sto bi rekao. Zato ja progovorim prvi. BriSem o¢i i kazem: “Nije mi niSta. Samo.
Stvarno sam sretan.” A Poldi stoji pokraj mene i odjednom mi je smije$no, jer je gol, i jer me

promatra, i jer mislim da ne zna gdje ¢e odloziti potkosulju. A onda me samo ¢vrsto zagrli.

Moja soba miriSi po svjeze opranoj posteljini. Kad legnem, vidim: na mom ormaricu viSe
nema prasine. Nema je ni ispod fotografije na kojoj sam u rukama Spasiteljice. A onda
opazim slova, zelenom bojicom ispisana na zidu, pokraj kreveta. Gita je napisala: mozda je

najbolje da se, nakon svega, bas ni¢ega ni ne sje¢amo. zasto ne bismo samo zivjeli?

Poldi me naglo i bez objasnjenja uvuce u sobu za goste i za nama zatvori vrata. Ostaci
namjestaja nabacani su uz zidove, sve ono Sto je Gita s prezirnim osmijehom odbacila,
proglasila suviSnim tijekom preuredenja. Poldi i ja sjedamo na Siroku fotelju prekrivenu
bijelom plahtom. Kad podignemo noge, sasvim smo blizu, ali ovo je ipak najveca fotelja koju
sam ikad vidio. Tanko tijelo Te Zene ispred $irokog naslona izgleda kao naglo ostarjela lutka
u prodavaonici igracaka. Onoj skupoj, gdje su sva lica od porculana i nikad se ne smiju.
Siguran sam da to tako izgleda, ali ne sad. Sad smo tu samo nas dvojica, i viSe nitko. Ne
palimo svjetlo, sunce kasnog poslijepodneva jedva prodire kroz napola navucene rolete,
Poldi se bolje namjesti na mekom jastuku i kaze: “Ovo ¢e biti nas novi poligon za pokuse.” A
onda iz dzepa izvadi dvije male kriSke ne¢ega Sto mozda izgleda kao suseno voce, ili je jako
staro, ali to ionako vidim samo na trenutak, jer ih Poldi naglo i istovremeno ugura u svoja i
moja usta. I bude gorko, toliko gorko da pozelim ispljunuti to Sto mi se nalazi izmedu zuba i
jezika. Poldi predvidi moju reakciju, s oba mi dlana pritisne usta i kaze: “Dante. Prijatelju.
Samo pusti da proradi.” Pa cekam. Pa ¢ekamo zajedno. A onda iznenada Poldi po¢ne sasvim
tiho pjevati. Besplatna poduka za mene: Pejotl. Okruglasti kaktus bez bodlji. Indijanska
ritualna droga. Stvarno vrlo rijetka. Ono Sto udara u ovom se slucaju zove mescalin kojeg u
susenom kaktusu ima oko sedam posto. A u sobi natrpanoj namjestajem. U fotelji u kojoj
smo toliko isprepleteni da jedva mogu svoje noge razlikovati od njegovih. U polumraku.
Poldi nastavlja pjevati, iako kad otvorim oci ne mogu vidjeti kako mu usta oblikuju rijeci.

Zbog toga prstima oprezno dotaknem njegove usne, a Poldi se osmjehne kao da sam mu
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ispricao nesto stvarno smijesno, ali jednostavno nema snage reagirati drugacije. Jedva
primjetan osmijeh. A onda znam da viSe ne mogu Sutjeti, pa kaZzem nesto o cemu sam
razmiSljao proteklih dana, povremeno, tek tako. Kazem: “Meni se ¢ini da je Gita vampir.”
Istog trenutka nesto zasmeta suncu, pa ostanemo gotovo u potpunom mraku. A Poldi me
pogleda prvi put od kad smo progutali taj uzasno gorak kaktus. Sasvim lagano nakrivi glavu
kao da me nikad prije nije vidio pa u nekoliko sekundi Zeli zapamtiti sve crte moga lica. Ili
kao da je ovo trenutak rastanka. Ne znam. A onda ponovno zaklopi o¢i, glasno se nasmije i

kaze: “Daj, ne budi blesav.”

Kad Gita dode umotana u svijetle Salove koji joj dosezu gotovo do poda, ona me podsjeti na
pticu. Prolazec¢i stanom, rasiri svoje velike ruke, dok joj lagana tkanina usporeno lebdi oko
zglobova. Nesretna ptica koju je netko bes¢utno zarobio izmedu zidova u stanu Te Zene.
Kakav zalostan pokus. Kad joj to kazem, jedne veceri, Gita me poljubi u usta, lagano kao
stvarno dobronamjerna usidjelica, i samo kaze: “Ovo nisu tek svijetli Salovi, komarcic¢u. To
su Salovi boje slonove kosti.” A onda mi Sapne da svakako promijenim vodu u vazama.
Poljsko cvijece treba podjednaku brigu kao i ono najskuplje. Ruze. Orhideje. Dracene. A kad
nakon samo nekoliko trenutaka nestane u noci, iza jedne od vaza u dnevnom boravku
pronalazim rijeci ispisane njezinim sitnim rukopisom. Ovoga puta odabrala je plavu boju.
Gita je napisala: ono Sto rade ti ljudi s krilima, lete prostorima kuénih mastanja sve dok ne
potroSe sav fosfor, u uzaludnim suzama za stvarima koje su prosle. Pa odjednom pomislim
kako sam cCitavo vrijeme strasno bio u krivu. Gita ipak nije vampir. I sad znam. Iduéih tjedan
dana vuci ¢u se za njom, kao sjena, trazeci krzljave zametke onoga Sto onda jednostavno

moraju biti krila.

Jednom, kad napokon i potpuno dode ljeto, prvo ¢e posjetiti dvoriste Tugine kuce. Kad iduci
put stanem pod njezin prozor, Tugina ¢e mama izaci na dvoriste i pruziti mi bijelu ¢etvrtastu
kuvertu. Oko nas vjetar ¢e raznositi malene bijele cvjetove lipe. Nekoliko latica nestat ¢e u
kosi njezine mame. Nekoliko u mojoj. To ne vidim, ali sam siguran, toliko ih ima. Tugina
mama izgleda kao da stvarno dugo nije spavala, a na svim fotografijama koje izadu u
novinama uvijek se osmjehuje. Tad joj lice ima drugaciju boju, zubi joj nisu zuti i u rukama
nikad nema cigaretu. A sad, pomislim kako je sigurno danima budna dok mi govori da je
Tuga bila uvjerena kako ¢u sam do¢i, kad osjetim da je potrebno. Pa mi pruzi kuvertu. Na

opip previse je tvrda da bi bila pismo, previSe tanka da bi bila bilo Sto drugo. Sitnim slovima
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u lijevom kutu piSe samo: Dante. Tugina mama kaze: “Ne sje¢am se viSe kako je to biti
zaljubljen.” I jednostavno ostane stajati, ukopana i mrtva, rukama snazno stiS¢uéi ogradu.
Vjetar se okrenuo i sve latice odjednom su navalile u vrt. Tugina mama ponovi ono sto je
posljednje rekla. I dalje sasvim nepomicna. A onda, kad ve¢ ho¢u krenuti, ona pruzi svoju
ruku preko resetaka i pomiluje me po obrazu. U dvoristu, negdje iza nje, zastitar proviri
prema nama, pa odmah nestane u tami predvorja. Gotovo istog trenutka i Tugina mama
ucini isto. Okrene se, i bez da viSe kaze i jednu rijeC, nestaje iza zatvorenih vrata. A njezina
kéer, ona je u Philadelphiji odabrala Siroku razglednicu s fotografijom nekog spomenika,
stavila je u kuvertu i poslala na put. Na fotografiji, mali covjeculjak koji do u beskraj jase na
konju. Tuga ih je zaokruzila fluorescentnim flomasterom, zajedno; i konja i covjeculjka s
¢udnom kapom, pa ispod napisala: bila. I bas niSta osim toga. Nasmijem se, gledajuci u Cetiri
plava fluorescentna slova. Onda krenem prema Ilici. NeSto, ne znam $to, natjera me da se
okrenem jo$ jednom. Tugina mama promatra me s prozora na katu, mobitel joj je ponovno
¢vrsto upleten u kosu. A njezina k¢i, ona je u mom snu ve¢ toliko puta poslala ovu istu

razglednicu da je i ono malo slova odavno izblijedjelo i izgubilo svoj smisao.

Gita mi kaZe da je Lorenc Stvoritelj. Bas$ tim rijeCima: “Znas, Komarci¢u, Lorenc je
Stvoritelj.” Kazem joj da to zapravo nije moguce. Jer je Lorenc lijecnik u mirovini, koji
trenutacno sjedi u jednoj od fotelja u dnevnom boravku Te Zene, zavr$avajuéi drugi komad
kolaca od ¢okolade. Tek za svaki slucaj, navirim se kroz kuhinjska vrata i sve je tako kako
sam i rekao; Lorenc drhtavim prstima hvata preostale mrvice po tankom posrebrenom
tanjuru. Gita je kao i obicno stigla ¢im je pao mrak, pozvonila ¢im su se upalila mutna svjetla
javne rasvjete, i sad stoji pokraj mene u kuhinji, i govori da je Lorenc zapravo Onaj Koji Nas
Je Sve Stvorio. Veceras se Gita odlucila za lustere. Sobe me podsjecaju na igraliSta, sklisku
travu obasjanu reflektorima. Dnevni boravak je sredisnji stadion, svi rucnici u nekoliko
debelih slojeva ¢vrsto su naslagani na prozore. Lorenc ¢itavo vrijeme zadovoljno klima
glavom, kaze da je sad puno ljepSe. U starcevim je rukama desetak fotografija i na svakoj je
njegov sin. Lorencov sin ima dugu kosu i usku bradicu. Kosa je mozda perika, a mozda i nije.
Zapravo nisam siguran. Odjeven je u dugacku kosulju koja mu pada do poda. Na prvoj
fotografiji: u rukama drzi kruh i ribe. Na drugoj fotografiji: u ruci ima kamen dok mu je neka
prestrasSena Zena ¢vrsto omotana oko nogu. Na trecoj fotografiji: pruza ruke prema ljudima
koji ga okruzuju. Na cetvrtoj fotografiji: stoji na nekakvoj barci za koju ne vjerujem da je
prava. Mislim da traje oluja, kosa mu je prilijepljena uz lice. Na petoj fotografiji: jase na

magarcu noseci maslinove grane. Na Sestoj fotografiji: mirno promatra samo srce kamere,
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razapet na krizu, i ne izgleda kao da ga ba$ previse boli. Na sedmoj fotografiji: joS uvijek
krvav drzi za ruku magarca kojeg je jahao, a magarac je skinuo glavu i sad je neka djevojka.
Na osmoj fotografiji: sve je isto, samo sad u rukama drzi buket bijelih ruza. A Gita me
ponovno odvlaci u kuhinju i ponovi da zapravo nismo ni svjesni koga smo pozvali na kola¢ od
cokolade. VecCeras su njezini kapci toliko otezali od $minke da se pitam kako oCi moze drzati
otvorenima. Odjednom Poldi bijesno prode kroz kuhinju, s nekakvim alatom u rukama. Ono
Sto sam naucio, uvijek kad je bijesan Poldi zgrabi nekakav alat. Prvu stvar koja mu se nade
pod rukama, i danas je to nesSto izmedu cekica i klijesta. U dnevnom boravku Lorenc se
odjednom okrene Poldiju, i ¢ujem kako govori da je ta predstava, u kojoj je njegov sin Anto
imao glavnu ulogu, odigrana u nekoliko gradskih zupa. Postala je pravi korizmeni hit. Zvuk
udarca alatom po zidu Poldijev je odgovor. Lorenc i njegova gospoda bili su u prvom redu,
na svakoj izvedbi. Novi Poldijev odgovor, ovoga puta jo$ glasniji. U kuhinji Gita pomalo
nervozno odmice Cajnik sa Stednjaka, u Salicu ubacuje malo crnih listi¢a i prelije ih kipu¢om
vodom. Ubaci kocku smedeg $ecera. Sasvim malo mlijeka. Pa popravi SeSir. A danas je jako
mali i kratkog oboda, sa sitnom ¢ipkom. Podigne $al i prebaci ga preko ramena. Velikim
rukama poravna bisere uz zategnutu kozu vrata. Salicu uhvati s obje ruke, pazljivo odnese
Lorencu u dnevni boravak i pruzi mu je pognute glave, uz neobi¢no duboki naklon, gotovo
siguran da Lorenc zna Sto se zapravo dogada. A Poldi jo$ jednom udari po zidu, to¢no iznad
glave naslikanog psa i sad se vec¢ vide nekakve zice. Pa bijesno dolazi do mene i odvlaci me
natrag u kuhinju. “Mrzim kad je taj starac kod nas”, kaze dovoljno glasno da ga se moze Cuti
i izvan prostorije. Odjednom vidim kako je morao izgledati kao sasvim malo dijete, stisnutih
oznojenih Saka, bijesno skupljenih usana. U dnevnom boravku Gita se pokloni jos jednom.
“Mrzim kad ga navlacite”, ponovi Poldi. Okrecem se od njega i ¢ajnik ponovno punim
vodom. Poldi je zaboravio da je taj starac platio nasa dva posljednja eksperimenta.
Eksperiment s opijumom. Eksperiment s kokainom. Poldi je zaboravio da viSe nemamo love.
Da ve¢ dugo niSta nije sam stavio u kuhinjski ormari¢. Ali to mu ne kazem jer negdje u stanu
odjednom zazvoni telefon, i jer u ¢ajnik ulijevam svjezu vodu. Zavaljen duboko u fotelju,
Lorenc je poceo glasno pjevati. Usporene slogove svako malo prekida cudnim, piskavim
hihotom. Pritisak vode je snazan, voda prska po ploCicama, po mesinganom sudoperu.
Kapljice postaju mali potocCici i oni se spustaju niz odljev. Isprva polagano, onda sve brze. A
Gita se vraca u kuhinju, bijesno skine koprenu s lica, i dubljim glasom nego $to bih to
ocekivao kaze: “Pa dobro, zasto u ovom stanu nema ni jednog kolaci¢a koji nije do vrha
napunjen jebenom marihuanom?” Slegnem ramenima. Lorenc se smije sve glasnije. U

drugom dijelu stana Poldi je ponovno uhvatio alat, i dok u slusalicu Toj Zeni govori kako ba$
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svi radovi napreduju po planu, jo$ jednom udari po psu i zidu i Zicama. Stan ostane u mraku.
Negdje kod prozora Gita glasno vrisne. Lorenc nastavlja pjevati. Poldi kaze da su zidovi bili
prilicno osteceni, ali sad je sve savrSeno. S druge strane veze, negdje iz Opatije, u stan se
usulja mukli glas Te Zene. Nitko od nas ne mozZe e razumjeti. Gita upali svije¢e na dva velika
svije¢njaka, i sad smo odjednom, jednim pokretom ruke, svi pretvoreni u sjene. A Lorenc
kaze: “Kod vas je stvarno lijepo. Pomalo mutno. Prepuno fascinantnih obrisa. Jako

romantic¢no.”

Na spavanje odlazim noseci ispred sebe svije¢u. Svi prozori ¢vrsto su zatvoreni. Nigdje
nema propuha. Psu u dnevnom boravku Poldi je potpuno smrskao glavu. Iz oCiju mu vise
pokidane elektricne Zice. Prolazec¢i hodnikom, ispod Cavli¢a na kojem je inaCe objeSena
jedna od velikih slika koje je kroz godine sakupila Ta Zena, spazim crvena slova u okviru iste
boje. Nekoliko puta lagano zakasljem i plamen na svije¢i zamalo se ugasi. A Gita. Gita je
napisala: ljubav ima miris novoga doma, tu gdje se prepoznajemo nema viSe gorkog odjeka
starih stvari. nema viSe onoga ¢emu smo ionako odavno rekli zbogom. ova kuca je nova.

kuca je velika.

Kuca je velika, i ima dva kata. Treba mi nekoliko dana dok pogodim sva vrata. U prizemlju
Zivi neki stari djed i nakon prvog nedjeljnog rucka on mi gurne svoju lulu u usta. Kaze: “Sad
si pravi.” Mama Koraljka kaze tom starom djedu da se prestane zafrkavati. Starog djeda
smeta Sto jako malo pricam. Pomislim na papagaja. Pomislim na klauna s crvenim obrazima,
na biciklu od samo jednog kotaca. Moja soba je na tropskom otoku. Jedan Citav zid: samo
more, i plavo nebo, i oblaci, i dvije plame. Sunce nikad ne zalazi, cak ni kad je mrak, pa
upalim svjetlo. Ovdje tata Drago ponovno moze puno pusiti, uvijek kad sjedimo za stolom
iznad stropa lebdi oblak dima. Dvoriste je veliko i ogradeno smedom ogradom. Boja se
negdje malo isprala, ali uglavnom je jos uvijek smeda. Mama Koraljka kuha puno pekmeza,
od marelica, sljiva, mijesani. Lonci su crveni. Kad sjedim za stolom, s rukama na plasticnom
stolnjaku i gledam je, ona me pita: “A sto me tako gledas?” Pomislim na malog psica koji
zalaje i polize ti ruku. Ali tata Drago ima velikog psa koji je stalno na lancu. Kad se zatr¢i,
lanac ga stegne oko vrata pa izgleda kao da ée se ugusiti. Sapama je izgrebao male kanale u
dvoristu. Tata Drago me uci kako treba proci pokraj krava, a da se one ne uplase. Krave
smrde i ja sam taj koji se boji. Daju mi piti toplo svjeze mlijeko i od toga mi bude zlo.

Navecer s mamom Koraljkom gledam crtice. Onda ona cita upute na mojim lijekovima,
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rjeSava krizaljku. Tata Drago zaspi u fotelji, ruka mu je omotana oko mog trbuha, stari djed
hrce kroz zidove. Ujutro je uvijek jako rano kad mi mama Koraljka namaze putar na kruh i
skuha kakao. Dok sjedim za stolom, bude mi malo hladno. Onda mi pokaZe kako se kokicama
baca zrnje. One su gladne pa brzo sve pokljucaju. Sjedim pokraj njihove kucice, gledam kako
im se smijesno pomicu glave. Ponekad tu bude taj stari djed, gurne mi svoju lulu u usta i
Jjako se smije, a nema zube. Teta Slava iz Doma dode nakon dva tjedna i pita je li mi lijepo
kod mame Koraljke i tate Drage. Kazem joj da je. A onda ona kaZe: “Ajde mi sad pokaZi svoje

kokice.”

Onda Poldi dovede neku djevojku. Njih se dvoje zatvore u spava¢u sobu Te Zene. Za sobom
zakljuCaju vrata. Djevojka se zove Masa i doktorirala je urbanizam u Milanu. Ima sasvim
kratku kosu i ¢udan glas dok govori: “Krasno vam je ovdje, stvarno je.” Gita je pita Sto je to
zapravo urbanizam, a MaSa bas nije jako pristojna. Ne prestaje zuriti u Gitu dok odgovara:
“Urbanizam je nas$ odnos prema zgradama, to je urbanizam.” Pa iz nekog razloga prasne u
smijeh. Gita je danas u dugackoj zlatnoj haljini, a oko glave ima turban u istoj boji. Kasnije,
Gita mi kaZe da je to posveta zlathom dobu Hollywooda. A onda, i da MaSa ne moze imati ni
dan viSe od dvadeset godina. Sjedimo u dnevnom boravku, okruzeni svije¢ama. Izmedu
mojih rasirenih ruku nekoliko je desetaka metara ruzicaste vune. Gita tu vunu spretno
namata u klupko i svako malo me pogleda, ali sasvim kratko. Dok to radi, sjene njezinih
prstiju plesu po zidovima. Ja ne govorim niSta. Poldi je stajao na vratima dnevnog boravka i
Masu ¢vrsto uhvatio oko ramena. Kao da bi mogla pobjeci. Ili pasti. A Masa je rekla:
“Urbanizam, to smo mi i sve te zgrade oko nas. Kuzite sad?” Poldi je snazno klimnuo
glavom, pa sad $evi Ma$u na krevetu Te Zene. To znam zato jer su zvukovi stalni i jako
glasni. Gita okrece oCima i kaze: “U ovakvim trenucima dobro bi nam doSao makar jedan
posteni tranzistor na baterije.” Zurim u vrata spavace sobe. Gita pocinje pricati o tome kako
je bas ovako bilo u srednjem vijeku. Na jednoj od utvrda hrvatskih knezova. U hladnim
dvoranama. Ona je kroni¢no nesretna plemkinja, a ja njezin mali sluga. A oni zvukovi, oni
zvukovi. Jedna svije¢a na naSem velikom srebrnom svije¢njaku dode do svog kraja i ugasi se.

Gita ispusta klupko ruzicaste vunice i odmah je, predano i vrijedno, zamijeni novom, i kaze.

GITA: Ne boj se. JA: Ne bojim se. GITA: Komarcié¢u. Vidim te. JA: A ¢ega to? GITA: Onoga Sto
osjeca$. Znas$, to se jednostavno tako dogodi svima koji ga zavole. JA: Sto to? GITA: Da
ponekad budu tuzni. JA: MisliS? GITA: Aha. Ne brini. Proci ¢e te. JA: (...) GITA: Svi su bili
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zaljubljeni u Poldija. Prije, ili kasnije. Ali su bili. To je jednostavno tako. JA: A ti? GITA: Sto
ja? JA: 1 ti si bila zaljubljena u njega? GITA: Komarcicu. JA: Zasto se smijes? GITA: Ne
smijem se. JA: Vidim te. GITA: Znas. (...) Jedna je starica u Spanjolskoj, negdje kod Toleda,
bas sino¢ razgovarala s andelom koji se sakrio u fasadu pokraj poljoprivredne zadruge, gdje
je godinama radila kao blagajnica. Cudan slu¢aj. Tko zna $to je nakon toga bilo s njom. Ja
stvarno ne znam. A jednom, bio jednom i jedan ¢ovjek i sve je promatrao kroz sretne
naocale. Cula sam za njega, navodno je Zivio jako lijepo. Ali ja ne znam ba$ nista vise o tome.
JA: Ha. GITA: Sto? JA: Ne kuzim to. GITA: Sto to? JA: Nita od toga $to si rekla. GITA: Nisam
nista rekla, Komarcicu. JA: Jesi. GITA: Samo sam sretna. (...) JA: Zasto? GITA: Zato jer to

netko ovdje treba biti.

Nakon $to ponovno vecer provedem kod Lorenca, imamo novca za novi eksperiment. Stan je
bio pun svjetla, tako da su me gotovo boljele oci. Pricao je o tome $to je dobio od svojih
kolega kad je odlazio u mirovinu. Lije¢nici nisu po prirodi darezljivi, ali Lorenc je bio
omiljen. Ja to ne znam, tako on kaze. Slika je bila umotana u crveni masni papir. Njegova je
supruga nikako nije htjela na zidu. Pitao ju je zbog ¢ega, ali mu nikad nije rekla. A sad, kad
negdje nepokretna lezi u vjecnom polusnu, kad je viSe gotovo nema, Lorenc sliku i dalje drzi
iza ormara, umotanu u papir i nekakvu spuzvu. Novac mi uvijek da na kraju, tako da ni on ni
ja to ne primijetimo. To je joS nesto Sto sam od njega naucio; Lorenc je stara Skola, on zna
kako se treba ponasati. Spustam se u stan Te Zene, preskacuéi dvije po dvije stube. Poldi je
rekao da ¢e doc¢i za manje od jednog sata. Sjedim ispred veSmasine. Bez rijeCi promatram
kako Sarene majice bespomoc¢no leze u zamucenoj, obojanoj vodi. Tako je od kad smo ostali
bez struje. NaSe se stvari zarobljene bore za zivot u podmornici koja je zaglavila izmedu
dvije hridi. Poldi kaze da tako uglavnom pogibaju ruski mornari. Ostanu negdje duboko, na
dnu oceana. Sami sebi oduzimaju zivot, po jedan maleni komadic¢ Zivota u dugoj minuti, sve
dok potpuno ne ostanu bez zraka. To kaze Poldi, ali ne sad. Nekoliko dana prije, nisam
sasvim siguran zasto mi je to odjednom toliko vazno. MoZda zato da ne bih previse
razmi$ljao o Poldiju, koji odjednom sjedi pokraj mene, i dvije bijele grudice mrvi u Salice sa
sasvim malo viskija na dnu. Bez leda, bez frizidera, viski je mlaki ¢aj iz termosice. Samo
ruznijeg okusa. Besplatna poduka za mene: Spid. Met. Calk. Sve su to nazivi za $iroki
spektar metamfetamina. U Drugom svjetskom ratu britanski su vojnici bili na spidu. I
njemacki. I jpanski. Poldija ¢udi Sto je rat, s obzirom na to, trajao samo Cetiri godine. On
zamiSlja vojnike kako rasirenih zjenica i suhih usta, bez ikakvog straha, uskac¢u u

neprijateljske bunkere. Kaze mi: “Moze$ se kladiti da je na spidu bila i ona partizanka koja je
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goloruka juriSala na Glavnu postu u Jurisi¢evoj ulici.” Pa se glasno nasmije. Ispraznili smo
svaki svoju ¢asSu, Poldi pali cigaretu, pita me Sto nije u redu. Ne odgovaram nista, zurim u
gotovo potpuno unistene zidove. Razmisljam je li se u kuhinji mame Gabrijele ve¢ urusio
strop. Razletio po drvenom stolu. Prosuo po plo¢icama. Zacepio inzulinsku iglu. Upao u
Salicu mlijeka s medom, i potpuno pokvario dorucak nekad Oziju sada Franku, $to je
skraceno od Francesco. Kako bih to mogao znati? U kupaonici je polumrak. Poldi ne mice
svoj plavi pogled s mojega lica. Pa mi rukom prode po kosi. Pita me, Sapne sasvim tiho:
“Cega se boji$?” Pozelim odmaknuti njegovu ruku, ali to ipak ne u¢inim. PoZelim otvoriti
vrataSca masine, tako da zapjenjena voda projuri pokraj nasih nogu. Bojim se da smo sasvim
blizu kraja. Ali to ne kazem. Ni sam nisam siguran $to bi to trebalo znaciti. Pramenovi na
Poldijevu licu ocrtavaju sasvim svijetlu mrezu. Voda koja je mogla biti posvuda oko nas jos je
uvijek u masSini. A on uzdahne, ustane, s praznim ¢aSama polagano krene prema kuhinji.
Cujem njegove usporene korake. Zvuk ¢a$a na stolu. Odjednom ne mogu vise sjediti. NeSto
duboko u meni iznenada pozeli van. Nisam siguran: ovo §to mi je odjednom ukralo sav zrak,
to je za mene nesto potpuno novo, oStra bol koja me natjera da ¢vrsto sklopim oc¢i. Poldi mi
nesto dovikuje, ali rijeci viSe ne dolaze do mene. Poldi je sigurno nagnut nad stolom. Stavlja
kosu iza uSiju. Nove kuglice spida mrvi u ¢ase. Ako nekako dodem do kuhinje, mozda jos sve
bude u redu. Poldi ¢e znati. Katran. Sljunak. To je prava rije¢. Dosad je sve uvijek pocinjalo
kasljem. Ovoga puta pokuSam udahnuti, ali pun sam guste, pikave smole. Poldi mi dovikne
jo$ nesto. Pridrzavam se za dovratak kupaonice. PokuSavam udahnuti, ali sve $to jesam,
uplasena Zivotinja izvadena iz dubokog mora, tako da joj se sav kisik odjednom pretvori u
prasinu. Ne mogu ga dozvati. Jedan trenutak pomislim da ¢u povracati. No kad iz mene

naglo krene krv, tog trenutka znam da sam se prevario.

ANDEO: Ne sjec¢as me se? JA: Ne znam. ANDEO: Kad su pod stresom, ljudi postaju
zaboravni. Krajnje neugodno. Cesto se vidamo. I to na razli¢ite nadine, zna$. JA: (...)
ANDEO: Nije vazno. Sad ti nije dobro. Ali, do¢i e ti. JA: (...) ANDEO: Ne Zelim da se bojis.
JA: Ne bojim se. ANDEO: Stvarno ne? JA: Stvarno ne. ANDEO: Cudno. Ti si tek nesto vise od
djeteta. Ja sam upravo razvalila pola stropa na kupaonici. JA: Mislio sam da tako treba biti.
ANDEQO: Pa, treba. JA: I §to sad? ANDEO: Sad? JA: Da. ANDEO: Ne znam. Reci mi $to zeli$
da napravim. JA: Ti si andeo koji ispunjava Zelje? ANDEO: Ne znam. JA: Ne zna$ ni to?
ANDEO: Mozda jesam. Koja je tvoja Zelja? JA: Reci im da se isele. ANDEO: Tko? JA: Zrikavci.
ANDEO: Zrikavci? JA: Imam zrikavce ispod koze. Reci im da se isele. ANDEO: To ne mogu.
JA: Ne mozeS. ANDEO: Ne. Na Zalost ne mogu, Komarcicu. JA: A sto moze$? ANDEO: Disati.
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S tobom. JA: To mi je dosadno. ANDEO: Ali potrebno. Voljela bih da me poslusas. JA: Znam
tko si ti. Ponekad mi izgleda kao da si sa mnom samo kad zazeli§ malo zabave. ANDEO: Da
mi je stalo, sad bih se uvrijedila. JA: Ovo ne zvuci bas dobro kad to kaZe jedan andeo.
ANDEO: Onda prestanimo pricati, po¢nimo disati. JA: A koliko ¢emo dugo disati? ANDEO:
Ne postavljaj pitanja za koja si prepametan. Moze? Samo treba disati. Gledati kako prolazi.

Snadi se. Zivjeti. I zato di$i. Cuje$ me. Disi. Disi. Disi.

Kad otvorim oci, ne vidim otpalu zbuku, komade cigle ili prasinu. Ne vidim to veliko
razaranje koje me je ponovno trebalo ostaviti bez daha. Umjesto toga: Poldi kleCi pokraj
mene. Gita stoji uz prozor, kao da pokusava procijeniti koliko je tamno na ulici. Po izrazu
njezina lica, vjerojatno dovoljno da krene ku¢i. Lorenc je na kuhinjskim vratima. Kad
podignem glavu, ostaci njegove veCere vide se na ormaricu, riba iz konzerve, kruh sa
sjemenkama, salata od krastavaca. I sad znam, vise nisam u stanu Te Zene. Nisam u hodniku
pokraj kupaonice; odjednom imamo struje. A ono Sto je izaSlo iz mene, krv i sline i jo$ nesto,
sve to ostalo je dolje. Lorencov stan mirisi po lastilu za parkete, ili je to zato Sto lezim na
podu, okrenut na bok. Smeda deka ispod mene, to su trave, prasina, starost. Poldi kaze:
“Jebemu.” Ne znam Sto to znaci, ali dok ga promatram kako ruku prevlaci preko ociju, bas
tog ga trenutka pozelim dotaknuti. Gita ostaje kod prozora, proviri jos jednom u sve guséu
tamu Klaiceve ulice, proSapce: “Zamislite ovo. Ako je Lorenc stvarno Stvoritelj, onda smo mi
upravo u Raju.” A Lorenc kaze: “Doslo je do masivne opstrukcije diSnih putova uz jak krvavi
iskasljaj.” Ali to ne govori Poldiju, ni Giti, ni meni. To govori u telefonsku slusalicu
prislonjenu uz uho, i sad znam da je konacna odluka bila: uhvatiti telefon, okrenuti
dvoznamenkasti broj, nazvati Hitnu pomo¢. PokuSam sjesti, ali Poldijeve me ruke zadrze na
deki. Dok lezim, pod izgleda kao prevucen staklom. Nema krvi, samo odraz mog lica, i lice
mi je plavo. Netko me okrenuo na bok, vierojatno Lorenc, vlastitim dlanom pridrzavam
obraz. Tek sad vidim: Lorencov je stan pun paprati u zemljanim lon¢anicama. Mozda je bas
sve biljke za sobom ostavila njegova supruga, mozda bi stvarno bila sretna da zna kako
dobro napreduju, samo da je to u stanju. Mozda joj Lorenc bas to i govori svaki put kad je
pokraj njezina kreveta, milujuéi je po zgrcenoj $aci. A Gita se napokon odvaja od prozora,
svileni prozirni rukavi lelujaju oko njezinih kos$catih ruku dok mi prilazi. Oprezno se spusta
na koljena pokraj Poldija. Pomislim na devu negdje usred pustinje. Ili na zirafu. Gita mi
Siljatim prstom lagano dotakne celo i proSapce: “Nikad neces pogoditi Sto mi se jutros
dogodilo, Komar¢i¢u. Dakle. Sminkala sam se i osjetila da nesto nije u redu. Odmah sam

otiSla na interneske stranice austrijskog Kabala centra i narucila novu narukvicu. A sad

71



znam i zaSto. Tebi ¢u darovati svoju.” Pa sa zgloba skine crvenu kon¢anu narukvicu, stavi mi

je na ruku, i meni bude prevelika.

Sjedim u kolicima i mislim, nisam ponio fotografiju Spasiteljice. A onda i ovo: to¢no znam
kako ¢e stvari sad izgledati. Prije obrade traze moje podatke. Pitaju me za ime. A onda,
idu¢eg dana, kao odgovor na raspisanu tjeralicu, dolazi policija. Pa jedan socijalni radnik.
Onda i drugi. Na kraju pronadu gospona Slaveka. Svi stoje pokraj mog kreveta. Gospon
Slavek se nasmije, tako da se vidi rupa u njegovim ustima, tamo gdje bi trebao biti kutnjak.
Izgovori mi ime. KaZe: “Stalno im ponavljam da bijeg nikada nije rjeSenje.” Stegovne mjere
utvrdit ¢e naknadno, kad se vratim u Turopolje, a predvorje bolnice je Siroko i bijelo. Pod je
od gume, dvije krvave vate leze odmah pokraj metalne kante za smece. Promatram
medicinsku sestru kako nagnuta nad papirima mrmlja neku melodiju koju ne mogu
prepoznati. ViSe ne spadam medu slucajeve od najvece hitnosti. U kolima Hitne pomoci
primio sam kisik i nekoliko injekcija pa sad mogu pricekati. Doktora. Poldija i Gitu. Gospona
Slaveka. Policiju. Bilokoga. Prije mene, na redu je sigurno starica s maskom pri¢vrséenom za
lice. Kad je pogledam, ona odmakne glavu, kao da se srami. Dvije medicinske sestre produ
hodnikom. Neki debeli covijek u majici kratkih rukava kroz dvokrilna vrata izlazi na ulicu, na
zrak. Crvena narukvica i dalje mi je na lijevom zglobu, lagano je podignem od koze, pa
pustim da se sama vrati. Mladi bolnic¢ar dolazi po staricu pokraj mene, a onda u ¢ekaonici
viSe nema nikoga. Bas svaka vecer u bolnici izgleda kao brod koji tone, toliko polagano da
ga putnici napustaju bez ikakve panike. Ali ga ipak napustaju. Jedan po jedan. Glas preko
zvucnika moli doktora, Cije prezime odmah zaboravljam, da se javi na portu. RazmisSljam iz
kojeg ¢e hodnika prvo navaliti voda. Bit ¢e duboka i hladna, s ostacima svih onih stvari koje
su nekad pripadale ljudima. Pa ne docekavsi konacni kraj, jednostavno ustajem iz kolica i,
isprobavajuci vlastite noge, izlazim na ulicu. Kota¢i na mojim kolicima sasvim su lagano
zaSkripali. Medicinska sestra iza prijemnog pulta nije podigla pogled, korake je sakrila
tanka, siva guma. A kad sam vani, svi prozori iza mene odjednom eksplodiraju i prljava voda

u bujicama provali na asfalt.

Ozi me probudi i kaze: “Idemo u lunapark.” A onda, kad smo ve¢ u autobusu za Zagreb, on

me pita Sto ¢u sad raditi.

Ozi ponovi pitanje, i ovoga puta me povuce za rukav.
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Ono Sto sam ostavio iza sebe, Odgojni zavod u Turopolju. Pogledam ga i kazem: “Idemo u

lunapark.” To znaci: napokon smo dobili propusnice za izlazak.

Ono Sto sam ostavio iza sebe, metalni ormaric¢ s lokotom, poster za Armageddon i nekoliko

praznih bocica Sampona za kosu.

Komandanta s drugog kata, koji je bio dobar prema meni. Komandanti su policajci koji nas

cuvaju.
Privid da nesto posjedujem, nista viSe od toga.

Ozi je zaspao i sad mu glava dodiruje moje rame. Za Ozija ovo nije niSta novo: raspisivanje

tjeralice i izbjegavanje policije.

Kad se napokon probudi, pogleda na plasticni sat koji je prekjucer ukrao iz ormarica klincu

koji je tek dosao.

Kaze: “U Zagrebu smo za Cetrdeset pet minuta.” I jos: “Za Cetrdeset pet minuta pocinje

buduénost.”

Kazem mu $to sam zapravo mislio. Mislio sam potraziti obitelj. A Ozi se nasmije i kaze:

“Budalo. Ti nemas nikoga.”

To je mozda istina, a mozda nije vazno. Nikad mu nisam pokazao fotografiju. Ili rekao za

zenu u haljini, s biserima oko vrata.
Pa glavu spustim na naslon i pogledam iznad sebe.

Pred nama je buducénost. A buducnost je tanka crta na sivom, tapeciranom krovu iznad moje

glave, bas to je budu¢nost.

PoZelim se vratiti u stan Te Zene, pozelim to odmah, ali onda odustanem. Bolje je pric¢ekati
da se stvari smire, da zaborave Sto mi se dogodilo, da mi ponovno bude dobro. To¢no ¢e tako
i biti. Pa odlazim tamo gdje me stvarno dugo nije bilo. A no¢ ispred ku¢e mame Gabrijele je
prohladna i vlazna. Jedino svjetlo na prednjoj fasadi ono je u njezinoj spavacoj sobi. Kad
pogledam u vrt, vidim da je u meduvremenu sasvim malo porasla trava. Tiho se usuljam na
straznje dvoriste, svjetla TuSkanca potpuno su Cista, kao zvijezde nakon jake kiSe. U kuhinji

je upaljena lampa iznad sudopera, na stropu prve pukotine na novoj boji koju je nanio Poldi,
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ili su to ipak samo sjene. Na velikoj drvenoj povrsini stola otvorena boca vina. Pa sam
ponovno u parku preko puta kuce, koracam oko fontane dok mi ne prestane biti hladno
prstima na nogama, dok zamalo ne ostanem bez daha. Svjetlo u sobi koja je nekad pripadala
meni odjednom se upali. Jako je maleno i mutno. Ne onako kako ga se sje¢am. Dolazim blize,
stanem na klupicu, zurim u stakla zastrta zavjesama. Ono Sto vidim, Ozijeva sjena samo

nekoliko puta brzo promakne pokraj prozora, a onda je ponovno mrak.

Sanjam te, Tugo. Sanjam kako sjedis usred metalne Skoljke satelitskog tanjura i u rukama
drzis opasne elektricne valove, koje onda usmjeravas u sve televizore na svijetu. Onako kako
to rade samo najveci junaci u stripovima. Imamo sretan dom iz buducnosti, i moj mi je
ekran, nakon trosatne operacije, spretno ugraden na prsa. Ali uopce ne boli. Stvarno ne. To
je bila sasvim mala operacija, kao kad ti uz injekciju bruse pokvareni zub. Samo malo
neugodna. Ali sad te imam napokon uz sebe i jako se smijem, a zna$ zasto? Tvoja narancasta
kosa. Toliko je narasla da viSe ne stane u ekran. U naSem sretnom stanu iz buduénosti i ti
imas samo svoj televizor, a nosi$ ga iznad pupka, kao nasu malu bebu. Onda ja na njegov

ekran mogu napisati svakakve stvari. Mogu napisati: volim te.

Sanjin sjedi na rubu plo¢nika u Masarykovoj i jede pogacice od ¢varaka. Kad me ugleda,
kaze: “Izgledas kao da su te mlatili.” Sjednem pokraj njega i ne odgovorim na pitanje gdje
sam bio. Ne kazem niSta ni kad mi isprica da ¢e ono s autima sigurno poceti za koji dan,
tako su mu rekli, totalno velika stvar, a on ¢e napokon biti pun love. Kad mi pruzi pogacicu,
otkinem pola i kazem: “Hvala.” Gladan sam, strpam je u usta, ¢itavu polovicu. Sanjin se
nasmije, pokaze mi curu koja prolazi pokraj nas, uperi u nju svoj debeli kaziprst, kaze: “Nju
sam ti jebo, stari.” Nasmijem se, jer obojica znamo da laze, jer je ta cura zgodna, lijepo
mirisi, i jer ga ni na trenutak ne pogleda. A Sanjin kaze: “Faking $it”, pa onda i da je sutra
red za iznoSenje krupnog otpada u Maksimiru, tako je Cuo, pa bi bas mogli nesto i zaraditi.
Onda iz smede vrecice vadi jos jednu pogacicu s ¢varcima, ali ne ponudi me viSe, a ja ga ne
zatrazim. Na mojoj ruci Gitina je narukvica vlazna i hladi mi zglob. Iznad nas nebo je puno
jutarnjeg sunca, pa se iznenada preko krovova navuku tamni oblaci. Kao na televiziji, kad
dolaze svemirski brodovi, a u njima budu nekakva bi¢a koja su samo tako odlucila da je

vrijeme za kraj svijeta, da nas viSe ne bude.
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Tugina mama otvori prozor u prizemlju, i proviri prema nebu, kao da ocekuje kiSu. Ali i dalje
je sunce. Onda izade na dvoriSte, upali cigaretu, mobitel gurne u torbicu, u usta strpa
zvakacu gumu s kofeinom. Cekam, ali iza nje se ne pojavi nitko drugi. Nema ljudi u odjelima,
velikih ljudi s naoCalama. Tugina mama ponovno je potpuno sama. Nekoliko debelih
fascikala umorno odnosi u auto. Zatim se vrati u kucu, vjerojatno po ostatak. Ono $to mi
izgleda neobicno. Auto je gotovo identican onome koji je eksplodirao. Iste plave boje. Pa
naslonjen na drvo u parku pomislim; Tugina mama je sigurno hrabra Zena. Pomislim; mozda
nece biti previSe ljuta ako opazi da ju je netko posjetio. Ali to mi prode kroz glavu kad ve¢
stojim u njezinoj kuhinji, nakon $to je ona sjela u svoj auto i odvezla se prema gradu.
Cetveroznamenkasta $ifra za protuprovalni alarm datum je Tugina rodendana. Otvorio sam
jedan od straznjih prozora do kojeg su izrasle zute ruze. Kuca je u polumraku, posvuda se
osjeca miris cigareta i parfema. Tugina mama u frizideru ima dijetne jogurte i negaziranu
mineralnu vodu. Nakon Sto pojedem dva jogurta, zlicu isperem pod vodom i vracam je tamo
odakle sam je i uzeo. Na kuhinjskom stolu leze otvorene kuverte, pokuSavam naci nesto od
Tuge, sasvim svejedno $to, nekoliko glupih recenica koje mozda ni nisu za mene, uopce nije
vazno. Ali ne nalazim. Trebao bih se okupati. Stube koje vode na kat pune su sunca, na
rubovima tepiha zarobljene su velike pahulje prasine. U Tuginoj sobi bas se niSta nije
promijenilo. Na vratima me docekaju nepomicne pliSane Zivotinje, ostavljene na krevetu.
Njezin kalendar i dalje je na sredini stola, zastao na datumu od prije tri tjedna. Njezina
posljednja biljeska upisana crvenom tintom: subota, 22.30, HTV. Sasvim blizu napiSem:
mislim na tebe. Legnem na njezin krevet, ali preumoran sam da bih skinuo tenisice. Prasina
progutao vatru. Gutaci koje sam jednom vidio na Trgu Francuske Republike, samo je nesto
poslo krivo. A kad otvorim oc¢i, Tugina mama stoji na pragu. Promatra me bez rijeci. U
desnoj ruci stiS¢e mobitel. Izgleda umorno. Ostajem lezati sasvim mirno, onako kako sam se
probudio, sasvim nepomican izmedu svih mekanih medvjedi¢a. A Tugina mama napokon

sasvim mirno kaze: “Htjela bih da sad odes$.”

Cistimo tavan neke stare bake. Sve je puno prasine, pa kad udem, u prvi trenutak ostanem
bez zraka. Na jednoj drvenoj gredi zakucani su ¢avli, na ¢avlima vise poderane kuhinjske
krpe. Stara baka je rekla da za svakog ima po pedeset kuna. Da su na tavanu samo
nepotrebne stvari. Hrdava Skrinja za zamrzavanje. Rastavljeni krevet i madrac s crnim
rupama. Rupe su jako duboke, vide se federi. Konji¢ za ljuljanje, ali bez grive. Drvene

kaSete, kutije, lampa, ali bez sjenila i zarulje. Samo metalna drska. Kad udemo, Sanjin
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podigne stari radio, s njegove straznje stijenke klizne pauk, Sanjin kaze: “Faking Sit”, i radio
nabije u zid. Nisam znao da se Sanjin jako boji pauka. Tavanski prozor je malen, kroz njega
se vidi zvonik neke crkve kojoj ne znam ime. Sve ono $to iznesemo na ulicu odmah uzmu
Cigani. Mali crni dje¢ak ¢uci u haustoru. Sanjin mi govori da pozurim: ako odmah u
prizemlje spustimo televizor bez ekrana, neki Cigan ¢e svakom dati po pet kuna. Mali crni
djecak piSa mu po tenisici i smije se. “Faking $it. Faking Sit.” Odjednom pocinje kiSa, i sad
su to one velike kapi. Stara baka nam je napravila cedevitu u mutnim ¢asama od eurokrema.
Stojimo u njezinoj kuhinji. Vrata je oblijepila katolickim kalendarima, i svi su od proslih
godina. Sutimo i pijemo. Stara baka ima papagaja u zelenoj krletki i papagaj stalno govori
“Ku-kuc!”, pa to bude smijesno. I stara baka se smije. Onda iznosimo Skrinju, snopove
pozutjelih novina uredno povezane tankom $pagom, hrdavu kosilicu i neke drvene daske. Za
hrdavu kosilicu koja jos uvijek radi odmah dobijemo jo$ petnaest kuna, ali ne svaki, nego
zajedno. Dok se uspinjem ili silazim, stara baka stoji na pragu svoga stana i promatra Sto
radim. Jednom s upaljenom cigaretom u ruci, drugi put s krunicom. Iz njezine kuhinje ¢uje
se “Ku-kuc, ku-kuc, ku-kuc!” Svaki put kad se uspinjem ili silazim pomislim da ¢u napokon
ostati bez zraka, da ¢e mi otkazati noge, da ¢u pasti. Ako sam ponovno u prizemlju, to me
zacudi. A onda se napokon dogodi i to, drS$ka napukle lampe isklizne mi iz ruke i nastavlja
putovati niz stube. Ja ostajem lezati na odmoristu. Iz koljena mi odmah krene krv, tamna
mrlja Siri se po hlacama. Negdje u prizemlju ¢ujem Sanjina kako s Ciganima pregovara oko
tranzistora u kojem je pronasao malog pauka. Cigani kazu da je skroz razbijen, Sanjin kaze:
“Nije skroz.” Ono S$to ja radim. PokuSavam ustati i dok diSem boli me negdje duboko u

ledima. A stara baka zaSusti sa svojom krunicom i vikne mi: “Pijanac!”

Kuca je velika, i ponekad mi se ¢ini da je na kraju svijeta. Jos ne smijem izaci iz dvorista.
Ponekad ipak izadem, kad me nitko ne gleda. Cesta je dugacka i s obje strane vodi do tog
kraja svijeta. Uokolo nema kuca. Kad se napokon usudim sam popeti na tavan, od tamo
vidim udaljene krovove. Nasa je kuca okruzena Zutim poljima. Iza ograde oStre su i tvrde
grane tek ubranog kukuruza. Tamo bih se mogao izgubiti. Tata Drago mi je iz grada donio
bicikl. Ne znam jos dobro voziti, pa sa svake strane imam onaj mali kotaci¢. Kad se vozim po
dvoristu, netko me mora drZati za naslon, a kotacici zapinju o kamenje. Onda i onaj veliki
pas laje na mene, tata Drago mu vice: “Mir, Sultane!” Veliki pas ima ¢udno ime i brzo ga
ponovno zaboravim. Mama Koraljka nas promatra s prozora i kad krenem prema njoj, onda
mi mahne. Trec¢eg dana na biciklu ve¢ se vozim sam, ali padnem i iskrenem upravlja¢. Mama

Koraljka mi na ranu stavi malo alkohola i to me onda pece. Kasnije, ¢ujem kako u kuhinji
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govori tati Dragi da je glupan. Svaku vecer idem spavati oko osam. U svojoj sobi promatram
dugacko polje kukuruza, tamo bih se stvarno mogao izgubiti. Onda dugo gledam u more, u

Jjedan jedini val kaji je tako blizu obale, a nikad ne udari u kamenje i u pijesak.

Kad Poldi otvori vrata stana Te Zene, samo me promatra bez rije¢i. Znam da su mi hlage
krvave i da imam krv u tenisici. A samo vecer prije Sanjin mi kaze da mogu prespavati kod
njega. USao je u jedan od stanova na vrhu zgrade kod McDonaldsa na Kvaternikovu trgu,
kako je i namjeravao, one koja nikad nije zavrSena. Ovdje ga ve¢ dugo nitko nije dirao. Kaze
da ima onih koji se bodu, ali ti po no¢i budu tiho. Penjemo se nezavrSenim stubistem. “Igle
su od narkic¢a, a mala govna od Stakora”, Sapne kad smo na njegovu katu. Na zid pokraj
madraca na kojem spava zalijepio je zelene bori¢e, miris je jak i tjera me na kasalj. Pokraj
borica je poster neke zene s golim sisama. Ispod madraca Sanjin ima bateriju, okruglim
mutnim svjetlom pokazuje mi gdje Zivi, ali samo kratko, da netko slu¢ajno ne vidi. Nakon Sto
legnemo Sanjin pita jel me jako boli noga, i ja odgovorim: “Malo.” To je sve Sto kazemo
jedan drugome. Jutro dode brzo. Sanjin se vra¢a u Maksimir, prije toga mi kaze da sam
sigurno bolestan, moram biti, jer sam ¢itavu no¢ drhtao. Mislim da sam mu malo zakrvario
madrac. Nakon §$to ustanem, izadem u hodnik jer cujem neku buku iz prizemlja. Ali ne
naidem na nikoga. Onda malo placem, odjednom i bez nekog pravog razloga. Kad to radim,
osjecam se glupo, kao dijete. PokuSam hodati i noga me ne boli tako jako kao $§to sam mislio,
Cini mi se da ne Sepam. Nisam htio u bolnicu, to je sve Sto se dogodilo, sve §to ¢u mu reci
kad se vratim, kad mi Poldi otvori vrata. A sad, dok stojim pred njim, obojica samo dugo
Sutimo. Poldi je u trapericama na tregere, bez majice, u rukama drzi valjak i valjak je
umocen u boju. Na glavi ima kapu od Sarenog papira, i dok mu duga kosa pada na ramena,
velik naslov na kapi kaze: Oslonite se na intuiciju. Sve $to uspijem promrmljati je: “Znas.
Ozdravio sam.” A Poldi se napokon pokrene, napravi korak prema meni, u nevjerici zatrese

glavom, kaze: “Budalo blesava” i snazno me zagrli.

Poldi kaze da prestanem samo stajati kao da sam se potpuno ukocio i da se napokon skinem.
Stojim u kupaonici Te Zene i zidovi su obojani éudnom zelenom bojom. RuZni, ali &isti. Gita
je negdje procitala da zelena boja pomaze razvoju suosjec¢anja. Suosjec¢anje je ono Sto
nedostaje Toj Zeni. Ta Zena ima previse uglatih svari, s odtrim bridovima. Rezultat su zeleni
zidovi. Ali sve to ¢u saznati kasnije, od same Gite. Sad stojim na kupaonskom tepihu pokraj

prazne kade. Crni ¢ep zatvorio je odvod, kukac masivnog, okruglog tijela bez ijedne noge.
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Mislim da se jo$ uvijek tresem, pa pogledam svoje lice u ogledalu, velike plave usne, na
trenutak imam pet godina i upravo sam se vratio s grudanja, a onda u zajednicku kupaonicu
utrce druga djeca, puste vruc¢u vodu, zamagle staklo, ne vidim se viSe. Ali zapravo ne. To je
Poldi koji kipuc¢u vodu donosi u velikom loncu i kaze da sam stigao samo jedan dan prerano,
sutra ¢e ponovno ukljuciti struju. Elektri¢ni bojler radit ¢e ono zbog ¢ega je i napravljen.
Nakon $to vodu izlije u kadu, vrhove njegove plave kose zahvati para. Onda pusti hladnu
vodu, a na tome mjestu nastane mali vir. Ostajem mlitav i nepomican, prebacen u neko
drugo vrijeme, u kojem se viSe ne mogu prepoznati. Poldi me promatra bez rijeci, zuri u
krvave traperice, razderanu tenisicu, dvije jo$ uvijek vlazne majice, a ako su majice dugo
vlazne, moze se uhvatiti plijesan, mogu propasti, ne znam gdje sam to ¢uo. Pa odjednom
Poldi zavrsava ovu neobic¢nu igru, kaze mi da podignem ruke, svla¢i me, gura u kadu. Rana
na koljenu je Siroka i otvorena, ali ne boli me previSe. Promatram kako sve oko mene postaje
blage ruziCaste boje, po¢inje mi se pisati, ali ne zelim to uciniti ovdje, a Poldi se vraca s
drugim velikim loncem i u njemu je jos kipuce vode. Uzimam Sampon i izlijem ga po prsima.
Zelena boja gotovo je istih nijansi kao i zidovi, Ta Zena ¢e odjednom imati i previse
suosjecanja. Poldi sjedne na rub kade i po¢ne mi trljati Sampon po prsima, svojim ce
dlanovima uciniti da mi bude bolje, jo$ nikad nisam bio toliko siguran, na njegovim

dugackim prstima tragovi su sasusene boje.

JA: Znas, sad je ljut jer se brinuo. POLDI: Brinuo sam se, glupane. JA: Rekao je da se brinuo i
da sam glupan. Pitao me zasto nisam nista rekao. I jo$, da se nesto uvijek moze smisliti.
Uvijek nesto. (...) Hej. Tu si? Cuje$ me? (...) Ne vidim te. ANDEO: (...) JA: Sto? Sto bi
smislili? POLDI: NeSto. Nesto Sto ¢emo smisliti. Zasto nisi rekao? JA: Nitko me ne bi ¢uo. To
se dogada dok govorim. POLDI: Ja te cujem. JA: (...) POLDI: Ja te Cujem.

Lorenc je nabavio antibiotik. Dok lezim u krevetu, fotografija Spasiteljice okrenuta je tako
da se sunce odbija od njezine povrsine. Posteljina je Cista, jos je nisam vidio, mislim da je
omeksivac bio s mirisom breskve ili nekog drugog voc¢a. Lorenc stoji iznad mene. Lijek
injekcijom izvlaci iz zdepaste staklene bocice, a onda iglu zabije u vrecéicu s prozirnom
teku¢inom. Jedan kraj sad je spreman, drugi je na kozi moje lijeve ruke, pa kad ih napokon
spoji, moja se krv sasvim polagano pocne mijesati s tom cudnom tekué¢inom od koje ¢e mi
biti bolje. Lorenc se okrene prema Poldiju koji Citavu stvar promatra naslonjen na vrata, i

tako izgleda kao profesor koji nadgleda svog uc¢enika u prvom pravom zadatku. Ali Lorencu

78



uopce ne drhte ruke, pa i prije, dok je uvodio iglu pod moju kozu, njegovo lice prvi je put
bilo stvarno zivo. Sabrano. Mlade. A sad, Lorenc kaze: “I dalje mislim da bi trebao u
bolnicu.” Pogledam Poldija, on odmahne glavom. Vrac¢am se na jastuk, infuzija Ce trajati
trideset minuta, ali to nije nesto §to znam sam od sebe. Prije nego $to udu ¢ujem ih kako
razgovaraju pred vratima moje sobe. Besplatna poduka za mene: Cipromed.
Ciprofloxacinum. Sintetski antibiotik iz fluorokinolonske skupine, Sirokog spektra
antimikrobnog djelovanja. Terapijski indiciran kod jakih infekcija diSnog sustava, lobarne i
bronhopneumonije, akutnog i kroni¢nog bronhitisa, akutne ekzacerbacije cisticne fibroze,
bronhiektazije, empijema. Moguce nuspojave uglavnom zahvacaju gastrointestinalni trakt i
sredi$nji Ziv¢ani sustav. Prije nego $to ode, Lorenc kaze Poldiju da mu svakako javi ako
pocnem povracati. Mislim da iznova pocinje drhtati, ponovno ga vidim s vilicom, u tanjuru su
kuhane mahune i jaje na oko, na televizoru sredi$nji dnevnik HTV-a. Poldi dolazi do mene,
tjera me da popijem blago zasladeni ¢aj, stavlja mi dlan na Celo, koza mu mirisi po boji i
razrjedivaCu. A onda, ¢im na ulice padne mrak, Gita ulazi u moju sobu, nose¢i sa sobom
veliki buket poljskog cvijeca. Zaustavljena na vratima, s raSirenim rukama dodiruje oba
dovratka i pokusSava izgledati kao da je dosla u posljednji trenutak prije spustanja zavjese.
Odjednom se nasmijem, jos uvijek s cjev€icom u ruci. Dok je promatram, imam osje¢aj da
nikad nisam bio dalje od bolesti. A Gita spusti kapke i danas su u intenzivnoj ljubicastoj boji.
Saznat ¢u i ovo: ljubicasta je boja pokajanja i tuge. Onda polagano spusti ruke i bude veliki
vjetar, bude oluja, a Gita kaze: “Dante.” A onda jo$: “Trazila sam neSto drasti¢no. Nesto s
dodatkom samoga usuda. Ljubi¢ice. Crne ruze. Trazila sam kamelije. Ali nisu ih imali. Sve
Sto sam nasla je ovaj korov.” Nasmijem se joS jednom, a ona spusti svoje pune usne na moje
celo. Pozelim joj reci da sam je susreo u snu. PoZelim joj reci da je bila moj andeo, ali u
posljednji trenutak se predomislim. Iza silnog cvijeca, u Gitinu je pogledu ¢itavo nebo, pa to

vjerojatno uopée nije ni potrebno.

Mislim da nisam sanjao. A ako i jesam, odmah sam zaboravio. Cuo sam da na ormari¢u
pokraj kreveta treba stalno drzati biljeznicu i olovku. Tako da nista od sna ne moze pobjeci.
Negdje unutar moje biljeznice pisalo bi: Tuga. Na ormari¢u samo jedna uokvirena
fotografija. U podlaktici mi jo$ uvijek spava sterilna igla. Dok jedem juhu, Poldi ¢itavo
vrijeme sjedi uz moj krevet. Kao da se boji da bih mogao ustati i toplu tekucinu izliti kroz
prozor. Svakih nekoliko trenutaka i Gita se naviri kroz vrata. Danas, umjesto SeSira, na glavi
ima dugacku svilenu maramu, ¢iji krajevi dosezu sve do struka. Oko bokova je vezala

pregacu, deseti put pita kako je pacijent. “I, kako je pacijent?” Ali ona nije zadovoljna
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odgovorom. Iz ruku mi uzima prazan tanjur. Sjedne na krevet i zamalo izgura Poldija.
Duboko udahne. Pa onda tonom stroge nadzornice kaze: “Citala sam da su pluéne bolesti
definitivno - out. Cuo si me? Samo je galopirajucéa difterija iz nekog razloga - totalno in. I
zato se bolje priberi, Komarc¢i¢u.” Poldi podigne noge na moj krevet i nasloni se na zid. O¢i
su mu ponovno crvene i nateCene. Pa kad se odjednom pocne smijati, Giti i meni to ne bude
¢udno. Samo ga bez rije¢i promatramo nekoliko dugih trenutaka. Onoliko koliko je potrebno
da mu suze napokon krenu na o¢i. Ili da rukama pokusa zaustaviti nekontrolirano gréenje. A

nakon $to ne uspije, Gita i ja se smijemo s njim. I tako se ¢ujemo do ulice.

Poldi dovuce veliku fotelju na sredinu dnevne sobe i prekrije je plahtom. Bijeli, nezgrapni
duh ponovno se vratio na parkete. Samo dan nakon Sto sam dosSao on je ispunio svoje
obecanje. ToCno u devet sati navecer svecano smo upalili veliki luster u blagovaonici. Glava
velikog bijelog psa na zidu u dnevnom boravku ponovno je povratila svoj okrugli, dobro¢udni
oblik, sve Zice paZljivo su vradene u njegove oci. A onda je Ta Zena nazvala iz svoje sobe u
hotelu Opera, rekla da se vraca za deset dana, pitala kako napreduju radovi. Gita je otvorila
vrata njezine spavace sobe, na trenutak se ukazala u crnom kompletu koji sam ve¢ vidio na
jednoj fotografiji. Odmah znam. Mama Gabrijela i Ta Zena u be¢kom Konzerthausu. Velika
europska turneja iz 1993. godine. Ali sad, na ovom neobi¢nom modelu, crni kaputi¢ sa
zlatnim obrubima dolazi gotovo do koscatih laktova. A rasporak na suknji ostavila je
otkopcan, to vidim nakon Sto se lagano zavrti na pragu. Poldi odobravajuci podigne palac, a
ona nestaje naglo kao $to se i pojavila. Za sobom glasno zalupi vratima. Poldi u slusalicu bez
prestanka govori: “Naravno, naravno, naravno.” Zamisljam Tu Zenu kako stoji kod
balkonskih vrata svoje hotelske sobe i nepomi¢no promatra more. Nakon cCetiri infuzije
mislim da viSe nemam temperaturu. Nakon $to odlozi telefon, Poldi bez rijeci na sredinu
sobe dovuce jos nekoliko stolaca, na parketima je odjednom nastao brod zdepastog trupa,
Siljatog pramca, istureni radni stol Te Zene. Vijerujem mu kad kaZe da je deset dana ¢itava
vjecnost u kojoj se, ako ne budemo pazljivi, lagano moZemo utopiti. Velike kante s bojom
vra¢amo uza zidove i Gita na njih odlaze ukrasne jastuke. “Prave dame su dostojanstvene i u
siromastvu”, kaze. “Violeta Valéry. Pepeljuga. Jovanka Broz.” Uz najveci zid Poldi prislanja
visoke ljestve. Sjedam na jednu od kanti i malo zakasljem, ali ne puno, stvarno malo. Usred
ponovno prazne sobe, Poldi i Gita i ja, spremni smo za jo$ jedno, potpuno veliCanstveno

cudo.
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Ono u $to jos uvijek ne mogu sasvim povjerovati. Ali ipak mi postane jasno, mozda bas u
ovom trenutku. Uskoro odlazimo iz stana Te Zene. Sjedim u njezinoj blagovaonici, i sve one
vaze i tanjure i zdjele i svije¢njake koje je Gita poslagala po sobama umatam u novine. Prvo
u jedan, zatim u drugi sloj. Ljudi na fotografijama. Ljudi koji su napravili nesto veliko. Dobro
ili loSe. Sad su ve¢ zaboravljeni, nevazni, novine su stare nekoliko godina, i ne mogu
prepoznati bas nikoga. Sasvim je rano ujutro. Razmisljam: ovako izgleda kad se ljudi sele.
Moj odlazak iz Doma u Nazorovoj nije izgledao tako. Kad ja napustam stvari, nikad se ne
rastajem od necega Sto je stvarno moje. Znam da ni sad nije drugacije, ali u mojoj glavi je. I
to je dovoljno. Probudio me kasalj. Mislim da nije strasno, ono §to ispljunem zavrsi u skoljki,
pa pustim vodu. Nisam gledao, ne znam koliko ima krvi, mozda malo, ono S$to se probilo kroz
maramice. Uzeo sam tupi noz, vosak od svijece ostao je na staklu, pod prstima mi gotovo
odmah postane meksi. Boli me glava, ali siguran sam da znam razlog. Antibiotici. I malo
vodke. A onda je buka u dnevnom boravku. Odmah znam Sto se dogodilo, a da ne pogledam.
Znam $to smo napravili prije pola sata, a ovo je tek posljedica: niSta previse glasno, tupi
udarac, Poldi je pao s ljestava. Na napola zavrSenom zidu ostao je trag boje s njegove Cetke,
a on lezi na ledima i promatra me, kao da se pokusSava sjetiti tko bih zapravo trebao biti.
Lijevi dio prsa zahvatio je bojom, pa nakon $to nekoliko trenutaka obojica samo Sutimo, on
kaziprstom obriSe bradavicu i prst pruzi u zrak, ciljaju¢i negdje izmedu mojih ociju. Poldi je
odlucio izvesti novi eksperiment. Umjesto jutarnje kave, u tanku porculansku Salicu prvo je
ulio vodku, a zatim i ono $to je ostalo od mog antibiotika. Onda je meni pruzio ¢istu vodku.
Negdje, ne sjeca se viSe gdje, ¢uo je da malo alkohola samo pospjesuje djelovanje lijeka.
Besplatna poduka za mene: kod primjene vecih doza, Cipromed utjece na radne sposobnosti.
Upotreba Cipromeda uz konzumiranje alkohola moze dovesti do pojave popustanja miSica.
Vrtoglavice. Glavobolja. Moze dovesti do znacajnih halucinacija. Odlazim do njega i
pomazem mu ustati, ali umjesto toga, njegova me snazna ruka povuce na pod. Sad obojica
lezimo na ledima i promatramo jucer zavrseni strop. A onda Poldi uzima moje prste i njima
pocinje pokazivati zvijezde. Cim mojim kaZiprstom ubode zrak, one se pojave na nebu. KaZze:
“Veliki medvjed. Orion. Venera. Mlije¢na staza. Strijelac.” Pa lezimo tako, ispred otvorenog

neba. Trag bijele boje kasnije pronalazim na Celu.

Noc je i u stanu nema nikoga. Zidovi miriSu po svjezoj boji. Ali ne svi. MiriSu oni u dnevnom
boravku. Oni u velikoj spavacoj sobi. Oni u hodniku. Gita je veCeras razrjedivacem izvukla
veliko bijelo srce s parketa. Citavo je vrijeme kledala, ¢uvajuci koljena na lisici Te Zene.

Poldi je velike ljestve iz dnevnog boravka preselio u kuhinju. Usred blagovaonice izraslo je
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bijelo razvedeno brdo stilskog namjestaja. Bos prolazim stanom, sasvim tih, neprimjetan, za
sobom vu¢em mutnu zutu lampu s dugackom zZicom. Zastanem, samo da bih promijenio
utika¢. Ponekad, kad u stanu Te Zene nema nikoga, dugo se moram uvjeravati da doista
postojim. Sve dok se ipak ne ugledam u ogledalu. Dobro znam: ovdje se ne mogu izgubiti. A
dok me nije bilo, Gita je pisala. Kad odmaknem krevet od zida, Gitin rukopis izgleda kao
mala kolonija mrava. Gita je napisala: svaki trenutak u ovoj kuci rasipa se poput tisu¢u
komadica stakla, a u njima vidim samo tuzna lica. Ispod sudopera, ljubi¢asta slova omotana
su oko plasti¢nog sifona. Gita je napisala: a ako sve zapo¢nemo jo$ jednom. ispocetka. onako
kako smo oduvijek planirali. ho¢emo li se uopce poznavati? Kad odmaknem zavjesu, ispod
prozorskog okvira samo je jedna re¢enica. Dosad najmanja slova. Gita je napisala: mozda
Citav ovaj zivot provodimo samo zbog jednog jedinog dana: kako ¢emo ga, kad dode, uopce
prepoznati? Prstima lagano prijedem preko onoga $to uopce ne razumijem, i gornji sloj
grafita razmazem po zidu. A sutra, bijela ¢e boja prvo prekriti stihove ispod sudopera.
Mislim da nikad necu otkriti Sto su znacili. Onda zutu svjetiljku prinesem blize, mozda sam
se prevario, i ako stvarno zivimo za jedan dan, pitam se koji ¢e to dan biti. Pitam se, a Sto
ako sam ga vec prespavao. I sve ovo, sve §to je ostalo, samo je jedan nevjerojatno dugacki
svrSetak. Pa privu¢em svjetiljku jo$ blize i ona na svom kraju iskoci iz uti¢nice. Ne palim je

viSe.

U petak, mama Koraljka ispece kolac od sira i kolac od jabuka. U kuhinji je jako vruce. Onda
dodu neki ljudi, pa moram sjediti s njima i biti pristojan. Tako mi kaZe tata Drago, prije nego
sto udu u dvoriste. Oni misle da sam jako zgodan, nikad nisu vidjeli tako crnu kosu, to im se
svida. Kao ugljen. Kad mami Koraljki pred njima kazem mama Koraljka, njoj bude drago.
Onda dode onaj stari djed i u usta mi gurne svoju lulu. Samo mi sad na glavu stavi i svoj
sesir. Ali ne onaj koji sam ima na glavi, nego neki drugi. Kaze: “Sad si pravi.” Pa je svima
jako smijesno. Ti ljudi, oni imaju sina, pa nas dvojica tréimo po dvoristu. Bez nekog pravog
razloga, Cisto jer nam je dosadno i bez veze. DeCko se zove Danijel i ve¢ ide u skolu. On se
igra sa Sultanom i uopce ga se ne boji. Kad tr¢imo, brzi je od mene. Onda i ja hoCu trcati
brze, ali pocnem kasljati. Mama Koraljka izlazi iz kuce i kaZe da se sjetim Sto smo se
dogovorili. A dogovorili smo se da ne smijem trcati. Dotakne mi ¢elo i vidi da sam mokar.
Kaze da se moram smiriti. A kad mama Koraljka ode, Danijel me pogleda i kaze: “Ona te nije

rodila i uopce nije tvoja mama.”
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Cim smo usli u Lorencov dnevni boravak, Gita se nekoliko puta okrenula oko sebe i rekla:
“Ovom stanu treba jedan dobar propuh.” Onda nitko ne kaze nista. Pa Gita zamahne
torbicom koja izgleda nabreklo i teSko. Lorenc jo$ uvijek drzi srednji dio novina koje je Citao
kad smo pozvonili, prilog o vrtu i cvije¢u. U mojim su rukama kolaci od ¢okolade. Punjeni
marihuanom. Spejs kejk. Lorencu su prosli put ¢inili dobro, pa je ovo sasvim logi¢na ideja.
To misli Poldi, ne ja. Gita je slegnula ramenima, popravila svoje bisere, kolace prekrila
folijom. Onda smo iznad stana Te Zene. Ne zvonimo dugo. Lorencovi koraci su mekani. Pa
smo unutra. Ono Sto ja radim: promatram Gitu dok otvara prozore. Lorenc poslusno stoji u
kutu svoga dnevnog boravka, odmah pokraj razrasle paprati. Drzim tanjur sa spejs kejkom
prekrivenim folijom. A Gita ¢e napraviti sve ostalo. Samo nekoliko trenutaka kasnije sjedimo
i promatramo Lorenca kako komadi¢ kolacCa stavlja u usta, govori da smo puno bolji susjedi
od Te Zene, kaZe da je o¢ekivao postara. Ono zasto smo dosli: htio sam mu zahvaliti za lijek,
iako je Poldi bio protiv toga. Gita je rekla da ga ne sluSam. Ja stvarno ne mislim da je Lorenc
lo$ ¢ovjek, a uz to, jako mu se svida kola¢ Sto smo ga donijeli. Svida mu se i dok sjedim blizu
njega. Svida mu se ono Sto Gita govori, obicne recenice koje mu ve¢ dugo nitko nije govorio:
“Stvarno lijepo od vas. Jako ste dragi. Puno vam hvala.” Sjede¢i na trosjedu pokraj Lorenca,
ponovno me iznenadi Cistoca tepiha na koji sam spustio noge. A onda vidim da se paprat u
jednoj zemljanoj tegli pocela susiti i da vjerojatno nece izdrzati jos dugo. Tanjuri¢ pun
mrvica sjedi ¢vrsto usaden u Lorencovu krilu. Gita mu prstima dodaje jo$ jednu ¢okoladnu
kocku, a onda palac i kaziprst poliZze usnama. Lagano klizim niz svilenkasti naslon, pa
sjedam malo bolje. Sve iza mene puno je istkanih ruza. A onda, nakon Sto Gita stane pa
gotovo Citavu minutu ne kazemo niSta, Lorenc pogne glavu i pocne tiho plakati. Gita ga
odmah hvata za ruku. Nagne se bliZe. Sapne: “Duso, sve je u redu, sve je u redu, nemojte
plakati.” Nalet vjetra zalupi prozor, ali nitko ne pogleda u smjeru odakle je dosla buka.
Lorenc snazno klimne glavom, ali dugo ne prestane. Odjednom, osje¢am se potpuno
suviSnim, pa s tankog tanjura uzmem komad kolaca i u dva ga velika zalogaja strpam u usta.
Ono Sto vidim, dok ga njezno pridrzava, Gitine ruke vece su od Lorencovih. A jedna njegova
suza odjednom padne na svilenkastu presvlaku, u samo srediSte rascvale ruze, i tamo ostavi

mokar trag.

Soba je bijela i potpuno prazna. Moji su koraci mukli, kao da hodam po dnu praznog bunara.
Samo, kad pogledam u zrak, isto bude bijelo. Covjek u uniformi donosi postu Te Zene.
Pazljivo me promatra dok uzimam kuverte. Moje traperice i majica zavrsili su u smec¢u. Ono

$to nosim ¢udna je i potpuno crna kuéna haljina Te Zene. Gita je rekla: “Vidi§. Ovo je &isti
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klasicizam.” Ne znam $to to znaci. Osim da je njoj puno premala, a meni zamalo dobra. Od
iduceg dana ionako ¢u nositi Poldijeve traperice, dvije njegove majice. Tenisice koje
izgledaju gotovo kao nove. Ne znam dobro primati poklone. On ¢e mi reéi da Sutim, da
zacCepim, i napokon se obucem kako spada. Gita ¢e crnu kuénu haljinu promatrati s tugom,
kao malog, ruznog, odbacenog psic¢a. Mislim da ¢u zagrliti Poldija. Odjevenom u njegove
stvari, odjednom ¢e mi sve izgledati bolje, ne znam kako bolje, ali sigurno bolje. Gita ¢e mi
samo zakrpati malu rupicu na desnoj nogavici. Na jednoj majici bit ¢e broj 1. Drugoj ¢e na
ledima pisati: west wind. Gita ¢e me obuci u obje, proSetati po stanu kao manekena, reé¢i da
sam zapravo gotovo zgodan. Samo gazim previSe tvrdo, puStam da mi ruke padaju bez
ikakve kontrole, previse sam ukocen. Pro¢i ¢emo svim sobama. Konacno ¢u ih izbrojati, i sad
znam da ih je Sest. U svakoj ¢e me docekati publika. Onda ¢e mi Gita jednu od teskih knjiga
Te Zene staviti na glavu. Reéi mi:”No. Idemo. Sad hodaj.” Poldi ¢e nam s ljestava doviknuti
da bi ba$ mogli i pomo¢i oko tih ogromnih zidova, Gita ée reci: “Cuj, Poldi, nisu svi za sve.”
A onda ¢e mi na onu teSku knjigu, kojom pokuSavam balansirati na glavi, staviti jo$ jednu.
Tezu i s duzim naslovom. Sapnuti: “Samo bez straha, Komar¢i¢u.” A sad, u danu prije svega
toga, postaru kazem hvala, pa ne znam gdje ¢u s pismima. Na kraju ih stavljam na radijator
u hodniku. Poldi je upravo zavrsio kuhinju. Svi kuhinjski ormaric¢i ponovno su oblozeni
plastikom. I onaj gdje je drzao stvari za nase eksperimente. Unutra je ponovno desetak
metalnih kutija s listi¢ima Caja. I kruSne mrvice. Nas posljednji eksperiment vec se satima
kuha u mesinganom loncu, u kuhinji je toplo i vlazno, zaguseno ¢udnim mirisom koji ne
mogu prepoznati. Kad podignem poklopac, ono Sto vidim, desetak tamnozelenih ¢ahura i
podjednaki broj stabljika polagano kipi u mutnoj, prljavoj vodi. Poldi napokon odlozi ¢etku i
kimne glavom. Besplatna poduka za mene: opijumski mak. Papaver somniferum. Okica.
Jednogodisnja biljka koja naraste do dva metra. S okruglim ¢ahurama, koje variraju od
svijetlozelene do tamnozelene boje. Sirovi opijum upotrebljava se puSenjem. Moguce ga je
razrijediti pa ubrizgati u venu. Cahure se mogu kuhati. Tako nastaje opijumski ¢aj. A Poldi
kaze: “Sve Sto nam je sad potrebno su ogromne koli¢ine Sec¢era.” Pa Sest kocaka spusti u
moju Salicu, Sest u svoju. Njegove su upute da ovo treba popiti jako naglo. Neugodan okus
propara mi grlo i zaustavi se negdje ispod srca. Gotovo istovremeno Salice spustamo na
kuhinjski ormari¢. Poldi me pogleda i glasno se nasmije. Ne znam kako mi ovoga trenutka
izgleda lice, njegovo je u nekontroliranom gréu gadenja, pa se nasmijem i ja. A onda se ne
dogodi nista. Opijumski ¢aj odvest ¢e nas u polusan u kojem ¢e sve biti jako lijepo, ali
opijumski aj je vlak koji vozi strasno sporo. I to saznajem od Poldija. A onda se dogodi jos
jedna stvar. Sasvim neocekivano, komad svjeze boje odvoji se od stropa i padne na plocice,

to¢no izmedu nas dvojice. Zbuka se rasprsne kao vodena bomba, poprska nas po hlatama.
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Nekoliko trenutaka ne u¢inimo nista, a onda me odjednom Poldi hvata za ruku i mi
pocinjemo plesati po razbijenom zidu, gazimo boju koja se tek osusila, spretno hvatamo

ritam, dok komadiéi zida Skripe pod nasSim tenisicama.

Poslijepodne spavam. Lorenc dolazi i daje mi posljednjih 400 miligrama antibiotika. Lezim
na krevetu u svojoj sobi, i ona je potpuno Cista. Starac kaze da ga novi bijeli zidovi
podsjecaju na bolnicu. Gita snazno klimne glavom, njoj je upravo ista stvar pala na pamet.
Predlozila je Poldiju pruge, kvadrate, art deco. Predlozila je bilo Sto, a sve za $to je dobila
dozvolu, dvije su mirisne duSice na podu u hodniku. Malo promatram iglu u svojoj zili, malo
kapljicu bijele boje koja je pala na fotografiju, to¢no po kosi Spasiteljice. Godinama me drzi
u svom narucju, a sad joj je odjednom kosa sijeda. Sad odjednom ponovno ima sina, a on ne
zna treba li je uopcée podsjetiti na taj nevazni podatak. Pitam se moze li iSta izvan ove
fotografije uopce biti istina. Onda se Lorencu ¢ini da bi u staklenoj bocici trebalo ostati jo$
nesto lijeka, nije mi ubrizgao sve. Poldi i ja istovremeno slijezemo ramenima, sigurno se
prevario. Ni Gita, ni ja, ni Lorenc ne spominjemo njegove suze. Ipak, svakim svojim
pokretom Lorenc izgleda sve starije. Volio bih da postoji neki frizider u koji bi ga mogli
staviti i tako mu pomoc¢i. Podsje¢a me na neku tuznu biljku, kojoj je sunce odjednom postalo
previse jako. Onda mi, kad Lorenc ode a ja to kazem glasno, Poldi odgovori da prestanem
razmisljati o ljudima koji to nisu zasluzili. A ja sam samo pomislio na djeda kojeg nikad
nisam imao. Poldi odmahne rukom, kaze da djedovi uglavnom ne placaju unucima za
druzenje. Gita mu odgovara da ne bude cinican. “NiSta na ovom svijetu nije idealno.” Pa se
okrene prema meni i Sapne: “A ti zauvijek ostani pravi mali hobit, Komarci¢u.” Pero s
njezina Sesira dotakne mi ¢elo. Onda ljestve odnosimo u sobu za goste, i ona je sljede¢a na
redu. Iako dugo ne prestajemo raditi, do vecCeri obavimo samo polovicu. Nakon toga
stanemo. Gitin je Sesir pun bijelih tockica. Poldijevo lice ¢itavo je mokro, kosa slijepljena uz
vrat. Moja majica je vlazna, umjetna koza srasla s ledima. Sve na ulici je mirno, asfaltom se
kotrljaju kugle mraka, presijecane zutim svjetlom rasvjete. Prvi put ne spustimo rolete, ne
stavimo rucnike, ne navu¢emo zavjese. Umjesto toga, i Gita i Poldi i ja bez rijeCi se uguramo
u prozorski okvir, kao da odjednom poziramo nekom nepoznatom umjetniku. I ovo je slika za

buduénost.

Da je ovo film, lice koje me promatra ne bi bilo ono mame Gabrijele. Vidio bih obraze i ¢elo

lisice. Odmah znam: Dusa Od Zene povlaka Najbolja Prijateljica povlaka Majka Koja Je To
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Zaboravila povlaka Spasiteljica nije dolazila neko vrijeme. Pokraj mame Gabrijele stoji nekad
Ozi sada Franko, Sto je skra¢eno od Francesco. Visi je nego inace, a kad spustim pogled
vidim da stoji na koturaljkama. O¢i mame Gabrijele potpuno su tamne i ako se dulje zadrzim
na njima, jednostavno ¢u se utopiti. Nekoliko trenutaka nitko ne kaze nista, onda se ona
nasmije, pogladi me po licu, vikne previSe glasno: “Ovaj svijet je prepun iznenadenja, Sto
kazes, Dante?” Ruka joj je ledena. Ozi podigne diktafon i neSto Sapne u mali mikrofon. A
onda su u stanu. Mama Gabrijela ga obilazi brzim koracima, Ozi radi krugove oko
prekrivenog namjestaja i izbjegava moj pogled. Poldi s valjkom u ruci stoji pokraj vrata sobe
za goste i CeSe se po glavi. Plava kosa mu je naelektrizirana i leti posvuda. A mama Gabrijela
napokon zastane, zadihana, ali i dalje hladna, kaze: “Stvarno dugo nisam kuhala za svoje
decke” i nestane u kuhinji. Ne znam $to se tamo dogada, jer Ozi za sobom zatvori vrata. Kad
pokucam, njegovo je lice maska skliska od znoja. Sve $to vidim njezina su leda, u rukama
drzi veliki noz i brzim pokretima sjecka mrkvu na drvenoj daski. A ono Sto ¢ujem, glas koji
pripada tim ledima: “Ako je Zena spavala s dvije od tri osobe prisutne na rucku, znaci li to da
je nifomanka ili da se samo voli zabavljati?” Onda izade i dalje nose¢i noz u rukama, ode
ravno do Poldija, koji na visokim ljestvama zavr$ava zid u sobi za goste. Ali mamu Gabrijelu
to ne smeta. Ona se, bez obzira na svoje cipele i haljinu koji je nosila na svom posljednjem
recitalu u Glazbenom zavodu 2001. godine, popne na ljestve tako da budu iste visine i
snazno ga poljubi u usta. Pa odmah odvoji svoje usne od Poldijevih. Kaze: “Neke ti stvari
jednostavno ne mogu oprostiti.” Onda podjednako brzo silazi i zatvara se u kuhinju. Na
Poldijevu licu ostaju obrisi njezinih prstiju. Ozi mi se priblizi s leda. Prvo ¢ujem zvuk
koturaljki, onda se okrenem i pred licem mi je diktafon. Ozi kaze: “A Sto ti zapravo radis$
ovdje?” Franko. Franko. Franko. To je njezin glas. Nakon Sto se Ozi vrati u kuhinju, za njima
se ponovno zatvaraju vrata. Poldi silazi s ljestava i sad obojica sjedimo na parketu, zurimo u
kuhinjska vrata kao u platno, a prikazuje se film koji smo obojica jako zeljeli vidjeti. Samo
Sto to zapravo nije istina, samo Sto se tek tako ¢ini. Zvukovi koji se Cuju iz kuhinje, lupanje
loncima, pjevanje mame Gabrijele, pa dugo nista, a onda iznenadan Ozijev vrisak. Pomislim
da mi se ucinilo, ali Poldi ustaje, pa znam da nije. Zvukove iz kuhinje odjednom viSe ne mogu
razlikovati. Onda se napokon otvore vrata, ona izlazi prva, izvlaci Ozija koji se drzi za obraz
dok mu krv curi kroz prste, slijeva se po rukavima od koSulje, ostavlja tamne mrlje na
parketu. Sve izgleda tako da nesvjesno napravim nekoliko koraka unatrag, naslonim se na
hladan zid. Ozi ne pomice dlan s lica, ¢ini mi se da je rana jako duboka. Mama Gabrijela
slegne ramenima. Kaze da su imali malu i glupu nezgodu. Kaze: “Ali, Sto sad? Takve stvari
se jednostavno dogadaju.” Onda prvi put vidim Ozijeve oci, i one su pune suza. Rupicasto

srebro mikrofona umrljano je od krvi. Poldi otr¢i u kupaonicu i dodaje mu ru¢nik, Ozi ga

86



prihvaca i ne kaze niSta. Mama Gabrijela mobitelom zove taksi. Popravlja ruz, gledajuci se u
prozorsko staklo. Dok odlaze, Ozi svojim koturaljkama krv razmazuje po podu. Posrne
negdje kod ulaznih vrata, ali se zadrzava na nogama. Promatram mrlje koje ostavlja, ¢udim
se koliko su svijetle, vodenaste. Mama Gabrijela i Poldija i mene poljubi u obraz. Kaze da i
dalje budemo dobri decki. Ono Sto ostavljaju za sobom: crne i potpuno zagorene mrkve,
narezane na sasvim tanke kolutove, u dubokom loncu. Pribor za jelo uredno odlozen na

kuhinjskom ormaric¢u. Krvavi sudoper.

Veceras. Ne znam to¢no kad, ali siguran sam da je bilo veceras. Na potpuno Cistom zidu,
tamo gdje Ta Zena inace drZi svoje raspelo, ispod malog &avliéa, pronasao sam rije¢i
ispisane Gitinim ¢vrstim rukopisom. Ovoga puta slova su zute boje. Gita je napisala: nikad
necemo biti blizi nego S$to je to nocas. pa zasto onda placem zbog onoga Sto dolazi i prije
nego Sto se dogodilo? Pa onda, gotovo pola metra nize jo$ devet rijeci u istoj boji. Gita je
napisala: i sve Sto nam je preostalo, jedno neobi¢no zbogom. A ve¢ iduceqg jutra, Poldi ¢e
ponovno doci s ljestvama i kantom i valjkom. Giti nece rec¢i bas ni jednu rije¢. Samo c¢e bez
puno razmisljanja ono Sto je Gita posljednje napisala ponovno pretvoriti u hladnu plohu zida.

Spavaca soba Te Zene onda ée napokon biti potpuno gotova. I tu je kraj.

Groznica se vratila sasvim iznenada, mislim da je subota, kasno navecer. Lezim u krevetu,
ormaric je prekriven zastitnom folijom, fotografija Spasiteljice lezi okrenuta na poledinu,
zidovi su jo$ uvijek pomalo vlazni od boje. Poldi je odlucio ostati sa mnom, pa kad se uvuce u
moj krevet, osjetim miris kamilice. Sapne mi da sam potro$io svu toplu vodu. Stopala su mu
hladna, i to me nasmije. Jedno vrijeme samo sluSamo zvukove automobila, sve rjede otkucaje
prometa, kotaCe na vlaznom asfaltu, ponovno je padala kiSa. Onda se okrenem prema njemu,
sklopio je oci, pramen kose pada mu preko kapaka, raspolavlja ih na pola, ali nema krvi.
Samo mekana i ruzicasta boja koze, osjecaj da sam nesto iznenada izgubio. Onda Poldi kaze:
“Dante”, i ja osjetim njegov dah na svome licu. “Kako se zapravo zoves?” Poldijevo pitanje
ostavi me potpuno mirnim, ali njega natjera da otvori ocCi i pogleda me. Njegove oci, bas to je
ono $to ¢u zapamtiti, jednom, uskoro, kad sve prode. Ali sad, jos uvijek smo ovdje, Poldi i ja,
pa mu ipak ne kazem nista. On ne pita viSe. Samo polagano prebaci ruku preko mog ramena
i kaze: “Mislim da viSe nemas temperaturu”, oprezno i strpljivo, kao da govori djetetu. Kad
klimnem glavom, ponovno sklapa o¢i. Do jutra ih sigurno viSe nece otvoriti. A kad mu

disanje postane sasvim duboko, pomilujem ga po licu. A zatim i poljubim, sasvim lagano, kao
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da ne postojim, kao da me nema. Iako spava, Poldi se lagano osmjehne. Sasvim sporo i kroz
san. Pa iako znam da mi se vjerojatno ucinilo, ovoga mi puta sve izgleda drugacije, kao da
me napokon prepoznaje, svog davno izgubljenog brata, i odjednom mi ba$ niSta drugo nije

potrebno.

Kad napokon zaspim, ponovno si mi u snovima. Ako prije jutra ne izgovorim tvoje ime, bojim
se da ¢u zaboraviti kako izgledaS. Zato ga kazem. Ponekad sjedim na klupi ispred tvoje kuce.
Bojim se da ¢e tvoja mama pozvati policiju, mislim da bi mogla. Kad odlazi autom, uvijek me
pogleda, izvadi mobitel, mozda ¢e me gadati, kao kamenom. Onda ipak samo ode. Imate novi
auto, isti je kao stari, ali to si vjerojatno vec¢ cula. A ja i dalje sjedim, ne pokrene me ni
Ozijevo lice na prozoru spavace sobe mame Gabrijele, on sad ima veliku bijelu gazu preko
Citavog lijevog obraza. Ono $to probija savrSeno Cistu tkaninu ponekad je vodenastocrvene,
ponekad Zute boje. Sve novo S$to ti mogu reci ti ve¢ odavno zna$. Tvoja mama me pronasla
na katu vase kuce, u tvom krevetu. Napisao sam ti nesto u rokovnik, ne sjecam se viSe. A sad
sam tek ukocCeni spomenik s o¢ima prilijepljenim uz tvoje prozore. Kad se nakupi prasSina,
neka ih starija Zena u ku¢noj haljini poSteno istrlja starim novinama i praSkom. Onda me
peku zjenice. Ali ne skrenem glavu ¢ak ni da vidim kako Nositeljica Kasnog Prolje¢a povlaka
Raznositeljica Sutova povlaka Sasvim Sluéajno Pronadena Roditeljica povlaka Spasiteljica
pritiS¢e zvono na susjednim vratima. Ne znam tko joj otvara, ona me pogleda, pa mi mahne,
pa tek onda ude. A ti si Tuga. Ti si ponovno otkrila neki novi kontinent, i to je ono Sto mi
govoriS u snovima. Sve kuce Amerike postale su pretijesne za Siroke ¢izme u kojima putujes.
Znam da u svoju veliku torbu pazljivo spremas po jedan uzorak sa svakog mjesta koje si
posjetila. Ali odjednom mi to postane ¢udno, jer Sto ¢e se dogoditi kad ti postane preteska pa

je viSe ne uspijes nositi?

JA: Ne znam. (...) Ne ¢ujem je viSe i malo me strah. (...) Bojim se, Sto ako je otiSla? A mozda
je to dobar znak. Ne znam, a Sto ako su joj s krila otpala bas sva pera, strah me, znas.
POLDI: Ha? JA: Budan si? POLDI: (...) JA: Tko su hobiti? POLDI: Hobiti. JA: Da. POLDI:
Zasto? JA: Ne znam. Tako. Tko su? POLDI: Neka mala bi¢a. Izmisljena. Iz knjiga. JA: A je li
dobro biti hobit, Poldi? POLDI: O ¢emu pric¢as? JA: Samo pitam. Je li dobro biti hobit?
POLDI: Odakle bih ja to znao? JA: Nema veze. Mislio sam da znas. Nema veze. POLDI:
Mislim, dobro je biti bilo Sto, ako si to stvarno ti. Pa zasSto ne i hobit. JA: Gita mi je rekla da
budem hobit, Poldi. A to mora biti nesto dobro? Mora, Poldi. POLDI: Ako ti je Gita rekla,
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onda mora. Onda sigurno mora. JA: Tako sam i mislio. (...) Znas. Poldi. POLDI: (...) JA: Poldi?
POLDI: Reci. JA: Mislim da te nikad necu zaboraviti.

Gita se pojavi na ulaznim vratima i sve odjednom bude usporeno. Na njezinu licu ne mogu
procitati Sto se dogada. Pa pogledam Poldija, ali ne moze ni on. Stan je zavrSen, zidovi bijeli.
Namjestaj iznova prekriven plahtama. Zvono iznenadno i glasno. Otvaram vrata. Gita stoji
na pragu, bosa i s jednom sandalom u ruci. Specijalni efekt: tek tri stvari bez kojih jedna
prava dama ne moze. Sesir. Biseri. Dobre cipele. I odmah sam siguran; nesto nije u redu. A
onda, Giti se iz samog kuta usana sasvim polagano spusti kapljica krvi, pa kad padne na
otiraC nastane buka. Poldi napravi jedan korak prema njoj. Gita se lagano osmjehne, slegne
ramenima, odjednom izgleda kao da se pokuSava ispricati, ali jos uvijek ne znam za Sto.
Negdje, na hodniku iza nje, ugasi se svjetlo. Jedno se pero odvojilo od njezina Sesira i sad
lebdi u gustom zraku iznad kamenog stubista. Prije toga vidim: nekoliko sjena. Tri. Cetiri.
Pet. Gita napravi jo$ jedan korak, nasloni se na zid, sandalu ispusti iz ruke. I to je znak koji
su Cekali. Totno sam izbrojio. Pet crnih sjena, Zive su a da ih nitko ih nije pozvao. Poldi
potréi prema vratima, ali bude kasno. Jedan ga zaustavi na samom pragu i Sakom udari u
glavu. Gitini beSumni koraci, ona je sad u dnevnom boravku, na podu, iznad nje dva tipa,
jedan ima oziljak iznad obrve i ba$ taj vice nes$to Sto ne mogu razumjeti. Drvenom palicom
dobijem po ledima, po nogama. Onda me velike ruke odvuku niz parkete, bez velikog
napora, sve do zida. Nekoliko pramenova Poldijeve kose odjednom je crveno, lice mu je od
krvi. Kad netko ponovno zamahne palicom, odjednom je joS mracnije, a sitne staklene
krhotine lustera razlete se posvuda po parketima. Iduc¢i udarac je u dvokrilni prozor, s moje
desne strane. Na sredini sobe odjednom se nagnulo veliko bijelo brdo namjestaja. Kad
otvorim o¢i, netko stolicu nabija na zid. Tamo gdje je bila glava bijelog psa. Tamo gdje su iz
njegovih ocCiju virile pokidane Zice. Netko drugi udari me tako da mi glava dodirne pod.
Pokraj mene polagano prolaze male bijele pahuljice, okrugli kamencici, biseri. A trojica
udaraju Gitu. Ona je ostala bez SeSira, i tek sad prvi put vidim koliko joj je zapravo kratka
kosa. Kraca od moje. Ali ne i od ovih koji je tuku, oni je uop¢e nemaju, nitko od njih. A onda
je okrenu na trbuh, pa ne vidim viSe. Poldi pokuSava ustati i iako otvara usta, ne mogu cuti
Sto govori. Pa odjednom znam kako izgledaju, i viSe nego Sto sam to ikada htio. Osje¢am
kako me udaraju, i sad napokon razumijem $to vi¢u. Kurvini sinovi. Citavo vrijeme. Kurvini
sinovi. Kurvini sinovi. Kurvini sinovi. Pomislim; mozda je to za ritam. Ritam kojim udaraju
Poldija. Ritam razbijanja stakla. Ritam tlaka u limenci spreja. Ritam koraka u cipelama.

Ritam razvlacenja Gitinih tankih najlonki preko dnevnog boravka. Pomislim; vani je ve¢ jako
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vruce. Decko koji je odjednom iznad mene vjerojatno je star kao ja. Kad me pogleda, u o¢ima
mu ne vidim ba$ nista. Pa me snazno udari $akom po obrazu. Ne vidim mrznju. Udari me jos
jednom. Ne vidim prepoznavanje, ne vidim ba$ nista. I to mi odjednom bude smije$no, pa se
nasmijem. “Pederu smrdljivi”, otvorio je usta i zubi su mu lijepi i pravilni, sasvim bijeli.
Udari me jo$ jednom, ovoga puta u usnicu. Necije ruke odvlace me dalje kroz sobu. Kidaju
mi crvenu narukvicu s ruke, na tom me mjestu pocinje peci koza. Ali to viSe nije taj mali, a ja
ne znam tko drugi. U samom kutu sobe izrastao je brijeg od raznobojnog stakla. Vidim Tu
Zenu kako sjedi u svojoj fotelji i iz jedne od tih zdjela jede grozde. Vidim samoga sebe, onako
kao kad umres. Jednu od zdjela umotam u papir i stavljam u kutiju. Kutija je potpuno prazna.
Netko je nabije nogom i ona odleti iznad moje glave, odsklize se do drugog zida. I tek sad
ugledam velika slova na sredini bijele podloge. Limenka spreja odbacCena je pokraj kartonske
kutije. Gita je prestala plakati i sad je to tek tiho mumljanje. Kad je pogledam, iznad usnice
ima ruzic¢asti mjehuri¢ krvi. Onda on pukne i ponovno stvori veliku buku. Prvi put rije¢i na
zidu nisu njezine. Netko je napisao: ubij pedera. I tako jos nekoliko puta. Slova su sve veca i
nepravilnija. Zadnje “a” gotovo je bez boje. Ali dobro ga vidim, naslonjen na suprotni zid, jer
ruka koja me udari samo je u prolazu. Ovoga puta dobijem po uhu. Cudno, metalan topli
okus tek sad osjetim u ustima. Lagano ih otvorim, vlastitu slinu ispustam u dlan, i on je od
krvi. Nekoliko metara iznad mene Lorenc je povukao vodu na svom kotli¢u. Vidim ga kako se
vraca u dnevni boravak. Mislim: trebao je zaliti tu tuznu paprat. A onda se sve dodatno
ubrza. Jedna crna sjena drzi Poldija dok mu druga pocinje rezati kosu. Netko tre¢i mu rasiri
vilice i pljune u usta. Onaj koji mi se unosi u lice nesSto govori, ali uop¢e ga ne razumijem.
Zatim se nasmije i samo me pljusne. Trag njegova prstena ostaje mi na obrazu. Pramenovi
kose padaju po Poldijevim ramenima, i ba$ je na njima skupljena sva preostala svjetlost.
Stan mirisi po znoju i pivu. Tri boce koturaju se s jednog kraja sobe na drugi. Kao da smo u
brodu i odjednom je oluja. Nisam siguran jesu li boce donijeli sa sobom. A onda pogledam
prema Giti, i ona je potpuno gola. Poldijeve su oCi pune suza dok sjedi u jezeru vlastite kose.
Znam da ne bih smio, ali ne mogu skrenuti pogled. Onaj djecak ponovno stoji iznad mene i
preostalo pivo izlijeva mi po glavi. O¢i su mi od pjene, Gita glasno zastenje, ponovno se
okrenem prema zvuku. Netko joj je trbuh naSarao crvenim sprejem. Netko drugi razderao
crne gacice i stavio ih oko njezine glave, kao neobi¢an ukras. A onda zastanem na stvarima
koje nitko nije napravio, a koje ne razumijem. Ispod velike crvene tocke koja na Gitinu
trbuhu izgleda kao rana, vidim njezinu mlohavu kitu i njezina jaja. Pa podignem pogled, isti
bijeli zubi ponovno su iznad mene, i taj decko kaZze: “Sto je? Voli§ dobar kurac?” U Gitnim je
ustima sva vata iz njezina grudnjaka, i ono Sto ispadne silom joj guraju natrag u obraze. Tip

s oziljkom stoji iznad nje i piSa po njezinim potpuno ravnim prsima. Gita je gola, mogu joj
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vidjeti rebra. A onda, dvojica najjaCih medu njima hvataju Poldija, odvlace ga do Gite, i
posljednja slika prije nego $to napokon sklopim o¢i Gitina je kita u Poldijevim ustima. A onda
bude i prvi pravi zvuk koji me napokon podsjeti na covjeka, Gita pocinje glasno jecati. Decko
s bijelim zubima ponovi ono $to je rekao i jo§ me jednom udari u glavu. I ono Sto je ¢udno,
strasno ¢udno, najcudnije od svega, prvi put od kad pamtim mogu normalno disati. Pa

pomislim: tako to izgleda. I stvarno ne boli. Ozbiljno. Ne boli ni najmanje. Biti mrtav.

A nedjeljom, mi idemo u crkvu. Onda je tata Drago ispred ulaznih vrata, tamo su drugi
muskarci, puSe naslonjeni na ogradu. Mene mama Koraljaka ¢vrsto hvata za ruku i uvodi u
klupu. U crkvi je sparno i moji zrikavci se probude. Mama Koraljka sapne da pokusam disati
jako polagano i jako duboko, jer ¢e mi onda biti bolje. Njoj je u Domu u Nazorovoj tako rekla
medicinska sestra. Imamo dvije medicinske sestre. Jedna je jako mrsava i zove se Ksenija.
Druga je ona Vlasta koja me uvijek prati u bolnicu. Ne znam kqja je medicinska sestra
razgovarala s mamom Koraljkom. Onda se napokon smirim. U zidovima su udubine, iz svake
me promatra po jedno mramorno lice. Isus je iza oltara, ima krunu od trnja. Svecenik se jako
znoji i stalno izvla¢i maramicu iz rukava. A mama Koraljka mi, ¢im sjednemo, pokaZe na
debelu Zenu u crnini, dvije klupe ispred nas. Sapne mi: “Ona mi je gledala u karte. Ona je
rekla da ¢emo dobiti bebu, pa smo otisli u Zagreb i dobili tebe.” Osmjehnem se jer mislim da
bih trebao, ona me uhvati za ruku i snazno je stisne. Onda, kad je ve¢ sve skoro gotovo, tata

Drago ude i sjedne pokraj nas. A ja kroz prozor od sarenih stakalaca odjednom vidim andela.

ANDEO: Otvori oc¢i. U redu je. Probudi se. JA: Nisam spavao. ANDEQO: OC¢i su ti zatvorene.
JA: Tonako je mrak. ANDEO: Bojis se. JA: Ne. Samo ne razumijem. Gdje si bila? ANDEO:
Pogledaj me. JA: Gdje si bila? ANDEO: Pogledaj me. JA: Nesto si mi obecala. Ponovno imas
previ$e $minke. Vara$ me. Citavo vrijeme. Ista si kao i svi ostali. ANDEO: Stvari nikad nisu
onakve kakvima se Cine. JA: To mi je odjednom jasno. ANDEO: Ali. Nikad ti nisam rekla ni
jednu neistinu. JA: A $to sad ho¢e$? ANDEO: Zelim ti dati poljubac. JA: Zasto? ANDEO: Da
budes manje tuzan. JA: Zasto? ANDEO: Ne znam. Mozda sam sebi¢na. Moram se osjetiti
korisnom. Pospana sam. Vjeruje$? JA: Reci mi ne$to. ANDEO: M-hm. Sto god Zeli$. JA: Reci

mi tko su to hobiti.
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Ozi me probudi i kaze: “Idemo u lunapark.” A onda, kad smo ve¢ u autobusu za Zagreb, on

me pita Sto ¢u sad raditi.

Pogledam ga i kazem: “Idemo u lunapark.” To znaci: napokon smo dobili propusnice za

izlazak.

Ono Sto sam ostavio iza sebe, metalni ormari¢ s lokotom, poster za Armageddon i nekoliko

praznih boc¢ica Sampona za kosu

Privid da nesto posjedujem, nista viSe od toga

Mislio sam potraziti obitelj. A Ozi se nasmije i kaze: “Budalo. Ti nemas nikoga.”
To je mozda istina, a mozda nije vazno.

Pred nama je buduénost. A buducnost je tanka crta na sivom, tapeciranom krovu iznad moje

glave, bas to je buducnost.

“Ljudi ¢uvaju svakakva sranja. Dok ¢istim tavan. Ili Supu. Citavo vrijeme zure u to $to drzim
u rukama. Pa onda poc¢nu s otimanjem vlastitih stvari. Faking $it. Odluce jos malo sacuvati
lampu koja ne svijetli godinama. Album s markama koji uopce nije njihov. Servis za ¢aj od
¢esSkog porculana iz kojeg nikad nisu pili. Neka. Neka ostane. Pa onda sjede ispod lampe
koja ne radi. Vesele se danu kad ¢e piti iz ceSkog servisa. Prelistavaju tudi album s
markama. Govore - to sam ja. [ znas $to? Jebeno im zavidim.” Sve to odjednom kaze Sanjin,
kad ga ponovno pronadem na Kvatricu. Ali, zapravo, taj susret sa Sanjinom, i sve to §to mi
on mora ispricati, joS je dva dana ispred mene. Ovog trenutka ja mislim o ovome: u stanu Te
Zene ostalo je puno razbijenog stakla. Krv na parketima bila je ve¢ gotovo suha kad je Poldi
dohvatio telefon. Nazvao nekoga. Ne znam $to smo radili u meduvremenu. Jedina stvar koju
sam uzeo iz stana, kad smo odlazili zauvijek, ionako pripada samo meni. Fotografija
Spasiteljice kako me drzi i pritom je jako ozbiljna. Prazna limenka crvenog spreja ostala je u
hodniku. Drvena palica koja je napukla od udaraca. To se, mislim, viSe nikako ne moze
popraviti. Poldi je Gitu uhvatio u narucje i sasvim je lagano ljuljao, kao dijete. Njegova
odrezana kosa polagano je putovala zrakom noSena propuhom, gotovo kao prvi snijeg. U
djecjim slikovnicama snijeg nikad nije bijel, uvijek je plav. Zid u dnevnom boravku bio je
veliko platno na kojem piSe; ubij pedera. Kad otvorim oci, prvo zurim u ta slova, mozda, ako

nestanu, mozda se sve ovo nije ni dogodilo. A Gita zapravo nije peder. Gita nije ni djevojka.
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Gita je Poldijev brat Robert i sad leZi u bolnici. A ono Sto se dogodilo, samo nekoliko sati
nakon $to smo zauvijek napustili stan: unutra ulazi Ta Zena. Bez rije¢i pokraj sebe spusta
kofer. Podize pramen Poldijeve kose i promatra ga kao ¢udnu zivotinju, nametnika za Cije
istrebljenje ona nema bas$ nikakvo rjeSenje. Polagano prolazi kroz sobe, jagodicama prstiju
dodiruje slova na zidu. Jedna kanta s bojom ostala je prislonjena uz jo$ svjezu boju, na njoj je
ostao Gitin ukrasni jastuci¢. Kroz razbijeni prozor sasvim polagano uplovi zeleni list divljeg
kestena. A Ta Zena napokon sjedne, ali ne zato jer joj je teSko stajati, nego zato jer je tako
sama odlucila. Sjedne i kaze rijetkom zraku ispred sebe: “Mili Boze”, pa onda jos: “Ja ovo ne

mislim platiti.”

Sjedim na plo¢niku. Poldi sjedi pokraj mene. Ne govorimo nista. Ovo iza nas, to je kuca u
kojoj Poldi zivi s bratom Robertom i sa svojim roditeljima. Sve one stvari koje nisam znao.
Onako kako zapravo je. Stvarni zivot. Poldi studira pravo. Ve¢ dvije godine ima djevojku i
ona se zove Gordana. Poldijev tata je doministar unutarnjih poslova. A sve ovo. To je nesto
Sto se dogodilo danas, zaigrana i bezglava nezgoda koju Poldijevi roditelji viSe nikad nece
spomenuti. Glupi poku$aj zaradivanja za dzeparac. Komi¢no maskiranje. Decki su se potukli.
BoZe moj. I to je u redu. A sad ono Sto je preostalo: mislim da sam s velike terase u kuci
mame Gabrijele Citavo vrijeme mogao vidjeti straznje dvoriste Poldijeve kuce. I bude mi
smijeSno: da smo to tad znali. Mogli smo se popeti svaki na svoj krov, mogli smo uzeti mala
stakalca i jedan drugome preusmjeravati sunce. Sigurno bi se smijali, tjerajuci svjetlost iz
ociju. Umjesto toga, samo sjedimo na plo¢niku i ne govorimo nista. Sve dok se Poldijev tata
napokon ne pojavi na ulaznim vratima i kaze mu da dode. Vrijeme je da se opere, mora se
odmoriti, do¢i ¢e Gordana, nazvat ¢e ga telefonom, trebaju i¢i u bolnicu, ne moze samo tako
sjediti. Poldi polagano ustaje, pa ne okrec¢uci se nestaje iza ulaznih vrata. Ostajem gledati za
njim, a onda se propnem na prste i vidim svjetlo iza prozora u sobi mame Gabrijele. Mala
Kutijica Milosrda povlaka Pomalo Zaboravna Majka povlaka Spasiteljica mozda bas ovog
trenutka priprema mamu Gabrijelu za jos jedno veliCanstveno putovanje. Ozi se, kao i ja
nekad prije, nalazi s druge strane vrata. Stavljam ruke na lice, pod dlanovima osjetim sasvim

svjeze oziljke, osjetim otekline, osjetim sasusenu krv. Pa napokon malo sklopim o¢i.

Poldijev vrt sav je od niske, guste trave. U straznjem dijelu je malo umjetno jezero okruzeno
zZivicom. Njegovi roditelji tamo su stavili dvije plasticne lezaljke, one bijele, koje su inace za

plazu. Prije nego Sto legnem na onu bliZe ogradi, dlanovima odgurnem svijetlu prasinu,
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sasusene kapi kiSe, liS¢e. Zamisljam Poldijeve roditelje kako ovdje leze namazani kremom za
suncanje i drZe se za ruke. Ako nema vjetra, svi zvukovi su tihi, a onda je ve¢ jako kasno, pa
skriven iza zelenog zida promatram kako se pale i gase svjetla u Poldijevoj kuéi. Pitam se iza
kojeg je prozora njegova soba. Ne usudim se previsoko podi¢i glavu. Kad jako zazmirim,
osjetim bubnjanje u sljepoocnicama. Ono o cemu zapravo razmisljam: ponovno sam na
pocetku. Ali i dovoljno sam daleko od uli¢nih lampi da mogu vidjeti zvijezde. Veliki medvjed.
Orion. Venera. MlijeCna staza. Strijelac. Rijeci koje je govorio Poldi, dok smo zvijezde trazili
na kuhinjskom stropu u stanu Te Zene. U nekom drugom vremenu. A onda u mraku uz samu
Zivicu ¢ujem: “Ejpajdodisi.” Pa Poldi sjeda pokraj mene, nespretno mi dodaje nesto
zamotano u foliju, i to nesto je sendvi¢ od mortadele. Iako je mracno, vidim da ispod svakog
oka ima tamne podljeve. Lijevo mu je sasvim nateceno, pa kad trepne ne dogodi se nista.
Njegova plava kosa sad je sasvim kratka. Poldi se nasmije, desni prednji zub pukao mu je
napola, ali on se ipak nasmije i kaze: “Ponekad i ja spavam ovdje.” Zagrizem sendvi¢ pa ne
mogu odgovoriti. On ostaje sjediti i promatra me dok jedem, a ja ¢itavo vrijeme mislim samo:
zbogom, Poldi. No, umjesto da mu to kazem, podignem ruku prema zvjezdanom nebu.
Kazem: “MlijeCna staza.” A ujutro me probudi sjena i, prije nego S$to otvorim oci, znam da
pripada njegovu ocu. Lice koje izgleda toliko blago da me podsjeti na djecje. Sklopim oci jos
jednom, ovoga puta sve dok me ne zaboli, pa ih otvorim. Pitam se $to je prvo pomislio kad ga
je Poldi nazvao iz stana Te Zene i rekao mu $to se dogodilo. Vjerojatno je razmisljao u
brojevima, zbrajao i oduzimao, mnozio i dijelio, brojevi uvijek pomognu u takvim
situacijama, pa i sad, dok iz dZzepa vadi dvjesto kuna, vjerojatno misli isto. Novac nije izvadio
iz novcanika, nego bas iz dZzepa. Saginje se i stavlja mi ga u ruke. Osmjehne se i kaze:
“Zamolio bih te da sad odes.” Bas tako to ide. I nikako drugacije. Ispred kuce prvo malo
nesigurno stojim, Poldi me promatra s jednog od Cetiri prozora na katu. Onda novcanicu
koju sam dobio od njegova tate guram u sanduci¢ za pisma. Njegovo lice izgleda kao kad ga
je u stanu Te Zene prvi put udarila tuda $aka. Zatvorio je o¢i, ali tako ba$ niSta nije otjerao
od sebe. Kaziprstom dotaknem Celo i mahnem prema njemu. On se osmjehne, iz ruke ispusti
zavjesu. Pukne mu usnica, i ne vidim ga viSe. Okrecem se i krenem prema gradu, ali veé
nakon desetak metara zastanem i naglo kre¢em natrag. Put do Poldijeve kuce prolazim
gotovo u nekoliko koraka. Ponovno ispred sanducica, duboko gurnem prste, upecam dvjesto

kuna, upecam ih stvarno spretno, i strpam u dzep.

JA: Pogledaj, Mlije¢na staza. POLDI: Dante. JA: Mhm. POLDI: ZasSto se smije$? JA: Nakon

nekog vremena jednostavno to postane. Kao da je zapravo tvoje. POLDI: Sto to? JA: Dante.

94



Ime. Netko drugi. POLDI: (...) JA: Venera. Vidi$? Poldi. POLDI: Zna$. Jedna je starica u
Spanjolskoj, negdje kod Toleda, ba$ sino¢ razgovarala s andelom koji se sakrio u fasadu
pokraj poljoprivredne zadruge gdje je godinama radila kao blagajnica. Cudan slu¢aj. Tko zna
Sto je nakon toga bilo s njom. Ja stvarno ne znam. JA: Odakle ti to. Ha? (...) Spavas? (...)
Kako je Gita? (...) Poldi. POLDI: Zove se Robert. To je prava istina. JA: Mislim da nije. Kako
je? POLDI: Dobro. Valjda. Ima deset Savova na Celu. Dva slomljena rebra. Natucene
bubrege. KaZu da je dobro. Volio bih da sam hrabar. Sto ¢e$ sad? JA: Sad? POLDI: Da.
Potrazit ¢e§ mamu s fotografije? JA: Ne. POLDI: Nego. JA: Prvo ¢u potraziti Velikog

medvjeda. Reci da ga i ti vidiS. Poldi. (...) Reci mi.

Jutros je dugo padala kisa. Mama Koraljka mi je na leda stavila kabanicu i rekla da necu
pokisnuti. Pa sam otisao hraniti kokosi. Namrvljeni kukuruz plivao je u kisi. Kad su mokre,
kokosi izgledaju jako mrsavo. Onaj stari djed je pusio lulu i gledao me kroz prozor. Onda se
vratim, i sav sam od kiSe. Mama Koraljka me trlja rucnikom, kaze da nisam bio paZzljiv, drugi
put sve mora biti brze. Gledao sam kako kljucaju, kako su mrsave. To poZelim reci, ali ipak
ne kazem. Mama Koraljka me presvuce u suho, osusi mi kosu i kaze: “Kako je crna.” Kad
pada kisa, onda u dvoristu bude blato, i Sultanova dlaka izgleda kao prekrivena ruznom
korom. Stabljike kukuruza su ledene i skliske. Onda se tata Drago vrati, donese mi dva
paketa, i to su knjige. To je dobio iz Doma u Nazorovoj. Salje mi ih teta Slava, ona me
pozdravlja, porucuje da budem dobar. Kad otvorim kutiju, stvarno je puna knjiga i ja ih prvo
samo gledam. Pa otvorim onu koja je na samom vrhu. Izmedu dvije ravne crte sve je vec¢
ispunjeno. Netko je svojom malom rukom napisao: aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaadad.
Mama Koraljka sjedi pokraj mene. Kaze: “Nista se ti ne brini, to Cu ti ja sve obrisati.” Pa

ustane i ode po gumicu.

Trazim decka iz Cakovca koji se zove Sanjin. Onog koji stalno govori “Faking $it.” Ili “Je”
umjesto “Da”. Prije toga, sjedim u McDonald’su, jedem hamburger i krumpirice. Melodija
koja svira, to nije sa zvu¢nika nego zvono mobitela neke djevojke, i ona se javi. Uhvatim kolu
i slatku tekuéinu povucem kroz slamku. Djevojka izgleda lijepo, a moje je lice plavo,
nateceno, izgrebano. Znam da me promatra samo zbog toga. Pa pomislim na Tugu, stavim
krumpiri¢e u usta, glasno izgovorim njezino ime. Ali ovoga puta to mi nije dovoljno, Sto ako
me je jednostavno zaboravila? Pa malo tamne tekucine izlijem u salvetu i tako lakSe skinem

grumen krvi iz kose. Cim ustanem, na moje mjesto sjedne obitelj s dvoje djece. Ponovno na
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ulici, prvo cekam da padne mrak. Onda sam u onoj zgradi koja je ostala nedovrSena, u kojoj
nitko zapravo ne stanuje. Ipak, kad udem, ¢ujem korake, vidim slabu svjetlost i to je od
vatre, na prvom katu spava nekoliko sjena. Nastavim hodati po mraku, penjem se stubistem,
ugazim u nesto i to samo osjetim. Ne zelim znati Sto je to bilo. Izmedu onih zidova koje
Sanjin zove stanom, tamo legnem na njegov madrac. Cekam da mi se o¢i priviknu na mrak.
Prije toga osjetim snazan miris osvjezivaca. Ugledam tri bori¢a na zidu, ali ne mogu vidjeti
koje su boje. Ugledam poster sa sisatom Zenom, netko je otkinuo jedan ugao, Zeni na ustima
nacrtao kurac s jajima. Malo kasljem, pa zrak udiSem stvarno polagano, kroz stisnuta usta i
tako mi je bolje. OcCi gole Zene ¢itavo me vrijeme promatraju, ali u njima ne mogu pronaci
ba$ nikakav osjecaj. Sanjin me budi tako da me udara po rukama, trbuhu, po glavi. Citavo
vrijeme vice: “Ovo je moje, ovo je moje, ovo je moje.” Kad vidi da sam to ja, napokon stane i
kaze: “Faking Sit.” Duboko diSe. Kaze: “Jebi se, CovjeCe.” A ja mu obe¢am da ¢u ujutro

ustati, oti¢i prije njega, viSe me nece biti. I onda me Sanjin napokon pusti spavati.

Sanjam te, Tuga. I onda ti govorim sve Sto se dogodilo. Znas, napokon sam imao prijatelje, a
onda ih izgubio. Samo tako. I jo$: siguran sam da netko skriva i ljubomorno samo za sebe
Cuva sva pisma koja mi Saljes. A ja ih uop¢e ne moram zadrzati, volio bih samo vidjeti §to
piSe. Mozda ih tvoja mama skuplja u nekoj ladici i kad ih skupi dovoljno, onda ih rasipa sa
svog balkona, na ulicu. Velikodusno zamahne rukama, pa pisma lete, kao srebrne konfete
bljeskaju na svjetlu. Dizu se visoko. Nestanu od topline, napokon sasvim blizu sunca. Tako se
osjecaju astronauti kad daleko od kuce zaljubljeno promatraju Zemlju. Svi zaostali
kamenci¢i meteora spavaju im na dugackom Stitu protiv zagrijavanja. A ti si narancasta
sjajna zvijezda, velika i besmrtna, na samom rubu atmosfere. Lijepo je kad nekome pripadas.
Kad se nekome moze$ vratiti. Kao ti, Tuga: prvo nastani$ svoju putanju oko Zemlje vlastitim
odrazom, pa se vrati$ odakle si krenula. A ja te gledam, i kad su nad Zagrebom debeli oblaci
i smog, nebo pokazujem Poldiju, pitam ga koji je to planet, grijem se pod tvojom ljepotom,

pa te gledam jos malo. Volim te, Tuga.

Stojim pred Lorencovim vratima, i on me promatra bez rijeCi. Onda se napokon pomakne,
tako da mogu uéi. Samo trenutak prije pro$ao sam pokraj stana Te Zene, prislonio uho uz
debela drvena vrata. S druge strane ¢uo sam Poldijev i svoj glasan smijeh. Cuo sam glasno
odzvanjanje Gitinih visokih potpetica. Cuo sam $ustanje vrecice s tripovima bijelim

kristalima gljivama prozirnom tekué¢inom osu$enim biljkama zelenim ¢ahurama maka. Cuo
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sam Gitin glas i ona je rekla: “Ovom stanu treba jedan dobar propuh.” Sve sam to Cuo, ali ne
zapravo. S druge strane nije bilo bas nikakvog zvuka. Lorenc s obje ruke drzi naocale za
¢itanje, sve izgleda kao da mi ih Zeli pruziti. Ali to ipak ne ucini. Pita $to mi se dogodilo.
Slegnem ramenima. Kazem da zapravo ne znam $to radim pred njegovim vratima. A Lorenc
tako naglo klimne glavom da me na trenutak gotovo uplasi, pomislim da bi mogao slomiti
vrat. Stojimo na tepihu, a tepih je toliko Cist da odjednom u njemu vidim nasa lica, kao u
ogledalu. Svake veceri leptiri se vrac¢aju u svoju ¢ahuru. Tako i Lorenc velike komade
plastike vadi negdje iz svojih ormara i njima zamata sav svoj namjestaj. To je ono o cemu
razmisljam dok mi govori da se Ta Zena vratila. A onda su dosli i neki ljudi. Hodali su glasno
po stubistu. Promijenili bravu na ulaznim vratima, ugradili dupla stakla na tri prozora koja
gledaju na ulicu. Netko je porazbijao prozore. Netko je po zidovima pisao prostote. Kad
Lorenc puno govori, slina mu se skuplja u kutovima usana. Prije to nisam primijetio, ali prije
je uglavnom bilo mracnije. Ili Lorenc nije ovoliko govorio. A sad kaze: “Neki ljudi, ne
policija. Ne misli$§ da je to ¢udno? Sve je rijeSeno tiho, u nekoliko sati.” Lorenc ne zna kako.
Ja znam, ali mu ne kazem. Umjesto toga promatram paprat u dnu dnevne sobe, i ona se
gotovo osusila. Citavo vrijeme u rukama drzim uokvirenu fotografiju Spasiteljice, kao
neobicnu putovnicu. Kad Lorenc sjedne, gotovo se izgubi u svojoj fotelji. Natekla koljena
dotaknu mu Celo. Znam da sam prljav, ali Lorenc ne kaze niSta. Onda ga pitam Sto trebam
uciniti da malo ostanem kod njega. A on Suti, pa se osmjehne, pa slegne ramenima, pa

odgovori: “Nista.”

Stolac je jo$ uvijek stolac, pa i ako nitko u njemu ne sjedi. Imao sam socijalnu radnicu. Prije
gospona Slaveka. Socijalna radnica zvala se Alenka. Zvali smo je gospoda Alenka. Stalno je
oko vrata nosila isti zlatni krizi¢. Uvijek kad bih bio kod nje u uredu gospoda Alenka bi mi
rekla: “Stolac je joS uvijek stolac, pa i ako nitko u njemu ne sjedi.” Imala je mali ured na
tavanu, tamo je bilo vrucée, kuhar iz Zavoda njezin je ured zvao - Alenkin pakao. Ali to ne
govorim naglas, to mi odjednom pada na pamet dok gledam svoje lice u ogledalu. Lorencova
kupaonica nije Cista kao ostatak stana. Sapun u posudici potpuno se razmocio, tepih je
odgurnut uz rub kade, na dnu Skoljke je tanki trag govna. U ogledalu: oziljci na mom licu
omeksali su od vode, i pare, i sapuna. Mlada i nova koza izgleda kao da zeli provaliti negdje
iz unutrasnjosti mojih obraza. Nisam se dugo Sisao, crna kosa pada mi na celo, ispod ociju
sam dobio dva natekla i plava podocnjaka. Kad ih dotaknem kaziprstom, unutra se pomice
nesto toplo i tekuée. Mislim: ovo sam ja. Za ogledalo se ponovno hvata para, oblacim hlace

koje su mi prekratke i koSulju koja mi je presiroka, ali sad sam ve¢ ionako u Lorencovoj
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spavacoj sobi. Prvi put me pustio ovamo. Krevet je uredno zategnut, postavljen za dvije
osobe, prekriven $trikanim pokrivac¢em. Na noénom ormaricu fotografija je na kojoj neki
mladi Lorenc grli Zenu plave kose, pa vidim njegovu Zenu kako sjedi pokraj njega na
plasti¢cnom trosjedu, i pleta¢im iglama strpljivo izraduje pokriva¢ na koji sjedam dok obla¢im
Carape. JoS malo gledam fotografiju, i oboje se osmjehuju. Lorenc me pita kako mi stoji
njegova kosulja. Ne zurim s oblac¢enjem, on netremice zuri u mene, mislim da bi ponovno
mogao zaplakati, dode mi ga jako Zao. Pa na kraju ipak navucem i druge hlace koje mi je

pruzio, i iako su toliko prekratke da obojica to vidimo, ja kazem: “Ove su mi bas dobre.”

Spavam u maloj sobi pokraj kuhinje. Svi zidovi su oblozeni knjigama, Lorenc ih ima jako
puno. Uglavnom pokazuju ¢ovjeka onako kako on izgleda iznutra. LeZim na krevetu i dosta
je tvrd, na svakoj knjizi je debeli prst prasine. Lorenc je bio stvarno dobar lijecnik, to je ono
Sto mi govori dok jedemo kajganu s lukom koju je ispekao one veceri kad sam pozvonio na
njegova vrata. Vidim ga mladog, u bijeloj kuti, vidim ga kako se osmjehuje fotoaparatu u
necijim rukama. Vidim ga kako uokviruje sve svoje diplome, koje onda njegova supruga
uredno odlaZe iza ormara, jednu pokraj druge. Vidim ga na pocetku. Odjednom se saginje da
bi bio blize djecaku kojemu jako nije dobro, jer mu zrikavci bez prestanka pjevaju u pluc¢ima,
i sad to viSe nije ovaj starac, to je doktor koji svoje produzeno uho naslanja na moja pluca i
kaze: “Idemo. DiSi duboko.” Ali, ja to ne mogu. Zato iduceq jutra naglo ustajem, boreci se za
zrak odlazim u Lorencovu kupaonicu, tamo povracam sve ono $to sam pojeo, a onda i gustu
bijelu sluz, koja beskonacno izlazi iz mene, samo zato jer sam je makar na trenutak pokusao
zaboraviti. Lorenc kuca na vrata. Viknem mu da sam dobro, a on ne pita viSe, jer obojica

Znamao.

Iduce noéi probudi me glas, a onda je u stanu ponovno tiSina. Palim lampu pokraj kreveta,
sasvim bijela plahta odmah upije gotovo svu svjetlost. Prozor sobe gleda na dvoriste, na
parkirane metalne oklope automobila, plahte koje se suSe na razapetom uzetu. Ustajem i
hodnikom izlazim u dnevni boravak. Vrata Lorencove sobe Sirom su otvorena i on sjedi na
krevetu kao dijete koje je ruzno sanjalo i sad ¢eka nekoga tko Ce ga utjesiti. Bijela kosa pala
mu je na oci, otkrila veliki krug ruziCaste koZe na tjemenu. Bos i bez zvuka, usuljam se u
njegovu sobu, i stanem pokraj Sirokog kreveta. A Lorenc i dalje sjedi na izguzvanoj
posteljini, gustom zraku ispred sebe govori nesto sto ne mogu razumjeti. Oprezno sjedam

pokraj njega, prstima mu popravljam kosu, odmic¢em je s ¢ela. Njegova vlazna ruka dotakne
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mi lice, i odjednom se u njegovim o¢ima dogodi promjena koju mogu prepoznati, ali istog
trenutka tu sve i prestane. Lorenc se pocCinje grciti u mojim rukama, ali ovoga puta ne zelim
ga gledati kako plaCe, pa mu samo pomognem vratiti glavu na jastuk i legnem pokraj njega,
na drugu stranu kreveta. Ostatak no¢i samo mirno lezimo. Nepomic¢ni i bez glasa. Ba$ kao
da sve oko nas odjednom trune, propada, nestaje, kao da je veliki potres i ruse se zidovi, kao
da je neizmjerna buka, i dok kroz kljucanicu, kroz ulazna vrata i prozore, dok kroz otvore
nadire sve vece svjetlo i odjednom ga je Citava bujica, u nasoj neprobojnoj ¢ahuri noci, u tom

malom netaknutom splavu drzim ga za ruku.

Kad dobijem temperaturu, onaj stari djed kaze da je to zato jer sam iz grada. Mama Koraljka
sjedne pokraj mene i sad smo oboje pod nepomi¢nom palmom, gledamo more. Pa stvarno
dugo ne kazemo nista. Njezini su prsti na mojim nogama, jako ih stisce, stopala su mi uvijek
hladna. Ona ce ih ugrijati. Onda mama Koraljka jos jednom procita upute na lijekovima, da
mi onaj kaoji misli da treba, noge mi zamota u krpu mokru od rakije. Onda mi drugom krpom
istrlja prsa. Vani je oluja. Cak i kad vjetar puse stvarno jako ne mogu &uti kako Suste tvrde
stabljike kukuruza. Tata Drago je dosao kuci, jer cujem njegov auto u dvoristu, cujem
njegove korake, glasno lajanje velikog Sultana. Onda ustanem iz kreveta i bos odlazim do
prozora. U prizemlju mama Koraljka zove tetu Slavu, a onda joj teta Slava prespaji jednu od
medicinskih sestara u Domu. Mama Koraljka place u slusalicu, i to mi bude stvarno ¢udno.
Malo hodam, pa glavu naslonim na prozorsku dasku. U kutu stakla mali je pauk ispleo svoju
mrezu. Moj prozor gleda na straznje dvoriste, na beskrajno polje kukuruza. Negdje na toj
velikoj sredini, usred sivog smedeg zelenog, odjednom ugledam ono isto jako svjetlo koje me

ponovno natjera da zazmirim.

Nakon $to sam otiSao, obris Lorencove mrsave figure, nepomicne ruke i prsa koja se sasvim
polagano podizu i spustaju, sve je to ostalo na ulicnom prozoru, kao nikome potrebna,
iznoSena zastava. Ujutro dugo nismo govorili, a onda je Lorenc rekao da moram otici. Tako
je odlucio, a ja ne pitam niSta, znam da mi je ispricao sve Sto je imao, da bas$ nista viSe nije
preostalo. Dao mi je sto kuna, zalijepio novi flaster preko porezotine na obrazu. I na kraju,
bez odgadanja i naglo, poCeo navlaciti plastiku na svoje fotelje. Dok sam prolazio stubistem,
za¢uo sam glasove radnika iz stana Te Zene. Pravih radnika. Zami$ljao sam Tu Zenu,
ponosnu, veliku i velicanstvenu, kako svojim rukama razbacuje njihova teska tijela po

dnevnom boravku, u Zelji da sve napokon bude onako kako treba biti. Lorencovo lice ostalo
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je na prozoru. Potrazio sam Sanjina na Glavnom kolodvoru. Tamo, netko je na ispranom i
starom svijetloplavom vagonu nacrtao crven-bijeli-plavi. Pokraj ulaznih vrata piSe:
Jasenovac. U pothodniku koji vodi do udaljenih perona titraju neonske zarulje. Netko se
smije u daljini, a kad ponovno izadem na danje svjetlo treceg perona, dvije starice sjede na
klupi i Citaju iz istih novina. Metalni glas preko zvucnika upravo im je obecao da ¢e uskoro
krenuti. Njih dvije ne podizu pogled ni kad prodem, Sanjin nije tamo gdje sam ocekivao da
¢e biti, na uskom cekaliStu s najboljim pogledom na vlakove koji dolaze. Nalazim ga nesto
kasnije kako spava u maloj kapelici pokraj glavnog ulaza, sklupcan ispod crvenog klecala.
Kad ga uhvatim za ramena, on otvara oci, naglo skace na noge, kaze da je zaspao. “Doci ¢e
ti murja”, kazem mu, a on protrlja kapke i kaze: “Je, je.” Jos nekoliko trenutaka stojimo u
uskoj nisi ispred kipa Majke Bozje i kad napokon progovorim, trazim ga da mi posudi nesto
love. A on se nasmije, slegne ramenima, ponovno se pokusa razbuditi i kaze: “Covjece, treba
raditi.” Dvije starice s tre¢eg perona polagano prolaze pokraj nas. Novine vire iz torbe one
koja nam je blize. Obje nas pazljivo promatraju, a zatim se gotovo u istom trenutku prekrize.
Istog trenutka, Sanjin i na svojim prsima napravi znak kriza, kao da je rije¢ o nekom tajnom
pozdravu. A ja, izgleda da sam se prevario. Nas dvojica ipak nismo jedini koji veceras bas

nikamo nece otputovati.

U trenutku kad prodem pokraj nje, ba$ u tom trenutku iz korijena se zatrese stablo kestena
iznad moje glave. Usporim korak, tek toliko da bih konacno mogao i zastati. Ono $to me
izdalo su vlastiti, preglasni koraci po Sljunku. Pa napokon stanem uz sam rub klupe na koju
je sjela. A ZamiSljena Medicinska Sestra povlaka Morfij Hostesa povlaka Majka U Poricanju
povlaka Spasiteljica upali cigaretu i zamisljeno pogleda upalja¢ u svojoj desnoj ruci, kao da
odjednom nije sasvim sigurna ¢emu sluzi ta cudna naprava iz koje izlazi vatra. Zatim me
pogleda. “Ne vidam te viSe”, kaze. Nisam tako zamisSljao ponovni susret majke i sina.
Zapravo, nisam ga uopce zamisljao, i mozda je to ona prava pogreska. Pa samo klimnem
glavom. Ne znam je li to primijetila, ako kako ne kaZe niSta, pretpostavim da je. Negdje
drugdje, u tamnom hladu Rokova perivoja, mama Gabrijela sad joj svaka dva tjedna sama
otvara vrata, i onda pomalo nervozno odgovara na njezina pitanja, ne skidajuci pogled s
ampula punih morfija. Za to vrijeme Ozi sjedi na samom rubu posljednje stube koja vodi na
kat, on je ¢vrsto odlucio biti neposluSan sin, pun jasno vidljive nezahvalnosti. Nakon Sto
nekoliko trenutaka ne govorimo nista, Spasiteljica me pita Sto mi se to dogodilo. Sve ptice
istovremeno se otisnu sa Sljunka, iznad nas nastane novi oblak. Dobro znam kako mi izgleda

lice kad ga ugledam u javnom zahodu Glavnog kolodvora. “Imao sam nesreé¢u”, kazem. Ona
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klimne glavom, ali ne postavi novo pitanje. Umjesto toga, uvuce josS jedan dim cigarete.
Stavljam ruke u straznje dzepove, pod prstima opipam fotografiju od koje se ne rastajem ni
trenutka. Sto bi bilo da joj pokaZzem kako je izgledala kao mlada? Neki cura i de¢ko produ
pokraj nas, drzeci se za ruke. Nakon toga, za njima dotrci pas. Od puno dlake ne vidim mu
oCi, pa jo$ jednom spustim pogled na klupu ispred sebe, ali Diskretna Promatracica Tudih
Sudbina povlaka Majka Desetlje¢a povlaka Spasiteljica tek me blago otpusti laganim
pokretom ruke, i mi se bez rijeci iznova rastajemo. Negdje, u nestalnom prostoru iznad nas,

odjednom se sve okrenulo, pa bude ljeto.

Sanjam te, Tuga, i sve si blize. Vidim te u vlaku i nije kao ovdje: velika je zima. Sige se
spustaju sve do zemlje i busSe rupe u lukovicama. Ti ¢e$ izaci iz dobro zagrijanog odjeljka i
vlastitim dahom zgrijati rucice svoj nezbrinutoj djeci, samo da se ne smrznu. A ako ti
Sapnem da te cekam, hoce li to ubrzati tvoj povratak? Kad ¢vrsto zazmirim, toliko ti toga jos
Zelim reci. Uspomene kojih se ne Zeli$ odreci, uzorci te neobicne zemlje u kojoj se nalazis,
sve je to uredno odloZeno u tvojim torbama i tako te usporava. Cizme ti tonu u netaknuti
snijeg, nisi vjerovala da moze doseci sve do koljena. A Sto ako ti kazem da ih ostavis, jer
nista drugo nije vazno. Htio bih ti pricati o Poldiju i o tome kako sam ga izgubio. Ili o Oziju,
on trazi da mu nesto kazem u njegov diktafon, na njegovu je licu velika rana od noza. A
mama Gabrijela mu pomaze spakirati ono malo stvari Sto ih ima, govori da je bilo zabavno.
Dok je trajalo. Ali viSe ne. I nitko nije kriv. To ti je zivot. Tuga, jedva se sjecam tvojih ociju.
1li, o Spasiteljici. O tome kako sam je jucer pratio do Novog Zagreba, gdje Zivi, a da ona to
nije primijetila. Znas$, pod svjetlom ranog sumraka njezine oci izgledaju manje tamne. Kratka
kosa manje stroga. Jakna od trapera manje tvrda. Ono Sto sam mislio tako davno kao da se
uopce nije ni dogodilo. Ono Sto mi je palo na pamet kad smo stajali ispred nekih drugih
vrata, a ona mi se osmjehnula. Meni sinu neke druge majke, ona njezina spasiteljica. I bas
tada sam pomislio, Spasiteljica je stvarno krasna osoba. Tuga! Ili bih ti mogao redci tko je ve¢
dva tjedna na prvome mjestu top-liste u Rumunjskoj. Ne pitaj me odakle to znam. Ponekad,
ako se stvarno naljuti$ na andele, oni su u stanju uciniti sve da bi te ponovno pridobili. Samo
treba igrati na njihovu tastinu, niSta viSe. Pa nakon $to ti napokon kazem taj cudan podatak,

ti se nasmijes kao da se bas nikad nismo rastali, kao da me uopce nisi zaboravila.

Kad dode s posla, tata Drago mi pruZi dvije kasete. KazZe: “Evo. Vidi.” Onda ih stavi u video,

sjedne pokraj mene i mama Koraljka mu mora reci da prvo izuje cipele i opere ruke. Ostavio
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je blatne tragove po linoleumu. Onaj stari djed sjedi za kuhinjskim stolom. Stap kojim udara
po podu kad hoda, taj Stap je stavio na stol pokraj sebe. Pa mama Koraljka opet mora nesto
reci, kaze: “Deda, ne na stol.” I jos kaze: “Deda, Drago je sav na vas.” Pa se nasmije i ruke
obrisSe o pregacu, na stolu pokraj sudopera razvaljane su male kuglice tijesta. Tata Drago
stavlja jednu kasetu u video, stari djed kaze: “A na kog je mali?” Mama Koraljka samo na
trenutak zastane, onda se vrati tijestu, pa krene crtic¢ i nitko viSe ne kaZe nista. To su neki
mali miSevi koje hvata velika crna ptica. Gledao sam taj crti¢ ve¢ u Nazorovaj, ali ne kazem
da jesam. Zapravo se ne dogodi nista. Mama Koraljka me navecer Skaklja po ledima. Nakon
sto svi odemo spavati, cujem je kako ustaje i odlazi u kupaonicu, ¢ujem je kako povrac¢a. Kad
otvori vrata, ja stojim na hodniku, ona se osmjehne i kaZe da je sve u redu, da samo odem
spavati. Nekoliko dana nista ne sanjam. Tata Drago me u subotu posjedne pokraj sebe na
traktor s kojeg sve izgleda jako malo. Stari djed promatra nas kroz prozor i kako prodemo,
kokosi ubrzaju i skoce u stranu. Pa je meni to smijesno. Stvarno se ne dogodi nista, ali ja
ipak tr¢im izmedu grubih stabljika kukuruza, tr¢im i osjecam kako me udaraju po licu, po
dlanovima, jer rukama pokusSavam otvoriti put. Nisam siguran kamo idem, ali ne mogu stati.
Mozda bi bilo bolje da ponovno vidim ono svjetlo koje sam vidio s prozora, ali sad ga nema.
Samo tvrde stabljike i blato. Ptice koje prestrasim jurnu prema nebu, tako visoko da zamalo
ne nestanu. A onda do kraja ostanem bez zraka, pa hvatam stabljiku koja se nade ispred
mene, i na njoj je ostao klip kukuruza, jedini u polju, netko ga je zaboravio. Hvatam ga
prstima, ali kao da je od kamena, pa ne mogu iskopati ni jedno sjeme. Onda sjedam u blato i
vidim: moj Andeo ga pridrzava s druge strane i kad mi se napokon osmjehne, usta su joj

puna tvrdih sjemenki.

ANDEO: Sto to radi$? JA: Kako si me pronasla? ANDEO: Ja sve znam. JA: (...) ANDEO: Okej.
Zapravo ne. Ima$ crvenu majicu. Nije tedko, gore, iz zraka. JA: I? Sto sad hoé¢e$? ANDEO:
Voljela bih znati kad ¢eS mi oprostiti. JA: Ja sam samo djecak. Ti si andeo i svijetlis. Mislio
sam da stvari trebaju biti obrnute. ANDEO: Ja nisam obican andeo. Ja sam posebna. Trebam
osjetiti da sam voljena. Kad ée$ mi oprostiti? JA: (...) ANDEO: U redu. Ima$ pravo. Zao mi je
$to ti prije nisam objasnila neke stvari. Zivot je ponekad jako kompliciran. I jo$ ne$to. Na
zalost, nisam uspjela saznati. JA: Sto to? ANDEO: Raspitala sam se i ne znam. Nitko ne zna.
JA: Sto? ANDEO: O tim hobitima. JA: Ma. Nije vaZno. Ionako sam te samo provjeravao. Znao
sam da je to samo jo$ jedna tvoja izmisljotina. ANDEO: Znaci. Ne vjerujes mi vise? JA: Ne.
ANDEO: A $to mogu uciniti da stvari ponovno budu drugacije? JA: Pokazi noge. ANDEO:

Zasto? Ne razumijem. JA: Pokazi. ANDEO: Ali. Ne razumijes. Skrivene su u oblaku. I u
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bozanskoj izmaglici. JA: PokaZi. ANDEO: Slusaj me. JA: Znao sam. ANDEO: Sto? JA: Jako se
$minka$. Ima$ bisere. Sesir. I cipele od koZe, s visokom petom. ANDEO: To sve nije vazno.
Vazno je ono $to ti zelim reci. Vazna je moja poruka. Samo to. JA: Idi. ANDEO: Komarcicu.
JA: Budi tiho, ¢ujes. Pogledaj. Ljut sam. Ostavi me. Idi. ANDEO: Komarcic¢u. JA: Idi.

Ozi me snazno pritisne uz plave sigurnosne ormarice za prtljagu. I kaze: “Iznenadenje!” Pa
onda jos: “Ozi se vratio.” Glavni kolodvor. Hodnik koji vodi do kolodvorskog restorana. Dvije
Zene prolaze pokraj nas, ni jedna se ne okrene. Koferi koje vuku za sobom teski su i crni. Zid
preko puta. Tanki flomaster. Dinamo. A onda ponovno pogledam Ozijevo lice, rana na
desnom obrazu pocinje mu gotovo kod oka i u ¢udnoj se krivulji spusta do usana. Sad je to
tek tanka, zuta krasta. Ozi iz dZepa vadi svoj diktafon i prisloni mi ga uz usne. Osje¢am kako
mi komadi¢ hladnog metala dodiruje zube. A Ozi pritisne prekidac i kaze: “Zamoli me da ti
ispricam kakav zvuk ima noz dok prolazi kroz kozu.” Ozijev dah je sasvim blizu mog uha dok
govori: “A onaj glupi nakit iz velikog stana. Ne vrijedi niSta. Govno. Plastika.” Pa me udari. U
daljini ¢ujem kako se Crni smije dok nekome govori: “Dosta mi je ovog grada, idem u Sumu
jebat lisice.” Odmah mu odgovore dva prskava Zenska smijeha, ali ne mogu ih prepoznati.
Ozi se vratio, pa kad navecer udemo u vagon, on sjedi na meni i drzi mi noz na podlaktici.
Drugom me je rukom svom snagom uhvatio za ¢elo. Glavu mi gura u tvrde jastuke sjedala.
Kad pokuSam osloboditi glavu, samo se pomaknem i sad mu prsti ulaze u moj obraz. Iako je
vruce, Ozi je u kaputu s potpuno razderanom podstavom. Kad hoda, komadi tanke tkanine
vuku se za njim po podu. Ali sad, Ozi me snaznije pritisne uz sjedalo, istovremeno oStricom
noza prolazec¢i mojom podlakticom. Sasvim kratak rez, osje¢cam kako me pocinje pedi, trag
krvi zavrS§ava u mom dlanu. Ozijeve oci ostaju u mraku, negdje iznad njega metalni nosaci
kovéega, potpuno prazni. A Ozi pro$apée: “Sto misli§, kojega je od nas dvojice vise voljela?”
Napokon uspijem podic¢i drugu ruku i udariti ga po obrazu. Odmah vidim da to nije ni blizu
dovoljno. Ozi se nasmije i samo odmahne glavom, ja pocinjem kasljati. Ostrica njegova noza
jo$ mi jednom ude u podlakticu, i ovoga puta sve bude dublje. Ozi iznova progovori: “Hoces
da ti kazem Sto mi je sve pricala o tebi?” Ne odgovaram niSta, nego pokuSam ponovno.
Ovoga puta ostajem na njegovu licu dovoljno dugo da mu noktima udem pod krastu jo$
svjezeg oziljka. Ozi istog trenutka odskoci i glavom udari u metalne Sipke iznad sebe.
Napokon se uspravljam i rukom pokusavam utiSati kasalj. Duboko ispod noktiju imam
sasusenu krv koja nije moja. Komadi¢e Zute kraste. Ozi klizne na pod i ledima se naslanja na
vrata, dlanom pritisne obraz. Onda me pogleda, pa otkine dio svoje podstave i dobaci mi je.

Tkaninu ¢vrsto zavezem oko nekoliko puta zarezane podlaktice i ona odmah potamni. Krvavi
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dlan nekoliko puta samo obriSem u sjedalo. A on vadi diktafon i $apne u mali mikrofon na

njegovu vrhu: “Naplatit ¢u sve ovo, buraz.”

OZI: Kuda idesS? JA: Ne znam. Trebam se okupati. OZI: Zasto? JA: Svrbi me koza. OZI: Sve
ono Sto sam ti rekao. Nisam se zajebavao. Znas. JA: Koje to? OZI: Picko. Sve. Moje kasete.
Nemas pojma S$to sve imam na njima. JA: (...) OZI: Naplatit ¢u sve ovo, buraz. JA: Znam. OZI:
Vidjet ées. Hej. JA: Sto? OZI: Ovaj moj oziljak. Nikad neée proci. JA: Zna$ $to. Prestani. OZI:
A? JA: Prestani. OZI: Ma kome ti seres? JA: Vidim ti krila, prestani me slijediti, ne trebam te.
OZI: Ej, kud ée$? JA: Samo prestani. Ostavi me. Cuje$. OZI: Spucalo te malo, a? Kud ides?
Naplatit ¢u ja taj oziljak. Picko. Svaki jebeni centimetar. Hej, kud ides? Naplatit ¢u ja, vidjet

¢esS. Hej! (...) Hej.

Mama Gabrijela mi otvori vrata i popravi kosu. Od kad sam otiSao, sve su biljke oko kuce
pocele Zivjeti nekim drugim, samostalnim zZivotom. Korov mi zamalo doseze do koljena, ruze
svojim prezrelim glavicama provaljuju kroz prozore. A mama Gabrijela se nasmije. Naglo
zabaci glavu, pa se nasmije Siroko i glasno. Nekoliko puta mi kaziprstom dotakne lice i
sasvim tiho kaze: “Imas ranice.” Mama Gabrijela je u kué¢noj haljini koju jo$ nisam vidio, i
ova joj dolazi do poda na kojem stoji potpuno bosih nogu. Koza joj miriSe na limune, u jednoj
ruci drzi sunc¢ane naocale s velikim crnim staklima. Glazbena podloga. Bach, Engleska suita
br. 3 u g- molu. Specijalni efekt: glasno pucketanje dvadeset miligrama tekuceg morfija koji
putuje njezinim zilama i sudarajuci se stijenkama, udara prateci ritam njezinih prstiju, na
snimci iz 1994. godine. Matica Morfija povlaka Majka U Neznanju povlaka Spasiteljica
ponovno je bila u posjetu. Citavo jutro osje¢am kako mi se krv skuplja u grlu, évrsto se hvata
za moje zube, ali znam da ne smijem kasljati. Ako dam sve od sebe, uopc¢e necu drhtati i sve
Ce izgledati normalno, potpuno u redu. Pa se samo osmjehnem, kao da nikad nisam otiSao,
kao da sam se tek malo dulje zadrzao u gradu i sad sam se napokon vratio kuc¢i. A mama
Gabrijela kaZe: “Bio je veé onaj tvoj mali prijatelj. TraZio je nekakve novce. Sto misli§, jesam
mu dala?” U daljini iza nje hodnik je prekriven njezinim donjim rubljem. Jo$ dalje, koncertni
klavir s bijelim i crnim tipkama umocenima u med od lipe. A ja napokon kazem: “Samo sam
se htio okupati.” Iza mojih leda polagano prode automobil. Na svim prozorima u Tuginoj kuci
navucene su zavjese. A mama Gabrijela se ponovno nasmije, ovoga puta jos glasnije, na lice
vrati suncane naocale pa samo naglo zalupi vratima. U mutnim staklima i dalje vidim njezinu

izlomljenu figuru kako oprezno koraca izmedu rasutog rublja. S druge strane ostajem ja,
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moje tijelo, tek sjena pred ulaznim pragom. A onda se okrenem i odem.

Sanjin se vrati u vagone oko dva ujutro, s velikom masnicom ispod oka. Prvo se zatvori u
jedini prazni odjeljak. Navuce smede zavjese. Na zid prilijepi poster gole zene s velikim
sisama. One iste kojoj je kod usta nacrtan kurac s jajima. Samo, ovaj je put poster gotovo
potpuno unisten, razderan po polovici. A Sanjin pazljivo spoji dva kraja, pa onda zalijepi i
nekoliko mirisnih bori¢a. Nekoliko sati kasnije, sasvim rano ujutro, sve to ponovno skida.
Odlazimo prije nego Sto u vagone udu Cistacice. Onda sjedimo na jednoj od klupa na
Glavnom kolodvoru. Sanjin, Ozi i ja. Sunce se gura kroz guste plasti¢ne krovove. Iako je
rano, Sanjinova majica vec je mokra. Ispod oba pazuha ima tamne kolutove nakupljenog
znoja. Kolodvor je pun ljudi pa mozemo biti ovdje. Nitko nas ne pogleda dvaput, ponovno ne
postojimo. U Ozijevoj je ruci limenka piva. Sanjin je laktovima naslonjen na koljena, u sjeni
njegovo se lice vidi nesto slabije, kaze da su ga u onoj napustenoj zgradi na Kvatri¢u nocas
pretukli narkici. Narki¢i su inace jako miroljubivi. Samo se pucaju i gljive. Mozda tek malo
seru protiv Reeboka, jer se za proizvodnju tih tenisica u zemljama Treceg svijeta
iskoristavaju sasvim mala djeca. Da imaju kasetofon, slusali bi samo lagane stvari. Sanjin
kaze da su to narkd¢i. Ali juCer su narkié¢i popizdili. Pricekali su ga na mra¢nom i
nedovrsenom stubiStu i poceli snazno udarati Sakama. Sanjin je brzo pao, srusio se na goli
beton, na potrosene igle i smece i debele Stakore. Jedan je izvadio skakavac, htio ga je
rezati. Sanjin se sjeca da su ga udarali, pljuvali po njemu, svega se dobro sjeca. Onda
zastane i ne prica vise. Vani pocinje kisa, debele kapi udaraju po plastici. Ozi otpije gutljaj
piva i kaze: “Prestani srati.” Sad znam da Sanjin laze, ali ne znam Sto je istina. Nekoliko
djecaka sa Skolskim torbama prolaze pokraj nas, i bas svi imaju potpuno nove tenisice.
Pomisljam na Sanjinove narkice, vidim ih kako prate te klince i onda im, skriveni iza velikih
kontejnera za smece, pljuju na bijele Znirance. DjevojCica u Tre¢em svijetu sjedi na klupici
pokraj rizina polja, debelim koncem §iva potplat tenisice za tkaninu, iglom se ubode u prst.
Ja ne znam gdje je Treci svijet. A Sanjin slegne ramenima, samo promrmlja “Faking Sit”, i ne

kaze viSe niSta.

Nisu me tukli. Ili tako nesto. Stvarno nisu. Zbog toga ni nemam odgovor na pitanje zasto
sam bjezao. Pronasao me tata Drago. Hodao je dugo i ¢izme su mu bile od blata. Vidim ga
jos izdaleka, dok mi prilazi bez imalo opreza. Kao da je ovo cesta, i kao da je njome prosao

vec¢ tisucu puta. A onda mi padne na pamet da je to zapravo istina. Tata Drago napokon dode
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do mene i ne kaze nista. Nasa kuca je mala kocka u daljini, mutno joj svijetle prozori. A on
prode rukom kroz moju kosu i dlan mu bude prljav. I ja sam sav od blata. Tresem se, ali mi
nije hladno. Andeo Gita Robert odjednom se pretvori u pticu, pa otkine sjemenku kukuruza.
Ne znam Sto to znadi, ali znam da je to nesto sto ¢e se tek dogoditi. Andeli uvijek kazu
buducnost, i ona mora biti lijepa. A Sto ako sam tr¢ao bas zbog toga? Tata Drago izgovori
moje ime. Onda se spusti na koljena, pa sjedne u mulj u blato u vodu pokraj mene. Ali tako
da me ne dotakne. I mi sjedimo u tisini, jedan pokraj drugoga, dok se na kuci malenaj kocki
nastavljaju paliti i gasiti svjetla. Pomislim na tajne znakove, ali od koje su mi koristi ako ih

ne znam procitati.

Sad sam iznova ispred njezine zgrade. Veliki neboder u Novom Zagrebu. Spasiteljica zivi u
prizemlju. Odmah pronalazim njezin stan, ispred vrata stoji otira¢ na kojem piSe: Peace.
Otirac je zeljeznim lancem pricvrscen za prag. Ne ostajem dugo pred njezinim vratima.
Osje¢am kako me boli Zeludac. Dlan polozim na vrata. To me podsjeti na Lorenca. Na to
kako sam prije nekoliko dana viSe od pola sata pritiskao zvono ispred njegovih vrata. Ono
Sto je ostalo s druge strane; tiho Sustanje Lorencovih papuca u dodiru s parketom. Ali ovaj
hodnik je puno uzi, trokolica stoji u samom dnu, kao da je dijete koje ju je vozilo odjednom
jednostavno nestalo, susjedna vrata otvaraju se bez najave i neka me Zena pita koga trebam.
Ne znam $to bih rekao, pa se naglo okrenem i izlazim. Njezin pogled osje¢am na ledima.
Vrata hodnika glasno se zalupe za mnom, puno glasnije nego Sto bih to zapravo htio.
Zastajem u predvorju s nepreglednim nizom sanducica ugradenim u zid i pokusavam
povratiti dah. Sjednem tek kad opazim krv na dlanu kojim sam pokrio usta. Ruku brisem o
hladne plocice. Pa sjedim na podu punom letaka i raznobojnih reklama, sjedim sklopljenih

oCiju, i tako sve dok mi ne bude malo bolje.

Ozi otvori vrata mog odjeljka i kaze: “Ej, budalo, mislim da sam gotov.” Probudim se, ali
nisam siguran koliko je sati. Otvorim o¢i, ali nisam siguran gdje se nalazim. A Ozi ude i
nekoliko me puta otvorenim dlanom lagano udari po glavi, sve dok napokon ne podignem
ruke. Jutarnje sunce ulazi kroz mutan prozor, ostavlja svjetleci okvir na ¢etvrtastom
ogledalu. Ono $to znam: uskoro moramo izaci iz vagona. Nisam puno spavao. Nocas je bila
racija. Crni je prvo otvorio moja vrata i rekao: “Idemo, idemo, Pesko Patak.” Stavio sam ruke
preko o¢iju. Cuo kako dalje niz hodnik otvara vrata ostalih odjeljaka. Dok smo tréali

hodnikom, jedan iza drugoga, Sanjin je rekao: “Ovako izgleda kad zaspis, a vlak u kojemu se

106



nalazi$ odjednom stigne na svoje odrediste.” U tom trenutku Ozi viSe nije bio u vagonu, a
sad ponovno stoji iznad mene i govori: “Vrijeme je da slucajno zaspim na klupi.” JuCer smo iz
mraka promatrali kako policija s obje strane ulazi u nas$ vagon. Nekoliko trenutaka nije se
dogodilo nista. Sanjin je htio zapaliti cigaretu, Ozi mu je zapaljenu cigaretu ugasio svojim
palcem i kaziprstom. Policajci su izvukli dva mlada Cigana. Cigani su Citavo vrijeme vikali,
ali ja ih nisam razumio. Ne sje¢am se da sam ih ranije vidio. Izvukli su i nekog starca kojeg
su onda morali vuc¢i preko Sljunka i trac¢nica. Sanjin tvrdi da je ba$ taj stari pijanac izlio malo
vina na njegov poster. Na sise njegove poderane djevojke. Taj stari pijanac htio je svrsiti po
njezinoj kosi, Sanjin je siguran da je htio, ali nije mogao. Onda ju je zalio. Ozi mu je rekao da
napokon zaveze, a ovoga trena, on je u mom odjeljku, i naglo posegne u dzep, pa pomislim
da ¢e ponovno izvaditi noz. Ali, umjesto toga, on izvuce nekoliko sasvim malih kaseta i baci
ih meni u krilo. Pa zadovoljno sjedne preko puta, na sjedalo broj ¢etiri. “Sto je to?”, pitam
ga. “To”, kaze Ozi, “to je moja naslovnica sutrasnjih novina.” Promatram ga kako se
osmjehuje, tako da mu se naberu kraste na uskoj rani posred lica. O¢i su mu pune krmelja. A
onda posegne za jednom kasetom, tako naglo da u strahu odskoc¢im. A Ozi kaze: “Mir.” Pa
kasetu stavi u svoj diktafon i pritisne jedan gumb. Ono §to Cujem. Hrapavi glas mame
Gabrijele, negdje izmedu nas dvojice. A ona kaZe: “BoZe moj, imali smo malu i glupu
nezgodu. Ali §to sad? Takve se stvari jednostavno dogadaju.” I ja je ponovno mogu cuti,
samo sad smo u prijenosu uZivo usred stana Te Zene, dok Ozi koturaljkama vlastitu krv
ponovno razmazuje po parketima. Ozi se nasmije jo$ jednom, kaziprst strpa u nos i ono $to
izvadi obriSe o sjedalo. Pa mi kaze: “To ti je, glupane, jedna od vijesti u Dnevniku.” Onda
podjednako naglo ustane, sve kasete strpa u dzep i izjuri iz mog odjeljka. Na vratima se
samo jo$ jednom okrene prema meni i Sapne mi sasvim tiho: “Vidimo se, pederu.” A ono $to
ja napravim, ponovno legnem i joS na nekoliko trenutaka sklopim oc¢i. Prije nego $to napokon

dode jutro, i mi moramo van.

Sanjam te, Tuga. Vratis se, a ja ti poklonim psi¢a. Novog psica, ¢itavog. S glavom. Onda nas
dvoje osnujemo vlastiti mali cirkus. Razmisli, ti bi na taj nac¢in mogla stalno putovati, sigurno
bi i novog psi¢a naucila hodati na straznjim nogama. A ja bih, to¢no prije velike stanke, bio
Sarmantni djecak koji umire. Znam. Istina je. Iako je san, i meni ovo izgleda kao nerazumna
ucjena. Inace nisam takav. Sve je ovo samo zato da te ne zaboravim. Nikad mi viSe nisi
pisala. Zasadila si velike suncokrete u toj svojoj Philadelphiji. Sad rastu iz dubokih, crnih
rupa. Iz Sahtova. Ti strpljivo sjedi$ pokraj njih i miluje$ ih dlanovima. A onda, kad dozore

njihove Zute glave, snazno puhnes, pa sjemenke lete po krovovima svih parkiranih taksija u
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okolici. Uvuku se kroz odskrinute prozore, pronadu slobodnu maternicu iza mekog naslona,
tako nastaje zivot. A sve Sto ti zapravo zelim rec¢i. Zasto se ne vratis, pa da te se ponovno

sjetim?

Nakon Sto ga zamolim, Sanjin me odvede kod tog tipa kojeg poznaje. Kod tog Mladena. Prije
me pita: “Pro$li put nisi ovo htio, kako mogu znati da sad ho¢es?” A ja mu samo kazem da
sad hoc¢u. Mladen ima pedeset godina i vlasnik je pet privatnih benzinskih pumpi. Mladen
ima puno love. Tijekom rata Mladen je Hrvatskoj pribavio nekoliko Slepera punih oruzja, a
sad je stalno u novinama jer redovito isporucuje velike donacije domovima za djecu s
posebnim potrebama. Uvijek je u prvom redu na njihovim priredbama, odmah do ministra
socijalne skrbi. Mladen ima plave oc¢i, tanak nos, gustu prosijedu kosu, jako dlakave ruke i
osobnog numerologa. Pet pumpi. Po jednu za svako desetlje¢e. Dva stana. Po jedan za svaku
Cetvrtinu stolje¢a. Ime Mladen u sebi nosi sretan broj 21 koji donosi napredak, skladne
odnose, harmoniju u privatnoj sferi. A sve mi to govori Sanjin dok stojimo u vezi Mladenova
stana u Gunduli¢evoj. Hladno je i vlazno, ¢ini mi se da sam se najezio, a Sanjin me natjera da
pokazem zube, pa mi izmedu dva prednja noktom izvadi malu sjemenku maka. Kaze: “Lovu
dijelimo popola.” Mladen Cesto trazi nova lica, ja sam novo lice. Sanjin ¢e ponovno biti moj
agent, kao na pocetku, onaj koji me je otkrio. I sad je sve jasno, pa mozemo napokon
pozvoniti na vrata. Sjedimo u Mladenovu dnevnom boravku, on na Siroki stakleni stol spusta
dvije ¢aSe pune kole i leda. Onda u moju stavlja joS i dva prsta viskija. Soba je velika i sunce
ostavlja dugacke tragove na tamnom podu. Na stolu nema prasine, samo neka velika drvena
skulptura za koju ne znam Sto predstavlja. Mladen je u Sirokim hlacama i crnoj kosulji. Na
glavi ima kapu. Onda sjedne izmedu nas dvojice, kaze da se ve¢ dugo amaterski bavi
fotografijom, dlakavim prstima mi dotakne lice. Pita: “Kako se dobiju ovako zanimljivi, tanki
oziljci?” Tako da Citav zivot nemate nikoga, a onda vas na kraju prebiju skinsi. Ali to ne
kazem glasno. Mladenu je Citava stvar zapravo jako seksi. Pa pocinje pricati o putovanju na
kojem je bio, negdje u Africi, neki se djecak zapleo u Zicanu ogradu koja je zajedno s desetak
rodezijskih gonic¢a branila juznoafricko selo Umhlanga od napada lavova. I taj oziljak na
malom crncu, Mladen u svom Zivotu nije vidio bas nista eroti¢nije. Sanjin se nasmije, a onda
naglo prestane. Kroz otvoreni prozor Cuje se promet i trube. Mladen ustaje i donosi
fotografiju tog malog crnca. Drzim je u rukama. Na najvecem zidu u dnevnom boravku
razapeto je plavo platno. Tamne oci malog crnca ne gledaju u kameru nego negdje drugdje.
Ogrebotina na njegovu Celu je svijetloruzicasta. Pokraj jos veéeg staklenog stola u

blagovaonici stoje dva reflektora. Mladen podize svoju ¢asu i kaze: “Pa, decki, Zivjeli vi
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meni.” I to je sve §to se dogodi taj prvi put.

Dva dana kasnije Mladen mi kaZe da se okupam. Za to vrijeme u dnevnom boravku Mladen
ispred plave pozadine namjesta rasvjetu. Isprobava kut pod kojim se optimalno lomi
svjetlost. Trazi najbolji polozaj. Otvara metalna krilca reflektora, i sad izgledaju kao
propupali cvjetovi. Preko bijele fotelje u dnevnom boravku prebacena je nekakva uniforma.
Kad udem u sobu, Mladen mahne prema jednodijelnom kombinezonu boje pijeska, crnim
Cizmama, bijeloj kacigi spojenoj s dugackom rebrastom cijevi, remenu na kojem su usivena
dva plava dzepa. Crnim Carapama. Bijelim boksericama. Bijeloj potkosulji. Kaze: “Ti se zoves
Fjodor. Ima$ dvadeset pet godina. Roden si u malom selu Mozdok u Gruziji. Mama ti je
pozrtvovna domacica. Tvoj tata Citave dane na rijeci Terek hvata sabljarke. Povoljno ih
prodaje uigranoj ekipi koja ih onda glomaznim hladnjacama kroz Veliki Kavkaz preko vrha
Kazbek $verca u Rusiju. Ono $to su Citav Zivot sanjali je da njihov Fjodor postane vojni pilot.
Stvari su se razvijale sjajno, bio si prvi u svojoj klasi. Sve do jednog ranog travanjskog jutra.
Do onoga Sto je trebala biti rutinska vjezba u MiG-u 21. Do obi¢ne vojne vjezbe koja se
pretvorila u katastrofu.” Ovdje Mladen na trenutak stane, pazljivo me pogleda, remen s dva
plava dzepa prebaci mi preko glave, deblju polovicu omota oko struka i kopcu spoji negdje
ispod mog trbuha. Pa nastavi: “Ne boj se, nisi poginuo. Iskocio si iz dvadesetjedinice koja je
gotovo istog trenutka eksplodirala u zraku. Gruzijski su mladici nevjerojatno zilavi. To je od
svjezeg zraka. Zadobio si teske ozljede, napukla ti je kraljeznica, zamalo si ostao u
invalidskim kolicima. Rehabilitacija u toplicama u Sociju, $to je platilo Ministarstvo obrane,
napredovala je sasvim dobro. Doktori su polagali velike nade u potpuni oporavak. Ponovno si
poceo hodati bez Staka, glavobolje i dvostruka slika na desnom oku potpuno su se povukle,
kao i sitni oziljci od stakla na licu. Medutim, ni nakon Sest mjeseci nitko od specijalista nije
uspio do kraja zalijeciti mali tremor koji ti je ostao u desnoj ruci. Oziljci na podlaktici
posljedica su ekstenzivnih operacija Zivca. Numerolozi koje su platili tvoji ocajni roditelji
ionako su otpocetka tvrdili da je najveci problem uvijek bio u imenu. Numeroloski, ime
Fjodor je broj dvadeset devet. A broj dvadeset devet najnesretniji je broj koji donosi nevolje,
iskusenja, protivnike, nesrece, prikrivene opasnosti, izdaje i rastanke. Onda su roditelji
Fjodora privremeno prekrstili u Pjotr. Medutim, ni to nije pomoglo. Ruka se nije prestala
tresti, prsti su drhtali kao na velikom vjetru. Na kraju, nakon najnovijih neuroloskih
pretraga, zakljuceno je da se radi o Cistom psihosomatskom poremecaju koji je neizljeciv.
Fjodor vise nikad nece sjesti u svoj MiG. U dugim mjesecima oporavka roditelji su potpuno

ostali bez novca, plac¢ajuc¢i nove pretrage, nove terapije, nove lijecnike. Nakon $to su morali
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prodati i obiteljsku ikonu Gospe od Zdravlja, majka se pokusSala objesiti u pokrajnjem
veSeraju. A onda se dogodio velik preokret. Fjodor je sjedio u obiteljskoj kué¢i na drvenoj
brojalici zbrajaju¢i polugodi$nju zaradu od prodaje sabljarki i pomislio: ovo sam ja i ovo je
moj zZivot. A onda, nakon Sto je iduce jutro pronasao oca kako pokusSava razrezati vrat
sabljarkinim os$trim zubima, Fjodor je odlucio ponovno sudbinu uzeti u svoje ruke.” Ovdje
Mladen na trenutak prestaje. Pusta glazbu na liniji. Onda odlazi do mene i popravlja mi
metalnu kop¢u kombinezona sasvim blizu brade. Pali cigaretu. Pa nastavlja: “Istina, Fjodor
je smrSavio. Mogao si mu izbrojiti rebra. Mozda je imao podoc¢njake, plave usne od stajanja u
hladnoj gruzijskoj rijeci Terek. Mozda je katastrofalna nesrecéa stvarno ostavila dozivotne
posljedice na mladom pilotu. Ali njegova tamna privlacnost, kosa crna kao ugljen i kurac
zadovoljavajuce veliCine ostali su netaknuti. Poduzetnom otpatku gruzijske armije nije dugo
trebalo da ostvari kontakte s prvim ljudima. Pozvali su ga na jedno probno snimanje. A zatim
na jos jedno. Sve ostalo je zabiljezeno na internetu: youngrussians.com. I tako je Fjodor
postao prva prava medunarodna pornozvijezda iz Gruzije. Bogat. Slavan. Ponos svojih
roditelja.” Napokon potpuno obucen stojim pred Mladenom. On pali cigaretu i zadovoljno
me pogleda. A kad nakon tri sata budemo gotovi, Mladen mi daje sto pedeset eura, ja ih u
mjenjacnici zamijenim za kune i polovicu odmah dajem Sanjinu. I ¢itavo vrijeme mislim

samo jednu stvar: dobro je imati lovu. Jer kad ima$ lovu, imas sve.

Dogodilo se to¢no onako kako je i rekao. Ozi se napio, slu¢ajno zaspao na klupi u ¢ekaonici
na Glavnom kolodvoru i zavrsSio u marici. Tako sam barem ¢uo. No¢na ophodnja, dva
policajca. Nakon Sto su ga probudili, Ozi je izvadio noz i poceo plakati. DoSlo je do
naguravanja, iako je sve moglo proc¢i potpuno mirno. Ozi je na korak do pobjede, a ja Citavu
no¢ nisam prestao kasljati. Netko je uporno lupao po stijenkama mojeg odjeljka, ali nisam
znao s koje strane toc¢no dolazi taj zvuk. Mozda je to bila tek mukla jeka mojih koraka. Kad
padnem na koljena, viSe ne mogu ustati. A onda, kad sam na trenutak potpuno prestao
disati, odjednom mi je pred oCima sve crveno. Pa crno. Ne znam. Mislio sam da ¢e biti bijelo,
da svakako treba biti bijelo, ali uopce nije bilo. Mozda zato $to sam jos uvijek ziv. A Ozi je
mahao prolaznicima dok su ga odvodili, visoko u zrak podizao svoje malene kazete, zonglirao
s njima kao s raznobojnim loptama. Zamisljam ga kako prolazi mramornim predvorjem
Glavnog kolodvora, gotovo poskakuje od veselja izmedu dvojice policajaca, dok za njim
vijore kilometri i kilometri snimljenih traka, kao zastave na neki praznik. Ponovno sam poceo
iskasljavati krv. A Ozi ulazi kroz velika ulazna vrata zgrade Policijske uprave, to¢no onako

kako su se veliki vojskovode kao pobjednici vracéali iz dugogodisnjih ratova. Soba za
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ispitivanje ne izgleda onako kao u filmovima, ali ja je ipak zamisSljam tako. Tamnu i sivih
zidova, s ogledalom koje je prozirno samo s jedne strane. A Ozi sjeda u plasti¢nu stolicu,
pazljivo pogleda dezurnog inspektora i dvojicu policajca iz pratnje, zamoli ih za trenutak

potpune tiSine, a onda napokon pritisne play.

Dva dana prije nego sto trebam krenuti u skolu, tata Drago mi donese torbu. Sjedim pred
televizorom i gledam onaj drugi crti¢. Onaj koji nisam vidio prije, ali sad ve¢ znam bas sve
kako ide. I mali vilenjak. I to kako pobjegne od kuce. Svasta dozivi, druzi se s cudnim
bubama koje govore. I to kako se vrati svojoj mami. Torba ima tri psi¢a tamo gdje su
pretinci, i samo malo oderani remen. To sam dobio od decka kaji se zove Igor i kojem sam
prosli tjedan bio na rodendanu. Imao je veliku tortu s ne¢im smedim i jako slatkim na vrhu.
Mama Koraljka me odvela u duc¢an pokraj crkve i kupila mi bojanku i bojice. Onda je bila kod
doktorice, a ja sam je cekao u predvorju. Prije rodendana mama Koraljka pocesljala me na
stranu. Tako jo$ nikad nisam bio pocesljan. Onda se zatvorila u kupaonicu i plakala. Ja sam u
rukama drzao poklon zamotan u plavi papir i tiho ponavljao: “Molim te prestani, molim te
prestani, molim te prestani”, ali tako tiho da me nije mogla cuti. Igoru je mama svezala
leptir masnu. Rekao mi je da viSe ne boja u bojanku i da je to za bebe. Sjedili smo u njegovoj
sobi, a ja sam gledao: Igor ima puno maketa aviona i svaki je drugacije boje. NajvisSe mi se
svidio jedan s debelim krilima, obojan u zelenu, smedu i sivu boju. Igor je rekao da je to
ratni, a sad mi je njegova mama poslala torbu po tati Dragi. Onda ja otréim u svoju sobu i
donosim sve knjige koje samo dobio, stavljam ih u pretince. Tata Drago mi torbu stavi na

leda. Ja marsiram do vrata, ali samo sam u ¢arapama, pa na kraju ni ne izadem van.

Pritisnem zvono. Jednostavno tako, bez razmisljanja. Kao da to radim svakog dana. Stanem
na otira¢ na kojem piSe Peace i pritisnem zvono. A onda se naglo odmaknem, kao da su vrata
osigurana strujom, a Spasiteljica se voli poigravati s nenajavljenim gostima. Odmaknem se
toliko da se zamalo ledima naslonim na vrata s druge strane mra¢nog hodnika. Ali, ne
dogodi se nista. Sve ostane daleko, ¢vrsto zatvoreno. Ne ¢ujem korake s druge strane, pa ni
one sasvim tihe, bose korake na prstima. Ne osjecam nicije oko koje me promatra kroz
Spijunku. Zapravo uopc¢e nema zvuka. Mozda je Spasiteljica jednog jutra slucajno pronasla
istu fotografiju u jednoj od svojih ladica. Mozda se i sama odjednom svega dosjetila i onda ju
je to iznenadenje ucinilo nepomicnom. Mozda je zastala negdje u hodniku s ukoCenim

vratom, pogledom koji oprezno prelazi preko desnog ramena, kao onda, kao na fotografiji. I
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dok tako stoji u polumraku, osluskuje kako joj u potpunoj tiSini polagano rastu nokti, kuca
srce, kosti svakim trenutkom postaju sve tanje, dok posvuda uokolo padaju stanice njezine
odumrle koze, gotovo kao snijeg koji nije dovoljno uporan da ostane na cesti, pa se odmah
upije u asfalt. Ali Spasiteljicu to viSe ne moze uplasiti. Ona je osjetila da je netko s druge
strane, netko koga je ostavila u proslom zivotu, kad je sve bilo drugacije. Ali, sad. ZaSto. Ne
bi sve iznova zaboravili. Pa sam ponovno u mra¢nom hodniku, diSem duboko i pravilno. Ista
djecja trokolica i dalje stoji prislonjena na boc¢ni zid. Koraci u predvorju, lift koji se ne
zaustavlja, usporeno ide u stalnim krugovima od prvog do sedamnaestog do prvog kata.
Jedan od prozora na hodnik je otvoren, gotovo na samom kraju, netko kuhacom udari po
rubu zdjele. A ja napravim tri ili Cetiri koraka, i kad sam ponovno pred njezinim vratima, na

hladnu drvenu povrSinu sasvim lagano naslonim celo.

Mladen mi pokaze sve svoje albume. Na njima su jako mladi decki, uvijek prvo obuceni pa
onda goli. Kao Fjodor. Kao ja. Neke je napravio sam, neke druge nabavio preko interneta.
Tamo je Mladen pronasao puno prijatelja koje zanimaju iste stvari kao i njega. A ¢itava ova
prica, razmjena i prodaja fotografija preko interneta, sve je to dijelom uzbudenje, a dijelom
natjecanje. Mladenove o¢i brze su i zive dok mi to govori. Slegnem ramenima jer mi je
svejedno. Nikad me ne dotice, i to je dobro. Samo stoji ispred svog fotoaparata. A ja sam
svaki put netko drugi. “Svatko u sebi nosi jedinstvenu sudbinu koja samo Ceka trenutak da
bude ispricana”, kaze Mladen. Na stolici me svaki put doc¢eka drugo odijelo. “To su te
neobicne stvari s duSom koje je dobro znao joS i Platon.” Onda sam ispred Sirokoga plavog
platna, i on viSe ne govori. S onim $to mi da kad budemo gotovi odmah odem u mjenjacnicu,
pa pola dam Sanjinu. A on me ne pita niSta. Novac uzima iz moje ruke, gotovo me ne
pogleda, gurne ga u straznji dzep od traperica. Ponekad kaze: “Cistio sam neku garazu, dali
su mi da zadrzim stari kalendar s curama u bikinijima.” Ili: “Ono s autima. Ne znam, ali
mozda se ponovno zavrti.” Ili: “Na jednom tavanu pronasao sam ormari¢ za koji sam u
antikvarijatu dobio tristo kuna. Ljudi se ne razumiju u smece.” Ili samo: “Faking $it.” A ja
pomislim: ovo s Mladenom, to ne moze biti loSe. I tako mislim, sve dok se stvari odjednom ne
promijene. Dok ne shvatim odakle Sanjinu masnice. Dok ne upoznam tog malog,

retardiranog djecaka.

Kad Poldi izade iz auta, njegove se oCi zadrze na mojima. Poldi je u raskop¢anoj tamnoj

majici bez rukava. Podjednako tamnim hlacama. S kratkom plavom kosom koju, kad izade,
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vjetar makne s njegova Cela. Ulica je izmedu nas, dok stojim preko puta kuce njegovih
roditelja na Tuskancu. One iste iz ¢ijeg dvoriSta mogu vidjeti prozore na ku¢i mame
Gabrijele. Tegle s cvijecem na terasi, napokon rascvale ruze u straznjem vrtu. A mama
Gabrijela je bas jutros odjednom i naglo prestala biti nevidljiva, nakon $to je postala jedan
od vecih ¢lanaka u dnevnim novinama. ZamisSljam je kako se sprema izaci pred istraznog
suca u zapocetoj sudskoj istrazi. Onda malo placCe u svom velikom krevetu. Pa napokon
Kraljicu Ubojstava Iz Milosrda povlaka Majku Koja Ne Otvara Vrata povlaka Spasiteljicu
moli da joj kroz Zile polagano pusti trostruku koli¢inu morfija. Sezdeset miligrama morfija u
velikoj injekciji koju Spasiteljica jedva moze drzati u rukama. A posljednja publika je
spremna, i nestrpljivo je i$¢ekuje u istraznom odjelu zagrebac¢koga Zupanijskog suda. Sanjin
mi pokazuje te novine. Kaze: “Faking $it. Pogledaj naseg Ozija. Pogledaj ovu babu.” A mama
Gabrijela se tereti za iskoriStavanje i zadovoljavanje pohote nad maloljetnikom. Ono o ¢emu
razmiSljam: tko ¢e se brinuti za travu oko njezine kuce, puzavicu na fasadi. Da mogu vidjeti
toliko daleko, opazio bih kako se na njezinim prozorima jedna za drugom spustaju rolete. I
ovo je odjednom moj sretan kraj. Pa se zato Sto nisam siguran hocu li uopce dobiti iduéu
priliku jednostavno po¢nem smijati. Poldi stoji s druge strane ulice, automobili prolaze
izmedu nas, djeca s torbama na ledima, kamioni sa smec¢em, dva taksija jedan za drugim,
postar na motoru, Zena sa psom, a ja se pridrzavam za stup javne rasvjete i samo se smijem.
Sjeti me se ponekad, Poldi. On i dalje stoji pokraj svog automobila, pa se i sam odjednom
nasmije. A onda stubama krene prema kuci, a ja se polagano spustim prema gradu. U nekoj
drugoj prici, mozda bi stvari izgledale potpuno drugacije. U nekoj drugoj prici, o nekoj

drugoj obitelji, ali zapravo ne.

POLDI: Hej. Sto je ovo? JA: Koje? POLDI: Ovo. Mislim. Flash. Imam flash? JA: Ne. Mislim da
nemas. POLDI: Pajdo. Ali. Gdje se to nalazimo? JA: Zasto? POLDI: Ako je ovo flash, onda me
puca jaCe nego inace. JA: I to je dobro? POLDI: Ne znam. UCim za ispite. Ve¢ neko vrijeme
nisam nidta progutao. Ali, nikad ne moZe$ znati. KuZis. Sto je ovo? JA: Nesto $to uopée nije
stvarno. Zna$. Otjerao sam je od sebe i sad radi ovo kako bi me razveselila. POLDI: Tko? JA:
Ne cujes kako mase krilima, oko nas? POLDI: MasSe, mase, opaki flash, ¢ovjece. JA: Poldi.
Htio sam ti nesto reéi. POLDI: Ajd. JA: Ovih nekoliko tjedana. Znas, ja razumijem zaSto je
moralo zavrsiti. Uopce se ne ljutim, Poldi. POLDI: Pajdo. JA: Stvarno. POLDI: Nisam htio.
Mislim. JA: Cuje$? Lupaju po mojim vratima. POLDI: Ha? JA: Sad ¢u se probuditi. POLDI:

Frende. JA: Moram i¢i. Iza¢i. Vidimo se, Poldi.
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Mladen kaZze da moZzemo biti prijatelji. Taj djecak i ja. Ali, on bas$ niSta ne govori. Mislim da
nema viSe od osam godina. Sjedi na samom rubu trosjeda. Djecak ima male ruke, male
dlanove, drzi ih u krilu. Mladen izlazi i ostajemo sami. Pitam ga kako se zove, ali on mi ne
odgovara. Ima kratke hlace, traperice odrezane do koljena i majicu na kojoj piSe: Tropic. S
odrezanih rubova hlaca izviruju mu bijeli konci. Ponovno ga pitam kako se zove. Ovoga puta
on mi se osmjehne i rukama napravi neki cudan pokret po zraku. Ispred plavog platna
postavljen je mali krevet prekriven bijelom plahtom. Umjetna svjetlost sad je ve¢ jaca od
ljeta koje dopire s ulice, a Mladen se vraca s joS jednim reflektorom i stavlja ga desno od
platna. Onda uzima moju ¢asu. Ulijeva mi jo§ malo viskija i ubacuje dva leda. Djecaku daje
samo kolu. Ca$u mu spusta direktno u ruke. Svojim dlanom prijede preko njegove kose, ali
nekako grubo, tako da djecaku nagne glavu prema stropu, njegove svijetle o¢i sad
nepomicno zure u luster. Onda kaze da je djecak malo retardiran, ali da je to zapravo ruzna
rije€ koju, nazalost, ipak najviSe ljudi razumije. Umjesto toga treba reci: to je djecak s
posebnim potrebama. Mladen kaze da tako odmah zvuc¢i humanije. DjeCak nije zaostao. Nije
imbecil. Nije sjeban. Nije jednostavna struktura. Onda se sagne i svojim usnama dotakne
djecakove koje su i dalje usmjerene prema stropu. A Mladen jo$ bolje namjesti novi
reflektor, otvori tamna metalna krilca, okrene se prema meni i kaze: “Ne moze$ ni zamisliti
Sto sam sve napravio za tu djecu.” Svjetlost mi ulazi u o¢i. Metalan zvuk otkopcavanja
djecakovih hlaca. A on me ne prestaje gledati dok Mladen govori da mu prstima dotaknem
kosu, pa to i u€inim. Onda mu skidam majicu i jezikom doti¢em bradavice. Koza mu je bijela
i najezena. Mladen mu govori da je sve u redu, osjecam djeCakove dlanove na svojim
ramenima, osje¢am kako me odguruje. Ono $to mislim, molim te, molim te, nemoj. Ali ionako
je previSe slab, pa i sam brzo odustaje. Kurac mu je malen i ljubicast. Kao da je stigao s
hladnoce i sa snijega. Kao da smo dvojica brace koja su se ba$ vratila s grudanja. Odjednom,
ruke mi se pocinju tresti same od sebe. Mladen mi prilazi to¢no u trenutku kad pozelim
ustati. Toliko brzo da vidim tek sjenu u kutu plavoga platna. Onda me Sakom udari po licu,
pa djecaka hvata za kosu i glavu mu gura prema mom trbuhu. Onda se opet povlaci. Zurim u
djecakovo plavo tjeme, tanku kosu koja strsi u zrak i ispred platna izgleda kao da bi mogla
svijetliti u mraku. U kutu djecakovih usana napravio se mali mjehuri¢ od sline. Na stolici
nedaleko od nas stoji moja ¢aSa. Led krcka u mlakoj tekuc¢ini. Mladenove cipele, duboki
otisci na parketima dok nas obilazi. A onda je tu i nova uputa, djecakovo lice nabrano je kao
da ¢e svaki trenutak kihnuti. PoCinjem ga Seviti i njegovo malo tijelo ispod moga izgleda kao
gumeno, ili mrtvo. Ruke su mu polozene na moj trbuh, ali bez ikakvog pritiska, glava

zabacena. I onda se to dogodi. Sasvim iznenada. DjeCak pocinje bezglasno plakati. Sasvim
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lagano otvori usta. Iz nepomicnih oc¢iju pocinju mu kliziti suze. Gledam kako se spustaju niz
bradu i zavrSavaju na bijeloj plahti. Pa podigne desnu ruku s mog trbuha i sasvim me lagano
dotakne po licu. I to je trenutak nakon kojega ne mogu viSe. Sjedam na krevet, mislim da ¢u
povratiti, djecakove oci pogledaju me prvi put. Negdje u polumraku ispred nas prestaje
Skljocanje aparata, tiho zujanje kamere, svejedno. Mladenov glas odjednom je iza mene, i
nakon $to me necim tvrdim udari po glavi, kaze mi: “Znas Sto je ovo? Ovo je glock.” A onda
mi jo$ kaZe da ga nastavim jebati pa ¢e sve ponovno biti kako treba. Sjedim gol na bijelom
krevetu, s cijevi pisStolja pritisnutoj uz tjeme. Sklopim oci. A djecak pokraj mene odjednom
me svojim malim dlanom uhvati za ruku i povuce natrag na sebe. Pa to bude trenutak kad
spustim glavu na djecakov trbuh i sad bez ikakvog zvuka placemo zajedno. I tako, sve dok

mu napokon ne svr§im po licu i prsima.

Ozi me probudi i kaze: “Idemo u lunapark.”

Privid da nesto posjedujem, nista viSe od toga.

Mislio sam potraziti obitelj.

Pred nama je buducénost. A buducnost je tanka crta na sivom, tapeciranom krovu iznad moje

glave, bas to je buducnost.

U stanu Spasiteljice nema ni jedne fotografije. To znam zato $to sam unutra. Proslo je deset
sati navecer. Stojim usred nevelike sobe, obasjan samo svjetlo$¢u javne rasvjete: jedna
lampa udara toc¢no u prozore. Ali nije bilo tesko. Uz straznji zid nepreglednih garaza s
valovitim, metalnim vratima odlozZene su vrece s pijeskom ili cementom. Ne znam to¢no. Po
njima sam se popeo na ravni krov zaliven smolom. S njega sam se lagano uspeo na njezin
balkon. Vrata je ostavila pritvorena, ova joj mogucénost izgleda nikad nije pala na pamet. Na
balkonskim plo¢icama odloZena je vrec¢a sa smec¢em. U koSarici za cvije¢e samo suha,

ispucala zemlja. I neka tanka divlja vlat korova. Mislim: mama Gabrijela je bila zadovoljna
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kako se brinem za njezino cvije¢e. Pa jagodicu kaZiprsta sazalno spustim u ovu jalovu
zemlju. Neki klinci produ pokraj garaza. A Spasiteljica ima stvarno mali stan. Kad sam
napokon unutra, ne nalazim je u hodniku, potpuno spremnu da bude izbavljena i tako
prekinem bolno urastanje njezinih kostiju u parkete na kojima stoji. Umjesto toga, prolazim
stanom i dotiCem namjestaj. NiSta viSe. PokuSavam pronaci barem neku fotografiju, ali ne
uspijem. Gotovo sam siguran da Spasiteljica zivi sama. I da nije previSe sretna. Ne znam
zaSto to mislim, tako mi je lakSe. Onda sjednem na sredinu njezine malene sobe, ispred
kauca koji vierojatno svaku vecer strpljivo razvlaci. Sjednem i stavim ruke na koljena.
Sklopim oc¢i. PokuSavam namirisati nesto drugo osim samoga sebe. Mozda prolazak vode
kroz cijevi zakopane u zidovima. Ili povremena svjetla automobila na tapetama, zvuk
otvaranja garaza. Jako se trudim ne zaspati, a zatim je napokon klju¢ u bravi. Naglo ustajem,
ali odjednom ne znam Sto dalje. Imao sam plan. Taj plan zavrSava s ovom sekundom. A
Medicinska Sestra povlaka Dobri Kerubin povlaka Osoba Od Povjerenja povlaka Narko-
Tekli¢ povlaka Mala Kutijica Milosrda povlaka Spasiteljica povlaka Mama zastane na ulazu i
bez rije¢i me promatra. I sve Sto mogu uciniti, sve $to mi je preostalo. Polagano pruzim
ruku, i medu prstima mi je fotografija. Spasiteljica me nastavlja promatrati, ali ne zbunjeno
ili preplaseno, nego gotovo kao izgubljeni primjerak neke cudne Zivotinje koji je dosad vidala
samo u knjigama. Pa napravi nekoliko koraka prema meni, u mracnu unutrasnjost stana, i
fotografiju uzme u ruke. Prinese je blize licu. JoS jednom pogleda mene. Sjedne na kauc uz
moje noge. I kaZe: “Ne znam. Zao mi je. Stvarno ne znam tko bi to bio.” Pa odjednom za$uti i
pogleda me, kao da me napokon razumije, ali mi nikako ne moze pomoci. A ja, iako sam
ponovno pogrijesio. Iako sam siguran da je ovo napokon kraj. Iako joj vjerujem. Ja u¢inim
ovo. Polagano napravim jo$ jedan korak, sasvim tiho kleknem uz nju i oprezno stavim glavu
u njezino krilo. Pomislim: BoZze, daj mi samo nekoliko sekundi. A on mi ih da, pa tako diSemo

zajedno, u poklonjenom vremenu.

Prvo mislim da place, a onda kad poslusam pazljivije, mama Koraljka se smije. Samo nekako
cudno. Sjedim u svojoj sobi i briSem ona slova koja su jos ostala u pocetnici. Neke crtice
sasvim su tanke i jedva se vide, ali ne Zelim da su tu. A onda se dogodi to s mamom
Koraljkom, i kad sidem, vidim da je tek dosla kudi. Nije izula cipele, a inace je to prvo Sto
napravi. Siguran sam da nije ni oprala ruke: tata Drago drZi ih u svojima, a moZda su
prijave. Sad obaje sjede na trosjedu, i nakon sto udem u sobu, pogledaju me kao da me
nikako nisu ocekivali. Kao da je no¢, a ja spavam. Onda mama Koraljka prva pruzi ruku, kaze

mi da sjednem. Ne mogu susresti o¢i tate Drage, jedna suza stoji mu na samom rubu
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trepavica. Sjednem pokraj mame Koraljke, a ona stavi svoju ruku na moja ramena, ponovno
pocne plakati. Stari djed uhvati lulu u veliku saku i nekoliko puta njezinim krajem udari po
kuhinjskom stolu. Ispred njega je tanjur poriluka. Uz rub tanjura uhvatila se crvena mast,
unutra pliva pola kobasice. Ja sam to pojeo maloprije, a sad mama Koraljka dlanom obrise
suze i kaze da u njezinu trbuhu raste jedna mala, jako mala beba. Nasmijem se i pogledam u
njezin trbuh, kao da o¢ekujem da neke sicusne ruke odjednom probiju njezinu koZu, razderu
zelenu vestu koju ima na sebi, uhvate me za prste. Ali to se ne dogodi. Zapravo, viSe nitko ne
kaze nista. I meni bude jasno. Naglo. Potpuno. Samo tako. Odjednom sjedim u obitelji koja

vise nije moja.

Sanjam te, Tuga. I sad si napokon ponovno ovdje. Kazes: “Lijepo je opet biti kod kuce.” Onda
prolazis svojim dnevnim boravkom, obilazi$ ostale sobe, po namjestaju lijepiS naljepnice s
aerodroma na kojima si gubila beskrajne sate. Sve parkete u mra¢nom prizemlju prekrile su
novine, tvoja mama se osmjehuje s naslovnica, ta nova manekenka za nuznost mobitela.
Nacionalnu toleranciju. Nepopustanje pred zastraSivanjem. Ne, ja ne znam S$to sve to
zapravo znaci; tako piSe ispod njezinih bijelih zuba. Uostalom, u snovima je ¢esto bas tako, a
ja te sanjam. I sad si u svojoj sobi, promatras moje otiske medu svojim medvjedi¢ima. Na
mjestu gdje si pokopala malog psi¢a niknuo je narancasti cvijet. A ti me uhvatis za ruku,
kazeS: “Bas$ se niSta nije promijenilo.” I dalje postere najboljih kineskih trash metal bendova
spremas u bijeli fascikl, broji§ povratniCke singlove bivse turske senzacije Tarkana. Tuga,
tako volim Sto si se vratila. U tvojim o¢ima beskonacno se izmjenjuju razglednice
Philadelphije, i to je jedina stvar koju ne mozes$ kontrolirati. Ali, nije vazno. Ipak izgledas
lijepo. Ipak jo$ uvijek ima$ glas, a u njemu spavaju vlazne zagrebacke noci, kad mi sasvim

tiho kazes: “I preko mora te volim.”

TUGA: Stani. (...) Tiho. (...) Sad. Ovo. Ne cujes je? JA: (...) TUGA: Ha? JA: Ne zelim je cuti.
TUGA: Kaze da joj je zao. I ja mislim da stvarno je, znas. Evo. I mene je dovela kao poklon.
(...) TUGA I ANDEO: Sto kaZe$? JA: Htio sam da sama dode$. TUGA: Pa, tu sam. (...) Tu sam,
drugo nije vazno. Zbilja. JA: Onda mi pricaj. Pri¢aj mi. ZasSto se smijes? Pricaj mi. TUGA: Sve
sam ti ve¢ rekla. JA: Ne. TUGA: Vidim ti o¢i. JA: I Sto vidi§? TUGA: Trebao bi u bolnicu, zna$
to. JA: Znam. TUGA: Hoces da te odvedem? JA: Sutra. TUGA: Sutra. JA: Da. TUGA: Obecaj
mi. JA: Obecajem. TUGA: Ne vjerujem ti. JA: Pricaj mi. TUGA: JoS$ se nisi umorio? JA: Molim

te. TUGA: Sto jo§? Usta su mi suha. Sve sam ti rekla. JA: Nisi. Pri¢aj mi. Kakve su zgrade?
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TUGA: Zgrade. JA: Da. Zgrade. TUGA: Visoke. JA: Popela si se koji put do vrha? TUGA:
Pjesice? Ne. JA: Liftom? TUGA: Velikim. Sirokim. Brzim. Jako osvijetljenim. JA: I §to se vidi
kad dode$ do vrha? TUGA: Sto se vidi? Druge zgrade. Podjednako visoke. Kud god pogledas,
puno je stakla. Ako je suncano, onda ima i previSe svjetlosti. Oblaci i helikopteri ogledaju se
u staklima. U Philadelphiji cak i ptice zastanu ispred vlastitog odraza, toliko je vazno kako
izgleda$. A ja, ¢im sam sletjela, kupila sam velik rokovnik za sve satelitske programe. Moj
osobni vodi¢. Znas koliko tamo ima programa? Tvrde korice. Preko tisu¢u stranica. A ja sam
unutra, svih ovih dana, napisala samo ovo: Jednom, bio jednom jedan Covjek i sve je
promatrao kroz sretne naocale. Cula sam za njega, navodno je Zivio jako lijepo. Ali ja ne
znam bas niSta viSe o tome. I onda, joS sam napisala samo jednu re¢enicu. Samo jo$ jednu.

Napisala sam: Mi nismo sami.

Mi nismo sami. Jo$ nesto Sto sam cuo. Nekad. Od nekoga. Negdje. Izmedu mojih ociju spava
tisu¢u nepotrebnih podataka. Lezim na travi, ali ovo nije livada. Ovo je Zrinjevac, veliki park
preko puta Glavnog kolodvora. Trava ispod mene vlazna je od krvi, ali nemam dovoljno
snage da podignem glavu. Svjetlost mjeseca ucini da svi grmovi budu okrugli, da isijavaju
plavo svjetlo. Ponovno je bila racija, to znam. Crni je Sakom lupao po mom odjeljku. Viknuo
je: “Probudi se, Pesko Patak.” Ponovno smo tréali preko tra¢nica. Ono zadnje Sto sam dobio
od Mladena nisam odnio u mjenjaCnicu. Zapravo jesam, ali djevojka iza pulta rekla mi je da
izadem. Da ¢e pozvati policiju. Ne znam $to se zapravo dogodilo, Crni je uzeo eure, saCuvao
sam ih za njega, Sanjin me pronasao kako lezim u odjeljku. Na podu, izmedu sjedala. A ta
djevojka iza pulta u mjenjacnici je vikala, pridrzao sam se za staklena vrata jer sam mislio da
¢u pasti, a onda sam sjeo na stepenicu ispred ulaza. Nisam ucinio niSta, nisam rekao ¢ak ni
“Zasto necées promijeniti mojih pedeset eura?”, nisam joj nista rekao. Dok lezim na trbuhu,
trava ispod mene polagano mijenja boju. Mjesec ucini da i koraci prolaznika postanu meksi.
Mozda sam kao paprat koja ¢e noc¢as polagano istrunuti, a sutra ¢e u ovom kutu parka
odjednom niknuti cvijece. Ne znam koji je dan. Ako je bila racija, mogao bi biti petak. Ne
znam je li petak. Sanjin me uhvatio ispod struka, pa smo tako potrazili mrak. Cujem ga kako
mi ¢itavo vrijeme nesto govori, ali nisam siguran da ga mogu razumjeti. Umjesto da
provjerim Sto je rekao, odlucio sam tek stisnutim usnicama hvatati zrak. Prstima posegnuti
pod koZzu i tako dodatno rasiriti pluca. A ono Sto mu zapravo zelim Sapnuti je: “Ako sve ovo
postane igra, odjednom imamo pravila, a ona su jako jednostavna.” Samo jedan Zivot i
onoliko vremena koliko je potrebno da se umoriS. Mislim na mornare zarobljene u

podmornici. Mislim na ¢ovjeka na dnu rijeke, s dZzepovima punim kamenja. Mislim na Tugu.
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Mislim na Poldija i na Gitu, na Lorenca, na Ozija. Mislim na tatu i mamu koje nikad nisam
imao. Mislim na Spasiteljicu. Jedan Zivot, veliki sat, puno strpljenja. A onda sve stane.
Spustio sam se na $ljunak i na travu, pa to bude prilicno glasno. Netko mi iz tame kaZze:

“Prestani.”

Lezim u krevetu i slusam kako vjetar prolazi kroz teske stabljike kukuruza iza kuce. Ne cuje
se bas nista drugo. Kad se ne nadas ni¢emu, onda brzo shvatis da nema smisla plakati. Ali ja
to ne znam. To mi kaze moj andeo. Ipak, mislim da ionako nisam plakao. Mama Koraljka se
jako trudila. Citavo je poslijepodne pakirala moje stvari, svaku majicu posebno poravnala
prstima, kao da bi se mogle razbiti. Promatrao sam je naslonjen na zid, rekla je da ¢e me
svakako posjetiti u Zagrebu, da ¢e dolaziti cesto, da moram i dalje biti jako dobar. Tata
Drago mi je poklonio bicikl. Zajedno s pomocénim kotac¢ima. Dok ga je spremao u auto,
promatrao sam kako dva djecaka prolaze pokraj dvorisnih vrata, jedan mi je odmahnuo i to
je bio Igor. “Ovdje djeca dugo moraju ici pjeSice u skolu, tebi bi to bilo previSe naporno”,
rekao je tata Drago, i bicikl dodatno ucvrstio Spagom. Stari djed promatrao me sa svog
prozora. Na prljavom staklu noktom je napravio proreze za oci. A onda je no¢, zatvoreni
kofer stoji sasvim blizu vrata, na stolici Ciste gace, carape i kosulja. Sutra ¢u putovati u
tome. Sklopim oci i pomislim na Sarena stakalca u maloj crkvi, na jaku svjetlost usred polja
kukuruza, na nebo. I kao da sam je pozvao, jos mi jednom dode Andeo. Ovoga puta moram
upaliti lampu, jer je isprva zamijenim za umornog nocnog leptira. Andeo svijetli sasvim
slabo, izgleda pomalo pospano dok sjedi na velikoj palmi na mom zidu i tiho kaze: “Zao mi
je.” Pa mi napokon laganim pokretom ruke posSalje onaj jedan ukoceni val i mene poprska
morska pjena. A iduceg dana teta Slava me doceka na vratima Doma u Nazorovoj ulici i vec¢

izdaleka mogu vidjeti da prvi put ona izgleda stvarno tuzno.

JA: (...) A zasto bih te sad sluSao? Nakon svega? ANDEO: Vidi. JA: Reci. ANDEO: Gle. (...) JA:
Dalje? ANDEO: Zao mi je. Evo. (...) Sto kaZe$? Zao mi je i to sam ti dosla rei. (...) Ha? JA:
Ne znam. (...) MoZzda. ANDEO: Sto? JA: MoZda mi je drago da si se vratila. ANDEO: Ma.
Zapravo nisam. Bila sam u prolazu, pa $to ne bih. Znas$ ti mene. Vidi ga, a zasto se sad
smijes? JA: Tako. ANDEO: Znam, znam. Za jednog andela, ja sam i previSe duhovita.
Frendovi? JA: Frendovi. (...) A ¢ega ti je Za0? ANDEO: (...) JA: Reci mi. ANDEO: Sto nije
uspjelo. JA: Koje? ANDEO: Ovo. Sve ovo. JA: Kad se ne nada$ nicemu, onda ni ne tugujes
dugo. ANDEO: Mudro. Tko ti je to rekao? JA: Ti. ANDEO: Oh. Ipak. Zao mi je. Zna$ da sam
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pokusala. JA: Znam. ANDEO: Nije mi uspjelo. I sad moram otic¢i. JA: ViSe se ne¢emo vidjeti?
ANDEO: Ne. JA: Ali. Mislio sam da si ti moj zauvijek andeo. ANDEO: Nisam. JA: Ne
razumijem. ANDEO: Svi koji kazu da su andeli besmrtni, svi ti nemaju pojma. JA: Ne zelim
da odes. Ostao sam bez narukvice. ANDEO: Kakve sad narukvice? JA: Ne sjecas se? Dala si
mi narukvicu i oni su mi je uzeli. ANDEO: ViSe ti nije potrebna, Komar¢icu. JA: Misli§?
ANDEO: Sigurna sam. Uostalom, andeli ne bi smjeli prakticirati kabalu. Idem ti ja sad. JA:
Stani. Pricekaj. Otpjevaj mi nesto. ANDEO: Slusaj me. Samo ne zaboravi disati. JA: Moram ti
nesto re¢i. ANDEO: Disi, disi, disi. NiSta drugo nije potrebno. JA: Cekaj. Mora$ znati. Ipak si
ti prava djevojka. ANDEO: Volim te. JA: Volim te. ANDEO: A sad zatvori oci.

Lezim na klupi. Glavu sam stavio na Tugine noge, njezini su dlanovi na mom licu. Da. Tuga
se vratila. I sve oko nas je toliko tiho, kao da nismo na Glavnom kolodvoru. Kao da smo
netko drugi. Pokraj nasih nogu moZzda se nalaze veliki ruksaci puni stvari, a mi ¢emo
napokon otputovati. Ali ne onako kako bude svaku vecer, kad tu spavam. Otvorit ¢emo
prozor i dugo mahati onima koji ostaju. Tugine ruke tople su i vlazne. MiriSu po kremi,
limunu, po oblacima. Ne znam kako, ali znam da je bas to prava istina. A Tuga se sagne
prema meni tako da me sakrije njezina narancasta kosa, lagano mi usnama dotakne celo.
Odjednom sve izgleda kao da nikad nije ni otiSla. Ne Zelim previSe razmisljati, Zelim jagodice
njezinih prstiju na svojim obrazima, tako da dotakne svaku pukotinu na mojem licu. I ne
pricam joj o stvarima koje su se dogodile, koje su bile. Ako to slucajno i pozelim, ona me
strpljivo prekida, stavlja mi kaziprst na usne, ionako ve¢ sve zna. Ja moram disati, samo to, i
sve Ce biti u redu. Svatko od nas ovdje ima svoju zadacu. Njezina su topli dlanovi kojima mi
dotice kozu. Metalni zvuk probija se kroz zvucnike i jedva dopire do mjesta na kojemu lezim.
Sve Sto je preostalo od ovoga mene; stanice koze koje Tuga miluje svojim prstima. Negdje na
tracnicama istovremeno se otvaraju vrata na svim vagonima, stigao je kasni brzi vlak na
liniji Ljubljana - Miinchen, pa ponovno otvaram oci. A onda, ipak nesto uspijem izgovoriti, a
da me Tuga strpljivo ali odlu¢no ne prekine. KaZem joj: “Zelim ti nesto re¢i.” Njezino lice
postane osmjeh. “Tuga, zelim ti re¢i kako se zovem. Kako se za stvarno zovem.” Tuga je bosa
i u bijeloj haljini. Kad stavim ruku na njezino koljeno, ¢udesna toplina prode mi kroz Citavo
tijelo. Na samom dnu hodnika odnekud se pojave dvojica policajaca. Polagano nam prilaze
preko mramornih ploca kao da igraju onu igru u kojoj na iscrtana polja bacas kamencic.
Onda sam ponovno u Domu u Nazorovoj ulici, netko mi kaze: “Hajde, ti si, sko¢i.” Cvrsto
stegnem Tuginu ruku, ali ona ostane potpuno mirna. Nakon nekoliko trenutaka njezini prsti

postanu potpuno bijeli. Policajci su napokon iznad mene i sad moram sjesti, rec¢i da je sve u
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redu, reci da idem, evo odmah idem, samo da me ne traze osobnu. Kad bih barem mogao
ustati, uciniti tu malu i jednostavnu kretnju. Ali Tuga me ionako pretekne u svemu, pa
snaznim trzajem leda koji potrese i ¢itavo moje tijelo, iznad mene naglo i bez ikakvog
odgadanja razvije velika, bijela krila. Odavno sam naucio da andeli nisu krhka bi¢a, ali ¢ak i
moje o¢i ostanu Sirom otvorene nakon $to Tuga vrhovima svojih krila raspara strop Glavnog
kolodvora. Njezini raSireni dlanovi govore mi da mirujem. Pa ni ne trepnem dok u vihoru
vjetra, u samom srediStu iznenadne oluje, oko nas lete stare novine, zbuka, policijske kape,
ostaci boje, komadi cigle, izguzvane limenke, tetrapak od mlijeka, Tugina bijela pera.Is
tako raSirenim trometarskim krilima iznad drvene klupe Tuga se polagano nagne prema

mojim usnama, i ja joj sasvim tiho Sapnem svoje ime.

Sanjin mi pomaze da udem u odjeljak. Kaze: “Faking Sit.” A onda jo$ da se viSe ne moze
brinuti za mene. Zelim mu reéi hvala, majica mu je mokra oko vrata, tamo gdje sam ga drzao
dok smo prelazili tracnice. Nekoliko sam puta koljenima dotaknuo Sljunak, masni metal
tracnica. Sanjin mi pomaze da legnem, kaze da se samo moram malo odmoriti, i to je sve.
Osje¢am koliko je vruce, ali to mi ne smeta. Mislim da se i ovako tresem, ne znam, nisam
siguran. Sa svakim izdisajem bijela sluz izlazi iz mojih usta, klizi mi niz vrat. Sanjin ne stoji
mirno, tezinu tijela neprekidno premjesta s noge na nogu, ¢itavo vrijeme gazi po papiri¢ima.
Kaze mi da malo odspavam, da jo$ uvijek ne moze vjerovati kako smo izbjegli raciji, pravi
smo frajeri. Kaze: “Ti si uvijek imao srece.” Pa se osmjehne, ali nekako zalosno. Kaze: “Je,
je.” On to uvijek radi, umjesto da kaze: “Da, da.” Njegovi prsti ponovno nestanu u gustoj
tekucini oko mojih zglobova. Moje ruke su ruke pliSanih medvjedi¢a u duc¢anu s igrackama, u
Tuginoj sobi. Kad ih radoznali djecak pritisne na odredenom mjestu, odmah se ukljuci
¢cudesan mehanizam. Onda zrikavci izadu iz svojih kuca koje su sagradili u meni. A Sanjin je
nekakvom tankom Spagom plavi, mirisljavi bori¢ vezao oko vrata. Sad polagano skida tu
¢udnu ogrlicu. Prvo je samo drzi izmedu prstiju, kao da nije sasvim siguran, a onda taj plavi
bori¢ nespretno i naglo vjeSa o kuku za kapute. Mali poklon za mene, koji ostavlja
sramezljivo i potpuno nespretno. Pa me pogleda, sasvim kratko, nekako tuzno, izade bez

rijeCi i za sobom povuce staklena vrata.

Ozi me probudi i kaze: “Idemo u lunapark.
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A buducnost je tanka crta na sivom, tapeciranom krovu iznad moje glave, bas to je

buduénost.

I dogodi se to da se to¢no iz jedne takve crte, sasvim male napukline, odjednom rodi zivot, a
Zivot bude glas. “Sranje.” Ali, to ne kazem ja. To kaze moj novi andeo, kad se napokon spusti
do mene. I jo$ doda: “Covjede, izgledas stvarno jadno.” Ali to nije nista $to se ne moze
popraviti, jednom, sada, ovoga trenutka. Potrebno je samo malo srece, dobre volje, ljubavi,
jer bas tako nastaju pukotine na nebu. Iz jedne takve pukotine prvo provire dugacke ruke.
Svojim tankim prstima moj novi andeo bez napora raspara nebo. Ono Sto ostavlja iza sebe
velika je svjetlost i podsjeéa na sunce. Zelim je promatrati, ali o¢i mi se zatvaraju same od
sebe. Sve to Sto za sobom ostavlja, ona zakljuca lagano, kao kljucem. Onda ostatak puta koji
sigurno ni najbrze rakete ne mogu prijeci a da dva puta ne promijene spremnike za gorivo,
taj ostatak puta prijede bez ikakvog napora. Bez napora rasiri krila nad ¢itavim Glavnim
kolodvorom. Pa nakon $to kaze ono, umjesto pozdrava, pita me kamo putuje taj vlak u kojem
lezim, bas tako izgleda moj prvi susret s novim andelom. Oko nas i dalje je duboka no¢. I
odjednom mi je jasno: pronaden ovako usred ljetnog mraka, to sam i dalje ja. Ne znam zasto,
ali drago mi je zbog toga. Svugdje oko mene nista se drugo nije promijenilo, velika krila
odjednom i istovremeno pomicu zavjese u svim odjeljcima. A moj novi andeo nema ni
Tugino, ni Poldijevo, ni Gitino lice. Kad se pomaknem, kaze mi da moram biti miran. Ne pita
me kako se zovem. Ne trazi da joj priCam S$to sam radio ili odakle dolazim. Samo mi kaze
nesto jako lijepo. Ali. Ne prije nego S$to iz mracnog kuta odjeljka tapkavo dotrci bezglavi
bijeli psi¢ i skoci joj u ruke. Ne prije nego Sto joj iz tamom sakrivenog lica do mog obraza
klizne narancasti pramen, a ispod bijele haljine zaSusti teSka ogrlica od pravih bisera. Tek
tada mi moj novi, cudni, veliki andeo kaze: “Evo me, Komarci¢u. Ne boj se. Ja sam tvoj
andeo. Nasloni se na moje ¢elo. Zazmiri. Odmori se. I dobro zapamti §to ¢u ti re¢i. Mozda
smo stvarno sasvim blizu kraja. Mozda nece biti sve kako smo zamislili, a mozda nas uopce
nece ni biti. Ali. Tko nam brani da bas sad slegnemo ramenima i zapleSemo?” I moj me
andeo uhvati za obje ruke, tako da se zamalo izgubim u njezinim velikim dlanovima, pa mi,

cupkajuci usred prljavog i izgrebenog poda, pokaze nekoliko jednostavnih plesnih koraka.
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