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      Ako izbacite mačku kroz vrata

Budite sigurni

Uskočit će kroz prozor
    

  
    MAČKE MI PRETRČAVAJU PREKO OTVORENIH KNJIGA

  
    * * *

     

    s mačkama sam mačka

i tu je tačka

    hitrije nego stihovi o njima

one se roje oko mojih nogu:

    brže su od slova

opreznije od riječi:

na ivici balkona posustaju pažljivo

mjerkajući visinu

    s mačkama sam mačka

ali me mačići isključuju iz svojih igara:

brži sam od slova

ali s riječi padam

    oklijevam

dok oni:

    ruše tegle s cvijećem

pišaju u kutovima sobe na svježem betonu

utiskuju stope

    s mačkama sam ali

kako ih slijediti?

  
    * * *

     

    kako se ulazi u mačje oči?

kako se ulazi u mačje oči –

    (to nije metafizičko pitanje)

    – kažu postrance

kao među riječi:

zaustavljanjem kotača

    vječnog vraćanja istog

barem na trenutak

    u mačje se oči ulazi

s radošću gol

kao od mačke rođen

  
    * * *

     

    čitam polagano

proboravim kraj svake riječi

tražeći vrata

nevidljive joj utrobe

    (kad uđem toliko je prostora

da pomislim

kako ću poludjeti)

    riječ me iznova rodi:

u psa, mačku,

crkveni toranj

    u lanjski snijeg,

prošlost koja se još

nije dogodila

    zato kucnem o trbuh svake

ne bih li zvukom

prepoznao plod –

    mijaukne li

kao mačka

zalaje li

kao pas

odzvoni li

kao toranj

    znam:

vrijeme je

  
    * * *

     

    pojeo sam Prousta!!!

imao je okus čajnog kolutića

komadić mi zapeo

u grlu

    zalijevao sam gutljajima

vrućeg lipovog čaja

s medom

    zaklapao oči:

jedanput

dvaput

triput

    na koncu ga ispljunuo

(kao u bajci)

    bio je to komadić izgubljenog vremena

koji je pronašao

ali sam ja uspio

uprskati stvar

  
    * * *

     

    Kinezi vide u oku mačke koliko je sati.

Baudelaire

     

    ljudi su mi zagledali u oči,

a moje su se zjene

tanjile i debljale, prema raspoloženjima

ili dobu dana,

čas sivjele, čas žutjele,

prema boji neba i godišnjeg doba.

misleći kako će sustići vječnost

dovijali su se načina da uđu,

uzalud sam ponavljala da nema ničeg

iza lijepih oblika;

baš su bili dosadni.

  
    * * *

     

    mačke mi pretrčavaju preko otvorenih knjiga

stvarajući bijele šumove

između riječi

    na svakoj stanu

malo je izdube

naprave jazbine u njima

prespavaju popodne

    mačke mi pretrčavaju preko otvorenih knjiga

i vidim čine to spretno:

    iz priče izvuku muziku

pristajem na njihovu igru

pa plešemo po čitave dane

    rečenicu oblikujemo u lončić

(ako niste znali jezik je od gline)

a riječi pretočimo u vino:

    u zimsko doba

kuhamo ga

na laganoj vatri

iznad otvorenih knjiga

maštamo o novoj alkemiji slova

  
    * * *

     

    mačke jure i na fotografijama

uzduž i poprijeko

iz slike u sliku

smire se u kakvoj torbi

ili sjeni stepenice

časkom

i već trka se nastavlja

nikome ne pokazujem

one koje posjedujem

i pažljivo se klonim

ilustriranih knjiga

o mačkama

ili životinjskih enciklopedija

što bi se dogodilo

da se zabunom uvuku

u leglo lavova

čitao sam o smrti predmeta

u fotografskoj slici

i poželio napisati

nešto ozbiljno

znanstveno

o tome kako se mačke umnožavaju

i žive

čak i u fotografijama

  
    * * *

     

    prije par dana nestao je debeli

naš omiljeni

kućni mačak

    na mjestima gdje se

obično izležavao sada

se uvećava

praznina

    pazimo da nas ne proguta

kad onuda prolazimo

izjede nam korake i

potplate papuča

    stari kaže mora da je ostao

zatvoren

u nečijoj garaži ili kutiji

    brat i ja zatvaramo ga već

svaki u svoju priču

čije riječi razmjenjujemo

kao špekule

    i onda nam se čini

da smo ga ugledali

iako znamo

    da nikada ne znaš

kako to smrt normalna i obična

dohodi:

    mačak je bio

debeo

a više ga

nimalo (osim u oblinama riječi)

nema

  
    MAĐIONIČAR

  
    DEBELI

     

    Ne vrijedi ti, veli mi brat telefonom, ona pjesma koju si napisao o mačku, o Debelome, kao da je umro, jer vratio se danas popodne živ i zdrav, debeo kakav je i bio, a ona rana što mu se onako čudno otvorila na vratu te smo mislili da ga je poput slona nagnala da nekamo ode i umre – više je gotovo i nema.

Dakle, ne vrijedi ni starino tugovanje, ni šutnja starog, ni bratova i moja naklapanja o smrti i životu prije ili poslije nje, jer mačak je dokazao kako se život brine za svoje potrebe i premda smo ga svi smatrali pomalo glupavim, za razliku od matere mu, i nemoćnim poput djeteta, on je bio dovoljno pametan da tamo negdje obavi to što mora i da se onda, iz navike ili ljubavi prema onima što su ga u svojoj naivnoj brizi već pokopali – vrati doma.

  
    SLONOVI

     

    znaju slikati, majmuni plešu, a ptice pjevaju; životinje jedino ne mogu pisati – uvjerava me Jozefina. Ja sam svoje mačke ipak naučio, razuvjeravam je. Istina, najteže je bilo s držanjem olovke. No nakon te početne poteškoće, napredak je bio munjevit. Pisale su objema šapama u svim smjerovima, različitim vrstama pisama: od oštro-vitičastog do sitno-klinastog. Izvršio sam transkripciju i odlično se sporazumijevamo. Za odsutnosti si ostavljamo i poruke, na primjer na vratima: “Otišle smo proskitati, skuhaj nam fino, samo ne varivo od jučer, site smo ga, znaš.”

  
    ISTINA O JOZEFINI

     

    Jozefina živi u stanu na vrhu zgrade s četiri mačke i nije usamljena. Piše kratke priče i proučava feng shui. Ne viđam ju često i možda nijedna od mojih tvrdnji ne stoji. Možda je zapravo vrlo usamljena, unatoč mačjem društvu, a možda više i ne piše. Feng shui joj malo pomaže u vlažnom i mračnom stanu. Ali tko kaže da stan nije svijetao, prozračan? Nikada nisam bio ondje, a ako i jesam, dan je bio kišovit i siv. Bilo kako mu drago, znam da tik uz balkon krošnja nekog drveta prostire svoje grane jer mače je gimnasticirajući palo i slomilo nogu. Jozefina ga je vodila veterinaru i platila masnu lovu. Ukoliko joj veterinar nije prijatelj – onda zacijelo plaća pola cijene, ne znam. Ipak, uzdržava se sama i novac joj nedostaje, radi u nekom izdavačkom poduzeću, ali povremeno i kao garderobijerka u kazalištu lutaka, no lova je ondje sitna. A mačke imaju prohtjeve i koštaju, baš kao djeca. Jozefina ih tako i voli: spavaju s njom u krevetu, izgrebu mi sve ruke, kaže. Za godišnji odmor putuje u Gorski kotar i nosi ih sa sobom: dvije u torbi na leđima, a dvije u košarama. Ondje provodi dane u kući na selu, u osami, mnogo čita i kuha za cijelo društvo, koje ponekad čine i roditelji, dvoje starijih finih ljudi. Ali možda ta kuća ustvari i nije na osami, i možda Jozefina ondje uopće nije sama. Možda i nema godišnji odmor, a ako ima, ne putuje, i dok odmara, ne čita: dosta joj je knjiga jer s njima radi. Ostavlja sve mačke kod roditelja – bilo na selu, bilo u gradu – i poklanja si osjećaj slobode od. Dugo spava i ogrebotine na rukama neprimjetno zacijele. Isključuje telefon, ne želi biti dostupna, odlazi na duge šetnje, meditira. Ili tulumari, obnavlja prijateljstva, ljubavi. A možda pije sama i po svom običaju puši dok hoda. A možda ništa od toga nije istinito, osim ono o mačkama, o drvetu i veterinaru. Pa i ono o ogrebotinama i spavanju – o tome mi je pričala kad smo se čuli prije par dana. A feng shui i pisanje – siguran sam da se time još bavi. I odlazi u Gorski kotar, i u osmom mjesecu ima ta tri tjedna godišnjeg, makar dva. Dok smo se viđali, običavali smo piti rakiju, a to da puši dok hoda činjenica je otpora malograđanskom ukusu. Uostalom, druga joj se knjiga priča zove: Enjoy Smoking! Na ovitku primjerka koji mi je poklonila s nutarnje strane korica nacrtala je sunce, mačku i napisala: Brani. Koristi svoje ime kao literarni pseudonim, dugo se o njoj nije znalo ništa.

  
    MAĐIONIČAR

     

    U rujnu je buknuo terorizam u središtu New Yorka, svijet kakav smo dotad poznavali srušio se zajedno s neboderima i ljudima koji su skakali ravno u smrt, a Sofija se svemu u inat omacila baš u to vrijeme. Nedugo je zatim, dok smo svi osupnuto promatrali daljnji razvoj katastrofe, kao da se i dalje inati, odbila troje tek prohodalih mačića, a stari je, zatečen u ulozi surogat-majke, da se osveti mački i suprotstavi zlu u svijetu, mačiće nazvao Talibanima.

  
    ŠTO ČINITI PROMATRAČU PTICA?

  
    ŠTO ČINITI PROMATRAČU PTICA?

     

    1.

    taj je bespomoćan

kao jabuka pred gravitacijom

ako ne piše kraj prozora

kada prolete piše sve brže

da leti

i čuje se

kao kad vani jedan za drugim

padaju plodovi

zato mu izradite prozor

i pisaljku po mjeri

zasadite nešto

da tu i tamo lupi o tlo

ako zadrijema

     

    2.

    prenut iz drijemeža

on hvata dalekozor

izoštrava sliku

pa odahne: ptica je još na grani

daje si vremena

oštri olovku i s nevjericom

bilježi kako se

u 15 sati i 45 minuta

probudio u popodnevu

kakvo je napustio
bez vjetra i oborina

s crvendaćem u krošnji jabuke

koji ga budno

i bez pomagala

promatra

  
    DIŠU LI JABUKE OBNOĆ?

     

    1.

    dišu li jabuke obnoć ako dišu

lete ako ih uberem

sa stabla hoće li me

pojesti

dok zaspim stavim li ih

kraj uzglavlja

da razrijede zrak (ako dišu)

ujutro ne tražite dolje

plovit ću na jednom

od crvenih oblaka

     

    2.

    (dišu li

jabuke su oblaci

    u slatko zaogrnuta

kiša

    vedrina

u koštici

    djevojke)

  
    SAMOĆA U SREDIŠTU JABUKE

     

    1.

    jabuke-oblaci samoće

kotrljaju se niz padine

sve strmijih dana posustanu

kad udare o tvrdinu

nenadanog susreta

pa i tada odzvanjaju riječima

kao praznom ulicom

kamo uvire svaki razgovor

i svaki me susret

košta sati oporavljanja

kao odmor od napornog

putovanja

     

    2.

    ako je samoća u središtu jabuke

zakapat ćemo ogriske

    klijat će iz gredica

samotno raslinje

    ako je samoća u središtu

je li bliskost tik ispod kore

pa joj iznutra daruje sjaj?

    ako je samoća u središtu jabuke

u svakoj ćemo odsutnosti biti na dobitku

    da je u središtu samoće jabuka

postojali bi puteljci

u ovim prazninama

     

    3.

    užasavaju me ti beskrajni prostori!

žalila se ptica ptici:

    ako je samoća u središtu jabuke

izgon iz raja skrivili su crvi

i gusjenice!

  
    MIKROKOZMOS

     

    
      Lipi
    

     

    kad poželim doznati nešto

o razvoju i ravnoteži

trenutno nastajućeg svemira

o prskanju zvijezda

i konstelaciji planeta

položim uho na trbuh mačke

i osluškujem brujanje

njezine

unutrašnje

industrije vune

  
    SVJETLOST U BALONU MAČKE

     

    1.

    događa se svjetlost

u balonu mačke i

raspoređuju misli

svaka grana pridržava po

deset centimetara snijega

    u mačjem balonu četvero nas ima

i nije nam tijesno

izbacujemo vrećice pijeska

penjemo se naviše

kao snijeg

kad gledate odozgo

    iz balona mačke

pamučnog cepelina

sneseni smo sneni

u kutiju tišinom

ispleteno gnijezdo

    (kao bor iglice pridržava nas

svaka grana)

    vidjet ćete što smo naučili

u letu

čim otvorimo oči

popijemo mlijeko snijega

i provjerimo tvrdinu tla

     

    2.

    rode donose djecu a mačići

stižu u balonu:

shvaćate, to je čisto

    kao sanjkanje

     

    3.

    zvijezda kuca u trbuhu mačke

mačka ne silazi s krova

krov se odvojio od kuće i leti

leti ravno pod noćno nebo

    ako čujem da neka zvijezda tamni

odlazim tamo poroditi se

piše na razglednici

koju sam primio iz svemira

    a jutros sam na krovu

podno tanjura satelitske antene

u napuštenom ptičjem gnijezdu

pronašao

pet crnih usnulih tijela

    dovoljno svjetlosti za zvijezdu

koja se ovdje u pokretima i riječima

već nekoliko dana

polagano gasila

     

    4.

    za inat snijegu u rano proljeće

mačka je omacila pet

lastavica

    (sad odlazi s njima na zimsko ljetovanje)

  
    SELI LI PROMATRAČ ZAJEDNO S PTICAMA U TOPLIJE KRAJEVE?

     

    redovito siromašni

zadovoljni prozorom

papirom i olovkom

(dalekozor dobiju sa stažem)

pridružuju se stanaricama:

u zimskim mjesecima

odlaze na bolovanje

i ostaju kraj prozora

sortiraju bilješke

suše kruh

ucrtavaju kućice

u bjeline između grana

i govore:

svaka je ptica otok

nek nas more sanja!

  
    SVAKI JE MJESEC VELJAČA

  
    ZMAJ

     

    to crno ticalo što promiče žitom

kao periskop, gospodo,

moj je rep

mislite – podignut u pozdrav

oblacima i kao opomena

vrapcima

ali ja samo puštam vjetrove

i nije me briga ni za što

osim za način kako protratiti

ova sparna srpanjska popodneva

ne tražim miševe

– ako ste pomislili da sam “poljska maca” –

uostalom, olinjao sam

brojim petnaestu

i nagoni mi već dodijavaju

pa moja noćna ječanja

što vam ne daju spavati

nisu zov želje

već glas duboke boli nad istinom

života koji se odvija

između tučnjava i parenja

imam djece koliko i ožiljaka

zna me svaka mačka

a umor mi se uvukao

u šuplje kosti

podignite me

i vidjet ćete:

lak sam da ću uskoro odletjeti

na svojim vjetrovima

  
    ŽIVOT JE LIJEP

     

    veselim se prostranstvima svijeta!

mlijeko je ukusno

a tek pileće glave!

prolazi i salama!

imam troje crnih prijatelja

ja, bijela ko dan!

malo me se plaše

ja to dobro koristim

ustvari me vole!

stara im je čudna

sve nas skupa mlati!

svađa se sa sobom

a ždere ko vuk!

kakvi čempresi

kakva loza! ne znam kud bih prije:

po šupi il po krovu!

spavam pod zvijezdama!

ljudi nisu zli!

malo su spori,

i smotani za krepat!

sve im je oprošteno!

čim ih vidim

jurim im pod noge!

nisu mi dali ime

kažu mic pa trčimo svi odjednom!

to znači klopa,

sve znam

a ovdje sam tek pet dana!

zaboravila sam odakle

sam došla

nit me briga!

snalazim se!

ne nose samo puževi

svoje kućice sa sobom!

sinoć je došao jež

i popio nam sve mlijeko!

  
    PRINCEZA

     

    ja sam prva cyber-mačka

miševe lovim samo na

kompjuterskom ekranu

  
    ASJINA MACA

     

    fina sam i njegovana

čupava i

glatka

odnedavno

jedan mi se mačak mota

dobra dušica

kažem vam

on me malo liže

malo siše

nježan i fin

pa ne zamjerim

što jezik mu je hrapav

kao šmirgl papir

a nešto i piše

veli – samo za me –

pa prede i čita:
maco tvoje meso sanjam

dok miševe ganjam

veljača se bliži

hajd mi pliz poliži!

  
    VELJAČA U SRPNJU

     

    Kozi koja brsti stanovito cvijeće, nadme se trbuh i mora trčati

Cesare Pavese

     

    nisam koza i ne jedem cvijeće

ali već danima razdraženo jurim

s mjesta na mjesto

tegleći za sobom svoj naduti trbuh

u kojemu opet se nešto kuha.

tko da razumije moju muku:

triput godišnje donosim na svijet

u kom svaki je mjesec veljača!

  
    RUPA ZA OBLAKE

     

    
      Debelome
    

     

    granice moje kutije granice su

i udaram o zid svaki put

kada se okrenem

da zamijenim glavu i rep

a svejedno

rana neće zacijeliti

granice moje kutije granice su

ni cvilež ih

    ni cvilež: kosti su polomljene

to je neki loš bog uredio

da sve skonča pod kotačima

moje kutije granice su

i lijepo se u njima spava

ali tužno se

    zidaju ovi zidovi s tragovima

krvi mora da su nekoga tukli

ili porađali

to bih mogao biti i ja

svejedno: rana će zacijeliti

prije ili poslije

i bol jenjava

i cvilež u zidovima

od kartona su

a kao da nisu

    jenjava ovaj cvilež i kiša

u vrtu kopaju rupu za oblake

spremit će u nju i cijelo nebo

još ovoga popodneva

    krutim se ova kutija

granica kojega svijeta

kao da sam porodio samoga sebe

raspetorio se

učinit ću to opet

u rupi za oblake kočim se to je

uredio neki bog

loš skoro

sam đavo

  
    DAVANJE IMENA I KOMENTARI(1)


  
    * * *

     

    davanje imena mačkama teška je stvar:(2)

traži brzu riječ i precizno oko

jer svaka zna kako se želi zvati

i to pokazuje

(nevješti u čitanju neka se uzdrže

od proizvoljnih imena)

  
    * * *

     

    zašto me mačići najviše vole?

    jer imam dovoljno velik dlan da

krzna zapucketaju odjednom(3)

    svako ovisno o duljini i boji dlake

o dijelu dlana kojim ih

poslagana u drijemežu

rasanjujem

    jer imam dlan koji je kuća za njihove korake

(ali samo dok nisu u njoj)

  
    * * *

     

    narodni recept protiv očajanja

kaže da

treba leći i položiti na trbuh

crno mače dva sata

ako je bolest na smrt

a sat ako je tuga

prolazna u lakšim slučajevima

depresije prihvatljive su i sive

ili žute važno je da su jednobojne

i da hoće ostati ako se uplaše

pa zbrišu

čovjeku se loše piše(4)

  
    * * *

     

    baš kad sam dovršavao zapis o silovitosti žudnje(5)

odnekud su upale mačke pa

pootvarale prozore u zagušljivim rečenicama:

– nije ni čudo da triput dnevno pomišlja na smrt

autor koji ne može disati

između slova – kašljucale su

– i stalno misli na ono što mu

    (u tekstu)

    fali

  
    * * *

     

    mačka trese glavom

lišće dozrijeva i žuto kao limun

lijepi se za površinu

prvih kiša

kapi mile krznom poput buha

zasijeca ih očnjacima

stane pa osluškuje:

dim prianja uz dlaku

obojena u maglovite dane

ulazi u kuću

i pronalazi mjesto kraj peći
zimljiva i lijena

miševe lovi još samo u snu(6)

  
    * * *

     

    mačka kimne glavom

mjesec uzvrati

oduvijek smo sumnjali u kineske

predaje koje su u njemu

vidjele lice zeca

još više u ruske:

pa znamo da Lajka

nije bila kuja

a psi zavijaju na mjesec

jer nikada neće dospjeti

tamo gdje su

one kojima naša mačka

lijepo otpozdravlja:(7)

  
    SPORTAŠ U KREVETU

  
    DRUGAČIJE

     

    Pročitao sam danas kako je Schopenhauer svoje pozne dane proveo sasvim pustinjački; jedino društvo pravio mu je vjerni pudl Atma. Pokušavao sam potom, zirkajući u ćudljive zjenice mačjega oka, zamisliti kako bi izgledala povijest filozofije da je slavni filozof pesimizma živio okružen mačkama.

  
    UMORNI

     

    U nedjeljno popodne, rezervirano za dosadu i poslove probavljanja, mijenjajući televizijske programe uhvatio sam isječak TV kalendara posvećen Tomi Akvinskom. Ekranom su bjelasale korice i stranice njegovih knjiga i baš kad sam pomislio da doista čitam: umorni Bog, i prenuo se, pročitao sam ponovno: umni i prebacio dalje, nehajno gladeći glatko Sofijino krzno.

  
    NEZNANJE

     

    “Dok se igram sa svojom mačkom, tko će znati zabavlja li se ona više sa mnom negoli ja s njom.” Prepisujući u notes ovaj citat iz Montaignea, požalio sam za rajskim neznanjem kada mi moje mačke još nisu nabijale na nos činjenicu da žive uz mene tek iz obijesti. I djelomice zbog dobre hrane: “Dosadan je”, kažu, “ali nije škrt!”

  
    NIČEANCI

     

    “Čitaš knjige koje čitaju ljudi što se pripremaju umrijeti”, prigovaraju mi mačke nalazeći u mojim rukama Dekartovu smrt. “Tko su uostalom svi ti likovi – Paskal, Montenj, Dekart? Ili onaj Cioran, kojim si nas htio uplašiti? Što uopće mogu mačke misliti o čovjeku koji je napisao da bismo u svijetu bez melankolije slavuje pekli na roštilju? Taj očito nikada u životu mačku nije vidio u lovu na ptice – vrapce ili slavuje, nema razlike – o kojima nespretnjakovići tek mogu pisati tričave kitice, umišljajući si pritom da bi ih mogli okretati na ražnju, kao prasad, u svijetu bez poezije! Pa i ta barbarska tuga, možete nam je okačiti o rep – ljepši je od svake pjesmice!”

Navikao već na takve objede protiv mojih literarnih preferencija, isprva ignoriram svaki napad, a onda s potrebnom teatralnošću zadajem udarac mačjemu samoljublju – iz vrta ubirem nekoliko mrkvi i koji list zelja pa prilazim zečinjaku. Otvaram vrataca i čim spustim ruku na njegovo krzno, zec se ukipi i samo žmirka. U njegovoj pokretljivoj njušci nestaju, jedna za drugom, tri mrkve i pet listova zelja. Čuje se tihi rad oštrih zuba, a prirođena dobrota u očima naglašena je znacima dobrog raspoloženja i zahvalnosti.

Mačke reagiraju odmah: penju se na krov zečje nastambe i nastoje pridobiti pažnju – čim uvide neminovnost poraza, odlaze kao oparene. Do večeri ih ne viđam, pa i onda – kao da se ne poznajemo; tek kada tobože slučajno nabasaju na ono što sam napisao, podivljaju: “Ah, gluposti li ljudske ravne pameti zečeva i pasa! Ah, kakav svećenički mentalitet da u životinje zna cijeniti samo urođenu zahvalnost! Kakav resantiman! Fuj!”

Tako sam svojom krivnjom protiv sebe dobio zajedljive mačje ničeance. Stoga vam najozbiljnije govorim: ako se želite okružiti mačkama, a strasni ste čitači i čitateljice, ne ostavljajte na stolu otvorene knjige, pogotovo ne revolucionarno raspoloženu literaturu! I nabavite si kakvoga zeca, ili bilo koju životinju nešto hladnije krvi, od koje ćete lakše moći izmamiti ljubav za zimskih večeri: bilo kao utjehu, bilo kao oružje!

  
    SPORTAŠ U KREVETU

     

    U kasnojesenjim danima kroz koje viju oštri sjeverci sustižem lijenost Debelog. Sva pustoš oko mene ju opravdava i još je jedan od razloga zašto bih doista volio na Sjever: kao da hladnoća uklanja svaku krivnju pred čovjekom koji, povlačeći se u sobu, izbjegava suvišna druženja i gleda isključivo svoja posla. Još je Baudelaire napisao kako nam gotovo sva nesreća dolazi od toga što ne znamo ostati u sobi svoga doma. “Lijenost i dosada stoga su izvanmoralne kategorije!” zaključuje Debeli koji je, prema količinama lijenosti kojima raspolaže, već zaslužio doktorat iz mačje metafizike, a meni prepustio na korištenje većinu ideja, pa i Fikciju Sjevera, koju redovito razrađujem kada snijeg blokira sve prilaze gradu. Dugo sam vremena, tako, prošle zime pokušavao napisati pjesmu o mačkama koje se kreću kroz snijegom zatrpano dvorište, mačjim prtinama u koje precizno polažu šape. Svakim prolaskom tragovi se produbljuju pa im se trbusi vuku po snijegu. Poslije se, mokre, otresaju kao psi. Dakako, pisanje mi nije pošlo za rukom, nekoliko sam dana sklapao jedan jedini jalovi stih. Bjeline između slova postale su prevelike, a put od jedne do druge riječi kao put do obližnjeg sela. Odustali smo, i ja i moj četveronožni prijatelj. Čitav mjesec štedjeli smo pokrete kao drva za ogrjev. Kretali smo se samo čvrsto utabanim stazama tih kratkih i snijegom zavijenih dana, usavršavajući vještinu kojoj nas je poučio pokojni francuski filozof, s kojim je Debeli često razgovarao u snu: vještinu sportaša u krevetu. “Svako pisanje nosi u sebi izvjestan atletizam”, deklamirali smo iz kreveta prateći prijenos novogodišnje skakaonice. I dodavali omiljeni dio: “Ali daleko od toga da od pisanja pravi olimpijske igre, taj atletizam pokazuje se u organskom curenju i lučenju”, za kojim je slijedilo glasno kihanje i ispuhavanje nosova. Atletizam našega pisanja sveo se na čestitke koje smo iz obijesti upućivali jedan drugome, filujući ih citatima začinjenim navijačkim poklicima i psovkama, a naša Fikcija Sjevera završila je na reklamama, odakle nas je sa saonica Djeda Božićnjaka zvuk praporaca mamio natrag u san. Iz njega smo se, u gluho doba noći, kao skijaši zameteni u bjelini i studeni, dozivali nerazumljivim mumljanjem na norveškom, švedskom ili finskom.

  
    ČOVJEK KOJI JE CRTAO MAČKE

(SKICE ZA PORTRET LOUISA WAINA)

  
    PREOBRAZBA

     

    Kada se Louis Wain jednog jutra probudio iz nemirnih snova, ustanovio je da se u krevetu pretvorio u gorostasna mačka. Trbuh na kom je ležao bio je mek poput klupka vune. Kad bi okrenuo glavu, vidio je svoj hrbat blago savijen u luk, siv i rebrasto podijeljen, a pri svakoj se kretnji krzno češalo o deku proizvodeći sitno pucketanje.

“Što se sa mnom dogodilo”, pitao se. Sanjao nije. Njegova bolnička soba bijelila se mirno između četiri dobro mu poznata zida. Iznad stola, na kojemu je stajala hrpa skica za netom otpočete crteže, visjela je fotografija koju je izrezao iz ilustrirane revije i stavio u lijep, pozlaćen okvir. Teško je podnosio dane bez Petera, dugogodišnjeg izvora njegove inspiracije.

  
    BROTHERS IN ARMS

     

    Na zid iznad kreveta selotejpom sam prilijepio portret slavnoga Tommyja Catkinsa, mačjeg anarhista u militantnom izdanju: sa zlatnim šljemom između ušiju, s puškom u desnoj i cigaretom u lijevoj šapi – pakost paluca iz njegova zelenog oka, a preko iscerenih usana kao da dopiru masne vojničke psovke, znaci razuzdanog uživanja u pušenju i ratovanju. Ne bih se kladio da nije pijan. Po prvi put Debeli odobrava moj postupak, prede: “Bit će nešto i od tebe, ima u tebi još buntovnog duha…” Buntovništvo se odnosi na rat protiv psihoanalize koji je Debeli zavojevao pod utjecajem francuskog filozofa s kojim se sve češće sastaje u snovima.

  
    RAZGOVOR, 1896, THE IDLER

     

    U jednom intervjuu, kada je još u naponu snage, Louis izjavljuje kako je nakon dugih godina rada, istraživanja i uzgajanja mačaka došao do zaključka da mačkoljupci ne pate od boljetica kojima je sklona većina: ne samo da ih zaobilaze sitne neuroze, već ne boluju ni od reume ili histerije, a briga za mačke pozitivno djeluje i na sam karakter vlasnika. No ni njegovih sedamnaest mačaka nije mu pomoglo. Udovac već u dvadeset i šestoj, kasnije je bankrotirao zbog slabe prodaje svojih radova, a izgubio razum po smrti starije sestre kada je počeo patiti od manije proganjanja.

  
    KRITIKA I KLINIKA

     

    Nakon što mu je u pedeset i sedmoj dijagnosticirana shizofrenija, Louisovi crteži postaju sve apstraktniji: jasni obrisi mačjih glava gube se u gustom prepletu šarenih linija i vitica. U azilu za mentalno oboljele njegovo djelo dobilo je i kliničku analizu: “Pomno razrađeni uzorci na crtežima posljedica su psihotičnog stanja čovjeka koji formalnim uređivanjem slike nastoji kontrolirati kaos u vlastitoj glavi. Zloslutni pogledi njegovih mačaka, prisutni i na ranijim radovima, svjedoče o autorovoj panici pred pogledom svijeta, o strahu od nečistih sila, što su pouzdani znaci psihoze!”

  
    HOME-ART

     

    Debeli odbija vjerovati u sve te medicinske brbljarije, podržavajući wainovce koji su tvrdili kako se autor u kritičnom razdoblju naprosto počeo interesirati za nove mogućnosti oblikovanja, koje su vrlo vjerojatno imale izvor u dizajnu tapiserija i tkanina koje je dekorirala Wainova majka.

  
    PREPISIVANJE

     

    Vrhunac svoje pobune sažet će u pripovijesti koju priprema: preispisivat će, kaže, jednu poznatu komičnu priču, u kojoj će zli biti kažnjeni i ismijani, a Wain će napokon dobiti zadovoljštinu za učinjenu nepravdu. Pokazao mi je početni ulomak i čim sam ugledao prve riječi: Kada se Louis Wain jednog jutra probudio iz nemirnih snova… shvatio sam da je Debeli opet njuškao po mojim knjigama. “Nadam se da ćeš mene poštedjeti”, komentirao sam ironično njegovu zamisao, a on se zajedljivo nasmijao: “A, ne, braco, poslužit ćeš mi kao model za glavnu psihijatarsku njušku! Dokazat ću da Louis Wain nije bio lud!”

  
    ERRATA CORRIGE!

     

    Poželio bih da to netko dokaže i za mene! Jutros me probudio svrab, a kad sam se počešao, otkrio sam da mi je trbuh osut paperjem sivih dlačica. Odjurio sam u kupatilo i pregledao čitavo tijelo. Dlanovi i stopala pojastučili su se, a zubi zašiljili. Hitro sam zaključao vrata i tek što sjedoh na WC školjku da porazmislim o novonastalom stanju, prostorijom odjeknu snažno kucanje. Moj dah prekidale su grube riječi dvojice muškaraca: “Gospodine, nalažemo vam da se obučete i pođete s nama! Sve što kažete poslužit će protiv vas, a svako opiranje shvatit ćemo kao poziv za primjenu sile!”

“Debeli ubićuteeee!” zavapio sam u očaju i strahu, kao lik koji se nemarnošću autora odjednom zatekao u sasvim desetoj priči – košmarnom snu iz kojega je nemoguće probuditi se, makar kao kukac!

  
    KOMENTARI

     

    
      (1) 
      Radi zadovoljstva da se tekst ospe zvijezdama
    

    (2) Kaže pjesma T.S. Eliota. U njoj piše da svaka mora imati tri različita imena, što nam nije jasno: iako smo zadnju zvali Čupava, Ciganka, Vrtirep (ponekad i Dosada Živa), ona ni na jedno nije obraćala pažnju. Zamišljali smo poslije kako su je dozivali ljudi kojima smo je poklonili: tri su dana prilazili drvetu kamo se sklonila od psa, svaki dan s drugom listom imena koja su smišljali obnoć, dok je pas zavijao na mjesečini.

    (3) Mačji magnetizam učinak je ljubavi koja se rađa u prostoru između dlana i dlake i ne nalazi usporedbu u ostalim dodirima. Zamislite da svaki put kada vas dotakne žuđeno biće, vaša koža zapucketa – svaki odnos ljubavnika bio bi obavijen šutnjom, izuzet iz svijeta u kojemu se neprestano brblja.

    (4) Nema lijeka protiv bijede postojanja, kao ni protiv lošeg pisanja! S obzirom da šutnju ponekad ipak teško podnosimo, crne dane provedimo po uzoru na svoje ljubimice – mijaučući!

    (5) “Samozaljubljene, mačke ne znaju za žudnju – zato su nadmoćne čovjeku”, tvrde neki i zaista im se uklanjaju s puta. Drugi, skeptičniji, okruženi njima u zimskim noćima, zamišljaju poglavlja traktata koji bi otkrio istinu mračnoga predmeta mačje želje.

    (6) Što sanjaju mačke, love li i u snu – teme su kojima smo brat i ja pristupali metafizički i posvećivali im cijele večeri, sve dok nam od budnog promatranja usnulog mačjeg tijela ne bi otežali kapci. Strizanje njenih ušiju tada se miješalo s našim polusnom iz kojeg smo lako, mačjim skokom, tonuli u san, pronalazeći odgovore na sva pitanja.

    
      (7) 
      Laku noć!
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