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PRAYER FOR PASSIVE RESISTANCE

KLIZALISTE BRACE RADIC

Snijeg se brzo topio na Zutoj keramici ulice Brace Radi¢. Usprkos potpunoj nestasici
benzina, automobili su kolali Suboticom od ranog jutra. Kada su gradski oci prije stotinjak
godina odlucili poplocati ulicu keramikom, halucinirali su kako plo¢nik umirujuce odjekuje
jekom kopita zapreznih konja. Ista ta ulica sada je, medutim, obeznanjeno drijemala pod

priguSenom bukom razdrndanih automobila.

Vracali smo se s Prozivke, stambenog bloka u blizini Bolnice, iscijedeni od beskonacnih
zadimljenih razgovora s balavurdijom koja je osnovala anarho-komunu u jednoj od
napustenih garsonjera. Mislim, debilana, Sto reci, barem da je bilo viSe cirke. No, ajde, tjesili
smo se - bolje nego da se tabaju po gradu. Tabadzije su bili u prvim vijestima, a ovoj ekipi
bila je dovoljna dvadeset i druga stranica Subotickih novina, te njihova slika gdje piSe, ono,

mi sviramo tres ili andergraund.

Kad smo se dogegali do Brac¢e Radica, oCi su nam se zacaklile od prizora: ulica je postala
pravo automobilsko klizaliste! Jedan crveni jugo pokuSavao se drzati sredine, ali nesto ga je
nezaustavljivo vuklo u prljavi snijeg $to je u gomilama stajao na rubu ceste. Vozacica u
Sarenoj kineskoj trenirci, sa Subarom na glavi, u dubokim crnim ¢izmama, izasla je i oCajno
kruzila oko svoga automobila koji se napokon zabio u snijeg. Gledala nas je bijesno kao da je
to nasa $ala. I mi se ubrzo ukljucujemo: u trku, brzi smo od klize¢ih vozila, prilazimo im
odostraga i guramo ih u stranu. NiSta nam se ne moze suprotstaviti, brzi smo, jaci smo - ali,
u trenutku nase svemodi, u susret nam dolazi pijana klizacica - bijela zahrdala Skoda,

vrtoglavim piruetama zauzima prostor i ve¢ smo na zemlji, poruseni ¢unjevi u cudu...

UsSmrkivali smo snjezne prizore poput najboljeg kokaina, kad nas je zaglusSila zastrasujuca
Skripa kocnica. Stojadin, zelen kao ortodoksna madarska kapija, okretao se oko svoje osi uz
razdragane krikove Cetvorice putnika. Odmah nam je bilo jasno da ono Sto smo Culi nije
Skripa - kroz otvorene prozore krestao je saksofon Erica Dolphyja (Mirko nam je
nenametljivo doSapnuo: a sto ako je to ipak Kaouru Abe? Uvijek se pravio vazan s tim
japanskim imenima). NaSa Cetiri japanska prijatelja izasla su iz automobila uz neartikulirane
srpske psovke. Hej, pa to su 4 Mungosa! - u glas ¢emo. - Ehej, zbog vas vrijedi Zivjeti u

ovom usranom gradu!



Svi u gradu zvali smo ih Mungosima - jedino ih je Mirko oslovljavao poimence: Yasuhiro,
Hiroaki, Naruyoshi, Kenta! A Mungosima smo ih zvali zbog vrlo glupog razloga: jedne nam
je veceri Hiroaki drzao predavanje o Charlesu Mingusu i njegovom glavnom solistu Ericu
Dolphyiju, njihovom idolu, a kako je u Subotici bilo viSe Japanaca nego ljudi koji su slusali

Mingusa, netko je provalio: pa to je to, oni su nasi japanski mungosi!
- Dolazi Otomo, Covjece, dolazi Otomo!!! - zagrlio me Yasuhiro.

- Koji Otomo? - upitao sam, jer postojao je samo jedan Otomo za kojeg sam ja znao, a taj je

bio najveci neprijatelj Mungosa!
- Yoshihide, nas Otomo Yoshihide!

- Otkud je on sad vas!? Nece valjda i u Subotici svirati na gramofonu bez ploce ili na

praznom sampleru kao ona njegova Sachiko M, pa to ste nam vi pricali, zar ne!?

- Ne, ne, vratio se svojoj gitari, svirat ¢e Dolphyja!

- A zato vi prasite sada to u autu! Cekaj, zna¢i on slusa iste stvari kao i vi?

- Ma da, sve je to ista prica. Izgleda da dolazi radi nas, tako nam barem javljaju iz Beograda.

Cudno, nakon gotovo deset godina - pa gotovo smo ve¢ u 2000.! - netko iz Japana dolazi

zbog nasih Mungosa. I to bas Otomo, mrski Otomo...

SRBIJA DO TOKIJA

Koncert je bio navecer. Otisli smo do Mungosa, u njihov stan, ne bi li nam sve to jos malo
sjelo. Mungosi su naravno stanovali u Tokiju, bloku blizu centra. Mislim da je naziv tog bloka
bio jedan od razloga za$to su ostali u naem gradu. Zivjeli su upravo u onoj zgradi na kojoj je
ve¢ godinama stajao grafit Srbija do Tokija, Centar Vojvodanima! Nikad se nitko nije

potrudio objasniti taj grafit Japancima.

Japanci su se stvorili u Subotici na vrhuncu Risti¢evog kazaliSnog imperija. Risti¢ ih je
pozvao da nakon Beograda sviraju kod nas - ja sam tada, pocetkom devedesetih, bio u
nekom drugom filmu da bih iSao na koncert - no, svirali su free-jazz, to je sigurno. Onda je
izbio rat i oni su iz nekog nedefiniranog osjecaja otpora ostali ovdje. Srbija je ratovala, a oni

su pruzali otpor - ili obrnuto (nikad nismo do kraja mogli razumjeti $to se kuha u njihovima



glavama), cijeli svijet bio je protiv Srbije, a oni su svirali i zivjeli u toj Srbiji. Sve je to bilo
tako otuzno ve¢ 1993. godine. Izvori kreativnog ludila polako su sahnuli, Mungosi viSe nisu
mogli svirati svoj noise-jazz u Gustavu, niti bilo gdje drugdje, privatne Zurke bile su pogodne
samo za muziku s gramofona i CD-playera. Poceli su tezgariti po svadbama, bilo je samo
bitno da su pojedinacno rasporedeni po tamburaskim ,bandama“, jer zajedno bi, dobro su to

znali, vrlo brzo izgubili kontrolu. Ovako je svatko od njih bio maskota nekoj bandi.

U doba embarga i sveopce izolacije, njihove price o gitaristu Masayukiju Takayanagiju
zvanom Jojo, o saksofonistu Abeu, njihovi referati protiv elektronskih eksperimenata koje su
izvorni improvizatori Otomo Yoshihide i Sachiko M poceli izvoditi devedesetih, prepri¢avali
su se kao da su sva ta imena glasnici neke Obecane zemlje, nekog drugog Tokija u koji ¢emo

svi jednog lijepog dana dospjeti - i, nadali smo se - tamo zauvijek ostati.

Zasada smo bili u nasem Tokiju, lift nije radio, krenuli smo pjesSice do petog kata gdje su
Mungosi imali zajednicki stan, tocnije brlog. Dok je otkljucavao, Naruyoshi nam je, bez
posebne ozlojedenosti, pricao kako se na otocima regije Okinawa organiziraju za turiste
bitke mungosa sa zmijama, zmijama koje oni zovu habu. Na pricu se odmah nadovezao
Kenta i rekao da ¢emo sada svi za kaznu Sto ih zovemo Mungosima morati popiti habu sake,
okinawsku rakiju koja sadrzi otrov te zmije, venom. U hodniku je zavladao muk, bili smo
malo previSe umorni za takve Sale. Kenta se odmah pojavio s rakijom, na njoj je bio crtez
crnog dZezera sa saksofonom, saksofon se uvijao kao zmija, a note su iskakale iz njegove

&eljusti! Zivio Kenta, Zivjeli Mungosi! - povikali smo u glas.

Sake - neka nasa, domaca rakijestina koja nikad nije vidjela Japana - donio je bistrinu.
Jutarnje sivilo sve je gus¢im oblacima pritiskalo prozorska stakla, a onda je pocela padati
kisa, pa snijeg. OtiSao sam u kuhinju, na brzinu pojeo ostatke pecenih jaja koje sam nasao na
Stednjaku u tignju i otvorio frizider. Unutra je bila samo tegla feferona, fuj! Zacuo se Sum
TV-ekrana, Mirko i Yasuhiro pricali su o Abeu. Yasuhiro se sjetio da nam nikada nije pokazao
film u kojem Abe stoji kraj rijeke, ispod Zeljeznog mosta, i svira dok mu na biciklu prilazi
masovni ubojica i silovatelj, glavni junak filma. USao sam u sobu i sjeo kraj Naruyoshija. Dok
je vrtio vrpcu i trazio pocetak scene, Yasuhiro je pricao kako je Abe umro vec¢ iste te godine
kad je snimljen film, 1978. Nije imao ni trideset godina, uzeo je 97 tableta brovarina,
sedativa koji inacCe, objasnjavao je Yasuhiro strucno, ima blago hipnoticko djelovanje, ali je u

vecim koliCinama otrovan.

Naravno, svi smo se vezali za broj 97. Pa otkud mu taj broj!? Yasuhiro nas je poslao k vragu,

i nastavio kako je Abea jednom privela policija jer ga je neki stari ribar prijavio dok je



izvodio svoje uobiCajene improvizacije na saksofonu kraj rijeke. Stari je mislio da je ovaj
nekog ubio, policija je pretrazila teren i zakljucila da je krike ipak mogao ispustati jedino

Abeov instrument.

Na TV-u se napokon pojavio dugokosi Japanac sa saksofonom. Snimak je prilicno Sustao, a ni
TV bas nije bio u najboljoj formi; Abe se oglasio probojnim piskutanjem. Onda mu se
saksofon smirio, kao da ga joS drZi melodija no¢ne nesanice. Najveci dio svirke c¢inila je
izmjena povremenih snaznih eskapada i prilicno dugih, naglih stanki. Sve je imalo vrlo

duboku, emotivnu i ispovjednu notu. Silovatelj je stajao sa svojim biciklom iza njega i slusao.

Otomo je, javio se sada Hiroaki, pisao o Abeu, i to jako dobre stvari. Otomo kaze da Abe nije
svirao free-jazz, improvizirao je na jo$ ekstremniji i bu¢niji nacin; zanimale su ga Cisto
fizicke mogucnosti saksofona. To je viSe nekakav noise s punkerskom energijom i

karizmatikom, upravo to je i Otoma, koji je tada bio klinac, privuklo buci.
Hiroaki je ugasio TV, film je zaglibio u najodvratnije nasilje.

Hiroaki je isto svirao saksofon i bio neka vrst glavnog solista medu Mungosima, da ne kazem
vode. Mozda je upravo od njega krenuo taj otpor, ta besmislena ideja o ostajanju u Srbiji, a
zatim ta pasivnost i prepustanje subotic¢koj svakodnevici. Devedesetih se morao Svercati
vlastiti zivot iz godine u godinu, i Hiroaki je to radio dostojanstveno, s priguSenim tonom,
bez Abeovih krikova. Kazu da je Hiroaki, dok su Mungosi jos svirali skupa, imao Dolphyjevu
plemenitost tona, finocu i ozbiljnost. Za bis su uvijek svirali Prayer for passive resistance,
jednu od genijalnih Mingusovih zafrkancija; Hiroaki je ,molitvi“ davao tezinu koju ona u
originalu nije imala. A i nije bilo tu Mingusa i ekipe da dovikuju ozbiljnom

Dolphyju/Hiroakiju: Talk about it, talk about it! Ili otegnuto: Oyeeeeaah...
I sada, navodno, dolazi Otomo sa svojom elektricnom gitarom svirati Dolphyja!

Oko mene, na tepihu, lezali su izmijesani Japanci, Srbi, Madari i Hrvati, i njihov umorni dah

govorio mi je: sve je ionako vec rijeSeno. Otomo moze do¢i samo dizati buku.

WIEHLER, NE VIVALDI

Na podu, zauzeo sam mjesto s pogledom na goblene: Cetiri godiSnja doba. Dok me je san
Samarao lijevo-desno, cifrasti pozlaceni okviri pretvarali su se u izmaglicu, bolje receno

omaglicu...



PROLJECE

Prvi pokusaj budenja - ¢inilo mi se, ve¢ u sumrak - zavrsio je u gore-lijevom proljeéu. Cvjetni
potok zacCas me ispunio adrenalinom. Bio sam zec koji je doSao oblizati ozonsku kremu s

nemirne zubor-vode.

Jasno sam osjetio svaku dlacicu svoga nakostrijeSenog, naelektriziranog krzna. Miris
rascvjetane jabuke potpuno me opio; slusao sam do bola razdragani pti¢ji Zamor koji me sa

svih strana zasipao poput kiSe.

U daljini, bijeljeli su se debeli seoski zidovi, s malenim prozorc¢i¢ima koji su bljestali na
suncu. Najednom, osjetio sam kako mi metak razdire utrobu; Cuo, tek zatim, pus¢ani hitac;
pretvorio se u meki, vuneni oblak. Visoko sam se vinuo u nebo, naocigled lovaca koji su
dotrcali do potoka. Bio sam nasmijani djecji oblak, u naruc¢ju mi beba-metak, nina-nana.

Medutim, moja beba bila je neutjesna i licem iskrivljenim od bola vriStala je u proljece.

LJETO

Probudio sam se zatim kao naga kupacica. Bile smo Cetiri, doSle smo oprati rublje u rjecici.
Obavile smo se mokrim plahtama, provlacile jedna drugoj raznobojne vrpce kroz kose e da
nam se kovrcavi pramenovi ne bi smocili. Po zrcalu vode plutalo je brezino i bagremovo
zelenkasto liS¢e; jedan Sareni psi¢ lajao je radosno na nas iz obliznjeg dvorista. Stajsko
gnojiste vonjalo je do zagusljivosti; muhe su se rojile na sve strane i zujale bez prekida. Sve
to prozelo nas je slatkom opojnosc¢u, tako da nismo ni primijetile lovacki zbor na suprotnoj
obali ¢ija je sjena zamutila bistrinu vode. Lascivni grohot, nekakav poklik, nesto kao Juris!,
zatekao nas je potpuno nepripremljene na ovakvu hajku. Zbacile smo plahte u pokusaju da
trkom spasimo Cednost. Ubrzo se zaCuo nemilosrdan glas vode: Pucajte im u noge! Pucajte

im u noge!

Ja sam ve¢ bila u grmiku kada mi je metak probio stegno i napravio malu vaginicu. Lovac je
vec¢ bio nada mnom, ali ga je pogled na dvije vagine smeo. Bez mnogo razmisljanja, pucao mi
je jos jednom u meso, ovog puta u desni list: nova vagina rascvjetala se pred njim bez kapi

krvi. Nastavio je bjesomucno pucati, sve dok se od bola i moja usta nisu nijemo razjapila.



JESEN

NaSao sam se na mrtvom jezeru. Jesen je vec bila poodmakla, sve je bilo isprano; svenulost
je, kako se dizao pogled, bila sve guS¢a i beznadnija. Bio sam Zaba, i pred mojim svevide¢im
oCima, moja, nekad sjajna, zelena koza, tamnjela je do neprepoznatljivosti: stapao sam se s
okolinom. Istovremeno, gadenje koje mi je ispunjavalo nutrinu prijetilo je rasprsnucem,
nadimao sam se i ispustao glasna upozorenja svima oko sebe. No¢ se priblizavala ogrnuta
smedim oblacima usirene krvi. LiSCe je poput gomile govana zatrpavalo jezero. U daljini,
tuzno se bijelio opustjeli hram; bio je to paviljon u koji se gazdarica nekad davno dolazila
muklo pariti sa svojim ljubavnikom. Upravo otuda zacuo se hitac, i istovremeno, uz

neopisivu jeku, rasprsnula se opna koju sam napinjao otkako za sebe znam.

ZIMA

Napokon, to je bilo moje lice koje se nazire u grmu, daleko iza jelena S$to je u prvom planu
pozerski stajao, rikao i tresao rogovima. Znao sam, iza svih ostalih grmova cuce lovci s
napetim puskama. Tanki ledeni trak ¢uvao je uspomenu na potok koji je ovim koritom
Zuborio u proljece. UZivao sam u cinicnom graktanju vrana koje su ve¢ mirisale gozbu i toplu
krv. Jelen se samodopadno vrtio u mjestu kao da se nalazi pred golemim zrcalom. Njegovi ¢e

mu rogovi doc¢i glave, kob mu je nad lubanjom bila ispisana poput strip-oblacica.

Zaculi su se pucnjevi, vrane su panicno zagraktale, mijesajuci nemilice grotesku s
tragicnoscu. Dao sam se u bijeg, ali dvojica, Cetvorica, bila su mi ve¢ za petama. Okrenuo
sam se; Japanci s fotoaparatima pucali su po meni svojim blicevima. Pao sam na snijeg sav u
krvi, od vreline topile su se prvo moje noge, zatim i kukovi i ruke. Sve je uviralo u moju
glavu i izbijalo iz nje u dva rogata kraka, ocajnicki se Sireci, lomeci, povijajuci i zapli¢uci -

trazeci izlaz iz ovih od laznog zlata oteZalih okvira.

BUKA

Probudio sam se s jasnom namjerom da zauvijek odem iz Subotice. Mozda u Japan, ne znam,

ali za pocCetak u Hrvatsku, u Zagreb.

Kad smo izasli iz japanskog brloga i krenuli u centar grada, mrak je ve¢ zalegao na grad,

pokriven jo$ jednim slojem debelog snijega. Otomu su dopustili svirati ispred Narodnog



pozorista, to se valjda jo$ od Risti¢a nije dogodilo.

Suboticko Narodno pozoriste bilo je smjeSteno u samom centru. NeoklasicistiCka, oronula
narancasta zgrada imala je procelje u stilu antickog hrama, Sest stupova a iznad njih na
zabatu natpis na madarskom jeziku Népszinhdz. Eh, koga sve tu nismo gledali: IndosSa s
njegovom Kuglom i Njihanjem; AIOWA-u; Bica iz Sexe; Disciplinu kicme s pulsiraju¢im

puhacima; Milana Mladenovica kako pjeva Ovo je zemlja za nas... bah.

Glavni je trg ve¢ godinama bio jedva osvijetljen. Ispred KazaliSta sada je na nekoliko metara
od svakog stupa buktjela vatra; limene bac¢ve obuzdavale su plamen i usmjeravale ga uvis.
Izmedu bacvi vijugali su kablovi koji su vodili do pojacala i elektri¢ne gitare skra¢enog vrata
koja je lezala na stolici razlomljenog naslona. Oko stolice, razbacane pedale za distorziju i
reverb. To je bila sva scenografija. Snijeg viSe nije padao, tek bi koja pahuljica zalutala pod

reflektore. Mladi su se skupljali u gomilicama, veseli Sto se nesto dogada.

Japanci su bili nervozni, htjeli su do Otoma, prije nego Sto po¢ne koncert, tek da bi ga culi
kako govori njihov jezik, a ujedno su se bojali toga susreta. Zapravo, nekako su se pritajeno

nadali da ¢e nekakve tehnikalije, ili naprosto policija, onemoguciti njegov koncert.

Odjednom su i sva ta muzika i sve te razlike u koje su se godinama kleli, ocrnjuju¢i Otoma,
postale nevazni pred Cinjenicom da je stigao ¢ovjek iz njihovog svijeta, Japanac, koji zna i
voli sve njihove idole. Ali, nije se moglo do garderobe, ispred su stajali opaki ¢uvari reda,

prekaljeni ratnici.

Ostali smo, dakle, medu publikom. Otomo je iskrsnuo iz mraka, u debeloj kabanici boje
pijeska, u rukavicama iz kojih su strcali goli vrhovi prstiju i, dakako, sa svojom neizbjeznom
vunenom kapom na glavi. Nije rekao nista. Gitara je uz tihi prasak zazujala i pocela
isprekidano pistati. Otomo se okrenuo prema pojacalu, provjeravajuci jacinu tona. Gitaru je
drzao prilicno nisko, ubrzo smo shvatili zasto: taj poloZaj omoguc¢avao mu je da vecom

snagom udara tijelom gitare o svoja stegna.

Sve je ustvari pocelo tako Sto je Otomo dobrano protresao gitaru i oslobodio, uz nekoliko
nagaza na pedale, cijelu lavinu zvukova. Zastrasujuca buka zavladala je prostorom oko nas i
u toj buci - ali tek nakon nekoliko minuta, i uz gotovo istodoban usklik Japanaca - ¢uo se
melodijski tijek Dolphyjeva sola iz poznate Prayer for passive resistance. Zagledao sam se u
Hiroakija - bio je blijed kao smrt. Nakon prvog Soka, strava uopce nije iSCezla, dapace,

vracala se uz pojacanu jeku, golemim reverbom u koji nas je Otomo zatvorio svojom



Zestinom i gitaristickim efektima. Nevjerica i uskomes$anost obuzele su publiku. Otomo je
nemilosrdno gusio jedinu melodijsku liniju napadajuci gitaru: udarao je po vijcima, koristio
glavu gitare kao oslonac, Stap, zabijao ju je okomito u zemlju dok je cijelom podlakticom
trljao o Zice. Ove zvucne potrese presijecale su stanke koje su bile jo§ manje podnosljive:
naznacavao ih je dugi zavijajuc¢i pisak koji nam se zabadao ravno u mozak. Otomovi trzaji
nakon stanke bili su jo§ snazniji i nitko nije mogao precuti smijeh, smijeh koji je proizlazio iz
nadmodi otvorenog prostora i zvuéne siline koja ga je ispunjavala do granica izdrzljivosti - i

sada je svima postalo o¢ito: koliko smo mali u svemu tome, koliko je sav na$ otpor jadan.

A opet, gledali smo u Otoma kao u izvor svega toga, u cemu je bila varka? Kad je zavrsio,
osvrtao se oko sebe trazeéi mikrofon; dotrcao je jedan od ratnika i pruzio mu ga. Ispratio ga
je pogledom i rekao nam: OK. Play with me, not with him. Nasmijao se i zatim nastavio na
japanskom, svi smo ga razumjeli, poimence je zvao Yasuhira, Hiroakija, Naruyoshija i Kentu!
Instrumenti benda koji je ponekad svirao u kazaliSnoj kavani izneseni su pred Otoma, a on
se i dalje smijeSio. Nasi japanski prijatelji bez razmisSljanja su se izdvojili iz gomile. Hiroaki
je zapoceo odmabh, jo$ jednom s Prayer... kao da je Zelio preduhitriti Otoma! Ali ovaj se brzo
sna$ao, prihvatio se gitare i uzvratio udarac kojim nas je sve bacio na zemlju. Svirka 4
Mungosa bila je sada zahvac¢ena valom buke koji je nosio sve pred sobom. Put za Tokio

napokon je bio probijen.

Svi koji smo mogli, zajedno s Japancima, sutra-prekosutra spakirali smo kofere i otisli u neke

vece i buc¢nije gradove izvan zemlje.



MAKOVO ZRNO

Bezuspjesno, jagodicama prstiju, pokusavala sam ukrutiti kositrenog vojnika u njegovim
hla¢ama. Cak ne mogu re¢i da se nije obazirao; Joska se obazirao, iz pristojnosti mi je to
dopustao, obazrivo, da mu slu¢ajno ne pokvarim posao. Pripravljanje Caja od maka mnogo je
ozbiljnija stvar. Na kraju sam se i ja usredotocila na pripremne zahvate, ostavila vojnika u

pepelu nase njeznosti.

Vidi li on Sto i ja, ili vidi zaista samo to: ¢ahure maka, misja govanca, komad limuna, med i
lonac za ¢aj? Dok s gadenjem odstranjuje govanca - koja uvijek samo on nalazi - odstranjuje
li i neki dio mene koji se zalijepio za njegovo ledeno-&isto srce? Caj neée poravnati put
izmedu nas, nedostupnost, odsutnost dodira, svake strasti. Moji dlanovi jo$ su vreli, jo$
mogu zamisliti kako raste i pulsira u mojim Sakama, pod mojim prstima. JoSka je zavrsio svoj

dio posla. Jednu po jednu ¢ahuru stavljam u lonac, ubacujem limun i prelijevam sve vodom.

Stednjak na drva veé nas grije, pod loncem nakratko pucketaju kapljice vode preostale od

pranja. Dvadesetak minuta kuhat ¢emo Caj, a onda se sve treba sleci i ohladiti.

Bakica od koje smo kupili cahure, imala je kuc¢u ve¢ na izlazu iz Subotice, kod Senc¢anskog
groblja, u blizini pruge. Joska je opijum ili, u najgorem slucaju, ¢ahure donosio iz
Budimpeste, ali ovoga puta se preracunao, njegov dramski tekst nije prihvacen, nisu ga
pozvali u Pestu, i morao se osloniti na suboticke izvore. Polagao je velike nade u taj tekst,
vidio je u njemu zalog svoje konacne afirmacije, svog velegradskog uspjeha. Medutim, dok bi

uspjeh bio samo njegov, ovaj neuspjeh pao je na sve bliznje, na sve nas, svi smo bili krivi.

Stara Dalmatinka gledala nas je podozrivo, govorila je madarski tako jadno; sve se svodilo
na nekoliko rijeci: koliko, imam-nemam. Poput mantre, mrmljala je nesto kao: dico, dico,
dico. Ostavila nas je dugo sjediti u njezinoj kuhinji koja je smrdjela po susenoj ribi; komadi
bakalara poput slijepih miSeva visjeli su po zidovima. Unutra je bilo pretjerano vruce, Joska
je rupcem brisao znoj s ¢ela, dok smo kroz dva prozora s napuklim staklom gledali snijeg

kako vije.

Pojavila se napokon, ali ne s Cahurama nego sa staklenkama u kojima je ve¢ bila mutna
Cajna tekucina. Joska se naljutio i poceo psovati, zna toc¢no §to joj je rekao, nemoguce da ga
nije razumjela, tko zna S$to je ubacila unutra, od kakvih je govana iscijedila ¢aj. Izasao je s

njom i ostavio me samu u kuhinji. Povlacila sam prste na rukama, jedan po jedan, istezala
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se, osjecajuc¢i macju ugodu u svojoj proteznosti. JoSku je moje tijelo privlacilo tek kao bolni
instrument njegovog bijesa, kratke uzitke nalazio je samo u tim tupim udarcima i mozda u
gledanju moga izoblicenog, podbulog lica. Njegovi ispadi bili su nepredvidljivi i osjetila sam

da bi me u takvim trenucima najradije ubio.

U dramama koje je pisao nikada nije bilo mjesta za mene, ni u jednom liku se nisam
prepoznala i osjecala sam kako mu je neugodno kad bih se na nekoj od pestanskih premijera
pojavila kao njegova pratilja. Prepoznavala sam samo to uzivanje u izoblicavanju,
samodopadni, podrugljivi osmijeh koji je uvijek kao poza stajao na njegovom licu i iza svega

Sto je pisao i radio.

Upravo takav pojavio se sada na vratima i rekao mi dodi, idemo; u ruci mu je bila manja

jutena vrecéa. Dobili smo ¢ahure od starice koja nas je vjerojatno proklinjala dok smo odlazili.

Prokleti ¢aj se ohladio, sad ga se moglo piti. Joska ga je procijedio i stavio na stol. Sjeo je na
stolac preko puta, njegov nepogresivi osjecaj za scensko odveo ga je do tocke koja mu je
jamcila najvecu udaljenost od mene. Negdje sam cCitala da je upravo takva udaljenost

najproduktivnija za duhovni razgovor, ali ovdje se sigurno nije radilo o tome.

Caj je bio neopisivo odvratna okusa. Stavila sam tri velike Zlice meda, iscijedila pola limuna i
mijesala. Joska je dotada vec¢ popio jednu Salicu i punio drugu. Sve je bilo predvidljivo,
ocekivao se njegov krac¢i monolog o opijumu. Dok sam srkala svoj otrov, gledao me zaneseno

kao da pred sobom vidi pun auditorij. Ustostru¢ena, mozda bih mu se ponovno svidjela.

- Ta niska ljudska bic¢a (0o osobama oko sebe uvijek je govorio kao o ljudskim bicima) ne
znaju Sto je uzitak. Ugadaju sebi s oprezom, uvijek misleci na svoje radno mjesto, obitelj,
drustveni ugled. Fuj! (neizbjezno dvaput) Fuj! Velika ljubav (ha, omaklo mu se, mrzi tu rijec)
otkriva se samo u velikom uzitku (tu sigurno nije mislio na nasu ,veliku ljubav”, dvanaest
uzaludnih godina). Zbog tih malih gadova i njihove dosadne i odurne zabave, ovaj svijet
postao je mjesto bez rizika i pravog uzbudenja. Na$ iskonski hedonizam u slavu Zivota (za
njega uvijek s velikim ,z“), osuden je na njihove tamnice, koje u svojoj nemustosti (svi su

nemusti, ja pogotovo) nazivaju kazaliStima i koncertnim dvoranama.

Nikada mu nisam aplaudirala, eventualno bih ga pitala koji njegov junak to govori. Nakon
kratke stanke, odgovarao je uvijek samo imenom: Géza ili Dide ili Otto ili Laszl6. Ovog puta

bila sam konkretnija:

- Na tebe ovo djeluje?
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- Sto? - upitao me je kao da ga pitam za monolog, a ne za ¢aj.

- Caj.

- Djeluje - odgovori mi kao jeka.

- Meni je drazi Cisti opijum, od ovoga sam mutna, zasada me samo tjera na povracanje.
- Pricekaj da te poklopi.

Izvadili smo klizaljke iz torbe i izasli van. Nisam se osjecala dobro, bila sam uvjerena da je
vec¢ svanulo, medutim, mrak i gusta magla jos su upijali samo mjesecinu. Joska je iSao iza
mojih leda i grubo me gurkao, kao da me vodi na strijeljanje. Stigli smo do obale zaledenog
jezera. S jedne klupe, na kojoj su ljeto sigurno provodile nase pokondirene gospode,
dremuckajuci ispod svojih golemih, neukusnih Sesira i Sarenih suncobrana, skinuli smo

debeo sloj snijega i sjeli da obujemo klizaljke.

Caj nas je utisao. Osmjehivala sam se besmisleno na sve: na izuvanje cipela, beskona¢no
vezivanje, na stopala koja uz opiranje ulaze u svoje nove, groteskne okove. Cula sam i Joskin

prigusSeni smijeh, podrugljiv i odlucan.

Pojurila sam na led i zacas nestala u magli. Jedno vrijeme nista se nije culo, tek tiho
skriputanje pod mojim nogama i prstanje leda. Nije se ¢uo ¢ak ni obavezan lavez salaSarskih

pasa iz daljine.

Nakon odredenog vremena ucinilo mi se da do mene dopire teski lepet cijelog jata vrana.
Koncentrirala sam se na taj zvuk i u njemu umisljala razgovor nevidljivih ptica, koji se u
mom prijevodu svodio na opsceno dogovaranje. Cula sam ih kako se klade da bradavice na
mojim grudima nisu ni priblizno fine kao orasi, kojih su se juCer posteno najele. Promjena bi
im, kazu, ipak dobro dosla. Pa makar ih oko tih nekoliko zalogaja ¢ekalo toliko posla: kidanje

kaputa, bluze, potezanje, bljutava krv.

Pala sam preko jedne izbocCine u ledu, toCnije Sirokog ledenog Siljka koji je nastao
sudaranjem ledenih blokova. Bio je to lo$ znak: Siljci obi¢no tvore cijeli labirint, spajaju se u
ledene planinske vijence koje je nekad moguce prec¢i samo Cetveronoske. Prkoseci svojim
strahovima, legla sam na leda i posvetila se maglenim pramenovima, toCnije pokriva¢ima.
Vidjela sam ledene iskre kako se pale izmedu slojeva magle i leda. Osjec¢ala sam se kao da
lezim na brodu i plovim prema Mjesecu. Blijeda svjetlosna tocka koju sam odredila kao svoje

odrediSte zvala me sebi. Magleni pramenovi umicali su pred mojim ledenim brodom,
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svjetlost se $irila, mrak povlacio u daleke kutke. Morala sam prekriti o¢i rukama i tek kada

sam otkrila da me ta svjetlost grije, ponovno sam bacila pogled. Sunce; a ne Mjesec.
Cijelo vrijeme gledala sam u Sunce.

Stresla sam se od jeze i uspravila. Pod jednom nogom uobli¢io se krvav trag. Rana nije bila
velika, ali sve je ovo predugo trajalo. Na horizontu vidjela sam JoSku, malenog poput
makovog zrna, kako nestaje. Zaculi su se pucnji, piStolj je uvijek imao uz sebe. Mozda puca
na vrane? Mozda me pokuSava pogoditi? ZaZeljela sam da nestane u jednoj od ribarskih rupa
u ledu, u dubokoj vodi, medu tustim jezerskim ribama i ljigavom travom. I stvarno, zacCuje se

krik i prasak leda. Jos me drzalo. Poklopilo me, kako to rece moja jedina ljubav.

Od svjetla nisam mogla vidjeti obalu. Sunceve zrake dodirivale su me i svrdlale mi po
mozgu. Ubrzo se ta bol pojacala s krestavim akordima; zapocelo je pucanje zrcalne povrSine
ledenih blokova. Buka je polako rasla, pretvarala se u Stektanje strojnica, nemilosrdno

Sunce potezalo je stotinu zica ove goleme citre koja se raspadala u beskonacnost.

Zrcalni filmovi prstali su oko mene, milijarde prizmi lomilo je svjetlost tvoreéi nedokucive

apstraktne mozaike.

Napokon, napokon sam dobila glavnu ulogu, napokon moj monolog, moje ustostrucenje.
Zahvalno sam se okrenula u pravcu u kojem je iSCezao Joska, ali nisam mogla vidjeti nista.
Zaslijepila su me svjetla pozornice. Ako je ovo trenutak u kojem se sve moje zelje
ispunjavaju, onda tijelo naseg velikog ¢arobnjaka, od miloste zvanog JoSka, ve¢ pociva na

dnu jezera, na postelji od jezerskih trava. Slava mu!

Prislonila sam uho na led: tutnjalo je poda mnom, lijepo se moglo Cuti kako se sudaraju tijela
masnih jezerskih riba. Njihov nemir bio je razumljiv: hrana je napokon stigla i trebalo se
probiti do svog zalogaja. Da mi je jos malo snage pa da tragom tog potmulog tutnja dopuzim
do rupe u ledu i kroz vodu ugledam muljeviti grob svoga ljubljenog: pustila bih suzu-dvije.
Ovako, lezim sa Suncem u o¢ima, dusa se odvaja od moga promrzloga tijela i poput
izgladnjele grabezljivice mijeSa se s ribljim jatom pod ledom, hitajuc¢i svome konacnom

plijenu.
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OTAC I SIN

Spustio je bicikl u jarak i krenuo poljskim putem pjesice. Ali samo do usamljenog stabla
topole koja se velicanstveno izdizala medu kukuruzima, nekoliko koraka od obradenog
zemljiSta. Bilo mu je dosadno. Satima je vozio bicikl poljskim putovima, iz dana u dan, ne bi
li istisnuo zagrebacke slike iz sjecanja. Dvije godine stratio je na Tresnjevackoj trznici
prodajuci balonere za Kineze. Tri godine studija prava rastegao je na pet, sve dok nije

odustao.

Vratio se kod svoga dide. Njegova kuc¢a nalazila se u blizini bolnice, na rubu naselja;
dvoriste, avlija, gledalo je prema njivama i prvim salasima. Teska i glomazna kapija otvarala
se uz prilican napor; nekada je dida izlazio sa svojim tandrkavim traktorom i prikolicom na
cestu koja je Sleperima sve cesce sluzila kao neka vrst obilaznice. Dragan je sada tu istu
kapiju trebao odskrinuti samo toliko da izade sa svojim biciklom; nije ju ni zatvarao. Za njim
su lajala tri crna jazavcara; dida je ve¢ drugu godinu provodio lezeéi u krevetu i buljeéi u
televizor. Avlija je zarasla u korov; uz korov raslo je joS samo gnojisSte, na koje se bacalo sve i
svasta, tako da ga se viSe nije moglo ni prodati sve rjedim, tzv. aktivnim zemljoradnicima. Sa
zemljom je bilo kao s crkvom: svi su bili vjernici, ali ne bas aktivni - crkve su, osim za velikih
blagdana, zjapile prazne; jednako tako velik dio Zitelja Subotice i okolice smatrao se
zemljoradnicima, ali je ve¢ rijetko tko obradivao zemlju. Vrijednost joj je pala na minimum,
obradivanje je bilo preskupo i prenaporno; mladi su radije nalazili neki sitni posao u gradu,

ili, naprosto, nisu radili niSta. Dragan je u svakom slucaju spadao medu ove posljednje.

Znoj mu je natopio majicu s izblijedjelim banom Jelac¢i¢em na prsima. Hladnoca i mrak
kuhinje djelovali su na njega oSamucujuce, skoro je promasio stolac i pao didi u krevet. Ovaj
to nije ni primijetio, bio je hipnotiziran jednom jedinom zvijezdom koja je titrala u mraku:
televizorom. Dida je lezao u kujni i Sutio po cijele dane, tek bi u Draganovoj nazocnosti
progovorio, ali bi i tada divanio nesto svoje. Televizor je stajao na $poretu; antena je hvatala
samo prvi i drugi kanal srpske televizije i didin govor sve je viSe podsjec¢ao na govor srpskih
spikera iz offa. Njegov bunjevacki govor kopnio je zajedno s njegovim nacionalnim

identitetom. NajviSe je volio emisije o povijesti srpskog naroda i manastirima.

Ta nasa avlija, jedino jos sta mi priostalo, ne dam indzilirima! Pere je sad posto Rvat,

cigurno se namiracio, di ne bi. Zna on Sta je dobro dubre, samo bi od ovog naseg dubreta
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zaradio toliko iljadarki da bi i’ dZakom kuci nosio. Ajak! Ne dam Rvatima. Samo bi od cigalja
po avliji mogo podignit kuc¢u. Ne supu, ve¢ kucu! Bio sam ja kod njegovog bac sto puta, sve
blatnjavo, Sor, ambetus, kujna, avlija, samo gacas po blatu, ne znas di ¢es s cipelama. Dosta
sam ja u Zivotu Stetovo, ne triba mi to! Prija si mi mogo zamazat oci, Pere, sad ja imam

druge ocale. Ne dam avliju zabadavad. Mozes ti s tvojim zagrebackim skulama otrt gujcu!

Dragan se polako izvukao iz kujne, iako je na programu upravo bila snimka vecitog derbija
Zvezda - Partizan. Bojao se da ne postane Pere, dida bi jo§ mogao zafrljociti neSto na njega,
ne bi bilo prvi put. Psi - vaske - skakutali su oko njega. Jedan je Sepao, drugi je bio slijep,

trecem su neki klinci odsjekli rep. Bacio im je koZicu od slanine veli¢ine dlana.

Nije mogao naci fotografiju iz Sestog razreda na kojoj je bila njegova Skolska simpatija
Sladana. Preturao je po kuci, vadio komplete Cronina, Marxa i Engelsa, pregledao sve kutke
cak i u gostinjskoj sobi, ali niSta. Sjetio se onda da ju je vjerojatno prosle godine bacio na
dubriste, dobro se sjeca kako je na poledini pisalo Dragan Buljov¢i¢ + Sladana Antunovic.
Prosle godine svaka uspomena na Skolske dane u njemu je izazivala gnusanje. Ovog ljeta

preplavio ga je val nostalgije. Tako se tog jutra nasao s lopatom na dubristu.

Vaske su se jako obradovale $to imaju drustvo, po cijele dane provodile su tamo, njuskale i
lajale na bicikle Cija se $kripa mogla ¢uti kroz visoku ogradu od niza letava. Iako je s
prekopavanjem poceo prilicno rano, smrad je bio nepodnosljiv; svaki pokret lopate
oslobadao je nove zagusljive zapahe. Muhe su u oblacima letjele oko njega u svim bojama:
smaragdno zelene, rubinsko crvene i boje ametista... Lijepile su se za njegov znoj, parile se
u njegovoj dugoj kosi. Dida je, dok nije pao u krevet, drzao svinje i osnovni sloj dubrista jos

je Cinila slama koja je trulila u njihovim fekalijama. Svinje su rasprodane, muhe su ostale.

Paznju mu je privukla golema kost, koju zacudo vaske jo$ nisu oglodale do kraja. Netko im je
to izgleda bacio preko ograde, ali je meso po svemu sudeci bilo toliko Zilavo da je cak i
gladnim kerama presjelo glodanje. Osjetio je strah kada je kost uzeo u ruke, vaske su pocele
lajati i skakati oko njega, kao da je prvi put vide. Butna kost, kost ¢ovjeka? Sigurno. Nije mu
trebao atlas anatomije da bi to ustvrdio. Onda je, medutim, ugledao drugu kost zbog koje je
odlucio da ¢e se istog dana upisati u gradsku knjiznicu i posuditi anatomski atlas. Bila je
poput golemog, skamenjenog leptira, kojemu su psece kandze izrezbarile filigranske Sare. A

onda je vidio lubanju, i lopatom udario o kraljesnicu.
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Naravno, didi nije rekao nista. Nekada se u avliji kuhala rakija; razni kazani bili su pobacani
i zgurani u kut garaze zajedno s dijelovima traktora. Nekoliko dana za redom palio je vatru i
iskuhavao kosti, sve dok nisu postale porculanski bijele. U svojoj sobi kostur je neuspjesno
sastavljao gotovo mjesec dana. Izgledalo je kao da su u pitanju bila dva ¢ovjeka, iako je imao
samo jednu lubanju koju je gurnuo na stranu jer mu je ona bila najlakSe uklopljiv dio. Kosti
je spajao zicom, isprobavao razli¢ite kombinacije. Kada bi te instalacije podizao, kosti bi se
zaljuljale i zaplesale zrakom. Njegova imaginacija bila je sve poletnija: mogao je vidjeti novo

bice, krzljavi ostatak ¢ovjeka, kraj evolucije, proizvod regresije.

Kada ga je sve to zamorilo i kada je napokon odustao od svoga nauma da sastavi skelet
kakav su u gimnaziji imali u kabinetu biologije, pregledao je lubanju. Do tada ga je zanimala
samo njezina porculanska boja, kost kao kreda, a sada je jasno primijetio udubljenja i
naprsline u podrucju tjemena. Vratio mu se strah s pocetka, kada je prvi put podigao butnu
kost s dubrista. Konacno je deSifrirao taj strah: pred sobom ima ostatke ubijenog ¢ovjeka, i

to dvojice, ne jednog.

Umjesto na policiju, gdje su radili sve sami Srbi, odlucio je oti¢i sutra u bolnicu do svoje
rodakinje, koja je kao lijecnica radila na ginekologiji. Posao u bolnici je odradivala, a sve $to
je zaradila, zaradila je radeci u svojoj privatnoj ordinaciji. Poznavala je grad iznutra i mogla

bi ga savjetovati. Mozda i on izvuce neku korist od svega toga.

Samoca mu je odjednom postala nepodnosljiva; zavukao se kod svoga dide. Bila je u kujni joS
jedna postelja na kojoj je nekada spavala njegova baka, majka, kako to ve¢ Bunjevci kazu.
Dlaka deke na koju je legao bila je oStrija od strnista, ipak, sve ga je to podsjecalo na
djetinjstvo, suze su mu navrle na o¢i. Na programu je bila epizoda serije Bolji Zivot,

reprizirane po tko zna koji put. Dida je poceo svoj divan.

Dvajst svinja, mangulica, do sto kila su znale dogurat, sve sam prodo jedared za oce il’
materice, ne sicam se viSe, pravili su disnotor{1] i za nas, ta ima jos i sad Sunki pod
ambetusom. Nisam im davo tusta kuruza, al’ prikrupe sa spirinama je uvik bilo. Strepio sam
kad je poco taj rat s Rvatima, usfalit ¢e ‘rane, udarit ¢e kaka benga na nji. Oma smo zvali
marvenog doktora, nek i’ prigleda da i’ prodamo za klanje. Imo sam niki pridosi¢aj, ratovat
¢e dugo ovaj nas Milosevic, nece se taj dat tek tako. Reko, da ne divani svit, ima Joso
Buljov¢i¢ josagal2], volje zadovolje, kad cili svit nema. Eto im sad, nek divane, nek nose
dubre, jeptino ¢u dat! Mos mislit. Ko da sam ja protiv drzave, a nema lipSe od ove nase. Ta
sta ¢e meni rvacko more, nit znam plivat, nit covik mos tamo sta redovno posadit. Zdravo

sam bisan na Jakova $to je oSo u Riku, kruv mu njegov. Samo da mi pokuca jedared na vrata,
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uf, uf.

Dragan je prvi put uzivao u didinim nebulozama. Zaspao je kao beba.

U cekaonici, sjedio je medu trudnicama. Znoj im je orosio ¢ela; sre¢om, bio je dovoljno
pametan da ne ponese svoju crnu najlon vrecu s kostima. Doktorica Saréevi¢ bacila je
pogled prema njemu, rekla mu zdravo i nestala u ambulanti. Bio je vrlo sparan dan,
pacijentice su soptale od muke. Jucer, kada je nazvao telefonom, bio je toliko neodreden da
je Sar¢evicka brzo izgubila Zivce. Ipak, valjda ju je privukla njegova neuvjerljivost:
izdiktirala mu je svoje radno vrijeme i rekla neka dode kad hoce, posla i ovako ima preko

glave.

Jedna trudnica bila je vrlo razgovorljiva, vjerojatno ga je pobrkala s nekim, pitala ga je za
termin njegove supruge, rekao je oktobar, mozda novembar. To su lijepi mjeseci, odgovorila
mu je, taman zahladni, a joS nije hladno. Slozio se s njom. Prozvali su ga ipak prije nje,
Buljov¢ié, iako nije bio trudan, niti je imao nekih problema sa svojim spolnim organom.
Saréevicka ga je uvela u sobu i zatvorila vrata. Pitala ga je za didu, za studij. Steta,
komentirala je njegov zagrebacki fijasko, treba pobjeci odavde. Na sve nacine. Na sve

nacine, ponovila je jo$ jednom.

Prica o kostima brzo ju je zainteresirala, oko lubanje iSla je u detalje. Iz njegovih odgovora
shvatila je da se on nada nekom novcu. Mozda mislis da nam trebaju te kosti za nase
skelete? - pitala je otvoreno. - Nama ljudi poklanjaju kosti, leseve svajih bliznjih, na lepu
rec, za znanost i nauku, kako god to zvali. Ustvari nemaju novce za sahranu ili su kivni na
rodbinu. Tvoje kosti mogle bi zainteresovati neke druge ljude, a oni bi za njih zaista mogli i
da plate. Oc¢ekuj poziv, Dragane - pruzila mu je ruku, a sestra je ve¢ povikala u hodnik:
Lendvai! Pozdravio je svoju sugovornicu iz hodnika i ponavljao to prezime do kuce. Osnovna
Skola, zakljucio je na kraju, prva tri razreda. Zbog engleskog je promijenila razred, mi smo

dobili njemacki.

Sjeo je do dide, prvi put sa Zeljom da mu nesto isprica. Lendvai, Ivanka ili Nevenka?, sjedila
je u posljednjoj klupi i nosila naocale s velikom dioptrijom, sodaske ocale, rekao bi dida. Na
TV-u reprizirali su Opstanak. Dida je poceo divan ¢im je Dragan sjeo; nikada nece Cuti pricu

o djevojcici Lendvai koja ¢e za mjesec dana roditi novu djevojCicu Lendvai. Ali, kako to da je
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zadrzala djevojacko prezime? Ili, ipak, to nije ta Lendvai?

E, éuvarni, ¢uvarni moramo bit. Ko ide svaki dan mesa, neée dobro proé. Sta fali soparnom?
Ta ja sam i u svatovima samo soparno io. Nemaoj Joso, sicam se, kaze mi Manda, ostat ¢e
dica siromasna, ako im i u svatovima ides samo soparno. Lati se ti paprikasa, pecenja... Ta
rad cega? Nek idu i oni samo soparno, ¢uvarni nek budnu, pa nema krize. Jedino da nam sve
ne pooduzimaje ovi sad Sto su vlast priuzeli! Ko ¢e to ve¢ pratit, samo se minjaju. A’ ostim
danas krsta! Mora da je digod promaja. Ko je diro taj pendzZer, oca mu njegovog? Ta nije to
pendzer u skuli! I sad ga se sicam. Dosta je bilo da stoc metnes i skok, vec si na ajeru, trcis
da te ne vidi uciteljica, nana il’ baco, spavas u kuruzima i klapis kajase, dekas$ dva paradna

vranca po varosi, u karucama, sve se divojke obaziru na te...

4,

Poziv je stigao nenadano, u sedam ujutro. Dragan je bunovno podigao slusalicu.
- Pukovnik Blagojevi¢. Dragan Buljovcic?

- Da.

- Budite kod kuce i pripremite kosti. Dolazimo za pet minuta.

Dragan je u polusvijesti reagirao kao po zapovijedi, ni o cemu drugom nije razmisljao:
umivanje, oblacenje, na mestu voljno - sjetio se svoje JNA. Crna najlon vreéa s kostima vec

je bila nasred sobe kada su tri vojnika pozvonila na njegova vrata.
- Dobar dan.
- Zdravo - rekli su bez predstavljanja. - Gde su kosti?

Odveo ih je u svoju sobu, ali su se oni za cas rasporedili po cijeloj kuci. Pokusavao je,
mumljajuci, da im objasni kako nema potrebe pretrazivati kucu, kosti su na jednom mjestu,
ali klonuo je od njihove energicnosti. Iznenadila ga je raznolikost vojnih uniformi. Izgubio je
svaki kontakt sa srpskom vojskom, nije pratio situaciju, samo ono Sto je vidio preko
Dnevnika, a i onda je viSe slusao didu, nego Sto je mogao Cuti spikere. Svaki od njih imao je
neki drugi stil oblacenja: jedan je bio u maskirnoj uniformi sa sitnim, sitnim zelenkastim i

Zuckastim tockicama po sebi, drugi je bio sav u maslinastim nijansama, treci je bio nacickan
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amblemima: orlovi, vukovi, jelenski rogovi. Bili su gologlavi i neobrijani, ipak ne bio mogao
reci da su imali brade. Napokon su uzeli vre¢u i krenuli van. Kao usput, najkorpulentniji mu

je rekao:
- Uzmi najosnovnije, ide§ s nama.

Vozili su se dzipom, viSe od jednog sata. Dragan se nije sjetio javiti didi, sad mu je bilo Zzao i
bio je vrlo loSe raspolozen. Poznavao je put do Backe Topole, dalje niSta. Kada su stigli, uveli
su ga kroz kapiju necega Sto je viSe podsjecalo na Skolu nego li na vojarnu. Ostavili su ga
nakratko samog u ucionici s velikom Skolskom ploCom zelene boje. Sati su prolazili i Dragan
se polako opustio. Prepustio se mastanjima: zamisljao je kako napokon sjedi sa Sladanom u
klupi i kako se, kao slucajno, dodiruju rukama i koljenima. Najednom su se otvorila vrata

koja dotada uopce nije primijetio, iza njega zaCuo se radostan glas:
- Dragan Buljovc¢i¢?

- Da, ja sam.

- Dodite da vas zagrlim!

Navikao da ispunjava zapovijedi, Dragan se prepusti zagrljaju. Snazno ga je pritisnuo o svoje
grudi. Imao je prsa gotovo dvostruko veca od Draganovih i neukusno, $ljastece bijelo odijelo

koje mu uopce nije pristajalo.
- Vi ste pronasli ostatke moga oca, mesecima tragam za njim!
A onda su osmijeh zamijenile suze.

- On je toliko zagovarao nasu novu vlast da se nekom sigurno zamerio. Znate, mudre glave
ovde sluze samo za odstrel. Ali kona¢no imamo nove ljude, koji ¢e to da promene. Vi ste

ucinili dobro delo.

Zbunjen, i kao da Zeli da sve vrati na pocCetak, Dragan je upitao:
- Vi ste pukovnik Blagojevi¢?

Covjek u bijelom odijelu zagleda se u njega.

- Da, pukovnik Blagojevi¢. Pavle Blagojevi¢, oprostite nisam Vam se ni predstavio - pruzi mu

ruku. - U civilu sam zbog toga da podelim radost s Vama! Ja ¢u Vas bogato nagraditi, recite
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koliko trazite?

Napokon, Zeljeni trenutak. Tisucu, dvije tisu¢e? Mjesecima se Dragan uspavljivao brojeci

eure i kujuci planove, kud s tim i kako potrositi.
- Pet hiljada eura, u redu?
- Uh - uzdahne Dragan i stidljivo se nasmijesi.

- Znaci, dogovorili smo se. Ali, i mi imamo neke uslove. Molimo Vas da za dvadeset i Cetiri

Casa napustite Srbiju. Vi imate hrvatski pasos? Vi ste Hrvat? - upita ga Blagojevi¢ strogo.
- Ne, ne, ja sam Bunjevac. Mi nismo Hrvati, ja sam Suboticanin.

- Suboticanin, kazes - rece pukovnik s vidljivim podsmijehom na licu i prede na ti. - Pa

otkud ti hrvatski pasos?

- Ma, studirao sam u Zagrebu, nisam zavrsio, pa sam se vratio.

- Steta, $to nisi iSao u Beograd, bilo bi ti bolje?

- Trebao sam, ali roditelji mi nisu dali.

- Nisu ti dali?

- Duga prica, poginuli su u saobracajnoj nesreci, ima Cetiri godine.

- Zao mi je.

Nastane neugodna stanka. Pukovnik prekrizi ruke na ledima i poce kruziti medu klupama.

- Ovako. Tebe ¢e moji ljudi odvesti u Beograd. Tamo c¢e te doCekati moj vojnik, lako ¢e$ mu
zapamtiti ime, Dragan je k’o i ti. On Ce ti dati novce i ispratiti te na voz. Imas jedan za

Zagreb koji ide uvece.

- Da, znam, iSao sam jednom s njim.

- No, eto vidis.

Pukovnik stane ispred Dragana, odmjeri ga jo$ jednom.

- E pa, sretno. I hvala - pruzi mu ruku.
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- Hvala Vama - rec¢e Dragan.

I tupo, ali ipak s olakSanjem, pogledom isprati ¢ovjeka u bijelom odijelu. Vrata se zatvore

treskom.

Bilo mu je lijepo u Beogradu. U kavani Ruski car popili su kavu sa Slagom. Taj njegov
Dragan uopce nije bio u uniformi; s malenom aktovkom izgledao je kao neki poslovan covjek.
Buljovcicu je bio ugodno drustvo, iako nije mnogo pricao. Samo opcéenito o Beogradu i o
tome kako je sada sve bolje kada se viSe ne ratuje, a vlast su preuzeli novi ljudi. Zajedno su
se osvrtali za ljepoticama koje su prolazile Knez Mihajlovom. Dragan mu je ¢ak dopustio da
obide knjizare i kupi dvije knjige za put. Kupio je nove prijevode Ludluma i Grishama, svoje

omiljene pisce.

Buljovcic je pitao Dragana nesto o cemu je s pukovnikom Blagojevi¢em zaboravio
razgovarati. Zasto nije mogao sastaviti skelet, zasto ima gotovo dvostruko vise kostiju?

Dragan se samo nasmijeSio i rekao da njemu nisu nista govorili. Njegov je zadatak Buljovcic.

Dragan mu je kupio kartu za Zagreb. U ¢ekaonici, oprezno je otvorio tasnu i iz debelog
novcanika izbrojao pet tisuca. U tasni je imao ¢ak i nov novcati novc¢anik boje crnog vina; u
njega je stavio novce i predao sve Buljov¢i¢u. Pozdravili su se na peronu kao stari prijatelji.

Mahali su jedan drugom.

Kupe je bio pun i Buljov¢i¢ je stavio dlan na novcanik koji je smjestio u prednji dzep na
hlacama. Osjetio je kako mu se istodobno upalio mali kalkulator u glavi. Njegov pogled
rastreseno se vezao za crnu Sminku kojom je mladi¢ nasuprot razvukao svoje ocne kapke u
svetacko-vampirski look; zatim je, kao pravi muskarac, lutao oblinama ne ba§ mladahne
gospode pokraj mladi¢a, prave ocuvane Beogradanke. U glavi su mu se, medutim, rojile
razli¢ite udarne kombinacije: ve¢inom se sve svodilo na $verc za Srbiju u koji bi se on
ukljuéio iz madarskog Segedina gdje je imao prijatelje. Marihuana? Zestoka pi¢a? Meso?

Mozda bi se sa svojim kineskim prijateljima mogao baciti na fast-food po Budimpesti?

Ali ne, ne Madarska. Kolikogod da mu se Zagreb smucio, morao bi iskoristiti drugu Sansu
koja mu se pruza. Nadao se da su ga zagrebacki prijatelji, a jo§ viSe neprijatelji, ve¢

zaboravili. Hoce li predstavljati ugrozenog Hrvata ili Sutljivog poduzetnika iz Srbije, bilo mu
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je sad svejedno. Novac koji ima nije velik, ali ako bude investirao pametno, zacas e

osigurati sebi potreban ugled.

A onda mu je sinulo. Cim stigne u Zagreb, oti¢i ée na Tre$njevacku trznicu. Potrazit ¢e svoje
stare kolege Kineze, koji tamo sigurno jo$ drezde po cijeli dan i prodaju kojeStarije. Sad kad

ima novac, otkupit ¢e jedan njihov Stand i pokazati im kako se radi posao!

- Imate li §to za prijaviti? - prekinuo ga je srpski carinik, sluzbeno, listajuci njegovu

putovnicu, kao da se - iz Cistog profesionalizma - trudi govoriti hrvatski.
- Imas Sta za prijavit'? - upita ga nedugo zatim hrvatski carinik, familijarno.
Ne, ne, odgovarao je nijemim osmijehom. Dom, novi dom, bio je sve blizi.
I do Zagreba Skakljali su ga poucni stihovi iz Citanke:
Domovina se brani lepotom,
I ¢ascu i znanjem,
Domovina se brani zivotom,

I lepim vaspitanjem.

BILJESKE
[1] disnotor - svinjokolj (bunjevacki, od madarskog diszndtor)

[2] josag - blago, stoka (bunjevacki, od madarskog jészdg)
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CAR

Boca vinjaka u ruci, najbolje drustvo za no¢na tumaranja po gradu. Sama, s Napoleonom!
Jedna ju je fina (samo heroin) Beogradanka pitala, Napoleon, to ti je pas? Smijuci se,
objasnila joj je stvar. Vec¢ je nekoliko godina boca vinjaka s likom Napoleona na etiketi bila
glavna valuta subotickih Svercera. U Madarskoj je cijena Zestokih pi¢a bila neusporedivo

viSa i zarada je bila velika. Mogle su se kupiti mnoge osnovne stvari ¢iji se manjak u

svakodnevnom Zzivotu, poc¢etkom tih ratnih devedesetih, sve viSe osjecao.

Dakle, s Napoleonom u ruci krenula je nakon ponoéi do zeljeznickog kolodvora. Obozavala je
megafonsku jeku skretnicarskih glasova, cijelim tijelom osjecala potmuli zemljotres prilikom
spajanja kompozicija teretnih vagona. Bilo je vec¢ prilicno mrzlo i ni gutljaji vatrene tekucine
nisu mogli dugo odrzavati tjelesnu toplinu. U takvim situacijama zavlacila bi se u Patriju,
hotel u centru grada, gdje se nitko nije obazirao na usamljeni djevojcurak koji je, klonuo kao
macka, tonuo u njihovim foteljama, na ¢etvrtom ili petom katu. Sada su postali strozi i ve¢

na ulazu kontroliraju dokumente.

Prosla je ipak Korzom, poluzatvorenih ocCiju, a od njega, pokraj Majmun placa,[1] put
Katedrale, do Spomenika zrtvama fasizma. Tamo se, iza crkve, izgubila u starinskim uskim
ulicama, s prilicnom vrtoglavicom. Usla je u jednu slijepu ulicu, dugu najvise dvjesto koraka.
Kucée su bile niske, s rasklimanim kapijama. Stala je kod posljednje. Kuca se jedva nazirala
od visoke drvene ograde i mraka - uli¢na rasvjeta nije dopirala do nje. Vrata su bila otvorena
i kroz njih moglo se vidjeti kako su otvorena i ku¢na vrata, pa ¢ak i vrata spavace sobe u
njoj. Na krevetu lezao je starac, pod slabim svjetlom i uzdisao, jaukao. Staza do kuce bila je

vec¢ gotovo zaledena i tanka skrama leda hrskala je pod njezinim ¢izmama.

Cim je presla kuéni prag, znala je gdje se nalazi. Bila je prije godinu dana na izloZbi ovog
slikara, Aleksandra Radulovi¢a. Nema ni dvije godine kako je pobjegao iz Hrvatske, a evo,
umire na krevetu i nema nikoga da mu pomogne. Bila je s prijateljem Zoltanom na izlozbi u
Galeriji Likovni susret; smijali su se. Ljudi okupljeni oko rakije, sira i prSuta gledali su ih
podozrivo. Izlozba je predstavljala - kako je sam Radulovi¢, i to ne bez ponosa, rekao -
njegovu novu, ,suboticku” fazu. Platna golemih formata, visoka barem dva metra, kicasto su
varirala dva motiva: secesijski krov Gradske kuce i siluetu crnog diva. Jedinu zanimljivost
Cinila je debela crna pruga, koju je slikar energi¢nim potezom redovito povlacio po vertikali,

od desne divove sljepoocCnice do desnog stopala.
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Zoltan joj je, cinicno se podsmjehujuci, objasnio da ovaj crni div odgovara onom bijelom s
Trga, onom cija je misao pobedila, kako je to pisalo na samom spomeniku. I stvarno, slike su
bile numerirane s Car Jovan Nenad Crni I, Car Jovan Nenad Crni II, Car Jovan Nenad Crni
IIT itd. Zoltan je bezobrazno pitao za cijenu slike Car Jovan Nenad Crni XXI (smatrao je da je
21 njegov sretan broj). Radulovi¢ mu je ljubazno odgovorio, a Zoli je samo zviznuo i
gestikulirajuci bijesno, poput prevarenog kupca, ogrnuo kaput i natjerao i nju da izade na

ulicu. Cijelu tu vecer proveli su zafrkavajuéi se na njegov racun.

Bio je lijep Covjek, taj Radulovi¢, sav u crnom, s dugom bijelom kosom. Slusala ga je kako
govori na otvaranju o hijerarhiji i monarhiji, bilo je to vrlo uceno, bez puno politike. Usla je u
njegovu sobu i malo pomaknula noénu svjetiljku s abazurom da ga bolje vidi. O¢i su mu bile
zatvorene, s teSkom mukom izdisao je zrak. Podigla je blago njegovu ruku i sjela kraj njega;
ruku mu je spustila u svoje krilo. Prsti su mu se pomaknuli i presli jagodicama po tkanini.

Nije rekla ni rijeci.

- Silvana, ti si?

Nije mu odgovorila. Prsti su trazili odgovor u naborima njezine haljine.
- Napokon si dosla.

Lice mu je obasjao tracak ozarenosti.

- Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan... Sto mi znamo danas o tome, manje nego $to je znao
Goethe. Nadam se da ne namjeravas da me izbaci$ iz moje posljednje postelje. Nalazis se na
odru, draga moja. Dok nasi junaci ginu, u hipu, od BoZjeg dodira, ti ¢eS morati prisustvovati

ovoj otuznoj predstavi. Mojoj smrti.

Zasutio je. Osjetila je kako mu se prsti hlade, stavila ih je pod haljinu. Na licu mu se pojavi

isti onaj tracak vedrine.

- Hvala ti, mila moja. Ti si ostala tako mlada, nepromijenjena, kao kad smo se upoznali u
Glini, srednjoskolci, ludi od zivotne radosti. Ne znam zasto nisam ostao uz tebe, zasto me je
privlacio taj grad, prokleti Zagreb, koji mi je na kraju i zagor¢ao sav Zivot. Setnje po Gri¢u s
tobom, neuspjeli pokus$aji [jubavi na klupi na TuSkancu. Kako je sve to kiCasto i kako se brzo
zavrsilo. Danas kao crni car lebdim nad ovom Suboticom gdje mi nema mjesta. Nebo me

zove, otvara se.

Prsti su mu se ve¢ gotovo sledenili na njezinim stegnima, stisla ih je sada medu nogama.
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- Nitko u Subotici nikada nije shvatio prorosko poslanstvo Cara Jovana Nenada Crnog. Nitko
nije bio dovoljno crn, potpuno distanciran od laznog Sarenila ovoga svijeta. Nitko nije bio
dovoljno uzvisen, osinut Bozjim bicem od glave do pete, kao on. Kakav promasaj je taj
spomenik u centru grada! Palavicini koji ga je napravio dvadesetih godina bio je obican
podlac. Kao uzor za carevog duhovnika, Fabijana Literatu, uzeti hrvatskog svecenika, a
ustvari obi¢nog politicara, Blaska Raji¢a, fuj! I sve u bijelom, kao da car donosi mir, a ne
Apokalipsu! Sitna real politika, ¢ak i knez Pavle Karadordevi¢ blagosiva te lokalne
kalkulacije. I je li ikome bilo jasno da njegova misao nije pobijedila!? Obnova carstva,
obnova dvora, uspostavljanje hijerarhijskog poretka, to zahtijeva pobjedu, to ¢e napokon

uviti ovu secesijsku fatamorganu u crno!

Cijelo tijelo treslo mu se u gréevima, a onda se Radulovi¢ naglo ukocCio. U kuci je nastao
zloguki tajac, ali djevojka nije izgubila prisebnost. Brzo je svukla gacice i postavila slikarov

kaziprst na drazicu.
Duboki uzdah oteo se Radulovicu.

- Ti si tako dobra. Ja mogu samo da se molim za Cistotu tvoje duse koju sam toliko puta
okaljao. Zivot me stalno bacakao, trazio, i tek sada sam, ovdje, shvatio da ne mogu opstati,
da sam slab i da krvarim. Nema sigurnog mjesta za mene. Padam s ruba razbijenog neba,

kiSa krhotina zapljusnut ¢e ti srce ukoliko se ne izmaknes. Bjezi, goni se.

Radulovic¢eva ruka kao teska klada otela se djevojcinom krilu i udarila o pod. Izvana je

nadirala krvava svjetlost. Djevojka pogladi bijelu Raduloviéevu kosu i pojuri kroz vrata.

Trcala je sve do kolodvora, a zatim uz prugu. NaiSla je na tri vagona, preuredena za
izbjeglice. Malo je zastala, starci, Zene, djeca, gledali su je u nevjerici. Nastavila je trcati,

oCajnicki traze¢i nekoga s kim bi mogla voditi ljubav, odmah.

BILJESKA

[1] Nekadasnje okupljaliSte mladih - niska Zeljezna ograda parka kraj Gradske kuce u centru

Subotice.
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U STOCNOM VAGONU

PROFESOR DULIC

Djeci skolske lekcije obitno netragom nestanu iz sjecanja za mjesec-dva; Ivici je predavanje
profesora Duli¢a o Holokaustu ostalo za cijeli Zivot. Sam Duli¢ predavao je u Sandorskoj

Osnovnoj Skoli 25. maj samo dva mjeseca. Nikad ga viSe nije vidio.

Kada se prvi put pojavio u razredu, neke djevojcice gotovo su umrle od straha: iako su bili
vec Sesti razred, prica o Aladinovoj carobnoj svjetiljci bila im je joS pod kozom; e pa Duli¢ je
izgledao kao duh iz carobne lampe: visok gotovo dva metra, miSicav, ¢elav, s gustim crnim
obrvama i s upadljivom nausnicom u uhu. Sve je to za djecu iz subotickog predgrada bilo
Sokantno; dobar dio njih dolazio je s okolnih salaSa, i ovako nesto bilo im je nezamislivo. Sve
je oko njega bilo ¢udno, ¢ak i jezik: Duli¢ je diplomirao povijest u Zagrebu i govorio
ijekavicom, za pojedine rijeci prvi put su culi, pa im je znacenje nekih njegovih recenica

ostalo zagonetno.

Bila je godisnjica Jasenovca i Duli¢ je cijeli sat posvetio Holokaustu. Ivica se nakon tog
skolskog dana srusio u krevet, odbio jesti i pao u vrucicu. Zrak oko njega zgusnuo se kao
ulje; pec koja je stajala u uglu sobe pulsirala je u njegovim ocima: nadimala se od smrada
koji ga je tjerao na povracanje, a zatim se smanjivala na veli¢inu zjenice koja ga je ukoceno

gledala. Duli¢ je u njegovoj glavi jo$ drzao sat:

- Sigurno ste ve¢ iSli po tracnicama, koje vode tamo do 29. novembra. Kad sam ja bio mali,
ulazio sam u iste sto¢ne vagone kao i vi, svasta se tamo moze naci, pobacane vrece,
plasti¢na tarana, odjeca koju su ve¢ i Romi iznosili. Pruga nam je bila glavna zabava nakon
nogometa, Cvorkova bara jo$ je najbolja, zar ne, tamo su nasi Sandorski derbiji, najbolji

razlog za dobru tucu.

Smijao se zastrasujuce, kao da govori o neCemu niskom, o mravljim sukobima ili o

razmnozavanju krumpirovih zlatica.

- E, pa zamislite, ili do¢ekajte jednom nocu te stocne vagone u trenutku kada prevoze svinje
i goveda, doc¢ekajte ih pred tvornicom, njihovim posljednjim odredi$tem. Zidovi mozda i nisu
znali $to ih ¢eka, mozda su mislili da idu raditi neke fizicke poslove za finu njemacku

gospodu, ali Zivotinje, djeco, Zivotinje znaju. Ako Cujete to meskoljenje, udaranje o zidove,

26



uzasnuti topot koji pokusava po skliskom vagonskom dnu uzeti zalet za bijeg, onda ¢ete moci
prozivjeti nesto od danasnje lekcije. Neke Zivotinje radnici moraju izvlaciti na najgrublje

nacine, lome im noge, ubijaju ih na licu mjesta.

Duli¢ je ulazio u prostor njihove igre i zagadivao ga. Povremeno je pravio stanke izmedu
recenica jer nije mogao zaustaviti svoj nadmocéni, sveznajuc¢i smijeh koji mu je potresao
trbuh.

- Koliko puta ste isli na Pali¢ da se okupate? Nekome od vas sigurno je palo na pamet da
obide cijelu obalu ili ¢ak da digne Sator tamo gdje ve¢ ne dolaze kupaci. U taj Pali¢ slivaju se
posljednji ostaci tih zZivotinja, draga djeco, ve¢ evo stotinu godina. Ta se voda onda
preci$cava i vi je pijete iz slavine. Nekad se radio sapun, isto kao i od Zidovskih ostataka,
mozda to i danas rade, ali nam prikrivaju. No, vi sa salaSa, jo$ sigurno perete ruke sa

svinjskim sapunom. Samo perite, javite mi se kad ih operete! Ja svoje nikad nisam oprao.

I kao da nas zeli uvjeriti, ispruzio je svoje duge i fine prste. Nacin na koji je to izveo, Ivicu je

uvjerio da je Duli¢ ubojica; mogao je zamisliti te prste oko svoga vrata.

- A tek smrad iz kafilerije! Vi igrate nogomet, a odjednom vam smradni oblaci okrenu
zeluce! Isto tako prosli su Zidovi o kojima uéimo. Sjetite se toga, dok tr¢ite po travi umjesto

da povracate.

E pa, Sto bi rekao Duli¢, Ivica je povracao, povracao je tri dana, a jo$ toliko nije htio izaci iz
kuce. Nakon svega, u njemu se probudio inat. Udisao je smrad leSina, prao ruke sapunom,
pio vodu iz slavine, kupao se svakog ljeta na Pali¢u i jeo pastete 29. novembra koje su u to

vrijeme, uz njihova gotova jela, mozda bile najbolje u Jugoslaviji.

Dulic¢a viSe nije bilo u Skoli, zamijenila ga je razrednica dok nisu dobili novog.

TRENER PINPO

Njegov brat Jerko bio je ve¢ gimnazijalac, ali na pisacem stolu umjesto knjiga stajale su mu
videokasete s pornofilmovima. Jerko i Ivica bili su prilicno zapusSteni; roditelji su im se
razveli i ostavili ih tetki koja je radila tezak posao s lijepkom u tvornici cipela Solid, u centru
Subotice, u blizini Zeljeznickog kolodvora. Nije osje¢ala neku posebnu ljubav prema njima,

samo duznost; uostalom, dobivala je i neki novac za to od opcine i svoje sestre.
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Jerko je imao hladnu i prodornu inteligenciju. Ljubav ga je interesirala jednako koliko i
mucenje i seciranje zivotinja koje mu je poceo donositi Ivica. Opustao se uz pornofilmove.
Ivica bi nekada sjeo uz njega i gledao to trljanje mesa, ali te su ga scene tek nakratko mogle
zaustaviti, obi¢no kad je bio gladan, inace bi izlazio i lutao uz prugu. Volio je pratiti racvanje
tracnica, hodati po tvornickim odvojcima sve dok ne bi dosao do ograde, ili divovske kapije
ispod koje je pruga nastavljala. Promatrao je radnike koji ulaze u vagone, guraju ih u
tajanstvena skladiSta ili garaze. Zamisljao je uvijek da istovaruju neko tajno oruzje, vrece
pune otrova koje ¢e posuti po njivama. Kada bi mu Duli¢ pao na um, zamisljao je samo
leSeve; s vremenom, kako su on i brat najviSe voljeli muciti vrane, glave leSeva dobivale su

kljunove i vagoni su se punili brdima o¢erupanog crnog perja.

Nije se mogao osloboditi tih vizija; teSko je ustajao iz kreveta; da bi se pokrenuo, zamisljao
bi nago Zensko tijelo, elegantno i fino poput svile; lezalo je u postelji od perja crnog kao
katran i dozivalo ga igrom nogu, skrivanjem i otkrivanjem spolovila. Ljepotica je medutim

imala glavu vrane, glavu omiljene Zrtve njihovih zabava.

Jedini normalan Jerkov i Ivi¢in hobi bio je stolni tenis. Ivica je bio toliko dobar da ga je
profesor primio na treninge gimnazijske sekcije. A jedina dostojna partnerica bila im je
Sesnaestogodisnjakinja Zita; Jerko ju je slabo poznavao, bila je godinu dana starija od njega i
iSla u madarski razred. Srpski je, medutim, govorila odli¢no, ali se ponasala tako nadmeno
da razgovora nije bilo puno. Trener im je rekao da je njezin otac veliki komunist i da je
direktor 29. novembra; majka joj je bila Madarica, inace velika dobrotvorka, rekao je trener.

Nikad nisu Culi za tu rije¢, pomislili su da je to neka vrsta sporta.

Bez mnogo dogovora, odlucili su da podbadaju Zitu. Trener, koga su svi zvali Pinpo,
pokusavao je ublaziti sukob te je, toboze, ismijavao djecake, kao da je u pitanju zaljubljenost.
Jednog dana Jerko i Ivica s posebnom koncentracijom udoSe u trening-meceve i Zita prvi put
nije osvojila nijedan set. Pinpo, koji je ipak najviSe volio stolni tenis, a tek zatim svoje

pulene, izgubio je kontrolu:

- Sjajno, sjajno igrate momci, kako lijepo primate, kakve serve! Idem s vama na pokrajinsko,

sve ¢emo pobijediti. Kako ste rumeni, ljubim vas u te vaSe slatke obraze!

Dok su se Jerko, Ivica i Pinpo ljubili, Zita je stajala kraj otvorenog prozora i uzimala zrak.

Sacekala je da se sve stiSa i onda im bacila rukavicu u lice:

- Slusajte, ovaj stol na kome igramo je obi¢no smece. Dodite u subotu kod mene, da vidite
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kako se igra pravi stolni tenis.
A onda je iz nje napokon provalio bijes:

- Seljacine.

MAMA DOBROTVORKA

Pinpo ih je te subote prebacio svojim stojadinom do Zite; do$ao je po njih u Sandor; Zitini su
Zivjeli sasvim iza zeljezniCkog kolodvora, u Kertvarosu. Jerku se nije iSlo, sjeo je na zadnje

sjediSte i zurio u prazno. Ivica je bio primoran slusati Pinpove bljezgarije.

- Zita je suvremena, urbana gimnazijalka, nije ni cudo da ste zaljubljeni. Samo ta njena
stegna, ta Cvrsta guza, zrela nevinost! Ona je kao Amerikanka, najvaznije su joj noge, ne
lice, ruke, noge su vazne, treba trcati za njima! Izaci van, baviti se atletikom, stolni tenis je

sranje!

Parkirali su pred vrt koji se gusio u ruzama. Mamica je izaSla lezernim korakom da im otvori
vrata. Ah, to su ta djeca, jaj de édesek![1] - uskliknula je prenemazudi se i poljubila obojicu
ravno u usta. Obojica su makinalno obrisala usne dlanom; seljacine, seljacine, mrmljao je za
njima Pinpo, koji je gospodi poljubio ruku. Zita ih je ¢ekala na vratima kao revolveras. Nisu

se ni pozdravili, ona se okrenula i nestala u ku¢i.

Sjeli su u dnevnu sobu, gospoda mama zveckala je posudem u kuhinji, a Zita, koja se nakon
kratkog vremena udostojila uci, stala je daleko kraj prozora, bez i najmanje namjere da

razgovora s njima. Odli¢na situacija za brbljavog Pinpa:

- Eh, da vi znate kako je dobra njezina mamica. Koliko je ona doprinijela ovom gradu! Dok
se njen muz brine za pasStete, salame i ¢ufte, ona Seta po ulicama i skuplja beskuc¢nike,
skuplja izgladnjelu djecu, dovodi ih u ovu kuéu za koju ve¢ svatko zna, svatko tko je gladan
moze pozvoniti, ah! Ja ve¢ znam Sto ¢e nam govoriti: epoha, Pinpo, epoha! I kako ona jako
voli mlade... Najradije bi otvorila svoju Skolu, sve treba preodgojiti, srusiti stare skole,
pogotovo tu vasu gimnaziju, leglo poroka, hi, hi, hi. Treba nam moralna revolucija, epoha,

Pinpo, epoha! Sve treba iznova izgraditi!

Jerko i Ivica su medutim prestali slusati Pinpa, Zita je kraj prozora rastreseno povukla rub

Sorca medu nogama u stranu i ¢eskala picu. Oc¢ito je ve¢ bila nestrpljiva Sto igra ne pocinje,
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njena stegna blistala su od napetosti, a sve do muskaraca dopirao je svjezi miris tijela preko

kojega je upravo pre$ao hladan tus.

- Zita, dosta s tim nogama. Ne raspaljuj mladice. Istenem,[2] Sto ti misli$ - da oni znaju Sto
vide!? Koliko puta sam ti rekla da ste vi, djevojke, sada mnogo odraslije od djecaka, koji jo$
gledaju kaubojske filmove i igraju se partizana i Nijemaca!? Csajok, csajok...[3] Ah, izvinite
nas, dragi moji. Mi smo mozda malo i preslobodni za ovaj grad. Ali mi Zivimo u epohi, ne u

pros$losti, mi ne bacamo dubre po biljkama i ne hranimo svinje pomijama. Umjetno gnojivo,

Pinpo, umjetno gnojivo!

Umjetna oplodnja, pomislio je Ivica, kada je napokon, nakon pola sata baljezganja izasao na

megdan Ziti, umjetna oplodnja potrebna je ovoj djevojcuri.

ZITA 1 IVICA

Vjerojatno su ta stegna, te noge presudile, da Ivica napravi sve kako bi dosao do Zite. PocCeo
je jos ozbiljnije trenirati, a s druge strane, poceo je laskati Ziti; namjestao joj je lopte, poene,
ali ujedno i razvijao njezinu igru. Kada bi htio biti viSe s njom, samo bi pojacao svoju igru na
Skolskim treninzima; zajedno su dolazili do istog zakljucka: kriv je Skolski stol, losi uvjeti za

igru, glupi, brbljavi i slinavi Pinpo. Gadio im se.

Sve ¢eSce igrali su kod Zite, rano ujutro, ¢im bi njezin otac, koga nikada nije vidio, odlazio u
tvornicu, medu meso, a njezina mama izlazila na ulicu u beskonacne milosrdne Setnje. Zita,
uvijek u zategnutom Sorcu, s crvenom kosom vezanom u konjski rep i - noge, stegna, noge.
Preko stola stizali su mu zapasi svjezine zbog kojih mu se Cinilo da Zita sve svoje slobodno
vrijeme provodi pod tuSem. Sanjario je kako kriomice ulazi u njezinu tus kabinu, a onda

psycho ili porno, ovisno o tome kako je bio raspolozen.

Cinilo se da je Zita zaokupljena samo svojom igrom, svojim moguénostima. Nisu je zanimala
¢ak ni natjecanja, odlazila je tek na trenerov nagovor i prolazila loSe. Uzivala je u vlastitim
pokretima, a Ivica je najbolje odrzavao i poticao tu njezinu pokrenutost, igru loptice i tijela.

Njoj nikada nije bilo dosadno, kao da je Zivjela u vijecitom jutru, uvijek svjeza i osuncana.

Ivica je, napokon, pozelio da provede no¢ s njom, da je uvede u svoj svijet. Zita je
hladnokrvno prihvatila njegov poziv da se na Zeljeznickom kolodvoru nadu poslije ponoci, u

jedan. Ona je bila slobodna djevojka, i nikome nije morala polagati racune, ni mami ni tati.
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Tetka je zaspala dubokim snom, a Jerko spavao kraj TV-a, kad se Ivica, joS prije ponodi,
izvukao iz kuce. Nije imao jasnu viziju o tome kamo da povede Zitu, lutao je gradom,
zagledao u kandelabre, kao da ¢e oni pomo¢i da mu sine. Bio je na kolodvoru barem pola
sata prije, cupkao je od treme, znojnih dlanova. No¢ je bila topla, a grad je prekrio pokrivac
ljetnih, lijenih oblaka. Ipak se iznenadio kada se Zita pojavila obu¢ena samo u dres, u Sorcu.

Bila je vesela, kao da ih ocekuje joS jedan mec.

Posli su uz prugu. Sitni su im se kamencic¢i zabijali u lake tenisice pa su presli na tracnice.
Hodali su paralelno. Zita je bila brza i spretnija; Ivica se nije zurio, mogao je sada na miru
uzivati u njezinim nogama, koje bi povremeno bljeskale od titranja semafora, skretni¢arskih
lampica, rijetkih automobila ili autobusa C¢iji su farovi znali doprijeti s obliznje ceste. Iz
daljine Cuo se lavez pasa. Jedno vrijeme cak ih je pratio i neki bijesni jazavcar, bacao se na
Ivi¢ine gleznjeve, ali ga je on, napokon, uzvracaju¢i mu lavezom iz sve snage, otjerao u

mrak.

I8li su prema Sandoru i veé su se nazirala tvorni¢ka postrojenja i osje¢ao smrad kafilerije.
Zita mu je kratko rekla da nikad nije iSla do tatine tvornice, da joj se to gadi. Ivica joj je onda
prepricao Duli¢evo predavanje. Grozno, rekla je. Ivica tad nepogresSivo osjeti da je on dio
toga. Pozelio je da pronade te sto¢ne vagone, pune svinja i goveda, i primora Zitu da oslusne

taj uZasnuti topot koji pokusava po skliskom vagonskom dnu uzeti zalet za bijeg.

I8li su prugom do samog ulaza u tvornicka skladista. Kapija je medutim bila Sirom otvorena,
prugom se moglo nastaviti dalje. I stvarno, dosli su do gomile sto¢nih vagona koji kao da su
se potresli njihovim dolaskom: zapocela je stravicna cika, lomljava, nesto sto je daleko
premasivalo Duli¢eve opise. ISli su od vagona do vagona: u jednom culi su snazno, potmulo
udaranje rogova o vagonske zidove, u drugom, ucinilo im sa da ¢uju topot kopita i njistanje
konja, a onda su usli medu stotine vagona iz kojih se culo samo groktanje i cicanje. Hodali
su polako, kao po labirintu, opsjednuti, omamljeni. Zita je u jednom trenutku izgubila
ravnotezu i uhvatila se za Ivi¢inu ruku. Privukao ju je k sebi. Odgurnula ga je, smrdis, rekla
je, smrdis kao stoka. Udaljili su se jedno od drugog na daljinu teniskog stola, Zita je ponovno
zauzela onu svoju revolverasku pozu. Samo probaj, rekla mu je. U tom trenutku Ivica naglo
otvori vrata jednog vagona, svinje se baciSe na njega, ali on ude i, treskom, ponovno povuce
vrata do kraja. Uspjela su pobjeéi samo tri prasca; kada su ugledala Zitu, skviceci su nestala

u visokoj travi.
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BILJESKE
[1] Ah, kako su slatka! (mad.)
[2] Boze moj (mad.)

[3] Cure, cure (mad.)
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GYAR

Djevojka je hodala po gredi oronulog krovista. Njezina silueta na vrhu krovne konstrukcije, u
sumrak, upadala je u oCi; na Paru odavno nije bilo zivota i ovakav prizor pruzale su do sada
samo zalutale, osamljene rode, koje su iz dosade Sirile svoja krila i lepetale. Ali kosa koju je
mrsio vjetar, veliCina i vitkost siluete, sve je govorilo, nije rijec o ptici, ta djevojka
pripremala se za skok, ona Siri ruke. Je li bilo ikoga u blizini da makar vikne u znak

upozorenja? Kome?

Pustio ju je da hoda ispred njega, gledajuci podrugljivo u njezina vitka, krhka leda. A opet, s
kakvom prodornoséu napreduje! Ocito se nada da Ce je on odvesti do nekog toplog,
skrovitog mjesta. U njezinim pokretima, nehoticnim odbljescima unutarnje uznemirenosti
koje joj je lovio u zjenicama kad bi se okrenula, nalazio je zudnju za dodirom, zagrljajem. To
potpuno nezasluzeno povjerenje vjerojatno je zadobio svojom hladno¢om - i takticnom
ljubaznoséu, kojom je davao naslutiti kako sve ipak nije izrezirao samo za trenutak u kojem

¢e napokon posegnuti rukom pod njezinu suknju.

Hodali su ve¢ sigurno jedan sat preko zaledenih oranica i jedino drustvo bili su im golemi
tornjevi dalekovoda i oblaci vrana koji su na mahove prekrivali sve sivlje nebo. Sumrak je
vec izbrisao obzore, ali Tibor je uporno trazio od Sonje da ne idu ¢ak ni po poljskim
putovima. Umjesto da od Buvljaka krenu preko Kera, ili makar uz Kersko groblje, gazili su
po njivama. Sada mu se Cinilo da se Sonja poput nekog pramena magle htjela obaviti oko
njega, pribliziti se i ugrijati o njegovo tijelo, ne bi li razbila monotoniju njegovog govora, tog
ispraznog pametovanja, nacerio se sada samom sebi, samoprezirno. Otkako se nasao ovdje,
svaki dan, godinama, ozivljavao je detalje njihovog vecernjeg dolaska na Dar, ali nije trpio
sjec¢anje na svoju govoranciju, na mudrosti koje je tada, narcisoidni mladac, s uzivanjem

prosipao.
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Povjerila mu se, prilikom jedne njihove uzaludne Setnje uz obalu Palickog jezera. Sprijateljila
se s tri malo starija mladic¢a; srednja Skola vec¢ je bila iza njih i besposleno su lutali gradom.
Rado su ulazili u dvoriste gimnazije, traze¢i nove sudrugove za svoje sitne nepodopstine.
Zatekli su je jednog prijepodneva kako pusi i giba se u ritmu glazbe koju je pjevusila sebi u
bradu. Pozvali su je da ide s njima u Madarsku, kroz Kelebijsku Sumu. Oni znaju siguran
prolaz, kupit ¢e sir i vino prijeko, vratiti se u Sumu, zapaliti vatru i pjevati dok im ne dosadi.
Posli su s dva motocikla, njezin vozac zvao se Marko, ostaloj dvojici nije zapamtila imena.
USli su duboku u Sumu, pjeScani putovi opirali su se kota¢ima, oblaci prasine signalizirali su
njihov prolazak. Bili su bijesni ti mladi¢i, niSta oni nisu znali, samo su vozili kao da za njih ne

postoje nikakve prepreke u toj divljini.

U jednom oblaku prasine ¢ekao ih je dzip s madarskom policijom. Mladic¢i su glumili da ne
znaju ni rije¢i madarskog, Madari su ih obasipali srpskim psovkama. Koliko je Sonja
razumjela madarski, netko od policajaca rekao je da ih sve ¢eka specijalan tretman. Vozili su
ih dugo kroz Sumu dok nisu izbili na jednu pustaru. Vozili su ravno preko nje kao da cesta ne
postoji. Na jednom mjestu, naocigled golemog neba koje ih je jedino okruzivalo poput
beskonacno razvucene kupole, usli su u rov i dalje u labirint podrumskih prostorija. U
jednom hodniku skinuli su ih do gola i onda rasporedili po sobama, svatko od njih usao je na
jedna vrata. Cinilo joj se da je cijeli zivot bila dolje dok je nisu, samu, predali srpskoj

grani¢noj policiji. Nikome dosada nije rekla ni rijeci o tome.

Sada kad godinama imam samo svoju savjest za drustvo, jasno vidim koliko sam usao u tu
pricu zudeéi za onim neispricanim, zudeci za nastavkom. Vukao sam je u beskonacne Setnje
na rubove grada, trazeci i sam onaj granicni trenutak kada ¢e nas sablasti okruziti i
razodjenuti. Glumio sam njihovog Samana, zavodio je, terapijski joj obec¢avajuci njeznu
iscjeljujucu reprizu granicnog ¢ina. I napokon, jednog mi je podneva na um pao Par, odavno
napustena ciglana kraj Kerskog groblja, na samom rubu grada: u svojim napustenim
iskopinama i ruSevinama Par se otvarao prema njivama, tu su ve¢ samo Romi lutali u potrazi
za komadima starog Zeljeza i odbacenim kuc¢anskim strojevima. Na madarskom dar je
oznacavao tvornicu (gyar) i nije bilo nikoga tko bi se viSe sje¢ao ¢cemu je sluzio taj zamrseni

splet humaka, iskopina, podzemnih dvorana i napustenih skladiSta. A milijuni i milijuni
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cigala proizvedeni su tamo, parni stroj brektao je pocetkom XX. stoljeca svoju himnu

gradskoj industriji u zamahu.

Odlucio je s njom se poigrati skrivaca. Sustigao ju je, njezno obgrlio i s osmijehom preuzeo
vodstvo. Osjecao je da je dobio jos nekoliko bodova. Namjerno je pojacao tempo i pohrlio u
golemu udubinu. Na Par su kao djeca dolazili sa sanjkama; dobivao je na ubrzanju,
nedostajao je samo trenutak nepaznje da se pretvori u grudu snijega iz crtanih filmova.
Sonja se smijala. Doc¢ekao se dolje na noge i okrenuo se izazovno prema njoj. Iako je njeno
odusevljenje raslo, oprez je i dalje bio jaci, spustala se polako, pogledavaju¢i prema njemu.
Dobro se sjeca tog trenutka, u njega su provalili sumnja, osje¢aj odgovornosti, pa ¢ak i
samilost i pokajanje. PreviSe njeznih emocija za njegov ukus. Shrvanost nije trajala dugo,
stresao je to klupko dvojbi sa sebe i zakoracio naprijed, ne obaziruci se. Opajala ga je
vlastita samouvjerenost, zapravo Cinjenica da zna Sonjinu slabu tocku. Znao je njezinu pricu
i, mislec¢i kako vlada njome, varirao ju je u beskonacnost iz Ciste fasciniranosti. Najednom,
nasao se na gredama krovne konstrukcije jednog od najvecih skladista. Skocio je, nije bilo
ni¢ega ispod, tek nepregledni prostor koji je jo§ dugo odzvanjao od njegova skoka. Cuo je

Sonjin uplaseni glas kako ga doziva.

% %k %

I ipak, odakle joj tolika hrabrost? Skocila je s krovne grede s osmijehom; ruke su joj postale
krila: bila je samo moja, moja zar-ptica. Prvi put, tek sada, zaista me osvojila svojim
pogledom i pozelio sam je odvesti na sigurno, daleko od svojih mentalnih pustopoljina.
Njezin osmijeh pretvorio se u grimasu uzasa: tlo se urusilo pod njom i ona je nestala
povlaceci sa sobom gomilu krhotina. Brzo sam se pribliZio otvoru i uskocio u tvornicku

podzemnu dvoranu bez razmisljanja.

* % 3k

Bio je obican mulac, tinejdZerska njuska, sada mu je to jasno. Uopce nije znao o cemu se

radi i §to da radi sa Sonjom; veselio se samo svojoj ukljucenosti u pricu. Sonja ga je prevela
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preko praga koji sam nije nikada presao. Ona ga ja vidjela daleko ispred nje, a on je bio
daleko iza. Potpuni klinac koji je koristio situaciju. Prosto reCeno, masturbirao je nad

Sonjom. I §to je jo§ gore - masturbirao je mentalno, $to znaci neutazivo i beskonacno.

Do sada, godinama boraveci pod zemljom, samo je nekoliko puta dozivio da se upale po
cijelom svodu rastrkani reflektori, tada bi se svi ukocili od zaslijepljenosti, osjec¢ajuci kako
gube ne tek svoju samosvijest, nego svoje konkretno tijelo. U tom trenutku pozelio bi
dodirnuti susjeda, ali samo je, kao i svi, mlatarao rukama po zraku, kao nepliva¢ baCen u
duboko more. Svjetla bi, ipak, ubrzo zgasnula, i opet su se, kada bi se o¢i priviknule, mogli
vidjeti zvjezdani odsjaji na stropu, tom kupolastom, nebesko plavom svodu. I ponovno bi se,
negdje s kraja ove nepregledne podzemne dvorane, rasirila uobic¢ajena tinjajuca zrakasta

svjetlost, poput zelenkaste mjesecine koja uporno oponasa suncev sjaj.

% %k %

Po zidovima s kojih se ljustio ljubicasto-modri malter, i tamnim zastorima iza kojih su se krili
prolazi u daljnje prostorije, sjene radnika vodile su svoj zivot u divovskim razmjerima.
Oslobodene skvrcenih tijela svojih izvornika, sjene su se mijeSale i lebdjele u necujnom
grohotu. Njihova neprestana pokretljivost - njihovo nepredvidljivo urotnicko okupljanje na
jednom mjestu, a na drugom mjestu njihov groteskni snosaj - dovodila je radnike u stanje
ispunjenosti, u stanje potpuno besmislenog samozadovoljstva. Uzarenost alata, pa time i
prstiju i obraza ljudi koji su njima upravljali, oslobadala se i plamsala na zidovima. I stvarno,
blagdanima je rukovodstvo, iz tko zna kojih razloga, mijenjalo tamne zastore i Sirilo bijele;
kao da je u pitanju praznik sjena! I sami stupovi koji su se granali prema svodu dolazili bi do
izrazaja, bacajuci svoje zrakaste sjene, tvoreci na zastorima oaze palmi, koje su ve¢ samim
svojim uprizorenjem gasile Zed i oslobadale zadovoljni mrmor u radnika, sladostrasni mrmor
koji se Sirio dvoranom u valovima i ugodno mreskao otupjelu svijest svih onih koji su

neutjesno ispijali galone vode.

* % 3k
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Trebale su mu godine, kako mu se ¢inilo, da nade nekakvo pravilo, nacelo po kojem egzistira
uz ovu tvornicku pokretnu traku. Priblizavao se kao i svi, vrlo polagano, necemu $to su
radnici zvali béka, zaba na madarskom. Ve¢ pri prvom spomenu te rijeci osjetio je njezinu
Jistinitost”: smrad trulezi, upravo Zabokrecine, izbijao iz mracnog ¢vorista prema kojemu se

polagano kretao.

Gadenje me polako ispunjavalo do rasprsnuca, vidio sam kolege ispred sebe kako povracaju.

Sto je bio na$ zadatak ovdje? Gdje je Sonja? Gdje je Sonja!?

Prosla mi je kroz glavu bogohulna misao da je taj mrtvacki smrad kome se priblizavamo,

smrad njezinog leSa; svi mi ovdje, beskonacno ga opsluzujemo i oplakujemo.

Ali, zbilja je sivlja - znao sam to. Ne postoji nikakav smisao koji nas pokrece, raste samo
trulez. Sada vec¢, znoj se lijepio za moju kozu poput zablje sluzi, svaka kap bila je poput
malene Zabe krastacCe koja mi polako gmiZe niz leda da bi nestala u mome anusu. Pokusao

sam se ubiti, izaci iz svoje koze, ali samo sam povracao, kao i svi oko mene.

Tiha uzad, kablovi, Zice - bili su jedina utjeha. Njihovo neprestano kretanje; letjeli su kablovi
nad nama, beSumni i hitri poput noénih zivotinja. Njihov splet naznacivao je postojanje
dizalica, drugih katova, drugih prostorija. Kada bi se tom sveopéem pogonu oteo zvizduk,
osjetili smo kako se ruSe sve te ziCane zavjese i povlacCe i nas sa sobom, ali umjesto signala
za uzbunu, zacuo bi se tup udarac, zaustavljanje, muk i ponovno kretanje, klisko i sigurno.
Nastavili smo s nasim udaranjem, ¢ad je ponovno padala na svaki na$ pokret. Bez rijeci i
tupo, gledali smo jedni druge, u misice, bedra, slusali teski dah nasih susjeda dok ne bi ¢uli

isti takav, svoj. Polagano smo umirali.

* % 3k

I napokon, pred zabom; béka preda mnom. Bio je to, ustvari, samo jedan nakatranjen,
razjapljen stroj golemih razmjera. Zadaca nas koji smo, nakon toliko iS¢ekivanja, dospjeli do
njega, bio je zalijevati ga strojnim uljem i nekom sluzastom masom, koja je zaista podsjecala
na zabokrecinu. Iz otvora, u koji su se spustale skupine odabranih radnika, izbijala je

paklena zelena svjetlost: njezin kristalno ¢isti sjaj podsje¢ao me na odraz mjesecine, kada bi
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led ugusio jezero na Pali¢u. Nauljeni pogonski klip, dizao se i spustao savrSenom lako¢om,
kao da vesla u praznom. Kada bi stroj radio punom parom, dva golema kotaca, ¢iji je
promjer mozda mjerio i deset metara, namatala su i razmatala u glav¢inama dva debela
Celi¢na uzeta. Obicno bi to bilo kada bi se platforma s grupom radnika spustala u grotlo

stroja.

I napokon, pred Sonjom, Sonja preda mnom na ¢elu jedne skupine radnika. Iz njenih ociju

izbijalo je melankoli¢no ludilo, pomirenje.
Oprastas mi? - izrekao sam konacno recenicu za koju sam zivio.

Kimnula je u znak odobravanja i pruzila mi ruku. Popeo sam se s njom na platformu i Zaba

nas je ubrzo progutala.

Vani, sustigao sam je, njezno obgrlio i s osmijehom preuzeo vodstvo. Padao je gusti, meki
snijeg. Odlucio sam je odvesti svojoj ku¢i. U mojoj radnoj sobi nalazi se crepana pec, ugljen
ve¢ u njoj, samo ga treba zapaliti. Prvo ¢u joj pokazati svoju ku¢nu biblioteku: Rilkea, Kafku i
Bertolta Brechta na njemackom, to sigurno nije vidjela. A onda ¢e mi mozda dopustiti da je

zagrlim i poljubim, pa mozda i prespava kod mene.

38



29. NOVEMBAR

Gospoda Esztera ve¢ je odavno presla pedesetu i prestala brojati svoje godine kada su na
njena vrata pozvonila dva Cuvara reda. Tako je barem ona nazvala ta dva prilicno neotesana
mladic¢a, koja su joj bez ikakvog uvoda urucila papir na kojem je pisalo da je ocekuje
sasluSanje u subotickoj sinagogi, 29. novembra 1949. godine, u 8 sati navecCer. Iznenadio ju
je takav veCernji poziv, svasta je ve¢ dozivjela od ove vlasti, ali pozvati staru Zenu - koja je u
to vrijeme ve¢ kunjala u svojim perinama - na razgovor, u tako kasne sate, bio je stvarno

beozobrazluk. Prekrstila se i zahvalila na pozivu.

Najcudnije u svemu tome bilo je mjesto sastanka. Sinagoga je ve¢ dvije godine bila
zatvorena za gradanstvo. Ono malo Zidova, koliko ih je nakon deportacije 6.000 suboti¢kih
gradana u Auschwitz, ostalo u gradu, uglavnom je promijenilo nacionalnost, ako im ve¢
jugoslavenski komunisti nisu presudili, ubili ih ili prognali kao ostatke burzoazije. Gospoda
Esztera oduvijek se osjec¢ala kao Madarica, usprkos svojim zidovskim korijenima. Ali
odgojena je kao Madarica i taj je svoj identitet branila sa stras¢u na kojoj su joj zavidjeli i

mnogi suboticki Madari.

I datum joj je bio ¢udan, bio je to jedan od najvec¢ih jugoslavenskih praznika, Dan Republike.
Na taj dan nije se radilo i ve¢ je gomila poduzeca bila nazvana po njemu: 29. novembar bio
je poput 1. maja ili 8. marta, dan posveéenja nove drzave i radnog naroda Jugoslavije.
Gospoda Esztera u svakom slucaju nije bila dio tog naroda i mozda je to odredilo datum,

pomislila je.

* % %

Obukla je te veceri svoj najljepsi kostim i krenula prema centru. Pjesice, trebalo joj je barem
dvadeset minuta, pet minuta viSe od njezine uobicajene, svakodnevne Setnje. Gugutke,
skrivene u visokim kroSnjama gelegunja, pratile su svojim pjevom svaki njezin korak. Ucinilo
joj se kao da se oprastaju od nje, ali nije se predala tom raspolozenju. Naucila je ve¢ Zivjeti s
melankolijom; osjecaj prolaznosti bio je njezin temeljni osjecaj, dubok i jasan. Grad je bio
potpuno pust, vjerojatno se negdje slavilo, ali ne u ovom kvartu. Bilo je kao za vrijeme

policijskog sata, toCnije: kao da su uklonili sve svjedoke njezina prolaska.
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Kraj sinagoge ve¢ su bila parkirana dva automobila, mala skupina ljudi Sutljivo se okrenula
prema njoj kada im se pojavila na vidiku. Pomislila je kako je sada svi promatraju kroz
Cipkastu, srcoliku secesijsku ogradu; tako uokvirena, mogla je svakome predstavljati

uspomenu na staru ljubav i imati po¢asno mjesto u njihovom spomenaru. Cudna predstava!

Vjerojatno je ta misao bila razlog zasto im je samouvjereno pruzila ruku i pozdravila s dobra
vecer, drugovi. Nije dobila odgovor, samo niz smusenih pokreta, po automatizmu, ispruzenu
ruku. Vrata sinagoge bila su otvorena i, prije nego $to su usli u mrak, jedan od vozaca
pritjerao je automobil do samog ulaza i ostavio ga upaljenog, s farovima koji su djelomic¢no

osvjetljavali unutarnjost svetista.

Nikada nije bila u sinagogi i ovo Skrto osvijetljene ucinilo je da se osje¢a kao u nekom
potonulom, izmaStanom svijetu. Kao da su je gurnuli na dno jezera, stilizirano raslinje u
plavicastim i zelenkastim bojama nadiralo je sa svih strana u prijete¢oj ornamentalnosti.

Tesko je disala, a o€i joj se nikako nisu mogle naviknuti na svjetlosne topove.
Zacula je glas kraj sebe.

- Kako to da vi niste bili u koncentracijskom logoru?

- Je li to sav moj grijeh? - odgovorila je nervozno.

- Ovdje mi ispitujemo.

- Ja sam Madarica, nisam Zidovka.

Smijeh.

- Znamo mi dobro tko ste vi. Pozvani ste ovdje kao posljednja zakonita nasljednica firme
Hartmann és Conen Rt., najvece firme za preradu mesa u $iroj okolini, firme u kojoj je

vecinski kapital bio zidovski.

- Otkako se rat zavrsio zivim u jednoj sobi, s dvije bunjevacke obitelji, koje su takoder
protjerane sa svojih posjeda. Nemam gotovo nista, sve ste nam uzeli. Sto jo$ Zelite od

mene!? Sve ste nam uzeli!

Nitko joj nije odgovorio. Cula je samo neko meskoljenje, izgleda da su njezini isljednici
mijenjali pozicije. Onda je, medutim, negdje iz mraka odjeknuo glas, kao da se rabin digao iz

mrtvih. Ostavili su je na svjetlu kao Mesiju, gledala je u mrak sinagoge i zacudeno slusala
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kako je taj komunisticki rabin moli za uslugu.

- Drugarice Esztera, mi mozda trazimo previSe od Vas, moguce je da nam i ne Zelite izaci u
susret, iako sama Cinjenica Vaseg odaziva govori da Zelite suradnju, da ste razumno i
odgovorno bi¢e. Usluga koju molimo, konkretnije, zahtijevamo, trazi veliko odricanje, u prvi
mah mozda nerazumljivo, ili samovoljno, ili pretjerano rigorozno, ali vierujte da iza toga
stoje Siroke mase neposrednih proizvodaca, nas$ radni narod u Subotici. Bilo bi
nemarksisticki i naivno, StoviSe brzopleto, fetiSizirati ili mistificirati kontekst iz kojeg se rada
ta nasa molba, ta naSa potreba, ali ako se ne moze govoriti o objektivnoj nuznosti, moze,
ipak, o zakonima drustvenog razvoja na koje je proleterijatu ukazao Marx; ti zakoni daju
nam snagu da istrajemo u zastiti socijalisticke svojine od lopova i pljaCkasa narodne
imovine, od svih StetoCina i nenarodnih elemenata. Sada kada je eskploatacija u nasoj zemlji
ugusena, vrijeme je za suptilnije odluke, i mi smo, budimo samokriti¢ni, pro$li kroz fazu
stravicnog otudenja od drustva, takoreci, bila je to kao neka djecja faza autofetiSizacije, ako
me razumijete, skoro da smo i mi poceli balzamirati nase narodne heroje i rukovodioce kao
Staljin Lenjina, a sve to dovelo je do stanovite moralne hipokrizije medu nasim
rukovodiocima, kao da se trazila neka ersatz-religija za narodne mase, iako je proces
razotudivanja ve¢, usporedo, na nekom drugom, slabo vidljivom kolosijeku, je li, zapocCeo.
Ovo vrijeme, rekoh, trazi suptilnije metode koje bi dovele do prakti¢ne izgradnje
socijalistiCkog drustva, a ta izgradnja mora proci kroz svakog pojedinca, mora se pounutriti,
moraju se individualizirati socijalistiCki moralni principi. Postoje medu nama rigorozni
aktivisti, znate, oni koji se zderu zbog svakog beznacajnog propusta, znate, oni koji vjecito
preispituju svoju valjanost, ili podobnost, ili spremnost, kao da su moralni principi usadeni u
nas, i kao da ne ovise od konkretnih okolnosti. Znamo, drugarice Esztera, da ste Vi jedna
savjesna osoba, osoba svjesna patnje koju je Va$ narod prosao zbog egoizma pojedinaca,
kapitalista kao $to su bili Hartmann i Conen, znamo ujedno da Vas naSa molba dovodi do
stanovitog konflikta izmedu obiteljskih duznosti i duznosti prema domovini, ali potrebno je
sve podvesti pod jedan opcéenitiji moralni princip i stvar je rijeSena. PotpiSite papir kojim se
odricete prava na imovinu firme Hartmann és Conen Rt., kao jedina preostala nasljednica, i
napustite konacno nasu zemlju u roku od mjesec dana i mi ¢emo Vam biti zahvalni. Vas
opstanak u nasSoj sredini predstavlja prepreku razvoju naseg socijalistiCkog drustva,
prepreku razvoju mesne industrije u nasem gradu, i mi ¢emo morati povuci drastic¢nije

mjere, ukoliko ovaj na$ razgovor ne zavrsi pozitivnim ishodom.

Esztera je zanijemila pred duzinom ovakve argumentacije. Trebalo je sabrati posljednje

ostatke dostojanstva medu ovim banditima.
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- Ali kamo da idem, moZzete li mi savjetovati?

Umjesto odgovora, jedan od njih, s beretkom i nao¢alama, istupio je pred nju s papirom i
penkalom. Sjeli su u prvu od klupa koju im je nudila sinagoga. Iznad svog mjesta za potpis,
Esztera je u polumraku mogla procitati samo frazu koju je ve¢ ¢ula: razvoj mesne industrije
u nasem gradu. Uspravila se i osvrnula prema publici, nejasnim siluetama koje su se

rastakale u svjetlu farova:

- Ako je za meso, onda moze - rekla je, potpisujuci se, glasno i ironi¢no. - Nisam ga vidjela

godinama.

Ustala je i poklonila se. Njezin potpis dobio je gromoglasan aplauz od koga je sinagoga

jecala jos dugo nakon Sto su svi akteri ove pogodbe napustili scenu.
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VERES

Nakon odredenog vremena - ili je sada ve¢ bolje reci: neodredenog!? - po¢eo sam gubiti
sate i sate na probleme tipa: Budimpestanac, Budimac ili Pestanac? Sto bi, naime, bio pravi
naziv za ove ljude oko mene - te moje privremene sugradane? Taj problem dobivao bi
neslucene dimenzije kada bih metroom s Dedkovog trga (dakle u Pesti) krenuo na drugu
stranu Dunava, k Zeljeznickom kolodvoru Déli. Jer: na kojoj stanici izlaze PeStanci, a ulaze

Budimci - prije ili nakon prolaska preko/ispod Dunava!?

Mislim, Sorosev novac zaista nije nikada bio besmislenije potrosen! Istina, sve svoje
studijske zadatke rjeSavao sam revnosno, engleski usavrsio do perfekcije; ali kad bih se
nasao vani, na ulici, ronio sam bez daha mutnim dubinama madarskog mrmora, kvrcio se i
smanjivao do veliCine tocke u upitniku: Budimac ili PeStanac? Pesta je prekrasna - pisao sam
na razglednicama koje sam slao kuéi - Dunav Sirok, a Gellérthegy visok. Nakon toga se vise
nisam javljao kuci razglednicama. Postao sam PeStanac. Budimcevic¢! Sre¢om, uz redovite
stipendijske rate i osiguran smjestaj, sva moja egzistencijalna briga svodila se na izbor
jeftinog a kvalitetnog (kao da sve Sto se reklamira velegradskoj gomili nije unaprijed i jeftino

i kvalitetno!) menija.

Od svih nacionalnih restorana sa samoposluzivanjem brzo sam se odlucio i navikao na
kineski. Ovisilo je sad samo o snazi i vremenu koje Zelim potrositi na Setnju, hoc¢u li i¢i u
Kinai fal, Kinai natha, Shangai ili u Aranysdrkdny. Hrana je posvuda bila istog ukusa: blaga
slatkoca rize, sojina umaka, umijesanih jaja i raskuhane mrkve odli¢no se slagala s blago
receno neodredenim okusom tofua ili pile¢ceg mesa. Pa to i jesam ja - ta nepodnosljivo

bljutava slatkoca - govorio sam sam sebi u trenucima ocaja.

Ipak, s vremenom prevagnuo je Aranysdrkdny (Zlatni zmaj). Naime, ¢ekajuci jednog dana
red za svoju omiljenu porciju rize s jajima, tofuom i ukiseljenim izdancima bambusa, ¢uo
sam poznatu psovku, psovku na svom jeziku. Osvrnuo sam se, mladi¢ za kojeg sam do sada
mislio da je 100% Madar velikom Zestinom nizao je razlicite moguce hrvatske nazive za
spolne organe netremice zureci u plafon! Pokusavao je, ¢ini mi se, ublaziti time neku meni

nevidljivu, ali konkretnu bol.

- U ¢emu je problem, zemljaCe? - doviknuo sam mu.
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Kao da je na$ hrvatski usred PeSte sasvim normalna stvar, odgovorio mi je pogleda i dalje

prikovanoga za strop:

- Ma, u kurac, vrelom seCuanskom juhom natopio sam cipele, bolje bih prosao da sam ih

stavio u pec!

Vrata su se u pozadini otvorila i mladi¢ po imenu - kako ¢u ubrzo saznati - Veres, nestao je u

mraku.

U Aranysdrkdny obi¢no sam odlazio na rucak, oko dva. Nisam se odmah gurao u red, ranac s
biljeSkama i literaturom stavio bih na prvi slobodan stolac u malenoj pozadinskoj prostoriji;
tamo su bila postavljena cCetiri stola s Cetiri stolca. Za pultom su se uvijek izmjenjivale po

dvije osobe: osim Kineza, radila je tu i jedna Indijka, a medu njima, eto, i na$ Veres.

Ali, svaki dan, premda su se jela na meniju mijenjala, mirisalo je isto. U prvi mah, ¢inilo se,
nesto pikantno i privlacno slatkasto je u zraku, a onda, kada bi ¢ovjek sjeo za stol, obuzeo bi
ga osjecaj ispraznosti, bezesencijalnosti, kao da je svaka od tih namirnica na svom putu od

Kine do Madarske prosla nekakav isto¢noeuropski dezinfekcijski laboratorij.

Druga je prica, pak, ¢istoéa koja je vladala u restoranu; ¢istoéa bez sjaja. Cistoéa $to se
uvlaci u kozu, isparava iz keramickih plocica kao u nekoj kupaonici i glaca Cela i zidove. Ta

vrlo prizemna Cisto¢a, racionalna i neumitna.

Nije bilo glazbe, gosti su jeli u tiSini. Nije se ¢ak ni pusilo, samo su oblaci pare nad dubokim
i Cetvrtastim posudama s hranom ispunjavali prostor. Nigdje nije bilo prozora. Zbog toga su
neki sjedili iskljucivo na neudobnim visokim stolcima - ,u izlogu”. Ja sam se drzao svog
kutka, meni su bili dovoljni prozracno zvonki kineski glasovi koji su me oslobadali iz
zagusljivog kaveza madarskih rijeci oko mene, onog Jo napot... Tessék... Ez nagyon finom, ez

is, ez is, hogyne... persze... Jo étvdgyat.[1]

Veres bi dobacio koju rijec u trku, ipak, niSta u njegovoj hitnji nije pokazivalo da radi s
Kinezima. Nista nije usvojio od njihove ravnodusne ljubaznosti; dapace, bio je kao netko tko

medu svima nama trazi masku koju je nepovratno izgubio.

Nakon riza-tofu-jaje-soja umak kombinacije na 2-3 nacina, zurio sam u prazno uz zeleni ¢aj.
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Listovi zelenog Caja debeli kao gusjenice dizali su se s dna ¢ajnika kada bih dolijevao
tekuéinu u svoju malenu bijelu Salicu, prekidajuci i ovako tanki mlaz. Sa svakim gutljajem

mojom nutrinom S$irio se cvjetni mir.

Veres$ bi mi u tim trenucima spokoja dobacivao besmislice:

- Psi laju, a ti kunja$ zemljace!

- Pazi da ne panes! (bez ,d“!)

- Ehej, ne klepec¢i nanulama!

A kad je bio posebno raspoloZen, zapjevao bi mi ,na uvce” madarsku djecju:

- Hull a hé és hozik-zik-zik, Micimackoé fazik-zik-zik...[2] - o0 Winnieu Poohu koji se smrzava.

Morao sam upoznati tog Veresa, jednog dana. Jednog lijeeepog da-na; osmjehivao sam se

stavljajuci ranac na leda! Szia, (Bok, zdravo) Veres!

Nesto sam se duze zadrzao toga dana u Széchényijevoj knjiznici - u Aranysdrkdny sam
stigao tek oko Cetiri poslijepodne. Pomislio sam, sad ¢u dobiti same ostatke ostataka,
medutim, sve je bilo kao i inace, kao da je podne: pune posude vrelih kineskih specijaliteta,
opojno slatkasta, pikantna para u zraku, ljubazna, kruta, zakrabuljena kineska lica... Samo

Veresa nije bilo. Njegova je smjena ocigledno zavrsila.

Kao da su znali da sam - po svoj logici - gladniji nego inace, posluga mi je zatrpala tanjure

kuhanom rizom i salatom. Hitro sam sjeo za stol i bacio se na posao.

Kad su mi od ljutog umaka izbile prve graske znoja, pojavio se iz neke meni nepoznate -
odnosno s moje strane do sada nezamijecene - prostorije, glavom i bradom moj Veres.

Uputio se ravno k meni; bez ikakvog pozdrava i pitanja sjeo je za stol.

- Imamo srece da postoje ovi Kinezi - rekao je glasno, kao da ¢e Kinezi razumjeti njegov

hrvatski. Onda je zasutio, ¢ekao da pojedem, pa da nam njegove kolege donesu Caj.

No, VereSova prica pocela je prije nego Sto se ¢aj smlacio u nasim $alicama:
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- Pobjegao i ja, kao i svaki ,gradanin Srbije” koji je imao nesto u glavi! Ja, istina, i nemam

bas puno, a i to malo popit ¢e mi ovi Madari.

- Cekaj, pa to su tvoji, Vere$ je madarsko prezime, ti si neki vojvodanski miks, ili si ¢isti...
- Ma cisti Hrvat, ja se piSem sa ,$“ na kraju: ne kako Madari piSu, bez kvacice.

- E - ali, rece onda cini¢no - ovdje ja jesam Madar, za sve osim za tebe, he!

Vojvodanski Madari od rezerve su se spasavali kako su znali i umjeli, jer medu srpskim
ratnim rezervistima mogli su proc¢i samo kao zrtveni janjci. Jedan od putova koji donosi spas

bio je ilegalni (jer su srpski policajci o tome ipak ponesto znali) bijeg preko granice.

- Ja sam bjezao preko Kelebije, s prijateljima Madarima. Oni su ve¢ svi imali nekoga prijeko,
tko im je opisao postupak. I nije to bila prava bjezancija, buduci da se sve odigravalo u
Krausovoj reziji... Mihajlo Kraus, carinik. Cekao je na to¢no odredenom mjestu i naplaéivao
prijelaz. Te noci, satima smo se probijali pjeS¢anim utorima po Kelebijskoj Sumi. Krausa smo
nasli tek kod jedne zabacene Ceke. Taj Kraus, to ti je jedno koscato strasilo, lica spaljenog
nekom paklenom kiselinom; ima golemi nos u ¢ijem korijenu ¢uce Zute oci. Najve¢e nam je
ponizenje bilo ¢ekanje na pregled, i to u strogom redu - graktao je ¢im bi se netko mrdnuo!
Prva stvar, naravno, bio je novac, uzimao je sve, minimum hiljadu maraka po glavi. Veca
svota samo je skracivala vrijeme pregleda i povecavala uljudnost komunikacije. A skidao je
do gola, provjeravao svaki dokument koji smo ponijeli sa sobom, svaku stvarcicu koju smo
imali, i sve to onda bacao na gomilu (satovi, lancici i sli¢no, zavrsavali su, dakako, na
posebnoj hrpi). Radio je bez mnogo komentara, rutinski i precizno kao mesar; mi smo bili
njegove polutke za Sverc u Madarsku. Iako smo vec¢ znali Sto slijedi, oteo nam se glasan jecaj
kada je tu gomilu najosobnijih stvari hitrim pokretima, uz pomo¢ dva mlada vojnika, prelio
benzinom i zapalio. Osvijetljen tom lomacom, nas andeo unistenja prokleo nas je jednim
glasnim: A sad, pokupite svoja odijela i gonite se! Dali smo se odmah u trk, kao da nam je za
ledima vojska krvoloka. Jedno vrijeme, kad smo izbili na Cistinu, puzali smo po smrznutim
pasnjacima i oranicama. Trebalo nam je sad biti nevidljima sve do Peste! Sre¢om, u blizini
Tompe, prvog madarskog naselja koje nam je bilo na putu, omotale su nas trake magle i
dima. Svitalo je, i tek tad osjetili smo hladno¢u zimskog jutra, zajedno s umorom. Korak nam
je zapinjao. Miris paleZi gusio nas je sve jaCe i na nas je pala neka sablasna gluhoca s
priguSenom jekom krikova. Osjecali smo se kao zlo¢inacka banda, kao neki Cetnici koji

njuskaju po netom spaljenom selu. Ocekivali smo pucanj, zasjedu.
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Prve znake Zivota spazili smo u dvoriStu jedne luksuzne, o¢igledno nedavno nadogradene
kuce. Seljani Tompe, naime, odnedavno su se rije$ili motike i postali trgovci - zahvaljujuci
embargu kojim je srpski lonac poklopljen, ovo selo pretvorilo se u trgovacku meku. Istvan i
ja pristali smo da budemo izvidnica nasoj izbjeglickoj skupini. Polako smo se priSunjali
ogradi i osluskivali $iStanje - ubrzo nam je bilo jasno - plinskog bacaca plamena. Nekoliko
muskaraca u gumenim crnim ¢izmama, sa Subarama na glavama, gacalo je po lokvama
svjeze krvi. Razapinjali su jednu golemu ubijenu krmacu, dok joj je neki muskarac u
isflekanom bijelom mantilu palio dlaku plamenom. Miris opaljene svinjske koZze, shvatili smo,

bilo je ono $to nam je sjelo na zeludac i utjeralo strah u kosti.

Kocdm, kocam - plakala je djevojcica iza majcinih leda - szegény kocdm, leéltek most téged,
leoltek...[3]

Vec¢ do veceri, rasprsili smo se - kud koji mili moji - po Madarskoj. Zazirali smo jedan od
drugoga, kao da smo svi bili sudionici nekog krvavog zlo¢ina. U Tompi su nam dali jesti i
piti: nisu Stedjeli sa svjeze peCenim iznutricama i mladim vinom. Uputili su nas na neke

adrese u Segedinu, Kecskemétu, Budimpesti - i to je to. Rasprsili smo se.

Ja sam iduci dan, u vlaku, sa strepnjom zamisljao Pestu. ISao sam prije na koncerte u Fekete
lyuk i Tilos az A...[4] a sada sam samo smrznuta, beskrvna polutka. No za Madare smo svi,
pa bili mi Madari iz Vojvodine, Srbi ili Hrvati, bili krvavih ruku. I primali su nas kao nekakve

prljave crkotine.

4.

VeresSeva kolegica, Kineskinja izduzena, blijeda lica, donijela nam je novu turu zelenog Caja;
kao da postoji tocno pravilo, trenutak kada se to radi. Krajickom oka uputila mi je znakoviti

smijesak, kao: i ona zna kakav je Veres i koliko je duga njegova prica.

- Budimpesta je bila ispunjenje svih mojih zelja, u trenutku kada mi nije bilo ni do kakvih
Zelja. Htio sam samo nestati u ovom gradu, a opet NE-UMRIJETI! Neprestano sam kruzio
oko Oktogona, zavlacio se u uvijek mra¢nu Dohény ulicu, beskonac¢no hodao uz Dunav, gore-
dolje. Kruzio sam danima po gradu, bez ikakvog utocista. U pocetku sam spavao u ateljeu
jednog slikara iz Sente, Zoltan se zvao; dali su mu potkrovlje neke napustene tvornice
elektromotora. Sve je bilo razbijeno unutra, propuh me izludivao, samoca jos vise, jer Zoltan

ustvari nije radio niSta, bio je konceptualist - kako mi je objasnjavao - a koncept mu se
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svodio na apstinenciju od stvaranja, od ostavljanja bilo kakvog traga o sebi. Meni je bilo
bitno da ne navodi nikoga na moj trag, tako da smo se lako sporazumjeli. No, njemu je svaka

rijeC bila problematicna, sve je to bilo stvaranje, je li, a odlazak na WC da ne spominjemo!

Ipak i ja sam u nekoliko navrata morao dati svoje podatke; koncentrirao sam se na madarski

izgovor svoga prezimena:
- Voros?

- Voros!

- Magyar vagy szerb?

- Magyar!

Budimpesta je bila moja luka. Zadah cesSnjaka i mljevene crvene paprike, neopisiva buka
prometnih ulica s nijemim ljudima po trotoarima. Gegao sam se pustim ulicicama, njuskao
oko jazbina iz kojih su izbijale alkoholne pare i zapasi toplog ljudskog mesa. Mutna, obojena
stakla skrivala su otuzne podrume i vibrirala od cvileza madarskih ciganskih pjesama i
Zzamora odurnih muskih basova. Vino je bilo preslatko, izazivalo je muc¢ninu, jednako kao
umobolna $minka uli¢nih koketa i polegus$a. Ne, ne mozes, dragi moj - sto puta mi je pijano
rimovao za Sankom, moj premladi, pokojni prijatelj Daca - ne mozZes nestati medu njihovim

nogama, cak ni uz obilnu podrsku margarina RAMA...

Ja sam ipak imao srece, jedne veceri zabio sam se u Aniko, djevojku crvene kose i bijele
koZe... Zvao sam je Anikd, po omiljenom siru iz djetinjstva, bila je to neka vrsta so¢nog, a
opet pod zubima gumenog Skripavca. Sir je bio bijel do bola, bas kao moja prijateljica,
gumena Anikoé. Bila je pravo otjelovljenje muske fantazije: porculanski andelci¢ koju je
svatko od nas, po poprilicno niskoj cijeni, mogao draskati i cupkati u krilu... Ali prije svega,
bila je poput gume, neranjiva, nedodirljiva; nezainteresirana za zivot do te mjere da sam je
morao slijediti u tome. Privlac¢io me Zivot bez pravog tjelesnog uzitka, ¢isto nijemo

zajednistvo otupjelih egzistencija.

Te veceri - kad mi je otvorila vrata jednog zaista skrajnutog sobicka u njezinom stanu,

namjestila krevet, i na brzinu, u letu, pokupila svu paucinu koja joj je bila nadohvat ruke -
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objasnila mi je odmah da ¢emo se nas dvoje i dalje vidati samo u gradu; stan u koji me
dovela ,carstvo” je - naglasila je to s ironijom - njezine mlade brace, Arpada i Géze,
odnosno, zaboravi ta imena, sjecam se kako se smrknula u tom trenutku, i zovi ih samo:

Hartmann i Conen. Uostalom, oni su te ve¢ ,snimili” i uskoro ce se oglasiti.

Tako je i bilo, ujutro sam na podu nasao papir sa starinskim pe¢atom: Hartmann és Conen
Rt. Na papiru je, na prilicno loSem madarskom, pisalo niz budalastina, nesto tipa kuénog
reda, a izmedu ostalog, ponovno je istaknuto da se dva brata imaju oslovijavati iskljucivo s
Hartmann i Conen, nikako drugacije i nikako ne nekakvim primitivnim madarskim imenima!
Sjecam se da mi je taj dan u glavi neprestano zujalo od glagola kojim su braca ,uljudno”

repetirala svoje djetinje zapovijedi: méltéztassék, méltoztassék, méltoztassék...[5]

Malo sam prosetao po kvartu. Ulicu-dvije, i ve¢ sam se nasao na golemom gradiliStu;
oCigledno je ovaj kvart prastarih najamnih zgrada - bérhdzak - napokon zauzela gradevinska
mafija. I naSa zgrada ve¢ Ceka red na ruSenje. Stajao sam ponovno pred njom i odmjeravao

je. No, prvo treba pasti necija krv, mozgao sam, trazeci uzbudenja.

Uostalom, Sto sam ja o svemu tome znao. Kraj mene su prosistale dvije crne glave: Szia
Vérés, Zdravo Veres, ostao je tek odjek pozdrava za njima. Zdravo, Veres!? - iznenadio me

jedan od klinaca, gdje su naucili nas pozdrav?

Posao sam za njima. Zgrada je vonjala po macjoj mokraci; velika drvena vrata lezala su
izvaljena kraj stubiSta u smecu. Zidovi su bili ispisani ugljenom. Ako postoji nikotinska boja,
bila je posvud. Sve se gusilo u toj popusenoj boji. Nastavio sam potragu za H&C, sve u nadi
da ¢e me odvesti do nekog Stednjaka i dzezvice pune zlatne, crne tekucine. Dajem kran za

kavu! - vikao sam po stubistu. Kran za kavu!

I zaista, dvije crne glave pojavile su se iznad mene, kat iznad. Samo nas prati, Veres, gyere
ide[6] - dodi ovamo, doviknuo je jedan na madarskom. Samo za nama - doviknuo mi je drugi
na hrvatskom, kao da Zeli potvrdu da ¢u se odazvati. ISao sam za njima, prateci bat njihovih

koraka; oni se, medutim, nisu zaustavili sve do potkrovlja.

Kad sam se nasao gore, u jo§ ve¢em mraku, svi Sumovi su zamrli. Hartmann, Conen, vikao
sam i glas mi se u izoblicenim modulacijama Sirio potkrovljem. Umjesto djecackih glasova,
zaCuo sam nesto kao zapeti, sputani lepet krila. A onda mi je do kostiju prodro stravican
ptigji krik. Stao sam kao skamenjen. A onda sam se ja proderao: Arpdd, Géza, ma $ta vi

radite tamo gore!? Gdje ste vas dvajica!? - bio sam stvarno bijesan. Vikao sam im svasta, da
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¢u im razbiti glave.

Zacuo sam smijeh. Ajde, Veres, dodi, Sta se bojis - recCe jedan, opet na hrvatskom. Vidio sam
mu siluetu u Skrtoj svjetlosti koja se probijala kroz krovnu konstrukciju. Dosao si u pravi cas,

Veres - zacCu se glas drugog - mozda ti znas nesto Sto mi ne znamo...

Napokon sam do$ao do njih. Nisu se ni osvrnuli, bili su previe zaokupljeni. Cuéali su oko
nekog stvorenja koje je sklupcano lezalo na podnim daskama i odmah mi je bilo jasno da je
samo taj stvor mogao proizvesti onakav stravican krik. - Tu su, u zraku - nastavi jedan
podsmijesljivo, a opet kao da govori sam sa sobom - tu su, u zraku meke i ljepljive Zene,
ljepse i bolje od tvoje proklete Aniko, Veres, Veres!!! - Nemam ja nista s Aniko! Ti... - vec
sam ga htio klepiti, kad ugledah napokon tu pticu, sapetu, krvavu pticu. - Pitao sam ih Sto
im je to. - Pa sova, zar ne vidis!? - rekli su u glas. Bili su o¢ito ponosni zbog toga Sto mi je
mogu pokazati. - To je vasa sova? - pitao sam ih, a mali kreteni su se samo smijali. Nasaq,

nasa, ali crknut ¢e Veres, uradi nesto, nemamo hrane za nju!

Pogledao sam sovu malo bolje. Netko joj je izvadio o¢i. Samo svjeze meso - rekao sam bez
razmiSljanja. Bio sam tako zabezeknut, da sam izgubio kontrolu nad situacijom. Onda me

jedan od njih dvojice udario Sipkom po glavi, pa sam izgubio i svijest.

Izasli smo na cigaretu. U Aranysdrkdanyu se nije smjelo pusiti. Veres je zbijao nekakve Sale
na svoj racun, ali ja sam sve slu$ao na pola uha. Vani je bilo bu¢no i zZivo. Ve¢ je bila vecer,
farovi automobila premreZili su svojim svjetlosnim snopovima gradske ulice. Zenske bunde
ostavljale su oblaci¢e parfema za sobom; udisao sam ih rastreseno skupa s dimom jeftine

VeresSove cigarete.

Unutra nas je vec¢ ¢ekala nova tura ¢aja. Okrenuo sam se zaljubljeno prema nasoj Kineskinji,

ali u mene je samo tupo zurio jedan od besposlenih kuhara iza pulta.

- Probudio sam se sljedeceg jutra, u nekoj drugoj sobi, uskoj i mracnoj, vezan za krevet, s
neizdrzivim bolom u glavi i nogama. Jedna noga bila mi je u krvi; bol nije bila jaka, ali je
peckalo. H&C usli su brzo i razdragano, Skolske torbe bacili su daleko u kut. - Hoce, sova

hoce tvoje meso! Spasio si nas!!!

Vjerojatno sam im na to nesto opsovao, ne znam Sto sam drugo mogao. Ej, oni su odrezali
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dio moga noznog lista i dali ga sovi!!! Bez brige Veres, opusti se, imamo mi kemije za tebe,

nista te nece boljeti ni iduci put! Moramo te odrzZavati, svjezeg i zdravog!

A tako je i bilo, uspavljivali su me jastukom koji je bio natopljen nekom gadnom kemijom -
uvijek mi se Cinilo: sad da ¢e me ugusiti. Bio sam vezan i nemocan. Budio sam se u
stravicnim bolovima, ako se uop¢e moze nazvati budenjem to bunovno stanje u kojem mi je
bauljala svijest. Neprestano mi se vracala jedna klavirska tema, u sto pokusSaja, kao da je
netko dijete vjezbalo Bartékove Mikorokozmose, ili naprosto sviralo djecju: Boci, boci, tarka,
se fiile, se farka... Ti su se zvukovi sudarali, kao da se u isti mah stotinu macCaka bacalo na
klavir, osjecao sam kako vonjaju, na kraju krajeva, mora da su kruzile tu, oko moje leSine,
ocCekujuci svoj komad, trenutak Hartmannove ili Conenove milosti, nepaznje; glavinjao sam
ponovno kelebijskim pijeskom, po mrtvim vinogradima, u mrzlom mraku, nitko mi nije
mogao pomoci, nikakvo zakopano vino ili rakija za zaruke, a ipak sam rio, bijesno i
hjesomucno rio po tom pijesku, no, sve na Sto sam nailazio bili su samo odvratni kukci, rovci,
ali oni su bili mamac za somove i kecige, a ne za mene; oko mene bili su Kinezi - vi jedete
rovce!!!l - vikao sam im iz kreveta - vi ih sigurno jedete, i prZene, i kuhane, sigurno jedete,

jedete ih onim vasim stapic¢ima - vikao sam iz kreveta.

Ne znam ni sam koliko sam dugo lezao u toj sobi, ali Kinezi su, vjerujem, ve¢ dugo bili tamo.
Kad su prvi put usli, nisu se uopcée obazirali na mene, tko zna S$to su im napricali Hartmann i
Conen, njihova deka kojom su me pokrili sigurno je ve¢ dobrano bazdila, natopljena gnojem
iz mojih rana. Kinezi su se izgleda na svasta ve¢ navikli. Netko im je vjerojatno prodao ili
unajmio stan, jer, toliko sam ipak znao: ovo nije bio dio Anikinog stana. Ta dva tvrdoglava
zlikovca skrila su me ovdje jer je do tada taj stan bio napusten, ali sada s pojavom Kineza,

H&C su iscezli.

Kad sam shvatio da sam ostavljen na milost i nemilost Kinezima, moj uzas dostigao je
vrhunac. Cuo sam ih kako otvaraju svoje goleme kofere i vade sjajna sjeéiva. Zmijske oéi su
im poput vatrenih iskrica pulsirale u mraku. Znao sam da komadi¢ima ljudskog mesa
zacinjaju svoju bljutavu rizu, znao sam da njihove prcaste zute pse hrane ljudskim kostima, i

znao sam da onda i pseta idu pod noz...

- Dobra vecer, jo estét kivanok, Voros ur[7] - prekine nas i pride stolu jedan zaista vrlo
maleni Kinez, savrSeno odjeven, s uljudnim gestama. - J6 baratja?[8] - okrene se prema

meni.

- Da, prijatelj iz Subotice - slaze Veres, ne znam zasto.
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- Drago mi je - pruzi mi ruku Kinez. - Govorite madarski?
- Pomalo - rekoh.

- Da, svi mi govorimo tek pomalo - reCe ozbiljno Kinez. - Morali bismo se viSe potruditi. Ipak
je sada ovo naSa domovina. Ali vas$ prijatelj Veres je medu najboljima. Drago mi je da smo ga
ba$ mi izvadili iz Skripca i dali mu posao. Mi Kinezi radimo za dva Madara, ali znate - rece

Kinez sa Sirokim osmijehom - Veres radi za dva Kineza! To znaci: 2+2=4! Zar ne?

- Tako je! - potvrdili smo u glas. Kinez nas je jo$ jednom zadovoljno osmotrio, a onda se

uhvati ruba svoga Sesira.

- Ugodnu vecer vam Zelim! - rece, a zatim hitro podigne poklopac ¢ajnika - Nemate viSe
Caja!? - s krajnjim ¢e zaprepastenjem. Slijedila je eksplozija nerazumljivih glasova
namijenjenih posluzi, zatim se joS jednom okrene prema nama, blago se nakloni i izade bez

rijeci.

Caj je odmah stigao. Popili smo ga u tisini; i tako je sada ve¢ sve bilo jasno.

BILJESKE

[1] Dobar dan... Izvolite... Ovo je jako fino, i ovo, i ovo, kako da ne... dakako... Dobar tek.
[2] Pada snijeg i snjezi, a Winnie Pooh se smrzava...

[3] Krmaco moja, krmaco... jadna moja krmaco, zaklali su te sada, zaklali...

[4] Crna rupa i Zabranjeno A (skra¢eno od Tilos az Atjdrds [Zabranjen prijelaz] - fora iz

madarskog prijevoda Winniea Pooha)
[5] Udostojite se.

[6] Dodi ovamo.

[7] Dobra vecer gospodine Veres.

[8] Vas$ prijatelj?
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