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mojim uciteljima



UDARAC OKRUTNOME SVIJETU

Sve je izaSlo na vidjelo, premda se godinama medu znalcima znalo za tu samozatajnu borbu
koja je od svih, pa i od same sebe krila obiljezja istinske borbe, sukoba, Casnih nadmetanja,
jer ono Sto je Danila KiSa bacalo u groznicavi ljubavnicki zagrljaj s Borgesom, Danijela
Dragojevica u oprezno milovanje s Henrijem Michauxom, kineskog je pjesnika Xi Chuana
nemilosrdno i bestidno torpediralo u narucje upravo svih njih, zajedno s njihovim uciteljima i
ucenicima, onima pokopanima u grobnici neznanih pisaca, i onima koji su s nezemaljskim
uzitkom pokapali druge, i $to je drugo siroti Xi Chuan mogao uciniti nego da odlucno ustane,
navuce boksacke rukavice, i stane zustro udarati po zraku. Jedan, drugi, tre¢i udarac

okrutnom svijetu! A tko je pak nama kriv Sto ne znamo koja ptica zrakom leti!



POGRESAN COVJEK

Kada je Be De, nekineski pjesnik imena slicnog kineskom pjesniku Bei Dao, dobio Nobelovu
nagradu za knjizevnost, dane i no¢i provodio sam gledajuci dokumentarne filmove o La Ceu,
jo$ jednom nekineskom pjesniku imena sli¢nog kineskom pjesniku Lao Zi, ¢itao ili slusao
intervjue s njim, sluSao njegovu glazbu, posudivao njegove prevedene knjige, narucivao
neprevedene, sve do trenutka kada sam otkrio kako je sve to u redu, nitko mi ne bi imao Sto
zamjeriti, sve to u vjetar potroseno vrijeme, jedino Sto se sve to odnosilo na - pogresnoga
Covjeka - a pravi je Covjek, ako jest Covjek, i to se sad bjesomucno utvrduje, ucinio sve da
mu se izgubi svaki trag, pa ¢ak i sam on, dade se povjerovati, sumnja kako se izgubio pravi
covjek, a da tim skrivenim itinerarom luta pogresan ¢ovjek, mozda onaj s pocCetka recenice,

a mozda netko drugi, ali u svakom slucaju posve pogresan covjek.



LEKTIRA

Paolo Coelho je éekao tramvaj. U 13.47 na uglu Subiéeve i Zvonimirove. To nikako nije
mogao biti Paolo Coelho, a izgledao je upravo kao Paolo Coelho. Imao je sve stoi P. C. I
zlatni lanac oko vrata i uredno potkresanu sijedu bradicu. Prepoznao sam ga upravo zato sto
nisam procitao niti jednu njegovu knjigu. Da sam ga Citao, ne bih ga prepoznao, zato sto bih
znao nesto o njemu i bilo bi nemoguce da je 25. svibnja 2017. u 13.47 Paolo Coelho bio na
uglu Subiéeve i Zvonimirove, i da mu je bradica bila uredno potkresana, a zlatni se lanac
klatio oko njegova vrata. Sve je moguce, od andela do demona, pa ekonomista do politicara,
pomislih. Ali to je ve¢ napisao Paolo Coelho, nesretni Paolo Coelho iz Zvonimirove ulice,

Zagreb, Hrvatska.
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ODLUCIO SAM RECI

Ja prezirem ljudsku pravdu, zivim u vlastitoj smocnici, jer u kuhinji me, znate, ceka gemo

povrce, i taj prokleti sokovnik koji vapi za mojom krvlju.
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BESMRTNOST

I, dok sam vjerovao kako je David Bowie besmrtan, jednako sam i vierovao kako je moja ruka
besmrtna, i beskonacna, i uzeo sam pisati recenicu odbijajuci svaku pomisao kako ta

recenica vec postoji, kako besmrtnost postoji, i kako se zapravo zove Arvo Part.
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ZBUNJENOST

Poslije sedmomjesecne kome mlada je zena prohodala, postupno naucila govoriti i pisati. I
Sto sad, ostvarilo se sve Sto smo prizeljkivali, isplatila su se tiha naricanja i duga priprema
svakojakih jela i kolaca, i Sto sad, vrijedilo je voditi jalove razgovore, pretresati politicka
pitanja, ogovarati, a onda suosjecati s nesretnom rodbinom, i Sto sad, okupljena oko njezine

prazne postelje mudruje zbunjena rodbina.
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CETIRI ZARULJE

U toj su kudi bile Cetiri zarulje, ujutro bih palio jednu za drugom i tako ih upaljene ostavljao

preko dana iz straha da navecer jedna od njih nece upaliti, a ja ne bih znao koja.
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ZABORAVIO SAM

Zaboravio sam, htio sam pisati, htio sam napisati, mislim da sam ve¢ i bio uzeo olovku u
ruku, i otvorio biljeznicu, ali onda sam, §to, zaboravio Sto trebam uciniti, samo sam zurio u
praznu biljeznicu i, mislim, jesam li, razmisljao o tome Sto ona radi preda mnom, a Sto ja
pred njom (nista), i gledali smo se tako kao dva neduzna stvorenja neko duze vrijeme, a
onda sam odjednom ogladnio i pojeo dvije jabuke. Ali to nije bilo dovoljno - oglodao sam i

olovku, do srzi!
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OSOBNA POETIKA

Bio sam tako prokleto nesiguran jedno izvjesno vrijeme, nisam ¢ak mogao ni jednostavno
reci: Bio sam nesiguran. Svaku sam jednostavnu recenicu zatrpavao rijecima, kao da one
lijece od nesigurnosti, a ne lijeCe. Poslije se nesto prelomilo u meni, postao sam siguran, a
recenice kratke i jasne. Ali tad sam opet poceo zuditi za nejasnocama, za jo$ nesigurnosti u
svom zivotu. Sve Sto bih rekao ili napisao pretvaralo se u ¢inovnicki stol na kome je sve
uredno poslozeno, jer je pod mojim stalnim nadzorom. Ali gle, u pepeljari se pusi cigareta -

huraaa! Izuo sam cipele, a uskoro ¢u, oho-hoooj, skinuti i Carape.
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ROMANOPISAC

Jos mokar od kupanja u rijeci romanopisac se popne uz brijeg, ude u malenu drvenu kucu u
sjeni lipe, odjene svoje tricetvrtinske traperice, nazuje japanke i na preplanuli torzo navuce
bijelu majicu s izblijedjelim natpisom. U ustima mu je ve¢ cigareta; jednom ju je rukom
pripaljivao spustajuci se ponovno niz brijeg, a pod drugom je rukom stiskao srebrni laptop.
Nije, dakako, vidio kamen o koji se malo poslije spotaknuo, i dok je padao, u tom kratkom
letu prema zemlji cigareta je dimom ispisala upravo onu rije¢ o kojoj je danima bezuspjesno
razmisljao. No kad se malo poslije pridigao, otresao prasinu s bijele majice s izblijedjelim
natpisom i s olakSanjem ustvrdio kako se laptopu nije nista dogodilo, nije se viSe mogao

sjetiti koja je to rijec bila. Niti jednoga slova. Ni da se ubije. Nista.
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POGRESKA

Pisao je tako Sto je u svakoj recenici namjerno ostavljao pogreske. Branio se da su te
recenice prirodnije, da poticu na razmisljanje viSe od uredenih, besprijekorno napisanih
recenica. Ipak, mucilo ga je to Sto u tim recenicama nije vidio nista drugo nego samo svoje
pogreske. PoCeo je zamjecivati samo njih, sve ostalo je blijedjelo, iScezavalo, kao otpaci Sto
plutajuc¢i morem skrivaju to isto more, ponistavaju ga. Ono Sto je bilo napisano izmedu
pogresaka tako i nije postojalo, kao Sto nije postojao ni onaj koji je sve to napisao. Rijec je

bila o pegresei.
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ZAKRIVLJENI NOS

Imao je zakrivljeni nos i svatko tko ga je sreo pozelio mu ga je ispraviti, Sto je mozda bila
plemenita nakana, ali eticki upitna i besmislena. Stojimo tako ispred du¢ana i razgovaramo,
a razgovor nam se svodi na opc¢e konstatacije, Cista bijeda, kao da smo poznanici koji se nisu
vidjeli desetak godina, pa misle da si imaju toliko toga za ispricati, a nemaju, a zapravo
cijelo to vrijeme promatram njegov zakrivljeni nos i u mislima ga peglam, zamisljam
pravilnoga, glatkoga i tako sjajnoga, da se u njemu ogleda, ne njegova, nego moja

zakrivljena dusa.

19



ONOGA DANA

Onoga dana kada se zauvijek ugasilo svako Citanje - a do toga je jednostavno moralo doci, iz
silnog mnostva otad neupotrebljivih knjiga lagano Suskajuéi ispuzali su njihovi likovi, i oni
plosni i oni punokrvni, te u ¢asu preplavili nas iscrpljeni svijet. Jedan od njih, onaj Petko,
glatko me zamijenio na radnom mjestu nastavnika engleskog jezika. Nasavsi se odjednom u
besposlici, pod okriljem blage mediteranske noc¢i uvukao sam se, ne dvojeci, u tihu knjigu iz

koje je Petko netom bio otiSao. Nikice, jos je bila topla!

20



DIVAN SVIJET

A bio je to divan svijet - maleni su se ljudi vrtjeli oko velikih, stabla se vrtjela oko cvjetova,
neboderi vrtjeli oko kuéeraka u faveli, veliki ratovi vrtjeli oko djecjih uli¢nih ratova, filozofi
vrtjeli oko piljarica, nebo vrtjelo oko Salice s ¢ajem, suton vrtio oko jutra, Boschova slika
vrtjela oko praznoga platna, modro more vrtjelo oko kockaste Chiropsalmus quadrumanu,
ali kako je ta meduza kockaste glave uopce znala kad je mrak, a kad je danja svetloba, jer
zato Sto ima oci kao da su ljudske, a nema mozak, ali kako je prezivjela, a da uopce ne
spava, jer nitko ne moze dokazati da spava, ali kako dokazati da je to bio divan svijet, jer

nitko, nitko ne moze dokazati da je to bio divan, na svoj nacin bas divan, divan svijet.
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MISA ORGANICA

Kasno nocu, kazu, u ono prijelazno doba izmedu nesanice i sna, jednim do besmisla
osvijetljenim gradom luta Kinez pogurenih leda, obilazi restorane, skuplja njihov organski
otpad i stavlja ga u velike metalne kutije na biciklu marke Rog te tako natovaren poput brda
Sto se odjednom urusi usred ravnice gubi se u jednoj od rijetkih neosvijetljenih uli¢ica. U
svome malenom vrtu taj vrijedni homo noctis uzgaja zelje, rastiku, slatki grasak, tikvice,
rajCice, brokulu, patlidzan i mahune. Kada poslije naporna posla pere ruke, ispire i boju
svoje koze, sljedece noci njegov nokturalni posao nastavlja Senegalac, noc iza toga

Meksikanac, a povrce uvijek zavrSava u istim onim restoranima iz kojih je organsko gnojivo.
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HODAO JE

Hodao je pogrbljen, tamna lica, i bio je Arapin, hodao je zgréen, i bio je i Zidov, hodao je
svinut kao kljova, i bio je i Afroamerikanac, hodao je bacen duboko u sebe, i bio je i grijesni
Heidegger, hodao je nezaustavljivo, kao da odlazi iz Njemacke, kao da stize u Japan, i bio je i
Murakami, i kad sam ga slucajno vidio kroz prozor, a sve se svodi na slucajnost - pio sam
kavu i kaziprstom kvrckao po stolu - dohvatio sam SeSir od filca i bukov Stap i izjurio za
njim. Bio je ve¢ poprilicno odmakao i hodao tako pogrbljeno da je ¢elom gotovo dodirivao
asfalt, pa ni meni viSe nije bio potreban Stap da se ispomazem njime - odmah sam ga grubo i
nezahvalno odbacio, bio je previsok, taj stap, i vrijedao je nase zajednicko pognuto hodanje,
nasu zgrcenost, nasu bacenost u svijet, nase zajednicko hodanje, jer i ja sam se pognuo i
dugim koracima grabio za njim, premda nisam znao ni kamo ide niti je on znao da ja
bezglavo grabim za njim, i uskoro viSe nisam nikoga i niSta vidio, svojim sam SeSirom
zatvorio svijet oko sebe, i oko njega, pognutog, mucaljivog, zgréenog, u silovitoj zurbi,
odbacio sam potom i SeSir, i sada sam ga opet vidio, ali tek nakratko, u sretnom bljesku, oci
su mi strugale asfaltom, kao i koljena, hlace sam ve¢ bio poderao, kapljice krvi izbile su na
koljenima, tule¢i sam se obracao mravima, i vikao im, braco, braco, recite mu da uspori, a

on, on je vec iSao tamo gdje ga je ¢ekala njegova Cista pjesnicka kosulja.
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COVJEK U MORU

Covijek je bio u moru, odjednom, bio je, i oni s broda su se pitali zasto, i ne samo to, pitali su
toga u moru, a pitajuci zapravo sebe, zasto je u moru, dovraga? Odakle je, vrapca mu? A
netko je jos, mozda prolupali filozof, promrmljao, i cemu? Iz mora im taj covjek u moru nije
mogao dobacivati pitanja, nikako, rije¢ je o neprocjenjivoj daljini, Sto da ispali dragocjenu
recenicu, a ona, iscrpljena klone i padne tik uz bok broda?, i zato se treba Stedjeti, i dah i
srce i iznutrice. No zato su oni s broda glatko dobacivali, jedno, drugo, trece, ali nije ih ¢uo,
jer bio je covjek u moru, koji Zeli, a ne ¢uje one koji nisu s njim u moru, zato Sto nema, ne
moze biti bliskosti izmedu onoga u moru i onoga izvan, crta koja ih spaja tek je privid, to je
crta koju crtaju oni izvan mora, ti sebi¢ni hegemoni, nadmeni uc¢enjaci u Armanijevim
trapericama, ali ne, ne, ne, oni ne razumiju more jer nisu u moru, u moru se mora biti da bi
ga se razumjelo, da bi se znalo zaSto, zasto sam skoCio u more, zasto sam pao u more, zasto

bjezim od kopna svog rodenja, zasto, itsl.
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CITA

Cita i ne staje, propinje se na nogama, zagledan u sitna slova na zidu, jedno do drugoga, i
eto lijepo ispisane rijeci, ali onda ve¢ stize i nova rije¢, s prvom sklapa prijateljstvo ili ne, ali
njemu, koji Cita, nije do prijateljstva, on je sam u no¢i, ispred zida dobro osvijetljena ulicnom
svjetiljkom, i usnama srice rijeci Sto teku jedna za drugom tvoreci zagonetan smisao, tekst je
pravokutna oblika, ima u njemu i znamenaka, u krhku pricu upisani su konkretni datumi, od
do, spominje se i mjesto, i imena osoba kojima se treba javiti, muskarceve se usi nacule, kao
da ne cCita, nego sluSa govor sa zida ispisana rijecima, onima koje mozda otvaraju neku nadu
za njega, novo poglavlje zivota, kako se voli re¢i u optimisti¢nim druzinama, a koje ovisi

koliko o njemu koji ga Cita toliko i o onima koji ga pisu.
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MRAK

U sobi je bio mrak, pa sam istrcao iz nje i uletio u drugu, osvijetljenu, ali gle, i onaj je mrak

usao za mnom, a ve¢ polako ponestaje soba u stanu.
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VODA

Pa, svakako nam treba voda, netko da nas vodi, neko bi¢e od krvi i mesa, ne mjeSina
ispunjena vatom i reciklaznim papirom, moze i krznato, kratke ili duge dlake, ociju tuznih,
oCiju pokornih, gdjekad glasno, gdjekad tiho, kao zvuk kajanja, moZze i pernato, crno ili
Sareno, s krestom na glavi, ili bez, moze amfibija, s pliva¢im koZicama izmedu prstiju, da
zaroni ispod povrsine, i da skakuce po Sikari, moze kopitar, duga skoka u dalj, moze i bez
nogu, da vijesto gmize, obavija se oko nogu, ili migolji izmedu odrezana Siblja, snopova zita,
porusenih stabala, moze jedan prelijepi kukac, jelenak, Sumski kralj, znan po umijeéu
pregovaranja, odbacivanje rogova ne mora znaciti kraj borbe, ni jedna bakterija nije tako lo$
izbor, mozda kompromisan, no ipak nas izbor, fluidan subjekt, pretace se iz jednoga tijela u
drugo, Sto dostaje da si osigura dovoljan broj podanika, to je idealno, bice je to najvece
snage, zavreduje nase duboko postovanje, pa poklonimo mu se, bespogovorno mu se

predajmo. Ljubim ruke.
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BEETHOVENOYV SIN MOZART

Beethovenov otac maltretirao je mladog Ludwiga ne bi li od njega stvorio novog Mozarta. U
sjeni Mozarta i Beethovena vukao se zgureni Salieri, otac obojici. O tome koga je pak

maltretirao Beethoven glazbeni se strucnjaci spore ve¢ gotovo dva stoljeca.
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IVO POGORELIC ZNAO JE DA JE RAT RAT

Prije koncerta na kojem ¢e prvi put izvesti Schubertov kvartet Der Tod und das Mddchen,
Op. 7, No. 3, D 531, Prva Violina, Druga Violina, (Bill) Viola i Violoncelo odluce kupiti nove
crne cipele. Svatko je otiSao u drugi ducan, naime, imali su beskrajno povjerenje jedni u
druge, ta bilo bi smijesSno da sva Cetvorica nahrupe u ducan s cipelama i traze jednake
cipele. Prva Violina kupi SpiCaste crne cipele, Druga Violina kupi SpiCaste crne cipele, (Bill)
Viola kupi Spicaste crne cipele, i Violoncelo kupi cipele, ali kakve, e to ostaje tajnom, sve do
samoga koncerta. Ah, BoZe moj, opet je izbio rat, normalno, mobilizirali su me, pa, na kraju

krajeva, ¢ak i ne znam je li taj koncert ikad odrzan.
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DVA METEOROLOGA

Unutar jednoga sata na televiziji su se pojavila dva meteorologa. Prvi je rekao kako nas
ocekuje nekoliko vedrih dana, vjetar ¢e oslabjeti, temperature porasti, kao i tlak zraka. Onda
se, na istoj televiziji, pojavio drugi meteorolog, i on je rekao kako nas oc¢ekuje nekoliko
vedrih dana, vjetar ¢e oslabjeti, temperature porasti, kao i tlak zraka. Ako su obojica
meteorologa izrekla u dlaku jednake prognoze, Sto ¢e se zapravo dogoditi, kako da uopce
vjerujem obojici, jer da bih vjerovao, trebao se pojaviti samo jedan od njih, a nije. Taj drugi
unio je pomutnju, sve receno bespostedno ponistio, i umjesto da imamo tri spokojna suncana
dana, slijedi ljuta kataklizma, sudnji dan, freneticni zvukovi trublji Sto dopiru s neba, tisuce
ljudi koji pustose supermarkete kako bi se opskrbili za neizvjesno doba, povlace se u gorske
Spilje, i jedino Sto valja znati jest kako ocCuvati vatru, i pri ruci imati kremen, i pregrst suhe

trave, i Perecov Zivot naéin uporabe, i i.

30



MIO MARITO

U posljednje vrijeme moj muz odlazi spavati s kapom na glavi, to¢nije, plavim kacketom. Ne
znam kako se to dogodilo, sto je, kakav je potres tome prethodio, ljudi su, napose muskarci,
nepredvidljivi ako ne i neuracunljivi. Uglavnom, kada legnem, a redovito lijezem poslije
njega, tiho se uvlac¢im u krevet uz slabu svjetlost s ulice, i umjesto da ga pomilujem po Celu,
napipam njegov plavi kacket, i to je sve Sto nocu ima na svome nagome tijelu. Inace je
povuceni i iskreni komunist koji se stidi u javnosti iskazivati svoje tople, ljudske ideje
porijeklom jos iz Zrvnja Oktobarske revolucije. Radije stavi plavi kacket na glavu, sjedne u

neki kafi¢ i laganim kimanjem glave pozdravlja drugove u plavim kombinezonima.
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POZAR

Na nekoliko mjesta u gradu jucer je izbio pozar. Kruzile su sirene vatrogasnih kola. Videni
su ljudi kako se zalije¢u u goruce kuce i iz njih izlijecu s goru¢im krilima na ledima te se
potom gube u mraku ostavljajuci za sobom malene repatice. Ubrzo bi potom na nekom
drugom mjestu buknuo plamen. U jednom trenutku ¢ovjek s plamenom na ledima uletio je u
veliku sveuciliSnu knjiznicu. Kada je buknula, bljestava bjelina u njoj izgarajuc¢eg papira,
napisanih rijeci i rukom dopisanih Skrabotina na marginama knjiga obasjala je cijeli grad.
Sve su kuce potom stale gubiti svoje pozare, jenjavao je Stropot ugljevlja, sve je utihnulo.
Ujutro, kao poslije slabo upamcena sna, sve je bilo na mjestu, na ku¢ama koje su gorjele nije
bilo ni najmanjeg traga pozara, samo je velika nacionalna knjiznica bila ta koje su se svi

sjecali, ali nje viSe nije bilo.
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2050.

2050. jos griskam Albert kekse. Kazu da je to zdravo, i kazu da je svijet ve¢ odavno nestao. A

ja ne znam, ja niSta ne znam - kako bih to znao?
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KRLEZNE
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PUT U BECKEREK

prema razgovoru s Andrdsom Gerevichem u Splitu 2016.

Beckerek bi htio biti metafora, u dobu koje je odustalo od metafore, ali to je prejeftino, i
prozirno, biti metafora, zavrsiti pricu ili put prije samoga pocetka, bez borbe nitko ne zivi,
nema prezivljavanja ako se ne boris, ako se ne pjenis kao ranjeni vepar dok tupo gleda kako
u dubinu Sume pobjedonosno odlazi srnda¢, i kad nema metafore, nema ni Beckereka, zasto
se onda nas dvojica sporimo oko razvlaséena imanja? Taj put u Beckerek, pamtis li ga,
Andrés, a? Kazi. Ti odgovori na madarskom, ja ¢u te pitati na hrvatskom. Ti se nasmij na
hrvatskom, ja ¢u na madarskom. BeCkerek je Nova Barcelona u koju smo na prevaru dovukli
sirote Katalonce. Te viecne bezemljase. U BeCkereku Buffalo Bill izrabljuje olinjale
Indijance. Indigenose. Njihovi bijeli zubi izbezumljuju lokalno stanovnistvo. U Beckereku
smo najblize smusenoj ideji Srednje Europe, ondje gdje je nestala, mozda na sinoptickoj
karti, mozda ondje gdje se izdizu mrtvi dimnjaci, i zaustavljeni crno-bijeli filmovi s radnjom
koja se kobajagi odvija, gdje energija slobodno odlazi u daljinu i gdje se odvezane pertle
smatraju doprinosom ljudskoj slobodi, gdje Handke i Kundera doruckuju palentu, gdje
bomboni zamjenjuju komunisticki manifest, a glazbena Skola skrivena u aleji kestenova
sinagogu, gdje prasina brzo postaje fina filozofija, a dunje se kotrljaju u krotku djecju
povijest ... BeCkerek nije Split, Andras, kamenje se u njemu mrvi, i tone u blato. Ako mi je
stalo do najbliZzeg mjesta, za koje ne treba nikakav precac, nikakva lizalica da se zavara
osjetilo okusa, tad odem,

odem u Beckerek
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SRECA

Stosta ne znam o ovome svijetu, ali bar znam $to je sreéa. MoZda odve¢ preuzetno? Nije. Ne
zivim u New Yorku, ne zivim Berlinu, ne zivim u Parizu, ne zivim u BeCu, ne zZivim u Ateni,
ne Zivim u Bukurestu, a ni u Pekingu. Zivim u Zagrebu. I, to je sreca, pitate? U parku
nedaleko od mog stana redovito Setam psa i bas ondje, prosloga petka, bilo je suncano,
sjecam se, naleti jedna prelijepa djevojka sa svojim psom, i krenemo mi s pricama, onakvom
pricom, takvom pricom, pricama o necemu i ni o cemu, pustimo pse da se igraju, i pricali
smo tako neko vrijeme, kad se ja okrenem da vidim gdje mi je pas, i imam Sto vidjeti -
navalio moj medo na njezinog psa. Zalijepili se, prava Cupava lopta, jedva sam ih razdvojio,
uglavnom, da skratim, ostavila mi ta djevojka svoj broj i danas idemo na pi¢e, mozda budem
imao srece kao i moj pas, ali to nije ono Sto sam htio reéi, premda i to ponesto govori o tome
Sto znam o sreci, o sreci jednoga dana. Htio sam naime reé¢i kako u tom parku redovito
srec¢em i velikog hrvatskog umjetnika Dalibora Martinisa, a ono $to me zadivljuje kod njega,
izmedu ostalog, jest to Sto on zna tajnu binarnih sustava, a ja se, eto, izgubim pri spomenu
bilo kojeg broja. No ne propustam njegove izlozbe, i Sto manje razumijem njegove radove, to
je moje divljenje vece, kao i osjecaj srece sto ga, takoreci, poznajem, Sto zivim u Zagrebu, a
ne u Londonu, tamo nikoga ne bih poznavao, sto Dalibora vidam u parku, samoga ili s
prijateljima koji su, doznao sam poslije, takoder umjetnici istoga kalibra, ako ne i veéi.
Gdjekad sjede u kafi¢u na uglu ulice prekoputa parka, Dalibor Zestoko gestikulira, ostali ga
mirno promatraju, a katkad i nesto odvrate, na Sto Dalibor ostaje zapanjen, pa ustaje, stoji
trenutak, zamisljen, a onda ulazi u kafi¢ i ... Cekao sam cijelo to poslijepodne, Daliborovi
prijatelji ve¢ su se bili razisli, a Dalibora niotkud - nikako da izide iz kafi¢a. USao sam potom
ija, Dalibora, nekako sam i o¢ekivao tako, nije bilo unutra, i nasao sam se u nerjesivoj
situaciji. Naime, nabasao sam na troja vrata. Na jednima je pisalo 1, na drugima 2, a na
tre¢ima 0. Koja god da vrata otvorim, znam, Dalibor nece biti ondje. Okrenuo sam se da
izadem iz kafica, ali za stolom kraj vrata sjedila je ona djevojka. Pas je lezao pokraj njezinih
nogu. Vani, za stolom gdje su sjedili moji prijatelji umjetnici, viSe nije bilo nikoga. Sjeo sam

kraj svoje kéeri i pomilovao psa.
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DJELO

Umjetnik je govorio o svome djelu, govorio je tecno, sigurno, i govorio je dugo, jako dugo,
iscrpno i jako uvjerljivo, mozda i strpljivo, ali odjednom, bez upozorenja, TV ekipa je prestala
snimati, predvideno je vrijeme za snimanje iscurilo, urednica je izasla na terasu, pripalila
cigaretu i narucila kavu, a umjetnik je i dalje govorio, u plavicastom polumraku galerije,
jednakim intenzitetom, i dok je tako govorio, zbilo se nesto neobi¢no, naime, ¢ak i ako nikad
prije to nije uspio, ako je dotad njegova umjetnost svu draz crpila upravo iz neponovljive,
cudesne opskurnosti, onda je upravo sad, u casu kad su se kamere izdajnicki okrenule od
njega i ugasile, sve postalo kristalno jasno, Bin ich ein Gott? Mir wird so licht!, o ¢emu je
zapravo njegova umjetnost, o cemu se godinama gonetalo, i kad se Cinilo da ¢e ipak zavrsiti,
mirno privesti kraju svoje nadahnuto izlaganje, i do kraja Zivota ne reci vise ni jednu rijec,
viSe ni jednom progovoriti i zauvijek umuknuti, odjednom se zamrsilo to o ¢emu je govorio,
zapleo se u vlastitu zamku, bespovratno, porumenio je, ¢elo mu se orosilo znojem, a rijec je
zapravo bila o tome kako je jednom, u slicnoj emisiji o umjetnosti, davnih godina
umjetnickog zrenja, izjavio kako nikad necée obrazlagati svoju umjetnost, kako je to
autodestruktivan Cin, i ne dao bog da nasjedne na takve i sliCne pozive na razgovor, ma sam
vrag tu ima svoje dlakave prste, iz osvete Sto ga je Goethe majstorski razotkrio, Meine Ruh’
ist hin, Mein Herz ist schwer, i $to se sad, daj mi objasnite, dogodilo, tko mi je bezo¢no

pljunuo u misli?
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ZAKOPANE

(upute policiji kako da svladaju antiplaninu u mojoj sobi, a ne planinu u

Poljskoj)

PokuSajte samo da otvorite ulazna vrata stana, udite nasilno i bez krzmanja, i odmah éete
naici na otpor - gomile knjiga kupljenih na rasprodaji, budzasto izdanja, knjige dobivene za
rodendan, i knjige koje vjerojatno viSe nijednom necu otvoriti, takve gusto natiskane knjige
prve pruzaju kakav-takav otpor. Knjige svjesne svojega mizernog poloZaja u svijetu,
nesposobne da se same zapale ili bace u kontejner za stari papir, ta papirnata sirocad sklona
samozrtvovanju ocekuje vas prva, no vi morate dalje, to vam je posao, i zadatak, zato ste
uostalom i tu, ulazite u moj stan, i kada grubo, mozda i pregrubo odgurnete tu knjisku
sirocad - uz tek ponesto fine prasine Sto se nacas uzvitla te zamagli prizor, i niceg vise,
nikakva namjestaja, nikakvih stolica, fotelja, stolova, malenih i velikih predmeta, ocekuju vas
samo uredno poslozeni redovi beletristike, finih romana o obiteljskim povijestima, ljubavnim
aferama, a tu su jo$ krimiéi, znanstvena fantastika i romani za mlade, mozda i stripovi. Sve
Cete to ignorirati, necete ni okom trepnuti dok ih Sutate u stranu, za vas je to samo nanos
snijega Sto dosadno zaprecuje ulaz u kucu poslije dugotrajna pjesacenja zimskim krajolikom
- ruke su vam pomodrijele i ne vrijedi puhati u njih jer vam se ¢ak i dah ledi na izlasku iz grla
- i kada napokon razgrnete taj zapuh snijega i otvorite zudena vrata, pred vama je jos jedan
niz knjiga, sve odreda umnih, filozofija, antipsihijatrija, teorija knjizevnosti, botanika, debele
i tanke, one koje jos miriSu na posjeCenu Sumu, i one prasnjave, iz kojih ¢ak i ubogi kukci
bjeze busedi tunele u njima. Takve pruZaju najsnazniji otpor dosad, kao gerilski odred u
gudurama zemlje izmucene povijesno-politickim trvenjima, bore se, da, lavovski, kako se
kaze, jer u njima je toliko toga nagomilano, tisucama godina misljenja, ali im podrska sve
viSe slabi, koji su ih podrzavali sada su posve iznureni, kao da su kaznjeni dugotrajnim
izgladivanjem, pa nemaju snage ni hodati, a kamoli boriti se, do¢i u pomo¢ voljenim borcima
za slobodu i suncano sutra, i uskoro ¢e ih dokraja potisnuti, unistiti, ve¢ se onemocali
nevoljko povlace u mracne dijelove Sume, propadaju u lisi¢je jame, nema ih, nema, ostaje
tiSina i vas neumoljiv hod prema srcu svjetla - tim uglavnom tankim knjigama na kojima
gdjekad i ne piSe ime autora ni naslov knjige, tako je jeftin taj uvez, ali bilo je bitno, za Zivot
presudno izi¢i s tim u javnost, medu ljude Zeljne tih rijeci. Vidite, tu vam ve¢ trebaju jake

baterijske svjetiljke, jer dok se kroz uske lisi¢je jame obavijeni tamom rasijanih rijeci
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probijate prema srcu svjetla, vi ste gotovo slijepi, svako malo se spoticete, padate,
uniformom struZete o vlazne stijenke te zemunice neizmjerive duljine. Tko zna koliko Cete
tuda tapkati, a niz ¢elo e vam se slijevati hladni crni znoj, pobo¢nim hodnicima odjekivati
rijecCi, i Cinit ¢e vam se nasrtljive poput komaraca dok prekopavate pjeskovitu zemlju na
obali rijeke u ljeto, a da ste u meduvremenu zaboravili Sto trazite, i bit ¢e milozvucne, kozu
tijela raspucalu od svakodnevne jurnjave banalnim svijetom (vita pitt mediocre) uSivat ¢e u
najfiniju svilu, takve su rijeCi - istodobno donose i odnose zaborav, razgaljuju i usmrcuju.
Mogu vas, kad ste ve¢ obnevidjeli dospjeli ovamo i tek Sto niste ugledali samo srce svjetla,
gotovo smatrati prijateljima, ili bar suborcima koji su presli isti put kao i ja, ali ne, neSto me
prijeci, neka ¢udna tiSina koja izbija iz vas - stigli ste, a da ne znate da ste stigli, nanjusili
ste nesto, a ne znate da to istodobno njusi vas i bespovratno vas uvlaci u svoj svijet, i izvrée
vam i kozu i o¢i, tjera vas da pjevate dok Sutite, da koracate dok biste puzali, da sanjate dok
biste zivjeli, da stizete doma dok biste odlazili iz svog doma. Gledamo se, dok stojite u tom
uzanom prostoru u koji jedva i ja stanem, a o dvojici ili viSe vas ne moze biti ni rijeci, no vi
ste ipak tu, probili ste se kroz planinu knjiga ne znajuci kako, i mi se gledamo, krajnje
napeto - odlozio sam olovku i rukom prekrio pjesmu $to je upravo piSem. Ipak, na vas mig
bez otpora ustajem i mi kre¢emo, ali pred nama je isti onaj put kojim ste dosli, kojim sam i
sam dosao, i vi odustajete, doduse ne odmabh, i ne lako, bez premisljanja, ali vrijeme koje
brzo napreduje, koje troSeéi sebe jos vise trosi vas, primora vas da stanete, da odustanete od
sebe onakvih kakvi ste krenuli ovamo, jer nesto se, zaboga, ipak promijenilo, zar ne,
pozelimo bar u to povjerovati, i ostaje nam kretanje naprijed, vrtoglavo razgrtanje sve tanjih

listova knjiga, a izmedu njih i sve manje rijeci, pa razgrtanje zraka, zraka, i zraka.
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U SJENI MUTIRANA HRASTA

Bilo je to bas cool - otvorio je ormari¢ s otpacima na stanici, gurnuo ruku u kantu, procesljao
sadrzaj, izvadio ruku, niSta, zatvorio vratasca i produzio prema sljede¢em ormaricu s
otpacima. Ride, ¢vrste brade. Guste, slijepljene ride kose koja je nekad mozda bila plava, ali
je od unistena zivota promijenila boju. Pola sata poslije camcem sam doplovio do necCega Sto
mi se ¢inilo malenim poluotokom, izdignutim iznad mora. Na obali je ribar pecao ribe. Iza
njega stabla mutiranih hrastova bacala su sjenu po morskim valovima, koji su je lomili i
dijelili medu ribama. Ribar je zavidno gledao, ponovno ¢e ostati bez vecere. Odlozio sam
vesla, privezao ¢amac uz hrastov korijen Sto se spustio u morsku pli¢inu, i popeo se na
obalu. Krenuo sam strmim puteljkom koji je vijugao uzbrdo. S lijeve je strane bio poduprt
kamenim zidom. Naslonjen na nj, jedan je muskarac zurio u more. Promatrao ga je ribar u
sjeni mutirana hrasta. S desne strane puteljka nije bilo ograde, nego se puteljak razlijevao u
livadu na kojoj su dva muskarca zubljala pokoSenu travu, a ve¢ u podnozju brijega lezala je
djeva, kao u naslonjacu, i zadirkivala dvojicu muskaraca, koji se nisu usudili pogledati nju.
Prosao sam kroz kapiju napravljenu od drvenih trupaca. Uza samu stijenu, obraslu grmljem,
s lijeve se strane stisnula kuéa. Cinila se prazna, dim se nije izvijao, nitko nije provirivao
kroz prozor, zavjese se nisu pomicale. No ipak, u toj kucéi zive dvojica muskaraca, i njihova
dokona djeva, a svakodnevicu oblikuju prema katalogu najskarednijih ¢inova. I ribar na
obali, dakako, sudjeluju u tom komplotu. Uspinjuci se puteljkom sreo sam josS jednog
muskarca, potencijalnog pohotnika, a on mi je podignutom puskom pokazao na stijenu sto se
izdizala usred tog brezuljka. Na padini te stijene naziralo se oko, koje me netremice gledalo,
a taj muskarac ga je mozda kanio ubiti. Nisam se zacudio sto me gleda jedno takvo
usamljeno kameno oko, u pretjeranoj uposlenosti svih ljudi koje sam dosad sreo niti jedan
nije obrac¢ao pozornost na mene, niti jedan me nije pogledao, ni pitao kamo idem. Otok, ili
poluotok, bio je njihov i bilo je neobi¢no §to im ne smeta moje vrsljanje po njemu. Tih
Sestero muskaraca i djeva u njemu su pronasli dovoljno razloga za ostanak. Ionako bi ih i
negdje drugdje cekao slican otok ili poluotok. S druge strane puteljka penjala se gusta
Siroka Zivica da bi se pri vrhu zgusnula u Sumarak koji je gotovo progutao rusevne kuce,
ostatke nekadasnjeg zaselka na samome vrhu brda. Plemicki dvorac sad je bio tek rusevina,
ali se u kucici po svemu sudeci moglo zivjeti. Jato pataka prelijetalo je brezuljak. Dosavsi do
zidina, osvrnuo sam se. Ona dvojica muskaraca koja su zubljala sijeno i dalje su zubljala, a
djeva je lezala u svome livadnom naslonjacu. Ribar je i dalje bio strpljiv, no sad je tiho

razgovarao s muskarcem naslonjenim na zidi¢. Onaj na puteljku koji je naciljao kameno oko
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jos$ nije opalio, i ne zna se hoce li ikad. Bio sam se ve¢ dobrano umorio pa sam se ispruzio
kako bih malo predahnuo. Krajickom oka promatrao sam mutirane hrastove ¢iju su sjenu
sjekli morski valiéi, a ribe se otimale za svaki komadi¢. Iza moje glave, kroz pramenove kose
priblizavali su se jedrenjaci, a jo$ dalje iza njih nazirao se New York. Bilo je to ba$ cool,

rekao sam nesto poslije otvarajuci ormari¢ s otpacima na tramvajskoj stanici.
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NJEZINO LICE

Zamislite ovo, ili ne zamislite. Postavite svoju obranu prije nego sSto se ista dogodi. Postoji
tisu¢u dogadaja i samo jedna obrana. Na kineskom je napokon objavljen moj roman. Ali
nisam viSe u to uvjerena - naime, s klapne knjige, ondje gdje bi trebala biti moja slika, gleda
me lice neke zene koja nisam ja. Tu, na mojoj knjizi, potpuno nepoznata zena umilno se
cereka. Ali je lijepa, i dok se cereka. Zena na fotografiji je uvijek lijepa. Zeni na fotografiji je
uvijek lijepo, i meni je uvijek lijepo kada je na fotografiji lice neke zZene. I ovaj je put na
fotografiji neko lice, ali ovaj put ne zelim da bude to lice, zelim da bude moje lice, koje nije.
Ona ima ravnu, kracu kosu, do¢im je moja kovrcava i duga, ona nosi naocale, do¢im ja ne.
Ona je vedra, nasmijana, do¢im ja uvijek pokusavam izgledati tajnovito na svojim
fotografijama. Tajnoviti izgled privlaci Citatelja, Siroki osmijeh reklamira pastu za zube.
Jedino Sto nam je zajednicko je da smo obje nedvojbeno Zene i obje smo bijele kao snijeg u
rano proljece. Ako smo bijele, nismo Kineskinje, cak ni one koje su izvrsile radikalnu
estetsku transformaciju. A sada u Kini ni to nije nemoguce. Sada u Kini posluzuju madelaine
i kavu iz francuske presice, govore ,Koji k.?” i kukaju o strusnoj kuncentraciji smuga u
Pukingu. Ali to nije sve, jednom je neki kriticar uporno tvrdio da se glavni lik u mom
prethodnom romanu Slike od secera zove Lionel Richie. (Smijeh. x 2) Tako jeftino, gotovo
nisko, da je bar napisao - Charlie Rich, imalo bi neki dignitet. Ali ja sam jednako radoznala
kao Sto sam uzasnuta. Tko je ta ¢udna zena koja je trebala biti ja? Fotografija se Cini
poznatom, ali nemam pojma zasto. Svaka fotografija izgleda nekako poznato, valjda zato Sto
smo ih vidjeli ve¢ milijun, a zapamtili devedeset i devet. Pa sam se raspitala, na Facebooku i
Twitteru, stavila fotografiju svoje dvojnice, ne nadajuci se nicemu, sve dok netko nije
uzviknuo: ,Znam tu Zenu! Ona to cijelo vrijeme radi autorima!” Moderna kukavica - netko
objavi roman, a ona uvali svoju sliku. Uopcée ne Zelim znati kako to ¢ini, ali ¢injenica je da
Cini kako vec¢ Cini. Te noci, prije nego Sto sam legla spavati, joS jednom sam provjerila na
Facebooku, i doc¢ekala me poruka prijatelja: ,Otkrio sam o kome je rije¢ - Pierre Summers,
autorica romana Umjetnik je u uredu, u redu. Za nju svi obicno misle da je Tina Turner, ali
ne ona sjajna pjevacica, to nitko i ne pomislja, i tesko ju je zamisliti kako plese s Davidom
Bowiejem, kao i Davida Bowieja da zamiSlja nju, literarnu kukavicu. Ona je Tina Turner,
autorica bestselera, tzv. pageturnera, otud joj ime”. Ali, ja ipak i dalje tugujem. Kineski se
Citatelji mogu izgubiti u izmisljenoj prici, ali je zato tu autorova slika da zajamci izlaz iz
fikcije. Vi niste u prici, mrmlja glas s korica, ili ako jeste, radujte se, uskoro izlazite. Roman

bez autorove fotografije je kao telefon bez slusalice - nec¢ete moci uspostaviti komunikaciju

42



ni sa ¢ime. Fotografija je javno priznanje da je stvarna osoba napisala roman - a to sam ja!
Provela sam cetiri duge godine bolne opsjednutosti tom pricom i ne mogu dopustiti da se s
korica mog romana smijesi netko drugi, to ne! To je slika koja potvrduje da sam to ja, da je

to fizicka slika osobe koja je smogla hrabrosti tu pricu pustiti u svijet.
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PISMO IZ ORIJENTA

Pozdrav g. Kirine, i da Vam se prvo predstavim - ja sam Azar Makram, bankar zaposlen u
podruznici banke Barclays, tu u Sharjahu, u UAE. PiSem Vam kako bih Vas obavijestio o
mogucoj korisnoj poslovnoj transakciji koja bi bila od obostranog interesa i koristi za nase
obitelji. Naime, godine 2007. stanoviti gospodin Husson Kirin, Cije je prezime isto kao i tvoje
(ispricavam se, radi posebne naravi ovoga pisma lakSe mi je nastaviti u prijateljskom tonu,
godine iskustva pokazale su mi da zblizavanje s poslovnim partnerima ¢ini 50 % poslovnog
uspjeha), napravio je fiksni polog na 36 mjeseci, u vrijednosti od 26.700.000,00 $. Bio sam
njegov privatni bankar prije nego Sto sam unaprijeden na poziciju jednog od direktora
banke. Gospodin Husson Kirin pojavio se u mojoj banci gotovo pred kraj radnog vremena
jednoga obla¢nog zimskog dana posto smo ve¢ prethodno mejlom bili dogovorili svoj susret.
Dok smo razgovarali, pio je crni ¢aj Assam, bez mlijeka, i poslije ¢asu obi¢ne negazirane
vode. Uz drazesni osmijeh - na trenutak su zadrhtali njegovi inacCe strogi crni bréi¢i - njezno
je odgurnuo tanjuri¢ s keksima od badema, pa ih tako, iz solidarnosti, ni ja nisam grickao.
Sat poslije napustio je banku vidno zadovoljan. Datum dospije¢a za ugovor o tom njegovom
depozitu bio je 27. rujna 2010. Kao Sto vidis, dragi Kirine, otad je proteklo Sest godina, Sest
potencijalno dobrih poslovnih godina, ali taj je novac cijelo vrijeme lezao pohranjen u nasoj
banci. Lezao ili stajao, nisam siguran Sto toCnije izrazava pasivnost velike svote novca.
Kamatna je stopa u meduvremenu nesto pala, no i dalje je rijec bila o velikom iznosu.
Problem je u tome Sto je, nazalost, gospodin Husson Kirin smrtno stradao u potresu koji je u
rujnu 2009. godine pogodio Sumatru i za sobom ostavio 1115 mrtvih. Pokusaj samo brojati
do 1000 pa da vidis koliko je to velik broj. Nezamislivo. O tome se nakratko ¢ulo posvuda, no
za nekoliko dana mediji su umuknuli, a kao i obi¢no, negdje drugdje je izbio rat, i Sumatru
su ubrzo svi zaboravili. Gospodin Husson je ondje bio na poslovnom putu. U Sharjahu je
imao tvrtku koja je svoj kapital stekla recikliranjem otpadnih voda i proizvodnjom pitke
vode. Otkako je potvrdena smrt g. Hussona Kirina, neki ovdasnji direktori od mene
pokusavaju doznati informacije o tom racunu i njegovu vlasniku, ali ja sam sve te informacije
brizno Cuvao, jer znam da ukoliko doznaju da je gospodin Husson umro, oni ¢e se vec
dovinuti kako da ta sredstva prebace sebi. Dakle, ja ljubazno trazim Vasu suradnju (stvar je
ipak ozbiljna, ne mogu viSe u prijateljskom, lezernom tonu) kako bih Vam uvjerljivo pokazao
da biste imali znacajne koristi od njegovog fonda poslije njegove smrti jer, takva je
slucajnost, imate isto ime, pa bi mi srediSnja banka u Abu Dhabiju, uz malo srece, mogla

isplatiti sredstva za Vas. Ja sam vec¢ sve pripremio u banci, a Vi samo morate dostaviti svoje
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podatke u informacijsku mrezu u banci i predstaviti se kao njegov najblizi rod. Ako se
slazete s ovim prijedlogom, Vi biste zadrzali 51 % sredstava, a 49 % bi bilo za mene.
Ljubazno o¢ekujem tvoj (opet smo u prijateljskom tonu, napetost je popustila) odgovor §to

prije, ali isklju¢ivo na moju osobnu e-mail adresu convazarn@gmail.com, a moze$ mi i

poslati svoju e-mail adresu pa ¢u ti se ja javiti kako bih te upoznao s jo$ nekim pojedinostima

transakcije. Srdacno tvoj, Azar Makram

45



SUSPUTNJIK

Kada je poslije veCere na letu iz Portlanda u Miami, blago opijen vinom Saint-Emilion Grand
Cru Chateau Canon 2004, lako usnuo, neugodnim trzajem lakta Mykku Bykku probudio je
njegov suputnik. Nije ni znao da ima susjeda, mjesto pokraj njega cijelo je vrijeme putovanja
zjapilo prazno. Kao da je ¢uo njegove misli, novopridosli susjed mu objasni: , U poslovnoj
klasi doslo je do tu¢njave, jedan je gospodin dobio knjigom u glavu, razbijena mu je arkada.
Nisam dugo premisljao, zamolio sam stjuardesu da mi nade mjesto i eto me kod vas.” Mykka
Bykka ga pogleda i zaprepasti se - taj je gospodin bio pljunuti on, ¢ak je bio odjeven kao i on
- plava trenirka s kapuljacom, bordocrvena majica, plave traperice. Ili lice, da, identi¢no, do
zadnje bore na celu. Jednom je procitao kako su u svakom ljudskom licu objedinjeni Bozja
jednoca, jedinost i jedinstvenost. Istinski monoteist vieruje da je Bog jedan, jedini i
jedinstven. On ga motri kao apsolutno vidljivoga i apsolutno ocitovanje i vidi da je sve osim
Njega tek prizor Njegove svete egzistencije, a razine bozanskoga ocCitovanja u sveukupnosti
stvaranja i egzistencije manifestiraju se u stotinama oblika, od kojih je jedno i njegovo
skromno lice. No, ¢inilo se da taj gospodin nije niSta zamijetio, kao da je sjeo pokraj nekoga
posve drugacijeg od sebe. ,A Sto ste vi ¢itali?”, pitao ga je Mykka. ,Nista. Sjedio sam
prekrizenih ruku i zurio ispred sebe. A onda sam c¢uo zvizduk i sekundu poslije iznad moje
glave proletio je Rat i mir, Sto ga je ¢itao, Cini mi se, biznismen iz Jugoslavije.” , Kako ste
znali da je iz Jugoslavije?” ,Pa tko bi u avionu od Portlanda do Miamija ¢itao Rat i mir? Osim
toga, razgovarali smo.” ,I vi ste iz Jugoslavije?”, htio je znati Mykka. ,Ne, ta zemlja viSe ne
postoji.” ,Pa po Cemu je onda taj gospodin iz Jugoslavije?” ,Jednostavno, listao je knjigu od
zadnje stranice prema pocetku. Jugoslaveni su ljudi koji uvijek kre¢u od proslosti, nema u
njih kretanja prema naprijed, od prve do zadnje stranice, samo obrnuto. Jugoslaveni su
narod koji ¢ak i onda kad ih nema, ima ih.” MykKki to nije bilo uvjerljivo, no kako mu nista
drugo nije padalo na um, zadovoljio se time. Susjed uzdahne i iz pretinca uzme primjerak
The Economista. Listao ga je minutu-dvije, a onda ga vrati u pretinac, prekrizi ruke na
prsima i zagleda se ispred sebe. U tom casu iznad glave mu preleti knjiga i negdje u
pozadini zacuje se krik. ,Eto vidite”, rece Mykki, ,Jugoslaven se preselio ovamo, blizu nas,
Cuvajte se.” Rekavsi to, pridoslica dograbi The New York Times i pokrije se preko glave.
Ispod Suskave zavjese od novinskog papira zacu se roktanje i cvilenje. Zgaden, Mykka
poskoci i stane u prolaz. Pogleda susjeda prekrivenog novinama - novine su se izdizale
poput valova, a roktanje nije prestajalo. Sto da radim s njim, pomisli Mykka Bykka i ode u

WC da se osvjezi. Kad se vratio, na njegovom je mjestu sjedio isti taj stranac, no ovaj je put
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imao plavu periku, usne je namazao debelim slojem ljubi¢astog ruza, a na sebi je imao topi¢
sa Sljokicama i suknju od milijun Sarenih vrpci. Novine je zguzvao i bacio na pod. Mykka
Bykka se skanjivao da sjedne, no onda je ipak sjeo - upornim stajanjem nasred prolaza samo
je privlacio nepotrebnu pozornost. Kiselo je namignuo susjedu pa iz svojeg ruksaka izvadio

vodi¢ po Miamiju. Ta samo §to nisu sletjeli!
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GLUMAC I KOSARKAS

Iznenada je zapoceo drustveni eksperiment, nije bilo nikakve najave, ne, zasto bi, komu,
cemu, kao sto ni dosad u povijesti nije bilo najave drustvenih eksperimenata, oni bi se
jednostavno dogodili, a potom bismo desetlje¢ima i stotinama godinama pokusavali
proniknuti u njihovu bit i dvojbeni ucinak, pa i ispastali. Elem, Samuel L. Jackson i Magic
Johnson mogli bi tako biti prvi ljudi koji su imali pojma o ku¢anskim imenima, ali su dvojica
visokih pojedinaca pogrijeSila za imigrante na odmoru u Toskani. A-joooj! Nitko nije shvatio
tu recenicu, pa je valja pojasniti. Dogodilo se da su imigranti iz sjeverne Afrike sjeli na klupu
na promenadi na kojoj su ve¢ sjedili Samuel L. Jackson i Magic Johnson, poznati holivudski
glumac i umirovljeni koSarkas. Pokraj njih su bile luksuzne vreéice za kupnju, medu njima i
one iz Louisa Vuittona i Prade. Johnson je s prijateljima podijelio fotografiju sebe i Jacksona
u popularnom turistickom primorskom gradu Twitteru, u Italiji, i napisao: ,Sam, si, je, smo,
ste, su i ja smo se sjatili na klupi jucer u Twitteru (Cita se kao Torino), Italija. Nasi
obozavatelji su se tad poceli dizati iz obliznjeg grmlja mirte kako bi se fotografirali s nama.”
Pokazalo se da su ti obozavatelji bili migranti, ali je tada doslo do neocekivanog obrata. Ta
se slika naSiroko dijelila na drustvenim mrezama, no Talijani su pretpostavljali kako su nasi
ljubimci zapravo migranti, dakle Samuel L. Jackson i Magic Johnson su odjednom isparili sa
slike, pa su [Talijani] postali bijesni jer su se ta dvojica [tko? oni? migranti?] drznula ukrcati
u ekstravagantni shopping spree s novcem iz drzave koja ih uopce nije htjela, a davala im je
novce kao da ih zarko zeli (Italija). Posvuda su se pojavile recenice poput ove: ,Boldrinijeve
pare spiskane u Pradi s naSih 35 eura. Podijelite ovu sliku ako ste bijesni.” WTF, tko je
Boldrini? Slika je zaslugom stanovitog Bottura munjevito otisla virusom, to je najjeftinije i
najbrze, ali mnogi su potpuno pogresno shvatili Botturove [Botturo? kaj nije Boldrini?]
namjere i umjesto toga izrazili su svoje gadenje i sramotu zbog ekstravagantnog shopping
spreeja dviju-zvijezda dvojice imigranata. Netko je u komentaru nadodao - tamnoputih. 1
nadodao smijesak iskeSenih zuba. Kriticari su se osvrnuli na 35 eura koje talijanski
drzavljani plac¢aju za smjestaj pojedine izbjeglice unutar propisane kvote EU-a, dok su se u
pozadini njihale njihove rumene frustracije. Botturo [nepoznati izvor] izjavio je da samo 40
posto ljudi razumije provokacije, 30 posto je bijesno, 20 posto smatra da je to rasisticka
mema, a da samo malen postotak ljudi nije prepoznao Samuela L. Jacksona i Earvina Magic
Johnsona na klupi s vre¢icama iz Louisa Vuittona i Prade. Nina Mori¢, talijanski model koji je
izvorno hrvatski brend, izrazila je bijes prema Jacksonu i Johnsonu imigrantima, rekavsi

kako su migranti koji su zloupotrebljavali nasih 35 eura malo previse potrosili. Zanemarujuci
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tko je bio tko na slici, jedan je zajapureni kriticar rekao: ,Nina Mori¢ ima pravo - ovo je
sramotno... Nisam rasistiCki raspoloZen, ali znam da postoje ljudi koji stvarno nemaju novca,
a gle ¢uda - ovi nose odjecu Louisa Vuittona i Prade i izvalili su se na klupi kao lezilebovici.”
Drugi je dodao: ,Imigracija nas uniStava.” No, gospoda Mori¢ je kasnije ozbiljno tvrdila kako
je taj post na druStvenim mreZama bio i ostao ,drustveni eksperiment, s elementima
socijalisticko-kr§¢anskog nauka”, te da je to dokaz Cinjenice da se ljudi koriste drustvenim
medijima samo zato ,da potvrde svoje predrasude, bez obzira na to Sto je istina. Nitko od
nas nije imun na ovaj fenomen tumacenja drustvenog eksperimenta bez posljedica na
duhovni razvitak”, zakljucila je Nina Mori¢. Malo poslije je dotrcala i u ugaseni nam diktafon
izgovorila i ovu recenicu: ,Ako mislite da migranti dolaze ovamo po 35 eura dnevno, u pravu
ste. Ako mislite da je Nina Mori¢ desnicarska ekstremistica, moje Ce rijecCi to rjecito

potvrditi.”
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MAK SEGALEN

Mak Dizdar posvecuje cijelu knjigu pjesama kineskim stelama, tim znacima postojanosti u
nepostojanom vremenu, kamima ispranima i napola izbrisanima. Kamen sakriven medu
trnjem, izjeden blatom, oskrnavljen izmetima, napadnut crvima i muSicama, nepoznat onima
kaji prolaze brzo, prezren od onog koji tu zastaje, zapisat ¢e u pjesmi Ploca mudrosti.
Palimpsestni pisac, kojemu zbog prirode njegove poetike Cesto prijeti lomaca, jer optuzuju
ga i za plagijat, za potkradanje iz riznice kineskih klasi¢nih tekstova, takav pisac ne moze
odoljeti praznini kamene ploce, porivu da stelin izgrebani, raskomadani tekst pounutri,
prisvoji i privoli da isprica njegovu pripovijest preko pripovijesti koje viSe nema. U jednoj
steli tako pjeva o dvosmislenoj naklonosti $to je gaji prema Andrei O’Neill, vjerenici svoga
velikog prijatelja Jeana Lartiguea, u drugoj pak, pjesmi Gubiti podne svagdanje, o kretanju,
o stazi koja vodi nikamo drugdje doli u srediste, a ono je dakako u pjesniku samom, njegovoj
samospoznaji. Dvije godine prije nego Sto ¢e se Dizdar iscrpljen vratiti iz Kine i pod jo$
nerazjasnjenim okolnostima umrijeti 21. svibnja 1919. u jednoj Sumi u Bretanji (krv se jos
nije bila sasusila na njegovu tijelu, jednu je cipelu bio izuo, a pokraj njega bila su Sabrana
djela Williama Shakespearea, otvorena na Hamletu), 1917. rada se Victor Segalen kao
njegov nesudeni blizanac, Doppelgdnger. Kada se jo$ u ranom djetinjstvu susretne sa
steécima, ostaje dozivotno zatravljen tom najvecom tajnom Bosne. U spavacu ispod kamena
prepoznaje i sebe, no jos nije siguran, da je na putu skidanja plasta s njegove tajne, pa se
zapucuje u trajnu pustolovinu gonetanja natpisa na ste¢cima - slova koje grizu crvi, kako
zapisuje u pjesmi Trinaesto u zbirci Kameni spavac¢ - i vodenja svijetle kozmogonijske niti od
drevnoga bosanskog bogumila do danasnjeg covjeka. Prica je to o mijenama uspravnosti, o
povijanju i izdrzljivosti. Nikad taj covjek iz kamena i na kamenu nije viden kako kle¢i i
prihvaca poraz. No povio se, kazu, na koncu sam Segalen, podlegao ranjavan i mrcvaren
sramotnim knjizevno-politickim polemikama, nasrtajima na njegovu knjizevnu arheologiju, i
umro 14. srpnja 1971., a ima ih koji se usude reci i da je - ubijen. Zacudna je slicnost smrti
obojice pjesnika: svaka se odjenula u ruho iscrpljenosti, svaka je tijelo i ono mislece u njemu
dovela do ruba. Segalen je jo$ u Putovima, uvodnoj pjesmi Kamenog spavaca, zapisao: Jer

najmanje znas da u svome zic¢u / Najteza rvanja su / I ratovi pravi / U samome / Bicu.
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IZJAVE O PAKLU

U paklu su bila trojica Krleza, a niti jedan Andric.

U raju su bila trojica Krleza, a niti jedan Andric.

Bila su trojica Krleza.

Samo jedan Andrié.
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GO WEST, MIROSLAV KRLEZA!

Oduvijek se bez uspjeha debatiralo o neuspjehu Miroslava Krleze na Zapadu. Dok su oni
dobronamjerni to tumacili ideoloskim razlozima, oni zlonamjerni uopcée se nisu ni zamarali
Miroslavom Krlezom. Kako god, u Njemackoj su bili bas zlatni, nije da se nisu trudili, preveli
su Miroslava i osvanuo je on u nekoliko navrata u izlozima njemackih knjizara. No kako su
godine prolazile, te knjige kao da se i nisu pojavile. U godisnjim anketama nitko ga se ne bi
sjetio u pregledima prevedenih knjiga. Na izravno pitanje: jeste li citali Miroslava Krlezu?,
gotovo svi bi odgovorili nijecno. Odgovor je pak bio neSto bolji na pitanje: jeste li culi za
Miroslava Krlezu? A medu odgovorima na pitanje - zasto niste? - vecina je tvrdila da nikako
ne mogu zapamtiti, a osobito izgovoriti njegovo prezime, pa su navodili anegdote kada su
knjizarima znali izgovoriti besmislice pokusavajuci izgovoriti prezime hrvatskoga pisca.
Najzlatniji medu zlatnima, njemacki kroatisti mozgali su kako da doskoce tom problemu. I
onda se dosjetili. Tako je jednostavno, uskliknuo je jedan od njih, kako se samo prije nisu
toga sjetili. Evo sto ¢emo, jednostavno ¢emo staviti samo inicijale prezimena - Miroslav K.
Mogla je biti rije¢ o prevratnickom potezu. Mogla je. A onda je doslo do nevidene pogreske.
Pa se tako, a da nitko ukljucen u proces tiskanja knjige to nije zamijetio, u izlozima jedne
jeseni pojavio roman Ohne mich. Eine einsame Revolution, autora Josefa K. Ubrzo se
reagiralo, dakako, premda je knjiga bila u izlozima neko vrijeme, i doznalo se kako je u
tiskari Miroslava K. u Josefa K. samovoljno preimenovao mladi tiskar, zaposlen tek nekoliko
mjeseci, maturant jedne frankfurtske gimnazije. Zaprepasteni nakladnik naredio je da se
knjiga odmah povuce i ispravi pogreska, no kad je doznao da se knjiga ipak dobro prodaje,
unatoc¢ bestidnim napadima na izdavaca u opskurnim glasilima nekih njemackih pokrajina, i
to navodno zbog spominjanja pomodne rijeci Revolution u naslovu, privremeno je odustao.
Bila je mudra odluka, objasnjavao je samome sebi urednik knjige, Sto nisu prilozili biografiju
hrvatskoga pisca, a radoznali ¢itatelji bili su upuceni na web stranice nakladnika, gdje su
mogli pronaci piS¢evu detaljnu bibliografiju. S druge strane, nemalo se zacudio Sto nitko od
kupaca nije posumnjao u identitet pisca koji se zove Josef K., sve do jedne slavistiCke
konferencije kada je Reinhard Lauer, autor znamenite knjige Wer ist Miroslav K., gotovo
proizveo skandal rekavsi kako je rijec o grotesknoj pogresci, da ga sam nakladnik nije
diskretno povukao u stranu za vrijeme coffee breaka i objasnio Sto je posrijedi. No, stvar je
ipak bila provaljena, no kad se to dogodilo, knjigu viSe nitko nije kupovao i nikome se nije
dalo zapocinjati nepotrebnu polemiku. Desetak godina poslije kada je napravljen prijevod

njegova kapitalnog djela Zastave, ovaj put kod drugog nakladnika, pozamasna knjiga
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naslovljena Die Fahnen pojavila se, lijepo opremljena, kako pristoji klasiku europske
knjizevnosti, u izlozima knjizara neposredno prije Bozica, a kao autor kocilo se ime - Ive
Andri¢a. Naime, na sastanku urednickog kolegija nakladnika tako se odlucilo ve¢inom
glasova. Ipak je Andri¢ nobelovac, a Krleza nije, i ako ¢emo pravo, tvrdili su, pricu ovog
zadivljujuceg no zakucastog romana prije ¢e prodati Andri¢evo nego Krlezino ime. Bitna je
prica, a ne ime. Ime je slucajno, proizvoljno. Knjigu je prevoditelj predao nakladniku
naslovljenu Die Flaggen, no kada su ve¢ odlucili promijeniti i samo ime autora, tako su
ucinili i s naslovom. Na koricama je lijepo pisalo: Die letzten Tage der Menschheit brechen
an. Ziige rasen hin und her. Politik, Wirtschaft, Regierungen, Beziehungen und die Liebe
zerstort, die Familien zerbrechen. Am Beispiel der Familien-dramen von Camillo und Anna
wird das Bild der Zerstérung alles Bestehenden nachgezeichnet. Im Individuum
widerspiegelt sich die ganze Tragddie der Komédie der Menschheit. No uzalud, ni to nije
pomoglo - taj prijevod, premda sjajno napravljen, ve¢ desetlje¢ima skuplja prasinu po
antikvarijatima i subotnjim buvljacima. Nije bolje srece bilo ni izdanje koje je tematiziralo
piScevo odrastanje - netko se bio dosjetio kako je sada moderno pisati i objavljivati
autobiografsku prozu, pa zasto se takvo Sto ne bi pokusalo s Miroslavom Krlezom. Eine
Kindheit in Agram. Erinnerungen, bio je naslov te tanke knjige Sto se pojavila prvoga
sijecnja 1981. Dakako, njezin je autor, ve¢ pretpostavljate, a piSe lijepo na koricama, Damian
Caracas. Uzbudenje se nastavlja, bilo je to vrijeme vrhunca latinoamericke knjizevnosti, a
tko je zapravo Damian Caracas, ostaje da se dozna u sljede¢ih 30 + godina. Die letzten Tage

der Menschheit brechen an. Ziige rasen hin und her.
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PISMO MLADO] PJESNIKIN]JI

Cuj, Ana, posve si u pravu, nisi nimalo pogrijesila kada si,

govoreci o toj knjizi, uplasenog Covjeka nehotice preimenovala u umornog,
ne mogu ti re¢i koliko se mnogo slazem s tobom, sretnim

slucajem tvoje pogreske, umor je posljednja faza, nikako stupanj

izmedu, nekakvo prijelazno stanje, umor je ishod, i toCka na sve,

odande nema pokretanja, umoran Covjek sjedne, prekrizi ruke i ceka,

ili bar misli da ¢eka, jer nema Sto Cekati, sve je ve¢ dovrSeno, misli,

dosli smo u posljednju fazu svojega zemaljskog poslovanja, umorni smo,
tijelo nam se istrosilo, nemamo viSe snage ni za Sto, a dok je u nogama
bilo snage i volje, bilo je i u rijec¢ima, ali to je sad proslost, minulo je i to,
ali htio bih ti reci kako to nije ono najgore, ¢ovjek sjedi i ceka,

iza njega je proslost, a buduc¢nosti vjerojatno nema, pa ne mora brinuti,

0 njoj razmisljati, jer da je ima, ¢elom bi mu kruzili ledeni kristali znoja,
rukama bi kopao brazde po svom tijelu, a misli se mljele u suludom kovitlacu,

(oprosti, moram sad i¢i, javit ¢u se)

54



TADIJANOVIC JE JOS 71V

Dragutin Tadijanovi¢ je jos ziv. Tocka.
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MALESNE 2
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KUCA

Otkrio sam svoju kucu, tako jednostavno, a dugo je, predugo trebalo. Da me nije malo stid,
mozda bih bio i uskliknuo - imam kucu, skucio sam se, ali urodena bojazljivost vjesto mi je
zaSila usta, niSta nisam rekao. Usne su bubrile, htio sam nesto reéi, bio je to snazan
dozivljaj. Detalje vam ne mogu reéi. Osim da, tako je, pogodili ste. To je kuca bitka. No, o
ostalome moram Sutjeti. Oprostite, krizamo ovo moram. O ostalome se Suti. Tako. Ionako

sam dovoljno rekao. Sto rekao, izbrbljao se. Paf, opet sam ostao bez kuée!
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MOJA KONZERVATIVNA SVIJEST

Moja konzervativna svijest rodila se tocno 12. srpnja 2017. godine kada sam zakljucio da je
na ovom svijetu ipak sve dobro i da bismo trebali biti zadovoljni. Svidjelo mi se to Sto mi je
tada sinulo i nipoSto se nisam htio liSiti toga zadovoljstva. No, uplasio sam se Sto ¢e se
dogoditi kad zaspim - Sto ako budem nesto ruzno sanjao? I jos da napomenem - u tom casu,

dakle u 11.29 pio sam Oranginu i gledao kako se muha udaljava od moje Case.
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KRAJ PRVOG SVJETSKOG RATA

A kad je poceo? Imam li se vremena presvucéi? Renata mi je rekla da pozurim.
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ARISTOTEL

Poslije strasne eksplozije na trznici nikako nije moglo biti prezivjelih, ne, nikako, no kada su
se na TV snimci zrtve stidljivo poCele pomicati, strigati uSima, micati nozdrvama, kada su se
nekima od njih stale izvijati obrve, a prsa bojazljivo nadimati, i kada se napokon jedan
crnokosi muskarac odvazio te po¢esao po nosu, bili smo zgranuti neautenticnos¢u onoga Sto
smo dozivjeli posredovanjem medija, odjednom su se istopili svi oni lijepi osjecaji
neizmjernog zaprepastenja, tuge i sucuti Sto smo ih duboko osjecali za te ljude na upaljenom
crvuljku svijeta, sve one plemenite misli i rijeci kojima smo izrazavali sucut i supatnju, u
onoj mjeri u kojoj je to dakako bilo moguce, a rijeci su uvijek nedostatne, pa ih ipak
izgovaramo. To je bio tek malen okidac¢ za sveopcu reviziju povijesti, pokolebali smo se u
svim onim uvjerenjima i ¢injenicama Sto smo ih tisuclje¢ima gradili. U nama je kipjelo -

drhtali smo od ¢udna uzbudenja - bili smo na pocetku, ali cega?
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MORE

Mi smo more najlonskih vrecica bacili u more.
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DVIJE

Dvije pa tri nasmijane djevojke pretrcale su cestu, za njima jos pet, pa deset, pa dvadeset,
pa ne znam ti ni ja viSe koliko, pamet mi je stala, pa je potom i promet stao, svi su se smijali,

a ne samo one dvije, djevojke.
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KISA

Jo$ nisam rijesio problem kise. Cim izidem, ona padne. Udem u kuéu, prestane. Sa sobom
uvijek teglim teski engleski crni kiSobran. Udem kod prijatelja u kucéu, kiSobran ostavim
vani. Odlazim poslije dobre crne kave i razgledavanja njegove biblioteke. Na izlasku glumim
da ne vidim svoj kiSobran polegnut pokraj ulaza te brzo hodajuci, trc¢eci, jureci odlazim doma
ne bih li izbjegao kiSu. Ulijecem u kucu s prvim kapima. Razgrnem zavjese i u polumraku

zgusnuta neba tiho se cerekam.

63



MINUTE PRIJE ODLASKA NA POSAO

Minute prije odlaska na posao provodim ispred Spara. Evo kako to ¢inim. Dodem ispred
Spara, priblizim se vratima i ona se automatski po¢nu otvarati. No ja ne ulazim, ve¢
zakoraCim unatrag, i vrata se stanu zatvarati. Tu radnju primicanja i odmicanja ponovim
nekoliko puta. Katkad netko drugi ude, kao da me pretekne, jedva se suzdrzava da se
okrene, da mi to dade na znanje. Katkad vrata samo prazno lamataju, kao drvena vrata na
nuzniku na opustjeloj plazi koncem ljeta. Katkad ja udem pa brzo izidem. Pa se slatko
smijem - ta mi je malena prijevara najdraza. Za promjenu, katkad donesem stap ili veliki
kiSobran pa ga gurnem u pravcu vrata, a ona se otvore, pa guram i povlacim Stap-kiSobran,
kao da u ruci drzim veliku pilu i njome pilim stablo svog razuma. Kada se to naposljetku

dogodi, taj pad stabla, koji nitko ne Cuje, jer sam sam u Sumi, odlazim na posao.
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LJUBAV ZIVOTA MICHAELA KRUGERA

Imao sam djevojku iz Agrama, najvecu ljubav svoga Zivota, ali njoj se nije svidalo to Sto sam
svuda hodao u trenirci. Vukla me je na plesnjake, ali ja nisam htio i¢i, bio sam beznadno los
plesac. Htjela me nauciti govoriti hrvatski, htjela je da joj u pono¢ citam Krlezu, ali samo
sam uspijevao promrmljati krz, krz, krz. I potom se okrenuti na drugu stranu kreveta i
zaspati. Sanjao bih potom da imam djevojku iz Sarajeva, a ona me ucila govoriti po bosanski,
htjela je da joj ujutro uz kafu ¢itam Andricevu Prokletu avliju, a ja sam samo ponizno
lajuckao av, av, av. A kada sam se uz krik probudio, kraj mene je opet bila ona, djevojka iz

Agrama.
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LJETO

Ljeto je i uzasno vrué¢ dan. No nista lakSe, premjestit ¢u radnju u zimski dan. Ali tek sam sad
u problemima - trebao sam otici na bazen, tako to obi¢no biva na vru¢ ljetni dan. U
bermudama i bijeloj majici na kojoj piSe Sonic Youth Goo Tour sa sladoledom u ruci
trckaram kvartom i izbjegavam ubundane susjede jer ne znam $to bih im rekao. A Death

Valley ‘69 svirali su tek jednom, drugog rujna 1990. u Dublinu. U Ljubljani nisu. ®
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BLAGAJNIK

Sjedim za blagajnom i zamisljam kako umjesto litre ulja, dva jogurta, litre mlijeka, dviju
cokolada, vrecice zobenih pahuljica, vrecice Franckove kave, sveznja mladog luka, salate u
celofanu, dvaju patlidZana, deterdZenta za pranje suda Carli i vreéice Vegete prema meni
nezaustavljivo idu rijeci i rijeci, reCenice i recenice, u nepreglednu nizu, samo dolaze,
naviru, bez stanke, zareza, iCega, zatrpavaju sve preda mnom, briSu sve iza, pa se tako vise
ne vide ostali kupci sa svojim koSaricama obilja, ni police sa strpljivom robom, odjednom
utihnjuje zamor veselih reklama i najava, spusta se tamna zavjesa, gu$c¢a od najave oluje

......

moram odatle, Sto prije, ustajem, odlazim, ali nesto mi ne da, ne, ostat c¢u.
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KISELOST

U Poljskoj - jeste li ¢itali? - proizvode najvise mrkve i jabuke. Sljive, koje se pojavljuju na
gotovo svakom standu uli¢nih vocara, pucaju od nezadovoljstva i padaju za joS jedno mjesto
nize na ljestvici konkurentnog voca. Beskuc¢nici koji u kasno popodne izranjaju iz skrovitih
mjesta podizu te odbacene Sljive s asfalta, vazu ih u izbrazdanim dlanovima i potom ih - §to?
- kisela lica zavitlaju preko nasipa kojim upravo tada zeljeznica uzurbano ljude odvozi u

buducénost.
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DVIJE LIEPE PLAVKE

Bile dvije duguljaste plave Sljive koje su htjele biti okrugle pa su se seksale svako popodne
poslije povratka s trznice. Ondje su povazdan lijeno lezale na hrpi s ostalim beznadnim
Sljivama. Dok su druge Sljive Sirile defetizam, davale sarkasticne ili pak cinicne komentare,
nase dvije sljive su se seksale. Dok su poslije seksa lezale u mraku hladnjace na zelenoj
trznici, ona okruglija rece manje okrugloj: ,Ako prezivimo sutrasnji dan na trznici, obje

¢emo biti savrseno okrugle! A onda, tko vas Sljivi!”
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VOJNIK BEZ LICA

Nitko ne zna vojnika bez lica, a od kobnoga dana ¢ak ni on ne zna tko je. Je li to tuzna prica
ili je sretna, ali s felerom, nitko nam ne umije kazati. Zato tog vojnika bez lica svake nedjelje
izvodimo na rucak, govorimo mu kako nam je na poslu, $to je novo u obitelji, kakvi su nam
planovi, a on se samo zadovoljno smije i kima glavom. Poslije po obiCaju plati racun, a onda

Sutke pjesac¢imo kudi.
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TEROR VODE

Izasao sam iz stana, no odmah sam se vratio kako bih natocio bocu hladne vode. Na ulici,
svako malo vadio sam bocu iz torbe i pio. Bio je rujan, no jos je bilo vruce. Psi su se vukli
iskezenih jezika, a njihovi vlasnici nevoljko su hopsali za njima. Na tramvajskoj stanici sa
zaprepastenjem sam shvatio kako u boci vise nema vode. U taj je ¢as doSao tramvaj pa sam
se popeo na nj, no i odmah sisao - niSta nisam smio riskirati. Boca je bila prazna. Sre¢om,
preko puta ulice bio je kafi¢. USao sam i pitao za WC. NatocCio sam vodu i vratio se na
stanicu. Ovaj sam put bio oprezniji - vodu sam pio sporim gutljajima pazeci da ne popijem
previse. Kad sam nesto poslije siSao s tramvaja, sreo sam znanca iz Skolskih dana. Imao je
pohabano odijelo, bio zut u licu i vonjao na kiselo mlijeko. Pozvao me na kavu, no ispri¢ao
sam se neodloznim poslom i ubrzo se izgubio u mnostvu na ulici. Odmah iza ugla izvadio
sam bocu i gotovo je iskapio osjec¢ajuci olaksanje. Sjeo sam na zicanu klupu na rubu malenog
parka duboko disuci i pokusao se sjetiti zasto sam se zapravo zaputio u grad. Nista, niSta mi
nije padalo na um. Pogledao sam bocu i sjetio se da je moram napuniti. Lice mi je obasjao

osmijeh.
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AERODROM

Na aerodromu trazim konja. Pobjegao mi je iz Severove pjesme. Buduc¢i da je ne znam

naizust posve sam nemocan. No onda mi sine - nazvat ¢u Kemu, on zna.
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Hodao sam po crti, a onda se odjednom nasao ispod crte. Bile su tu jos$ i gumica i olovka. Od
straha pred gumicom olovka je stala ubrzano disati i drhtati, Spica joj je sve viSe tupjela, sve
dok nije nestala, a olovka postala tek obi¢no stablo bez krosnje, i ja bih se mozda lako sakrio
iza njega, ali sam se piSuci prekomjerno udebljao - dok piSem, gutam pecene krumpire, i

cokoladu za desert, i strepim Sto ¢e dalje biti tu, ispod crte.
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RUKA

zal. K.

Ispruzio sam ruku i gledao kamo e otputovati. Izgubio sam je ve¢ iza ugla unato¢ tomu Sto
sam brzo tr¢ao za njom, no malo poslije pojavila se iza jednoga stabla ne znajuci da sam je

upravo ondje radosna lica ¢ekao i ispruzio ruku da se rukujemo.
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NEVJEROJATNO LAKO RJESENJE

Troje ljudi bilo je nepodnosljivo, nisam ih nikako mogao podnijeti, sa mnom ih je bilo
Cetvero, a bi li bez mene bili nepodnosljivi - nisam znao. No kada sam jednom od njih
izglancao cipele, nazuo ih je i otiSao. Dvoje koji su ostali bili su jo$ nepodnosljiviji. Zena se
cijelo vrijeme pozivala na Bergmana, a njezin navodni muz na Meg Ryan. Zasto Meg Ryan?
Zato $to on ne podnosi da mu mrtvi popuju ma kako im rijeci bile zive. Ali Meg Ryan?!? Meg
Ryan poslije plasti¢ne operacije? Kad je Meg napokon stigla, navodni muz Zene koja se
pozivala na Bergmana odmabh je otiSao s njom. I tako smo ostali nasamo, ljubiteljica
Bergmana i ja. Ne znajuci sto bih zapoceo, cucnuo sam da joj izglancam cipele, no ona mi je

Sapnula: Nemoj, duso, jer otici ¢u i ja. A napokon smo sami.
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NEPOSLUSNA RUKA

J. K. je cijeli zivot ispisivao biljeznice gusto zbijenim recenicama, slicno kaoiE.C.,iR. W.,, i
F. K. Ono sto je kao svoju Zelju istaknuo F. K., pozurio se istaknuti i E. C. Ne objaviti -
unistiti, spaliti. Pa ipak, biljeznice su uredno poslozene u ladici ¢ekale neposlusnu ruku koja
e ipak uciniti ono Sto je trebalo uciniti, a s one strane, u krcatoj ¢ekaonici, prolomit ¢e se

pljesak iznevjerenih.
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S DRUGE STRANE

S druge strane nogometne lopte skrivao se ratni zloCinac. Lopta je okrugla, kazu, i on to

dobro zna - nikad ga nece naci.

77



DVOBO]J S CIORANOM

Ah ti Rumunji $to nemaju novca da odu na ljetovanje, pa u podrumima umjesto kanistara s
benzinom ¢uvaju svoje dnevnike u tisu¢ama biljeznica ispisanima sitnim a kvrgavim

rukopisom! Ah taj mrak i vlaga! Ah ti usahli krumpiri i miSevi!
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POKUSAJI DA SE NE POSTANE TERORISTOM

Koliko god se trudio da ne postane terorist, u tome nije uspijevao iz bar jednog razloga - ve¢
je to bio. Tako je receno. Neobicno dobar i uljudan susjed, svi se u tome slazu, i Ana, i
Slavko i Marija, svatko za njega ima samo lijepe rijeci. Profesor geografije omiljen medu
ucenicima. Pun zanimljivih prica koje voli podijeliti s drugima. Toplih ociju, ride bradice,
mrsav, uvijek u trapericama i kariranoj kosulji. Cesto komentira zapustenost zgrade i
predlaze zanimljiva no nerealna rjeSenja. Jednoj je starijoj gospodi jos prosloga tjedna
pomogao na treci kat nositi dvije velike vrecice iz mesnice - vjerojatno zalihe za Bozi¢ i
docek nove godine. Kad su ga jednom prilikom vidjeli ispred lifta kako na koljenima pere
pod, nemalo su se zacudili, ¢ak i zaprepastili i inzistirali da ustane i okani se toga
ponizavajuceg posla, pa nije on napravio te gadarije. No on se lakonski ogluSio na njihove
recenice, nesto je promrmljao i nastavio. I to bi bilo to, ne znam zapravo Sto je bilo s njim -
je li on zaista terorist kako kazu ili nije. Nije to lako doznati, a ve¢ na njega pada nepovratna

stigma. A ni nositi vrec¢ice s mesom na treci kat ili ribati pod nije lako. Vas nisam vidio!
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MAJSTORI

Jutros sam, kao Sto je bilo dogovoreno, pustio majstore u kucu. Dva starija i jednoga mladeg.
Segrta. Odmah prionuse poslu, ne oteZu praznim pri¢ama uz ¢asicu rakije, tu su da ugrade
nove prozore, kazu unoseci prozore u spavacu sobu. No, ¢im se povukoh u svoju sobu, zacuh
lomljavu, kao da demoliraju stan. Odskrinuo sam vrata sobe u kojoj rade. Sve normalno,
mladi upravo dodaje prozorsko krilo iskusnijem kolegi. Nasmijesih se ne rekavsi nista i
zatvorih vrata. Cim sam sjeo za stol kako bih nastavio s radom, opet za¢uh lomljavu, a ovaj
put i galamu, zvuke ljute prepirke. Ponovno potrc¢ah ne bih li ih uhvatio na djelu. U sobi,
opet mir, prozor je ve¢ ugraden, majstori prekrizenih ruku sjede i zadovoljno ga promatraju.
Stariji se majstor ve¢ bio pripremio da zapali cigaretu i ispusi je nalakéen na prozor, ali ju je
na brzinu ugurao u dZep ¢im sam otvorio vrata. Sto se dogada? htio sam znati. Najmladi zine

da izusti odgovor, ali odgovor je, prijatelju, istog ¢asa odnio vjetar.

80



PTICE

Mi se svi dobro poznajemo, duso, ne trebaju nam nikakvi posebni znaci raspoznavanja, mi
jednostavno znamo tko smo, govorimo istim jezikom, sastajemo se uvijek na istim mjestima,
razglabamo o svojim stvarima o kojima, treba li to uopée reci, znamo sve, do te mjere da je
katkad nepotrebno iSta reci, i tad nasa Sutnja odraduje ono bitno Sto svatko od nas zna i
spreman je podijeliti s drugima, a to je posve izliSno, nema smisla, to §to kanimo reci, sve Sto
znamo ve¢ znamo, i tako samo tiho kruzimo gradom kao jato ptica koje se u jesen sprema

oti¢i, a da ne zna kamo, a prolaznici prstom upiru na nas i kazu: vidi ih, lete kao ptice!
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ONDA

Ako je kuca malena a rusevna, ako su bazga, jasen i bagremi izrasli u travnjaku, ako je trava
kao neposlusna djeca od drveca, ako s kuce neprestano otpada zbuka i svlaci joj se tijelo, a
na ulaznim je vratima ve¢ otpalo ime vlasnika, ako posta i dalje stize, a na postanskom je
sanduciéu zbog hrde otpalo dno, ako se kroz ljuskavu Zeljeznu ogradu provlace gladne
macke, ako je adresa ispravna, a tu ve¢ godinama nitko ne zivi, ako je tu smrtno mirno, i

Cista je bozja tiSina, ako je tako i nikako drugacije, onda nije nikako.
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BOZICNA PRICA

Pricu sam cuo od piljarice Sanje na utrinskoj trznici. Dok mi je polako pripovijedala, trpao
sam povrce u torbu - salatu, mrkvu, batat, celer i korijander - i kako je ono malo-pomalo
nestajalo u torbi, tako je malo-pomalo nestajala i prica Sto mi ju je piljarica Sanja upravo
pripovijedala, pa sam je na koncu upitao - a sto je bilo onda?, a ona mi je rekla uf, na sto

sam i ja rekao uf. I Anita je rekla uf, ali to se viSe ne raCuna u pricu.
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KAD SAM DOSIA

U toplo proljetno podne pedeset i troje otoc¢ana i otoCanki u crnini stoji na molu kako bi odali
pocast stradalim pomorcima. Dogodilo se to prije desetak, mozda i dvadeset, ili dvjesto
godina, znadu dobro svi kad, a ako i ne znaju, dodu svejedno, to je njihova, zajednicka prica,
onakva kakva se prenosi tiSinom, Sutnjom, viSe negoli rijeCima. Poslije kratkog govora netko
zavitla vijenac u more. ZapisSte sopile. Zacuju se valovi, Sto su se dotad bili pritajili. Otocani
se potom, i dalje ne govorec¢i medusobno, uzurbano zapute prema konobi ispred koje su ve¢
bili postavljeni drveni stolovi puni tanjura s friganim srdelicama i trljama. U isto vrijeme,
dok su sjedali za stolove, prema istom je molu brzo koracala, lupajuci potpeticama, trc¢ala-
spoticala se i sredovjeCna Zena u crvenoj jakni od perja. Zastala je na molu okrenuta pucini,
rukom napravila smijesnu kretnju kao da blagoslivlja more, a onda se pozurila prema
konobi. Bas mi je Zao, rekla je nesto poslije mladoj konobarici sva zadihana - konobarica je
vec¢ prala tanjure iz kojih su do maloprije pohlepno u tiSini jeli otocani prije nego Sto su se
raziSli, kad sam dosla, vec¢ je sve bilo gotovo. A konobarica i nije bila bas posve sigurna na
Sto je tocno ta zena u crvenoj jakni od perja mislila, no nije ju iskreno ni zanimalo, samo da
Sto prije opere te tanjure, to cijelo brdo, jer samo Sto joj smjena nije zavrsila, pa jos malo

setnje uz more i gotovo.
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TRINAEST KRAVA

Trinaest je krava mirno, bez pastira, paslo po alpskim obroncima blizu sela u koje je ljeti
znao dolaziti Thomas Bernhard sa svojom druzicom. Tako je bilo godinama, sve do prosle
srijede. Tada je to krdo krava, svih trinaest, iz nepoznata razloga pojurilo prema rubu
pasnjaka ispod kojega je ponor i dio njih je jednostavno - skocio u bezdan. Dio se, pak, viSe
nije mogao zaustaviti ugledavsi bezdan, pa su se survale i one, premda to nisu kanile. Tek je
jedna prezivjela zato Sto je pala na mekana tijela ostalih. Filozofi, prirodoslovci, u¢eni
crkveni ljudi i pjesnici razglabaju zasto se to dogodilo, zasto je samo jedna prezivjela, upiru
prst u nju. A kao da joj je jos i to trebalo, zar joj nije dovoljna spoznaja da je jedina
prezivjela, da si svakodnevno postavlja pitanje Zasto bas ja?, da se osjeca najosamljenijom
na svijetu, da no¢u razgovara s duSama stradalih krava, a jutrom Zeli poéi k njima, ali ne
moze, ne, drze je tu u staji, privezanu, obasjanu toplim svjetiljkama, hrane sijenom i poje
vodom, nikad viSe nece vidjeti zelene pasnjake, zamarati se pomislju o samoubojstvu, ne,

ona ¢e zivjeti, dobri su se ljudi pobrinuli da zivi i dalje.
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ZENE KOJE VEZU I ODVEZUJU CVOROVE

Zena koja veZe ¢vorove stoji uz rub vaporetta, a kad on dodirne obalu, vijesto baca uze i
mota ga oko dvaju stupica na vaporettu i ograde u pristanistu. Dok su ¢vorovi ¢vrsto
zategnuti, putnici se osjecaju sigurnima pa s vaporetta stupaju na ¢vrsto tlo. Tad s obale
druga skupina putnika ukoracuje, i ¢im ta Zena odveze uze, vaporetto opet krene, a u njima
se zaljulja kao za nevremena, jer svako je vrijeme nevrijeme, bar dok su uzlovi razuzlani, a

zene koje vezu i odvezuju ¢vorove prekrizenih ruku zure u daljinu.
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MALESNE 3

87



PROZOR

Bez obzira gdje zivjeli, gdje bismo se skucili, s kim Zivjeli u dobrohotnoj zajednici, uvijek se
ujutro kroz prozor ispruze te neke ruke i stanu istresati plahtu ili deku. To Sto pritom tisuce
nas malesnih panicno trazi gdje ¢e se i kako spustiti nije tema dokona razgovora. Tema
razgovora je treba li Putinu Cestitati na pobjedi na izborima ili ne. Ali Sto je putin, Sto su
izbori i to je pobjeda - doista ne znamo. I jo§ da kazem - zato u naSem padu ima toliko

ljepote, cudesnih boja i pjesama onkraj ljudi.
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VITA ACTIVA

Radi se na tome da nas se pokrene, da ne budemo tek troma masa Sto uokolo sjedi i ispija
kave, miluje podocnjake i dobacuje jetke komentare, radi se na tome da nas se ve¢ jednom
pokrene, da napokon uc¢inimo nesto u svom jadnom usporenom zivotu kako bi on postao i
zivot drugih, zaradio nuznu toplinu, jer, to sigurno znate, mi nikad nismo ono Sto mislimo da
jesmo, nasi su snovi u drugima; radi se na tome da svjesno docekamo promjene, da krenemo
poduzimati malene korake koji ¢e nas postupno osnaziti i potom nam stubokom promijeniti
Zivot, uporno se, vjerujte, radi na tome, da zivot pretvorimo u igru bez konca i kraja, da ¢itav
svijet postane igraliSte za djecu koja se nikad nisu posteno izigrala, da se u du¢anima
igramo skrivaca s prodavacicama, u bolnicama organiziramo utrke na kolicima za pacijente,
da u koncertnim dvoranama kasljemo bez imalo osje¢aja srama, da pred policijom pjevamo
one skakljive pjesme, da u tvornicama za preradu mesa budimo zivotinje prije nego Sto ¢e
zauvijek postati proizvodi, da u svakoj buducoj revoluciji budemo ona revolucija koja se jos
nije dogodila. Radi se, dakle, o tome da se napokon poc¢ne, i mogu vam s ponosom reci da je
vec¢ pocelo. Da, tako je. Pocelo je, rekli smo ve¢, od malenih koraka. Vidite, svakoga jutra
kontejner za plastiku u nasem kvartu je na nekom drugom mjestu. Isprva cudna pojava, no
ubrzo nam je sinulo Sto je posrijedi. Izjutra se tako klatarim svojim kvartom s najlonskom
vrec¢icom punom plastike i trazim ga. Nije li uzbudljivo ne na¢i ga i onda ga sluc¢ajno otkriti
upravo iz ugla? Malen, zut, kao da drhturi na jutarnjem suncu. Radi se na tome da nas se
pokrene, da budemo aktivni, da nam napokon bude uzbudljivo, da krenemo u potragu za

viSim vrijednostima zivota, da postanemo subjekti u svojim re¢enicama, jednom za svagda.
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PETRIN]JSKA ULICA

Gospodine, vi mislite da se izmedu tih dviju ku¢a natiskao sav otpad svijeta, tako vam to
izgleda kad spustajuci se strmom zavojitom ulicom zastanete kraj malenog plota i zagledate
se: potrgana djecja kolica, hrpa polomljenih keramickih plocica, nekoliko barbika, plavi
kiSobran na hrpi pljesnivih kartonskih kutija, plasti¢ne zdjele ispunjene crnom vodom,
muska zimska jakna, nahtkasl odvaljenih vrata, poderane prazne vreéice ¢ipsa, automobilska
guma, hrpa Sute, pozutjela pe¢ na drva bez gornje ploce, kutija za cipele ispunjena
potrosenim zaruljama, kasa od Skolskih udzbenika, nekoliko pivskih i vinskih boca, papirnata
drzavna zastavica ispjegana vlagom, Cetkica za zube, nekoliko muskih i zenskih cipela,
elektricna grijalica, bocCice od lijekova, i prljave najlonske vrecice, Citavo more prljavstine.
Ta golema nicija Skatulja baCena izmedu dvaju nijemih zidova nije ¢ak ni mjesto velike
nuzde, ona tek potpuno beskorisna zijeva i laje na nebo. No, vjerujte, to nije sve. Ima jo$
nesto. Jedna je od tih kuca od crvene cigle, friSko napravljena, na mjestu one srusene u ratu,
koje se viSe nitko ne sjeca, a ona nasuprot njoj stara, drvena, bremenita pamcenjem koje pak
nikome ne treba. A taj noz zabijen izmedu dviju cigli - vidite, tek ste ga sad uocili - e to vam
je tocka na jedno prekinuto prijateljstvo. Tko god da ga je zabio, pobjegao je smjesta, i za

sobom pomeo trag.
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PLUTAJUCI SVIJET

Jesmo li veé¢ culi, plutajuci oznacitelji preko noci su zauzeli sve raspolozive prostore Glavnog
kolodvora, preplavili ga, tiskaju se izmedu ostavljenih kutija za pivo i kartonskih kutija za
ZeljezniCarsko crno mazivo, ¢uce na vrhu prasnjave plave zavjese u ¢ekaonici, melankolicno
vedri poput ¢impanza u zooloSkom vrtu, u tenisice cijede znoj i piju ga, razgrcu stare novine
nagurane na zid iza kioska, sjede na izguljenim radijatorima i ¢itaju komadice trulih dnevnih
novina, Cuje se zapomaganje, ali svi su uglavnom gluhi, pa i tog zapomaganja ubrzo nestane,
okrenuti prema zidu svecenici, ili netko slican njima, miluju gladne zidove kolodvorskog
restorana iz kojeg je iznesen sav namjestaj, Giacomettijevi muskarci u prevelikim odijelima
zauzimaju sve stube Sto vode do javnog nuznika, davno zaklju¢ana zahrdalim lokotom,
lupaju po vratima, a da ne ispuste ni glasa, a s druge im strane potresno jasno odgovara
vlastito lupanje, nema mjesta gdje ih nema, dugo, tugaljivo mrmljaju, struzu zavezljajima po
betonskom podu, sjedaju na goli pod i zure u strop s kojega se ljusti boja te ukazuje novi sloj
starog vremena, glodu svoje koscate prste umjesto tvrda peciva iz zatvorene pekarnice,
svlace hlace i polugoli tr¢e amo-tamo, muskarci ispijena lica uzurbano guraju svoje kofere
na drugi kraj kolodvora, gdje ih preuzimaju drugi muskarci ispijena lica i vracaju ih onima
prvima, suha, mrSava Zena pere voStane noge svog muza, a da ima vjetra, i pravde, i nade,
uvukao bi ih oboje u sebe i odnio skrivene do postenije i toplije verzije Zivota, njihova djeca,
koja viSe ne znaju da su njihova, nazuvaju prazne ljuSture mobitela i teturavo se klizu
hodnicima, da im netko podari glas, vriskala bi od neizmjerne srece, no sad pogledom love
pad kolodvorskog sata bez kazaljki, a nikako da padne, beskonac¢no se odgada njegov
svecani pad, jer cekaju se kazaljke, zapele u nejasno opisanom vremenu, moguci pisac
mogucih prica krsi ruke od oCaja Sto u ovakvom vremenu viSe nije moguce napisati roman,
Sto nije moguce napraviti dobar opis i dobru recenicu koja pocinje velikim slovom i zavrSava

tockom - osuden da piSe poeziju, prstom busi usnu skoljku i zauvijek nestaje u tiSini.
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CRTEZ

Na crtezu se najprije pojavi

Jedna ¢, kao nista, a ipak nesto. Crtez koji jo$ nije crtez, ali * je nesumnjivo ¢. Osjecaj
samoce na svijetu prozme je tek nakratko, onoliko koliko prosjecnoj samoci treba da obide
krug unutrasnjom granicom . Onda dodas jos$ jednu ¢, i vec je crta, crtica, jos malena, ali
netragom nestaje ¢, hitro se predaje pravocrtnosti neizvjesna gibanja - nesto se uvijek mora
Zrtvovati, no ta tek rodena crta jos ne zna kako ¢e sa sljede¢im pazljivim spustanjem olovke
na papir, nepredvidljivo zavijugati malo ulijevo, malo udesno, pa ulijevo, mozda i zapjeva
usput, kao da slijedi put neke Sasave djecje zmije, djecje, jer ta zmija na papiru nikako ne
moze biti ozbiljna, pa kad se opet izravna, a moralo je ve¢ proci izvjesno vrijeme, zacuje se
pucketanje u kraljeznici, i umalo joj se ne otme uzdah olakSanja, toj crti-zmiji, kao nekome
za radnim stolom, sat-dva nakon ponoci, poslije devet tisuca i tristo petnaest znakova u
tekstu posve je pogrbljen, posve je pogrbljena, i srce usporeno tuce, kao Sto voda kaplje u
Spilji, ¢ini se da se ruka ve¢ dobrano umorila, da je ru¢ni zglob nekako suh, loman, i strah se
pojavi da bi se ta pisaca ruka, mozebit, zapalila poput novogodisnje prskalice, osvijetlila
nacas crtez, tu njegovu kratkotrajnu povijest, i potom se ugasila, a ruka bi se, opet u vlastitu
mraku, vratila svomu neizvjesnome poslu, dodala jos jednu ¢, jer nesto joj ne daje da stane,
mora nastaviti, pa joS jednu, i nebrojeno njih, tesko je vec¢ brojati, jednako kao i sti¢i na
mjesto posljednje, zavrsne ¢, gdje ¢e se mozda ukazati dijete, Cije se lice jasno razabire u
krivuljama $to se protezu od vrha do dna papira, ali dijete ima tu srecu, ili nesrecu, da
rukama na tom istom papiru hvata nesto Sto zauvijek ostaje izvan domasaja, Sto tek
povremeno baca sjenu preko djetetova lica, a u njoj, kao u nekoj torbi bez dna, u toj sjeni
netko energicno lupa po staklu prozora, Cuju se vriskovi, mukli udarci cokula, vojnicki ostri
povici na jeziku koji se zauvijek udaljava od lelujavih oblika ljudskosti, koji rije¢i vraca
surovosti predmeta, Sto rezu, sijeku, probadaju, pale, tisuce tisuca jo$ nerodenih ruse se u
ve¢ pripremljeni bezdan, strasna je i ljetna tiSina na autocesti u hladnjaci punoj
zaboravljenih ljudi, i crtez se odjednom mrsi, poput klupka je tanke blatne Zice zaostale na
gradilistu gdje su svi radovi u nedogled obustavljeni, a radnici rasprseni svijetom, svako
malo netko tresne o zemlju pritisnut cementnim prahom u plué¢ima, crtez panic¢no bjezi od
samoga sebe, od onoga u $to se unio, od onoga za ¢im je zudio, a nije mogao ostvariti, od

onoga Sto je sam pocinio ne znajuci, pozeli da se odmota i vrati na pocetak, u svoju malenu
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+, ali to ne moze, nije moguce, ruka Sto crta zgrcila se i ne ispusta olovku, pogled crtaca
posve je odsutan, epileptic¢an, ruka S$to crta grci se, koci, i viSe zapravo ne crta, nego grebe,
razdire, para papir, odozgo nadolje, odozdo nagore, pa vodoravno, pahulje papira vinule se u

zrak, kovitlaju se, kao roj musica u kasno ljeto, kad sve zrije.
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UKAZANJE METAFORE U SREDISCU 14. LIPNJA 2015.

(sjecanje na divlji vrt, dok klecim pred Kauflandom i stambenim neboderom)

Odjednom, iz visoke trave, kao jedna od njih,

ne kao stablo, jer ima i rastrkanih stabala okolo,
topola, tresanja, oraha, Sljiva,

ali ona ne daju dojam kretanja, kao da su ondje
zauvijek ukopana, poput medasa prostora, njegov
oslonac, prate njegovo vrijeme niSta ne Cineci,

ne, ona, ta sredovjecna zena, nije nikakav oslonac,
ona krhka izlazi iz gustog snoplja trave,

kao jedna od njih, lelujava travka, bez ikakva znanja
o0 sebi, odnekud, kao da je tu nije bilo prije,

a jest, bila je, samo Sto si ne moze dokazati,

Sto je radila, ne moZze se sjetiti, dolazi, bez sje¢anja,
izglobljena, iznikla kao podivljalo povrée, komorac,
od sjemena koje je sluc¢ajno palo u tu zemlju,

i niklo pa izraslo iz gnjiloga i crnoga, pa sad hoda,
Cini se bez odredena smjera, ali nekamo hoda,
nekamo Zeli oti¢i, a ne zna kamo, no zna da Zeli oti¢i
odatle, gdje se ne osjeca dobro, gdje je viSe ne
prihvacaju, maknuti se, kao da je i sama sebi suviSan
predmet, umjesto u kontejner bacena u visoku travu
podivljala parka, jer zasto bi inace Zeljela dalje, da
nema tog osjecaja suvisnosti u vlastitome mjestu,
odsutnosti necije potrebe da je voli, bezglavo hoda

i rasterecuje se, odbacuje Sto moze

od tereta proslosti, a ta proslost nije samo njezina,
dobro zna s kim je dijeli, i time je teret viSestruko
teZi, a tu i je sadasnjost, koju je nemoguce odrediti
ili bar prepoznati, ali sjedi joj na ledima, pritiSce

glavu, Zena mahnito hoda, no to se ne vidi jer hoda
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uzasno sporo, to ludilo je statiCno, trava je visoka,
zaklanja vidik, ona je zeleno more koje kljuca, Zena
je metafora orahove ljuske na valovima mora, baca
je amo-tamo, vjetar koji je jednako tako metafora,
kao i Zzena, no njezino se tijelo probija, ide, ali nikamo
nece oti¢i, putovanje je metafora,

i niSta
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POGRESNO PROCITANO

Neka zivot bude jednostavan beskoristan, kaze Dr—-Christiane-Nerthrup Miroslav Kirin.

96



TKO JE ON

Susjedima je preglasan, a svojoj Zeni pretih. U duc¢anu je grintav, na trznici zaboravan. U
parku je Jane Austen, u supermarketu Knut Hamsun. Na bazenu je nadmen, na nogometnom
igraliStu povucen. U kinu je nesiguran, u slasticarnici razmetljiv. Kod frizera je sveznajuci,
kod zubara seksist. Na poslu milostiv, na kuglanju lakouman. Na vjencanju je nezamisliv, na
pogrebu revolucionaran. U kantini je siromasan, u kafi¢u najpametniji. U plitkoj vodi je
dubokouman, u dubokoj zajedljiv. U sumi je Skakljiv, na livadi opicen. Na vrhu nebodera je
nezajazljiv, na ulici smotan. U autu je mastovit, na biciklu zlocest. Za stolom je prepoznatljiv,
u fotelji mrsav. Na javnom nastupu je lijen, u posjeti rodbini zalostan. Na suncu je uvredljiv,
na kisi raspamecen. Pred kavom je zamisljen, pred tanjurom juhe usamljen. U rudniku nije
bio, a na plantazu s jagodama bi bas rado otisao. Tko je on? Gdje zivi taj covjek? Rado bismo
ga upoznali, bas sutra imamo vremena poslije rucka. Javite mu. Neka dode. Mora da je divan

covjek. Susjedima preglasan, svojoj zeni pretih.
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FRANCUSKA KAPICA

Ne idi nikamo bez svoje roza francuske kapice, Dorta. Ne silazi niz stepenice bez kapice,
nazepst ¢es, duso. Ne idi bez kapice u taj mrak dolje, poezija ¢e ti biti mracna, a ¢itaoci bijeli

od prosuta brasna.
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OCA]J

Stvarno me stislo. Bacalo me lijevo, bacalo desno. Povlacilo svom dubinom sjene, onkraj
spokojnih flaneura. Izvan ljubopitljivih pogleda. A onda mi je postalo lakSe, mozda kad sam
se sjetio kako sam jedno¢ gledao film Ocaj, R. W. Fassbindera. Na njegovoj Spici netko
razbija jaja - snjeznobijela, porculanski fina, padaju na stol i ljuljaju se poput pretilih
labudova - i mijesa ih s mlijekom. Mlijeko lagano klokoce, slijeva se niz staklene stijenke
casa. Dirk Bogarde, zapravo Hermann Hermann, kusa ¢okoladu, neprestano kusa ¢okoladu.
Snima se kako vodi ljubav sa svojom Lydijom. Pa gleda. Zudi da pobjegne iz svojega tijela,
pa nalazi dvojnika. Doppelgdngera. Svi zele biti netko tko nisu, a kako nitko ne zna tko je, na
koncu je svatko ono Sto i treba biti. To dobro zvuci, to je rjeSenje. A ne moze se iz tijela.
Samo dusa moze. Gdje je pak nestao Nabokov? Ne zna se. A jesam li vam rekao da sam u
Zagrebu vidio dvojnika R. W. Fassbindera? A znate i za slucaj Handkea s Tresnjevke? Ja sam
jos oCajan i ne znam to opisati. A dobro je Sto me ne vidite. Uostalom, i zaSto biste. Ostanite
na svom mjestu. Budite tko god jeste da jeste. Mozda je samo rije¢c 0 mojem mjehuru. Da.

Mjehuru.
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JEZIK

Sat mi ne ide to¢no, nego naprijed. Tika-taka. Tika-taka. To je u redu. Dovoljno da ustanem
ujutro, a navecer legnem. Ti - ka, ja - ka. Tika. A taka. S jedne strane jezik koji me ne moze
govoriti, a s druge tijelo Sto se posvadalo s jezikom. Ein... ein... stii... stiir... zende stii...
stlirzende... ein neubauten... stiir-zende... stiir-zende... sturrrr... zende... zende... 22z... zn...
zen... zen! Je li to u redu? Jeo sam Spinat kad je doslo do kratkog spoja. Nacas sam ostao u
mraku sa Spinatom. NeSto mi je govorio, a prijevod je otprilike iSao ovako: Ne boj se, nisi
sam. Ljudi, pa dokle ¢u jos biti ovdje? Gdje to piSe, sit sam novina i interneta. Ijuuu! Dok
hodam, osjecam sve svoje miSic¢e. Ali kad stignem kamo sam naumio, ne znam gdje sam.
Bojim se da ce tako i ostati, taj cijeli put, a da se nikad ne dozna kamo. Ne pomaze misao da
je put cilj. To silno Sumsko liS¢e Sto se razmice i opet spusSta za mnom. Mala bica Sto odbijaju
misliti o sudbini svijeta. Tu sam negdje, diSem s njima. Spori smo, ali idemo naprijed.
Ulijevamo se u posudu u kojoj jo$ ima mjesta. Cuj kako zvonko odjekuju nasi glasovi, kao
pjesma kosaca na livadi rano ujutro. Ali to smo zaboravili. I maslac na kruhu. Rosu. I uCenje
svega naizust. Sve smo zaboravili. Sad, dok padam, nema tog stolca na koji sam htio sjesti.

Ako se dobro napregnem, bit Ce tla, zemlje koja ¢e me docekati, meka. Inace nista. Nista.
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U OBRANU PROTOCNOG JEZIKA

J, Je i TJje zbunjeno su Setali knjigama, nigdje ih nisu primali, ni u knjige eksperimentalne
proze, ni u knjige poezije. Dugo su mozgali ne bi li shvatili Sto je posrijedi, a onda je Je
sinulo - rijec je bila o demonstraciji politicke moc¢i, rekla je tiho, iz opreza. Knjige ih
jednostavno nisu primale zato Sto su svima bili balast - normalnim rije¢ima prilijepile bi se
poput gojaznih pijavica, otezavale im kretanje svijetom, s njima bi on postao mjesto nesrece
i patnje. Zbog njih su knjige bivale teske i nerazumljive, sve je manje ljudi citalo, a sve vise
su upirali prst u njih tvrdeci kako su upravo oni krivi za to. J je pokuSavala objasniti kako to
niposto nije slucaj, rije¢i su proizvoljne, objasnjavala im je. Dobro, jedva su docekali oni koji
su se zalagali za njihovo bespostedno izbacivanje iz jezika, onda mozemo i bez vas, jer
znacenja rijeci se ionako ne mijenjaju. I jos je dodao taj njihov protivnik: ;). Kao jedini muski
medu njima, Ije je jeo lubenicu i na pod pljuckao crne kostice, male mutave fratre koji bi se
potom razmilili svijetom, ni¢im ometani. Napomena: Ovaj tekst moZe sadrZavati tragove

oraSastih plodova, kikirikija i sezama.
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TO

To Sto slabo razumijem [neke stvari], ali imam razumijevanja [za druge ljude], ulijeva mi
povjerenje da ¢u jednoga dana razumjeti [neke stvari], no istodobno me plasi da ¢u s tim
razumijevanjem izgubiti sposobnost da razumijem [druge ljude]. Skrivat ¢emo se [od drugih
ljudi], iz Cista straha zato Sto se ne razumijemo, a nemoguc¢im nam se ¢ini svaki, pa i
najmanji ¢in priblizavanja [drugim ljudima], a time i medusobna razumijevanja [nekih
stvari]. ... (Stanka za refleksiju.) ... Iz kutije potom vadim Sibicu i kresnem je o stijenku
[neke stvari]. Ako zaplamsa, razumjet ¢u zasto se to zbilo, ako ne, necu, zapetljat ¢u se u

gorljivi ¢vor dokaza i protudokaza, i tada, po svemu sudeci, neSto mora stradati. Koniec.
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RAZGOVOR U PARKU

Slusao sam ga, jer mi je pokuSavao rec¢i ono Sto me nije zanimalo, a da ja to ni¢im nisam
pokazivao, rekao je. Govorio sam mu, jer sam znao da ga upravo to zanima, premda je
glumio da ga ne zanima, no ja sam ipak znao - zanima ga, itekako, samo je uljudan, fin i
nimalo vulgaran, pa mi ni¢im ne Zeli pokazati koliko ga to snazno i iskreno zanima. On je
rijetka ljudska biljka, takvih nema, i kad vjetar puhne, tko zna kamo ¢e ga odnijeti i gdje ¢e

njegovo sjeme proklijati.
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MUSCA DOMESTICA

Kada je mirno, rutinski, krenuo preko ceste kako bi uhvatio tramvaj, kao Sto ¢ini svakoga
dana, automobili iz smjera centra grada vec¢ su bili prosli, a nova skupina nije jos naisla.
Doimao se profinjeno - dotjeran poput oxfordskoga profesora, u kratkom tamnoplavom
montgomeriju, tamnoplavi kacket na glavi, elegantne plasti¢ne crne naocale i smeda
koznata aktovka te mirnoca i gipkost hodanja koja se nije mogla nauciti. Kako bilo, ve¢ je bio
presao pola ceste Sto iz centra grada vodi u novi dio grada kada ga je udario auto Sto mu je
neocekivano dosao iza leda, iz smjera novog dijela grada, odakle nikako nije mogao do¢i. Ali
eto, dode i taj vrazji trenutak i dogodi se. Kacket je odletio u jednom, plasti¢ne naocale u
drugom, dubretarac u trecem, a taska u Cetvrtom smjeru. A mirno je i gipko odletio i on, ali

ne vise kao oxfordski profesor, nego kao obi¢na muha. Musca domestica.
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REKLI SU

Rekli su nam da Sto prije napustimo zgradu - idite, trcite, no, sto cekate - u papucama, kako
god, bosi, goli, sto prije, morali smo izi¢i, brzo, brze, prijetila je opasnost da, da, jest, nisu
nam mogli to¢no reci Sto, mozda i nije bilo vremena, ali prije toga mogla se zacuti zaglusna
eksplozija, ali nije se ¢ula, naprotiv, bilo je mirno sun¢ano rujansko jutro, iznosio sam smece
i s tim sam se smec¢em odjednom zatekao u gomili golih, bosih, blijedih ljudi Sto su se tiskali
na izlaznim vratima zgrade i ja nisam mogao nista drugo uciniti nego potraziti rupu medu

njima u kojoj ¢u nestati.
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JESAM ILI NISAM

Ja sam svijet koji nisam, i za danas mi je Cist dosta.
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NA AUTOBUSNOJ STANICI

Na autobusnoj stanici tog je jutra bilo nekoliko ljudi, a medu njima i jedna kokos. Kazimo,
radi laksSeg snalazenja, nasa kokos. Jo$ pokuSavamo doznati kako je onamo dospjela. Kokos
nije znala da je koko$, a ljudi nisu znali da su ljudi, pa kada je naiSao autobus, iz njega je
kokodakajuéi prvo izletio vozac, a odmah za njim i nekoliko uznemirenih kokosi. Nasa je
koko$ mirno usla u autobus, sjela na svoje mjesto i ¢cekala. Dokle je ¢ekala, ne znamo. A da

pitate ljude na stanici? Daj se trgnite, ucinite nesto!
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PJEV NOCNIH PTICA

Ptice, Ciji pjev ne uspijem prepoznati kasno nocu, vrate mi se danju. Danju smo obasjani,
Citljiviji. Vrijeme je meteorolosko, uvijek povoljnije od ljudskoga. Ne zateknem li koju
zgréenu u dzepu kaputa kad se vratim iz Setnje, bit ¢e ispred vrata stana. Drhtat ¢e, pokisla,
sretna $to se sklonila od jake kiSe. Ili tko zna od ¢ega drugog. U pohabanom kaputu. Jakni iz
skladi$ta humanitarne pomoéi. Ronila¢kom odijelu. Opravi Proustova vozada. Suplje joj se
kosti premjestaju, pjevaju zvonom sruSene crkve, i zrak unutra sipi kao snijeg, sebe
zatrpava. Zar me ne prepoznajes, govori mi i kljunom kucka po dlanu. Ali ja te ne
razumijem, zar ne zna$ pjevati, kazem. Ptica mi i dalje kucka po dlanu, odbija iSta suvislo iz
sebe ispustiti, no na koncu mi ipak pruzi zguzvani pozutjeli papiri¢. Uzmite i bar procitajte,
govori mi, i dok zbunjen zatvaram vrata, listi¢ pada na pod, i s njim nestaje svjetla na

stubistu.
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NIJE BILO NIKAKVE SUMNJE

ISao sam na jogu, zapravo nisam iSao ja, iSla je moja Zena, ali iSao sam i ja, hodao sam, i tu
nije bilo nikakve sumnje. Na uglu nase ulice sjedio je mrsav muskarac u otrcanoj kariranoj
kosulji i puSio Cisti veCernji zrak - bio je jedan od onih u nevidljivom redu za smrt, i u to nije
bilo nikakve sumnje. Na rubu pothodnika sjedila je starica i promatrala nas koji smo pak
promatrali njezina crna psa Sto se ugodno smjestio na tek pokoSenoj travi. Potom sam se
mimoiSao s muskarcem koji je na tri prsta desne ruke drzao rukometnu loptu i razmisljao o
tome kome da je dobaci. Na povratku sam opazio kako se ona starica bila premjestila - sad
je sjedila uz rub zgrade pokraj istog onog pokoSenog travnjaka. Sa smijeSkom na licu
promatrala je svog crnog psa, a on je lezeci na travi uzvracao tu ljubav. I kad se onaj
muskarac s loptom napokon dosjetio kome da je dobaci, nije poletjela njegova lopta, ne,

skocio je stariCin crni pas, i u to nije bilo nikakve sumnje.
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DOGADPA] U MJESTU NIJE ISTO STO I SKAKANJE U
MJESTU

U tanjuru sam lijeno mijeSao rezance pomijeSane s pirjanim patlidzanima i raj¢icom. Sjedio
sam na terasi gradi¢a u francuskom primorju kada se zaCuo vrisak. Zagrabio sam Zzli¢icu
parmezana iz posude preda mnom i lagano je prosuo po rezancima. Vrisak nikako nije
jenjao, bio je dug i dosadan, ,kao da nekom deru kozu”, rekao je prijatelj koji je sjedio
sucelice meni i na vilicu namatao rezance. ,Nismo li trebali dobiti i mijeSanu salatu?” viknuo
sam u smjeru konobara, ali on je ne obaziruci se na moje gundanje odvezao pregacu i otrcao
prema izvoru vriska. Sve se to dogadalo malo podalje, u drugom restoranu, toCnije
popularnom vinskom baru na uglu ulice. Vjerojatno ste veé pretpostavili kako vrisak jos
traje, i bili ste u pravu, trajao je, i nije bio manje dosadan. Iskreno, nisam znao S$to bih s tim i
takvim vriskom, a nije ni moj prijatelj koji me uvijek razveseljavao nevjerojatnim
usporedbama. Kada je vrisak malo poslije ipak prestao, znali smo da u tome svoje prste ima i
nas odbjegli konobar. Ali, je li on isto tako imao prste i u nasoj salati Sto priredena odavna

ceka na kuhinjskome stolu?
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BIO SAM KRALJ

Bio sam kraj kokosi i one su me voljele. One koje me nisu voljele voljele su me zato Sto nisu
imale izbora. Da su imale izbora, imale bi drugoga kralja koji bi ih jednako volio kao ja, a
one to nikad ne bi doznale. Moj jedini problem s njima bio je taj Sto ja, ruku na srce, nisam
znao koje me vole, a koje samo glume da me vole. I tako sam do kraja Zivota ostao tuzni kralj

kome nitko, bas nitko, pa ¢ak ni dvorska luda nije mogla pomoci.
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STRAH

Kad me svlada strah, ja visoko podignem barjak i masem lijevo-desno, istok-zapad, jucer-

danas. MasSem dok se ne umorim. A nitko da me fotografira!
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LICA

Sa zida me gleda veliko lice i ne trepce ve¢ pola sata. Joj, a ja sam maleno lice i sitno, posve

sitno trepéem.
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MRLJA

Tako je, napast je slijediti tu mrlju nestalna oblika i boje, u jednom se trenutku izdize iz
gustoga mastila, napusta papir i uzlijece, leti kao ideoloski znak, potom pada, jer postaje
uteg, olicenje neugode i nelagode, prska po nama, pa sli¢ni leopardima skacemo na druge

ljude i otkidamo ono malo ljudskosti od njih.
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STABLO

Cujes, rastavljanje stabla pocinje od korijena - hitro ga izvu¢em i zavitlam u svemir, pobozno
mu tad skidam godove, da drvo obzirno zaboravi svoju starost, da se liSi pamc¢enja i da ga
manje boli, a kad se latim samoga debla, vec je lakse, ide u komadu, ta goloca, posve glatko,
ne popustam perfidnom iskuSenju da ga rastavim na daske ili planjke, grane su, logic¢no,
sljedece na redu, prvo skidam deblje, jer racunam na veci otpor, i svoj sve veci umor, ali ide,
polako ide, granc¢ice pomalo radosno trepere u zraku, kao da oklijevaju, ali idu, stidljivo
odlaze nekamo, u skrivenu crninu, jedna za drugom, gole, posljednji tuzni otpor pruzaju
listovi, prvo uveli pa mladi, tek zazelenjeli, a kad sve mine, kad prestane sve treptanje, kad
je doista sve nepopravljivo gotovo, gore, na samome vrhu, koji je moguce odrediti tek prema

sjecanju, drhturi jedan list, kao da je ozebao, a nije, tek je jedini na svijetu.
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PUSTOS

U pustosi smo prepoznali skupinu ljudi, ali tad je pak nestalo pustosi.
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TRI PRAMENA KOSE LEZE NA PODU AUTOBUSA KO]JI
VOZI NA GRADSKU PERIFERIJU

Nesto kao uho zataknuto medu vlati trave ne moze biti uho kad ne ¢uje korake koji slamaju
te iste vlati. NeSto kao rosa ne moze biti rosa kad se slijeva niz lice. Nesto kao kosa ne moze
biti kosa kad lezi na podu autobusa $to vozi na gradsku periferiju. Zar mogu zamisliti
muskarca ili Zenu kojima pripada? Kojima su odrezali kosu, viSe nikad nece biti isti, no
vrijeme u kojemu se to dogodilo mozda se ponovi. U prolazu izmedu sjedala, medu nogama
Sto umorne se klate tri pramena kose viSe slice otpacima ili izmetu psa Sto ga je netko vjesto
prokrijumcario u autobus. Kao Juli Zeh, kad je htjela putovati Bosnom. Nitko ni u koga i ni u
$to ne gleda, pa ni u tu odrezanu kosu. Sto radi tolika kosa u mom jeziku? Obrasta ga? Zeli
da postane divljina? Zar ne mucam i bez toga? Za pramenovima bi uskoro mogao dod¢i i
razlog zbog kojega su na podu, ne na lijepoj glavi. Kamo ¢u tek onda? Jos ne znam ni razlog
koji me u kasno poslijepodne posjeo u autobus. Da se pospremim u prozorsko staklo,
dodirujem zgrade i ljude u prolazu? Tri pramena ¢ekaju metlu i lopaticu, da ih otpreme u

nepoznato.
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MIRIS BICIKLA U RANO JUTRO

Miris bicikla u rano jutro dok radnici s obliznjeg gradiliSta kupuju kruh i salamu u Konzumu,
a ja strpljivo ¢ekam u redu iza jednog od njih i sluSam kako mi na uho pricas pricu o tome
kako si jednom usla u pravi duéan, ali, nazalost, u pogresnoj zemlji te kako nitko nije
razumio tvoje jednostavno pitanje, tvoje geste cudenja, i kako si potom ljutito napustila taj
ducan i hodala i hodala i hodala sve dok nisi usla u neku drugu zgradu i usla u maleni du¢an
u kojemu sam ja stajao u redu iza crnomanjastog Rumunja u pogresnoj zemlji i koji je
pogresnim jezikom kupovao svoj kruh i salamu, a sve je toga jutra bilo na pravom mjestu, pa
kako onda ne bismo malo zastali da snazno udahnemo taj neponovljivi miris bicikla u rano
jutro od kojega se onesvjescuju prodavacice, a radnici im lepezama hlade lijepa lica slicna

cvjetovima Sto koncem dana u toj pogresnoj zemlji izdisu u tisuéama cvjecarnica.
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JAPANKE

Upravo je pretrcavao preko ceste kad mu je sinulo da na sebi ima japanke koje su posve
neprikladne za pretréavanje preko ceste. Onoga casa kad ga je udario automobil, jedna je
japanka nastavila trcati i na koncu pretrcala cestu te zadihana usla u du¢an kako bi kupila
nesto za veceru, a ona druga nije - tek se lagano dignula i jednonoga stala trcati nebeskim
poljanama, Sto je sve prisutne dobro nasmijalo. Neki su se toliko dobro smijali da se nisu
mogli sjetiti kad su se uopce tako dobro smijali. Mozda dolje, na Zemlji, ali ovdje svakako ne,

zakljucili su.
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SLIKARSTVO I POEZIJA

Na izlozbi Peinture et poésie u Muzeju Paula Valeryja stariji brac¢ni par razgledava slike i
Cita pjesme nadahnute tim istim slikama. Ona potom fotografira jednu sliku i ide dalje, a on,
pomalo zapanjen, zastaje kako bi procitao pjesmu nadahnutu upravo tom slikom. Malo
poslije Zzena se vraca da ga cimne, uhvati za ruku i odvuce odatle, ali njega viSe nema, nema
ga ondje gdje bi to ona htjela. Moja stara zeno, tiho tuli njegov glas iz neke dubine, od sad

me potrazi u slici.
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PROBLEM SLIKE

Edouard Manet sastruZe sliku svaki put kad se vrati na mjesto gdje ju je prethodnoga dana
zapoceo slikati i shvati kako se odonda Stosta nepovratno promijenilo. Ribari su drugacije
razmjestili mreze, barke su na drugom mjestu, ¢izme koje je jucer netko odlozio uz
nasukanu barku viSe nisu ondje, a ona Zena koja je na obali stavljala rublje da se susi sad ga
objema rukama snazno grli, privija na svoje velike grudi. No to nije ono Sto ¢e naslikati.
Edouard je previse racionalan i ne dopusta da mu osjeéaji poremete svijet, makar na slici.

Identitet Zene je nepoznat. To je sve Sto se zna o toj slici.
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VRATA

Na vrata kuce u Visokoj ulici netko je prikucao poruku, no predaleko sam da bih je procitao.
Sto ondje pise? Koliko god se priblizavao, ne mogu se pribliziti dovoljno blizu da bih je
procitao. Nema razloga zasto bih bio predaleko, no ipak jesam, nepobitno je. Nema ograde,
ni zivice, niSta me ne prijeci. No ipak, negdje je uvijek granica, makar nevidljiva. Krenem li
naprijed, udarit ¢u u zid. Krenem li, dakle, naprijed, ona dvojica u dvoriSnom grmlju
zategnut ¢e konopac, i ja ¢u se saplesti i pasti. Krenem li unato¢ svemu, zabljesnut ¢e jarko
svjetlo od kojega ¢u ucas oslijepjeti. Sto da radim? Strpljivo izdaleka gledam kako poruka
postupno blijedi, a kad ubrzo nestane, nestane i moje Zelje. Cemu poruka? Cemu ta vrata?

Cemu filozofija?
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PROZORI

Tajanstveni crtac kruzio je gradom i crtao prozore. Prozori bi se pojavili preko noc¢i. Najvise
ih je bilo ondje gdje su nezamislivi - na zidovima. No je li to zapravo bilo apsurdno, crtati
prozore kroz koje se nije moglo ni gledati niti iSta vidjeti? No broj im je rastao, kao Sto su
rasla i tumacenja znatizeljnika. Oni dovitljiviji govorili su o njima spominjuci frazu prozor u
svijet. No ako je takvo tumacenje bilo ispravno, u kakav se svijet moglo gledati? Takav se
svijet nije vidio, ¢ak ni u tragovima. Pesimisticna su pak tumacenja govorila o svijetu koji je
dospio u slijepu ulicu, iz koje, dakako, nije bilo izlaza. Meni se pak svidjelo ono tumacenje
koje jednu sliku Cistoga zla pretvara u sliku neizmjerne slobode. Ali tu su na djelu ipak bila
dvojica, uvijek dvojica: jedan koji svijet zamracuje, drugi koji ga rasvjetljuje. Kao u ovome
slucaju: jedan crta faSisticke svastike, drugi ide njegovim tragom, ali ih ne briSe, ne, on ih
samo nadopunjuje crtama i pretvara u prozore. I §to ¢e sad reci raznorazni tumaci? Jedan ¢e
u tim crtezima uvijek vidjeti prozore, a drugi nevjesto prikrivene svastike. Miruj, duso, ne

treperi. Neka svatko vidi Sto zeli.
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