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    Ovaj rukopis započet je na rezidencijalnom boravku u Istanbulu zahvaljujući stipendiji europske mreže za promicanje književnosti i knjiga “Traduki” i splitske udruge “Kurs”.

  
    ISTANBULSKE RAZGLEDNICE

  
    DVOJE

     

    T. mi pokazuje jedan grafit na zidu zgrade, priča da je prije nekog vremena netko po cijelom gradu ispisao: Preklinjem te, ne vraćaj se.

    To je strast, kaže T.

    Kako znaš da nije poruka treneru nogometnog kluba? Ili političaru?

    Pitam.

    Misliš?! Ma nije, ne vjerujem. Ali palo mi je napamet da su to možda napisali Orhanu Pamuku kad je bio otišao iz Turske.

    Malo šutimo i hodamo istanbulskim uzbrdicama. Ja i dalje mislim da se radi o nogometu, ali ne upirem, ipak je ovo njen, a ne moj grad.

    T. grabi ispred mene i više za sebe kaže: Ma to ti je nešto između dvoje.

  
    VRAG & SLOBODA

     

    S vragom sam se našla u osam ispred džamije na Galati i on je odmah počeo pričati o slobodi na način zbog kojeg sam pomislila da je urednik nekih novina ili diplomat.

    U gradu si u kojem postoji baš sve i ne poznaje te baš nitko, jesi li spremna uzeti to, pitao je.

    Ali ja nikad nisam sasvim spremna i nikad me nije zanimalo sve.

    Vrag zakoluta očima, odvuče me u prvu mehanu, pa u sebe trpa delicije s menija: janjeće i pileće kebabe, punjene patlidžane, japrak-sarmice, rakiju od anisa, ananas na štapiću, paprike s orasima, crni čaj i bademe na ledu, školjke, čorbe, ključali humus, marinirane skuše, bureke i baklave, goveđe salame i sufle vulkano, ovčji sir s nanom, pa džigericu i nekoliko kocki šećera.

    Mora da si jako gladan? pitala sam uviđavno. A vrag uzme štrkljavog konobara očalinka, umoči ga u jogurt i zagrize, ispljune naočale, zadovoljno podrigne i kaže: Uzmi sve što ti život pruža.

    Ali ja nikad nisam sasvim spremna i nikad me nije zanimalo sve.

  
    ZATVORIM OČI, ČUJEM GRAD
Orhan Veli Kanik

     

    Ujutro to je tihi saksofon s terase obližnjeg bara, ovdje gore na najvišem katu; galebovi, druge ptice, i čest zvuk brodske trube sa Zlatnog roga, ulični radovi, povremeno fragmenti razgovora sa stubišta, tuđi jezik. Nadljudski glas s minareta prati grupni mrmor iz džamije, a kasnije jave se vrišteći, sa sokaka, sitne mačke, izbliza umiljate i malenih glava, pa istočnjački ritmovi, pjevačica tužnog glasa, prodavači ribe i začina, performeri s instrumentima kojima ne znam nazive. Na ulici Istiklal jedan starac pjeva i umire, unuk mu pridržava mikrofon. Ne čujem zvono tramvaja i neki mladić s velikim bijelim zubima, skoro dijete, miče me s tračnica. Njegovi prijatelji se veselo smiju kad kažem: spasio si mi život. Taksisti, konobari i trgovci iskaču iz svojih kutija, nude sve za nekoliko lira: madam, lejdi, skinite naočale lejdi, da vam vidim oči. Ljudi i psi i automobili, buka navijača. I srce puno krvi koje nabija u ušima, uho koje trepće kao oko: grad je DJ i ima barem 50 milijuna ruku kojima vrti ploče na pozlaćenim pultovima, na mesarskim pultovima, na trgovačkim pultovima, na svetim pultovima i barem 50 milijuna ljudskih, psećih, mačjih, gumenih nogu, nogu koje plešu ko da im gori pod stopalima i šapama, kao da se tlo izmiče, kao da sve to izmiče razumu.

  
    ŽENA POD ŠEŠIROM

     

    Šarenom cestom preko Bešiktaša, zaputila sam se u Ortakoj.

    Taj Ortakoj je nestvarno mjesto, ali tri sata angažiranog hoda – to ne spominje nitko. Drugačije su ovdje relacije.

    Uz cestu prolazi milijun žena, a nijedna šešir nema.

    Ribari u luci, taksisti u taksijima, vjernici pred džamijom, čuvari s puškama, djevojčice kraj česme: neka strankinja pod širokim obodom.

    Za natrag ipak, ne budi luda, hvatam autobus do Taksima, kondukter kaže: lira i nešto sitno. Čini mi se baš smo zaglavili u jednoj od tri beskrajne kolone, a nitko nikome ne psuje mater, putnici prate stvari kroz prozor. Zirkam u njih (možda nešto znaju), oni u mene (pod obodom). Pola sata ne znači puno. Drugačije su, ima bit, relacije.

    A na Taksimu milijun žena, ali nijedna šešir nema.

  
    MALA ULICA ZA SEKS

     

    Živim u shopping centru svijeta, radi od 0 do 24. Postoje, na primjer, ulice za rasvjetna tijela, pa kad to krene nikad kraja svjetiljkama, čipkastim abažurima, lusterima, žaruljama svake fele; zatim ulica vijaka i matica, pa beskrajan niz ribljih restorana, jedan sokak gdje se mogu kupiti ovčje glave i iznutrice kakvih nema ni u anatomskim atlasima. Nedaleko je i crveno-crna ulica sa jazz klubovima, pa ćilimi, ćilimi, ćilimi, a svaki leti, aleje baklava i lokuma, izlozi po kojima curi meso i med i tako redom, dok ne zabole noge, a pamet stane.

    Ulica za seks je neugledna nizbrdica, jedna od mnogih kojima se može spustiti do obale i dokova uz koje su privezani brodovi za Bospor i Aziju. S lijeve strane ulice otvorene su kutije prepune kondoma rinfuzo. Muškarci, uglavnom mlađi, sjede u grupicama, po zidovima i ulaznim stubištima, puše i razgovaraju, čekaju svoj red. S desne strane nema izloga, samo ogromna metalna vrata. Jedno krilo je otvoreno i vidi se kućica na kapiji: dva policajca legitimiraju i pregledavaju mušterije prije nego što ih puste u kupleraj.

    Žene ovuda baš i ne prolaze, osim ako ne zalutaju i osim nas dvije.

    T. mi kaže: Ne bulji tako ko seljanka i ne, nemoj ih fotografirati, mogao bi izaći policajac. E, da vidiš kako je dan nakon Ramazana, muški red je duži od ulice.

    Što ne bih buljila, kažem, bulje i oni u nas.

    Spominjem joj Flauberta koji je ovdje proveo nekoliko tjedana, pa posjetio i neki bordel, ma baš ovdje na Galati. A otkrio je tih dana – piše Flaubert svom prijatelju Bouilhetu – sedam ranica na penisu, ajme. (Početak sifilisa koji je zaradio, valjda, u Beirutu, ali to ga, navode izvori, nije osobito sprječavalo u kurbaluku. Za više informacija konzultirati pomalo zajedljivog O. Pamuka, Istanbul, V&R, str. 313)

    Na izlazu, prema mostu Galata, gdje se sudaraju vjetrovi s Crnog i Mramornog mora, a mnoštvo ribara lovi srdele ili neku sličnu ribu, naletimo na kolonu pokrivenih turskih tinejdžerki i mnogih gospođa pod hidžabima: one nose transparente i palestinske zastave. Dok ih pratimo pogledom, oči ribara plove na golim leđima neke turistkinje koja upravo prelazi most.

  
    PISMO MUŽU

     

    Nisam poginula u potresu i nije me ubila bomba koja je jučer, zbog predizborne kampanje, eksplodirala u Istanbulu. Znam da novine ne donose vijesti o omjeru tirkiza i purpura u ovom gradu, jer koga bi takvo što zanimalo, to su stvari za domaćice. Smrt je vijest, a od živih stvari one političke naravi.

    Dragi, ti si zaboravio, preživjeli smo strah s obje strane nišana, bilo je to doma.

    Nepravda koju nam nanosi tijelo, kaže iskustvo, mora jednom prestati.

    Svi krvnici će iza brave, umirit će se tlo koje podrhtava, ali zadovoljština koju nazivamo pravdom neće doći. Ipak: postoje mnoga zadovoljstva, na to se isplati koncentrirati.

    Jedini strah koji ću zadržati je onaj da će me iznenadni prekid programa, neka idiotska katastrofa, spriječiti da zgrabim tvoje ruke, i one druge sitne, koje su me dočekivale nespremnu, češljale i uporno gurale na zrak.

    Ni danas ni sutra za čitavo čovječanstvo, kako god okreneš, ne postoji važnija vijest na svijetu od te da si našu malu, baš jučer, u Splitu, naučio voziti bicikl.

  
    LlSTANBON

     

    Četiri sobe imam na Galati, deset prozora, osam stolaca.

    Bar tri sobe su uvijek prazne, devet prozora, sedam stolaca.

    Imam i balkon, u bilo kojem gradu pogled je isti na Bairo Alto. Na tom balkonu, u bilo kojem gradu, ti se nadviruješ preko ograde, do tvog ramena stoji visoka žena s bob frizurom, brblja i uvlači dim iz nargile.

    Ne slušaš pažljivo, gledaš nizbrdo, niz ulicu u kojoj prodaju bubnjeve. Na ulici čovjek pjeva refren koji glasi, otprilike: nije najteže umrijeti prije smrti, najteže je htjeti oživjeti iza tog, najteže je htjeti oživjeti iza tog.

    Dan je sunčan i nedjelja: ljudi i mačke uživaju u svojoj koži. Mačke promatraju ptice. S trga prema balkonu uzlijeću ptice. Na balkonu ti se okrećeš prema meni, duboko u pozadini, u snu: u jednoj od četiri sobe sjedim na jednom od osam stolaca pokraj jednog od deset prozora. Ti kažeš: Probudi se, moramo sići dolje. Napokon sići u Listanbon.

  
    STANDARDAN ŽIVOT

     

    Kava i voda. Vijesti pregledane na brzinu, vješanje mokrog rublja, odlazak u trgovinu. Volim rutinu, ima ritam.

    Standardan život je ugodan dan bez fabule.

    Razmičem zavjese i već sam blizu prvim gostima na vrhu restorana, izgleda kao da doručkujemo na istoj terasi.

    U prolazu kucnem na prljavo staklo grlici na odvodnim cijevima i spustim joj kruh. Šetnje su duge i u stan uvijek donesem nešto novo, stvari koje ću zapisati i tako zadržati; knjigu ili presnimljen turski film s engleskim titlom, i namirnice.

    Zatim: fotografije prolaznika, jer u gradu su ljudi ono što je u prirodi voda.

    Strankinju ponekad tješe i osmijesi trgovaca (da to su zagrljaji među nepoznatim ljudima).

    Kada grad predahne i terase se isprazne, a noć ispuni bijelim pticama, širim prozore, brojim udarce krila. Volim rutinu, ritam.

  
    PRINČEVI

     

    Bezbrižno groblje poviše Ejupa sa šetnicom između nišana. Tu se ne radi o smrti kao o strašnoj i mističnoj zemlji.

    Tu su dječaci u bijelim plaštevima i blistavim cipelama koji se spuštaju niz široke stube, pridržavajući čudesne kapice. Stepenice kroz groblje penju se na brdo Pierre Loti kao strijele: prolaze posred starih i novijih smrti ravno kroz život. I mi smo s njima danas u beskrajnoj šetnji.

    Gore na vrhu mala je kavana u francuskom stilu: tamo je živio Pierre Loti pisac koji je volio Istanbul: dao im je ljubav i njena laskanja, i oni su mu uzvratili brdom.

    Žene u dugim bež mantilima i svilenim marama šetaju bebe. Žene u dugim bež mantilima i svilenim maramama puše nargile.

    Tražim dječake u prinčevskim odijelima i nalazim ih dolje na trgu. Ponosni su i svjetlucaju. Jako su se proljepšali. Oni nastupaju. Danas je dan sunećenja.

    Jedan otac mi prilazi i s osmijehom nudi lokum. Ako ga uzmem možda će stići u raj.

  
    MAMASAFARI

  
    MAMASAFARI

     

    Neki ljudi žive i umru gore od svojih krava.

    Krave su do smrti mukale po poljima kad su odveli ljude.

    Kad to ispričam znancima okrenu se sebi, kao da sam luda.

    Kako o tome pričati na konferencijama? Za konferencije to je previše prakse.

    To je previše prakse čak i za poeziju.

    Sjećam se livade na kojoj plačem jer se bojim malog psa, šume u kojoj se izgubim, a pas me nađe.

    Na fotografijama koje su nam donosili, iz zgarišta je izrasla čupava mlada trava i divlji luk.

    Mama je danas stranac i ona ide na izlet, na safari u svoju zemlju.

    Ima li tamo, kamo putujemo nas dvije rentakarom Gianni, cvijeća iz nezrelog ujakova pršljena. Ili taklja za nečije rajčice viri iz bakinih bezubih usta.

    Iznajmit ćemo apartman u obližnjem gradiću.

    Jednom kad odemo na našu planinu.

    Planiramo taj safari dvadeset godina, svakog proljeća.

  
    SOCIJALIZAM

     

    Bile smo sretne mama, sestra, ja u kući i na izletu. Pa naš otac, živo brdo bio je on, s brkovima i cigaretom, pulover, Remarque, kanta benzina, plavi auto i pjesma na radiju.

    Zlatan je taj postament među krntijama, samo zamisli april u industrijskom predgrađu.

    Zato nikad ne vičem na mrak, ja pjevam iz mraka. Svjetlom i zlatom zalijevam gluhe zdjele na visećim kredencama iz perioda kasnog socijalizma. Spašavam kavu, brašno, sol, prezle, šećer.

  
    MARIJINA PRIČA

     

    Imam pet godina i bosa idem livadom,

    a prema meni ide kiša,

    a ispred kiše trči žena,

    a za ženom preko polja trči munja

    i ubije je.

    Oprosti, ne znam zašto, al ova me priča uvijek nasmije.

    Zato što je istinita.

  
    PLANINSKA TETA

     

    Gdje je otišla naša teta sa crnim licem i plavim očima, pitali smo se.

    Bila je već stara, al nikad prije nije napuštala selo i zaselak s kukurijekom i košnicom.

    Svojeglava, brza i mršava, nosila je pijetla na ramenu, za doručak pila je rakiju, mogla je rasparati svinju za slaninu i puno je psovala, njene su priče bile sjajne i njene su oči bile blistave.

    Kamo je otišla ta osebujna teta, mirisala je na kiselo vime i vunu i bježali smo iz njenog zagrljaja, a sad nam je, eto, žao.

    Kažu da su je odveli u grad, našli smo je u gimnastičkoj dvorani sa starcima, bolesnu na školskoj strunjači. Pitala je: je li ovo zatvor, pa ako nije zašto ne smijem izaći?

    Pitala je i: što je s mojim životinjama?

    Tamo je otišla naša planinska teta s ovčjim pramenom u crnoj kosi. A ja sam otišla nad šumski bunar i viknula tajnu: jebem vam mater svima.

    Odvukla je za sobom kuću, livadu, brdo, psa i mene. Kažu da ju je odveo mladi vojnik. Odvukla je za sobom sjenik, ovna, sušaru, šljivik, snijeg i ljeto i mene.

    Tamo je otišla naša planinska teta, nije se vratila. Kažu da ju je odveo moj dragi ili netko njemu sličan.

    Kasnije je došla i treća vojska i do temelja spalila kuću. Livadu, brdo, psa i mene. Ovna, šljivik, snijeg i ljeto i mene.

  
    TIJELO MOJE MAJKE

     

    Dijete nije pošteno, dijete pamti što je njeno tijelo uzelo: u ljutnji uskraćen poljubac i kad me lagano, ali odlučno rine pod haljinom. Kasnije pamtim što sam ja dala, namjerna zalijetanja i velike srdačne zagrljaje. Njeno je tijelo struna i spremno uzmaknuti. Izvana meko, sipa i sipina kost, iznutra je polomljeno kost po kost.

    Čelom i obrazima opipavam mamu: njen žilavi život, tanku energiju. Majčinstvo je samorazumljivo i bespotrebno kao vatromet; zdjelice i lopatice, prevelike grudi za tako mršavo tijelo i veliki bijeli zubi predviđeni za veliki smijeh. Mršavo tijelo moje majke povijeno je kao pitanje, kolateralna žrtva. Iznutra ona je puder, pepeo i vijavica.

    Zaboravlja koščate češljeve duboko u mojoj kosi, pa kaže: gdje su mi ono prsti. Polaže ruke na moju glavu, glavu na moje ruke. Tako, tako. Miriše djevojčica koju njeguju dobre sestre.

  
    DIJETE I JA

     

    Cijelo smo jutro dijete i ja služeći se oštrim oruđem s obale

    Vadile nijema stvorenja iz mora.

    Prvo smo ih izronile, mrežicama izvukle na rivu:

    Tu su morska sisa trpovi i nekoliko velikih puževa i ostale životinje koje ne krvare pa se

    Nije činilo posebno okrutno raskidati ih i zgnječiti potom

    Prstima iščupati neku tajnu sedef sluzavo ukusno srce

    Poučila sam je načinu na koji se zvijezda priprema za sušenje

    I načinu na koji od ježinca uz malo pažnje može izraditi pepeljaru

    Sunce je pripeklo i čitavo vrijeme bilo s nama u tom prljavom poslu oko

    Proizvodnje suvenira

    Napokon, dijete mi je pokazalo kako ubiti kamen:

    Prvo ga oživiš, pa onda.

  
    UNUKA

     

    Sto puta ti u sebi kažem: Antice Milice, bolje da si umrla.

    Tvoji su sinovi mrtvi ili nesretni.

    O čemu se tu radi? Previše sudbine za jednu obitelj. I neprijatna narav.

    Znam sve stvari o tebi koje nisam znala nekad, dok si me čuvala u neobičnoj kutiji svog stana.

    Ispoliranog i mirisnog, bez ijedne fleke na podu ili sudoperu.

    Ispod prozora tvoje sobe jurili su automobili i nosili naš san duboko u noć, u gradove svijeta.

    Povrće je sirovo, riblja juha neslana, zec hladan, rese na tepihu nepočešljane. Kao da te nije ni bilo.

    Ustvari, još je i gore.

  
    KOMŠILUK

     

    Ovo je moja siromašna i pokvarena zemlja, ovo je moja prljava ulica s ružnim kućama, ovo je polusvijet s kojim sam odrastala, moj povratak kući u kojoj je ljeti vruće, a zimi studeno, moj zatucani provincijski gradić na obali i bijeg.

    Ovo je moj loš pedigre, loza bludnih i sitnih grabežljivaca, proganjanih, ubijenih i samoubojica, obiteljskih bullyja, šećeraša i mudraca s osnovnom školom.

    To je moja kuća i moj komšiluk, a ovo sam njihova ja.

  
    LIK

     

    Da je smrt žena, da ima 36 godina, tamnokosa je i visoka 166 do 167 cm, navodi Saramago. (Točno toliko smo slične, pomislila sam prošlog ljeta, čitajući.)

    Kod Prousta smrt je debela crna žena, kod nekih drugih autora je mršava i voli ljubičastu boju.

    Pasolini (ako je vjerovati Kovaču) za smrt kaže: Montažerka.

    U mom romanu bila je majmun, zatim papiga, naposljetku se preobukla u autoricu, ukrala identitet. Može se shvatiti i kao cammeo. Neki to baš i nisu razumjeli, pitali su zašto je to trebalo.

    Na sreću, ne postoji čvrsta granica ni granični prijelaz između života i književnosti, ali ni između književnosti i smrti.

    Zato jer najviše što moramo napraviti je isplaziti jezik smrti.

  
    KAD SAM PRVI PUT VIDJELA TVOJE LICE

     

    Kad si bio dječak sa crnim očima i crnim zubima ljubavi, kad si bila djevojčica sa crnim očima i bijelim zubima ljubavi, kad si bio moj nepreboljeni srednjoškolski dragi s usnama poderanim od poljubaca, kad si bio muškarčina sa sivim očima mornara ljubavi, kad si bila moja draga prijateljica, kad sam bila smrtno zaljubljena u tebe tri nezaboravna zimska dana, kad mi nisi dala prići, kad sam ti ukrala momka ljubavi, kad sam te zavoljela iako si totalni kreten, debeo i ćelav i oženjen, ljubavi, kad sam te ostavila radi totalnog kretena, tebe koji si me najviše volio, ali mi nisi dao disati, znala sam da će nešto među nama biti, da ćemo se vjenčati i praviti djecu, ljubavi, i moja kćer sliči na lica mojih ljubavi kad sam ih vidjela prvi put i zauvijek.

  
    DJEČAK I DJEVOJČICA

     

    bilo je to na selu. ležali su ispod kamiona pokraj velike prednje gume. ona se ležeći na leđima rukom naslanjala na gumu. virile su joj žute sandale i gole potkoljenice s jedne strane i čitava glava s druge strane, ispod kabine. tako je imala dobar pregled zbivanja na livadi i pred kućom. ispred kuće njihovi su roditelji lovili bolesnog ovna. i ona je bolesna od neke rijetke opasne bolesti. on je tiho rekao da će je izliječiti pomoću cvijeća. u redu ako ti kažeš da će to pomoći, rekla je glasom bez nade. ali požuri da ne umrem. vratio se s kukurijekom, zumbulima, lišćem lješnjaka, djetelinom i zlaticama. ona je zatvorila oči, doktor joj je skinuo gaćice s malo zebnje u prstima, pa poslagao kukurijek, zumbule, lišće lješnjaka i ostalo od pupka naniže, a zatim joj je pažljivo, da se cvijeće ne raspe, obukao gaćice. rekao: sad će ti biti bolje.

  
    DJEVOJČICA I DJEČAK

     

    popodne, u sate kad je zabranjeno ići na more, djeca trče po sobama. dvoje se zaključaju u najhladniju sobu, sjevernu, koja je čak i ljeti puna ugodnog polumraka. nitko nas ne traži, zaključi ona poslije nekog vremena. mogli bi se skinuti goli. ali ne gledaj. mogli bi probati ono. zar te ne zanima. ona svuče šorc i legne na krevet. a onda on legne na nju. što sad, pita on. goli su i nepomično leže. iste su visine i grudi im izgledaju jednako. pa ništa, kaže ona, to je valjda to, ustaj, težak si.

    dječak se odmakne. njegov penis je malen i tanak i ona ga ne bi dodirnula ni da je na koljenima zamoli. je li to bilo jebanje, pita dječak.

    ona sjedi na rubu kreveta i plače. jao, sigurno sam trudna. jao, jao, zavapi i on.

  
    IMANJE

     

    Imam bore oko očiju smijalice i jednu pokraj usana plakalicu.

    Nosim bebu, svjetliju od meda, oprano rublje miriše, a muž iznosi kovrče na grudima, dolazi s crnom iskrom u očima, vodi nježnog mačka i bijelu barku.

    To je moje imanje, što sam stekla.

    A imam i mrtvo dijete u trbuhu, na bolničkom smetlištu, pola mrtvog oca u grobu, ispod vaze, noge su mu na bolničkom smetlištu,

    i prljavo rublje i probušene čarape, imam kao i svatko s naše plaže,

    i nepreboljene preboljene, bolesne, pojebane…

    Obitelj koju je raznijela granata, a dovršio birokratski nož.

    Imala sam i neku budalu od koje sam patila nekoliko godina, da je bolest umrla bih, ovako ništa.

    Imam i gromke sestre s puno muževa i djece, svi na kraju godine prođu s pet i damo im para.

    Moja me mater nađe, pa mi kaže: Sunce, koje si me sa Zemljom sastavilo.

    Imam knjige, stol, stolicu. Ne trebam više od dva kubna metra za ono što jesam i što ću biti u smrti, a imam više.

    Odrasla sam, to mi govori moje imanje:

    Kad smo bili mali, suze su bile vrele, sad nas hlade.

    Kad smo bili mali od smijeha nas je bolio trbuh, a sad se smijemo da ne boli.

    Sve što se događa dogodilo se.

  
    THE BLUE SHOES

     

    one cipele oko kojih se nismo mogli složiti

    jesu li ipak zelene? ostavila sam ih pod krevetom u bolničkoj sobi 52

    bile su još meke i neiznošene i možda ih je

    lice u žutom koje se pojavljivalo izjutra

    uzelo za svoju nećakinju.

    u hodniku je hlapio oštar vonj ženske krvi:

    crna before i svjetlocrvena after.

    kao dijete čitala sam o kraljicama iz čijih su koraka rasle ruže,

    ali što je ostalo iza mojih cipela, osim sukrvice?

  
    ŽENA I KRV

     

    Gledala sam žene u bolnici, čekale su na hodniku, a ispod spavaćica od flanela na pločice je kapala krv.

    Na zidu sobe je visio poster Isusa Krista. Jedna je rekla: Šta on tu radi, šta zna?

    Trbuh joj se smješkao kao snješko bijelić i ostao je još dugo takav, a dijete umrlo.

    I mi ostale, žene iz hodnika i sobe, rodile smo smrt.

    Većinu vremena ne želim razmišljati o stvarima koje su se dogodile kad sam bila bespomoćna i ljuta, puna krvi.

    Jer možda nepravedno pomislim kako sam te tri puta rodila, a jednom i donijela na svijet.

    Kad se igraš pored mene i rano je proljeće na obali, zamišljam tvoje sestre: nikad ih ne pomazim i one plaču.

  
    POČETAK LJETA

     

    Nakon gubitka ostaje mi čuđenje

    Kad li sam samo stekla sve to

    – sada već uludo potrošeno – bogatstvo.

    Mora da sam ipak uživala

    Dok sam hodala pod bijelim šeširom uz rub plaže i bacala djecu u valove.

    Moj muž bi došao k meni i stisnuo mi ruku:

    Jesmo li sada sretni?

    Ja bih se trgnula i skupila obrve kao kazaljke u šest i pol, rekla:

    Sklopimo ležaljke bliži se ura za večeru.

    Imamo dovoljno vremena za još jednu hladnu kavu.

    I onda vrlo sporo kući.

     

    (Dok ti brišem ostatke pijeska s ramena, molim te, ne zaboravi:

    Uvijek sam to radila tako da te ne porušim.)

  
    35 GODINA LAŽI

     

    1. Lažem, nisam gladna ni mokra, nije mi hladno. Plačem da me zagrliš, jer se bojim da ćeš nestati.

    2. Lažem da plačem da me zagrliš, jer se bojim da mi nećeš dati tu igračku, tu igračku, tu igračku i onu tamo šarenu igračku, ključeve i mobitel.

    3. Lažem da si me jako udario kanticom po glavi, jer te mrzim ko psa, jer se bojim da ćeš mi oteti moje koje je samo moje.

    4. Lažem da sam slučajno razbila vazu, bacila sam je o pod da me primijetiš, jer se bojim kad pričaš sa svojim prijateljicama da su ti one važne, a ja baš i ne.

    5. Moja je ljepša od tvoje. Moj je snažniji od tvog. Tvoje je tvoje, a moje je bolje. Jer se bojim da nisam dobra i da ću nestati.

    6. Lažem da sam pojela juhu ili marmeladu od šipka. Juhu sam pljunula u cvijeće, šipak me svrbi oko usta, sakrila sam to pod krevet. Jer se bojim da ćeš me natjerati da sve pojedem. A kako bi tebi bilo da jedeš novine, pijesak, sapun i to.

    7. Lažem da se bojim, jer se bojim da će svi očekivati da budem hrabra i radim hrabre stvari.

    8. Lažem da imam sestru blizanku, jer se bojim ako sam ovako jedna da ti neću biti dovoljno jedinstvena.

    9. Lažem da sam lagala, jer se bojim da ćeš me istući.

    10. Lažem da se bojim da bi me primili u krevet, jer me strah da ću odrasti.

    11. Volim izmišljati. Stalno izmišljam stvari i pričam o njima kao da se radi o istini. Lažem jer se bojim da moje priče neće biti uvjerljive. Govorim: stvarno i majke mi.

    12. Lažem da ne volim debelu i da sam zločesta kao i ostali: žao mi je debele, ali više se bojim da neću biti dobar prijatelj ostalima.

    13. Lažemo da nismo znali, znali smo mi sve, ali nije nam se išlo s vama, bojali smo se da će nam bit dosadno. Lažemo?

    14. Odvratan si, jer se bojim da te volim, a ti si odvratan.

    15. Lagala sam tebi i sebi da me zanimaš, jer si tako normalan i nezanimljiv. Čitala sam o djevojci koja je prodala svog psa, jer se bojala da se ne zaljubi u psa.

    16. Lagala sam da ni mene nije briga, tebi je važnije što će frendovi, a ja se bojim da ću umrijeti ako svi saznaju da ću umrijeti bez tebe.

    17. Početnici: glumila sam razvrat, jer si ti glumio iskustvo. Takvi lažljivci, jer smo se bojali.

    18. Lažem da sam bolesna, jer se bojim da neću uspjeti. Delete.

    19. Lažem, gladna sam, ali bojim se ako jedem povećat ću volumen mesa i smrtnosti.

    20. Smijem se i kad sam nesigurna, ponižena, prestrašena, kad mi je neugodno, jer se bojim da će me žaliti.

    21. Lažem da nisam sretna! Presretna sam! Ali bojim se da je moja sreća neukusna, da će vas moja sreća povrijediti.

    22. Lažem da odlazim zato što si bio zao, okrutan i grub. Bio si, ali bojim se da će te više povrijediti ako kažem istinu da ne želim s tobom otići u Zaragozu i da želim spavati s mnogim drugima.

    23. Lažem da prezirem novac, jer se bojim da ga volim.

    24. Lažem da prezirem udobnost, jer se bojim da više ne bih mogla izdržati ni jednu godinu bez svilenog pamuka i maslaca karite.

    25. Lažem da sam spremna rađati djecu, jer se bojim da je to samo jedan od načina da pobjegnem od sebe.

    26. Lažem da mogu podnijeti dijete kad vrišti noću, jer se bojim ako to izreknem da ni dana neću izdržati, da ću otići ravno u ludnicu.

    27. Lažem da volim običan život, jer se bojim povjerovati da mi je zlo od manjeg otpora.

    28. Lažem da volim svoje ljubavnike, jer se bojim da nismo specijalizirani za ljubav, samo za specijalne efekte.

    29. Lažem da sam gluplja, luđa ili slabija od vas, jer me strah vaše gluposti, beskrupuloznosti i zadaha iz usta.

    30. Lažem da nisam ovisna o televiziji, slatkišima, seksu, internetu, cigaretama, šopingu, novcu, jer se bojim da smo prokleti.

    31. Lažem, jer su me plašili istinom.

    32. Lažem sve manje, bojim se da se ne isplati.

    33. Lažem da te mogu sačuvati od zla, jer znam da će te istina preplašiti.

    34. Lažem da imam odgovor i da liječim poljupcem u čelo, jer znam da će te istina preplašiti.

    35. Lažem kao pas da ću zbog tebe živjeti zauvijek. Ipak, spremna sam.

  
    IZNAD RAVENE, LISABONA

     

    Ne voli me moj dragi, onako kako ja ne volim sve ostale.

    S nekom tupavom toplinom i dragošću, ne želi me ponekad ubiti, ne gubi razum, ne trči kroz noć, ne ostavlja žene pred televizorima, ne kaže u ponoć: dođi, dolazim.

    Pijesak koji smo pregazili, a da nismo upali, njegovo poštovanje umjesto niskih tonova ljubomore, njegove dužnosti umjesto glave u oblaku dok me nosi, dok ga nosim, visoko na rukama kao ludo sunce iznad Ravene, Lisabona. Istina, njemu se diže kad sam u blizini, ali on uspijeva izaći na kraj s tim. A dok vodimo ljubav, uvijek zazvoni telefon.

    Zašto bih jela papir, kad po njemu mogu pisati? Toliko o takvoj ljubavi.

  
    ATENTAT

     

    pitaš li se ikad što danas radi tvoja revolucionarka. kome plete uzicu na barikadama. koga izdaje. koga svlači iza debelih zastava.

    primijećena je kad su nove sufražetkinje jurnule na odbor: protiv mesa, protiv krzna, protiv kravljeg mlijeka, protiv trupa. za pravo i pravicu i naš grad.

    sreli su je na paradi kako zavodi ćelavi stereotip s obje strane. oduvijek je bila subverzivna i klela se: u posljednje vrijeme nema prave revolucije.

    povukla je svoje tamne trepavice u šume poput tužne gerile. ta sita la pasionaria koja je brijala noge britvicom tvoje supruge. i šaputala: moj lijepi, veliki, lijepi.

    izvjesno će ti postaviti bombu pod rebra. okrenut će ključ, kad već pomisliš da nastupa era mira. i privilegije.

  
    CONTROL FREAK

     

    Ovo je rekao jedan glumac: kad upoznaš ženu na koju ti se uvijek diže, oženi je, to je najbolji recept za sreću. Očekujem da isto vrijedi i obrnuto: kad sretneš glumca kojeg bi uvijek ljubila filmski, zgrabi ga.

    Stvari su jednostavnije nego što se priča.

    Strpi se, radi u polju dok se polje ne automatizira. Netko naprosto leti, nekome za preskočiti redak klupu trebaju debele knjige iz kineziologije.

    Kad zaboraviš stvari koje znaš iz knjiga, sjedni piši pjesmu. Ne misli o svom okusu dok te jezik istražuje. Ili misli sve najbolje.

  
    TIHI BIJELI MUŠKARAC

     

    prvih godina braka njen suprug je sanjao kako ga raznose granate. njegova ratna godina, je li to poglavlje koje ga objašnjava.

    ponekad iznad njega ona osjeti jednostavnu zvijezdu koja ga ljulja u san. inače

    ne razmjenjuju previše riječi ni poljubaca.

    ima skladan torzo, a njegove su dlačice guste i plišane i nema orden i nema miris, osim kad smrdi kao prestrašeni dječak.

    kad u snu krikne, supruga privije njegovu sijedu glavu na svoje nesigurno srce.

  
    LJETO ’91.

     

    A bilo je nečeg uzbudljivog u onom srpnju na plaži od građevinskog materijala.

    Vojni brodovi su čekali naredbu. Tromblon je mogao probiti naša srca rumunjskih gimnastičarki. Gipka i prazna.

    Baš se ništa osim tog dosadnog rata nije događalo i ti si se uskoro udala da utekneš od strogog bogaoca.

    Tada na plaži ’91, čekale smo da se momci vrate iz rata, al vraćali su se mrtvi i ludi. Maštale smo da smo dvije bogate plastične kučke u bijelim jednodijelnim kostimima, a ispod nas je Kalifornija. I dolaze mornari i svaki ima mišićavu dikciju Deana Martina i gelirani val u kosi. U vojnom i političkom smislu, nas nikad nije bilo.

    Zato gledaj tu plamenu kročeru i zamišljaj da nam dolaze mornari.

    Sve će biti u redu. Moraš samo uzdahnuti i izviti ramena.

  
    NOVI HEROJ ULICE

     

    Faco, ti si heroj ulice i parka i trga i stadiona. Drugovi te tapšu, nekoliko starijih mužjaka odobrava, nekoliko curica koje urliču, histerično sretne. Mokar si i uzbuđen, ti si napravio neku važnu stvar. Bacio si kamen na pederčinu. Bacio si kamen na Ciganina. Bacio si kamen na Srbina. Jebo si majku Židovu. Razbio si pičku lezbačama. Pretukao si pretučene, spalio si spaljene, stavio si značku označenima, kamenovao si kamenovane, progonio si progonjene, i ostat ćeš budan i osnažen, jer oni će se opet odnekud pojaviti sa svojim bolesnim pjesmama o ljubavi, sa svojim umobolnim pjesmama o ljepoti, sa svojim nakaznim pjesmama o slobodi.

    Faco, ti si junak, ti si u gomili i ona ti kliče, tebe prešutno podržavaju od kanala do fotelje, u tebe se ufaju na oltarima, ti si zlatan mladić, ti si čedo sistema, u najgorem slučaju tebe toleriraju. Imaš sedamnaest godina i potpisao si se na zid: SMRT.

  
    NEKI LJUDI

     

    neki ljude rode se i odnese ih kućama sretna obitelj. grle ih i maze i ponekad prekore i kupe im onoliko stvari koliko mogu i čuvaju ih kad su bolesni, peru ih blagim sapunom i vode na more i čuvaju ih kad zajebu stvar. imaju prijatelje završe škole posao u struci nešto što ih uzbuđuje ili veseli i nađu ljubav i onda ih možda snađu i djeca, dvoje, troje, zdrava, malo nestašna. vole se i slušaju muziku, potom manji financijskih problemi, koja svađa, možda i nevjera, manje vjerojatno, ništa opasno po život, a i rodbina se ne petlja pretjerano. iz svega izađu bolji neki ljudi. ako bude rat ili katastrofa, bijeda, to neke ljude zaobiđe. kasnije, u starosti, umru im roditelji od starosti, djeca snađu svoju djecu, a neke ljude zdravlje i dalje dobro služi, potom manji problemi s očima, možda gastritis, artritis, pa polako ali vedro sa sličnim ljudima bijele kose i krhkih kostiju putuju brodom u zemlje sredozemlja ili autobusom po srednjoj europi, a kad su kući čuvaju unuke, pušu u vatru i kite bor. neki ljudi peku kolače do smrti.

  
    KOLJA

     

    kolja ima problema s očima pa vidi one koji mu stižu ravno u susret, a ne vidi one koji mu prilaze ili prolaze sa strane.

    zbog tih problema, za ručkom u menzi na otvorenom, on ukapa neke kapi pod kapke i gleda gore u krošnje i svod.

    za to vrijeme čovjek za našim stolom priča o arapinu koji je stigao na neku crnogorsku plažu i razmotao ćilim, pravi tepih iz dnevne sobe. i cijela arapinova porodica, a bila je brojna, kupala se u moru i sjedila na tom golemom ćilimu. raširenom na žutom pijesku, između suncobrana.

    neki za našim stolom su šutjeli, neki su se čudili, netko se nasmijao.

    kolja je, jednako gledajući nebo, pitao: koje je boje bio taj ćilim?

    ne znam, valjda šaren, ćilim je ćilim.

    ali, koja je boja prevladavala, crvena, zlatna, tirkizna, modra? ne da se kolja i dalje gledajući u krošnje i svod. koja je boja prevladavala. i kakve su bile šare. to je najvažnije kad pričamo o ćilimu.

    o gabbeh, hereke, ushak, tabriz, kazak, kashan, saruk, nain, bidjar, mir, isfahan, shiraz, kerman… i ostalima.

  
    BICIKL

     

    Neka je slava biciklu! Bicikl i ja smo kentaur.

    Između svega što na put kreće, bicikl ima pravu mjeru, pogotovo: u brzini kretanja, u snazi koju daje i uzima, u radosti.

    U radosti,

    koja nije puka sreća, a nije ni cigansko veselje,

    zuji tihi, jednostavni mehanizam.

    Radost

    je pitomo srce ove metalne životinje.

    Slava biciklu koji me iz moje ulice pronio kroz slavoluke zabranjenih hotelskih gradova i plaža, uvijek malo brži od čuvara.

    Slava biciklu na nizbrdici koji nas je, zaslijepljene suncem i prašinom, spasio od seoskih pasa.

    Slava biciklu na kojem sam se penjala po ljubav na jedan, a potom spuštala po ljubav na drugi kraj grada, bez bicikla to nikad ne bih uspjela, mlada, brza i puna ljubavi.

    Čast i dika brižnom biciklu sa sjedalicom za bebu, kao i onom bez kočnica, onom za vjetrenje suknje po šumskim stazama, kao i onom koji opstaje na asfaltu.

    A svakako, čast i nogari koju si naknadno ugradio na naš bicikl, jer je, čim luda vožnja stane, ta mala podrška neophodna za ravnotežu.

  
    ANIKA

     

    Anika se pojavila na vratima s cvijećem, a za njom je ušao njen otac, krupan čovjek s nekoliko sjedih u gustoj crnoj kosi.

    Odrastala sam s njim, bili smo nerazdruživi, ali nismo se vidjeli dvadeset godina, od početka rata.

    A sad, evo, Anika (4).

    Ušla je sa stručkom žutih maslačaka, ubranih pred zgradom, za mene.

    Vani je proljeće, vani je autobus kojim ću otići, koji vozi uz rijeku, i kuće bez očiju koje sam poznavala, ona polja pokraj kojih ću samo proći, i psi bez ljudi.

    Ali to će biti sutra ili možda jučer.

    Sad je Anika, sitna i slatka kao sreća, koja govori: ubrala sam ti cvijeće, i sljedeći je trenutak visoko u mome naručju. Sretna sam, kaže dijete, baš sam sretna.

    Glasom kojim smo nekad govorili tajne, tiho mu šapnem: nikad joj nemoj ispričati. Njen otac sjeda pored mene.

  
    PISALI SU KNJIGE

     

    Rađali su djecu. Tijela su letjela u zrak, vrištali tsunamiji, odsvud potresi, ebole, ratni logori, nuklearno naoružanje, siromaštvo, kapitalizam, nepravda, gorka nepravda, a tu je i prenapučenost planeta. A oni, sve znaju i djecu na svijet. Tako da zaboli još stostruko više ta neuzvraćena ljubav, vječito klanje.

    Optimizam je to neodgovorno ponašanje. Svjesniji, snažniji, bolji i cinici odustali su od potomstva. Razotkrilo ih je što su pisali knjige. Tako da zaboli još malo više taj neuzvraćeni život.

    Jer ljudi su budale, prepuni neosnovane nade, besmislene hrabrosti, očajničke vjere, smiješne ljubavi.

    Ipak, ne može se poreći:

    Ljudi su prepuni nade, hrabrosti, vjere i ljubavi.

  
    SOUNDTRACK ZA SLIJEPE PUTNIKE

  
    ŠEGRT

     

    toliko svile se odmotava

pod mojom kožom neprekidno

da su me staratelji morali skloniti

u hram

među krčmarsko svećenstvo

tu ćeš, rekli su, mala

učiti pisati nogom po vjetru

i vjetrom po gradskim morima

izučit ćeš vještinu

bacanja letećih olovčica

(da zatvorenih očiju razvežeš pupak

i rasiječeš bradavicu)

    vidjela sam kako pjevaju i ljube ludi učitelji

kako preskaču lipu i vodotoranj

ponekad pripiti trče uz zidove kuća

ali ujutro trijezno pometu svoje gole sobe

nježno obuku svoje gole žene i mladiće

povežu ono što je ostalo od kose

u perčin rečenica

i lebde iznad svetih tastatura

    prvu sam lekciju svladala iz domaćinstva

složila sam svu svilu u bale

kao u malom dućanu metraže

trebalo mi je trideset godina

još toliko će mi trebati

da razvrstam dugmad riječi

i sve te aplikacije

    bojim se, u međuvremenu,

ostarit će učitelji, popušit će svoje lule vjere

a s njima i hrabrost i mudrost

brine me što će se dogoditi s njihovim kostima po čitankama

tu nitko živ više neće moći

sastaviti pjesnika

  
    BOSSANOVA

     

    neka ljeto drhti ispred naših vrata

nemoj mu otvoriti nek umre od želje

mi ćemo se smijati gole i crne

i probavati gospođine haljine

plesat ćemo čitav dan djevojčice

pokraj starog gramofona

lijeno kao mačke

na prstima na petama okret

tvoje su ruke u zraku

moje su ruke na struku

dozivaju nas mornari pod prozorom

oni znaju naša imena

ti si marmelada od šljive

ja od gorke naranče

  
    SAJMENI DAN

     

    imam prekrasnu kćer

danas je u svom kabrioletu

vodim u grad na sajam

nad nama nebo za piknik

uz cestu

ljudi čvrstih vilica

žvaču gume

i podižu šešire na pozdrav

    imam prekrasnu djevojčicu

umijesila sam je od svijetlog mesa

od vlastitog zdravlja

noću dok spavamo na jastuku

njena se zlatna kosa

u moju crnu zapliće

a danju se sretne spuštamo do plaže

    danas je u svom kabrioletu

vodim na sajam prvi put

kupit ću joj sve što zaželi

šarene zlatne i beskorisne stvari

samo da začujem njen smijeh

zajedno ćemo pjevati na povratku

jednu pjesmu o ptici

    kažem vam, imam najdražu kćer

vozim je polako da vidi

svijet koji sam za nju složila

od najsjajnijih gradova

a ulicu kojom sam se nekad

spuštala do mora

za nju sam produžila u beskraj

  
    SRIJEDE

     

    srijedama bih te pokupila na izlazu iz ulice

uvijek je bilo oblačno ili vruće

obično je bila užasna gužva na cesti

nikad nije procvjetao neki prizor u prozoru

tako duga kolona i tako ispran krajolik

ništa da nas odvuče od šutnje

stare barem dvadeset godina

što žena poput mene može kazati

čovjeku koji ju je odgojio

    srijedama bih te ponekad izgubila u bolnici

ronila sam kroz tijela bolesnih staraca

u uskim hodnicima čekaonica tražeći te

na svim su me odjelima promatrali

kao uljeza iz raja

na povratku je volan bio vlažan od znoja

obično se nisam zadržavala ni minutu dulje

nego što je potrebno

čekalo me toliko toga

trebalo je što prije isplivati na zrak

    danas je subota

što li misliš dok ležiš u sobi broj pet između dva neznanca

i čuju se udarci klompi liječnika u noćnoj smjeni

prošle smo srijede spremili tvoje stvari u malu crnu torbu

opet gužva na cesti kroz spaljene panorame

prešli smo preko saga od fine cementne prašine

samo jednom sam te krišom pogledala na semaforu

vidjela dijete

  
    ODLAZAK MALIH ADMIRALA

     

    naša je ulica tiha al noću

čujem kako hrče grad

njegov ravni zvuk u pozadini

i mljackanje kad se okrene na bok

večeras odlaze svi admirali s matejuške

odriješit će male barke

potražit će novi svijet

tiho dok debeli grad spava

bez pompe sasvim kradom

kliznut će u tamno more

zarezati noćni val

negdje na pučini zabrundat će motori

vonj nafte i ustajalog mora

miris koji se ziba u utrobi broda

vjetar će vratiti u luku

a ujutro

što ćemo mi bez njih

zato je moja škrinja uvijek spremna

na pusti otok ponijela bih

metaforu

  
    BERLINSKA SOBA

     

    mogla bih stanovati u toj velikoj sobi

i čekati da se ljeto pojavi iznad grafita

ovdje je već netko ostavio svoje sandale

– vidim se kako odlazim u njima niz e.strasse

mogla bih biti njemačka glumica

koja se zaljubljuje u sljedećoj sceni

u sjeni bombardera

    ali ta se soba oko mene neprestano udaljava

i berlinska me životinja svlači kao noćnu košulju

od mene će ovdje ostati

malo zraka ugaženog u tepih

otisak ugriza na oznojenom jastuku i odlazak

ovdje je spavalo puno žena u prolazu

  
    HUMBERT

     

    Prošlo je i više vremena od onog koje je trebalo

Da može sjesti do tebe i potapšati ti glavu

S obje ruke, sretna, kao bongo. Moj oče, stari ljubavniče.

Počinje period u kojem se u mislima spušta u luku

Uz bedem, ali zavoj je oštar, trga se koža s lijeve plećke i puca karoserija

Ti svakih nekoliko ljeta tražiš ime za svoj brod

Nazoveš je i pitaš za mišljenje, govorite o roditeljima i  djeci, o brakovima

Koji su uglavnom sretni i zdravlju, poslovima

Kaže ti: bio si u pravu, zaboravila sam te kao i svoje grudi prije četrnaeste

Na tebe pomisli kad vidi konduktera: bijele hlače, nikad suviše čiste

I češće se vezano uz tebe sjeti tvog malog psa koji je po dugom hodniku

Kuće kotrljao kosti. I vodoskoka.

Ali otkad se dogodila nesreća iz njenih su snova kao miševi pobjegli svi – osim tebe.

I eto te gdje se pokrećeš po čudnom nalogu, njenom

Pušiš i povlačiš klompe na krivim dlakavim nogama

A ona ide pored tebe u košuljici bez rukava

Prekratkoj da joj se ne bi vidjela stražnjica pička bedra

Uzalud je navlači i ti iako ravnodušan uviđaš njen problem

To su samo njeni snovi, ali i na javi bi joj rekao:

Ne brini, normalno hodaj, pa ja idem pored tebe,

Uostalom, moja stara kćeri, moja mlada ljubavnice,

Sami smo na cesti, uostalom.

  
    REP

     

    Riblji rep, može i rep guštera, bika ili zvijezdin kositreni,

Nedostaje nama, mnogim ženama ili muškarcima. Kitnjast,

Životinjski, ali najbolje oštar mačji ili od nekog psa,

Ozbiljnijeg. Jednostavan rep dao bi mi mjeru. On bi me na koncu držao

Na okupu. Za rep bih se mogla uhvatiti u ovoj odsutnosti oslonca. Sve je

Prašina i sve tekućina, rep bi mogao udarati po tome, lomiti, rep bi mogao stršati Apsolutno.

Zaustaviti me kao čaroliju u prostoru sobe.

Dovršiti me.

Pući točku.

Rep leptira koji se zove lastin rep ili čegrtušin, koji je  možda najljepši.

Postojao je atavistički rep koji su u djetinjstvu odstranili

Mom ocu. Rekli su mi da je to bio njegov blizanac, i  danas, ako o tome

Razmišljam, to što su rekli sasvim je razumljivo.

Napokon znam što i meni nedostaje, baš kao manje-više svim

Ljudima koje poznajem. Pa i ponekom dobermanu ostane  ta čežnja.

    Voljela bih za sobom vući sve repove i neumjereno onaj od pauna.

Toliko pravaca, mogućih vršaka kojima bih govorila:

Krajičci. Tad bih bila ustrojena konačno,

Savršena. Znala bih koliko me stane u teglu, koliko

U lakat, u jutro zemlje, na trg, u dvjesta sati,

Nekoliko araka i prijelazni pehar;

I kamo sve to vodim.

Najvažnije: tada bih mogla staviti sol na taj zgodan rep, odvući

Ovaj stol do prozora, cigaretu i laptop. S takvim završetkom

Početi.
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