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Ovaj rukopis zapocet je na rezidencijalnom boravku u Istanbulu zahvaljujuéi stipendiji

europske mreze za promicanje knjizevnosti i knjiga “Traduki” i splitske udruge “Kurs”.



ISTANBULSKE RAZGLEDNICE



DVOJE

T. mi pokazuje jedan grafit na zidu zgrade, prica da je prije nekog vremena netko po cijelom

gradu ispisao: Preklinjem te, ne vracaj se.

To je strast, kaze T.

Kako znas da nije poruka treneru nogometnog kluba? Ili politicaru?
Pitam.

Mislis?! Ma nije, ne vjerujem. Ali palo mi je napamet da su to mozda napisali Orhanu

Pamuku kad je bio otiSao iz Turske.

Malo Sutimo i hodamo istanbulskim uzbrdicama. Ja i dalje mislim da se radi o nogometu, ali

ne upirem, ipak je ovo njen, a ne moj grad.

T. grabi ispred mene i viSe za sebe kaze: Ma to ti je nesto izmedu dvoje.



VRAG & SLOBODA

S vragom sam se nasla u osam ispred dzamije na Galati i on je odmah poceo pricati o slobodi

na nacin zbog kojeg sam pomislila da je urednik nekih novina ili diplomat.
U gradu si u kojem postoji bas sve i ne poznaje te bas nitko, jesi li spremna uzeti to, pitao je.
Ali ja nikad nisam sasvim spremna i nikad me nije zanimalo sve.

Vrag zakoluta o¢ima, odvuce me u prvu mehanu, pa u sebe trpa delicije s menija: janjece i
pilec¢e kebabe, punjene patlidZzane, japrak-sarmice, rakiju od anisa, ananas na Stapicu,
paprike s orasima, crni ¢aj i bademe na ledu, skoljke, ¢orbe, kljucali humus, marinirane
skuse, bureke i baklave, govede salame i sufle vulkano, ovcji sir s nanom, pa dzigericu i

nekoliko kocki Secera.

Mora da si jako gladan? pitala sam uvidavno. A vrag uzme Strkljavog konobara ocalinka,
umoci ga u jogurt i zagrize, ispljune naocale, zadovoljno podrigne i kaze: Uzmi sve Sto ti

Zivot pruza.

Ali ja nikad nisam sasvim spremna i nikad me nije zanimalo sve.



ZATVORIM OCI, CUJEM GRAD
Orhan Veli Kanik

Ujutro to je tihi saksofon s terase obliznjeg bara, ovdje gore na najvisSem katu; galebovi,
druge ptice, i Cest zvuk brodske trube sa Zlatnog roga, ulicni radovi, povremeno fragmenti
razgovora sa stubiSta, tudi jezik. Nadljudski glas s minareta prati grupni mrmor iz dzamije, a
kasnije jave se vristeci, sa sokaka, sitne macke, izbliza umiljate i malenih glava, pa
istoc¢njacki ritmovi, pjevacica tuznog glasa, prodavaci ribe i zacina, performeri s
instrumentima kojima ne znam nazive. Na ulici Istiklal jedan starac pjeva i umire, unuk mu
pridrzava mikrofon. Ne ¢ujem zvono tramvaja i neki mladi¢ s velikim bijelim zubima, skoro
dijete, mice me s tracnica. Njegovi prijatelji se veselo smiju kad kazem: spasio si mi zivot.
Taksisti, konobari i trgovci iskacu iz svojih kutija, nude sve za nekoliko lira: madam, lejdi,
skinite naocale lejdi, da vam vidim oci. Ljudi i psi i automobili, buka navijaca. I srce puno
krvi koje nabija u usima, uho koje trepce kao oko: grad je DJ i ima barem 50 milijuna ruku
kojima vrti ploCe na pozla¢enim pultovima, na mesarskim pultovima, na trgovackim
pultovima, na svetim pultovima i barem 50 milijuna ljudskih, psecih, macjih, gumenih nogu,
nogu koje plesu ko da im gori pod stopalima i Sapama, kao da se tlo izmicCe, kao da sve to

izmiCe razumu.



ZENA POD SESIROM

Sarenom cestom preko Besiktasa, zaputila sam se u Ortakoj.

Taj Ortakoj je nestvarno mjesto, ali tri sata angaziranog hoda - to ne spominje nitko.

Drugacije su ovdje relacije.
Uz cestu prolazi milijun Zena, a nijedna Sesir nema.

Ribari u luci, taksisti u taksijima, vjernici pred dZamijom, Cuvari s puskama, djevojCice kraj

cesme: neka strankinja pod Sirokim obodom.

Za natrag ipak, ne budi luda, hvatam autobus do Taksima, kondukter kaZe: lira i nesto sitno.
Cini mi se ba$ smo zaglavili u jednoj od tri beskrajne kolone, a nitko nikome ne psuje mater,
putnici prate stvari kroz prozor. Zirkam u njih (mozda nesto znaju), oni u mene (pod

obodom). Pola sata ne znaci puno. Drugacije su, ima bit, relacije.

A na Taksimu milijun Zena, ali nijedna SeSir nema.



MAILA ULICA ZA SEKS

Zivim u shopping centru svijeta, radi od 0 do 24. Postoje, na primjer, ulice za rasvjetna
tijela, pa kad to krene nikad kraja svjetiljkama, ¢ipkastim abazurima, lusterima, zaruljama
svake fele; zatim ulica vijaka i matica, pa beskrajan niz ribljih restorana, jedan sokak gdje se
mogu kupiti ov¢je glave i iznutrice kakvih nema ni u anatomskim atlasima. Nedaleko je i
crveno-crna ulica sa jazz klubovima, pa ¢ilimi, ¢ilimi, ¢ilimi, a svaki leti, aleje baklava i

lokuma, izlozi po kojima curi meso i med i tako redom, dok ne zabole noge, a pamet stane.

Ulica za seks je neugledna nizbrdica, jedna od mnogih kojima se moze spustiti do obale i
dokova uz koje su privezani brodovi za Bospor i Aziju. S lijeve strane ulice otvorene su kutije
prepune kondoma rinfuzo. Muskarci, uglavnom mladi, sjede u grupicama, po zidovima i
ulaznim stubistima, puSe i razgovaraju, ¢ekaju svoj red. S desne strane nema izloga, samo
ogromna metalna vrata. Jedno krilo je otvoreno i vidi se kuéica na kapiji: dva policajca

legitimiraju i pregledavaju musterije prije nego Sto ih puste u kupleraj.
Zene ovuda ba$ i ne prolaze, osim ako ne zalutaju i osim nas dvije.

T. mi kazZe: Ne bulji tako ko seljanka i ne, nemoj ih fotografirati, mogao bi izaci policajac. E,

da vidis kako je dan nakon Ramazana, muski red je duZzi od ulice.
Sto ne bih buljila, kaZem, bulje i oni u nas.

Spominjem joj Flauberta koji je ovdje proveo nekoliko tjedana, pa posjetio i neki bordel, ma
bas ovdje na Galati. A otkrio je tih dana - piSe Flaubert svom prijatelju Bouilhetu - sedam
ranica na penisu, ajme. (Pocetak sifilisa koji je zaradio, valjda, u Beirutu, ali to ga, navode
izvori, nije osobito sprjecavalo u kurbaluku. Za viSe informacija konzultirati pomalo
zajedljivog O. Pamuka, Istanbul, V&R, str. 313)

Na izlazu, prema mostu Galata, gdje se sudaraju vjetrovi s Crnog i Mramornog mora, a
mno§tvo ribara lovi srdele ili neku sli¢nu ribu, naletimo na kolonu pokrivenih turskih
tinejdzerki i mnogih gospoda pod hidZzabima: one nose transparente i palestinske zastave.
Dok ih pratimo pogledom, oci ribara plove na golim ledima neke turistkinje koja upravo

prelazi most.



PISMO MUZU

Nisam poginula u potresu i nije me ubila bomba koja je jucer, zbog predizborne kampanje,
eksplodirala u Istanbulu. Znam da novine ne donose vijesti o omjeru tirkiza i purpura u
ovom gradu, jer koga bi takvo Sto zanimalo, to su stvari za domacice. Smrt je vijest, a od

zivih stvari one politicke naravi.
Dragi, ti si zaboravio, prezivjeli smo strah s obje strane nisana, bilo je to doma.
Nepravda koju nam nanosi tijelo, kaze iskustvo, mora jednom prestati.

Svi krvnici e iza brave, umirit ¢e se tlo koje podrhtava, ali zadovoljstina koju nazivamo

pravdom nece doci. Ipak: postoje mnoga zadovoljstva, na to se isplati koncentrirati.

Jedini strah koji ¢u zadrzati je onaj da ¢e me iznenadni prekid programa, neka idiotska
katastrofa, sprijeciti da zgrabim tvoje ruke, i one druge sitne, koje su me docekivale

nespremnu, cesljale i uporno gurale na zrak.

Ni danas ni sutra za ¢itavo CovjeCanstvo, kako god okrenes, ne postoji vaznija vijest na

svijetu od te da si nasu malu, bas jucer, u Splitu, naucio voziti bicikl.



LISTANBON

Cetiri sobe imam na Galati, deset prozora, osam stolaca.
Bar tri sobe su uvijek prazne, devet prozora, sedam stolaca.

Imam i balkon, u bilo kojem gradu pogled je isti na Bairo Alto. Na tom balkonu, u bilo kojem
gradu, ti se nadvirujes preko ograde, do tvog ramena stoji visoka Zena s bob frizurom, brblja

i uvlaci dim iz nargile.

Ne slusas pazljivo, gledas nizbrdo, niz ulicu u kojoj prodaju bubnjeve. Na ulici covjek pjeva
refren koji glasi, otprilike: nije najteze umrijeti prije smrti, najteze je htjeti ozivjeti iza tog,

najteze je htjeti ozivjeti iza tog.

Dan je suncan i nedjelja: ljudi i macke uzivaju u svojoj kozi. Macke promatraju ptice. S trga
prema balkonu uzlijecu ptice. Na balkonu ti se okrec¢es prema meni, duboko u pozadini, u
snu: u jednoj od Cetiri sobe sjedim na jednom od osam stolaca pokraj jednog od deset

prozora. Ti kaze$: Probudi se, moramo sici dolje. Napokon si¢i u Listanbon.



STANDARDAN ZIVOT

Kava i voda. Vijesti pregledane na brzinu, vieSanje mokrog rublja, odlazak u trgovinu. Volim

rutinu, ima ritam.
Standardan zivot je ugodan dan bez fabule.

Razmic¢em zavjese i ve¢ sam blizu prvim gostima na vrhu restorana, izgleda kao da

doruckujemo na istoj terasi.

U prolazu kucnem na prljavo staklo grlici na odvodnim cijevima i spustim joj kruh. Setnje su
duge i u stan uvijek donesem nesto novo, stvari koje ¢u zapisati i tako zadrzati; knjigu ili

presnimljen turski film s engleskim titlom, i namirnice.
Zatim: fotografije prolaznika, jer u gradu su ljudi ono Sto je u prirodi voda.
Strankinju ponekad tjeSe i osmijesi trgovaca (da to su zagrljaji medu nepoznatim ljudima).

Kada grad predahne i terase se isprazne, a no¢ ispuni bijelim pticama, Sirim prozore, brojim

udarce krila. Volim rutinu, ritam.
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PRINCEVI

Bezbrizno groblje poviSe Ejupa sa Setnicom izmedu niSana. Tu se ne radi o smrti kao o

strasnoj i misticnoj zemlji.

Tu su djecaci u bijelim plastevima i blistavim cipelama koji se spustaju niz Siroke stube,
pridrzavajuci cudesne kapice. Stepenice kroz groblje penju se na brdo Pierre Loti kao
strijele: prolaze posred starih i novijih smrti ravno kroz zivot. I mi smo s njima danas u

beskrajnoj Setnji.

Gore na vrhu mala je kavana u francuskom stilu: tamo je zivio Pierre Loti pisac koji je volio

Istanbul: dao im je ljubav i njena laskanja, i oni su mu uzvratili brdom.

Zene u dugim beZ mantilima i svilenim marama $etaju bebe. Zene u dugim beZ mantilima i

svilenim maramama puse nargile.

Trazim djecake u princevskim odijelima i nalazim ih dolje na trgu. Ponosni su i svjetlucaju.

Jako su se proljepsali. Oni nastupaju. Danas je dan sunecenja.

Jedan otac mi prilazi i s osmijehom nudi lokum. Ako ga uzmem mozda ¢e sti¢i u raj.

11



MAMASAFARI

12



MAMASAFARI

Neki ljudi zive i umru gore od svojih krava.

Krave su do smrti mukale po poljima kad su odveli ljude.

Kad to ispricam znancima okrenu se sebi, kao da sam luda.

Kako o tome pricati na konferencijama? Za konferencije to je previse prakse.
To je previSe prakse Cak i za poeziju.

Sjecam se livade na kojoj placem jer se bojim malog psa, Sume u kojoj se izgubim, a pas me

nade.
Na fotografijama koje su nam donosili, iz zgarista je izrasla Cupava mlada trava i divlji luk.
Mama je danas stranac i ona ide na izlet, na safari u svoju zemlju.

Ima li tamo, kamo putujemo nas dvije rentakarom Gianni, cvijec¢a iz nezrelog ujakova

prsljena. Ili taklja za necije rajcice viri iz bakinih bezubih usta.
Iznajmit ¢emo apartman u obliznjem gradicu.
Jednom kad odemo na nasu planinu.

Planiramo taj safari dvadeset godina, svakog proljeca.
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SOCIJALIZAM

Bile smo sretne mama, sestra, ja u kuci i na izletu. Pa nas otac, zivo brdo bio je on, s

brkovima i cigaretom, pulover, Remarque, kanta benzina, plavi auto i pjesma na radiju.
Zlatan je taj postament medu krntijama, samo zamisli april u industrijskom predgradu.

Zato nikad ne viCem na mrak, ja pjevam iz mraka. Svjetlom i zlatom zalijevam gluhe zdjele
na vise¢im kredencama iz perioda kasnog socijalizma. Spasavam kavu, brasno, sol, prezle,

Secer.
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MARIJINA PRICA

Imam pet godina i bosa idem livadom,

a prema meni ide kiSa,

a ispred kiSe tr¢i zena,

a za Zzenom preko polja tréi munja

i ubije je.

Oprosti, ne znam zasto, al ova me prica uvijek nasmije.

Zato $to je istinita.
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PLANINSKA TETA

Gdje je otisla nasSa teta sa crnim licem i plavim o¢ima, pitali smo se.
Bila je vec¢ stara, al nikad prije nije napustala selo i zaselak s kukurijekom i koSnicom.

Svojeglava, brza i mrsava, nosila je pijetla na ramenu, za dorucak pila je rakiju, mogla je
rasparati svinju za slaninu i puno je psovala, njene su price bile sjajne i njene su oci bile

blistave.

Kamo je otisla ta osebujna teta, mirisala je na kiselo vime i vunu i bjezali smo iz njenog

zagrljaja, a sad nam je, eto, Zao.

Kazu da su je odveli u grad, nasli smo je u gimnastickoj dvorani sa starcima, bolesnu na

skolskoj strunjaci. Pitala je: je li ovo zatvor, pa ako nije zasto ne smijem izaci?
Pitala je i: Sto je s mojim zivotinjama?

Tamo je otiSla naSa planinska teta s ov¢jim pramenom u crnoj kosi. A ja sam otisla nad

Sumski bunar i viknula tajnu: jebem vam mater svima.

Odvukla je za sobom kucu, livadu, brdo, psa i mene. Kazu da ju je odveo mladi vojnik.

Odvukla je za sobom sjenik, ovna, suSaru, Sljivik, snijeg i ljeto i mene.

Tamo je otiSla naSa planinska teta, nije se vratila. Kazu da ju je odveo moj dragi ili netko

njemu slican.

Kasnije je dosla i tre¢a vojska i do temelja spalila ku¢u. Livadu, brdo, psa i mene. Ovna,

Sljivik, snijeg i ljeto i mene.
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TIJELO MOJE MAJKE

Dijete nije posteno, dijete pamti Sto je njeno tijelo uzelo: u ljutnji uskra¢en poljubac i kad me
lagano, ali odlucno rine pod haljinom. Kasnije pamtim Sto sam ja dala, namjerna zalijetanja i
velike srdacne zagrljaje. Njeno je tijelo struna i spremno uzmaknuti. Izvana meko, sipa i

sipina kost, iznutra je polomljeno kost po kost.

Celom i obrazima opipavam mamu: njen Zilavi Zivot, tanku energiju. Majéinstvo je
samorazumljivo i bespotrebno kao vatromet; zdjelice i lopatice, prevelike grudi za tako
mrsavo tijelo i veliki bijeli zubi predvideni za veliki smijeh. Mrsavo tijelo moje majke

povijeno je kao pitanje, kolateralna zZrtva. Iznutra ona je puder, pepeo i vijavica.

Zaboravlja koScate Cesljeve duboko u mojoj kosi, pa kaze: gdje su mi ono prsti. Polaze ruke

na moju glavu, glavu na moje ruke. Tako, tako. MiriSe djevojCica koju njeguju dobre sestre.

17



DIJETE I JA

Cijelo smo jutro dijete i ja sluzeci se oStrim orudem s obale

Vadile nijema stvorenja iz mora.

Prvo smo ih izronile, mrezicama izvukle na rivu:

Tu su morska sisa trpovi i nekoliko velikih puzeva i ostale Zivotinje koje ne krvare pa se
Nije ¢inilo posebno okrutno raskidati ih i zgnjeciti potom

Prstima iScupati neku tajnu sedef sluzavo ukusno srce

Poucila sam je nacinu na koji se zvijezda priprema za suSenje

I nacinu na koji od jezinca uz malo paznje moZze izraditi pepeljaru
Sunce je pripeklo i ¢itavo vrijeme bilo s nama u tom prljavom poslu oko
Proizvodnje suvenira

Napokon, dijete mi je pokazalo kako ubiti kamen:

Prvo ga ozivi$, pa onda.

18



UNUKA

Sto puta ti u sebi kazem: Antice Milice, bolje da si umrla.
Tvoji su sinovi mrtvi ili nesretni.
O ¢emu se tu radi? PrevisSe sudbine za jednu obitelj. I neprijatna narav.

Znam sve stvari o tebi koje nisam znala nekad, dok si me ¢uvala u neobic¢noj kutiji svog

stana.
Ispoliranog i mirisnog, bez ijedne fleke na podu ili sudoperu.
Ispod prozora tvoje sobe jurili su automobili i nosili nas san duboko u no¢, u gradove svijeta.

Povrée je sirovo, riblja juha neslana, zec hladan, rese na tepihu nepocesljane. Kao da te nije

ni bilo.

Ustvari, jos$ je i gore.
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KOMSILUK

Ovo je moja siromasna i pokvarena zemlja, ovo je moja prljava ulica s ruznim ku¢ama, ovo je
polusvijet s kojim sam odrastala, moj povratak kuéi u kojoj je ljeti vruce, a zimi studeno, moj

zatucani provincijski gradi¢ na obali i bijeg.

Ovo je moj lo$ pedigre, loza bludnih i sitnih grabezljivaca, proganjanih, ubijenih i

samoubojica, obiteljskih bullyja, Se¢erasa i mudraca s osnovnom Skolom.

To je moja kuéa i moj komsiluk, a ovo sam njihova ja.

20



LIK

Da je smrt Zena, da ima 36 godina, tamnokosa je i visoka 166 do 167 cm, navodi Saramago.

(Tocno toliko smo slicne, pomislila sam proslog ljeta, Citajuci.)

Kod Prousta smrt je debela crna zena, kod nekih drugih autora je mrsava i voli ljubicastu

boju.
Pasolini (ako je vjerovati Kovacu) za smrt kaze: Montazerka.

U mom romanu bila je majmun, zatim papiga, naposljetku se preobukla u autoricu, ukrala
identitet. MoZe se shvatiti i kao cammeo. Neki to bas i nisu razumjeli, pitali su zasto je to

trebalo.

Na srecu, ne postoji ¢vrsta granica ni granicni prijelaz izmedu Zzivota i knjizevnosti, ali ni

izmedu knjizevnosti i smrti.

Zato jer najvise sto moramo napraviti je isplaziti jezik smrti.
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KAD SAM PRVI PUT VIDJELA TVOJE LICE

Kad si bio djecak sa crnim o¢ima i crnim zubima ljubavi, kad si bila djevojcica sa crnim
oCima i bijelim zubima ljubavi, kad si bio moj nepreboljeni srednjoskolski dragi s usnama
poderanim od poljubaca, kad si bio muskarcina sa sivim oCima mornara ljubavi, kad si bila
moja draga prijateljica, kad sam bila smrtno zaljubljena u tebe tri nezaboravna zimska dana,
kad mi nisi dala pri¢i, kad sam ti ukrala momka ljubavi, kad sam te zavoljela iako si totalni
kreten, debeo i ¢elav i oZenjen, ljubavi, kad sam te ostavila radi totalnog kretena, tebe koji si
me najviSe volio, ali mi nisi dao disati, znala sam da ¢e neSto medu nama biti, da ¢emo se
vijencati i praviti djecu, ljubavi, i moja kéer sli¢i na lica mojih ljubavi kad sam ih vidjela prvi

put i zauvijek.
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DJECAK I DJEVO]JCICA

bilo je to na selu. lezali su ispod kamiona pokraj velike prednje gume. ona se lezeé¢i na
ledima rukom naslanjala na gumu. virile su joj Zute sandale i gole potkoljenice s jedne strane
i ¢itava glava s druge strane, ispod kabine. tako je imala dobar pregled zbivanja na livadi i
pred kucom. ispred kuce njihovi su roditelji lovili bolesnog ovna. i ona je bolesna od neke
rijetke opasne bolesti. on je tiho rekao da Ce je izlijeciti pomocu cvijeca. u redu ako ti kazes
da ¢e to pomodi, rekla je glasom bez nade. ali pozuri da ne umrem. vratio se s kukurijekom,
zumbulima, liS¢éem ljeSnjaka, djetelinom i zlaticama. ona je zatvorila oci, doktor joj je skinuo
gacice s malo zebnje u prstima, pa poslagao kukurijek, zumbule, lisce ljeSnjaka i ostalo od
pupka nanize, a zatim joj je paZzljivo, da se cvijece ne raspe, obukao gacice. rekao: sad Ce ti
biti bolje.
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DJEVOJCICA I DJECAK

popodne, u sate kad je zabranjeno i¢i na more, djeca trée po sobama. dvoje se zakljucaju u
najhladniju sobu, sjevernu, koja je ¢ak i ljeti puna ugodnog polumraka. nitko nas ne trazi,
zakljuci ona poslije nekog vremena. mogli bi se skinuti goli. ali ne gledaj. mogli bi probati
ono. zar te ne zanima. ona svuce Sorc i legne na krevet. a onda on legne na nju. Sto sad, pita
on. goli su i nepomicno leze. iste su visine i grudi im izgledaju jednako. pa niSta, kaze ona, to

je valjda to, ustaj, tezak si.

djecak se odmakne. njegov penis je malen i tanak i ona ga ne bi dodirnula ni da je na

koljenima zamoli. je li to bilo jebanje, pita djecak.

ona sjedi na rubu kreveta i place. jao, sigurno sam trudna. jao, jao, zavapi i on.
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IMAN]JE

Imam bore oko ocCiju smijalice i jednu pokraj usana plakalicu.

Nosim bebu, svjetliju od meda, oprano rublje miriSe, a muz iznosi kovrce na grudima, dolazi

s crnom iskrom u o¢ima, vodi njeznog macka i bijelu barku.
To je moje imanje, Sto sam stekla.

A imam i mrtvo dijete u trbuhu, na bolnickom smetlistu, pola mrtvog oca u grobu, ispod

vaze, noge su mu na bolnickom smetlistu,

i prljavo rublje i probusene Carape, imam kao i svatko s nase plaze,
i nepreboljene preboljene, bolesne, pojebane...

Obitelj koju je raznijela granata, a dovrsio birokratski noz.

Imala sam i neku budalu od koje sam patila nekoliko godina, da je bolest umrla bih, ovako

niSta.

Imam i gromke sestre s puno muzeva i djece, svi na kraju godine produ s pet i damo im

para.
Moja me mater nade, pa mi kaze: Sunce, koje si me sa Zemljom sastavilo.

Imam knjige, stol, stolicu. Ne trebam viSe od dva kubna metra za ono Sto jesam i $to ¢u biti

u smrti, a imam viSe.

Odrasla sam, to mi govori moje imanje:

Kad smo bili mali, suze su bile vrele, sad nas hlade.

Kad smo bili mali od smijeha nas je bolio trbuh, a sad se smijemo da ne boli.

Sve Sto se dogada dogodilo se.
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THE BLUE SHOES

one cipele oko kojih se nismo mogli sloziti

jesu li ipak zelene? ostavila sam ih pod krevetom u bolnickoj sobi 52
bile su jos meke i neiznoSene i mozda ih je

lice u Zutom koje se pojavljivalo izjutra

uzelo za svoju necakinju.

u hodniku je hlapio oStar vonj Zenske krvi:

crna before i svjetlocrvena after.

kao dijete ¢itala sam o kraljicama iz ¢ijih su koraka rasle ruze,

ali Sto je ostalo iza mojih cipela, osim sukrvice?
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ZENA I KRV

Gledala sam Zene u bolnici, ¢ekale su na hodniku, a ispod spavacica od flanela na plocCice je

kapala krv.

Na zidu sobe je visio poster Isusa Krista. Jedna je rekla: Sta on tu radi, $ta zna?
Trbuh joj se smjeskao kao snjesko bijeli¢ i ostao je jos dugo takav, a dijete umrlo.
I mi ostale, Zene iz hodnika i sobe, rodile smo smrt.

Vecinu vremena ne zelim razmisljati o stvarima koje su se dogodile kad sam bila

bespomocna i ljuta, puna krvi.
Jer mozda nepravedno pomislim kako sam te tri puta rodila, a jednom i donijela na svijet.

Kad se igras pored mene i rano je proljece na obali, zamiSljam tvoje sestre: nikad ih ne

pomazim i one placu.
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POCETAK LJETA

Nakon gubitka ostaje mi cudenje

Kad li sam samo stekla sve to

- sada ve¢ uludo potroseno - bogatstvo.

Mora da sam ipak uzivala

Dok sam hodala pod bijelim SeSirom uz rub plaZe i bacala djecu u valove.
Moj muz bi dosao k meni i stisnuo mi ruku:

Jesmo li sada sretni?

Ja bih se trgnula i skupila obrve kao kazaljke u $est i pol, rekla:
Sklopimo lezaljke blizi se ura za veceru.

Imamo dovoljno vremena za jo$ jednu hladnu kavu.

I onda vrlo sporo kuci.

(Dok ti briSem ostatke pijeska s ramena, molim te, ne zaboravi:

Uvijek sam to radila tako da te ne porusim.)
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35 GODINA 1AZI

1. Lazem, nisam gladna ni mokra, nije mi hladno. Placem da me zagrlis, jer se bojim da ¢es

nestati.

2. Lazem da placem da me zagrli$, jer se bojim da mi neces dati tu igracku, tu igracku, tu

igracku i onu tamo Sarenu igracku, kljuCeve i mobitel.

3. Lazem da si me jako udario kanticom po glavi, jer te mrzim ko psa, jer se bojim da ¢eS mi

oteti moje koje je samo moje.

4. Lazem da sam slucajno razbila vazu, bacila sam je o pod da me primijetis, jer se bojim kad

pricas sa svojim prijateljicama da su ti one vazne, a ja bas i ne.

5. Moja je ljepSa od tvoje. Moj je snazniji od tvog. Tvoje je tvoje, a moje je bolje. Jer se bojim

da nisam dobra i da ¢u nestati.

6. Lazem da sam pojela juhu ili marmeladu od Sipka. Juhu sam pljunula u cvijece, Sipak me
svrbi oko usta, sakrila sam to pod krevet. Jer se bojim da ¢e$ me natjerati da sve pojedem. A

kako bi tebi bilo da jedes novine, pijesak, sapun i to.
7. Lazem da se bojim, jer se bojim da ¢e svi ocekivati da budem hrabra i radim hrabre stvari.

8. Lazem da imam sestru blizanku, jer se bojim ako sam ovako jedna da ti necu biti dovoljno

jedinstvena.
9. Lazem da sam lagala, jer se bojim da ¢eS me istudi.
10. LaZem da se bojim da bi me primili u krevet, jer me strah da ¢u odrasti.

11. Volim izmiSljati. Stalno izmiSljam stvari i pricam o njima kao da se radi o istini. Lazem

jer se bojim da moje price nece biti uvjerljive. Govorim: stvarno i majke mi.

12. Lazem da ne volim debelu i da sam zloCesta kao i ostali: zao mi je debele, ali viSe se

bojim da necu biti dobar prijatelj ostalima.

13. Lazemo da nismo znali, znali smo mi sve, ali nije nam se iSlo s vama, bojali smo se da ¢e

nam bit dosadno. Lazemo?
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14. Odvratan si, jer se bojim da te volim, a ti si odvratan.

15. Lagala sam tebi i sebi da me zanimas$, jer si tako normalan i nezanimljiv. Citala sam o

djevojci koja je prodala svog psa, jer se bojala da se ne zaljubi u psa.

16. Lagala sam da ni mene nije briga, tebi je vaznije Sto ¢e frendovi, a ja se bojim da ¢u

umrijeti ako svi saznaju da ¢u umrijeti bez tebe.

17. PocCetnici: glumila sam razvrat, jer si ti glumio iskustvo. Takvi lazljivci, jer smo se bojali.
18. Lazem da sam bolesna, jer se bojim da necu uspjeti. Delete.

19. Lazem, gladna sam, ali bojim se ako jedem povecat ¢u volumen mesa i smrtnosti.

20. Smijem se i kad sam nesigurna, poniZena, prestrasena, kad mi je neugodno, jer se bojim

da ¢e me zaliti.

21. Lazem da nisam sretna! Presretna sam! Ali bojim se da je moja sre¢a neukusna, da e

vas moja sreca povrijediti.

22. Lazem da odlazim zato $to si bio zao, okrutan i grub. Bio si, ali bojim se da ¢e te viSe
povrijediti ako kazem istinu da ne Zelim s tobom oti¢i u Zaragozu i da Zelim spavati s

mnogim drugima.
23. Lazem da prezirem novac, jer se bojim da ga volim.

24. Lazem da prezirem udobnost, jer se bojim da viSe ne bih mogla izdrzati ni jednu godinu

bez svilenog pamuka i maslaca karite.

25. Lazem da sam spremna radati djecu, jer se bojim da je to samo jedan od nacina da

pobjegnem od sebe.

26. Lazem da mogu podnijeti dijete kad vristi nocu, jer se bojim ako to izreknem da ni dana

necu izdrzati, da ¢u oti¢i ravno u ludnicu.
27. Lazem da volim obican Zivot, jer se bojim povjerovati da mi je zlo od manjeg otpora.

28. Lazem da volim svoje ljubavnike, jer se bojim da nismo specijalizirani za ljubav, samo za

specijalne efekte.

29. Lazem da sam gluplja, luda ili slabija od vas, jer me strah vase gluposti,
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beskrupuloznosti i zadaha iz usta.

30. Lazem da nisam ovisna o televiziji, slatkiSima, seksu, internetu, cigaretama, Sopingu,

novcu, jer se bojim da smo prokleti.

31. Lazem, jer su me plasili istinom.

32. Lazem sve manje, bojim se da se ne isplati.

33. Lazem da te mogu sacuvati od zla, jer znam da Ce te istina preplasiti.

34. Lazem da imam odgovor i da lije¢im poljupcem u Celo, jer znam da Ce te istina preplasiti.

35. Lazem kao pas da ¢u zbog tebe Zivjeti zauvijek. Ipak, spremna sam.
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IZNAD RAVENE, LISABONA

Ne voli me moj dragi, onako kako ja ne volim sve ostale.

S nekom tupavom toplinom i dragoscu, ne Zeli me ponekad ubiti, ne gubi razum, ne tréi kroz

no¢, ne ostavlja Zene pred televizorima, ne kaze u pono¢: dodi, dolazim.

Pijesak koji smo pregazili, a da nismo upali, njegovo postovanje umjesto niskih tonova
ljubomore, njegove duznosti umjesto glave u oblaku dok me nosi, dok ga nosim, visoko na
rukama kao ludo sunce iznad Ravene, Lisabona. Istina, njemu se dize kad sam u blizini, ali

on uspijeva izaé¢i na kraj s tim. A dok vodimo ljubav, uvijek zazvoni telefon.

Zasto bih jela papir, kad po njemu mogu pisati? Toliko o takvoj ljubavi.
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ATENTAT

pitas li se ikad Sto danas radi tvoja revolucionarka. kome plete uzicu na barikadama. koga

izdaje. koga svlaci iza debelih zastava.

primijec¢ena je kad su nove sufrazetkinje jurnule na odbor: protiv mesa, protiv krzna, protiv

kravljeg mlijeka, protiv trupa. za pravo i pravicu i na$ grad.

sreli su je na paradi kako zavodi Celavi stereotip s obje strane. oduvijek je bila subverzivna i

klela se: u posljednje vrijeme nema prave revolucije.

povukla je svoje tamne trepavice u Sume poput tuzne gerile. ta sita la pasionaria koja je

brijala noge britvicom tvoje supruge. i Saputala: moj lijepi, veliki, lijepi.

izvjesno ¢e ti postaviti bombu pod rebra. okrenut ¢e klju¢, kad ve¢ pomisli$ da nastupa era

mira. i privilegije.
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CONTROL FREAK

Ovo je rekao jedan glumac: kad upozna$ Zenu na koju ti se uvijek dize, oZeni je, to je najbolji
recept za srecu. Oc¢ekujem da isto vrijedi i obrnuto: kad sretne$§ glumca kojeg bi uvijek

ljubila filmski, zgrabi ga.
Stvari su jednostavnije nego Sto se prica.

Strpi se, radi u polju dok se polje ne automatizira. Netko naprosto leti, nekome za preskociti

redak klupu trebaju debele knjige iz kineziologije.

Kad zaboravis$ stvari koje znas iz knjiga, sjedni piSi pjesmu. Ne misli o svom okusu dok te

jezik istrazuje. Ili misli sve najbolje.

34



TIHI BIJELI MUSKARAC

prvih godina braka njen suprug je sanjao kako ga raznose granate. njegova ratna godina, je

li to poglavlje koje ga objasnjava.
ponekad iznad njega ona osjeti jednostavnu zvijezdu koja ga ljulja u san. inace
ne razmjenjuju previse rijeci ni poljubaca.

ima skladan torzo, a njegove su dlacice guste i pliSane i nema orden i nema miris, osim kad

smrdi kao prestraseni djecak.

kad u snu krikne, supruga privije njegovu sijedu glavu na svoje nesigurno srce.
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LJETO '91.

A bilo je neceg uzbudljivog u onom srpnju na plazi od gradevinskog materijala.

Vojni brodovi su ¢ekali naredbu. Tromblon je mogao probiti nasa srca rumunjskih

gimnasticarki. Gipka i prazna.

Bas se nista osim tog dosadnog rata nije dogadalo i ti si se uskoro udala da uteknes$ od

strogog bogaoca.

Tada na plazi ‘91, ¢ekale smo da se momci vrate iz rata, al vracali su se mrtvi i ludi. Mastale
smo da smo dvije bogate plasticne kucke u bijelim jednodijelnim kostimima, a ispod nas je
Kalifornija. I dolaze mornari i svaki ima misi¢avu dikciju Deana Martina i gelirani val u kosi.

U vojnom i politiCkom smislu, nas nikad nije bilo.
Zato gledaj tu plamenu kroceru i zamisljaj da nam dolaze mornari.

Sve Ce biti u redu. Moras samo uzdahnuti i izviti ramena.
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NOVI HERO]J ULICE

Faco, ti si heroj ulice i parka i trga i stadiona. Drugovi te tapsu, nekoliko starijih muzjaka
odobrava, nekoliko curica koje urli¢u, histeri¢no sretne. Mokar si i uzbuden, ti si napravio
neku vaznu stvar. Bacio si kamen na pedercinu. Bacio si kamen na Ciganina. Bacio si kamen
na Srbina. Jebo si majku Zidovu. Razbio si pi¢ku lezba¢ama. Pretukao si pretucene, spalio si
spaljene, stavio si znacku oznacenima, kamenovao si kamenovane, progonio si progonjene, i
ostat ¢es budan i osnazen, jer oni ¢e se opet odnekud pojaviti sa svojim bolesnim pjesmama

o ljubavi, sa svojim umobolnim pjesmama o ljepoti, sa svojim nakaznim pjesmama o slobodi.

Faco, ti si junak, ti si u gomili i ona ti klice, tebe presutno podrzavaju od kanala do fotelje, u
tebe se ufaju na oltarima, ti si zlatan mladic, ti si cedo sistema, u najgorem slucaju tebe

toleriraju. Imas sedamnaest godina i potpisao si se na zid: SMRT.
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NEKI LJUDI

neki ljude rode se i odnese ih ku¢ama sretna obitelj. grle ih i maze i ponekad prekore i kupe
im onoliko stvari koliko mogu i ¢uvaju ih kad su bolesni, peru ih blagim sapunom i vode na
more i Cuvaju ih kad zajebu stvar. imaju prijatelje zavrse skole posao u struci nesto Sto ih
uzbuduje ili veseli i nadu ljubav i onda ih mozda snadu i djeca, dvoje, troje, zdrava, malo
nestasna. vole se i sluSaju muziku, potom manji financijskih problemi, koja svada, mozda i
nevjera, manje vjerojatno, nista opasno po zivot, a i rodbina se ne petlja pretjerano. iz svega
izadu bolji neki ljudi. ako bude rat ili katastrofa, bijeda, to neke ljude zaobide. kasnije, u
starosti, umru im roditelji od starosti, djeca snadu svoju djecu, a neke ljude zdravlje i dalje
dobro sluzi, potom manji problemi s o¢ima, mozda gastritis, artritis, pa polako ali vedro sa
slicnim ljudima bijele kose i krhkih kostiju putuju brodom u zemlje sredozemlja ili
autobusom po srednjoj europi, a kad su kuci cuvaju unuke, pusu u vatru i kite bor. neki ljudi

peku kolace do smrti.
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KOLJA

kolja ima problema s o¢ima pa vidi one koji mu stizu ravno u susret, a ne vidi one koji mu

prilaze ili prolaze sa strane.

zbog tih problema, za ruckom u menzi na otvorenom, on ukapa neke kapi pod kapke i gleda

gore u krosnje i svod.

za to vrijeme Covjek za naSim stolom prica o arapinu koji je stigao na neku crnogorsku plazu
i razmotao ¢ilim, pravi tepih iz dnevne sobe. i cijela arapinova porodica, a bila je brojna,
kupala se u moru i sjedila na tom golemom ¢ilimu. rasirenom na zutom pijesku, izmedu

suncobrana.

neki za nasim stolom su Sutjeli, neki su se cudili, netko se nasmijao.
kolja je, jednako gledajuci nebo, pitao: koje je boje bio taj ¢ilim?

ne znam, valjda Saren, ¢ilim je ¢ilim.

ali, koja je boja prevladavala, crvena, zlatna, tirkizna, modra? ne da se kolja i dalje gledajuci
u krosnje i svod. koja je boja prevladavala. i kakve su bile Sare. to je najvaznije kad pricamo

o Cilimu.

o gabbeh, hereke, ushak, tabriz, kazak, kashan, saruk, nain, bidjar, mir, isfahan, shiraz,

kerman... i ostalima.
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BICIKL

Neka je slava biciklu! Bicikl i ja smo kentaur.

Izmedu svega Sto na put krece, bicikl ima pravu mjeru, pogotovo: u brzini kretanja, u snazi

koju daje i uzima, u radosti.

U radosti,

koja nije puka sreca, a nije ni cigansko veselje,
zuji tihi, jednostavni mehanizam.

Radost

je pitomo srce ove metalne Zivotinje.

Slava biciklu koji me iz moje ulice pronio kroz slavoluke zabranjenih hotelskih gradova i

plaza, uvijek malo brzi od Cuvara.

Slava biciklu na nizbrdici koji nas je, zaslijepljene suncem i prasinom, spasio od seoskih

pasa.

Slava biciklu na kojem sam se penjala po ljubav na jedan, a potom spustala po ljubav na

drugi kraj grada, bez bicikla to nikad ne bih uspjela, mlada, brza i puna ljubavi.

Cast i dika briznom biciklu sa sjedalicom za bebu, kao i onom bez koénica, onom za vjetrenje

suknje po Sumskim stazama, kao i onom koji opstaje na asfaltu.

A svakako, Cast i nogari koju si naknadno ugradio na nas bicikl, jer je, ¢im luda voznja stane,

ta mala podrska neophodna za ravnotezu.
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ANIKA

Anika se pojavila na vratima s cvijeCem, a za njom je usao njen otac, krupan covjek s

nekoliko sjedih u gustoj crnoj kosi.

Odrastala sam s njim, bili smo nerazdruzivi, ali nismo se vidjeli dvadeset godina, od pocetka

rata.
A sad, evo, Anika (4).
Usla je sa struckom Zutih maslacaka, ubranih pred zgradom, za mene.

Vani je proljece, vani je autobus kojim ¢u otici, koji vozi uz rijeku, i kuce bez ociju koje sam

poznavala, ona polja pokraj kojih ¢u samo proci, i psi bez ljudi.
Ali to ¢e biti sutra ili mozda jucer.

Sad je Anika, sitna i slatka kao sreca, koja govori: ubrala sam ti cvijece, i sljedeci je trenutak

visoko u mome narucju. Sretna sam, kaze dijete, ba$ sam sretna.

Glasom kojim smo nekad govorili tajne, tiho mu Sapnem: nikad joj nemoj ispricati. Njen otac

sjeda pored mene.
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PISALI SU KNJIGE

Radali su djecu. Tijela su letjela u zrak, vristali tsunamiji, odsvud potresi, ebole, ratni logori,
nuklearno naoruzanje, siromastvo, kapitalizam, nepravda, gorka nepravda, a tu je i
prenapucenost planeta. A oni, sve znaju i djecu na svijet. Tako da zaboli joS stostruko viSe ta

neuzvracena ljubav, vjecito klanje.

Optimizam je to neodgovorno ponasanje. Svjesniji, snazniji, bolji i cinici odustali su od
potomstva. Razotkrilo ih je Sto su pisali knjige. Tako da zaboli jo§ malo viSe taj neuzvrac¢eni

Zivot.

Jer ljudi su budale, prepuni neosnovane nade, besmislene hrabrosti, o¢ajnicke vjere,

smijesne ljubavi.
Ipak, ne moze se poredci:

Ljudi su prepuni nade, hrabrosti, vjere i ljubavi.
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SOUNDTRACK ZA SLIJEPE PUTNIKE
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SEGRT

toliko svile se odmotava

pod mojom kozom neprekidno

da su me staratelji morali skloniti
u hram

medu kr¢marsko sve¢enstvo

tu ¢es, rekli su, mala

uciti pisati nogom po vjetru

i vjetrom po gradskim morima
izucit ¢es vjestinu

bacanja letecih olovcCica

(da zatvorenih oCiju razveze$ pupak

i rasijeCe$ bradavicu)

vidjela sam kako pjevaju i ljube ludi ucitelji
kako preskacu lipu i vodotoranj

ponekad pripiti trc¢e uz zidove kuca

ali ujutro trijezno pometu svoje gole sobe
njezno obuku svoje gole Zene i mladice
povezu ono Sto je ostalo od kose

u percin recenica

i lebde iznad svetih tastatura

prvu sam lekciju svladala iz domacinstva
slozila sam svu svilu u bale

kao u malom du¢anu metraze

trebalo mi je trideset godina

jos toliko ¢e mi trebati

da razvrstam dugmad rijeci

i sve te aplikacije

bojim se, u meduvremenu,
ostarit ¢e ucitelji, popusit ¢e svoje lule vjere

a s njima i hrabrost i mudrost
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brine me $to ¢e se dogoditi s njihovim kostima po Citankama
tu nitko ziv vise neée moci

sastaviti pjesnika
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BOSSANOVA

neka ljeto drhti ispred nasih vrata
nemoj mu otvoriti nek umre od zZelje
mi ¢emo se smijati gole i crne

i probavati gospodine haljine
plesat ¢emo citav dan djevojcice
pokraj starog gramofona

lijeno kao macke

na prstima na petama okret

tvoje su ruke u zraku

moje su ruke na struku

dozivaju nas mornari pod prozorom
oni znaju nasa imena

ti si marmelada od Sljive

ja od gorke narance
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SAJMENI DAN

imam prekrasnu kéer
danas je u svom kabrioletu
vodim u grad na sajam
nad nama nebo za piknik
uz cestu

ljudi ¢vrstih vilica

ZvaCu gume

i podiZu SeSire na pozdrav

imam prekrasnu djevojcicu
umijesila sam je od svijetlog mesa
od vlastitog zdravlja

noc¢u dok spavamo na jastuku
njena se zlatna kosa

u moju crnu zaplice

a danju se sretne spustamo do plaze

danas je u svom kabrioletu
vodim na sajam prvi put

kupit ¢u joj sve Sto zazeli

Sarene zlatne i beskorisne stvari
samo da zacujem njen smijeh
zajedno ¢emo pjevati na povratku

jednu pjesmu o ptici

kazem vam, imam najdrazu kcer
vozim je polako da vidi

svijet koji sam za nju slozila

od najsjajnijih gradova

a ulicu kojom sam se nekad
spustala do mora

za nju sam produzila u beskraj
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SRIJEDE

srijedama bih te pokupila na izlazu iz ulice
uvijek je bilo obla¢no ili vruce

obi¢no je bila uzasna guzva na cesti

nikad nije procvjetao neki prizor u prozoru
tako duga kolona i tako ispran krajolik
nista da nas odvuce od Sutnje

stare barem dvadeset godina

Sto Zena poput mene moze kazati

covjeku koji ju je odgojio

srijedama bih te ponekad izgubila u bolnici
ronila sam kroz tijela bolesnih staraca

u uskim hodnicima ¢ekaonica trazeci te

na svim su me odjelima promatrali

kao uljeza iz raja

na povratku je volan bio vlazan od znoja
obicno se nisam zadrzavala ni minutu dulje
nego Sto je potrebno

cekalo me toliko toga

trebalo je Sto prije isplivati na zrak

danas je subota

Sto li mislis dok lezi$ u sobi broj pet izmedu dva neznanca
i cuju se udarci klompi lijecnika u no¢noj smjeni

prosle smo srijede spremili tvoje stvari u malu crnu torbu
opet guzva na cesti kroz spaljene panorame

presli smo preko saga od fine cementne prasine

samo jednom sam te kriSom pogledala na semaforu

vidjela dijete
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ODLAZAK MALIH ADMIRAILA

nasa je ulica tiha al no¢u

Cujem kako hrce grad

njegov ravni zvuk u pozadini

i mljackanje kad se okrene na bok
veceras odlaze svi admirali s matejuske
odrijesit ¢e male barke

potrazit ¢e novi svijet

tiho dok debeli grad spava

bez pompe sasvim kradom

kliznut ¢e u tamno more

zarezati no¢ni val

negdje na pucini zabrundat ¢e motori
vonj nafte i ustajalog mora

miris koji se ziba u utrobi broda
vjetar Ce vratiti u luku

a ujutro

Sto ¢emo mi bez njih

zato je moja Skrinja uvijek spremna
na pusti otok ponijela bih

metaforu
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BERLINSKA SOBA

mogla bih stanovati u toj velikoj sobi

i cekati da se ljeto pojavi iznad grafita

ovdje je ve¢ netko ostavio svoje sandale

- vidim se kako odlazim u njima niz e.strasse
mogla bih biti njemacka glumica

koja se zaljubljuje u sljedecoj sceni

u sjeni bombardera

ali ta se soba oko mene neprestano udaljava

i berlinska me zivotinja svla¢i kao no¢nu kosSulju
od mene ¢e ovdje ostati

malo zraka ugazenog u tepih

otisak ugriza na oznojenom jastuku i odlazak

ovdje je spavalo puno Zena u prolazu

50



HUMBERT

Proslo je i viSe vremena od onog koje je trebalo

Da moze sjesti do tebe i potapsati ti glavu

S obje ruke, sretna, kao bongo. Moj oCe, stari ljubavnice.

Pocinje period u kojem se u mislima spusta u luku

Uz bedem, ali zavoj je oStar, trga se koza s lijeve plecke i puca karoserija
Ti svakih nekoliko ljeta trazis ime za svoj brod

Nazoves je i pita$ za misljenje, govorite o roditeljima i djeci, o brakovima
Koji su uglavnom sretni i zdravlju, poslovima

Kaze ti: bio si u pravu, zaboravila sam te kao i svoje grudi prije ¢etrnaeste
Na tebe pomisli kad vidi konduktera: bijele hlace, nikad suviSe Ciste

I CeSce se vezano uz tebe sjeti tvog malog psa koji je po dugom hodniku
Kuce kotrljao kosti. I vodoskoka.

Ali otkad se dogodila nesreca iz njenih su snova kao misevi pobjegli svi - osim tebe.
I eto te gdje se pokreces po cudnom nalogu, njenom

Pusis i povlaci$ klompe na krivim dlakavim nogama

A ona ide pored tebe u kosSuljici bez rukava

Prekratkoj da joj se ne bi vidjela straznjica picka bedra

Uzalud je navlaci i ti iako ravnodusan uvidas njen problem

To su samo njeni snovi, ali i na javi bi joj rekao:

Ne brini, normalno hodaj, pa ja idem pored tebe,

Uostalom, moja stara kéeri, moja mlada ljubavnice,

Sami smo na cesti, uostalom.
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REP

Riblji rep, moze i rep gustera, bika ili zvijezdin kositreni,

Nedostaje nama, mnogim Zenama ili muskarcima. Kitnjast,

Zivotinjski, ali najbolje o$tar madji ili od nekog psa,

Ozbiljnijeg. Jednostavan rep dao bi mi mjeru. On bi me na koncu drzao
Na okupu. Za rep bih se mogla uhvatiti u ovoj odsutnosti oslonca. Sve je
Prasina i sve tekucina, rep bi mogao udarati po tome, lomiti, rep bi mogao strsati Apsolutno.
Zaustaviti me kao Caroliju u prostoru sobe.

Dovrsiti me.

Puci tocku.

Rep leptira koji se zove lastin rep ili Cegrtusin, koji je mozda najljepsi.
Postojao je atavistiCki rep koji su u djetinjstvu odstranili

Mom ocu. Rekli su mi da je to bio njegov blizanac, i danas, ako o tome
RazmiSljam, to Sto su rekli sasvim je razumljivo.

Napokon znam $to i meni nedostaje, bas kao manje-viSe svim

Ljudima koje poznajem. Pa i ponekom dobermanu ostane ta Ceznja.

Voljela bih za sobom vuci sve repove i neumjereno onaj od pauna.
Toliko pravaca, mogucih vrSaka kojima bih govorila:

Kraji¢ci. Tad bih bila ustrojena konacno,

SavrSena. Znala bih koliko me stane u teglu, koliko

U lakat, u jutro zemlje, na trg, u dvjesta sati,

Nekoliko araka i prijelazni pehar;

I kamo sve to vodim.

Najvaznije: tada bih mogla staviti sol na taj zgodan rep, odvuci
Ovaj stol do prozora, cigaretu i laptop. S takvim zavrsetkom

Poceti.
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Olja Savicevi¢ Ivancevi¢

Rodena 1974. u Splitu. Pjesnikinja i spisateljica, uvrstena u mnoge domace i medunarodne
antologije poezije i proze. Knjige su joj prevedene na desetak svjetskih jezika te objavljene u

Europi i SAD-u.

Pisala je kolumne u novinama i na portalima, suraduje s kazaliStima kao autorica dramskih
tekstova, songova i(li) adaptacija (predstave Baba Jaga je snijela jaje, Ruzno pace, Adio
kauboju, Cudnovate zgode Segrta Hlapié¢a, Moj prijatelj Mackodlak, Legenda o Beskrajnom
moru, Som na cilome svitu, Sporki Spiro i Neposlu$na Tonka, Bolje biti bogat i sretan...), a
prema njenim pricama snimljeni su nagradivani kratkometrazni igrani filmovi (Balavica,
Sedam neodgovorenih poziva, Tresnje). Prema pric¢i ,Pederi” iz zbirke Nasmijati psa
objavljena je graficka novela Ljeto (Zezelj/Paljan). Zivi i radi u Splitu kao slobodna

spisateljica.

Za rukopis Nasmijati psa nagradena je Prozakom, dobitnica je prve nagrade Ranko
Marinkovi¢ Vecernjeq lista za kratku pricu te nagrade Kiklop za zbirku poezije Kucna
pravila. Roman Adio kauboju nagraden je nagradom T-portala za najbolji roman u Hrvatskoj
2011., kao i nagradom Slobodne Dalmacije za umjetnost Jure Kastelan. Prema romanu je
postavljen istoimeni kazali$ni komad. Za adaptaciju lutkarske predstave Cudnovate zgode
Segrta Hlapiéa dobila je nagradu Mali Maruli¢ 2013. godine. Istu nagradu dobila je i za
dramske tekstove Moj prijatelj Mackodlak (2014) i Som na cilome svitu (2015). Roman
Pjeva¢ u noci dobio je nagradu Libar za vajk Pulskog sajma knjige (2016). Za svoj knjizevni

rad 2018. dobila je regionalnu nagradu festivala Druga prikazna iz Skopja.

Objavila: Bit ce strasno kada ja porastem (pjesme, 1988); Vjecna djeca (pjesme, 1993);
Zensko pismo (pjesme, 1999); Puzzlerojc (pjesme, 2006); Nasmijati psa (price, 2006); Kucna
pravila (pjesme, 2007); Adio kauboju (roman, 2010); Mamasafari (i ostale stvari) (pjesme,
2012), Pjevac u nodi (roman, 2016) i Sporki Spiro i Neposlu$na Tonka (slikovnica, u suradnji

sa Svjetlanom Junakovic¢em, 2017).
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