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POSLIJEPODNE

Kad je usao u kucu, Fen je imao to¢no 70 godina, 19 sati i nekoliko minuta. Izuo je cipele,

obuo stare papuce i odSepao do naslonjaca.
Maureen se pojavi na kuhinjskim vratima.
- Sretan rodendan.

- Mhm - odvrati Fen.

Maureen nestane u kuhinji. Tiho je pjevusila i Fen pomisli na nekakav mjuzikl sto su ga

zajedno gledali u mladosti. Bio je preumoran da bi udario petama.
- Maureen! - zazva je ne okrecuci glavu.

- Da? - na trenutak se ¢ulo samo pucketanje ulja na Stednjaku.

- Sve sam obavio.

- Dadadada... Fino... Przim nam krumpirice - zadnje su joj rije¢i zamutile sitne detonacije

krumpira na ulju. - To voli§?

Fen je buljio u svoje papuce sa Skotskim uzorkom.

Kroz jednu mu je virio mali prst.

Imam velike male prste, pomisli.

Maureen je stajala na kuhinjskim vratima.

- Opet gledas male prste - nasmije se.

Imala je bijele zube. Jos uvijek. I bijelu kosu. I pregacu. Fen pomisli kako je jo$ uvijek lijepa.
- Ne gledaj me tako, starCe - nasmije se jo$ jednom Maureen i pobjeze u kuhinju.

Fen ostade sam sa svojim prstima.

Ujak Harry je imao joS vece, pomisli. Sjecao se fotografije s nekoga obiteljskog slavlja na



kojoj su bili Harry i on, kao mladié. Na slici su stajali ozbiljno, utegnuti u uske kapute i
kravate koje su ih zuljale. Nakon bljeska, okruzeni rodbinom, pokazivali su velike male

prste. Ujak Harry je pobijedio.

- Slikali smo krive stvari - pomisli Fen i nasmije se. Iz dzepa na prsluku izvadi srebrnu uru.
- Hoces li joS dugo? - povika prema kuhinji.

Maureen ga nije cula.

Fen se zagleda u sobu. Cinila mu se nekako mlijeénom, kao da se umeksava. Drvo ormara

postajalo je svjetlije, stolovi obliji. Izgledalo je da sve gubi rubove i zaokruzuje se.
Ustade iz naslonjaca i polako se priblizi kuhinji.

Maureen je stajala uz Stednjak. Kada je bila zamisljena, smede su joj oci dobivale boju oraha.

U rukama je drzala zdjelicu przenih krumpira. Pricekao je trenutak.
- To si ti, Veliki F - reCe ona kad joj je stavio ruke preko ociju - prepoznajem te po prstenu.

Fen osjeti neobi¢nu ljubav za tu Zenu koju je neobicno ljubio ve¢ Cetrdeset godina. Poljubi je

u kosu.

- Jednog ¢u ga dana skinuti.

Ona ga pogleda toboze uvrijedeno.

- To ¢e biti dan kada ¢u te napustiti, Fene Morgane.

Mogao ju je zamisliti kako govori iste rije¢i u dugoj cvjetnoj haljini na proplanku na koji je

subotom dolazio da je ljubi bjezec¢i iz oceve radionice.

- Volim te, starce, ali ako se ne maknemo odavde, bojim se da ¢eS jesti hladan krumpir.
Fen je ispusti, a ona mu, ponovo ga zagrlivsi, utisnu zvucan poljubac.

- Uvijek si bio naivan, momce - rece i kao djevojcica pored njega Smugne u sobu.

Cekala ga je na ku¢nim vratima. Fen se u svojim starim $kotskim papu¢ama gotovo saplete

dok je zurio da ih otvori prije nje.

- Stara skola - rece joj zadihan.



Na koncu svijeta bilo je ljeto. Ljetno predvecerje. Na verandi je bila ljuljacka preko koje je

Fen prebacio mekan prekrivac. Gledali su u daljinu, preko Siroke pustare.
- Sad ¢e - rece Fen i namjesti se udobnije na ljuljacki. Sve se polako utiSalo i prestalo.
- Sad ce.

Na nebu je poceo ples. IspoCetka mutne, prilike su se okretale izmedu posljednjih suncevih

zraka ostavljajuci za sobom na obzoru slova polke.

- Ujak Harry - nasmije se Maureen priguseno.

- Da, ali pazi ga kod valcera, drugi covjek...

Plesalo se.

- Eno nas. Kako si sladak... Gricni krumpiric...

Setalo parkovima. Plivalo rijekama. Smijalo.

Nebom su prolazili automobili, ulicama, oblaci su sipali rizu, bilo je sklisko.

Posljednje zrake obasjavale su gradove, sobe, ljude. Padao je snijeg. Vecer se probijala

izmedu fenjera, hladno¢om tresla ¢elicne ograde, lijepila se za prozore.
- Lijepa vecer prije trideset godina.

- Trideset i dvije.

Maureen i Fen gledali su se kako prolaze ulicom.

Nekadasnji Fen nesto je Sapnuo nekadasnjoj Maureen.

- Kako je lijepo! Kao da sam s tobom u proslosti! “Ali volim te jos viSe!”, to upravo govoris -

reCe mu Maureen.
On je zagrli.
- Sve §to sam ikada rekao prije ili poslije se upotrijebi protiv mene.

Nekad ju je odvodio ulicom. Sunce je nestajalo.



Ulica je prestajala, ljuljacka.
Fen je Saputao Maureen.
Maureen je pojela krumpir.

Sasvim ocekivano, zima je doSla na konac svijeta.
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DAME

Why art thou silent and invisible
Father of jealousy
William Blake

- Napumpao te je - rekla je Dora Zeno gotovo slavodobitno. - Boze sveti, Irma, stvarno te je

napumpao!

Dvije Zene sjedile su svaka sa svoje strane izlizanoga uredskog stola don Jaimea Otxoe,
upravitelja gradske poste u Puertomarinu, Irma Nalbandian tupo gledajuci pred sebe, Dora

Zeno prevréuci po rukama praznu kutijicu ¢okoladnih bombona.

TIako se jos mogla smatrati privlacnom, Dora Zeno prevalila je pedesetu i tu vise nije
pomagala ni vjesto nanesena Sminka ni marama prebacena preko osuncanih ramena. Otkako
je prije tridesetak godina s trbuhom do zuba napustila ured don Jaimea Otxoe, vracala se
samo da upozna nove, svaki-put-sve-mlade tajnice, nahrani ih ¢okoladom i isprati na autobus
za Rubi kada im porastu trbusi. Irma Nalbandian u don Jaimeovoj je posti liniju zadrzala
kudikamo dulje od drugih i Dora Zeno prema njoj je osjecala neku vrst zavidnog postovanja.

Ispruzi ruku i blago dotakne djevojcin lakat.
- I §to sad?

Irma ne odgovori. Bila je niska plavusa od dvadesetak godina, uska lica i sitna Zilava tijela
koje je Doru Zeno podsjecalo na tijelo djecaka. Na upalim joj se obrazima sjajio predebeo
sloj rumenila, a na usnama vidjeli ostaci jeftine izjedene Sminke. U zguzvanoj bluzi i
prastaroj suknji s uzorkom riblje kosti nije izgledala najbolje i Dora Zeno gotovo se sazali
zamisljajuci je kako stoji pred ogledalom. Koliko god da se trudila, nije se mogla sjetiti

nicega Sto bi takvoj Zeni privuklo don Jaimea Otxou. Nicega osim mladosti.
- Misli$ ga zadrzati?

Djevojka ustane i zakoraci do prozora. Bila je nedjelja, ali s ulice je dopirao neuobicajeno
glasan zamor. Kroz prozor ureda gradske poste u Puertomarinu Irma Nalbandian gledala je

van pazeci da joj lice ne dodiruje prljavobijeli zastor.



- Sutra. Muka mi je.

Otkako su tog jutra pred vratima Hotela Nunez pronasli velikog kartonskog snjegovica na
Cijim je prsima netko krupnim dje¢jim rukopisom ispisao SUTRA, u Puertomarinu se nije
pricalo ni o cemu drugom. Bilo je devet sati, a Suma ramena i glava nabijenih oko derutne
hotelske firme u dnu ulice nije se prorjedivala usprkos Zezi i oblaku prasine $to se valjao oko
nje. Dora Zeno nasadi praznu kutiju ¢okoladnih bombona na nijemi telefon don Jaimea Otxoe

i uzdahne.

- Ni ja nisam mogla vjerovati, ali bas tako piSe. Nasli su ga ispred don Jaimeova prozora i od
tada pricaju samo o njemu, o snjegovicu i natpisu... Neki govore i o don Jaimeu, ali ne bas

najbolje.
Uskim njegovanim dlanom prede preko glatke plasticne maske telefona.
- S obzirom na sve...

Plavokosa Zena popravi zastore i prstom zagrebe po licu, na obrazu ostavljajuci krivudavu

ruzicastu crtu.
- S obzirom na sve, mogu si ga staviti u...

Irma Nalbandian nije bila iz Puertomarina, a u onih nekoliko godina Sto ih je provela kao
tajnica gospodina Otxoe naucila je dovoljno da pomisli kako je ondje viSe nikakvo sutra
ni¢im ne moze iznenaditi. Izmedu dolazaka autobusa koji je iz Rubija svakih nekoliko mjeseci
donosio novine za don Jaimea Otxou, vrijeme se gubilo u gomili tromih dana koje se nitko ni
u Sali nije usudivao nazvati danas. Prema racunu Irme Nalbandian, autobus je ispred poste
trebao zatrubiti jo$ jutros, ali umjesto njega pojavio se snjegovic¢, i natpis, i mucnina, a

Puertomarin je i ne Zele¢i dobio ruzno kartonsko sutra.

- Ako se autobus ne pojavi... - Dora Zeno ispod oka pogleda na plasti¢nu sportsku torbu

sklupcanu pored uredskog stola. - Ako se pojavi, ide§?

Djevojka pored nje bez rijecCi istr¢i u hodnik i Dora Zeno je mogla ¢uti kako se negdje iza

pregradnog zida grc¢i pokuSavajuéi iz sebe iscijediti odgovor.

Upravitelja gradske poste don Jaimea Otxou toga je jutra, jaci nego ikada ranije, probudio
vonj velike ribe s kojom se svake noc¢i hrvao u snu. Od trena kad bi sklopio o¢i do onog kada

se budio s injem oStre krljusti pod noktima, don Jaime je ribetinu lovio ili se od nje skrivao



noseci pod jezikom onaj jedan vecernji udah, strahujuci da ¢e ga s prvim snaznijim zamahom
grdosije izgubiti pa na dno sna potonuti kao na dno mrac¢nog zaborava. Na njegovu srecu,
neman bi uvijek uzmicala bas$ u trenutku kada se spremao kriknuti i don Jaime se budio
grcajuci zrak, mokar od znoja i modar od straha kojim ga je svu no¢ lomila ribetina. Ponjusi

dlanove i s nelagodom ih otare o naznojene plahte.

- Dobro jutro - prostenje ustajuci iz postelje. - Jednom bi valjalo sanjati harpun pa je

dokrajciti.

Ako je i bio praunuk one iste Ardelije Otero ispod cije je podsuknje izmilio ¢itav
Puertomarin, don Jaime sa svojom silnom prabakom nije dijelio puno viSe od debele, do nosa
uzdignute zecje usne. Nizak i naheren na lijevu stranu, bio je slika i prilika one zle srece
koja je nemirnu zensku krv Oterovih u pustari godinama mijesala s krvlju skitnica i
provincijskih sluzbenika, svakim je sljede¢im pretakanjem Cineci sve mlacom i
razvodnjenijom da bi je kona¢no razblazila bas u modri¢astom polipu don Jaimeova

krvotoka.

- Ribetina je pokora - znao je svom prvom susjedu, sve¢eniku don Nemesiju, dok bi igrali
dame rec¢i don Jaime - kojom mi Oterovi placamo prvo Evino pranje, jer Bog me ubio, a vi me
don Nemesio ne karajte, ako Eva nije bila Otero, a ribetina u vodi i ako nas ovo sranje zbog

njene slatke krvi nece pratiti dovijeka.

A don Nemesio se na takve njegove rijeci krizao i razuvjeravao ga, sve dok obojica umoreni

vru¢inom ne bi nastavili igrati dame u Puertomarinu izgubljenom usred pustare.

Koliko je znao don Jaime, Oterovi su pred ribom bjezali oduvijek, sve dok se dio obitelji
voden sedmogodisnjom Ardelijom Otero s nekog Puertomarina na obali pred njom nije
pokusao zavuéi u pustos i zegu velike pustare. Ne stajuci ni da se pomokri, zrijuéi i
primajuci znojne ljubavnike u pokretu, privezana na ledima Zilavih mazgi, don Jaimeova je
prabaka ribu navlacila sve do srca pustinje, a onda, crna i iscijedena od umora, na tri
generacije od mora, stala i od silne popudbine napravila novi Puertomarin, luku na moru
crvene prasine. U vrsu suhih pjeScanih snova Ardelije Otero ulovljena, ribetina ih je otada
progrizala svake noci, a onda, kada je jednom shvatila da je na kraju svijeta i da se vratiti ne
moze, nastanila se u njima, vrludajuci i ostavljajuci krljust u snovima Oterovih, otada pa sve

do posljednje od plitkih oznojenih mora don Jaimea Otxoe.

Don Jaime je znao da ¢e, ako on jednom prestane sanjati, umrijeti i ona, ali nije mu bilo



jasno bjezi li riba od toga ili to prizeljkuje. U jedno je ipak bio siguran: svake noci, dok se
tresao od straha i u kolutavim hladnim o¢ima gledao uzas prevarene zvijeri, don Jaime je bio

sretan $to umjesto njih ne sanja tvrde, usahle zjenice Ardelie Otero.

Nakon smrti don Jaimeove prabake, palaca od uzadi, kola i teskih kovcega u kojoj je ona
godinama lezala ne mic¢uci ni trepavicama, raspala se u grad, a njezine se dvorane i hodnici
poceli odvajati - prije nego od milijun ormi - oslobodeni one celi¢ne volje Sto ih je drzala na
okupu. Kada se don Jaime prasnjavim autobusom na njezin sprovod vratio sa svoga jedinog
putovanja u Rubi, na licu je, nalijepljen kao marku na avionskoj kuverti, donio osmijeh koji
se jednima Cinio odviSe zbunjenim, a drugima tako ocito bogohulnim a da bi mu ga ikada
viSe mogli oprostiti. Ipak, buduc¢i da osim njega nije donio nista, a da ga zbog imena i
prezimena jednako nisu mogli pustiti da skapa od gladi, Zitelji Puertomarina o svom su mu
trosku stvorili mjesto upravitelja gradske poste, hrpu neispravnih telefona i jednu samacku

sobu u novoporodenom Hotelu Nunez.

I u toj sobi, ostavi nekadasnjeg domacinstva Ardelije Otero, don Jaime stanovao je okruzen
mirisima nesretne ljudske koze i masnih pomada kojima je njegova prabaka godinama
pokusavala saCuvati zidove od strasnog ribljega vonja, sve dok se ista ta smradna smjesa
nije pretvorila u miris Puertomarina, miris na koji se osim praunuka Ardelije Otero nitko nije

obazirao, a kamoli bjezao od njega.

- Posteno nas je zapiSala, bogamu - procijedi don Jaime dok je pred zrcalom kvasio natecene

obraze. - Do grla. Prati se moze$, ali je oprati ne mozes.

Obrise lice ruc¢nikom, kaziprstom po vratu razmaze nekoliko kapi jasminova ulja pa

komadic¢em ugljena podeblja slabe dlacice Sto su mu izbijale ispod nosa.

- Levijatan uhvacen na smrdljivu jesku - jos$ se jednom namrsti mutnom nepocesljanom liku

Sto ga je gledao iz zrcala. - I svi mi skupa s njim... Eh.
Dohvati Stap pa s ¢avla na zidu skine pohabani Sesir i natakne ga na glavu.
- Odlazim u Setnju, don Nemesio, a Vi potegnite prvi.

Don Jaime dvaput kucne o pregradni zid $to ga je odvajao od sobice u kojoj je stanovao
svecenik, a s druge mu strane odgovori zveckanje plocica $to ih je necija ruka zustro

razmjeStala po crno-bijelim poljima.

Iako je rijetko izlazio iz sobe u kojoj ga je zatekla smrt Ardelie Otero, don Nemesio prije ili



kasnije doznao bi sve S$to se dogadalo u Puertomarinu. Vijesti su mu u sobu dolazile
pracakajuci se u mrezi ispoviedaonicke reSetke montirane namjesto prozora kroz koji je
nekadasnja garderoba done Otero virila u njezinu nekadasnju prostoriju s cipelama, a on ih
je pobirao ravnodusno, svjestan da mu u mlaki Puertomarina ne mogu pobjeci i znajuci da ¢e
se one najkrupnije bas$ kao i one najsitnije medu njima kad-tad uhvatiti na djelotvornu jesku
zdravomarija i ocenasa. Otkako je patio od nesanice, a nije se mogao sjetiti kada je bilo
drugacije, don Nemesio je noci provodio upisujuci ih na raznobojne kartonske kartice, a
potom razvrstavajudi i slazuci u arhiv koji mu je za svih godina skrbi o Puertomarinu iz
ormara i ladica izbacio gotovo svu odjecu i ono malo knjiga Sto ih je imao. Vijest o
snjegovicu i natpisu SUTRA toga je jutra s nesto oklijevanja ispisao na komadu modra papira

i na kraju gurnuo u pretinac s imenom don Jaimea Otxoe.

- 1vi ste dosli na red, don Jaime - promrsi don Nemesio. - Cini se da je napokon pronasao

vremena i za vas.

Svecenik je bio suh, visok muskarac, tanka zakrivljena nosa i tamnih ociju koje su godine
nesanice uvukle duboko pod c¢elo. Bio je nesto stariji od Upravitelja poste, ali je izgledao
kudikamo Zivlje i snaznije od njega. Mozda zbog izgleda, a mozda i zbog toga Sto ga nikada
nisu vidjeli da se smije, spava ili posjecuje zajednicki zahod na polukatu Hotela Nunez, neki
su ga u Puertomarinu smatrali svecem, u ¢emu im on nikada nije povladivao, ali ni
proturjecio. Za grad koji su s nekog zelenog mora do pustare dovukle generacije mazgi
Ardelije Otero skrbio je Sutke, ispisujuci dane na karticama, igraju¢i dame i ¢ekajuci da se u
mrezu ispovjedaonicke resetke ulovi vijest koja bi uz savrsen skljocaj za njega jednom za

svagda zatvorila sjajnu krletku BoZjeg plana.

Za kartonskog snjegovi¢a don Nemesio je doznao istom pred zoru kad ga je iz polusna
prenulo glasno kucanje djevojke s recepcije, a nedugo zatim i portira i upravitelja Hotela
Nunez, toliko uznemirenih da ih je obojicu morao ispovjediti odjednom. Sve otad, po sobi se
vrtio zbrajajuci i oduzimajuci, pokuSavajué¢i medu raznobojnim papiri¢cima pronaci mjesto
koje je - bio je uvjeren - na snjegovica i natpis ¢ekalo oduvijek, njima namijenjeno samom
bozjom providno$c¢u. Don Nemesiova kartoteka, barem kako ju je on shvacao, bila je
priprost, ali jo$ uvijek Citljiv odraz skrovitog plana koji je svecenik ¢vrsto naumio dokuciti pa
makar Citava zZivota sjedio u Puertomarinu, najzabitijoj od svih mogucih rupa, na

najneplovnijem od sviju mora.

Vec¢ neko vrijeme stajao je nadvijen nad prozor, sluSajuci kako na ulici gomila s jedne na

drugu stranu kotrlja don Jaimeovo ime i znajuéi da je samo pitanje vremena kada ¢e netko
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pokucati na vrata Upravitelja poste i za sve zatraziti objasnjenje.

- Ljubomora je davolja Siba - don Nemesio se ugrize za suhu usnu. - Kada zagusti, umjesto u

kuc¢u Bozju oni odlaze kod postara.
Kroz tanki pregradni zid mogao je ¢uti kako se don Jaime prevrée po Skripavom krevetu.
- Blazeni bili, don Jaime, sa svojom ribom i svojim snom.

Don Nemesio se odmakne od prozora i pride tabli s crnim i bijelim poljima Sto je ¢ekala na
stol¢i¢u pored ispovjedaonice. Iz platnene vrecice izvuce crni oblutak, protrlja ga o rukav i

podize do visine ociju. Kamen mutno zasja pa se ugasi.
- Danas ste crni vi.

Na stubistu zacuje Skripu koraka. Na svu brzinu navuce pohabani tamnomodri kaputic,
jedino $§to mu je u ormaru ostalo pa izide na hodnik pazec¢i da ga ne oda Skripa vrata. Bio je
bos i njegova tanka izduljena stopala na das¢anom podu izgledala su smije$no. Nacas

pomisli na papuce ostavljene ispod kreveta, ali odustane.
- Brzo.

Skripa koraka na tren se zaustavi, kao da posjetitelj sluti sve¢enikovu prisutnost, ali odmah
zatim dahtavo nastavi opet, sve dok se na stubiStu pred don Nemesiom ne ukaze tusto

oznojeno lice Caridad Garcia.

- Dobro jutro, veleCasni - promrmlja.

Cinilo se da joj nije drago $to na stepenicama susreée bas$ njega.
- Toliko vam je vruée da naokolo hodate bosi?

Svecenik joj se ne obradova. Caridad Garcia bila je druga strana Puertomarina, strana koju
nije poznavao niti ju je Zelio upoznati. Stajao je na vrhu stubista, ispred don Jaimeove sobe,

bez namjere da se pomakne ili je pusti unutra.
- Dolazite se ispovjediti?
Zena se dahtavo nasmije i popne za jo$ jednu stepenicu.

- Znate vi dobro zbog Cega ja dolazim...
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Nije trebala pogledati prema don Jaimeovim vratima, a da sve¢enik zna da misli na njega.
-Jelitu?

Don Nemesio na trenutak pomisli da bi joj mogao slagati, ali sicuSna iskra u oku Caridad

Garcia natjera ga da se predomisli.
- Tu je. Spava.
- Blazeno, eh?

Oboje su Sutjeli i nekoliko ¢asaka cCinilo se da je jedino Sto ih toga jutra na stubiStu muci

pretjerano zdrav san upravitelja poste.

Debela se Zena primi za drveni rukohvat stubista i don Nemesiju se odjednom ucini strasno

umorna.

- Sanjala sam... - Caridad Garcia vrSkom nokta nabode tustu kaplju koja joj se skupljala

izmedu obrva. - Morali biste me pustiti do njega.
Svecenik se ukoci.
- Samo na nekoliko minuta.

Pogledala ga je u oc¢i i don Nemesio se iz nekog razloga poboja da razgovara s mrtvom

Zenom. Bosa ga stopala na podu zazebosSe i on ih i nehotice skvr¢i.
- Ne.

Caridad Garcia zaleluja pa hitrije nego je ocekivao prede jos dvije stepenice i zaustavi se ni
na metar od njega. Od nje se Sirio potmuli slatkasti miris slican mirisu paljevine i sve¢enik

osjeti snaznu Zelju da je odgurne.
- Morat ¢emo se dogovoriti, don Nemesio...

Cula se $kripa kreveta iz don Jaimeove sobe. Cuo se Zamor ulice, ispred predvorja hotela u

kojem su razgovarali.
- Ne mozete ga vidjeti - istisne svecenik. - Ne sada.

Cinilo se da Caridad Garcia u ustima vaZe njegove rijeci. Pucne jezikom i obliZe usne.
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- Kada?

Don Nemesio nije znao odgovoriti.

- Imat ¢ete ga u posti - reCe. - Hotel je moj.
Oko Caridad Garcia zasja zeleno, macje.

- Igrate se vatrom, don Nemesio, ali neka vam bude - okrenula se i oprezno zagazila na

stepenicu nize.

S leda, izgledala je bezopasno, kao starica.
- Cekat ¢éu ga tamo.

Njezin miris dizao mu je Zeludac.

Dora Zeno pogledala se u ogledalo i pomislila: BoZe, zbilja ¢e mi nedostajati! Kupaonica u
mracnom hodniku poste bila je uska i da je Irma Nalbandian bila i trunc¢ice krupnija Zena,
Dora joj ne bi mogla pomoc¢i u onome u ¢emu joj je pomagala posljednjih sat vremena,
otkako su je poceli hvatati gréevi. I sama je dobro znala $to znaci nositi dijete don Jaimea
Otxoe, ali nikada nije vidjela da se netko muci i povraca toliko da ne moze ostati na nogama.
Irma je, istina, bila krhka, ali... Najnevjerojatnije joj je zapravo bilo to Sto je u svojoj
elegantnoj haljini i sivoj konCanoj bluzi ba$ ona, Dora Zeno, pritrcala da joj pomogne, da je
pridrzava za ramena dok grceva ne nestane i kvasi joj Celo sve dok ne uzdahne i umiri se kao
da je usnula. Dora Zeno znalackim pokretom popravi Sminku i ozbiljno se pogleda u

ogledalu, ne prepoznajuci se.
- A sto ako...
Strese glavom.

Tu, u kupaonici, znala je, dogodilo se nesto, kad ju je prvi put dodirnula, kada je na prstima

osjetila znoj, toplinu... PoZeljela je pobjeci, povudéi se, ali...
Obuzme je vruéica.
- Nikad... Nikad, jo$ od onda, od njega... Taj dodir...

- Dora, Dora...
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Oci su joj jo$ uvijek bile lijepe i ona prstima jedne ruke sakrije Celo, a prstima druge nos i

usta, kao Sto je radila dok je bila djevojcica.
- Dodir.

Dlanovima prijede niz tijelo. Utrne svjetlo elektricne zarulje, pope se na Skoljku i pokusa
otvoriti prasnjavi prozorci¢ visoko na zidu kupaonice. Nije iSlo. Side. Ostane u mraku jer joj

je godilo.

- Kako se ikada moglo dogoditi... - pomisli.

- Boze.

Pozeljela je da trenutak potraje, da nesto kvrcne i neprimjetno se promijeni u nesto drugo.
- Sutra!

Sjeti se plasti¢ne torbe Irme Nalbandian ostavljene ispod uredskog stola. Sjeti se cokoladnih

bombona i autobusa za Rubi.

Dora Zeno u mraku prihvati kvaku i kroz hodnik gotovo potr¢i prema kancelariji. Kad je usla
unutra, zastane. Tamo je, ledima okrenuta prozoru, stajala Irma Nalbandian, a na blijedom
joj se licu kocCio neproniciv, plastican izraz. Dok je ustima prinosila zguzvanu maramicu,

pogled joj ni ne dodirne Doru.
- Muka mi je - rekla je.

Don Jaime Otxoa zacudi se kada na recepciji ne zatekne nikoga. Recepcionara nije bilo, a u
sobicku u kojem je gospodin Giménez, upravitelj Hotela Nunez od masnog $pila karata
obicavao praviti klimave kineske paviljone, sjedila je samo slijepa hotelska macka. Kad je

provirio, Zivotinja strignu usSima.
- Neka, neka - rece Upravitelj poste. - Necu ti smetati.

Predvorje je bilo prazno i tiho, Sto je samo isticalo Skrtu i nezgrapnu dostojanstvenost,
posljednji trag vladavine Ardelije Otero. Kroz velika prozorska okna prekrivena izjedenim
zaluzinama na naslone koznih fotelja padalo je neSto sunceva svjetla u kojem se lelujavo

komesala paucina konci¢a, trunja, zlatnih zrnaca prasine.

- Nedjelja.
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Don Jaime pogleda kroz prozor i na ulici spazi skupinu ljudi §to su zurili prema njemu, iako
ga u tami predvorja otamo sigurno nisu mogli vidjeti. Upravitelj poSte pogne glavu i
prikrade se prozoru. Zazirao je od guzvi, ali znatizelja ga natjera da se skupi uz okno pa,
skriven i siguran, zaskilji na ulicu. Gomila je pred njim gledala u zid ili u nesto ostavljeno
pred hotelskim vratima, a don Jaime, koliko god da se istezao, iz svog skroviSta nije mogao
razabrati u Sto. Osluhne. Izgledalo je da ljudi ne govore, ve¢ se samo natiskuju i zirkaju
jedan drugome preko ramena. Iako je veéinu prepoznavao, don Jaime ne pozuri da im se

pridruzi. Bez razloga, ali neobi¢no snazno, osjeti strah.
- Zasto?
Uc¢ini mu se da je netko izgovorio njegovo ime.

Iznad njega se zacu Stropot i buka razbijena stakla. Sledi se. Netko je iz gomile kamenom
pogodio neciji prozor, mozda bas njegov! Don Jaime ustukne i povuce se dublje u mlacnu
tamu predvorja. Dlanovi mu se oznojiSe, a srce uskuca u sljepooc¢nicama. Ni sam ne znajuci
zasSto, pozelio je izi¢i na ulicu i viknuti: “Tu sam!” - ali noge ga nisu slusale. Pozelio je i
strugnuti, stubiStem se uzverati do sobe, zakljucati vrata i zavuéi se pod krevet, kad jos$
jedan kamen udari u nesto limeno, oluk, i padne nazad medu ljude koji se rastrkase po ulici.
Don Jaime Otxoa iskoristi metez da se, koracaju¢i unazad poput raka, povuce do duplje

hodnika $to je vodio do hotelske kuhinje i potrc¢i. Pred straznjim vratima nije bilo nikoga.

- Zas$to? - bubnjalo mu je u glavi dok je pretrcavao cestu i, pod miSkom stiS¢uci Stap, a na

glavi pridrzavajuéi Sesir, nestajao u ulicici preko puta.

Sa straznje terase hotela svecenik je ispratio pogrbljenu Upraviteljevu priliku do druge
strane ceste, gledao je kako tr¢i uskom uli¢icom i preskace drvenu ogradu na samu njezinu
dnu. Nesumnjivo, bilo je necega smijeSnog u prizoru odrasla ¢ovjeka koji pocupkuje i s
mukom prebacuje stomak preko plota, ali svecenik je sebe smatrao ozbiljnim ¢ovjekom pa se
suzdrzi. Premda je s don Jaimeom Otxoom provodio viSe vremena nego i s kim drugim u

Puertomarinu, a mozda bas i zbog toga, prema svom susjedu nije osjec¢ao nikakve samilosti.
- Predugo je trajalo - odsijece u sebi.

Sudeci po svemu Sto je svecenik o njemu znao, don Jaime je bio Zenskar, kukavica, slabi¢,
nerazborit i neodgovoran covjek. Popis njegovih grijeha bio je toliko velik da ih je don
Nemesio odavno prestao brojati, a da je bilo i najmanje vjerojatnosti da ga se moglo

promijeniti, svecenik je bio siguran da bi on sam to odavno bio ucinio. Ali nije. Nije. A onoga
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Casa kad je na sve to prvi put slegnuo ramenima, preostalo mu je samo da s praunukom
Ardelije Otero svakoga dana igra dame i naklapa o neispravnim telefonima i ribetini iz
njegovih snova. U svakom slucaju, ako se potajice i nadao da covjek kojeg je grad trpio kao
neugodan stavak neke slavne, zaduzujuce oporuke nece dugo uZzivati u svojoj lakomislenosti,
don Nemesio je to dobro skrivao i nitko se nije mogao pohvaliti da ga je ¢uo kako progovara
i slovca protiv Upravitelja poste. Cak ni danas, kada je znao da je blizu i kada je sve slutilo
na toliko oCekivano svodenje racuna, nije likovao niti osje¢ao prevelike srece. Vracajuci se
natrag u hodnik i grabe¢i prema svojoj sobici, don Nemesio razmisljao je o tome kako je

samilost vrlina pravednika.

Cim je iza$la iz tamnog predvorja Hotela Nunez, Caridad Garcia se progura kroz gomilu
okupljenu ispred snjegovica i zabrza prema posti. Uskoro, uhvati se da ne razmislja o don

Jaimeu ni o snjegovicu, ve¢ o danu, ljudima, ulici.
- Prosla sam pored njega, a ni vidjela ga nisam. Starim.

Tako je odmakla tek nekoliko metara, nije joj se vracalo. Sada je nisu prepoznali, ali moglo bi

se dogoditi da netko skrene pogled s kartonskog ¢uda, zaviri joj u lice, sjeti se...
- Vraga - pomisli. - Ljudi viSe ne sanjaju, pa im ni ne treba. Gotovo je.

Caridad Garcia koracala je polako, ali ulica joj je svejedno pod nogama promicala brze nego

Sto je Zeljela.

- Puertomarin je narastao - zakljuci, ne bez sjete. Primijeti kako se na prozorima i

krovovima kuéa poredanih uz cestu ljeskavo presvlaci sunce. - I skupio se. Narocito ljudi.

Sjeti se Ardelije Otero, njezina nosa grabljivice, koZe Sto joj se na licu istanjila i kroz koju su
se, kad bi je obasjalo svjetlo, mogle vidjeti modre Zilice i - krupna se Zena nasmije - pticje

kosti lubanje.
- Bila je velika Zena - pomisli naglas.

U sjecanju joj zaklepece no¢ kad je za donu Ardeliju usnula prvi san i Zeludac joj se zgr¢i.
Nekoliko tjedana prije toga nije mogla jesti, a danima nakon povracala je i gorjela u vrucici

kao da ¢e ispustiti dusu. I mislili su tako, da ¢e umrijeti, mislili, ali, eto, nije. Sanjala je.

- Sanjala... - nije se Zeljela sjetiti Sto.
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Zastane. Bilo je vruce, omara, oCi su joj se sklapale i ona se poboja da ne zaspi na nogama.

Shrva je umor.

Sve do smrti Ardelije Otero nije prestala sanjati, godinama - ucini joj se - i nijednom nije
bilo nimalo lakSe nego taj, prvi put, a opet... Duboko u kostima, znala je da se nikada nije
namucila kao sino¢, prvi put sanjajuci za don Jaimea. Da ju je netko upitao, rekla bi mu: ve¢
sam zaboravila kako izgleda gledati lice duha poplave i lice duha sna, kad odjednom... Ali

nitko je nije pitao niSta. Dosli su po nju, jutros, da, ali... ObriSe znoj.
- Za sirotog don Jaimea...

Uhvati je malodu$nost.

- Ne trebas umrijeti da ti porastu nokti.

Pred njom iznikne nelijepa zgrada puertomarinske gradske poste. Na vratima je nalijepljen

stajao natpis “radi i nedjeljom” i ona uz uzdah povuce okruglu mesinganu rucku.
- Kakva izmiSljotina! - pomisli. - Tjedan!

Nekoliko trenutaka kasnije, debela Zena u crnini gnijezdila se na neudobnom uredskom
stolcu $to joj ga je nevoljko ponudila Irma Nalbandian, stenjuci i s golemog krila trijebeci
sitno kokosje perje. Na stolu izmedu nje i plavokose sluzbenice stajalo je nekoliko
pokvarenih telefona, casa vode i mirisljava maramica koju je, Stiteéi je od Zenina teska vonja,
pred Irmom prostrla Dora Zeno. Irma Nalbandian izgledala je izmuceno i jadno i Dora Zeno
najradije bi je i sama zamijenila na stolcu prekoputa Zene, samo da se nije toliko grozila

smrada koji je otamo zapuhivao.

- Neki kazu da ga je ostavio neki od onih trgovcica bijelom tehnikom $to se do nas dovlace iz
Conna... - reCe otvarajuci prozor i punim plu¢ima udisuci vreli panamatski zrak. - Ali ako

mene pitate...

Caridad Garcia odsjecno odmahne glavom.

- Reklama za hladnjake, to ne... T6 SUTRA... Kad ste zadnji put ¢uli tu rijec?
Nasmije se.

- Ja sam malo starija pa znam.
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Dori Zeno se ucini da Zena ispod oka promatra Irmu Nalbandian.

- O tome bi SUTRA svakako trebalo popricati s don Jaimeom, s njim... Ako bi i s kim uopce

trebalo pricati, ako ve¢ nije kasno...
Irma Nalbandian se lecne.
- Mislite da je kasno?

Ustane i otetura do prozora. Dora Zeno se odmakne da je propusti. Osjetila je potrebu da je

zastiti, ali nije znala kako i pred ¢im. Po dlanovima su joj igrali trnci. Zagrli je, nespretno.
- Jesi li dobro? - upita.
- Autobus.

Caridad Garcia gledala ih je znatiZeljno, Sutke, kao da odobrava njihovo $aputanje.

Naposljetku se nakaslje i progovori.

- Kad sam bila mlada sanjala sam za njegovu prabaku, djeda i oca, a sada, evo, i za don

Jaimea... prvi san, Cist i jasan kao kovrca u medaljonu - smrt.
- Saberite se, zaboga! - Zivce je izgubila Dora Zeno. - Zar ne vidite da joj je loSe!

Irma Nalbandian zaplace i spusti glavu na glatko osuncano rame Dore Zeno. Dora Zeno se

ukoci.

- Bilo bi najbolje da odete - prosapce ne gledajuci ni u koga.

Zena u crnini $utjela je, ali se ne pomakne s mjesta.

Elisa ventilatora okretala se iznad njihovih glava.

- Otxoa! - netko je niz ulicu viknuo don Jaimeovo ime.

Irma Nalbandian ote se iz Dorina zagrljaja i otr¢i niz prostoriju, u hodnik.
Dora Zeno ostade na mjestu, lica ljepSeg i praznijeg nego ikad.

- Don Jaime bi morao znati - kada je ponovno progovorila u glasu Caridad Garcia nije se
moglo razabrati niSta, ¢ak ni umor. - Sanjati mlijeko, snijeg, bijele trbuhe riba, sanjati

kamenci¢ u cipeli, nebo krojeno krilom lastavice... sve to... sve to znaci sanjati smrt, put,
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brod s pokvarenim teretom, glasnika... a ja sam sanjala sutra, to sutra, u njegovu krilu, na

prsima... I to je ¢udo... Cudo o kom bi Don Jaime svakako morao saznati, $to prije, $to prije...

Dora Zeno joj ne odgovori. Gledala je u prazno, prema mjestu na kojem je nestala sitna

plavusa.
- Tko zna hoce li gad uopce doci.

Zena u crnini u golemu krilu prekriZi ruke pa se na neudobnom stolcu namjesti kao da ne

namjerava ustati ni za milijun godina.
- Mogu c¢ekati.
Kroz tiSinu se puertomarinske gradske poste razlomi reska zvonjava prvog telefona.

Don Jaime je trcao, tr¢ao, trc¢ao, sve dok vise nije mogao disati. U grudima je osjec¢ao oStru
hrapavu bol pa se presavije i cucne. Nije znao zbog ¢ega bi mu netko bacao kamenje u
prozore, zbog ¢ega bi izvikivali njegovo ime ili ga pokusavali uloviti, ali ¢im je bol u prsima
popustila a on dosSao do daha, uspravi se i potrci dalje. Na ulici kojom je prolazio nije bilo

nikoga, ali mu ni od toga ne lakne.
- Koga bih mogao pitati? - upita sam sebe don Jaime.
Shvati da u Puertomarinu nema nikoga. Shvati da tr¢i bez cilja.

Stane i osvrne se oko sebe. Nalazio se u dijelu grada koji nije poznavao. Visoke oronule kuce
od tamnog drveta podsjetiSe ga na zgradu u kojoj je stanovao, no to ga ne ucini nimalo
sigurnijim. Vrata jedne uske viSekatnice bijahu odskrinuta i don Jaime kroz njih bez
razmiSljanja klizne u mra¢nu prohladnu vezu. Nije ¢ekao da mu se o¢i priviknu na tamu ve¢
oprezno koraknu prema naprijed. Noga mu napipa stepenicu. Stubiste je vodilo na kat i bilo
je mracno, ali iz dna prostorije do don Jaimea je dopiralo priguseno danje svjetlo, pa on
odluci krenuti prema njemu. Provuce se pored stola na kojem napipa drsku kuhinjskog noza
i hrpu joS mokrih mahuna. Osjeti miris kuhinje, miris Zivota, osvrne se, ali u mraku ne
ugleda nikog. Pozuri do svjetla. Bila su to vrata kroz Cije se mutno staklo naziralo nesto
svijetlo i zeleno, nesto Sto je Upravitelju obecavalo mir i predah. Otvori ih i nade se u malom

vrtu sklup¢anom u krilu kuce $to je na njega Zmirila s tri zastrta prozora.

- Eh! - Pred njegovim zaprepastenim pogledom zacrvenjesSe se rajCice.
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Izmedu gredica zavaljena, na nekoga je ¢ekala zelena plasticna posuda dopola napunjena

povréem.

- Trebate nesto, don Jaime? - glas iza njegovih leda bio je mek i gotovo Sapat, ali Upravitelj
poste umalo se ne obeznani od straha. Okrenut, susretne oci visokog tamnoputog ¢ovjeka,
pogledom mu potraZi $ake, ali ne ugleda kuhinjskog noza, ni¢ega. Covjek rasiri ruke i

nasmijesi se, pokuSavajuci sakriti nelagodu.
- Nismo vas zeljeli prepasti...

Pomisao da ¢ovjek nije sam prestravi don Jaimea jos viSe. Zivci mu popusti$e i on korakne

unazad, gazeci meku zemlju gredica. Zatetura.

- Hej... Pazite - pored Crnca na vratima pojavi se nekoliko malih kovrcavih glava. - Jeste li

dobro?

Don Jaime po prvi put pogleda Siroko lice Sto mu se smijeSilo. Nosa gotovo da i nije bilo. Bio

je siguran da ga ne poznaje i da ga nikada u zivotu nije vidio.

- Kako...

Djeca su zmirkala, doSaptavala se i gurkala. Jedno od njih mu se nasmije.
- Volite li vi mahune, don Jaime?

Upravitelj gradske poste nije znao $to da odgovori, pa se samo nemoc¢no nasmijesi i

prostenje: - Da.

Don Jaime je sjedio u mraku, ali nije mogao jesti. Nekoliko puta podigao je i odlozio Zlicu.
Oc¢i su mu se uzalud napinjale. U tami je zveckalo posude i krckao Saptavi djecji kikot.

Pomisli da je izgubio vid. Protrne. Uhvati ga panika. Ustane.
- Idem - progovori ne znajuci kome se obraca. - Idem.

Pred njim bljesnuse krupne muskarceve bjeloocnice. Zacu skripu stolca, a necija ga ruka

prihvati za rame i povede kroz mrak prostorije. Osjeti slabost, sljepilo.

- Zivjeti u mraku... - zaklopi o¢i. Prepusti se. Nevidljiva ruka vodila ga je sigurno, paZljivo,

nijemo.
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- Hvala - prosapc¢e don Jaime.

Pozeli tako hodati vje¢no, ba$ tako, zatvorenih o¢iju. Po kapcima mu zabubnja svjetlo.
- Volio bih ostati, zaista...

Muskarac crna lica noktom je grebao tanku zelenu nit Sto mu je zapela medu zubima.
- Ne brinite, don Jaime... - Siroko mu se nasmijesi. - Sve ¢e biti u redu s tim sutra.

Don Jaime ga nije razumio, ali ne re¢e niéta. Covjek je Zmirkao, sunce ga je odvajalo od
vrata. Mahne mu i nestane u kuc¢i. Don Jaime na ulici ostade sam. Iznad njega proletjese dva
prasnjava vrapca. Primijeti da je ostao bez Stapa i SesSira. Ne recCe nista. Ubrzanim korakom

krene prema posti.

Dok je vijugao sjenovitim uli¢icama, razmisljao je... Pokusavao se uvjeriti u to da je sve Sto
se toga jutra dogodilo ispred hotela slucajno, zapravo, da se uopce nije dogodilo ili barem

nikako ne njemu.

- Nema razloga za brigu - rece i istoga se ¢asa prepadne vlastita glasa. Sam sebi zazvuci

neuvjerljivo, preglasno.
Don Jaime se povuce dublje u sjenu.
- Jedino Cega se trebam bojati je riba.

Ta ga pomisao ponese pa on svom snagom pojuri misliti na goleme klizave peraje, vlazne
buljave oci, Skljocave zube, ali nije iSlo. Riba je nestala ili se pritajila u mulju posteljine

Upraviteljeve samacke sobice.
- Nije njeno doba - tjeSio se.

Dlanom prede preko usukana lica. Ze¢ja usna Ardelije Otero bila je na svom mjestu, nos i
celo takoder. Na palcu mu nenadana i strahotna poput krvi iz nosa ostade ¢ada nacrtanih
brkova. S najve¢om paznjom otare prst o hlaCe. Sve Sto je Zivio, on sam, pred cilikom mu se

slomljena stakla i rujnosti rajc¢ica u izgubljenom vrtu u trenu ucini nacrtanim, nestvarnim.
- Nikome nisam ucinio niSta nazao. Nisam povrijedio nikoga - izusti.

Nekoliko puta ponovi to kao molitvu.
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Posti je priSao sa straznje strane, pazeci da ne izviri iz sjene. Otkljuca uska metalna vrata i

uvuce se unutra.
- Mozda me cekaju ovdje.

Bila je to prostorija u kojoj su se mjesto postanskih posiljki talozile hrpe novina $to su mu ih
nekoliko puta godi$nje slali iz Rubija. Prekoraci nekoliko kupova papira pa iz skladista izviri
na malu platformu koja je vodila na stubiSte. Pozuri gore. Zvuci Sto su dopirali iz njegove

kancelarije natjerase don Jaimea da zastane i pritaji se. Prepozna glas Dore Zeno. Prepozna

glas Caridad Garcia.
- Otxoa! - netko je na ulici izviknuo njegovo ime.

Irma Nalbandian istrcala je na hodnik i pogledi im se sretose. PoZelio je reci joj nesto,
promumljati molbu ili ispriku, ali ga presijeCe zvonjava telefona. Don Jaime pomisli da ludi.
Pokvareni metalni driiiin pratio ga je dok se vrtoglavo spustao stubama i tr¢ao niz ulicu ne
osvréucdi se. Bjezao je ne znajuci zbog ¢ega, od koga ni kamo. Jedino Sto je htio bilo je

nestati. Skrene u najtamniju od uli¢ica. Pozeli da sanja.

Zvonilo je. Dora Zeno zaprepasteno je gledala kako lampice na centrali Zmirkaju i pale se,
kad iz hodnika kroz zvonjavu odjekne krik Irme Nalbandian. Nije znala Sto napraviti, zbuni
se, ostane na mjestu. Caridad Garcia s mukom se izvuce iz stolca i potr¢i prema vratima. U
prolazu obori jedan telefon, ali ne zastane. U hodniku naleti na Irmu Nalbandian, blijedu i

oCiju razrogacenih kao da je malocas ugledala duha.
- Jaime... - nije trebala reci.
- Vrag, a ne Jaime! - pisne debela Zena. - Mrtvi smo.

Potrc¢i do prozora, nadviri se i stigne ugledati leda Upravitelja poSte kako nestaju u

mracnom prolazu izmedu kuca.
- Gotovo je.

Telefoni prestadoSe zvoniti. Caridad Garcia priSla je crnom aparatu koji je lezao na podu,
podigla ga, privila na grudi i sluSalicu prislonila uhu. Bezglas s druge strane krcao je kao
prazan televizijski ekran, kao da se milijun pjeS¢anih zrnaca komeS$a i sudara, kao da necija

strpljiva ruka kroz Zice provlaci ¢itavu pustaru.
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- Halo - pokusa. - Halo.

Nitko joj ne odgovori.

Pogleda u dvije Zene Sto su stajale sa strane.
- Idite kudi.

Crte lica joj se opustiSe i ona ih izgubi, zauvijek. ViSe nije bila nitko. Polako krene prema

izlazu.

Irma Nalbandian o telefonima je, Caridad Garcia, snjegovicu i don Jaimeu, kao i o svemu
ostalom, imala svoje misljenje, ali ga ne izgovori pred Dorom Zeno. Zadovoljila se
slijeganjem ramena i mutnim plasti¢nim smijeSkom koji je mogao znaciti bilo Sto i koji je u
sebi sadrzavao upravo onoliko zlobe i nepovjerljivosti koliko je smatrala da ih Zena u svijetloj
haljini zasluZuje. Irma Nalbandian nikada nije voljela Doru Zeno. Cak i kad se smijeila i
pretvarala da ne vidi kakvu to igru igra bivSa don Jaimeova tajnica, Irma nikada nije
zaboravila da je ne voli i da je jedino Sto ¢e Dora od nje ikada dobiti osmijeh umjetan kao

umjetne trepavice.
- Trebala bi ostati - rekla je Dora Zeno. - Mislim... Hoces ga zadrzati, zar ne?

Sjedile su jedna preko puta druge. Ruke vjesto nasminkane Zene bile su ispruzene preko

stola, prema Irminima. Plavokosa sluzbenica u njih se zapilji kao u nesto odbojno i strano.
- Koga? - upita.

Dora Zeno se zbuni. Ruke joj, ogoljene, dohvatiSe jedna drugu. Nestade ih.

- Jesi li... - Cinilo se da joj je neugodno i izgovoriti to. - Dijete.

- Ne.

Irma ustane. S bluze otkvaci ploCicu s natpisom “Gospodica Irma Nalbandian, tajnica

gospodina Otxoe” i pusti je da padne na pod.
- Nije me ni takao.
Rukama prode kroz kosu. Stane. Dlanom s usana otare Sminku, oslobodi se.

Dora Zeno gledala ju je ne shvacajuci.
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- Irma...
Irma Nalbandian nikad joj se viSe nije Zeljela nasmijesiti.
- Odlazi - rekla je.

Bilo je zabavno vidjeti lice Dore Zeno zgrc¢eno i krhko. Bilo je zabavno i dobro slusati kako

zamuckuje dok joj pokusava prici.
- Ne! - odgurne je. - Odlazi!

Mrzila je njezine savrSeno njegovane ruke, nalakirane nokte, tijelo. Grozila se njezina
dodira. Pogleda je u oc¢i. U njima potraZzi bljesak ljubomore, bljesak koji joj je sledio srce

onoga dana kad ju je pred vratima don Jaimeove poste ostavio autobus iz Rubija.
- Ne Zelim te viSe vidjeti - rece. - Ni danas, ni sutra, nikada.

Dora Zeno se slomi. Plavokosa sluzbenica promatrala ju je ravnodusno i hladno, kao da

gleda umiru¢u muhu.

Don Nemesio posljednjih je sat vremena prebirao po kartoteci u svom ormaru i ¢ekao. Nije
znao gdje se nalazi don Jaime ni tko je na ulici viknuo njegovo ime, ali bio je siguran da
trenutak u kom ¢e na vratima ugledati lice Upravitelja poste viSe ne moze biti daleko. Sa
sebe svuce prljavu modru vestu i obuce posljednju crnu kosulju $to ju je cuvao za ovu

priliku.

- Dogodilo se - pomisli dok je oko vrata stavljao kruti snjeznobijeli okovratnik. - Dogodilo se,

ipak.
Stajao je sveCan i miran, prav. Osjeti jednostavnu srecu.
Na stolu pored ispovjedaonice postavljena je ¢ekala tabla s crnim i bijelim kamenci¢ima.

- Vi velecasni, da prostite - znao bi mu reci don Jaime - i niste neki svecenik: nemate crkvu,
ne drzite misu, stanujete u ormaru za suknje, a stado vam luta pustarom dok se vi natezete

sa mnom i crnim kamencic¢ima.

- A vi ste, don Jaime... - odgovarao bi don Nemesio i pred njim se osje¢ao neopisivo jadno,

siromasno.
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- Pred njim, Boze...

UzSeta se sobom. Bio je siguran da... Zacu uzurbane korake. Sjedne za stol i u ruku uze
bijeli oblutak. RecCe “da” prije nego Sto je odjeknulo kucanje, prije no $to se na vratima

pojavilo sivo, iskrivljeno lice don Jaimea Otxoe.

- Danas ste Vi crni, don Jaime.

Niski muskarac htjede mu nesto odgovoriti, ali sve¢enik odmahne glavom.
- Igrajmo.

Kada je sve bilo gotovo, don Nemesio pobere kamicke u koscatu Saku, ustade od stola i
odseta se do prozora. Dolje nije bilo nikoga, podne je proslo i ljudi su rucali u ku¢ama ili

kljucali siestu. Sveéenik se po tko zna koji put zadivi cudu bezbriznosti podmirena tijela.
- Glavno je da nema boli - pomisli.

Kada se okrenuo, Upravitelj poste i dalje je sjedio za stolom Suljaju¢i kamencicem po drvenoj

plocCi. Svecenik se zaboravi najeziti.

- Jutros su dolje, ispod nas, pronasli nesto... - ree mu - Snjegovica s natpisom, jeste li culi

za to?

Pogledao ga je u o¢i, ali don Jaime samo odmahne glavom. Na licu mu nije bilo ispisano niSta

osim umora. Izgledao je glupo, preglupo da bi lagao.

- Nije ni ¢udo da se niste zenili... - podrugne mu se ispotiha svec¢enik. - Na snjegovicu je

pisalo sutra.

Don Jaime je $utio i dalje. Cinilo se da Zeli nesto re¢i, ali nije. Covjek u crnoj kosulji gledao

ga je kako prstom gurka kamenci¢ i oblizuje usne. Postade nestrpljiv.

- Ljudi postavljaju puno pitanja: tko ga je ostavio, zasto je ovdje osvanuo bas danas, Sto to
sutra znaci i Sto se to ikoga od nas ticCe, ali... - kamenci¢ na stolu se umiri, utihne - Meni se

Cini da se sva mogu svesti na jedno: tko je kriv?
Glas mu postade leden i tvrd.

- Jer, kako god okrenuli, mislim da sutra ovdje kod nas ne moze znaciti niSta dobra.

25



Korakne do ormara i otvori ga.
- Sve je zapisano ovdje, don Jaime. Stvari ne idu nabolje, jednostavno ne mogu!

Zagnjuri ruku u jedan od nizova kartoteke, gotovo se utisne u ormar dok je pokusavao

izvaditi zicanu konstrukciju na koju su bile naslagane kartice.

- A ja vam nemam vremena objasnjavati zaSto, morate vjerovati.
OC¢i mu zasjaSe.

- Mene zanima samo tko, nista vise.

- Strah... - progovori don Jaime. - Sto Zelite od mene?

Svecenik slegne ramenima. Ne rece nista.

- Mogao bih se ispovjediti - progovori Upravitelj poste.

Kao da je ba$ to ocekivao, svecenik se stvori kraj prozora, zatvori ga i navuce zastore. U sobi

zavlada mrak. Don Jaime se uzvrpolji.
- Ako nije kasno... - s mukom istisne smijeSak. - Ako imate vremena...
Don Nemesio je ve¢ nestajao s druge strane reSetkaste pregrade.

Muskarac s nacrtanim brkovima ustane. Osjeti da mu se dlanovi znoje, dodirne celo, bilo je
hladno. Sve se uspori. Nije znao zasto je rekao, ponudio, pristao... Nije vjerovao. Citav Zivot
vjerovao je samo u tijelo, pomisli, i osjeti se golim. Duboko dolje u cipelama, osjecao je
nozne prste, pomakne ih, bili su tu, mogao ih je... Izvjesnost pokreta davala mu je sigurnost,
primakne se tamnoj ispovjedaonickoj resetki i privuce stolac. Tako to izgleda. Nije sjedao,
pamtio je sobu oko sebe snazno, kao da ¢e to sjecanje na kraju promijeniti nesto, kao da ¢e
ga on, don Jaime, sa sobom prenijeti u neki drugi zivot. Nije bio skriven i nevidljiv poput
svecenika, stajao je nasred sobe. Ormar, stol i uski nepospremljeni krevet bili su oko njega,
podupirali ga, nije mogao biti kriv, pomisli. Spusti se na drveni stolac. Na ple¢ima osjeti

tezinu. Ustane.
- Don Nemesio...

- Sjednite - glas s druge strane nije trpio pogovora.
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Don Jaime sjedne.

Svecenik ga je ¢ekao u tiSini, don Jaime ga nije mogao vidjeti ni ¢uti. Nije znao kako poceti.
- GrijeSio sam... - recCe.

- Znam - u don Nemesijevom glasu nije bilo blagosti.

Upravitelj poste se lecne. Htio je pobuniti se, prigovoriti nesto, ali nije imao snage.

- Postedite nas detalja, obojica ih znamo... - u¢ini mu se da u svec¢enikovu tonu razabire
podsmijeh. Osjeti se prevarenim, malaksalim. - Ne govorimo o sitnicama. Snjegovic...
Pronaden je ispod vaseg prozora, kao poruka... Ljudi misle da ste im na vrat navukli

nesrecu, traze vas...
- Zasto mene? - don Jaime propista - Nisam...

- Navikli su da se netko brine o njima, eto zasto. - Svecenik nije ni pokusSao sakriti prezir. -

A vas smatraju dovoljno velikim za cipele u kojima ste se rodili.
Glas mu je bio razgovijetan i suh.

- Znate li ikoga tko je u Puertomarinu prevario, zanijekao, ogrezao u lijenosti, bludu,
oholosti, kao vi? Znate li ikoga sebicnijeg... Vi u ovome gradu zivite kao li$aj, nikoga ne
poznajete, ni za koga vas nije briga. Ne dajete niSta, a i ono Sto primate, Bogu hvala, ne
usrecuje nikoga.

Rije¢i mu ohrapavisSe.

- Slabi ste. Negdje ste zaboravili breme. Odrasli ste bez njega. Ne teZzite niSta, nema vas. To

nije vasa greska, ali broji se vama. Krivi ste.

Don Jaime nije Cuo kraj svecenikove osude. Zamrac¢i mu se pred oCima, oko njega nestade

sobe, kreveta. Udahne da dode do zraka.
- Nikoga... Nisam. Mozda...

- Mozda? - svecenik ga turobno prekine. - Mozda se snjegovi¢ stvorio niotkud, mozda su
telefoni u vasoj posti slu¢ajno proradili bas danas, mozda vas je Caridad Garcia dosla

potraZiti nakon... Previ$e je to mozda, don Jaime. Cak i za Puertomarin.
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Mogao je nazrijeti kako se Upravitelj poste u polumraku savija pod teretom njegovih rijeci.
- A to sutra... - pokusa.
- I sutra. Sutra pogotovo.

Proslo je vrijeme. Svaki je sa svoje strane resetke sjedio nepomican i tih. Kao da se
prikuplja, don Jaime u mraku vrScima prstiju dotakne obrve, pritisne ¢elo. Boli nije bilo. Ni
straha. Osjeti da u njemu nema nicega, ¢ak ni olakSanja. Zausti, a pitanje se u tami

ispovjedaonice pretvori u uzdah.
- Razgovarate li s Njim?

Nitko mu ne odgovori, a mrak mu se izmedu njih obojici u¢ini jo§ guséim. Sum sveéenikova

disanja ispuni prostoriju.
- S Njim...
Sutjeli su.

- Ispricat ¢u vam pricu, don Jaime... Jedan je Upravitelj poste jednom sveceniku dolazio
svakoga dana i oni bi igrali dame... Igrali su ih godinama... i nekad, dok bi igrali - tiho se
nasmija don Nemesio - znao sam Ga osjecati unaokolo, znati da je iza mene, da me gleda, da
prati svaki moj pokret, a opet... Opet... I pored svega, i bez obzira $to za to nikakvog razloga
nije bilo - sveéenik se u mraku nakezi - uvijek bi dopustio da me pobijedite... Uvijek, vi, do

danas. Vjerojatno niste ni primijetili...

Nesto pred Upraviteljem poste zagrebe tanku pregradnu mrezu i don Jaimeu se ucini da se

svec¢enikovo lice u mraku pretvara u strahotno lice velike ribe iz sna.
- Tesko je bilo saCuvati je!

Svecenik umukne i povuce se unazad gdje ga pogled Jaimea Otxoe viSe nije mogao pronaci.
Don Jaime je mogao cuti kako se u mraku stiSava hropac njegova disanja, kako postaje ravan

i nestaje.

- Zato kad me vec¢ pitate... Ne, don Jaime... Ve¢ godinama ni rije¢i. Mozda nas je zaboravio,

mozda...

Upravitelj po$te u mraku drhtavim prstima napipa koljena, stisne ih, ne usudujuci se ustati.
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- Onda... Ostaje samo jedno pitanje: Cija je ovo kazna, moja ili vasa?
Don Nemesio se Skripavo nasmijesi, u ruci drobeci tanku kartonsku karticu

- Ne znam, don Jaime. Vrag me odnio ako znam.
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LJETNO KINO

Prili¢no ruzna djevojcica stajala je na parkiraliStu velike robne kuce i plakala. U ruci je

stiskala zguzvanu novcanicu i njom povremeno otirala oci i nos.
Covjek u modrom kombinezonu zvizne joj iz hlada obliznjeg skladista.
- Sto je? Izgubila si se?

Glas mu je bio prigusen hunjavicom i ¢inilo se da ga djevoj¢ica ne Cuje iako ih je odvajalo

samo nekoliko metara.
- Hej.

Podnevno je sunce greblo boju s krovova automobila razbacanih po parkiralistu. Usred
uzarenog asfalta prilicno ruzna djevojcica brisala je suze, a muskarceve oderane cokule u

Sljunku pokusSavale zarobiti nepravilni ritam njezinih uzdisaja.

- Hej - muskarac uzdahne i promuklo se nakaslje. - Tata ¢eka u baru, a mamu su oteli
smrznuti pili¢i na snizenju, ha? Tebe su izgubili i nece te se sjetiti sve dok traje rasprodaja.

To je tuzno.
Noktom kucne po celi¢nim vratima skladista.

- Danas za takve stvari nije potrebna ¢ak ni velika mracna Suma. Robne kuée su stvorene za

to.

1z sjene koju je bacalo skladiste na sunce su mu izvirivale samo noge u modrim nogavicama.

DjevojCica ga nije mogla vidjeti, ali sada se Cinilo da ga cuje.
- Paa-as - uzdahne otiruéi suze. - Pas - dovrsi.

Muskarac zvizne kroz zube. Nije se moglo vidjeti ¢udi li ga viSe pric¢a o psu u robnoj kuéi ili
sama Cinjenica da djevojCica govori. Na asfaltu ispred velikog skladiSta njegove su pete

ispisivale znak pitanja.
- Nisam znao da i njih pustaju unutra. Ugrizao te je?

Djevojcica odmahne glavom.
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- Onda?
- Hijela sam ga... kupiti... psa... velikog... psa...

Lice prili¢no ruzne djevojcice na podnevnom je suncu bilo crveno i sasvim nateceno od suza.
Izmedu nezgrapnih automobila izgledala je sitnija od patuljastih plasticnih manekena iz

djecjeg odjela robne kuce.

Skriven u sjeni muskarac je duboko razmisljao o velikom psu ili je samo zadrijemao ¢ekajuci

nastavak.

- Htjela si ga kupiti, i...?

- L... - djevojcCica zajeca.

Muskarac uzdahne i klepne vrhovima cipela.

- Izgubljena, i to ti je.

Proslo je nekoliko trenutaka a da nisu progovorili ni rijeéi.

Ruzni betonski krov robne kuce u nebo iznad parkiraliSta odapeo je nekoliko lastavica i
njihove sjene preko vrelih automobilskih krovova prozujase pracene muskarcevim otegnutim
zvizdukom. Na celu prilicno ruzne djevojcice sunce je uspjelo istjerati par tromih kapljica
znoja. MusSkarac prestane zvizdati i umiri se. Iz hlada je dopirao samo Sum njegova dubokog

disanja. Cinilo se da je zaboravio na djevoj¢icu i da spava.

- A §to e ti to? - iz sjene naposljetku ipak proviri njegova ruka pokazujuc¢i prema novcanici

umrljanoj slinom i suzama.
- To je novac... Ako se izgubim...

- Novac ako se izgubis$? - muskarac se nakaslje, uspravi, a onda, prije nego mu je mogla

nazrijeti lice, ponovno nestane u sjeni. - I Sto radi, pokazuje sjever?

Cak i ondje, u hladu, moglo se naslutiti, bio je nezadovoljan. Na trenutak, mrak mu proguta

cipele, a onda i dlan, i koljena.
- Ne izlazim pa ne ¢ujem za takve stvari, novac za izgubljene...

Djevojcica ne odgovori. Zaljulja se u mjestu pa napravi korak naprijed, prema krpici
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mrsavog hlada $to ga je bacao prljavocrveni kombi s natpisom KUPUJTE i ne¢im drugim Sto

se nije moglo procitati ispod nanosa skrutnutog blata.
- Novac za psa, to da...
Iz jednog od parkiranih automobila zajeCi alarm.

Djevojcica se ukipi, a muskarac u sjeni uspravi, osluskujuci. Prodorni zvuk sirene odbubnja
nekoliko taktova po lelujavoj limariji Sto ih je okruzivala, naheri se nad parkiraliStem pa
nestane pokvareno zavinut, negdje. S drugog kraja parkiraliSta odgovori mu hrapav i

promukao lavez.

Muskarac provede jo$ nekoliko trenutaka osluskujuci, a onda se nagne prema djevojcici i na

sunce istrese prljavu kariranu maramicu.

- Na vruéini i oni podivljaju. Psi i auti... Ljudi... - nasmije se. - Covjek svasta vidi na
parkiralistu. Ne bi vjerovala koliko zanimljivih stvari, zaista zanimljivih... Ne samo djevojcice

s novcem za izgubljene...

Jos jednom prstom pokaze na nju.

- Dala ti ju je mama, ili tata? Bit ¢e da je tata. Takvo Sto sli¢i na njih. Tate...
- Hoces... - djevojcica zausti.

- Da?

Ponovo su Sutjeli. Graske znoja s djevoj¢ina lica slijevale su se niz vrat, do Sirokog

okovratnika staromodne Zute koSulje i nize.
- Dala bi mi je da te vratim? Tatinu nov¢anicu za izgubljene?

Djevojcica je i dalje Sutjela, ali se Cinilo da ga sada promatra pozornije. Ruku je na tren

prinijela Celu zastiruci pogled kojim ga je trazila u sjeni.

- Hocu reci; ja te odvedem tvojima, oni mi plate i to je to... Ali... - muskarac kao da se
zamisli - Ovdje je dobro, a novac... Mozda sam razmazen, ali kad ¢ovjek radi u robnoj kuci...

ili bar stanuje u blizini...

Nasmije se ili ispuhne nos.
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- A znaS li $to radim? - upita je.

Djevojc¢ica odmahne.

- Zvizdim lastavicama. Cuvam ovo veliko, ruzno skladiste.

Muskarac se nakezi.

- Pretvaram se da je kino i sve izgleda puno zabavnije. Hlad, stolac, pivo... Znas Sto je kino?
Djevojcica kimne i nasmije se po prvi put, kratko, prema mraku iz kojeg ju je promatrao.
Muskarac gotovo izvuce lice iz sjene, naginjuci se da joj uzvrati osmijeh.

- Naravno da znas. A sad znas i da je puno zabavnije od skladista, i parkiralista, a sasvim

sigurno i od velike robne kuce - zadovoljno cokne jezikom. - Kako se zoves?
- Muriel.
- Muriel i-kako-jos?

DjevojCica se osvrne po parkiraliS§tu. Sunce je, ravno iznad nje, mlatilo po usijanim
nakovnjima krovova i Cinilo se da se otamo nec¢e maknuti do veceri. Gledala je prema
prasnjavim okruglim prozorima visoko ispod krova robne kuce. Tragom njezina pogleda

preko automobila kratko fijukne soptavi poklopac pivske boce.

- Tamo se gnijezde. Cudne ptice. Nekad su dolazile i ovamo, ali vise ne. Deéki su ih hvatali i
prodavali strancima, ba$ tu, na parkiraliStu - muskarac cipelom zastruze po asfaltu, prema
njoj kotrljajuci nevidljive kamencice. - Sada se moraju bojati jedino macaka... macaka i

laznih rasprodaja... A ti, Muriel, Cega se ti bojis?
Djevoj¢ica ramenom obriSe obraz i zagleda se u mjesto odakle je dopirao muskarcev glas.
- Ne poznajem te...

Jedna joj hitra sjena preleti preko lica, a muskarac ozlovoljen zvizne, resko, prema nebu,

plitko parajuci zaparu.
- Ne, ne poznajes.

Neko se vrijeme iz sjene moglo Cuti samo njegovo tesko disanje, a kad je napokon
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progovorio, ucini joj se da mu glas dopire iz mrac¢ne utrobe golemog kita-kina nasukanog na

gomili raznobojne limarije.

- LoS$a je stvar s odraslima to $to im se prividaju stvari. Puno televizije, a malo zdrave
pameti. Toliko misle o prividenjima da im se na kraju i dogode... Ubojstva, otmice... Tisuéu
gadosti koje za njih smisljaju trgovacki putnici i dostavljaci pizza... Strah ih je pomoliti nos
na ulicu, a da im ne trebaju za televiziju, uskoro bi izgubili i o¢i. - Muskarac zaSmrce,
usekne se pa s gadenjem pljune unazad, prema skladiStu. - Ako mene pitas, radi se o
najobi¢nijem nedostatku povjerenja. Tome ljudi danas uce djecu. Nepovjerenju i ljubavi

prema glupostima. Prema pravoj hrpi gluposti od kojih je najve¢a ona Ne vjeruj neznancima.

Jo$ jedanput zasmrce i glavom pokaze prema novcanici koju je u ruci i dalje stiskala

djevojcica.
- Jedino ¢emu vjeruju je novac.
Kad je ponovo progovorio zazvuci lazno ravnodusno.

- Ljudi zbog njega u pustinjama grade robne kuce, roditelji zaboravljaju djecu pored polica s
deterdzentom, djeca ne vjeruju neznancima i za nekoliko godina i sama postaju ljudi koji u
pustinji grade robne kuce, prave nepovjerljivu djecu i gube ih na rasprodajama. U takvom

svijetu lastavicama ne preostaje nista osim seliti.

Djevojcica je zurila prema sjeni, nepomicna, ne ispustajuci ni glasa. Muskarac kasljucne pa

nastavi nesto pomirljivije.

- Ako ja poznajem mame i tate u robnim kucama, proci ¢e bar jos sat prije nego shvate da te
nema. Dotle ¢eS$ se na suncu rastopiti poput sladoleda i viSe nitko nece znati $to je od Muriel

bilo vanilija, a Sto Cokolada.
Pokaze na skladiste.

- Moja kucica je ovdje unutra. Ako se odlijepiS s mjesta, tu ¢es najprije popiti ¢asu vode,

umiti se, a onda ¢emo svi skupa potraziti zaboravljivu gospodu Mamu.
Muskarac se nakrevelji oponaSajuci iznenadenje i djevojcica se nesigurno nasmijesi.
- Onda? Dogovorili smo se? Da ili ne?

Iz sjene proviri njegova zamaséena ruka. Na preplanuloj podlaktici, malo iznad dlana, mrezu
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je razapinjao mali utetovirani pauk. DjevojCica je oklijevala jo$ trenutak, a onda se odvoji od
kombija i otisne prema muskarcu zavaljenom u debeloj sjeni skladiSta. Muskarac ustane i
lijeno otrese prasinu s hlaca. Jedino $to je na njemu primijetila bile su Zmirkave plave oci.

Bio je srednje visine i izgledao kao bilo tko.

- Eto, bila je to posljednja danasnja predstava u nasem ljetnom kinu. Zahvaljujemo svima
koji je nisu prekidali alarmima i utovarom elektri¢nih Stednjaka - teatralno se nakloni
praznom parkiralistu, pokazujuc¢i prema djevojcici koja mu je prilazila. - A tu je i apsolutni

prvak u super-teskoj kategoriji za nagovaranje, bozanstvena Muriel!

Muriel jo$ jednom novcanicom obriSe Celo, pa je u prolazu prilijepi za staklo zelenog

karavana. Potrci.
Kad mu je prisla, muskarac je napola Saljivo odmjeri od glave do pete.

- Znas Muriel, ti si jedna prilicno zgodna djevoj¢ica. Ljudi bi o tebi trebali slusati na

vijestima.
Muriel se nasmije i uhvati ga za ruku.
- Zedna sam - rece.

Muskarac je propusti ispred sebe pa za njom zakoraci u sjenu celiCnog prostora. Kad ga je
nestalo, nekoliko trenutaka nije se Culo niSta, a onda pozornicu na juris osvoje hitre zvizdave

sjene.
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LOVAC NA SLOVA

- Ray?

Djecak je stajao pored muskarca sklupcanog na lezaljci. Muhe su zujale i jedna muskarcu

sleti na uho. Djecak zamahne da je otjera.
- Ray? - pokusSa ponovo.
Gazda se pojavi na vratima i tiho zvizne.

Djecak jo$ jednom pogleda Raya, dograbi praznu limenku piva i izade. Dok je izlazio, Gazda

ga povuce za uho.

- Tako se radi?

- ISao sam do Raya - djeCak brzo odgovori.

- Znam ja gdje si ti iSao, ali danas ne o¢ekuj nista. Sutra ¢e zima.
Djecak se zapilji u vrhove cipela.

- Ljeto je. I trajat ¢e joS najmanje godinu dana.

- Jos si ti zelen. Vidjet ¢eS. - Gazda protrlja rame - Bolje ¢e biti da natovaris$ kola, stari Fen

ima narudzbu.
- Stari Fen ima tu narudzbu vec¢ tri godine.

- Tri ili trideset, ti ¢eS mu je dostaviti danas. Musterija ima pravo na uslugu, a ovo je ipak

nekakva trgovina.
- Nekakva - promrsi djecak i zavitla limenku preko dvorista.

Ta jedna narudzba Gazdine trgovine bila je prokletstvo ljetnih prijepodneva. Dok je tovario
tri ve¢ odavno spakirane kutije na prasnjavi kombi, djecak kao da se sjeti necega. Uvuce se
u kabinu i iz dzepa izvadi otrcanu biljeznicu. Poklonio mu je Ray. Na prvoj stranici bilo je

kitnjasto ispisano slovo A. Zatim nekoliko njegovih nevjestih pokusaja.

- A - izusti djeCak.
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Na nekoliko iducih stranica bilo je naCrckano jo$ desetak slova. Na posljednjoj, djecak je
krupno napisao Ray i Mo. To je bilo njegovo ime. Htio je pisati jos, ali nije znao kako, a ovih

je dana Ray bio Sutljiv ili je spavao.

- Ray je ¢udan - zakljuci djecak.

Njegovo napisano ime bilo mu je jos ¢udnije.

- M-O - to sam ja. Kratko.

Izvadi tup komad olovke i pazljivo napisSe svoje ime.

Nije bio zadovoljan. Pozeli oti¢i Rayu, probuditi ga i natjerati da mu sve potanko objasni.

Nije ga viSe zabavljalo pisanje imena. Glavom mu proletje strasSna misao.
- A mozda ni Ray ne zna viSe od ovog. Mozda uopce ne spava.

Nije volio strasne misli.

- Ray zna.

Nesto udari o krov kombija i djecak izleti van.

Druga limenka piva zveknu o retrovizor.

- Momce, pozuri! - Gazda se derao izvlaceci se ispod Siroke nadstresnice. - Ne zelim da

trgovina propadne!
Volio je mrsavog djecaka, ali ga nije volio vidjeti zamiSljenog.
- Bolje da tovari - mislio bi.

Najmanje mu se zurilo zbog narudzbe. Znao je da ¢e se i ovaj put nesto dogoditi: da ce
crknuti motor, puknuti guma, da narudzba nece otici ili stici, ali... Bilo mu je svejedno.

Zapravo, viSe bi volio da ne ode.
- Tesko je Zivjeti bez posla - pomisli Gazda.
Mo je upravo ulazio u ducan.

- Ide Rayu.
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Gazda nije znao niti jedno slovo, ali bio je siguran da ni Ray ne zna puno viSe. Neki put bi
Cak pomislio da jadnog djecaka vara i bilo mu je Zao. Kako bilo da bilo, djecak je spavacu

vjerovao i Gazda se mogao samo kiselo smjeskati.

Mo sjedne na stolac pored Rayeve lezaljke. Stoli¢ je Skripao i djecak se potajno nadao da ¢e

ga probuditi.

Kroz poluotvorene rebrenice sunce je Sepalo po prostoriji.

Proslo je podne.

- Vec je kasno - pomisli Mo. Nije znao koliko ima do Fena, ali je bio siguran da nije blizu.

- Za Fena kaZu da je tisu¢u milja udaljen od svijeta... A mi smo bar petsto milja udaljeni od

Fena.
Rayeva leda su se polako dizala i spustala.

- Sto ako umre? - u tom trenutku nije mogao zamisliti ni$ta gore. - Nikad nec¢u nauditi

pisati.

Na vratima se ocrtavala krupna Gazdina prilika.

- Gotov?

Djecak bez rijeci izide u dvoriste.

Pored kombija su stajale tri velike kante benzina.

- Dugo nisam vozio tamo - re¢e Gazda pruzaju¢i mu odnekud zapraseni vuneni prekrivac.
- Evo, ako te stigne zima.

Djecak se zagleda u nebo. Bilo je Cisto. Slegne ramenima.

- Gdje da vozim?

- Tamo - re¢e Gazda i mahnu rukom. - Na zapad - nasmije se Siroko - Ili istok, viSe nisam

siguran.

Mo ga je gledao u celo.
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- Onda, Gazda... Vracam se na dorucak.

Kad ga je pogledao, djecak se Gazdi ucini neobi¢no odlucan. Na trenutak pomisli da bi se taj
mrsavac zaista i mogao zaputiti Fenu. Mo baci pogled na prozor iza kojeg je spavao Ray i

Gazdi odlane.

- Bit ¢e tu za veceru - zadovoljno zakljuci.

Djecak je upalio motor i glasno zatrubio.

- LoSe spavaj, Ray! - nasmije se skriven iza prasnjavih stakala.
Put je prestajao iza ograde. Ubaci u drugu i krene.

I$ao je na zapad.

Mo je vozio zagledan u nebo.

Vidio je ljude kako se okreéu. Cinilo mu se da ple$u. U glavi su mu odjekivali taktovi
nepoznate muzike. Figure su kroz prljava stakla dopirale mutne i on ukljuci brisace. Nisu

radili.
- Prirodno. Kombi gospodina Gazde.
Ugasi motor.

Pod njegovim prstima pijesak je Skripao i Mo zastane. Ovo je bilo najljepSe nebo koje je

dosada vidio. Plesaci su visoko gore podigli prasinu i ona je licima davala bronc¢anu boju.

Pozeli da ga je Ray naucio svemu. Cesto, dok bi gledao kako se nebo daleko, na koncu

svijeta, svjetla, kako se puni kao veliko platno slikama, osjetio bi Zelju da ga opise.

Gazda nije vidio slike. Ni Ray mu ih nikada nije spomenuo, ali djecak je bio siguran da ih on

vidi. Pa znao je slova.

Ipak, nikad o slikama nisu govorili. Djecak sjedne u prasinu. Otvori Rayevu biljeznicu i

olovkom ucrta preostala slova kako mu se ¢inilo da trebaju izgledati. Napise rije¢ Gazda.
- Ha, imam te - proSapta.

Ruka mu je brzo letjela preko papira, pa preko pijeska, preko prasnjave limarije kombija,
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preko prljavih stakala i cipela.
Nebo je odlazilo od njega, prema zapadu.

U jednom oblaku prepozna zimu. Ude u kombi, preko koljena prebaci prekrivac i upali

motor.

- Musterija ima pravo biti usluzena - povjeri kabini.

Gazda mu se ucini nevjerojatno simpatican.

Gledao je prema zapadu. Vise nije bilo nicCeg.

- Znaci ovo je konac svijeta. Fino - reCe i upali duga svjetla.

Uopce nije bilo hladno. Pustos je bjezala pred brazdama farova i Mo pomisli kako nikada

nece dosti¢i kraj.
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CHEESE

Edna je s druge strane Zice zvucala pomalo razocCarano.

- Da, mila, znam da je u Almaceni, Las Colinas 4 sata ujutro, ali ovo ti jednostavno moram
ispricati, razumijes, sada... Upravo sada... Sanjam to ve¢ trinaesti put; mene i Walda.
Trinaesti put, razumijes? - Gospoda Perry je to “trinaesti” svaki put izgovarala glasom iz
kojeg se moglo zakljuciti najmanje to da je rije¢ prijenosnik neke neizljecive zarazne bolesti

koju bi njih dvije lako mogle zaraditi i samim Saputanjem u slusalicu.

- Waldo i ja na livadi... Ja u onom kompletu boje breskve, onom Sirokih rukava, s vjencanja,
sjecas se... Da, onom uskom... Pa to je san... Da... Bila sam uza... On u tamnoplavom
mornarskom kaputi¢u u kom smo ga pokopali. Izgleda divno. Uzima me oko pasa. Lice mu je
kao kad se vratio iz rata, onako opaljeno suncem, a na usnama onaj njegov osmijeh, da, onaj
kojim me je uvijek... Onaj o kojem sam ti pri¢ala... Da... Pravi muskarac. I znas tko je s
nama? To ti nisam rekla, puno toga sam zaboravila... Velecasni Graham! Daaaa, da, da,
dadadadada... Vele¢asni Graham koji nas je krstio i krizmao i pri¢estio jos dolje u Wisthamu,

okrug Borman, Coyote. Prije toliko godina...
Gda Perry na trenutak odlozi slusalicu da bi s ormaric¢a dohvatila kutiju cigareta.

- Oprosti... Upravo velecasni Graham u svom crnom ogrtacu i s golemim podbratkom, on je
mene i moga starog htio slikati... Uslikati, fotoaparatom... Nekim lijepim, velikim i
starinskim, ne japanskim, ne... Htio nas je uslikati, ali nikako nije uspijevao pronaci okidac,
bilo mu je tako neugodno, sirotom, i toliko je stiskao i pritiskao da sam se preplasila da ce
onaj aparat potpuno rastaviti i upropastiti ga skroz na skroz... Znas da bi on to mogao
napraviti onim svojim rucetinama... Kako je bio krupan, sjecas se, onako - viSe tvoj tip, haha,
Salim se, Edna, draga, Salim, poslije ¢u te pitati za Boba, ali sad ovo moram dovrsiti da opet

nesto ne zaboravim, a nemas pojma koliko mi je to vazno.

Iz ormarica s kozmetikom na koji je bila naslonjena gospoda Perry izvadi polupraznu bocicu

“Versailles” laka za nokte i pokusSa ga otvoriti jednom rukom, ne ispustajuci slusalicu.

- Na kraju krajeva, ti si mi sestra, ti ima$ pravo znati... I obavezu, da, hahaha... Edna, Edna,
sav humor Masonovih... Sav si dobila u oporuci djede Granta... - kako je izgledalo,

“Versailles” se nije otvarao godinama i gda Perry stisnu sluSalicu izmedu brade i ramena da
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oslobodi drugu ruku.

- Mhm - namrsti se dok ga je pokusSavala ¢vrsto uhvatiti. - Ja sam ga se sjetila za Dan
mrtvih... Da, jesam... A sad, molim te, sluSaj, ovdje me zanima tvoje misljenje. Dakle... Cijelo
vrijeme dok smo mi stajali na livadi i ¢ekali veleCasnog da prokljuvi ili polomi vrazji aparat,
odnekud se, ne znam otkud - jednostavno odnekud, zacuo “Cangaroo march”, onaj §to sam
ga prvi put ¢ula kad me je Waldo vodio na mornaricki ples i koji su svirali momci iz njegove
jedinice, samo, a ti ne moze§ zamisliti kako to zvuci... Bez truba. Bez jedne jedincate trube,
a nisam sigurna je li bilo i klarineta... - lak je bio napadno-svijetlo-crven i gda Perry se u sebi
upita kako ga je ikada mogla staviti na nokte. - To je neSto kao... “Once, When We Were
Lovers” u izvedbi Chucka Beetlebeeja i s naSom mamom kao prate¢im vokalom. A
“Cangaroo march” smo toliko voljeli, o tome ti ne trebam pricati, i Waldu je bio daleko,
daleko najdraza od svih pjesama, od svih marSeva, tako da, kad sam ga ¢ula TAKVOG,
rasklimanog, joS u snu sam pomislila da ¢e Waldo odmagliti jer on takvo Sto, to ti se ja
kunem, nikako ne bi mogao podnijeti. Stari je imao sluh da ti pamet stane. [ sad ti meni
reci... Sad ti meni odgovori... Najprije; Sto znaci sanjati svecenika... Da, novac - pricam ti
pricu, onda, Sto znaci sanjati... Da, i to svecenika koji te pokuSava uslikati, a ne moze, ali
¢ekaj dalje... Sto znadi, to ti meni reci, sanjati traljavu izvedbu “Cangaroo marcha” i to bez
truba, tu ti dajem jo$ jedan klju¢ - pokojni tata je svirao trubu... Hobi ili ne - ne zanima me,
vazno je da ju je svirao... Sto to znaci... A da ne spominjem - tu se gospoda Perry udobnije
nasloni na ormaric¢ - da se cijeli san tice moga pokojnog Walda i mene i da ga sanjam

trinaesti put.
Gda Perry napravi stanku koja je Edni imala dati vremena da razmisli o svemu.

- I reéi ¢u ti jos nesto... Ne, to sam ti prvi put presutjela, samo ti poslusaj... Nakon Sto me
poljubi, Waldo mi poklanja moj srebrni medaljon u obliku srca s natpisom Mathilde, da, da,
naravno da mi ga je on i poklonio, ali to je bilo prilikom nasega prvoga izlaska, prilikom
nasega PRVOG izlaska, razumijes o ¢emu se tu radi? Same brojke! A zna$S $to sam ja njemu
poklonila? Slatko od marelica! Staklenku punu slatkog od marelica, sad ti to meni objasni
ako mozes$, moja draga... Ne mozes, da, e, a ja, vidiS, mozda i mogu: slatkim nas ovdje
kljukaju svaki dan, to je valjda uslo bez veze, ali medaljon je nesto drugo... Medaljon je neSto
sasvim drugo i zato ¢eS morati cuti kraj. Tek onda se sve poklapa. Reci Bobu da umukne i da
me pusti da razgovaram s mojom sestrom. Cuje$ li, Bobo, stara vjestica na telefonu! Haha...

Daj mu pusu u moje ime.

Gda Perry se smijala prasnjavoj bocici i Cepu koji je popustao.
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- I reci mu da bih mogla do¢i ako bude previSe zlocest, haha, to ¢e ga obradovati, mo’s

kraj sadrzi cijelo znacenje sna iako nisu nevazni ni dijelovi. Da... Pazi ovo; veleCasni,
naravno, ne uspijeva obrlatiti kameru i Waldo odlazi da mu pomogne. A onda dolazi najgori
dio. Jo$ gledam ona Siroka ramena u plavom mornarskom kaputicu, i onaj jen’-dva, jen’-dva
korak kojim me je nosio preko praga, jos svira ona glupa muzika, ona kretenska koracnica,
kad odjednom, u jednom jedinom trenutku shvatim da sam ostala sama, sama usred glupe
livade i najednom me uhvati strah da ¢e ti mene moj Waldo opet napustiti... Ne, Edna,
savrseno sam mirna i ne uzbudujem se, samo do kraja sna i gotovo... Kazem, samo do
kraja... Da... Toga se ja bojim, da Ce otici, radi muzike ili slatkog, ne znam viSe ni sama, ali...
To ti njemu nije ni na kraj pameti... Valjda sam mu dobra bila, Sto li... Haha... VidiS... Moj ti
stari mene ne napusta. Dolazi do kamere, okrece se, namiguje mi, onako, da... Malo me
gleda kroz aparat i neSto mi govori, nesto... NeSto, ne znam $to... Nesto Sto ja nikako ne
mogu Cuti... Sto je meni... I to mene zanima - gusti jarko-crveni lak lijeno se izlijevao po
tapetu, a gospoda Perry nije Cinila niSta da ga zaustavi - mene zanima to $to meni moj stari
porucuje, a samo je jedna rije¢, znam, samo jedna, a ta mi je kao drugih tisu¢u, samo ta
jedna, i kad bih nju znala niSta mi viSe... Ne, ne placem, ja sam stara vjestica, samo ta...
Rije¢, nikako je ne mogu...Sto meni moj stari... Waldo moj... Ne, reci Bobu da nije “pti¢ica”,
ne, nije ni “ti¢ica”, da, dadadada, nista nije, mirna sam, haaaa, uh... Nista, necu viSe, dosta
je bilo... Da... Snovi... Dobro... dobrodobro, dobro je inace, dobre su starice, ima ih odasvud,
jedemo slatko... Igramo dame, da, naucila sam, hehe, da... Jo$ je mene to moj Waldo naucio.
Tako... Pa ti nazovi, ja ¢u biti ovdje, huh... Dobra moja Edna... I puno pozdravi sve, mislim

Boba i djecu, da... Pa dosta je trinaest puta... Samo ¢u kaljace sanjati, odsada, putovanje, eh.
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BACAN]JE SJENE

Nigdje se sjene nisu toliko izduzivale koliko na mjestu koje je Hordy pronasao proslog ljeta
dok je pokusavao postati Veliki Lutalica. Bio je to proplanak, posut zemljom boje cigle, s
jednim jedinim mrsavim drvcem koje je Hordyja podsjec¢alo na potrganu telefonsku

govornicu u Mitchevu dvoristu.

Proplanak je naglo prestajao, kao prestrasen, pred dubokom provalijom u koju su se sjene

sunovracle i po njenim padinama puzale kao veliki sivo-zeleni gusteri.

Cijelo je mjesto djecaku znacilo puno visSe otkad je shvatio da su pustare nepregledne,

ravnice beskrajne, a planine daleko i da se ni iza njih vjerojatno nista ne mijenja.

Tako je Veliki Lutalica ostao zakopan ispod stabla i najviSe sto je Hordy za njega mogao
uciniti bilo je da ga posjecuje i pusta sjene duboko u ravnicu, dalje nego Sto je sam ikada
stigao. A danas je bio poseban dan. Napunio je dvanaest godina i Mitch mu je poklonio
dalekozor. Dalekozor je, doduse, bio star i jedno mu je okno bilo slomljeno, ali ga je Mitch

prekrio crnim platnom, i Hordy je mogao gledati samo na jedno, ali bez smetnji.

Mitch je bio taj koji mu je pricao o Velikom Lutalici i izgledao je pomalo razocaran kad mu je
Hordy spomenuo ono o stablu, i dalekim planinama i onom iza njih. Malo razocaran - da, ali

ne i zlopamtilo. Mitch sigurno nije bio zlopamtilo.
Inace mu ne bi dao dalekozor.

Hordy ga je jednom c¢uo kako govori da su mu tri najvaznije stvari u pustari - njegova

invalidska kolica, stari dalekozor i Hordy, koji se nije usudivao pitati za redoslijed.

Mitch je jednom bio Veliki Lutalica. I bio je iza planina. Dok bi govorio o tome, Mitch bi
napinjao pogled i prislanjao dalekozor kao da bi se medu planinama mogao otvoriti nekakav
prolaz koji mu je dosad, kao nekim ¢udom, izmicao. Pokazao mu je i sliku sa psom i autom.
Pas se Hordyju svidio, ali Mitch mu je sliku pokazao samo nekoliko puta, i to davno, pa se
mutno sjecao boje i veli¢ine. Najjasnije se sjecao Mitcha. Na glavi je imao kacigu i stajao je

uspravno, najuspravnije, uspravnije nego iSta $to je Hordy u pustarama ikada mogao vidjeti.

- Huh! - pustinja se u oknu dalekozora priblizila i gotovo prestrasila djecaka.
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Izuo je cipele i ugazio u crveni pijesak.
- Jo$ malo.

Rasprostrt oko njega, proplanak je bio stol prekriven crvenkastim stolnjakom predvecerja.
Stablo se na Hordyja ve¢ bilo priviklo i ¢inilo se kao da ga i ne primjecuje. Katkad bi se ¢ak i
pomaklo prema rubu proplanka pusStajuci sjene u dolinu i postajuci dolje, u ravnici, pravo,

veliko stablo.

Djecak i drvo govorili su istim jezikom i Veliki Lutalica je medu prasnjavim korijenjem

mogao spavati mirno, kao u najudobnijem krevetu.

Da je na proplanak ikako mogao dovesti Mitcha, Hordy bi bio najsretniji djecak u pustari. Ali
kolica su mogla samo po dvoristu, a iz dvoriSta se proplanak nije mogao vidjeti, ¢ak ni

dalekozorom. Zato Mitch nije rado slusao price o stablu i sjenama.
Prolazio bi prstima kroz kosu ili provjeravao gume na kolicima.

Mitch je bio Veliki Lutalica, bio je iza planina... a sada kad ne moze do njih, nece ni do
nekakvog proplanka. Pljunuo bi tada na vrh mesingane rucke kolica i trljao je rukavom
nekako zbunjeno, kao da mu je taj posao netko podvalio, a on ga sada mora raditi do kraja

svijeta. Djecak je gledao u daljinu.

Gledao je samo dio da ga od pustare ne zabole o¢i. To se dogadalo. Trebalo je biti oprezan.

Cuvati se velikog.

U samom rubu pogleda nesto se zabijelilo. Oblaci¢. Hordy namjesti dalekozor i potrazi ga.
Bio je to oblak kakav Hordy nije vidio joS od onda kad su Strattonovi u svom kamionetu

krenuli prema planinama. Stari Stratton je jedva izgurao Mitcha iz prtljaznika.
- Bilo je malo vode.

Oblak se priblizavao i nesto iz praSine zabljesnu, ravno prema djecaku. Hordy je bio
nestrpljiv, ali i praSina je bila gusta i on ljutito zatopta po crvenoj zemlji. Kad je ponovo
prislonio dalekozor, u oknu se ukazao automobil. Hordyju se ¢inilo - crveni, koji je pustinjom

jurio zavijen u, sada prozirniji, oblak prasine. Hordy pomisli na Mitcha.

Mozda bi ga stranac u automobili mogao povesti. Mozda bi iSao i do planina, i iza, mozda... a

mozda bi ostalo mjesta i za njega, ako bude vode, naravno. DjeCak nehotice ispusti uzvik,
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svjestan da ga s te daljine Covjek u autu ne moze cuti.

Veliki Lutalica je doveo stablo ve¢ sasvim blizu ruba provalije i bacao sjene daleko, gotovo

do automobila.

- Heeeeeegj! - Hordy je mahao i sjene su se, odapete, kao nikad do tad zabijale u ravnicu, oko
automobila, udarale po njemu i djeCaku se Cinilo da se rasprskavaju, ¢ine nevidljive kratere

po cijeloj pustari, ¢itavom svijetu, Cudom ostavljaju¢i samo automobil gluh, netaknut.

Oblak praSine udaljavao se sporo, gotovo puzeci nepreglednom ravnicom, a onda ga je
nestalo. Ili ga je djecak prestao gledati. Sjene su bile sve duze, dosizale su gotovo do kraja,
Hordy nije znao ¢ega. Na samom rubu proplanka Veliki Lutalica stajao je krzljav i tih, kao
drvo. Nebo se u daljini, prema planinama, punilo ljudima, plesa¢ima kakve je vidio na

prastaroj Mitchevoj fotografiji. Dopirala je i melodija, kao da zove kuci.

Djecak; izgubio je glas, nigdje mu se nije Zurilo.
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MACKE

Debela Zena u crnini upravo je okretala vratom pjegavom piletu kad se na vratima, znojan i

zadihan od veranja uz stepenice, pojavio Gato Pérez.
- Snjegovic - ispali djeCak - Sutra.

Zena ga ni ne pogleda.

- Rekli su...

- Sjedni - prekine ga ona ostavljajuci pile na stol, od njegovih ga ocCiju zaklanjajuci

umrljanom kockastom pregacom. - Nigdje ne gori.

Ocima i oblikom lica bila je nalik na njegovu majku, ali se djecaku u polutami prostorije ucini

puno starijom, kao da njih dvije nisu sestre, ve¢ majka i k¢i.

- Ako te ve¢ nisu naucili da kucas - dobaci mu dok je nestajala u kupaonici - jesu li te naucili

da zatvara$ vrata?

Gato ne odgovori. Iz kupaonice od koje ga je odvajala samo SuStava zavjesa od suhih
pupoljaka huizapole dopiralo je pljuskanje vode pa on na vrScima prstiju zakoraci prema

vratima i zatvori ih pazec¢i da ne proizvede nikakav Sum.

Bilo je rano, ali zapara se tog jutra oko Puertomarina uhvatila zorom, malo nakon $to su
pred vratima Hotela Nunez pronasli kartonskog snjegovi¢a s natpisom SUTRA i neSto prije
nego S$to ¢e ga majka probuditi i u tiSini, jo$ ljepljivog od sna, okupati u vodi s nekoliko kapi
ulja od huizache, dragocjene tekucéine koju su Cuvali za sprovode i ¢iji ga je slatkasti miris i
nehotice podsjec¢ao na mrtvace zasSivenih usta i slatkiSe koje su ljudi ostavljali pticama pored

lojanica i mrkog, sparusenog cvijeca.

- MiriSem na groblje - rekao je toga jutra majci, a ona nije odgovorila nista, ni tad ni kasnije,
kada je kucu Susteci podsuknjama ispunila crna bujica tetaka, odnoseéi majku u stranu, dok
nije nestala - njemu se ucinilo - uvucena u dno dubokog kovitlaca od uskih ramena Zustrih
koScatih Zena. Nije se ni okrenuo, a ve¢ su mu vjestim pokretima navukle Cistu bijelu
kosSulju, hlace od tamnog platna i potpuno nove koznate sandale, a onda ga gotovo izgurale

iz ku¢e na ruke muskarcima koji su na njega ¢ekali pred vratima. Pod prvim zrakama sunca
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Sto je ispranim zemljanim ku¢ama u okna udaralo slabasnu rumen, u prevelikom crnom
odijelu nevjesto podvrnutih nogavica, ozbiljan i ukocen - ispred svih je stajao Gatov otac, u
ruci sti$¢uéi vienci¢ poljskog cvijeca pa mu se djecak nasmijesi iako mu je od sve te

neuobicajene ozbiljnosti osmijeh zapinjao u grlu.
Otac mu pride ne pogledavsi ga.

Dok mu je mu oko vrata vjeSao vijenac Sto je jo$ izdisao blag, slabasan san kukaca, djecak,

iako je bilo rano jutro, na licu osjeti opor vonj njegovih pazuha.

- Otidi tetki Caridad i reci joj da smo pronasli snjegovica - rekao je. - Reci joj da na njemu

piSe sutra i da ga necemo dirati dok ona ne dode.
Gatu se ucini da sanja.
- U kuéu na brijeg?

Otac ne odgovori. Gato je ispod oboda slamnatog Sesira uzalud pokusavao susresti njegove

oCi.
- Reci joj i... - otac ga uhvati za ruku i djecak osjeti kako mu dlanove peku prsti ljepljivi od

cvjetne mlijeCi - reci joj da si sin svoje majke.

Gato pogledom potrazi lica muskaraca $to su stajali iza oca. Veéina njih bili su mu stricevi ili

rodaci, ali toga jutra kao da ga nisu prepoznavali.
- Naravno - procijedi. - Sutra. Sin svoje majke.

Nije mu se svidala oCeva Sutnja, ali pomisao da Ce izbliza vidjeti ku¢u na brijegu bila je
dovoljna da je zaboravi. Otac ga poljubi i djecak na Celu osjeti mraz stisnutih usnica. Otac se
okrene i nestane u kuci, a Gato prestade misliti na njega. Prije nego se kratkim pozdravom
oprostio od muskaraca i otr¢ao prema brijegu na kom je Zivjela Caridad Garcia, djeCaku se
ucini da ga s prozora, ispod zastora od reskih suncevih odbljesaka, pogledom prati blijedo

majcino lice.

- Macke! - iz razmiSljanja ga prene tvrdi Zenski glas Sto je doletio iz kupaonice. - Otjeraj ih

od stola!

Gato se osvrne i opazi da ga ispod Sirokoga kuhinjskog stola promatraju tri mrsave macke.

Cetvrta, najhrabrija, ¢ucala je na stolcu na kojem je do maloéas sjedila debela Zena i
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njuskala mjesto koje je dodirivala glava nevidljivog pileta.

Prije nego se stigao pomaknuti i poslusati je, iz kupaonice bosonoga izide Caridad Garcia.
Preko krupnoga je tijela imala prebacen izlizani crveni ku¢ni kaputi¢, a na glavi zelenu
maramu ispod koje su provirivali pramenovi prosijede kose. Njihala se u hodu, dok su za
njom na prljavom drvenom podu ostajali otisci vlaznih stopala. Iako joj na licu nije mogao
uhvatiti osmijeh, Gatu se u¢ini mladom nego maloprije. Pride mu taruci ruke o goleme

bokove.

- Dugo ih nije bilo - re¢e odmjeravajuci ga od glave do pete. - Mislila sam da su me

zaboravili.

Kada je zakoracila u prostoriju, macaka ispod stola nestade, a ona dohvati onu $to je stajala
na njezinu stolcu i stisne je na grudi. Macka jaukne, pokusSa izmigoljiti iz Zenina stiska, ali ne

uspije pa umukne i umiri se.
- Sada, kada im nesto treba...

Zena napravi krug oko klimavog naslonja¢a na kojem je sjedio djecak, a onda mu pride s

leda i nad njega se nadvije Sumno udiSuéi.
- Salju tebe.

Gato uzvikne kad na ramenu, bolno, osjeti oStre macje pandze pa poskoci dok su mu nokti
Zivotinje trgali komadi¢ kosulje, na ramenu ostavljajuci ogrebotinu iz koje probije nekoliko

rumenih kapi.
- Sram te bilo...

Ne previSe uzrujana, Caridad Garcia podiZze macku u zrak, a onda s njom u rukama ode do
prozora. Tamo je ¢ekao pleteni kavez nalik na vr§u i ona nimalo njezno ubaci Zivotinju

unutra.

- NiSta ti nece biti. Ve¢ si veliki da bi te smetale ogrebotine - pogleda ga, a onda, vrteci

glavom, s kavezom nestane u uskom prolazu S$to se pred njom otvori medu ormarima.

Bila je to komorica skrivena prasnjavim ku¢nim cvije¢em, praznim krletkama i rastrtim

Sarenim prekrivacima, koju Gato, okrenut ledima, sve dotada nije primijetio.

- Ne ulazi! - dovikne mu otamo. - Imam nesto za tebe.
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Gato zaustavi dah i osvrne se po prostoriji. lako prostrana, bila je neuredna i djelovala
skuceno zatrpana gomilom prasnjavih sitnica i sanduka koji kao da su stolje¢ima Cekali na
raspremanje. Iz sobe u kojoj je sjedio nekamo su vodila tri uska hodnika, a djecaku se, dok
se upinjao da ih pronikne pogledom, ucini da u melasi zgusnute tame vriju nekim mutnim,
komesavim pokretom. Dva prozora bez stakala u sobu su bacala meko, sito svjetlo i on se sa

svoga stolca naviri da u dnu okna uhvati suhu ilovacu Puertomarina.

Kuca u kojoj je sa svojim mackama zivjela Caridad Garcia, samovala je iznad grada, na nekoj
vrsti brezuljka od osuSenog blata, uzvisini za koju se drzalo samo sparu$eno busenje i
poneka kvrgava gusSterica. Gatova tetka nikada nije silazila u grad niti ju je onamo itko
dozivao, a ono malo pili¢a i sira $to su joj svake godine slali, Zene bi joj na prag odnosile
nocu, brijegom se veruéi bez rijeci, sve dok ih djecak ne bi mogao loviti samo po slabasnom
pijukanju i titravom svjetlu lojanica. Sljedeéeg jutra brijeg bi gutao njihove tragove kao da ih
nikada nije ni bilo, a oni bi ga zauzvrat zaboravljali, ¢itavu godinu ne spominjuci ni njega, ni

Caridad Garcia, ni samotnu kucu u kojoj je Zivjela.

Iz sobicka u kojem je malocCas nestala debela Zena zacu se zvuk koji djecaka podsjeti na
pucanje suhog Siblja. U¢ini mu se da Cuje slabasSan Zenin uzdah, a onda tiho frktanje i mijauk
koji uskoro prekrije novo uzdisanje i tiSina nakon koje Caridad Garcia izmedu ormara proviri

brisuéi znoj sa Cela, u ruci drzeci svinutu potamnjelu zli¢icu za kavu.

- Macje govno ne voli srebro - frkne prilaze¢i mu. - Treba pokupiti svu krv i natrljati

pljuvackom.

U sobu su, slomljene klepetavim rebrenicama, upadale ljepljive sunc¢eve muholovke, vitlajuci
zrncima prasine, lizuéi blijede, oljustene zidove. Zacudujuce spretno za Zenu njezine
debljine, Caridad Garcia izmedu njih se provuce ne izlazeci iz sjene i u trenu osvane kraj

djecaka zlicom pazljivo prelazeci duz brazdi na kojima su pupale sitne grimizne kapi.

- Pljuni - naredi gurajuc¢i mu pred usta dlan Sto je vonjao po cvije¢u kojem Gato nije
poznavao imena. Djecak se uzvrpolji, ali - jer se dlan nije odmicao - na neumoljivu ruku

iscijedi nesto prozirne sluzi.
- Dobro - Zena mu se podrugne. - Valjda neces presusiti.
Skupi usne i na isto mjesto izbaci masnu masu pljuvacke.

- Ovako... - prstom promijesa svoju s djeCakovom slinom i smjesom mu premaze ogrebotinu.
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- Sada mozemo razgovarati.

Sjela je preko puta djecaka i Gato je prvi put pazljivo pogleda u lice. Nije mogao odrediti je li
lijepa ili ruzna niti koliko joj je godina. Mesnati obrazi i Celo bili su joj preplanuli i glatki, ali
nesto u njezinu pogledu djecaku se ucini starijim od i¢ega Sto je vidio u zZivotu. Iznad golema
trbuha njihale su se dvije teske dojke, labavo zavezane krajevima iskrzanog haljetka. Znojila
se, a tijelo joj je sve do Gata odisalo ugodan, slatkast vonj. Na noznim prstima kojima se
odupirala o noge kuhinjskog stolca, ravno u oc¢i djeCaku bljestao je sjajni jarko-crveni lak.

Gato osjeti da ga Zena promatra i postidi se.

- Pronasli su snjegovica i ¢ekaju da dodes$ - promrsi. - Na njemu piSe sutra.
- Znas li ti Sto je snjegovic?

Caridad Garcia se namrsti gledajuci ga kroz stisnute trepavice.

- Ja ne - istisne. - A sutra?

Ustane i odgega se do prozora. Neko vrijeme stajala je tamo dok su joj obrisi na jutarnjem
suncu bridjeli okovani sjajnom bakrenom zicom. Gato ju je gledao dok je brisala znoj i
prinosila dlan ustima. Na trenutak, zjenice joj se stisnusSe i zazutjeSe poput macjih. Korakne

do djecaka i prstom mu pokaze da ustane. Gato poslusa.
- Ulje od huizache - uzdahne, nadnose¢i mu se nad kosu. - Jesu li poslali jo$ §to?

Djecak zazmiri. Na licu osjeti gust, uljani miris njezina haljetka. S nosom u mekom,
tjestastom platnu, na tren pomisli da ¢e se ugusiti. Pozeli se pomaknuti, ali odustane,
nemocan. Zadrhti. Osjeti kako mu prsti krupne Zene prelaze niz obraze i bradu, kako mu
vratom klize sve do vijenca Ciji se jedva ¢ujni miris ucas rasprsi pred snaznim, mesnatim
vonjem njezina tijela. Osjeti vru¢inu pod kapcima, u sljepoocnicama, osjeti kako mu tijelom

plaze glatki zrnati jezici znoja.

Ostri mu se zenin nokat pod ko$uljom zaustavi na lijevoj sisi i pod njom zagrebe krizi¢. Gato
progleda. Caridad Garcia stajala je nad njim tesko diSuci, ne gledajuci ga dok mu je s vrata

brzim pokretom trgala vjenc¢i¢ izmozdenog cvijeca.
- Malo za jedno sutra - promrmlja odmic¢uci ga od sebe. - Ali reci im da ¢u biti tamo.

Djecak se zaljulja na nogama. Debela mu se Zena umorno nasmijesi i Gato se mogao zakleti
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da joj medu zubima vidi smede kokoS$je pero. Odnekud se stvoriSe macke i poceSe joj lelujati

oko nogu. Caridad Garcia ih blago otrese pa se otisne prema sobici medu ormarima.
- Zazmiri i broji do sto - dobaci mu preko ramena. - Pogledas li ranije...
Djecak pozuri poslusati.

Dok je zavrSavao, necija ga ruka prihvati za rame i kroz nevidljivo groblje stvari sprovede do

mjesta na kojem mu mlake sunceve zrake oblizase kapke i razmaknuse trepavice.

Gato otvori o€i i pogleda u nebo nabijeno paperjastim oblacima, pa niz brijeg, prema

Puertomarinu.
- Rekli su da ti kazem da sam sin svoje majke - rece.
Caridad Garcia se nasmije zjenicama, macje, noktom mu dodirujuci lijevu stranu prsa.

- Svoje majke? Reci joj... - zausti pa odustane, guraju¢i mu u ruke pletenu kosaru u kojoj su
jedno na drugom lezala dva nepomicna Zivotinjska tijela - Ne trebas biti mrtav da ti porastu

nokti, eh?
Nasmije se.

- Reci da ne trose ulja koja bi im mogla trebati. Reci da nikamo ne micu snjegovi¢a. Reci da

dolazim ¢im nahranim macke.

Dok je tr¢ao niz brijeg i dok se priblizavao prvim kuc¢ama, djecak je na ledima osje¢ao njezin
uporni pogled, a ona mu se dva zivotinjska leSa u koSari ucinise teskim kao da na ramenu

nosi tezinu svijeta.
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NA IZLASKU IZ YOPE

Maco Coolidge bio je ve¢ dobrih dvadeset godina sretno ozenjen covjek, ali je jos uvijek
svojom duzno$c¢u smatrao u o¢i znacajno pogledati svaku djevojku, ili Zenu, ¢ak svaku iole
pristaliju osobu Zenskog spola koja bi zalutala do njegove benzinske crpke na samom izlasku

iz Yope.

Nije tu, kako je on to sebi znao reéi, bilo nikakve zle namjere; on bi ih pogledao, one bi

odleprsale i to bi bilo to. ToCka.

Bila su cetiri sata, a on je stajao naslonjen na pokvarenu crpku i grizao jednu od dviju
bresaka Sto mu ih je za uzinu donijela Martha, pokuSavajuci otjerati ose koje su u tom
trenutku bile ve¢ prilicno brojne i bez vidljive namjere da odu prije nego pozderu i njega i

breskve i cijelu prokletu benzinsku stanicu.

- Prokleta gamadi, breskve nisam okusio duZe nego vi! - Maco zamahne i na trenutak

prekine zamrseni zuto-crni vijenac Sto mu se pleo oko glave.

Mozda zvuci neobicno, ali Cetrdesetogodi$nji Maco Coolidge, Zilav i preplanuo, bojao se
kukaca; raznobojnih, ruznih, zujecih stvorenja sa Zalcima i rilcima, govorio je da mu se gade,
ali ustvari, onako posteno - bilo ga ih je strah i to je bilo izvjesno koliko i to da ¢e sunce
sutra isplaziti na istoku, a zavrsiti na zapadu, da ¢e se krava oteliti, kuja oSteniti, a ne

obrnuto, sigurno, ako hocete, kao amen u Ocenasu, dakle sigurno da sigurnije ne moze biti.

Prljavo-modri Chevrolet Sto ga je ve¢ petnaest minuta gledao kako se kotrlja pustinjom i koji
je odlucio docekati naslonjen na crpku, s breskvom u ruci i porukom da ¢e benzin morati
dobiti drugdje, da on ne zna gdje, a zna samo da je vraski daleko, upravo se zaustavljao i

Maco krene prema njemu kapom razbijaju¢i neprijateljski obruc.
- Buenos dias!

Prasnjava vrata su se otvorila i ubio me Bog ako Maco, ugledavsi tu djevojku, makar na tren
nije zaboravio prvu svetu duznost gledanja u o¢i i pogled bar malo spustio na ostalo, jer bila

je gradena, eh, bolje od crkve u Yopi, ako je usporedba dopustena.

- Hola! - djevojka se nasmija i protegne u necem sto je bilo tanje i prozirnije nego Marthina

vijenCana spavacica, ako se dobro sjecao, prije dvadeset godina.
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- Ako traZzite benzin... - zausti i stane, najednom Zivo zainteresiran za napuklo staklo crpke.
- Ne - odmahnula je - trazim rodake, u Panamatti. Ovo je Panamatta, zar ne?

Dok se pripremao nasmijati, Maco je znao da Ce ispasti loSe, i bilo je loSe, Stovise, ko govno -

pomisli.

- Ah, ne... ovo je Yopa, Panamatta je viSe... tamo - ruka s breskvom neodredeno je
pokazivala prema zapadu i jedna osa se ustremi na nju, bojeci se, valjda, da se ne odvoji i

utecCe. U Panamattu.
- Ne, ne, Panamatta... je... ovo je Yopa.

- Sigurno... ako Vi tako kazete - djevojka se nasmija osmijehom koji je Maco preveo sa... A
nagradu za najgluplju recenicu dobio je... Osim toga, i to malo Sto je rekla, rekla je tako da

je umalo zaboravio ruku na putu za... ako se uopée tamo i nalazila.
- Toilette... - bilo mu je potrebno deset sekundi da shvati da je rije¢ francuska i da znaci...

Maco skupi svu preostalu snagu i pokaze prema kucici mrmljajuéi sebi u bradu nesto Sto
ona, ¢ak i na toj udaljenosti, nije uspjela razumjeti. Kad je ostao sam, duboko udahne,
izdahne, i tako nekoliko puta, sve dok se nije osjetio donekle trijezan i zdrav, koja god prava

rijeC bila.

Ono Sto je sebi pokuSavao objasniti bilo je, u najkra¢im crtama, da je oZenjen, da ima psa i
djecu, rostilj i vrt iza kuce i, na kraju krajeva, skoro cetrdeset godina od kojih je pola proveo
s jednom Zenom, Marthom Coolidge, ne Saraju¢i osim pogledom i da kojikurac hoce s curom

koja ide u Panamattu po...

Osa je naletjela u najnezgodnijem trenutku i Maco je pukne, golom Sakom, ravno u prasinu,

a onda brzo ugazi; bez straha i griznje savjesti.

- Osa Vam nije neprijatelj - oCi su joj bile livada puna razlicaka i Maco jedva procijedi

mrsavo hm.

Nakon nekog vremena Sto su ga prosutjeli, ¢inilo se da je na pricu o osi-prijatelju zaboravila

i Macu odlanu. Nasmije mu se.

- Kako se zoves? Onaj-koji-radi-na-crpki?

54



- O-sim-nedjeljom - uspio se nasmijesiti, dobro, za promjenu. - Maco, ime je Maco.

Djevojka ga pogleda pa s njega skine pogled ne teze, ¢inilo mu se, nego $to bi digla sapun iz
kade.

- Po pjesniku... Maco Shetwood - tko zna zasto, pomislio je da bi je to moralo impresionirati.
- Mhm.

Opet su Sutjeli, mozda minutu-dvije i Maco bi radije stari jezik vidio na zaru nego sto bi

progovorio makar A nakon neuspjeha s Macom Shetwoodom.
- Vjeruje$ li u Boga?

- Eh...

- A u tisuéu andela $to stoje na vrhu igle?

Ni sam ne znajuci kako, Maco je prvi put bez straha pogleda u komadu i odluci zvucati

¢vrsto.
- Da, vjerujem u Boga. I u andele... I u andele.

- Njih tisuéu na vrhu igle igraju kanastu - djevojka ustade i zamiSljeno ga pogleda - i plesu

cha-cha-cha, ha?

- Gospodice...

Djevojka mu okrene leda i odSece nekoliko koraka prema automobilu.

- Voli$ li Bonanzu?

U nedostatku boljeg odgovora Maco slegne ramenima.

- Dirk Hamish je bio strasan kad je bio mlad, paf, paf, paf, mrtav si, prljavi Stakore...
- To nije Bonanza.

Djevojka ga pogleda kao da je upravo izvalio bogzna kakvu glupost, a onda mu kimne.

- Znam, samo te provjeravam. Mnogi su nasjeli... Taj Maco Shetwood... on je napisao rijeci i

glazbu, zar ne?
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- Ne, Maco...

- Znas$, ono kad si ubio osu... postoji jedna pjesma, ne uz gitaru - poezija, zove se, Cekaj,
sjetit ¢u se... 0 nekoj zmiji, poskok, da, ne znam tko je napisao, uglavnom, radi se o ¢ovjeku

koji silazi niz stepenice i vidi poskoka kako pije vodu...

Na tom mjestu djevojka ga pogleda znacajno i Maco se na trenutak poboja da je propustio

nesto vazno. Zatim cupne, zabaci kosu i nasloni se na crpku.

- I gleda ga i divi mu se, i gleda ga i divi mu se i razmislja, razmislja, o tome je na kraju
krajeva i pjesma, ali ono Sto je najvaznije jest da uzima kamen i baca ga na zmiju i nekako je

otjera, a znas zaSto? - djevojka se poguri i Macu gotovo unese u lice.
- Zasto?

- Jer se boji.

Pogleda u Chevrolet, u nebo pa u muskarca.

- Boji ga se. I ti se bojiS ose iako zna$ da ti nije neprijatelj, iako zna$ da samo radi svoj posao

i da je jedino Sto je zanima kurceva breskva.

Maco je i dalje sjedio, ali mu se ona sa svojim dugim nogama i kosom $to se po ramenima
spustala u crnim slapovima ucini viSom, i, ako je moguce, ljepSom, poput najljepSeg od

andela s vrha igle.

- Razumijes... Radi se o strahu, a ne o andelima, iglama i kanasti... - najednom, njezine oci

kao da ga prepoznasSe. - Znas$ li kako se zovem?

- Rita - Maco ispali.

- Zamalo - ponovo se smijala. - Tako sam se zvala prosli tjedan, sada sam Duxie.
- Duxie?

- Duxie. Po pjesnikinji Duxie Jimbereeno.

Maco viSe nije mogao izdrzati i pogleda je pravo u oci.

- Stvarno?
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- Najstvarnije; Duxie Jimbereeno, napisala je “Tri kavalira”, “Isaac i Abraham” i “Ne moze$

prevariti andela”... Jesi ¢itao?

Maco odmahne. Nesto ga je u cijeloj pri¢i Cinilo prili¢no nezadovoljnim, a on nikako nije
mogao odgonetnuti $to, osim mozda neodlu¢nost i kaskanje u razgovoru. Odluci postaviti
pitanje, a onda, ako treba, pretvoriti se u paru, pepeo, prah, jer ovako se viSe nije moglo,

sigurno, ili barem on nikako nije.

- A gdje ti ide§, Duxie, mislim, osim po rodake u...

- Panamatti... pa nikamo osobito, lunjam, lutam, trazim...
Ta djevojka se znala nasmijati da ti Sto zastane u grlu.

- Uglavnom propovijedam.

Umalo progutano sto se iz Maca ipak oslobodilo neodoljivo podsje¢ajuci na zvuk otvaranja
podrumskih vrata, ili Cega ve¢ zardalog. Nacas je pred njim stajala ozbiljna, a onda odmahnu

rukom kao da ose tjera otkad zna za sebe i Maco zabiljezi da je zapita kako njoj ne dosaduju.
- Hoces breskvu?

- Ne... Sto propovijedam... Pa zna$, BoZji Svijet, da je sve povezano, i tiija i ose... Znas...
Tako to... - prekrizi noge i grleno se nasmije - Jedan me je pitao ono o andelima na vrhu igle

i nisam mu znala odgovoriti, bila sam tako smijesna, bilo mi je muka kako sam bila smijesna.
- Dobro... To i nije neko pitanje.

- Misli§?

Maco je pogleda i nasmije se dobro, mozda najbolje tog dana.

- Jedno od najglupljih koje sam cuo.

- Stvarno? I meni se tako ucinilo... A onda sam ja njega pitala za Dirka Hamisha u Bonanzi,
paf, paf, paf, umri prljavi Stakore, i zbunila ga da mi je poslije bilo Zao, hej, tako je bio

zbunjen...
Maco se mogao okladiti da je bilo bas tako. Cura je bila nevjerojatna.

- Maco... - djevojka je bila susta ozbiljnost i Maco se osjeti na rubu snaga. - Vjerujes li ti da
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smo tiijaiosa,isva bi¢a... u suradnji?

Ona livada razlicaka prijetila je da ga proguta i Maco odglumi zamiSljenost da se ne utopi.
- Pa... Ne znam je li bas suradnja prava rije¢, mozda prije...

- Vjerujes ili ne?

Maco je Sutio kao posran golub, ali bio je viernik, a ovo je mirisalo na gubitak besmrtne duse

pa se ipak suzdrza.

Djevojka ga priceka sekundu-dvije, a onda, ne dobivsi odgovora, uzdahne, ustane i krene

prema plavom Chevroletu.
- Valjda je ipak greska u meni.
- Duxie... - bilo mu je Zao, ose su zujale, a ona se spremala otici. - Duxie Jimbereeno...

Maco je osjec¢ao da je potrebna samo jedna rije¢ pa da na koljenima preko pustinje krene za
njom, do Panamatte, i dalje, do zabacene ruzicaste brvnare u kojoj bi gledali Bonanzu, imali

osinjak i jedno drugom citali “Isaaca i Abrahama” i “Ne moze$ prevariti andela”.
Nevolja je bila u tome $to je ona tu rijec i rekla.

Okrenula se od auta i prisla mu, njemu koji je jo$ jednako sjedio, ljepljiv od breskve usred

oblaka osa, i zaustavila noge na centimetar od njegova lica.
- Ljubi.

Da! U tom trenu krov crkve u Yopi srusio se sam od sebe, a velecasni Smith umalo zadavio

komadom ovcetine Sto ga je mezetio nakon odmora!

Maco Coolidge osjetio je da je na putu vrhunskog uzitka i kona¢nog oslobodenja svoga
zemaljskog tijela. Nekakve prilike, za koje je kasnije tvrdio da su bile njegove kéeri i njegova
supruga Martha, skakutale su u dubini svijesti sicusne i nijeme, i on ih, obavijen oblakom

razlicaka, utisnu jos dublje, kao osu u prasinu, brzo i bez griznje savjesti.

Oh, da! Sve je on znao, sve mu je bilo jasno! Ali osjecao se privucen nec¢im $to bi od njega

bilo jace cak i da mu se imao namjeru oduprijeti. A dragi Bog zna da je nije imao.

Noge su bile pred njim, duge, preplanule, bez ijedne maljice, prekrasne noge, ljepse od
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ijednih koje je u zivotu vidio, racunajuci tu i noge papirnih ljepotica sa stakala kamiona Sto

su se napajali na njegovoj crpki.
Usne su bile spremne i dusa je bila spremna, tako je to bilo i nikako drugacije.

Ali jedna od osa, na koje je Maco, zajedno s Yopom, cijelim preostalim svijetom i svemirskim
prostranstvima bio zaboravio, sleti mu na usnu i on, naginjuéi se na poljubac, osjeti najzescu
bol otkad je svijeta i strmoglavi se, kako je poslije govorio, a kako bi to vjerojatno rekao i

sam Maco Shetwood, s visina nebeskih ravno u blato.
Eheeej, trebalo je vidjeti taj plik! Tu nateklinu! Golema je bila, ogromna!

Maco je sjedio u prasini i urlikao, Duxie je otr¢ala po led u hladionik, i tako to. Kada se malo
oporavio, toliko da moze govoriti, ispricao se sto je htio iskoristiti njezinu naivnost, ne bas
uvjeren da govori pravu stvar. Ona se nasmijala, stegla mu ruku i na najljepS§im nogama

odlebdjela do Chevyja.

- Sigurno si oZenjen i imas djece ko Prijam?

- Pri...?

- Netko iz Panamatte, onda? Pas, djeca, rostilj, vrt iza kuce?

Oc¢i su joj sad bile bistra jezera i kad je nestala u automobilu, Macu se ucini da ih moze
nazrijeti iza prasnjavog stakla. Kada se prozor otvorio, plavjele su se upravo na mjestu na

kojem ih je oCekivao. Bila je zadovoljna.
- A moZda suradnja i je ona prava rije¢, ha? I tiija i ose, i svi zajedno?

Smijala se. Prljavomodri Chevrolet je odmicao i prije nego Sto se potpuno izgubio iz njega

proviri ruka i mahnu mu. Maco joj odmahnu i, onako natecen, osjeti se... nekako... spasen?
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CHAT

Moglo je biti sedam popodne.

Gazda je sjedio na drvenoj stepenici i srkao pivo. S vremena na vrijeme pljucnuo bi prema
muhama Sto su se valjale u prasini. Podigne pogled. Nepoznati muskarac na motoru upravo

je ulazio u dvoriste. Gazda ga je gledao kako silazi i proteze se.

- Vi vidite ovo? - upita stranac i pokaze na nebo.

- Mhm - Gazda se ¢inio zabavljen ispijanjem posljednjih kapi piva.
Nepoznati zagladi dugu crnu kosu.

- Vi ste... Imate pivo?

Ne okrecucéi se, Gazda pokaze izlog iza leda.

- Posluzi se, momce. Mozes$ i s police. Hladnjak ne radi.

Muskarac ude u ducan. Izade i sjedne kraj Gazde.

- Bud. Kralj piva - upitno pogleda. - Mislite?

- Ne volim pivo. Deblja. Ali ne drzimo niSta gazirano.

Muskarac se zamisli.

- Ljudi viSe vole Heineken. Ako mene pitate, nista bolje od dobrog starog Buda.
Muhe su se u pijesku natjerivale i Gazda se zadubi u cvrceci crni kovitlac.
- Bucne su. Do veceri Ce sve krepati.

Muskarac kimne.

- Bit ¢e duga zima.

Lice mu je bilo Siroko i oStro. I prasnjavo. Dok je naginjao limenku, kap mu se slijevala niz

bradu ostavljajuci jasan trag.
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Gazda ju je pogledom slijedio sve do jabucice.

- Ti si Nijemac?

- Da. Kako znate?

- Slucajno.

- Bili ste tamo, u Njemackoj?

- Ne... Ali sam vidio neke koji su bili.

- A $to je ovo na nebu? - nepoznati pljune i pogodi.

Muhe se, zakratko odvojene, nastave vitlati u zraku.

- Ne znam - reCe Gazda i odgega se do Neznanceva motora.

Sunce se uvaljalo u pijesak i zajedno s muhama nastavilo zujati dvoriStem.

- Saki? To je neka nova marka? - upita Gazda prelazeci prstom preko zaprasenog

rezervoara.
- Ne. Samo nedostaju slova.

- Aha - Gazda je izgledao zadovoljan. - Sigurno puno znas$ o motorima?
Stranac se nasmije.

- O njima, da. Samo njih znam, samo njima vjerujem.

- Poslovica?

- Ako hocete. A vi?

- Ja vjerujem da ¢e mi jednog dana nebo pasti na glavu.

- Tako Cete nastradati?

- Mozda.

Muskarac pogleda u nebo.
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- Mene ¢e pregaziti motor. Doéi ¢e izdaleka i bit ¢e crven. Njemacka masina BMW. Nikakav

Saki - Nepoznati se iskezi. - Tako ¢e biti.

Prode nekoliko trenutaka. Gazda je trljao rame. Stranac je pijuckao. Muhe su se ponovo

stvorile u prasini.
- Stvarno vjerujes u to? - Gazdin pogled odluta u blizinu, do ograde.
Muskarac ga pogleda, laktovima se podbocivsi na prvu drvenu stepenicu.

- Ako ostanes ovdje, niSta ti se neé¢e dogoditi. Nikad nisam vidio crveni njemacki motor, a

ovdje se rijetko Sto mijenja.

Stranac je prstom po prasnjavim ¢izmama crtao Sare.

- Nije stvar u tome...

Sunce se umaralo. Muskarac se okrene Gazdi.

- Ja sam Wyzz.

- Drago mi je - re¢e Gazda. - Cudno ime.

- Njemacko. Koliko sam duzan?

- Moze besplatno. Ionako je bilo toplo.

Wyzz jo$ jedanput pljune i pogodi. Gazda ga zavidno pogleda. Muskarac zajasi motor.
- Ako vidi$ balavca u kombiju, reci mu da pozuri. Vecera ga ¢eka.

Imao je Siroka ramena. Gazda ga je gledao dok nije iziao iz dvorista, zatim pogledom

potrazi muhe. Nije ih bilo.
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HARVEY?

- Sto je?

- Nista.

- Harv?

- No¢. Nesto je s njom. Ne mogu zaspati.
- I zato si obucen? Hajde, idemo spavati.
- Jesi li ikad pozeljela oti¢i?

- Da... U krevet, ve¢ pet minuta zelim.

- Oti¢i kamo?

- Bilo kamo. Bilo kad. Nekamo.

- Ne. Mislim da nisam. A ti, zeli§?

- Mislim da. Veceras.

- U Slapama nece$ daleko.

- No¢ je... Vidis je... Neobi¢na. Svaka, ova pogotovo. Mislim o tome stalno. U sobi. U WC-u.

U krevetu. Mozda svako ima svoju. No¢ po ¢ovjeku. I prespavas... Ne odes...
- Seres.

- Hej, oprosti. Cujes? Harv?

- Aha.

- Molim i no¢ da oprosti, moze?

- Ne razumijes.

- Oprosti, nije moj sat. Obi¢no se budim u devet, a sad je... Cetiri... sranje... Harv...
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- Ljubavi, hladno je...

- Ponekad mislim... Oti¢i... U nesSto ovakvo, u ovakvu no¢ - mlije¢nu. Otopiti se, iscuriti kroz

nekakav prozor, proliti se po travi, u Sumu...

- Hej, pa ti si pjesnik. Harv-pjesnik.

... postati...

-... Harv...

... drugo...

... hladno je za popizdit.

- I nikad nije dovoljno dobra, dovoljno moja... no¢... sat... poslijepodne.
- Bejbi, ja u krevet, a ti kako hoces.

- Hej. Mali.

- Rekla si da ides.

- Eto, ljubav ¢ini Cuda.

- A ti me volis?

- Ne, oduvijek sam Zeljela znati koliko rano dolazi mljekar. I smetlari. Da.
-Aja...

- Sto?

- Ne znam.

- Divno. Dodi teti.

- Bess...

- Molim?

- Nemoj.
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- Jebi se.

- Bess...

- Majmune.

- Hej, no¢.

- Hej, no¢, hej, no¢, hej, noé. Moja.

- Hajde, pokupi me. Noc¢i. No¢ no¢ no¢ no¢ no¢ no¢ no¢, hej no¢. Hej, no¢, noci, hej noc, hej

noc¢, noc¢i no¢ no¢ no¢ noc...
- Hej.

- Harv? OtiSao je. U Slapama, manijak.
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CVORCI

Godine 1939. - dakle, cijelu godinu prije nego Sto ¢e ga na dobrotvornom balu upecati
crvenokosa Mary Ann Stanton i time u crno zaviti Citav jedan di¢ni ogranak nasSe obitelji (pri
tome ponajprije mislim na tetu Cheryl i tetu Boo), moj je brat Ray, iz razloga koji su mi i
danas dobrim dijelom nepoznati, svaku zenu na kojoj bi mu se pogled zaustavio i barem na
trenutak opravdano zadrzao, obicavao nazvati Francuskinjom. Ponekad pravom, sasvim
rijetko vrazjom, ali to su tad ipak, kako je tata znao redi, bili rijetki petki, i Ray je svoje

vrazje Francuskinje ¢uvao kao da se boji da ¢e mu se od prekomjerne upotrebe izlizati.
I nikada o njima nije govorio u drustvu dama ili za stolom.
Pa, bolje je reci, gotovo nikad.

Tesko je uopce i opisati klimu Sto je radi cijele te francuske groznice vladala u nasoj kuéi.
Kuhinja je, poput nekakva Sutljiva i nepokolebljiva bastiona antifrancuskog raspolozenja,
svoje zlokobno svjetlo bacala preko svakog, pa i najbezazlenijeg, spominjanja ma cega
francuskog, ukljucujudi tu i francuske kuharice i pijetla u vinu, a sve to jos od ranih jutarnjih
sati pa do poslije rucka kada se, sa Salicama kave, slatkiSima i debelim cigarama, povlacilo u

salon, zapravo prozrac¢nu prostoriju s gramofonom i koznatim trosjedom.

E, tu je tek dolazilo do nekakvog smirenja. Naime, stvar koju ste ulazec¢i u salon Morganovih
odmah primjecivali i na koju bi vam, sve da se to nekim ¢udom i nije dogodilo, moj otac
svakako skrenuo paznju, bila je fotografija na kojoj se otac, u francuskom odijelu, puseci
francusku cigaretu, sav ozaren Sepiri ispred Eiffelova tornja, gradevine koja se usred Pariza,

glavnog grada Francuske, nalazi ve¢ punih tko-zna-koliko francuskih godina.

A ta je slika na nas$ zid bila prikucana ¢vrsto, i davno prije svega, a iz kuce se nije dala
nikako i, mozda ¢e zvucati pretjerano, ali pred njom ste, i nakon svega $to se dogodilo s
Rayem, mogli, kao pod zastitom nekakvog tolerantnog bozanstva, pjevusiti ma kakav
sladunjavi, tres jolly Slager, bez bojazni da ¢e vam to biti odbijeno od dZeparca ili vraceno
vjeSto zamotano u molbu da se “u ime obitelji otide ujni Dove na nedjeljni ¢aj”, ¢ak tamo u

Mewitt, na kraju svijeta.

I bas je u tom istom salonu, jedne nedjelje koju je tesko zaboraviti, izmedu dva zalogaja torte

od tresanja, moj brat Ray po prvi put, razgovarajuci s majkom o sestrama Snorlusson,
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upotrijebio znamenitu rije¢ “Francuskinja”, i zaradio vruc¢u zausnicu, ne trebam ni
napominjati od koga. Da; a onda smo nas dvojica morali izi¢i i do iznemoglosti polijevati vec¢
polivene gredice maminih gardenija, dok se u kuci, te nedjelje koja je na Rayevu obrazu
prste ispruzila sve do ponedjeljka, vodio razgovor Sto ¢e Zivot nase obitelji necujno podijeliti

na vrijeme provedeno s ove ili one strane “francuske linije”.

Pojedinosti tog ¢uvenog, kod nas do tada gotovo nikad videnog, ukrStanja roditeljskih
kopalja, ni Ray ni ja nikada nismo saznali, ali, uvjeravam vas, mamine gardenije zbog toga
nisu prosle nimalo bolje. Jer; nama se tako ucinilo tog popodneva, a sli¢no je godinama

nakon toga mislila i mama Morgan: 1939. nikako nije bila dobra godina za vrtno cvijece.

Ipak, iste te, gardenijama tako slabo sklone trideset i devete, ljeto je sasvim dobro cvrcalo u
debeloj hladovini jo$ debljih krosanja, a mi smo, jednako dobro izgubljeni u onom $to su nasi
gradski “jednom-godiSnje” rodaci nazivali provincijom, jeli mamine torte i udisali miris
sjenokosSe zavaljeni u pletene stolice, tik ispod tresnjevog stabla. Nije potrebno ni
napominjati da je, svih tih dana $to smo ih s bolezljivom rodbinom provodili piju¢i dobro
zaSecerene limunade, Ray morao paziti na jezik, a sigurno nec¢u pogrijesiti ako kazem, i na
obraz, kad god je mama bila u blizini. Niti da je, kada je ne bi bilo, u nasoj provinciji od finog
francuskog svijeta vrvjelo kao da ste se to¢no u podne nasli posred Montmartrea, ili kako se
mjesto ve¢ zvase. Ono Sto je mamu i cijeli jedan di¢ni ogranak nase obitelji (a narocito tetu
Cheryl i tetu Boo) najviSe zabrinjavalo, bio je taj Rayev pogled, pogled koji vam se,
uSutkavali vi njega koliko vam drago, na spomen bilo koje od pristalih gospodica naseg
malog gradica, bolno neskriven i jasan upravo toliko da ga niste mogli ne primijetiti, ravno u

lice izdirao “Francuskinje, Francuskinje!”

Otac, pak, koliko se sje¢am, za cijelo to vrijeme Sto ¢e ga majka provesti pokusavajuc¢i Raya
iz pokvarene i stare Europe vratiti pod okrilje nase dobre, zdrave, americke provincije, s
njime “o stvari” nije progovorio ni rijeCi. Prema Rayu se ponaSao kao da ovaj snazno, ali ipak
samo privremeno, boluje od kakve bolesti $to vam po licu proSecée plikovima, pristi¢ima ili
¢ime vec slicnim, necega Sto pakleno svrbi i smeta, ali Sto svi mi jednostavno moramo proci
ako vec zelimo postati muskarci ili Zene, ili odrasli, ni sam ne znam kako mi je to tada

izgledalo.

Naravno, nije mi namjera tvrditi da je uredno pocesljani, pristali i u tvid utegnuti suprug
gospode Morgan ikada za jedrim ljepoticama okruga u zanosu vikao “Francuskinje!”, ali
priznajem da od te pomisli nisam bio toliko daleko gledajuci ga kako blazen pijucka zestoko,

zureci u onu, na naSem zidu boje jorgovana ulovljenu, ¢eli¢nu francusku grdosiju pred kojom
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je, s barem jednakim zadovoljstvom, jednom pusio tanasne europske cigarete i gazio pravu,

stopostotnu francusku tratinu.

Bilo kako bilo, odrzavajuci svoju galsku splav izmedu jetkih brzica maj¢inih prijekora i
ravnodusnih, diskretnih sprudova oc¢eva razumijevanja, Ray je cijelo to ljeto nije napustao ni
na trenutak, i u toj joj je svojoj odanosti ostao vjeran toliko, da smo svi, ukljucujuci tu i mene
koji od svega nisam razumio gotovo nista, bili za njega prilicno zabrinuti, ili bar onoliko

koliko je to svaki od nas valjda mogao biti.

I tako je sve to skupa, ukljucujudi i sjedjeljke i lezaljke i mamine tuzaljke, bivalo sve do

rodendana Celije Roovidge.

Ali, najprije da rasprSim sve nejasnoce $to bi ih vezivanje takva dva dogadaja kao Sto su
napustanje francuske splavi moga brata Raya i Cetrdeset i sedmi rodendan, u muskom dijelu
nasSe obitelji ne osobito popularne prijateljice moje majke, moglo izazvati. Rayevo
ozdravljenje, dakle, ili kako god se ve¢ moglo nazvati ono Sto je ozdravljenjem tako sretno
okrstila teta Boo, TO, dakle, tvrdim, ipak nije imalo nikakve veze s rodendanom Celije
Roovidge. Na neki, vrlo, vrlo, uvjetno uzet nacin - da, ali onako kako bi se stvari zaista
trebale gledati - nikako, nikako ne. Stvari su se, potrebno je naglasiti, jednostavno
odigravale u isto vrijeme i, kao Sto vi necete, u Sto sam prilicno siguran, ustvrditi da sunce
svakoga jutra izlazi samo zbog toga Sto ste, koju minutu ranije, pomuzli svoju kravu (iako se
to nekim cudom ve¢ nekoliko puta dogodilo bas u isto vrijeme), tako ja za sebe pridrzavam
pravo da ova dva dogadaja koja su se, istina, zbila na isti dan, Cak istog popodneva,
proglasim povezanima jednako onoliko koliko su to odeblje vime va$e Sarulje i raspored

voznje zlatnih kocija dobric¢ine Helija.

No, prije nego Sto o tom dogadaju, koji je u nasu kuhinju nakon toliko izbivanja vratio ve¢
prezaljene brioches a la bretonne, progovorim makar i jednu jedinu rije¢, morat ¢u, a zbog
svih vas koji u dvorisStu Morganovih nikada niste bili ili vam o njemu nisu spomenuli niti

slovca, ispricati pricu o Cvorcima.

Kako je znala govoriti moja baka, ¢vorci su djeda, dok je jos bio mlad i prav, i meso mogao
zvakati svojim zubima, ¢voknuli u glavu tako, da je cijelu jednu premrzlu no¢ pred njenim
prozorom Cucao, ¢cekajuci da se ona, umorena Citanjem do kasna, probudi i primi vjerenicki
prsten. Oni, pak, koji su o istoj noci izvjes¢a dobivali od inacCe ne osobito pricljivog poglavice
plemena Morganovih, tvrdit ¢e kasnije da ga se, puno ¢esce nego o ¢vorcima, moglo ¢uti

kako prica o nabijenoj dvocijevki marke Henry S$to ga je, nakon “noci provedene u Citanju do
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kasna”, docekala ispod prozora gospodice Noonan i pomogla mu u odabiru vjerenickog
prstena. Bilo to kako bilo, dogodilo se kako se dogodilo, odigrali ¢vorci u toj, za nasu
provinciju ne osobito neuobicajenoj, verziji pripovijesti o veronskim ljubavnicima jednu ili

drugu ulogu; mi Morganovi smo im, kako se to meni ¢ini, uvijek dugovali debelu uslugu.

Jer, postojala je, i to se ne moze poreci, kod nas uvijek izvjesna sklonost prema svim malim,
lukavim, lete¢im stvorovima Sto su se gnijezdili pod strehama, ¢ivkali po zZbunju ili cvrkutali
posred neprozirnih lisnatih krovi$ta naseg dvorista. Tu je neobi¢nu naklonost moj brat Ray
dugo pripisivao nama i pti¢jem rodu zajednickoj potrebi da se, kada vam se tako prohtije,
povucete iz gungule $to vam je debelim ujnama napunila dnevne prostorije, zavucete u
zeleno i kljucate mesnate crvene Spekule Sto oko vas rastu valjda samo zato da bi vam
ugodile. I u tu ste se potrebu i naklonost mogli uvjeriti vrlo brzo ako ste s obitelji Morgan
njegovali iole prisnije odnose. A ako ste nekim cudom bili stranac, a trebao vam je tko od
Morganovih, znalo se dogoditi da vas najprije upute do stare i Zilave tresnje, a tek onda, ako
zeljenog Clana obitelji na kojoj od grana ne biste pronasli, da vas uhvate za ruku i, toboze

strasno iznenadeni, sprovedu do oCeve radionice ili majcine vitrine s knjigama.

Nitko se, osim toga, s cijelim tim silnim pernatim svijetom nije bolje dozivao od moga oca.
Njega se, Nathaniela H. Morgana, na tresnji dalo zateci bar jednako ¢esto koliko i nas, i
upravo je on, radi ve¢ spomenutog dara, na njoj zauzimao najbolju granu. Naravno, tek

nakon Sto se penjanja ostavio djed.

To je Casno stablo, tako, bilo mjesto na kom su, u savrSenoj slozi i razumijevanju, raS¢upani
pripadnici plemena Morgan i sve ptice nebeske, a od svih ponajviSe ¢vorci, uzivali zZivot
mareci za svijet ispod otprilike koliko i za neukusne Cajeve od vanilije $to ih je neposlusnim

rodacima svake nedjelje spravljala ujna Dove.

A, koliko se sje¢am, bas su rodendani Celije Roovidge bili najbolja prilika da se u visinama
ponovo sastanemo, budemo tihi dok nas dozivaju i nepokolebljivi kada to budu ¢inili isuviSe

usrdno.

I to bi otprilike bilo sve $to ste o ¢vorcima, dvoristu i Celiji Roovidge trebali znati prije nego
Sto nastavim i prije nego Sto kona¢no doznate sve S$to se toga dana sa svima nama

izdogadalo na debelim granama tresnjevog stabla.

Dakle. Od samog pocetka dan je bio da ga povuces za usi i isprasis$ poput najgoreg od brace

O’Shea. Oblaci su plazili nisko, muhe zujale i grizle, a sve skupa slutilo na tezak, pretezak
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ljetni pljusak koji se, u svoj onoj omari, ipak nikako nije mogao odluciti hoce li ili nec¢e. Zbog
¢ega smo svi bili prilicno nervozni. Zbog ¢ega su muhe ujedale kao lude. Zbog ¢ega je Celia
Roovidge svoju rodendansku zabavu odlucila iz svoga vrta premjestiti u nasu natkrivenu

vrtnu sjenicu.

Moj se otac Nathaniel H. Morgan, sje¢am se kao danas, u svom svijetlom lanenom odijelu na
treSnju uzverao toc¢no u 13:45, kada smo tamo ve¢ sjedili Ray i ja. Na glatko obrijanoj
nausnici krupne su mu se kapi znoja skupljale dolazeci tko zna otkuda, i bilo je jasno da ga
smetaju k’o sam vrag, ali on ih, valjda cijelom tom danu u inat, nikako nije otirao. Pojeo je
dvije treSnje i na vratu zgnjecio jednu muhu. Razvezao leptir masnu i pustio je da odleti. I

otkopcao dugmad na kosulji. I jednom zviznuo. Zviz.

S druge strane dvoriSne ograde, kojih desetak metara ispod nas, oivicena davno obojenim
plotovima povlacila se debela cesta od bijele praSine i Sljunka, i Ray i ja smo je mogli pratiti
skroz tamo do pansiona gospode Lipsky, kamo nas je pogled najcesce i vodio. Na istoj cesti,
tocno u dva poslije podne, Ray je ugledao prasnjavo-svijetlo-zeleni kamionet, gurnuo me
laktom i nastavio sa Sutnjom. Nedugo zatim, isti je kamionet, pracen zbunjenim pogledima
penjacke sekcije obitelji Morgan, zastao bas pred nasim dvoriStem, par puta kasljucnuo i

zaustavio se.

Da ste se nekim cudom u tom trenutku nasli tamo i u ono zelenilo mogli zaviriti malo
pazljivije, na grdnu sramotu Morganovih ugledali biste ¢itavo pokislo musko jato ove obitelji
kako, ¢uceci svako na svojoj grani, cekaju da iz vrazjeg automobila netko izade, u njih upre
prstom i natjera ih da ostatak zivota provedu nalijevaju¢i pun¢ na najdosadnijoj od vrtnih

zabava Sto ih je ljudski um ikada mogao zamisliti.

A kada se iz auta, briSuci sjajnu, okruglu ¢elu, izvukao krupan muskarac, protegnuo se i
cucnuo, a zatim u nase dvoriste usao kao da je bas to stvar koju je vjezbao narocito dugo i
upravo ona kojom prehranjuje sebe i mnogoclanu obitelj, moram priznati, nesto mi je u
cijelom danu zamirisalo ¢udno i vidio sam, bas tada i potpuno jasno, da sve to ne moze izaci

van, bez da se, sto kazu ljudi, mlijeko ne prolije.

Doduse, kada o tome razmisljam sada, muskarac, osim one svoje zastrasujuce, divljenja
vrijedne cele, na sebi nije imao niSta Sto bi osobito upucivalo da je bas on bice koje je
Sudbina izabrala da nama, Morganovima, za sve propustene zabave majcinih prijateljica
isporuci racune upravo tog dana. Na sebi je imao, ve¢ sasvim mokru, izblijedjelu crnu

kosulju sa sivim dZepovima na prsima i bijelim mrljama od znoja oko pazuha. Siroke hlace
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bez boje i crno-bijele cipele kakve su u nasim krajevima tih dana nosili jos samo umirovljeni
ucitelji plesa. Ipak, za momka koji ulazi u vaSe dvoriste izgledao je sasvim pristojno, ¢ak
prilicno uljudeno, a kada se tome pribroji i ¢injenica da je, u njega ulazedi, i zazvao, i to bar
dvaput - najavljujuci se, mozda vam nece biti jasno zasto mu se mi, onako skriveni na stablu,

nismo odazvali ili ga u mislima barem zaveli kao neduznog Slucajnog Prolaznika.

Na to bih, kao ¢itavu obranu obitelji Morgan, mogao reci jedino da je dan bio takav, da su
muhe grizle, a svi mi bili pomalo razdrazljivi pa... Iako stvari tamo dolje mozda i nisu bile

toliko strasne, nama to s naSe visine, onda, nije tako izgledalo.

Osim toga; bilo je vruce, pljusak samo Sto nam nije razbio glave i nikakvim muskarcima u

crnim kosSuljama nije se moglo vjerovati.

Celo je tako pregazio travnjak, stigao do kuce i tu ga je netko primio i uveo unutra. Onda je

nesto Skljocnulo, kamionet, a zatim...
A zatim su se otvorila druga vrata.
I tu bi s pricanjem trebalo prekinuti.

Jer ima prica koje treba prekidati prije kraja i jer je ova, prica o ¢vorcima, sasvim sigurno
jedna od njih. Jedna od onih koje se, ma kako god se vi trudili i oko njih obigravali, rijecima
jednostavno ne daju, a po svoj prilici nikad ni nece, a sve zbog toga Sto im je u onoj njihovoj
neispricanosti dobro, i bolje, i jer je bas ta Cista neispricanost i sama prica za sebe Sto, kao i
svaka prava ruza, traje dok se ne poljubi. A prava je rijetkost pronaci onog koji ¢e takva
poljupca postedjeti ruzu i pricanjem ne pokusSati zauzdati neuhvacenu pricu. Jer obje su,
mislim, i pric¢a i ruza, u svojoj neponovljivosti i prisje¢anje i obecanje, i obje odskrinjuju pred

nama vrata trenutka sSto je cvijet jednako nikada ubran niti ispri¢an, iman niti ponovljen.
A tko smo mi Morganovi da od drugih budemo bolji pa da se takva uzaludna lova okanimo?

Jedino $to u cijeloj prici za pricu mozZemo uciniti jest da Neispricanu pokuSamo dovabiti na
nas nacin, onako kako se to u nasoj provinciji radilo godinama, a u obitelji generacijama i
onako kako ¢e se vjerojatno raditi i dalje, sve dok bude i jednog Morgana s pricom pod

jezikom.
Jer s pricom je kao i s pticom.

Imate jednu i s njom otidete u polje. Sunce udara, a vi, skriveni u kakvoj sjeni, ostavite svoju
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pricu pticu pitomu nasred otvorenog, da je prostor opije, da je omami poSteno, da zaboravi
da je vasa pa da zapjeva. A kada zapjeva... Valja samo biti strpljiv pa znati ¢ekati. Prije ili
poslije, privucena zovom gotovo slobodne priCe, pojavit Ce se i ona druga, Zeljena, ona koju
ste toliko Cekali, i vaSoj pri¢i pri¢i sasvim blizu, tako da se mogu kljunovima dodirnuti.
Naravno, sve to ni izdaleka ne bi bilo dovoljno, niti bi od kakvog lova imalo i si¢u$no 1, da vi,
prije Citave stvari, svud oko kaveza niste postavili nesto ljepljivo, lukavo, nesto na Sto ¢e se
Nikad Ispricana uloviti, zaplesti, a onda za vijeke vjekova biti vaSa, neizbrisivo uhvacena u

bijelu krletku papira.

Sto se s priom dogada zatim, ne bih vam trebao govoriti ba$ sada, dok lovim. Nekad djeluje
zadovoljno, ponekad, ako je se voli i njeguje, kao u najboljim danima. Ali, ono $to vlasnika
neprekidno muci, ono $to ga dira i povazdan progoni jest neobican osjecaj da nikad, koliko
god vi nju u onaj kavez zapisivali i koliko god ona u njemu skakutala i cvrkutala, ono Sto vas
zatvoreno svakog jutra doCekuje nikako nije jednako onome $to ste jednom na otvorenom
gledali i $to vas je svojim Sarenim perjem tjeralo da se pod plecatim suncem znojite, cekajuci
da dode, da sleti i da se zalijepi. I to vas zbunjuje toliko da ste gotovo spremni povjerovati u
sve one priCe o ptiGjoj zavjeri, senzacionalnoj prevari ili cemu ve¢ ne, ili teorije po kojima je
u pitanju nekakav trik kojim prica, prava prica, zapravo zauvijek ostaje van kaveza,

nedirnuta, nezalijepljena, neispri¢ana i slobodna.
A nakon ovog, $to da vam kazem?

Da su se vrata prasnjavo-svijetlo-zelenog kamioneta otvorila i da je iziSla ona, Djevojka? Da
je bila vitka? I bijela? I lijepa? I da je, iz onog auta izlazeci, sve do nas zamirisala na kupine,
ribizl i trn, i to toliko da smo s naSeg tresnjevog stabla sva trojica htjeli odleprsati istoga
trena i poznati plod zanavijek zamijeniti za tajanstvene crvenocrne bobice Sto ih je, sasvim

sigurno, sa Sumskim travama i korijenjem, nosila po dzepovima?

Sve bi se to tako slobodno moglo reéi. Moglo bi se reéi i to da su se na zaprasenom staklu
kabine prve kapi pljuska bas tada stale rasprskavati, krupne ko tresnje, ostavljajuci za
sobom osip ispranih mjesta i da smo ih mi gledali kako se niz nebo kotrljaju i po njenom licu
klize ¢arobno, ne stajuci, niz obraze, preko Cela, duz nosa, kako joj zatamnjuju obrve, i
trepavice, i gube se, mesnate i oble na usnama, u ustima i kriju pod jezikom. Sve bi se moglo
reci bas tako i sve bi bilo tocno i istinito jednako koliko su to i ova nasSa tresnja i njene grane
i mi na tim granama. Ali ono Sto meni moja prica Sapc¢e, ono Sto mi u uho cvrkuce, jest da ja
tada, tamo, i na taj nacin mozda i nisam bio. To jest, da sam bio i nisam bio. Da sam onu

djevojku gledao i negledao, vidio i nevidio, bas kao i kapi i usne i ostalo o ¢emu pric¢a govori.
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Stvar koja je meni Cista i od svega bistrija je kroSnja. Nasa. Njezina unutrasnjost, zelena
soba u kojoj sjedimo i kroz ¢ije prozore gledamo cestu, kamionet i djevojku. Otac i brat.
Otac, dug covjek u lanenom odijelu §to mu ga onaj dan lijepi na kozu, otac koji kroz lan
probija i izvlaci se, i §to bi van, u Francusku, pod kulu, na tratinu, s cigaretom zapaljenom
na plamenu, carobnom Zzigicom Sto je djevojka nosi na nekom mjestu od kiSe neotkrivenom,
mjestu tajnom i samo njemu obecanom, Sto ¢eka i Cekat ¢e, ali jos sasvim kratko, prekratko,

i za koje se treba odluditi brzo, zamahnuti rukama i odvoyjiti se.

I piratsko lice i plave oCi moga brata. I drhtaj koji ga trese, ¢itavo tijelo, i iz njega vadi, na
pljusak iznosi, nemoc¢nu klicu francuske bolesti da se ugasi, utrne i ostavi ga ustiju suhih na
vrhu tresSnjevog stabla, zapletenog u grane, i poglede, i kiSne brzice $to se onim

porculanskim licem spustaju vrtoglavo, brzo, strmo da strmije ne moze biti.

Ja sam tako pamtio kro$nju. Cudnu. Sto ne¢im iznutra gori i vrije, a $to ja nikako u
potpunosti ne mogu shvatiti. A djevojka... Djevojka lijepa. Sumska vila. Trska. Stabljika.
Ruke joj, bijele, vire iz koSulje bez rukava, a ona ¢itava, zavuc¢ena u hlace presiroke, modre,
s naramenicama, pusta da joj se kosa poput sitne zvijeri iz koSarice izvuce i po licu i vratu

sklizne brzo i gipko, src¢uci zrnatu vodu.

Ali mene je ipak, viSe od svega, viSe i od nje, privlacio trenutak u kom se sve, osjecao sam,
mijenjalo. Trenutak u kojem su stvari, i lica, pritisnuta nekakvom niotkud-dolaze¢om
ljepotom i napeto$cu, izujedana muhama i nagruvana niskim oblacima, odlucila, mogla
postati drugo ili isto, samo drugacije. I to je trenutak u kojem Zivi prica. Prica o ¢vorcima. O
Morganovima Na Stablu. O francuskoj groznici moga brata Raya, muskarcu u crnoj kosulji i
njegovoj bijeloj suputnici. To je trenutak u koji se, hote¢i ubrati ruzu, pokusavam vratiti - jer
obecava i jer je obe¢avao i mome ocu i bratu, svakome svoje, i jer se pretvorio u djevojku Sto
je cestom, debelom i starom, praseci davno obojene plotove dosla iz daleka, niotkuda ili od
bilo kuda, da nam izmami poglede iz krosnje, istrese oblake i dan isprasi poput najgoreg od
brace O’Shea.

I dok se toga sjecam, gotovo da pod prste mogu dozvati hrapavu koru drveta i oblo meso
tresnjina ploda. Otac ¢uci zgrcen, spreman da poleti, a Ray grize svoju “Francuskinju” sve
dok je ne prepolovi, rasCetvori, nacini u nista i zaboravi. Djevojka se doSece do debla,
nasloni, i mi je gledamo; njezinu kosulju, grudi, kako se dizu i spustaju, i dizu, i ne staju i
nestaju i postaju ptice, treperave, diSuce, nastaju grudi, prestaju pernate, postaju kosulja i
diSu, dizu se do nas skrivenih u krosnji, do nas prikrivenih i ustreptalih Sto samo Sto ne

kapnemo, stustimo se s pljuskom, strmo, dolje na zemlju, ravno preda nju.
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To kaZe pri¢a. A onda izmi¢e. Sunce je visoko u polju. ZeZe i prZi u sjeni. Pitoma prica se
umara, slobodna oko nje oblijece, kljuca rijeci kao sitno sjemenje. Treba biti strpljiv, ve¢ ¢e
se ona nalijepiti, mislim. A mi jo$ uvijek gore. Cu¢imo. Muhe se ne tjeraju, tuste, uvaljale se
u znoj i kiSu pa cvrce. Ray e eksplodirati, jos samo malo, samo ako udahne joS one Sume Sto
pod njim diSe. Ja prut, Zigica crvenokosa, trnem. A otac kobac u lanu. Bez kravate. Zapet
drhti. Mozda mu je trideset, ili manje, izgleda kao mladi brat. Da, to je taj dan. Upisan u
polju zove i doziva, a ona niSta. Prica. Ptica. Djevojka. O njoj prica o Morganovima. Hoce li
se na '39-u i tortu od treSanja ikada uhvatiti, viSe nitko ne zna. Barem ne ja. Ali ¢ekati jos
malo, jo§ samo malo, da, mozda? I pljusak prestaje. Sje¢am se, tada ga nisam primijetio.
Visoko smo iznad zemlje. Travnjak zelen posvuda. Cesta, a s druge strane kuca, vlazna
opeka, krec¢ i stol od tamnog drveta s grozdovima lokava $to ih lak okuplja i $to su jedino
svjeze oko nas. I ispod, jer je kro$nja zapara. Uokolo, jer su plodovi crveni, i sve toplo i
natopljeno, iskuhano, i omeksSano parom Sto se s odjece dize. Na cijelom svijetu, ¢ini se,
jedino tvrdo smo mi, i drvo kojem smo prikucani. Mozda i pogledi $to ih spustamo nevidljive,
djevojci $to za nas ne zna, a diSe, ni¢im do vodom dirnuta. Cujete? To se pri¢a spustila. NiZe.
Mozda ¢e pric¢i. Sunce, ljepilo vonja do sjene, i ona ga Cuje, sigurno, a opet prilazi. Mirna,
Cudna pri¢a. Moju gleda i zapjevava. KruZzi oko nje i sve joj je blize, preblizu, €ini se,
preblizy, ili ne. Tek na trenutak. Sada u ve¢em luku. Kruzi nemirna, ¢uteci papir uokolo.
Slutec¢i mene u sjeni. Mene, oca i brata u krosnji. Sve nas, u sjeni u kro$nji napete poput
udisaja Sto ih Bijela pod kosuljom nosi, poput nevidljivog papirnatog cvijeta krletke $to joj se
sprema. A pitoma pjeva. Dan je netom napustena kupaonica, mlak, ogledalo jo$s zamagljeno.
Oblaci odlaze gore, ali sporo. Nesto se ovdje joS mora dogoditi, piSem, a ne znam S$to. Ili
znam samo ne smijem doSapnuti. Ili ne mogu. Kao ni otac poletjeti. Kao ni Ray pregristi ni

prelomiti.

Preko one nase tratine, odjednom, sve do mene dopire rasklimani alt Celije Roovidge. Dolazi
sporo, pocupkujuci, dovlac¢i se naheren, mekim zelenilom gotovo Sepajuci, a opet, cudesno
samouvjeren. To je, dakle, taj cuveni, nezaustavljivi glas §to je nas, Morganove, sve silne
godine natjeravao po kro$njama! To li je ta, pola stolje¢a pripremana, mo¢na borbena
naprava pred kojom bi Zivalj Jerihona, da mu se nekim ¢udom pojavila pred vratima, vlastite
zidine pozurio porusiti sam, a onda se po obliznjim kroSnjama posakrivao glumeci

cesljugare, ibise ili kakvo, njima ve¢ blisko, pernato pleme.

Vjerujte, i iz ove daljine izgleda zastrasujuce to oruzje majcine prijateljice, dopisne Clanice
svih provincijskih zborova! Poput nezgrapnog, zapjenjenog psa, krc¢i s lanca otpusteni glas

Zene S$to svoje zabave, nemajuci obzira ni prema c¢ijoj vrtnoj sjenici, otvara arijama toliko
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smionim da ih se, bar Sto se smionosti tice, ne bi postidjela ni najdeblja Carmen kojoj ste
pljeskali iz partera. Trebalo je, dragi moji, to osluhnuti i prepoznati! Toga dana, sjecam se
posve jasno, do nas je, izudarana snaznim osobnim pec¢atom gospode Roovidge, dokaskala
bas River, oh, river i, povijaju¢i njezne glavice vrtne tratine, refrenom uspjela stresti

nekoliko neopreznih treSanja, neSto mokrog granja i, umalo, najstarijeg Morgana na stablu.

A svako tko je ikada vidio moga oca, Nathaniela Herberta Morgana, kako reagira na ma koju
pjesmu u izvedbi Celije Roovidge, pa bila to i inac¢e mu draga, River, oh, river, imao je
razloga, i to s velikom vjerojatnoSéu u dobitak, uloziti svoja Cetiri dolara na jedan vas,
tvrdeci da Ce se Bijela Djevojka, izgubljena Francuska i Nova Mladost, zajedno s Rayevim
blejanjem i zijevanjem i mojom neomirisanom pricom, pred takvom nepogodom moci lijepo
uhvatiti za ruke i po¢i ujni Dove na nedjeljni ¢aj, bas tamo u Mewitt, a bogami i dalje, da se

ne vrate nikad i da nitko o njima viSe ne Cuje ni slovca.

Ipak, vjerovali vi to ili ne, taj bi nam se nas prijasko posteno prevario. Jer, niti je otac
prestao vrebati, ni Ray sanjati, niti je moja prica s pitome odletjela. Ono Sto je nas umalo
dolje natjeralo bila je djevojka. Kad je propjevala. Propjevusila. Ispod krosnje procvrkutala.
PoStenja mi, to ste trebali cuti! River, oh, river, kakvu ne biste omirisali ni da vam je sam
Chuck Beetlebee pripali pod prozorom. River, oh, river zbog koje su se tresnje zacrvenjele,
grane ispreplele, radi koje je moj brat Ray umalo pregrizao jezik, a otac zlatni vjenc¢ani
prsten zajedno s prstom, malim i domalim, i noktom, i svime $to bi ga za prsten, provinciju i

Sto-ti-ga-ja-znam-za-Sto moglo vezati.

I tu je i meni prica zapjevala. S djevojkom i o njoj. One joj se grudi i ramena dizu, pravo pod
nama, a ona pjevusi, sitno, gotovo necujno, pa glasnije, river, milo, oh, river, hrapavo, i
resko, i malo se naginje, pridize, a ja joj, u zelenom oblaku skriven, vidim usta, i vrh jezika, i
gledam je, ne znam ¢ijim o¢ima, svojim, bratovim ili necijim iz vrta, posudenim o¢ima ispod
lezaljki, rosnim §to je nadviruju, zirkaju preko ramena, ili s ruku, njezinih, ili iz trave,
odozdo, o¢ima Sto mi ih prica dodaje ispod stola, Sto mi ih skrivecki pruza, a ja ih prihvacam,

visoko u krosnji zahvalan, do vrata omotan snaznim mirisom ljepila i treSanja.

A ta je djevojka znala pjevati! Bila je, onako zamotana u modro i Siroko, jedna od nas,
pijevna i pernata, a svaki ju je imao za sebe, sebicno (zato joj se ne sje¢am lica!), i svaki ju je
drugaciju vidio - i zato im (jer je ho¢u ¢itavu!), pratim poglede, zato ih gledam kako se
spustaju i lica kako im gore, kako razarena pucketaju i bacaju iskre daleko, sve do polja s
pricom, tjerajuci je da side, mamedci da se spusti, nize, do krletke, i nize, do papira i ljepila,

do kraja i zatvaranja vrata, imanja, ovaj put konacnog, u trenutku, u prici.
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I tu sam mislio da je imam. Da je sletjela kona¢no. Da se kao otac odlucila i da ¢e dolje.

Sunce je ravno iznad. Travnjak nestao, kuca se sakrila, pjesma Celije Roovidge zaboravljena.

A dan, dan-izgubljen; nitko ga se viSe ne sjeca. NiSta se osim djevojke iz nase krosnje ne vidi
i mogao bih se kladiti, pa i Cetiri naprema jedan, da nicega osim nje ni nema. Od vremena
tek malo, ovo, i trenutak da se sleti, iz sjene izleti i SeSirom u trenu poklopi ustreptalu
pernatu grudu. Da. Tog smo je dana vidjeli izbliza. Svako perce i slovce, svaka, i najmanja
pojedinost Cista i bistra kao poslije kiSe. Lebdi i pjeva. Ti slusa$, zanesen, slusas, sve u glavi
rijeCi premeces, ¢eka$, pred sobom ruke $iris... A onda je pozZeliS dohvatiti. Otac je otac sa
slike; golobrad, rasteze francuska krila i tek $to nije nestao po bijelu propusnicu dolje. Ne
razaznaje, slutim odavde, ni nas ni grane; zeli nize i unutra, dublje u kontinent, zudi dalje u
obecavajucu nutrinu slike, sve do zelenog metalnog svjetionika pred kojim ¢e se ukotviti,
usidriti napokon na blago namreskanoj pucini francuske tratine. Sve je tu za nas, najednom,
u krosnji, rijeSeno. Svaki je, i Ray i ja, sa svojom Zeljom, i sudbinom, nacisto: s objema jer su
jedno, i jer se zadrzavaju i postoje isklju¢ivo u trenutku, u ¢arobnom hipu udisaja u kom smo

najpuniji, i najvedi, i noznim prstima puni milimetar od tla, spremni da se otisnemo.

Koliko traje taj trenutak? Kratko. Stabljika na kojoj ovaj plod raste je krhka i Sto on viSe zori,
to je njoj teze nositi ga. Trenutak je voce, znao je nakon svega govoriti otac, koje se jede
zeleno. Ako se hoce pojesti, dodajem. Ako ga Zelimo, ne dodirujuci ga, i umijemo, samo
promatrati, ako smo pri¢u dovoljno mudri propustiti, za njom ne posegnuti, zrije nam pred
oCima kao ljepota, i prije budenja bjeZzi zadnje poput miloduha. Ali tko smo mi Morganovi da
bi do ¢itave mudrosti dosli prije posezanja? NajviSe Sto u Citavoj prici za sebe mozemo
uciniti jest da u¢imo na pogreskama $to smo ih imali srece prezivjeti. Jer, s nama je kao i s
pticama. Privuceni zovom ptice price pitome, prilazimo joj i od nje ho¢emo ono $§to nam ona,
jer je uhvacéena i ve¢ pripitomljena, nikako ne moze dati. Kruzimo oko nje pokusavajuci
razgovoriti je, nekako raspjevati, natjerati da poleti, krletku zaboravi i postane, ¢ak i na
papiru, od nas samih slobodna. A tu se, vijerujte, lako moze zapetljati. Zaplesti u pricu kao u
nesto lukavo, ljepljivo, nesto u cemu Cete, za vijeke viekova, piSuéi biti, drzeéi se olovke,
ostrijeg kraja udice, i nemaju¢i mogucnosti, ili bar ne znajucdi za nju, da je pustite, da se
otpustite. Na kraju, moZzete se s njom nadmudrivati ¢itavih dvadeset stranica, mamiti je,
odbijati, pokusSavati i odustajati, a sve zato da bi, ako zbog pisanja ve¢ ne zaboravite jesti i
piti (i, uvukavsi se potpuno u nj, drugdje ne prestanete postojati), shvatili da je prica IPAK
ruza koja se ostavlja nepoljubljena, voce koje se jede zeleno i stvar Sto nas posljednja, poput

miloduha, ostavlja prije budenja.
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A onda se, najprije, na onom nasSem polju, potpuno u dnu slike, otvaraju vrata. Vrata kucna,
u pozadini; glas mame Morgan, visok i ¢vrst, razbija, rastjeruje svecanu nepomicnost poput
krika, coktaja bica ili pucnja. NeSto iznad nas prhne, opernati se i odleti. Zatim, u velikim
paketima, dolaze boje. Travnjak, kros$nja, bijela cesta, plotovi i, ovaj put potpuno bezopasni,
misji tonovi ¢elavog muskarca uz majku. Zvukovi; tesko oCevo disanje, muhe i River, oh,
river koja zamire jer je netko ugasio Celiju i u pogon stavio gramofon. A potom sve ostalo.
Uljudno. Pitomo i mirno. Nebo i sve ispod njega; ukroc¢ene Zivice, Zamor kukaca, odjednom
zajapurene tres$nje i pletenice glasova. I kro$nja postaje kros$nja, ne viSe nad sve uzdignuta
promatracnica; udovi, ukoceni i umorni, od nje se odvajaju i bivaju, ponovo i zauvijek, samo
meso i kost. Sto ovdje gore, pitaju, uopée i radimo? Do nas, ipak, do nas na stablu, sve dolazi
usporeno. Najbolje to vidim kod oca. Dotad uspavana nausnica, tijelo, sve ga od skoka i
obrusavanja vraca, sve ga u nesudenom letu saplece, pokret mu mrvi, a njega ostavlja vec¢

pomaknuta, ali u raskoraku, pred svim neodlucna i zdvojna.

A zatim, slijede¢i maj¢in doziv, kroSnju probija i pogled Bijele Djevojke. Za naSu tresnju
neocekivano usluzno, stablo mu se rasklapa i, nikad prozirnije, kao na pladnju pruza Trojicu,
posramljene i zateCene u nedopustenom. I sve se u tom trenu napokon prelama. Mijenjamo
tada, djevoj¢inim licem razotkriveni, tajanstveno (Zudnjom i Trenutkom zapecaceno)
bratstvo iz krosnje, za poznato i dobro razgazeno dobro obitelji Morgan; za oca, brata i
sinove, i majku Sto je glas Sto su ljestve Sto nas iz visine imaju spustiti pouzdanoj poznatosti

zemlje, urednom.

Ne mogu se, ipak, viSe sjetiti sadrzaja tog pogleda $to nam je ravno ispod nas bio upucen. Je
li bio optuzivacki, ravnodusan ili iznenaden. Je li u koga ciljao; u oca, Raya ili u svu trojicu.
Ili ga nije bilo briga. Ili me, na kraju krajeva, nije bilo briga. Izlet je, odavde to mogu jasno
vidjeti, bio zavrSen. Mama poziva ¢vorke na veceru, pjesme ni od korova. Djevojcin pogled,
ostar kao ona udica, slutim ipak, vitla po nama. Otac je zbunjen, pokuSava zakopcati sav
onaj lan na sebi i dohvatiti masnu. Naposljetku, sa stabla se spusSta namrsten, pokusSavajuci
pred onim pogledom prokrijumcariti posljednje krpice dostojanstva Sto mu ih je taj dan jos
ostavio u krosnji. Zatim, Sutedi, silazi Ray. Hvata se prve grane i poput gipke plavooke
jegulje, nezadrzivo klizi dolje. Za njim, na stablu, polomljeno ostaje nekoliko namirisanih
slogova Sto ih, odmjeravajuci pristale gospodice naseg gradica, nece spomenuti viSe nikad
(pri cemu sam rodendan Celije Roovidge, tvrdim i dalje, u ¢itavoj stvari ipak nije odigrao
ulogu koju mu je ona, na svim provincijskim sjedjeljkama zdusno nastojala pripisati).
Spusten, Ray prihvac¢a majcine poljupce i hitro gazi preko travnjaka. Sve izgleda mirno.

Ulaze u kucu, Celavi i djevojka u kamionet, ja...
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Ne znam gdje se nalazim viSe. Koja je godina u hladovini. I koja je prica koja, koliko pitoma.
Hoce i stati i zaSutjeti, zauvijek, ili prsnuti i smanjiti se, iz papira izmigoljiti pa odleprsati,

sve tamo do Mewitta, i dalje, kamo je ne mogu slijediti, ni ¢uti, ni vidjeti, niti ¢im dozvati.
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LJUBAV

Simon me hvata za ruku i kaZe: Ne idi nikud, ja se vracam brzo. U ruci mu je stari oCev
revolver, pruza mi ga i kaze: Zakljucaj i ne otvaraj nikome, nemoj da ostane sama. Ne
okrece glavu, ali znam da misli na Novu. Otkako je dosla, ne ostavlja je samu. Misli da bi
mogli do¢i i povrijediti je. Oni. Sada odlazi jer sam mu doS$la rec¢i da ga treba otac, dolje, u
Vodi. Da ga treba i da ne moze Cekati. Otac. Jesi li razumjela, pita. Kimam. SpuStam revolver
u dZep na pregaci. Simon zna da znam pucati iz njega. Zato mi ga daje. Zna da sam iz njega
ubila macku i da bih ga znala upotrijebiti. Gleda me u o¢i i Zmirka. Onda me ljubi, u celo,
jednom. Ne trebam se okrenuti da znam da je Jesus zelen od ljubomore. Ipak se okre¢em i
istina je. Ljubomoran je. Ljubomoran je na sve pa i na mog brata. Bio je ljubomoran i na
macku. Zato je viSe nema. Jesus ima zelene oci i u ruci nosi struk tek ubranih zelenih slamki.
Pretvara se da ih probire za nasu igru, ostavljajuci velike, malene bacajué¢i na pod. Simon ga
ne primjecuje jer ga ne voli. Ne volim ga ni ja, jer je tanak i crn i ne ljubi njezno kao Simon.
Jedino Sto zna je hvatati guStere. Izabrati stabljiku, na vrhu napraviti omcu i nataknuti je oko
gusterova vrata. To zna. Kada ih uhvati, gustere stavljamo u staklenku i nosimo u Vodu.
Bonniein tata nam placa da ih ubijamo pred njim. U njegovu uredu, u prostoriji iznad
ducana. Gusteri u staklenci su ponekad ukoceni, ali to je trik. Probude se kada im Jests
prstima stisne vrat. Tada se pocnu koprcati. Kao Bonniein tata. Gleda u nase ruke i koprca
se. Vrat gustera je mekan, mlak, kao kuhana mahuna. Jednog po jednog, slazemo gustere na
pisaci stol. Bonniein tata onda place i kaze: Djeco. Nismo njegova djeca. Bonnie ne zna
daviti guStere i zato nije tu kada dolazimo. Nikada. Njezin tata mi daje novac i pita: Kako je
Nova. Cujem da se vraca. Da je Simon vraca odakle ju je doveo. Ne znam. Simon odlazi u
Vodu. Uskace u automobil i vozi tristo na sat. Do oca, dolje, jer sam mu rekla. Grabim Jestsa
za ruku i ulazimo u kuc¢u. Tamo je Nova. Zapravo se ne zove tako, rekla je da se zove
drukcije. Ali. Tako drukcije zove je samo Simon. On voli njezinu crvenu kosu i vrat i pjege
kao u pastrve. Rekao mi je. Kada se vratio rekao je: Ho¢u da Zivot napokon sli¢i na nesto,
razumijes? Onda je upalio radio i plesali su. I ja sam plesala, kasnije, s Jestisom. Kad plese,
Jests me Stipa i grize, Jesus je divlji i grize kao pas, za vrat i obraze. Dira mi grudi i stiS¢e ih
prstima kao vratove gusterica. Udaram ga kada me zaboli. On je pas, kazem mu i to ga
nasmijava. Mladi je i niZi od mene, ali ni to ga ne smeta. Ni mene. Cekam da odraste pa da
ga otjeram kao njegova brata. Jesus kaze da nikada nece odrasti i da ¢emo vjecno biti skupa.
Vjecno. Izmedu stabljika za gustere izvlaci cvijet i stavlja mi ga u kosu. Kaze da sam lijepa.

Gledam se u ogledalo. Obrazi su mi crveni, a obrve crne kao Simonove. Nova mi CeSlja kosu
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i crta usne. Ljubi me u obraz. Postajem lijepa i Jestus me ne moZze prepoznati. Izgledas kao
nova, kaze, kao Nova. Smijemo se. Nova pali radio. PleSemo, ona i ja. Ne znam odakle je
dosla, ali miriSe kao iz raja. Ima haljinu od finog, svijetlog platna, duge tanke prste i crvenu
kosu svezanu u rep. Smije se. U Vodi ljudi rijetko plesu i rijetko se smiju, osim Jestsa kada
mi dira grudi. Ali on je jos dijete, uskoro ¢e odrasti i morat ¢u ga otjerati. Kao njegova brata.
Uskoro. Iako se kune da nece. Nikada. Tamo odakle dolazis, ljudi se Cesto smiju, pitam.
Nova ne razumije. Tamo odakle dolazis... Nova se okrece i postaje tuzna. Znam. Gasi radio i
gleda kroz prozor. Simon, kaze. Vani je nebo i sunce i livada na kojoj beremo travu za
gusterice. Zatim dugo dugo niSta, a onda kuce i Voda. Toliko daleko ne vidi. Simon je ne
vodi onamo jer ih predobro poznaje. Cuva je. Nikad je ne ostavlja samu. Nikad ne idu u
Setnju, Cak ni do oca. Rekao joj je: ljudi u Vodi ne vole strance, a otac zZivi tamo. Voda. Zar se
ne zeli$ proSetati, pitam. I bez okretanja, znam da me Jesus gleda i na mene Zmirka svojim
zelenim oc¢ima. MoZemo izaci i nabrati cvijeca, za vijenac, ako hoceS. Njezine usne su tanke,
ali su joj zubi pravilni i lijepi. LjepSa je od mene, lijepa je koliko treba za Simona.
Otkljucavam vrata i izlazim. Jestis me u prolazu pokuSava zadrzati, ali ja sam brza i jaca.
Tréim preko dvorista i sakrivam se u travu. Kraj mene, Jesus je lice zagnjurio u zemlju i diSe
plitko i uzurbano, kao kada se grlimo. Nova je u dvoriStu i doziva nas. Jesus otvara usta, ali
ja mu ih zatvaram poljupcem. Gleda me. Tiho, kazem, tiho. Bebice, slusaj. U travi se ¢uje
zujanje i Skripa vlati. U travi se ¢uje kako zemlja pucketa. U travi se ¢uju koraci i vide
povijene prilike kako prilaze kuci. Jesus dize pogled i prati ih, ukocen kao pticar. Gladim ga
po kosi. Moramo odrasti, Jesus, kazem. Sunce je visoko. Nova se okrece i juri prema kudi.
Muskarci trée kroz travu, vitlaju SeSirima i hvataju je na pragu sledenu kao jarebicu. Ruse je
i penju se na nju. Udaraju je i sa nje trgaju odjecu. Ljube je. Tu su, pred nama. Simona nema
da ih zaustavi. Nose je. Jesus place i place. Iz dZepa pregace pokuSava mi istrgnuti revolver,
ali nema snage. Suze mu teku niz tamno lice i cijede se niz nos i bradu. Privijam ga na prsa.
Ti si moje dijete, kazem mu. Ti si moje Stene, moja ljubav, voljet ¢u te zauvijek. Jesds drhti i
ne odgovara, ne mozZe se zaustaviti. Dok ga povlacim na sebe osje¢am njegovu toplinu,

osjecam njegovo srce na mome, napokon ga volim, zajedno smo.
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U DVORISTU

Ulazeci u dvoriste Starkey Sutnu prasnjavu crnu koko$ skoro na zardali limeni krov

kokoSinjca.

- Nije loSe - Ralph je od nekoliko prozirnih papiri¢a spajao tanku dugacku cigaretu. - Ali

prosli put je letjela preko.

Vise ga nije gledao. Bio je ponosan na svoje prste, bili su mrsavi, ali spretni, s lijepim
njegovanim noktima. Godilo mu je gledati ih dok mota. Starkey se zavali na pod i digne noge
na nisku ogradu trijema. Izmedu njih dvojice, na visokoj limenci od graska koja je Ralphu
sluzila umjesto stolca, stajala je kutija cigareta i plasti¢na vrecica s travom. Starkey

uzdahne.
- Umoran sam.

Ralph ga nije pogledao, ali znao je da zmirka i pogledom tromo prelazi preko dvorista, od

prasne drvene ograde do kokosinjca.

- Umoran sam. Delfini gube na svom terenu. Kokosi ne lete kao nekad. Cak ni do kokosinjca.

Mladi su neuljudni. Da, staro momce, Cini se da starim.

Starkey zaSuti.

Crna kokos je cupkala dvoriStem priblizavajuci se dvojici muskaraca.
- Frrrrrrr - Starkey cimne nogom i kokoSi nestane.

- Stela te je ispraSila za ono sino¢?

- Yup.

- Gdje si spavao?

- Mmmmm - Starkey se pretvarao da razmislja o starosti.

Ralph zaliZe cigaretu, cokne jezikom i tutne mu je pod nos.

- Lijek.
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Nekakva se buba koprcala prevaljena na leda i Ralph je okrene na pravu stranu.
- Sram te bilo, pokazivati trbuscic.

Ako je iSta znao, bilo je to da Starkey ne moze Sutjeti toliko koliko ga on moze Cekati da

progovori.
- Proklete kokosi, upropastile su mi zivot.

Ralph pomisli na Stelu i pljucne. Trava je mirisala bolje od ijedne Zene koju je ikada
poznavao i on dopusti da ga miris iz dvoriSta odnese daleko, do obale na kojoj su je crne

ruke pobirale, a sunce susSilo, miris!
- Otocka - recCe vadeci upaljac. - Prava.
- Stela je kokos.

Ralph uzdahne, zapali joint pa pogledom potrazi Starkeyeve oci. Bile su bljede od
najispranije koSulje. Mala duhanska zrnca na Sarenicama govorila su da mu bar nekoliko

iducih sati nece biti do natjerivanja kokosi.

- A ti si star i Delfini su izgubili - buba se ponovo nasla na ledima i Ralph se zakune da joj
pomaze posljednji put. Zaskilji snazno uvlacec¢i dim. - Pa $to? - koS¢ati momak se ispravi -

Zene... Stvari se ne mijenjaju previ$e ¢esto. Moze$ biti sretan.
Ako je i bio iSta sretniji, Starkey je to dobro skrivao.

- Momak na pumpi je govorio drugacije. ViSe niSta nece biti isto. Danas je posljednji dan,

pokaj se i zapamti sunce. Nekakav krelac.

- Odavde?

- Mmm. Iz Branscombea, mali pekar, nekakav Marshall, Miller, tako nekako.
- I kaZe zadnji dan?

- Da, gospodine, posljednji. Pogledaj ravno u sunce, ova ¢e ti no¢ prisjesti. Pokaj se,

gospodine. Bogami, kao Stela.

- Zadnji dan. Eh?
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Nebo se opasno nagnulo i Ralphu se ucini da se svakog trenutka moze prevrnuti preko

kokosinjca i prostrti nasred njegova dvorista, tik pred Starkeyeve Cizme.

- To bi bilo nesto.

Starekey ustade.

- Cuj, ako hocée$ sa mnom... na veceru...

- Neka, popij sam Stelinu juhu.

Nasmije se i ponudi dim Starkeyu.

- Evo je, ljepotica - kad kokosi zabrljaju.

Starkey se naceri.

- Ne, hvala. Slabi volju.

- Volju? - Ralph sklizne na pod, na mjesto na kom je do maloprije lezao Starkey. - Sto je to?

Starkey se nasmija i zirnu prema kokosinjcu, ali, zacudo, dvoriste je bilo prazno. Noga u

velikoj ¢izmi nekoliko je puta cupnula po ogradi trijema.
- Pozdravi crnu.
- Ako je vidim. Mozda je Marshall u pravu.

Starkeyevo “Da, gospodine” dolelujalo je sa sredine dvorista i lijeno se spustilo pred

Ralphove noge.
- Ha.

Vjetar koji ga je donio Ralphu se ucini prepun slatkog mirisnog dima. Na licu, u nosu, po
cijelom tijelu osjecao je duge travnate prste, prste Sto ga doticu, ljuljaju, ljube, crne prste

Sto miriSu bolje od Zena i kokosi i starenja.
- Nda.

Sasvim sigurno, Ralph je osje¢ao da peteljka kojom je vezan za dvoriSte, osuncani trijem i

kokosinjac popusta, da Ce se za trenutak-dva otpustiti, biti ubran, odletjeti, svejedno.
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Kao koko$i u najboljim Starkeyevim danima.
- U plavo - pomisli. - Mora biti u plavo.

1z velike, velike daljine gledao je bubu koja mu je mahala svim noZzicama Sto su joj bile na
raspolaganju. Usprkos obecanju, pozeli je ispraviti, ali nije bio siguran da moze ispraviti i

sebe. Tijelo se pomicalo bez njegove volje i on se nasmije. Osjecao se dobro.

No¢ je dolazila, i u krugu od tisu¢u milja, oni su bili jedini koji su je doc¢ekali rasSirenih ruku.
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BELLE I BEAU, JEDNOM

Neke stvari je ona znala: Beau je imao dobre ruke.

U jamici na potiljku skriveno zrnce madeza, u dnu leda, kao ugriz neke sitne ljubavnice,
jedva vidljivu tamnu mrlju u obliku polumjeseca. Bio je onih dana, mogla se prisjetiti,
uglacan kao morski kamen; tijela vitkog, miSi¢avog, i bez svih nesretnih dlacica na prsima
Sto su ih muskarci obicavali imati nakon njega. Belle ni sada, ¢inilo joj se, punih trideset
godina nakon “svega”, nije imala ni najmanjih poteskoc¢a da prizove, gotovo da ih pod
prstima osjeti, da se dosjeti svih tisu¢u skrivenih kljuceva njegova tijela. Mogla se, samo da
je netko to od nje zatrazio, i zakleti da bi koliko god puta bilo potrebno, od deset ljudi koji
savrseno maskirani jedu kompot od viSanja, ili joj prilaze koracajuéi iz velike daljine, s
potpunim uspjehom, a to znaci svih deset, sto ili tisu¢u puta, uspjela pogoditi koji je od njih
Beau, a koji nije, i to bez pretjerane muke, jer - pomisli - trebalo je Beaua vidjeti kako iz
daljine prilazi ili kako se kompotom od viSanja davi, a ona se toga barem nagledala, da, onih

dana, prije silnih godina.

Istini za volju, Belle o godinama nikad nije razmisljala kao o silnim. Nikad, StoviSe, ni kao o
prolazecim, brzo-prolazecim, ili onima-koje-huje-i-ostavljaju-vas... Kako su stvari u njezinoj
glavi bile poredane, a rijetko je to, priznavala je odmah, bio neki narocit red, neki kao u
uStogljenim Sirainim “magazinima za arhitekte” ili od-konzervi-graha-sjajni red u Mayerovoj
trgovini mjesSovite robe - godine su bile njezine jednako kao i haljine, kozmetika ili povrtne
dijete. Svaka bi imala vremena, bar je ona to tako razumjela, obi¢no godinu, da s njom svoje
uradi, da je ispravi, savije, ucvrsti ili omeksa, ukratko, da nesto pod milim bogom promijeni,
a Cesto, ili bar jednako cesto kao i mijenjajuce, Belle je sasvim lijepo ispracala i one druge,
tihe i nec¢ujne, godine Sto Smugnu, provuku se i ostave je bez bora, bez oziljaka, ravnodusnu,

ali u biti zadovoljnu, gotovo uvijek zadovoljnu.

I bas zato, jer nisu bile silne, godine su toga jutra poljubile Beauove dobre ruke i na neki ih
nacin obavile oko njezina vrata. Kada je Sira usla i rekla “Vidjela sam Beaua u gradu, rekao
je da ¢e doci na rucak”, Belle se osjetila kao lagano zavitlana, beskrvna latica kakvoga
prozracnog cvijeta porinuta u mjehurasti zagrljaj sjajnog gospodina valcera. Nasmijala se
zbunjeno i pozurila iz smocnice izvaditi prasnjavu konzervu kompota. Visnjeva. A onda se

pocela sjecati. Beaua. Beaua, naravno.
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I uopce nije bilo teSko. O¢i zatvori i misli Zuto, more plavo, kora opora, slana, kosa
mirisljava, usne meke, parkovi, bokovi, parkovi dlanovi, i sace slatko, i kestenjasti tvrdi
obluci, i dodir korijenje, i obraz, i srec¢a, i Sal njegov, haljina njezina, usne njegove, vrat, dah,
miris njeni, njeni i dlanovi pod njegovom potkosSuljom, i oni goli, mesnati i usnati, sami kao
tabani u kupaonici, kao kolac¢i njegove majke, kao Uskrsi, Bozic¢i, kao djeca zaboravljena na

katarkama, kao sirocCad, kao...

Slatki je, gusti sok vrio pod njezinim prstima i ona stade, zaustavi Beaua i dade mu da oblize
s dlana i slatkog palca. Zanimalo ju je da li se promijenio. Morao se promijeniti, pomisli, ali
nije bila sigurna kako, zapravo, uop¢e ga nije mogla zamisliti promijenjena. Kad bi o njemu
razmiS$ljala, a najCeSce je to bilo pred san, prije no $to bi dlanove zavukla pod jastuk i
skrivena ispod pokrivaca pustila da se dahom zagriju Ciste mirisne plahte, gledala ga je kako
se pred njom pojavljuje u istom onom prastarom koznom kaputu $to ga je nosio na
fotografijama, i vukuci vrecicu zelja, zbunjen i promrzao kao onoga dana kad ju je doSao

pricekati, a ona...

Sira je u blizini, njoj negdje iza leda, pjevusila nekakvu pjesmicu i Belle odjednom pozeli
poslati je na zrak, u kupovinu, bilokud, samo da je viSe ne vidi i ne Cuje, da s njim ostane

sama, jer Sira je dosla poslije, i nije mogla razumjeti, nije ga znala, ni njegove ruke, ni oci...

Belle se strese i pozuri prenijeti kompot do maloga klimavog stolca pored kuhinjskog
prozora. Izvadi dvije posudice lijepoga porculanskog kompleta $to joj ga je poklonio Sam,
izlije kompot u njih, pa se predomisli, izvadi dvije obi¢ne plasti¢ne ¢ase u kakvima su ga
najcesce pili Beau i ona, prelije ga ponovo, pa se odmakne korak i kroz stisnute trepavice na

sve jos jednom pogleda ocjenjivacki.

Da, ovo Ce ga iznenaditi, pomisli, ili nece, od mene ga nista ne moze iznenaditi, cak i ne zna

da se nije promijenio, da se nisam promijenila, da jo$ uvijek pamtim... Da jo$ uvijek ¢uvam...

Belle se okrene i pogleda kroz prozor. Nekakvim ¢udom tek sad primije¢eno, na ulicu se
odnekud usuljalo proljece, obasjalo drvorede, (a to je, tko zna zasto, podsjeti na bljestavu
smotru vitkih zelenih grenadira, i ona prigusi osmijeh) prosetalo crvenim krovovima,
uzveralo se olucima, a onda pred njezinim pogledom proleprsalo jasSuéi na paperjastim
sjemenkama pamukovca, hvatajuci se za osmijehe i odijela prolaznika, za obrve i mirisne
djevojacke kose... Koliko ga to nije bilo, tog perja Sto pada kao da netko gore neumorno
trese i prazni nekakve velike jastuke? Koliko se dugo nije pod njim prosetala i vratila

zadihana pa mu dopustila da ih u njezinoj kosi lovi, i miluje, i broji...
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Belle pusti da joj oko glave, lako, jo$ jednom zazovu i zarumene Beauovi mirisni dlanovi, pa
duboko uzdahne i pocCne petljati s loncima. Danas se, eto, dogada nesto posebno. Nekakvo
meso. Spinat. Gljive i gorgonzola. Nesto $to je naucila spravljati kasnije i $to je mirisalo na...
A oni nisu imali ni kuhinje! Smijes$ni mrsavi Beau! Kako otvara konzerve i psuje kad mu se
viSnje zakotrljaju po hlacama. Kako kupuje kestenje i hvata je, na stol baca i ruke zavlaci... I

tko je koga ono uopce pljusnuo za stolom, ona njega ili...
Neki se prolaznik na cesti posklizne i ona se utren uozbilji. Nije voljela nesrece. Voljela je...

Sira je u drugoj sobi upalila gramofon i Belle se prenuta, ulovljena, zaljulja, pokusavajuci s

noza odvojiti komad ljepljivog sira.
- Ples - pomisli. - Belle i Beau, jednom.

Iz dna hodnika iznikao, teski prehladeni bas Chucka Beetlebeeja zatece je kako sklopljenih
oCiju petlja oko Stednjaka, pa je okrene, zavrti nekoliko puta sa zdjelicom opranog Spinata, a
onda spusti, pucketajuci joj ispod kapaka i zarec¢i sjajnim trncima prasnjave gramofonske

ploce.

Krv joj udari u obraze i ona zacrveni.

- Nekad.

Pogleda na sat. Kazaljke su mirovale jedna na drugoj i njoj se pricini da tako stoje godinama.
- A sad...

Pozeli zaboraviti pa im okrene leda.

Sobu iza nje ispuni njihovo resko treperenje.

A mozda ga viSe jednostavno nije ni bilo. Ni proljeca, ni zelja, ni koznog kaputi¢a, mozda.

Mozda je ona, zapravo, sve to sanjala, pa nezaboravila, mozda je sada...
Ruka koju je prinosila Stednjaku, u trenutku joj se u¢ini nezgrapnom i tudom i ona ustukne.
- Oh! - uzdahnusSe umjesto nje prozirnoplavi plamenovi.

Nije pouzdano znala kojim redom (prstima, pogledom, u zraku Sto ga je udisala!), ali

osjecala je da se bas sada, svud unaokolo, nesto davno i cudom umalo zaboravljeno u svemu
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probudeno komesa, odnekud uvlaci na ulice, s ulica u kucu, iz kuce u kuhinju, a onda u
njezinu Celu i po Citavom svijetu gori bas kao da se bezbroj nevidljivih nogu ustupalo pa

svemu udara korak, tvrd i siguran kao hod kazaljki.

Poput nespretnog plesaca, vrijeme je svud oko nje pokuSavalo uhvatiti izgubljeni korak, i
njoj se ucini da je u prolazu sustize, stiS¢e, necijim poznatim usnama saplice pa s njom u
rukama preko dvori$nih ograda juri i preskakuje, grabeci i naguravajuci se u sve Sto mu je

cudom izmicalo.

- Mama - Sira je otamo, izvana, poljubi u kosu i njoj se ucini da joj u dahu mirisu visnje i

cvate uzbibalo cvijece. - Reci Beauu pa-pa.

- Mmm - rekla je Belle samo, a htjela je reci: stani, ne idi, ne ostavljaj me; ali nije - nije

znala zasto.

Bilo je kasno podne i o prozore je silnim prstima kestenova kuckalo proljece ili je netko s

ulice u okna bacao prasne svjetlucave kamencice.
Da ih ne Cuje, Belle im okrene leda.

Dvije plasticne CaSe sa stolca pratile su je krupnim tamnocrvenim oc¢ima i ona pred njima

licem pobjeze u pregacu.

Otamo, Sira je pjevusila na odlasku, negdje je nesto Skljocnulo, neka se vrata otvorila, a kroz

njih mirisi, mirisi.
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MJESTO NA KOJEM CEMO PROVESTI NOC

Djecak je dobrih deset minuta promatrao velikoga tigrastog macka Sto je drijemao ispruzen

na golubinjaku, a onda hitro pretrci dvoriSte i uhvati ga za vrat.
- Tu si, ptico...

Macak se probudi i hrapavo zareza, ali djecak ga vrScima prstiju kvrcne po nosu i zivotinja
se umiri. Iz sjene dascare iza koje se sve do malocas skrivao izviri sitna smedokosa

djevojcica, pogledom potrazi lovca i potr¢i mu u susret.
- Imas ga? Imas mog Ricka? Uhvatio si ga, Sean...

S izdahom djecakova imena, ve¢ prigrljeno tigrasto klupko u trenu joj nestade iz ruku i

ponovo se stvori kod djecaka, visoko iznad njezine glave.
- ... Kapetane Steelheart... Uhvatili ste ga, Kapetane Steelheart...

Moglo joj je biti sedam godina. Tankim vratom sve do koS$tunjavih ramena spustala su se dva
potocCic¢a ravne kestenjaste kose po kojima je toga jutra, pred starim Nortonovim
golubinjakom, zivahno poskakivalo sunce. Na rukama koje su pokusavale dohvatiti Ricka

svjetlucala je hrda i prljavS§tina napustenog dvorista.
-... Molim...

Bilo je rano i zrak je u pustari joS bio svjez. U daljini, gdje viSe gotovo da ih se i nije moglo
razaznati, plavjele su se planine, a negdje na pola puta izmedu njih i Nortonove farme, sitni

poput kocaka Secera, svjetlucali su limeni krovovi Conna. Bili su daleko od kuce.
-... Molim...

Kao da se napokon uvjerio da pogled koji je lutao izmedu macka i njegovih oCiju sadrzi samo
molbu i duboko kajanje, Kapetan Steelheart, joS uvijek na oprezu, spusti zivotinju do glave, a

onda napokon i na prsa, gdje ju je djevojc¢ica mogla dotaknuti.

- Evo propalice... Moze$ se kladiti u njegov rep da ¢es ga i sljedeci put naci ovdje. Prede

cestu i sve one grabe... A na kraju uvijek na Nortonov golubinjak. Legne i spava. Glupan.
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DjecCak puhne macku u uho.
- A ti, Elsie, onda mene trazi - po stoti i tisuciti put.

Elsie mu ne odgovori. Milovala je macka i na trenutak se Cinilo da viSe ne primjecuje ni
djecaka, ni golubinjak, ni oStre odbljeske Conna Sto im je izdaleka namigivao na suncu.
Vjetar je u daljini, na ispucalim rubovima pustare poceo kotrljati debela klupka guste crvene
prasine, ali na Nortonovoj se farmi od svega moglo osjetiti samo lagano komesSanje
uzvitlanih zrnaca i resko pucketanje macje dlake. Bilo je to sjajno jutro za hvatanje odbjeglih

macaka i ona je izgledala zadovoljna.
- Bit ¢e ovdje do mraka - istisne djecak. - Vrazji vjetar za krovove.

Kapetan Steelheart, trinaestogodisSnji Sean Heaney ispod otrcanog je slamnatog SeSira Sto
mu je skrivao celo i obrve nosio stisnute Zuckaste oci, okretne ruke i vizljasto tijelo mladica.
S ocem je u Connu sve do prosloga ljeta radio na popravcima krovova koje bi vjetrovi
odnosili svakih nekoliko mjeseci, a onda, otkad je iznenada utihnulo i vjetrovi postali dosadni
i mlaki, sjedio je na krovu, grickao slamke i naganjao tigraste macke gutajuci prasinu po

kojekakvim napustenim golubinjacima.

Pred Elsie se dodusSe pretvarao da mu sve to predstavlja gnjavazu i nepopravljiv gubitak
vremena, ali govoreci posve iskreno, kad bi se sve zbrojilo i oduzelo, znao je da to i nije neka
istina. To¢nije: da mu je netko samo zucnuo da ¢e jedne nedjelje Elsiein macak radije ostati
u dvoristu lickajuci se uzduz i poprijeko ili natjeravajuc¢i prasnjave kokosi, znao je da bi ga
on sam bio u stanju zgrabiti za vrat i posaditi na Nortonov golubinjak, a sve jer je puno vise

od jurcanja pustarom mrzio dosadu i slatkasti ukus slamcica.

Ali macak je onamo odlazio i bez nagovora, i za nedjeljne se Setnje, bar Sto se njega ticCe, jos

uvijek nije trebalo brinuti.

Sada, dok je gledao prema Connu, Sean je bio siguran da su se vjetrovi ponovno probudili i

da su dani besposlicarenja ve¢ daleko iza njega.
Slegne ramenima.
- Ponovo posao. VraZzji vjetar za krovove.

Nortonova je farma bila mjesto na koje osim njega i djevojcice nije dolazio gotovo nitko.

Odrasli iz Conna iz nekoga su je razloga zaobilazili, a kad bi i dosli, zadrzavali su se jedva
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toliko da na uzicu stave odlutalu kozu ili kravu i nestanu brzo koliko im je to dopustao
nevoljki korak Zivotinja. Seanu, koji je u vremena bez vjetrova imao obicaj lutati na sve Cetiri
strane, otac je ¢ak zabranio priblizavati se toj rusevini, ali Kapetan Steelheart na takve se
zabrane nije obazirao ¢ak ni po cijenu propustanja blagdanske piletine i nepropustanja
teSkoga oCeva remena po povratku. Njegovo najdraze loviste, velikog snjegovic¢a od
Sperploce i kartona na €ijoj su konstrukciji obicavali cucati svi odbjegli golubovi Conna,
jednom mu je prilikom otkrio ba$ FElsiein macak, ali on bi prije umro nego pred Elsie priznao

takvo S$to jednoj tigrastoj vrecéi buha.

Da postavi stvari na svoje mjesto, povuce macka za brk, a zZivotinja frkne i nakostrijesi se.
- Ha, mrcino... Ne svida ti se...

- Sean! - djevojcica mu se objesi za rukav pokusavajuc¢i mu oteti macku. - Pusti ga!

- Da ga pustim, Elsie - to ho¢es? E, pa pustit ¢u ga... - zareza djeCak i s obje ruke krzneno
klupko zavitla Sto je dalje mogao. Odapet u zrak, macak se u letu izvije, zakoprca, a onda u
prasini dvorista spretno doskoci na sve Cetiri, strese se pa frk¢uci nestade u dascari iza koje

su se do malocas skrivali njih dvoje.

Kapetan Steelheart zvizne i zatopta nogama, a Elsie potr¢i za zivotinjom, rukama

pridrzavajuci krajeve predugacke haljine.

Jednim korakom preskocila je dvije urusene stepenice Sto su vodile na trijem dascare i nasla
se pred poderotinom u vratima od zelene mreze za komarce. Iza vrata je vrebao Suskavi

mrak napustenog mjesta i ona se zaustavi oklijevajuci.
- Elsie, ne ulazi, odnijet ¢e te pokojna gospoda Norton! - za njom je vikao djecak.

DjevojCica se ne okrene. Na pragu je jo$ trenutak stajala nepomicna, ruku opustenih uz

tijelo, a onda polako podigne haljinu i oprezno zagazi u tamu kolibe.

Unutra se nije vidjelo niSta. Mlaki mrak §to joj se oko koljena skupljao poput prljave vode
nakon kupanja mirisao je na vlagu, starost i neSto poznato, ali Cemu se djevojcica nije mogla
sjetiti imena. Preko uskih prozora prostorije bile su prikucane daske, a slaba$ne sunceve
zrake $to su se izmedu njih provlacile gasnule su ne dodirujuci se nicega. DjevojCica protrne.
Pomisao na gospodu Norton u bijeloj opravi, opruzenu na otvorenu mrtvackom lijesu posred

prostorije natjera je da se zaustavi.
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- Rick - proSapta.

Glas joj se gusio u grlu. Odnekud iz daljine dopirali su povici Kapetana Steelhearta i ona
pozeli okrenuti se i poletjeti mu u susret, ali na kraju samo uzdahne i zadrzi dah. Kao da
vreba na njezin pokret, tama se umiri i utiSa, a onda, iznenada, pred njom frkne i bljesne

sjajem dva zelena oka.

- Rick! - Djevojcica pojuri naprijed, ostavljajuc¢i za sobom oprez i posljednju nit nesigurnoga
danjeg svjetla. Mahala je ispred sebe, nabadajuci i razgréuci krckavi mrak $to joj se motao
ispod nogu. Nesto ispod nje se pomakne, a necija je ruka uhvati za stopalo. Elsie izgubi
ravnotezu i krikne Sto je jace mogla kada prostoriju osvijetli mutna svjetlost baterijske

svjetiljke.
- Lakse, princezo - rekao je Neznanac - Zgazit ¢e$ i mene i ovu lijepu macku.

Dok je pokuSavala doc¢i do daha, iza njezinih se leda zaori bojni poklik, a izmedu nje i

Neznanceve glave fijukne ostri projektil Kapetana Steelhearta.
- Ostavi je ili ¢u te ubiti!

Djecak je stajao na pragu tresuci se od straha, u podignutoj ruci sti§¢uéi kamen velic¢ine

jajeta.

- Hej, hej... - Neznanac podize ruke. - Princeza nije u opasnosti... Spavao sam, a njena me

macka probudila.

Pokaze na Ricka $to mu je sklupCan lezao u krilu. Uznemiren svjetlom, macak je zmirkao na

prostoriju, a kad ugleda djecaka ukoci se i stisne u Neznancevu krilu.

- Tu si! - Elsie ga pograbi i podigne na grudi. - Mogla te je odnijeti pokojna Gospoda

Norton...

Neznanac pored nje se poguri, a onda polako ustane pa drzeci ruke u zraku kao da se boji da
nekim naglim pokretom ne izazove bijes Kapetana Steelhearta oprezno zijevne i protegne
se. Ispod njegovih nogu bila je prostrta poderana zelena vreca za spavanje, a pokraj nje na

hrpici nagomilani opusci i desetak razbacanih konzervi.
- Idemo van? - upita podizuéi svjetiljku.

Bez odgovora, djevojCica je ve¢ nestajala u negativu dvorista, a djecak na vratima gledao ga
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je sve dok prostor izmedu njih ponovno nije pojeo mrak.

Stajali su ispred dascare, na suncu, gledajuéi se, ¢ekaju¢i. Neznanac se zabavljao
pokusSavajuéi prljavim rupci¢em iz nosa iS¢eprkati nesto Sto je u njega bilo uvuceno isuvise
duboko i spretno, jednim okom i dalje Zmirkaju¢i na kamen u ruci Kapetana Steelhearta.
Lice mu je bilo crveno i bubuljicavo, a na danjem svjetlu izgledao je nekoliko godina stariji i

tek nesto visi od djecaka. Nasmijesi se. PokuSavao je izgledati prijazno.

- Kako se zove? - Neznanac se ostavi nosa i maramicom mahne prema Ricku. - Volim

macke, imaju najsmjesnije brkove na svijetu, trebalo bi ih hraniti samo zbog brkova...

Djevoj¢ica mu se nasmije. Na nosu je odjednom imala prevelike naocale za sunce, a u kosi su
joj sjale dvije ukosnice - savijeni limeni patak s reklame za zubnu pastu i nasmijeseno

Crveno prase.

- Ime mu je...

Nimalo njezno Kapetan Steelheart iz narucja joj pograbi macku i stisne je na grudi.
- Zove se Brutus. I macak je.

Oc¢i su mu sumnjicavo odmjeravale Neznanca.

- Znas li tko je bio Brutus?

- Bio je... - Mladic¢ se, zamiSljen, poceSe po glavi, a onda, sklopivsi o¢i kao da o pitanju

razmiSlja neobi¢no snazno, sporo podigne lice prema suncu i glasno kihne.

- Haaaaah... - trebalo mu je vremena da iz dzepa modrog kombinezona ponovno izvuce

rupCic. - ... Bacak?
- Tii! - ciknu od srece djevojcica i brzo zatrese glavom - Ne bacak, macak! Reci!

Vlazni ostaci mladi¢eva odgovora uznemiriSe Brutusa i on se pokusa iskobeljati iz djecakova
zagrljaja, ali stisak Kapetana Steelhearta bio je ¢vrst pa macak samo nesretno mijauknu i

umiri se. Djecak ga bolje namjesti u narucju pa gledajuc¢i Neznanca pravo u oci, rece:

- Brutus je bio kraljev sin koji je izdao svoga oca. Kralj ga je volio, a on ga je dokrajcio. Bio

je izdajica.
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Zamahne i cipelom potjera prasinu prema mladicu.
- Elsie ga zove Rick, ali to nije ime za njega. Izdajice ne nose takva imena. [zdajice izdaju.

Vodenoplave oCi nepoznatog sumnjicavo se zaustaviSe u Sarama macjeg krzna kao da u
njima traze neprijeporne znakove izdaje ili cega joS goreg, a onda ponovno potrazise

djevojcicu.
- Tako... Je li to istina, Princezo?

Elsie mu ne uzvrati pogled. Uozbiljila se i cu¢nula u pijesak, na ¢asak izgledajuci sitnijom i

od tuzne krpene princeze iz Dunn-Lewisova izloga, dolje u Connu.

- Sean mu je dao to ime jer je Rick... - iznenada, djevojCica zgrabi Saku prasine i zavitla je

prema djecaku. - Jer Sean svemu daje imena, eto zasto!

- Hej! - Kapetan Steelheart ispusti macka i pojuri prema djevojcici, ali ga pred njom

sustigoSe ¢vrsti mladicevi prsti.
- Stanite, viteze...

Stisnut u Neznancevu zagrljaju djeCak zamlatara rukama i nogama i mladi¢ ga ispusti, ali

tek kad se djevojcica zaustavila na sigurnom, desetak metara od njih.

- Zove se Rick, Rick, Rick! - vikala je dok su joj po licu skakali neposlusni kestenjasti

pramenovi. - To je njegovo ime i ti ga ne moze$ promijeniti!

Djecak se otrese sad vec¢ dalekih Neznancevih ruku i bijesno pogleda najprije prema Elsie, a

onda prema mladicu.

- Ti si... - pretvarao se da ne osjec¢a rumen koja mu je udarala u celo i obraze, ali glas mu

zadrhti i on zaSuti, ljutit i postiden.

- Ako ti tako misliS, Elsie... - promrsi napokon. - Ja mislim da je vrijeme da krenemo kudi.

Osim...

Pogleda prema Neznancu koji je upravo brisao nos kao da ga se niSta od svega toga ne tice i

pogled mu se smraci.

- Osim ako ne zeli$ ovdje ostati sama s njim.

94



DjevojcCica je Sutjela, ne micuci se. Ispod oka je pogledala u Neznanca, ali ovaj ne progovori

niti joj uzvrati pogled.

Djecak je likovao.

- Idemo - rece.

- Ne idem. Ti idi kvragu, Sean Heaney!

Bilo je vruce. Neznanac i djevojcica pokusSavali su dovabiti macka koji ih je nepovjerljivo
promatrao s ravnoga krova dascare. Mladi¢ se propne na prste, uspravi, ali ¢im se

protegnuo da ga dohvati, tigraste macke nestade. Elsie se osvrne po praznom dvoristu.
- Sean, Sean! - povice, ali nitko joj ne odgovori. - OtiSao je. - Bila je neutjesna.
Mladi¢ Smrcne.

- To bi stvarno bilo tuzno. Vitezovi obi¢no ne napustaju princeze... - rup¢icem nehajno
mahne prema smotuljku pored golubinjaka iz kojeg je virio prljavi vrh cipele. - Pogotovo ne

bez kosulje i cipela.

Nesto iznad njih zaSkripi i na Elsieno oduSevljenje, na krovu se pojavi preplanulo lice

Kapetana Steelhearta.
- Hej, vi dolje, trazite ovo?
Po tko zna koji put ulovljen, tigrasti macak nije pokazivao ni najmanje volje za bjezanjem.

- Hvataj, Elsie! - Djecak ispusti zivotinju u ispruzene djevojcine ruke i izgubi se. Za nekoliko

trenutaka pojavi se pred njima briSuci znoj s cela.
- Elsie... - zausti.

- Mir? - umjesto njega ponudi mladic.

- Mir! - za sve prihvati djevojcica.

Bilo je rano poslijepodne i sjene su jos bile kratke. Sjedili su na trijemu Nortonove dascare,
djecak je grancicom Cistio pijesak u procijepima izmedu dasaka, Neznanac se zavalio unazad

i pokusavao gledati u nebo a da ne trepne.

95



- Hej! - Elsie je na vrhu visokih drvenih ljestava izgledala kao prva sjajna kuglica na vrhu

novogodisnjeg drvca. - Gledaj!

Objema rukama pokuSavala je dohvatiti macka skutrenog na jednoj od precaka dascane

konstrukcije snjegovica §to je gledao nekamo iznad Conna, prema pustari i planinama.

- Elsie, vrati se, princezo - mlako odapne mladi¢ u nebo iznad sebe, ne micuci se i ne

trepcuci. - Bilo bi dosadno bez tebe.

Ni djecak se ne okrene. Mahne joj slobodnom rukom pa se sagne i s poda snazno otpuhne

sastruganu prasinu.
- Nece joj biti niSta. Ovo rade svake nedjelje, ¢ak ih se ni golubovi viSe ne boje.

Zaboravio je na ratoborno drzanje i ve¢ se neko vrijeme zabavljao postavljajuci uspavanom

mladi¢u najneobicnija pitanja, ne cekajuci i najceSc¢e ne dobivajuéi odgovora.

- Cuj... - granéica zapne izmedu dasaka i Kapetan Steelheart je gurne jo$ dublje,
pokusavajuéi na silu iSceprkati nov¢ié ili tvrdoglavi kamicak sto se zaglavio u suhom
stisnutom blatu. - Dok si spavao ovdje... Jesi li vidio ikoga... mislim, pokojnu gospodu Norton
i to... - Mladi¢ se zakaslje, a mozda i nasmije, pa djecak pozuri ispraviti se. - Ja ne vjerujem
u to, ali Elsie... I odrasli se boje Nortonove rusevine, a ti si bas ovdje savio gnijezdo, kao

golupci¢ - pokaze prema mladi¢evoj vreci za spavanje. - Nisi odavde?

Odgovor krene pa zapne na ispucalim mladi¢evim usnama. Neznanac u modrom
kombinezonu gledao je uvis jednako pazeci da mu nebo i prozrac¢ni pamucni oblaci¢ koji se u

njega odnekud uSetao ne pobjegnu iz oka.
- Mmmmm... [z Branscombea, tu blizu.

- Nikad cuo - djecak ovaj put zastane, gledajuci ga pazljivo i na tren zaboravljajuci granc¢icu

zarobljenu u prasini.
- Kako si nas nasao ovdje?
- Napipao sam put.

Ruke su mu bile crne i djecak umalo povjerova. Neko vrijeme su Sutjeli, a onda Neznanac

podigne glavu dva palca od poda i pogleda ga.
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- Elsie ti je sestra?

Stajao je tako ¢itav trenutak, sve dok djecak iz procijepa medu daskama nije iSCupao

pocrnjeli izgrizeni nov¢ic.

- Ne - promrmlja. - Prijateljica.

Mladi¢eva glava ponovno klone unazad, a u o¢i mu uskoci nestrpljivo modro neba.
- To je ve¢ bolje. U Connu postoji lutrija?

- Ne, zasto?

- Vas dvoje bi je trebali igrati.

Sjedili su, a Neznanac je s nogu skinuo glomazne cipele i blijedim noznim prstima rastirao

prasinu.

- Recimo... kada bi znao da ide$ nekamo, nekamo jako daleko, da je to dugacak i nimalo
ugodan put i da ¢e ti netko tamo gdje odlazi$ povrh svega i razbiti glavu... kada bi znao jer ti
je netko drugi sve to doSapnuo u snu... - Neznanac je sitnim crvenim prahom pokusavao

zatrpati palac. - Bi li otiSao, ili...
- Kakav je to san? - upadne djecak. - San da ti razbijaju glavu?

- Snovi su crveni baloni! - Elsie se odnekud stvorila i ispustila Saku prasine na neznancevu

poluzatrpanu nogu. - Pusti ga da nestane!

- Danas je, recimo, nedjelja - sunce se skupljalo u glatku rumenocrvenu to¢ku i Neznanac ga

je posljednjih nekoliko minuta po nebu pratio prstom. - Ali, kako to znamo?
Zbog necega, izgledao je uzrujan.

- Rick je do$ao na farmu, a Elsie i ja za njim. Sto ti jo$ treba, kalendar?

- Vrijeme je...

- Vrijeme je za jelo, konzervu, molim.

Stisnuti, Cucedi s jedne strane linije povucene u pijesku, Elsie, Kapetan Steelheart i

Neznanac ubacivali su kamencic¢e u konzervu postavljenu na drveni stup ograde.
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- Odat ¢u vam tajnu - rece Neznanac. - Ali samo ako vi meni najprije odate jednu.

- Pucaj.

- E, pa... - mladic¢ iz Elsieine ruke iS¢eprka kamencic i u visokom ga luku ubaci u konzervu. -
Ljudi pricaju... Ljudi pricaju i pri¢aju... ljudi pric¢aju i pricaju i pric¢aju... da se na ovom vasem
nebu ponekad znaju pojaviti slike... pricaju i o tome kako pustarom lutaju kartonski

snjegovici i da negdje postoji jezero od Tulsa-Cole s labudovima od karamela i mjehurica.
-I?

- I besplatni aparat za sladoled.

Djevojcica zakikoce.

- Zanima me jeste li vas dvoje ikada posjetili, ili pili, ili vidjeli... iSta od toga? Jer ja, na

primjer, koliko god se trudio...

Uozbilji se pa djevojcici s ¢ela skine naocale za sunce i natakne ih sebi na nos.
- Nisam vidio nista.

Ustane.

- U zamjenu za pouzdanu informaciju zainteresiranima nudim jednako korisnu i ovaj dZepni

nozic.
Elsie zausti da mu odgovori, ali je preduhitri Kapetan Steelheart.

- Jedini snjegovi¢ za kojeg znamo je ovaj, ali taj se nikuda ne mice... Osim ako ga preko

tjedna ne odnose golubovi.
Baci kamen i podrugne se mladicu.

- A §to se ostalog tice... Za jezero Tulsa-Cole i labudove gadno su te presli, ali ono za nebo je

istina. Bez neba bi ovdje bilo dosadno.

Mladi¢ ga brzo pogleda, a onda spusti pogled do prsiju gdje su se sjatile nevidljive mrvice

tkoznacega. Nije izgledao pretjerano uvjeren.

- Poznajes jo$ nekoga tko ga je vidio?
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- Elsie, ja... Ljudi o tome ne pricaju Cesto... Ali to ne znaci da ne postoji - Kapetan Steelheart

je bio uvrijeden. - Ti znasS nekoga tko ga nije vidio?

Mladi¢ iz dZepa izvadi narancu, okrene je u ruci pa u nju pazljivo utisne palac.
- Ne znam. Mozda.

Cinilo se da razmi$lja o ne¢emu u ¢emu mu njih dvoje ne mogu pomocéi.

- A mozda o njemu pricaju, samo pod drugim imenima, dok govore o automobilima,
mackama, ljekovitom bilju... Lazna imena su prava stvar, znaS? - rastvori narancu i ona

prema djeCaku prsne luk prozirno narancastih kapljica.
- Kapetane Steelheart...

Djecak pocrveni. Mladi¢ obriSe ruke o nogavice modrog kombinezona i pruzi svakome po

krisku, spremajuci narancinu koru u jedan od dzepova na prsima.

- Problem je... Ako stvari predugo ne nazivas$ njihovim imenima... One ih uskoro zaborave i
postaju neke druge stvari, nesto sasvim drugo, a onda ih viSe ne moze$ ni vidjeti, ni
prepoznati, ni dozvati... Imena jednostavno zardaju, kao celicne ograda ili automobili. A

Steta, jer su ponekad lijepa...

- Imena nisu lijepa - rece djecak.

- Zasto? - upita mladic.

- O tome mi se ne razgovara.

Pruzi ruku.

- Nozic.

Bio je to lijep vojnicki nozic¢ izlizane crvene drske.
- A tajna?

- Pokazat ¢u vam gdje ima jo$ konzervi.

U sjeni kartonskog snjegovica bio je parkiran Siroki crveni automobil. Nekoliko prasnjavih

golubova vrzmalo mu se po krovu i mladi¢ se na njih nabaci komadom naranc¢ine kore.
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- Posuden je - reCe kao da se ispricava. - Mozda ga budem trebao vratiti, a ljudi ne vole

prljave stvari.
Kapetan Steelheart potrci do vozila, podigne macka na krov i kroz prozor se uvuce u kabinu.

- Ovaj te nece odvesti daleko - promrmlja namjestajuci se na vozacevu sjedalu. - Pravi

pravcati krs, posudio si ga od mrtvaca?

Mladi¢ slegne ramenima.

- Nekima se svida. A istina je... - ispuhne nos u maramicu. -... da zapravo ne znam voziti.
Iz nekog razloga, jos jednom, djecak mu je vjerovao.

- Ali nemoj mu reéi. Onda bi mogao stati.

Djecak stisne trubu, a prenerazena macka odskoci s krova i nestane ispod automobila.
Kapetan Steelheart kroz prozor izbaci ruku pokazujuci prema nazubljenom rubu pustare Sto

se uvijao u veliku pijavicu od guste crvene prasine.

- Tata je zove Velika cura. Dolazi svako ljeto i uvijek nas zaobide za milimetar. Ako misli§

igdje dok se ona ne smiri, nece ti trebati kotaci nego jedra.
Mladi¢ iz dZepa izvadi crvenu kapu sa Stitnikom i nabije je na celo.
- Uvijek sam htio jedriti.

Zrak je pucketao bolje od macje dlake. Sean Heaney izmigolji kroz prozor automobila i

uspravi se ispred mladic¢a.

- Hoces li nas ponekad obici, dolje?

Neznanac se namrsti, ali ne kihne.

- Nikad se ne zna. Mozda kada mi prode prehlada.

Napravi fintu kao da izbjegava djecakov udarac, a onda ga Sakom pogada u nos. Izmijenise
nekoliko udaraca. Izdaleka im je mahala Elsie vitlaju¢i nekakvom daskom i mladi¢ joj

odmahnu pa spusti gard.

- Bar vam nece biti dosadno - rece. - Vama... Mogu li vidjeti onaj nov¢i¢?
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Djecak proceprka po dzepu i pruzi mu kovanicu. Neznanac je baci visoko u zrak i doc¢eka na
dlanu. Sunce se umaralo. Proslo je nekoliko trenutaka prije nego Sto je odlucio otvoriti Saku.

U iskrzanom crnom krugu nije se moglo razabrati nista.

- Jako je star - reCe djecak da ga utjesi, ni sam ne znajuci od cega.

- Mhm.

Iz jednoga dzepa izvadi otvaraC za konzerve i pruzi mu ga zajedno s novc¢icem.
- Skoro sam zaboravio... rezervni, da vam se nade.

Kad je Elsie dotrcala da se oprosti od njega, automobil je ve¢ izlazio iz dvorista.
- Vidimo se, Princezo - dobaci joj. - Obecaj da ¢eS pozdraviti Ricka.

Djevojcica kimne.

- Da ¢e$ vjerovati neznancima.

Nasmije se.

- Povezi nas. Svo troje - rece.

Prasina koju je podigao veliki crveni automobil dok je nestajao bila je gus¢a nego obic¢no i

strasno je grizla za oci.

Prati ga prati ga prati ga. Vidi kako raste na obodu pustinje i kako je diZe i hrani se i od nje
postaje veci. Vidi kako nastaje i prestaje biti vjetar, kako se diZe i vitla i valja i postaje more i
obrc¢e nebo, postavlja ga naglavce. Jedan stup oblaka ispred i jedan stup vatre iza grada.
Velika cura raste i za njom se jari crvena tresnja gorenja. Tko je ta, zarucnica gradova? Tko
je? Jedan stup oblaka ispred i jedan stup vatre iza grada. Progutala je sve i dise, duboko
unutra i smiruje se. Prati ga dok umire i stapa se s crtom poloZenom na pustaru, prati ga

dok posprema zrnce na svoje mjesto, prati ga dok staje i uvlaci se u zemlju, unazad.
Kada se prasina spustila, izmedu njih i planina viSe nije bilo nicega.

Elsie je plakala bez jecaja i posjednuta na starom zardalom vjedru, viSe no ikad nalikovala

tuznoj krpenoj princezi iz Dunn-Lewisova izloga.

- Mogli bismo krenuti sada - proSapc¢e Kapetan Steelheart. Pokazao je na jedva vidljivi
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puteljak $to je u sumrak vodio pored golubinjaka. - Ne moze biti toliko mracno, a kuci ¢emo

sti¢i to¢no na dorucak.
Elsie ga pogleda dok su joj se niz lice cijedile dvije okrugle suze.

- Vjetar ih je odnio, Sean; i Conn, i kuhinju, i dimnjake, vidjela sam ih kako lete, odnio ih je,

odnio, i niCega viSe nema - zajeca.

- Elsie... - djecak prstom nespretno sustigne sporu srebrnu kap prije nego se odvojila od

djevojcCina obraza. - Elsie...

No¢ je oko njih narastala veca od ijedne pustare koju je ikada vidio i on osjeti kako mu od

njezine dubine ponestaje rijeci.
- Ne moze biti tako loSe... tii ja... mozemo... tu je i Rick... i golubovi...

Djecak se na trenutak poguri pod teskim teretom sjene koju je na njih bacalo tamno

snjegovicevo tijelo, a onda se uspravi, prkosno otiruc¢i ruke o hlace.

- Ne moze biti loSe. Ovo je mjesto na kojem ¢emo provesti no¢, a sutra ¢emo sti¢i Conn pa

makar za njime morali tr¢ati sve do planina.

- A §to ako ne bude sutra? - djevojcica mu viSe nije mogla vidjeti lice i djecak u sebi po prvi

put zahvali mraku. - Ako...
- Nesto ¢emo vec napipati - reCe i u tami je prihvati za ruku.

Hladnoc¢a metalne konstrukcije iza njegovih leda tjerala ga je da se drzi uspravno, a okrugle

oCi golubova oko njih palile su se i gasile poput zvijezda Sto ih namjeravaju pratiti dovijeka.
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TRAVA

U Wyzzovu snu trava je bila visoka.

Dopirala je sve do nekakve tamne ograde u daljini, a Wyzz nije bio siguran je li to Suma ili
obzor. Sunce se zadrzavalo na povrsini, a u dubini... U dubini su bile sjene i Wyzz.

Sklupcani.
Mirisala je zemlja. Vlazno.
- Tako je biti korijen - pomisli.

Ni ¢izme, ni hlace, ni rukavi nisu mu bili jasni i on se tiho nasmije. Na dnu trave niSta mu ne
odgovori pa on smijehom pokuca opet, i opet, sve dok se stabljike nasmijane ne uskomesase
i uzvratiSe mu laganim dodirima. Ipak, sunce je zvalo i Wyzz se odvoji, izroni iz zelenila na

svjetlo.

- Hej! - bilo je svijetlo. Jako svijetlo. Svjetlo.
Sjeti se da negdje ima kapu sa Stitnikom.

- Mozda u travi?

A opet, virila je samo glava.

- Samo glava izvan trave znaci samo glava nije trava. A glava je mala - Wyzz je bio

zadovoljan. - Kad si dolje sve je tvoje... To je reklama!
Bio je Cak siguran da ju je izgovorio, ali niSta se nije ¢ulo.
- Trava je bolji vodic.

Sunce je lizalo visoke zelene stabljike i Wyzz se obazre oko sebe. Gledao je tako sve dok nije
nestalo reklame, kape, Stitnika i dok sve nije postalo stvar samo njegova, zelenih vrhova i

sunca.
Ali trava... Vukla ga je za nogavice, odozdo, mamila, hej...

- Bolje od Buda - ucini mu se da glas dopire odnekud, odnekud.
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Gazda je virio iz zelenila i onako glavat, bez tijela, Wyzzu se ucini nekako vedriji. Trava je

dolje kod njega bila visa i vlati su mu klizile preko ¢ela briSuci bore.
- I od Heinekena i od gaziranog.

Nesto je Wyzza Skakljalo. Nesto mu se poput mjehurica penjalo uz prsa i on shvati da je to

Gazdin glas. Gazda mu se nasmije i Wyzz oko sebe osjeti jezicce njegova smijeha.
- Trava je bolji vodic.

Sunce je udaralo u oci. Bez stitnika.

- A vi za mnom? - Wyzz se nasmije.

- A ti za mnom? Ja za sobom - trava se od Gazde Sirila prema njemu ili se to, odsjaja radi,

samo tako ¢inilo.

- Nego, znas li koliko je sati? - Gazda zaskilji na nebo.

- Jedanaest?

Wyzz pomisli kako Gazda negdje ispod povrSine odmahuje rukom.
- Nema veze... Nema veze.

Trava je bila uporna; smijala se ne¢emu ili ga je dozivala. Zelio je jos malo biti s Gazdom i

suncem pa je otrese. Lagano.

- A muhe?

Gazda se nasmije.

Wyzz osluhne. Samo palacanje. Na povrsini.

- Nista... Ne Cujem.

- Jos si ti zelen - Gazdin ga pogled susretne, a onda odluta, gore.

Na trenutak, sunce ga zakloni.
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Kad se pojavio, Gazda je bio zagledan u nebo, ¢vrsto, dugo, kao nekada u muhe.
- Zna$, mozda bi ti trebao dolje - progovori. - Ovdje ¢e uskoro nesto pasti.

- Nebo?

- Aha.

Dan je bio vedar. Najvedriji.

- Avi?

- Ja moram vidjeti. Osim toga...

Trava je zvala, bucno, jako.

- Osim toga, ne bi ti bilo zanimljivo.

Gazda zaSuti.

- Mogli bi ostati ovdje. U travi. Sve je tvoje... dolje - reklama bljesne naglo, brzo, nestane.
- Nije stvar u tome...

Wyzz pogleda u nebo. Nije se micalo. Oblak je bio jedan jedini i Wyzzu se nije ¢inio

sposobnim ni za Sto.

Osjeti kako se smanjuje. Trava ga je ljubila, razodijevala. Prije nego potone, htio je

pozdraviti Gazdu, ali...
Ionako ga je ocekivao dolje.
Nebo je palo dok je listao. Moglo je biti podne.

Zatim je ¢uo brujanje u blizini. Cuo je motor kako dolazi. Da mu je bilo do zaklinjanja, mogao

bi se zakleti da je crven i velik. Njemacki. Trave su bucale.

Sto se zvuk vi$e priblizavao, Wyzz ga je zaboravljao sve brze i brze. I bolje. Na kraju krajeva,

bilo je podne i sve je ponovo pocinjalo.
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POSAO OKO PONED]JELJKA

I da ¢e nas jednom, nakon ovoga Zivota,
probuditi strasno jeCanje truba?

Oprosti, Boze, ali ja se tjeSim

da ¢e pocetak i uskrsnuce svih nas mrtvih
najaviti jednostavno kukurijekanje pijetla...
V. Holan, Uskrsnuce

U Panamatti ¢ovjeku znaju reci: najprije se, dragi moj, u ¢izme uvuce general Caldwell, a
onda moze i pijetao zakukurikati - i to je tocno, iako se nitko ne ustaje ni priblizno toliko

rano da Cuje kukurikanje, a kamoli vidi bose noge generala Caldwella.
Istini za volju, “general” Caldwell i nije bio nikakav general.

Za Citava svoga zivota, od rata nije vidio niSta osim sjajnog, tvrdo uvezanog kompleta
“Sjecanja majora Fitzpatricka, topnika junaCke pukovnije” i slike “Chinasky jase u slavu” §to
se, uokvirena sparuSenom trobojnicom, kocila na najviSoj polici ormara, a spustala samo

kada bi kome od Caldwellovih palo na um da sa slika obriSe prasinu.

Ali i pored toga, pa cak i usprkos tome $to je na barut kihao, a sa¢mu nalazio samo u
nedjeljnim pe¢enkama, Eliah Caldwell je Zivot znao nepogreSivo, toliko nepogresivo da se
prevari svega nekoliko puta - i to nikad oko duga, Zenidbe ili pijetla, dok je jo$ bilo kladenja,

dok ga sam General nije zabranio.

Pored svih ostalih vrlina Sto su ga bez sumnje krasile, General je, a to je ovom prilikom
vazno napomenuti, posjedovao i onu osobitu vrstu razboritosti, osobine koju ljudi - ne samo
u Panamatti i ne sasvim pogresno - ¢esto povezuju sa zdravom pamecu, pa ako na kraju
svemu dodamo i to da je bio visok, koSc¢at i tezak dobrih devedeset kila, uracunamo li uz to i
prodorne, hladne, ¢elicnoplave oci - postaje jasno zasto je Cin generala dosao tako prirodno i
tako prirodno bio prihvacen, da nikakvih papira, formulara ili dodatnih obavjestenja o cijeloj
stvari nije trebalo biti. Tako se to, naime, bar $to se generala Eliaha Caldwella tice, tih dana

radilo u Panamatti.
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Ipak, ni to nije sve. Mozda najvaznije od svega bilo je to da je General, ma $to to ondje,
usred Debelog Nicega znacilo, bio Covjek s ambicijom, i od svih drugih, u svakoj vrsti
spreman odskociti viSe barem za dobre dvije-tri glave. Bio je gradonacelnik i izborni sudac s
mandatom od dvadeset godina. Kada je stari Joshua Barnes umro, kandidirao se za Serifa i
imao sve izglede da na jesen stavi znaCku u dzep. Istina, da je bio narocito obljubljen - nitko
se nije mogao sjetiti, ali, potvrdit ¢e vam to svaki prolaznik na ulici Franklin ako ga dovoljno
jako povucete za rukav, sasvim ga sigurno nisu ni mrzili - jednostavno, Eliah Caldwell je bio

previsoko da bi se njime razbijala glava.

Uz njega, govorili su, ¢ovjek je noéu kuéna vrata mogao ostaviti otvorena, popiti pivo do

deset, kod Meyera do ponodi, i Zivjeti zZivot.

Govoreci o pogreskama, General je imao tri sina od kojih ni jedan, a ovdje njegove rijeci
navodim doslovno, nije vrijedio potroSena sjemena. U onih tridesetak ljeta Sto ih je okrug,
Panamatta i ¢itava njihova obitelj znala, Starkey, Buck i Paris Caldwell stigli su na neki
neobjasnjiv nacin zaluditi gotovo svako zZensko Celjade izmedu Conna na sjeveru i Yope na
jugu, protutnjati svim okolnim cestama i prasnjavim putovima, a onda, kao da im ni to nije
bilo dovoljno, razbiti dva Generalova Buicka, drvenu ogradu i Stagalj Marra McDarmonda, a
na kraju, bez osobite griznje savjesti, i nos Josha Barnesa kad ih je ovaj nakon svega
pokusao strpati u buharu. Stvar je uistinu postala ozbiljna onoga dana ili, prije ¢e biti, one
noci, kada je Paris u crveni kabriolet pastora Van Winklea ugurao njegovu debeljuskastu
domacicu, nagazio na gas pa s njom oko vrata i tisu¢u plamenih andela iza leda, odjurio

onamo kamo ga ni najbolja karta okruga neé¢e moci slijediti.

A ako je povjerovati zajedljivcima, mutikaSama, i onima koji radije od svega gledaju kako
propada vrlina, prije nego li se sutradan zauvijek izgubi iz Panamatte, dobri ¢e pastor drugu
polovicu one iste nesretne noc¢i uzalud provesti pred tvrdim vratima u ulici Franklin,
cekajuci pijetle da zakukuricu ili bijele tabane Generala Caldwella da se, noseci na sebi
veliCanstveni ostatak, pojave pred njim, ispricaju mu se i zajedno s njime valjda izmole

zdravomariju.

Bio je to Bozji znak, tvrdio je na posljednjoj propovijedi Van Winkle, da se preostalim
momcima Caldwell napokon stane u kraj. Ako je pritom i spominjao Starkeya i Bucka, debeli
konopac i jo$ deblju bukvu kraj onog McDarmondova Staglja, neka mu se ne uzme za zlo -
rumena domacica je ipak, slozile su se toga poslijepodneva uz Salicu Caja gospoda Berry i
gospodica Ny, bas kao i us€uvani crveni kabriolet, bila ponajprije Bozje vlasnistvo, pa ako si

je pastor zbog gubitka tog vlasniStva i dopustio mrvu neumjerenosti, sigurno je da je, u
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nebeske stvari najupuceniji, ba$ on najbolje znao zasto to radi i vrijedi li oko svega razbijati
glavu. No, bilo kako bilo, na sljedecoj ga propovijedi nije vidio nitko i briga oko mjesnoga
duhovnog zivota, po nekom presutnom sporazumu i bez vece licitacije, bezbrizno je, u
kosarici i zamazanim pelenama, ostavljena pred jedinim vratima u Panamatti za koje se

znalo da Ce joj se otvoriti - pred istim tvrdim vratima generala Caldwella.

A, vjerovali ili ne, prvo §to ¢e General uciniti da umiri sve one koji su jo§ sumnjali u njegovu
sposobnost da s Van Winkleovim zajmodavcem spretno saobraca u ime nekoliko stotina
dusa, bit ¢e da u tri dana oba svoja preostala neukrotiva sina oZeni, i to bogato, vracajuci od

tog miraza crkvi automobil, ako se ve¢ za pastora i domacicu viSe nista nije moglo napraviti.

Osim toga, pri pogledu na raskosna kozna sjedala i sjajnu karoseriju Pontiaca de Iuxe kojim
je General zabrinutom opéinstvu ¢ak tamo iz Conna dovezao miran san, ¢itava je Panamatta
jednom za svagda morala priznati da su svi racuni s Nebom izravnati, ako ne i preplaceni,
jer ako je Bogu, govorili su, i moglo goditi da ima domacicu, teSko da bi u blizini nasao ikoga

trijeznog, spremnog da mu za nju ponudi viSe od rabljenog Dodgea.

I tako je prica o Generalovoj struc¢nosti, bar Sto se Panamatte tice, dobila svoju tocku i svoj

kraj. Ali kako su, mozda se pitate, stvari stajale s vjerom generala Caldwella?

S punom odgovornoscu tvrdim: vise od svega, general Caldwell je vjerovao u Boga! Njega je,
doduse, zamisljao, ako nam je dopusteno zaviriti u ono u Sto General nikada nikom nije ni
pomislio dopustiti da zaviri, kao RED i poredak, i nekakvu savrsenu harmoniju koju je sebi
predstavljao savrSenim konstrukcijama od konzervi u Meyerovoj trgovini mjeSovitom robom.
Samo idealnim, ako shvacate o ¢emu pricam. I Sto se toga Boga-Reda tice, general Eliah
mogli pretjerati i zauvijek izgubiti besmrtnu dusu zaljubivsi se u kakvu preciznu kuckalicu,

tipkalicu, ili moénu, nauljenu Fordovu masinu.

Ali, daleko mu kuc¢a! U dugom zivotu Sto ¢e ga prozivjeti, general Eliah Caldwell nikada nece
ni primirisati tako preciznoj kuckalici, tipkalici, niti toliko nauljenoj mo¢noj Fordovoj masini,
i svatko koga su posljednje recenice zabrinule, moze radi duSe toga valjanog momka biti

spokojan barem koliko i radi svoje.
Ali jedno iskuSenje, ili dva, ipak su ¢ekala Generala...

Bio je to dan kada je Starkey, najstariji Generalov sin Sutnuo zelenosmedeg pijetla daleko

preko ograde, pravo na glavnu ulicu, i na mjestu ga ubio. Onda je u preostalom Generalovu
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Buicku izletio iz Panamatte kao da mu pod repom pusu svi vrazi pakla ili kao da ga negdje
niz cestu ¢eka kakav vazan posao, $to je s obzirom na ono Sto je General o sinu znao, bilo
prilicno nevjerojatno. Ono joS nevjerojatnije bilo je to da se Citava stvar dogadala u pet prije
podneva, Sto ¢e redi izjutra, Sto ¢e, na kraju krajeva, reci: u sam cik zore, kojoj Starkey
dotada valjda nikad nije ni vidio lica. I sva je prilika da je General ve¢ tada, navlaCeci Cizme,
predosjecao, znao, da s takvim jutrom dan ne moze biti obican ma postavio se ti na glavu, jer
kako smrdi s pocetka tako ¢e i u sredini, a kako ti zasvira na svadbi, svirat ¢e i na sprovodu -
i slicno, Sto je sebi u brk mrsio vise da se podjari nego zato Sto bi vierovao da ¢e nesto
UISTINU izmaci kontroli i okrenuti se tako da ga on ne bi mogao dobro i posteno

preokrenuti, spretno i lako, bas kao neku Meyerovu konzervu s grahom.

Onda je u kuhinji, kao i svakog jutra, posrkao vrelu kavu ne ¢ekajuéi da se talog spusti,
sprzio dva jaja i pojeo ih velikim zalogajima, dok mu se u dnu Zeluca Sirio dobro poznat
osjecaj mucnine Sto ga je lijecila od posljednjih krmeljivih krpica sna i spremala za jo$ jedan

ne-popusti-nimalo dan u vrazjoj, pospanoj Panamatti.

- Jednog jutra govnasta jaja ¢e me ubiti - pomisli najozbiljnije General odmicuci se od stola i

odnoseci Salicu i tavu do sudopera.

Kada se vratio, ponovo sjedne, podigne ¢izme na stolac pazeci da ne zagrebe ve¢ nacetu

lakiranu povrsinu i zagleda se kroz prozor.

Sunce se, Cinilo mu se, za pustarom pomaljalo pomalo nevoljko i on se tko zna zasto prisjeti
ofucanoga SeSirskog kunica Sto ga je na panamatskim nedjeljnim zabavama izvlacio
pogrebnik Woo, zaudarajuci na znoj i formalin i dijeleci prestravljenoj djeci karamele koje se

kasnije nitko nije usudivao pojesti.

- Woo i njegov zec - General se u sebi nasmije i na tren zaboravi preteski kamen Sto mu se

smjestio na zelucu. - Madionicar Woo i mrtvacke karamele.

Tih nekoliko sati Sto ih je na svijetu provodio posve sam, zavaljen na stolcu i zagledan u tihu,
treperavu pustos preko koje su, hitre poput tavanskih zivotinjica, necujno pretrcavale
jutarnje sjene, za Generala Caldwella bili su nekakvo cudesno, tajno, i od svega ostalog
odvojeno vlasnistvo. Nesto - znao je s ponosom pomisliti - Sto mu nije pripadalo po zasluzi,
nego po sreci, a onda, bolje je reci, Sto mu uopce nije pripadalo, nego mu je samo dano na
Cuvanje, posve slucajno, ali sretno, da, u svakom slucaju izuzetno sretno... Ipak, jutro je ovaj

put umjesto njega zapoceo Starkey i pri pomisli na njega, mrtvoga pijetla i posljednji ¢itavi
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Buick General se od muke strese, ¢izmom sa stolca odbije veliki komad laka i pozuri misli

skrenuti na ofucanog zeca i sive karamele pogrebnika Wooa. U¢ini mu se da Cuje plac.
- Ne.

Sunce se zapetljalo u paucini na rubu prozora i on svrnu pogled da bi mu dao vremena da se
izvuce. S poda dohvati strgnute komade laka i smrvi ih pod prstima. Bili su sitni i svjetlucavi
kao inje. Uc¢ini mu se da se na njegovu dlanu stanjuju jos viSe, da nestaju ili se pretvaraju u

pepeo.
- Ovih bi dana trebalo nalakirati stolce.

Odnekud odjeknu dug, isprekidan jecaj. Prenuto, sunce se s mukom odvoji od okvira i na
oknu odskoci za puni centimetar. Plac je ovaj put bio glasan i dopirao je odnekud iznad

njegove glave. Bio je siguran da ga Cuje.
- Nabaviti posteni lak.

General Caldwell se lagano kucne po koljenu, ustane i pozuri uz stepenice.

II

Prostrana djevojacka soba svojim je jedinim okom, neobi¢no velikim prozorom bez zastora,
gledala na zapad, ulicu Reeves i neizbjeznu pustaru koja se, ispruzena sve do planina,
negdje u daljini pretvarala u crtu tanju od stisnutih usnica Generala Caldwella. Pred
izlozima ulice Franklin zadrzano, sunce je u nju ulazilo kasnije nego u druge dijelove kuce,
ali kad bi se, nesto prije podneva, napokon smjestilo na debeloj vunenoj prostirci sto je
svakoga jutra docekivala bose tabane Generalovih unucica, ostajalo bi tamo sve do kasnih
poslijepodnevnih sati, sve dok ga, navlaceci se jedni preko drugih, ne bi otjerali nevjesto

prikriveni zjevovi i Cisti ovratnici mekih snjeznobijelih spavacica.

Ako je vijerovati najutjecajnijem panamatskom caju, gospodi Berry i gospodici Ny, soba je
sve do onog znamenitog popodneva kada je Margaret Midge-Caldwell na reveru Buckova
kaputa pronasla dugacku crvenu vlas, a General odlucio da ¢e najbolje biti da se “sad, kad
ve¢ nemaju majke” o unukama brine on, bila zakljuCana punih dvadeset godina, jos otkada je
iz nje, laka i prozirna poput vjencanice, iznesena Laura Ruth Caldwell, generalova pokojna

supruga.

110



Zasto je od svih drugih soba u ¢itavoj Generalovoj kuéi za smjestaj djevojCicama izabrana
bas ova, nitko pouzdano nije mogao reci, ali neka ostane zabiljezeno da je, zazivajuci pred
san Svetu Eulaliju, gospoda Consuelo, stara domacica Caldwellovih, prije negoli za ikoga
drugog molitvu izgovarala za dobru senoru Ruth, koja je zajedno s djevojc¢icama, glasovima i
smijehom, u svoju sobu, a tako i ku¢u Generala Caldwella, nakon tolikih godina napokon

vratila cvijece.

I zaista, na veliko Cudenje Eliaha Caldwella koji je na takve stvari obi¢no odmahivao rukom
ili slijegao ramenima, nova je djevojacka soba, kad god bi joj se netko pribliZio, ve¢ s vrata
snazno zamirisala na bagrem i jorgovan, maslacak i mak, a potom i na sve ostalo nevidljivo
cvijece koje se, Sto ga je namjernik viSe pokusSavao slijediti, vjestije skrivalo po ormarima i
bolje uplitalo u tople djevojacke veste. Generala je - nije se stidio priznati - to nedodirljivo
bilje isprva plaSilo, zatim zbunjivalo, da bi se na kraju, kada od njega ve¢ nije mogao pobjeci,
u kuéi toliko udomacdilo da je malo nedostajalo pa da ga i sam Eliah Caldwell ne pocne traziti

samo zato da bi ga zalio ili po¢astio osobito dobrom gnojnicom.

Ovoga jutra, medutim, General je kroz gustu lavandu prosao ne obaziruci se i mirisi se,
uvrijedeni, skupiSe u klupko i otkotrljase ispod Sirokog kreveta. Na njemu je, umotana samo
u tanku spavacicu, sjedila Bette, starija od Buckovih kéeri, gledajuci ga i u narucju drzeci
nesto sitno i uplakano, nesto Sto je Generalu onaj kamen u Zelucu stislo, gurnulo nadolje, a

onda ga zacudujucom silinom zavitlalo gore, u glavu, grlo ili nesto jos uze.

vvvvv

Citav dugacki trenutak nitko mu ne odgovori, a onda prostoriju poput pucnja, pred

Generalom rastjeruju¢i malaksale mirise, ponovno ispuni plac.

Sunce je josS plesalo na paucini kuhinjskog prozora kad se General u tri koraka spustio do
kuhinje i na vatru stavio lonci¢ s vodom za Caj. Zatim je, trudeci se da ne poremeti raspored
koji je stvarima u no¢nom ormari¢u dala gospoda Consuelo, potrazio kutiju s lijekovima, a
kad ju je pronasao, u njoj pokusao naci nesto za Sto mu se c¢inilo da ide uz ¢aj i vruéicu. U
Zlici Secera pazljivo je smrvio debelu bijelu tabletu, ulio ¢aj u Salice, a tek kad je i to bilo

gotovo, kratko ali odlu¢no pokucao na vrata sobe u kojoj je spavala ku¢edomacica.

Dok ju je ¢ekao da se odjene, General sjedne kraj prozora i zaskilji na pustaru. Pustos je bila
jednako mirna, a ¢inilo mu se da se ni zapetljano sunce u oknu nije pomaklo za viSe od pola

pedlja.
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Gr¢ nelagode $to ga je osjetio uSavsi u djevojacku sobu polako ga je napustao i General se u
sebi kiselo nasmije ¢voru koji je joS osjecao u grlu. Zadrzi dah i osluhne. Zbrinut izmedu
ladica i ormara, glatkih posezanja i pronalazenja, ponovo ocuti kako se u prostor oko njega

vraca i u predmete polako ulazi nakratko izgubljeni red.

- Dobro jutro, Generale - re¢e mu domacica dok je struzuci papucama prolazila iza njegovih

leda. - Gdje gori.

- Nigdje gdje nas dvoje ne bismo mogli ugasiti, gospodice Escoda - General ustane, korakne
do sudopera i dohvati se Salica. - Ali jutro nam svakako valjati poceti iznova. Otidite po

Saula Winsleta i recite mu da ga trebam na ¢aSici kruskovca. Recite mu neka ponese i torbu
jer je jedna Generalova princeza bolesna. Sto se prije vratite i prije ga isporucite, ranije éete

u krevet.

Kratkim pokretom prekine gundanje i zapitkivanje ku¢edomacice i lakim se korakom zaputi
prema djevojackoj sobi. Osjecao je kako mu se u do malocas satrveno tijelo ponovno vraca
snaga. Kada se jos, ne prolivsi ni kapi, uz stepenice popeo s dvije do vrha napunjene Salice,
bio je uvjeren da ¢e stvari ako im se malo pripomogne i same skliznuti na svoja mjesta, da
jedino treba pric¢ekati i vjere imati koliko zrno gorusSice pa da dan, a s njime i sve ostalo,
skrene u poznato, a onoga placa nestane kao da ga nikada nije ni bilo. I upravo u tom se
trenu sunce kao otpusteno s neke nevidljive uzice kroz Siroke kuhinjske prozore pred
Generalom prospe prostorijom, a on osjeti kako mu otamo, izvana, netko namiguje i laganim

smijeSkom necujno daje za pravo.

III

Kada je lijecnik iziSao iz djevojacke sobe, General mu namigne i dade znak da pode za njim.
U knjiznici, mjestu na kom su njih dvojica sve do smrti Generalove supruge znali provoditi
poslijepodneva igrajuci Sah ili pijuckajuci slavni Generalov kruskovac, ¢ekale su ih dvije

napunjene case, jutrosnje novine i tek naceta boca.
General u prostoriju propusti lijecnika i za njim zatvori vrata.

- Sunce se joS$ nije pomaklo, a Delfini su ve¢ izgubili - nasmijesi mu se dok su sjedali svaki u

svoj koznati naslonjac. - Sreca Sto se viSe ne kladim.

- Generale... - Saul Winslet otare znoj Sto mu se obilato skupljao na celu, napne se kao da ¢e
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ustati, pa omlitavi i odustane, pogledom uranjajuci u Sare na tustom tepihu.
- LoSe je, Eliah - procijedi. - Jako loSe. Ne znam $to je, ali ne izgleda dobro.

General ne odgovori niSta. Neko je vrijeme zurio u oznojenog muskarca koji se vrpoljio u
naslonjacu, a onda, kao da time raspetljava nekakav prastari ¢vor, noktom rastreseno

zagrebe o zeleno staklo case.

- Ne krivim te za njezinu smrt, Saul - reCe napokon. - Ne zamjeram ti $to je Ruth umrla, ako

te to muci.

Mlakim pokretom prekidajuci lijeCnikove prosvjede General ustane i otisne se do prozora.
Dok je razmicao zastore, prizemljeno mu sunce promigolji izmedu ruku, utiskujuci u zidove

palce mekog zemljanog svjetla.

- Otkako je nema... Razmisljam, posljednjih dvadesetak godina... Razmisljam o tome kako joj
mozda nisam pruZzio sve Sto sam mogao... Kako sam je trebao paziti viSe, odnekud dovesti
boljeg lijecnika, stvoriti bolje lijekove - General se tiho nasmije. - MoZzda ¢ak i zavrsiti
medicinu umjesto tebe... Razmisljam o tome kako sa svim onim Zivotom kojeg je imala nije
mogla nestati tako naglo, tako nenadano, bez ikakvog... - Generalova ruka zadrhti odlazuci
casu na glatku povrsinu stola. - Grizem se pomisljaju¢i na sve ono $to se dogodilo protiv
mojih moguénosti, protiv moje volje... ali nikad, nikad, nikad, Saul... vjeruj mi, ni jednom u
ovih dvadeset godina nisam pomislio da je njoj nanesena neka nepravda... Cak i kad je bilo
uzasno tesko znati koliko si nemocan, sam, koliko odjednom ne vidis$ i ne razumijes sve
ono... Nemoj me krivo shvatiti, ali koliko god da sam je volio, koliko god ona Zeljela Zivjeti...
Koliko god ti dobar ili 1os lijecnik bio... Nitko od nas... Nitko nije mogao uciniti viSe ili manje
od onog $to je ucinio... Smrt... Njezina smrt... Svemu tome mora postojati neko objasnjenje,
kvragu, pa ¢ak ako ga tiija sa svom svojom Sahovskom pamecu ne mozemo dati niti

zamisliti u tisuéu godina.

General okrene leda lijecniku navlaceci zastore i nacas obojica ostadose tesko diSuci u
toplom polumraku prostorije. U predsoblju, pred vratima knjiznice, zacu se zagor i
pucketanje parketa Sto se ugibao pod necijim koracima. Netko nestrpljivo pokuca na vrata.
Kada je General ponovo pogledao lijecnika, na licu mu je lebdio onaj isti ¢vrsti osmijeh zbog

kojeg Saul Winslet u isti mah osjeti i slabost i olakSanje.

- Ne Zelim raspravljati o stvarima koje ne razumijem, doktore, ali ako cijeli dan provedes

ovdje znojeci se, trebat ¢e mi sljede¢ih dvadeset godina da si ponovo objasnim sve ovo Sto
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sam ti upravo rekao. A dvadeset godina nemamo. Ni ti ni ja, zar ne, Saul?

Dok su uska lije¢nikova ramena nestajala u cimetnoj tami predsoblja, Eliah Caldwell zastane
na vratima knjiznice. Pred njim je, na prsima guzvajuci Siroki pusteni SeSir, stajao muskarac

Cije crte lica General u mraku nije uspijevao razaznati.
- Generale... - progovori muskarac isuviSe zustro nabijajuci SeSir na glavu. - Hitno je.

Eliah Caldwell joS se jednom, Sto je tiSe mogao, primakne sobi u kojoj su lijecnik i domacica
njegovali djevojcicu, zagrebe i kucne po odskrinutim vratima ne bi li im privukao paznju, ali
kad ga ne Cuse, polako se, unatraske, iskrade u hodnik. Po praznom, odsutnom lijecnikovu
izrazu nije mogao naslutiti previse, ali ga namrsteno lice domacice natjera da se zabrine. U
njegovoj sobi, na donjem katu, spavala je Bette i General si obec¢a da ga poslovi u Panamatti,
ma kakvi bili i ma o ¢cemu se radilo, neée zadrzati viSe od pola ure. Otide do kupaonice i
pogleda se u ogledalu. Izgledao je umorno i iscrpljeno. Ispod nosa i po usukanim obrazima u
onih nekoliko jutarnjih sati pocele su mu probijati neuredne srebrne ¢ekinje kao nakon
probdjevene noci i on odjednom pod prstima osjeti starost. Zagrabi vode iz ulubljenoga
limenog loncica Sto je stajao ispod ogledala i umije se. Ne¢ak Joshue Barnesa kojeg su
poslali da ga dovede ¢ekao je u primacoj sobi i General ga je mogao Cuti kako koraca po
prostoriji i bez sluha zvizduc¢e neku koracnicu. U onih nekoliko rijeci Sto mu ih je dopustio
izgovoriti dok su prolazili hodnikom, od knjiznice do primace sobe, General je shvatio samo
to da se u gradu nesto kuha i da, kao uostalom i uvijek do sada, od njega oc¢ekuju da za njih

vadi kestenje iz vatre.

- Panamatta.

Na trenutak pomisli da su u sve opet umijeSani Starkey i Buck i smrknu mu se pred ocima.
- Trebalo ih je zatuéi dok su bili mali.

Kroz prozorci¢ kojim je kupaonica gledala na ulicu, do njega je dopiralo promuklo

kukurikanje pijetlova. General pogleda na sat i strese se.
- Sve je otislo kvragu.
Otare lice ru¢nikom i niz hodnik se zaputi u taktu pokvarene koracnice.

Gomila je iza Meyerova ducana okruzila mladi¢a u prljavom plavom kombinezonu i General

shvati da cekaju samo na njega.
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Momku kojeg su stjerali u kut moglo je biti osamnaest godina i nije sli¢io ni na Sto. Na
uskom bubuljicavom licu, od sljepoocnice do sredine obraza protezala mu se ruzna
ogrebotina, a rijetko paperje brade ispod nosa bilo umrljano sigama skorene sline. Ve¢ iz
daljine, Generalu je zamirisao na strah i nemo¢, i on prokune Panamattu, svoju lakovjernost

i Siroki SeSir Samuela Barnesa.

- Tome bi momku valjalo dobro istrljati usi i poslati ga ku¢i - promrmlja General ni sam ne

znajuci misli li na sebe, mladica ili ne¢aka pokojnog Serifa.

Osim gomile oznojenih muskaraca na ulici nije bilo nikoga. Bilo je vruce iako se sunce jedva
nadvirivalo iznad krovova, a jedino Sto se Culo bila je Skripa Generalovih ¢izama i mladi¢evo
kaSljucanje. Visok i prav, General se zaustavi pred zaprasenim ljudskim prstenom, otvori ga
jednim pokretom ruke pa se gotovo i ne hoteci nade nasuprot mladi¢u. Gomila zazamori, a

netko ga u prolazu, ohrabruju¢i, dotakne po ramenu.
- Onda? - progovori. - Sto se dogada, sinko?

Usred uskog, zbijenog obruca od ramena mladi¢ je stajao Zmirec¢i, nepomican i pogrbljen, a

onda se uspravi, nasmijesi i pogleda Generala kao da ga odnekud poznaje.

- Nisu ti rekli? - mladi¢ se nakaslje, a u glasu mu zatitra podsmijeh. - Ni tebi? Zaista Zivite

na kraju svijeta...
Nesto ga ponovo natjera u smijeh.

- Trebalo je proci c¢itavu pustaru da bi se doslo do tebe, a onda me doceka ovo... - vrSkom
prsta dotakne svjezu posjekotinu na licu pa ga uperi u ljude Sto su ih okruzivali. - Pravi

odbor za docek.
Zazmiri i okrene lice prema suncu.
- A vijesti i nisu tako loSe.

General osjeti kako gomila iza njegovih leda mrmori, skuplja se i prema mladi¢u ga gura

dahom, pogledom, stotinama nevidljivih dodira.
- Kakve vijesti?

Mladi¢ zaskilji, promatrajuci ga ispod sklopljenih trepavica.
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- Na primjer... Da ste dosli do kraja. Da viSe nece biti sunca. Da sutra pocinje zima i da ¢e
trajati najmanje milijun godina... NesSto kao vje¢na vremenska prognoza za Panamattu i
ostatak svijeta, veliki godi$nji odmor, posljednji dan za jahanje na valovima... Mhm, otprilike

to.
Mladi¢ Sirom otvori oci i znatizeljno pogleda Generala.
- Razumijes?

Nastade tajac. Na licu visokog muskarca nije se moglo procitati nista, ali onih nekoliko
sekundi Sto ih je proSutjeo svima se uciniSe duze od Citavoga predugog jutra. Kada je

progovorio, Generalov glas zazvuci ¢vrsto i ravnodusno, kao da ne ocekuje odgovora.
- A ti ide$ okolo i pronosis radosnu vijest. PjeSice?
- Donio me vjetar - mladi¢ se nasmijesi. - Izdaleka. A tebe?

- Mene su donijele loSe vijesti. Vijesti da jedan balavac ide unaokolo i dosaduje ljudima koji

bi trebali sjediti doma i raditi svoj posao... Koliko god taj posao bio glup i koliko god oni bili

glupi.
General glavom pokaZe prema gomili.

- Mozda to svoje o kraju mozes prodati negdje drugdje, ali ovdje ne. Ne danas. Ne meni.

Razumijes, sinko?

Na nesigurnom jutarnjem svjetlu, onako tvrd i uspravljen ispred mladi¢a, General se ¢inio
neobicno lijep i vedar. Iza njegovih leda gomila se uzburka, zadrhti, a onda splasne, smirena.

Netko se nasmija.

- A Sto se toga godisnjeg odmora tiCe... duzeg od onog Sto ga ovi dobri ljudi imaju u

Panamatti... pod kapom nebeskom vjerojatno ne bi mogao ni naci.

Za rep se posljednjih Generalovih rijeci uhvati hrapavi zvuk motora, a na kraju ulice zavijori
oblak rumene prasSine. Za nekoliko trenutaka pred njima se zaustavi Samuel Barnes za

volanom prasnjavoga crvenog automobila.

- Parkirao ga je kod stare pumpe - rece otvarajuci vrata i izbacujuci noge van - Mali vrag
me je poSteno oznojio, a vi ste, Generale, ponovo bili u pravu. Ni nekoliko kilometara. Decku

se nije dalo pjesaciti, a vjetar koji ga je donio srecom je imao kljuceve u volanu.
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Nasmije se. Muskarci se rastr¢asSe oko automobila podvriskujuéi i udarajuc¢i Sakama po
prljavoj karoseriji. Netko u prolazu gurne mladica i srusi ga na pod. Netko drugi ga ugazi i
mladi¢ zacvili hvatajuci se za ruku. General mu se priblizi i Sutke ga podigne sa zemlje.
Citav trenutak stajali su sami, jedan nasuprot drugome i General je u licu mogao osjetiti
teski mladi¢ev vonj. Djecak je s mukom pridrzavao ruku koja je bezivotno visjela niz tijelo.

Jaukne. Kad je pogledao Generala, o¢i mu zakrijesiSe.

- Lijepo. I Sto to dokazuje? NiSta. Samo to da su automobili nuzno zlo i da ih valja parkirati

dalje. Cak i u ovom poslu. - Lice mu se zgréi. - Istina je...
General ga prekide.
- Istina je da nemam vremena za tvoje budalastine.

Okrene mu leda i zakoraci niz cestu, prema kuci. Sunce je jos uvijek bilo nisko, poput
velikoga grimiznog balona zakaceno za ostre vrhove dimnjaka. Mladi¢ zvizne i kimne glavom

kao da ga poziva za svjedoka.

- Pogledaj sunce! - povice za Generalom. - Ovo je posljednje koje ¢es vidjeti!
Ljudi stadose i ulicom odjednom ponovo zavlada tajac.

General se ni ne okrene.

- Seres.

Njegova Siroka ramena odmicala su ulicom snazno i bez zaustavljanja. Mladi¢ s Cela otare

pramen masne kose i vragolasto se nasmije trazeéi o¢i gomile.

- Ako je tako... kako objasniti ovaj nas susret, sunce, mrtvoga pijetla, tvoj strah, to Sto si
ovdje, i na kraju... njezinu bolest. Ona odlazi, to znaS... a ipak si ovdje... kako tu smjestiti sve

tvoje konzerve s grahom? Generale?

Generalu se zamraci pred oCima. Neka ga dugacka, tanka igla probode u Zelucu, prsima i on
umalo ne izgubi svijest. Ulica se okretala oko njega dok je u dva dugacka koraka prilazio
mladi¢u i obarao ga na tlo. Udarao je dok se nije umorio. Kad se podigao, pijesak oko njega
bio je umrljan krvlju i slinom. Na ulici se ¢ulo samo njegovo hroptavo disanje, ali kao da
dopire odnekud, izvana. Netko mu ponudi ruku. Odgurne je. Neki mu izlog u o¢i bljesne

trzaj reskoga svjetla i General osjeti Zelju za povracanjem. Zatetura razmicuci nejasne
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prilike Sto su mu se prijecile na putu. Povrati. Pozuri ku¢i. Nikad se nije osjetio jadnije.

v

Eliah Caldwell nikada nije vidio andela. Nije, poput nekih, imao tu sre¢u da mu s neba
spustaju ljestve koje miriSu na vjecnost ili po njega Salju plamene kocije. Otkako je postojala,
Panamattu je iz dana u dan otkupljivao sam samcat, a da ga nikada niste ¢uli da se Zali, osim
na sinove i prvenstvene poraze Delfina. Kada je trebalo, po njega bi slali nec¢ake Joshue

Barnesa, zavlacili se u misje rupe i Cekali da doleti i sredi stvar, Zalosno, Zalosno, zar ne?

Kad se, onog dana kada je sunce zaglavilo nasred ispranoga panamatskog neba, dovukao do
kuce u ulici Franklin, Cora, mlada k¢i Generalova sina Bucka, ve¢ je bila mrtva. LijeCnik je
promrmljao nekoliko rijeci su¢uti ne gledajuci ga u oci ili je samo otiSao, General nije uspio
shvatiti. Domacica koja ga je uzela za ruku i povela u kupaonicu da ga umije, pod prstima je
osjetila zguzvani led njegova lica. General se pretvorio u sjenu i dok je lezao licem prislonjen
uz obraz djevojcCice, nije se moglo reci tko je od njih dvoje bio viSe mrtav. Stajao je nijem, a
¢itava je kuéa odjekivala od njegova jauka. Sutio je, a u okolnim dvoristima panamatski su

pijetli gubili glas nadvikujuci se s onim Sto je ostalo od Generala.

A onda, onda je nastala tiSina i trajala je mozda godinu, dvije, sve dok je na vratima
djevojacke sobe poput jajeta na metalnoj ploci Stednjaka nije razbilo lagano kucanje
kuéedomacice. General ustane i rukavom obriSe nateCene ocCi. Na dlanu i medu prstima
osjeti slabasni dah sljeza i kadulje. Uzdahne. Bilo je kasno. Consuelo ga je cekala pred
vratima i on joj dopusti da ga ogrne iskrzanim kuénim kaputi¢cem. Zamoli da mu priredi kadu
i pribor za brijanje, a sam se spusti u kuhinju, cvokoc¢uci i drhteéi od hladnoce. Upali
Stednjak, na njega stavi lonac s vodom i privuce stolac blize, da se ugrije. Dok je voda u
loncu kuhala, okrene se i zagleda u kuhinju. Isprani drveni pod, stolci pocrnjeli od
koriStenja, napukle Salice, nozevi iskrzanih ostrica, vonj zaCina i hrane, nauljena prasSina i
mrvice na mjestima gdje ih godinama nije dohvacala ruka Generalove domacice, sve je bilo
toliko stvarno, opipljivo i kudikamo zivlje od svega Sto mu se toga dana dogodilo da General,
omamljen tolikim Zivotom, na trenutak pomisli da sanja. Dodirne vlastito tijelo i osjeti
vrucicu. Tijelo. Stvari su oko njega stajale neumoljive i cvrste i on se strese pri pomisli na
strogost kojom je sve te godine bio okruzen. Voda provri. General u mali lon¢i¢ odli onoliko
koliko mu je bilo dovoljno za jednu Salicu kave, ostavljajuci ostatak da se grije na laganoj

vatri. Zamuti loSu, zestoku kavu i stavi je na stol pred sebe. Sunce je u prozoru stajalo, ucini
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mu se, na istom mjestu na kojem ga je ostavio toga jutra. Na svijetu se nije Culo niSta osim

buckanja kisikove djece u loncu na Stednjaku. Pogleda na sat.
- Toliko sati, a jo§ sam sam - rece.

Da, da; posrce gutljaj i osjeti kako mu bride usne i gori opeceno nepce. Zacu korake na

stepenistu.

- Generale, gotovo je - rekla je Consuelo tiho, donoseci mu ¢ist, topao rucnik, ne gledajuci

ga, nestajuci, ne ¢ekajuci da joj se zahvali.

General Eliah Caldwell brijao se polako, dugim, pazljivim pokretima ¢ovjeka koji nikad u isto
vrijeme ne obavlja viSe od jednoga vaznog posla. Lice Sto ga je vrebalo u mutnom ogledalu
jos$ je uvijek bilo sivo i boju mu nije uspijevala vratiti ni vrela voda, ni britva, ni grubo trljanje
rucnikom. Domacica mu je priredila kupku u koju je usao goreci od ognjice, a izasao tresuci
se od hladnoce, iako nije bilo hladno i iako ga je na stol¢icu pored umivaonika cekalo toplo
vuneno rublje, bas kao da se sprema u zimu. Dok se odijevao, u tijelu je osjecao Skripanje
istrosene uzadi Sto ga je na okupu drzala i umoru otimala sve te silne godine, godine Sto ih
je proveo hrvajuéi se s pustarom i sanjajuci sjajne konzerve graha na policama Meyerove
prodavaonice. Zastane i zamisli se. Prstom na zamagljenom staklu ispiSe nekoliko slova, a
onda ih presara i zaboravi. Britva je nepogresivo skidala tragove starosti s njegova lica, ali
General osjeti da ga studen Sto mu se toga dana uvukla u kosti nec¢e napustiti viSe nikada.
Na sebe obuce hlace, dvije ispeglane koSulje, a kad je izasao iz kupaonice na noge navuce
Cizme, a na celo SeSir, skrivajuc¢i u njega vlagu mrtvih sjedina. Uzdahne nekoliko puta i
drvenim se stubiStem spusti do ulaznih vrata. Tamo ga je ¢ekala domacica. Consuelo ga
uhvati za ruku i poljubi u obraz. General nesto promrmlja, blago se oslobadajuci njezina
stiska. Otvori vrata i nade se na ulici. Na nekoliko metara od njega, ¢itava Panamatta Sutke
je zurila u mjesto na kojem jos do maloprije nije bilo nikoga. Osjeti kako mu po prsima, ispod
oboda Sesira, po licu udaraju njihovi upitni pogledi, zrake zapetog, otezalog sunca. Gomila

ga je Cekala, nepomicna, nijema, ne diSuci. General obliZe usne.
- Idite kuci - rece. - Sve je u redu.

Na trenutak, nitko mu ne odgovori, a onda, nad Panamattom odjekujuci poput huke topova
koje General Caldwell u zZivotu nece vidjeti nikada, iz mase provali mukom uzdrzavani
uzdah. Zrak zabridi od olaksSanja, a ljudi se pred njim u trenu pocese rasipati Zagoredi,

zadirkujuci, dovikujuéi jedni drugima, smireni, sretni i zadovoljni. Sunce zadrhti i lako
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odsko¢i iznad krovova. General na ulici u¢as ostade sam, a u noéi koja je uskoro zalegla na
pustaru, Panamatta je svijetlila poput Zarulje na novogodisSnjem drvcu, kao da je na Citavom

svijetu viSe ne moze ugasiti nitko, niSta i nikada.
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