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Njezin je stid stalno nadmasivao samoga sebe. Mrzila je sebe, mrzila je sve,
bjezala je od sebe same, htjela je pobjeci od svih, osloboditi se svega.

Marguerite Duras, Brana na Pacifiku



PRVI DIO



To popodne sam dobila prve velike batine od barbe.

Cucala sam uplakana ispod stola u tinelu i, drze¢i se za koljena, kovala stradan plan: pisat ¢u
i pokazat ¢u im! Prividalo mi se oslobodenje koje ¢e iz tog pisanja doc¢i kada jednom budem
za sebe mogla re¢i da sam pisac. Ajme, kako Ce to biti dobro, govorila sam zaneseno u sebi i

mastala.

Ali jo$ je rano, sada sam samo musavo Zensko dite koje mater svako lito Skarta na Skoj i

kojemu cilo tilo trese Zelja za osvetom.

Tek sam na pocetku svoje pravednicke misije, godina je 1981. Imam sedam godina, na jesen

¢u krenuti u prvi razred Osnovne Skole , Veljko Vlahovi¢“ u Splitu.

Barba je dosao s posla ljut. Baba mi je ispod glasa rekla

LJidan je, muci.” Najcesce ga sretne ispred kuce ili na na cesti pa me dode upozoriti dok jos
nije ni usao. Cujem kako psuje na sav glas zato $to Skripi korta: nismo se sjetile podmazati
je, sve mora on sam, oStija! Crven je u licu i znojan, vruce je, malo je prije podneva. Lupa
pred sobom u sve $to mu se nade pod nogama, slucajno zapne o babin pitar vr§kom cipele i
to je opet povod da ispali novi red bestimji. Ja se trudim skloniti negdje, ali nekako mu se
uvijek nadem na putu. Ako me i ne vidi, zove me, dere se i vice moje ime, moram se odazvati

jer ne odustaje. Izlazim iz tinela na dvor.
»Hodi ovamo. Oli si gluha?”
U ruke mi tutne dvije plasti¢ne kese, teske su i skoro mi ispadaju.

»,Vazmi ovo i odnesi u turcina. Ala, brzje!”



»Za kurbu gudu, nemoj to razbit”, vikne.
Nosim ih i odlazem u turcin, on hoda za mnom.

»Movi se, va da mi pomozes oprat se!“ govori, dok mu baba donosi ru¢nik koji prebacuje

preko ramena.

Barba je u nekoliko koraka ve¢ na drugom kraju dvora, tamo je u metalnom si¢u vec
spremna voda iz gustirne koju mu pomalo to¢im u dlanove. Nervozno i brzo trlja ruke
ogromnim komadom Zutog sapuna, moram polagano nalijevati vodu i truditi se da ne izlijem
previse. Voda je na otoku skupa, na to me on i baba podsjecaju svaki dan. Umiva se, kapljice
prljave vode s njegovog lica prskaju po meni. Gadi mi se to, ali ne smijem pokazati jer ¢e

reci da se ope Cinin ka gospoja gujica!

Odlazim u kuhinju i sjedam za trpezu, na svoje mjesto: drvenu klupu uza zid. Baba je preko

puta, on na celu stola. Nakaslje se glasno dva puta.

Baba donese lonac s orzom i vadi u pijate. Barba opet rezi. ,Za pasa guca, onega Tinota, ope
je osti sve obitilice u vrtlu od hotela i iSa ¢a, imberlanega covika.” Prepricava dalje cijeli taj

slucaj s recenim Tinotom i grabi Zlicom orzo.
,Vrilo je, osti malo da se ohladi“, kaze mu baba.

»Pusti me, gladan san kako pas“, govori i po¢inje jesti. MijeSam orzo u pijatu i puSem da se

brze ohladi. Odjedanput barba stane i podigne Zlicu, gleda je.

,Kakova je ovo zlica, ma’?“ govori i gleda u mene. Barba ne voli plitke, nove Zlice. Draze su
mu stare, iako izlizane, oble su i dublje i u njih viSe stane kad zahvatis$ u pijat. Jedino Sto
nam je takvih ostalo joS samo nekoliko i ja ¢esto moram izvrnuti cijeli Skafet da nadem jednu
takvu. On nema vremena jesti plitkim zlicama, uvijek mu je prisa. Toliko je toga Sto joS mora

napraviti u kuéi. Mi smo zenske i to ne znamo.
Baba se dize i odlazi prema ladici s beStekom, vadi jednu staru zlicu i pruza mu je.

»,OvU si mi tin stila, sad se ona mora dizat zaradi tebe”, kaze i gurne Zlicu prema meni.

»Jadno je tesko ucinit alavija. Najlagje je listat romane po cili dan i ¢init gluposti po dvoru.”

To misli na moj pokusaj sadenja cvijeca i bosiljka. Vise mi je puta zabranio da se igram s

pitarima i zemljom, ali ja to ¢inim da on ne vidi, poslije istresem zemlju nazad u vrtal,



metlicom od pru¢a pometem tragove zemlje s poda, a prazni pitar gurnem ispod stola u

konobi, u mrak gdje stoje kante sa slanim srdelama.

Izgubila sam apetit, prevr¢em orzo po tanjuru, grizem fetu kruha i jedva prozvacem pa
progutam. Osjetim kako mi neprozvakani zalogaj polako kliz niz grlo i grebe mi ki¢mu.

Najradije bih se digla i otisla.
,Sto ne ji? Oli si opet Zerala pastetu i parizer pri obida?”

,Nisan“, kazem i stavim u usta punu Zzlicu orza koji je jos prevru¢ pa pola zalogaja ispljunem

natrag u Zlicu. ,Ni se jos ohladilo”, dodam i pogledam ga.

1«

»Ala, dosta je viSe govorenja, muci i ji! Nemoj da ti petan jednu
Baba me pogleda, vidim kako joj se oci skupljaju. Osjetim kako mi se vruc¢ina penje u glavu.

»Nisan nista krivo ucinila danas, sve san babi pomogla dok je varila orzo, pomela san dvor i

odnila kokoSama...“ nabrajam i dizem se s trpeze.

»Je, Kuzma moj, sve mi je lipo pomogla...” potvrdi baba, ali barba je prekine.
»Za pasa guca, sedi kako bog zapovida. Izi to Sto ti je u pijatu!“

~Necu“, kazem i napravim nekoliko koraka da ga zaobidem i izadem iz tinela.

Doleti mi pljuska. Baba sko¢i i primi ga za rukav. ,Nelice moja, ala sedi, poslusaj barbu.”
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»Necu poslusat!“ viknem joj, ali gledam u njega.

Protr¢im izmedu kredence i barbine stolice, ho¢u doci do korte i pobjec¢i na cestu pa onda
skroz dolje do rive gdje staje trajekt. Ali barba se stvori do mene prije nego stignem do

korte. Trese me za ramena. Izvuce kai$ s pasa pa me njime tuce po nogama.

LJebenti kurbu gudu, tin ¢es meni odgovarat.” Ruke drzim na glavi i preko lica, zvala bih
babu upomo¢, ali nemam kad, njegove su ruke teske i brze, a kad zamahne kaiSem, ¢ini mi
se da mi sva koza gori tamo gdje udari, jedva hvatam zrak. Odjednom stane i ja tad ugledam
babu iza njega, nesto mu govori. Ne ¢ujem Sto, u glavi mi Sumi kao kad vrtim onaj kolut od

radija, dok trazim stanicu.

Barba me ostavlja i odlazi. Cijelo tijelo mi bridi. Baba me hoce zagrliti, ali ja joj bjezim.



Odlazim u dnevni boravak i zalupim vratima. Tamo se uvucem ispod stola. Tavaja od stola je
malo duza i tu je ugodni polumrak. Sad kad sam sama pocinjem plakati. Grcam u suzama i

briSem se dlanovima, a onda ih tako mokre tarem o majicu.

Ako malo podignem glavu - vrhom tjemena tiskam dasku stola i on se skoro nadize. Ve¢ sam
prevelika da sjedim ispod stola, ali nekako sam se uvukla, odlu¢na da tu budem neko
vrijeme, koliko god izdrzim. PokuSavam smiriti disanje, pronaci najudobniji polozaj. U tom je
trenutku taj kvadrat prostora ispod drvenog stola u tinelu moja kula i puskarnica. Mjesto u

koje moze stati samo jedan covjek, ranjen ali bijesan, sam protiv svih.

Baba dode sjesti na kauc ispred mene, uzme nesto u ruke i prevrée, prica sama sa sobom.
Slusam je tek na pola uha, gledam u njezine crne kozne Slape i mrSave noge s mlohavom

kozom. Govori poluglasno, nize rije¢i. Ne zanima me Sto govori, Cula sam to ve¢ toliko puta.

Petnaest ili dvadeset godina kasnije znat ¢u da je ta rijeka rijeci njezin nacin da se nosi sa
situacijom. Babin glas mi je cudan, podsjeca me na stare zene koje sam vidjela u jednoj seriji
Sto je prikazuju na televiziji iza Dnevnika, u njoj te Zzene kao da placu dok govore. Ali ne
placu za stvarno, samo govore glasom kao da jaucu, svaka prica nesto svoje, a opet slicno i u
isto vrijeme. Kao da razgovaraju s duhovima koje samo one vide. Ne razumijem zasto nikako
ne prestaju, brzo mi postane neugodno to slusati i ako sam sama doma. Muc¢no mi je zato i

to babino brojanje na kaucu, htjela bih da je sada nema u tinelu, da mogu bit na miru.

U jednom trenutku zasSuti i duboko uzdahne. ,Hodi ovamo*“, zove me i lupka dlanom po

otomanu sa svoje desne strane. ,Ala, hodi, sedi tun. Ce$jat éu te po glavi kako najvolis.*

I dalje se pravim da je ne vidim i ne ¢ujem, koncentriram se na zvuk kazaljke na zidnom
satu. Doci ¢u kad me od cucanja pocnu boljeti koljena. Prvo ¢u oti¢i preko dvora u banj i
tamo ¢u se umiti i popiSati. Vratit ¢u se u tinel, sjest ¢u pored nje i stavit joj glavu u krilo, a
ona ¢e me cijelo popodne maziti. Nece otici oprati sude, odnijeti ostatke rucka kokoSima,
ni$ta od onoga Sto u to doba dana inace Cini. Baba ¢e izvuci neke zanimljive price, koje do
tada nisam Cula. Pricat Ce, a ja ¢u je tu i tamo nesto upitati. U kucu ¢e se pomalo uvuci nasa

stara rutina.

Sutra ¢u se opet svega sjetiti, nakon Sto se probudim i po rukama i nogama vidim crvene
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fleke od kaiSa. Izgledaju kao zrnca pijeska u kojemu trebam vidjeti neki znak, prije nego Sto

valovi u suton pobriSu tragove.

Baba je tog jutra dosla iz spize i iz borse izvadila paketi¢. U njemu je umotana u tanki bijeli
papir stajala plasticna kutijica s nekom zutom masti. Poslije rucka, u kamari, namazala mi je

zacrvenjela mjesta. ,Da brZje projdu i da te manje pece.”

Barba ¢e me iducih dana zaobilaziti, obracat ¢e mi se samo kada je najnuznije. Ne¢u ga
gledati u oci, ne iz straha, osjec¢aj gadenja prema njemu bit ¢e snazniji od svega Sto sam do
tada osjetila u mom sedam godina dugom zivotu. Na trpezu ¢e pribor za rucak redovno
stavljati baba, ja ¢u do daljnjega biti oslobodena tog zadatka. Umjesto toga pustat ¢e me da
svake veceri, kad vrucina padne, zalijevam vrt tankom crnom gumom. Naucit ¢e me kako da
drzim gumu nisko ili da je samo pustim pored stabljika pamedora, krastavaca i tikvica, dok
se zemlja oko njih ne natopi. S vremenom ¢e me u vrt slati i s plasticnim kajinom u koji ¢u

stavljati zrele plodove koje uberem.

Kad me netko od prolaznika i susjeda vidi kako radim u vrtlu, pravim se da ih ne vidim,
udubljeno rujem po gustom liS¢u stabljike tikvica. Grm je toliko gust da jedva vidim
svjetlozelene tikvice koje su taman spremne za branje, jo$ nisu - kako baba kaze - priresle.
Naberem koliko god mogu nositi i tréim preko ceste, otvaram laktom kortu i nosim pun kajin

u kuhinju.

Sretan sam, ja sam opet djecak koji je ucinio pravu stvar - pomogao sam babi. Dobar sam i

jak. Bolji od barbe. I pametniji.

Barbine batine moj su tecaj profesionalne orijentacije, od tog se dana, musava i srdita, kalim

u zanimanju osvetnice perom.

Deset godina poslije ne¢e me muciti dvojbe o odabiru fakulteta, kao mnoge moje vrsnjake.
Skolska knjiznica bit ¢e moj dnevni boravak, dolazit ¢u u nju svaki dan i dosadivati pitanjima

gospodama koje tamo rade. S jednom od njih ¢u se i sprijateljiti, ona ¢e me pravdati kad
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budem bjezala sa satova dosadnih strucnih predmeta. Trazit ¢u knjige o nesretnima i
tuznima. Gurat ¢u ih u torbu uzbudeno, a ona ¢e me pitati o lektiri koju tih dana ¢itamo.
Nesto ¢u reci, a nesto presutjeti. Govorit ¢u o onome Sto meni odgovara: o Maksimu
Gorkome, romanima Petra Segedina, dramama Marijana Matkovica, pjesmama Tonc¢ija
Petrasova Marovica koje ne razumijem, ali ¢itam ih iznova i iznova, sve dok kroz stihove ne
prokopam krivudavi put u neki svijet koji je samo moj i u koji ova familija nikada nece

nogom krociti. Tamo sam sigurna od njih, mislim tada, ali jo$ ne znam koliko grijeSim.
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Hodamo po vrelom asfaltu u splitskoj trajektnoj luci. Potezemo borse. Bole me ramena,
rucke plasticnih kesa urezuju mi se u dlanove. Mater trci kupiti kartu na Salter Jadrolinije, ja
je cekam vanka. Sjedim na onoj klupi od glatkog kamena, oko mene bagaji Sto ih je ostavila
da ¢uvam. Guzva je, mater uvijek misli da ¢e nam netko nesto ukrasti, ali nikad nije. Kao da
bi imao Sto, mislim ja, ali ne smijem to reé¢i naglas jer ¢e vikati na mene da nikad ne pazim

na svoje stvari i da sam imberlana.

»Lastovo” stoji zavezan na najdaljem gatu, dolje blizu svjetionika. Izgleda mi kao velika
bijela bestija s isplazenim jezikom po kojem uz buku i lupanje ulaze kamioni, cisterne, auti,

motori...

Strah me je larme i vike luckih i brodskih radnika, vozac¢a kamiona. PokuSavam se snaci u
tom metezu pa brzo prehodam uske Zeljezne stepenice i hodnike koji vode do palube i

salona.

»Pazi na bagaje, uvik zapamti di smo ih stavili i s vrimena na vrime idi vidit jesu li na mistu”,
ponavlja mi mater viSe puta. Spakirala mi je pune borse spize i ljetne robe. Barbi iz Splita

nosim kastradinu, babi sir, cokoladu i voStane svijece.

Mater me ljeti na Korculu uvijek Salje samu, nekoliko dana nakon zavrSetka Skole u Sestom
mjesecu. Ona ostane u Splitu raditi ve¢ernje smjene u restoranu. Spica je turisticke sezone i

moze dobiti tek nekoliko slobodnih dana u devetom mjesecu.

Mater zamoli nekog od poznatih Velolucana koji se vracaju iz Splita da za vrijeme puta malo
pogleda na malu. U trajekt ude sa mnom, da mi pomogne unijeti bagaje koje ne mogu sama
nositi. Cijelo vrijeme broji: ,,Slusaj babu i pomozi joj digod, slusaj barbu i nemoj se natezat s
njim, peri svoju robu, nemoj trosit pare na brodu.” Nakon $to nekoliko puta sve to opet

ponovi, zuri se da izade iz trajekta, da slucajno ne bi krenuo, a ona ostala unutra.
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Volim sjediti na kau¢ima od smede koZe u brodskom salonu. Tu se ljeti moze vidjeti
svakakvog svijeta: stranaca koji govore cudne jezike i na drvene stolove vade hranu koju
nikada prije nisam vidjela. Sank u salonu uvijek zauzmu stariji muski, Kor¢ulani koji se iz
Splita u svoja mjesta vracaju poslije kupovanja u gradu ili pregleda kod doktora. Piju kave,
zelenozute travarice u malim staklenim casama ili naginju iz boca pive. Na sav glas
razgovaraju po veloluski, blaski, smokviski, lumbarjanski. Kada sa strane gledas, izgleda kao
da vicu ili se svadaju jedan s drugim. Zato stranci za Sank dodu polako i kao da se srame,

brzo plate i odnesu svoju Salicu s kavom, tetrapak soka ili sendvic.

Setam po salonu, gledam kroz staklenu vitrinu kraj $anka u sendvi¢e od debelih feta kruha,
s prsutom i sirom, umotane u salvete. Hvata me glad iako sam se doma prije puta najela
blitve i Snicela. Imam u ruksaku dva sendvica koje mi je mater napravila za put, ali zelja za

kupovnom spizom iza stakla je jaca.

Probam ne misliti na to pa se iz salona penjem na palubu. Gore na metalnim klupama sjedi
zanimljiva ekipa, ¢ini mi se da s ovima u salonu nemaju nikakve veze. Najvise je mladih
kampera, uglavnom Talijana, Engleza i Nijemaca koji leze na svojim Sugamanima, s
kasetofonima iz kojih se Cuje neka cudna muzika. Puse i piju pica iz Sarenih konzervi, takvih

kod nas nema za kupiti.

Sjednem na neko slobodno mjesto, blizu njih. Brzo izvu¢em svoj roman koji mi sluzi samo da
preko njega mogu Spijunirati. Proc¢itam po dvije-tri stranice Zagora ili Martija Misterije i
opet Skicam oko sebe i gustam kao da gledam najzanimljiviji film. Ja bih da me sad nesto
pitaju. Imam osam godina i znam samo dvije-tri rijeci engleskog, ali racunam da mogu
mahati rukama da se sporazumijemo. PreviSe sam sramezljiva da prva zapo¢nem pricu pa
uvijek na kraju ostanem sjediti Suteéi. Nekad me koja od cura s ¢upavim pletenicama i u
ispranim visokim crnim patikama pocne gledati, kao da kuzi Sto radim. Nakon toga cujem
njihov smijeh. Ja uvijek mislim da se smiju meni i mojim bezveznim zutim bermudama,
frizuri na princa Valianta i crvenim plasti¢nim sandalama iz Jugoplastike. Od srama se
maknem dalje od njih, tamo uz ogradu gdje stoje drugi putnici i gledaju u bijele pruge od

pjene sto ih trajekt ostavlja iza sebe.

S ruksakom na ramenu sjednem na veliki Zeljezni sanduk obojen u zeleno u kojemu stoje
pojasevi za spasavanje. Gledam u more i obrise otoka u daljini. Sunce blijesti, valovi se jeze

kao da su krijeste od kokota, onog jednog u babinom kokosinjcu koji me viSe puta ugrizao.
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Sklopim o¢i i mislim o tome kakvi ¢e biti mjeseci preda mnom, §to ¢u novoga dozivjeti. Toplo

mi je ilijepo, izgubim se i na trenutak zaspim.

Probudi me spustanje Zeljezne rampe na rivu u Hvaru i dovikivanje putnika koji izlaze i
ulaze. Gledam kako se iskrcavaju auti i cisterne i kako se tresu skale za izlazak putnika na
boku. Nekad u Hvaru izade vise od pola broda pa mi se ¢ini da prema Korculi i Lastovu
plovimo laksi i brzi. Do Vele Luke su jos dva sata plovidbe, a stolice na palubi su ispraznjene.
Legnem negdje gdje ima najviSe mjesta, pod glavu stavim ruksak, ispruzim se i konacno se
za stvarno bacim na Citanje dogodovstina Martija Misterije i njegovog pomagaca Jave. Sama
sam i nitko me niSta ne pita. Voljela bih da brod vozi cijeli dan i no¢, da u Luku dodemo tek

sutra.

Kad roman procitam do kraja, u¢inim jos koji dir po trajektu. Karte za tresetu i briskulu se
spremaju, Sank se pomalo prazni. U daljini se jo$ sasvim sitan vidi oto¢i¢ Proizd - to znaci da

za manje od pola sata stizemo.

Odjedanput svi pocinju traziti svoje stvari, familije se skupljaju oko bagaja, cujem kako
govore o tome Sto ¢e spremati za veCeru kad dodu doma. Stranci izlaze na palubu i
slikavaju. Ulazak u lusku valu je dug, nikako doc. S lijeve i desne strane promicu osamljene
plaze i gusta borova Suma. I ja stojim tamo na ogradi s razgaljenim Nijemcima i Talijanima.

Ucini mi se kao da sve to vidim prvi put.

Otocani se svadaju tko ¢e medu prvima izaci iz broda na rivu. Stariji muski Zele uvijek biti
prvi, na kraju i budu, ja radije cekam da svi krenu prije mene. Sjedim sama na kaucu u
praznom salonu i gledam tu kolonu Sto se nabire i rasteze kao da je harmonika. Kad pomalo
svi izadu, stanem zadnja u red. Uzmem borse i kese koje mogu nositi i izlazim kroz garazu.
Stajem na prste da vidim babinu glavu pred trajektom. Eno je! Ceka me par koraka od
rampe, ide mi u susret. Bacim joj se u zagrljaj i odmah osjetim kako joj traversa vonja na
miSancu i bastinu, ¢uje se i starinski sapun za pranje robe koji vecini djece smrdi, ali meni je
nekako bas fin. Baba me odmah pita kakvo je bilo more i je li puno ljuljalo, zna da mi nekad
bude muka od voznje trajektom. Onda odem u garazu po ostale bagaje koje nisam mogla

donijeti isprve. Raspodijelimo ih i krenemo.

Baba hoda kao kaubojka, baca desnu nogu prema vani, kao da joj je lijeva kra¢a. Hodamo

brzo preko rive, da sretnemo Sto manje poznatih, tako ¢emo prije do¢i doma.

»Homo ¢a brzo, homo ¢a“, pozuruje me. Nasa kuca je u kvartu koji se zove Mrki rat i nalazi
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se na vrhu strme uzbrdice, s koje se najbolje vidi cijela vala. Putem brbljamo o svemu
Zivome, kao dvije stare prijateljice koje se nisu vidjele godinama. U uskim Stradama svakih
par metara ukaze se netko tko nas pozdravi i onda kaze: ,Dosla nan je mala Splijka.” Kad
navecer dode brod, to je u mjestu uvijek dogadaj koji se posebno prati, gleda se koliko je
doslo svijeta, racuna se koliko je naSih, koliko stranaca. Lucani su na rivi prije nego §to
zasvira sirena od trajekta. Ve¢ kad brod zaokrene kraj Proizda izlaze vani kao slucajno
uciniti dir, a neki se s Mrkog rata spustaju sve dolje na rivu. Oni koji su previSe lijeni

situaciju prate s prozora ili teraca.

»Johi meni, Sto je ovi svit kuriozan”, ¢udi se baba. Ona ide pred trajekt samo ako ¢eka koga
svoga ili ako treba preuzeti neki paket. ,Iman svoga posla za fatigat, Sto ¢u hodit doli i ¢init

monade prid vaporom®, govori i vrti glavom.

Stizemo pred kucu, otvaramo staru zelenu kortu i ja znam da moje lito tek sad pocinje.
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Baba je moje najdraze drustvo. Govori mi da se idem igrati s djecom iz naSe ulice i rodacima
koji su mojih godina, ali svi oni mi brzo dosade. Izmedu igre granicara i kukala, razmjene
slicica i druzenja s babom skoro uvijek biram babu. Ona je puna zanimljivih prica, a
velolucka djeca su prema meni divlja i cudna. Moj govor ih podsjeca na to da nisam prava
Luska. Doma su od svojih ¢uli da sam ja mala od one Zenske koja zivi u Splitu i koja se
rastavila od muza. Kad se igramo na granicara, loptom me gadaju iz sve snage, u igri na
kukalo koriste svaku priliku da me namame u neciju staru staju, punu napoja za prasce ili mi

u majicu ubace Zohara jer znaju da sam gadljiva.

Odrasli Velolucani od malih nogu ih uce da je nase misto najlipSe na Skoju, nasa spiza
najzdravija, naSe more u valama najciS¢e, naSe maslinovo uje najboje i tako po redu. Svi u
mistu vjeruju u ove stvari, pa ¢ak i baba. Pitam je jesmo li stvarno mi u Luci najbolji i naSe
sve najbolje. Onda se baba zamisli i poCne pricati o tome kako je to blizu istini, ali da nije

skroz, jer nasi su judi takovi, vole svoje, a vanka Skoja nisu puno bili i ne znaju za tuje.

Tako sam babin prirepak, ali njoj to ne smeta. Otkada je dida naglo umro od suncanice, baba
je ostala skoro sama. Djeca su joj rasuta po svijetu, mladi sin u Australiji, moja mater u
Splitu, a najstariji sin razapet izmedu svojeg posla u veloluckom hotelu i obitelji s kojom zZivi

u Smokvici, malom mjestu u unutrasnjosti otoka.

Baba i ja po cijele dane pricamo. Stalno je zapitkujem o svemu, a nekada je molim i da mi
neke price kaze isponova. Prica mi o nasoj familiji. ,Mi Padretovi¢i smo uvik bili tezaci. Niki

su od starine naslidili i zemju i brod, mi ne.”

U mistu je puno ribara koji imaju svoje kocarice i ribarske brodove. Ribu prodaju
restoranima i na peskariji. Neki na katovima svojih kuc¢a ureduju sobe za iznajmljivanje

turistima. Svake zime, iza Bozi¢a i Nove godine, dvoriSta ku¢a su puna Sodera, pijeska i
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cementa. Nadograduju se katovi na ku¢ama, pregraduju sobe, a busilice zuje sa svih strana.
U nasoj niskoj kamenoj jednokatnici nema mjesta za iznajmljivanje, a babi tako nesto ne

pada na pamet.
,Sto ¢e mi po kuéi hodit tuji svit. Ne va bit guloz za soldima!“ govori baba.

Padretovici bi ostali sirotinja da oba moja ujaka nisu otisla u Australiju. Prvi je otiSao babin
stariji sin, a brzo nakon njega i mladi. Moja mater je kao najmlade dijete ostala doma, da
moZze babi pomoc¢i u bastini. Kad je zavrsila srednju skolu, zaposlila se u hotelu kao

konobarica.

Jednom mjesec¢no stizu pisma, gusto ispisana na kockastom trgovackom papiru,
presavijenom na Cetvorine u kojima baba nalazi po nekoliko novc¢anica australskih dolara.

Sprema ih na sigurno, skoro uvijek u ormar, medu uredno ispeglanu posteljinu.

Baba zivi skromno, od male didine penzije i prodaje ulja i vina. U godinama kada masline i
loza dobro rode zaradi se i neki visak koji ona stavlja na stranu i stedi. U samoposluzi u
mjestu kupuje samo osnovne stvari za zivot i nekada komad mesa u mesnici. Sve drugo ima
u svom vrtu i u bastini: krumpire, jaja od svojih kokosi, zelenje, maslinovo ulje, fazol, socivo,
pSenicu, suho grozde i smokve. Zato baba sve svoje poslove organizira oko radova u bastini,
a proslost i godine iza sebe pamti po velikim suSama i bolestima koje su napadale vinograde,
masline i verduru. Kada mi prica o nekom dogadaju otprije deset ili viSe godina, kaze: ,To ti
je bilo one godine kad nam je loza u Kalima sva propala od dazja“ ili ,One setemane kad su

mi Crvi izili cilu biZ u Ho¢aglavici.”

Osim nekoliko kokosi, jednog pijevca i magarice Sokice, baba ne drzi drugo blago. Sokica i
baba posebno su vezane. Bez magarice babi bi bilo tesko odlaziti u polje, na nju u bisage i

vrecice naprti alat, sjeme, gnojivo, vodu i kuhane marende za sebe ili nas dvije.

Ljeti se u polje krece rano, da se stignemo vratiti dok ne pocne najveca vruéina. Baba je na
nogama ve¢ u zoru, da bi stigla nahraniti kokosi, zaliti vrt i spremiti sve Sto nam treba za
bastinu. Mene pusta da spavam sve do zadnjeg ¢asa. ,Cerce moja, va ti se dignut ako ¢e$
po¢ s menun”“, kaze ve¢ drugi put pa se teSkom mukom izvuCem iz kreveta i krmeljava

krenem traziti svoju opremu, bez koje moj odlazak u polje nema smisla.
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Obavezno nosim stari slamnati klobuk sa Sirokim obodom Sto ga je u polje, dok je bio Ziv,
nosio dida, djeCji opasac s piStoljem na plasti¢ne crvene metke s malo baruta, a negdje sam
nabavila i Serifsku zvijezdu s pribadacom koju zataknem na majicu. Baba mi da svoje stare

crne cipele s debelim donom za polje i ja sam spremna.

Izlazimo u svjeZe jutro, a ja odmah moljakam babu da mi dozvoli da dio puta jaem Sokicu.
Ona je opasSe starim drvenim sedlom preko kojega prebaci staru sivu deku, za koju govori da

je jos iz El Shatta.

OboZavam jahati na Sokici iako ona prema bastini ide polagano i lijeno. To mi je bezveze, za
pravo jahanje kroz preriju treba malo brzeg kasa. Sokica je u vrijeme moje $erifske sluzbe
ve¢ U poznim magare¢im godinama. Stara dama ne moze udovoljiti mojim Zeljama i zato je
nekada, dok baba ne gleda, Sibom lupim u slabine da pozuri. Poskoci i jaSe nekoliko metara i

onda se opet uspori, kao da se nista nije dogodilo.

Kada stignemo u bastinu, baba najprije rasprti Sokicu pred kuti$éem. Otklju¢a i unutra
unese spizu koju smo donijele u poti¢ima, sjeme, gnojivo od kokosi i sve §to joj treba tog
dana za rad. Tu kucicu sagradili su dida i njegova svojta od najboljih i najve¢ih komada
kamenja koje su mogli na¢i na otoku. Sluzi za drzanje alata, odmor, marendu, sklanjanje od
kiSe i nevere, a prije, dok se u polju radilo i viSe, u njoj se i spavalo. Unutra je prohladno,
ugodno i polumracno jer nema struje pa drvena vrata stalno stoje otvorena, da bi uslo malo
svitla. Ima ¢ak i teracu pred kojom su u zemlju usadeni veliki okruglasti kameni za sjedenje,

a na najveci je polozena glatka kamena ploca koja sluzi za trpezu.

Baba se odmah baca na posao. Mene ostavlja u kutiscu ili blize sebi. Lezim u hladu na
mekanoj suhoj travi preko koje je ona prebacila komad platna i ¢itam ili samo zatvorim o¢i i
slusam cvrcke kako po cijelo jutro ili popodne pjevaju u zboru. Kada se zasitim izlezavanja,
napijem se vode iz plasti¢ne boce koju smo sklonili u kucu i izadem u Setnju i istrazivanje. S

klobukom na glavi, verem se po suhozidima, preskacem prepreke i istrazujem teren.

Ja sam rendzer s Divljeg zapada koji trazi odbjegle pljackase dilizanse. Od babe sam izmolila
malo konopa koji namotam da mi sluzi kao laso. Uzivim se u ulogu pa se koji put kamenje
pod mojim nogama pomakne i odroni, okliznem se na suhozidu, ali se u posljednji Cas

uspijem odrzati na nogama.

Zivot u velolu¢koj preriji svladavam svake godine sve bolje, baba je zbog toga ponosna na

mene. Hodanje po suhozidima Velolucani smatraju nekom svojom posebnom disciplinom
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koju ne moze svladati bilo tko. Kako znati na koji kamen valja stati, naucila sam od babe,

hodajuci iza nje i polagano zaobilaze¢i kamenje koje nije stabilno.

,Uvik gledaj isprid sebe, ne hodi kako imberlana, s nosun podoblake”, govori mi kad vidi da

sam se previse zanijela zureci oko sebe, u neko stablo masline ili Zivotinju.

Ne tjera me da s njom radim u polju. Samo nekad me malo zaposli: posalje me u kutis¢e da
joj donesem neko sjeme, obitilicu ili bocu vode. Ako sam uporna i trazim da joj pomazem, da
mi mali masklin da s njim pomalo kopam i rahlim zemlju. Vrijeme u bastini baba koristi da
ocCisti korov ispod maslina. Golim rukama kr¢i teren obrastao u korov koji vadi s korijenjem.
U kecelju probire miSancu od divljih trava koju ¢emo tog dana spremiti za veceru. ,MiSanca
je lik koji Cisti krv i cilo tilo“, govori baba. Blago gorkasto zelje s krumpirima jedemo skoro
svake veceri, kad god mu je stajun. Baba mi pri¢a da su se na Skoju generacije odgojile na
misanci i slanim srdelama. Za razliku od mojih rodaka, ja miSancu tamanim bez pogovora i

nikad je ne ostavljam na pijatu.

Oko podneva, ¢im sunce postane prejako, baba nas po¢inje spremati za doma. Sokici na
sedlo s lijeve i desne strane natovari vrece pune mlade bizi, boba i slanutka. Magarica se

ljulja pod teretom pa je na povratku ne mogu jahati.

Na puteljcima izmedu suhozida i kroz polja sre¢emo druge mjestane i svojtu, ali s njima
progovorimo samo par rijeci. Baba ne ulazi rado u malomis¢anska ogovaranja pa takve ljude

i razgovore spretno izbjegava.

LFranice moja, va nan po¢ doma, paricat obid”, kaze baba ¢im shvati da je netko pokusava
uvuéi u trac. ,Nikad se nemoj miSat u tuje stvari, dite moje, i svako ¢e te ondar postovat”,

govori mi.

Baba je u svojim Sezdesetima, ali ima polet i zZveltost mlade cure pa, ¢im na nekoj parceli uz
cestu vidi stablo ne$pule, tutne mi u ruke uzde od Sokice i uspenje se na suhozid. Bira zrele
narancaste neSpule, a oCi joj se sjaje. Luduje za voéem svih vrsta, a najviSe za onim koje je

ponudeno besplatno, na stablima uz cestu ili na nekoj zabacCenoj parceli.

,VisS kako ovi Cigova je parcela nikad ode ne dohodu, sva im je zemja zaresla u drac”, pokusa
se opravdati gledajuci oko sebe i jedu¢i netom ubrane nespule. Ja voce ne volim, baba se
pati oko toga i uporno me nagovara da probam. ,Ludo jedno dite, ma hodi ovamo*, doziva
me da pridem bliZe i iz svoje ruke mi nutka najbolje neSpule. Uzmem ih, malo kotrljam po

dlanu, a onda bacim u neku ogradu, dok ona ne gleda.
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Na putu doma baba zapjeva svoju najdrazu pjesmu ,Maistrale, moj prolitni hlade”, ,Zaspalo
je siro¢e” ili neku od starih partizanskih. Na glasu je kao jedna od najboljih pjevacica u
cijeloj Luci. Najdraze joj je zapjevati dok se vracamo iz bastine ili dok radi u polju. U
trenutku ustane iz Cu¢nja, nasloni se na drsku od masklina i pusti glas visoko da odjekne

cijelo polje.

Zamisljam da su tu sada s nama u bastini svi moji prijatelji iz skole i iz ulice, njihovi roditelji,
babe i dide i jo$s puno drugih koji ne znamo. Svi zajedno sa mnom slusaju moju babu kako

pjeva i pljeséu joj. Sad se i ja imam ¢ime pohvaliti.

Koji put zacujemo jos jedan glas sa susjednog polja. To je neki babin znanac koji ju je Cuo

kako pjeva pa je pocCeo i on.
,Uvik san volila kantat, joS otka san bila jadno mala“, govori mi.

Prije Drugog svjetskog rata, dok je bila cura, baba je pjevala u veloluckom pjevackom
drustvu. Na mjesnoj festi Cuo ju je voditelj jednog splitskog zbora i ostao paf. Pohvalio ju je i
pitao bi li htjela Skolovati glas u pravoj skoli. Bilo joj je drago, sva se zacrvenjela, ali mu je
odmah dala do znanja da o tome mora razgovarati s njenim roditeljima. Baba je imala Cetiri
mlade sestre i trojicu brace i, kada je taj covjek dosao k njima u kuc¢u i ponovio prijedlog, oni

su mu se pristojno zahvalili i odbili.

»Si¢an se da mater ni rekla nista, gledala je u trpezu, a otac se cili smota, popi guc bevande
i reka mu da ne moze jerbo da imamo puno bascine i da va da svi fatigamo. Bilo mi je jadno

Za. U nike dane joS$ se tega spominjen.”
Tako je babina pjevacka karijera zavrsila i prije nego Sto je pocela.
Uz babu stidljivo, malo-pomalo, pocinjem pjevati i ja. Pjevam tiho i pratim njen glas.

»Imas dobro grlo na me“, hvali me. Onda se pustim, pa probam glasnije, zatvorenih ociju. Ne
prestajemo cijelim putem, ve¢ zaboravim na to koliko je Sokica spora, da nisam pravi

kauboj, kao Sto ni ona nije pravi konj. Pjevamo sve do prvih kuca.
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»Sutra ¢u svarit menestru od sociva“, kaze navecer baba i ode u Spajizu.

Par minuta poslije vrati se s vre¢icama od jute u kojima su Senica, sikirica, fazol, slanutak,
suhi bob, orzo... Socivo stavi u hladnu vodu, i svako posebno, a kako nemamo toliko terina,
onda neke stavi samo u duboke pijate. Poreda ih jednu kraj druge ispod kredence i onda

idemo leci.

Sretna sam S$to ¢emo sutra obidovat soc¢ivo. Volim pod jezikom osjetiti mekani plod slanutka
i njegovu ljepljivu koZicu. On mi je u menestri najdraZi jer je najnjezniji i najukusniji. Senica
je najtvrda, meljem je zubima da je Sto bolje prozvacem. Svaki put kazem babi da bi mi bilo
drago da je nema u socivu, ali ipak je ne odvajam iz pijata. Znam da bi se baba na mene
naljutila jer mi se ¢ini da ona bas nju najviSe voli. Tu Senicu ona zove sveta Jela, posadi je

svake godine na naSoj najbliZoj bastini, na Hoéaglavici.

,Senicu va stavit u spomen na svetu Barbaru, mucenicu“, govori i po¢inje pric¢ati legendu o

svetoj Barbari koja se zrtvovala za Isusa Krista i koja nam svima pomaze u nevolji.

»,0d groma, velikega dazja i nevrimena... I za lipo pocat va molit svetu Barbaru. Jan bi volila
da, kad mi dojde moja ura, da grin u snu, da se ne mucin kako se nikemu svitu trefi pa ih

grubo boli i svojta mora kolo njih sve pari¢avat.”

Baba uzdahne kad ovo kaze, a ja joj dodem blize i drzim je za traversu dok radi oko Spahera,
mokra je od vode jer je brisala ruke o nju. Znam da baba nece jo$ umrijeti iako Cesto o tome
govori. Ona je joS mlada, nije kao neke babe iz mista koje jedva sjede na banci¢ima ispred

kuca, ne mogu hodati bez Stapa, a spizu im svaki dan nosi svojta u te¢icama.

,Santa Barbara, San Simon, libere ne de sto ton, de sto ton, de sta saeta, Santa Barbara
benedeta.” Meni je to cudno jer niSta ne razumijem, ¢ini mi se kao da smo u crkvi, a ne u

kuhinji.

Baba socivo kuha jednom tjedno. Tako je naucila od svoje matere, ona od svoje i tako
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generacijama unatrag. Baba kaze da ,va jist menestru od sociva baren jednon na dvi

setemane jerbo je to zdravo, kusno, ¢ini lipo za Stumik i cili Zivot”.

Kad se sutra ujutro probudim i marendam, penjem se preko drvenog banka na stol i gledam
socCivo u terini. Svaki put se cudim kako je preko noci zrnje popilo svu vodu i nabubrilo, kao
da je svako zrno nosece i skoro Ce se rasprsnuti i roditi. Veliki plavi lonac u kojemu baba

sprema socivo po sredini ima tri bijele tanke crte koje su se od pranja ostrugale.

Baba socivo stavi kuhati rano, ve¢ prije deset sati. Cijelo se jutro i rano popodne miris Siri po

kuhinji, tinelu i dvoru, gdje se ja igram dok ona obavlja svoje poslove i pazi na rucak.
U neko doba dobijem i ja svoj zadatak.
»,Mala, hodi na put i u tete Mandaline uberi mi dva lipa, velika lista lovora. Ho ¢a!”

Istré¢im na dvor, otvorim kortu i bacim se na grm lovora nasSe susjede i babine velike

prijateljice. Razgréem ga i trazim tocno takva dva lista da baba bude zadovoljna.

»Pazi kad budes varila manistru od sociva da uvik stavi§ malo lovora za jedno uru od

vrimena kad se pocne varit. Lovor je puno lip i ucinit ¢e ti da jadno ne sparavas.”

Baba mi govori kako se Sto kuha. Otkriva mi male trikove koji su vazni da bi neko jelo dobro
ispalo i bilo skuhano kako bog zapovida. Ja ne slusam ba$ uvijek dobro $to mi govori, moja je
paznja na nekim drugim stvarima: na zapletima i junacima romana Zanea Greya koje gutam
kao luda, posterima pjevaca iz Brava za koji Stedim dZeparac i svaki ga mjesec kupujem na

mjesnom kiosku.

Negdje u pola kuhanja sociva baba na velikoj drvenoj dasci izreze veliku fetu domace
pancete i oStrim je nozem usitni s malo petrusimena i luka. Reze skroz sitno i precizno, na
kraju sve skupa izgleda kao neka roza kasa koja me podsjeca na rastopljenu smjesu
pjenastih bombona $to ih u rinfuzi prodaju na festi svetog Duje na rivi u Splitu. To se zove
»pest” i stavlja se u soCivo da mu da malo slanoce i da se ova siromaska spiza bez mesa bar

malo oc¢uti po panceti.
Socivo se kuha pomalo. Nikad ga docCekat, a marendala sam jos u devet.
»,Baba, gladna san, ka¢emo viSe jist?“ grintam ve¢ malo prije podneva.

,Jist cemo kad bude pari¢ano, namazi malo masla i izi“, odgovori mi i nastavi krpati
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kuhinjske krpe ili raditi neki drugi posao. Uzmem fetu kruha i namazem na nju malo masla,

tako zavaram glad.

Kad je menestra konacno gotova, baba ugasi plinski $paher, a ja hodam oko nje kao gladna

otocka macka.
,Sto mi se vrti$ kolo nogu, hodi tamo, ovo sad malo va poéinut.”

Pokusavam ubiti to vrijeme postavljajuci na stol ono malo pribora i pijata $to imamo, a onda
sjednem na drvenu klupu uza zid. Baba donese tecu i stavi je na sred stola, poklopljenu. Dok

ona ne gleda, pokuSam dotaknuti vrskom prsta te¢u, da vidim koliko je vruca.
»Ne ti¢i to! Opeces se!” vikne baba na mene i doda: ,Budi ustrpjena u zZivotu, ¢erce.”

Sjedimo za trpezom i cekamo da s posla dode barba, skine radnu odjecu, opere ruke i sjedne
s nama. Crkveno zvono dolje u mjestu odbilo je jedan put. Kad dode, barba po vonju iz dvora

zna Sto je za rucak, ali uvijek kaZe kao da se ¢udi: ,Varila si so¢ivo, a, ma’? Neka si.”

Baba najprije u tanjur vadi njemu, onda meni i tek na kraju sebi. Jedemo u tiSini, menestra je
jo$ vruca, pusemo u zlice. Ona zadovoljno kaze: ,Johi meni lipega sociva!“ Barba Suti. Ja
znam da on samo glumi da mu je socivo jako fino, vidim to po tome Sto jede jako sporo i
svako malo pruza ruku da uzme jo$ jednu fetu kruha. Meni je to jos$ i draze jer znam da ¢e

ostati viSe za mene i da ¢u modéi vaditi i po tri puta u duboki pijat.

LA, ma’? Sto si ovoliko ovega svarila? Ko ¢e ovo izist?“ govori barba gledajuéi jo$ uvijek

punu teéu na trpezi.

»,Odnicu malo Jakici, malo sestrama, Mandalini, izi$¢e mala... Zna$ da to moze stat priko

dva-tri dana u frizideru. Sto se ne izi, da¢u kokosama."

»Ala, dobro je unda“, kaze i u¢ini bevandu.
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Volim igrat na balun s muskima mojih godina. Nakon Sto popodne pocinemo, ja se izvucem

iz kamare, napijem se vode na S$pini u dvoru i gledam po Ratu jesu li ve¢ izasli s balunom.

Branka nije prava, stavili smo dva kamena na ledinu iza ku¢e od maloga Markota, tamo
igramo cilu vecer, sve dok nas babe i matere ne zazovu na veceru. Jedina sam Zenska koja
igra s njima, sve druge se drze svojih igara na lastik ili s lutkama. Meni je to dosadno i
glupo. Ne znam onako dobro dizat noge i skakat preko lastika kao one. LipSe je Sutirat
balun, trcat, pucat na gol, branit. Ja najviSe volim biti golman, iako me jako zaboli kad mi
balun udre u glavu i ruke. Tr¢im, bacam se na sve strane, srce mi lupa. Dobra sam u tome,
muski s kojima igram mi to ne kazu, ali ja to vidim kad im obranim gol ili penal. Ovi §to
igraju protiv nas naprave facu, a moji vicu ,oleole”. Skoro uvik se bacim na pravu stranu,
nije mi lako dat gol. Na televiziji ba$ tih dana daju Svjetsko prvenstvo u Meksiku. Vidila sam
kako golmani brane tako da dignu oba lakta i Sake stave preko face, da odbiju balun. Par
dana iza toga probala sam tako i uspilo mi je! Jedan mali, zovu ga Peca, a zove se zapravo
Toni, on mi je najdrazi od svih, uvik hoce da igram za njegovu ekipu. Ima Zutu kosu, malo
duzu, stariji je od mene dvi godine i onako je smiSan. Kad ja dobro obranim, on se sav sritan

zatrCi prema meni i onda me udre po ramenu.

Otkad on igra s nama, ja sve bolje branim. Nije me strah izletit pred onoga koji puca i

zgrabit balun s obe ruke.

Zelim bit pravi golman. Dok je barba na selu, uzela sam rukavice s kojima ide u ba$¢inu i
pila drva. Ogromne su i krute, jedva sam ih navukla na ruke, ali dobro mi sluze: stavim ih i

onda ne osjecam toliko ono Zarenje kad me pogodi balun.

Baba svako malo dolazi vidit kako igramo. Stoji podalje, kao da se boji baluna, stavi ruke na

bokove, gleda kako ja tré¢im i branim i kako Peca viCe sav sretan Sto sam obranila.

,Jadno si se oznojila, hodi ovamo. Capacées na grlo, pa ¢e$ mi cilu no¢ kasjat”, vice, ali ja je

ne sluSam. Igram dalje, sve dok se jako ne umorim i cila se ne zacrvenim.
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Kad dodem doma u dvor, jako sam Zedna i ho¢u se napit vode, ali mi baba ne da. To mi je

najgore.
,umricu od zedi, daj mi se napit!“

»Ala Sto si me se dojala, hodi se otari od znoja i obuci suhu robu, posli ¢es pit. Zaludila si na

ti balun.”
Baba ne voli balun, govori da je to za muske kojima ni potriba nista ¢init po ku¢i i bastini.

,Oli ti je drag oni mali?“ pita me kasnije. Sjedimo u kuhinji, ona zacinja zelje za veceru,

prstima grabi krupnu sol i razbacuje je po terini.

»Koji mali?“ pravim se blesava.

,Oni zuti.”

»A on...ne znam.”

Baba obriSe ruke o traversu i stavi terinu za zeljem na trpezu.

,Ni potriba da te je sram, to ni kako kad smo mi bili dica, danaske je drugacije.”
»A kako je bilo tad?”

,Bilo je drugacije. Ritko smo se igrali zajedno muski i zenski, a kad smo bili vasih godis¢, vec
smo puno fatigali u bas¢inu, niko kolo blaga, drugi kolo kuce. Posli se to malo prominilo kad
je tvoja mater bila mlada, a sad je niSto skroz drugo. Dica viSe ne fatigaju, igraju se, frajaju
po cile dane. E, da je meni bilo.” Baba uvijek to kaze kad govori o vremenu kad je bila

mlada.

»Ala, gremo izist ovo dok je toplo.” Navalim na zelje i hladne frigane bukve od obida, balun

me ogladnio.

»,Va se mo¢ snaci i bez muskega u zZivotu, moja ¢erce”, kaze baba kad smo izili. ,Kad ga
vazmu u vojsku, kad je bolestan. Digod ¢e pocat s drugon zenskon, potu¢ se, zavrsit u przun,

uvik je nisto. Moj je, bogu fala, bi dobar kako kruh.”
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Molim babu da mi donese didine slike kad je bio mlad. Gledala sam ih ve¢ sto puta, ali uvik

mi je drago opet. Ide u kamaru i vrati se s kartonskom kutijom.

Na jednoj slici je dida s puno muskih, svi drze puske. Obucen je u neke ¢udne gace, koje ne

izgledaju kao gace od uniforme. Pitam babu zasto su svi na slici namrgodeni.
»A, moja ¢erce, to je bilo jadno grubo vrime. Ni in bilo do smija i fraja.”

Pokusavam to zamislit onako kako sam vidila u partizanskim filmovima na televiziji: muski
stupaju u koloni, pa pucaju i padaju, sjede u rovu ili u krugu oko vatre, pjevaju i zezaju se.
Na filmu je sve to nekako dobro, kao da su na izletu. Kad nekoga ubiju, ne vidi se puno krvi i
to grubo brzo prode, posli toga su opet svi veseli. Jedino su Nijemci stalno namrgodeni i
ukocCeni, mrsavi, suhi. Baba te filmove nikad ne gleda sa mnom, govori da ima posla, iako je
sve ve¢ napravila po kuci: oprala pijate i te¢e od vecere, pospugala trpezu, pomela dvor,
nahranila kokoSi. Ja ostanem sama u tinelu pred televizijom, a ona sjedne u dvor, na bancic i

razgovara s mackom Mukijem.
»A kako je dida iSa u partizane?” pitam babu poslije u kamari, kad idemo lec.

»A kako... lipo, kako i drugi”, kaze i namjesta jastuk. Zaskripi postelja, ¢uju se stari federi

ispod Stramca.

,Niki su bili Zvelti za po¢ u vojsku sparavat, puno ih je tako odma poginulo ili su in striljali
Talijani, kako i mojega bidnega brata. Puno ih je poslo pod zemju, puno lipega mladoga

svita. Ne va uvik bit zZvelat, moja ¢erce.”

Babin najmladi brat Jerko bio je medu prvim veloluCkim partizanima, odmah nakon
kapitulacije prve Jugoslavije. U ratu je vozio tenk, a posli rata dobio je pun stol ordena i
znacki. Dida nije dobio ni jedan orden, to sigurno znam, jer sam pretrazila cilu kucu i sto

puta pitala babu ima li kojega.

Sutim, znam da ¢e baba u neko doba nastavit pri¢u. Baba najviSe pri¢a o barbi Jerkotu, a

meni ta prica nije zanimljiva, znam je skoro napamet. A baba uvik o njemu, nikako o didi.

»Vele ti smo proplakali radi njega, mater, jan i sestre. Cile Cetire godine nismo znali je li Ziv,
svasSta se govorilo, nismo hotili nikome virovat. Jedan put ti niki rece da je poginu od bumbe,
drugi put da su ga zarobili i striljali, ondak da je iSa s brodima u Italiju. Posli kad je svrsi rat,

sve nan je ispripovidi.”
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Ne dam se, opet je pitam za didu.

,Tvoj dida ni bi od nikog vojevanja, kad je pocCe rat, un ni hoti po¢ u partizane, neka su ga

stalno zvali i govorili da ¢e ga privest brodon na Vis.”
»A zasto?”

»Zato Sto ni hoti ostit famiju”, kaze nakon krace stanke. ,Un ni bi kako moj brat, od pulitike,

nego je bi tezak, ni se razumi u vojsku i puske.”

Nije mi pravo. Zelim da se i ja mogu pohvalit kad se s drugom dicom igram partizana i
Nijemaca. Svi muski govore da su im didovi bili u ratu i da su ubili i zarobili puno Nijemaca i

Talijana. Nec¢u valjda re¢ da je moj dida viSe volija motiku i obitilicu od bombe i puske.
»Ala da, ispripovidi¢u ti niSto, sad si ve¢ dovoljno velika.”
U mraku mi zasjaje o€i, jedva ¢ekam da Cujem Sto ¢e mi baba sad rec.

»Spominjen se da je ope bi Cetvrti misec, kako i tri godis$¢ pri, kad su se bili iskrcali Talijanci.
Bili su nan dosli partizani, govorilo se da ¢e kupit sve starije muske da gredu s njima. U Luci

ni bilo ostalo puno muskih: ili su ve¢ prin isli ¢a s partizanima ili su ih Talijanci striljali. Ni se

.....

se tega strasili, o njima se puno grubo govorilo, da su puno gori od ovih prin i da tucu i ubiju
i mlado i staro. To popodne san bila u tete Mandaline, ona je bila bolesna, iSla san joj odnit
malo zeja. I kad san dosla doma, nasla san didu u turcina, di sedi na bancicu i stenje. Bi je

nalozi malo drva i proli vrilo uje iz prsure na nogu.“
LA zasto?”
,Zato. Hoti se tako izvu¢, razumis?”

»,Ne razumin. Zasto je proli uje, baba?“ Uzvrpoljim se u postelji, i u onom mraku pokusam
razaznat babino lice, ali niSta se ne vidi osim tankih traka svitla od skura na zidu iznad

postelje.
»Zato da ne bi mora poc¢.”
»Bice ga bilo strah”, kaZzem razocarano.

»Ma ni, ni njega bilo strah, nego ga ni bila voja hodit s puskon i sparavat. I bi se ozira zaradi
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nas, mene i Kuzme koji je tadar bi mali, ima je osan godiS¢.”
»1 kako je onda...”

»A kako. DoSa in je sa svezanon nogon, tamo je to niki njihov likar prigleda, ocisti mu s
rakijon i reka da Ce to bit alavija i da moze za koji dan poc¢at s njima. Bogu fala. Moga je so

tin ucinit puno gore, moja cerce, ko zna kako bi bi prosa da ga nisu vazeli.”
»A kako?”

,Bili bi ga siguro striljali Njemci, kad su poslin tega dosli. Najstarijega brata su mi ubili
Talijanci godis¢ prin tega, ni krivega ni duznega, bidnega.” Baba pocne opet plakat za
barbom, kao i svaki put kad ga spomene, kao da je to neka njezina obaveza. Cekam da joj se

glas ponovno smiri, da mozemo nastavit di smo stale.
»A kako je didi bilo u partizanima?”

»Johi meni, Sto si zaludila kolo tega!“

»Ala, reci mi.”

»A oli jan to znan, ni mi hoti puno govorit o temu vrimenu, samo da su hodili i hodili, da je bi
gladan i Zedan, da ga je jadno bolila ona rana na nozi. Ima je slabe postole, viSe ni moga ni
hodit u njima pa ih je bi vrga. Evo san ti sve ispripovidila, homo ¢a spat sada, ala. I za gospu,

nemoj o temu govorit drugima, ni to za hvastat se. Jesi me ¢ula?”
»Jesan.”

»,Kako da su drugi sve Cinili ono Sto govoru. A, moja ¢erce. Ne va svakemu virovat“, kaze i

uzdahne.

,Vele ti ih je ¢apalo boracke penzije pa sad zivu lipo, ni in bilo potriba hodit u bastinu po
suncu i dazju kako mojemu, moja ¢erce. A moj ni dobi ni dinara jerbo ni hoti pitat nijanci

nista. E. A moga je.”

Glava mi je puna ovoga $to mi je baba rekla. Ali muéim, nije me vise volja nista pitat. Cujem
kako se baba vrti po postelji jer ne moze zaspat. Ne mogu ni ja, pa mislim o didi kako stupa
po Sumama i gorama s drugim partizanima, s kapom na glavi, i puSkom. Kako se smije i

pjeva pa ga viSe ni ona noga ne boli puno. Onda i ja zaspim.
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U kamari ja i baba spavamo na velikoj postelji. Ima jo$ jedna mala kamara s posteljom od
persone i po, ali ja tamo nikad ne Zelim lezat, a baba me i ne tjera. Tamo mi je grubo jer sam
sama, lipSe mi je ovamo s babom. U njoj sam spavala dok sam jos iSla u drugi razred i dida je
bio ziv, ali ¢im je umro, premjestila sam se kod babe. Ispocetka mi je bilo grubo lezati na
onu stranu di je lezao dida pa se svaku no¢, prije nego Sto ¢u zaspat, guram na babinu
stranu. Ona lezi na ledima, a ja sam na sredini kreveta, okrenuta prema njoj. Na didinu
stranu se i ne okre¢em od straha. Baba moli boga, Sap¢uci, da meni ne smeta. Ja mucim, ne

mogu zaspat.

Dvije sedmice kasnije malo mi je lakSe. Svaku no¢ baba sa mnom prica kad legnemo, ne moli

viSe boga onako puno u postelji, nego mene zagrli i mazi po glavi.

Dida je umro tog lita, naglo, mjesec dana prije nego $to me mater poslala na Korculu. Baba
govori da je taj dan iSao na teracu odnit smokve da se suSe na suncu. Umoran od cilog dana
u bas¢ini, ispruzio se pored naslaganih smokava da se malo odmori i zaspao. Probudio se

dva sata kasnije i puno ga je bolila glava.

»,Govorila san mu da gre u likara, ali nikako ni hoti. Sve je govori da ¢e pro¢ i da ni potriba.

Nikako ni voli hodit u likara.”

Jedno jutro, tri dana poslije, nije se probudio. Baba ga je uzalud budila i potezala za kolet od

pidzame. Dok nije shvatila da je ,iSa ¢a”.

Dida nikad nije bio bolestan i svi su se iznenadili kad je umro. ,Judi moji, ¢ovik u najbojin

godinama*“, govorile su stare Zene koje su ga dolazile vidit i zalovat se babi i materi.
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Imam ve¢ osam godina i najstarija sam od sve dice u familiji, zato su mi rekli da mogu do¢
vidit didu. Baba je u hodnik ispred kamare stavila da gori tamjan i kadulja. MiriSe kao u
crkvi, ali jos jacCe. Jos nikad nisam vidila mrtvog Covika. Gledam u postelju na kojoj dida lezi
u najboljem odijelu i biloj kosulji, sklopljenih oCiju. Stojim na vratima sobe, dok mater i baba
sreduju kamaru: vade nove, bile koltrine, metu pod, rakijom Ciste ormar i kantunalice.
Nikako ne mogu do¢ blize. Dida mi izgleda kao da je od plastike, ne pravi ¢ovik. Fino
pocesljan, obrijan, upicanjen i nepomican.Brzo se izvucem iz kamare, jedva diSem. Izadem u
dvor na zrak, dalje od tamjana: tamo sjednem medu dva velika babina pitara bosiljka, Sto su

se tog lita gusto razlistala. UdiSem njihov miris i to mi Cini bolje.

Malo posli barba iz tinela iznese trpezu i stavi je nasrid dvora. Odmakne se nekoliko koraka
unazad i pogleda je, mrk i ozbiljan, kao da nesto ra¢una u glavi. Onda ode i otvori Sirom
vrata korte s obe dvije strane: za par minuta unese jos jednu, pa ih mater i on spoje. Dode
teta Mandalina i donese jo$ stolica iz svoje kuce. A onda pomalo dolaze svi: za po ure preko
korte prode toliko svita da se ne moze normalno hodat po dvoru. Babi, materi i barbi stisnu
ruku i govore jedno te isto: ,Zalujen se.” Svo troje rodaka su utekli u vrtal i tamo se sakrili.
Hocu i ja za njima, ali mater mi ne da, svaki put kad se priblizim korti zazove me po imenu i

zapovjedi mi da joj neSto pomognem.

Najgore mi je §to me svi, kad udu u dvor, diraju po glavi. To mi se bas gadi. Jedna nepoznata
Zena me pomiluje, hoce mi zadit kosu iza uha: ja gurnem njenu ruku svom snagom i otr¢im
na drugi kraj dvora. Mater to vidi i odmah vikne na mene: Salje me u konobu, da donesem

suhih smokava. Jedva cekam da svi pomalo idu ¢a, ne mogu ih vise trpit.

Nas djecu, mene i rodake, ne vode na sprovod jer go vore da smo premali. Ostat ¢emo sami

doma, ja kao najstarija moram pazit na njih troje.

Sjedimo u dvoru i dodajemo se oguljenom teniskom lopticom koju sam donila iz Splita.
Loptica odskace kao da je ziva i svako malo zavrsi u nekom od babinih pitara poredanih uza
zid. U nekom nam trenu to dosadi, pocnemo landrat po kuéi. Pretrazujemo ormare i ladice,
sva ona mjesta po kojima nismo smjeli kopat dok je netko bio doma. Svatko nalazi nesto
zanimljivo: ja staru drvenu cegrtaljku kupljenu na festi za sv. Duju u Splitu, koju je baba
sakrila od nas, da ne pravimo buku. Pere nade barbinu kutiju s alatom i iz koje povadi sve
kacavide, kliSta, turpije, a mali dzepni nozi¢ spremi u dZep. Maja i Sanela uzmu babine

svilene rupce za svecane prilike i svezu ih oko glava i struka i prave se da su stare Vlahinje
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koje prodaju na pazaru.

Umorimo se i navalimo na spizu: sir i prsut koji stoji poslagan na limenim pladnjevima.
Znamo da ne smimo pojist previse jer je ta hrana za goste koji ¢e u ku¢u do¢ pocastit se
nakon sprovoda. Gutamo trokutice sira i masline, gavrilovicku narezanu na tanke fete. Onda
ja ponovno rasporedujem spizu po pladnjevima, da se ne vidi da smo uzimali. Idemo u
turcin, tamo sidnemo na drvene bancice. Odjednom iz nas provali smijeh kao lavina, drzimo
se za trbuhe i smijemo, jedni drugima i svemu oko sebe, suze nam teku. Jedva nekako
stanemo i smirimo se, a onda jedno od nas opet prasne, ne mozemo se zaustavit. Umuknemo

tek kad nas od smijanja poc¢nu bolit vilice.

Baba se sa sprovoda vratila suhih i crvenih o¢iju. Odma ide le¢ u kamaru, ja poletim za
njom. Mater me uhvati za ruku, kaze da ne smijem i¢ za njom jer je umorna. To je prvi put
da sam na Korculi i da s babom cili dan nisam progovorila ni rici. Za par dana mater se
vraca u Split jer mora radit, ja ¢u ostat sama s babom. Sedmi je misec i vruce je, ali baba po
kuc¢i i za po¢ u Luku nosi samo crnu robu. U spizu ujutro ide ranije, radi vrucine. Pitam je

zaSto nosi crno, ona se prvo ¢udi, a onda kaze da je to krejanca.
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Meni je najdraze kad barba na dvi-tri sedmice ode u svoju drugu ku¢u u Smokvici. Baba i ja
smo tada jedine gospodarice kuce Padre. Vrime za rucak i veCeru pomice se kako nama
odgovara, stroga barbina pravila o postavljanju stola se zaboravljaju, idemo u duge posjete
babinim prijateljicama i sestrama, na sladoled u mjesnu slasticarnicu i nakon toga Setnju po
rivi, punoj stranog svita i bilih jahti koje meni izgledaju kao mali svemirski brodovi svezani

za mul.

Baba jako voli sladoled, ali ga sebi rijetko kupuje jer Spara solde. Nije joj drago da je iko

drugi, osim mene, vidi kako liZe sladoled.

»Puno je zlobe u svitu”, kaze. Trazi da sa sladoledima u ruci odemo $to dalje od mista di se

skuplja domaci svit.

Sidimo na drvenoj klupi na kraju vale i lizemo sladolede. Muc¢imo. Meni je malo bezveze Sto

ne jedemo sladolede kao i svi drugi, doli na rivi.

,Baba...”

JAD...“

»Zasto moramo ode jist slaju?”

,Oli me nisi razumila? Ni mi drago da me ¢ejad gledaju i da mi broju.”
»Pa sto broju, niko nas ni gleda.”

»Tin to ne vidi$, ali jan znan. Ni potriba da druga Cejad znaju tvoje posle”, kaze malo
nervozno, kako ona rijetko govori. Meni to i dalje nije jasno, ali necu je dalje pitat. Ja se ne
volim svadat s babom, nije ona barba da na svaku njezinu ri¢ udrem kontru. Bolje da

pojedemo sladolede do kraja i lipo idemo doma.

Inace nisam nesto od slatkoga, ali kad sam u Luci, otvori mi se apetit, to je cudo koliko mogu
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pojist. Svi to vide i zezaju me.
»Samo tin ji, restes, gres u visinu”, kaze baba i mene nije briga $to tko misli.

Kad barbe nema, baba mi u tur¢inu na prsuri napravi hrstule ili pogace. On ne voli vidit da

mi ona usrid lita sprema hrstule ili pogace. Misli da ¢e me tako razmazit.

Tako je vruce, babi nije teSko umisit pogace. Kosu sveze u rubac, zasuce rukave, opere ruke i
od brasna i jaja napravi kuglu tijesta. Onda je stavi u plasti¢nu terinu, pokrije je krpom i
tako ostavi po ure da malo pocine. Moje je da za to vrime uzmem mokru krpu, stavim na nju
malo cCarlija i dobro oCistim trpezu, pa je rezentam u dvije vode i onda obriSem suhom

krpom.

Najgore mi je tih po ure. Baba mi je rekla da ne smim ni jedan put dignut krpu jer da onda

tijesto nec¢e dobro uza¢. Hodam ovamo-onamo po dvoru. Nikako docekat.

Cim se baba uputi prema kuhinji, dotréim za njom. Otkrije tijesto: zadovoljna je, dobro je
uzaslo. U terini je velika balota, tri puta veca nego prije. Trpezu pospe brasnom, baci balotu
na nju. Izvadi lazanjur i valja, dokle god ne ucini veliku tanku pecu koja izgleda kao bijela
tavaja. Nozem reze tanke trakice, vezuje ih u fjoke i nize po pijatu. Nosimo ih u turcin. Tamo
je ve¢ spremna babina crna prsura. U nju baba nalije ulja sve do pola i onda treba jo$ malo

cekat da se ulje dobro zagrije.
Sjedim na drvenom bancicu, stalno se micem prema prsuri i ognju, ali baba mi ne da.

»Za gospu, makni se otale, nemoj da te Strapne uje iz prsure, ala”“, govori i gura me iza sebe.

»1 ne stoj mi kolo nogu, jo$ ¢u digod past.”

Gledam kako se fjoki napuhuju, hrstule se komeSaju na vrelom ulju kao da se rada neki zZivi

stvor. Vruée mi je, sva sam znojna, ali sad za sve na svitu ne bi izasla na dvor.

Veliki pijat od late se krca hrstulama. Moj zadatak je da vruce hrstule posipam cukrom u
prahu. U ruci drzim maleno sito puno cukra i zatresem ga svaki put kad baba iz prsure

izvadi novu turu.

Kad su gotove, nosimo ih na pijatima u tinel.
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Baba je kao mlada cura radila u puckoj kuhinji u Splitu. I u to vrime Split je za Korculane bio
pojam kulture i svega novog i modernog. Nije svaki Lucanin imao srece da za zivota otputuje
u Split i tamo ostane viSe od jednog dana, koliko je potrebno da ucini neki posal. U puckoj
kuhinji baba je prvi put u zivotu vidila i probala neka jela. Jednom na misec putovala je
nazad doma u Luku. Kada je iz Splita na Korc¢ulu prvi put donila nekoliko pari kobasica, svi
su zbunjeno gledali u to neobicno meso natiskano u crijevo. Nikako nisu mogli zapamtit kako

se zovu, pa su ih uporno zvali , komasice”. Kad mi to prica, padam s banc¢i¢a od smijeha.

»~Nemoj se smijat, ludo dite, okle bi nas svit ode zna za kobasice, ko in je to moga dat? Ni
tadar bilo mesarnica u Luci oli butige di se to prodavalo.” Babina familija je , komasice”
ispocetka gledala sumnjicavo, ali kad je ona jednu skuhala, tanko narezala i posluzila je, svi
su lizali prste. Malo nakon toga prvi put je u limenoj teéici donila nekoliko polpeta. Vise nije

bilo sumnjic¢avih pogleda i svi su se odma nagurali oko trpeze.

U puckoj kuhinji tih godina u Splitu baba se nagledala gladnih i bolesnih, tuca oko pijata

fazola ili pure, surovih nadzornika koji su uvodili red medu kuharicama.
,Glad i nevoja na nasemu $koju nisu nista prima onemu u veliken gradu”, rekla bi.
»A kako je tebi bilo tamo fatigat?“ pitam je.

»Ma u prvo vrime mi ni bilo lako, moja ¢erce, samo san prala sude, po cile dane. Valo mi je
prat one velike velikane tece, a posli su mi dali da ¢inin druge posle - da rizen kapulu, Cistin
kumpire. Vele ti san kumpiri ocistila. I to sve va brzo ¢init, nima potezanja, odma te vrzu ¢a

ko se ne movis kolo posla.”

Jedna je starija kuharica babu ucila kako se kuha. Baba je sve slusala i ¢inila kako bi joj ona

pokazivala.

»U svaku uru bi nan dohodi gladni svit i moli nas da in damo S$togod za izist. A ne smi$ da te
kogod vidi da in daje$ posli obida ili veCere”, pri¢a baba i stalno uzdiSe. , Grubi je bi zivot

tamo, ako nisi ima soldi, moga si slobodno le¢ i umrit.”

Ja na to niSta ne kazem. Ne mogu zamislit takvu nevolju. Mi nikad nismo bili gladni kao baba
kad je bila mlada. Nekad, dok sam bila manja, mater ne bi imala za salamu, nego bi samo

kupovala parizer. Ali to nije niSta prema ovome Sto baba govori.
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U kuci se sve vrti oko spize i kuvanja. Stalno se o tome govori. Ili 0 maslinama i lozama, a to
je meni sve isto. Na kraju lita dosade mi i hrstule, i srdele, zelje svaku vecer, slani ¢rnci i
kisela kapulica. Ni mindele mi se viSe ne da tu¢ s frakama po dvoru. A njih inace puno volim.
Jede mi se nesto novo: ljeSnjaci, oni sto budu u velikoj ¢okoladi, ma ih ne bude puno. Uzmem
cokoladu Sto mi je teta Franica dala za odnit u Split materi i, da baba ne vidi, pomalo je
izvuCem iz tankog bilog papira u koji je umotan, ostavim ga sa strane, pazim da se ne
zguzva. Onda ¢okoladu odvojim od papira u koji je umotana. Noktom zagrebem foliju i

polagano je odlipim. Operacija je teska, sva se 0znojim, ali moram uspit sad kad sam pocela.

Izvadim sve ljeSnjake, njih pojedem, a Cokoladu zamotam natrag u kartu. Spremim to na dno

velike plave borSe sto mi je mater kupila za put. Dobro ¢e mi do¢ kad se zazelim ¢okolade.

Frigane srdele ili bukve liti su za rucak ili veceru skoro svaki drugi dan. Baba i barba za
vrijeme vecere stalno govore kako su srdele ukusne i friSke. Ja ne razumijem zasto svaku

vecer jedemo jednu te istu friganu ribu.

U Padretovica se jede riba ulovljena tog dana, nikako jucer ili ne daj boze nekoliko dana
prije, riba iz ledenice - sve je to za njih ,stara riba“ i ne bi je okusili ni da im platis. Baba i
barba, ¢im vide ribu, znaju je li frika, meni to nikako nije jasno. Cini mi se da ja to nikad

necu naucit, pa da zivim jos sto godina.
»Ma ni ti potriba nego gledat je li joj bistro oko, ako je, friska je, ni stala.”

Srdele i bukve baba na brzinu ocisti, posipa brasnom i stavi u vrelo ulje na prsuru u kaminu.
Najbolje su kad su tako frigane. Volim ih jer imaju jednu glavnu kost i lako se Ciste i jedu.
Veliku ribu ne volim jer ima puno oS$trih kosc¢ica i strah me da se ne zadusim, zbog toga mi
se svi smiju i stalno mi govore da ne znam Sto valja. Budem puno gladna i fatureta mi je
Cistit, a srdele, ako su bolje frigane i nisu velike, mogu pojist cile, bez da odvajam meso od
kosti.

Barba moze sam izist cilo kilo srdela pecenih na gradele. Pravi se vazan s tim, kao da je
narodni heroj. On puno fatiga i zato smi puno i jist. Najvaznije je da njemu niSta ne fali. I da
je pari¢ano kako bog zapovida. Ali ne zapovida bog, nego barba. To onda oce re¢ da je barba

ustvari bog. Kad ja i baba svaku no¢ molimo ,budi volja tvoja“, to onda molimo barbu da
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bude volja njegova. Ako je barba stvarno taj bog, onda ja viSe ne¢u molit, samo ¢u Cinit fintu.

Ka da ¢e baba skuzit.

Jedno jutro, kad sam marendala, baba me posalje na peskariju da kupim kilo srdela. Iz

takujina izvadi ljubiastu novcanicu od 20 dinara.

»Neka ti to bude dosta“, kaze i namigne mi. To znaci da ono Sto ostane mogu uzet sebi i

stavit u moju koznu kesicu, $to mi je mater kupila u Splitu da u njoj drzim dzeparac.
»Ala, vazmi u turcina jednu c¢istu kesu, tamo stoje u Skafetinu stivane. Ho ¢a!”

Ucinim kako mi je rekla, stavim kesu u dzep, izadem iz dvora i zatr¢im se na nizbrdicu

prema mistu.

Prvi put sam sama na peskariji, bez babe. Tamo je puno muha i svi vicu. Dodem do jednog
banka, tamo vidim puno svita i racunam da su tu srdele najbolje. Prodaje ih barba Dunko,
njega baba zna, uvik kod njega kupuje. Grubo vonja pa jedva cekam da kupim i idem ¢a.
KaZzem mu da mi da kilo i on mi napuni kesu. Dam mu solde, a on mi vrati jo$ cilih deset
dinara. Dobro sam prosla, ¢ini mi se da mi je vratio i viSe nego Sto je bilo potriba. Mogla bi
odmah na kiosku vidit je li izaSao novi Bravo, imam jo$ svojih 10 dinara. Jer on je skup, kosta
20 dinara zato Sto dolazi iz uvoza i sve je unutra na njemackom. Ali babi nece bit drago da
sam trosila solde na Bravo, nemam ga di sakrit pa odustajem. I¢ ¢u sutra ili mozda vecCeras

kad padne sunce. Onda je ve¢a guzva u mistu, padne mrak pa se ne vidi $§to nosim.
»Johi meni, ovo su bukve”, kaze razoc¢arano baba kad doma otvori kesu.
,Oli ni bilo sardela?”

Kazem da mi je tako dao barba Dunko. Baba se naljuti i kaze kako ¢e Dunkotu imat $to za

re¢. Skuzim da sam ja krivo kupila, ali mu¢im, racunam da ¢e baba to zaboravit.
U nedilju kad se vracamo s mise, baba se uputi ravno na peskariju.

»,Gremo kupit malo sardela za obid, a i onemu ¢u sad re¢ sto ga gre. Un ¢e meni maloj

podvalit bukve pod sardele.”
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Dolazimo sve blize, jak miris friSke ribe Siri se ulicom.

»,Baba, ni mi barba Dunko proda krivu ribu, jan san falila“, kazem u jednom dahu, kad smo

vec stupili pred vrata peskarije.
»Ma Sto govori$?“ stane i pogleda me zbunjeno.
,Ucinilo mi se da su sardele, ali ti nisan hotila re¢, da se ne jidis.”

Baba se nasmije. ,Ludo moje dite, pa ne bin se jan jidila na te zbog tega. Sto mi nisi lipo

rekla odma. Homo, sa¢emo vazest jednih i drugih po kila pa ¢es vidit.”
Kad smo dosle doma, baba stavi one dvi kese na trpezu, jednu do druge i otvori ih.

,Vis“, pokaZe na kesu s moje lijeve strane, ,to su sardele, sitnije su i viSe plave, a ono tamo”,
pokaze desno, ,ono su bukve, vece su i malo zelenije tilo imaju i ove sitne zlatne pruge po

sebi.”
Gledam u te kese i sve sad razumin. Nije mi jasno kako sam mogla falit.

Kasnije u kuhinji Cistim ¢e$njeve ¢eSnjaka, Sto ih uvijek jedemo uz blitvu leSo i friganu ribu.
Baba kaze: ,Rusulice moja, niko se ni nau¢an rodi, samo se tin nemoj strasit pitat oli stat i

promislit.“

Pride i zagrli me.

»Tebe tvoja baba jadno voli, je li znas?”
»Znan, baba, i jan tebe.”

Te veceri za stolom sjedimo same, barba je sa svojima u Smokvici. Baba u prsuri pofriga
malo srdela i bukava, baci na njih naprstak soli i pomijesa ih u zdjeli. Kad god uzmem neku

od riba i izvadim kost, babi kazem: ,E, ovo je bukva“ ili ,Sad jin sardelu.”

38



Popodne, nakon $to zajedno operemo sude, baba i ja idemo malo pocinut. Velike zelene
skure zatvorimo na libar. U sobi je polumrak. Na zidu i plafonu vide se sjene liS¢a i grana od
stabla limuna koji raste pred prozorom. Vanka je zvizdan, u kamari je fini hlad. Nitko ne

dolazi na kortu.

Baba zaklopi o¢i i po¢ne govorit. SluSam o ljudima za koje do tada nisam znala da postoje.
Baba je kao knjiga, samo Sto je umisto slova njen glas. Kad pricu zavrsi, upozori me: ,,O
temu ne smi$ nikome govorit jer nisan rekla ni popu kad se gren ispovidit.” Onda zaspi, a ja
se okrenem na bandu i bacim na Citanje svojih kaubojskih romana. Popodnevni odmor traje

uru vrimena. Nitko me ne ometa u Citanju, gustam, ne da mi se to vrime tro$it na spanje.

Na Korculu dolazim Zeljna razgovora, ozbiljnih i zanimljivih tema o kakvima ne mogu cut u
mom splitskom drustvu. Mater je stalno na poslu, a kada se vrati, umorna je i na svako moje
pitanje odgovara kratko. ,Ne znam, pusti me” ili ,Boli me glava.” Jedva ¢ekam da dodem
babi, mjesecima pamtim vazne stvari koje ¢u joj ispricat. Baba voli slusat o mojim
dozivljajima iz Skole, kvarta i parka u kojem se okuplja moje drustvo. Pricam o svemu $to mi
se dogodilo otkad smo se zadnji put vidile: o tome kako su mi ukrali novu pernicu s
olovkama, bojicama i gumicama, kako sam na kraju godine prosla s pet i dobila od mame na
poklon veliku, debelu knjigu ,Andersenove bajke”, kako smo s planinarskim drustvom isli na
izlet na Mosor i bjezali od poskoka kojeg smo vidjeli u travi... Baba ne zna puno o obicajima i
stvarima koje se dogadaju u gradu, u Split dolazi samo po najvecoj potrebi. Pita me o velikoj
robnoj kuéi koju su sagradili blizu naseg kvarta, o tome Sto sve ima za kupit na splitskom

pazaru i mnogim drugim stvarima koje je zanimaju. Ja joj sve pricam, uzivim se kao nikad.

Ispod kreveta i u no¢nom kantunali¢u baba ¢uva dvije kartonske kutije pune crno-bijelih
slika na koje posebno pazi. Kada znam da je u vrtlu, otvaram kutije i prebirem po slikama.

Promatram smrtno ozbiljna lica muskaraca u uniformama.

Bodulima tezacima iz moje obitelji uniforme austrougarske vojske stoje uvijek nekako

nahero, kao da su ih skupili na prepad, dok su obrezivali lozu ili brali masline. Ni jedan od
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tih muskih na slikama se ne smije, dobre su volje samo na onima di su na rivi s prijateljima i
dicom, ili u bas¢ini oko punih vre¢a nabranih maslina. NajviSe volim slike na kojima je baba
dok je bila djevoj¢ica u puckoj skoli i mlada, nasmijana s crnom kosom iza uha i haljinama s

cvjetnim dezenima.

U kartonskim kutijama su i ljudi koje ne poznajem. Paznju mi uvijek iznova privlaci jedna
slika na kojoj je cura kratke kose s crnom francuzicom na glavi. Sve druge su u veStama,
samo je ona u crnim gac¢ama i biloj kosulji. I jedina se ona ne smije. Baba dugo izbjegava
moja pitanja o njoj. Ja sam uporna pa jednog popodneva konacno dobivam pricu o

tajanstvenoj zeni.

Drugarici Bruni mama je bila Talijanka, a otac VeloluCanin, medu prvima se prijavila u
partizane, bila ranjena i zarobljena negdje oko Imotskoga, a kasnije je bila aktivna i u AFZ-u.
Ostala je radit u vojsci, nikad se nije udavala, a umrla je gaseci pozar u vojnoj bolnici u
Beogradu. Kad baba prica o njoj, zove je ,drugarica Bruna“, a svima drugima spomene samo

ime.

Baba o Bruni govori s nekim posebnim respektom i Zaljenjem, kao da je, bez obzira na
tragiCnu smrt, ta Zena i za zivota zbog necega bila jako nesretna. Osim babe, drugarica
Bruna je za mene najlipSa Zena na slikama i zato, kada ni babe ni barbe nema u kuci, iden u
kamaru, brzo pronalazim didinu staru crnu francuzicu koju baba ¢uva u ormaru i stavim je

na glavu. Kosu naguram ispod kape da Sto vise sli¢im na drugaricu Brunu.

Baba u ormaru jos uvijek ¢uva didin crni vestit i ja ga brzo obucem pa stanem pred ogledalo
od psihe, gledam se i na glavi namjestam francuzicu. Bila bi najsritnija da negdi mogu nac i
didine gace, ali za to nemam vrimena: strah me da ¢e netko banut u kuc¢u i uvatit me u toj
mojoj maskaradi. Cim ¢ujem otvaranje drvene korte i glas koji trazi babu ili barbu, srce mi
pocine jako lupat i ja brzo skidam vestit i francuzicu i guram ih u ormar. Nakon te akcije sva
sam oznojena, $to od uzbudenja i treme, Sto od vrucine pod svom tom zimskom robom na

sebi.
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»Bi je grih sedit i niSta ne fatigat”, govori baba. ,Oni Sto je bi bolestan oli nevojan, i un je

mora Cinit kakovu malu fatigu.”

Bude me sram kad o ovome prica. Jer meni nema veceg gusta nego lezat na postelji ili sjedit
na malom banci¢u u dvoru i ¢itat roman ili knjigu, odlazit svukud za svojim mislima. Baba to

zna, zato me pusta da se igram koliko god hocu.

Proslo je dvi ure popodne, sunce je sada najjace. Dosadilo mi je lezat s babom u kamari.
Izadem na prstima i sjednem na banci¢, tamo kraj gustirne, di je najhladnije. Cini mi se da
pirka i malo vitra. Zatvorim oci. Ispod kapaka vidim boje: najviSe zutu, narancastu i rozu.

Prode neko vrijeme i onda mi bude dosadno pa otvorim oci i gledam $to bi sada mogla cinit.

Dignem drveni poklopac od gustirne, pomalo, da baba ne bi probudila i ¢ula kako drvo udari
o kamen od gustirne. Naslonim ga na zid i onda pomalo spusStam lanac s laminom: drzim ga
¢vrsto da mi opet ne proleti kroz prste. Glava mi je u mraku gustirne, vidim je dolje kako se
zrcali u kisnici. Cujem , pljas“: lamin mi je opet pao u vodu, masem lancem lijevo-desno,
trebam ga nakrivit da bi u njega pocela ulazit voda i, onda kad osjetim da je tezak, lagano

vu¢ prema gore.

Vec sam nekoliko puta probala sama zaput vode. Baba sve pokaze, ali meni opet lamin
padne u gustirnu. Ruke mi budu znojne, a lanac oteza od vode pa sklizne. Imam male i slabe

ruke, govori barba, tanke ka noga od stola.

,Ope je vrgla lamin u gustirnu! Judi moji, kako da su joj ruke od cukara!“ Ne volim kad baba

govori o meni kao da me nema.

Ona se ljuti jer onda mora lovit taj lamin po gustirni. Za to ima jednu dugu kuku na tankom

drvenom Stapu. Donese je i onda trazi lamin po gustirni i izvuce ga vani, punog puncatog,
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voda se prelijeva preko ruba.

»,Va da se naucis sama zaput vode!” stalno mi govori, ali kako god probam, uvik izvucem
jedva pola lamina vode, nikako cili. I sad je opet tako, vu¢em lanac nervozno da vidim koliko

je vode unutra.

Volim vodu iz gustirne. Umivam se njome da se rashladim, sve sam okolo smocila: skinem
japanke i stopalima razmazujem vodu po dvoru, da se osusi dok se baba digne, da ne vidi da

sam opet dirala gustirnu. Noge su mi Sporke, oprat ¢u ih posli u kajinu.

Kad barba prolazi pored mene na dvoru, ja se trgnem i na brzinu trazim neki posal, samo da
se pravim kao da radim. Ako me uhvati nespremnu, odvu¢ ¢e me sa sobom, da mu
pridrzavam neku gredu, dodajem alat. Vecini tih poslova ne vidim smisao, mogao bi to

jednako radit i bez mene.
,Sto to ¢ini$? Za kurbu gudu, ni$ta ga ne zna$!“

Glas mu titra kao da ¢e me udrit ako ne uc¢inim tako da bude zadovoljan. Trenutak kasnije
namjeS$ta moju ruku i usmjerava me. Ruka mu je teSka i gruba na dodir, jedva ¢ekam da je

makne.

Nakon tih zadataka sam umorna, idem se sakrit u babinu kamaru. Sklupcam se u postelji, a
srce mi od ljutnje jako lupa. Osluskujem zvukove na dvoru, cujem ga kako stupa svojim
teSkim cokulama. Razmisljam zaSto me barba toliko mrzi i zaSto me nikad ne pohvali kada
vidi da sam nesto dobro napravila. Svoju dicu ne tuce, samo nekad vikne na njih. Oni nakon

toga odmah zaSute i brzo naprave Sto je trazio.

Baba je stalno u pokretu. Ona nije poput baka mojih prijatelja iz Splita koje su ve¢inom u
penziji. Kuhaju, spremaju stanove ili cuvaju unuke, gledaju serije na televiziji i Setaju po
gradu, sjede na rivi ili parku i gustaju na suncu. Oblace se kao gospode, u finu robu, idu

najmanje jednom mjesecno na frizuru i s drugim prijateljicama na kave, u kino. Hodaju
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sporo i elegantno, a ne kao baba koja je stalno u nekoj prisi.

Digne se prva od svih u kuci i od ranog jutra je u akciji, nakon Sto na brzinu popije malo
toplog mlika u koje udrobi suhi baskot, ona pocinje s radom: mete dvor, hrani kokosi, pere
robu na ruke, oZimlje je i stavlja susit. Zuri u samoposlugu, kupuje kruh i ostalo $to nam
treba, kuha rucak, kopa u vrtu i bastini, vadi vodu iz gustirne, zalijeva cvijece i bosiljak, bere

zelenje, pegla robu...

Mene to muci, ja bi volila da i moja baba bude gospoda.

Sjedimo za malom drvenom trpezom u turcinu. Na podu pored nas puna je kanta mlade bizi,
Sto ju je baba pobrala dan ranije u Ho¢aglavici. Baba me naucila kako se ,pusi biz“: mahuna
se palcem i kaziprstom otvori na vrhu i onda se potegne konci¢ do kraja, pa palcem

ispraznimo mahunu u plasti¢nu terinu.

»Baba, zasto ti ne prestanes$ hodit u poje?” upitam je.
Digne glavu i pogleda me smeteno.

»Za svetu gospu, zasSto bi pristala hodit?“

»Pa lipo. Ve¢ ima$ godina, tribala bi se odmorit, po¢inut.”

»Johi meni, a oklen bi onda imali Sto za jist? Ko bi fatiga misto mene? Barba ne moze sve
sam. Sve bi zereslo ispod maslina, morali bi kupovat uje i vino, ne bi imali ni zeja, kupusa,

valo bi nam za sve hodit u butigu, moja ¢erce.”
»A, baba...”

#A, ¢erce?”

»Zasto mi nemamo solad kako drugi?“

»Koji drugi, moja ¢erce?”

,Druga dica u mom razredu, u Splitu.”
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Baba stane i sve bore na licu joj se odjednom zaostre. Koza joj izgleda kao one slike na

linorezima, puna dubokih usjeka.

Prije nego Sto stigne iSta re¢, nabrajam Sto sve imaju moji prijatelji u razredu. ,Gredu na
zimovanja zimi, treniraju tenis, balet, plivanje, sviraju gitaru, klavir, imaju auta, svoje

stanove. Za marendu kupe svasta, ve¢inu tega ni ne pojidu, nego vrgnu.”
Baba vrti glavom i pogleda me, ali i dalje Cisti biz.

,1 ne moraju stalno fatigat po kuci ka ja. Mene mater stalno tlaci, prva se moran vratit doma
s rive, posli skule”, kazem i prestajem Cistit biz. Ruke otarem o majicu i stavljam ih na

koljena.

,Tin i mater ste same. Oni svi doma imaju ¢acu oli koga drugoga u famiji. Va da joj das ruku,

dite moje.”
»Znan“, kazem i nervozno se promeskoljim na stolici.

Baba uzdahne. Rijetki su trenutci u kojima ona ispred mene ovako zasuti, ostane bez rijeci.

Zao mi je $to sam i$ta pocela govorit. Ne mogu mudat, takva sam.

Mater mi stalno govori da puno pricam. Kad se vratim iz Skole, prepricavam joj sve Sto je taj
dan bilo u razredu, za vrijeme velikog odmora i poslije, dok smo isli prema doma. Tada
pokusava pobjeci od mene u drugu prostoriju, ali kako je stan malen, to joj teSko uspijeva jer
ja idem za njom i govorim. Ne prestajem, nadam se da ¢e je nesto u mojoj prici prenut i da
¢e se okrenut prema meni. Toliko jako zelim da mi kaze nesto lijepo, posebno. Zato se
trudim da pricam Sto zanimljivije i smjesnije. Nekad se i ja sama poCnem smijat, kad nesto
dobro kazem, ali ona i dalje hoda po stanu, slaze radnu robu, mete pod ili pere sude. Onda
me prekine usred recenice i kaze: ,Molin te, muci, boli me glava.” Nju Cesto boli glava, ja
mislim da je to zato Sto puno radi i naveCer se kasno vraca doma, a ujutro mora i¢i u
samoposlugu, na pazar, mora oprat robu za posao, ispeglat je, a prije nego ja dodem doma

treba spremit i rucak.

Puno je stvari koje mene muce i koje nemam koga pitat. A kad se uspijem suzdrzat da

govorim, osjecam se jo$ gore, kao da ¢e mi glava puknut. Dodu mi suze na oci. Odem iza
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kuce i nabijam plasti¢nu loptu svom snagom u zid, da $to jace odjekuje, sve dok nisam
potpuno mokra od znoja. Ali ni to mi ne pomaze, samo se jako umorim i obrazi mi budu

crveni i vrudi.

,Oli te zbog tega grubo gledaju?” pita me baba nakon Sto je proslo nesto vremena.
Mucim.

~Nama nasi nisu ostili solde ni zlato oliti velike kuce i puno dobre zemje. Ne va da radi tega
bude$ nesritna u Zivotu, dite moje. Kolo tebe ¢e uvik bit bogatega svita, a tin moras kako i ja

fatigat. Kako Sto su fatigali i moji mater i otac, sestre i brat.”

Baba vidi da nisam zadovoljna njezinim objasnjenjem, da mi je krivo i da sam izgubila volju

za CiS¢enjem bizi.

»Hodi sest u tinel na otoman, pa ¢u do¢ i ja“, kaze pomirljivo i ja odlazim sjesti na stari,

skripavi kauc s ispranom presvlakom na ruze i mahovinu.

Baba me ceSka po glavi i po kosi. To me smiruje. Zna kako volim kada mi prstima prolazi po
tjemenu. Zatvorim ocCi i mastam kako smo ja, mama i tata prava obitelj. Vikendom idemo na
izlet ili u restoran. Naru¢imo mijeSano meso na velikoj ovalnoj plati, od kojeg se mozemo svi
najest. Poslije se Setamo, igramo badminton ili se dodajemo pravom koznom nogometnom

loptom.

»Imas lipe zdrave lase, guste i ¢rne kako i sve zenske u nasoj famiji“, prene me babin glas.
Opet sam ista sramezljiva djevojcica koja se boji dignuti ruku na satu i kada jedina u razredu
znam odgovor na pitanje koje je drugarica postavila jer onda svi gledaju u mene, oblije me
vrucina i vide da sam pocrvenjela. Zato Sutim i piSem u biljeznicu odgovore, dok uciteljica

okrece stranice dnevnika i proziva druge ucenike.

Jedan mali iz B razreda me na velikom odmoru pitao jesu li meni mater i otac rastavljeni.
Lagala sam da nisu i pobjegla na zidi¢ iza Skole. Tamo sam neko vrijeme stajala usred smeca

od odbacenih Skartoca i tetrapaka, a onda mi je bilo malo bolje pa sam se vratila.

Primijetila sam da se baba nekako naglo utisa kad spomenem tatu. Pitala bi je zasto je mater
ostavila tatu. Ona o tome uopce ne zeli razgovarati ili postane jako nervozna ako iSta o tome

spomenem.
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Trudim se da o tati ne govorim pred barbom jer znam da ¢e on onda reci nesto grubo o
njemu. Jedva ¢eka da joS jedanput ispri¢a kako su se kad sam jo$ bila jako mala mama i tata
jednom posvadali u Splitu pa je tata sjeo na trajekt i sam doSao u Luku, kod babe i dida.
Uziva prepricavat kako se moj otac tada jako napio u konobi od rakije i vina. ,Deboto su ga

morali odnit u posteju”, govori i nabraja $to se sve dogodilo tog dana.

Baba se tada naljuti i prekine ga: ,Sto govori$ o temu, ala - muéi!“ On onda ipak za$uti, ali

se smije toliko jako da mu se ramena sva tresu.

Meni bude drago kad baba tako poklopi barbu. Da mogu, ja bi ga ne¢im lupila po glavi. On
je nizak, ali nabijen i jak, kao jedan od onih crnih metalnih dzipova s amortizerima s kojim se
igra jedan mali iz donje Strade: samo zagrebe kotaCima po podu i pusti ga, a on jurne i zabije
se negdje daleko u zid. Kad narastem, sigurno ¢u biti ve¢a od njega i moc¢i ¢u mu vratiti za
sve Sto mi je napravio. Jedino Sto do toga moram jos puno ¢ekati, puno jos godina treba
proci dok on ne bude star i slab, a ja spretna i snazna. Sad je ovako kako je, ali letu danci
kao sanci, pjevusi baba i ja ubrzavam vrijeme, vrtim projektor i tjeram sliCice da od vrtnje

polude, vidi se samo bijela linija, opticki trik svjetlosti koju um tjera dalje, u buducnost.

Trideset godina kasnije barba i ja srest ¢emo se ponovno starom turcinu, u kojemu se vise
ne frigaju krumpiri u velikoj crnoj prsuri staroj boktepita koliko. Unutra miriSe po ustajalom

ulju, kapuli, pomalo i po travi koju moj rodak mota u elegantne dugacke jointe.

Rano je jutro, bude me samo zato da ga dodem pozdraviti. ,Reda radi.” Ja se nemam volje

raspravljati.

Barba je star, ali jos uvijek isti. I drveni banci¢i na kojima sjedimo, dok on prica o

susjedovom psu Cije ga lajanje nervira, iz babinog su vremena.

»Bi san vrga niko kamenje u njega, bogami je prista lajat”, hvali se. Mete poput mene

odavno su mu izvan dohvata, ostaju mu samo male Zivotinje, psi i macCke u susjedstvu.

Godinama smo vodili rovovsku bitku: ja naoruzana rijecima, on golom silom. Uvijek je
pobjedivao, ali nikada do kraja, stalno se morao vracati i iznova udarati. Izgledalo je kao da

nikada nije zavrsio posao.
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Sjedim i promatram ga, na njegovom tijelu trazim slicnosti s mojim. Postoji li na njegovom
licu bora koja je plod mog inata i prkosa? Gubim se u linijama na njegovoj kozi kao u uskim

uli¢icama splitskog geta, u kojima sam kao tinejdzerica voljela uciti hodati sama, viezbati

,»,SV0j mot”“.
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,Ostija, evo je opet”, cikne barba ¢im baba spomene El Shatt. Smije joj se, ali ona se pravi
da ga ne Cuje, okrene se prema meni i prica. Svi stariji Padretovi¢i napamet znaju pricu o

babinom putovanju u zbjeg u Egipat za vrijeme Drugog svjetskog rata.

Mene zanima sve, svaki detalj. Babina sjecanja su toliko ziva i stvarna da mi se Cini kao da je
to sve bilo prije nekoliko godina, a ne prije Cetrdeset. Ja mislim da o babinom El Shattu
treba snimit film, s njom u glavnoj ulozi. Njena prica je meni napetija od Indiana Jonesa.
Volim ja i njega, ali on mi nije svojta i ne virujem da je to sve $§to u romanima pise istina. A

baba meni ne bi lagala, to znam sto posto.

Babu na El Shatt moze sjetit bilo Sto: nekad je to sparina koja nalegne na nasu kuc¢u u
sedmom mjesecu, drugi put u mistu ¢uje nekog stranca koji govori engleski, na televiziji vidi

deve i pustinju pa se odmah sjeti ukusnih datulja koje je tamo prvi put probala...

Sa sinovima, tada djeCacima od Sest i Cetiri godine, baba je u izbjegliStvo otisla nekoliko
mjeseci nakon kapitulacije Italije. Dida je ve¢ mjesecima bio u partizanima, i ona je s djecom
sama ostala u ku¢i. Nakon Sto su joj talijanski karabinjeri pred zidom veloluckog groblja

strijeljali najstarijeg brata Franu, babu i sve Velolucane bilo je joS viSe strah Nijemaca.

»Bidan, ni bi nikome nista kriv“, govori i meni se ¢ini da ¢e zaplakat. Zbog toga baba

dandanas ne voli Talijane iako joj ja govorim da sam ucila u $koli da su i oni bili partizani.

»Nisu mi dragi i ho ¢a“, samo kaZe i zavrti glavom, a ja ih onda viSe i ne pokuSavam branit.

»,Vazmi lapis!“ rece baba i ja odma tréim u kamaru i vra¢am se s tekom i kemijskom u ruci.

Sjednem na banci¢ i otvorim na novi, Cisti list.

»Spominjem se da je bi dvadeseticetiri Cetvrtega, Cetrdeset i ¢etvrte. Rekli su nan da ¢emo
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pocat u Cetire ure ujutro.”

PiSem ovaj broj. Izgleda cudno, sve je puno Cetvorki, ali nemam vremena mislit o tome, ni

pitat, jer ona ve¢ prica dalje.

Na brzinu je spakirala najnuznije stvari. Dvije deke, bocu vode, svakome po jedan par cipela
i ono malo robe koju su imali. Najteze joj je bilo ostavit kucu, vrtal, kokoSi i jednu staru

ogotu koju su imali prije Sokice. Ukrcali su se na brodove koji su ih vozili na jug Italije.
»A, baba, zasto ste morali po¢at?”

»,Hodila san jerbo su svi hodili, a bila je i velika glad u Luci tadar, u prvo vrime jili smo
jedino misancu, orzo i Senicu i digod koje jaje po cile dane, a posli viSe ni tega ni bilo. Slabo

se i8lo i u ribe, niga bilo nista!”
U teku napiSem: ,Prva noc¢ - zbjeg”.

,Ulizli smo u ti veliki, Sporki brod. Sedili smo jedan po drugemu, kako da je cilo jedno misto
stalo unutra. Jadno je grubo vonjalo, judi su ¢inili potribu u bokun karte, pa bi to stavjali na

jedan stog, pa bi posli partizani vrgli priko palube.”

PiSem $to je rekla, na brzinu i neurednim rukopisom, poslije ¢u to prepisati, sad nemam

vremena jer moram slusat i pisat Sto je bilo dalje.

»Nisu nan ispocetka hotili re¢ di gremo. Samo su govorili da nan va brzo pocat jerbo ¢e nas

Njemci sve izubijat.”
Zastane, kao da se neCega prisjeca, a onda brzo nastavi.

»,Kad smo dosli u Bari, ostrigli su nas. Do golega, ¢erce moja. Muske i Zenske, staro i mlado.
S nikim britvama su mi hodili po glavi. Kako divojka san imala lipe crne lase, a posli su mi,

bogu fala, opeta naresli.”
Tu baba opet stane, pa nesSto misli. Ja cekam.

»Stavili su nas u feratu, johi meni $to je to bilo. To Sto je tamo tulumbalo i ¢inilo huku, ritko
ko od nas se u zivotu prin tega vozi na zeljeznicu. Jan mislin da mi je to bi najveci strah u

Zivotu, njih dvojica malih se viSe nisu ni krivili, samo su se stisli uza me i tresli.”

Kad to kaze, najeze mi se od straha sve dlake na rukama.
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»1 jopet nismo znali di gremo, samo su nan niki nasi govorili da gremo na sigurno. Moga si
virovat ili umrit od straja. Ondak smo dosli u Tuturano. Tamo su bile nike drvene barake i tu
smo, spominjen se, stali jednu sedmicu dana. Sporki smo bili i gladni. Bilo je umrilo dice i

starijega svita od svakakvih bolesti, ko go je bi malo perikuloz.”
Nije proslo dugo, morali su se opet ukrcat na feratu.

»Tamo su bili veliki magacini, na klehu je bila stavjena slama, da bi mogli le¢. Dali su nan jist
niki crvjivi sir, jan nisan puséala Kuzmu i Viceta da to jidu, da se ne otruju. Spominjen se da

su nan jo$ dali kupus s kumpirima i jabukama, to smo izili.”
Baba zatakne kosu iza uha, jo$ jednom je zagladi, a ja imam vremena okrenut novu stranicu.

»Kad je pa mrak, dosli su nan re¢ da ¢e se vanka isprid hale prikazivat ti film. Niki su izasli
da vide Sto Ce to bit, jan san ostala s dicon lezat unutra. Onda san ¢ula kako niki auti Skripju
i kako ¢ejad vanka vi¢e. Capala san ovo dvoje i izasla. Na zidu se vidilo auto koje gre odma
na nas i ¢ovika koji okri¢e volan. Nasa Cejad je vriScala i vrzivala se u stranu, niki su utekli

nazad u halu. Jan san s njima dvojicom legla na kleh, skoro san umrila od straha.”

U zbjegu se pocelo govorit o tome kako im se sprema polazak na novi put. ,ViSe nisan

nikome virovala, bili su poceli govorit da ¢emo partit za Afriku s nikin velikin brodon.“

Jedan dan je dosao Covjek iz komiteta zbjega i rekao im da se spreme jer ih te noci ¢eka
brod.

,Ulizli smo u ti veliki brod, u mraku smo uhodili jedni za drugima, jedva smo vidili prid sebe.
Ni se smilo palit puno svitala jerbo su se Inglezi stra$ili da nas ne bi Njemci vidili i vrgli

bumbe na nas.”
U brodu je, govori baba, bilo ,priko iljadu svita“. Ljudi su lezali jedni preko drugih.

»Po brodu su s lampadinama i$li vojnici i govorili nan da mucimo, tirali su nas da spimo. A

ko je moga zaspat od straja!”

Tek kad je svanulo, vidjeli su koliko je ogroman brod u kojemu se voze. Bio je to britanski
teretni brod, na brzinu preureden za prijevoz vojske i izbjeglica. Oko njih vozilo je jo$
brodova, a stalno su ih nadlijetali saveznicCki avioni, koji su zbjeg stitili od napada njemackih

bombardera.
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Na putu prema El Shattu odmah su shvatili da s Englezima nema Sale i da moraju slusat sve

Sto im zapovjede.

»IngleZi nan nisu dali da puno hodimo po brodu, vajalo ti je lezat tamo unutra u toj hali od

broda i stat s miron. Jadno su bili strogi i namuseni, kako da smo in bili mrski.”

Nakon cetiri dana i noc¢i putovanja, brod je pristao u Port Said, veliki lucki grad na

sjevernom ulazu u Sueski kanal. Izasli su na obalu i gledali u palace i tornjeve dzamija.

Baba se prvi put malo nasmije. , Lip je bi ti Port Said. Puno nas se nadalo da ¢emo tamo

ostat.”
Ubrzo su ih im rekli da moraju dalje.

,Kad san Cula da nas opet vodu na feratu, hotilo mi se vr¢ u ono ¢rno more u portu“, kaze

baba, a ja u teku na brzinu velikim slovima napiSem: ,Opet ferata.”

Voznja sto¢nim vagonima trajala je satima, vlak je bio jako spor. Saveznicki vojnici putem su
im govorili kako idu u pravi kamp, koji se ureduje samo za njih. Iz vlaka su ih prebacili u

kamione.

,Kroz onu ceradu od kamijona vidi si samu przinu, digod ti oko seze. Mislili smo da ¢emo
samo prohodit kroza to i da nas vozu na niko drugo misto. Ali kad smo izasli vanka, ope smo
vidili bile Satore i przinu. Bili smo jidni ka pasi, na Ingleze, ali i na ove naSe Sto su lagali da

gremo na sigurno. Judi su vikali jedni na druge, niki su se bili i potukli, svasta je bilo.”
Baba opet stane, ¢ini mi se da hoce jo$ neSto re¢, ali muci. Meni je bezveze pitat.

,I8li smo le¢ u te Satore, a ujutro... moja ¢erce... poce je puvat ghibli. Ona se przina digla i
nosi je ti vitar svukuda, uhodi bi u o¢i, lase, usi, robu, Satore. Ne vidi$ hodit isprid sebe,
sama przina, kako da je dosa usu svita, to san mislila. Utekli smo u nike zidane kuce dok to

tamo ni kalalo.”
Vjetar se nakon cijelog dana panike polagano smirio. Svi su poceli Cistit stvari od pijeska.
,Jila san te rizi $to su nan dali i pod zubiman mi je bila przina.”

U pocetku im se najteze bilo naviknut na veliku vruc¢inu po danu i niske temperature zbog

kojih su se smrzavali po noci.
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»Pokrivali smo se s jednon jedinon dekom $to san donila iz Luke, a posli su nan Inglezi

dopremili lipe, debele deke.”
Mnogo je ljudi i djece obolijevalo od upale pluca, gripe i drugih bolesti.

LJedna je luda Inglezica dite u fibri zalila ladnon vodom pa je bidno umrilo“, govori baba i

vrti glavom.

Baba i barbe su u pocetku dobro podnosili pustinjsku klimu, ali negdje u lipnju 1944.
razbolio se mladi barba. Dobio je jaku crijevnu infekciju pa su ih preselili u susjedni logor
Tolumbat. Zivot im je tu bio laksi. Tolumbat je na sjevernom dijelu imao izlazak na more,

klima je viSe sli¢ila nasoj.

»Vice ni moga jist, bi mi je bidan jadno oslabi. Sve Sto bi mu dali bi vrga nazad iz sebe. Svaki
dan san dohodila tamo i molila tega nasega likara da mi rece $to mu je. Bilo me je strah da
je nika gruba bolest, da ¢e mi tamo umrit, bidno moje dite. Jan san boga molila po cile dane.
I jednu no¢ se diga iz tega bolnickega Satora gladan i u susidovon Satoru, dok su judi spali,
vaze jedan veliki bokun sira i cilega ga izi. Ovi su se digli iz posteje i poceli vikat na njega,

da cigov je on... Kad su vidili da je to Vice, poceli su se smijat!”
Baba voli pri¢ati o Arapima, zove ih Crni.

,Dohodili su Crni u bilin ve$tama, nisto bi nan govorili, pruzali ruke i pokazivali na justa. To
su hotili re¢ da su gladni i da in Stogod damo. Bi je jedan lipi mladi, suh kako prut. Kad bi
dohodi, mi bi mu na brzinu, da ne vidu Inglezi, dali pogace, sira ili $togod drugo. Jedan dan

on je nama doni puna njidra smokava.”
Englezi su Arape za prosjacenje kaznjavali, a babi i drugim izbjeglicama to je teSko padalo.

»Inglezi bi seli na motore i za njima, kad bi ih ¢apali, tukli su ih bi¢ima po goloj Skini, do

krvi. Grubo je bilo za vidit. A bidni svit je bi gladan, ni bilo potriba tako.”

Dok baba prica o Englezima i Arapima, pokusavam razumjeti koji su dobri, a koji loSi.
Jedanput mi se ¢ini da su Arapi dobri, drugi put ispadne da su Englezi. Nikako na zelenu

granu.

Prvo govori da je neki Crni ukra ve$tu jednoj Zeni iz $atora, onda da je drugi spasio Zivot
nekoj Zeni iz zbjega. Englezi u jednoj prici bi¢uju Crne koje su zatekli u prosnji s druge

strane ograde, a onda neki od njih na rukama nosi bolesno dite u bolnicki Sator. Pitam babu
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jesu li Englezi bili dobri ili zli, ali ona oteZe s odgovorom. Uporna sam, gnjavim je dalje pa

mi na kraju prizna kako ni njoj to nije bilo jasno.

,IngleZi su nama puno dobrega uéinili, ali nikako nisu volili Crne i to nan ni bilo lako

razumit. Mi bi tamo bili umrili da ni bilo Ingleza, a opet i Crni su nam puno puti pomogli.“

Crni su za male nadnice obavljali veéinu prljavih poslova u logoru. Njihov zadatak bio je i
odnosenje smeca koje se skupljalo u ogromnim kantama. Baba kaze da bi ¢esto radili sporo,

samo da bi mogli gledat nase Zene.

,Okrenu bi se prima tebi i govori bi: Jahala bibi a zi ze, jahala bibi a zi ze, i onda bi se

nasmija i vidi bi mu velike bile zube. Ispocetka nismo razumili Sto to hoce rec.”

Tu ¢udnu reéenicu Crni su stalno ponavljali Zenama, napamet su je nauéili svi u logoru. Nasi
su se raspitivali Sto to znaci i konacno od jednog Engleza koji je znao arapski culi da je to:

»Ja te volim, djevojko!”

U pocetku je zbjeg oskudijevao hranom, ali ubrzo su u El Shatt poceli dolazit paketi. Nije to
bila hrana na koju su Dalmatinci bili navikli, ali s vremenom su naucili kako od toga Sto

imaju skuhat rucak i uCinit ¢ak i slatko.

»Vele ti smo banana izili u El Shattu, gospe moja. A nisu mi bile mrske, pravo da ti recen.

Jedino, po onemu zvizdanu bili smo se uzelili pravega voc¢a, grozja, dinje, smokav, nespula.”

Babi je u El Shattu nedostajala domaca spiza, povrce, blitva i jadranska riba. U paketima je
dolazilo uglavnom konzervirano meso, sir, Trumanova jaja, riza, marmelada. Zene su

mijesile i pekle kruh, a nekada bi napravile fritule i dalmatinske pogace s maslinovim uljem.

,Ni to bilo onako kako bi mi uZali pari¢at doma, ali judi bi zafrajali i zakantali. Zivot je hodi

daje.”

Babu su morile brige za familiju koja je ostala u starom kraju. Nije znala sto je s didom u
mornarici, s bracom u partizanima, ku¢om i baséinom koje su ostavila. U zbjeg su preko
saveznika dolazile vijesti o partizanskim ofenzivama, uspjesima, ali i velikom broju

poginulih,
»Digod se kriviS, digod mucis po cile dane, a digod upres fatigat da ne mislis."

,Ni se smilo hodit vanka logora. Ko bi te ¢apali nasa straza oli Inglezi, odma bi te prijavili
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glavnome od rajona. A nama je digod bilo potriba po¢ malo daje od tih Satorih. Jadno mi je
falilo vidit baren bokun mora. Kad smo dosli doli, nasli smo nike grube grize. Bile smo hotile

i okupat, ali ni se to moglo pa smo se brzo vratile nazad”.

U logoru su ve¢ saznali da ih nema pa su nakon povratka odvedene engelskom oficiru koji

im je oCitao bukvicu.

U Tolumbatu je baba upoznala neke druge Crne. Medu vojnicima u logoru je bilo crnaca koji
su se nalazili u sluZbi britanske vojske. Babu i ostale izbjeglice zbunjivali su Crni u vojni¢kim
odorama, navikli su ih vidit s druge strane zice. S nekima od njih posebno su se sprijateljile

dalmatinske Zene.

,Jedna iz Blata se udala, posli ni hotila s nama poc¢at kad smo hodili nazad. Nasi judi su to

cudno gledali, svasta se govorilo. Ni moje da druge sudin, ne znan.“
Vecina izbjeglica u El Shattu isla je redovno na misu.

,UCinili smo crikve u Satorima. Dica su se pri¢escivala, krizmavala, judi su se Zenili toj nasoj

crikvi, nikome ni nista smetalo. Ni bilo kako posli, kad smo se vratili u Luku.”

Nakon $to je u El Shatt stigla vijest o kapitulaciji Njemacke, zbjeg je slavio zajedno sa
savezniCkim vojnicima. Ali zbog epidemija crnih boginja i ostalih bolesti i zahtjevne
organizacije puta, povratak je tekao sporo. Grupe za povratak pustane su jedna za drugom,

u razmaku od nekoliko tjedana.

»Kad smo s brodima dosli u splisku luku, svit nas je tamo doceka kako da smo niki kraji.
Svirale su sirene, mahali su zastavama, kantali. Niki nasi na brodu su u jedan ¢as poceli
kantat ‘Marjane, Marjane’, odma su i drugi poveli i unda ti je cili brod, i mlado i staro, kanta
tu pismu pa se to prosirilo i na rivu. Svima su nan suze hodile, evo i sad mi dojde lipo kad se

spomenem.“
Baba je ponosna na boravak u zbjegu i sretna $to joj ja o svemu postavljam toliko pitanja.

»,Da smo ostali, bili bi nas Njemci striljali oli Stogod gore. Vajalo je pocat, ni nan bilo druge.
Neka smo bili i vidili svaki ¢uda. Volila bi po¢ jedan put opet, da stavin malo cvica na grebe

nasih Sto su umrili doli.”
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U mojim oéima baba je velika svjetska putnica, Zena koja je Zivila u Africi, vidjela Crne i
deve, ona koja zna toliko ¢udnih stranih imena gradova u koje ja nikada nec¢u oti¢ i koja se

na nakon svega toga vratila ziva doma s barbama Kuzmom i Vicom.

Tako je skoro sva Zenska celjad iz babine familije bila u E1 Shattu, samo ona zna tako pricat o
danima provedenima u zbjegu. Na jednoj obiteljskoj festi, nakon Sto su se sjetili nekog
dogadaja iz Egipta, babina sestra mi kaze: ,Vis, samo tvoja baba zna to ovako lipo

ispripovidit, jan se spominjen samo grubih stvari.”

Ponos na babin El Shatt ostao je moja trajna moneta, babina dota koju nosim kroz godine sa
sobom, a koja zauzima sve manje prostora u mojem sjecanju. Dok sam upijala babine rijeci i
sve njene price pisala u svoju teku, ¢inilo mi se da ih nikada nec¢u zaboraviti. Naivno
uvjerenje da ¢u te priCe pamtiti cijeli Zivot rasplinulo se, ostale su mi smrvljene krhotine
davno izronjenih Skoljki, na neku od njih odvazim se prisloniti uho i ucini mi se da cujem

pjevan i radostan babin glas.
Ubrzo izroni i slika, iznenadi me koliko je jasna.

»~Marjane, Marjane“ pjevamo baba i ja dok hodamo iz bas¢ine, iza uha obje smo zataknule
grancicu ruzmarina ili bosiljka koje je ona ubrala uz put. Sunce mi tuce u klobuk, ali nije mi

viSe vruce i nisam zedna kao svaki put kad se vra¢amo.
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Baba u mistu nema puno pravih prijateljica. Jedna od rijetkih s kojima je bas dobra je teta
Dina, Sarturica. Svake sedmice idemo kod nje u radionu. Baba odje¢u prepravlja ili joj teta

Dina saSije $to joj treba, ona ve¢ napamet zna babine mjere.

One dvije sjede i govore o jematvi, bolestima, cijenama u duc¢anu i na ribarnici,
sprovodima... a ja ih sluSam. Radiona je puna svakakve robe, u raznim bojama. Teta Dina mi

cesto da manje bokune koji joj viSe ne sluze, da odnesem doma.

Nekad baba sa sobom donese materijal, kupljen u maloj butigi u Luci, a teta Dina ga na
brzinu razmota i prepipa, kimajuci glavom. Za to vrime baba joj objasni Sto treba: vestu za

po kuci, traversu za u masline i na bas¢inu, jednu lipu ¢rnu kotulu za na grobje...

Kad dodemo doma, pitam babu da mi da svoju Skatulu gdje stoje konci, botuni, patenti, igle i
meni najdrazi - srebreni naprstak s kojim se volim igrat. Njoj je to drago, nada se kako ¢e mi

se svidit Sivanje. Ona bi najvolila da jedna od nas Padretovica bude Sarturica.

,Vazdar san govorila tvojoj materi neka gre za Sarturicu, ali ni hotila nikako. I eno je, sad po

cile dane i noci stoji na nogama i nosi pijate”, govori baba.

,Lipi je to posal, sedi$ i pomalo fatigas. Pa ti kogod dojde, izminite koju ri¢ i onda gres daje.

Niko ti ne sviri po glavi. Digod kogod ni zadovojan do kraja, ali boze moj, tega ima svukuda.”
Kad je bila cura, baba je tila po¢ za Sarturicu.

,Ni to mi nisu hotili dat. Nego muci, ne sviri, hodi u poje po cili dan, po dazju i vitru.” Kad je

baba bila mlada, nije bilo lako nabaviti Sivacu makinu, bila je jo$ skuplja nego danas.

»Ni mi bilo lako sotin se izmirit. Uzala san kopat s masklinom u poju i krivit se da cila
basé¢ina odaje. Posli bi otrla obraze i zakantala Sto glasnje, da me ¢uju sve gori do vrha

Huma.”

A Sta bi pivala onda?”
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,Samo one lipe i vesele, ‘Ciribiribela Mare moja’ i ‘Broji Ane dane noc¢i’, oli digod onu staru

ru

‘Cvi¢e moje, i ja bi te brala’”, kaze i uzdahne.
»Bila san mlada, ¢inilo mi se da ¢e cili svit propast ko ne ucinin kako san hotila.”

Pitam je zaSto nije pobigla iz Luke, ukrcala se na trajekt i otiSla u Split. Tamo je onda mogla

bit pjevacica, Sarturica i sve na svitu.
,E da san onda utekla, mislis da bi se viSe mogla vratit?“

Baba onda ode za svojim poslom, ja uzmem srebrni naprstak i isprobavam ga. Stvarno je lip,

volila bi i ja imat jedan takvi, ali ne za Sit, nego onako, za nosit na prstu, iz dira.

Cujem kako na dvoru baba govori sama sa sobom. KaZe: ,Letu danci kao sanci, a godi$¢a
kao nista.” Oce re¢ da vrime brzo prolazi. Ja to ne razumin, meni dan nikako pro¢, cekam

vecer, da Sto prije bude sutra, jer sutra idem na izlet na Proizd.
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Veliki plasticni stol na balkonu pun je kutija Sibica. Tata svakoj Sibici odreze crveni vrh,
malenim kistom kapne malo lijepila i onda stavi na postolje. Jedrenjak je ve¢ skoro gotov,
tata ga radi vec¢ pola godine, svaki dan pomalo. Ravnalom i tehnickom olovkom sve je
nacrtao na komadu papira. To¢no zna di trebaju i¢ jarboli, kako ¢e izgledat krma, pramac i

sve drugo.

Otkad vise ne plovi, tata mi stalno govori da mu fale brodovi i more. O¢i mu sjaje kad lijepi
Sibice. Pomazem mu, nozi¢em pazljivo rezem crvene vrhove, a drvca slazem na stranu.

Mater dode s posla pa vice na nas jer nismo sredili stan ni spremili rucak.
LVeceras ¢emo”“, kazem joj dok ljuta hoda po stanu.
»Po mraku se ne Cisti kuca, to nije red”, odgovori, a tata mi migne i stavi prst na usta.

Ne volim kad je mater takva, a to je skoro uvik kad meni bude bas lipo s tatom. Znam da to
nije namjerno, ali svako malo se tako namjesti i ja onda ne znam kako bi uc¢inila da se ona

smiri i da opet sve bude dobro.

Drugi dan, dok tata radi brod, ja spremim stan, da mogu na miru do¢ sjest na balkon. Brod

je sve vedi i sve ljepsi.

,Sta ¢emo kad bude gotov?“ pitam ga.
»Kako to mislis?”

»Pa di ¢emo s njim?“

Tata se nasmije.

»Stavit ¢emo ga u tvoju sobu, na kantunal. Da se moze$ ukrcat na njega kad zaspes pa po¢

na put oko svita.”
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Tatina topla i meka ruka drzi moju malenu. Hodamo po skalama na Splitu 3, idemo doma.
Puno je tih skala i uvik mi dosade ve¢ na pola puta. Mi zivimo skroz na vrhu, u ulici koja se
zove Visoka. Gore u nas nema ovako lijepih zgrada i stanova, samo obi¢ne kuce na dva ili tri
kata. Ali skalama nikad kraja i ve¢ me noge bole. Do doma imamo jos sigurno 15 minuta.
Tata hoda sporo, a ja bi da skaCemo zajedno, kako sam vidila u jednom filmu. Potezem ga za
ruku, ali on Suti i smije se pa me pusti da skaCem sama. Penjem se sve do vrha skala, znam
da me gleda i ja se trudim da uspijem po pet-Sest puta zaredom preskocit po dvi skale. Da je

mater s nama, to ne bi smila, ona bi mi stalno vikala: , Pasces!”

Cekam tatu i on me ponovo uzme za ruku, umorila sam se, sad opet hodamo jedno uz drugo.

Njegova ruka je sad znojna. ,Tata, ti nisi puno star, je 1’ je da nisi?”

,Nisam puno”, odgovara. Tata nikad ne prica kad se vracamo doma sami, iako ga ja stalno
nesto pitam. On mene svako popodne vodi u park da se igram s drugom djecom: tamo su
vrtuljci, tobogani, klackalice, ljulje. Kad idemo prema dolje, onda je on drugaciji: hoda brze,
pricamo puno, zezamo se i smijemo zajedno. Jos je dan, sami smo, mater radi sve do kasno,
mozemo S$ta god hocemo, nitko nam ne moze nista zabranit. Dovede me na igraliSte i sjedne
na klupu. Dok se ja igram, on pusi i gleda me. Onda dode do mene i kaze mi da ide s
prijateljima u kafi¢ koji je odmah do parka. Vrata od kafica mogu vidit s ljulje i, Sta god mi
treba, mogu ga doci pitat. Meni je to u redu, ja se samo nastavim dalje igrat. Poslije nekog
vremena djeca s materama i ¢acama pocnu i¢ doma. Ostanem skoro sama, ali meni je to
super jer su sad skoro sve ljulje i tobogani slobodni, mogu se spustat koliko god ho¢u. Cesto
bude i jo$ jedan mali sa mnom, on Zivi u zgradi iza igraliSta i mater ga pusta da bude tu sve
do dnevnika. Onda ga poCne zvat s balkona: prvi put, pa drugi, a onda treci put izade i
njegova baba pa se njih dvije deru s balkona da dode doma na vecCeru. Kad on ode, meni
bude malo glupo ostat skroz sama. Pocnem gledat preko ceste, u kafi¢. Od tamo se Cuje
kako muski pricaju i smiju se. Sa zadnje klupe u parku vidim tatu kroz staklo od kafica. Pala
je no¢, a unutra gore svitla i vidi se kako drzi ¢asu i kuca se s nekim ¢ovjekom. Onda obojica
u isto vrijeme popiju sve iz te ¢ase i spuste ih na Sank. Taj se ¢ovjek onda zaljulja i tata ga
uhvati za ramena da ne padne. Izadem iz parka i dodem pred kafi¢. Kad me tata vidi, mahne
mi, ode do drugog ¢ovjeka u bijeloj kosulji i neSto mu govori, ovaj se smije i zapiSe nesto u

biljeznicu. Onda izade i mi zajedno idemo doma.
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Ja ne poznam svog tatu. Ali ne Zelim izmisljat price, nije to meni baza.

Kad drugarica zada onaj sastav s temom , Moja obitelj“, ja u teku piSem pizdarije: kako je
dosla jesen u nas$ kvart, kako sam iSla po mliko materi i kako mi se razbila kesa putem pa
sam je morala drzat s dva prsta da mi se mliko ne prolije po putu. Ili piSem kako sam igrala
na franje s muskima iz razreda dole u Sumici. IspiSem po pet-$est listova i onda sve to udisto
prepiSem u drugu teku, onu Sto nosim na hrvatski. Imam i jos jednu koju nikome ne
pokazujem i koju ¢uvam. Nikad je ne nosim vanka, da mi je netko za vrijeme velikog odmora

ne nade i ne procita.

Tata dolazi svaki utorak i subotu u Cetiri popodne. Tako je odlu¢io sud. Pozvoni na kapiji i ja
izadem, unaprijed se obu¢em i ¢ekam. Vodi me na ¢evape u Sumicu, di su najbolji. Ja
pojedem svu kapulu, a on se smije kad posli toga rutajem. Onda idemo prosetat uz more.
Donila sam mu svoju knjizicu, da mi vidi ocjene. Hvali me, ni ri¢i ne kaze za trojku iz
matematike, kao da je nije vidio. Onda jedan dan tata opet dode po mene, a ja kazem da

necu poc¢ s njim vanka. Pita me zasSto, odgovorim samo da mi se ne da.

Prije dva mjeseca iSla sam na autobus za Skolu, prolazila sam kraj mjesne zajednice, tamo je
jedna prostorija gdje se skupljaju socijalni slucajevi. Nekada pogledam u njih jer je prozor
od golog stakla, bez zavjesa, ali brzo prodem dalje. Taj sam dan tamo vidila tatu: sjedio je na
nekim kartonima, brada mu je bila velika i bio je cudno obucen: u Siroku crnu jaketu i neke
gace od samta. Brzo sam pobigla da me ne vidi, tr¢ala sam sve do stanice i jedva ¢ekala da

dode autobus.

Nisam iSla tim putem sedmicu dana, onda sam jedan dan opet prosla i zavirila. Bilo je jo$
starijih muskih, sjedili su na klupama i igrali na karte. Bili su obuceni u stare kosulje i ¢inilo

mi se da su $porki. Kad prolazim, dobro pazim da me on ne vidi, srce mi lupa od straha. Cini
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mi se da se puno prominija. Nekako izgleda manji, brada mu je malo crna, malo sijeda. Ali
isto mi se nekako ¢ini da je najmanje Sporak od svih. Poslije toga opet prolazim kraj mjesne
zajednice, on je skoro uvik tamo. Usporedujem robu na njemu s robom od ovih drugih: on je

najbolje obucen od svih. Drago mi je to.

Kad dodem doma, upalim televiziju i probam gledat neku seriju, ali ne mogu, stalno mislim o
onim kartonima na kojima su sjedili tata i oni muski. Padne mi na pamet kako mu je mozda

zima, trebala bi mu odnit deku ili neSto, ali ne zelim da me itko vidi.

Nikome u Splitu nisam rekla za to. Cekam lito da kaZem babi. Sve ¢éu joj ispri¢at, samo neéu

ovo da me je bilo sram.

Baba muci. To mi je bezveze, ho¢u da mi ona nesto rece, ona koja uvik sve zna re¢ kako

triba. Samo sidi kraj mene na otomanu, uzdiSe i tare ruke od traversu.

Posli baba ode nesto raditi u vrtal, a ja se pravim da ¢itam roman, da ne moram poc¢ s njom.
Cim ¢ujem da je zatvorila vrata od korte, idem u kamaru, otvorim ormar i opet gledam
didine vestite i koSulje. Gledam koliko su dugi rukavi i bi li tati bili dobri. On je manji nego
Sto je bio dida, ¢ini mi se da bi mu bili preveliki. Ali ako bi iSli u Sarturice, ona bi mogla
uciniti da taj vestit tati bude taman. Cilo popodne mislim o tome. Skoro i ne ¢ujem kad se
baba vrati s terinom punom pamedori i tikvica $ta je ubrala u vrtlu. Nade me u tinelu, drzim

otvoren roman da ga mogu brzo okrenut kad neko dode.

»Ala, hodi mi pomozi“, kaze i stavlja terinu ispred mene na trpezu. ,Otari svaku pamedoru s
krpon i onda stavji unutra.” Sjednem i ¢inim $to mi je rekla. Volim pamedore na salatu, a jos$
mi je draze kad baba od njih uéini Sug za manistru u suvo. Izim po dva velika pijata, baba se

smije i govori: ,Ma di joj to staje, sveti moj Ante.”
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Kad je lito, nema Skole i onda imam vrimena puno mislit. Bude vruce, a ja ne volim kad je
vruce, nikad nisam volila. Baba se smije i govori da joj se ¢ini kako da nisam sa $koja, nego

nika mala gospoja digod iz sjevernih krajeva.
,Kako da si se rodila u Svecku!“

»Hodi, izi malo grozja“, govori. Na koljenima je rasSirila traversu, na njoj je veliki grozd s

kojega otkida jednu po jednu bobicu i jede.

Ja ucinim facu. Ve¢ sam joj milijun puta rekla da ne volim grozje, ali ona me svako malo opet
pita. Misli da ¢e se dogodit mirakul, da ¢u ja odjedanput uzet taj grozd i pocet jist. Gadi mi

se grozje, izgleda Sporko i smrdi, nikad ga nisam ni probala i ne bi da mi daju neznansta.

ViSe volim jetrenu pastetu, onu narancastu od Gavrilovi¢a. A najdraza mi je Sunka i sir, oni
okrugli Sto se rize noZzem na tanke trokute. Uvik izim i koru, iako baba vice na mene da je to
Sporko jerbo da ko zna ko je to tica prstima i di se to drzalo. Naucila sam klimat glavom i

govorit: ,Ije, ije”, pa posli ¢init kako ja hocu.

Cini mi se da postajem pametnija od babe i svih starijih oko mene. Oni misle da sam ja jo$
uvijek mala i da niSta ne razumin. Mater ne zna ni rijesiti krizaljku kako treba, smijem se

kad vidim da je pod vodoravno, pet slova, mjera CistoCe zlata, napisala: rabat.

Kad narastem moram pobi¢ od ovih ljudi. Nije mi jasno kako sam se ja medu njima rodila,
nekad ni njima to nije jasno, pa se svi skupa ¢udimo. Sigurno se zato barba ljuti na mene ¢im
me vidi, ne moram niSta krivo ni reci, on se odma snerva na mene. Tako je i meni kad vidim
njega. Cim ude kroz kortu, po¢ne vikat i tirat me da radim $ta on hoce i ja opet ne mogu

mucat. Ne mogu trpit da mi tako glup ¢ovik zapovida svaki dan.

On nije $kolovan, po cile dane govori samo o fatigi. Sta ée drugo. Zato na Kor¢ulu namjerno
donesem dvije-tri debele knjige pa uhvatim Citat bas kad on prolazi. Uspravim se na banc¢i¢u

i otvorim knjigu s Ilijadom i Odisejom. Pola toga ne razumijem, ali najveci gust mi ih je Citat
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isprid njega.

PiSem o tomu u svoju teku. Namjerno kompliciranim rukopisom, da to niko posli ne moze
procitat. Ne znam Sto ¢u s tim, to ne mogu predat u skoli kao domaci rad. Da kome pokazem
to Sto sam napisala, rekao bi mi da sam ¢udna, sigurno bi mi se opet smijali u razredu. Dosta
je Sta mi se stalno smiju da imam frizuru na princa Valianta. To zato Sto su me ostrigli na

tec¢u. Meni je sve isto, kako god da me ostrizu, samo da ne moram imat dugu kosu.

Idem nazad u svoju teku, tamo mi je najlipse.

,Cigova si ti, mala?” pitaju me kad izadem iz dvora i krenem uéiniti dir po mistu.
»NicCigova!“ reCem i zatr¢im se svom snagom na onu nizbrdicu od Mrkega rata prema Luci.

Smiju se, jos uvijek ih ¢ujem kako se smiju. Ala, da, neka se smiju ako im je potriba.
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Sve Sta je vridno baba drzi u velikom ormaru koji stoji u kamari. To je najbolji i najveci
ormar u kuéi. Imamo jos jedan, u maloj kamari, ali u njemu su neke bezvezne stvari: stari

Sugamani, tavaje, stare deke, krpe za hanjule, kusini i kapoti koje viSe niko nece da nosi.

U velikom ormaru je fina roba za u Luku, novi lancuni, dota, Skatule u kojima su razne
drangulije, Skatule sa slikama, bombonijere zamotane u bilu kartu, kuverte sa soldima i

dokumenti.

Popodne, kad baba ode u vrtal, ja otvorim ormar i gledam ima li §ta novoga. Guram dlanove
izmedu lancuna od dote, da vidim je li baba tu neSto sakrila. Ona Cesto tako spremi neku
kuvertu ili sliku. Nikad ne znam Sta ¢u novo na¢. Pazim, znam da je vazno da sve ostavim
onako kako je bilo. Ormar vonja po lavandi $to ju je baba obisila da ne bi dosli moljci i izili
robu. Kad dugo stojim s nosom unutra, zamanta me. Baba ne zaklju¢ava ormar, iako ima

kljuc, ali ona govori da ni potriba, dovoljno je da se zakljucava korta.

Digle smo se posli spavanja popodne u kamari, baba otvori ormar i nesto trazi pa stane i

gleda.
,Oli si opet Cinila vizitu?“ pita.

»Nisan“, odgovorim i zatresem glavom, brzo i jako, kao da se oko mene uzvrtila osa ili

str§jen. Onda utecem u dvor, da me ne bi dalje Sto pitala.
Dode pomalo za mnom.
»A Sto si tamo iSc¢ala?“

»~Ma di?“ pravim se da ne znam Sto pita.
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“«

,Ala, oli ja niman o¢iju. Ako ti je Stogod potriba, va da mi reces.
,Ni mi niSta potriba“, kazem i razgovor staje.

Drugi dan stanem isprid ormara, opet ga otvorim, pogledam unutra, ali niSta ne diram, samo
udahnem lavandu pa brzo zatvorim. Kuriozna sam, tesko mi je. Nema mi niSta lipSe nego

vizitavat po kudi.
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»Hoces se veceras po¢ kadit doli na put?” pita me baba vecer prije feste svetoga Ante.

Na nekoliko mista u Veloj Luci zapali se oganj priko kojega cilu vecer skacu dica i mladi svit,
a nekad i stariji. Oganj na viziju od svetoga Ante Cini se od smilja, lavande i ruzmarina. Izlazi

se odmah iza vecere, ¢im pocCne padat noc.

Vec¢ na veceri baba mi govori da pomalo jin jer da ne¢u mo¢ trcat veceras pune buste. Kad
smo gotove, zajedno operemo sude: baba u veliki lonac ulije vode i stavi ga na Spaher da se
zagrije, a onda unutra kapne malo carlija: ,Ne priviSe, to ni zdravo za zivot, a i va Sparat,
digod se moze.” Meni da da rezentavan pijate i perune, drugo ¢e sama. Kad to u¢inimo,

izademo na put.

Na zidi¢e oko kuca i male drvene bancice poredaju se starije zene i muski. Dica trce i
preskacu oganj, gleda se tko ¢e preskocit veéi. Kad se zatr¢im preko nekog velikog ognja,
zovem babu da me gleda i trudim se da Sto bolje dignem noge i presko¢im. Puno je dima,
pocnu me svrbit i pe¢ oci, ali ja samo Sakom protrljam kapke i nastavim se bacat priko

ognja.

Nekoliko metara od ognja stvara se red, svi bi tili skocit. Stariji svako malo na oganj bacaju

nove grane bilja.

Usred veceri opet ogladnim pa dodem babi i nesto joj Sapnem na uho. Baba se nasmije i iz
dzepa svoje traverse izvadi ve¢ spremnu, presavijenu novcanicu i ja otr¢im niz nizbrdicu, u
misto. Doli se probijam kroz guzvu i na Standu kupim hamburger ili hrenovku u sendvicu,

koje polagano izim dok se penjem nazad na nas Rat.

Nastavim skakat, sve dok ne ostanem medu zadnjima. Kosa i sva roba na meni miriSu po

dimu, no nije to obi¢an vonj dima, zapaljeno smilje i lavanda vonjaju lipo.

Crvena u licu, s babom pod ruku odlazim doma. Sutra ujutrom nas obedvi ¢eka veliki posal u

kuhinji i tur¢inu. Barba je iSa ¢a svojoj familiji na selo, ali mi necemo bit same.
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»Baba, ko nan sutra dohodi na obid?“ pitam iako sam je istu stvar pitala ve¢ nekoliko puta u
zadnjih pet-Sest dana. Baba nabraja svojtu koja nam dolazi: teta Mila, teta Franica, barba

Marko, teta Bernardina, barba Nikica i barba Franko, rodice Galeta i Boris.

Volim kad nam dolaze gosti jer ¢e svaki nesto donit babi, ali i meni. Babi nose suhe smokve,
kekse ili kafu umotanu u bilu kartu i kilo cukra: sve to njoj dobro dode, da ne mora kupovat.
Meni nose slatkariju ili mi dadu po 10-20 dinara. Svakome kazem kako me je baba ucila:
,Fala vam lipa“, i nasmijem se. Neki me poglade po kosi i govore kako imam ,lipe Crne lase
na babu”, muski me Stipaju za obraze i ruke. To ne volim jer me boli. Barba Marko, babin
kunjad, uvik me digne na kolina i onda me svojim debelim prstima Stipa svugdi i smije se.
,Di si, mala Padretovica, jesi bila dobra babi i barbi?” govori dok se ja pokusavam izvu¢ iz
njegovih ruku, ali on me ne pusta lako. Dlanovima se odupirem svom snagom 0 njegovu
kozu, znojna je i puna bilih dlaka. Jedva cekam da zavrsi ta njegova monada, da mogu utec¢

na dvor, igrat se s drugom dicom.

Barba Franko mi uvijek da najviSe za dZzeparac. To najvolim, onda mogu sebi kupit Sto meni
triba, ono $to mi je dala mater potrosim u prve tri sedmice. Vec¢ina mi dinara ode na romane
i Casopise s kioska, ali i na sladoled i sendvice iz fast fooda. Posli, kad sam malo starija,
moram kupovat i uloSke. Rano sam dobila periodu, kako baba zove menstruaciju. Kad
ostanem bez dinara, baba mi da bokun bile gaze, nekoliko puta je presavijem, izrezem
nozicama i od toga uc¢inim nekoliko ulozaka. Dobri su i meki, ali moram pazit da ih napravim
tanko i usko da me ne zuljaju. Gledam da ne ucinim preduge - onda mi kraj uloska strsi i vidi
se mala grba iza na gacama. Kad se Sporkaju, te uloske stavljam u jednu kesicu i onda
popodne potopim u ladnu vodu i operem. To obavezno bude kad barba ide malo le¢ iza

obida, baba mi je rekla da ni potriba da muski gledaju stvari od periode.

Teta Franica ¢e mi donit bombonijeru, to sam sigurna. Njezine bombonijere su cudne, kad je
otvorim, u njoj su skoro svi bomboni rastopljeni. Sva se iSporkam kad to jedem. Baba mi ne
da otvorim bombonijeru dok je ona ne pregleda. Stavi ocale i Cita neke sitne crne brojeve
koji piSu na kutiji. To neko vrime traje: mice usnama dok drzi bombonijeru skroz daleko, da

bolje vidi. Uzvrtim se oko nje, jedva ¢ekam da mi je da.

»Ala, da, dobro je“, konac¢no kaze i pruzi mi je, a ja gulim foliju i podizem poklopac. Unutra
su cokoladni bomboni: okrugli, kockasti, a neki u obliku $koljke. Dugo biram koji ¢u prvi

izvadit, onda ga izvucem i pomalo grizem, gledam od Cega je. Zalipi mi se za prste, ima po
dva ili tri sloja, okolo je cokolada, a unutra neka kafena krema koja se mrvi. Nije mi lo§, ali

odmah gledam koji ¢u dalje. Trazim onaj koji u sredini ima hrskavi lje$njak, ali njega je tesko
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pogodit, prevr¢em ove okrugle i nadam se da je negdi medu njima. Nije mi jasno zaSto ne
naprave bombonijeru samo od ovih s ljeSnjakom, da svi budemo sritni. Re¢em to babi, a ona

mi se smije.

»Va izist u zivotu ono S$to i ni najslaje, da bis blagovala onega Sto ti se hoc¢e”, govori dok
menda bicve. Kasno je popodne, sjedimo na otomanu. Ona sa Siva¢im priborom, ja s prstima

u bombonijeri.

U Padretovica se za obid na svetoga Antu iz Skrinje izvadi najbolje meso i nabavi najbolja
riba za gradele. U vrtlu se ubere najbolja zelena salata, u konobi se na malu $piricu iz
demizana u staklene bocune prelije najbolje vino. Na dvor se, ispod gusto prepletene loze,
iznese dugacka, drvena trpeza koja se malo i produzi, da svi mozemo stat. Kad obidujemo,
sjedimo za stolom do kasnog popodneva i zobljemo voce ili slatko Sto ga je netko donio. Baba
zapjeva, a s njom pomalo krenu i svi drugi. Nije vazno tko pjeva dobro, a tko pjesmu pomalo

kvari, babin ¢e glas ionako na kraju popravit sve.
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Kad babi kazem da sam nesto procitala u knjizi ili Casopisu, ona se nasmije i rece: ,Da se

karta pisat!“ Onda se zustro digne i pode svojim poslom.

Baba misli da u librima sve lazu, ali ja to ne virujem, nego da je bas$ onako kako piSu. Znala
bi i ona da ¢ita moje knjige, ali nikad nece, stalno govori da ona za to nema vrimena. A bas
nije istina, vidila sam ja. Kad napravi sve po kuéi, u dvoru, i po basé¢ini, onda sidi na
otomanu: samo trepée i nidta ne radi. Cak ni televiziju ne upali. A mogla bi onda lipo ¢itat,

nego nece.

Koji put otvori novine i malo ih lista, a onda vrti glavom i brzo ih ostavi. Posli u njih o¢isti
kumpire ili obriSe gradele prije nego ¢e pec¢ ribu. Ako nema onog tankog bilog papira, baba

u novine umota cvice kad idemo na groblje. Njoj je to sve isto, bitno da je karta.

»Baba, a je li ti znas sva slova?” pitam je iako znam da zna jer ¢ita pisma kad dodu od barbe

iz Australije i od onoga u Cileu.

Onda za par dana ona piSe njima, prvo na jedan papir usporko, a onda prepise ucisto.
Babina slova su smisna, slice na moja kad sam iSla u prvi razred. Necu joj to re¢, da se ne

najidi.

Prvo s mokrom krpom ocisti tavaju od stola u tinelu, onda uzme suhu i nekoliko puta prode s
njom. Donese papir Sto ga je kupila u posti i prepisuje: slovo po slovo, pomalo, da ne falije,
jer onda bi morala sve isponova. Sjednem za stol sa svojom tekom i pravim se da i ja piSem
nesto svoje, dok Saram nesto bezveze, Spijavam njezino. Digne glavu, pogleda me i nervozno

se namisti u stolici.
»~Nemoj se vrtit kolo mene, ala, hodi se igrat, va mi ovo ucinit kako bog zapovida.”
»A ve¢ sam se igrala, dosadno mi je.”

»,Onda sedi tamo i nemoj mi smetat.”
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Prebacim se na otoman i ¢itam roman, ali ne zapravo, nego opet Skicam kako piSe. Onda mi
malo dosadi, nikako zavrsit, izadem na dvor igrat se s Mukijem, pa se vratim. Baba jos$ pise.
Vec je prosla ura vrimena, da mi je znat Sto viSe Cini. U jedan ¢as pocne potiho c¢itat. Usta joj
se mi¢u. Culim usi, ali slabo razumim. Volila bi znat $ta je napisala. Ona otare ruke o
traversu, presavije papir dva puta, stavi ga u kovertu i zalipi je pa spremi kraj televizije, da

je sutra ujutro odnese na postu.

Ja posli cili dan mislim o tom pismu. Da mi je znat Sta je sve baba napisala: je li spomenula
kako nam je dobro ove godine rodila biz i kumpiri. I da je mene ugriza kokot kad sam isla
dat kokoSama frementuna. Da sam se ostrigla na kratko ¢im sam dosla iz Splita, pa mi viSe
vlasi ne padaju po Celu. Da gren sama na more po cili dan i jos$ svasta. I da me je barba

jadno grubo istuka prije dvi setemane.

»,Baba, a Sta si pisala barbi u Australiju?” pitam je navecer kad smo legle.

LA jesi kuriozna, za majku bozju. Oli ti sad to pita jist?”

»Volila bi znat.”

Baba se s leda okrene na bok, prema meni. Ja od uzbudenja svrgnem lancun sa sebe.

»Napisala san mu sve lipo, da zna kako smo, njemu je drago znat kako je u Luku, kad Zive

tako daleko. Un je moje dite, va mi mu napisat sve kako je.”
,Oli si mu napisala $togod grubo?”

»Ma $to bi mu grubo napisala, kakove su ti to monade?”

»A kad ¢e barba opet do¢ u Luku?”

,Oli se ne sicas da je bi prin Cetire godine?”

,A tad sam bila jos mala. I bila san se razbolila pa nisan mogla hodit s njim na more i u

restoran.”

»Je, spominjen se. Bila si jadno oznojila i ¢apala na grlo. Vele ti si kasjala, bila sam ti stavjala
toplu pecu s ujem na prsi. A oli ti je sad Za Sto nisi mogla hodit s barbom okolo. Ma kako ti je

to sada doSlo na pamet?”

,Ne znan.”
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»,Meni je jadno drag barba. Volila bi da un ne zive u Australiji, nego ode. A da stariji barba

gre tamo.”

Baba se trzne i postelja zaskripi.

~Eee, moje dite, ni to tako za mislit coviku, ali tin si jo§ mala.”
,Nisam! Imam 11 godis¢, to je puno.”

»Ma je, vidi¢es kad narestes i budes imala svoju dicu. Ni to lako ni jednoj materi. Jan bi

volila da su mi obadva ode, u Luci, makari u Splitu oli digod blizje.”

LJe", kazem i zamiSljam sve to Sto baba govori. Jedino Sta ne mogu zamislit da ¢u ja imat

dicu. Ne volim se igrat ni s lutkama, Sta ¢e mi prava dica.
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Dva dana prije nego Sto ¢u po¢ babi u Luku mater mi je kupila dvi veste za lito. Jednu plavu
na bile crte i drugu crvenu. ISla je sama u grad jer zna kako ¢e biti ako bude i mene vodila.
Donila ih je u kesi od Dalme, nije niSta govorila taj dan, nego sutra ujutro, kad sam se digla,

onda je izvadila te veste iz kese.
Razmota prvu onu na crte i da mi je. ,Ovo ti je kad gres digod s babon u Luku ili u crikvu.”

Uzmem vesStu u ruke.

1«

»Ala, probaj
»Ma, posli ¢u.”

,Nela... molin te, probaj vestu!“ ponovi i ode naglo u kuhinju. Cujem kako tamo lupa te¢ama

i pijatima, postavlja stol za rucak.

Svucem kratke gace i majicu, stavim ih na krevet. Navucem je preko glave, spustam preko
sebe i ravnam. Probam ucinit dva koraka u njoj. Noge mi se taru jedna o drugu, osje¢am se

kao da sam sapeta i da ¢u past. Jedva je Cekam svu¢, ali onda dode mater iz kuhinje.

Ako sad budem govorila da mi ne valjaju, bit ¢e natezanja i grubih ri¢i. Baba uvik govori da
digod va $togod i primud¢at. Mater hoda oko mene i gleda vestu. Cini mi se da je zadovoljna.

Jedva je ¢ekam svu¢ i obu¢ moje kratke gace od reba.

,Vis, kako ti lipo stoji, dobro san kupila“, kaze. Prije nego Sto je iSla u Dalmu, uzela je metar,
onaj Sto ga imaju mestri i $to bude smotan u kutijicu. Izmirila me sa svih strana i zapisala

nesto na papiri¢. Zato je i uspila kupit veste da mi budu taman.

Otkad sam dosla u Luku, vesSte stoje na dnu putne borse, jos u onoj kesi od Dalme. Baba i ne
zna da mi ih je mater kupila. Odem u malu kamaru i tamo se zatvorim. Razmotam ih i opet
obucem, sad probam ovu crvenu. Pipam je: tanka je, lagana, bas za lito. Onda ih nisam

dobro ni pogledala, sad sam sama i mogu na miru. Obucem je, ovi put ne¢u preko glave,
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nego kao gace, mozda Ce mi bit lakSe. Pogledam se u zrcalo od psihe: to nisam ja. Okrec¢em
se. Opet mi se noge taru ispod, mrzim to. VeSta mi je do ispod kolina. Vruce mi je, ziv€ana
sam. Isti Cas je svu¢em i vratim u kesu, s onom na crte. Kesu zakopam $to dublje u borsu i
potegnem patent do kraja. Neka ih tamo. Re¢ ¢u materi da sam ih obukla za festu u Luci,
kao da ¢e ona znat. Nije mi drago lagat. Ali Sta mi ih je uopée kupovala? Mogla mi je te
novce dati za knjige iz biblioteke Vjeverica ili za romane. Sta oni znaju $to meni triba. Skroz
se tako snervam kad po¢nem mislit o tome, sad bi opet izvadila ove glupe veSte i rasparala

ih. Cujem kako baba dolazi u dvor, $kripi korta.
~Neliceee, Nelo, a di si?”

Brzo izlazim iz kamare. ,Evo me, baba.”

»A da di si?”

»lun san.”

»A Sto si Cinila?“

,Citala.”

,Opeta?”

»jesan.”

»Dobro. Hodi, pomoces mi svarit zeje.”

Idemo u turcina, baba donese veliki stog zelja i stavi ga na drvenu trpezu.
»Baba..”

»Zasto mi nimamo libre?“ Baba digne glavu s terine.
»Koje libre?”

,Libre, knjige s pri¢ama i pismama, $ta se uce u skuli.”
»Johi meni, oli si u koga ode u Luci vidila libre po kuci?“

»Nisan. Ali jesan u Splitu kod jedne moje prijateljice. Njezini doma imaju u dnevni boravak
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puno libri. Svakakvih, debelih i tankih, onih nikih $to su u¢injene izvanka od kafene koze.

Svasta imaju...”

»,Kako da je to bibloteka...”

»Kaze se biblioteka!”

,Oli nisan tako rekla?!”

,Nisi.”

»Ala, dobro“, kaze i digne se, uzme terinu i ode preko dvora u kuhinju. Hodam za njom.
»U Splitu je to normalno. Jedino ja i mater skoro nista libri nimamo.”

»Ma kako? Spominjen se da san vidila kad san bila u vas u Splitu. I ove dicije Sto je tebi

nakupovala.”

Baba stavi terinu sa zeljem u $kafu i onda nalije vode: rukama mijesSa zelje, a neke listove
kupusa protrlja prstima, da makne grumene zemlje. Onda izlije tu vodu u Skafu. Stojim kraj

babe i gledam kako $porka voda teCe u rupu od sudopera.

,To malo Sto mi imamo je jadno slabo”, kazem. ,I niSta prima onemu Sta imaju drugi.”
»Kad budes velika, tin ¢es ste¢ solad pa ¢es kupit libre kakove je tebe voja.”

,Ali jan bi hotila da ih iman sad.”

Baba pogleda negdje ispred sebe i skupi malo oci.

»,Va da budes malo ustrpjena, dite moje.”
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Ne mogu primucat. Moram re¢. Svi su se na to navikli: ja, baba i barba. I znam Sta ce bit,

sve po redu, svaki put isto. Samo jedna ri¢ kad ne triba i gotovo.

Kad se barba najidi i krene na mene da ¢e me istu¢, pripadnem se da ¢e me ubit. Bjezim po

kuéi i dvoru, ali on me uvik uvati. Krivim se i viCem babi da me spasi.

»~Muci, jebenti boga lajavega“, viCe barba i onda prekine s batinama, ostavi me. Nastavim

samo tiho plakat dok se ne umorim i utihnem.

Sutra ujutro teta Mandalina dode u nas pa sjedi s babom u tinelu dok se ja igram. Okrene se
i kaze: ,Lipo si ¢apala jucer popodne, oli si mu stogod grubo rekla, milo moje?“ Sva se

zacrvenim i istr¢im u dvor.

»Sve se Cuje iz dvora na put”, posli kaze baba kad je pitam zasSto mi je teta Mandalina ono

rekla.
,Oli je to koga briga?” pitam.
»Ma ni briga nikoga, i drugu dicu nabaketaju“, kaze baba i nasmije se.

Zato viSe ne bjeZim, samo ¢u¢nem i $titim glavu. Cekam da prode. Ka i litnja nevera, nece

dugo.

Drugi put necu ni zucnut kad me barba istuce. Ne dam gusta ni njemu ni ovima Sto slusaju.

Godinama kasnije, u studentskoj sobi sjedimo na podu, u krugu. Igramo se, vrtimo praznu
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bocu piva. Atmosfera je opuStena, pijani smo. Meni je muka, ali ne od alkohola: mrzim tu
igru jer skoro nikada ne govorim istinu i zbog toga mi u Zelucu bude muc¢no. Netko se sjetio
da govorimo o batinama u djetinjstvu. Boca se vrti. Moji prijatelji jako dramati¢no
prepricavaju kako su dobili jedan ili dva Samara. Sram me je, znam da ¢e se grli¢ boce skoro
uperiti prema meni i onda ¢u opet lagati. Jo$ uvijek nemam rijeci kojima bih o tome govorila.
Slogovi i slova su ispremije$ani, od njih slazem neke posve druge price, iza kojih se skrivam,

u njima trazim utjehu.
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»Mala je perikuloza“, cujem babu kako ispod glasa govori teti Jakici.

Ja se u dvoru tete Jakice igram s auticem Sta mi ga je donio barba iz Australije. One misle da

ih ne Cujem, ali naculila sam usi, cujem svaku ric.
,Oli je bolesna?” pita teta Jakica.

»Ni, ni, nego kako bi ti rekla: lako ¢apa svasta, malo se 0znoji - odma kasaj, malo joj Stogod
grubo rec¢u - odma se uvridi pa muci, vidin da je niSta viSe ni voja. Ni puno ni za hodit u
basé¢inu, brzo se umori. Jan je volin vazest sa sobon, jadno voli jahat ogotu i Cinit te svoje
kabojske monade po lazima, ali ni puno za Stogod €init, slabe su joj ruke. A jopet - ni da ona
meni doma ne pomoze i ne ucini. Nemoj me krivo svatit, to je jadno dobro dite, nego se

strasin kako ¢e joj bit u Zivotu.”
»A kako ¢e joj bit, ala! Neka uci u skulu, svi govore da je jadno dobra.”

»Je, dobra je u skulu, rekla mi je ¢er da su joj u knjizicu sve petice i samo jedan Cetiri - od

matematike.”

,ViS, to je puno lipo“, rece teta Jakica. ,A oni moji ne volu skulu, sve in loSe gre, jedino u

fiskulturu imaju pet.”

,E, ma oni su muski, to je tako. A oli ¢e in Stogod falit ko budu isli u zanate? To je uvik

potribno. Oli je kigod muski Sto je zavrsi zanat gladan, danu mi reci!“

,Ni, dobro govoris. Nego, dolazu nova vrimena, min to ne poznamo, kako ¢e bit kad oni

narestu za deset godiS¢ oli daje”, kaze teta Jakica.
Baba duboko uzdahne.

,Ni ti to kako Sto je bilo kad smo mi bili dica. Je li se spominjes? Vele ti smo znali fatigat, po¢

u ¢esvinu i donit drva za uze¢ oganj, i sve to na Skinu, bez ogote”, baba ce.
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»Jaaa meni, pa po¢ u Kale priko Pinskega rata oli u Zaraskalovo i kopat ispod maslina bez
fermat od sedme do jedanaeste ure, pa unda tr¢at doma da ne zakasni$ na obid. Brzo se

oprat u dvoru i sest za trpezu.”

Nije mi drago ¢ut da baba to govori. Ja bi njoj sve ucinila, ali ona mi ne da. Kad smo u
bas¢ini samo stavi brnjal i reCe mi da sjednem malo dalje od nje, da se pripovidamo dok ona

fatiga. I onda me sad ovako gadi teti Jakici!

»Nelice, hodi”, zazove me teta Jakica i ja dolazim unutra. Vadi kutiju od sladoleda, reze dvije

fete i stavlja ih na jedan mali pijat.
,Evo ti, izi, znan jan da tin voli$ ovega.”
»,Nemoj odma, neka se malo pusti od leda, zabolice te grlo”, rece baba.

Nije mi sad do sladoleda. Ljuta sam na babu Sto je ono govorila. Mucim i ¢ekam da se

smeksaju ove dvije fete na pijatu. Njih dvije me gledaju i smiju se.
»Nisto te ni voja“, kaze mi teta Jakica, ,o0li ti je Stogod?“

»Ma ni“, reCem i po¢nem jesti sladoled, prvo po rubovima od feta gdje se ve¢ malo rastopio.

Jedva ¢ekam pojesti da idemo doma.
»Ala, gospoja Vaz, homo ¢a“, rece baba i mi pozdravimo tetu Jakicu pa izademo na put.

Kad me baba hoce nasmijat, zove me da sam gospoja VaZz. Ja ne znam S$to to hoce reci. Pitam
je, a ona se samo smije. To mi je jos gore, kao da mi se ruga. Dok hodamo prema doma,

stojim namjerno Sto dalje od babe.

,Sto si se namusila, hodi.“ Uzme me za ruku, ali se otrgnem. , Pustiii meee“, zajau¢em. Hoéu
joj pokazati da sam cula Sto su govorile. Do kraja veceri ne¢u progovorit, neka zna da sam
ljuta. Sve dok ne idemo le¢ u kamaru. Ve¢ sam se umorila od dana, sunca, Sutnje. Dosadilo

mi je mucat, to mi je gore od bilo koje nevolje.

Jedva cekam da baba pocne neku pric¢u prije spavanja.
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Nova kuca je barbina. Ima prizemlje i dva kata. Sagradio ju je odmah do stare. Velika je i

lipa, izvanka ima bili kamen.

Poceo ju je gradit dok se ja joS nisam ni rodila. Otkad znam za sebe, ta je kuca naslonjena na
staru. Niska prizemnica s cementnom fasadom i velika dvokatnica s bijelim brusenim
kamenom izgledaju ¢udno tako spojene, meni se ¢ine kao da neki visoki, mladi ¢ovik vodi za

ruku starca.

Lunutra je sve novo“, kaze baba. ,Barba se slomi kako pas da bi namiri solada za nagradit

novu kuc¢u. Niko mu ni pomoga, sve su ucinili sami, un i dida.”

U novoj kuci skoro nitko ne zivi za stalno. Teta i rodaci dodu jednom u deset dana, barba
tamo samo spava onih dana kad odluci ostat u Luci. Kuhamo i jedemo u staroj kuci. Prvih
godina ne smijem ulazit u novu kucu, osim ako me barba ne zove da mu nesto pomognem. I
onda moram svu¢ postole: pod je hladan, a ja paZzljivo stavljam nogu pred nogu, da negdje ne
zapnem. Sve je veliko i drugacije nego kod babe ili u naSem malom stanu u Splitu. Niko

drugi od nase familije nema takvu kucu.

U prizemlju je veliki dnevni boravak, a gore na katu tri kamare, banj sa zahodom i kuhinja.
U njima nema puno mobilije, samo kreveti, po jedan kantunali¢ i ormari. Jo$ uvik vonja po
novome. Zidovi su lipo opiturani, bez ijedne fleke, a u kuhinji su priko stolica stavljeni
lancuni. Podsje¢a me na odmaralisSte u koje sam jednog lita iSla sa Skolom. Ja bi bila sretna

da imam takvu kucu, ne bi dala da stoji prazna.

Barbina i tetina kuc¢a na selu je puno manja, od obi¢cnog cementa, a unutra su zidovi zuti i
malo Sporki. Sve smrdi po znoju, a to je zato Sto barba i teta puno rade u polju. Kad dodu s

posla, rucaju i odmah uprte maskline i alat i odu u bastinu kopat oko maslina i loze.
Pitam babu zasto barba i teta ne dodu s rodacima zivit u Luku, u novoj kuci.

,Ni to lako”, kaze. Ne razumim $to to nije lako, ako je ova kuca lipa i na moru, a ona gruba i
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u selu, gdje ima samo jedna samoposluga i treba se vozit autom ako ti bilo Sto treba.

Meni se Cini da barba i teta ne Zele $porkat novu kucu, drago im je da stoji ovako bijela i
nova. Tako i ja kad mi mater kupi nove postole ili borsu za Skolu, ili neku posebno dobru
majicu, ne mogu ih odmah sutra obué, nego ih drzim doma i gledam. Cini mi se da ée tako

duze trajat i ja ¢u biti duze sritna.

»,Tamo je boja zemja nego u nas u Luci, to je crvenica, jadno je lipa, Stogod vrzes, tamo
nareste. Hodi, da ti niSto ukazen”, govori i vodi me u konobu. Prilazi brnjalu di stoje
kumpiri, uzima jedan u ruku, a onda odlazi do vri¢e u kojoj su kumpiri iz naseg vrtla i odatle
uzima jos jedan. Podigne ovaj prvi i kaze: ,Vis, ovo je kumpir iz Smokvice, a ovo”, kaze i
podize drugi, ,ovi je iz naSega vrtla, doli, vi§ kako je bidan mali.” Gledam u dva kumpira u
njezinim rukama. Ovaj sa sela skoro je tri puta veci, nas je prema njemu kao dite koje se nije
razvilo. Sad je meni jasno zasto barba i teta ostaju u Smokvici, u staroj kuci, koja je gruba i

u kojoj mi se gadi popit i casu vode jer mi je pod prstima sve masno.

Nekad kad barbe nema, a baba ode u butigu u Luku, ja uzmem klju¢ od nove kuce, znam
gdje stoji - i hodam po njoj, zamisljam da je moja. Sjednem na kau¢ u dnevnom boravku,
omotan u debelu prozirnu ceradu. Kad budem velika i ja ¢u imat ovakvu kucu. Naculim usi
da ¢ujem babu kad dolazi, ona se uvijek s nekim pripovida na putu, prije nego otvori kortu i
ude u na$ dvor. Cim joj ¢ujem glas, brzo izadem i obisim klju¢ na brokvu ispred vrata. Nista

ne govorim babi o tome, to je moja stvar.

Dvadeset i pet godina kasnije sjedim s materom. Jedemo peceni krumpir. Mater kaze: ,Ovo

je mladi kumpir. Barbin.” Sutim.

Mater je ponosna na povrée svog brata. Govori da ¢e i meni spakirati dva-tri kila, da nosim

sa sobom. Mladi krumpir je u Zagrebu skup, dobro ¢e mi do¢, govori.

Dok jedemo, razmiSljam o tome koliko kila krumpira, boba i koliko litara maslinovog ulja bi

mi barba trebao dati da se iskupi za batine koje sam od njega dobila. Slabo mi ide

80



matematika, trebalo bi sve to staviti na papir: dijeliti, mnoziti, zbrajati, mozda i oduzimati. Ja

uvijek ra¢unam u glavi, a to ne valja.

Krumpiri su ukusni, mater ih guta kao da nema sutra, ona ne zna jesti sporo i polagano. Kao
i barba. Zure se, toliko toga jo§ moraju napraviti. Gadi mi se to, ali mi je u isto vrijeme i
drago jer jedva ¢ekam da se digne od stola, da mogu nastaviti u miru jesti, sama. Onda se
jos neko vrijeme vrti po kuhinji, pogledava u mene s nekim strahom. Zna da ja usred rucka
volim zapoceti pricu o nezgodnim stvarima. Brzo sklanja svoj tanjur i ¢asu, pere ih spuzvom
i ispire vodom, stavlja na suSenje. Zatim nestane u sobu. ,Iden malo le¢”, kaze. Vrata od
sobe ostavi otvorena, tako je navikla, nikad ne zatvara vrata i to mi uzasno ide na Zzivce.

Samo zato da moze Cuti Sto radim u kuhinji.

Pojela sam sve krumpire, natrpala sam se vi$e nego $to sam trebala. Cujem kako se mater

okrece u krevetu. I to me nervira. Jedva cekam da se umiri i zaspi.
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Ne sjecam se di je baba nasla bilu figuricu gospe koju mi je jednog dana dala da se s njom

igram. Iz prve me nije posebno interesirala.

Obic¢na plasti¢na gospa, zuckaste boje, bez ikakvog natpisa ili oznake, sklopljenih ruku u
dugoj vesti. Ostavim je na stol u tinelu i nastavim se igrat crvenim plasticnim auti¢em. Ima
vrata i krov koji se mogu otvorit. Kad se iz blizine zagledam u njega, ¢ini mi se kao pravi. To
je moj najbolji auti¢. Sidim na dvoru na drvenom bancicu, iz sve snage ga zastruzem kolima
po podu i pustim. Nekad ode daleko, drugi put se zabije u neki od babinih pitara s cvicem i

bosiljkom.

Osim nekoliko auti¢a i opasaca s kaubojskim pistoljem na male crvene metke, drugih
igracaka nemam. Lutke mi brzo dosade, ne znam Sto ¢u s njima. Dosadne su i ne mogu vozit
poput autica ili kamiona. Moze ih se samo svlacit i oblacit, ¢esljat, a toga se brzo stufam. Ne
volim kad mi neka mamina prijateljica donese lutku na dar. U¢inim facu, jedva da i kazem
hvala, vidim da je materi neugodno i da jedva ¢eka pricu navest na neku njihovu temu. Posli
isprati goste. Iako je minutu ranije bila vesela dok ih je pozdravljala, kad zatvori vrata i vrati
se u stan, odjednom je ljuta. Govori mi svakakve cudne stvari: ,Ja sam rodila curicu, a ne

muskega®“, Salje me da pospremim svoju sobu iako sam to napravila prije dva dana.

Kad ona ode na posal, ja uzmem nozice i oSiSam lutku na kratko. Sad izgleda skoro kao

muski.

Baba nikad ne vice na mene zato $to se igram s auti¢em. Pusti me da joj ga pokazem i

objasnim joj Sto sve moze.

Malo posli opet se vratim gospi. Baba kaze da to nije obi¢na gospa, a kad je pitam zasto,

kaze mi da ¢u vidit navecer.
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,Hocemo poc¢ le¢”, gnjavim je svakih nekoliko minuta dok sa susidama navecer sjedimo
ispred korte. ,Johi meni, pusti me, rano je jos”, svaki put kaze. Stalno pipam dzep da vidim
je li mi gospa jos$ tamo. Kad konacno legnemo i ugasimo svitlo, gospa zasvitli u mraku!

Odusevljeno poskocim u krevetu, nikad jos nisam vidila nesto takvo.
Pitam babu: ,Je li to cudo? Zasto gospa svitli po no¢i?”

Ona se smije i kaze da je gospa tako ucinjena, da stoji na kantunalu i da kad se ugase svitla -
blisti! Moli me da je cuvam i ne izgubim, zato je nikome ne pokazujem. Da se pohvalim da je

imam, muski iz donje Strade bi mi je za inat ukrali ili slomili.

Tih dana svako malo odlazim u kamaru i zatvaram Skure: ho¢u napravit Sto ve¢i mrak.

Legnem u krevet, pokrijem se lancunom preko glave i onda gospa svitli najjace.
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Kad izadem iz naSe Strade i skrenem livo, uskim puteljkom izmedu kuca, za par minuta
izbijem na najlipSe misto na Ratu. Odatle se vidi cila vala. Tu je jedna velika stara smokva.
Donesem roman i ledima se naslonim na smokvu pa malo Citam i gledam doli. Smokva ¢ini

fini lad, tu uvik puse maestral.

Par metara dalje je velika kuca na tri kata. U njoj joS niko ne Zivi, tek je grade, stavljaju fino
izbrusSeni kamen na fasadu. Baba mi kaZe da je to nova kuca poznatog pjevaca koji je

proslavio Luku. Za njega zna cila Jugoslavija.

»Ima jadno puno Solada i viSe nego mu je potriba“, kaze ona i ja odmah zamisljam koliko je
bogat i kako doma u ormaru ima stogove dinara. Znam ga s televizije, ali ga joS nikad nisam

vidila u Luci.
»A kakvi je, je li dobar?”
,Ni los covik, samo priviSe voli Zenske”, kaze baba.

»,Kad je bi mali, bati ti je mater s bicikletom doli na nizbrdicu. Hodila je s kupanja, kolo
podneva, trcala je prema Ratu da dojde na vrime za obid.” Ja se iznenadim. Mater mi to

nikad nije rekla. Tako ja od babe saznam puno toga o materi i o svima.

Baba kaZze i da se mater bila udrila grubo glavom kad ju je bati biciklom. ISla joj je krv i

Sivali su joj Cetiri punta na hitnoj pomodéi. Svi su se bili pripali, a i pjevac.

,Un je tadar bi jos mlaji muski, ni jo$ piva, nego bi dohodi za praznike u Luku iz Splita,

ovako kako i tin.”
,A zasto nikad ne dohodi u Luku?”
»Ma dohodi, kako ne. Nego liti puno piva, zovu ga svukuda“, kaze baba.

Njihova stara kuca je na Ratu, blizu nas, tamo mu zivi najbliza svojta. Kod njih su svakog
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ljeta i pjevacevi blizanci, dva decka mojih godina. U malom dvoru imaju tablu i koS za
kosarku. Kad produ Cetiri ure, spustim se k njima. Malo igramo, pucamo na kos. Lopta je
kozna, prava koSarkaska. Blizanci pucaju na kos i skoro stalno pogadaju, meni se svako malo
lopta sudari s obruc¢em ili proseta u krug i padne vani. Nije mi to toliko vazno, sretna sam da

me njih dvojica primaju u dvor da se igramo.

Nekad navecer opet dodem na smokvu i sjednem na svoje misto, gledam svitla u vali. Puno
je jahti i brodova. Koji put sklopim o¢i i samo sluSam kako doli Zamori svit. Posli prolazim
kraj pjevaceve kuce. Stavim ruku na bijele kamene ploce, jos tople od sunca koje je u njih

tuklo cili dan. Onda se pomalo vratim doma.
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S babom idem u crkvu svake nedjelje ujutro. Nikada me ne tjera, sama se dignem, umijem
se i pocCeSljam. Za misu obuc¢em svoju najbolju robu: crne sandale od koze, duge gace i bilu

kosulju ili majicu.

Od nase kuce do crkve su dva puta, jedan kroz centar mista i rivu, a drugi priko ceste za
Blato. Baba najcesce bira ovaj drugi, zna da ¢emo, spustajuci se u Luku, srest previse ljudi

koji ¢e je zadrzat u razgovoru, a na misu treba do¢ na vrime.

Kad udemo u crkvu, baba smoci prste u kamenoj posudi i prekrsti se, ja isto ucinim za njom.
Sidnemo na drvenu klupicu, negdi po sredini. Na misi je najviSe starijih Zena, tek nekoliko

muskih, a najmanje je dice.

PokuSavam slusat propovijed i evandelja, ali nikada se ne uspijem do kraja koncentrirat na
ono $to pop govori. Naucila sam kad se moram dignut, kad sist, kad re¢ ,Gospodine, uslisi
nas”, ,Kriste, smiluj se“, ,Slava Bogu na visini“, a kada na njegovo ,Gospodin s vama“ triba
re¢ ,I s duhom tvojim“. Pop sve govori istim glasom, kao da je umoran. Nekako se i ja

umorim dok ga sluSam.

Visoki plafon, oslikani polukruzni prozor¢ic¢i, drveni kip sv. Josipa koji u narucju drzi dite:

sve je to meni zanimljivije nego evandelja koja Cita pop. U crkvi miriSe drugacije nego doma
ili u mistu. NajviSe se ¢uju ljudi koji sjede blizu mene i babe: vonj Ralona misa se s lavandom
po kojoj vonja neka starija LuCanka. NecCije ruke smrde po ribi koju je Cistio prije dolaska na

misu ili sapunu za pranje robe kojim ih je kasnije na dvoru na brzinu oprao.

NajviSe volim kada jedni drugima pruzamo ruke i govorimo: , Mir tebi.” Meni je ve¢ dosadno
i malo me bole noge od stanja na jednom mistu. Znam da moram jo$§ samo malo izdrzat: sad
¢e molitva ,Jaganjce Bozji, ti koji oduzimas grijehe svijeta, smiluj nam se”. Zamisljam kako
malo janje trci kroz Sumu i kako ja idem za njim. Onda izademo iz Sume, a ispred nas je
zelena trava. Nigdi nema nikoga i janje prestane trcat pa i ja stanem: zovem ga da mi dode.
Janje se okrene i gleda me, ali ne micCe se. Misli mi prekine baba: u ruke mi brzo gurne

nekoliko kovanica da ih ubacim u koSaricu za lemozinu. Ministrant je mali Dinko s kojim
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svaku vecer igram na balun na Ratu. Kad igramo, uvik je rasCupan, istuc¢enih kolina i svasta
grubo govori. U crkvi mi ga je Cudno vidjeti u dugoj biloj vesti. Prode kraj mene, pocesljan i

uredan, spuStene glave, pravi se da me ne zna.

Kad izademo iz crkve, idemo na peskariju kupit neke malo bolje ribe. Baba je sritna ako tog
dana nademo salpi. Ona puno voli te salpe, ja bas ne jer imaju puno kostiju koje stalno treba

vadit i stavljat na kraj pijata.

Cim u $etnji s babom izdaleka vidim neki crno-bijeli habit, nadam se da je to ¢asna Mihaela.
Ona iz dzepa svaki put izvadi nekoliko bajadera ili bronhi bombona, pogladi me po glavi i da
mi ih. Ostale mi Casne rijetko nesto daju, od njih tek ponekad dobijem samo dva-tri tvrda

bombona, natuc¢ena po rubovima i bez omota.

Uvik je pozdravim s ,Hvaljen Isus”, a onda me ona pita koliko sam se ve¢ puta okupala u
moru otkad sam dosla i pomazem li babi u ku¢i. Baba me pred casnom Mihaelom uvijek

hvali za sve kucanske poslove, govori da sam zvelta i da mi niSta ni tesko.

Baba s njom razgovara drugacije nego s ostalim ¢asnama i zenama iz mjesta. Govore ispod

glasa, a baba joj Cesto isprica i nesto $to ne govori pred drugima.
»~Duvna Mihaela je jadno dusevna. Kagod joj stogod pripovidan, uvik me razumi“, govori.

Kada sve obavimo, baba mi u slasticarnici kupi suhi kola¢ od oraha. Prodava¢ ga umota u

tanku bilu kartu, a ona ga stavi na vrh svoje bulse, da se ne izmrvi do kuce.

Kolac kasnije izim na teraci. Tamo je hlad, sjednem ispod cementne nadstresnice i svaki

zalogaj pomalo topim ispod jezika.

»Ne va gucat kako imberlan, lipi bokuni se jidu pomalo“, govori baba. Ispocetka se trudim
da je poslusam, ali orasi mi hrskaju pod zubima i usta se pune vodom. Opet ne mogu ucinit
kako je rekla, pojedem ga brzo i onda jo$ malo stojim gore, da ne bi baba mislila da sam opet

brzo izila kolac.

Kad navecer legnemo u krevet i baba ugasi svitlo, pricamo o svemu Sto nam se tog dana
dogodilo i o tome Sto ¢emo raditi sutra. Onda izmolimo po jedan Ocenas, Zdravomariju,

Vjerovanje, a za kraj molitvu za dus$e u Cistilistu.

,Pokoj vjecni daruj im, Gospodine, svjetlost vjecna svijetlila im“, polagano izgovaram za

njom. Ovu molitvu volim najviSe jer nije duga, nju sam prvu zapamtila.
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Pitam babu koje su to duse iz CistiliSta.

,To su duse judi Sto su u zivotu Stogod zgrisili i sad stoju u purgatoriju, ¢ekaju da ih Bog

pripusti u raj. Svaki smrtni ¢ovik najprin gre tamo.”

Nekad, nakon S$to baba zaspe, razmisljam o svojim grijesima i pitam se koliko ¢u ostat u
Cistilistu i kako ¢e mi tamo bit. Hoc¢u li imat ikoga da razgovaram s njim, kao Sto sad imam
babu, ili ¢u biti s nekim nepoznatim ljudima. Mislim o tome kako ¢e me bog kastigat za ono
Sto sam grisila: kad me barba istuce ili mi nesto grubo kaze, onda besStimam i u sebi govorim
»Jebenti boga.” To nitko ne Cuje, ali to sigurno bog zna. I sto posto zna da nekad lazem:
materi, babi, drugarici u razredu kazem da sam ucila, a nisam. Materi ukradem dinare iz
kasice prasice, da imam za kazete i romane. Uzmem njezinu pincetu i pomalo izvu¢em
kovanice, ona to nikad ne skuzi. Znam jer mi niSta nije rekla, a da je, vikala bi na mene ili bi
me stavila u kaznu. Tko zna Sto ¢e bit kad dodem u taj purgatorij. Moram do tad nesto

smislit.
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Na nasoj najblizoj bas¢ini u Ho¢aglavici baba uvijek posadi i malo cvic¢a: ruza, narcisa i
zumbula. Od vitra i kiSe zaklonjeno je krosnjom velike smokve koja raste na ogradi iznad

njih.

Dok bere i slaze bukete, baba piva: Cvice moje na mojoj gustirni, beru mi te mladi
muskardini... cvice moje, i jan bi te brala, nemam draga komu bi te dala... kad ja buden

dragega imati, cvice moje, undar ¢u te brati.

Vrac¢amo se iz bastine i nosimo punu kesu arciza i zumbula.

»Johi, Sto lipo vonjaju, je li cujes...?"

Baba samo mali buket stavi u vazu na stol u tinelu, sve drugo spremi za na groblje.

Prije nego idemo ¢a, ocisti ¢cimulice od kupusa ili neko drugo zelenje, a o¢iS¢ene kumpire

stavi u vodu da ne pocrne. Kre¢emo kada padne sunce.

,Oni lupezi, kako ih ni sram”, kaze baba kad na putu za groblje prodemo blizu butige di

prodaju cvice. ,Sve staro, sve rascvitano svitu prodaju, samo da lipo figura.”

Oba¢ ¢emo naSe dvije obiteljske grobnice: Padretovi¢a i MiroSevica u kojoj su ukopani babin

otac, mater, brat i najstarija sestra. Baba nosi cvice, a ja metlicu od Sibe.

Kada stignemo pred nasu grobnicu, baba prvo iz vaza izvadi staro, osuseno cvice i posSalje
me da ga bacim u Skovace. S vazama ode na pumpu za vodu, dok ja za to vrijeme metlicom
Cistim lice i granje popadalo po grobnoj ploci, posutoj crnim flekama od vlage. Grobnica
nije od mramora ili granita, ve¢ nekog obicnog kamena, sivog i hrapavog na dodir. Na
nadgrobnoj ploci je didina crno-bijela slika u ovalnom okviru, a odmah do njega slika barba

Vjeke, babinog najmladeg sina koji je umro kad je imao 16 godina.

Vjeko se tog se dana vracao s kupanja doma i jedan stari barba ga je zamolio da mu promini

zarulju u tinelu. U kratkim ga¢ama, kose jo§ mokre od kupanja i bos, Vjeko se popeo na
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stolicu i krenuo stavit zarulju. Strujni udar ubio ga je na mistu. Glas da je malega Vjekota

ubila struja u ¢as je doSao do nase kuce.

»,Spominjen se da san Cistila bukve u dvoru, tamo kun gustirne i da san ¢ula tetu Jakicu kako
mi Sakama tuce po korti i krivi se. Jadno san se pripala, ona je odma ulizla u dvor i zatrcala

se prima meni, sva u jednoj vodi“, prica baba. OCi joj se odmah zasuze.

Ne Zelim da baba place i bude toliko tuzna, zato nikad ne spominjem barba Vjeku, a kada se

ona sama toga sjeti, grlim je i tjeSim.
,Prokleta letrika mi ga je vazela“, kaze i obriSe suze.

Nakon S$to smo napunile vaze, baba razgovara sa slikama na nadgrobnoj ploci. Pric¢a im o
tome kako smo i sve nas redom spomene. Kaze im kako Kuzma i Vice , obadva fatigaju kako
pasi”, ,famije su in dobro i fala bogu zdravo“, da sam ja ,Zvelta i Stijen knjige po cile dane”,
da mater u Splitu ,fatiga u nikemu hotelu, bidna, priko viSe nego bi smila“. O sebi govori
najmanje: ,Niman se potribe Zzalit, u dobroj san armi, gren po dva-tri puta sedmicno u

basc¢inu.”

Dok baba moli, ja Setam okolo. Da mi je znat kako izgledaju mrtvi doli u kapsilima, jesu li im
ostale samo kosti ili ni njih viSe nema. To mi niko ne moZze re¢, ali vidila sam u filmovima na
televiziji: tanki kosturi s mrtvackom glavom koja je najstrasnija, kad nju vidim, odmah mi se

nagrispa sva koza na rukama.

Kad idemo doma, baba stavi malo cvi¢a Sto nam je ostalo na neki tudi grob. Stanemo, prica
mi o ljudima koji su tu ukopani i $to su ¢inili dok su bili Zivi.

,Niko ni bez grija“, kaze i brzo se prekrsti. ,Bog mu da dusi pokoj.”

Baba ne voli vidit osuSeno cvi¢e u vazama koje leze srusene po grebima. , Grubo je vidit taki

greb”, govori. Moli me da, kada budem velika, dodem koji put na njen grob i donesem joj

malo cvic¢a. ,Ni vazno koje cvice, glavno da se spomenes$ babe.”

Ne mogu zamislit da ¢e baba ikad umrit, ne¢u da to govori. Ho¢u da sve ostane ovako kako

je.

Kad dodemo doma s groblja, operem ruke na $pini kraj gustirne i pomognem babi u
spremanju vecere. Brzo zaboravim na one misli od maloprije. Litnja je vecer i baba vadi

staru, crnu prsuru u kojoj ¢e nam ispe¢ kumpire. Najsladi su kad se ispeku na pravome
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ognju, Sta se uzeze od drva. To su mladi kumpiri §to smo ih vadili prije dvije sedmice, nema
boljih na svitu. Baba ih izvadi na veliki pijat i onda ih iz tur¢ina nosi u kuzinu, a ja tréim za
njom. Cim sjednemo za trpezu, ja navalim, neka su jo$ vruéi. Ona vi¢e na mene: ,Pomalo,
pomalo”“, ja pirunom ubodem kumpir i onda maSem s njim, da se brze ohladi, a baba mi se

smije.

Baba se, osim rata, najvise boji kad grmi.

Cim vidi da lampa, tréi po kuéi i iskap¢a najprije televiziju pa onda sva svitla i kabele, osim
frizidera. Barba joj govori da je blizu nas gromobran, da nasa kuca nije visoka i da grom

nece udrit u nju, ali ona ne viruje.

Baba mi prica da su od groma znali nastradat tezaci koji bi se u polju zatekli za vrime
nevere. Zato navecer i ujutro pred odlazak u bas¢inu viSe puta ide na teracu i tamo gleda u

nebo, da provjeri nosi li neki oblak veliki dazj i grmljavinu.
»Arija ni Cista”, kaze nakon Sto side s terace.

Dogodi se da po¢ne dazjit dok smo ja i baba jo$ u baséini. Cim joj na lice ili traversu padne

nekoliko kapi kiSe, brzo se spremamo za i¢i doma.

,Evo ga, dazji! Va poéat”, vikne i Zvelto sprema obitilice i maskline u kutiSce, trpa zelenje u

vrice i prti na Sokicu nabrano granje.

,Va, va, va...“, vi¢e baba na Sokicu da pozuri. Baba svako malo diZe glavu i gleda u nebo

iznad nas.
»Sveti moj Ante, samo da nas ne ¢apa dok ne ulizemo u dvor.“

Kad pocne grmit, baba se povuce u kuhinju, zatvori vrata i prozore i ispod glasa moli. Kad
zagrmi najjace, baba moli glasnije i brze, kao da ¢e o¢enasima i zdravomarijama potirat

munje i pocesljat nebo.
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Svako lito baba mi nabroji tko je umro otkad sam bila prosli put.
L,umri je taj i taj”, govori.
»Ma je li ga se spominjes?”

Ne kazem niSta jer mi nije drago lagat. Ja slabo pamtim te starije ljude iz Luke, meni su oni
svi isti, i muski i Zenske. Jednako govore, jednako su obuceni i uvijek me sve isto pitaju kad
ih vidimo u mistu: kad sam dosla, jesam li dobro prosla u skuli, kako je mater, je li pomazem

babi i kad ¢u po¢ nazad u Split.
»~Ma’, §to joj to govori$, oli je nju to briga“, kaze barba.

»~Neka, ala, oli je pita jist?” odgovori mu baba.

To popodne baba se uredi, poceslja, obuce crnu vestu i najbolje postole, one koje nosi u

crkvu.

»,Gren se zZalovat, tin lipo stoj doma na miru“, kaze, ali ja je nagovaram da me vodi sa sobom.
»Ni za dicu tamo hodit, ala.” Ja mislim da viSe nisam toliko mala da ne mogu po¢ s babom.
,Molin te, jan bi iSla s tebun, moooliiiin teee...”

,Johi meni, $to si se dojala. Ala, hodi se brzo obu¢.” Zatr¢im se u kamaru, brzo svu¢em
kratke gace za po dvoru i majicu, obu¢em Cistu robu i tré¢e¢im korakom izadem pred kortu,

da ne bi ona iSla bez mene.

Putem mi baba govori o toj familiji kod koje idemo: ako su nam svojta, onda mi objasnjava s

kim se tko ozenio, koliko imaju dice, zemlje. Baba zna sve o svakome iako u Luci ima puno
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svita. Kad udemo u kuéu na Zalovanje, tamo bude puna kuéa i dvor. Svi su u crnoj robi i
miriSe tamjan. Glade me po glavi, daju mi kruha, sira i salame, a za pit Cesto ima Deit od
narance koji je meni najdrazi, ali mi ga baba nec¢e da kupi jer govori da to nije zdravo. Baba
pomaze u kuhinji, pali lumine. S drugim Zenama ide u kamaru di lezi pokojni. Meni ne da da

idem s njom.
,Hodi se tamo igraj na dvor, ala!”

Brzo mi bude dosadno. Svako malo mi netko od starijih pride i opet me pita sve po redu: kad
sam dosla u Luku, s koliko sam prosla u skoli, je li se kupam, kad ¢e mi do¢ mater. Jedva

cekam da baba dode nazad.

Kad se vracamo doma, Cini mi se da je baba nekako bolje volje. Vise ne zZurimo, polako

hodamo kroz Strade.
»Neka smo isli, to je krejanca“, govori.

Meni to nije bas jasno, ali ne pacam se u to, meni je drago da sam iSla s njom.

Iza vecCere, kada padne vrucina, ispred svake korte na Ratu iznesu se drveni bancici i stolice.
Na njima sjede starije Zene i po koji muski ili dite. Prica se o bolestima, likarima, vrimenu
koje nikad nije dobro - ili je susa: ,Ni dazjilo ne pamtin otkad”, ili je zaredala kiSa: ,Dazji
kako da je bog jidan na nas.” Manje pokretne gospode ispituju one mlade i zdravije o svemu
Sto se dogodilo u mistu, tko je novi od furesta stigao trajektom: ,Oklen je doSla ona famija s

troje dice, svi imaju bile lase, bi¢e Njemci oli Inglezi, bili su kako sir.”

Mene pitaju uvik isto: ,Mala, jesi tin Luska oli Splijka?” Nekad odgovorim jedno, nekad
drugo. Kada sam dobre volje, onda sam ,Luska“, kad nisam - onda iz diSpeta kazem da sam

,Splijka“.

Pred nekim ku¢ama niz bancica je dulji, pred drugima kraci, a ima i onih pred kojima nema
bas nikoga. To znaci da u toj kuc¢i nema starijeg svita ili su bolesni. Pred nasom kortom nas
nema puno. Tu smo ja, baba, prve susjede Mandalina, Marica i Mila, a Cesto s banc¢i¢em pod

rukom navrati i babina prijateljica - teta Jakica. Kad ona dode, razgovor Zivne.
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»Johi meni, da mi je umrit“, govori jedna stara zena s donje Strade $to nekad dode s nama
navecer sist pred kortu. Ne dolazi svaku vecer, nego samo kad je ne bole kosti i kad puse
malo vecernjeg maestrala. Ona se zove teta Zuva i najstarija je od svih. Meni ba$ nije drago
kad vidim da ona dolazi jer znam da ¢e pred kortom odmah pocet prica o bolestima,
sprovodima, likarima i vruéini. Teta Zuve je pogrbljena i hoda pomalo, gledam je, ide prema
nama, a nikako do¢. Ove druge Zene odmah pocnu Saptat: ,Evo je gre, za gospu, $to je
oslabila, bidna.” Kad konacno dode i sjedne s nama, svi je hvale kako se dobro drzi, ali
moraju govorit $to glasnije jer teta Zuve slabo ¢uje i, kad god netko nesto kaZe, ona rece
,Aaan?” i onda taj mora opet ponovit $to je reka.. A teta Zuve onda skoro uvik kaze nesto

krivo, ne ono §to su je pitali, jer opet nije dobro cula.
,Capala si lipe godine, moja Zuve*, kaze joj teta Jakica, najglasnije $to moze.
»1je, ije, ma isto mi je vrime za pocat.”

,Ala, da, svi ¢emo jedan dan pocat. Meni bi bilo najlagje da lipo jednu no¢ sklopin oci i grin
¢a u snu”, kaze teta Mandalina. Svi potvrduju i klimaju glavama. Onda razgovor utihne.
Jedna za drugom babe uzdisu, a meni je dosadno. Struzem auticem po zidu na koji smo

naslonjeni. Jos je topal od sunca. Jedna po jedna se dignu i krenu doma.

Ja i baba idemo zadnje. Ona uzme i moj i svoj banci¢, otvori nam kortu, a onda je zakljuca.

Umorila sam se, jedva cekam le¢ u postelju.

Baba pocne prva. Ja pomalo za njom: tiSe, jer jo$ nisam do kraja naucila, pa da ne falijem.

»,Oce nas koji jesi na nebesima, svijetli se ime tvoje...“ U¢ini mi se da vidim ime koje svijetli
u velikoj neonskoj reklami, kako sam vidjela u Splitu ispred jednog diska uz more. Slova se

pale i gase, ne moze$ prestat gledat u njih kad jedanput pocnes.
Kad smo izmolile, ispravlja me. ,Va da naucis, da ne bi u crikvi falila.”

Ujutro se nakratko probudim prije babe, ¢im po¢nu kukurikat pivci. Okrenem se na njenu
stranu i gledam je. Priblizim joj se da vidim je li diSe. Strah me da ne umre u snu, znam da je
to njoj velika zelja, ali ja mislim da bi bog morao i mene pitat za to, a ne samo nju. Kad sam

sigurna, onda nastavim dalje spat. JosS je meni rano za dignut se.
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Idemo zajedno iz Luke doma. Nosim bulsu, puna je. Kupili smo rizi, menestru, konservu,
komad mesa za juhu, sapun za prat robu i kilo brasna da mi baba moze ucinit pogace

vecCeras na prsuri. Penjemo se prema Ratu. Velika je uzbrdica, vruce je.
»~Baba.”

LJAn...“

LJe li ti viruje$ u boga?“

Baba me pogleda i stane kraj jedne kale, namisti vlase iza uha.

»A moja cerce, oli ti je niko niSto grubo reka?“

»Ma ni to, nego ocu znat je li virujes zapravo?“ Hoda malo brze nego prije. Muci.
,Oc¢es mi re¢”, ne prestajem. Vucem bulsu, sva sam se uspuhala.

»Johi meni, $to si me se dojala!”

»A jesi ti njega ikad vidila?“

~Koga?“

»~Ma boga!”

Baba otklju¢ava kortu, ulazimo u dvor.

»Hodi izvadi spizu iz bulse i stavi stvari na misto, ala - va nan svarit obid."
»A nisi mi rekla!”

,Sto da ti re¢en?”

»To! Jesi ga vidila?”
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,Tebi ni potriba o temu mislit, joS si mala“, rec¢e baba i brzim koracima nestane u tinelu. Ja

sidnem na banci¢ u dvoru, zabolile su me noge od ove uzbrdice i hodanja po Luci.

Glupo mi je Sto baba nece da prica sa mnom o tome je li vidila boga. Ja sam sigurna da je,
zato i muci ovako. I ja ga ocu vidit jedanput u zivotu, i to Sta prije. Ne¢u da mi drugi stalno

govore o tim stvarima.

Tako je meni jedan mali u razredu reka da Bosko Buha ne postoji. Rekla sam mu da laze i
doslo mi je da ga gurnem niza skale. I onda nije sta govorit: da su to izmislili, da je njemu
¢aca doma sve objasnio. Ja sam mu rekla da mu je ¢aca glup i onda se toliko naljutio i tr¢ao

je za mnom priko cilih Firula, vikao je da ¢e me ubit, da necu ja njemu njegovog ¢acu.

Nes ti tvog ¢ace, mislila sam tréeci. Mali je bija debel pa me nije uspija uvatit, tr¢ala sam
najbrze $to sam mogla, samo da vidi da sam duplo brza nego on. Neka imam samo cetiri iz

tjelesnog, ali isto mogu trc¢at kad mi triba.
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Teta Jakica je iz Blata, mista koje Lucani ne vole, ali joj je muz, barba Stanko, iz Luke. Ona
govori glasno, a kada se smije, Cuje se kroz cili Rat. Kad se vracamo iz mista, baba i ja skoro
uvik udemo kratko u nje. Ona nema vremena svaki dan hodit u butigu jer ima puno blaga
oko kojega je previse posla, pa joj baba donese nesto iz butige. Preko puta njene i barba
Stankotove kuce je handu¢ u kojemu drze kokosi i tri gude. Malo ko u Luci ima gude, to u

nas nije obicaj, imaju ih samo oni ¢ije su kuce izvan centra i koji ih imaju di drzat.

Teta Jakica svoje gude hrani najboljim frementunom. Susidi i baba Cesto joj donose ostatke
od ruckova i veCera za napoj. U tinelu tete Jakice i barba Stankota na stolu je uvik nekoliko
pijata iz kojih nas, kad dodemo, nude prSutom i mesom Sto je ostalo od rucka. Tavaja mi se
lipi za laktove i masna je, caSe nikad nisu dobro oprane, zato tamo skoro nikad ne jedemo i
ne pijemo. Baba uvik umisto mene kaze da nismo ni Zedne ni gladne. Isto baba voli do¢i u

tete Jakice, tamo se uvijek dobro nasmijemo i isfrajamo.
Zove nas u handu¢ da dodemo vidit njezine gude.

»Jaaa meni, grubega vonja“, kaze mi baba ispod glasa dok hodamo kroz staju. Teta Jakica

1«

nosi veliki snop Susnja ispod ruke i zove gude po imenu: ,Morooo, Frankooo, Maliii!“ Ovaj
treci je najmladi gudin S$to su joj ga donili ovog proli¢a, njega posebno voli. Istrese veliku
te¢u punu napoja u drvene kopanje. Sva tri odmah skoce na spizu, rok¢u i rastezu komade

tikvi. Drago mi ih je gledat, ali me strah do¢ blize, da me ne ugrizu.

Onda sidimo kod tete Jakice u kuzini. Ona se babi hoce oduzit zato Sto joj kupuje spizu u
Luci, daje joj svinjetinu zamotanu u neku bilu kartu, ali baba ne Zeli uzet, govori da joj Skodi

za zucC.

»,Ma, Slava, johi meni, luda ti si, vazmi ovi bokun, ovo ti je lipo za ispe¢ digod s kunpirima.
Ala, vazmi, ko neces tin - iziS¢e mala, je li, a?!“ govori i migne mi. Baba uzme samo kost od
prsuta, dobro joj dode za fazol ili za menestru od sociva. Meni je kost najdraza jer na njoj

bude jos obilato prsuta pa mi baba odreze pokoji komadi¢ za sendvic.
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,Ne va puno jist tu pracevinu, ni to zdravo”, govori i vrti glavom. Baba ne voli industrijsku
spizu, a najviSe od svega mrzi konzerve. Barba i baba govore da otvorenu konzervu treba
pojist isti dan jer se od nje moze ,Sporkat stumak”. Ja njima to nista ne virujem, meni od
mesnog dorucka i pastete nikad nije doslo slabo. Kad ne mogu pojist svoju Gavrilovi¢
pastetu do kraja, ostavim je sutra za marendu. Ujutro se probudim i izadem na dvor, vidim

kako macak oblizuje praznu konzervu od pastete. Uletim u kuzinu.
»Zasto si dala macku moju pastetu!”

»Johi, a to viSe ni bilo za jist.”

,1 §ta ¢u ja sad marendat?”

»1zi malo kruva i masla ili ispec¢i jedno jaje.”
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U bas¢ini smo. Baba cisti korov oko masline. Sagnuta je, vidim joj samo leda i guzicu, glava

joj je skoro u travi.

Smisno mi je kako se naguzila. Sunce je jako, namjestam klobuk na glavi, volila bi da se
mogu vidit u ogledalu. Ve¢ mi je dosadno, gladna sam i vruc¢e mi je. Jedva ¢ekam da idemo

doma. Stufala sam se ba$éine, a danas smo ba$ dugo ostale, nikako da baba sve zavrsi.
»Ala, budi malo ustrpjena, va mi ovo ocistit kako bog zapovida.”
Cupa dalje, sve brze i brze vadi go$¢icu iz zemlje i baca je na jedan stog.

Iz zemlje izvuce stabljiku moraca, malo je otrese o traversu i zagrize. Mrzim kad to napravi,
izgleda kao jedna luda Zena koju sam u Splitu vidjela kako jede neke bublice iz kontejnera za
smece. Okre¢em glavu i na brzinu otvorim Laso roman, pravim se da ¢itam. Baba mi se

smije.

»Ala, Sto privrées oCima, s vrimena na vrime va izist malo zemje, neces se otrovat. Zemja je

zdrava!”

Na otoku se cijeni zemlja, baba prica da je veliki grih ostavit da zemlja zareste u drac. A oko

Luke i na cijelom otoku puno je zemlje i meni nije jasno zasto se oko toga svi svadaju.

,Bokun zemje je uvik vridan. Meni moji nisu puno ostili, Zenskima se dade Stogod malo, a

muskima uvik gre najboja zemja.“

»Kako to?“

»Jerbo se ne bi mogli nikako ozenit, ni jedna ih ne bi hotila.”
»A zasto?”

»Zato, moja cerce, to je tako oduvik.”
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,T0 je bezveze! Ja se necu nikad udat!” izvalim kao iz topa.
Baba se nasmije i nastavi brati gosc¢icu.

Kad ja nesto ovakvo kazem, ona mi ne viruje i to mi ide na zivce. Ne zna da sam ja ozbiljna,

misli da sam ista kao sva druga dica.

Konacno se spremamo, nervozna sam i zedna, popile smo skoro svu vodu. U boci je ostalo

jos malo, ali se jako stoplila i gadi mi se.
»Kako da nije voda, nego pisaka.”

A §to bi tin?“

»Sad bi najviSe volila popit jednu cedevitu.”

,Ni ti potriba mislit o onemu $to nimas.”

A ja baS mislim o tome Sto nemam. Nikad se nisam naucila drugacije niti ¢u. To mislim, ali u
sebi, ne naglas, da se baba ne naljuti. U zadnje vrijeme sam to pocela. Kad mi nesto ide na
Zivce, ja mislim svoje, ali ne govorim, nego lipo mu¢im. Dosta mi je da mi svi govore da

Cinim krivo.

U skoli u Splitu gledam kako se druga dica igraju: oni Sto su im familije bogatije uvijek
zajedno, oni $to imaju manje isto su skupa. Ja sam malo s jednima, malo s drugima, ali
najvise sama. Ovi prvi stalno jedni drugima pokazuju stvari $to su im kupili matere, ¢ace i
svojta: vade nove pernice, kemijske, gumice, jedni drugima gledaju patike. Onaj Sto ima
najskuplje patike ili trenerku je uvik glavni, svi se kupe oko njega i on zapovida Sta ¢e se

igrat za vrime velikog odmora i di ¢e se i¢i posli zadnjeg sata.

U Luci je premalo dice i svi se igraju jedni s drugima. Samo opet oni koji imaju viSe solada

zapovijedaju, opet su oni glavni.
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Dvadeset godina kasnije - i dalje je jednako. Ja sam iza njihovih leda, tréim da ih dostignem,
ali znam da necu nikada uspjeti. Znam sve to, ali joS se nisam navikla, a toliko sam vremena

imala. JoS sam mala, i dalje imam deset godina. Tr¢im i nadmec¢em se, gubim dah.

Vidim kako baba govori sama sa sobom, pa tako i ja poslije, kad ostanem sama.

Predvecer uvik ide zalit vrtal, nekad i ja s njom, nekad ne. ViSe se volim zatvorit tamo u
malu kamaru. Ne Zelim da me kogod Cuje, da mi opet ne recu da sam ¢imavica. Ne znam Sto

je to, ali sigurno nije lipo.

Kad govorim sa sobom, onda sam muski. Oc¢u bit mali ¢ovik, a ne ovo. Recem: ,Druze,
podimo u svijet!“ I jos svasta, Sto sam citala da govore muski. Govorim drugim ri¢cima, onima
iz knjiga. Kako treba, a ne ovako naopako kako govore svi oko mene u Luci. Nitko to ne
moze razumjeti i zato pred njima Sutim. To je jezik na kojemu govorim i mislim samo kad

sam sam. Onda sam sretan. Mogu sa sobom govoriti onako kako ja hocu.
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Cula sam da barba spominje da imamo neku bas¢inu $to se zove Vranine. Pitam babu zasto

nas dvije nikad ne idemo tamo.

»,Tamo je jadno duboko i grube su grize. Jedan je tamo nagradija kucu pa je proda. Pa je ti

drugi opet proda trecemu.”
»A zasto je niko nece?”

»Jer ne moze brod ni kai¢ pristat, gruba je mrkinta, grubi je dohod i ¢rno more. Govoru da je
na otoku medu najdubjima. Prin puno godis¢, kad ti je mater bila mala, tamo su uzali vidit

sjevernu medvjedicu.”
»Ma sredozemnu medvjedicu, ne sjevernu!“
,Dobro, ala! Sto odma skace$!”

Ne mogu podnit kad baba govori krivo i odma je moram ispravit. To je u zadnje vrime sve

cesce.

»Tamo je velika jama $to gre od vrha do u more. Svasta su ¢inili tamo za vrime onega rata.
To zareste pa bi Covik moga upast, kad trazi$ gnjive ili bilo Sto, jerbo ne vidi$ od goscice i

drace.”

Nije me briga za tu pric¢u o jami.

»A di je sad medvjedica?” pitam.

»,Ona bi se tu sakrivala, posli nikih godisS¢ viSe je nismo vidili, bice iSla ¢a ili je umrila.”

Ne virujen ja u to, baba to govori onako napamet. Ne sluSam viSe §to baba govori, u glavi mi

je slika medvjedice, onakva kakvu sam je jedanput vidila na televiziji.

»Kad san bila mlada, tamo san uzala za vrime oseke poc i vazest lumpara i ogrca. Puten bi
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napela i plocCicu, a poslin, kad bin hodila nazad, bila bi mi se ¢apala po dva-tri kosa ili ¢uske.

Od tega bin onda ucinila jadno lipi gulas.”
LAjime, oli ste to jili?“

»Ne, tin si!“ vikne baba i nasmije se.

,Ali baba... to su pticice!”

»Pa sto? Oli je tad bilo solada za kupit meso svaku setemanu kako danas?! Ni ga bilo nista.

Tin se tega ne spominjes, i boje je. Bi biS umri od gladi da se nisi zna snac.”
Mucim. Svasta bi joj rekla.
»,Gruba je glad, moja ¢erce...”

A meni je grubo zamislit babu kako doma u tur¢inu vari te mrtve pticice. Drugo je kad mi u

samoposluzi ili na pazaru kupimo kokos za svarit juhu. Ja mislim da je to skroz drukcije.
Nagovaram babu da me odvede na to mjesto gdje je vidjela medvjedicu.

»Neces je vidit, to je bilo prin puno godis¢, bice isla ¢a.”

»A mozda opet dode digod.”

»Za tamo poc se va rano dignut i s ogotom dvi ure hodit po vruéini, a cilin puten ni lada. Sad
si se dojala da bi hotila po¢, a kad bimo isli, onda bi njuhala da ti je vruce, da si zedna, da te

bolu noge. Oli ni tako, danu reci!”
»~Ne znan”“, odgovorim i zamislim se.

Skuzila sam ja. Baba nece da gre u Vranine zaradi te priCe o jami. Necu se ja pacat u to, po¢
¢u jedanput sama, kad budem velika. Onda ¢u lipo na svoje oci vidit je li istina sve to Sta

govore.

Kad izadem na put ili kad me vide u mistu, svi me pitaju: ,Kako ti je u skulu?“ Neki me
pitaju i po viSe puta i ja im opet svima moram ponovit u koji razred idem i s koliko sam
pros$la. Babi je to drago jer nisu svi dobri u skulu, neka dica svako lito idu na produznu, ne

mogu se i¢ kupat po cili Sesti misec. Meni to ne treba jer ja uvik prolazim s pet. Isto nemam

eV,
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Posli dodem doma i nabrajam babi koga sam srela i tko me sve pitao s koliko sam prosla.
,Sto pudes?” pita me.

»Tlaka mi je. Jesan niki dan sve ispripovidila teti Franici i ona me opet pita jucera?!”

LA oli ti pita jist?!”

Baba namisti maramu i uzdahne.

»A bice je zaboravila, ona ima godis¢, to je tako kad je starije Cejade... ne spominje se viSe

svaki dan...”
»Pa kako se ti svega lipo spominjes?”
»Ajan... jan san drugacija... ni svako isti, moja ¢erce.”

Ne volim kad me pitaju s koliko sam prosla jer mi onda dode na pamet jo$ jedna stvar zbog
koje mi je krivo. Kogod prode s pet u mom razredu, tome mater i otac kupe nesto lipo:
biciklu, onu veliku Zeljeznicu s tra¢nicama, a jedan mali iz mog razreda dobija je i maloga
pasa, a ima puno gore ocjene od mene. Meni mater kupi po dvi knjige iz biblioteke
Vjeverica. Volim ja te knjige, ali opet mi je krivo Sto ne dobijem nesto veée. Materine
prijateljice mi dadu koji dinar za dZzeparac, to mi je drago jer onda imam za stavit na stranu.
Od tih solada sam kupila i jednu malu lampadinu, svugdi je nosim, a najviSe mi treba za Citat
po noci jer mi ne daju palit svitlo. Kupila sam je u Splitu u Ribomaterijala, sakrivam je da je
mater i baba ne vide. U Splitu je drzim ispod knjiga u svom kantunali¢u, u Luci je samo
stavim ispod postelje. Babu boli Skina pa se ritko prigiba i tamo gleda, osim kad mete
kamaru, onda je spremim u svoju crnu borsu. Pazim da ne zaspim dok mi gori lampadina jer
e se potrosit baterije do ujutro, a skupe su. Najgore mi je kad posli nekog vrimena svitlo iz

nje bude sve slabije pa jedva vidim slova.

Volim i¢ u Skolu, tamo mi je lipo. Da nema Skole, po cile dane bi bila sama doma. Mater
stalno radi, skoro nikad je nema popodne i navecer, dode tek kasno po no¢i. Cujem kad
kapija zaskripi i onda se malo uspravim, upalim svoju bateriju i posvitlim u sat koji stoji na

psihi. Znam da je negdi oko ponoc¢ i po, ali opet moram vidit da budem sigurna. Nekad se
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probudim nakon $to sam iSla le¢ i matere joS nema. Lezim u mraku i ¢ekam kad ¢u cut da
otkljucava kapiju. Pomalo se dignem, obu¢em papuce, odem do sata i vidim da je ve¢ prosla
jedna ura. Bude me strah, idem u kuhinju i napravim cedevitu. Onda ¢ujem kako se gore
okrece kljuc i kako se vrata zatvaraju. Ima joS dosta skala za pro¢, dok se ne spusti do stana,
ali meni se srce uzlupa i tr¢e¢im se korakom vratim u postelju. Ne Zelim da vidi da joS nisam
zaspala. Uvucem se ispod deke, pokrijem se do pola glave i okrenem na drugu stranu. Cujem
kako mater hoda po kuhinji, stavlja borsu na stol, vadi neku kesu. Onda ide u banj, pali

Spinu, tece voda. LakSe mi je jer je doSla doma. Tek tad zaspim.

U Luci mi je lipo jer ne idem sama le¢, nego smo baba i ja zajedno u postelji. Skoro nikad se

ne budim usred noéi i nije me strah.
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Lvruce je, ala, hodi se kupat!“ kaze baba. A ne triba ona meni re¢, po¢ ¢u ja, nego mi koji

put bude lipo sidit na dvoru i Citat, pa zaboravim na more.

Na kupanje skoro uvik idem sama. Prije sam znala po¢ s rodacima ili dicom iz nase Strade,

ali onda stalno moram ¢init ono S$to oni hoce, a to mi je tlaka.

Kre¢em odmah nakon $to mi baba iz butige donese friski kifli¢ s cukrom. Nema niSta Sto mi

je od njega slade. Brzo ga pojedem i popijem mliko Sto mi ga je baba zgrijala u poticu.

U veliku kesu spakiram: Sugaman, ocale za ronjenje, klobuk, jedne kratke gace, knjigu ili
roman i svoju malu koznu kesicu u koju stavim nekoliko dinara, od dZeparca koji mi je dala
mater. Baba me isprati preko dvora i viSe me puta upozori da nesto ne izgubim i da se

vratim do obida.

U mistu nema dobrih plaZza, a ja se ne volim kupat tamo na rivi kraj trajekta, uvik je guzva.

Svi se guraju, mala dica skaCu oko mene i prskaju me, nemam mira.

Trceéi se sjurim niz veliku nizbrdicu kojom se s Mrkog rata dolazi na rivu i trazim brodove
koji voze u vale. Barku nikad ne pla¢am jer su oba barkarijola nasa svojta, a mene ne
racunaju za furestu. Na drvenoj klupi, stisnuta medu turistima, jedva ¢ekam da stignemo.

Puse maestral i ja se nagnem i stavim ruku u more, gust mi je.

Idemo na hotel Adria. Tamo ujutro nema skoro nikoga i mogu birat di ¢u stavit Sugaman. Na

hotel Adria slabo dolaze domaci pa me niko niSta ne pita.

Prostrem Sugaman, skinem robu i ugazim u plicak. Dno je bistro jer jos nema puno svita.
NagrisSpala mi se kozZa na rukama, malo mi je zima, ali isto mi je gust. Kad mi more dode do

droba, onda se pustim, zatvorim oci, potopim se i zaronim. Cilo tilo mi prode milina.

Gledam kako tamo na velikom mulu muski skaCu na glavu. Stanu na rub mula, isprave se,
dignu ruke i onda brzo skoce. Natjecu se koji ¢e lipSe skocit. Odma brzo izade vanku i onda

opet skacu. More se pjeni kao bjelanjak od jaja u terini kad mi baba Cini paradizot. Tuce ga
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pirunom brzo i jako, ne staje, trese se cila trpeza i ona njezina nagriSpana koza S$to joj visi na
ruci. Ve¢ sam zapamtila svakoga od njih: kakve kupace imaju i kako koji skace. Kad oni odu
¢a, stanem i gledam doli. Volila bi i ja skocit, ali nikako ne mogu. Okrenem se da vidim je li
me ko gleda. Onda se opet okrenem i brojim u sebi, kad izbrojim do pet, onda ¢u. Ali noge su

mi se zalipile za mul, ne mogu.

,Vrgni se, vrgni se”, zavice jedan od onih muskih. Dole na zidi¢u lize sladoled. Vidim da mi
se smije i onda mi bude jos gore. Vratim se na kraj mula i sidem na zalo. Skocit ¢u drugi put,
kad ne niko ne bude gledao. Brzo udem u more i plivam Sto dalje. More mi ulazi u usi i onda

ga vise ne ¢ujem.

Plivam sve do mista koje je oznaceno plutacama i konopom, za njega se uhvatim rukama i
onda nogama odgurnem plivaju¢i natrag. Kada se nagustam plivanja, idem po svoje ocale za
ronjenje. Jo$ uvik nemam pravu masku s disalicom. Mater godinama molim da mi je kupi, ali
takva je maska skupa i malo tko od domace dice je ima. Ocale su meni super, ne zuljaju
previse, jedino Sto se svako malo zamagle, pa ih skinem i potopim u more da se stakla
prociste. Duboko je samo metar, tu se kupaju stariji turisti i djeca, svi drugi samo produ i
odu u dublje. S vremenom otkrivam: stranci u plicaku cesto gube prstenje, dinare,
narukvice, nausnice, privjeske, kolajne... Nema dana da nesto ne izronim. ViSe me ne

interesiraju neobicni oblutci, Skoljke i puzevi, moj cilj su maleni predmeti koji svitle na dnu.

Kada nesto nadem, stisnem predmet u Saku, izadem iz mora i spremim ga u ruksak i
nastavljam ronit. Kad se vratim doma, zakljucam se u banj i onda sve pomalo pregledam sto
sam nasla: proucavam prsten ili nausnicu, pokusavam deSifrirat slova i brojeve utisnute u
metal. Na more viSe ne idem bez ocCala. Medu kamenjem i morskom travom nade se i neka
plasti¢na perlica, metalne kopce koje su kupacima otpale s kostima dok su plivali, stakalca s

rucnih satova... Njih neko vrime ¢uvam pa bacim jer znam da niSta ne vride.

More pred hotelom je bogato nalaziSte predmeta koji postaju moji i to me Cini sretnom. Vise
nisam siromasna, moje blago je sve vece i ja viSe nisam ona od prije, koja je ljubomorna na

druge zbog onoga $to oni imaju.

O blagu ne pricam nikome, ¢ak ni babi. Strah me je da Ce se naljutit i trazit od mene da

blago predam na recepciji hotela. Sve §to sam pronasla stavljam u Skartoc koji drzim u
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putnoj borsi u maloj kamari.

Imam super plan. Blago ¢u prodati u zlatarnici kad se vratim u Split. I onda ¢u kupit pravu

masku, onu zutu, najljepsu, koju sam vidila u izlogu sportske opreme u gradu.

Stojim u uskoj uli¢ici, uza zid. DoSla sam nakon Skole. Prema gradu sam iSla s mojima iz
razreda i onda sam na Starom Hajdukovom otisla svojim putem. Nikome nisam niSta rekla.
Malo me strah da ne prode netko iz Skole ili iz ekipe. Mater ne moZe, ona je na poslu u
restoranu, to sam sigurna. Otkad sam do$la, samo dvoje ljudi je uslo i izaslo. Cekam, ne
znam ni ja Sto, da bude dobar moment. Onda kad izade jedan Covik s ditetom, udem unutra.
Gurnem teska staklena vrata. Unutra sve blijesti, od svjetla i od svakakvog prstenja,

narukvica, kolajni.

»Dobar dan, mlada gospojice. Kako mogu pomoc¢?“ kaze zlatar. Obucen je u finu crnu kosulju

kratkih rukava, ruke su mu dlakave, skoro kao u barbe, samo $to su njegove tanke.

»Dobar dan. Ja sam donila nesto, pa ako bi tili uzet.” Srce mi dva puta jako poskoci.

Progutam pljuvacku i stisnutih usta diSem kroz nos.
,A Sta si donila, pokazi, pa ¢emo lipo vidit“, kaze i namisti se u stolici.
Dodem mu blize, za stakleni pult. Spustim ruksak i po malo po¢nem iz njega vadit stvari.

Izvadim najbolje komade: tanki zlatni lanci¢, nekoliko srebrnih prstena i jednu narukvicu za
koju ne znam od Cega je. On sve poreda na stakleni stol i gleda povecalom. Donosi neke
kutijice s boCicama, a onda svaki komad stavi na neku malenu vagu. Vrati se za pult i pocne
nabrajat: dva prstena i narukvica su falSe srebro. ,Bizuterija, nije pravo“, kaze. Ostalo
prstenje bi uzeo. ,Lanci¢ je osamkaratni”, govori. Ne razumijem S$to to znaci, ali valjda je

dobro. Cekam da kaZe cifru, jedino to mi je bitno.
»~Mogu ti dat 700 dinara“, kona¢no kaze.
,700 dinara“, ponovim za njim.

»Je, ito je san puno reka.” Opet se nasmije, a ja osjetim vruc¢inu kako mi ide u obraze, naglo

kao plima na pijesku, navecer na Ba¢ama.
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»A imam ovdi joS nesto, oéete to vidit?“

»Ajde.” Opet uhvatim ruksak i kopam po njemu. On prstima gladi kosu iako mu je skroz
zalizana i sjajna. Osjeti se miris briljantina. Izvadim punu Saku lanc¢i¢a: tanki su da ne mogu

bit tanji, na jednom je i malo zlatno srce, na drugome krizic.

,Evo“, kazem i osjetim kako mi se usta suse. Nisam pila vode od jutros, na velikom odmoru.

On sve to uzme i baci na vagu.

,Jo$ dvista dinara, je I’ to u redu?”

»Barba, meni je to malo“, odgovorim i malo se ispravim.
»A onda nista, kad ti je malo, nosi ¢a!”

»Nece ti niko dat viSe od mene, moja gospojice.”

Maska kosta 1600 dinara, nema Sanse da mu blago dam za te novce. S pulta pokupim nakit i
izadem. Odlu¢im probat u drugoj zlatarnici, na Rivi i u Marmontovoj ulici ima ih pet-Sest. U

iducoj radnji kazu da nakit uopce ne otkupljuju, u tre¢oj mi ponude tek 600 dinara.

Ocajna i pokisla pjeSa¢im doma na Firule, putem stanem i popnem se na Katalini¢a brig. Ne
ide mi se doma. Sjedim na kamenu ispod Spomenika palom pomorcu. Razmisljam Sta ¢u.

Glava mi je puna kombinacija.

»Da dam onome prvome za 700, izmolim od mame jos 700 i ostatak ustedim na marendama

za Skolu.”
,Ali od marendi vec¢ Stedim za kasete i romane.”

,Mogla bi prodat neke materine knjige u antikvarijatu, one koje nikad ne Cita i uopce joj ne

trebaju, oni isto otkupljuju.”

Sve te planove mijenjam iz minute u minutu i svaki mi se ¢ini glup nakon S$to o njemu malo

razmislim.

Kad dodem doma, blago stavim u drvenu Stednu Skrinjicu Splitske banke koja ima svoj

kljucié. Ubrzo zaboravim na njega.
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Ne volim se suncat. Pazim da me sunce previse ne zgrije jer onda cili dan i vecer gorim od
vrucine. Iz mora izlazim tek kad vidim da su mi prsti na rukama skroz nagriSpani. Moram
stalno pazit koja je ura, da ne zakasnim na obid. Zato svako malo nekoga pitam koliko je
sati. Jo$ ne razumijem engleski ni bilo koji drugi strani jezik, stranci mi samo pokazu svoj

sat, a ja se nasmijeSim i kimnem.

S mora se redovno vraéam gladna. Zurim se da dodem doma bar malo prije barbe, da mogu
na brzinu pojist fetu kruha sa salamom ili sirom. Barba ne voli da se jede prije ru¢ka. Cim

Cujem da se otvara korta, poluodgrizenu fetu kruha sakrijem u Skafu, di baba drzi pijate.

Za babu more liti kao da ne postoji. Nikad je nisam vidila kako se kupa i pliva. Ja bi da se

ona i ja idemo zajedno kupat, ali ona nece, koliko god da je molim.

,Jan san volila more kad san bila mlada“, kaze. Meni to ide na zivce, stalno pric¢a o tome

kako se kupala dok se ja jo$ nisam bila rodila, a sad nista.

»Ni nas bilo briga di ¢emo se po¢ kupat, vrgli bi se di bilo. Nismo imali ni Sugamane kakove
vi danas, a ni kupace gace. Osusi bi se na suncu i gre$ daje, tr¢es doma Stogod pomo¢ ocu i

materi. Ni bilo vrimena za lezat po mulima.”

Molim je da se jedan dan, prije vecCere, zajedno podemo na brzinu rashladit na malu plazu
iza rive, na kojoj nema puno ljudi. Kad pocne padat sunce, tamo dodu dvije starije zene, udu

u more, malo se to¢aju i razgovaraju, onda izadu, istrljaju se na brzinu Sugamanima i odu.
»Ma ni ti mene voja po¢ se kupat, jan san se tega nafrajala.”

»Ali, babaaa, homo, homo!”

»,Ma di ¢u ovako stara, s obiSenin tilom, medu mladi i lipi svit.”

»Pa ima dole i starijih Zena, isto ka i ti, i jo$ viSe”, govorim. To malo uvelicavam jer zapravo i

nije tako. Ali nema veze, samo da idemo pa ¢u onda lako nesto smislit.

»Ni me briga, neka gredu ove nike $to imaju vrimena, bi¢e im neviste ucinu sve kolo kuce pa

110



onda mozu hodit po moru.”
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»,Va navit orloj“, kaze baba vecer prije puta. U Split se vracam pred kraj osmog mjeseca, da

se stignem spremit za Skolu koja pocinje u devetom.

Zadnja vecera u Luci uvijek je posebna. Baba uz zelje i ribu spremi i slane pogace pecene u
prsuri. NariZe sira i iz konobe donese slanih srdela i kiselih kapulica. Izvuce na kraju i nesto

slatko - brostulane mindele ili neku cokoladu, skrivenu u ormaru, medu posteljinom i dotom.

Barba se sa mnom nikada posebno ne pozdravlja. ,Je li ti drago po¢at doma, mala? Pozdravi

mi Spljet grad”, kaze. Meni se ucini da mu je bas drago Sto idem ¢a.

Budilica prvi put zvoni ve¢ prije zore, u Cetiri ure. Babe nema, ve¢ se digla. Vanka je jo$
mrkli mrak, kroz Skure vidim zvijezde. Okrenem se na drugu stranu, zaspat ¢u jo§ samo

malo.

Iz kreveta se dignem u zadnji Cas, oko 5, nakon Sto baba vec¢ trec¢i put dode u kamaru. Borse
i kese ve¢ od jucer popodne stoje spakirane u tinelu. Trajekt iz Ubli na Lastovu polazi u 4.30,

au 6.15 krece iz Vele Luke u Split.

»Johi meni, ostit ¢ete vapor”, uzdiSe baba i ja krmeljava sko¢im na noge. Dok se obucem i
popijem toplo mlijeko, brdo bagaja je ve¢ pred kortom. Zamotuljci, kese i bocuni puni
maslinovog ulja, vina, kvasine, smokava, mindela, slanih srdela i sve to je tezak teret koji
treba vu¢ do trajekta. Borse su teske kao da su unutra matuni. Molim babu da smanjimo
bagaje. Pregovori oko bagaja su komplicirani, u njenoj racunici sve Stima. Ona ima savrseno
logi¢na objasnjenja zasto Salje toliko litara ulja (,SraCunala san da van je toliko potriba dok
mater ope bude dohodila“), vina (,Dobro ¢e vam do¢ za odnit komugod*), smokava (,Jadno
su zdrave za Stumik, a mogu durat sve do slidec¢e setemane”, slanutka (, U Splitu ni

ovakega“)... Iz po koje torbe uspijem izvué¢i bocu vina ili vre¢icu suhog boba, ali baba na
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kraju pobjeduje i ja u Split odlazim kao i svi korculanski Spli¢ani, natovarena kao magarica.
Korak po korak vucemo se preko kamenih ploca na nizbrdici koja se spusta u trajektnu luku.
Nekad od muke zabestimam. ,Jebemti Zivot“, proSapcem, da me baba ne Cuje, to sam Cula

na plazi hotela Adrije od domacih turista.

Baba je nekoliko metara ispred mene, tjera me da hodam brze. ,Homo, homo, johi meni ko
zakasnimo®“, broji i puSe iako ne shvacam zasto. Vidi se da je nas trajekt tek na samim

vratima vale, kod Proizda. Do luke mu treba joS dobrih petnaest minuta.

Kada konacno spustimo bagaje na pod i stanemo medu ostale putnike koji ¢ekaju na gatu,

trajekt je tek na pola vale. Baba popravlja rubac, sretna Sto nismo zakasnile.

Na rastanku se grlimo kao da idem u Australiju i vidit cemo se ponovno tek za nekoliko

godina. U zagrljaj me stisne svom snagom. Osjetim koliko su joj ruke joS uvijek jake.

»Dite moje, budi mi dobra i vridna kako i do sad. Pomozi digod materi, tesko joj je.” Ucini mi

se kao da ¢e zaplakati.

Udem u garazu i uz pomo¢ nekog od babinih poznanika unesem torbe. Masemo jedna drugoj

dok brod odlazi, sve dok se ona i grupica ljudi na obali ne pretvore u tockice u daljini.

»Lastovo” zatrubi. Kre¢emo. Osjetim kako se brod pocne tresti.

Sunce josS nije izaSlo, ali vise nije ni mrkli mrak. Izadem na palubu, iza nas promicu vale.
Gledam u gustu Sumu na obali. Umorna sam, o¢i mi se sklapaju. Malo mi je i zima, ali stavim
ruke u dzepove i joS neko vrijeme tamo stojim. Onda se ipak vratim u salon. Legnem na kau¢
i zaklopim oci. Volila bi malo zaspat, ali je previSe svitla, konobar na Sanku Skraba s
pijati¢cima za kavu i ¢aSama. Stalno se okrecem s jedne bande na drugu. Nikako se namistit.

Osjetim kako smrdi koza od brodskog kauca.

Krivo mi je Sta sam iSla ¢a. Ja bi da mogu cile godine ostat s babom. Zasto ne moze bit
obrnuto: da ja Zivim s njom, a da u Split dolazim nekoliko puta na godinu. A onda bi mater
ostala sama, bilo bi joj grubo. Ali mozda bi onda ona mogla lipo na¢ drugog muza pa ne bi
viSe bila sama, a meni bi bilo lipo s babom. I ne morala zivit u onoj ¢ibi od 26 kvadrata, nego

lipo u kuci s velikim babinim dvorom, di se mogu svasta igrat. Jedino, Sta bi reka barba na
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to, ali baba bi mene pustila da dodem. Sve bi onda bilo bolje.

Tako zaspem. Probudi me graja. Brod se sprema stat u Hvaru, sunce blijesti kroz prozore i
tuce mi u glavu. Zedna sam, vruce je, kolina mi se lipe za kozu od kau¢a. Sjetim se $to sam
mislila prije nego $to sam zaspala i bude me sram. Sta meni fali u Splitu s materom? Svaki
put kad joj govorim da mi je grubo bit po cile dane sama doma dok ona radi, mater kaze:

,Imas sve.”

Brzo ¢e pocet Skola, jedva cekam dobit nove knjige i odma ih sve procitat. Kad mi ih mater
kupi, ja ne mogu docekat do¢ doma iz grada, sve ih raspakiram i procitam za sedmicu dana.

Kad na to mislim, odma mi je lakSe Sto sam isla ¢a.

Baj baj, rojena valo. Stoji mi dobro i ne pizdi. Obidvaj u podne: juha, meso od mulama,
kumpiri leso i to¢ od pamedora. Makar padali matuni, kad bati podne na crkvi sv. Josipa - ti

udri po pijatima, neka Skrabaju peruni, nozi i zlice: mala luska muzika.
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Dignem se iz postelje: polagano, na prstima, da ne probudim babu. Bosa idem u malu
kamaru. Uzmem vokmen, stavim u njega kazetu i zakaCim ga za gace. Slusalice stavim oko
vrata. Izadem u dvor. Tamo Muki lezi kraj pitara od bosiljka, kad me vidi, dotr¢i. On bi se
igrao, ali meni se to sad ne da, malo ga pomazim i odem se napit vode iz lamina na gustirni.
Onda pazljivo pritisnem kvaku od korte i izadem na put. Stavim sluSalice i upalim vokmen.
Tr¢im sve dole do rive. Tamo stanem pa hodam oko Fabrike, zapuhana. Sva sam se oznojila.
Ugasim vokmen i skinem slusalice. Sad bi se najvolila bacit u more, ali znam da ne smim.

Baba mi je ispricala da je neki momak iz mista tako znojan skocio s mula i odmah umro.
»1zaSa je iz mora i stiva se na kleh. Bidan.”

Legnem na zidi¢, u hlad. Kroz ogradu gledam u Fabriku. U ovu uru nema puno svita. Cuje se
kako rade makine, neko nesto vikne. Sve smrdi po ribi i friganoj kapuli. Fabrika je kao velika
kuzina, sto puta veca od nase u kuci. Kad vidim da nema nikoga, stavim opet vokmen.
Pojacam koliko god mogu. Ovih dana sluSam samo jednu te istu kazetu. To je nova grupa
koja sad svira u Splitu, svi iz moje ekipe ih sluSaju. Zovu se Daleka obala. Skroz smi$no ime i

taj pjevaC smisno piva kao da recitira, a opet nije to, nego nekako drugacije.

Kad pisma dode na kraj, ja premotam opet, to¢no znam koliko trebam drzat onaj botun za
nazad, skoro svaki put isprve pogodim pocetak. On njoj piva: ,Nemoj i¢i od nas, okolo svuda
je tama“, a ja zamiSljam da to pivam ja, a ne Ban. Da sam muski i da imam jaketu od reba i
gitaru, onu pravu, elektricnu. Super mi je. Zatvorim oci. Mislim kako bi volila zagrlit
prijateljicu Kacu iz Splita. I tako stat s njom dugo, da nas niko ne vidi i da me niko nista ne

pita.

Ali to ne mogu, Kaca grli jednog momka iz nase ekipe, samo mi o njemu prica: $ta joj je reka,
di su i$li zajedno, kako su se poljubili. Kad god ja i ona sidimo na klupi kraj hotela Park,
dode taj momak, stavi ruke u dzepove od jakete i skroz ih duboko uvuce, vide mu se prsti
kroz rebe. On joj migne i ona me na brzinu pozdravi i ide ¢a s njim. Meni onda bude tesko,

ostanem sidit na klupi i sluSat muziku, ali mi se viSe ne da i¢ dole na Bace i trazit druge iz

116



ekipe pa idem doma.

Ovo lito ¢u Kaci napisat pismo, ali to ne mogu u kuéi, dok je baba oko mene. Zato idem
vanka, tako mi je lakSe. Nosim svoju teku i onda u nju piSem. PiSem usporko, kad dodem u

Split, onda ¢u to sve prepisat ucisto, na dva lista trgovackog papira.

Tako mislim, zatvorenih ocCiju, a onaj glas u slusalicama piva: , Neces i¢i od nas...”
Odjedanput me prene drugi muski glas.

»Mala Padretovica!”

Otvorim o€i i trznem se. Isprid mene je stariji Covik.

,Oli si se pripala?” Smije se, u ruci drzi neku bilu kesu. Ne znam ko je on, ali mi je isto

neugodno, sva sam se zacrvenila.

»Nisam, nisam”, kazem smeteno i uspravljam se na zidi¢u. Pogleda me jo$ jedanput i onda
se okrene, ide ¢a. Gledam S$to ima u kesi, ¢ini mi se da je neSto srebrno. Je, to su one
konzerve iz Fabrike §to ih i mi imamo punu Spajizu, jedino su izvanka drugacije nego u
butizi, bez papira i one prozirne folije. Sve su iste, od srebrne late. Zato puno puta ne znam
koja je s povréem, a koja samo onako s uljem. Draze su mi one s povréem, lipSe su za jist.
Ogladnila sam, tako mi je uvik kad po¢nem mislit o spizi. Idem doma, hodam preko rive,
tamo se ve¢ skupilo dosta svita, brzo ¢e do¢ trajekt iz Splita. Penjem se na Rat, ne palim viSe
vokmen. ProS$la je ura od pocinka, svi su izasli u vrtle i u radione, ¢uje se vikanje i Skrabanje

alata, busilica.

,Di si hodila? Ni te ve¢ dvi ure”, kaze mi baba kad udem u dvor. Sidi na bancicu i krpa bicve.

Vidim da nije dobre volje. NagriSpalo joj se celo.
,Evo me“, kazem kao da se nista nije dogodilo.
,Pripala san se.”

,Ma zasto?“
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»Za gospu, da zaSto. Kako da nisi moja, nego tuja“, kaze i otrgne zubima komad konca. Iz
drvene Skatule izvadi iglu. PokuSava provu¢ konac kroz onu rupicu na igli, ali konac je
tanak, a rupa sitna. Vrh konca stalno prolazi kroz zrak, nikako tamo di triba. Skuplja oci,

celo joj se opet grispa.
»,Hodi ovamo, pomozi mi. Jan viSe slabo vidin.”
Duboko uzdahne. Sjednem uz nju i iz prve uvu¢em konac. Krenem da ¢u se dignut.

,Stoj malo tun, kun mene*“, kaze blago. Vidim da se viSe ne ljuti, one dvije bore na celu se
sad puno manje vide. U rukama joj je bicva u koju je stavila drvenu gljivu, da lakSe moze

zakrpat buzu. Uzmem je i gladim ovaj glatki dio. Izlizan je, ali to mi je bas lipo.

»Tu san gnjivu bila vazela u Splitu, prin 20 godis¢. JoS se tin nisi bila ni rodila. I$la san u

jednu butigu di se prodaju konci...”

U Luci ne kazu ,gljiva“, nego ,gnjiva“. Sve krivo govore, ali meni se viSe ne da babu
ispravljat svaki dan. Ona govori i govori, spominje se svega kao da jucer bilo. Ja uvik sve
zamiSljam: kaze jednu ri¢, a meni se u glavi odma nacrta cila slika. Onda po¢nem mislit
nesto svoje, zaboravim na babu i to Sto mi govori. Ve¢ sam negdi daleko - priko mora, i

dalje... Masem babi, barbi i ciloj Luci.
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Zatvorim o¢i, ali ne Zelim vi$e spavat, dosta mi je bilo noéas. Mirno je. Cuje se samo kako
baba udiSe i izdiSe, zamjauce Muki koji po dvoru lovi muhe. Namistim se na bandu, stavim
lancun izmedu nogu, tako mi je hladnije i ne lijepi mi se koza. Ne da mi se Citat knjigu,
previSe mi je vruce. Samo da mi je stat ovako Sto duze, da mi nitko nista ne govori. Danas je

barba za obidom svasta izgovorija, a ja ni ri¢, kao da nisu moji posli.

Par puta je pogledao u mene i mignija mi. Bi¢e mislio da ¢u Stagod re¢, ali nisam. Neka miga

i neka se ¢udi. Ni me briga ni malo.
Onda bati i zvono s crkve, Cetiri puta. Baba se naglo trgne iz sna. ,Oli su ve¢ Cetire ure?”

Ne odgovaram, pravim se da spavam, $kiljim kroz kapke, krevet zaSkripi, ona se naglo digne
i oblaci. Popravlja kosu, vlase zadije iza uha i stavi na svaku stranu po jednu crnu fjubu.

Polagano zatvara vrata od kamare i odlazi.

Tada se umirim skroz, ponovo zatvaram oci. Mastam da sam negdje daleko, u nekoj kuéi u
kojoj imam samo svoju kamaru i puno libri. I pravu pisacu makinu, s onim crnim botunima.
Dosadilo mi je pisat na papir i u teke. Slova i ri¢i iz makine kad se napiSu su kao ona iz libri

- prava. Tu u Luci to ne razumiju, misle da je sve isto. Ja znam da nije i da ne moze bit.
U kamaru odjedanput ude baba.
»Ala, va da se dizeS. Hodi mi pomo¢ kolo kokosi! Vele si se naspala.”

Dizem se polako, nevoljno. Umaraju me ti mali babini zadatci, sve sam to ve¢ puno puta
¢inila i nema u tome vise nikakvog gusta. U pijat od late stavim nekoliko Saka frementuna i
nosim ih u kokosSinjac. Kokosi se uzvrte ¢im otvorim drvena vratasca i udem unutra. Smrdi
po govnima, kao i uvijek. U zadnje vrijeme pocela sam biti gadljiva na taj vonj, prije mi to

nije smetalo.

Vratim se u kucu, baba je u turcinu, govori sama sa sobom. Ne slu$am je, ne mogu se

skoncentrirat na to $to govori. Donesem banci¢ iz dvora i sjednem. Ona i dalje broji, dok
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Cisti Spaher od plina, gledam u njena leda. Onda vidim kalendar na zidu iznad Spahera.
Racunam koliko jo$ ima do dana kad ¢u i¢ nazad u Split. Osam dana mi se €ini puno, ko ¢e to
istrpit. Stufala sam se i kupanja, na balun mi se isto viSe ne da. Odletio nam je neki dan
kozni balun u vrtal od barbe Pereta, najidija se i probija ga s nozem pa se sad igramo s

nekim bezveznim plasticnim. Ne moze$ ga ni udrit malo jaCe, odma leti deset metara.

Posli dode barba, u plavom trlisu, cili je Sporak od modre galice. Bio je u bas¢ini, polivat
grozde. Puno je znojan, ocutim kako smrdi sve od korte. U jednoj ruci nosi makinu za

sumporavat, u drugoj neku kesu.

~Ma'l”

»Evo me u turcina“, viCe baba.

LJesi li pari¢ala Stogod za izist?”

Baba izlazi iz turCina na dvor, nosi pijat s friganim bukvama u tinel.

»Doni san bokun lipega sira“, kaze i pokazuje kesu. , Grin se svu¢ i oprat.”

Baba i ja sjednemo za trpezu, ja sam vec stavila pijate i izrezala kruh. Barbe joS nema. Na
otvorenu punistru od tinela popne se Muki. Ne mjauce, samo nas gleda. Baba se digne i
tjera ga. Ne Zeli da ga vidi barba kad dode, on ne voli kad se macak vrti oko tinela dok mi

jedemo. Muki skoci nazad u dvor i ode na svoje misto, legne kraj babinog najveceg dirana.

v

»,Nego ga nisan vidi, ostija!“ ¢ujem barbu koji dohodi s ne¢im zamotanim u kartu. Sidne za

trpezu i odmota je: u njoj okrugli, skroz bili sir.

»,Da mi ga je oni Balonja, sumpora san mu svo lozje. Njegova zava €ini taj sir, naucila je od

K

onih Vlahinja Sto dohodu prodavat

Barba sir ponovo zamota i stavi ga na ispod kredence. Jedemo hladne bukve i zelje Sta je
ostalo od obida. Meni bas nije do bukava, ne volim ih, bezveze su. Kad ih malo viSe posolim,
onda su bolje, ali baba mice sol od mene, ne da mi da solim. Govori da to nije zdravo. Teta
Divna, babina najstarija sestra, tesko je bolesna na bubrige, zato baba uvik sve slabo soli i
svi moramo stavljat jos soli na spizu. Pojila sam tri bukve i sve zelje, a barba jos jede. Ja
cekam onaj sir i ne micem se. Ostale su dvije bukve, barba ucini bevandu, popije i otare usta

tavajolom.
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,Ma’, donesi dasku.”

Baba vadi dasku iz kredence i dodaje barbi sir. On zasijece kolut na pola i onda reze fete od
one druge polovice. Skuplja mi se voda u ustima, najradije bi pruzila ruku, ali znam da ne
smijem. Barba zagrize prvi bokun s fetom kruha, zvace. Gledam kako mu se obrazi napusu i

micu, kao kad baba na trpezi mijesi tijesto za pogace.
,Kakvi je?" pita baba.

,Lipi, jadno lipi“, kaze i reZe dalje. Jedan bokun ide meni, jedan babi, a onda on uzme u ruku
jos jedan. Pojede ga bez kruha. Ja svoj stavim na fetu i pomalo grizem. Slankast je, mekan,

skroz drugaciji od onoga zutog sira koji kupimo u butigi. Mogla bi izist sama cilu polovicu.

»Ala, dosta je bilo“, kaze barba i zamota sir u bilu kartu. ,Hodi stavi ovo na misto“, kaze mi.
Stavim ga u kredencu, iznad pijata. Barba ne da da se sir stavlja u frizider, nekoliko puta
sam to ucinila jer sam tako navikla u nas u Splitu, ali on svaki put vice na mene kad se

zabunim.

»Samo da joj je jist lipe bokune i niSta ne ¢init”, cujem ga kako govori babi kad san ja vec
izasla na dvor. Nije me briga Sto govori, kad se vratim u Split, jest ¢u Sta ja hoc¢u i koliko

hoc¢u, u uru kad mene bude volja.

Idem u malu kamaru i uzmem svoj vokmen. Molim boga samo da mi ne pocne zavijat, da

nisu baterije pri kraju, trebaju mi durat jo$ malo. Jo§ samo malo.
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»Nelooo, Neliceee“, cujem kroz san. Baba otvara skure i hoda po kamari. Budna sam, ali
Cinim fintu da nisam. Dobro sam to naucila: malo se promeskoljim, kazem: ,Mmm*, i
okrenem se na drugu stranu. Pazim da duboko diSem i da lezim kao smrznuta. To nije lako,

moram se koncentrirat. Odjednom me sve Zivo poCne svrbit, a ne smim se pocesat.

Nedilja je, baba bi sigurno da idem s njom u crkvu, ali ja imam skroz drukéiji plan. Cujem
kako izlazi iz kamare i hoda po dvoru, tek onda otvorim oc¢i, samo na trenutak, da vidim koja
je ura. Sat je tamo na hodniku i, ako samo malo izoStrim pogled, vidim kazaljke: sedam i
dvadeset. Dobro je. Jo§ malo ¢e hodat po kuci i za par minuta po¢ ¢e sama. JoS samo malo

moram ostat mirna u postelji, ako joS jednom dode vidit jesam se probudila.

Cujem kako hoda preko dvora i zatvara kortu. Onda se opustim i okrenem na drugi bok,
otvorim oci i cekam. Mora pro¢ jos bar deset minuta, za svaki slucaj, da budem sigurna da
nije ne$to zaboravila. Cujem da dolje u mistu bati zvono, to je onda sedam i po, ona se
sigurno vec spustila s Rata. Ja sad imam skoro dva sata slobode, mogu radit Sta god hocu.
Prvo idem po Bravo u malu kamaru i vratim se s njim u postelju. Uzmem babin kusin i
stavim ga na svoj, namistim se da mi bude Sta lipSe. Listam Bravo i gledam slike, ne
razumim Citat jer je sve na njemackom, ali nije me briga, slike su mi najvaznije. Onda idem
preko dvora u banj, upalim bojler da mi se malo stopli voda, baba ga uvijek gasi da Stedi
struju. Zakljucam kortu, da mi ne bi netko uSao. Uzmem cistu robu, svoj Sampon za tusiranje
i malo sjedim u dvoru, ¢cekam da se voda u bojleru ugrije. U kuzini napravim sendvic od sira,
salame i kruha od jucer, nema friSkoga, baba ¢e ga donit kad se bude vracala iz Luke, ali
nema veze, i ovako mi je dobar. Jedem sendvi¢, dode mi Muki i Zica, bacim mu mali bokun
sira i kruha, da me pusti na miru. Idem u banj. TuSiram se. Cila se nasapunam. Rezentavam
se, voda prska po banju. Zakacim slusalicu od tusa na stalak i sjednem ispod, zatvorim oci.
Gustam. Stojim tako dok se ne potrosi sva topla voda. To ne mogu kad su baba ili barba
doma, oni se peru na brzinu i uvijek mene tiraju da tako isto radim. Baba mi govori da nosim
Sampon kad idem na more pa da se istuSiram tamo isprid hotela, prije nego budem isla

doma. Meni je to neugodno, to samo Cesi rade.
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Kad se osu$im Sugamanom, kao da sam se ponovo rodila. KoZa mi se viSe ne lipi, glatka je.
Sjedim na banciéu, prstima prelazim preko ruku i nogu. Nos i obraz naslonim na ruku:
osjetim kako fino vonjam. Da mi je tako ostat cili dan, da se nikako ne oznojim i da legnem

takva navecer u postelju.

Prekine me Skripa kvake na korti, dosla je baba iz Luke! Prosle su vec¢ dvi ure, a ja se nisam
sjetila otkljucat. Tr¢im bosa prema korti, skoro zapnem za pitar od bosiljka. Uvijek mi ta dva
sata prolete brze nego inace. Vrime puno brze leti kad je meni lipo. Nije mi jasno zasto, ali

tako je oduvijek, kad bi to mogla nekako prominit.

»Sveti moj Ante, Sto si se zakrakunala?“ viCe baba. Iz bulse joj viri Struca friSkog kruha. Ne
odgovaram joj, nego uzimam kruh i rezem onaj kantun: on je hrskav i najbolji, pojedem ga

onako samoga, bez i¢ega.
,Oli nisi marendala?”
»Jesam, malo sira i salame sam izila“, govorim punih usta.

,Bit ¢e obid kolo podneva, nemoj se sad najist.” Uzima Strucu, zamata je u Skartoc i stavlja u
kredencu. Cudno se osje¢am: kao da sam napravila ne$to grubo iako nisam nista. Jo§ mi je u
ustima zadnji zalogaj. Progutam ga brzo, prije nego Sto sam skroz prozvakala: putuje mi niz

ki¢mu i grebe, boli. Hvatam zrak, idem na dvor i otvorim Spinu kraj gustirne. Spojim

dlanove, cekam da se napune i onda popijem. Voda nekako omeksa onaj hrapavi put unutra.

Navlacim postole i izlazim na put. Tamo nema nikoga, vruce je. Polako se vuCem prema
vrtlu. Sjednem na zidi¢, u hlad. Iza leda mi je ograda od nazubljene Zice, to je barba stavio
da ne bi macke i pasi skakali unutra i razvrgli nam pamedore, tikvice i salatu. Svi moraju

postovat pravila, i bestije i ljudi.

Sve je to meni jasno. Ve¢ sam velika. Imam 14 godina. Na jesen ¢u u srednju Skolu. A onda
viSe nema zafrkancije: nova Skola, nova ekipa, sve drugacije i sve teze. Nije me strah,

spremila sam se.
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Ljeta u Veloj Luci postaju smrtno dosadna. Dok veceramo, gledam iznad babine glave u

kalendar objeSen na vratima Spajize, brojim koliko jos dana moram izdrzati prije povratka.

Split je moj mladi zavodnik. Svaku vecer ulice u Palaci bruje od zanimljivih razgovora i nekih
super ljudi koje sam tek pocela upoznavati. Brige oko frizure, reba i patika, planovi kako
doéi do crne koZne jakete, kako od mame uZicati novce za bar jedno piée u gradu. Zuri mi se
da sSto prije pocnem pripadati tom svijetu i spremna sam se zbog toga odreci Setnji medu
lozom i maslinama i veCernjih sjedenja pred ku¢om sa starcima Cije sam price cula vec sto

puta.

U splitskom diru trazim potvrdu nove sebe, skulirane i tajnovite. Zelim biti poput cura iz
mog drustva. Sjetim se svog blaga koje sam godinama ronila ispred hotela i koje nisam
uspjela prodati zlataru. U ormaru nalazim drvenu Skrinjicu. Klju¢ je izgubljen pa je otvaram
kuhinjskim noZem i batom za meso. Blago je jo$ uvijek tamo, pozutjelo. Cistim ga krpicom i

limunovim sokom, da opet zabljesne.

U subotu idem na matineju u disko. U dzep od jakete stavim komad nakita, a na prste dva
srebrna prstena, najljepSa. Staro srebro opet je u diru i ja se pravim vazna, pricam
prijateljicama kako je to moje podmorsko blago, smijemo se. Kasnije smo na plesnom podiju,
a kada se umorimo od plesa, sjednemo na visoke stolice, uza zid. Vadim iz dZzepova moje
blago i poklanjam komad po komad: nekome privjesak s lanc¢i¢a, drugome narukvicu:
prstenje ide od ruke do ruke, oci se sjaje u polumraku, smijemo se, zubi nam blijeste pod

neonskim svjetlom. Gledaju me u ¢udu. ,Zadrzi, ne mora$ mi vracat”, kazem.

Ta mi je veCer donijela status zanimljive ¢udakinje, do tada sam bila samo stidljiva cura s

Firula. Ono davno ronjenje mi se konac¢no isplatilo.
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Tog ljeta, nekoliko dana prije mog dolaska u Luku umire Sokica, od starosti i dugogodis$njeg
tegljenja bagaja iz baS¢ine. Baba ju je odzalila kao Clana familije. ,Bidna moja beStija, vele ti
mi je pomogla“, govori i prica mi kako su je ukopali u bas¢ini. Barba je iskopao veliku jamu i
onda su je stavili unutra: nasuli kamenja i zemlje, a na vrh jednu malu plocu, da ne bi koja
bestija to nasla i razvukla. Zaplaem zbog Sokice, sjetim se naSeg jahanja i kako sam je tukla
Sibom da ide brze. Bude mi tesko i onda sam opet babina, opet joj tr¢im u zagrljaj i stavim
glavu na njenu vestu. Sjedimo tako na otomanu, a baba nabraja nase dogodovstine sa

Sokicom.

LJe li se spominjes kad si je gore u Hocaglavici tukla jer si hotila da brzje jase pa te je bila
vrgla u kupinu i izila ti ¢ikolatu? Vele ti si bila jidna, ali neka se i ona najila slatkega, bidna.”
Smijemo se i grlimo. Onda viSe nemamo $to za re¢ pa me baba mazi po glavi i vlasima.

Televizija gori, ali mi je ne gledamo. Cekamo da skroz padne noé pa ¢emo i¢ le¢.

Bez Sokice baba sada rijetko ide u ba$éinu. Ni u Kale i Bobovi$¢a, nase najdalja polja na
kojima imamo puno loze plavca. Prorijedila je cak i pohode u Hoéaglavicu, malopomalo
zapusta parcele od socCiva. Orzo i fazol pocinje kupovati u samoposluzi, a biz joj barba donosi

iz Smokvice.
,Brzo ¢u i jan pocat, za mojin ¢ovikom i mojon dragon ogoton*“, kaze.

Ljuti me kad tako govori. Hoée opet privué¢i moju paznju, smeksat me. Sto me vise trazi, ja
viSe bjezim. Sve manje pricamo, povlacim se u svoj svijet, po cijele dane samo trazim mjesta
na kojima mogu mirno ¢itati svoje knjige i slusati muziku. Po dvoru hodam s vokmenom i

slusalicama na usSima. Zvuk pojacavam do maksimuma, nikada mi nije dovoljno glasno.
»Johi meni, osti se tega, ¢apaces$ stogod po usima.”

Uopce ne kuzi da je ne Cujem, i dalje govori, vidim kako mice ustima. Meni je to strasno

smijesno, sjedim na banci¢u u dvoru i ramena mi se tresu od hihota.

Onda s knjigom Smugnem van, da se ne bi sjetila da me nesto pita ili da izmisli neki posao.
Skuzila sam ja da ti poslovi nisu za pravo, nego viSe neki babin dir. Moze ih ona napraviti i

sama, ali nece, nego mene zaposli da joj ne bude dosadno.

»Mala, oli ve¢ gre$ ¢a? Pa nisi nego dosla?!” pita me teta Jakica kada joj kazem da za

nekoliko dana idem u Split.
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Mladost je dosla po moju dusu bahato, nije kucala ni pitala je li slobodno. Samo sam jedan
dan postala nova, drugacija. Izduzila sam se, smirila. Prestala sam gristi jeSku kad mi je
barba baci, samo da nakon toga moze vikati na mene. Nije me viSe briga Sto prica, i on mi je

postao smijesan. Prkos nije nestao, samo sam ga spremila na sigurno mjesto.
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Umrla je u kolovozu, u ljeto 1999.

Na juznim otocima ljeti se umire lako. Val odlazaka na onaj svijet zapljuskuje mala otoc¢na
groblja sve do kasne jeseni. Paklena vrucina iz tijela istisne dusu, kao da prstom potisnes

kuglicu mlade bizi, a mahuna koze pukne pod jagodicom.

Staru ozljedu kuka obnovio je novi pad preko stolice u hodniku. Baba se za spavanje uvijek

pripremala u polumraku, Stedjela je struju i stalno za nama gasila svjetla.
Jos od proljeca bila je prikovana za krevet.

Razgovaramo telefonom, sve dok jo$ moze nekoliko puta dnevno ustati i proSetati,

oslanjajuci se rame maloga Pereta, barbinog sina.
Pocinje se gubiti.

»Alo, a ko je to?”

»Ja san, baba, Nelica.”

»Aaa“, otegne i ja s druge strane osjecam kako se slusalica na plavoj telefonskoj govornici

klize kroz moju znojavu Saku.

Pricamo o mojem fakultetu, hrani u menzi, gradu u kojem studiram. VisSe ne pita kad ¢u joj

dod¢i, ali ja svejedno obecam da ¢u tog ljeta, ¢im mi zavrsSe ispiti, do¢i u Luku.

Razgovor pliva izmedu bonace njeznosti i juzine zaborava. Baba odmice sve dalje, kao
»Lastovo” kad na izlasku iz luke prode Proizd, a iza njega ostaje bijela pruga pjene koja se
brzo topi i more ostaje onakvim kakvo je oduvijek bilo, tamnomodro i duboko, ravnodusno

prema svima nama.

»Volila bi umrit doma, u svojoj posteji.”
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Zelja joj se ispunila.

Mucila se danima, u visokoj temperaturi i groznici Sto ih je izazvala sepsa. Popis babinih
dijagnoza mater stalno pro$iruje, kad god se tih dana ¢ujemo telefonom. Ceka se da $to prije

ode, da ne pati.
»,Kad umrin, lipo mi na grebu zakantajte. Nelica ¢e povest ‘Maistrale, moj prolitnji hlade...””

Nisam povela pjesmu na babinom sprovodu. Svirala je ista, dosadna limena glazba koja svira
svima, od ponavljanja izraubani ,Posmrtni mars“. Vrelina je obavila groblje, oznojeni i u
crnoj odjeci stajali smo oko grobnice dok nam je poslijepodnevno sunce przilo zatiljke.
Trudila sam se ne gledati ni u koga, ve¢ u borovu Sumu negdje iznad groblja. Svecenik je
pleo svoje, cuo se poneki Smrcaj babinih prijateljica i svojte. Zamisljena, skoro sam
propustila trenutak kada su lijes spustali u raku. Oko mene stajali su moji rodaci, znala sam
da zure u mene dok ne gledam, ¢ekajuci valjda da ja kao najstarija unuka zaplacem prva.
Limeni su zasvirali sporo, otegnuto, preko volje. Zalost mi se nakupljala u grlu, spustila sam

glavu i pustila van suze. Na zvizdanu se osuse u tren, ostane mi samo ljepljiv obraz.

Prilaze mi mjestani, izraze suéut. ,Zalujen se, Nela draga“, govore stare gospode kojima se

ne mogu sjetiti imena.
»Slava je lipe godine ¢apala, bog joj dusi pokoj”, cujem.

»1sta si ostala, mala“, kaze mi jedna Zena, dok se povorka rasipa prema izlazu iz groblja. Ne
prepoznajem je, kimnem i nastavim hodati. KoSulja mi je natopljena znojem, tezinu vlazne
tkanine osje¢am na nadlakticama. Ipak razmisljam o onome $to je rekla. Po ¢emu sam to
ista, pitala bih je, samo da imam malo viSe snage, da nije tolika vru¢ina. Moja frizura,
preduge franzete koje mi padaju preko cela? To Sto jo$ uvijek nemam momka i Sto hodam
kao musko? Zabacujem desnu nogu u stranu, poput babe. Nikada nisam naucila hodati
elegantno, stavljati nogu pred nogu. Kao da moram zauzeti $to ¢vrs¢i polozaj jer zemlja stoji

ukoso i svaki ¢as bih mogla izgubiti ravnotezu i pasti.

Poslije sprovoda je vecera. Na dvor su iznijeli trpezu, da mozemo svi stati. Na celu sjedi
barba i prica anegdote o babi. Svatko ima neku svoju pricu s njom. U samo nekoliko sati od

sprovoda baba se prometnula u legendu.
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Ja $utim, govorim samo kad me se nesto pita. Cekam da zavrsi ta veera, da sklonimo

tanjure, zdjele i masne caSe s trpeze i da je ljepljivu oCistim vlaznom krpom. Jasno osje¢am
da je barba preuzeo konacnu vlast u kudi.

Ujutro sam na trajektu odmah sjela u salon i zaspala, na terasu nisam izlazila do Splita. Bila

sam sigurna da se jos dugo necu vratiti na otok.

129



»,Vazmi lapis!“ kao da je cujem kako mi govori.
Glava mi je u mraku, a ruke su na svjetlu. Ne, nije pjesnicka figura, doista je tako.

U sobi je polumrak, svjetlo lampe osvjetljava tipkovnicu i moje prste. Nesigurni su i zapli¢u
se, ispisuju pogresna slova i rijeci: stalno se vrac¢am i mijenjam utipkano. Strah od napisanog

je prevelik, sve treba dobro prokuhati, dok sva voda ispari i ucini se Sug, gust i primamljiv.

I stalno triba miSat, misat, da se Sug ne uhvati za dno tece. Kao Sal$a Sto smo je ja i baba
paricavale prid kraj lita, od oguljenih i narizanih zrelih plodova pamedora. Ne smi mi se

dogodit da je priviSe vodno. Ko ¢e to posli jist: ni ni Sug ni juva, nego pastroc.

Toga me strah, ali sada je skoro gotovo, jo$ samo malo i viSe necée ostati nista, samo ono

Cega se ne smijem sjetiti.

Opet je lito, strasno i zarko. Znojna sam i jidna. Tré¢im na bultu, Zelim $to prije do¢ gore,
preskacem betonske skale, oStar rub na svakoj skali grebe mi stopala i noge. Jurim jer ne
zelim viSe Cuti barbin i babin glas, pac¢enicke, jadajuce glasove tete Marice, Franice,
Mandaline: sve te zene i njihovo nadglasavanje tezak su i opor vonj koji pece, grize me za
ocCi, idem Sto dalje od njega. Gore se naslanjam na zid od toplog betona, neravan je i hrapav,

skoreni cement se mrvi pod prstima ako ga samo malo jace lupi$ Sakom ili kamenom.
Sve bi srusila, kada bi mogla. Sve ¢u ovo srusit, kunem se pred svojim bogom.

Cujem babu kako me doziva da sidem. Pustam da vi¢e, ba$ me briga, neéu jos si¢ doli.
Cujem je kako hoda preko dvora i ulazi u novu kuéu, penje se uz skale i otvara vrata, dolazi

k meni na bultu.
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»Nelice moja, Sto ti je?”
,Ni me voja“, kazem kratko, ne gledajuci je u oCi.
,Oli si Stogod jidna?“

Ne odgovaram nista. A i kada bih htjela re¢i, ne bih znala Sto. Jo$ uvijek ne razumijem

korijen svog bijesa.

»Spominjes li se tin... mozda se spominjes, nisi bila priviSe mala. Imala si nikih sedam-osam
godis¢. Znala si se jos, kako i nika dica, popiSat u gace, i onda bi se pocela krivit, bilo bi ti

mokro ispod tebe...”
,Sta sad to govori§?“

LPripovidam ti, neka reCen, pusti me... Dunkle, unda bi jan dosla, ali tin se nikako ne bi

hotila di¢, nego bin te morala potezat, molit.”
»,Ma daj, ne si¢an se ja toga“, kazem i lazem, ne zelim priznati.

»J€, je, ne bin ti lagala... I unda bi isto obisila ¢unku, kako i sad. Jan bi te pustila, viSe ne bi
znala Sto ¢u s tebon. Poslin nikog vrimena sama bi se digla i iSla ¢a, ne bi me hotila ni

pogledat. Samo bi vazela suhu robu i iSla se oprat. Posli bi cili dan bila jidna i grintava...”

Sjecam se ja o Cemu ona prica, ali i dalje ne Zelim priznat. JoS uvijek sam neraspoloZena, ali
mrvu manje, ljutnja je nekako omeksala, kao mokra roba koja se pola sata suSila na suncu i

toplom vjetru. Tako neko vrijeme sjedimo i Sutimo.
»~Malo moje, homo ¢a”“, kaze i zagrli me. Silazimo zajedno uza skale, uhvatim je za ruku.

Pomo¢ ¢u joj da raspremi trpezu, svi su vec otisli doma, same smo. Za po ure ¢emo poc lec.
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Nekoliko puta godiSnje baba mi dode u san. Po mimici lica i borama oko oc¢iju znam da mi
govori nesto vazno. U kuZzini smo za trpezom, zaokupljene poslom oko spize ili smo u kamari,

lezimo na postelji i razgovaramo.

Nikada joj ne Cujem glas, vidim samo usne koje se pomicu. Sve je kao u nijemom, crno-
bijelom filmu. Baba je nekad vesela, rumenih obraza i s granc¢icom bosiljka iza uha, u
drugom snu izgleda zabrinuto, kuhinjski prozori su skroz zamagljeni, a na Spaheru je lonac
iz kojeg se podiZe gusta para. Vruce je, otvaram prozor, zaslijepi me prejaka svjetlost i ja se

budim.

A otok? Eno ga tamo, u svome moru. Godinama ga zaobilazim, na ljetovanja odlazim na

Hvar, Bra¢, Vis... Svi su me tamo prestali oCekivati, nagovarati, pozivati.
»,Dug je put, ima drugih mista za litovanje“, odgovaram i razgovor se brzo zavrsi.

Pitaju me: ,Odakle si?“ PreSuc¢ujem. Izdajem se za Spli¢anku, izjava za javnost uvjezbana je
godinama ranije. Nekada kazem i istinu, hvalim se. Otok je na dobrom glasu, brendira ga
kultna klapska pjesma. Odgovaram na pitanja, tumacim ,stranu” rije¢ mrkinta: , OStra hrid,

stijena koja strsi iz mora.”

Nekada puknem pa virtualno otputujem. Usplahireno pomicem strelicu na Google Viewu:
vrzmam se uskim uli¢icama, odlazim pred vrata groblja, pred necijom sam ku¢om i gledam u

fasadu. Osjecam se glupo.

Kada bih mogla biti le¢a kamere koja lebdi nad vremenskom putanjom, spustila bih se u
doba kada su baba i unuka iz ove price, hodajuci jedna uz drugu, bile kao dvije barke koje se

ljuljaju. Stojim na mulu i slusam.
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»Letu danci kao sanci, a godiS¢a kao niSta“, govori baba svaki put kada zavrsi neku svoju
pricu. Nakon toga se viSe nema $to za rec¢i. Ostanu samo kore misli koje se suSe na jakom

popodnevnom suncu.
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GLOSAR

bagaji - prtljaga

barba - stric, ujak, tetak ili bilo koji stariji muskarac

basé¢ina - imanje u polju

brnjal - plahta od jute ili drugog platna koja se koristi kod branja maslina
bulta - terasa

cesvina - hrast crnika, bere se najc¢esce za ogrjev

dota - miraz

fatiga - rad

ferata - zeljeznica

fiok - masna

fjuba - ukosnica

frementun - kukuruz

gospoja gujica - djevojcica ili Zena koja se pravi finijom nego Sto jest
goscica - trava, korov

gujozna - pohlepna

gustirna - bunar

handuc¢ - stala za svinje

hanjule - krpe kojima se omotaju stopala ili cipele pri kopanju
imberlan - lud, trknut, malo munjen

jidan - ljut
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kajin - plasti¢no vjedro

kastradina - suha bravetina ili ovCetina
korta - drvena vanjska vrata kuce
krejanca - postovanje, pristojnost

kriviti se - plakati

kutisce - kamena kuca u polju

Iamin - limeno vjedro kojim se grabi voda u bunaru
lapis - olovka

obitilica - kramp, vrsta motike

orloj - budilica

ostija! - psovka kao izraz prijekora ili Cudenja
pacati se - mijesati se

pastro¢ - buckuris, nejestiva mjesavina
peca - komad tkanine

perikuloz - osjetljiv

peskarija - ribarnica

pitar - lonac za cvijece

posada - kuhinjski noz za jelo

setemana - tjedan

sikirica - jari grah, stara sorta mahunarke
sarturica - krojacica

sug - umak
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tavaja - stolnjak

tinel - dnevni boravak

traversa - pregaca

turcin - prostorija za kuhanje i pecenje s kaminom, odvojena od ostatka kuce
verdura - zelenje

za kurbu gudu! - psovka

za pasa guca! - psovka

zvelat - okretan, brz
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ZAHVALE SE PISU NA KRAJU

Pocelo je davno, jo$ u staroj djecjoj biljeznici koju sam vukla na ljetovanja i nazad na

kontinent. Nista od nje nije preostalo osim obecanja, zavjeta.
Hvala mojim prijateljima, sacuvanima i izgubljenima.

Zrinki Kolari¢ koja je printala prvu verziju rukopisa jednog vruc¢eg srpnja. Ani Opali¢ i
Martini Zvoni¢ na prijateljstvu, muzici i pop-pjesmama, Nadji i Ptitzi koje su me provele kroz
dvije teske zagrebacke godine, Maji Mamuli koja je navijala i ¢itala dok se tekst radao,
Vedrani Bibi¢ koja je splitskim humorom grijala moj inbox, mom najdrazem novinskom
uredniku Borisu Postnikovu na povjerenju. Zeljki Horvat Cec¢ i Filipu Ce¢u za divne

fiumanske dane.

Nikada nec¢u moci dovoljno zahvaliti ni kolegicama: Ivani Maksi¢ na odanosti, podrsci i
prvim Citanjima, Lamiji Begagi¢ koja umije grliti na daljinu, Lejli Kalamuji¢ koja pomaze
drugarski i tiho, Tanji Matijasevi¢ na smijanju i sobi s mackom, Suzani Tratnik, mojoj starijoj
sestri po knjizevnom queeru, kolegi Nenadu Stipanicu koji je svojim malim autom po
Zagrebu prevozio moj namjestaj, Tanji Stupar Trifunovi¢ na pandemijskim no¢nim
chatovima, kolegici Aidi Bagic¢ s kojom sam dijelila nespokoj u danima sumnji i zadovoljstvo
u danima progresa, Mariji Ott Franoli¢ na sr¢anoj podrsci u posljednjim fazama nastanka
rukopisa. Kolegicama Mirti Masla¢ i Andrei Andelini¢ na fotkama i videima njihovih macaka,

Ivani Rogar na razumijevanju i blagosti.

Paulini Lanceroti koja mi je dala mjesto za zivot. Maji Nizeti¢ koja ne odustaje od naseg

prijateljstva.

Ana-Mariji Vidakovi¢ i Natasi Iskri na rije¢ima bodrenja i utjehe u danima padova. Senki
Sekuli¢ na otvorenosti i sluSanju. Nives Rogoznici na otockim ljetima i lucidnim uvidima u

tekst rukopisa. Virtualnim frendovima na mekod¢i i poStovanju.

Ekipi slovenske izdavacke kuce Goga iz Novog Mesta na Cijoj sam rezidenciji napravila
vazne promjene u rukopisu i provela predivan lipanj uz rijeku Krku 2019. godine.
Ministarstvu kulture i medija RH koje je tromjese¢nom novéanom potporom poduprlo moj

rad na rukopisu romana.

Povjesnicaru Tonku Barcotu iz ¢ijih sam radova dobivala uvid o zZivotu ljudi u juznoj
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Dalmaciji u proslom stolje¢u. Kolegi piscu Robertu PeriSi¢u na prvom kritiCkom c¢itanju
rukopisa, Masi GrdeS$i¢ na urednickom radu i psiholoskoj potpori na posljednjim dionicama

utrke.

Mojoj otocCkoj Zenskoj familiji: mami Perici i voljenoj baki Vjekoslavi Dragojevi¢ Padre.
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Rodena 1974. u Dubrovniku. Zavrsila studij hrvatskog jezika i knjizevnosti u Zadru.

Knjizevnom praksom pocinje se baviti kao studentica kada objavljuje prvu knjigu poezije
Sezona bjegova. Od 2010. knjizevne radove piSe i objavljuje pod literarnim imenom Nora
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Srbiji.

PiSe i ureduje za feministicki portal Vox Feminae, vodi i radionice medijske pismenosti za
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bave nezavisnom kulturom, medijima, knjizevnoscu, glazbom, aktivizmom i ljudskim

pravima. Clanica je Hrvatskog drustva pisaca i Hrvatske zajednice samostalnih umjetnika.

Objavila pod imenom Antonela Marus$i¢: Sezona bjegova (poezija, 1994); pod imenom Nora
Verde: Posudi mi smajl (proza, 2010), Do isteka zaliha (roman, 2013), O ljubavi, batinama i

revoluciji (proza, 2016), Moja dota (roman, 2021).
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