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RAZMISLJANJA LEZECEG POLICAJCA

LDrugovi! Pisci o seksu glupo raspravljaju koji je bolji: kratak debeli ili dugacak tanki!“,
vatreno je izvikivala drustveno svjesna radnica u filmu DuSana Makavejeva W. R. Misterije
organizma. Ona je mislila na nesto drugo, a ja mislim na lezec¢e policajce. Kao ni drugarice
radnice u obnovi i izgradnji, nase se gradske sluzbe ne mogu odluciti izmedu tankih
dugackih ili debelih kratkih.

Izduzeni lezeci policajci protegnuti su preko obiju traka poput glista: mogu biti posve
spljosteni i dolaziti u nizovima kao na Horvacanskoj, mogu biti Zute boje i u paru kao u
Ujevicevoj, a mogu biti i sami, Sareniji od dazdevnjaka, u bivSoj Lenjingradskoj, primjerice.
Njihova su suprotnost unikatni brezuljci iz Varsavske ili zabetonirani leze¢i policajci s
Jaruna, sli¢ni starinskim kamenim mostovima, na koje se imate penjati i penjati, a ni vidik s
njih nije za odbacivanje. Izmedu prvih i drugih po veli¢ini nalaze se oni od reciklirane gume
(na Prisavlju i Langovu trgu, recimo), ¢oskasti i tvrdi, nalik divovskim nacistickim

kornjacama ili podmornici kapetana Nema Sto je provirila iz asfaltnog mora.

Gradski oci podrzavaju raznolikost seksualnih navika svojih biraca i biracica (da, bas
seksualne: zar leZece policajce - ili policajke, tko se ve¢ nalazi u ¢ijim snovima - ne
najavljuje znak s jednom ili dvije bludne izbocine?). Dugacki tanki su za one kojima se uvijek
zZuri, koji samo malo potkoce, prodrndaju se preko njih i brzo nastave obavljati poslove bez
kojih bi svijet stao; kratki debeli su za one koji vole usporiti, polako se na njih popeti, neko
se vrijeme zadrzati u tim blazenim visinama i tek potom lijeno sici, kao s brdasca (njihovo je
geslo: bolje da se ljulja nego da Zulja); oni srednji su za nastrane, koji uzivaju u ostrim
bridovima, zakovicama i tvrdoj gumi, zatim za bigamiste koji biraju kose dijelove pa voze
izmedu njih, jednim kotacem na jednom, a drugim na drugom, kao i za one koji su svoga tela

gospodari pa se uspinju samo jednim kotaCem, a drugim se ¢vrsto drze kolnika.

Lezeci policajci uza sve su to i znakovi krize civilizacije. Nakon §to je utroSen enorman
novac na sve bolje i brze automobile, pa potom jo$ enormniji na sve bolje i brze ceste,
shvatilo se da se ljudi samo bez veze ubijaju pa su postavljene prepreke: kriticna je brzina
razvoja dosegnuta, ne moze se ni dalje ni brze. Iako me srce boli kad god vidim novu cestu s
novim policajcima (mogli su komotno ostaviti staru i novce dati sirotinji), opet mi je i drago
vidjeti ih jer pokazuju da nismo posve poludjeli, da nas vrtoglavica nije posve obuzela i da je

jo$ moguce odgoditi kolektivni suicid.



I dok tako lezeéih policajaca i policajki nedostaje na hrvatskim cestama i ulicama, na nasim
Zivotnim putovima ima ih i previSe. To su ljudi preko kojih ¢ete prijeci kada u bilo kojem
Zivotnom smjeru date gas; iznenada ¢e vam se naci pod kotac¢ima i razvaliti vam Citav
sustav. Oni ne pruzaju aktivan otpor, samo pasivan; Sute i leZze posve inertni i nepomicni; sve
podnose, nicemu se ne nadaju. Poput leze¢ih policajaca nacinjeni su od prakticki neunistivog
materijala, a za podlogu su prikovani nezamislivim silama. Njihova je savjest mirna: ako se
izlizu ili ih tko iS¢upa, bit ¢e zamijenjeni novima. Ne mozete ih maknuti ili obici: Zelite li

nastaviti svojim putem, mozete jedino usporiti i nadati se da necete izludjeti u prvoj brzini.

Sto je ta sila koja ljude pretvara u balvane, a prijatelje, rodake i kolege u prepreke, koja
vuce u dubine poput olova? Je li to glupost, za hrvatskog boga Krlezu mracna snaga i

kaoticna sila pod nama koju jos nismo nadvladali? Ili je to pesimizam koji Bruno Ferrero
(slatka li prezimena) opisuje kao mrzovoljna starca za koga je sreca izmisljotina budala,

Zrtva ludost, djeca otrovne zmije, a Sutnja bolja od umjetnosti?

Kako je dilemu izmedu tankih dugackih i debelih kratkih rijesila drugarica s pocCetka price?
»Ja kazem da je to lazna dilema! Ne mozete vjerovati medijima! Veselje se racuna! Veseli je
najbolji!“ Za ljude koji su preuzeli Zivotnu ulogu lezeéih policajaca stvarno nema veselja,
uvijek su tihi i turobni, bez obzira na to jesu li tanki dugacki ili debeli kratki. Protiv gluposti
Krleza nudi optimizam prema kojem ¢e ljudski napredak izvan svake sumnje nadvladati
glupost; Ferrero protiv ¢angrizavosti prepisuje poljubac djeteta; cudovista iz ormara
(Pixar/Disney) otkrila su da djecji smijeh proizvodi viSe energije za njihova postrojenja od
djecjih suza. Valjda je i dilema izmedu nedostatka razmisljanja i nedostatka osjecaja isto

lazna, pa je smijeh lijek i protiv slabosti razuma i protiv slabosti srca.

I jos samo da objasnim tko su ti mrzovoljni trupci, ti lezaci olovnih leda, ti ljenjivci iz dzungle

na asfaltu, ta kruna balvan evolucije, ti Sampioni inercije: to su vam svi ljudi osim nas samih.



I. PRITIJESNJENI GLOBALNIM I
APSOLUTNIM



KAD POSTMODERNISTI MARSIRAJU

Admiral je, zaprepasten znakom za uzbunu, uzviknuo: ,Tko nas to napada? Pa mi smo
Americka mornarica!” Bilo je to u crticu o nemoguc¢em Denisu i njegovim prijateljima koji su
se uvukli u kontrolnu sobu bojnog broda. Dobrodusna naivnost nacrtanog admirala nije
moguca nakon napada na New York 11. rujna 2001. No tu naivnosti nikad nije niti bilo. Za
rat s Bliskim istokom Amerikanci su u tom trenu ve¢ imali spremnu teoretsku podlogu:
»Brine me da nasa vlastita kulturna samoiskvarenost moze potkopati sposobnost Amerike da
odrzi svoju poziciju svjetskog vode“ (i da izvozi ljudska prava, mudrovao je Zbigniew
Brzezinski desetak godina prije nego je planuo Manhattan). Americka vojska jo$ je odavno
mobilizirala Samuela Huntingtona, mislioca dubokog poput lavora, koga su na Balkanu jedva
docekali Vojislav Kostunica kao i Ivi¢ Pasali¢: ,Clintonove dvije administracije provocirale su
sukobe izmedu kultura i igrale ulogu svjetskog policajca radi dominacije u gotovo svim
sferama. Tu leze pravi uzroci terorizma i njegova pojacavanja“ - rekao je prvi; ,Napad na
Svjetski trgovacki centar u New Yorku pokazao je protiv koga smo se borili u BiH” - rekao je
drugi. Drugim rijeCima: sami ste si, Amerikanci, krivi Sto su vam srusili nebodere WTC-a -

mi znamo s takvima.

Dok su jedni slavili Sto je netko oSamario mo¢ne, Huntington se osje¢a nelagodno zato Sto
ravnoteza moci prelazi u ruke drugih: ,Rascjepkanost i multikulturalizam sada prozdiru
Citav sustav ideja i filozofija koje su bile vezivno tkivo americkog drustva (sloboda,
jednakost, demokracija i individualizam)“. Kako je njegov svijet jednostavan: svaka kultura
smije se mjeriti samo vlastitim vrijednostima te je stoga dijalog nemogu¢ - moguc¢ je samo
sukob. Za sve je kriv postmodernizam: postmodernizam relativizmom slabi americko
drustvo, a istovremeno mu onemogucuje da ojaca izvozeci svoje vrijednosti; cinizmom i
ironijom rusi vjeru i poboznost te uzasava muslimane, ali im istovremeno daje opravdanje da
svoj svjetonazor potkrepljuju terorizmom (oni su vam, znate, takvi i tu se nista ne moze).
Najveci svjetski prodavac gladi zadovoljan je dok se musterije vrac¢aju po jos$ i po jo$; no prvi
znak toga da bi musterije odlucile zadovoljiti svoju glad, i to jo$ na njemu, poziv je na

uzbunu.

Ernest Gellner uputio je postmodernistima vrlo oStru kritiku: kao promatraci drugih kultura
ne vide nista; nesposobni su razluciti ¢injenice od samih sebe, a njihova znacenja od svoje
kulture; mogu jedino ispricati pricu o sebi - a i ona ovisi o njihovoj kulturi, neuhvatljiva je,

polimorfna i subjektivna, puna ugradenih kontradikcija. Ti isti postmodernisti koji su se



izgubili u vlastitom Satoru dok su radili doktorat o posljednjim kricima iz savane, sada

stoicki gledaju dok se marsira na sve strane.

U nasem globalnom selu od stotinu ljudi dvadesetero zivi s jednim dolarom dnevno,
pedesetero je na rubu gladi, sedamdesetero je nepismeno, a osamdesetero ima
ispodprosjecni standard; selo ima jedan automobil, jedan kompjutor i jednu fakultetsku
diplomu; pedeset devet posto seoske imovine posjeduje Sest ljudi i svi su Amerikanci. Ocita
nepravda zbog koje koSarka$ NBA lige za noSenje tenisica dobije Cetrdeset tisu¢a nadnica
Indonezana i Indonezanki koji su tenisice napravili, pruzila je izgovor njihovu premijeru da
americke prodike o demokraciji nazove imperijalizmom ljudskih prava. Zaklonjeni mrakom
diktatori mogu Ciniti uzase, poput smaknuca trideset tisuca politickih zatvorenika 1988. u
Iranu, medu kojima su bila i djeca. S tako shvacenom kulturnom samobitnoscu lako je bin
Ladenu slati kamikaze po svijetu, a kamikazama joS lakSe ubijati neduzne. Pa ipak,
samoubojice s plasticnim klju¢evima od raja u gornjem lijevom dzepi¢u uniforme i naivnom
predodzbom oaze pune raskalasenih djevica mozda ¢e onamo i uci; ali Alah bi mogao
ispljunuti iz usta diktatore kojima narodi umiru od gladi, a kupuju oruzje, naftne Seike koji
su prokockali bogatstva po kasinima i bordelima, ali ¢e osuditi na smrt svakoga tko napusti
vjeru svojih otaca, ajatolahe koji su djecu vjesali na dizalice da bi napravili mjesta u

zatvorima, generale koji su ubijali svoju bracu po vjeri, Kurde, Bihare i Sinde.

Masakr u New Yorku sve nas je zasuo jezivim slikama; to je i bila namjera - uéi u medije.
Medije, upozorava Akbar S. Ahmed, muslimani shvacaju kao najvaznije neprijatelje (pa je u
Afganistanu televizija bila zabranjena sve dok ameriCka vojska onamo nije donijela ustav i
satelitske antene). Naravno: ako vas mediji stave pod povecalo, vidjet ¢e se da su Zene
potlacene, djeca bolesna i zemlje zapusStene dok su Sure podmicene, mule neznalice, a hodze
pronevjeravaju milodare - i odose autoriteti u prah i pepeo, a s njima i rezimi na

autoritetima utemeljeni.

Mediji su ti koji izravno prenose rusevine u New Yorku, ali ne i poplave u Bangladesu; mediji
muslimane ignoriraju, a kad ih pokazu, pruzaju o njima poraznu sliku. Dok su nekad
muslimani, kako kaze Ahmed, jurisali na britanske i francuske mitraljeze, danas juriSaju na
kamere satelitskih postaja, s jednako porazavajuc¢im rezultatom. Dok smo gledali na televiziji
bradate ljude koji pale Rushdiejevu knjigu, vicuci Allah-u-Akbar, smatra Ahmed, bili smo
»Svjedoci sudara dvaju sustava koji se ne razumiju: monumentalnog prezira i bahatosti s

jedne strane i slijepe vjere i bijesa s druge”.

Baudrillard se divio odsutnosti transcendentnog: ,Zahvaljujuc¢i hegemoniji Zapada,



indiferentnost je postala univerzalna ¢injenica. U buduénosti ¢e mo¢ pripadati onim
narodima koji nemaju korijena i autentic¢nosti. Pripadat ¢e onima koji ¢e, poput Amerike na
pocetku, postic¢i deteritorijalizaciju i bestezinsko stanje.” No lebdenja viSe nema: Amerikanci
su danas zamotani u zastave, zagrljeni i uplakani, sa svijecama u rukama. Americki ministar
obrane Donald Rumsfeld pokrenuo je rat protiv muslimana pod nazivom Beskrajna pravda;
za njegove neprijatelje samo Alah ima pravo dijeliti pravdu. Rumsfeldov Sef Bush Mladi
svijetu je prijetio biblijskim citatom: Tko nije s nama, protiv nas je. Kao $to su muslimani
raspakirali paket s natpisom [judska prava i u njemu nasli ne samo Huntingtonove slobodu,
jednakost, demokraciju i individualizam nego i drogu, promiskuitet, hedonizam i

dekadenciju, tako su i Amerikanci otvorili kutiju fundamentalnih istina.

Rusenjem WTC-a Amerikanci nisu usli u 21. stoljece, kako pise Paul Auster, nego u 1984. u
kojoj se uvodi cenzura, selekcioniraju televizijske snimke, intervenira u program Glasa
Amerike, demonstrira rodoljublje, strahuje od teroristickih napada, iskaljuje mrznja na
strancima, pojacavaju mjere sigurnosti i daju vece ovlasti policiji i tajnim sluzbama - u
psihozi zbog dugotrajnog rata s udaljenim i nepoznatim neprijateljem. Predsjednika
podrzavaju i oni koji se na izbore nisu niti potrudili iza¢i ili su glasali protiv njega. Kada je
Johnson uspio odvesti SAD na Mjesec, sumnjalo se da tamo nisu bili stvarno, vec¢ da je sve
snimljeno u studiju. Bush nije imao takvih problema, od njega se trazilo samo jedno: osvojiti
Oscara za rat u pustinji. No nakon prizora iz americkih zatvora u kojima tamnicari gole

Iracane vode na lancima, uspio je izboriti nominaciju samo u kategoriji pornografije.
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RAT JE LIJEP

Filippo Tommaso Marinetti mislio je da je rat lijep jer u simfoniju ujedinjuje pucnjavu,
topovsku paljbu, primirja, mirise i smradove; Karlheinzu Stockhausenu unistenje njujorskih
nebodera bilo je najveci zamislivi umjetnicki rad, performans u kojem su tisuce ljudi presle

na onaj svijet - , U usporedbi s tim, mi kompozitori smo nista“, rekao je Stockhausen.

Milijuni onih kojima je rat ruzan protestirali su protiv rata u Iraku, ali nisu ga uspjeli
sprijeciti - ljubitelji rata su jaci. Sve je lijepo u vezi s ratom, kaze zgrozena Lella Costa u
Umornom ratu: oznake na uniformama, zastava $to vijori na vjetru, vatre koje paraju no¢no
nebo, eksplozije bombi, mladi¢i koji juriSaju u bitku, general koji izgleda kao Bog svemogudi,
pjesme onih koji pogibaju sljede¢eg dana, zadnja pisma osudenika na smrt, zgodan rodak
koji se doma vraca ranjen, novine koje klicu pobjedi, poljupci u mraku dok se ¢uje Stektanje
mitraljeza, fotografije omrznutog neprijatelja, imena bitaka i depresivan normalan zZivot
potom... Rat je jednostavno lijep, kaze ona - i previSe ozbiljna stvar da bi se prepustila
vojnicima, kaze francuski ministar Talleyrand-Périgord (za kojega su njegovi kolege kanonici

rekli da je na ovome svijetu zasluzio sramotu, a na onome prokletstvo).

Ima i lijepih zatvora. R. L. Chacon dokazuje u knjizi ,Zasto sam gradio ¢elije u Barceloni”
kako je mutan tip Alfonso Laurencic, Francuz austrougarskog podrijetla i dvostruki Spijun,
1938. za republikance napravio barem nekoliko avangardistickih samica. Ti su umjetnicki
objekti bili veliki dva ¢etvorna metra; na podu su uspravljene cigle oblikovale geometrijski
uzorak i onemogucavale hodanje; krevet je bio nakoSen za dvadeset stupnjeva; jedan je zid
bio zaobljen, na drugom su bili nacrtani apstraktni oblici: kvadrati, spirale i linije tvorili su
razne opticke varke. Nocu bi se palio crveni reflektor pod kojim bi apstrakcije pocele
pulsirati, danju bi jedino svjetlo dolazilo kroz maleni zeleni prozor povecavaju¢i melankoliju i

zalost utamnicCenika.

»Nakon Sto biste unutra proveli nekoliko dana, pretpostavljam da biste poludjeli“, kaze
povjesnicar Cesar Vidal. Tako je bilo i s Martinom Inglesom, a doZivljaj je opisao 1940. u
knjizi U $akama SIM-a. Sest je dana proveo unutra ne mogavsi sjesti ili le¢i, samo je zurio u
Sare na zidovima - sve dok nije zapao u delirij: ,Pokreti linija i kocke Sto su strsale odjednom
su postali tako stvarni da sam se poZelio baciti u zid i Sakama jedne zaustaviti, a druge
dohvatiti.” Takve su celije navodno imali i u Valenciji, a u Murciji su falangiste mucili tako

da su ih prisiljavali gledati Andaluzijskog psa, $to je ipak bio humaniji postupak od pustanja
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Wagnera Vijetnamcima.

Da biste uzivali u estetizaciji rata ne treba vam Leni Riefenstahl i njezin nadnaravni Hitler u
Trijumfu volje, dovoljan vam je bio televizijski prijenos irackog sukoba i njegovi odusevljeni
komentatori. U bilo kojih pola sata moglo se Cuti izraze kao Sto su fantasticna brzina, sag
projektila, zadivljuju¢a demonstracija, spektakularne akcije, tehnoloski savrsene slike i
slicne krasote (a Inoslav Besker je pisao i o grafickim kvalitetama krvavih slika). Simfonija
prijenosa uzivo uskladuje voditelje, eksperte i izvjestitelje s terena; nevidljive bombardere,
pametne rakete i glupog iraCkog ministra informiranja; vojnike koji peru Carape,
petogodisnjeg djecaka kojemu teCe krv iz nosa i uSiju, tenkove u pustinjskoj oluji. Ovaj rat
nije htio biti mainstream, nego avangarda: Rumsfeld je lijepo najavio da ¢e 2. iracki rat biti
kao nijedan prije. I bio je: Bush Stariji okupio je mnogo saveznika, dugo bombardirao prije
napada i nije usao u Bagdad; Bush Mladi okupio je malo saveznika, odmah napao i svrgnuo
Sadama Huseina. Gledatelji su mogli uzivati u dotad nevidenim prizorima jurecih kolona
dugih dvjesto kilometara, predstave osvajanja Basre ili performansa zauzimanja bagdadskog
aerodroma. Jedino je, umjesto klimaksa u obliku irackih bojnih otrova i americke atomske
bombe, nastupilo malo razoc¢aranje kada su na pozornicu dopuzali iracki ratni zarobljenici

bez odjeée, namazani izmetinama, progonjeni americkim psima.

Meni bi bio ljepsi Juris konjice Marinettijeva futuristickog istomisljenika Umberta
Boccionija, ali ne bi Hitleru - on je jadan bio siguran da je samo zidovska urota mogla
natjerati muzeje da kupuju slike Sto prikazuju tijela u raspadanju, kretene i grbave idiote, a
slikaju ih ljudi za koje su livade plave, nebo zeleno i oblaci sumporno zuti. Izvrsno se dosjetio
John Rockwell kada je u tekstu Mucenje i mo¢ estetike zamislio da Hitler nije skonc¢ao u
bunkeru, nego su ga saveznici zarobili i bacili u zatvor. Ne obi¢an: ,Celija bi mu bila
distorzirana, poput slika Kleea i Kandinskog, a na zidovima bi bili geometrijski uzorci koji bi

mu izazivali mucninu.”

Marinetti je 1915. odusevljeno pohrlio sudjelovati u jedinoj svjetskoj higijeni; ustanovio je
ljudsku dominaciju nad plinskim maskama, uzasavaju¢im megafonima, bacacima plamena;
tenkovi su mu omogucili da zapo¢ne sanjanu metalizaciju tijela. Stockhausenova publika bila
je zgroZena njegovim izjavama i bojkotirala mu je koncerte pa je otkazao turneju - bili su
spremni otrpjeti njegove plinkove i plonkove, ali za odusevljavanje ratom previse su fini.
Feric¢ je na sajmu knjiga u Leipzigu svjedocio pronalasku americke bombe iz onog rata:
bombe padaju s neba i izviruju iz zemlje. Marinetti se izvukao iz Prve svjetske higijene, ali

Umberto Boccioni i Antonio Sant’Elia umrli su od te ljepote, ljepote koja od Bagdada do

12



Sijera Leonea ubija i dok predajem ovaj tekst u tisak. Kustos Miguel Pedrazo strazario je uz
izlozene republikanske samice i promatrao publiku dok nagada je li umjetnicki objekt
bauhausovska sauna ili mondrijanovski labirint: ,Kad bi ¢uli Sto je to zapravo bilo, samo bi
zinuli.” No i to su Amerikanci ve¢ izmislili: u Crvenoj zori Johna Miliusa, snimljenoj 1984,

Rusi i Kubanci osvajaju SAD, a zarobljene vojnike muce pustajuci im Ejzenstejnove filmove.

Mozda rat moze biti nuzan, mozda smo u takvom i sudjelovali, mozda je na takvom medijsko
carstvo izgradio CNN, ali ne bi smio biti lijep. Dezertiram zato iz njegove ljepote, izlazim iz
gledalista tog spektakla i prijavljujem se za dozivotni zatvor u bilo kojoj slici Vasilija

Kandinskog.
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JE LI BOG PREZIVIO AUSCHWITZ

Hostija, Gospa i papa tri su bijele stvari u puckoj katolickoj predodzbi, a od njih je samo
papa na Zemlji - mozda zato uza nj uvijek trée osmorica u crnom. Pravedni ciljevi ostvaruju
se kasetnim bombama, odsko¢nim minama i navodenim projektilima - toliko razornima da
se, kako kaZe teolog Bono Zvonimir Sagi, nijedna pobjeda ne moZe slaviti mirne savjesti, veé
zahtijeva moralno prociS¢enje ratovanja. A pogotovo nije primjereno, ¢cega u nas ima dosta,

rat shvacati kao nesto uzviseno i sakralno.

Woody Allen u jednom filmu partnerici objasnjava podrijetlo svojeg osjecaja krivnje time Sto
je njegov rabin govorio da su svi ljudi krivi u Bozjim oc¢ima. ,Ali ti ne vjerujes u Boga“,
odgovorila je Woodyju partnerica. ,Znam, ali svejedno se osjecam krivim“, rekao je on.
Buduci da batina krivnje uvijek ima dva kraja, i Bog moZze biti kriv u ljudskim oCima. Za
Merleau-Pontyja religija je jednostavno nepopravljivo nasilna: uzrok se nalazi u njezinu srcu,

a to je Apsolutno koje razara ljudsku autonomiju.

Edward Schillebeeckx nabraja tri nacina na koje religija uzrokuje nasilje: ako tvrdi da je
jedina istinita jer iz toga proizlazi osje¢aj nadmoci nad drugima i njihovo podcjenjivanje; ako
se smatra odgovornom za dobrobit ¢itava drustva jer tada grijeh postaje ujedno i zlocCin; ako
se pripadnici religije smatraju izabranim BoZzjim narodom i u savezu s Bogom jer su im tada
svi postupci opravdani. Tu je i André Wénin koji smatra da ,nijedno ljudsko nasilje nije
odsutno iz Biblije. Bolje: Bog je tu uvijek umijesan, a Cesto i kao akter”. A Frangois Houtart u
Nasilju u ime religije glatko se rjeSava tlapnje kako je sadrzaj religija bitno nenasilan: zrtva i
Zrtvovanje sredisnji su u vecini religija; krS¢anski je svijet prepun prikaza Spasitelja u
agoniji; nema ni jedne prave religije bez borbe dobra i zla, a ona je Sinove svjetla navela na
prilicno okrutne obracune sa Sinovima tame (Cesto neduznima); religija koja drzi do sebe
nastojat ¢e se svakako prosiriti po svijetu, a to je ve¢ nemoguce luciti od trgovackih i

politickih profita.

A Sto je sa srazom Apsolutnog bi¢a s Apsolutnim zlo¢inom kakav je Auschwitz? Je li ga Bog
prezivio? (Molim dobronamjerne Citatelje koji misle da Bog nije prezivio ni Nietzschea da

odmah skoknu na sljedeci tekst.)

Richard Rubenstein odmah je poslije Drugoga svjetskog rata postavio pitanje o postojanju

Boga Izraela i smislu odgajanja djece u zidovskoj vjeri nakon Auschwitza. Taj je nezamislivi

14



zlo¢in Rubenstein nazvao ,najgroznijim prokletstvom $to ga je Bog zapovjedio“, a posebno
ga je mucilo ovo: ako je Izraelov Bog gospodar povijesti i odgovoran za sve Sto se ¢ini, onda
je sadist; ako je Auschwitz splet okolnosti, svemir je apsurdan i Boga nema. Na drugu
dilemu odgovorio je sedamdesetih godina Emil Fackenheim neobi¢nom tezom: kad bi Zidovi
danas napustili svojega Boga i prestali odgajati djecu u duhu zidovstva, Hitler bi pobijedio
postumno. Hitler nije bio samo zemaljski uzurpator (koji je poduzeo atentat na suverena, a
kako je suveren danas narod, unistio je narod), nego je zelio ubijanjem onih koji za Boga
svjedoCe ubiti i samoga Boga (u skladu sa svojim mesijanistickim poslanjem, misti¢nim

simbolima i eshatoloskim Reichom).

Jedna je stvar ako se pita Zasto Bog to dopusta?, a sasvim druga ako se kaze Gdje je Bog?
Sto Jiirgen Moltmann lucidno razlikuje. Prvo je pitanje onih koji Zaluju i na njega se ne moze
odgovoriti bez poruge prema patnicima ili huljenja Boga; drugo je pitanje pogodenih: ono je
krik za BozZjim zajednistvom i ne pretpostavlja ravnodusnog Boga, nego ,trazi Boga koji ¢e s
nama podijeliti nase patnje i ponijeti nase brige”. Takvoga ne nalazi rabin Eliezer Berkovits:
Auschwitz je potpuna nepravda, ali Bog ju je dopustio, kao Sto piSe u Knjizi izlaska: Ja sam
Vjecni, onaj koji stvaram srecu i dovodim nesrecu. Bog povijesti je svemogu¢, a nezasluzena
patnja tumaci se njegovim skrivenim licem u Talmudu: , Bog koji skriva lice prisutan je kroz
svoju odsutnost, tj. Covijek osjeca njegovu prisutnost u tome Sto mu nedostaje.” Skriveni Bog
toliko postuje ¢ovjekovu slobodu da dopusta zlo, a time i neduzne zZrtve. Berkovits smatra da
Bog ogranicava svoju moc¢ kako bi ljudima omogucio da imaju svoju povijest i hvali ga na

neobic¢an nacin: ,Tko je kao Ti, BoZe nas$, moc¢an u Sutnji.”

Bozju nemo¢ drugacije je dozivio Elie Wiesel. On je u logoru bio prisiljen promatrati vjeSanje
dvoje odraslih i jednoga djeteta. Odrasli su umrli brzo, ali je dijete bilo lagano i borilo se sa
smrcu viSe od pola sata. Elie Wiesel zacuo je muskarca iza sebe kako pita Gdje je Bog?,iu
sebi glas koji odgovara: Gdje je on? On je ovdje, On visi na vjesalima. ,Nikada nec¢u
zaboraviti trenutke koji su ubili moga Boga i moju dusu. Nikada neéu zaboraviti plamen koji
je zauvijek uniStio moju vjeru“, rekao je Wiesel o tome kasnije - on je, kao Sto pise i u 139.
psalmu, nasao Boga u paklu. Nije bio gospodar povijesti, bio je zrtva medu milijunima

Zrtava: ,To se ne shvaca s Bogom. Ali to se ne shvaca ni bez njega.”

Bog koji pati? ,Povlasteno mjesto susreta s Bogom jest lice trpeceg covjeka”, zakljucio je
Mile Babi¢; njemacki teolog Dietrich Bonhoffer, objesen u logoru 1944, napisao je: ,Samo
Bog koji pati moze pomoci“. Johann Baptist Metz smatra da u Auschwitzu nije bila

sablaznjiva samo Sutnja Boga, nego i ljudi; Auschwitz nije bio fizicki kraj zidovstva, ali
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mogao bi biti duhovni kraj krs¢anstva; pobjednici su okrenuli lice od Zrtava, a Bog od
pobjednika - za Metza je ravnodu$nost u koju je zapao Zapad najbolji dokaz da je Bog to

drustvo napustio i uskratio mu Zivotvornu prisutnost.

Poznajem ne jednog komunista koji se nepodnosljivom lako¢om premetnuo u nacionalista, a
za nacionalista Bog je uvijek na njegovoj strani; Bog njegove nacije, jer drugog i ne zna,
moze do¢i samo kroz Sumu trijumfalnih trublja, a njih nacionalist neumorno zalijeva krvlju,
znojem i suzama (tudim ako je svoj status profesionalizirao, a vlastitim samo ako je amater
ili nezaposlen). Bog, medutim, dolazi tiho i ne na glavna vrata; zrtve su neodvojive od nas
poput sjena; tragicno je ako jedino mjerilo moralnosti u drustvu postane odnos prema
slavnoj proslosti, to jest Domovinskom ratu, kako pise Sagi: ,Propovijed o kolektivnoj

neduznosti vlastitog naroda jednako je pogubna kao i pric¢a o kolektivnoj krivnji drugoga.”

Moltmann je vrlo ponizan pred njemackim zloCinima, ne priznaje njihovu zastaru i ne zZeli se
osloboditi uzasa pred njima tako da ih usporeduje s drugim masovnim ubojstvima i etnickim
CiS¢enjima. Jedinu nadu za oblikovanje buduénosti vidi u istinitom ophodenju s prosloscu,
radu na zaljenju zbog pocCinjenog, analizi vladajucih ideologija, ispravljanja po¢injenoga i

znakova kajanja koji ¢e osloboditi sve sudionike. Ne mozemo u budu¢nost bez zrtava.

Metak upucen papi Ivanu Pavlu II. proletio je izmedu svih onih ljudi u crnom i zaustavio se u
njegovu srcu. No nije ondje ostao: izvaden je i ugraden u krunu Gospe Fatimske na ¢iji se
blagdan atentat odvio. Ako je ve¢ Bog nadzivio Auschwitz, a ima naznaka da se to dogodilo,

bilo bi lijepo da mu pomognemo da nadzivi i nas.
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II. POLITICKA TIJELA
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GENERALI NA TANJURU

Za spomenik narodnim herojima na Mirogoju saznao sam u osnovnoj skoli iz udzbenika za
proizvodni i tehnicki odgoj - ondje je bila shema kako da se taj spomenik od bijelog kamena
izradi od krede. Tek kada ga je Nepoznat Netko trideset godina kasnije minirao, saznao sam
da je podignut od kamenja isklesana za crkvu Krista Kralja u Trnju. Jasno je zasSto je
spomenik pojeo crkvu: u ime vecéine nasega stanovnistva koja je ,svjesna i davno je prestala
vjerovati bajkama o Bogu“ kako je u Majstoru i Margariti ponosno izjavio drug Mihail
Aleksandrovic¢ Berlioz Necastivom osobno. No to su bila zlatna vremena u kojima se znalo

tko koga jede i u ime ¢ega.

Tradicija jedenja kod nas je ustrajna. Kao Sto je Revolucija pojela svoju djecu (nakon sto je
pojela Kontrarevolucionare), tako i Domovinski rat jede svoje generale - nakon $to su Naciji
isporucili etnicki Ciste teritorije, blistave poput polizanog tanjura. Haag ih je optuzio za
ratne zlo¢ine, ali nije jasno jesu li kuhani i peceni generali ili oni ¢ije su zapovijedi slijedili i
izrucuje li ih vlada na pladnju sudu ili su ih na pladnju dobili politicari kao izliku za
nadmetanje u domoljublju. Zna se u ¢ijem je trbuhu zavrsio zaglavni kamen nesudene crkve,
isklesan u oblik proleterske zastave, ali mirogojski su spomenik zagrizli isti provokatori koji
su bombe postavljali pred zidovsku opc¢inu, americku ambasadu i pravoslavni muzej - pa ti

sad reci zaSto.

S terorizmom je komplicirano: crijeva i desnicarskih i ljevicarskih organizacija sedamdesetih
vodila su na iste strane, racvala se i prepletala, kao na Feri¢evu ljudozderskom otoku na
Kupi u kojem vojnici love ribe na meku od mesa ubijenih neprijatelja pa onda tom istom
ribom nude te iste neprijatelje. Kanibalizam nije nestao s ratom: velika obitelj specijalaca,
uhoda, falsifikatora, Svercera, prisluskivaca, agenata, dousnika i ubojica i dalje je na
budzetu. Crijeva financijskih tijela zapletena su kao i crijeva teroristickih: svake je godine 8
milijuna eura ilegalno prebaceno iz Hrvatske u off shore kompanije. Novac je u
medunarodnim novcarskim Zelucima ve¢ probavljen i na njemu viSe nema ni hrvatske boje ni

hrvatskog mirisa.

Kanibalizam je spomenuo i Ante Tomi¢ komentiraju¢i kako jedan od muskaraca s brkovima,
Ivan Aralica, glumi gljivu za saborsku placu i nada se povratku na vlast ,sada kad su lesevi
socijalistickih poduzeca odavno raskomadani i pojedeni”. Trganje plijena, eliminiranje

nerentabilnih, ljudi koji gutaju kopije sebe i ljudi koji umiru od gladi, proizvodi koji prozdiru
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sebe i druge, roba koju treba potrositi pa odbaciti i pustiti da istrune - za Jacquesa Atallija
kapitalizam je kanibalski poredak, samo $to umjesto bliznjih jedemo predmete: , Ekonomski
rast ubrzava usporedno s kapacitetom potros$nje i proizvodnje, zapravo sa strahom pred
nestasSicom - oruzjem kapitalizma, strahom da Covjek ne bude pojeden.” A kod nas su
premnogi pojedeni, prozvakani, isisani i ispljunuti. Nezaposleni su doduse zivi, ali su
nekorisni jer su ili poslovno probavljeni ili su pak neuhranjeni pa u njima kapitalizam ne

nalazi energetske vrijednosti.

Strah od genetski modificiranih organizama strah je od toga da jelo ne pojede nas - ne
znamo kakve otrove u sebi skrivaju. Isto je i sa strahom od medija - djeci televizijske i
kompjutorske slike ulaze u san pa ¢e tako kanibalizam pojesti sam sebe. Apsurdne odluke
koje godinu za godinom Zenama na porodiljnom dopustu stalno smanjuju prihode uvijek su
popracene apsurdnim objasnjenjem: tako rade bogate zemlje. Pa naravno da rade kad su
bogate pa su majke mogle ustedjeti od proslih visokih placa, pa ih mogu uzdrzavati muzevi
ili roditelji, pa mogu raditi pola radnog vremena, pa mogu raditi kod kuce - sve ono Cega
ovdje nema. Otkad su se u Korenicu vratili Srbi, Knin je postao najmladi hrvatski grad, s
prosjecnom dobi od 29 godina. Djeca su to bosanskih Hrvata koje je u svoj zavicaj humano
preselio i spomenuti muskarac s brkovima. I dok se ondje na radost roditelja i sve¢enika
radaju djeca, obitelji doslovno gladuju - kapitalizam ih je ponjusSio i otiSao dalje, trazeci

bogatije izvore vitamina i proteina.

Diderot je mislio da kad narod umire od gladi, nije rije¢ o gresci providnosti nego uprave. U
nasem slucaju nije ni jedno ni drugo jer je nevjerojatno da bi u Hrvatskoj bilo toliko
nesposobnih ljudi i da su joS k tome svi na vlasti. Ne: hrvatska je vlast organizirana pljacka -
ona Stiti monopoliste na racun gradana i trgovinu na racun proizvodnje; uzima siromasnima
i daje bogatima, ponizava gradane dok samo nekoliko korporacija debljajuci stenje. Nekoliko
tajkuna ima tri ¢etvrtine nacionalnog bogatstva pa je tako Hrvatska vijeran odraz svijeta u
kojem tijela jednih postaju okrugla, a tijela drugih sve tanja, u kojem je tijelo drugog samo

jedno drugo jelo i svatko moze drugom biti ubojica.

Antropofagija je u nas endemska - nema ni jednog ¢lana ratne vlade koji nije tvrdio da je
postio dok je general Norac u Gospi¢u uzimao ljude na zub. A kada je taj alkarski vojvoda
zavrsio na sudu, Sinjani su premijeru i predsjedniku pjevali Oj Ivice i Stipane, pojest ¢e vas
crne vrane; prosvjed u Splitu nazvali su Svi smo mi Norac - pojesti Norca, svatko kus, da bi
ga se sacuvalo. I s njim, bianco, sve $to je i koga je pojeo on. (Tito, to smo svi mi, sjecate se?

- hvala lijepa, ¢ak mi je i poriluk drazi.) Kad su upucali srpskog premijera Dindic¢a, Drazen
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Pavlovi¢ iz sinjske HVIDRA-e odlucio je poslati predsjednika Republike ,na dorucak s
bindi¢em” - zasto bas na dorucak, nije valjda ni njemu jasno, ali je spojio mrtvaca i
hranjenje. Globus je potom napravio anketu o tome koliko bi ljudi poslalo premijera ili
predsjednika ,na dorucak s Bindicem”. Bilo ih je 11,8%, na Sto je Vedrana Rudan u
Nacionalu napisala da je to zapravo malo i da se ¢udi da ih nema viSe. Generala Blaskica,
opet, Haag je progutao i ispljunuo nakon osam godina kad su isplivali iz arhiva presuc¢eni
dokumenti koji su dokazivali njegovu neduznost. Iz zatvora je izaSao osjetno mrsavijii s
rijeCima oprastanja za one koji su mu smjestili. Tijelom je demonstrirao nekoga tko je bio
probavljan, a katarzom da ima i vrlo sretnih prozdiranja, poput Jone kojem je vrijeme
provedeno u ribi bilo spasonosno i poput vidjeoca iz Otkrivenja kojemu je knjizica koju mu je

andeo dao da je proguta bila gorka u utrobi, ali u ustima slatka kao med.

Marinkovi¢ je umro, ali kiklop Polifem s onim jednim drzavnim okom vidi oStrije nego ikada.
NasSa se mogucnost izbora suzila na moguc¢nost izbora mladih Urugvajaca koji su se 1972.
skrljili s avionom na Andama: ili smrt od gladi ili kanibalizam. Zubi nas grickaju izvana i
iznutra, a buduénost nam sva stane u XXXIII. pjevanje Pakla gdje knez Ugolino jede glavu
nadbiskupa Ruggerija. Iz svijeta u kojem se ljudi boje da ne bi jedni drugima zivot pojeli,
mnogi pokusavaju izbjec¢i. Medu njima su ljubitelji zdrave hrane - koja nije nista drugo nego
prozdiranje zdravlja - i fundamentalisti koji se nadaju da su dovoljno tvrdi pa da ¢e
neprobavljeni proci svjetskim crijevima i trijumfalno ispasti na drugoj strani. Zaboravili su

da ne onecisc¢uje covjeka ono Sto ulazi na usta, nego ono Sto izlazi iz srca.
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SERONJE I SLABOUMNICI

Sopova pjesma u kojoj astronomi najja¢im teleskopima traze po zemljovidima Hrvatsku i ne

nalaze je pripada nepovratnoj proslosti. Sada smo mi uperili teleskop u svemir.

Daleko sunce u zvijezdu Velikog medvjeda nazvano je po zagrebackom hotelu Esplanade (to
je isposlovao i platio u za to nadleznoj sluzbi jedan zadovoljan gost). Zamislite blamaze kad
upravo s te zvijezde stigne covjecanstvu poruka mira i ponuda interstelarne suradnje! Tko
¢e smoci hrabrosti i objasniti tim mudrim i naprednim bi¢ima da se njihov svijet zove po
prenocistu kraj Sugavog kolodvora? I kako bismo se osjecali mi kad bi se jednog dana iznad
nasih glava pojavili srebrnasti svemirski brodovi i kad bi nas njihovi putnici obavijestili da
na$ Suncani sustav nazivaju po veselom malom bordelu Kod pet sisa s Alpha Centauri (jer ne

mozemo ocekivati da ¢e svemirci imati anatomiju sukladnu nasoj)?

Povrijeden ponos, eto to je ono S$to boli. Toliko boli da se govore totalne besmislice: Haag na
Hrvatsku baca kolektivnu krivnju, ali mi smo protiv izrucenja pojedinaca i eventualnog
ustanovljavanja individualne krivnje jer to baca ljagu na ¢itav narod; mi smo protiv sudenja
po zapovjednoj odgovornosti, ali normalno je da MiloSevi¢u sude jer je on sve zapoceo, iako
nije nikoga osobno ubio; mi dopuStamo mogucnost da je doslo do ratnih zlocina, ali Hrvatska
nije mogla pociniti ratne zloCine jer je bila zrtva agresije; mi ne¢emo sprecavati izrucenje
generala, ali ¢emo ih fiziCki zastititi; SDP-ova vlada se prodala Zapadu i popustila ucjenama
iako je HDZ potpisao sve sporazume s Haagom i poslao onamo vagon ljudi; mi nismo protiv
suradnje s Haagom, samo zelimo znati Sto je toCno potpisano; mi smo protiv suradnje s
Haagom jer nas ne tretira kao ravnopravne sugovornike; mi smo za to da se generalima sudi
pred hrvatskim sudovima koji ¢e uzeti u obzir kontekst u kojem su se dogodili zlocCini, ako je
zlocina uopce bilo, jer to tek treba dokazati; generali su ratni junaci koji ¢e se jos jednom
Zrtvovati za Hrvatsku i neduzni oti¢i na sud te tako postati sveci; generali nisu krivi za to Sto
je rulja mjesecima poslije kokosarila i ubijala, svakodnevno prolazeci kraj vojne i civilne
policije koja je dezurala na svakom raskrizju... ,Je li itko bio toliko pribran, ¢vrst, da ovaj
meteZ ne zarazi mu razum?“ upitao je Prospero Ariela nakon oluje $to ju je podignuo. ,Nitko

Ziv“, odgovorio je Ariel.

Jeste li vjerovali da c¢e se to ikad zbiti? Pero K. rekao bi: Ne biste vjerovali u sto smo sve
vjerovali. Ne bih vijerovao ni da ¢u slusati da General kojem prijeti izru¢enje govori da on

nije vodio svoj rat, nego nas; da ako je kriv on, onda smo krivi svi. Sjecate se tko je to rekao
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prije njega? Jack Nicholson u Malo dobrih ljudi. Mi, vojnici, Zivimo na granici; granica Stiti
vas$ nacin Zivota; Zivot na granici je opasan i tvrd; tu i tamo ubijemo i ponekog neduznog, ali
to je tako; ¢inimo sve za vas da biste i dalje mogli pijuckati kave i gledati zalazak sunca iz
svojeg omiljenog kafi¢a; mi mozemo Zivjeti s tim; ako vam se ponekad zalazak sunca Cini
previSe krvav, ili kava previSe crna i gorka, to je cijena koju morate platiti; ako necete,

slobodno dodite k meni na granicu i glumite finocu.

Premda Nicholson lijepo i jednostavno zvuci, to sve nije tako. Hrvatski General kaze da su
njegovi zlocCini nasi. Ali nisu. Kao $to nisu nasi ni njegovi ordeni za zasluge i hrabrost,
njegove bitke i pobjede, njegove uniforme i epolete, njegov auto, vozac i mobitel, njegova
placa, sekretarica, ured, beneficirani staz i povlastice. Ja u njegov zlatni luk nisam zagrizao -
pa po njemu niti ne miriSem. Credo koji se valja ulicama takoder lijepo i jednostavno zvuci:
naSa se zemlja rodila u ratu; krv ondje prolivena oprala je sve; tijela poginulih temelj su
izgradnje drzave; nacija je u ratu bila jedinstvena i tako treba i ostati; stranke se medusobno
prepiru, zato su Stetne za narod; traze se politicari koji ¢e voditi drzavu jednodusno;
prezivjeli branitelji bdjet ¢e da tako i bude; usput ¢e od toga i zivjeti. Izade 1i General pred
suca, bit ¢e to Hrvat koji ée ga potapsati po ramenu i reéi: ,Sto znaju oni vani kako je nama

zapravo bilo.”

Generali koji su devedesete usli u cijelu stvar ne samo da uspostave demokraciju nego i da
se obogate, danas bi mogli mirno spavati: obe¢anja da ¢e se revidirati tranzicija iz vlasnistva
svih u vlasnistvo nekih nisu bila realna, prijedlog o raspisivanju jednokratne naknade na
sumnjiva bogatstva propao je, a nad sve nalaze svih mogucéih revizija pao je Zeljezni zastor
zastare. Cak i da netko ide ¢ac¢kati po tim davnim kontima, sjest ée mu odvjetnici za vrat i
stvar odgoditi u beskonacnost. No jedan crv ruje, a ime mu je Haag. Haag iskapa mrtvace,
ali ubojice trazi slijedeci trag novca. Bum optuznica protiv generala ne ugrozava ni
demokraciju ni patriotizam, ali nagriza ¢vrst lanac koji vodi od banaka i poduzetnika preko

Sabora, vojske i nogometa do organiziranog kriminala i politike.

I onda mi se pod taj sukus fasizma potpisuju vrhunski sportasi, wimbledonski pobjednik i
vlasnici velikih i malih kristalnih globusa; Generalu se poslije rata javljaju na duznost oni
koji su izbjegli sluziti vojsku (ili su je odsluzili simboli¢no, part-time, manekenski, samo da
im karijera ne dode u pitanje). To moZe objasniti jedino teorija Don Rigoberta Vargasa Llose
po kojoj je sport toliko tezak fizicki rad da nepovratno unistava mozak i testise, a spojen s
potpunom odsutnos¢u ikakve naobrazbe, sportasa pretvara u ,medijsku zvijer, nedrustveno

bi¢e, nervcika, histerika, psihopata“, ukratko, seronju i slaboumnika. Znam da me tesko
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moze razumjeti netko tko je odsjedao u hotelima s pet zvjezdica (dok sam ja sanjao u vreci
za spavanje), tko je svakodnevno naporno vjezbao osam ili deset sati (dok sam se ja kartao
na fronti i zijevao na strazi) i tko je otvarao i zatvarao raCune u inozemstvu (dok meni
Ministarstvo obrane duguje dnevnice i nadnice za strah jos iz 1995.), ali pokusat ¢u: dragi
sportasi, mi zZivimo na lavini. Mozda se vama Hrvatska ¢ini kao lijepa, ravna, ¢ista i bijela
zemlja, i vjerojatno niste u krivu. Ali to je zato Sto se dogodila strasna kataklizma, $to se na
sve nas srusSila lavina i $to su mnogi ispod te lavine jo$ Zivi i diSu, u tankoj nadi za spas. I jos:
ne promijenimo li Sto i ne razbijemo li zatvoreni krug i mi ¢emo postati Zrtve buducih lavina,

kao Sto su se u sendviCima ve¢ nalazile bezbrojne generacije prije nas.

Medugalakticki nesporazumi nista su prema predrasudama koje opterecuju odnose
Hrvatske i Haaga. Ne prihvatimo li moguc¢nost da smo zloCine mogli raditi i mi sami, a ne
samo drugi, Europa ¢e nas s pravom prezreti; ne prihvatimo li Haaski sud kao relativno
pouzdano ogledalo, propustili smo veliku Sansu. Austrija je pedesetih godina izvodila svoje
gradane osumnjicene za suradnju s hitlerovcima pred mjesne porotne sudove koji su
optuzenike (kao svoje vitezove) odreda oslobadali; to je izazvalo zgrazanje u inozemstvu pa
se s takvim procesima jednostavno prekinulo; Nizozemska ni nakon Cetrdeset godina nije
sluzbeno prihvatila da je u Indoneziji Cinila ratne zlocine, iako su njezini gradani toga
uglavnom svjesni; Velika Britanija tolerirala je da njezini vojnici trideset godina siluju Zene u

Keniji, ali tuzbe ipak stizu.

Suocavanju s istinom nece pomoci ljudi koji sjede u naSem parlamentu: liberali koji ¢e uvijek
pravima drzave dati prednost nad pravima pojedinca (osobito ako je drzava hrvatska, a
pojedinac nije); haesesovci Ciji predsjednik misli da je Stjepan Radi¢ bio trgovac marvom;
socijaldemokrati koji otpustaju radnike i ukidaju socijalna prava brze od Zeljezne Lady;
hadezeovci koji glume demokrSéane, a svi zajedno ne znaju ni tri zapovjedi Bozje (ali su zato
strucnjaci za sedamdeset puta sedam smrtnih grijeha); krs¢anski demokrati koji su zapravo
narodnjaci; narodnjaci koji su na krajnjoj ljevici; veliki patrioti na desnici Cija je jedina
domovina bankovni racun. Stari karijeristicki sadrzaji u demokratskom ruhu - kao i

promjene u nasem jeziku - pokazuju da se sve mijenja da bi ostalo isto.

Mi danas nemamo 40 godina za suoCavanje i to nema veze s nama nego se promijenio svijet:
Haiderov slucaj pokazuje da se ni Austrija danas ne bi tako lako izvukla. Svaki pokusaj da se
na to ne obrati paznja, da se Hrvatsku proglasi ¢istom i bezgresnom, predstavlja plovidbu

oko Rta uzaludne nade. Zemlja je mala i previse je ljudi vidjelo i Culo Sto se dogodilo (iako je

oko obi¢no pouzdaniji svijedok od uha). Jednom kad je ve¢ javno izgovorena strasna rije¢

23



ratni zlocin nitko se ne moze sakriti tako duboko u sebe da je zaboravi i viSe nikada ne Cuje.
Glas savjesti moze doduse nadglasati vikanjem da je Carla Del Ponte politicki motivirana (a
je), da su suci bezveznjaci (a jedan je drijemao za vrijeme sudenja) i da se za ratne zloCine

sudi samo nekima, a ne svima (Ziva istina). U tom slucaju oko Rta uzaludne nade zaplovit ¢e

sve presude jer ¢e donijeti ogorcenje i uvrijedenost umjesto olakSanja i oCiS¢enja.
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COV]JEK IZ VISOKOG DVORCA

Nisam nikada ¢uo da bi Franjo Tudman Sto javno progovorio o tijelu. Njegove knjige i govore
zaokupljale su klase, nacije, radnicki pokreti, velike ideje, narodi i njihov ulazak u povijest.
Kako sve to trpi ljudsko tijelo, ostalo je izvan njegova obzora. Pa ipak, stalno je mijenjao
tijela. Imao je tijelo omladinca, partizana, komesara, generala, predsjednika nogometnog
kluba, direktora Instituta za proucavanje povijesti radnickog pokreta, umirovljenika,
disidenta, zatvorenika i politicara. Svako se od tih tijela drugacije odijevalo, hranilo, kretalo,
lijecilo i njegovalo. Mijenjale su im se zadace, privilegiji i ograniCenja. Druga su ih tijela
veoma razlicito dozivljavala, a sve to odrazilo se i na osobu sudbinski povezanu s tim

tijelima.

Na kraju se Tudman nasao u tijelu predsjednika drzave. To tijelo bilo je jedinstveno medu
svim njegovim sunarodnjacima. Njegove su funkcije bile nevidene: polaganje prisege,
potpisivanje medunarodnih sporazuma, uruc¢ivanje odlikovanja, hodanje po crvenom tepihu,
predsjedanje sjednicama, noSenje lente, poziranje fotografima, obavljanje smotri, primanje
raporta, izdavanje zapovijedi, emitiranje na vijestima, polaganje vijenaca, ¢itanje poslanica,
upisivanje u knjigu dojmova, komuniciranje s drzavnicima. S tim se tijelom protokolarno
rukovalo, uz njega se uvijek kretao pobocnik, stitili su ga tjelohranitelji, za njega se Sivala
admiralska uniforma, predavalo mu se vjerodajnice, klicalo mu se, pisalo mu se govore, a i

hranu za to tijelo valjalo je uvijek probati prije.

Odnos drugih tijela prema tijelu predsjednika doista je specifican, a otkad ga je Franjo
Tudman osjetio na svojoj kozi, poceo je sebe doZzivljavati kao utjelovljenje Hrvatske. Zato Sto
gomila rastace pojedina tijela i stapa ih u masu, ovo predragocjeno tijelo valjalo je odvojiti i
drzati na sigurnom. Stoga se tijelo udaljilo na brezuljak ponad grada, odijelilo ogradom i
okruzilo tajnovitoséu. Tako se u vili iza pove¢eg Sumskog kompleksa naslo tijelo suverena,

golemo i svemoc¢no, nedodirljivo tijelo Covjeka u visokom dvorcu.

Za razliku od glumca koji svoja profesionalna tijela poslije predstave ostavlja u kazaliStu i
lijeze u krevet u svome privatnom tijelu, Tudman nije mogao i jedne sekunde ne biti
predsjednik, pa ni, prema svojem shvacanju, suveren. A upravo to nije nikako mogao biti.
Upravljanje modernom drzavom, makar bila malena poput Hrvatske, iznimno je zamrseno.
Jedno tijelo jednostavno nema dovoljno ruku za sve volane, tipke i poluge vlasti. Na Zzalost

svih suverena, doba je pojedinaca davno proslo i nastupilo je doba odbora - dakle, tijela.
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Tudmanovo suverenovo tijelo smjesta su poceli preuzimati razni politicki organi i tijela,
formalni i neformalni, legalni i ilegalni. PoloZaj predsjednika pritom nije predstavljao viSe od
arbitra u naguravanjima brojnih interesnih grupa. Cak i ako je imao zadnju rije¢,
deformiranje suverenova tijela bilo je u krugu vlasti znatno i nepovratno. Zbog toga je
Tudmanu oduvijek bilo veoma stalo kako mu tijelo izgleda u javnosti. A ondje je tijelo bilo
slika njegove jasne i odlucne Zelje da ude u povijest, i to sam. Stoga se tijelo od sugradana
distanciralo mrkim pogledom i neljubaznim osmijehom, stoga je odluke bitne za zemlju
donosilo na zatvorenim sjednicama Vijeca za obranu i nacionalnu sigurnost koje je uvelo na

mala vrata Ustava.

No Tudmanovo politicko tijelo nije bilo dano bozanskom milo$¢u, vec je bilo obi¢no zemno
tijelo rodeno od drugog tijela: birackog. Jos gore, biracko ga je tijelo rodilo na samo pet
godina i smjelo mu je pokloniti eventualno jos pet. Biracko tijelo dijete je demokratskog
poretka, zadivljeno i ohrabreno svojim moguénostima, a bilo kakav rast predsjednikova tijela
shvaéa kao svoje smanjivanje. Zelja birackog tijela da raste i buja u svim smjerovima - éak i
kad je ukomirano kao hrvatsko - toliko je jaka da ne priznaje nikakvu prepreku, pa cak i ako
je ta prepreka predsjednikovo tijelo, pogotovo otkad ga je vidjelo gola u krevetu (s
MiloSevicem u fotomontazi u Feralu u kojoj su politicki odnosi bili zamijenjeni spolnim).
Tudmanova vladavina i nije bila drugo nego borba u kojoj ta dva tijela nastoje jedno drugo
disciplinirati, omediti, urediti, utiSati i kontrolirati. No dok demokratsko biracko tijelo
predsjednika zamislja kao sluzbenika na Salteru za zalbe pred kojim je poduzi red, a to je
posao za koji se ne trazi nikakva karizma, Tudman je odbio svaku pomisao da bi njegovo
tijelo placalo racune za privatne letove, putovalo na posao javnim prijevozom ili pred sudom

opisivalo svoje aktivnosti. Ili, uostalom, bilo bolesno.

Buduci da je Tudmanovo fizicko tijelo politickom obradom svedeno na sliku, vijest da je
predsjednik bolestan jednostavno nije bila moguca. Krajnji je slucaj takva pristupa bilo
Jeljcinovo tijelo koje se, poput relikvije na baterije, tu i tamo pojavljivalo na televiziji i Stogod
reklo. Tudman je smio biti tek ,umoran” i ,nahladen” - toliko sebi smije dopustiti jedan
suveren bez Stete po svoje tijelo. I druga su se tijela tada borila za sebe. Kako im je od
Zivotnog interesa bilo ostati u divovskoj sjeni, bolest su prikrivali od javnosti lazima
(,Predsjednicki ured funkcionira normalno” - Ivica Kostovi¢), besmislicama
(,Predsjednikovo je stanje dobro” - Vladimir Seks) ili $upljim frazama (, Predsjedniku je
operiran Suplji organ u trbuhu” - dr. Branimir Jaksi¢). Zanimanje javnosti za predsjednikovo
tijelo time, naravno, nije umanjeno, nego uvecano do te mjere da su se u novinama

objavljivale slike unutarnjih organa (Globus). Istovremeno su se izradivali i planovi o
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redefiniranju tijela predsjednika, a taj je posao obavio prvi njegov sljedeci vlasnik, Stjepan
Mesi¢ (on se pak sanjkao, trpio zvizduke vojske kojoj je bio vrhovni zapovjednik i hodao

Cetveronoske u pobjednickoj gusjenici s rukometnom reprezentacijom).

Tek je u bolnickom krevetu Tudmanovo tijelo izaslo iz politike. Ako mu je tijelo prije i bilo
javno, bol, patnja, strah i tjeskoba kroz koje je tada prolazio bili su posve osobni. Ako je
njegovo tijelo i bilo samo politicka slika, na samrti ono je ostalo jedini prostor njegovih misli
i osjecaja. Ako su se oko njegova tijela za zivota sukobljavali koncepti, u zadnjim su se
trenucima u tome tijelu sukobljavali zivot i smrt. Zato Cak i nakon toliko politike fizicko
tijelo, kao hram duse, nije joS posve izgubilo aureolu svetosti. A ¢ovjek iz visokog dvorca na

kraju je samo covjek.
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TABULA RASA

U dobroj staroj malogradanskoj obitelji tata solidno zaraduje, mama kuha, pere i pegla,
djeca su poslusna i sve je jedna topla srecica, samo na kraju, posto poispadaju kosturi iz
ormara, netko zavrsi u sanatoriju, netko u zatvoru, a netko na groblju. Svaka sli¢nost s
nasom politikom nije slucajna: ve¢ je dosadno cCitati u novinama, stranicu za stranicom, o
svim zloporabama, utajama i kretenarijama vlasti i njezinim dionicima zrelima za sanatorije,
zatvore ili groblja. Da ista stega tlaci gradanina u drustvu i dijete u obitelji, lijepo je napisao
jos$ Rousseau, iako je bio nistavan otac i promaseni politicar. Visak autokracije i manjak
iskrene komunikacije, zahvaljujué¢i kojima hrvatske novine ne oskudijevaju skandalima,
vidimo i u starozavjetnom receptu za odgoj sina iz Knjige Sirahove: ,Savij mu Siju dok je
mlad i nagnje¢i mu rebra dok je malen.” Gle ¢uda, tako se i vlastodrsci odnose prema

podanicima.

I nasi roditelji imaju svoje Predsjednicke dvore, Zabranjeni grad, zaklju¢anu spavacu sobu u
koju djeca nemaju pristupa nocu (kada je navodno ondje najzanimljivije, u Sto sumnjam);
nasi roditelji ondje obavljaju poslove o kojima se djeci ne povjeravaju; buduci da djeca istinu
ne bi mogla odgovorno podnijeti, o tim se poslovima mora i moze lagati, pa se djeci prodaju
najblesavije price - da se ne zaplecem u vrpce na koje su u nas tajno snimljeni razgovori
politicara, naveo bih Nixona koji je tajnicu okrivio da mu je zabunom izbrisala
kompromitiraju¢e magnetofonske vrpce; djeci se, nadalje, smije svasta obecati bez ikakve
obaveze, ionako ¢e na to kasnije zaboraviti; novCane transakcije nasih roditelja obavijene su
velom tajne - ako bi djeca otkrila koliko roditelji imaju i gdje to drze, mogla bi postaviti
nerealne zahtjeve; proslost je nasih roditelja besprijekorna, drzanje u ratu ¢asno, a mladost
¢edna; roditelji djecu smiju uhoditi, pretrazivati im dzepove, Citati njihove dnevnike i
prisluskivati telefonske razgovore - za njihovo dobro, dakako; djecu se ne pita za misljenje o
vaznim stvarima, ali smiju pred gostima demonstrirati svoje vjestine; u djecu se vrlo mnogo
ulozilo, pa su djeca zato duzna roditeljima, a roditelji djeci nisu duzni; djeca nasih roditelja
su nasljednici, $to znaci da njihova prava uloga nastupa tek po smrti roditelja kada
nasljeduju ime i imetak - do tada nemaju pravo glasa. Uopce, roditeljima je pitanje casti ne
dopustiti da ih djeca maltretiraju - ali o maltretiranju djece ne misle nista lose. Zadnji je

roditeljski izum narukvica Sto odasilje preko satelita signale i tako omogucuje stalni nadzor.

A sve je to zato Sto nasi roditelji, kao da su formirani u predfrojdovskom dobu, ne smatraju

da dijete ima vlastiti svijet, nego u djetetu gledaju malog Covjeka. Taj je mali Covjek prazna
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ploca bez ikakva sadrzaja u koju se onda upisuje sebe. Mali Covjek jedino ima urodenu
sklonost zlo¢i koju treba neprestano krotiti, suzbijati i tesati (tako da je suhi otesani kolac
idealna metafora dobrog odgoja - a ne neotesano vijugavo stablo). A kad se umorno
odgojiteljevo oko noéu sklopi, tu je, ¢uva se u Skolskom muzeju, spasonosni pojas sa $iljcima
koji ¢e djetetu osigurati nevin san, ubodima sprecavajuc¢i maliSana da lezi na trbuhu,
pretpostavka je izumitelja, preveniraju¢i samobludne radnje. Vlast za to vrijeme mirno sniva

u svome raju, onome istome iz kojega je batina izrasla.

Molim namrstenu Citateljicu ili Citatelja Ciji se roditelji ne uklapaju u spomenuti opis da mi
oproste - ni ja ne vjerujem da su bas svi nasi roditelji bas uvijek gluhi autokrati ili patoloski
lasci i licemjeri. Hrvatski politicari, medutim, jesu: za njih su gradani djeca kojima ne polazu
racune. I onda se dure kada im ti isti gradani okrenu leda i odu na izlete umjesto na
biraliSta! Pa zivimo u dobu koje i gradanima i djeci daje puno dostojanstvo, u kojem postaju
svjesni svojih prava, u kojem uce kako formulirati svoje prohtjeve i za njih se izboriti te u
kojem se nitko tko ih maltretira ne moze nadati da ¢e se olako izvuéi. Buduci da je Biblija
debela knjiga, u njoj ima raznolikih izreka (pa ih i Sotona moze navoditi za svoje potrebe,
kao Sto su zabiljezili Matej i Luka), tako da nije sve o odnosu roditelja i djece rekao
mrzovoljni i mizogini¢ni Sirah. ,Djeco, pokoravajte se svojim roditeljima... A vi, o¢evi, ne
ogorcujte djece svoje”, tip je uzajamne odgovornosti proklamiran u Poslanici Efezanima

(Marcijan kaze: Laodicejcima). E, da, tome se priblizavamo i u obiteljima i u politici.

No glasaca je, kao i djece, sve manje. Ponuda roba tolika je da se za djecu jednostavno ne
moze namaknuti novac, a usavrsiti se u zvanju toliko je komplicirano da vremena nikad
nema dovoljno. Djeca, kao crne rupe za novac i vrijeme, postaju neprihvatljivi luksuz, a
drustvo postaje prema njima ravnodusno. Drustvo u djeci viSe ne vidi buduénost, nego
osobni projekt pojedinca, poput aviomodelarstva ili izrade web stranica. Ne samo Sto su
djeca malobrojna, nego su i malobrojnija od roditelja - jedinci nemaju podrsku brace i
sestara u odnosima s roditeljima: u zahtjevima, pregovorima ili sukobima. Isto se tako ne
znaju ni s vlasc¢u sukobiti, ne znaju zahtijevati, ne znaju pregovarati - znaju samo uzeti ili
ostaviti. Bas kad nam se demokracija priblizila, pocela se i udaljavati. Djeca odrasla u
drustvu ravnodus$nu prema njima, postala su ravnodusna prema njemu. Osobni projekti sada
razvijaju vlastite osobne projekte. A bili bi i ludi da se emotivno angaziraju oko institucija
vitalno zainteresiranih samo za njihove porezne prijave, kad su se jedva rijesili onih koji su
svojim najveé¢im dostignu¢em smatrali to Sto su svoju djecu poducili kontroliranju rada

debelog crijeva (i tako im dali najvazniju Zivotnu popudbinu).
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Ako nema demokracije bez odgoja za nju, Sto ako viSe nece biti nikoga za odgoj? Drzave su
slicne obitelji i po tome Sto viSe djece znaci manje novca. Dok Italija svoje mjesto medu
najrazvijenijim zemljama zahvaljuje prije iznimno niskom natalitetu nego nekim drugim
gospodarskim pokazateljima, nerazvijenim zemljama, poput Indije, veliki prirast
stanovnistva doslovno pojede gospodarski rast. Krene 1i uskoro Hrvatskoj i ona ¢e poceti
eksploatirati siromasnije od sebe tako Sto ¢e iz njih uvoziti ve¢ gotovu, odraslu djecu. Tada
¢e prilika da se upozna onaj maleni, onaj ispod nas, definitivno propasti - ako se do tada ne
otresemo autoritarnosti, zna¢i da nam se uvukla pod kozu. No bit ¢e prilike upoznati strance
iz drugog naroda, rase i vjere. Oni ¢e najprije graditi ceste i odvoziti smece, a poslije ¢e
njihova djeca govoriti hrvatski i studirati, iako, mozda, s cCadorom na glavi. Mo¢i ¢emo

upoznati onog kraj nas.

No da bismo opstali, a ne zavrsili kao dobra stara malogradanska obitelj, opet ¢emo na kraju

morati razgovarati.
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I1I. PROGUTALO IH TRZISTE
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SETNJA MINISTROVIM KROKODILOM

Moja je zena gotovo uvijek pametnija od mene, a bas uvijek brze misli i primje¢uje. Dok sam
ja na televizoru tupo gledao kako ministar turizma u sklopu akcije Kupujmo hrvatsko na
Stradunu prodaje hrvatske proizvode - a potomci gospara i fakina rado se guraju oko
Standova s cedevitom, bajaderama i zlahtinom - kaze meni zena: ,Vidi ga, ima Lacoste
majicu.” I da nije taj krokodili¢ zinuo, bilo bi razlozno pretpostaviti da ministar na sebi
vjerojatno nema nista hrvatsko. No kad je ve¢ zinuo, znatizelja me vuce u njega. Zasto
ministar nije nosio MTC majicu, rublje Nade Dimié, Borovo cipele i sun¢ane naocale iz
Ghetaldusa? Zbog imena, naravno, ili branda, kako se to danas kaze. Proizvodnja brandova
jedna je od najvaznijih industrijskih grana, toliko vazna da se i hrvatski pisci dijele na one
koji su svoje ime uspjesno pretvorili u brand (Zoran Feri¢ i Miljenko Jergovi¢ prvenstveno) i
na one koji su u tom pogledu podbacili. No tu i nema neke mudrosti: ako imamo novca, svi
¢emo radije kupiti proizvod poznatog imena. Ne samo zato Sto Plzenjsko pivo bolje zvuci od
Ozujskoga ili Lacoste od MTC-a, nego zato $to su uistinu bolji. Oni svoje svjetski poznato ime
duguju tradiciji i kvaliteti - Cesi pivo rade od &ega se pivo i treba raditi, a Lacoste majica
moze se nositi godinama i nece se ofucati. A zasto hrvatski proizvodi nemaju ime? Zato Sto
je ime rezultat dugoro¢nog ulaganja. Ime se ne stjece preko noci, nego dugotrajnim radom,
ako treba i s gubitkom u pocetku. Ime stjeCu oni koji ne Zele zgrabiti novac i pobjeci s njime
nego planiraju buducénost. Ime nece steci onaj tko ne vjeruje u buduénost. I tako sam u
krokodilovu trbuhu otkrio zasto hrvatski proizvodi nemaju imena. Nemaju ga jer se u

Hrvatskoj ne vjeruje u buducénost.

Odonda sam cesto sjedao u taj krokodilski trbuh i razmisljao o tipovima koji nose Lacoste
majice, a nas uvjeravaju da kupujemo hrvatsko. Mozda bih ja i kupovao hrvatsko - kada bih
imao s ¢im. A kako nakon placanja racuna i kupnje hrane odjenuti sebe, Zenu i djecu, tako
da mi odrasli ne izgledamo kao prosjaci, a djeca kao sirocad? Nemojte se smijati: za tekuce
potrebe jos se nade, ali zena i ja radimo i ne mozemo medu ljude odlaziti ni poderani, ni
izlizani, ni zakrpani; djeca, kao S$to je poznato, rastu iz nogavica i rukava, a tenisice broj 27
stoje tocno koliko i tenisice broj 47. To je cijena individualizma - ne postoji sindikat za

kulturne proletere poput mene (Sifra: lektoriram po ku¢ama).

Prodavaci hrvatskog nemaju brige za sutrasnji kruh. Kada trazite mjesto za parkiranje,
uvijek Cinite isto: trazite ga u onim ulicama gdje mislite da ¢ete ga naci. Tek ako ga tamo ne

nadete, idete u one ulice gdje parkinga obi¢no nema. Po tom se principu odlazi i u kupnju;
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po tom principu marketinske agencije traze klijente: idu prvo onima koji vjeruju u mo¢
marketinga. Ne idu onima koje prvo trebaju uvjeriti da je uopce potrebno reklamirati se - to
je nedopustiv gubitak vremena. A kad marketinski stru¢njaci nadu klijenta, savjetuju mu to
isto: mora se truditi oko ljudi koji kupuju kod konkurencije i preoteti ih. Ne isplati mu se
truditi oko ljudi koji to nesto uopce ne kupuju. Za politicare vrijedi ista lekcija: valja se
truditi oko ljudi koji jo$ uvijek izlaze na izbore; glupo je gubiti vrijeme na one koji nece izaéi

glasati (a i da ih nagovorite da glasaju, mogli bi glasati protiv vas).

Zbog toga politicari - za istu placu - prodaju sve manje artikala, zbog toga ih kupuje sve
manje ljudi; zbog toga se politicki prostor suzava, a apstinencija povec¢ava. Zbog toga je
pitanje Generala pitanje broj jedan (i jedino pitanje), i za desnicu i za ljevicu: ljudi koji u to
vjeruju izaci ¢e na izbore i glasati za izrucenja ili protiv njih; oni koji ne vjeruju nece izaéi i
zapravo nisu vaZni. Jer nase politiare ne zanima buduénost. Zivot bez buduénosti znaci da
se spomenici podizu zivima (Aloisu Mocku, Hansu Dietrichu Genscheru, Ivanu Pavlu II. i
Franji Tudmanu, a i Dragutin Tadijanovi¢ bio je na otkrivanju spomen-ploce - sebi). Taj crv
sumnje da potomci nece cijeniti Sto i mi neiskorjenjiv je kao i o¢ajnicka Zelja da se ostavi
trag u nasem snijegu. Nista se nije naucilo iz sudbine gradova s imenima partijskih
sekretara pa se i dalje mijenjaju imena gradi¢a (Duvno u Tomislavgrad, Vojni¢ u Gvozd pa
onda natrag u Vojni¢). Ponasamo se poput onih koji si na nadgrobne spomenike upisuju ime
i godinu rodenja, ostavljaju¢i samo prazno mjesto za godinu smrti. Toliko Ce, valjda, djeca

znati napraviti.

U krokodilovoj utrobi zaklju¢io sam da mi ne samo sto u potomke nemamo povjerenja, nego
nas oni uopcée ne zanimaju: Zagreb je prodao jedan Citav gradski trg da bi privatnik na
njemu izgradio lokale i stanove. A zaSto se ne bi trg unovcio kada se ionako nema kome
ostaviti? Slucajno ili ne, na sluzbenom plakatu kojim se obiljezavalo devet stotina godina
Zagreba bilo je samo jedno dijete medu samim starcima. Djeca su odsutna i iz misli. Kada je
zbog starosti posjeceno drveée na Tomislavovu trgu, svi su se zgrazali zbog sjece. Nitko se
nije veselio zbog potomaka koji ¢e za pedeset godina Setati pod krosnjama. A nije zato Sto
nam je strana pomisao da smo i mi samo potomci kojima je netko jednom zasadio to drvece.
Uostalom, o kojim ja to potomcima govorim kad se stanovnistvo Hrvatske svake godine

smanji za 20.000 ljudi.

Politicare ne zanima prosSirenje politickog prostora, zele vladati ostacima ostataka; ne zZele
povecati broj poduzeca, Zele se izboriti za Sto viSe mjesta u nadzornim odborima prezivjelih;

ne zele povecati gospodarski rast, Zele Sto viSe ugrabiti iz budZeta; ne Zele da se viSe
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proizvodi, Zele vece poreze; izmedu umjetnih pluca za novorodencad i defibrilatora za
umirovljenog generala vlada Ce se odluciti za ovo drugo; ne Zele manju apstinenciju, zele
pobijediti. Na$ ¢e se politicki prostor suzavati sve dok ne ostanu samo dva politicara koji ¢e
se boriti za jedino mjesto u jedinom nadzornom odboru, jedino zastupnicko mjesto u
parlamentu i jedini ministarski portfelj u vladi. Tada ¢e zadnji hrvatski politicar zadaviti
predzadnjeg, popraviti kravatu i svecano izac¢i na biraliSta gdje ¢e biti jedini glasac; glasat
¢e za samoga sebe i to ¢e biti kraj nasSe politike. Potom ¢e stati na pult Kupujmo hrvatsko i

prodavati suhu koru kruha.

Srecom, nitko to neée primijetiti, pa necu ni ja liti krokodilske suze. Iako svi imamo nekoga
kome bhismo voljeli podi¢i spomenik, a oko nekih bi se imena postigao i Siri konsenzus,
strpimo se. Imajmo povjerenja u vrijeme i pustimo ga da radi za nas. I pripazimo da

spomenik u meduvremenu ne podignu nama.
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TRIJUMF BEZVOLJNOSTI

Nije istina da u Hrvatskoj niSta ne ide i da ni u cemu nismo konkurentni: jedna firma koja
radi pornografske Internet stranice zaposljava dvanaest ljudi; druga vrlo uspjesno posluje s
inozemstvom. Od stranih siteova besplatno dobiva stare slike - u zamjenu za reklamu - a
njihovo gledanje naplacuje (iskljucivo stranim klijentima) 75 posto jeftinije nego Sto to Cine

pornografi vani.

Najmanje mi je Zelja sablaznjavati se nad tim ili tvrditi da je moj interes za gola tijela
iskljuc¢ivo profesionalan. Ako ima iSta sablaznjivo, onda je to ispovijed Linde Lovelace koja je
svjedocila kako je njezin angazman u pornoindustriji bio kruzni niz prijetnji, silovanja,
drogiranja i prostitucije, a da je od 600 milijuna dolara zarade Dubokog grla dobila tek
neznatni djeli¢ promila. Radije bih komentirao recenicu iz ¢lanka Roberta PeriSica
nadnaslovljenog Bilanca trecesijecanjske kulture: ,Nacionalizam kao pogonski motiv kulture
sad je zamijenio uspjeh na trzistu, a umjetnici su u to ime ponovno spremni na sve zrtve.”
Ima sto puta pravo! A najtoCnije je napisao da se nas$ kulturalni trzi$ni liberalizam ,posve

priblizio konzumerizmu”.

Kad sam bio mali, puno se pricalo o konzumerizmu, a sada je ta rijec izasla iz mode, kao i,
recimo, pisanje Andrea Gorza; za njega je konzumerizam pasivnost, zaglupljivanje,
rastresenost, samoca i dosada; igranje na neznanje, demagogija, niveliranje, prefabriciranje
individualnosti; kultura konzumerizmu nije cilj sama po sebi nego uvijek mora necemu
sluziti. Svi su kupci u supermarketu Don Juani koji gomilaju mrtve predmete umjesto mrtvih

ljubavi; kad upitate Don Juana Sto misli o Zenama, on ¢e vam reci: ,Ah, sve su one iste.”

I ja imam ideju za jedan ekonomsko-kulturni projekt, srodan Gavrilovicevu angaziranju
poznatih nasih umjetnika na slikanju kobasa za jumbo plakate. Dobro stoljece prije nego sam
se rodio, na djedovskom je gruntu u Podsusedu bio kamenolom pun fosila riba, Skoljaka i
puzeva, stanovnika nestaloga mora. Tamo je Ljudevit Vukotinovi¢ nasao zagonetne kamene
Zlundre za koje se kasnije pokazalo da su kraljesci dotad nepoznate vrste kita: nazvan je
Mesocetus agrami. U sklopu svoje akcije Zagreb dok ga jos nije bilo Gregl, Jandri¢ i Kovacic¢
postavili su u dvoristu po kojem sam nekada trckarao plocu kao podsjetnik na zagrebackog
kita, a i za to su jedva jedvice skupili novac. A Sto bi se od tog dalo stvoriti! U trenucima
vizije vidim svoju rodnu kuc¢u kao muzejsko-informativni centar posvecen kitu: izlozbeni dio

s fosilima, simulacijama i rekonstrukcijama; prodajni dio s knjigama, slikovnicama, pliSanim
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igrackama, posterima, CD-ima, DVD-ima i kompjutorskim igrama, sve u znaku kita; restoran
koji bi posluzivao jela kao Sto su kitovski odrezak i whaleburger; organiziranje u¢enickih
ekskurzija i nagradnih natjeCaja; ekoloSka predavanja, radionice i seminari; turnir u malom
nogometu stokilasa; Miss kit; mobitel Moby Dick... Kazem vam, za godinu dana svi bi u
Hrvatskoj vidjeli kita i znali za njega, a dolazili bi i iz Austrije, Madarske i Italije. Napokon,

pa to je jedini europski kopneni kit!

A onda vizija prode, neonska reklama na kojoj piSe ,Zalijte kita tim i tim pivom“ ugasi se,
djeCje crteze uljesura raznese vjetar i sav taj cirkus postane besmislen i neukusan poput
kriski gavrilovicke na bujnom Zenskom poprsju Dimitrija Popovic¢a. Prvo, u vasaru od bebe
kita, koja se prije deset milijuna godina odvojila od majke i umrla u jednom zelenom zaljevu
podno Susedgrada, ne bi ostalo ni k; a drugo, ljudi bi se ubrzo kita zasitili i okrenuli
konkurenciji: ve¢ je u Vrapcéu naden prvi sljedeci kit, Gavella ima mamuta, u Banjavci¢evoj je
kip Jupitera, dok Zvijezda raspolaze ranokrs¢anskom svjetiljkom, prikladnom i za hodoc¢asca;
tu su i, recimo, Ciko$ sa Zivim rodama ili Lubenice sa svojim le$inarima. Potro$acki
mentalitet nespojiv je s umjetnosc¢u; Baudrillardovim rije¢ima: , Djelo je ispraznjeno, ono
postaje samo modno svojstvo, za njega se zna, u opticaju je, simbolizira nesto, a nakon
nekog se vremena zamijeni drugim hitom* (ili kitom, u mojem slucaju). A i to u sretnijim
zemljama, u nas ni to. Nije kriva trecesijecanjska kultura, oduvijek su hrvatski autori bili
nasukani kao kitovi u plitkom moru hrvatske kulturne politike. Upravo se Ljudevit
Vukotinovi¢ ljutio da je izdao knjigu i da od toga ima samo sobu punu egzemplara, a tako je
piscima i danas; kao $to su danasnji urednici plaéeni slabije od grafi¢kih sila, tako je i Sulek
bio placen slabije od slagara; ,Nemam posla i upucujem redakcijama ocajne molbe za
honorar”, mogao je napisati svatko tko danas piSe, ali to je napisao Ujevi¢. Dapace, mozda je
situacija i bolja nego nekada: sumnjam da ¢e se neka od danasnjih knjiga cvrljiti na policama
trideset godina kao Sto se dogodilo Preobrazenjima ciji su skolski hvalospjevi bili obrnuto

proporcionalni nakladi.

Sve Sto umjetnost jest, opire se prodaji. Opire se pasivnosti, zaglupljivanju, rastresenosti,
samo¢i i dosadi; ne igra na neznanje, demagogiju, niveliranje i prefabriciranje
individualnosti; ne zeli nicemu sluziti. Ono Sto se prodaje najslicnije je Lefebvreovoj ocjeni
konzumeristickog seksa i erotizma: zalosno, umorno i mehanicko; Sokantno i brutalno, a
istovremeno je sav taj Sok povrsan i prividan. Don Juan jednako postupa i na trzistu zena i
na trzistu knjiga: rastreseno odbacuje na hrpu hladna tijela pri Cemu ga ne napusta ni
samoca ni dosada; da bi ga napustile, trebao bi to pozeljeti, a on to ne zeli, kao Sto ni Hrvati

(ili Srbi, Bosnjaci, Slovenci, Talijani...) ne zele knjigu. Dapace, njima bi Citanje bila veca
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kazna nego meni da me natjerate drapati karte u muzeju kita.

Trijumf bezvoljnosti Citatelja ¢ini se nebitan prema trijumfu vlasti koja je bezvoljno izgubila
800.000 radnih mjesta ili trijumfu banaka koje viSe vole brz uvoz nego solidnu proizvodnju; i
tako je Hrvatska nakon deset godina neovisnosti duzna koliko je bila i Jugoslavija iz koje se -
izmedu ostaloga i zbog losih financija - izvukla u krvi. Ali trijumf bezvoljnosti otvorio je put
trijumfu volje stranackih profitera i aparatcika koji su ¢itavu zemlju pretvorili u

pornografsku stranicu na kojoj ludi rade one stvari zbunjenima.

»,Danas sam opet rucao samo ¢aj“, napisao je Matos u Parizu. Nije imao ni kitburgera ni
masnih kobasa na masnim grudima. Imao je, i jos uvijek ima, samo bezvoljnih Citatelja koji
sve viSe traze zalosno, umorno i mehanicko, a ako je pritom Sokantno i brutalno, jos bolje,
samo neka ostane povrsno. Ako bezvoljni Citatelj i naide ponovno na stare slike, nece ih

prepoznati. Eventualno ¢e uociti da su izasle iz mode.
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VELIKA SRETNA OBITEL]

Kada sam bio mali, nedjeljom smo jeli stari kruh. Kao u pjesmi Stanislava Simiéa, duéani su
bili zatvoreni kao suznji. Danas su ducani otvoreni, a suznji su u njima. Dok sam brojio novac
na blagajni Konzuma, blagajnica je rekla kolegici: ,Jesi li ¢ula za Vesnu? Do Nove godine.”
Druga je blagajnica trznula obrvom za oko milimetar, Sto je prva shvatila kao odgovor, pa je
dodala: ,Sto prije, to bolje.” U prijevodu: radnice dobivaju ugovore na dva do tri mjeseca
kako bi bile uvijek u Saci poslodavca; zbog toga moraju raditi toliko prekovremeno da bi se,
osim njih, moglo prema proracunu sindikata zaposliti jos deset tisuc¢a ljudi - dobiti otkaz s
takva mjesta zato se moze Ciniti kao pravo olaksanje. Makar i na Silvestrovo, kada se njihov
gazda - Citao sam to u novinama - otputio docekati Novu godinu na fino mjesto gdje se za

stolac treba isprsiti mjesecna placa ve¢ spomenute blagajnice.

Samo hrvatski ljevicari (kojima je Staljin bio uvijek blize od radnickih prava - a ja sam
naiSao na tekst Radovana Stipeti¢a) mogu biti presretni da je Europska unija ukinula
nedjelju kao obvezatan dan odmora i $to je protiv toga protestirao samo kardinal Pio Laghi,
prefekt Kongregacije za katolicki odgoj. Stipetic je toliko zlurado zadovoljan sto ,Katolicka
crkva ponovo (kao i stajaliStima o braku i seksu) dolazi u sukob s prevladavaju¢im
tendencijama i ponasanjima, Sto je obi¢no bezizgledan posao” - da uopce nije shvatio $to se
dogodilo. Stipeti¢ slavi ukidanje nedjelje kao trijumf laicke drzave i kao veliki plus za Zidove,
adventiste i muslimane. Da je europskim gazdama do muslimana, dali bi im ne samo
slobodan petak nego i drzavljanstvo, radni odnos i placeni dopust. Ali gazdama je samo do
profita. Ako ljudi rade preko tjedna, stignu trositi samo nedjeljom; ako moraju trositi
nedjeljom, mora im netko i prodavati; a ako Zena prodaje nedjeljom, dat ¢emo joj onda

slobodan dan utorkom i ne¢emo joj nedjelju platiti kao prekovremeno.

Dok Stipeti¢ zna kakvi su to veliki dosezi laicke drzave (u kojoj ¢e majka biti slobodna
utorkom, otac ¢etvrtkom, a dijete nedjeljom kada nema Skole), ja znam da kod nas nedjelja
nije niti pla¢ena: radnicima je prekrseno pravo na dan odmora, pravo na placeni
prekovremeni rad, pravo na dodatak od 35 posto za rad nedjeljom i 50 posto na rad
blagdanom. ,Ohana znaci obitelj, a obitelj znaci da nikoga ne ostavljamo i ne zaboravljamo”,
to je lajtmotiv Disneyjeva crti¢a o Lilo i Stitchu - u njemu se obitelj od dva clana (dvije sestre
kojima su umrli roditelji) bori protiv poslodavaca i socijalne sluzbe kako bi ostala na okupu,
makar i tako krnja, i sve poduzima da se ne pretvori u dvije obitelji s po jednim ¢lanom.

Obitelj s jednim ¢lanom mobilnija je i financijski uspjesnija - nije bez vraga da pola
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stanovni$tva Zivi u jedno¢lanim obiteljima ba$ u prebogatoj Svedskoj i jo$ bogatijoj Zenevi.

Po tome doduse sustizemo one iz Svedske i Svicarske. Koja obitelj moZe podnijeti Gramatov
svibanjski reklamni sajam? Marketinski ¢arobnjaci znaju da prodaja najbolje ide ako se
koncentrira u malo dana, ako se kupcima kaze da treba kupovati ovoga vikenda, ovoga
popodneva, brzo, do isteka zaliha. Gramatova je propaganda bila intenzivna, a da se tog
vikenda namami Sto viSe ljudi, osigurali su sve: revije, rostilje, promocije, popuste, nagradne
igre. Da Gramat moze zaraditi brdo para, pobrinuli su se njihovi robovi: radili su 29 dana
bez odmora, od 12. 4. do 11. 5, radni su im bili i uskrsni ponedjeljak, i Praznik rada, i sve
subote i nedjelje. Peticiju Franjevackog instituta za kulturu mira i sindikata (geslo: rad
nedjeljom trgovina je ljudima), potpisao je i Todori¢ iz Agrokora. Licemjerno, jer se kod
njega isto radi nedjeljom, ljeti cak do deset navecer; u njegovim ducanima radnice bez
predaha trce s istovara na blagajne, a odatle na slaganje polica (ali zato on moze iz
helikoptera prelijetati iznad svojeg loviSta za koje kaze da mu ne donosi prihod). A tako je
svuda - prodavacici iz Dione, koja je u 15 mjeseci imala dvije slobodne nedjelje, bilo bi lakse

na gradnji piramida.

Ropski se odnos moZe nazvati i trzistem. Kada su Zeljka Keruma pitali kako to da si kupuje
Maybach za 600.000 eura, a zaposlenici imaju dvije tisu¢e kuna place, rekao je da im placu
ne daje on nego trziste. O tome da je trziste iznad ljudi, a rad vazniji od osobe, ima i
Puntaricev vic. ,Kako ste mogli biti toliki profiter i traziti ljude da vam u trgovini rade
nedjeljom?“ pita jedan nosonja drugog, a ovaj mu odgovara: ,Nisam ja kriv! Ja sam ustvari
trazio radnike, a dobio sam ljude!“ Danas u Europi ima viSe robova nego u 18. stoljecu kada
je ropstvo jos bilo uobi¢ajeno. Ce$ée se pise o pola milijuna Zena prisiljenih na prostituciju,
ali ovoga je puta rijec o trecini zaposlenih u Europskoj uniji, o 40 milijuna ljudi koji rade u
netipicno radno vrijeme. Hardt i Negri, piSuci o organizacijskim i tehnoloskim mrezama
moci, nabrajaju Sto preferira kapitalizam naseg doba: nematerijalni rad, razli¢itost,
kratkotrajnost i lokacijsku specificnost - kapitalizam, dakle, zivi od usluge. Usluge koja se

jednostavno mora obavljati u netipi¢no radno vrijeme - nocu, vikendom i blagdanom.

I tu nema iznimke. Sva ropska tijela moraju biti robovlasniku na raspolaganju, makar i
ekstremnom: to je Jane Eyre i The Bondwoman’s Narrative, o tome je Prica o djevojci O
Anne Desclos alias Pauline Réage i Sluskinjina prica Margaret Atwood. Tijela robova moraju
biti posve dostupna robovlasniku, u svakom pogledu. Tako i Josip Golubar, robovlasnik iz
Gramata, trazi od ljudi u svojem vlasnistvu da 24 sata budu dostupni na mobitel: ,Na burzi

ima 400.000 nezaposlenih koji bi bili zadovoljni s bilo kakvim radnim mjestom.” Mozda ne
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treba biti prestrog prema robovlasniku Golubaru: na burzi ima i 40.000 nezaposlenih

robovlasnika pa ako on to ne zeli raditi, vlasnik Gramata jednostavno ¢e ga otpustiti.

Vlasnici nasih duc¢ana valjda jedino jos ne traze pravo prve bracne noci. Sve im drugo pada
na pamet. Prodavacica opljackanog duc¢ana mora gazdi podmiriti Stetu jer je bio skrt platiti
osiguranje. Gramatov goni¢ robova trazi da radnici sami podmiruju Stetu zbog krada. Gdje
su robovi ima i pobune robova. Robovlasnik Golubar nije ih u stanju nadzirati i potkradaju

ga viSe nego je uobicajeno - to Sto mu je Nepoznat Netko maznuo 6 motornih pila, a svaka

vrijedi 30.000 kuna, Zeli naplatiti od svih zaposlenih. Zato je Golubar smislio solidarnu

odgovornost pa da robovi zapravo nadziru sami sebe. Velika sretna obitelj.

Granica izmedu nasih i stranih trzista ukinuta je prije dvije godine, ali nismo joS$ niSta
prodali van; u te smo dvije godine samo uvezli masu stvari, a da bismo ih mogli i kupiti,
uvezli smo i masu tudeg novca. Dok citave obitelji Se¢u King Crossom nedjeljom, pogotovo
ako je kiSno vrijeme, slika naSeg nedjeljnog roba postaje sve jadnija: jedni robovi stoje za
policama, drugi bauljaju oko njih, traze¢i neku vrstu vjerske objave. Ne pretjerujem.
Reklame upucuju na korijene zla (lo$ ten, visak kilograma, zgaravica), imenuju grijehe
(prhut na kosi, ke¢ap na majici, voznja starim autom) i naglasavaju duznosti pravednih
(¢iS¢enje WC skoljke, priprema hrane s umakom iz vrecice, konzumiranje multivitaminskih
pilula) koje vode spasenju i stanju blazenstva (blazenost obuhvaéa dobru probavu, miran
san, bezbolne migrene, neprimjetne mjesecnice, blistave usnice i neograniceno slanje SMS
poruka). S pravom je Fromm marketinske struc¢njake nazivao novim svec¢enicima - a eto,

imaju i svoju nedjelju.

Da se nikoga ne ostavlja i ne zaboravlja, slavni je vojnicki princip koji je apoteozu dozivio u
Spasavanju vojnika Ryana (da se spasi jedan Zivot, izgubljeno ih je nekoliko). Da je vojska
obitelj, naglaseno je zadnjom scenom kada ostarjeli (spaseni) Ryan posjecuje vojno groblje
okruzen pravom obitelji, s mnostvom djece i unucadi. No Ryanovi sinovi jedu Ferrerovu,
talijansku Nutellu, a mi poljsku koja nema isti okus; Ryanove kceri peru s deterdZentima koji
bijeloj odjeci zadrzavaju bjelinu, a Sarenoj boju, no te kemikalije ne ugraduju ni u ceski
Lenor, ni u madarski Persil i Ariel. Nisu kod nas samo prodavaci s greSkom, s greskom su i

kupci.

Na kraju je Sabor ukinuo rad nedjeljom, a Vrhovni sud uveo ga je opet. Sto bi inace radile
Citave obitelji koje su dotad krstarile shopping centrima, Sto bi inace radili oCevi ako ne
mogu u Gramatu prebirati alate dok se djeca igraju skrivaca medu panoima s keramickim

plocicama? Da su o takvima ovisili, vidi se po tome Sto je Metro zabranio ulazak djeci mladoj
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od deset godina i time sasjekao u korijenu takve nedjeljne obiteljske izlete. Tko izgubi tijelo,
stjeCe pricu - robovima ostaje jedna jedina sloboda, sloboda da pri¢aju. Pricu je imala
Djevojka O, pricu je ispricala anonimna sluskinja Margaret Atwood (sluskinji je zapravo ime
June, skriveno je u knjizi kao zagonetka za Citatelje), pricu je ispricala i Hannah Crafts u The
Bondwoman’s Narrative i tako postala prva crna ropkinja (i prva crna autorica uopce) koja

je napisala roman.

Uostalom, $to bi kupci da im se tijela vrate? Kupci gladi, $to ni nedjeljom ne mogu bez punih

vrecica, moraju se stalno vracati po joS, samo da ne moraju biti slobodni s drugima.
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PARTFISEM NA VLAST

Tog je dana u Hrvatskoj, kao i svakog dana, bez posla ostalo stotinu ljudi, u Beogradu su
hapsili MiloSevica, u Zagrebu su pokapali kralja poker aparata Ivicu Sliska, a ja sam nakon
ohoho godina prosao uz svoju osnovnu Skolu: zicana je ograda rastrgana, vrata skolskog
dvorista Sirom otvorena, cempresi u zivici podivljali, slomljeni ili osuseni, pijesak za doskok
u dalj zarastao u travu, razbijene boce na atletskoj stazi, koSevi i golovi slomljeni, zidovi
Skole iSarani, rolete rastrgane, a prozori - i to je bila tocka na i spomenika depresiji - toliko

masni od prljavstine da sam kroz njih jedva vidio klince u ofucanim ucionicama.

Zasto su prozori prljavi? Sjecanja se znaju pretvoriti u cudovisne lazi, ali ovo nije taj slucaj.
Ne samo Sto je Skolsko dvoriste bilo besprijekorno odrzavano davnih sedamdesetih, nego je i
Skolska ograda bila nepropusni zid: bilo je nezamislivo da se strana osoba, poput mene
danas, Setka pod prozorima za vrijeme nastave. Novac je, dakako, tome pomagao: Brodarski
institut u susjedstvu, zahvaljujuci jedinstvenom poloZaju u Jugoslaviji i poluvojnom statusu, u
novcu nije oskudijevao, pa je mogao i skoli u svojem susjedstvu uskociti u potrebama, tim
viSe §to su se u njoj obrazovala i djeca zaposlenika instituta. Ali nije sve u novcu: kanta vode

i stara krpa niSta ne stoje, a prozori su ipak neizmjerno i nevjerojatno prljavi.

A koliko ¢iS¢enja posvuda! Poslije Bljeska cisterna je Cistila cestu od ljudskih ostataka, kao
Sto je i nakon ubojstva kralja poker aparata netko morao oribati Cvjetni trg. Osim
najpoznatijeg CiS¢enja, etnickog, imamo jos i pociséene banke i fondove, umivene
televizijske vijesti i komentare, procis¢ene sluzbene verzije, pranje ruku od upropastenih
tvrtki i Zupanija, gomile opranog novca i ponesto ispranih mozgova, politicare sterilnih ideja
i pristupa, televizijske i drzavne ¢istke, usminkavanje biografija, friziranje ekonomskih i
izbornih rezultata, filtriranje informacija i ljudi, glancanje oruzja i kolajni, ribanje bundzija, a
mafijaska ruka ruku mije. Ipak, ¢itam i sluSam jedino o ekonomskoj trulezi, politickim
govnima, nogometnim priljavstinama, vojno-Spijunskim svinjarijama, drustvenim gadostima i

teroristiCkim sranjima.

Danas je jasno da je sigurnost socijalistickog Skolskog dvorista bila samo iluzija, jednako kao
Sto je bila naivna i freska na zidu Skolske blagovaonice: novozagrebacki neboderi i nad
njima, poput sunca, garancija buducnosti - protonska jezgra okruzena elektronskim
putanjama. Odonda je Brodarski institut propao zajedno s jugoslavenskom vojnom

industrijom i hrvatskom jadranskom orijentacijom, Novi Zagreb stekao je medunarodnu
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urbanisticku slavu kao los primjer, borba hrvatskog proljeca za Ciste rac¢une (i, valjda, dugu
ljubav) nepovratno je izgubljena, prvoskolci nalaze igle u dvoristu i dobivaju drogu ispred
Skole, atomsko sunce palo je na zemlju, a za vrijeme naSeg rata samoupravljaci iz jednog
OOUR-a napali su samoupravljace iz drugog i pobili ih, samoupravljacice silovali, a
proizvodna i obrtna sredstva opljackali. U svemu je tome pros$lo neprimjeceno da su dobile

otkaz i tete Cistacice koje su brisale Skolske prozore i glancale bistu socijalistickog heroja.

Cistadica na sveuéilistu u Agri, opisano je u Djeci pono¢i, posto je podistila ostatke
sasjecenog utemeljitelja Slobodne Islamske skupstine Miana Abdullaha i komadice tijela
njegovih ubojica, ,protestirala je kod sveuciliSnog nadzornika poslova: ako se takve stvari i
nadalje budu dogadale, ona zasluzuje malo povecanje place”. Umjesto poviSice dobila je
otkaz. Ista se stvar dogodila i tetama CistaCicama u Konzumu: mozda ste primijetili, u
Konzumu vise nema podjele na Cistacice, blagajnice i prodavacice - svi zaposlenici rade sve.
Sve na ve¢u novcanu slavu poslodavca; ¢im su gotovi s jednim poslom, prelaze na drugi. To
se odrazava na njihovim licima, iako ne i na pla¢ama. Izrabljene radnice osmjehuju se
znatno rjede (osvjedocCio sam se) od radnica propale Name u Cije se prostore Konzum uselio,
iako su Namine prodavacice svakodnevno zurile u police koje su se praznile bez ikakve nade
da se ikad napune. Kao na reportazi s Kube u kojoj je strani reporter snimao viSekatnu
robnu kucu, potpuno ispraznjenu. Na beskrajnim policama nalazila se tu i tamo poneka
konzerva, samo uvecavajuci dojam praznine i propasti. Na reporterovo pitanje prodavacima
Sto rade ondje i Sto kazu eventualnim kupcima, odgovorili su: Uvijek im mozZemo ponuditi

osmijeh.

Tete CistacCice cinile su, zajedno s tetama kuharicama i domarom, respektabilan dio
glasackog tijela radnickog savjeta i mogle su utjecati na ishod glasovanja o odlukama bitnim
za nastavnike. Animozitet bijelih i plavih ovratnika uzrokovao je i sumrak teta CistacCica, tako
da su s radnickim savjetima nestale i one. Svakako, po prozorima vidim da ih viSe nema u
Skoli; ne znam jedino je li joS u njoj sjajna broncana bista koju su u moje doba glancale.
Prikazivala je narodnog heroja Veceslava Holjevca, general-potpukovnika u mirovini,
komandanta Zagreba 1945. On se poslije u sebi pokajao za ono Sto je Cinio, a u znak
pokajanja, kao zaduzbinu, izgradio Velesajam. Danas to ne bi bilo tako jednostavno: sva je
prilika da bi i taj hrvatski vitez (ima i spomenik u svojoj aveniji) morao do Haaga. On je,
medutim, uzivao prava pobjednicke vojske, ona ista koja danas traze i braniteljske udruge za
svoje ¢lanove. Ali, eto, tih prava viSe nema: pravo na mucenje politickih protivnika, njihovu
egzekuciju i konfiskaciju njihove imovine, a sve to bez suda i branitelja, kakvo je Holjevac

uzivao poslije onoga rata, ne smatra se viSe dostojnim civiliziranih naroda.
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Borci za izgubljena prava, medutim, znaju da ne zivimo svi u istom vremenu i da ne priznaju
svi napredak prava potlacenih i ponizenih ljudi, muskaraca, Zena i djece, pa Cak i biljaka i
Zivotinja. Ne svida se svima Sto je, zajedno s tetama Cista¢icama, s kioska nestao i pedofilski
Casopis Jung und Frei, $to se nosoroge viSe ne smije ubijati samo da bi im se otpilio rog, §to
se ne smatra da je veca sramota biti silovatelj nego silovan, $to se ne smatra da je etnicka
Cistoca pola narodnoga zdravlja (a jednodusnost s vodom druga polovica), Sto ne vicu svi

strancima van...

Prozori su mi vazni: najvec¢i sam dio Skolskog uzrasta proveo gledajuci kroz njih. Dosadni
uciteljski glasovi usli su na jedno uho, a na drugo izasli, ali poglede kroz Skolske prozore
nisam zaboravio. Nisam jedini: studenti Filozofskog fakulteta zale se, viSe nego na losu
nastavu, nemarne nastavnike ili seksualno zlostavljanje, na nevjerojatnu, neizmjernu i
skandaloznu prljavstinu. Zato mislim na tete Cistacice kojih viSe nema. Tete Cistacice - to
smo sada svi mi! Osmijeh na lice i hrabro: krpicom od jelenje koze na mrlje na savjesti,
huknuti na naocale, metlom pred vlastiti prag, partfiSem na vlast, kantom i vodom na

prozore nase djece.

44



IV. VELIKI BRAT
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CAROBNO OGLEDALO REKLAMA

S jumbo plakata smjeska mi se djevojka u kupacem kostimu s leopardovim tockama. Iznad
nje rijeci: Otkrijem li se...; preko nje grafit ...vidjet ¢e se modrice. Reklama uvijek spaja

zavodljivost i prisilu - i obi¢no ih prikriva.

Kras to nije skrivao reklamiraju¢i bombone jump. ,Jump sam probala na nagovor
prijateljice”, piSe na jednom plakatu. Nisam ja, ona je - arhetipski je odgovor svih koji su
okusili zabranjeno voée jer strepe od nezamislivih posljedica (Adam: Zena mi je dala sa
stabla, pa sam jeo; Eva: Zmija me prevarila, pa sam jela). ,Jump je moje najbolje iskustvo”,
hvali se mladi¢ s drugog plakata, nevino-delinkventskog pogleda. Iskustvo se ovdje ne rabi u
znacenju utjehe za zivotni promasaj (,Brak mi je propao, ali to mi je dobro iskustvo”), nego
kao lijepo iskustvo. Sumnjam da bi Michelangelo (lezao je na skelama) ili Cervantes (lezao je
u zatvoru) stvaranje svojih remek-djela opisali kao lijepo iskustvo. Buduci da lijepo iskustvo
iskljucuje bilo kakve tegobe ili patnje, a time i plodove, mora biti rezervirano za turisticke
atrakcije poput paraglidinga, skutera, Skampa na buzaru ili slasnog jointa. U te dvije
reCenice s Krasevih plakata ima viSe ispraznosti, neodgovornosti, hedonizma, povrsnosti i
banalnosti nego u svim saborskim odborima zajedno. Poziv s plakata UZivajmo javno tako je
redundantan. Sto se uZiva? Droga, naravno, svi su ve¢ shvatili. Ili ¢e valjda Kraevi

marketinski ¢arobnjaci re¢i da Hrvatima otkrivaju javnost uzitka?

Na plakatima s natpisima Mi smo za legalizaciju droga se ne spominje otvoreno. To Sto
droga nije ni u bombonima ni na plakatima, podsjec¢a me na pedofilske stripove. Oni nemaju
rep na koji bi im zakon mogao staviti soli jer su djeca iz njih dvostruko iskljucena - na
koricama je istaknuto da se djeci ne smiju prodavati, a unutar korica djeca su ionako
nacrtana, a ne prava. Otrovan sadrzaj profitabilnije je zamotati u benigne papiri¢e nego
obrnuto, Sto pokazuje primjer kauguma u obliku cigareta koje viSe nigdje ne mozete kupiti.
Ukratko: tvornica koja djeci bombone prodaje pod drogu gnusna je jer utire put dilerima koji
drogu djeci prodaju pod bombone. Krinka legalizacije kojom su se zakrili nimalo ne pomaze,
zbog osobita nacina na koji droga ponizava konzumenta. ,Musterija ¢e propuzati i kroz
kanalizacijsku cijev i preklinjati dilera da kupi drogu”, iskustvo je Williama S. Burroughsa o
uzivanju droge (a on je se barem nauzivao). A sve dok potreba za drogom postoji, netko ce je

i ispunjavati.

Ovisnost moze propagirati i politicka stranka (u ovom sluc¢aju HDZ/HSP/HKDU). Mladi¢
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tuzniji od koker Spanijela, s plavom radnickom kapicom na glavi, ulazi u halu gdje mu
priop¢uju da su svi dobili otkaz. Mladi¢ se bez rijeci okrece i odlazi kupiti benzin, ali ve¢
izvadeno crijevo vrac¢a posto je procitao da je gorivo opet poskupjelo. U krupnom planu:
cajger na rezervi. Na kraju odlazi doma, zagrli trudnu suprugu i pita Sto je za rucak. ,Grah i
zelje od jucer”, ona odgovara, a on, sve jednako tuzan, otvara bocu piva: ,NeSto treba
poduzeti.” I ne poduzima niSta. Mozda ima jo$ koja epizoda te obiteljske sage koju sam
propustio (vidio sam, naime, tri spota iz te serije), ali i ove su me oduSevile: prava,

dosljedna, konzistentna predizborna politicka poruka.

Ne moram ni reci da bih ja sve napravio suprotno od viteza tuznog lika sa Sahovnicom na
Stitu. Prijeti li mi otkaz, potrazio bih drugi posao; dobijem li otkaz, postavio bih neko pitanje
(o razlogu, o uvjetima, o otpremnini); vjerojatno bih se s nekim i posvadio; da dodem na
pumpu na rezervi, uzeo bih benzina koliko mogu; ako ne mogu odrzavati auto, i¢i ¢u
biciklom, tramvajem ili pjeSice; ako necu jesti grah (bazul i zelje bogecko veselje), ispeci ¢u
jaja; u svakom slucaju ne¢u kupovati pivo ako nemam za Zivot (i ne kupujem ga, iako ga
veoma volim, a najviSe lasko). Taj mladi Covjek koji bez rijeci prima otkaz, koji rezignirano
odlaze cijev s benzinske crpke a da nije natocCio ni kap, koji rutinski otvara pivo: eto glasaca
kojemu se obratila reklamna kampanja lijepe nase desnice. Njegov je fotorobot toliko vjeran
da ga vidim pred oCima: pasivan, bezazlen, politicki neaktivan, potiSten, dobro¢udan, nijem,
pomalo sklon alkoholu, skroman, naviknut da sjeda za prostrt stol ili posao. Poznajete li ga?

Ja da, posvuda je.

Zato su vrlo neobic¢ne reklame protiv ovisnosti. Tu i tamo iskrsnu spotovi protiv pusenja u
kojoj kamera ulazi s dimom cigarete u usta pusacice, prolazi kroz njezin jednjak i grkljan te
stize sve do alveola. Potom patolog reze jetru i mozak (te sam dvije reklame vidio, a valjda ih
ima jo$). To je rijedak primjer vrlo efikasne, ali i eticki dvojbene, kampanje ogadivanjem.
Zasto dvojbene? Zato Sto se sve moze ogaditi! Mozete li zamisliti promidzbu protiv nasilja u
kuéi u kojoj muz naocigled kamere mlati Zenu, a njoj iz usta lete zubi, sve usporeno? Ili spot
protiv oruzja u kojem patolog obducira dijete koje je iz oCeva piStolja ubio vrSnjak?
Vegetarijansku kampanju u kojoj bi vam prikazivali klanje Zivotinja i izradu pastete?
Zubarsku kampanju u kojoj bi vam otkrili kako se, zapravo, proizvode slatkisi? Sve bi te
reklame bile smjesta, uz brojne proteste skinute s programa, a netko bi od autora i urednika

osjetio i kakve sankcije.

To Sto se reklame protiv pusenja i dalje vrte pokazuje da je drzava polozila pravo na tijelo

gradana, a drakonske mjere govore o odluc¢nosti da provede svoju volju. Nema nikakvih
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olakotnih okolnosti za puSace: iako nisu cigarete izmislili, iako su odrastali u kulturi pusenja,
iako se reklame za cigarete posvuda vide, iako za prestanak pusSenja treba viSe od dobre
volje. Pusaci jednostavno nemaju pravo c¢initi sa svojim tijelom Sto Zele: ni u jednoj od dvije
reklame pusacice nisu pusile u zatvorenoj prostoriji; nisu ugrozavale nicije zdravlje osim
svojega - jedna je pusila na ulici ispred poslovne zgrade, a druga je izaSla iz djecje sobe i

zapalila na trijemu.

Poseban je cinizam da se trio HDZ/HSP/HKDU obraca upravo onom glasacu kojeg je
naslijedio iz socijalizma i brizljivo njegovao onemogucivsi za svoje desetogodisnje vladavine
sve sindikate, studentske udruge, nevladine organizacije kao oblike institucionalnih
pritisaka (neinstitucionalne su pridrzali za sebe). Depresivni glasac s kapicom mora samo
jedno u demokraciji, glasovati za njih, a oni ¢e obaviti dalje sve za njega. Komocija je toga
glasaca tolika da zimi nema volje ni snijeg ocistiti pred svojim vratima (moraju doc¢i
komunalci), a za volanom se ne sklanja ni vatrogascima ni hitnoj pomo¢i s upaljenim

sirenama (Cemu sam stalno svjedokom).

Carobno ogledalo reklama nije pravo ogledalo - preko njega je zapravo nalijepljeno lice
jednako za sve, a mijenja se samo s modom. To Sto drzava zaposjeda tijelo gradana i
gradanki pod izlikom brige za zdravlje, nema veze - vazno je jedino da su se kamere za
videonadzor zavukle ve¢ i pod nasu kozu. Ne morate misliti - mi mislimo za vas. Leopardovo
krzno na onom kupacem kostimu oblikovano je kao opticka varka: mrlje se iz daljine
rasplinjavaju i ostavljaju dojam da je djevojka gola. Kostim se spaja s tijelom, djevojcino se
tijelo pretvara u robu koju reklamira, modrice (znakovi prisile) mijeSaju se s leopardovim
tockama. Prisila je posvuda, neuhvatljiva poput opticke varke, a lijepa nasa tijela nisu ni

lijepa ni nasa.
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PAF, PAF, PAF

I ja sam bio medu 70.000 posjetitelja koji su se na Internetu prikljucili na Big Brother - prvi
na$ reality show - i pogledali $to to Andreja Sipek radi doma. NaZalost, nisam vidio ni$ta od
mogucih atrakcija - kako se depilira, tusira ili obavlja nuzdu, recimo. Jedino Sto sam vidio
bili su mladi ljudi okupljeni oko kompjutora kako gledaju sebe na ekranu i odgovaraju na e-
mailove onih koji gledaju njih kako gledaju sebe na ekranu. To me podsjetilo na Fletcher
Memorial, imaginarni dom Rogera Watersa za neizljecive diktatore i tirane, mjestasce na
kojem mogu nastaviti lastiti medalje i oStriti osmijehe. Jedna je od tamosnjih atrakcija i
zatvoreni televizijski sustav na kojemu se dementni autokrati mogu redovno pojavljivati te se

tako uvijek iznova uvjeravati da su zivi.

Dovoljno je neugodno Sto mladi uzivaju u Big Brotheru, zabavi prikladnijoj za senilce. Jos je
neugodnije $to im treba Internet da zamisle Velikog Brata. Meni je dovoljan telefon. Nazvala
me tako anketarka koja za UN provodi istrazivanje o korupciji u Hrvatskoj. Posto mi je
postavila pitanja o korupciji na svim razinama vlasti - na koja sam odgovorio, naravno,
potvrdno - presla je na pitanja o mojem osjecaju sigurnosti. Ispitala me koliko se osjecam
sigurno u kvartu, na ulici i u stanu; koliko ¢esto odlazim u goste i koliko ih Cesto primam; je
li mi stan osiguran, imam li alarm, psa ili oruzje; mogla me je jos jedino pitati koliko imam
novca i gdje ga drzim - ali nije. Shvatili ste ve¢ da je moja simpati¢na anketarka lazni
glasnik i da moji odgovori nisu otisli u UN, nego u neku privatnu zloCinacku organizaciju. Ja
sam to, priznajem crveneci se, shvatio tek koji dan kasnije poSto sam procitao u novinama
policijsko upozorenje gradanima da ne nasjedaju laznim anketama i da ne odgovaraju na
ankete duze od dva pitanja, a i onda samo s da ili ne. Lopovi, dakle, sada znaju sve o mojem

dnevnom rasporedu i imovinskom stanju.

Zaokupljen tjeskobnim mislima otiSao sam u ducan kupiti kruh, mlijeko, sok i bomboncice,
ali nisam uSao unutra. Mozete li zamisliti Sto sve prodavaci znaju o vama i vasim navikama?
Kupujete li mnogo ili malo; smrznuto ili svjeze; jeste li samac ili niste; imate li djecu i koliko
ih imate; pazite li na novac ili trosite nemilice; pazite li na cijenu ili ne; jeste li fajnsmeker ili
vas je bas briga Sto jedete; planirate li kupnju ili kupujete stihijski; dogodi li vam se kada da
uzimate robu na dug ili ste dosli samo po kavijar i guscju pastetu; jeste li vegetarijanac ili
viSe volite junk food... Da ne nabrajam dalje zbog cega sam sve odustao od ulaska u ducan,
otiSao sam po novine. Ali oklijevao sam se deklarirati i pred prodavacicom u kiosku. Ljubitelj

hadezeovskog Vecernjeg ili esdepeovskog Jutarnjeg? Pavic¢ev Globus ili Pukani¢ev Nacional?
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Vijenac onih SaSavaca iz Matice hrvatske, lijevi Zarez ili Hrvatsko slovo koje bi opet nekog

strijeljalo? Hereticki Feral, vojni Velebit? Playboy ili Glas Koncila?

Uzdahnuo sam i pomislio da mogu barem platiti racune u posti. Ali onda ¢e znati koliko
trosim struje, vode i plina; koliko sam na telefonu i imam li Internet; koliko kasnim s
placanjem i tko mi je sve poslao opomene. Odlazak u knjiznicu takoder otpada. Teorija ili
beletristika, poezija ili proza, odjel za djecu ili odrasle, stripovi ili Casopisi? Videoteka otpada
iz slicnih razloga. Podignutog ovratnika prolazim kraj obiteljskog lijeCnika (zamislite
neugodnosti ako doktori u pauzi prepricavaju nase kartone jedni drugima) i zupne crkve

(tamo barem ne smiju prepricavati Sto ¢uju, ali dovoljno je neugodno Sto barem jedan zna).

Veliki Brat stalno motri. Nasa svakodnevica od novina, bolesti, hranjenja, grijeha i ¢itanja
stalno je pod njegovim mikroskopom. No ona nije banalna sama po sebi, banalnom je ¢ini
samo njezino banalno prenosenje, isprazno poput Big Brothera. U njemu nema mjesta za
videoteke koja ¢e upozoriti na los film; magistricu iz apoteke koja dijeli djeci bombone;
pekare koji ¢e me na loSem hrvatskom ljubazno pozdraviti; prodavacicu koja ¢e me
obavijestiti da mi je sin bio kod nje prije pola sata - mikroskop priblizava sliku, ali ne i glas.
A da ne govorim o doista ljekovitim susretima kakvi su se dogadali svima nama i kakvi se

dogadaju svakodnevno. Ako je prijenos prazan, ne znaci da su i ljudi koji se prenose takvi.

Mozete li zamisliti iSta besmislenije od izravnog prijenosa Wendersa dok radi na knjizi
snimanja svojega filma o nebu nad Berlinom, Hawkinga kako rjesava jednadzbe svojega
imaginarnog vremena, Austera dok tipka recenice o gradu staklenih zidova ili Cohena dok
ga posjecuje zamisljeni andeo i pita ga zeli li mir u svijetu ili mir u dusi? Na svim tim
prijenosima ne bi se vidjelo nista! Mikroskop Velikog Brata nije instrument za nase
povecavanje, nego za smanjivanje. Njegova je nemilosrdna redukcija ta koja nas svodi na
nista, a prijenos uzivo krajnji je dokaz da doista i nismo nista. Sre¢om, prijenos moze
prenijeti i viSe nego Sto zelimo. Anketarka je iz mojeg iskrenog brbljanja saznala da se stalno
motam oko kuce, da u nas stan stalno netko dolazi i da nemam pojma Sto bi se u njemu
moglo ukrasti. Mogu biti potpuno spokojan: tat nece do¢i. I kad mi je pozvonila anketarka
HRT-a s pitanjima gledamo li politicke emisije ili crti¢e ujutro, bio sam opet potpuno iskren:

djeca obozavaju vijesti, a ja ne propustam djecji program.

Za gospodom sam zatvorio vrata bezbrizno se smijeseci. Veliki Brat nije mi ni do koljena: $to
on zna o vaznim stvarima. Ionako se po hodnicima Fletcher Memoriala igra rata s

podjetinjelim Pavelicem, Tudmanom, Titom i Pinochetom. Paf, paf, paf - ludog li prijenosa. A
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Cohenu je andeo rekao da svjetskih mirova ima viSe nego dusevnih - no da mu je ipak ostao

jo$ poneki.
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ABORTUS KAO REALITY SHOW

Film o abortusu prikazan u IX. gimnaziji vjerojatno ¢e se preseliti u no¢ne more ucenika:
novinari film nisu vidjeli, ali su ga opisali kao nesto ,ogavno“, ,degutantno”, ,Sokantno” i
Lorutalno”, a ucenice i ucenici na nj su navodno reagirali placem i zahtjevima da se televizor
ugasi ili da ih se pusti van iz ucionice. Igor Lasi¢ ne kaze da je film vidio, ali je, citirajuci
Jutarnji list, napisao da su ucenici bili ,traumatizirani eksplicitnim i krvavim snimkama
komadanja zivog fetusa kiretom”. Budu¢i da takvu frazu ondje nisam nasao (nego samo ovu:
»zorno se vidi kako se injekcijom isisava fetus zene koji na kraju filma zavrsava u posudi
punoj krvi“) moglo bi biti da Lasi¢ tako zamislja abortus. Ante Tomi¢, koji film takoder nije
vidio, opisuje da se u njemu moze vidjeti: ,Raskomadane udove fetusa, zdrobljenu lubanju
ljudskog zametka, krvavu maternicu, medicinski uzas koji bi teSko podnio i kakav
specijalizant patologije.” Ni Heni Erceg nije film gledala, ali je domiSljato pretpostavila da bi
Skolarci isto reagirali da su im na vjeronauku pusteni filmovi s ubojstvom Aleksandre Zec
(,film o zlo¢inu hrvatskih vojnika nad neduznim gradanima srpske nacionalnosti”) ili o
muslimanskim zatocCenicima u hercegovackim logorima (koji ¢e ,,utuviti uenicima u glavu

da je zlocCin uvijek, i u ratu i u miru, smrtni grijeh”).

U spornom su Skolskom filmu koristeni i dijelovi americkog dokumentarnog filma Nijemi
krik, svojedobno prikazana i na nasSoj televiziji. U njemu je klju¢na scena kada se fetus
oCigledno sklanja pred kiretom koja ¢e ga, kako kaze Igor Lasi¢, , komadati“. Dok je
neuroloski, filozofski i pravni polozaj fetusa sporan, film ne ostavlja mjesta sumnji. Na njemu
se vidi humanoidno bi¢e, s rukama, nogama, prstima i o¢ima kako reagira, pa dakle i osjeca.
Samo je to izazvalo proteste: pravo na abortus usvojeno je u doba dok jos$ fetus nije bio
vidljiv, Cak i prije nego su Watson i Creek prokuzili dvostruku zavojnicu. Tko god vidi to bice
- a bice je jer se vidi, u tome je senzacija tog filma - koje ima ,udove” i ,lubanju” (kako kaze
Tomic) i koje je ,zivo” (kaze Lasi¢), ne moZe odobriti njegovo unistenje. A to zna Cak i Heni
Erceg jer abortus ne usporeduje s vadenjem karijesom zahvacenog zuba, s ¢ime je trenutno
abortus izjednacen u medicini i zakonodavstvu, nego s pravim, odvratnim zloCinima, koji su

se dogodili i koji su za svaku osudu.

I dok je Skolski abortus izvukao grdnju necrkvenih krugova zbog prevelike vidljivosti, Skolski
su prezervativi izvukli grdnju crkvenih krugova zbog premalene vidljivosti. U brosuri
namijenjenoj dackoj prevenciji od AIDS-a dosta je detaljno opisano kako se gumica natakne,

kako se skida i na Sto sve pritom treba paziti, a spominju se i sasvim bizarne pojedinosti iz
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prilicno davne povijesti prezervativa. Nigdje se jedino ne kaze da kondomi zacece
sprecavaju s devedesetpostotnim uspjehom - i to svake godine. Sto znac¢i da ¢e od 100
parova koji gumicu koriste nezeljenu trudnoc¢u prve godine iskusiti njih 10, druge godine 9,
trece 8, Cetvrte 7 - Sto iznosi 50 posto trudnih parova nakon 10 godina. A i postotak
oboljelosti od HIV-a mogao bi biti tu negdje jer sterilnost oCito nije nesto Sto se moze postici
u mraku, dok se petlja drhtavim rukama. Sastavljaci broSure (UN-ove agencije i razna
ministarstva i zavodi) to znaju pa na nekoliko mjesta napominju da je ipak apstinencija
najsigurnija metoda Cuvanja od HIV-a - samo ni jednu recenicu ne trose na to kako

apstinenciju posti¢i.

Ja cak znam i kako je bilo djeci u IX. gimnaziji: u dobi ne vec¢oj od deset godina bio sam na
ekskurziji u Jasenovcu gdje su nam pokazali film s prizorima iz koncentracijskih logora, zbog
Cega sam te noci dosta loSe spavao, a i danas ga pamtim. Dozivio sam ono Sto je Tomi¢
napisao o pobacajnoj kinematografiji: ,Dati Skolskoj djeci da to gledaju je divljastvo, ako
mene pitate, vrlo blizu silovanju.” No danasnji gimnazijalci nisu djeca: ankete pokazuju da
su prili¢no spolno aktivni i da bi vec¢ina njih napravila abortus. Do tog su filma vidjeli 18.000
prizora nasilja na televiziji i nikad zbog njih nisu ugasili televizor. Ni u jednim novinama
nisam procitao da bi tko protestirao Sto se toj istoj djeci na televiziji prikazuje reklama za

Zivot bez droge na kojoj se vide i pravi (,zivi“) mrtvaci.

Ministar skolstva Primorac povuci ¢e film koji abortus tretira kao reality show, ali ne i
brosuru. Ucenici nece vidjeti prizor nakon sudara koji je izazvao sedamnaestogodisnjak u
tatinu BMW-u, svoje vrSnjake kako u ropskim uvjetima Sivaju tenisice u Indoneziji ili lijepe
igracke u Kini, kuhanje zivog jastoga, uzgoj nutrija radi krzna ili zZive mrtvace u
koncentracijskom logoru. Zato ¢e dobivati iluziju da se zacece moze kontrolirati i da se
eventualna nesavrsenost sustava (koja na duze staze iznosi oko 50 posto) moze bez krvi
ukloniti. Gimnazija ¢e naruciti od Zagrebacke skole crtanoga filma vesele male fetusice bez
»ubanja“i ,udova“, a djeci ¢e prikazivati koncentracijske logore od lego kockica. Iza
slobode seksualnosti skriva se kontrola slika; o uspjesnosti kontrole slika ovisi postojanje

bi¢a koja su na njima.
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V. ZAR NE VIDITE DA ME NEMA
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LJUBAVNICA NA NAPUHAVANJE

Dok vodim ujutro djecu u vrti¢, prolazim uz jedno skrovito tresnjevacko parkiraliste na
kojem stoji grupica muskaraca s malo prtljage - nekad ih je viSe, nekad manje. Odjeveni su u
traperice i kozne jakne, uglavnom imaju brkove, nizega su rasta i tamnije koze, a naslonjeni
su na aute albanskih i rumunjskih registarskih plocica. Parkiraliste je zgodno smjesteno uz
autoput pa ¢e se lako prekrcati u kombi ili kamion koji ¢e ih povesti u Sloveniju i dalje,

Italiju, Austriju i Njemacku.

Igracke su uvijek djeci na raspolaganju i to je smisao njihova zivota, ljubav koju mogu pruziti
klincima i od njih ih primiti - to je filozofija Price igracaka, prvog dugometraznog
kompjutorskog crti¢a. Lutke koje na to ne pristaju, koje bi radije provele vjecnost u
sterilnom muzeju nego da ih djeca poderu i na kraju bace, gube ono najbolje od Zivota lutke.
Tim Wilcox, pedofil koji je do 1984. sjedio po zatvorima i bolnicama, ostavio je skromnu
korespondenciju s kolegama pedofilima. U tim je pismima stalno iznova opisivao ne samo
svoje aktivnosti s djevojcicama, koje je pritom fotografirao, nego je i planirao fotografije,
mastajuci koga ¢e sve i kako slikati. ,Htio bih jednom slikati Vicki i neku od 19 godina. A
volio bih i s jednom od 14“ i ,Mozda bi mogla i Yvonne i neka druga curica. Bilo bi bas slatko
poslikati Yvonne i neku drugu curu kako se lizu“, samo su Cetiri nasumce izvadene recenice.
Kod njega se sve spojilo: pornografija koju je konzumirao bila mu je uzor za novu
pornografiju; videno je uprizorivao, a ako nije mogao uprizorivati, opisivao bi u pismima.

Djevojcice su bile samo zive lutke na ¢ijim je tijelima ispisivao svoju opsesiju.

»Potlaceni ne mogu govoriti“, rekla je Gayatri Spivak. Ni glumci i glumice u pornografskim
filmovima ne govore - njihovi se uzdasi sinkroniziraju kasnije. Kao Sto lutka ima uvijek isti
izraz lica, tako su i oni osudeni na dojam vje¢nog zadovoljstva. Zive lutke opisali su oni koji
su ih vidjeli na trznici modernih ropkinja u Arizoni kraj Brckog: stoje na sanducima u donjem
rublju, a kupci ih biraju i pla¢aju prema dobi, visini, tezini i iskustvu. Kroz Bosnu, a valjda i
kroz Hrvatsku, proslo ih je Cetvrt milijuna a da ih nitko nije primijetio - zahvaljujuci cemu ¢e

posjetitelji europskih javnih kuca s veseljem konzumirati najnovije seksualne proizvode.

»0sjecam se kao Barbie, svi me zovu Barbie, volim Barbie. Jedina je razlika $to je ona
plasti¢na, a ja sam zZiva. Nema nikakve druge razlike“, rekla je Hayley Spicer, pobjednica
jednog od britanskih natjecanja u slicnosti s Barbie. Barbikino upadljivo mrsavo tijelo,

proporcija koje su fizicki nemoguce i prkose gravitaciji, govore jedino o represiji i
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samokontroli - sasvim u neskladu sa Sarenim slikovnicama o Barbie, kojih je moja k¢i puna,
u kojoj se Barbie ludo provodi u holivudskim studijima, na havajskim plazama ili pred
oltarom u kraljevskoj viencanici. Barbienu Zelju za potro$njom i samotransformacijom
opisuje Susan Bordo: ,U drustvima u kojima smo uvjetovani gubljenjem kontrole ¢im vidimo
pozeljne proizvode, mozemo nadvladati svoje Zelje jedino ¢vrstom obranom od njih. Vitko
tijelo kodira tantalovski ideal dobrog upravljanja sobom, u kojemu je sve u redu uprkos

kontradikcijama potrosacke kulture.”

Dok Barbie vitkoscu tiranizira zene, Hans Bellmer u Berlinu je 1933. tiranizirao lutke -
njegove lutke imaju iskrivljene udove i u grotesknim su pozama, odbojne i privlacne, kako
kaze Dasa Drndi¢, monstrumi koji nas plase i fasciniraju. Takva je i krojacka lutka Sto
gospodari Ulicom krokodila Brune Schulza - a ozivjela su je braca Quay u istoimenom
animiranom filmu, jednom od najljepsih filmova ikad napravljenih. Kada vidite te lutke
Supljih glava, progonitelje u svijetu Sto se raspada i tone u mrak, vidite pralutku - lutku Sto
se spusta u makabri¢no, odakle je potekla, jer su arhai¢na drustva preko nje stizala do
umrlih predaka. Kada je Hitler 1943. zabranio proizvodnju igracaka da se resursi nacije ne
rasipaju, lutka je bila jos relativno ljudska. Barbie je ve¢ pomalo neljudska, a kiborg, nasa
danasnja lutka, postljudski je idol, spoj bioloskog i tehnoloskog. Lutka-igracka postaje i
Zivotinja, kako upozorava Suzana Marjani¢, prinesena na oltar znanosti kao $to su se nekada
Zrtvovali idoli. I dalje: njihovi organi postaju nase proteze, a nas same pretvaraju u zZive

lutke-trupla.

Radnici Sto se s parkiraliSta u mojem susjedstvu otpremaju na Zapad takoder su organi za
polumrtva drustva, zive proteze za ekonomije koje penzioneri ne mogu odrzavati. Izlozeni su
ondje kao i zene na londonskim ulicama, a i potjecu iz istih zemalja. I jedni i drugi sudjeluju
u ekonomskoj pornografiji i samo su ziva zamjena za lutku za napuhavanje iz sex shopa -

smijeSnu mrtvu ljubavnicu za mrtvog ljubavnika.
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SVI SU DOBRO

Ako su samo politicka tijela vidljiva, ne znaci da ona nevidljiva ne postoje: mozda i postoji
samo ono cega nema. Novine znaju izmisljati dogadaje, a jednom je prilikom dnevni list
izmislio ¢itav kongres, i to sotonista. U Clanku je pisalo i da je u Zagrebu davlom opsjednuto
stotinu tisuca osoba te da stoga zagrebacki nadbiskup imenuje Sest egzorcista. Zbog njihove
pisljive naklade moja je kolegica spavala uz upaljeno svjetlo, kumovi su mi se prepali da ¢e
im tko oteti sina na putu u Skolu i Zrtvovati ga na crnoj misi, vjeroucenici su pisali peticije
protiv sotonista; uzalud, kongresa nije bilo, niti ga je trebalo biti. Ali Sto je sa Sotonom? Ima
li mozda njega? Je li i on umro zajedno s Bogom? Ili je bas to Sto nas je uvjerio da ne postoji

njegovo najljepSe lukavstvo?

bavlu bi se smjela priznati egzistencija makar kao metafori ili mitu: ako ve¢ ne mozemo
odrasti bez Edipa, Zivjeti bez Stranca, ujutro ustati bez Sizifa ili navecer lec¢i bez Tantala, zar
ne bismo mogli pripisati svoju tvrdoglavu sklonost da ¢inimo obrnuto od onoga $to mislimo
da bismo trebali - Sotoni. Ve¢ drugi pogled govori da ne bismo: sve ¢inimo mi sami. Ako i
postoji neko duhovno bi¢e kome je volja posve zla, koje je prokleto bez prava na priziv, mi
smo ti koji mu dajemo oci, jezik i ruke da preko nas ¢ini zlo; Pavao je bez nas nitko i nista.
Hm, ali tko bi i mogao biti dostojan protivnik Boga kojemu je ime Ja jesam nego Pavao koji

za sebe kaze Ja sam nitko?

Onaj tko je Nitko nema lika, samo maske. Pod maskom i ulazi u nasu civilizaciju, u obli¢ju
zmije Sto je uvjerila Adama i Evu da zagrizu zabranjeni plod i tako uvedu zlo u svijet. Plod je,
medutim, bio dobar, a ne lo$; Evina i Adamova namjera bila je dobra: postici srecu. Zla stoga
ne bi niti bilo, postojalo bi samo suprotstavljanje Bogu kao izvoru dobra. Nitko to zna:
umjesto da kao andeo bude Bozji glasnik, prenio je laznu poruku: Bog ne voli ljude, zato je
pobuna opravdana. Time je postao glasnik nicega, prazan andeo; gubitak sjaja predstavlja i
gubitak poruke, mrak je jednak niStavilu. Nista nisti, rekao bi Heidegger; Pavao je lazac i
otac lazi, kaze Biblija. A laz je samo jedna: postici srecu bez Boga. Iza maske koja ponavlja i
obnavlja laz nalazi se Nitko, ubgjica ljudi od pocetka. Odnosno, ako tako vise volite, ne
nalazi se nitko. U tom slucaju Sotona nije ubojica, nego darovatelj zivota koji ljudskoj slobodi
pruza drugi smisao: slobodu trazenja srece umjesto robovanja tiraninu iz Edenskog vrta i
njegovim besmislenim zabranama. Davao je osvijesteni autor, netko tko nije htio biti
supotpisnik ovomu svijetu nego njegov jedini stvaratelj. No ni tu nismo izmakli Bibliji koja

Davla naziva knezom ovoga svijeta.
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I §to sad? Ima li ga ili ga nema? Buduci da smo za Cinjenje zla savrS§eno sposobni i da nam za
to ne treba nikakva pomoc¢ sa strane, lako je pomisliti da je i Sotona tek sitna novinarska laz.
Dok zloduha zadovoljno izbacujemo kroz vrata mana, moze nam se dogoditi da ne
primijetimo kako se uvukao nazad kroz prozor vrlina. Ako Sotone ima, ima ga u
dijaboli¢nosti zla ¢injena u ime dobra, u kobnoj zbrci u kojoj zivimo izazvanoj zlom pod

maskom srece.

Ne mogu zamisliti bolji primjer takve zbrke od eutanazije koja se malo-pomalo legalizira.
Karl Binding i Alfred Hoche, njemacki pravnicko-psihijatrijski dvojac bez kormilara, zalagao
se jos 1920. da zakonom bude dopusteno ubijanje bezvrijednih ljudi. Ubijali bi se oni ,koji ne
mogu biti spaseni”, koji ,nemaju volje niti Zivjeti niti umrijeti”, koji su ,mentalno posve
mrtvi“, koji ,predstavljaju strano tijelo u ljudskom drustvu”, ukratko, ,posve bezvrijedna
ljudska bi¢a“ Cije uzdrzavanje stoji novca. Moguce dijagnosticke pogreske nisu problem:
,Covijeganstvo gubi toliko pripadnika zbog gre$aka da jedna vise ili manje zaista ne
predstavlja nikakvu razliku.” U njihovoj je domovini uskoro bilo vrlo mnogo Zivota bez
vrijednosti: Frederic Wertham u Kainovu znaku procjenjuje da je njemacki program
eutanazije obuhvatio barem 275.000 duSevnih i drugih bolesnika. Jo$ gore, sankcije prema
lije¢nicima i medicinskom osoblju koje je pacijente hladnokrvno usmr¢ivalo bile su poslije
rata vrlo mlake: dr. Pfannmiiller, ravnatelj drzavne bolnice u Eglfing-Haaru, bio je za
umorstvo 120 djece osuden na Sest godina, od kojih je odsjedio dvije (nepun tjedan za svako
dijete); Cetrnaest bolnic¢arki ubilo je u drzavnoj psihijatrijskoj bolnici Obrawalde-Meseritz

tijekom rata osam tisuca bolesnika i sve su bile oslobodene.

Eutanazija, kao dobra smrt, nema veze s nacistiCkom eutanazijom: bilo je to masovno
ubojstvo, planirano i provedeno bez milosrda. Od onoga o ¢emu se raspravlja danas razlikuje
se po svemu osim po jednome: Zivotu bez vrijednosti. Ovoga puta nisu lije¢nici ti koji
inkvizicijskih i staljinskih pogroma). A Sto i da kazu kada im je bolest neizljeciva, patnje
besmislene, sre¢a nemoguca, a odrzavanje na zivotu preskupo? Nije tesko u vapaju za smrcu
zapravo Cuti vapaj za smislom, za ljubavlju i za Zivotom. Malo je teze prepoznati onoga koji
daje spasonosnu/smrtonosnu injekciju, ali to je on: nema rogove i papke, nego kutu i
stetoskop; ne pojavljuje se okruzen plamenim jezicima, nego u drustvu primarijusa i pravnih
umova; ne nanosi patnje, nego ih uklanja; ne izrice osudu, nego daruje milosrde; ne bode
vas trozupcem, nego injekcijom. Ubojica ljudi prerusen u lije¢nika, zloCin sankcioniran
zakonom, sretan osmijeh na licu mrtvaca: ima li iSta demonskije? I ako mi ne vjerujete da je

rijeC o doktoru s kopitom, slobodno ga pitajte. OcCaravajuce ¢e se nasmijeSiti i re¢i: Zar ne

58



vidite da me nema?

U nasem smo se ratu naslusali sotonizacije neprijatelja: pakao, to su drugi (a ne i mi - mi
smo raj). Pavao se, medutim, najradije prerusava u nas, osobito kad se zelimo osjecati
dobro. A najbolje se osjecamo kad nismo odgovorni: vrijedi to zapamtiti uoc¢i demokratskih
izbora kojih ¢e, za razliku od mracnjackog kongresa, uvijek biti. Denis de Rougemont
upucuje u jednostavnu istinu da je demokracija sazdana na rijeci (ugovorima, zakonima,
javnom mnijenju, slobodnom tisku, skupovima, sjednicama, dijalogu) i podsjeca da je raspeta
Rije¢ uskrsnula i time zauvijek uSutkala Sotonine lazi (koji je proturijec, antilogos). Oni
vjeroucenici s po¢etka mozda su naivni, ali barem vjeruju u snagu svoje rijeci; kamo srece
da u to povjeruju i biraci, a ne da svoju (politicku) dusu bez odgovornosti povjeravaju kome

bilo i onda se cude Sto su se probudili u (politickom) paklu...

Jer nema suvisnih - ima samo onih koji se nisu uspjeli prodati; ne postoje nepozeljni - postoji
samo trgovina ljudima. Istinski siromasi danas su oni ¢ija su politicka tijela nevidljiva -
politicka nevidljivost prijeti da u¢ini nevidljivim i ljudsko bi¢e - poput rumunjskih Roma koji
u Medimurju zZive bez dokumenata, ukrajinskih prostitutki koje dovoze i odvoze posebnim
Carter letovima, madarskih blagajnica u Metrou bez radnih dozvola, Kineza koji omamljeni
izlaze iz kombija kada ih policija slucajno ulovi na putu u Italiju. Nerodena su djeca bez
politickih prava, pa i prava na zivot, iskljuc¢ivo zato $to su nevidljiva - bez obzira na to Sto je
jasno da posjeduju tijelo, da se to tijelo nalazi u drugom tijelu i da je nastalo kao plod
odredene suradnje tog drugog tijela i treceg tijela. Da je nevidljivost ta koja ljudima oduzima
prava, vidi se i iz toga S$to se u svim zemljama umnozavaju propisi o embrijima otkad ih je
oplodnja in vitro izvukla na svjetlost dana (odnosno laboratorija). PolitiCcka nevidljivost ucinit
¢e nevidljivim Citavo ljudsko bi¢e - Sto vrlo dobro znaju sve rasne, nacionalne i spolne

manjine.

A Sto je s pitanjima: Sotona - da ili ne? Eutanazija - da ili ne? Pobacaj - da ili ne? Sreca - da
ili ne? Svatko zna svoje, a meni je putokaz suprug Ilse Koch, proslavljeni zapovjednik
koncentracijskog logora, i njegovo geslo: ,,U mojem logoru nema bolesnih. Svi su ili dobro,

ili su mrtvi.”
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LJUDI BEZ MASTE

Cirque du Soleil ima nekoliko programa, a svaki ima drugo geslo; Alegria poc¢inje ovim

rijeCima: Ako nemate glas, vicite; ako nemate noge, trcite; ako nemate nade, izmisljajte.

Nisu svi invalidi sretni poput Paula Wittgensteina, filozofova brata, ratnog invalida za kojega
su skladali za lijevu ruku i Stravinski i Ravel. Jedan je na$ mladi telefonist vodio beskonacne
privatne razgovore na racun svoje tvrtke. U samo nekoliko mjeseci, nazivajuc¢i i mnoge
komercijalne linije, nabio je poslodavcu racun od sto tisuca eura. Nije bio lijen i stupio je u
kontakt s vlasnicima tih komercijalnih linija te s njima postigao dogovor da njemu isplate
polovicu novca koji ¢e im isplatiti njegova tvrtka. Taj Clanak iz crne kronike ne bih nikada
procitao da, Sto je jedinstven slucaj, uz tekst nije bila objavljena i fotografija mladica.
Fotograf ga je docekao na izlazu iz neke zgrade i slikao en face iz neposredne blizine.

Fotografija nije ostavljala mjesta sumnji: mladic je slijep.

Slijed misli fotografa i urednika zamisljam ovako: slijep je i ne¢e me vidjeti dok ga slikam;
novine ne Cita i nece znati da mu je slika objavljena; i da mu tko kaZe za sliku, ionako ne zna
kako izgleda. Prva je karika u tom lancu slaba: ¢ak i ako mladi¢ nije ¢uo Skljocanje aparata i
zujanje filma Sto se premotava, vjerojatnost je velika da je nesto ipak vidio. Vecina slijepih
nesto vidi: jedni posjeduju tunelski vid - vid im je suzen na tockicu u sredini vidnog polja;
drugi posjeduju periferni vid - zamjecuju stvari samo na rubovima vidnog polja; tre¢ima je
slika izlomljena, Cetvrti primjecuju obrise, peti razlikuju svjetlo od mraka. Nije presudno Sto
i koliko slijepac vidi, te da se radilo o invalidnoj osobi koja je jos k tome ocito specifican
bolesnik - ovisan o telefonima (Sto, imajuci u vidu osudenost na sluh, i nije nimalo neobicno).

Presudno je to $to su ga novine smatrale slijepim, dakle depriviranim.

Kada nekoga smatrate depriviranim, skloni ste fotoaparatom uciniti nesto Sto vam inace ne
bi nikada palo na pamet. Gvatemalski su seljaci lincovali japanskog turista koji je
fotografirao djecicu u igri jer su ga smatrali potencijalnim kidnaperom. Mozda je i bio, nema
veze: ali da ga za spiritistiCkim stolom danas upitate bi li mu i u Japanu palo na pamet
fotografirati tudu djecu na ulici, a da ne zatrazi za to dozvolu njihovih roditelja, siguran sam
da bi odgovorio nijecno. To §to je smatrao da za egzoticne urodenike vrijede druga pravila
nego za Japance koji imaju privilegij voziti se u vlakovima Sto nikada ne kasne, platio je

zivotom.
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Postoje i ljudi koje seksualno uzbuduju oni s amputiranim udovima: sklonost se zove
akrotomofilija ako je usmjerena prema drugome, a apotemnofilija ako netko Zeli sakatiti
samoga sebe kako bi mu tijelo odgovaralo predodzbi. Dok su drugi fetiSizmi usmjereni
prema nezivim objektima ili odredenim dijelovima tijela, akrotomofile privlac¢i njihov
nedostatak, odsutnost, razlika (iz ovog izviruje Derrida, zar ne). Upravo taj tjelesni manjak
vec¢inu normalnih odbija i izaziva u njima prezir i gadenje - normalni ne vole invalide, vole

samo njihove naljepnice za parkiranje pa ih je zato pola u Hrvatskoj dobiveno preko veze.

Urednica HTV-ove emisije Dobro jutro bila je iskrena: u pocCetku je mislila da njezinu emisiju
zbog loSeg termina gledaju samo kucanice, umirovljenici i invalidi, ali je poslije s olakSanjem
ustanovila da je zanimljiva i ostalim gledateljskim klasama. Zbog te bi recenice urednica kod
mene odmah dobila jedinicu iz lektire: nije procitala ni Krlezin Vucjak (Horvat je stopostotni
ratni invalid), ni Prolje¢a Ivana Galeba (Galeb je penzioner), ni Steficu Cvek u raljama Zivota
(Stefica nije atomski fizi¢ar). No urednica razmislja mozgom televizijskog marketinga: ako
emisiju ne gledaju mladi koji imaju dzeparac ili Zene koje raspolazu obiteljskim budzetom,
bolje da emisija niti ne postoji. Zbilja, kome treba emisija koju bi gledao nezaposleni
pedesetogodisnjak? Ili zaSto trositi novac za sinkronizaciju gluhima kad ne mogu dobiti
lijepe i dobro placene poslove? I Ani Srsen su u Hrvatskom olimpijskom odboru govorili da
ne moze biti vrhunska sportaSica bez noge i da invalidi ne mogu kao sportasi predstavljati
Hrvatsku. I onda je bas Ana SrSen osvojila srebro na Mediteranskim igrama, broncu na
metara prsno. I sve to bez lipe potpore HOO-a, Zagreba ili sponzora; ima tek stipendiju za
studij biologije koja stize sa zakasSnjenjem od osam mjeseci. Premda je svaki deseti Covjek
invalid, smatra ih se zbilja manje vrijednima. Nogometni meSetar Mami¢ nasao je vremena
da se pridruzi bratu i sestri Kosteli¢ kada su ih sa zlatnim medaljama gradani trijumfalno
docekali na Trgu bana Jelaci¢a; no kada su ga na tom istom trgu (ali praznom) ¢ekali na
Standu postavljenom da se pomogne trogodiSnjem Lovri oboljelom od spinalne misSi¢ne
atrofije, nije se pojavio. Iako je obecao da ¢e doci i dovesti neke Dinamove igrace da
pomognu skupljati novac, imao je vaznija posla: toga je dana nogometni klub Aston Villa
objavio da ¢e istraziti sve sumnjive transfere, a najsumnjiviji im je bio onaj s Dinamom i
Balabanom. I tako je Mami¢ hitno oko sebe okupio novinare koji su poslusno zapisivali da on

nema pojma o tih pisljivih devet milijuna funti.

Za tako nevrijedne ljude kao Sto su invalidi, od prijeratnih Cetrdesetdevet centara za
lijecenje i rehabilitaciju ostala su samo Cetiri; oni ne mogu studirati u Dubrovniku (nijedno

tamosnje visoko uciliste nije za njih prilagodeno) kao Sto ne mogu uci ni u Hrvatski savez
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invalida rada, Udrugu civilnih invalida rada i Savez organizacija invalida Hrvatske. Buduci
da je dvije tre¢ine invalida na svijetu u djecjoj dobi, problemi invalida uvelike su problemi
djece: kod nas postoji enormnih pet osnovnih $kola za invalide i ¢ak dvije srednje. Urednica
HTV-a s mnogo bi viSe poStovanja govorila o invalidima, ku¢anicama i umirovljenicima da se
sjetila generala ¢ija se invalidnost svodi na trzajnu ozljedu vrata (od klanjanja vrhovniku),
kucanica na koje su glasila bogatstva njihovih mafijaskih supruga (Slisko, recimo) ili

saborskih umirovljenika. Ali nisu joj tog trenutka bili na pameti.

Jednom je pri dodjeli novinarskih nagrada HND-a u Opatiji bilo rijeci i o neukim i
potkupljivim novinarima koji stvarnost ,iskrivljuju” (a trebali bi je, valjda, ,odrazavati”). Mi
olako shvac¢amo svoj odraz u ogledalu i smatramo da je uvijek duzan nalaziti se na svome

mjestu i biti nama na uslugu. Ipak, drugaciji je odraz u venecijanskom ogledalu, drugaciji na

Zlici Sto sluzi za pripremu droge; drugaciji je odraz na zatamnjenom staklu sluzbenog BMW-
a, drugaciji u izlogu propale Name; drugaciji je odraz u Bunaru zZelja, drugaciji na
prozorskom staklu kada u tri ujutro zurite u no¢. Ogledala nas jednako mogu uvrijediti i time
da nam pruze toCan odraz i time da nam ga uskrate, a i posve malena mogu se nadviti nad
nas i progutati nas. Svoje odraze mozemo naci na bezbrojnim mjestima, pa i u novinama ili

na slijepcevim naocalama. Pitanje je samo vidimo li ih.

Invalidnost je pogresan pojam: invalidi nesto ne mogu, ali mogu nesto drugo. A i svi smo mi
u necem jaki, a u neCem slabi. Invalidi se ne razlikuju od drugih ljudi: pomo¢ im treba, a
mogu je i pruziti. U necemu pak, kao Ana SrSen, mogu biti i nadmo¢ni, barem meni. ,Uvijek
sam razmisSljala o onom Sto mogu napraviti, a ne Sto ne mogu”“, kaze ona. Nada je nesto tako
tjelesno kao Sto su glas ili noge. Masta je samo jedna velika proteza, a i sve ono Sto je
izmastano - knjizevnost u prvom redu. Oni bez nje jedini su invalidi koje poznajem. ,Ne

plac¢imo zbog njihovih zlih djela, pla¢imo zbog toga Sto nemaju maste”, kaze Nick Cave.
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BOLI LI VAS DRVENA NOGA?

»,Svrha je Stapa da se svim ljudima pokaze kako ruka koja ga drzi ne sluzi ni za kakav korisni
napor”, cinican je komentar Thorsteina Veblena o obicajima bogatuna njegova doba. No Stap
invalidu nije neonska reklama Sto oglasava materijalni status vlasnika nego dio tijela:
supstitut za nogu, ako se koristi kao Staka, ili za osjetilo vida u slijepih i slabovidnih. Strogo
uzevsi, bijeli je Stap zapravo proteza ruke jer omogucuje protezanje osjeta opipa izvan
granica tijela; tek bi se pas vodi¢ mogao u ve¢oj mjeri smatrati protezom za oci (prava
proteza za oCi slijepoga moze biti jedino drugi ¢ovjek: samo covjek moze vidjeti sve znakove,
kodove i signale ljudskoga svijeta i prenijeti ih onome koga vodi). Medutim pas slijepoj osobi
svojim njuhom, sluhom, instinktom, brzinom i okretnosc¢u pruza informaciju vise, prelazeci
granicu ljudskosti. Proteza uvijek moze donijeti novost: Kapetan Kuka, recimo, u svojem

nedjeljnom kompletu ima osim zlatne kuke jos i zlicu, viljusku, noz, vadiCep te krckalicu za

orahe.

Razgovor o protezama nije, kako upozorava David Wills, razgovor o odnosu prirodnoga i
umjetnoga (ako takvo $to uopce i postoji) nego ispitivanje granica ¢ovjekova tijela. Stap,
Staka, gusareva drvena noga, plasti¢no stopalo i elektri¢na invalidska kolica samo su na
razliCite nacine isto: produzetak tijela (tj. proteza). Podrucje ljudskog moze se Siriti i
eksperimentima na Zivotinjama. Gjuro Baglivi, Dubrovcanin koji je predavao na Sapienzi,
sastavio je 1694. ovu biljesku: ,Da bih $to bolje i Sto sigurnije objasnio pravi uzrok groznica,
poceo sam u posljednje dvije godine na psima i drugim zivotinjama izazivati groznice svojim
novim postupkom ustrcavanja u njihove vene razlicitih tekucina, alkoholnih, aromatskih,
kiselih i sli¢nih, mijeSajuci ih takoder u hranu i pice, sve do pojave groznice.” Nije ih samo
ustrcavao u jugularnu venu, ve¢ i u spinalni kanal, a psima je jos i podvezivao i presijecao
vagus (deseti mozdani Zivac Sto vodi podrazaje za najvaznije Zivotne funkcije). U crtanom
filmu The Planet Mouseola iz 1960. misi¢ koji se predstavlja kao posjetitelj iz svemira,
obecava pohlepnom macku da ¢e ga poslati na planet miSeva ako prode testove za
astronauta. Macak se potom dobrovoljno podvrgava vrtnji na ventilatoru, izbacivanju kroz
prozor, usisavanju u usisiva¢ prasine, bacanju u podrum, zamrzavanju u hladnjaku,

elektroSokovima, centrifugiranju u stroju za rublje te glacanju vrelim glacalom.

Svi su gledatelji tada znali da NASA eksperimentira na Zivotinjama (to na pocCetku crtica i
misSi¢ procita u novinama). Sve Sto je macak prosao, prolazile su i druge Zivotinje; dapace,

uskoro ¢e to proci i mnogi ljudi. Centrifugiranja, strujni udari, gnjecenja i bacanja u ovom su
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crtiéu sasvim OK: sve je to za znanost i opée dobro. Istu je stvar 1983. snimio Kaufman u
filmu Right Stuff: najprije vidimo majmuna kako se vrti u uredaju za simulaciju ubrzavanja s
jezovitim izrazom lica; odmah potom, s istim izrazom lica, vidimo u istom stroju i astronauta
Johna Glenna kojega glumi Ed Harris. Nota bene: majmunske su grimase razli¢ite od
ljudskih, odnosno iste grimase imaju razli¢ito znacenje; stoga je Harris svoj izraz lica zauzeo

po redateljevim uputama nakon $to je vidio majmunov - toliko o prirodnom i umjetnom.

Ako je proteza kopija zivota, onda su anonimni macak i anonimni majmun kao i slavna Lajka,
bili zive proteze, kopije covjeka. Upravo je to status svih laboratorijskih miSeva, macaka i
pasa: oni znanosti (ali i kozmetici i vojnoj industriji) pruzaju dio svoje prirode najblizi
ljudskome. Psi daju srce i mozak za kirurske pokuse, zecevi iskusavaju antibiotike, pavijani
lijekove protiv epilepsije, na ¢cimpanzama se isprobavaju sredstva protiv AIDS-a i tako
unedogled. Njihovi organi u pokusima postaju ljudskima; ljudsko se tijelo Siri daleko preko
svojih granica i osvaja podrucja u kojima se moze trovati alkoholom, antifrizima, bojama,
deterdzentima, dezodoransima, duhanom, gnojivima, kremama, lijekovima, parfemima,
Samponima; u kojima se moze zivo rezati, derati i paliti, a da sve ostane potpuno bezbolno.
Odnos prema zivotinji kao prema protezi uzrokuje potpunu nezainteresiranost prema
njezinim patnjama (boli li vas drvena noga?), sve intenzivnije smjestanje Zivotinja u podrucje
umjetnoga (zbog velike potraznje laboratorija neke od zivotinja koje su sluzile za
eksperimente u prirodi su ve¢ istrijebljene te se uzgajaju umjetno, iskljucivo za tu svrhu),
istice prednost zivota tijela (Jjudsku dobrobit) nad pravima Zivotinje (pukog dodatka).
Protetski odnos prema zZivome ucinio je i da se s ljudskim postupa kao sa zivotinjskim: neki
se virusi ne mogu razvijati na zivotinjskim stanicama, zbog ¢ega se koriste stanice ljudskih
fetusa (kojima se trguje kao i Zivotinjama); lijekovi se prije prodaje ipak moraju iskuSati i na
ljudima, a najprikladniji su oni iz Treceg svijeta, odakle dolaze i majmuni (o tome je i jedan

Le Carreov roman).

Protetski odnos pruza nadu i za okoncanje zivotinjskih patnji. O¢i psa vodica slijepih su
kratkovidne i vide svijet bez boje; mnogi eksperimenti na zivotinjama bili su beskorisni jer
su zivotinje jednostavno drukcije, zbog Cega je dolazilo do tragi¢nih pogresaka, poput
talidomida. Buducnost ljudskih proteza pripada svijetu biotehnologije i virtualne stvarnosti,
pa tako vec postoje CD-ROM-ovi s programima za vivisekciju i kulture tkiva in vitro. Veblen
je za Stap napisao i da ne sluzi samo kao demonstrator dokolice, ve¢ i da, kao primitivno
oruzje, zadovoljava tipicno barbarsku potrebu. Tog je barbara Freud nazvao Bogom s
protezama, a tocno se tako osjeca i eksperimentator dok gleda svoje zamorce. Posve je

razli¢it odnos slijepe osobe i psa vodica: oni suraduju, imaju povjerenje jedno u drugo, zZive
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zajedno.

Ako je pas zZiva proteza, onda je organ koji daje viSe, koji, u krajnjoj liniji, daje ljubav. To je
ljubav koju su mnogi spremni uzvratiti. Poznato je da ljudi koji su ostali bez odredenih udova
i dalje znaju osjecati bol u njima. Fantomska bol jos je jedna snazna indikacija da je nas
odnos prema Zivotinjama za eksperimentiranje protetski: bol koju mnogi ljudi osjecaju zbog

Zivotinjskih patnji nailazi na nerazumijevanje vecine, ali zbog toga nije manje stvarna.
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VI. VICTORIA’S SECRET

66



BAS SU VAM SIATKE TE GACICE

Moda mi je pruzila viSe informacija o Zenskom donjem rublju nego sam ih sposoban
procesuirati - je li ¢ipka moje kolegice, profesorice, majke, sestre, susjede ili ravnateljice
izvirila slucajno ili namjerno; smijem li je gledati ili ne; moram li je pohvaliti ili mi je bolje da
Sutim; je li nepristojno sliniti ili je bas tome namijenjena? Jer donje rublje neumoljivo izbija
na povrsinu u obliku crvenih, crnih ili bijelih tanga, a u najtezim slucajevima pojavljuje se u

obliku andeoskih krila ekskluzivnog grudnjaka Victoria’s Secret.

Gacice su zauzele i eter, a to sam saznao Citaju¢i u knjiznici dok je do mene dopirao radio iz
¢itaonice za novine, upaljen da penzionerima ne bude dosadno dok prelistavaju dnevni tisak.
Na veselom radiju organizirali su nagradnu igru za slusatelje u kojoj su trebali pokazati da
znaju broj i boju gacica koju su njihove zene, djevojke ili partnerice obukle toga jutra. I
stvarno su ljudi navalili zvati i truditi se da sa $to viSe pojedinosti osvoje nagradu - takoder
ne znam koju. Nisam fetiSist gaca, necu pasti u nesvijest kad se pojave ili spomenu, ali
blebetanje me spikera nerviralo, ne samo zato $to sam se pokusavao usredotociti na svoju
knjigu. Ljutilo me nesto u vezi s tom emisijom, a nikako nisam mogao odrediti Sto, tako da
sam se i zbog toga dodatno ljutio. Zbilja, zasto ne bi oni na radiju smjeli razgovarati o
gacama: svi ih oduvijek nosimo izmedu tijela i odjece; ljubavnik u gacama kojega goni
pobjesnjeli muz odavno je prezivjeli lik pozornica; zahvaljujuci uzadi za rublje sa susjednih
balkona to¢no znam kakve sve gace nose moji susjedi (i koliko ih Cesto peru); svi smo
pjevali, barem kao klinci, To nisu jedra moje brodice, vec to su gacice moje Marice; gace na
Stapu nasa su sadasnjost i buduc¢nost. Zar moda ne diktira da se Zensko rublje istice ispod
pripijene odjece i svojim naborima promatrace ne ostavi u nedoumici oko oblika, a ¢esto
odaje i boju ispod prozirne tkanine: mozemo bas govoriti i o gornjem rublju, a ne o donjem
te je tako ukinuta razlika izmedu javnog i privatnog. I §to bih ja tu htio? Zar Dubravko
Matakovi¢ ne nastupa s gacama na glavi sa svojim bendom? Zar nije Franco Purini za
Venecijanski bijenale arhitekture zamislio kucu-galeriju s prozirnim zidovima, kucu za ljude
koji ne samo da ¢e gledati susjede u gacama, nego ¢e biti nesretni ne budu li susjedi gledali
njih? Po tome $to je takva kuca vise skulptura nego zgrada, zbilja je u modnom trendu - i
tange zapravo isticu skulpturalne kvalitete oblina koje obuhvacaju, naravno, ako takve

postoje.

Zasto bi me nervirala ta emisija - ta ona je daleko manje sablaznjiva od novina koje i ne rade

drugo nego Sto iznose prijavo rublje: sve su te zenske gace Ciste i uredno sloZene po
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ormarima i ladicama. One su ne jednom muzu znatno pozeljnije od onoga s ¢ega se skidaju. I
zar nisu gace zasluzile dva sata programa ako ve¢ o njima postoji i teologija: Adam i Eva su
si prvo poslije Pada napravili gace. Sram je otada neodvojiv od Covjeka, a gace bi se, kao
zadnja obrana dostojanstva, mogle promatrati i kao neotudiv dio tijela. Ona dva
bezobraznika Sto su izvrgnuli ruglu glupog cara (prodavsi mu nevidljivo ruho) imala su toliko
milosti da mu ipak dozvole da zadrzi svoje gace. Iako ga ne prikazuju tako, gol je na krizu
bio i Isus. Pater Ivan Golub kaze: ,Dijete koje je najblize raju ima ocCi kakve je imao prvi

covjek dok je bio u raju. Ono ne vidi da je nago.”

Na kraju sam se predao i siSao u ¢itaonicu. Ondje sam u novinama nasao prilog jedne
poznate novinarke koja je, ne budi lijena, ispitala poznate hrvatske politicarke kakvu vrstu
donjeg rublja nose. Naravno, one su joj se povjerile: nisu zeljele ispasti lazno licemjerne i
nemoderne; nisu zeljele pokazati da politicari imaju nekih tajni pred javnoséu; sigurno su
barem jednom bile na reviji donjeg rublja; mozda su gledale i Oprah show u kojemu Zene
svjedoCe o tome kako se osjec¢aju kada nose razne vrste gacica, a kako kada ih ne nose
uopce. Ukratko, nisu uopce imale obrane i zato su upale u klopku kao naivni zeko. Prilog je
izaSao u kontekstu naseg gospodarskog kraha i op¢eg siromastva - ljudi prekapaju po

kantama, a one, eto, pricaju o halterima i ¢ipkicama.

Sad znam $to me smetalo u onim eterskim gacicama: bilo je i drugih na¢ina da muzevi, deCki
i partneri pokazu bliskost s voljenim Zenama. Spikeri su ih mogli pitati koji parfem ili
cokoladu vole, jesu li im prsti na ruci duzi ili kraci od dlana, koja im je najveca zelja i koliko
puta dnevno uzdahnu. I obratno: muzevi, decki i partneri mogli su spikerima re¢i da gacama
masSe samo porazena vojska i da njihove Zene, djevojke i partnerice gace toga jutra nisu
odjenule za sluSatelje sanjive knjiznice te da ih, kada se vrate doma, nece za njih niti skinuti.
To se, medutim, nece Cuti: vesela radiopostaja i jest vesela zato Sto nikada ne dira u prave
probleme, Sto nikada ne ispravlja najkobnije predrasude, Sto svoj duhovni volumen
demonstrira na banalnim i bezveznim stvarima. Zbog toga nisu ni politicarke mogle
bezobraznici odbrusiti da u Sabor, Vladu i Politiku ne ulaze ni s gacama ni bez njih, nego s

idejama, programima i radom. Pocrvenjele bi da lazu.

Tako su, dakako, gace zbilja vazne. Ne samo zato Sto, kako kaze Hristo Nikola Kaftandzijev,
Zena atraktivnim donjim rubljem stjece ljepotu i seksepil, a time i mo¢ nad muskarcima.
Toliko su nam vazne da ljudi cesto, na Sto su me upozorili u du¢anu, kupuju barem broj
premalene gace - Cine im se ljepSe. Gace su pravi Rubikon: za ljude u gacama ne kaze se da

su odjeveni; no sve dok imaju gace, nisu ni posve goli. Gace imaju rubni status, nalik okviru

68



slike: gledano iz slike, okvir je dio zida, a ako se gleda iz zida, okvir je dio slike. Purinijeva
kuca-galerija bit ¢e za svoje stanovnike potpuni zivotni okvir, davat ¢e im sve potrebno za
Zivot, a u njoj ¢e biti i pokopani. I tako sam u knjiznici, umjesto da radim nesto korisno,
mislima odlutao do Knifera i Loosa i toga da je ornament zlocin: meandar koji uokviruje
tunike jedini je predmet slikanja Julija Knifera. Knifer slika ornament - ubojicu umjetnosti - i
tako ga pretvara u umjetnost; buduci da slika nesto Sto je rub - njegova slika zapravo sadrzi
samo okvir. Mozemo reéi da Knifer na svojim prividno jednostavnim slikama i crtezima slika
tijelo (i tijelo je okvir: ako ga gledam iznutra, dio je svijeta, a za sve koji ga gledaju izvana
dio je mene), a mozemo reci i da osim okvira nita i ne postoji te da mi nismo nista vise od

nabora u tkanju svijeta.

Iz tog me mudrovanja probudila ceduljica Cipkastih ga¢ica mlade knjiznicarke na kojoj je
pisalo da se ne smiju peglati i strojno prati te da su marke Victoria’s Secret. E, pa, viSe nisu

secret, rekao bi moj dragi cini¢ni kolega Robert Bajrusi.
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OSTANITE TAKO, SAMO JOS MALO ZINITE

Malo je tko zamisljao golim Oca nacije Franju Tudmana, ali za Severinom su venuli mnogi.
Jedan je od obozavatelja Cak narucio i njezin akt na kojem je slikar na anonimno tijelo
nakalemio glavu najvece hrvatske zvijezde. Severinini menadzeri, koji su joj svake godine
nametali novi imidz (rokerice, mladenke u viencanici, hipijevke ili kabaretske plesacice),
nisu ipak dali da ide dalje od jednog golisavog kalendara u andeoskoj pozi (s blasfemi¢nim
natpisom Globus in excelsis), na kojem su delikatni dijelovi koze bili pokriveni, vrlo tankim
trakicama doduse, ali ipak pokriveni. Tako bi i ostalo da njezin ku¢ni video s ljubavnikom
Milanom Luci¢em nije indiskretni serviser izvadio iz recycle bina na laptopu i prebacio na

Internet kojim se peer to peer programima nezaustavljivo prosirio.

U uputama za snimanje ku¢nog pornofilma Cosmopolitan je dao hrpu dobrih savjeta
Citateljicama koje su zaboravile na to da pred kamerama nije bitno ono $to se radi nego ono
Sto se vidi. Buduc¢i da je sve namijenjeno gledanju (a ne osje¢anju), tijela moraju depilirati i
osvijetliti reflektorima da budu bolje vidljiva, a poze moraju birati tako da ne zaklanjaju
penetraciju; pozeljno je i da se kamera mice jer je radnja uvijek ista, montaze bas i nema, pa
se mora barem nesto pokretati da gledatelji ne zaspu. U Severininu filmu kamera je stati¢na
i sve je snimljeno u jednom kadru, ali filmskom kriticaru Damiru Radi¢u nije promaklo da
»izvijanjem i savijanjem tijela, dizanjem i spustanjem glave” Severina , poseze za tzv.
montazom unutar kadra“. Iako Zorana Feri¢a bas nije odusevilo to Sto se moglo vidjeti - ,u
tim filmovima sve ide po jasnom obrascu: prvo predigra, obavezno pusenje, onda seks,
nekoliko promjena poza, malo naprijed, malo otraga, obrni se, okreni se, obrni se okreni,
kao da plesu lindo, eventualno polijevanje Sampanjcem i lizanje s tijela” - ocCito je da je

Severina dobro pogodila zanr i njegov temelj: pornografija je umijece uprizorenja.

Koliko je vazno tocno aranziranje tijela - jer je ono obrazac opsesije - pokazuju Maurovic¢evi
stripovi koje je radio za sebe. Ondje je svojoj fantaziji dao upravo algoritamsku preciznost u
kojoj uvijek isti input daje uvijek zajamcen output, to jest crtacev uzitak. Input se sastoji od
pljunutog Maurovica i njegove stripovske supruge, pedesetogodisnjakinje zamasnih grudiju i
straznjice, rijetke kose zamotane u pundu, koja ima to¢no odredenu vrstu nausnica, a nosi
prozirni crni kombine i najlonke ili niSta. Treéi u tom savrSenom paru jest neznanac: crnac,
Zidov, musliman, Nijemac ili kakva domaéa baraba - lu¢ki radnik, pijanac, postolar, sve¢enik
ruzan kao davao. Poslije kratkog upoznavanja sa strancem stari macak Zenu prepusta

drugome i katkad u igricama sudjeluje, a katkad samo promatra ili se pravi da spava - i tako
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u svakom, bas svakom od dvadesetak stripova.

Slicnom se ikebanom bavila i Severina. ,Zanimljivo je primijetiti da Severina i njezin partner
suvereno vladaju prostorom kadra, da su neZeljena prekoracenja njegova okvira relativno
rijetka“, napisao je Radic istiCué¢i da Severina ,poklanja znatnu pozornost mizanscenskom
aspektu, iskazujuci tako redateljsku samosvijest koja kulminira u zadnjim trenucima uratka,
kad rukom posegne prema kameri i usmjerava je prema partneru.” Feri¢ je zbog svega toga
namjestanja rezignirano zakljucio kako je ,seksualnost podredena nekim uobicajenim
obrascima koje je nametnula pornoindustrija svojim kliSeiziranim scenarijima“, no nije imao
posve pravo. Da bi se bilo kojim prostorom suvereno viadalo, a pogotovo prostorom kadra,
treba mnogo vjezbe i preciznosti. A mozda i ponavljanja, Sto bi moglo objasniti vrlo Cestu
Luci¢evu nespremnost, kako je obzirno moja redakcija kolegica opisala impotenciju.
Seksualnost u filmu nije bila kliSeizirana pa slucajno snimljena, nego je bila kliSeizirana da
bi mogla biti snimljena, a Severina je bila neSto izmedu glumice i performerice, ovisno o

tome koliko je glumila.

Svi pornografi uprizoruju opsesije, a kako ih ima puno, treba velika specijalizacija, o cemu
svjedoCi Gazela, djevojcica uvucena u pornoindustriju u romanu Margaret Atwood Gazela i
Kosac: ,,Svi su ti ljudi imali ideje o onome Sto treba biti u njihovim filmovima. Htjeli su neke
stvari u pozadini, stolice ili stabla, nekad su htjeli uzad ili vriStanje, nekad cipele. Ponekad bi
rekli Ucinite to, a ja cu platiti, ili tako nesto, jer se u tim filmovima sve placalo. Svaka
ukosnica, svaki cvijet, svaki predmet, svaki pokret.” Junaci Platforme Michela Houellebecqa
stalno jedni drugima govore Sto i kako da im rade jer inace ne bi dosegli uzitak. Na primjer:
»~Domahnem Valérie da pride i objasnim Nicole $to zelim: neka mi samo usnama obujmi
glavi¢ i pripremi jezik dok mi Valérie drka i lize jaja.” Da je i to pornografija, najduhovitije je
argumentirao jedan Houellebecqov kriticar rekavsi da Valérie uopce nije zena nego -

gumena lutka.

Poput Maurovic¢a Severina je bila i glavni lik i jedini producent, poput njega nije ostala i
jedini gledatelj. Tisuce Citatelja stripa Sto je izronio iz depoa Moderne galerije i milijuni onih
koji su downloadali Seve nacionale ili kupili preprzen DVD nisu razli¢iti od Josepha Henryja
kad piSe pismo zahvale kolegi pedofilu za to Sto ga je ukljucio u lanac djecje prostitucije:
»Zbilja ne znam u ¢emu sam najviSe uzivao od svih divnih stvari koje su mi se dogodile, ima
ih toliko. Da nije svih ovih fotografija na mojem stolu, mislio bih da je to bio samo
fantastican san. Uvijek ¢u ti biti zahvalan Sto si me izvukao iz Pakla i dao da okusim

Nebesa.” Maurovi¢ i Severina digitalizirali su svoja tijela da bi ih mogli sloziti u dobitnu
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kombinaciju za orgazam, no time su ih i uc¢inili prikladnima za pakiranje i daljnju
distribuciju. Anonimni Severinin obozavatelj viSe ne mora tapkati u Paklu mastarija, moze se
uzdi¢i u Nebesa gledanja, pa ¢ak i uprizorivanja scena iz filma uzivo, dakako, s

kaskaderkom.

Sli¢na se indiskrecija dogodila bogatoj hotelskoj nasljednici Paris Hilton - nakon Sto nije
uspjela sprijeciti bivSeg decka da ne proda film, izborila se za postotak od prodaje. Severina
i njezin odvjetnik nisu uspjeli sprijeciti emitiranje filma zbog uzurpacije privatnosti - prema
kojoj je Internet indiferentan - pa su to pokusali preko zastite autorskih prava: kojoj se web
siteovi ipak moraju pokoriti. Dobiju li copyright, Milan Luci¢ i Severina Vuckovi¢ imat Ce
sudsku potvrdu da nisu proveli dan na jahti, nego da su prelijevali slike iz jednih
pornofilmova u druge. Ono s$to je za Severinu bilo intimno, preko Interneta se umnozilo kao
pornografija za milijune. Andrija Maurovic¢ je u trenutku samoce siSao u dubine svoje duse i

u najdubljoj intimi uSao u kino na ¢ijem su se platnu projicirale pornografske slike.
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VII. DRAZI PERIFERIJE
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KADA PRODE STRAH

»~Roden sam u centru Zagreba i cijeli sam zivot proveo u ovom gradu. Ne mogu zamisliti
zivot negdje drugdje. No, ja Zagrebom smatram samo centar grada. Jos$ uvijek nisam shvatio
draz periferije.” Tako poc¢inju kratke misli Lukasa Nole u rubrici Moj Zagreb Vecernjega
lista (pribiljezila L. D.) ,Neobi¢no”, pomislio sam i smjesta samoga sebe kandidirao za
Vergilija koji ¢e Lukasa Nolu, u sredini njegovih dana, provesti periferijom i pokazati mu

barem djeli¢ onoga drugoga zivota. Tko zna, mozda Stogod od toga ude i u neki buduéi film?

Uzeo bih Lukasa za ruku i odveo do dusevne bolnice ¢iju ogradu katkad preskoce Iudnicari,
kako smo ih mi kao klinci zvali s dosta simpatija, i besciljno tumaraju ili Zicaju sitno. Tu
simpatiju osje¢am i danas: ¢ini mi se da je najveca razlika izmedu ludnicara i nas jo$ uvijek
samo to Sto oni nemaju odjec¢u i dokumente, a mi imamo: kao u onoj pri¢i Garcie Mérqueza u
kojoj je djevojka dosla telefonirati u ludnicu i onda je viSe nisu pustili van. Pada mi na pamet
i vic: Dosli novinari napraviti reportazu o ludnici i dobili vodica koji ih vodi po ustanovi. ,U
prizemlju su najlaksi slucajevi, oni koji se ambulantno lijece i koji ¢e ubrzo biti otpusteni. Na
prvom su katu teze neuroze, na drugom su psihoticni, a na tre¢cem psihopati, opasni za sebe
i druge”, pricao je domacin. ,A Sto je na cetvrtom katu?” zanimalo je novinare. ,0, tamo je

uprava®“, dobili su spremni odgovor.

Poslije ludnice mozemo oti¢i malo dalje, do polja na kojemu mjernik odreduje medu;
nepovjerljivi seljak kopa gdje mu je Covjek iz grada rekao i na dubini od pola metra nalazi
truli kolac - oznaku koju je zakopao jos njegov djed, a potom je bila zaboravljena; ganuce i
postovanje kojima on gleda taj gnjili kolac mozda nekome djeluju zastarjelo, ali siguran sam
da predsjednik Sabora Vladimir Seks nije osjetio nita sli¢no ni za jedno od svojih tucet

ratnih i mirnodopskih odlikovanja.

Potom bismo se mogli vratiti malo blize i stati pred jednim prozorom u prizemlju, kroz koji
se vidi kompjutor. U tu je zgradu, na kraju grada, drzava radnika i seljaka naselila
krugovase; oni su se iz nje uglavnom preselili, neki u bolje stanove, a drugi u bolji zivot. Oko
te se zgrade igrala mala RaSeljka Pupaci¢ zbog ¢ijeg su srca njezini roditelji putovali u
London kada se avion zapalio. Kompjutor je bio Slamnigov: kada bi se danas upalio, stihovi

bi u njemu prozujali brzinom svjetla.

Znam da je periferija nezgodna jer moze biti kraj kakve smrdljive tvornice, autobus za nju
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ide dvaput dnevno i nema butika; ali ondje, recimo, zivi Josip Tabak, ¢ovjek s viSe jezika u
glavi nego Sto Luka Raji¢ ima sirana u LURI, koji je jezi¢no redigirao Bibliju (pa je srecom
ispravio i onaj dio u kojemu starozavjetni prorok razgovara s Bogom ,po tom pitanju”). Izvan
Lukasova Zagreba Zive jo$ i autor mojeg pravopisa Josip Sili¢ i Edo Popovi¢ koji je o svojem
kvartu napisao roman Izlaz Zagreb jug. U Zagrebu nije ni zgrada iz koje je Stuli¢ gledao
nebo iznad Trnskog, ni garaza u koju se hoce vratiti Gobac, ni ulice ¢iji su heroji Prljavo
kazaliSte. Mozda Zagrebu ne nedostaju kibici s gajbom piva oko bocalista iza nekog
reciklaznog dvorista, kartasi na ping-pong stolovima uz prugu ili kafi¢i u kojima piju
policajci dok su na duznosti, ali Lukasov Zagreb i nije baS nesto bez najboljih ¢evapa (na
Cvjetnom), bez najbolje pizze (u Baschieri), bez najljepSeg dje¢jeg parka (opet na Cvjetnom)
i bez najljepsih djecjih lica (onih romskih, kako je napisao Jergovi¢, jo$ jedan koji ne stanuje

u Lukasovu Zagrebu).

Zasto Lukas Nola jos uvijek nije shvatio draz periferije? ,Mozda zato Sto sam odrastao,
Skolovao se i studirao na ruti izmedu Frankopanske i Draskoviceve, te Glavnog kolodvora i
Gornjeg grada. Sve lijepe stvari u zivotu desavale su mi se upravo u tom krugu.” Za Nolu
granice grada prestaju na istom mjestu kao i za Rudolfa Habedusa Katedralisa koji je
periferiju svoga djetinjstva zapamtio kao niz bordela u Kozarskoj te vrt Nijemca Otta na
samom pocetku TkalCi¢eve. Ali o gradu ne moramo razmisljati samo kao o koncentri¢cnim
krugovima oko citadele. Ima i drugih geometrijskih likova osim onih s tockom u sredini (u
koju se onda mozemo udobno smjestiti). Michael Batty, proucavajuci gustoc¢u naseljenosti
gradova, otkrio je i u sitnim mjerilima (1:100.000, 1:50.000) i u krupnim (1:1000, 1:500)
ponavljanje uvijek istih struktura, Sto znaci da se grad moze objasniti i fraktalnom
geometrijom (Sto znaci da nema srediSta). Peter Allen opisao je disipativne gradove, koji
evoluiraju i propadaju ovisno o ekonomskim uvjetima. Takva istrazivanja ukazuju na to da su
gradovi samoorganizirajuci oblici, a da je ,centar” samo jedan od brojnih atraktora
(podrucja koja privlace aktivnosti), niposto jedini i nipoSto povlasten. Takve je strukture i
zagrebacka kanalizacija u koju su uklopljeni sljemenski potoci kao glavni smjerovi odvodnje

nepozeljnih sadrzaja.

Nola, kao tipi¢ni stanovnik Metropole, gleda tramvaje, a ne vidi da dolaze s Remize, to jest
periferije; gleda tulipane ispred HNK, a ne vidi da su i oni dosli iz rasadnika koji je na
periferiji; iz pekare mu miriSu puterstanglice, ali su i one ispec¢ene na periferiji, iza tvornice
patentnih zatvaraca; gleda sve te lijepe ljude, a ne vidi da to nisu samo Novi Bogatasi (NOB-
ovi) i Sinovi Novih Bogatasa (SNOB-ovi), nego da su to uglavnom ljudi s periferije i da je

lijepa odjeca na njima mozda jedina postena koju imaju (odjenuli su se lijepo za u grad). Na
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potezu od VarSavske do Gajeve, Lukas ne vidi da gustoc¢a naseljenosti uzrokuje da neki zZive
u podrumima i tavanima, u tako loSim Zivotnim uvjetima kakve nisam nikada vidio na

periferiji (a ne bih ni ovdje da nisam sudjelovao u popisu stanovnistva).

Nisam ja gluh za drazi Setnje Cvjetnim trgom; nije ih narusilo ni to $to ga je uniformirao
Mihajlo Kranjc, kandidat za Nagradu Grada, ni to Sto decki s moje KneZije dodu tamo katkad
ubiti kojeg Nolina susjeda. Ali znam na periferiji nekoliko vrlo humanih naselja iz Sezdesetih,
kada je netko razmisljao o stanovnicima i pobrinuo se da imaju svega u dobrim omjerima.
Stara se slava jos uvijek vidi na njima, unato¢ zapustenosti, i nikada nisam ¢uo da bi se koja

od tih zgrada nagnula i potonula u moc¢varu kao sto dogodilo zgradi Luke Raji¢a u centru.

Grad se moze objasniti fraktalnom geometrijom, ali ne mora. Njome su se Hardt i Negri
nadahnjivali kada su napisali da Imperij nema sredista i margine, ali demantirala ih je volja
kojom su Amerikanci osvojili Afganistan i Irak. Centar itekako postoji, a s njim i periferija.
Zato za kraj jos jedan vic s periferije: Zena je iz zadnjeg no¢nog autobusa izasla pred crkvom
Krista Kralja i spremala se proci preko groblja preCicom do Fratrovca. S olakSanjem je
primijetila postarijeg gospodina kako se sprema istim putem. Cavrljaju¢i s njim presla je
Mirogoj i na rastanku mu zahvalila: ,Bas mi je drago da ste naisli, uzasno me strah ovuda
prolaziti no¢u.” ,Potpuno vas razumijem, gospodo“, rekao je kasni Setac. ,I mene je bilo

strah dok sam bio ziv.”
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OBREZIVAN]JE BEZ GARANCIJE

Pogreske su me oduvijek fascinirale. Ima ih nepopravljivih: vrac je u Keniji pri obrezivanju
kobno pogrijesio i ¢vaknuo ¢itav ud; tragikomi¢na pogreska organiziranja natjecanja
vatrogasaca u jeku sezone pozara, ispravljena je i od natjecanja se odustalo; nezgodno je
pogrijesio predsjednik Mesi¢ pomilovavsi dilere droge; jezivo su pogrijesSili u zagrebackom
rodiliStu poslavsi zivo novorodence na patologiju; zbog tehnicke pogreske skretnica se u
Kutini ukljucila dok je iznad nje jurio putnicki vlak i razdvojila kompoziciju na dva dijela;
ispravak svoje pogreske nece doZzivjeti oni koji su posmrtnu pripomo¢ uplacivali tvrtki Gaj -
novac je pronevjeren; Ena Begovi¢ poginula je zbog tehnicke pogreske na dzipu; ljudski je
pogrijesio sokolar na Plesu: bas kad je otiSao na pivo, galebovi su se odlucili premjestiti s
Jaku$evca na Cice, dali se usisati u turbine aviona Croatia Airlinesa i napravili $tetu od
osamsto tisuca dolara. Jedino nije pogrijesio komentator BBC-ja koji je rekao da otkad je

Libija poradila na svojem kredibilitetu, IRA oruzje mora nabavljati u Hrvatskoj.

Kako se ocuvati od pogreske? Kako ne potpisati krivi ugovor ili krivo pomilovanje? Kako
povjeriti zivot i novac u prave ruke? Svi znamo $to je pogreska - pogreska je ono Sto nismo
ucinili kako valja - ali tko zna Sto to¢no valja, a Sto ne? Svi znamo i u kojim se trenucima
Cine pogreske - pogreska je ono $to smo ucinili mimo plana - ali Sto ako plana nemamo ili ga
ne poznajemo? Pogreska je cudno ambivalentna, istovremeno moze biti tragi¢na i komicna,
banalna i kobna, neprimjetna i nepopravljiva; no moze biti i korisna, zabavna pa i
spasonosna. Pogreska je uvijek negdje izmedu svojeg mladeg, razigranog brata Slucaja, koji
joj daje filozofski pedigre, i etimoloskog brati¢a Grijeha, teoloski navudrenog. Niceg nema
bez nje - pogledamo li u kaos, ondje je; pogledamo li u eshaton, i ondje je. Optimisti u
sluc¢aju vide samo nerazrijesene uzroke pa i s pogreske zele skinuti njezin fatalni pecat. No
meteorolozi mogu samo rezignirano gledati u svoje diferencijalne jednadzbe i biti svjesni da

nikad nece na Bozi¢ uspjeti prognozirati kakvo ¢e biti vrijeme na Tri kralja.

Stoga se s pogreSkama jos davno uhvatila u kostac matematicka teorija i, da bi ih lakSe
svladala, razvrstala ih je. O jednoj vrsti pogresaka, sistematskim pogreskama, govori
engleska narodna pripovijetka. Pekar je godinama kupovao funtu maslaca od istog mljekara
i godinama se ljutio: maslac je bio katkad tezi, katkad laksi, ali nikada nije tezio funtu. Na
koncu je mljekara tuzio sudu. Mljekar se ovako branio: ,Ja sam siromasSan trgovac i nemam
novca za utege. Stoga sam svakoga dana od pekara kupio kruh tezak funtu i njime vagao

maslac.” Klasican primjer sistematske pogreske su brzinomjeri na automobilima, zbog
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sigurnosti udeSeni da pokazuju deset posto vecu brzinu - kada mislite da vozite sto na sat,
vozite zapravo devedeset. Ukoliko znate da vas mjerni sustav ima sistematsku pogresku,
nema problema - ako vam sat ide pet minuta naprijed, uvijek ¢ete znati tocno vrijeme, bas
kao i da ide tocno. Problem nastaje ako ne znate brza li vam sat ili kasni, a sluzba toCnog
vremena nije vam dostupna. Kad bi svi imali takav sat, pogreska viSe ne bi bila iznimka nego

pravilo.

Hrvatska vrvi sustavima koji ne da imaju pogreske, nego su isklju¢ivo od njih nacinjeni.
Cemu sluzi Ministarstvo obrane koje nepotrebno zaposlene snabdijeva autima i mobitelima?
Koja je tocno svrha predavanja na Zagrebackom sveuciliStu kad diplomira tek svaki peti
student? Sustavi sazdani na pogresci i sami poticu pogreske: bankarski sustav u kojem su
uprave dvanaest banaka nekaznjeno isisale novac svojih StediSa ocCito i nije namijenjen
Stednji nego pljacki; sustav zastite od pozara u kojem se polovica dobrovoljnih vatrogasnih
drustava nalazi u Zagorju i Medimurju, a tek pokoje na Jadranu, izravno je odgovoran za
pozare; hrvatska naplata cestarina pri kojoj se moZze novac ukrasti na 107 nacina ne sluzi
samo izazivanju nepotrebnih guzvi nego i kradi. Sustavi sazdani na pogresci zapravo
onemogucuju ljudima da rade dobro: ako ne mozete utjerati dug, ne mozete ga niti podmiriti
i ulazite u zacCarani krug nelikvidnosti; ¢injenica da 90 posto novih objekata nema
gradevinske dozvole znaci da su postupak i cijena njezina pribavljanja zamisljeni iskljucivo
zato da ljude prisile na krsenje zakona; jadnicima koji pet godina ¢ekaju zatrazeni dokument
u zagrebackoj gruntovnici preostaje samo podmicivanje; Vladimir Velni¢ koji je kao hréak
nagomilao osamnaest funkcija u zagrebackoj gradskoj sluzbi jednostavno se ne moze
posvetiti nijednoj. Ne vjerujete li jos uvijek u postojanje sustava koji nas sile na pogresku,

sjetite se hrvatskog pravopisa i sve ¢e vam biti jasno.

Dubina nasega pada poznata je ve¢ i izvan nasih granica. Stranci Hrvatsku prepoznaju kao
zemlju koja ne placa televizijske emisije, nalijeva vodu u benzin i prodaje oruzje irskim
domoljubima. Pekar iz one priCe zakidao je na vagi, ali nije kvario utege i zadrzao je svijest o
tocnim mjerama. No kad bi u Engleskoj svi utezi bili pokvareni, ¢itav bi mjerni sustav bio
pogresan (nadbiskup Bozani¢ rekao bi: gresan), a sudac bi pekara u nedostatku ¢vrste tocke
morao osloboditi i potom oti¢i u penziju. Takav je hrvatski metarski sustav: svi su etaloni
izgubljeni i svatko mjeri svojim ar$inom. Zato je lako shvatiti da HZ nije imao novca za
popravak skretnice, ali je mogao od Zubaka kupiti stotinu automobila; da je uz relativnu
zastaru od jedne godine i apsolutnu od dvije bio lud svaki direktor koji nije opljackao vlastitu
banku; da drzavi nije bila dovoljna polovica novca koliko uzima od Hrvatske lutrije, nego se,

s dva ministra policije u njezinom upravnom odboru, okomila i na ostatak. Budu¢i da se
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nalazimo u (po)greSnom sustavu, ne mozemo reci da je direktorica PoStanske banke
(po)grijesila davsi Kutli neosigurani kredit od desetak milijuncica maraka. Njezino ponasanje

normalno je u nasem financijskom Vrapcu.

Sustavi sazdani na pogresci razorno djeluju na ljude: ne znam je li mljekar bio naivan (poput
Luke Njegovana, StediSe Glumina banke koji je Strajkao gladu) ili zloban (danas bismo to
nazvali revansizmom), ali znam da je pekar bio pohlepan i licemjeran. Od toga se mozemo,
medutim, lako obraniti. Ako ve¢ zivimo u kulturi u kojoj svatko mjeri svojim laktom, ne
moramo i mi drugima svojim laktom odmjeravati. Potrebno je samo pocesto pogledavati na
etalon, prametar, triput mjeriti prije rezanja i nece biti problema. I, naravno, ne nadati se da
¢emo ikada zivjeti u nepogresnom sustavu: Russell je upozorio da je popis svih knjiga u
knjiznici knjiga koja se Cuva u knjiznici, a nije obuhvac¢ena popisom; Godel je pokazao da iz
svakog skupa istinitih tvrdnji mora ostati iskljucena barem jedna istinita tvrdnja da bi on i
dalje ostao skup istinitih tvrdnji; ¢ak i bonton ima slijepu pjegu: ponude li vam narancu,

uljudno je odbijte - ne postoji nacin da pojedete narancu i ostanete pristojni.

S greskama se treba pomiriti. Trula breskva u Skarniclu, frojdovske omaske i obrezivanje s
garancijom od + 1 cm neizbjezan su sastojak zivota. U tome ima sustavnosti - neko je jutro u
autu Zenu i mene sin zapitao: , A Sto smo danas zaboravili?“ I zato s pouzdanjem gledam u

buducnost: siguran sam da mi se iza prvoga ugla smjeska greska. Ili mozda grjeska?
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RUPE U SUSTAVU

»,Ima u Zagrebu jedna mala prodavaonica, Dukat se zove, u kojoj ljubitelji sira mogu, u
nasim skromnim uvjetima, zadovoljiti svoju strast. Ta radnjica ima stila, a nije ni pretrpana s
odvise raznih vrsta sireva da bi nas zbunjivala, kao $to nam se moze dogoditi u Francuskoj”,
napisao je 1976. Igor Mandi¢ u Mitologiji svakidasnjeg Zivota. I ja sam kao ljubitelj sira
uzdisao pred tim izlogom, u njemu sam kao klinac prvi put uzivo vidio kolut ementalera s
onim bajnim rupama, a kao stari konj kupovao sam u njemu zemlje s kajmakom - za koje se

trebalo pozuriti jer bi ve¢ oko podneva nestale.

Te prodavaonice viSe nema: no ne zjapi rupa, ve¢ se ondje ugurala trgovina odjecom. Kao u
onoj televizijskoj dramici koja je nastala otprilike kad i Mitologija svakidasnjeg Zivota, a u
kojoj Spiro Guberina glumi ljubitelja sira. No ne bilo kakva: on je ljubitelj camemberta,
roqueforta, gorgonzole i brieja te s prezirom gleda na domace skripavce. A onda naide na
covjeka koji ga pomalo uvede u domaci sirni svijet i otkrije njemu, kozmopolitu, nepoznate
tuzemne cari. Odusevljeni Guberina odnosi u svijet novootkrivene sireve gdje oni steknu
priznanje i divljenje, a kada se vrati priop¢iti svojem sirnom bratu divne vijesti, otkrije da
njegova prijatelja tamo viSe nema: kumice su zbog smrada pozvale sanitarnu inspekciju i
ona je Guberininu oazu mira i spoznaje zatvorila. Dramica zavrsava Guberininim vikanjem

na sve oko sebe: Vi ste rupe, a ne ljudi! Rupe, a ne ljudi!

Uvijek bezli¢nost proguta posebnost, uvijek rupe progutaju ljude, uvijek isto sranje. Kada se
celist praske filharmonije vratio s inozemne turneje, policija ga je pitala je li se ondje susreo
s emigrantima/disidentima. Rekao je da jest. Sto je bila tema razgovora, pitali su? ,Ah,
uvijek isto sranje”, rekao je Franta, izletio iz filharmonije, zaposlio se kao glazbenik na
sprovodima, a iz novCanih se poteskoca pokusao izvuéi stupivsi u fiktivni brak s Ruskinjom
(iz kojega je naslijedio djecacic¢a Kolju). Kada je Martin Bell izvjeStavao za BBC o Arkanovoj
predizbornoj kampanji na Kosovu, pitao je prevoditelja Sto to Arkan govori glasacima. ,Ah,

uvijek isto sranje”, odgovorio je prevoditelj.

A mozda sranje nije uvijek isto? Prije nego Sto Tita umoci u ba¢vu punu govana, vrag iz

Matakoviceva stripa lizne tekuc¢inu i mljacne: ,Mm, govna iz Cetrdeset pete. Izvrsna

1«

godina!“ Ili: u Erdutu se moze razgledati vrlo zanimljiva tratina - na njoj uop¢e nema nicega.

A bila je crkva koja je neizmjerno nervirala Arkana Ciji je Stab bio u vinariji preko puta.

Vrijedne rucice sve su razrusile, bez traga. Ili: nastup Cece u Sava centru, u bikiniju s
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tigrastim uzorkom, ispred golemog crnog kriza i bebe tigra u kavezu. Takva su sranja ipak
neponovljiva. Ili: tko je propustio jedino emitiranje nastupa djevojke u ruzi¢astom kako pjeva
pjesmu Danke Deutschland, ima za ¢ime zaliti. Ili: Tudman u bijeloj uniformi. Toga stvarno

viSe nece biti.

U potrazi za novim sranjima, medutim, po novinama nailazim samo na stara: 16.000
otkrivenih sluc¢ajeva gospodarskoga kriminala u dvije godine, 8.000 optuzenih, 9 milijardi
kuna stete i nula osudenih; godiSnje povecanje BDP-a u Hrvatskoj milijardu dolara, a kamate
na dug iznose 1,6 milijardi; u ostavstini umrlog sugradanina nadeno je 110 tromblonskih
projektila, 29 bombi, 11 mina i pet kila eksploziva. A onda u gradskoj rubrici Jutarnjeg lista
naidem na ¢lanak o ekonomistu Mariju Zivkoviéu koji krpa rupe po zagrebadkim cestama.
Prije deset godina zbog jedne takve rupe pukla mu je guma u Ilici: sutradan se onamo vratio
s cementom, Sljunkom i vodom te zakrpao tu i joS nekoliko okolnih rupa. I nije prestao s time
do danas. Na zakrpu daje garanciju od pet godina. Odnedavno s njim radi i pravnik
Krunoslav Petri¢: posljednja su dva dana krpali rupe na Srebrnjaku, Jordanovcu, Bukovcu,

Kvaternikovu trgu te u Ozaljskoj i Selskoj.

Vijest me odusevila: Marija Zivkovi¢a osobno poznajem i mogu dodati da nije samo
ekonomist, ve¢ da je za vrijeme rata dopremio vagone i vagone humanitarne pomoci, od
pelena do agregata, te ih podijelio (a i moja su se djeca vozila u kolicima dobivenima preko
Obiteljskog centar koji vodi); da je otac Sestero djece i djed desetero unuka i da rupe ne
krpa u slobodno vrijeme jednostavno zato $to ga nema. Zato ima naivnost Svejka koji je
svojemu natporucniku potajice placao iz vlastita dzepa jos jednu porciju u gostionici u koju

ga je ovaj slao po rucak jer mu se jedna Cinila malenom.

Arkanova sranja (i sranja njegova Sefa kojem u Haagu sude za ratne zlocine u Hrvatskoj), u
Vukovaru su svjeza kao da je rat bio jucer, a ne prije dvanaest godina. Dapace, toliko su
svjeza da se ne moZze ne pomisliti da je zapravo rije¢ o hrvatskim sranjima: zemlja koja se
nije pretrgnula u obrani toga grada, nema razloga ni da potegne u njegovoj izgradnji. Posve
ga je prepustila svojim segregiranim Ziteljima: unuci su po nacionalnosti razdvojeni u

djecjim vrti¢ima, djeca u kafi¢ima, a roditelji, djedovi i bake na grobljima.

Da ga mlada novinarka Maja Grbié nije snimila, Mario Zivkovi¢ mogao je dovijeka anonimno
krpati rupe. To je zato Sto privatno dode u novine samo kada zlurado uzivamo u
indiskrecijama: koga briga Sto je doZupan pijan sletio s ceste ili Sto se Sef policije pijan
sudario; koga briga Sto se jedan srpski politicar svada s ljubavnicom na Zlatiboru, a drugi

provodi sa Svercerom cigareta u basnoslovnom hotelu (sa sedam zvjezdica) u Dubaiju; koga
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briga za gradonacelnika sumornog isto¢noeuropskog grada koji je skrivenom kamerom
snimljen s pola tuceta prostitutki, pri ¢emu u javnosti nije negativno odjeknula tolika
demonstracija muskosti, nego to Sto su prostitutke bile strankinje koje oduzimaju kruh

domacdim curama ($to ga je na koncu stajalo i polozaja).

I tako: rupa u hrvatskom budzetu na koju novac curi van veca je od one kroz koju curi
unutra, Arkan je izreSetan u predvorju hotela, ljudi u Hrvatskoj spavaju na arsenalima, tigar
je narastao i postao opasan, Citave su vukovarske ulice potpuno poruSene, rupa u Zagrebu
ima bezbroj (najveca je u Sestinama, promjera jedan metar i duboka tri), a Zagrebacke ceste
imaju na raspolaganju 500 tona hladnog asfalta i 160 milijuna kuna godiSnje. Prema svemu
tome vrec¢a cementa i dvije vrece Sljunka (77 kuna) ili 150 kila asfalta (140 kuna) Cine se kao
Sala. Zivkovié, koji ih placa iz svoga dZepa, i koji ni svojoj obitelji nije rekao ¢ime se bavi,
mladoj je novinarki izjavio: , Ovo je dokaz da male stvari moze svatko napraviti. Ljudi se
obicno Zale na sve i svasta, ali rijetki su oni koji ¢e nesto i poduzeti. Ovo $to mi radimo vrlo

je jednostavno i prakticno, treba samo malo cementa, Sodra, vode i asfalta.”

Jos kada bi se mogla zauvijek zacepiti i ona rupa na koju govna ispadaju: jer kad ispadnu,

uvijek i isplivaju.
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LABIRINT POD NASIM NOGAMA

Jednom godisnje Cistoéa skuplja u mojem kvartu glomazni otpad. Dva mjeseca prije toga
dana pojave se tu i tamo kreveti, WC skoljke, televizori i slomljena prozorska stakla. Jednom
se mojem susjedu dogodio peh da je uz njegovu kucu ostavljen prvi takav krupni otpadak; on
je magnetskom privlacnoSéu privukao ostalo smece i kuca je mojega susjeda uskoro bila
okruzena smecéem drugih susjeda. Usmrdena piramida tik uz njegovu ogradu bila je visoka
skoro kao kuca, a na kraju mu je bager morao probiti put do ulaznih vrata. Ali ljudi
jednostavno nisu imali milosti - bacali su smece na tog Covjeka dok nije pod njim posve

nestao.

Taj bi prizor uzasnuo Freuda: pomisao na Shakespearea kako prazni kahlicu kroz prozor ili
na Kralja Sunca kako na njoj sjedi znatno mu je umanjivala estetski uzitak u Hamletu i
stilskom pokuéstvu. Za Freuda je kultura bila nespojiva s prljavstinom - prljavci ne uklanjaju
svoj izmet i tako vrijedaju druge ljude, a kulturni ekskremente, elemente ,organskog
potiskivanja“, otklanjaju. Pa ako je kultura sustav otklanjanja tjelesnih viSkova, kanalizacija

je njezin vrhunac.

Gaj Plinije Sekundo Stariji u Prirodoslovlju, a za citat i njegov prijevod duzan sam Nevenu
Jovanovicu, zadivljeno opisuje Rim kao lebdeci grad ispod kojeg tece sedam rijeka koje
»obrusavajuci se poput bujice primorane su sve grabiti, odnositi; pojacane obiljem padalina
tresu dno i strane kanala; ponekad moraju primiti povratni plimni val Tibera, unutra se rvu
bujice suprotnih smjerova, pa ipak se ¢vrsta gradnja neumorno odupire. Odozgo vuku teske
terete, a Suplja konstrukcija odolijeva; udaraju je zgrade koje se ruse same ili ih razaraju
pozari, tlo drmaju zemljotresi” - no neunistiva je i jos sluzi svrsi, ¢ak od Tarkvinija Priska

koji ju je dao izgraditi.

Bogati narodi imaju kanalizaciju, a siromasni je nemaju. I u Zagrebu bogati imaju
kanalizaciju, a siromasni je nemaju. Tjelesni su se viskovi valjali ulicama i trgovima Zapada
do jucer: Jim Olsztynski biljezi da je 1859. Temza, otvorena kanalizacija, tako smrdjela da je
Parlament ljeti prekinuo rad. Cetverodnevna je oluja 1885. uzrokovala izlijevanje
kanalizacije u jezero Michigen zbog Cega je u Bostonu umrlo 75.000 ljudi. Nije cudo da su
politicari oduvijek prikrivali broj mrtvih u epidemijama radi svojeg boljeg imidza - za to je
vrijeme svako drugo dijete umiralo zbog loSe vode, a zbog toga je umro i jedan od najboljih

hrvatskih pisaca 19. stolje¢a, Antun Nemci¢. Dvadeseto stoljece nije udvostrucilo ocekivanu
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Zivotnu dob bogatima zahvaljujuci lijeCnicima, nego, kako kaze Lewis Thomas, zahvaljujuci

vodoinstalaterima i inZenjerima. Juzna Amerika, Afrika i Azija zakinute su za tu blagodat.

Kanalizacija je, kao i internet, bez sredista i simetrije. Za NebojSu Jovanovica ona je stoga
odli¢na metafora nesvjesnog. Rugajuci se kritiCarima koji uvijek u umjetnickim djelima traze
rad nesvjesnog, onima koji u modernoj umjetnosti vide obi¢no sranje ili kupcima koji uzivaju
da im vazni slikari vise po zidovima i came po trezorima, Piero Manzoni zapakirao je 1961. u
90 konzervi uncu svojega izmeta, konzerve numerirao i potpisao te procijenio na vrijednost
unce zlata po dnevnoj cijeni. Podcijenio ih je. Jedna je od njih na aukciji u Sotheby’su
prodana za 200.000 funti, 100 puta skuplje od zlata. Belgijanac Wim Delvoye sprdnju je
potjerao do kraja. Napravio je stroj koji simulira ljudski probavni sustav u koji unajmljeni
vrhunski kuhar ubacuje delikatese. Shit machine ih miksa, mijeSa s vodom, kiselinom i
enzimima. Nakon dva dana iz stroja izlazi tvar boje i mirisa vrlo sli¢na ljudskom izmetu.
Proizvodi se pakiraju, potpisuju kao multipl objet d’art i prodaju po tisu¢u dolara. Izgleda da

je kultura nasla supstituciju i za najprirodnije ljudske funkcije.

Kad sam bio mali, ¢esto se govorilo o smetlistu povijesti. Rimski car Antonin Heliogabal bio
je prvi za kojega znam da mu se to dogodilo - pobunjeni su vojnici bacili njegovo truplo u
kanalizaciju, ali je isplivalo. Cijela je isto¢na Europa nakon sloma SSSR-a izgledala kao
veliko govno, nezeljeni otpadak i Istoka i Zapada, no malo-pomalo usla je u Europsku uniju,
a njezini vojnici slijede americke po irackoj pustinji. Ono Sto se nekad zvalo Treci svijet
potpuno je iskljuCeno iz Civilizacije - pola ¢e svjetskog stanovnistva uskoro zivjeti u
slamovima, u smecu i od njega. No kanalizacija se prelijeva i vra¢a, otpadne vode mogu uci
u vodovod. Istok i Jug isporucuje zene, djecu i muskarce za radnike, sluge i robove,
unaprijed prekrizene jer nisu imali srece s mjestom rodenja. Kao i moj susjed kojemu je

jednog predvecerja, onako usput, netko ostavio porculansku Skoljku uz ulazna vrata.
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VIII. SAN RAZUMA
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CUDOVISTE U OGLEDALU

Cudovisnost je posvuda oko nas: Pixarova Cudovista iz ormara zabavljaju djecu, a
najzabavnije je pritom da se cudovista plase djece, da su djeca za ¢udovista cudovisna;
¢udovi$no je da su o jednom Covjeku razgovarali ministar vojske i policije s predsjednikom
(transkript razgovora naden je u Tudmanovoj zaostavstini) kao o najveéem dileru droge u
Dalmaciji, a da ipak taj dobije od drzave stan i penziju; cudovista izviru i svaki put kad na
internetu odem na Yahoo - Gulliver je yahoosko pleme ocijenio kao gomilu tjelesno i

dusevno nakaznu.

Kada su se ljudi u Babilonu pobunili protiv Boga, on im je za kaznu i opomenu pobrkao
jezike; Sveti Augustin kaze da otada postoje i cudovista - poremecéenost gramatickih oblika
zahvatila je i ljudska tijela. Od tog trenutka ¢udovista su postala neodvojiva od naseg
razumijevanja i svijeta i knjizevnog teksta. Nietzsche je mislio da je cudoviSno sve ono Sto je
novo i $to se jos nije uklopilo u ljudsko, Foucault da je cudovisno ono $to je prognano izvan
covjekove predodzbe, Borges da ¢udoviSno nastaje matematickom kombinatorikom dijelova
postojecih bica, Derrida da je CudovisSno ono bezimeno, a za Deleuzea ¢udoviSta zapravo i ne
postoje jer se ionako sve stalno spaja sa svim pa nije posteno neke kombinacije preferirati

na racun drugih.

U Goyinoj grafici San razuma iz uma zaspalog slikara izlijecu strasne nakaze. Goya, koji se
stalno bojao da ¢e njegove slike pojesti vrijeme pa ih je zato snabdijevao raznim natpisima
(koje je takoder pojelo vrijeme), uz grafiku je dopisao i komentar u kojem kaze da cudovista
rada masta kada je napusti razum. I ja imam jedan ¢udovisni san, odnosno sjecanje na njega
jer ga ve¢ desetak godina nisam sanjao; no sanjao sam ga mnogo puta pa sam ga dobro
zapamtio. Nalazio sam se u snu u veoma velikoj sobi, kroz mrak sam joj mogao nazrijeti
zidove i strop, ali dimenzije su bile cudoviSne. Prostranost sobe ispunjavala me stravom, ali i
divljenjem. U toj sam sobi lezao na krevetu, a dimenzije su kreveta takoder bile divovske -
kraj je kreveta bio daleko od mojih stopala. To je joS jedna osobina cudoviSnosti: stvari i
stvorovi mogu rasti i prelijevati se preko svojih granica sve dok ne zauzmu cudoviSne

proporcije.

Brunamaria Dal Lago Veneri u svojoj slatkoj knjizi o cudovistima donosi ne samo popis
neobicnih stvorova - od kojih me zadivio krummshnabel, pticica koja je kljunom pokusSala

iSCupati Spasiteljeve cavle dok je visio na krizu - nego daje i popis cudovisnih naroda. Hrvati
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nisu medu njima, ali jesu Astomi koji nemaju usta pa zive od mirisa, Mufukuji koji se ne
smiju (nemaju trbuh pa se ne mogu ,uhvatiti za trbuh od smijeha*”) ili Scipodi koji imaju
samo jednu nogu s divovskim stopalom $to im sluzi kao suncobran. Da, cudovista su nekad
nastanjivala nepoznate krajeve Zemlje; otkad je sve istrazeno, knjizevnost im je zadnje
utociste: Ovidije je nimfi Salamkidi dao ogledalo, Doktor Faust je prizivao cudovisSta za Karla
V, Paracelzus je mislio da su kometi Cudovista zvijezda. Mozda je ¢ak i knjizevnost
¢udovi$na. Dok je Sveti Augustin u ¢udovistima prepoznavao znak providnosti, Foucault vidi
u njima ispadanje iz niza i ,traganje za nekom krajnjom vrstom*. Goyine grafike nisu
pobudile nikakav interes njegovih suvremenika - mogli bismo reéi da su im bile nakazne.
Kafka je mislio da modernisticki umjetnici biljeze deformacije koje publika jo$ ne primjecuje
- nakaznost umjetnickih djela s vremenom se, dakle, smanjuje. Najbolji tekstovi, kao i
Cudovista, ispadaju iz niza svojih prethodnika. Foucaultovim rije¢ima, mogu postati
rodonacelnici novih nizova, a mogu i zauvijek ostati nakazni, neprestano privlacec¢i nasu

paznju.

Perverzija je takoder ¢udovisna jer predstavlja izobli¢enu zakonitu verziju. Cudovista mogu
biti seksualno uzbudljiva - makrofili mastaju da ih cudovista gutaju ili da se sami pretvore u
minijaturna ¢udovista pa da ih progutaju ,obi¢ne” zvijeri. Makrofilima je srodna i fantazija o
Sirenju tijela, pri cemu je uzbudujuce povecavanje grudi (na cemu je zgrnuo pare Wonderbra
koji dvije dojke spaja u jednu i tako poprsju daje moéniji volumen), pupka (Cija se praznina
onda moze ispuniti briljantom) ili, o moj Pinokio, nosa. I svjetski je jezik pun verzija, njegovo
tijelo viSe nikad nece biti jedinstveno i monolitno, a njegovi se deformirani oblici nalaze u
nasim svakodnevnim idiomima. Cudovi$ta nikad ne pristaju u jednu ladicu, nego uvijek u
viSe njih, no nikad bez ostatka. Zbog toga su nerazumljiva i otporna na svaku spoznaju. Goya
je mislio da tek masta i razum zajedno radaju umjetnost i njezina Cudesa. Istina je - kao ona
o dileru droge - cudovisna. Moj mi je san ostao zagonetan dok nisam jednom svoju malu
bebu stavio na veliki krevet: odnos djetetova tijela i duzine kreveta odgovarao je odnosu
mene i cudovisnog kreveta iz mojeg sna. Moj san nije bio niSta drugo nego sjecanje, toliko

staro da se pretvorilo u ¢udovisnu sliku.

»,Ogledalo, izuzetni predmet sirena, dvosmislen poput njih, nudi istinu i prijevaru, o¢evidno i
udvojeno”, kaze Dal Lago Veneri. Isto je i s knjizevnim tekstovima, bez obzira na to jesu li
nastali kombinatorikom ili su jednostavno monstruoznog oblika. Yukio Mishima u svojim
Ispovijedima maske spojio je MONSTRuoznost i deMONSTRaciju - svoju homoseksualnost
ispovijedio je i pretjerano iskreno, njegova je cudoviSnost Zudila da se prikaze i u tom

prikazivanju postala je tako normalna. Cudovista drZe ogledalo; u ogledalu nalazimo
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Cudoviste.
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BRACNI KREVET ZA TRI OSOBE

Bojana Peji¢, ispitujuci kako Velika Povijest raspolaze nasim tijelima i kako politicka tijela
napadaju nasu intimu, prepricava vic iz SSSR-a: tvornice pokuéstva proizvodit ¢e bracne

krevete za tri osobe jer Lenjin je uvijek s nama.

Velika Povijest svoju je rucetinu spustila na sve obitelji, pa i na moju. Moj je djed tako
zajedno sa svojom bracom, Sto sluzbeno, Sto nesluzbeno, 1941. saznao da njihovo prezime
nose i Zidovi (Zidovi Beckovi spominju se i u knjizi Obitelj Jasminke Doma$ Nalbanti¢ gdje
prezivjeli sviedoCe o svojim najblizima nestalima u holokaustu). Budu¢i da moji Beckovi nisu
imali pojma ni tko su ni odakle su dosli, te da nisu imali nikakva rodoslovlja predaka, ¢ak ni
obicne krsne listove, mogli su samo tuzno gledati u svoje poduze nosove. Tek ih je blizina
smrtne opasnosti trgnula iz (rasne, vjerske i nacionalne) letargije i odnekud su pribavili
lijecnicku diplomu svojega djeda na kojoj je iz hrpetine njemackih fraza izvirivalo
spasonosno krs¢ansko ime. Tako su udovoljili odredbama Nirnberskog zakona Sto je
propisivao rasnu Cistocu do treceg koljena i ona ih je jeziva ruka ispustila. H. C. Andersen u
Zimskoj kraljici zamislio je ogledalo izliveno u paklu koje dobrotu odrazava kao zlocu, a
ljepotu kao ruznoc¢u. U tom bi ogledalu to oslobadanje izgledalo kao izvrnuti odraz
evandeoskih ribara koji vra¢aju u more nevaljale ribe. Uz malo manje srece, snalazljivosti ili
podmicivanja, ili uz malo drugacije gene - jer ja istinu ne znam - i moj je djed, zajedno s
tada brojnom rodbinom, mogao lako zaploviti kao oblaci¢ negdje nad Poljskom, a mene ne bi

bilo, barem ne u ovom obliku.

Tu moja mudrovanja o utjecaju pradjedova na nas zivotni put zavrSavaju, a zapocela su kada
me u vojsci (hrvatskoj) moj brat po oruzju, casnoga prezimena Rukavina, spontano i bez
zlobe nazvao Austrijancem. Iz njegove crno-bijele hrvatsko-srpske vizure (zapravo bijelo-
crne) svijet je bio jednostavno mjesto - a u njegovu je sredistu bila tocka koju je lako mogao
pokazati na karti, grad iz kojeg potjecu svi Rukavine. On je mogao biti siguran da su mu u
zadnjih tisu¢u godina svi preci Hrvati, a mogao je i navesti znacajan broj Rukavina zasluznih
za narod, medu kojima nije najneznatniji general Puro Rukavina, junak napoleonskih ratova,
covjek koji je prvi sluzbeno progovorio hrvatski u Saboru. Iz te je slike jedino ispala
pojedinost da je Hrvatska od 17. do 20. stoljeca bila imigracijska zemlja, da se u nju vise
ljudi useljavalo nego Sto se iz nje iseljavalo te da je zbog toga tesko naci Hrvata i Hrvaticu
kojima kad-tad u prokreaciji nije sudjelovao stranac ili strankinja. Bas su tako i 1941. ispale

sve one obitelji podrijetlom iz Szatmara, Boskowitza, Schleininga, BeCkereka, Egbela ili, u
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mojem slucaju, Opave.

Buduéi da o svojim strancima nisam niSta znao, nisam o njima sve do dvadeset sedme niti
razmisljao. Ali poCeo sam nakon onog razgovora s Rukavinom, a rezultat je bila jedna jedina
misao: upravo to Sto o njima nista ne znam, najdragocjenija mi je pouka. A ne znam nista
zato Sto su se jezikom i obiajima posve prilagodili novoj okolini. Nisu Zeljeli biti niSta drugo
nego gradani zemlje u kojoj su zivjeli i u svojim genima nisu vidjeli nikakvu prepreku tome, a
nisu ni oni oko njih. I zato sam zapamtio onu opasku Tome Rukavine: bio je to sitan oblik
nerazumijevanja i neprihvacanja stranog, ali ne stranog po vanjstini, nego stranog po nekoj
biti, stvarnoj ili izmisljenoj. Takav nacin razmisljanja, koji Rorty naziva metafizickim (a moj
naziva ironicnim), ne uzima u obzir moguc¢nost da osoba bude inicirana u krivo pleme te
stoga naucena da igra krivu jezicnu igru. Moj brat po oruzju nije se upitao $to bi bilo da se

rodio u drugom jeziku i da je zbog toga postao druga vrsta ljudskog bi¢a.

No vjerujem da i sam osjeca tjeskobu Sto kao ,Licanin” zivi u Zagrebu - da ga utjesim, u
Zagrebu je oduvijek bio znatan broj doseljenika, a domorodaca, pravih Zagrepcana, u
dvadesetom stoljec¢u nikada nije bilo viSe od pedeset posto. I da ga dodatno utjesim, samo
glupani ne prihvaé¢aju nekoga za svojeg sugradanina ako taj to zeli biti. Kad ¢ujem da se tko
ruga dotepencima, sjetim se da je i moj djed jednom bio dotepenac, i to u doba kad se
dotepence smjestalo iza bodljikave Zice. Lokalpatriotizam samo je prva stepenica na
grandioznom nacistickom stubistu, smijesan kao i rasna/nacionalna iskljucivost: tko moze
biti siguran da mu prabaka po maj¢inoj liniji nije imala nosatog i kustravog ljubavnika koji je

odli¢no svirao violinu i bio neodoljivo duhovit?

A §to se onog nosa tice, ne gledam ga viSe samo na starim fotografijama i u ogledalu, nego i,
s ljubavlju i ganu¢em, na licu svoje kceri (a katkada ga i briSem). Rodena je na kraju stolje¢a
toliko okupirana genima da je pravedno kako je upravo njemu pripala ¢ast da deSifrira
ljudski genom. Tako je stoljece kojim su vladali inzenjeri ljudskih dusa Sirom otvorilo vrata
programerima ljudskih dusa da nas dalje gnjave. Oni su otkrili da je nase tijelo tekst, da je
tajna Zivota ispisana u recenicama, da je Covjek iskaziv u rije¢ima i da se identitet moze
procitati. Nevjerojatno, doista: u pocetku zaista jest - rijec! Otkako su Watson i Creek otkrili
cetiri slova - A, C, T i G - kojima je ispisan tekst nad tekstovima, genetika izumljuje svoju
leksikologiju (znacenje gena), sintaksu (spajanje gena), morfologiju (genetske promjene) i
etimologiju (porijeklo gena); geneticari zasad jo$ sastavljaju rjecnike i gramatike, ali ubrzo
¢e izlaziti i jezicni i stilski savjetnici - upute za pravilno i lijepo ispisivanje ljudskog genoma.

Jer dok se genetska geografija i genetska geologija vise ne smatraju politicki korektnima,
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genetska filologija ohrabruje se na sve strane. Poznavanje genetskog tetragrama ACGT daje
znanstvenicima osjecaj bozanske moci: ne postujuci copyright mozebitnog autora, genetski

tekst vec ispravljaju i dopisuju; iako jezik tek sricu, hrabro ulije¢u u genetske intertekstove,
citate, parafraze i kolaZe - najnoviji je proizvodnja ljudske kimere, bi¢a sastavljena od dva

genetski razlicita organizma.

Otkako je tijelo predmet lingvistike, zlo postaje besmislica, pravopisna pogreska ili Sum u
komunikacijskom kanalu. Za otklanjanje zla (ako se shvaca simplificirano kao u Zelenoj milji
Stephena Kinga, tj. zlo = bolest = zlo¢a = ludilo = zlo¢in = smrt) geneticarima dostaju tek
olovka i gumica: prvi put otkako smo okusili plod sa stabla dobra i zla imamo stvarnu priliku
zagristi i plod s druge zabranjene vocke u rajskom vrtu - stabla zivota. Nije zato cudno da je
Watson jedan od osamdeset nobelovaca potpisnika pisma Georgeu W. Bushu u kojem ga
mole da ne blokira savezne fondove za istrazivanja stanica ljudskog embrija. RijeC je o
oplodenim jajnim stanicama po klinikama za umjetnu oplodnju, zamrznutim embrijima koje
njihovi roditelji nisu zeljeli roditi - dakle, rije¢ je o suvisnim ljudima (ili, za pobornike pro
choicea, o suvi$nim potencijalnim ljudima). Steta ih je baciti u smece kada se na njima lijepo

moze eksperimentirati - a ako to nece raditi drZzavni instituti, ionako ¢e raditi privatni.

1z Obitelji pamtim svjedocCanstvo Maje Boskovi¢ Stulli s kojom dijelim ljubav prema usmenoj
knjizevnosti. Kada se 1945. upisala na studij hrvatske i ruske knjizevnosti, profesor Antun
Barac upitao ju je tko joj je Magda Boskovi¢. Odgovorila mu je da su sestre i da je poginula u
logoru. On se ganuo i rekao viSe za sebe: ,Znaci i ona. A bila je velika nada nase mlade
poezije.” Nikad ne¢emo saznati Sto je sve potencijalno izgubljeno. Bez obzira na to hoce li
buducénost ekonomije, politike, kulture i drustva biti ispisana Cetirima slovima nukleotida ili
¢e abeceda buducnosti, kako to prizeljkuje Hans Kiing, biti Deset zapovijedi, Velika Povijest
ispisivat ¢e se i dalje na nasSim tijelima, a vjerojatno i u njima. A nos, na koji sam tako silno

ponosan, vjerojatno ¢e ukinuti kao ruzan relikt proslosti.
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MRTVACI POD POPLUNOM

Kada je velika riba progutala Jonu, on se u njezinoj utrobi durio i nervirao, grizao i ljutio,
zdvajao je dok su mu trave omatale glavu i vapio zbog toga $to su za njim zauvijek zatvoreni
zasuni, ali nije poduzimao nista sve dok Bog ribi nije zapovjedio da ga ispljune na obalu;
Pinokio je u kitovu zelucu pokazao viSe smisla za prakticno: zapalio je unutra vatru i sam
natjerao neman da ga oslobodi. Tesko je za sve nas male Jone i Jonice - koji gljivarimo u
nekom malom, privatnom mraku, ili ve¢em, drustvenom - povjerovati kako ne treba cekati
na konjicu (koja ionako ne mora stic¢i u zadnji ¢as), nego da se mozemo osloboditi i sami; ma
koliko maleni bili, ne mozemo nikada biti tako maleni kao Sto je bio Pinokio u odnosu na

Monstra, strah i trepet svih sedam mora.

Ne moram reci da je Jona hrvatski odgojni ideal; Hrvatska ima dugu tradiciju
beskonfliktnosti: samo da spomenem jedinstvo radnicke klase do Domovinskog rata i
jednodusnost hrvatskog naroda poslije njega. Odgoj za beskonfliktno drustvo pocinje od
malih nogu: najsretnije su obitelji koje se uopce ne svadaju; najbolja su djeca koja su
poslusna. Naravno da nakon dvadeset godina svi u toj obitelji polude: razgovor je kao
disanje, sastoji se od govora i slusanja, i od razmisljanja o onome $to se ¢ulo. Kao Sto kaze
moj omiljeni djecji psiholog Pavao Brajsa, ne razgovara se u nasim obiteljima premalo,
razgovara se pogresno. Nasi su razgovori nalik kolodvorima preko kojih vlakovi stalno
dolaze i odlaze, ali nitko nikada ne presjeda. Beskonac¢ni monolozi slika su nasih obitelji,
knjizevnih predstavljanja, tiskovnih konferencija i saborskih zasjedanja - iza fasade tih
monologa ¢uce nedodirljivi autoriteti nesposobni da podignu i mrvicu tereta iz vrece
odgovornosti. Beskonfliktnost nije samo cilj demonstracija hrvatske desnice (oni ne traze
bas puno, samo da svi Hrvati misle jednako), ona je na svakom koraku: nijedan naslov o
pronevjerama, kradama i utajama iz Ferala, Nacionala i Globusa nije ni jednom potaknuo

ijedan sud da Stogod poduzme.

Tek su mi Radionice kulturalne konfrontacije Natase Govedi¢ prizvale u pamet da mi ne
znamo uci u konflikte i izaci iz njih. Zato obilujemo povijesnim raskidima: Tita i Staljina,
Srba i Hrvata, mlade hrvatske drzave i socijalnih prava, Aralice i Jergovi¢a. Demonstrativan
odlazak uz lupanje vratima, dakle, dobro poznajemo - ima li Sto nova? Moze li se koga
saslusati, razmisliti o tome S$to se culo, odgovoriti na postavljeno pitanje, uzeti tude misljenje
u obzir, pristupiti komu, izraziti su¢ut? Ili smo zauvijek osudeni na misli iza blindiranih

vrata, osjecaje iza sluzbenih priopcenja, otvaranje tudih glava pajserom? Od ultimatuma

92



pocasnog pukovnika Condiéa vladi do tvrdoglavog odbijanja socijalno-liberalne ministrice
zdravstva da preda ostavku zbog smrti dvadeset i jednog pacijenta put je dugacak jedan
milimetar: ne zanima me $to svi drugi govore, vazan (vazna) sam samo ja. Proizvodi odgoja u
poslusnosti ujedno su i njegovi proizvodaci: djeca koja slusaju roditelje kasnije ¢e slusati
nastavnike, profesore, docasnike, ¢asnike, generale, Sefove, menadzere, lijecnike i ostale
velike i male vode; a ako se tko i sam pretvori u V/vodu - jos bolje. A sve zato Sto uopce ne

vjerujemo da se konflikte moze rjesavati.

Mrtvaci pod poplunima, izraz je to iz jedne barokne Habdeli¢eve propovijedi, metafora
naseg licemjerja koje kamufliramo lazima, karijerama, nosovima iz kataloga plasti¢nih
kirurga, obrazovanjem, tekstovima, ziroracunima, automobilima, titulama - protezama koje
nam mogu pomoci taman toliko koliko poplun moze zagrijati mrtvaca. Mrtvaci pod
poplunima samo su varijanta novozavjetnih obijeljenih grobova, mramornih vila s gnjilim
sadrzajem (tj. farizeja; jednostavnije se moze reci izvana uj, iznutra fuj). Ti su popluni
medijske zvijeri u ¢ijim smo raljama, kitovi u ¢ijim smo utrobama, nasi bezvoljni gospodari
koji su trijumfirali nad nama. No Zivot jos uvijek moze poceti - probudimo li se u tijelu tog

mrtvaca i zbacimo li poplun sa sebe.

Oni u kitu zivi su mrtvaci: samo ¢ekaju da budu probavljeni. Na takvu se sudbinu moze
razliCito reagirati. Postojani kositreni vojnik H. C. Andersena nije niSta poduzeo da izade iz
riblje utrobe. U njemu je mirno stajao sve dok mu Zelu¢ana kiselina nije unistila boje sa
sjajne uniforme, a kada su ribu rasporili, njega su bacili u vatru - Sto se i inace dogada
poslusnim vojnicima. U kitu je zavrsio i Orwell: on je mislio da se u kitu totalitarizma moze
jos jedino pisati, pa je pisao. No bilo je to pisanje ocajnika. Jona se, bezazlen poput goluba,

okrenuo onostranom i odande izmolio spas. Ali Pinokio je zapalio vatru.

Poigrao se on vatrom jo$ prve veceri kad je bio nacinjen: buduci da nije osjecao bol, umalo je
izgorio; vatrom mu je prijetio i lupez Stromboli koji ga je zatvorio u kavez; vatra mu je bila
sudena. Da je prica o Pinokiju tragedija, on bi u kitovoj utrobi nalozio vatru vlastitim tijelom
te kao svojevrsna zZrtva paljenica podario slobodu svojemu ocu. Ali Pinokio nije tragedija:
dobroc¢udni je lutak gradu za oslobodilacku vatru nasao izvan sebe i sretno doputovao u

Tirol u kojem je zivio dugo i sretno.

Farizeja bi se moglo nazvati spasiteljem s protezom: ostri mu ¢avli prolaze kroz umjetne
udove i ne uzrokuju nikakav bol; covjek ispod popluna sposoban je samo za umjetnu zrtvu i
njome vam moze donijeti samo imitaciju slobode. Kao $to Hardt i Negri misle da nema viSe

srediSta i margine, tako Rushdie misli da viSe nema kita. Ako je to istina, nase tijelo
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sastavljeno od lazi, karijera, proteza, obrazovanja, implantata, tekstova, automobila i titula
ogoljeno je i svima izlozeno; nema viSe mjesta u koje bismo se mogli zavuéi, nema viSe
popluna kojim bismo se mogli pokriti. A ako smo vani, slobodni smo raditi i vikati $to nas je

volja.

S tim se mislima, dok gradske vlasti uklanjaju sve viSe lezec¢ih policajaca pod izlikom da
smetaju autobusima, od vas oprasta jedan kupac gladi koji je sve gladniji Sto viSe trosi, jedan
ubogi mrtvac koji na sebe trpa poplune i poplune - i opet pod njima drhti od hladnoce. A kao
i svaki mrtvac koji drzi do sebe, i ovaj ima oporuku (duhovnu, niste valjda misli da ¢u vam

Sto ostaviti): Budite veseli! Samo se veselje racuna! Veseli su najbolji!
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Boris Beck

Roden 1965. u Zagrebu. Na Geodetskom fakultetu diplomirao je 1991., a na Filozofskom
2003., gdje je 2012. i doktorirao.

Kao novinar u kulturi i urednik radio je u Vijencu, Zarezu i Nacionalu te na Hrvatskom
katolickom radiju, a povremeni je suradnik Hrvatskog radija. Od 2013. bio je zaposlen kao
asistent i docent na Studiju novinarstva Sveucilista Sjever u Koprivnici, a od 2018. docent je
Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu. Redovno suraduje s VecCernjim listom i Vijencem, u
kojem je dvije godine uredivao prilog Inkluzija posvec¢en odnosu ranjivih skupina prema

kulturi.

Objavljivao je u mnogim casopisima u Hrvatskoj i Srbiji, BiH, Bugarskoj i Poljskoj te je

sudjelovao na nizu kongresa i odrzao brojna znanstvena, strucna i popularna predavanja.

Suradnik je Hrvatskog biblijskog drustva na prijevodu Svetog pisma. Potpredsjednik je
Kajkavskog spravi$¢a, udruge za promicanje kulture, znanosti i umjetnosti. Clan je
Hrvatskog filoloskog drustva. Dobitnik je viSe knjizevnih nagrada. OZenjen je i otac Cetvero

djece.

Objavio je i priredio sljedece knjige: Metak u srcu Svetog Augustina (price; 2003, Zagreb;
2003, Beograd; 2008, Sofija; 2010, e-knjiga), Krila u koferu (eseji; 2004, Zagreb; 2011, e-
knjiga), Mrtvaci pod poplunom (publicistika; 2004, Zagreb; 2013, e-knjiga), s Igorom
Rajkijem Ne bih o tome (roman; Zagreb, 2008), Politicki portreti Josipa Horvata (2013,
Zagreb), Pandorina kutija (roman; 2017, Zagreb), (ur) Psalmi, prev. Antun Vrani¢ 1816.
(2017, Zagreb), (ur) Psalmi na gradis¢anskohrvatskom jeziku (2018, Zagreb), Posljednja no¢
velikog pripovjedaca (roman; 2019, Zagreb), Za njima je iSao pas (roman; 2020, Zagreb),
Potemkinove ruSevine i drugi eseji (2021, Zagreb), Jednorog u virtualnoj sumi : ¢itanje,
ucenje i razumijevanje digitalnih medija (eseji; 2022, Zagreb), (ur) Izvjescivanje o ranjivim
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