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PREDGOVOR

 

Ova knjiga neznatno je prerađena verzija doktorske disertacije Pjesma u prozi i tvarna
imaginacija u poetici Danijela Dragojevića koju sam obranio u siječnju 2014. godine na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Disertacija je bila rezultat dugogodišnjeg interesa za
Dragojevićevo stvaralaštvo, najprije „običnog“ čitateljskog, a onda i stručnog, pri čemu mi je
poslijediplomski studij književnosti pružio priliku da Dragojevićevim knjigama pristupim
podrobnije i interpretiram ih iz različitih književnopovijesnih i teorijskih očišta. Kada je
napokon došlo vrijeme da odredim temu disertacije, našao sam se pred nedoumicom – kako
pronaći perspektivu koja bi bila dovoljno široka da obuhvati čitav autorov opus, njegovu
složenu i interpretativno intrigantnu problematiku, kao i formalno-žanrovsku stranu.

Budući da je pjesma u prozi konstanta Dragojevićeva pisanja, učinila mi se pogodnom kao
ulazna točka za razmatranje žanrovski i formalno razvedenog književnog diskursa koji
obilježava autorove knjige. Odabir pjesme u prozi omogućio mi je da analitičku pažnju
usmjerim i na autorovu esejistiku, kao i na pjesme u stihu, jer je povezivanje i preklapanje
različitih oblika i žanrova sastavni dio Dragojevićeve autorske geste. Dok pjesma u prozi s
obzirom na autorovo djelo funkcionira kao čisto teorijski pojam (izostaje bilo kakav autorov
komentar o toj vrsti), pojam imaginacije, kao materijalne uobrazilje, tvarne imaginacije ili
sanjarije, nerijetko je temom njegovih tekstova, njime se opisuje odnos tekstualnog subjekta
i svijeta, ali i postupak čitanja i pisanja. Tvarna imaginacija tako je od Dragojevićeva
književnog motiva postala pojam od interpretativnog značenja, kojim sam nastojao ukazati
na osnovne karakteristike autorova poetskog mišljenja. Dragojevićevo poimanje imaginacije
težio sam povezati s fenomenološkim i antropološkim uvidima te takvim širenjem
konceptualnog polja stvoriti okvir za tumačenje autorovih tekstova i utvrditi točku na kojoj
dvije razine rasprave – formalno-žanrovska i tematska – međusobno korespondiraju.

Naslovom ove knjige, dakako, sažeto referiram na Dragojevićev prvijenac Kornjača i drugi
predjeli; višestrukim pomnim iščitavanjima te zbirke uvidio sam njezinu veliku važnost za
razumijevanje cjeline autorova opusa, ali i njezino značenje za hrvatsko pjesništvo 1960-ih,
bez obzira na opravdano inzistiranje književne kritike i znanosti na autorovoj poziciji
suputnika u odnosu na dominantne generacijske poetike. Iako će se stilom Dragojević poslije
udaljiti od načina pisanja koji prevladava u najranijim knjigama, Kornjača ostaje osnova za
razumijevanje njegove poetske misli, poetike u cjelini; autor u svojim katkad i znatnim
mijenama ostaje vjeran njezinim pojedinim motivima, formulacijama i poetskim rješenjima.
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Kornjaču sam stoga pretvorio u ishodište interpretacija kasnijih knjiga u kojima sam
prepoznavao njezin odjek i trag.

Taj trag mogao bi se opisati kao krivudav: ono što se kod Dragojevića nadaje kao isto ili
slično uvijek treba tražiti i odgonetati u preobrazbama i razlikama. Na to krivudavo kretanje
Dragojevićeva pisanja uputio je i Tonko Maroević ističući kako “retrospektivni pogled
zainteresiranoga čitatelja mora tražiti ‘crvenu nit’ opusa u spiralama, ondulatornim i cik-cak
linijama pojedinih pjesnikovih razdoblja” (2010: 203). Hrvoje Pejaković pak ustvrdio je da je
Dragojevićevo djelo oblikovano kao “pjesnički sustav”, gusta mreža “tema i motiva što se iz
pjesme u pjesmu i iz knjige u knjigu na osebujan način ponavljaju, prepliću i variraju”
(2003b: 37). U vlastitim sam interpretacijama nastojao utvrditi osnovna čvorišta te
problemske i diskurzivne mreže te spomenuto “cik-cak” kretanje pomiriti s kronologijom
autorova djela – jer kao što treba uočiti ponavljanja i varijacije, nužno je opisati i mijene
autorova diskursa koje naznačenu mrežu šire ili je zgušnjavaju. Važno uporište mojega
čitanja Dragojevića bili su tekstovi njegovih tumača, poput Zvonimira Mrkonjića te
spomenutih Pejakovića i Maroevića, zbog čega njihova imena iskrsavaju na više mjesta u
knjizi; njihove sam uvide, kao i uvide drugih kritičara, analizirao te ulazio u raspravu s njima
kada mi se činilo da se stvari mogu sagledati na drugačiji način ili preciznije izraziti.

Kao što je kretanje Dragojevićeva pisma nelinearno i spiralno, tako se ni ova studija ne
kreće pravocrtno, već prema potrebi interpretacije iskoračuje u književnoteorijska
uopćavanja i povijesne kontekstualizacije te se potom vraća konkretnim primjerima,
odnosno autorovim tekstovima, koje sam u cjelini citirao; njihovo pomno čitanje potka je
ovoga teksta. Prvo poglavlje otvara rasprava o pjesmi u prozi, o njezinim
književnopovijesnim i književnoteorijskim određenjima, kao i o načinu na koji joj se
pristupalo u hrvatskoj književnoj kritici i znanosti. Fokus je pritom na njezinoj pojavi u
pjesništvu 1960-ih kao razdoblju kada se našla u žarištu pjesničkog interesa autora mlađe
generacije, razlogovaca, s kojima je Dragojević – unatoč razlikama koje ga od njih odvajaju –
dijelio interes za pjesmu u prozi i za spoznajnu problematiku kao dva elementa koja
definiraju to razdoblje hrvatske poezije.

Drugo poglavlje donosi opis i interpretaciju rane autorove pjesme u prozi, odnosno prvih
triju knjiga napisanih isključivo u tom obliku, pri čemu je posebna pažnja posvećena
prvijencu: kompoziciji, lirskoj semantici i stilu, dok se u kratkom razmatranju danas pomalo
zanemarenih zbirki U tvom stvarnom tijelu (1964) i Svjetiljka i spavač (1965) prate
“kozmološki” odjeci Kornjače, ali i razvijanje moralističkih motiva koji u prvi plan izbijaju u
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zbirci Nevrijeme i drugo (1968). Poglavlje završava opaskama o predsokratovcima i
fenomenologiji, diskursima čije je filozofeme kritika prepoznavala u pozadini Dragojevićeve
lirike rane faze i na osnovi njih pristupala interpretaciji lirskog kozmosa i tekstualnog
subjekta.

Zbirka Nevrijeme i drugo označila je prekretnicu u oblikovanju Dragojevićeva diskursa.
Počevši s njom, i autorova pjesma u prozi mijenja izgled, na koji bitno utječe esejistika kao
novi žanrovski “rukavac” koji obilježava autorovo stvaralaštvo od početka 70-ih do sredine
90-ih. Treće poglavlje stoga, nakon preliminarnog opisa književnog eseja kao žanra, donosi
analizu Dragojevićeva esejističkog diskursa i njegovih mijena te kratak pregled njegovih
četiriju knjiga eseja. S obzirom na to da se u njima pojavljuje tema tvarne imaginacije, na
analizu esejistike dovezuju se razmatranja o imaginaciji na osnovi uvida Gastona
Bachelarda, Gilberta Duranda i Paula Ricoeura. Njima se, kako sam prethodno uputio,
osvjetljuje tematska, odnosno problemska, ali i diskurzivna razina Dragojevićevih tekstova,
što na koncu omogućuje povratak pjesmi u prozi i ocrtavanje njezine pozicije u knjigama od
70-ih naovamo.

U četvrtom i petom poglavlju, na temelju prethodnih uvida, pokazujem kako je pozicija
pjesme u prozi od zbirke Prirodopis (1974) nadalje određena književno-komunikacijskim
okvirom s jedne i interpretativnom odlukom s druge strane. Karakteristike dobrog dijela
Dragojevićevih proznih tekstova u ovom razdoblju generički su ambivalentne, na njima
ravnopravno počiva autorov esej, kao i njegova lirika, odnosno pjesma u prozi. Preklapanje,
odnosno participiranje tekstova u različitim žanrovskim okvirima pritom je pospješeno
postupkom premještanja tekstova iz knjiga eseja u knjige pjesama i obrnuto. Takvo
žanrovsko i formalno uokvirivanje dovodim u vezu s Dragojevićevom idejom “zamjeničnih
igara”, kojom se opisuju odnosi na tematskoj razini. “Zamjenične igre” dio su problemskog
obzora tvarne imaginacije, pa svojim čitanjem iznova nastojim pokazati kako se u jednoj
problemskoj točki Dragojevićeve poetike povezuju razine forme i sadržaja ili iskazivanja i
iskaza. U četvrtom i petom poglavlju podrobno se opisuju odnosi na semantičkoj razini, a
interpretacijom se, kao i uočavanjem veza između vremenski udaljenih tekstova, nastoji
pokazati ambivalentna ili dijalektička narav autorove pjesničke misli, koja se oblikuje
povezivanjem i pomirenjem suprotnosti.

Tako strukturirana, analiza iz pomnijeg interpretativnog fokusa ispušta knjige koje se u
drugačije postavljenim interpretacijama mogu pokazati relevantnima, poput zbirki
Nevrijeme i drugo (1968) i Četvrta životinja (1972) – o njima se govori u mjeri u kojoj su
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značajne za cjelinu autorova stvaralaštva, naročito za mijene njegova poetskog diskursa.
Također, treba napomenuti da sam iz razmatranja izostavio autorove tekstove objavljene u
periodici, koji nisu uvršteni u knjige pjesama. Ponajprije tu mislim na cikluse tekstova (u
stihu i u prozi) koje je Dragojević u više navrata, u prvoj polovini 2000-tih, objavljivao u
dvotjednicima Zarez (2000, 2001, 2002) i Vijenac (2004), kao i one koje je krajem desetljeća
objavio u časopisu Quorum (2009, 2010), pri čemu su tek neki uvršteni u knjige pjesama
Žamor i Negdje. Premda bi ih bilo nužno uključiti u analizu koja bi se bavila kasnijim
razdobljem Dragojevićeva stvaralaštva, čini mi se da se oni mogu privremeno zanemariti
kada se govori o njegovu opusu u cjelini jer ne mijenjaju bitno karakteristike autorova
diskursa kako se one očituju u zbirkama koje ih izostavljaju.

Na ovome mjestu nije naodmet upozoriti i na jednu očitost – naime, s obzirom na to da je
riječ o studiji o još uvijek aktivnom književniku, pojedine tvrdnje dobro je uzeti s rezervom.
Mislim pritom na teze iznesene u četvrtom i petom poglavlju, koje upućuju na ritam
autorova objavljivanja i način distribuiranja knjiga poetsko-esejističke proze i knjiga poezije,
u čemu sam nastojao uočiti određenu pravilnost i sukladno tome oblikovao interpretaciju.
Dakako, ta je pravilnost potencijalno privremena i na toj razini moj pristup, bez obzira na to
koliko težio zaokruženosti, ostaje bitno otvoren.

U nekoliko navrata donekle prerađeni i prilagođeni dijelovi disertacije emitirani su na
Trećem programu Hrvatskog radija (o Dragojevićevoj esejistici te fenomenološkim i
predsokratovskim motivima u njegovoj poeziji). Neka poglavlja ove knjige u većoj ili manjoj
mjeri poklapaju se s tekstovima koji su prethodno objavljeni u stručnim zbornicima i
časopisima:

“Prva i druga geografija u Cvjetnome trgu Danijela Dragojevića”, u: Kolo, knj. XVII, br.
4/2007 Zagreb, str. 290-306.

“‘Oni ne trebaju mijenjati nego gledati’ – Poetika Danijela Dragojevića u zoni djelovanja
avangarde”, u: Komparativna povijest hrvatske književnosti. Zbornik radova XII. Istodobnost
raznodobnog. Tekst i povijesni ritmovi, ur. C. Pavlović, V. Glunčić-Bužančić i A. Meyer-
Fraatz, Književni krug Split – Odsjek za komparativnu književnost Filozofskog fakulteta
Sveučilišta u Zagrebu, Split – Zagreb, 2010, str. 268-286.

“Tvar i njezini dvojnici – problem materije u Hodanju uz prugu Danijela Dragojevića”,
Umjetnost riječi, LVI, br. 3-4/2012, str. 159-182.
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“Kako govoriti (o) pticama i gušterima? Priroda i kultura u poeziji i esejistici Danijela
Dragojevića”, u: Književna životinja – kulturni bestijarij II. dio, Hrvatska sveučilišna naklada
i Institut za etnologiju i folkloristiku, Zagreb, 2012, str. 573-599.

“Pjesma u prozi kao žanr – pokušaji određenja”, Književna smotra, XLV, br. 1/2013, str.
3-15.

“‘Kondicionalna istina’ – esej kao književni žanr”, Umjetnost riječi, LVIII, br. 1/2014, str.
75-90.

“Dva u opasnosti – Danijel Dragojević: Negdje, Fraktura, Zaprešić, 2013″, u: Quorum,
časopis za književnost, br. 4-5-6/2013, Zagreb, str. 384-391.

 

Zagreb, siječanj 2017.
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1. KNJIŽEVNOTEORIJSKA ODREĐENJA ŽANRA

 

Pokušaji određenja pjesme u prozi kao žanra impliciraju razumijevanje problematike teorije
žanra, odnosno načina na koji se pojedini tekst dovodi u odnos s određenom žanrovskom
kategorijom. Moderna teorija žanrova koja se oblikovala u drugoj polovici prošloga stoljeća
na pozadini teorijskih strujanja kao što su strukturalizam, teorija recepcije,
poststrukturalizam, marksistička kritika itd. napustila je statično i esencijalističko poimanje
žanra kao puko logičke, klasifikacijske kategorije koja počiva na stabilnim skupovima
tekstualnih karakteristika književnih djela kao članova klase. Time se i naglasak u
žanrovskoj teoriji s klasifikacije pomaknuo prema procedurama koje impliciraju otvorenost i
dinamičnost žanrovskih kategorija, kao i njihovu ovisnost o književnopovijesnom i
društvenom kontekstu te o autorskoj i čitateljskoj poziciji. Tako su primjerice teoretičari
poput Hansa Roberta Jaussa, Alastaira Fowlera i Ralpha Cohena isticali interpretativnu
važnost žanrovskih kategorija, ali i činjenicu da žanrovi nisu ekskluzivni koncepti, odnosno
da pojedino djelo može posjedovati svojstva koja će mu omogućiti višestruku žanrovsku
pripadnost. Na potonje je posebno uputio Jean-Marie Schaeffer, ukazujući na teorijsku
oskudnost žanrovskog određivanja po modelu “djelo X je žanra Y” jer predikatska kopula
prikriva različite odnose koji postoje između imena žanra i djela kao složenog semiotičkog
čina koji uključuje i komunikacijsku i tekstualnu (sintaktičku i semantičku) dimenziju, pri
čemu ime žanra može kodificirati različite razine književnog diskursa (Schaeffer, 1989:
180).[1]

Razlika u razumijevanju pjesme u prozi kao žanra tako se pokazuje i kao razlika u shvaćanju
pitanja što je žanr: dok su jedni autori skloni utvrđivanju tipičnih tekstualnih svojstava o
kojima ovisi pripadnost žanru, ističući u prvi plan formalne značajke književnih tekstova,
drugi proučavatelji pokazuju više interesa za kontekstualni ili pragmatički pristup, koji s
jedne strane osvjetljuje ideološke aspekte žanra, a s druge razmatra žanr kao okvir
interpretacije tekstova čija su svojstva potencijalno nestabilna i promjenjiva.

 

1.1. Eksplicitne odrednice[2]

Iako pjesma u prozi kao pojam postoji i prije Baudelaireova Spleena Pariza, tek s tom
knjigom ona počinje funkcionirati kao moderan žanr. Pretpovijest žanra može se pratiti od
ranog 18. st., kada autori i kritičari upotrebljavaju pojam da upute na proces poetizacije
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proze u francuskoj književnosti, nazivajući pjesmama u prozi romane ili epove (primjerice
Les Aventures de Télémaque Franҫoisa Fénelona iz 1699, junački prozni ep po uzoru na
Homera). Pojam je već tada simptom poetičke krize, započete u kontekstu Rasprave Starih i
Modernih, a njegova je upotreba deskriptivna i polemička – stih polako, ali sigurno počinje
gubiti apsolutnu prevlast za definiciju poezije, a proza stječe atribute poetskoga govora te
time i estetski dignitet (Castille, 2011: 31). Dok su rani pokušaji poetizacije proze još uvijek
konzervativni jer se uvelike oslanjaju na stilski i metrički repertoar vezanog stiha, lirizacija
proze u drugoj polovici 18. i početkom 19. st. kreće se novim putovima, s jedne strane
potaknuta predromantičarskim subjektivizmom (od Rousseaua do Chateaubrianda), a s
druge proznim prijevodima poezije (Edde, Macphersonov Ossian, folklorna poezija drugih
naroda) koji prozi daju novi ritam i bitno utječu na oblikovanje kraćih tekstova, koji se često
nazivaju baladama. Potonje je slučaj i s pjesmama u prozi Aloysiousa Bertranda, čija je uloga
presudna za oblikovanje te književne vrste, što je prepoznao i istaknuo upravo Baudelaire,
čijim “Malim pjesmama u prozi” te poznatim predgovorom zbirci počinje proces stabilizacije
žanra (Bernard, 1994: 19-47).

Kratak komentar znamenitog predgovora, kao i tekstova Karl-Jorisa Huysmansa i Maxa
Jacoba nužan je kako bi se utvrdila neka od ključnih mjesta spomenute stabilizacije vrste u
19. i 20. st.; navedeni autori ponudili su ono što bi se moglo nazvati eksplicitnom poetikom
pjesme u prozi u francuskoj književnosti te stvorili polazišta za razumijevanje žanra koja su
imala važnoga odjeka i na kasnija književnopovijesna i kritička razmatranja, koja su često
posezala za njihovim metaforičnim objašnjenjima.

Jedno od ključnih mjesta Baudelaireova kratkoga predgovora Spleenu Pariza, sročenog u
obliku pisma prijatelju piscu Arsèneu Houssayeu, jest proglašenje Bertranda i njegova
Gašpara noćnika literarnim uzorom te, retrospektivno, rodonačelnikom vrste koju
samosvjesno aktualizira sam Baudelaire (Bertrand je svoje tekstove zvao “fantazijama” ili
“novim žanrom proze”, dok ih je Sainte-Beuve nazvao “baladama u prozi” [Monte, 2000:
20]). No dok je Bertrand svojim tekstovima “crtao” prizore prošlih razdoblja, Baudelaire je
zainteresiran za suvremeni velegrad, čije bi mnogostruke vibracije trebale “uhvatiti”
rečenice njegove lirske proze. Takva pjesnička proza nužno se udaljava od tradicionalnih
uzusa lirike vezanoga stiha; ona bi, paradoksalno, bila “glazbena bez ritma i rime, dovoljno
podatna i dovoljno isprekidana da bi se prilagodila lirskim uzbuđenjima duše, lelujanjima
sanjarenja i nenadanim trzajima savjesti”[3] (1964: 6). “Isprekidanost” lirske proze
Baudelaire naglašava i tvrdnjom o njezinoj člankovitosti, odnosno samostalnosti pojedinih
dijelova koji nisu determinirani cjelinom koju čine: “Izdvojite jedan kralježak kičme, pa će se
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lako spojiti u cjelinu preostala dva dijela ovog zmijastog krivudanja mašte” (ibid.: 5). Dakle,
“zmijastome” tekstu odgovara “zmijolika”, “hirovita” recepcija: specifičnom člankovitošću,
mogućnošću prekrajanja cjeline preskakanjem pojedinih dijelova, autor čitatelja ne drži “u
napetosti beskonačnom radnjom neke izlišne spletke”. “Beskonačna radnja” i “izlišne
spletke” metonimije su, dakako, pripovjednih žanrova, pa je naglašavanje osobitog ustroja
knjige i način da se istakne žanrovsko razgraničenje pjesme u prozi koja se, prema nekim
teoretičarima (Monroe, 1987: 24; Monte, 2000: 86), pojavljuje kao oblik kojim bi lirika
mogla konkurirati tada sve popularnijem žanru romana. I podnaslov Baudelaireove knjige,
koji je u prvom izdanju (1869) bio stavljen kao njezin naslov – Male pjesme u prozi – ima
vrijednost žanrovske reference jer se epitetom “male” autor želio distancirati od 18-
stoljetnog poimanja pjesme u prozi koju istovremeno zaziva specifičnom grafijom (poëme)
(Monte, 2000: 20, 21).

Dok Baudelaireovo pismo Arsèneu Houssayeu ima paratekstualni status u odnosu na
tekstove koji mu slijede, redci koje je Joris-Karl Huysmans[4] posvetio pjesmi u prozi
integralan su dio njegova romana Naopako (À rebours), a izriče ih glavni junak des
Esseintes. Unatoč tome što njegove kritičke opaske imaju fikcijski status, književna povijest
ukazala im je povjerenje kao mjestu na kojem se dade očitati status žanra za njegova
“zlatnog doba” (1880-e i 1890-e godine) u Francuskoj. Riječ je o 19. poglavlju romana u
kojem glavni junak odlučuje urediti svjetovni dio vlastite knjižnice, što je povod
meditacijama o autorima i knjigama koji ga posebno zaokupljaju. Zadnja knjižica koja mu
ostaje u ruci, a koju je sam sastavio i dao uvezati, svojevrsna je antologija pjesama u prozi u
kojoj povlašteno mjesto zauzimaju Bertrand, Baudelaire i Mallarmé. Pjesma u prozi, prema
riječima pripovjedača, des Esseintesov je najdraži književni oblik, a određuju ga dvije
ključne riječi: kratkoća i zgusnutost. I des Esseintes, poput Baudelairea, kvalitete pjesme u
prozi sagledava na pozadini velikih pripovjednih žanrova. Pjesma u prozi trebala bi biti
koncentrat romana, morala bi posjedovati njegovu snagu lišenu “analitičke razvučenosti i
deskriptivne zalihosti”:

 

Des Esseintes je često razmišljao o tom pitanju koje ga je mučilo, o tom kako
napisati roman sažet u nekoliko rečenica, koje bi sadržavale sok onih
višestruko prodestiliranih stotinjak stranica što uvijek služe za prikazivanje
sredine, za ocrtavanje karaktera, za gomilanje zapažanja i sitnih činjenica koje
sve još potvrđuju.[5] (Huysmans, 2005: 63)
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Teorijski rečeno – umjesto stvaranja učinka referencijalne iluzije, postupkom deskripcije
okoline i psihologizacije likova, fokus bi u pjesmi u prozi trebao biti prebačen na sam jezik,
na “odabrane riječi” koje bi “zamijenile sve druge”, a koje bi bile čvrste, precizne i
sugestivne (ibid.: 263). Takav bi jezik, odnosno “tako zamišljen roman” postao mjestom
duhovne suradnje “pisca čarobnjaka i savršenog čitatelja”: “Jednom riječi, pjesma u prozi za
des Esseintesa je bila zgusnut sok, ekstrakt književnosti, esencija umjetnosti” (ibid.). I, valja
dodati, žanr koji je do svoje esencije došao obilaznicom preko žanrovskog susjedstva.

Kratak i donekle eliptičan predgovor Maxa Jacoba vlastitoj knjizi pjesama u prozi Čaša za
kocke (Le Cornet à dés) (1917) uvelike je usmjerio poimanje toga žanra u 20. stoljeću.
Pjesma u prozi prema Jacobu treba zadovoljiti dva uvjeta: mora posjedovati stil i smještaj (la
situation). Stil je izjednačen sa samom umjetnošću: on podrazumijeva čin stvaralačke volje
koja umije pronaći izražajna sredstva i njima oblikovati djelo kao zaokruženu, zatvorenu
cjelinu, odijeljenu k tome od subjektivne sfere autora. Smještaj je pak posljedica stila, a
odnosi se na učinak iznenađenja koje djelo treba proizvesti u čitatelja (Jacob kaže – mali
šok); ili kako je to formulirala Višnja Machiedo: “Pod smještajem Jacob podrazumijeva onu
marginu koja okružuje djelo, njegovo posebno ozračje (njegovu ‘auru’, slobodnije rečeno),
njegovo odstojanje od stvarnog svijeta, odnosno ‘presađivanje’ u neko drugdje” (1991: 148).

I Jacob pjesmu u prozi nastoji diferencirati od susjednih žanrova, ali i prethodnih književnih
razdoblja (ponajprije romantizma), pri čemu je vrlo oštar prema vlastitim prethodnicima:
Baudelairea, Rimbauda, Mallarméa i drugih, kojima nedostaje bilo stila bilo smještaja, a
katkad i oboje. Pjesma u prozi tako se prema Jacobu treba kloniti Baudelaireove i
Mallarméove sklonosti paraboli, što je dovodi u blizinu priče (stranica proze još nije pjesma
u prozi, napominje Jacob), dok je s druge strane Rimbaud utjelovljenje “romantičarskog
nereda”. Upravo povodom Rimbauda Jacob daje slikovito poimanje žanra: “Pjesma u prozi je
proizvedeni predmet, a ne izlog draguljarnice” (Jacob, 1992: 22). Drugim riječima, po svojoj
kompaktnosti, zatvorenosti i samodostatnosti pjesma u prozi treba nalikovati na dragulj, a
izbjegavati raskoš efekata koja bi narušila dojam cjelovitosti i zatvorenosti. Analogija s
draguljem upućuje tako na kratkoću (malenost) oblika i na koncentriranost, zgusnutost
(tvrdoću i čistoću) koja se očituje u snazi učinka na recipijenta. Kratkoća je pritom povezana
i s recepcijom: ne treba čitati dugo, već često; iako su duga djela na cijeni, “teško je dugo
biti lijep” (ibid.: 20).

Iako previše kritičan prema autorima čiji se utjecaj očituje i u njegovim tekstovima, i premda
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odviše purist u određenju žanra, Jacob se u vlastitim pjesmama u prozi pokazuje otvorenim
upravo za poigravanje žanrovskim konvencijama i očekivanjima, njegovo djelo, kako tvrdi
Višnja Machiedo, obilježava balansiranje “između svjesne volje i nadzora te autorova
prepuštanja ludizmu, magnetizmu nesvjesnog i jezičnoj aleatorici” (1991: 149).

Usporede li se Baudelaireovi, Huysmansovi i Jacobovi iskazi o žanru, važno je primijetiti da
svaki od njih sumira žanrovska dostignuća u trenutku u kojem piše. Baudelaire uz svoga
prijatelja ističe tek ime vlastitog preteče Bertranda, ali daje i nekoliko signala iz kojih se
može očitati svijest o povijesti oblika za kojim poseže i od koje se želi udaljiti. Huysmans, i
sam autor pjesama u prozi, o proširenosti i afirmiranosti žanra svjedoči činjenicom da je
njegov junak njime toliko fasciniran, pri čemu je iz današnje perspektive znakovit izostanak
Rimbauda, čija djela široj javnosti još nisu dostupna u vrijeme nastanka romana (Monte,
2000: 229)[6]. I dok je razdoblje simbolizma, kako sugeriraju neki književni povjesničari,
iscrpilo mogućnosti pjesme u prozi, te Mallarmé u svom predavanju na Oxfordu 1894. govori
o iscrpljenosti, pa i zastarjelosti žanra (Sandras, 2002: 92), Max Jacob svojom ga knjigom i
predgovorom iznova čini književno relevantnim. Jacob je svjestan da piše na pozadini
višedesetljetne tradicije, čiji začetak vidi u djelima Aloysiusa Bertranda i Marcela Schwoba.
Zanimljivo je također da svaki od autora pjesmu u prozi smješta u susjedstvo pripovjednih
žanrova, pri čemu je Jacob od njih želi oštro odijeliti, čime nagovješćuje stavove kasnijih
književnih kritičara koji ponavljaju njegovu gestu.

Na koncu, svaki od autora visoko vrednuje poziciju recipijenta, koji sudjeluje u aktualizaciji
djela – ono ga najprije treba privući, zadržati njegovu pažnju (u čemu važnu ulogu ima
kratkoća) i proizvesti neki kratkotrajan, ali intenzivan afekt. Prevlast afekta nad formom
postala je prema Stevenu Monteu moguća upravo s pjesmom u prozi: “Kada se više ne
vjeruje da bit poezije prebiva u njezinim vanjskim obilježjima, već radije u intenzitetu
reakcije koju izaziva u čitatelja, postoji mogućnost za nešto kao što je pjesma u prozi” (2000:
17).

 

1.2. Formalna određenja

Minimalno formalno određenje pjesme u prozi dao je Slaven Jurić koristeći se pojmovima
“unutrašnjeg” i “graničnog” obilježja Cornelisa F. P. Stutterheima (1961: 225-237). U
slučaju vezanog pjesničkog govora unutrašnja obilježja podrazumijevaju neku razinu
uređenosti unutar stiha (npr. broj slogova, cezuru, pravilnu izmjenu naglasaka itd.), dok
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granično obilježje implicira postojanje granice koja omogućuje stih kao diskretnu jedinicu.
Ona je u vezanom stihu utvrđena primjerice postojanjem konstantne granice iza određenog
sloga i rimom, a u slučaju slobodnog stiha grafičkim prelamanjem retka prije kraja stranice,
što je prema Juriću ujedno i minimalno granično obilježje (2006: 22). Za pjesmu u prozi Jurić
tvrdi: “Pjesma u prozi je tekst koji ‘formalnim’ i ‘supstancijalnim’ svojstvima zadovoljava
kriterije pjesničkoga jezika u određenom razdoblju, ali ne mora imati ni jedno unutrašnje niti
smije imati granično obilježje” (ibid.: 23). Izostanak specifičnog graničnog obilježja, što
signalizira da je riječ o proznome retku, brojne je proučavatelje pjesme u prozi uputio na
pomniji pokušaj definiranja unutrašnjih svojstava, koja bi odgovarajućim tekstovima morala
osigurati njihovu poetičnost, odnosno pripadnost području lirike. Riječ je o potrazi za onim
elementima koji bi u pjesmi u prozi nadomjestili stih kao jamstvo jedinstva oblika.
Unutrašnja svojstva pritom bi, osim što bi zadovoljila poetsku funkciju, bila i klasifikacijski
kriterij, pa su ih kritičari kojima je osobito stalo do homogenosti vrste nastojali učiniti što
stabilnijima.

Jedna od važnijih studija o pjesmi u prozi, Le Poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos
jours (1959)[7] Suzanne Bernard, kao i antologije Mauricea Chapelana i Luca Decaunesa,[8]
koje uključuju kritičke predgovore, u francuskom su kontekstu, ali i šire, otvorile put
kritičkim razmatranjima žanra upravo kodifikacijom njegovih unutrašnjih svojstava,
određenih kriterijima koje svaka pjesma u prozi treba zadovoljiti: organsko jedinstvo,
samosvrhovitost, kratkoća, intenzitet (unité organique, gratuité, brieveté, intensité)
(Bernard, 1994: 14, 15; Decaunes, 1984: 15). Ti pojmovi usko prepleću formalna i
supstancijalna[9] određenja pjesme u prozi, a njima se može predočiti nekoliko pristupa
žanru koji se, unatoč razlikama, ipak kreću unutar njihova obzora, odnosno unutar
razumijevanja lirskoga teksta kao harmonične, organske cjeline.

Među navedenim kriterijima kratkoća ima posebno značenje, a Bernard je usko povezuje s
intenzitetom učinka pjesme na čitatelja. Na to međusobno uvjetovanje kompozicije i
recepcije teksta upućuje i američki kritičar Clive Scott, koji također kratkoću pjesme u prozi
prepoznaje kao potvrdu njezina pjesničkog oblika (poem-ness), ali obrće perspektivu: dok je
za Bernarda kratkoća teksta uvjet intenziteta, za Scotta je ona posljedica zgusnutosti i
eliptičnosti lirske emocije – forma koja je pod kontinuiranim pritiskom jednostavno ne može
trajati dugo (1991: 352). I Bernard i Scott pritom kratkoću sagledavaju kvalitativno, odnosno
supstancijalno (povezujući je s emocionalnošću), a ne određuju pobliže kvantitativni, čisto
formalni aspekt – koliko kratko? I odmjerava li se kratkoća u pjesmi u prozi na pozadini
lirskih stihovnih vrsta ili pak proznih pripovjednih žanrova?
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Da je kratkoća najuže povezana s “esencijom” lirskoga, ustvrđuje i Josip Užarević, koji u
Kompoziciji lirske pjesme doduše ne razmatra slučaj pjesme u prozi, ali daje mjeru poimanja
lirske kratkoće, a to je perceptibilnost, odnosno mogućnost obuhvaćanja teksta jednim
pogledom (1991: 40, 41). I dok kratkoća lirske pjesme u stihu izravno korespondira sa
semantizacijom prostora teksta, naglašavajući položajnu vrijednost riječi, kratkoća pjesme u
prozi u manjoj mjeri ističe taj aspekt, prebacujući fokus na prostor čitave stranice, na
vizualnu dinamiku između teksta i margine. Yves Vadé u studiji Poème en prose et ses
territoires (1996) bit će nešto precizniji od svojih prethodnika. Donju granicu kratkoće
pjesme u prozi prema njegovu mišljenju određuje konciznost aforizma, koji kao modus
poetskoga iskaza upotrebljava primjerice René Char. Gornju pak granicu uspostavlja
aproksimativno – desetak stranica ekstremna je duljina koju žanr može izdržati, a da ostane
u okvirima lirskoga oblika. To određenje ilustrira primjerom djela pjesnika Mauricea de
Guérina, čiji su tekstovi u tome smislu rubni, a zatim navodi i Lautréamontova Maldororova
pjevanja koja granicu daleko premašuju i stoga ostaju izvan okvira žanra u modernom
smislu, dovezujući se na osamnaestostoljetno poimanje pjesme u prozi kao epske vrste
(Vadé, 1996: 12).

Kratkoća, dakle, tim kritičarima služi da pjesmi u prozi osiguraju lirski status, i to na dva
načina: jednom u vezi sa specifičnom, intenzivnom lirskom emocijom, a zatim kao kriterij za
razgraničenje od žanrovskog susjedstva, ponajprije od poetske proze s kojom pjesma u prozi
najčešće interferira. Tako je jednom kratkoća esencijalna, vezana uz samu bit lirike, a drugi
put diferencijalna jer je definirana preko drugih vrsta ili oblika.

I pojam samosvrhovitosti (gratuité), koji se odnosi na autonomiju pjesme u prozi, također je
dvostruko kodiran – upućuje na imanentne osobine žanra kao lirskog univerzuma, koji čuva
svoje osobitosti tek ako se može znatnije diferencirati od proznih vrsta kojima je okružen.
Pojmom samosvrhovitosti pjesma u prozi razumijeva se kao jedinstvena, organska cjelina,
samodostatna i zatvorena (Bernard, 1994: 439, 440). Luc Decaunes, slijedeći usporedbu
Maxa Jacoba s draguljem, ustvrdit će metaforično: “Pjesma u prozi cjelovit je oblik,
zatvorenih kontura, poput sitnoga zrna, dobro zaokružena u samoj sebi: poput voća, poput
jajeta” (1984: 14). I Yves Vadé ističe važnost toga određenja, tvrdeći da pjesma u prozi
ponajprije mora biti pjesma, “što znači (…) tekst savršeno razgraničen, ‘stvar’ koja posjeduje
vlastitu autonomiju i samodostatnost” (1996: 11). Samo kao zaokruženu cjelinu pjesmu u
prozi moguće je odijeliti od fragmenta pjesničke proze, koji može posjedovati određena
lirska svojstva, ali mu činjenica da je dio većeg oblika (Vadé navodi djela Chateaubrianda ili
Prousta) oduzima pravo na pripadnost vrsti.
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Na ideju pjesme u prozi kao jedinstvene, zaokružene cjeline uputili su i kritičari Albert
Sonnenfeld te Hermine Riffaterre i Michael Riffaterre. Sonnenfeld se u članku “L’Adieu
suprême and Ultimate Composure: The Boundaries of the Prose Poem” protivi ideji o pjesmi
u prozi kao amorfnom i fluidnom obliku nastojeći na Rimbaudovim tekstovima, na kojima
najčešće počivaju tvrdnje o avangardnosti žanra, pokazati da je pjesma u prozi po
kompozicijskim obilježjima tradicionalan oblik, s uvijek jasnim signalima početka i završetka
teksta te visokim stupnjem sintaktičke koherentnosti. Sonnenfeld posebnu pažnju posvećuje
različitim načinima završavanja teksta (closural devices): grafičkom odvajanju zadnjega
retka, aforističkom poentiranju koje i tonski daje dojam kadence (“Znalačka glazba
nedostaje našoj žudnji”[10]), sumirajućim izrazima (“Do viđenja ovdje, bilo gdje!”[11]),
promjenama u glagolskom vremenu ili ponavljanju/variranju rečenice ili tek riječi s početka
itd. (1983: 202, 203).

Hermine Riffaterre i Michael Riffaterre, za razliku od Sonnenfeldova modela usmjerenog na
kompoziciju pjesme u prozi, dobar će dio odgovornosti za jedinstvo teksta prepustiti
čitateljevoj aktivnosti, ali tek u okviru postavljenih shema. Naime, dok pjesma u stihu nudi
svoju grafičku (ili prozodijsku) strukturu kao minimalan uvjet jedinstva, kod pjesme u prozi
to se jedinstvo ostvaruje ad hoc, forma je u tom slučaju koekstenzivna sa sadržajem. Na
čitatelju je pritom, kako tvrdi Hermine Riffaterre u eseju “Reading Constants: The Practice
of the Prose Poem”, da sam nađe elemente, tzv. “konstante”, koji povezuju te dvije razine i
učvršćuju unutrašnju organizaciju pjesme u prozi. Konstante su pritom ponavljajući
elementi, primjerice retoričke figure, paralelizmi, “čvorne riječi” (nodal words), način
smjenjivanja slikovnih sekvenci itd., i trebaju imati teleološki učinak, biti jamstvo
zaokruženosti teksta, povezanosti njegova početka i kraja, što pjesmu u prozi minimalno
definira kao poetski tekst i odvaja od “puke proze” (1983: 101). Michael Riffaterre također
će ustvrditi[12] da konstitutivna obilježja pjesme u prozi moraju biti konstantna kako bi
vodila čitatelja prepoznavanju teksta kao formalne i semiotičke jedinice. Baš kao i Hermine
Riffaterre i Michael Riffaterre ističe kako formalna obilježja stihovnog jezika ne trebaju biti
model za utvrđivanje formalnih svojstava pjesme u prozi, njih valja tražiti na razini smisla
(significance) (1983: 118). Formalna konstanta počiva na “matrici”, pojmu kojim Riffaterre
označava semantičku jezgru teksta, prikrivenu ili eksplicitnu, koja generira ostale razine
značenja kao vlastite varijante ili transforme. Matrica teksta pritom ima i intertekstualnu
funkciju: svaki potencijalno neznačenjski (“ne-mimetički”) element teksta treba se rasplesti
činom interpretacije na pozadini drugih tekstova ili znakova kulture, čime se tekstu
osigurava privremeno narušen smisao, a na čitatelju je da uoči intertekstualne veze koje ga
uvijek trebaju vratiti na polazište. I Michael Riffaterre ističe da je matrica učinak čitanja,
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ona je idiolekatske prirode (1978: 124), pri čemu je lako prihvatiti njezin žanrovski
distinktivan karakter u odnosu spram vezanog stiha, no mnogo je teže spram slobodnog, koji
pokazuje visok stupanj slobode spram formalnih obveza, baš kao i pjesma u prozi.

Samosvrhovitost pjesme u prozi implicira još jedan aspekt odnosa prema žanrovskom
kontekstu, koji bi se provizorno mogao nazvati prekodiranjem. Naime, i Bernard i Vadé
dopuštaju mogućnost da se pjesma u prozi koristi elementima pripovjednog i deskriptivnog
diskursa, ali uz uvjet da ih transcendira, odnosno preobrazi i učini integralnim dijelovima
poetske cjeline (Bernard, 1994: 15; Vadé, 1996: 10). Vadé u svojoj studiji nastoji mapirati
“teritorije”, “granične zone” (ibid.: 179) s kojima žanr komunicira – kratki oblici (aforizam,
maksima, zagonetka), pripovjedni žanrovi (anegdota, novela, bajka) i deskriptivni diskurs.
Vadé načelom poetičnosti (poeticité) pjesme u prozi naziva onaj princip koji osigurava lirsku
transformaciju heterogenih žanrovskih elemenata, a to je djelovanje pjesničkoga jezika kao
strukture emancipirane od intencije proizvođenja referencijalne iluzije ili kreiranja fabule u
pričama, anegdotama ili opisima. Vadé se poziva na Jakobsonovu poetsku funkciju kao
operativno načelo diskursa pjesme u prozi koje joj osigurava autonomiju,
“neprijelaznost”,[13] činjenicu da svijet koji tekst gradi egzistira prije svega u jeziku. Pritom
specificira poimanje poetske funkcije[14] – ona se ne odnosi samo na strukturiranje
formalne razine, na ritmičke tendencije ili glasovna ponavljanja, jer diskurs pjesme u prozi
može u tom smislu biti i nepoetičan, već se prije svega odnosi na semantičku razinu (ibid.:
203). Na semantičkoj razini odnose analogije koji su bili utemeljeni na stihovnoj strukturi
zamjenjuju “tenzične strukture” (structures tendues) (ibid.: 212).[15] Upravo je poetska
tenzija za Vadéa princip koji osigurava koherentnost pjesme u prozi, njezinu zaokruženost i
cjelovitost (rečeno rječnikom Hermine Riffaterre, tenzija je konstanta), a ostvaruje se na
više načina: bilo opozicijom na tematskoj razini, npr. supostavljanjem disparatnih motiva,
bilo na razini leksika, izmještanjem i pomicanjem značenja riječi, ili na razini kompozicije,
napetošću između početka i kraja teksta itd. Poetskom tenzijom kao organizacijskim
principom pjesma u prozi prema Vadéu razlikuje se od obične “stranice proze” (1996: 207).

I Suzanne Bernard će načelo poetičnosti pjesme u prozi koje osigurava cjelovitost i jedinstvo
teksta pronaći u transcendiranju narativnog i deskriptivnog diskursa, odnosno u dokidanju
logičke ili vremenske sukcesije na kojima oni počivaju. Lirska forma bitno je određena
atemporalnošću, statičnošću, “vječnim prezentom” diskursa koji se u pjesmi u prozi
ostvaruje na dva načina, sukladno dvama polovima između kojih oscilira pjesma u prozi u
19. st. (1994: 443). S jedne strane, tekstovi pripadni artističkom polu sukcesiju prevladavaju
postupcima koji su nasljeđe stihovnog govora (ponavljanja slična refrenima, ulomci
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organizirani poput strofa, organizacija ritma), dok oni pripadni polu anarhične destrukcije
opstruiraju sukcesiju radikalnim osporavanjem smisla i harmonije. Prvi pol predstavljaju
parnasovci i simbolisti, dok je drugi u znaku Rimbauda; i dok prvi uglavnom iscrpljuje svoje
mogućnosti u 19. st, drugome, kao generatoru modernističke revolucije, pripada budućnost
žanra. Iako favorizira Rimbaudove inovativne, anarhističke zahvate u lirsku formu, Bernard i
njih na koncu svodi pod ideju pjesme u prozi kao harmonične, organske cjeline.

Tzvetan Todorov uočio je, međutim, paradoks u autoričinu izlaganju, ističući kako je
“nekoherentnost ovdje predstavljena kao podvrsta ili specifikacija … koherencije, jedinstva, i
cjelovitosti” (1983: 63). Todorov će pritom upozoriti i na opasnost od isključivosti koju
Bernardino inzistiranje na “verbalnoj nekoherentnosti” implicira jer kao model žanra
postavlja poetiku Arthura Rimbauda, pri čemu primjerice pripadnost dobrog dijela tekstova
Baudelaireova Spleena Pariza žanru pjesme u prozi kako ga zamišlja Bernard biva ozbiljno
dovedena u pitanje.[16] Todorov se pri određenju pjesme u prozi kao i Bernard oslanja na
polarizaciju, no ona kod njega ima drugačiji karakter i funkciju – ne teži se nasilnoj
unifikaciji žanra, već ukazivanju na razlike koje legitimno supostoje. Dvije procedure koje
oblikuju žanr on pronalazi u pjesništvu Baudelairea i Rimbauda: Baudelaireove pjesme u
prozi počivaju na načelu metafore, odnosno na sustavu tematskih opozicija, dok Rimbaudov
diskurs ostvaruje “metonimijsku imaginaciju”. Da bi je pobliže označio, Todorov se koristi
distinkcijom između “reprezentacijskog” (referencijalnog) i “prezentacijskog”
(“neprijelaznog”) diskursa, pri čemu potonji, operativan u Rimbauda, ne djeluje na razini
označiteljske strukture, već pomacima i iščašenjima na razini označenog. Iako se njegove
tvrdnje mjestimice podudaraju s tvrdnjama Bernard i Vadéa, Todorov je u zaključku ipak
oprezniji: “Polarnost prezentacija/reprezentacija može biti univerzalna i ‘prirodna’
(inherentna je jeziku), ali izjednačivanje poezije s ‘prezentativnom’ upotrebom jezika
povijesno je omeđena i kulturalno uvjetovana činjenica: posljedično, ona ostavlja
Baudelairea izvan poezije!” (ibid.: 77).

Todorov tako upozorava na problematično mjesto diskursa teoretičara koji nastoje
jednoznačno definirati kriterije koji bi pjesmu u prozi odijelili od stranice “puke proze”. U
korijenu je takvih nastojanja postupak žanrovske klasifikacije koji se vodi procedurom
isključivanja, koje je očitije utoliko što je riječ o naglašeno hibridnom žanru koji samim
imenom sugerira svijest o književnopovijesnoj krizi konvencija lirskog i proznih diskursa.
Može se pritom uočiti i razlika u gestama isključenja kod pojedinih teoretičara ili kritičara –
dok će primjerice kod Luca Decaunesa isključivanje biti načelno i rigidno, vođeno idejom
formalnog esencijalizma, kod Vadéa ono je taktičko, sa sviješću o trusnom terenu žanra,
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premda je na koncu cilj sličan: što jasnije razlučiti “stranicu poezije” od “stranice proze”.
Problem se pritom povećava ako je model poetskoga preuzak pa ne uspijeva obuhvatiti
tekstove koji u većoj mjeri korespondiraju s oblicima “reprezentacijskog” diskursa, kao što
pokazuje primjer Baudelaireovih pjesama u prozi, čiji se jedan generički odvjetak spušta
prema publicističkom diskursu (Monte, 2000: 49-51). Također, problem se otvara i na drugoj
strani, ne više u odnosu spram proznih vrsta, već i u odnosu spram poezije u stihu – pjesma
u prozi kao oblik redovito se iščitava na podlozi vezanoga stiha kao norme, što je, dakako,
povijesno uvjetovana perspektiva. Između slobodnog stiha i pjesme u prozi mnogo je teže
povući jasnu granicu (osim na razini graničnog obilježja) jer ni slobodni stih, kao ni pjesma u
prozi, ne operira unaprijed definiranim formalnim planom kao uvjetom jedinstva, već se i
njegova unutrašnja organizacija uspostavlja ad hoc.

Pretpostavka je žanrovske klasifikacije pjesme u prozi, dakle, određenje njezine poetičnosti,
a poetičnost su navedeni teoretičari i kritičari utvrđivali prema modelu pjesničkog teksta
kao organske, teleološke forme, što je, kako je dio kritičara uputio, ekstrapoliranje
romantičarske ideje lirike (Todorov, 1983: 62, Murphy, 1992: 62). Pokušaji koji pjesmi u
prozi žele osigurati njezinu lirsku prirodu, pri čemu je lirsko nužno povezano sa
zaokruženošću i cjelovitošću oblika, zanemaruju mogućnosti žanra otvorene slijedom
poetičkih mijena, primjerice modernističkim ili avangardnim strukturama koje je Peter
Bürger u Teoriji avangarde nazvao neorganskima, a koje dovode u pitanje teleološku prirodu
umjetničkog djela, dokidaju harmoničan odnos dijelova i cjeline, pa slabe i kompozicijsku
zadanost tzv. jakih mjesta pjesničke strukture kao što su počeci ili krajevi tekstova. Drugim
riječima, kako je primijetio i Tzvetan Todorov, pjesma u prozi nije nužno sintetičan oblik koji
će svaku negativnost (npr. semantičku nekoherentnost i netransparentnost) ili pak tenziju
razriješiti na višoj razini tek kao podstupanj koherentnosti ili jedinstvenog smisla teksta.
Iako dobar dio kritičara utvrđivanje jedinstva teksta ostavlja čitatelju, otvarajući tako obzor
slobode i inventivnosti recepcije, izostaje mogućnost da se (organsko) jedinstvo ne
sagledava nužno kao uvjet čitateljske aktivnosti koja bi, nasuprot pojedinim koncepcijama
lirike, mogla čitajući neke pjesme u prozi i samu ideju jedinstva dovesti u pitanje.

 

1.3. Kontekstualna određenja

Dok su se prethodna razmatranja kretala u okviru tekstualnog određenja žanra,
pokušavajući definirati njegova unutrašnja obilježja, izložit ću sada nekoliko različitih
pristupa kojima je zajedničko udaljavanje od isključivo formalnih i supstancijalnih odrednica
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žanra kako bi se pristupilo propitivanju mogućnosti njegova kontekstualnog određenja: bilo
u političkom ili književnopovijesnom smislu, bilo u smislu recepcije kao krajnje točke na
kojoj se postiže konsenzus oko žanrovskih granica pjesme u prozi.

U svojim pristupima pjesmi u prozi Jonathan Monroe i Margueritte S. Murphy naglašavaju
subverzivni potencijal žanra: to je “žanr koji ne želi biti žanr” (Monroe, 1987: 15), koji
podriva uvjete konstituiranja žanra, pri čemu je jedina konvencija koju priznaje,
paradoksalno, “konvencija subverzije” (Murphy, 1992: 65). Subverzivni elementi pjesme u
prozi pritom se nalaze na strani proznih, prije svega pripovjednih vrsta čije konvencije
pjesma u prozi ujedno preuzima i podriva. Pažnja se tako ne poklanja više eminentno lirskim
odlikama žanra, ili kako je to formulirao Michel Sandras: “pjesma u prozi nije samo uvela
poeziju u prozu već je uvela i prozu u poeziju kako bi je subvertirala, kako bi se oslobodila
poetske veze (liant poétique)”[17].

Jonathan Monroe u knjizi Poverty of Objects – The Prose Poem and the Politics of Genre
(1987) pokazuje kako žanrovska subverzija implicira i političku: pjesma u prozi ono je mjesto
u književnosti gdje društveni antagonizmi (klasni i rodni) dobivaju žanrovski izraz. Monroe
je stoga dovodi u blizinu romana kao paradigmatskog žanra društvene reprezentacije,
pojmljenog preko Bahtinovih teza. Poput romana, nju obilježavaju “neodređenost, stanovita
semantička otvorenost, živući kontakt s nedovršenom, napredujućom, suvremenom
stvarnošću” (Monroe, 1987: 26), no od romana je odvaja karakteristična forma. I za
Monroea je pjesma u prozi kratka, koncentrirana i kondenzirana, zbijena poput predmeta
(objectlike density), što se na tematskoj razini ponavlja kao zaokupljenost “prozaičnim
svijetom svakodnevnih materijalnih objekata”, dakle svijetom “proze” kojemu odgovaraju
upravo prozni žanrovi (ibid.: 11).

S druge strane, Monroe ističe razlike koje pjesmu u prozi odvajaju od lirske poezije,
ponajprije njezine romantičke inačice. Monroe se ovdje, očekivano, vodi Bahtinovom
kritikom lirike kao žanra koji, nasuprot dijalogičnosti romana, nastoji zakriti inherentnu
višeglasnost i povijesnu uvjetovanost svakoga diskursa proizvodeći iluziju monologičnosti i
homogene, iz svijeta društvene stvarnosti izdvojene subjektivnosti. Žanr svoja polemička lica
pokazuje već u svom formativnom periodu, pa je tako Baudelaire autor koji će pjesmu u
prozi prozaizirati – uroniti sublimni lirski subjekt u gradsku vrevu i napučiti tekstove
Spleena Pariza najrazličitijim glasovima iz društvenog miljea. S druge strane, Rimbaudova
se kondenzirana pjesma u prozi javlja kao kritika i podrivanje uhodanih konvencija
realističke pripovjedne proze – sheme zapleta i iluzije totaliteta objektivne stvarnosti.
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Pjesma u prozi tako prema Monroeu funkcionira kao žanrovski korektiv u zatečenom
književnom (i društvenom) polju; iako je nakon uspona slobodnog stiha postala donekle
marginalan žanr, sa svojim revolucionarnim potencijalom nastupa svaki put kad se lirika
pokuša odvojiti od društvenog konteksta i zatvoriti u sferu estetske samodostatnosti (ibid.:
28).

Dok Monroe ipak donekle prihvaća već utvrđene ideje o pjesmi u prozi kao obliku (kratkoća i
kondenzacija), Margueritte S. Murphy u knjizi A Tradition of Subversion – The Prose Poem
in English from Wilde to Ashbery (1992) izrazit će skepsu prema takvim pokušajima
(kritizirajući stavove Suzanne Bernard), kao i prema nastojanju da se pojmom poetske
funkcije pjesnički jezik razluči od jezika pragmatične komunikacije, te će distinktivna
svojstva žanra potražiti u kontaktu sa žanrovima pripovjedne proze (anegdota, kratka priča,
roman ili parabola). I Murphy, kao i prethodni kritičari, u mjestu međužanrovskog kontakta
traži i mjesto razlike: pjesma u prozi tako transformira pripovjedne konvencije u trenutku
njihova preuzimanja, ponajprije strukturu zapleta i referencijalnu funkciju jezika. Upravo u
problematiziranju referencijalnosti, a ne u njezinu dokidanju, Murphy vidi politički
potencijal žanra za propitivanje društveno dominantnih, homogenih diskursa. Zato je i
njezina koncepcija pjesme u prozi povijesno uvjetovana, zasnovana na marksističkoj kritici
esteticizma kao razdoblja u kojem se pjesma u prozi želi lišiti tereta referencije ili učinaka s
onu stranu vlastitih estetskih okvira. Naklonjenija je pak avangardnim inačicama žanra koje
svojim postupcima osporavaju esteticističku samodostatnu literarnost te otvaraju pjesmu u
prozi “idiolektima svakodnevice” (1992: 93, 94). Stoga i postupke američkih autora,
Williama Carlosa Williamsa i Gertrude Stein, ključnih za dvadesetostoljetni razvoj žanra u
Americi, Murphy vidi kao rezultat zauzimanja distance spram lika koji pjesma u prozi u
Francuskoj poprima krajem 19. stoljeća.

Osobitost je studija Monroea i Murphy u tome što se, za razliku od prethodno razmatranih
primjera, ne ograničavaju samo na francusku tradiciju žanra; Murphy znatnu važnost pridaje
razvoju žanra u angloameričkom kontekstu, dok Monroe, osim razmatranja francuske i
američke pjesme u prozi, povijesne i filozofske pretpostavke njezina razvoja nalazi i u
njemačkom romantizmu (Schlegelova ideja “univerzalne poezije” i Novalisovo žanrovski
hibridno djelo). Problem njihovih pristupa, međutim, leži u umjereno esencijalističkom
određenju subverzivnosti žanra, što dolazi do izražaja uglavnom u iskazima načelne naravi.
Iako veliku vrijednost daju društvenom kontekstu, problematična je veza koju uspostavljaju
između književne i političke sfere. Monroe je naročito sklon izravnom političkom
vrednovanju književnih postupaka, čime se dovodi u pitanje relativna autonomija
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književnosti s obzirom na političku sferu: književni postupci nisu automatski i politički
činovi, veza između njih posredovana je institucijom književnosti kao nizom simboličkih
praksi koje uvjetuju potencijalnu subverzivnost književnog žanra ili oblika, koja se ne mora
nužno očitavati na razini postupka. Valja se prisjetiti da su se Baudelaireovi Cvjetovi zla u
trenutku pojavljivanja doživjeli kao mnogo veća prijetnja tadašnjoj instituciji književnosti
nego njegov Spleen Pariza, ma koliko potonji bio žanrovski revolucionarniji iz današnje
perspektive (usp. Monte, 2000: 8).

Revolucionarnost kao jedno od ključnih svojstava pjesme u prozi u pitanje je doveo i Steven
Monte. Prema njegovu mišljenju upitnost tvrdnje o subverzivnosti žanra ponajprije se očituje
u odnosu spram lirike u stihu koja bi trebala biti jedan od ciljeva podrivanja, i koja se za
volju teze nužno pokazuje kao konzervativna i monološka, a tradicija lirike prije dolaska
pjesme u prozi čini se kao “atavizam književne povijesti” (ibid.). Monteov kontekstualni
pristup izoštrava percepciju za suptilnije razlike, ali i za sličnosti pjesme u prozi i one u
stihu, pa autor ističe kako nema svojstva pjesme u prozi koje ne bi mogla sadržavati pjesma
u stihu osim jednoga, a tiče se odsutnosti graničnog obilježja stiha (ibid.: 86). Stoga pojmovi
poput dijalogičnosti i monologičnosti lirike nisu žanrovski konstitutivni, već su i sami učinak
pjesničke (a moglo bi se dometnuti – i čitateljske) prakse, pa “tada možda nije činjenica
višeglasnosti, ili iluzije jednoga glasa, ono što je važno koliko način na koji pjesnik
konstruira i prelama glas” (ibid.: 87).

Margueritte S. Murphy usputno ističe još jednu značajku žanra, koja će poslužiti kao prijelaz
za razmatranja koja znatniju pažnju posvećuju činu recepcije. Naime, Murphy postavlja
pitanje o mogućnosti prepoznavanja teksta kao pjesme u prozi prema vanjskim obilježjima. S
jedne strane riječ je o materijalnosti samoga teksta u smislu osobitog prostiranja na stranici,
a s druge o paratekstualnim elementima, čiju je funkciju elaborirao Gérard Genette.[18]
Predgovori, podnaslovi, uredničke bilješke, edicija u kojoj je knjiga objavljena također
postaju parametri koji situiraju žanr u određenom književnom polju, oblikuju čitateljev
horizont očekivanja i usmjeravaju interpretaciju (Murphy, 1992: 64).

Horizont očekivanja i žanrovsko pamćenje odrednice su kojima u svom eseju “Le dernier
livre de la bibliothèque. Une histoire du poème en prose” (2007) barata Michel Murat.[19]
Kao što podnaslov teksta sugerira, Murat problemski prezentira povijest francuske pjesme u
prozi od Bertranda do Jacoba, upozoravajući na krivudavost njezine genealoške linije, na
prekide i premještanja žanra. Svoj pristup naziva pragmatičnim, a utemeljuje ga najprije
razmatrajući konstitutivno razdoblje žanra (od 1830. do 1880. godine), dok na kraju svojim
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tezama pridaje i općenito značenje. Pjesmu u prozi Murat poima kao drugostupanjski,
hipertekstualni žanr, kao “stilističku preradu skupa žanrova ili već postojećih diskurzivnih
oblika (…) to jest ujedno koncentraciju (bolje reći sublimaciju) i homogenizaciju prelaskom
na drugi stupanj”. Iako su na aspekte žanrovske transformacije već upozorili kritičari kad
god su detaljnije referirali o zonama kontakta pjesme u prozi sa susjednim vrstama
(primjerice Bernard i Vadé), Murat, za razliku od njih, ističe dimenziju recepcije koju
hipertekstualni karakter žanra pretpostavlja.

Pjesma u prozi, naime, implicira diversificirano žanrovsko pamćenje, odnosno višestruke
žanrovske kompetencije koje omogućuju ne samo percepciju hipožanrova već i aktivaciju
pripadajućih im hermeneutičkih shema, kao i tematskih resursa. Murat ističe razvedenost
književnog polja u kojem se pjesma u prozi u Francuskoj javlja, ali svodi te višestruke
generičke horizonte na dva niza, odnosno na dvije vrste žanrovske kompetencije. S jedne je
strane genealoška linija kojom se žanr oslanja na prozne prijevode (ili pak pseudoprijevode)
strane poezije u stihu (npr. Judith Gautier, Le Livre de jade), pri čemu prijenos u prozu čuva
stilska svojstva jezika koji je izvorno metrički kodiran. Riječ je o konceptu “neversificirane
poezije” (analogno onome što Bernard naziva “artističkim polom”), gdje su svojstva
vezanoga stiha osim stilizacije jezika transponirana i grafičkim uređenjem teksta (par la
mise en page), naime striktnijim odjeljivanjem ulomaka na stranici (decoupage), što bi se
moglo nazvati signalom memorije oblika. Murat kao primjer daje Bertrandova Gašpara
noćnika, navodeći njegovu preporuku tiskaru: “Bijeliti kao da je tekst poetski” (“Règle
générale. – Blanchir comme si le texte était de la poésie”). Druga genealoška linija vodi
prema proznom susjedstvu, gdje se uz literarne žanrove i oblike (priča, opis ili ekfraza,
moralna anegdota, epigram, meditacija) ističu i dokumentaristički, publicistički oblici koje
pjesmom u prozi literarizira Baudelaire, transponirajući eklektični žargon pariške boeme u
izvor vlastita književnog leksika, koji čuva njegovu heterogenost. Pjesme u prozi koje se
oslanjaju na tu liniju, napominje Murat, drugačije organiziraju i prostor teksta: ne više
striktnim odjeljivanjem ulomaka i isticanjem bjelina, već diskurzivnom logikom. Murat
utvrđuje kako u mnogim knjigama pjesama u prozi raznorodne genealoške linije tekstova
stoje jedne do drugih ne potirući se (primjer je iznova Bertrand), a čin čitanja daje im
dodatnu dimenziju žanrovske koherencije.

Hipertekstualni karakter žanra Murat potvrđuje i završnim osvrtom na Jacoba i Huysmansa,
prevrednujući njihove metaforične iskaze o pjesmi u prozi. Dok Jacob zamišlja žanr kao
“dragulj”, Murat će ga, pozivajući se na naslov Jacobove knjige i koristeći se pojmovima iz
njezina predgovora, predočiti radije kao “čašu” ili “posudu”: “Kao i u Čaši za kocke (Le
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Cornet à dés) žanr je posuda koja dopušta ujedinjenje hipožanrova (i njihovo miješanje poput
kocaka u čaši); to je okvir koji im daje relativnu homogenost (…); to je također ‘duhovna
margina’ (…) koja ‘situira’ vrbovane materijale i transformira njihovu supstancu u spektakl.”
Murat će ukazati na paradoksalnu činjenicu da je koncepcija koju sâm zamišlja mnogo bliža
karakteru pjesničkog diskursa Čaše za kocke, koji se otvoreno poigrava različitim
žanrovskim konvencijama, nego Jacobova ideja pjesme u prozi kao “dragulja”, savršeno
zatvorenog i čvrstog lirskog oblika koji se treba razlikovati od heterogenosti i spektakla
“izloga draguljarnice”. Murat pak pokazuje da je “dragulj” nemoguće odvojiti od prostora u
kojem je izložen. Taj hipertekstualni prostor on predočava još dvjema metaforama. Na tragu
Huysmansa pjesmu u prozi naziva “pragmatičnim osmazomom”, ujedno koncentratom i
“izlogom” koji čini vidljivim učinke drugostupanjskih tekstualnih operacija, na što se logično
dovezuje (iznova prema naslovu jedne Jacobove pjesme) vizija pjesme u prozi kao
žanrovskog laboratorija, mjesta žanrovskih manipulacija, gdje nije toliko riječ o kreaciji
koliko o re-kreaciji, a taj fenomen nije moguće odijeliti od književnopovijesnog konteksta.

Iako sadrži i niz komentara na temu formalnih aspekata pjesme u prozi, osobitost je
Muratova pristupa žanru u naglasku na diskurzivnom okviru (materijalno, to je okvir knjige,
konceptualno, komunikacijski okvir, tzv. “duhovna margina”) koji ima transformacijski
potencijal: on homogenizira raznorodne genealoške linije tekstova koje okuplja, ali tek
relativno, čuvajući njihovu heterogenost. Na čitatelju je pak da, aktivirajući vlastite
kompetencije, unutar prividno homogenog tekstualnog prostora prepozna raznorodnost na
kojoj on počiva. Moglo bi se stoga ustvrditi da žanr pretpostavlja dvostruko kodiranje: s
jedne strane autorsko enkodiranje određeno književnim pamćenjem konteksta u kojemu
tekst nastaje, a s druge čitateljsko dekodiranje, s manje ili više udaljene vremenske točke,
uvjetovano potencijalno drugačijim žanrovskim sustavom, pa i drugačijim pamćenjem, koje
retrospektivno nužno drugačije sagledava generički horizont samoga djela kojem se obraća.
Stoga svako bavljenje pjesmom u prozi kao žanrom nužno uključuje svijest o objema
pozicijama (o autorskoj i čitateljskoj generičnosti)[20] ako ne želi ostati na puko formalnoj
razini utvrđivanja obilježja žanra, na kojoj su zamke esencijalizma, čini se, neizbježne.

Da je neprestano balansiranje između konteksta i teksta nužno za određenje žanra, pokazao
je Steven Monte u knjizi Invisible Fences: Prose Poetry as a Genre in French and American
Literature, pristupom skeptičnim prema odviše načelnim tvrdnjama ili pitanjima poput: “Je li
djelo X pjesma u prozi” (2000: 1, 2). To pitanje implicira utvrđivanje tipičnih tekstualnih
svojstava koja prema Monteu pjesmi u prozi nameću čvrste granice kojima se zakriva
važnost žanrovskog susjedstva. S druge strane, Monte smatra neprikladnima i pristupe koji
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prenaglašavaju neodređenost žanra te ističu njegovu apriornu subverzivnost spram svakog
pokušaja pobližeg određenja. Ograđujući se od pozicija žanrovske restrikcije i apologije
subverzivnosti, Monte zauzima umjereno pragmatičan stav, koji visoko vrednuje
književnopovijesni kontekst kao relevantan faktor za određenje pjesme u prozi.
Pragmatičnost njegova stajališta razvidna je u pitanju: “Što znači čitati X kao pjesmu u
prozi”, koje implicira i određeno razumijevanje žanra (ibid.: 4). Na tragu Alastaira Fowlera
Monte poima žanr kao interpretativni okvir, koji komunikaciju pretpostavlja definiranju i
klasifikaciji. Iz te perspektive žanr prije funkcionira kao skup interpretativnih putokaza nego
kao gotova, transcendentna shema koja se odozgo nameće književnim djelima (ibid.: 24, 25).

No kakav je žanrovski okvir kada je o pjesmi u prozi riječ? Kao i Mary Ann Caws, koja je
granice žanra nazvala “plutajućima”,[21] i Monte na sličan način opisuje njihovu
nestabilnost i uvjetovanost. Kao što sugerira naslov njegove knjige, pjesmu u prozi okružuju
“nevidljive ograde”, koje je interpretacijom potrebno rekonstruirati i učiniti vidljivima.
Umjesto jednoznačno pozitivnih određenja on predlaže diferencijalnu karakterizaciju,
odnosno “negativnu definiciju” do koje se dolazi tek nakon ispitivanja žanrovskog konteksta
u kojem pjesma u prozi participira: “nužno je najprije razvidjeti nasuprot čemu se poème en
prose definira, a onda istražiti kako taj okvir usmjerava interpretacije pojedinih djela” (ibid.:
38).

Moglo bi se stoga reći da u Monteovoj argumentaciji ideja pjesme u prozi kao žanra
funkcionira na dvjema razinama: granice žanra rezultat su interpretacije, ili konkretizacije,
a istodobno je žanr uvijek već operativan i na temeljnoj razini recepcije, Monte će reći
nesvjesno, kao “osjećaj žanra”, pri čemu “nevidljivost ograde ne bi trebala biti uzrokom
zaboravljanja činjenice da ograda postoji” (ibid.: 152). Vlastitu poziciju Monte opisuje
dinamikom hermeneutičkoga kruga – kritičar najprije kreće od neke generalne pretpostavke
o žanru i kontekstu koju mu namire tradicija, što zatim dopunjava radom na konkretnim
tekstovima, čime se početne pretpostavke korigiraju: “Konceptualni pokret ‘van’ prema
apstrakcijama poput žanra ili književnopovijesnog konteksta nužan je kao i pokret ‘natrag’
prema konkretnoj pjesmi, što zatim zahtijeva daljnje traganje za interpretativnim okvirima i
povracima pjesmi” (ibid.: 240). Pozicija žanrovskog kritičara stoga je pozicija taktičara koji
će se konstantno kretati između tih dviju razina proučavanja. I Monteova studija kreće se
između tako označenih koordinata: s jedne strane, autor rasprostire mrežu
književnopovijesnih referenci oko početaka žanra, nastoji pratiti njegovo kretanje u
Francuskoj u drugoj polovici 19. st., a potom, razmatrajući značajke pjesme u prozi u
angloameričkom kontekstu (veliku pažnju poklanja knjizi Three Poems Johna Ashberyja),
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pokušava dati razloge za manju uspješnost žanra u Engleskoj i Americi. S druge strane,
književnopovijesna razmatranja prate pitanja od teorijske važnosti, pri čemu se postojeća,
rigoroznija određenja žanra pokazuju diskutabilnima – utemeljena na jednoj tradiciji, ili čak
na jednom krugu autora, neprimjerena su s obzirom na drugi kontekst ili druge tekstove.
Interpretacije pak pojedinih pjesama u prozi mjesto su u Monteovoj studiji gdje se ideja
žanra kao interpretativnog okvira ili putokaza nastoji učiniti operativnom, usmjeravajući
recepciju semantičkih i kompozicijskih elemenata tekstova.

Na toj se (mikro)razini nužno pokreće još jedno učestalo pitanje, a to je razlika u poimanju
pjesme u prozi kao žanra i kao forme. Što se više pojam pjesme u prozi povezuje s vanjskom
formom, tvrdi Monte, postaje sve manje koristan kao žanrovska odrednica. Za Montea
žanrovska razmatranja uvijek impliciraju književnopovijesni horizont, dok ga formalna mogu
apstrahirati. Pritom je poimanje pjesme u prozi kao žanra ili forme i samo povijesno
uvjetovano. Pjesma u prozi u određenom periodu funkcionira kao žanr i iz čisto
pragmatičnih razloga, primjerice zato što je sami autori (ili pak kritičari i čitatelji) smatraju
žanrom. U drugoj polovici 19. st. pjesma u prozi u Francuskoj ispunit će tako potrebu doba
za eksperimentom s novim pjesničkim formama te za labavljenjem granice između poezije i
proznih žanrova. Na njezinu raširenost, prema Monteu, u Francuskoj je utjecala i činjenica
da su je prakticirali neki od najuglednijih pjesnika. U drugom povijesnom trenutku (Monte
daje primjer francuskog pjesništva 1960-ih) pjesma u prozi može postati dominantnim
oblikom pjesničke ekspresije te ravnopravno dijeliti prostor pjesničkih zbirki s pjesmama u
stihu. Takva će praksa utjecati na to da se pjesma u prozi percipira više kao forma nego kao
samostalna vrsta. Kod pojedinih pjesnika ona će postati vrlo bliska slobodnom stihu; Monte
kao primjer navodi Johna Ashberyja – značajke njegova pjesništva u stihu dobro se
prilagođuju obliku pjesničke proze, pa je kod njega riječ o pukoj formalnoj distinkciji (2000:
188). No i u takvim situacijama u određenoj mjeri djeluje pamćenje žanra, ako već ne s
autorske pozicije, onda s pozicije zainteresiranog interpretatora, koji može ukazati na
postojanje “nevidljivih ograda” čak i ako su one vidljive jedino iz te, recepcijske perspektive.
Ili kako je to istaknuo Monte: “Ako ništa drugo, nazvati ili smatrati tekst pjesmom u prozi
čini djelo manje nevidljivim. Recentni interes za pjesmu u prozi znači interes za previđene
pjesme i nova vrednovanja tekstova koji se prije nisu smatrali pjesmama u prozi” (ibid.:
152).

I dok Michel Murat i Steven Monte visoko vrednuju funkciju interpretacije pri određenju
žanra s obzirom na to da se njome čuva nestabilnost granica pjesme u prozi, književni
povjesničar Michel Sandras na heterogeni karakter tekstova koje žanr obuhvaća upozorava,
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paradoksalno, otkazivanjem povjerenja samome pojmu pjesme u prozi. Razmotrit ću ukratko
i njegovo stajalište stoga što njegovi prijepori iznova vraćaju načelnim pitanjima žanrovske
klasifikacije.

Sukladno provokativnom naslovu vlastitog članka, “Le poème en prose: une fiction
critique?”, Sandras tvrdi kako je pjesma u prozi proizvedena kao kritička fikcija u trenutku
njezine institucionalizacije u Francuskoj nakon Drugog svjetskog rata radom ovdje već
spomenutih kritičara i znanstvenika Mauricea Chapelana i Suzanne Bernard, kao i Monique
Parent. Sandras izlaže smjelu tezu kako je pjesmu u prozi bilo utemeljeno zvati žanrom
jedino u trenutku njezina zenita krajem 19. st., kada su je kao vrstu priznavali i autori i
publika, što je, prema njegovu mišljenju, diskutabilno već za njezina “drugog vala” (Jacob i
Reverdy), a posve upitno u trenutku njezina akademskog ustoličenja. Sandras je opravdano
kritičan spram rada spomenutih autora s obzirom na ekskluzivnost formalnih kriterija
kojima retrospektivno vrednuju povijest žanra (Sandras takav pristup naziva “sudom ukusa”
[2002: 95]). No u njihovoj težnji za određenjem poetike žanra on prepoznaje i specifičan, ali
ne toliko očit interes za institucionalnu legitimaciju istaknutih suvremenih pjesnika, čiji su
se heterogeni tekstovi žanrovskim određenjem, kako bi rekao Monte, htjeli učiniti
vidljivijima i donekle homogenima:

 

Nije slučajno to što su ovaj pojam (pjesmu u prozi, op. a.) konstruirali između
1950. i 1960. sveučilištarci i kritičari: zbog filijacije ili generičke integracije
svakako je trebalo naći sredstvo za prezentiranje tih malih proza koje su
pretendirale na to da se nazovu pjesmama, koje su potpisali Michaux, Char,
Ponge, Frénaud, (trebalo je, op. a.) misliti te moderne forme skupa, ne kao
neprilične, sasvim marginalne proizvode, već kao posljednje inkarnacije žanra,
žanra koji je bio utemeljen Spleenom Pariza… (ibid.: 95).

 

Nazivajući pjesmu u prozi fikcijom, Sandras misli na zastarjelost toga termina, primjena
kojega je naročito dvojbena u suvremenom kontekstu. Autori koji pišu kratke, hibridne
prozne tekstove skeptični su spram arhaičnih konotacija koje ideja lirike, a posebice pjesme
u prozi može zazvati, pa se radije služe drugim, priručnim terminima: “male proze” (Pascal
Quignard), “ni stih ni proza” (J.-M. Gleize), “proza u pjesmi” (Michel Deguy) ili “prozne
pjesme” (Jude Stéfan). Skeptičan spram tradicionalne ideje poetskog kakvu su u pjesmi u
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prozi željeli utvrditi kritičari, Sandras smatra da nam se iz današnje perspektive čine
najzanimljivijima upravo one pjesme u prozi koje djeluju najmanje poetičnima i koje su
ostale na rubu kanona (ibid.: 99, 100). No kakva je to nepoetičnost posrijedi, koja bi
odgovarala senzibilitetu današnjeg čitatelja, Sandras pobliže ne određuje.

Umjesto toga, u želji da naglasi heterogenost žanra nesvodljivog na svaki pokušaj
jednoznačnog određenja poetskog, a potom i u težnji da prokaže kritičarsko-znanstvenički
rad kao urotu koja je pod legitiman književnopovijesni termin uspjela provući običnu fikciju,
Sandras čini metodološki upitan korak. Kao prvo, on sužava prostor razumijevanja žanra kao
književnopovijesne kategorije: pjesmu u prozi kao žanr svodi isključivo na poziciju autorske
generičnosti, pri čemu je čitateljska uzeta u obzir tek ako se s prethodnom sasvim poklapa,
što se prema Sandrasu događa jedino krajem 19. st. Logičan je rezultat takvoga stava
odricanje generičkog legitimiteta književnokritičkoj i znanstvenoj recepciji koja je
potencijalno važna za uočavanje i uspostavljanje kontinuiteta između isprekidanih
generičkih linija.[22] Prokazivanje takvog konceptualnog rada kao (retrospektivne) fikcije
implicira još jednu metodološku pogrešku: naime, sugerira stav da su klasifikacijske
kategorije nešto što ima čvrsto objektivno utemeljenje. Da se pokaže zastarjelost takvog
poimanja književnopovijesnih procedura, dovoljno je pozvati se na već spomenutu studiju
Davida Perkinsa Is Literary History Possible?, u kojoj autor argumentirano upućuje na
činjenicu da je fikcija konstitutivan element svake klasifikacije. Književni su periodi, kao i
žanrovi, konstrukcije, koje nam omogućuju razumijevanje književnih djela i koje su kao takve
podložne kritici i reviziji. Perkins će pritom, baš kao i Monte, uputiti na paradigmu
hermeneutičkog kruga kao principa književnopovijesne taksonomije: kritičar polazi od već
postojećeg koncepta (razdoblja ili žanra) koji se potom iskušava na skupu djela, pa se opet
ovisno o perspektivi i interesu tumača proširuje ili revidira (Perkins, 1992: 73). Modeli koje
su ponudili francuski kritičari poslije rata pokazali su se preuskima za konceptualizaciju
pjesme u prozi kao žanra, no ni Sandrasovo odbacivanje pjesme u prozi kao pojma jednako
tako ne uspijeva donijeti neki konceptualni pomak. Takav je pomak u odnosu na pretjerano
ograničavajuća određenja učinjen ponajprije u Monteovoj studiji, a donekle i u Muratovu
članku. Ideju žanra kao interpretativnoga okvira prije nego statične, transcendentne
kategorije te poimanje pjesme u prozi kao hipertekstualne tvorevine koja čuva tragove
različitih generičkih linija smatram metodološki učinkovitijima od puko formalnih definicija
ili traženja prečaca prema učincima u političkoj sferi.

Važno je pritom istaknuti još nešto: Sandras i ostali francuski kritičari skloni su sagledati
pjesmu u prozi odviše frankocentrično i temeljiti svoje razumijevanje pojma (ili njegovo
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odbacivanje, u Sandrasovu slučaju) isključivo na tradiciji francuske književnosti. Iako je
francuska književnost kao rodno mjesto žanra izvršila nezanemariv utjecaj na ostale
nacionalne književnosti, dosezi i transformacije pjesme u prozi ipak nisu svedivi na francuski
kontekst. Da su generički transferi nepredvidljivi, dokazuje i slučaj hrvatske pjesme u prozi:
tako su pjesnici koje navodi Sandras (Ponge, Michaux, Char), za označavanje čijih poetika
pjesmu u prozi ne smatra više prikladnim pojmom, u hrvatskoj književnosti 1960-ih bili
prepoznati kao najzanimljiviji predstavnici žanra koji se u to vrijeme s margine žanrovskog
sustava, kada je o hrvatskom pjesništvu riječ, premješta u samo njegovo žarište. Upravo će
taj period biti temom sljedećeg poglavlja, u kojem ću izložiti način na koji su književni
kritičari odredili žanr, kao i funkcije koje su mu namijenili u spomenutom razdoblju.
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beskrajno ‘ponavlja u svom obliku'” (2002: 26).

[14] Roman Jakobson će za poetsku funkciju reći da “projektuje princip ekvivalentnosti iz
ose selekcije u osu kombinacije” (1966: 296), odnosno (paradigmatsko) ponavljanje
ekvivalentnih formalnih elemenata (npr. slogova ili naglasaka) preslikava na sintagmatsku
os, tj. razinu ulančavanja jezičnih jedinica. Pojednostavljeno rečeno, uređenost formalne
razine u stihovnom govoru nadređena je semantičkoj kojom upravlja, čime se poruka s
naglašenom poetskom funkcijom usložnjava, ili po Jakobsonu – čini ambigvitetnom,
polisemantičnom, što za posljedicu ima destabilizaciju referencijalnosti poruke: “Primat
poetske funkcije nad referencijalnom funkcijom ne utire predmet ali ga čini dvosmislenim”
(ibid.: 313, 314).

[15] Na semantičku razinu kao nositelja jedinstva pjesme referirao je još Mallarmé u Krizi
stiha (1975, preveo Zvonimir Mrkonjić). On sugerira da se u uvjetima oslobađanja stiha od
“službenog ritma” važan udio odgovornosti za jedinstvo pjesme prebacuje na čitatelja i
njegovu “privatnu investiciju” – odnosno “novu prozodiju što se nadahnjuje njegovim
dahom” (1975: 458, 459). Pravilnost na koju se ta prozodijska “investicija” oslanja nalazi se
na semantičkoj razini, a određena je “kao sličnost među stihovima”; pjesnički čin sastoji se
od razlamanja ideje “u stanovit broj jednakovrijednih motiva, i u njihovu grupiranju; oni se
rimuju” (ibid.). Slaven Jurić to će mjesto prepoznati kao inverziju Jakobsonove ideje da
“formalna sličnost (ekvivalentnost) redaka vodi njihovoj smisaonoj srodnosti” (Jurić, 2006:
46). Mallarméovom tezom da se motivi rimuju ostvaruje se obrat, “tvrdi se da smisaona
srodnost uvjetuje formalnu”, u čemu Jurić prepoznaje utjecaj Wagnerove upotrebe
lajtmotiva kao integrativnog elementa u glazbenim dramama (ibid.). Mallarméov prijedlog
značajan je utoliko što daje osnovu da se princip ponavljanja ili ekvivalencije motiva,
razriješen formalnih obaveza, ostvari i u prozi, čime bi se očuvao paradigmatski ustroj na
kojemu je Jakobson zasnovao ideju poetske funkcije. Prevrednujući Jakobsona, Vadé se
zapravo dovezuje na Mallarméovu ideju.

[16] Riječ je o tekstovima koji pripadaju “pariškom” dijelu Spleena Pariza i nastaju u kasnijoj
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fazi pisanja knjige; neke od njih Bernard ne smatra pjesmama u prozi, već novelama (npr.
Loš staklar i Premlatimo sirotinju) ili meditacijama (Tirz, Prozori) jer u njima pjesnik nije
uspio “transcendirati” sferu obične realnosti, odnosno formu anegdote, ili pak primat ideje
(1994:109). Baudelaire je prema kritičarki u takvim tekstovima podbacio u pogledu principa
samosvrhovitosti pjesme jer nije znao uzdignuti prozaične ili ironične elemente na razinu
lirske forme, ostavši u sferi puke proze (ibid.: 147). Indikativno je stoga da taj za žanr
ključan pjesnik izostaje ondje gdje Bernard naznačuje dvostruku genealogiju vrste, prema
polovima koje je prethodno utvrdila: s jedne (anarhističke) strane Lautréamont, Rimbaud,
Jarry, Jacob, nadrealisti; s druge (artističke) Bertrand, parnasovci, Saint-John Perse… (ibid.:
463).

[17] U članku “Poème en prose” (2001), preuzetom sa stranice Odsjeka za lingvistiku i
komparativnu književnost Sveučilišta u Cassinu na:
http://www.dllc.unicas.it/sibilio/corso/sandras.html (27. lipnja 2012).

[18] Genette, Paratexts: Tresholds of Interpretation (1997).

[19] Članak je preuzet s internetske stranice Fabula – le recherche en littérature
(http://www.fabula.org/atelier.php?Histoire_du_poeme_en_prose). Dijelom je zbornika Le
Savoir des genres, ur. Marielle Macé i Raphaël Baroni, 2007.

[20] Pojmovima autorske i čitateljske generičnosti (génericité auctoriale et génericité
lectoriale) Jean-Marie Schaeffer služi se kako bi označio dvostruku temporalnost koja je
uključena u stvaranje žanrovskih kategorija. Čitateljska je generičnost klasifikacijska i
djeluje retrospektivno, dovodeći u odnos djela iz prošlosti na temelju sličnosti njihovih
tekstualnih svojstava, pri čemu nije nužno da među njima postoji kakav kulturni ili povijesni
kontinuitet. S druge strane, za autorsku je generičnost pojam tradicije na koju se neko djelo
oslanja od konstitutivnog značenja; na autorskom nivou žanrovski pertinentna svojstva
odnose se na intencionalne autorske postupke pri odabiru žanra, na imitaciju ili
transformaciju nekih žanrovskih svojstava, dok sličnosti s drugim tekstovima koje premašuju
taj intencionalni okvir nisu određujuće. Dakako, autorska generičnost pripadna nekom
književnopovijesnom trenutku rezultat je naknadne recepcijske rekonstrukcije, koja joj
prilazi sa specifičnim horizontom očekivanja i tipom interesa koji je nemoguće posve
neutralizirati. Schaeffer, međutim, distinkciju smatra važnom jer odražava dvije razine
funkcioniranja žanra: s jedne (čitateljske) strane klasifikacijsku, a s druge (autorske)
transformacijsku, gdje se žanr pokazuje kao važan element prilikom književnoga stvaranja.
(Schaeffer, 1989: 147-155).
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[21] M. A. Caws piše: “Dio suvremene fascinacije pjesmom u prozi ima veze, smatram, s
njezinim pretpostavljenim potencijalom za višestruke perspektive, izmjenjive, plutajuće
granice i pomične konture.” Sukladno naslovu eseja “The Self-Defining Prose Poem: On Its
Edge”, Caws tvrdi da se pjesma u prozi, u nedostatku čvrstog formalnog okvira, mora
organizirati iznutra, nalazeći sama vlastiti “gravitacijski centar” (1983: 180, 181).

[22] Moglo bi se reći da je Sandrasov pristup odviše pragmatičan. Jean-Marie Schaeffer
uputit će da žanrovski termini imaju bastardan status jer nisu samo invencija teoretičara,
već i autora, urednika itd. (Schaeffer, 1989: 64, 65) Teorija žanra koja nastoji uzdrmati
esencijalističko poimanje žanrovskih kategorija obično kritički podsjeća na to da žanrovi
nisu puki teorijski konstrukti, već je njihov nastanak često uvjetovan književnom praksom. U
Sandrasovom slučaju čini se da bi trebalo podsjetiti na suprotno – da žanrovske kategorije
nisu samo svojina autora i publike, već imaju i književnoteorijsku opstojnost.
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2. PJESMA U PROZI U HRVATSKOJ KNJIŽEVNOSTI

 

O hrvatskoj se pjesmi u prozi u znanstvenoj i kritičkoj literaturi pisalo razmjerno malo, ali ne
bez pretenzija na sustavno razmatranje žanra te nastojanja da se predoči njegova povijest u
hrvatskoj književnosti, za što su se pobrinule i tri dosad objavljene antologije.[1] Začetnikom
žanra danas se smatra Niccolò Tommaseo, čije je prvo izdanje Iskrica (Scintille, 1841; na
hrvatskom jeziku 1844) objavljeno godinu prije Bertrandova Gašpara noćnika – iako pojam
pjesme u prozi u optjecaj dolazi tek s prijevodima Turgenjeva i Baudelairea nekoliko
desetljeća poslije, Tommaseo je iskazima o vlastitom pisanju pokazao svijest o postupku
poetizacije proze, pa su i njegovi tekstovi u tom smislu retrospektivno legitimno pridruženi
žanru.[2] Svoj samosvjestan početak pjesma u prozi dobiva za dominacije realističke poetike
u hrvatskoj književnosti 19. st., pa je drugi istaknuti autor Fran Mažuranić, čije se Lišće
(1887) često svrstava i u žanr crtice zbog naglašene narativnosti. U genealogiji žanra kritika
je također visoko vrednovala pjesme u prozi Tina Ujevića, koje, razasute po periodici,
posthumno sabire i ukoričuje Zlatko Tomičić (Mudre i lude djevice, 1957). Indikativno je to
što se Antologija hrvatske pjesme u prozi koju Tomičić supotpisuje s Tadijanovićem
pojavljuje krajem 50-ih, neposredno prije nego što žanr postaje istaknutim predmetom
interesa pjesničke generacije koja na scenu stupa krajem 50-ih i početkom 60-ih, a koja je
obilježena djelovanjem časopisa Razlog. U ovome dijelu studije najprije ću ukratko iznijeti
općenita razmatranja nekolicine hrvatskih znanstvenika i kritičara o žanru, a potom
prokomentirati tekstove koji omogućuju razumijevanje mjesta i funkcije pjesme u prozi u
poetikama 60-ih. To će ujedno biti i put nužan za razumijevanje pjesama u prozi Danijela
Dragojevića, naročito prvih triju knjiga, među kojima se ističe prvijenac Kornjača i drugi
predjeli (1961), koji se smatra jednim od vrhunaca žanra koji Dragojević prakticira do danas
i koji je u njegovu pisanju doživio značajne preobrazbe.

 

2.1. Pjesma u prozi u književnoj kritici i znanosti o književnosti

Premda su kritički tekstovi Tonka Maroevića i Zvonimira Mrkonjića nastali kao rezultat
izravne refleksije na aktualnu pjesničku praksu 60-ih, koje su ti autori i sami bili dio, pa su
problem pjesme u prozi sagledavali unutar toga obzora, oni su dali i nekoliko zapažanja
općenitije naravi. Budući da ih smatram važnima za kontekst, čini mi se primjerenim početi
upravo od njih.
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Tekst Tonka Maroevića “Za pjesmu u prozi” (1967)[3] već samim naslovom implicira
programatski karakter, koji je opravdan i povodom – nastaje kao odgovor na članak
Zvonimira Goloba koji nepovoljno ocjenjuje pjesmu u prozi kao mogućnost pjesničkog
izričaja. Maroević stoga ističe njezine potencijalne prednosti u odnosu na stih, a vizura
kritičara kao da se u njegovim rečenicama poklapa s onom pjesnika:

 

Proza dopušta poeziji veću otvorenost. Bez hijerarhije, bez mehaničke kičme,
pa i bez naglašenoga strukturiranja većih i manjih jedinica, riječi se susreću u
mnogo slobodnijim kombinacijama, i više organički i više aleatorički nego li im
to dopušta mreža stihova. Sve disparatnosti lakše bivaju asimilirane, oštrine
protustavova – budući da nisu eksplicitni – dobijaju međuznačenje. (2010: 43)

 

Maroevićev stav temelji se na opoziciji između poezije u stihu i pjesme u prozi. U
metaforičkoj sintagmi “mehanička kičma” prepoznatljiva je poetska aluzija na vertikalnu
organizaciju pjesničkog teksta u (vezanom?) stihu, a “hijerarhija” i postupci “naglašenijeg
strukturiranja” impliciraju odnose ekvivalencije između stihova i strofa, kao i već spomenutu
položajnu vrijednost riječi koja je izravan učinak vertikalno ustrojenog govora (vidi:
Užarević, 1991: 41-49). Nasuprot tome, pjesma u prozi aktivira pomake na horizontalnoj,
sintagmatskoj razini teksta, gdje izostanak isticanja položajne vrijednosti riječi rezultira
“slobodnijim kombinacijama” na semantičkoj razini. Otvorenost pritom implicira još jednu
dimenziju žanra, donekle udaljenu od slobodne semantičke kombinatorike, a to je blizina
diskurzivnog govora: “Proza dozvoljava poeziji veću diskurzivnost. Ne kolokvijalni ton nego
jasnoću i prirodnost izlaganja”, pri čemu Maroević referira na poeziju Francisa Pongea, više
referencijalnu (okrenutu “od riječi prema samim stvarima”) nego zaokupljenu “tvarnošću
poezije”, te time ukazuje na različite diskurzivne mogućnosti pjesme u prozi (2010: 43). U
kratkim crtama Maroević će se osvrnuti i na početke žanra, prepoznajući u pjesmama u
prozi Bertranda i Baudelairea naglašenu narativnost, dok Rimbauda proglašava pretečom
moderne pjesme u prozi s obzirom na to da njegova poezija u Sezoni u paklu i Iluminacijama
“pokazuje najveću raznolikost pokreta” (ibid.).

U osvrtu na pjesmu u prozi, objavljenom istodobno kao samostalan članak u periodici[4] i
kao integralan dio studije Suvremeno hrvatsko pjesništvo (1971), Zvonimir Mrkonjić pojavu
toga žanra u modernom pjesništvu, slijedeći uvide Gérarda Genettea, dovodi u vezu s
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postupnim slabljenjem auditivne i jačanjem vizualne dimenzije recepcije književnosti:
“Slabljenje opažanja glasovne strukturiranosti u korist grafičke s jedne je strane otkrilo
pjesništvu viđeni prostor stranice, dok ga je, s druge, uputilo u istraživanje onih bitnih, na
semantičkoj razini smještenih svojstava pjesničkog jezika, čak s onu stranu glasovnih i
tiskovnih kakvoća” (1971a: 135). Poput Maroevića i Mrkonjić u slobodi od formalnih
ograničenja, u formalnoj neodređenosti pjesme u prozi (koja je “međuoblik koji ne obvezuje,
ili čak dopušta nemarnu gestu nabačaja, bezoblične improvizacije” [ibid.]) vidi dobitak na
semantičkoj razini, gdje se vanjske granice nadomještaju onima koje su posljedica pjesničke
imaginacije, odnosno osobitog idiolekta. Otuda Mrkonjić pjesmu u prozi prepoznaje kao
učinak procesualnog pristupa pisanju, što određuje i njezin ritam, koji opisuje kao “ritam u
nastanku” ili, prema Bachelardu, “ritam u mislima” (ibid.: 136).[5]

Otvorenost, procesualnost i neodređenost forme rezultiraju povećanom konkretnošću izraza,
čija se vrijednost i ovdje, kao i kod Maroevića, pojačava kontrastivnim zazivanjem stiha:
“Prozni pjesnik ima u datom stjecaju više mogućnosti da bude konkretan – prenesenošću i
prijelaznošću pisanja – i da konkretizira maštovno no što bi mu to omogućila složena
formalizacija vezane forme ili slobodom sputana neomeđenost slobodnog stiha” (ibid.).
Drugim dijelom iskaza Mrkonjić je nešto detaljniji od Maroevića, koji stihovni govor
obilježava metaforičkom sintagmom “mehaničke kičme”, ali suprotstavljajući pjesmu u prozi
slobodnom stihu nejasnim kvalifikacijama, Mrkonjić upada u proturječje kada potonji želi
prikazati načelno restriktivnijim nego što on to jest. Uzme li se u obzir književnopovijesni
kontekst, slobodni stih je zajedno s pjesmom u prozi pojava konkurentna vezanom stihu, pa
svi kritičari koji nastoje slobodni stih pokazati restriktivnijim od pjesme u prozi u dobroj
mjeri ponavljaju argumente (fleksibilnost, inovacija, individualnost) kojima su se sami
zagovaratelji slobodnoga stiha koristili kako bi ukazali na manjkavosti vezanoga govora.[6]
Ukratko, sloboda i otvorenost pjesme u prozi lako je dokaziva nasuprot vezanome stihu, ali u
odnosu spram slobodnog znatno ju je teže, a katkad i nemoguće dokazati, pa argumentacija
ostaje na razini intuicije ili se pak može razviti iz osjećaja zasićenosti karakteristikama
stihovnog govora koji prevladava u nekom periodu i posljedica je dominacije određene
poetike. Smatram da se baš to dogodilo u hrvatskom kontekstu 1960-ih, čemu ću se vratiti
poslije.

Sanja Čerlek i Hrvoje Pejaković, s veće vremenske distance nego Maroević i Mrkonjić u
odnosu na pjesničku praksu 60-ih, problemu pjesme u prozi pristupaju nešto sustavnije,
posebice s obzirom na povijesnu dimenziju žanra. Približava ih pritom ukazivanje na
diskurzivne mogućnosti vrste i skepsa prema jednoznačnim formalnim određenjima.



38

Propitujući književnoteorijske uvjete za definiciju žanra, poput odnosa između poezije i
proze, stiha i proze te odnosa lirike i epike kao rodovskih kategorija, Sanja Čerlek u članku
“Poetika pjesme u prozi i suvremeno hrvatsko pjesništvo” ukazuje na spoznajni relativizam
kada je u pitanju hibridan žanr poput toga, koji “predstavlja jedan od onih problema koji
eliminiraju književnosti neprimjerenu svijest o potrebi fiksiranja i propisivanja nadređenih
normi, upućujući nas neposredno tekstu i vječnoj novosti njegova strukturiranja” (1988:
102). Slijedeći razmatranja Milivoja Solara o razlikama između poezije i proze, koje bi se
dale svesti na prevlast poetske funkcije jezika u prvoj i dominaciju referencijalne u drugoj
(za koju je bitan i kriterij fikcionalnosti), Čerlek opisuje dva stožerna modela oko kojih se
rasprostire polje diskurzivnih mogućnosti pjesme u prozi. S jedne strane su tekstovi “koji
iskazuju bitne odlike proze” (ibid.: 109), odnosno posjeduju karakteristike pripovjednog
diskursa, pri čemu je njihovo poetsko određenje varijabilno, ovisno o interpretaciji (Čerlek
će reći – o teorijskom sustavu iz kojega se određenje vrši). U tome području pojedini se
tekstovi definiraju ujedno i kao pjesama u prozi i kao crtica – što je naročito znakovito za
hrvatsku književnost u doba dominacije realizma i u razdoblju moderne, kada je oblik crtice
bio aktualan. Upućujući na taj problem, Čerlek, sukladno vlastitom opisu žanra, ostavlja
otvorenu mogućnost dvostruke žanrovske pripadnosti takvih tekstova. Drugi diskurzivni
model uključuje tekstove s “bitnim svojstvima poezije, koji se od uobičajenih predodžbi o
‘pjesmi’ distanciraju napuštanjem metričkih zakonitosti stiha i poprimanjem grafičkog oblika
proze” (ibid.: 110). Za taj je model pjesme u prozi važna blizina slobodnog stiha, s obzirom
na to da “oba oblika predstavljaju distanciranje od metrički precizno zadanih formi pjesničke
tradicije i pokušaj pronalaženja novih mogućnosti organizacije jezičnih elemenata” (ibid.).
Stoga se slobodni stih kao grafička markacija i crtica kao signal prelaska u “‘običnu’ prozu”
pokazuju kao “elastične granice” pjesme u prozi (ibid.: 111). Čerlek svoje modele naziva
“poetskim” i “proznim”, odnosno “proznim pjesništvom” i “pjesničkom prozom” (ibid.), a oni
joj služe i za poetičku razdiobu hrvatske pjesme u prozi. Naime, autori pjesme u prozi nakon
Drugog svjetskog rata raskidaju s dotad dominantnim proznim, odnosno “mažuranićevskim”
modelom žanra i prakticiraju njegovu poetsku varijantu, što je osobito naglašeno u 60-ima,
kada razlogovska generacija označava “trenutak potpune afirmacije pjesme u prozi” (ibid.:
124, 125).

Hrvoje Pejaković u predgovoru antologiji Naša ljubavnica tlapnja ustvrdio je kako svaka
definicija pjesme u prozi nužno sadržava interpretacijski, kao i književnopovijesni aspekt te
da je zadržavanje isključivo na formalnoj razini nedovoljno. Razmatrajući ukratko početke
žanra u Francuskoj, Pejaković ističe dvojstvo pjesme u prozi “između obuzetosti tvarnošću
riječi i interesa za pretapanje poetskog iskaza s narativnim i esejističkim” (1992: 8), što je
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blisko podjeli Sanje Čerlek na prozni i poetski model. Valja reći kako obje te podjele
korespondiraju s onom Tzvetana Todorova koji pjesmu u prozi čita na razmeđu
reprezentacijskog i prezentacijskog diskursa (pri čemu mu kao primjer prvoga služi
Baudelaire, a kao primjer drugoga Rimbaud), upozoravajući na opasnost od identifikacije
poetskoga s potonjim, što djeluje naročito restriktivno kada je posrijedi hibridan žanr poput
ovoga. I Pejaković poseže za sličnom razdiobom, s tim što jasno koncipiran poetski model
uočava već kod Bertranda, kod kojega “prava novost jest u formalnoj strogosti, u
pjesnikovom interesu za fakturu teksta, za riječ kao takvu” (ibid.: 7). No vrhunac usmjerenja
na imaginativne potencijale jezika Pejaković nalazi u Rimbaudovim Iluminacijama, gdje
poetska mašta “nije više podređena smisaonom poretku ‘vanjskog’ svijeta, već ocrtava
prostor koji svoju jedinu realnost ima u samom činu pisanja” (ibid.: 9). Za razliku od njih,
drugačije mogućnosti pjesme u prozi otvara Baudelaire, čiji će Spleen Pariza opuštenijim i
opširnijim govorom “postati prethodnicom svih onih budućih korištenja tim oblikom koja
ispituju prijelazno područje između poetskog i drugih tipova diskursa” (ibid.: 8). Izlažući
dvojstvo pjesme u prozi, Pejaković napominje kako je riječ o dvjema krajnjim mogućnostima
koje će se uvijek iznova aktualizirati u povijesti žanra, a ne o dvama posve različitim
oblicima – za njega je pjesma u prozi ponajprije oblik koji živi od “svakovrsnog ispitivanja
granica” (ibid.: 9). U tom ispitivanju granica Pejaković prepoznaje i funkciju pjesme u prozi s
obzirom na stih: pjesma u prozi kao marginalan oblik postaje atraktivan pjesničkoj praksi
kada ona traži mogućnosti koje joj pjesnički standard vezan uz stih u određenom razdoblju
ne dopušta. Tu tezu Pejaković potvrđuje i na hrvatskoj pjesmi u prozi 60-ih, a u njoj se
prepoznaju odjeci teza Tonka Maroevića i Zvonimira Mrkonjića, koji su žanr vidjeli kao
oporbu dominantnom stihovnom govoru prethodne generacije. Na koncu, valja upozoriti i na
to da Čerlek pjesmu u prozi poima kao vrstu, dok će Pejaković isticati kako je riječ o obliku –
premda je iz njegova izlaganja razvidno da je tretira književnopovijesno, dakle i kao
samosvojan žanr.

Korak unatrag spram takvih razmatranja koja ističu fleksibilne i fluidne granice žanra čini
Tea Benčić u studiji Pjesma u prozi – poetika i primjeri (1997), jedinoj knjizi u nas koja je u
cijelosti posvećena toj problematici. Regresivna tendencija prema pokušaju formalizacije
žanra tim je istaknutija što dolazi nakon tekstova koji su pokazali nužan metodološki oprez
kada je o definicijama pjesme u prozi riječ. Takav oprez kod Benčić izostaje, što rezultira
nedosljednostima i upitnim zaključcima. Većina prijepornih teza proistječe iz metafizičkog
poimanja žanra: pjesma u prozi za Teu Benčić je “viđenje svijeta i duhovno iskustvo, više
nego tehnika i oblik, nepredviđena jednoj formi ili jednom određenom rodu” (1997: 5).
Odbijanje žanrovske, odnosno rodovske pripadnosti kod Benčić je stoga dijametralno
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suprotno od odbijanja kako su ga formulirali američki teoretičari Monroe i Murphy, koji su
nastojali pjesmu u prozi izmaknuti utvrđenim lirskim kategorijama i uroniti je u društveno
polje. Ono je kod Benčić vođeno idejom o pjesmi u prozi kao čistoj poeziji koju je moguće
definirati prvenstveno kao “unutrašnju formu”, do koje se dolazi tek ako se pjesmu u prozi
shvati kao oblik sui generis. Gotov oblik pjesme u prozi dan je već kod Bertranda, koji je
otkrio njezina načela, on je mjesto s kojeg se “može vidjeti razvoj čitava organizma, složenih
pravila i zakona koji upravljaju organizacijom cjeline” (ibid.: 21, 22).

Imunost za problem književnopovijesnih mijena Benčić vodi izrazito statičnom,
transcendentnom poimanju žanra, što je dodatno osnaženo i slijeđenjem teza Suzanne
Bernard koje se u nalaze na ključnim mjestima knjige Tee Benčić. I ona će, baš kao i
Bernard, kratkoću, zbijenost i proizvoljnost,[7] koju tumači i kao neposrednost, postaviti kao
kriterije koje svaki tekst koji se hoće zvati pjesmom u prozi obvezno mora zadovoljiti. Ti su
kriteriji, kako je to istaknuo Sandras, utemeljeni na “sudu ukusa”, subjektivnom i
proizvoljnom, što je kod Benčić razvidno u pozivanju na ljepotu i iskrenost kao mjerila
estetike žanra. Logična je posljedica takvog rezoniranja i naglašen ekskluzivizam kada je
riječ o imenovanju konkretnih tekstova pjesmama u prozi. To je eksplicirano i na načelnoj
razini, kada Benčić kritizira Čerlek i Pejakovića zbog njihova stava o otvorenosti pjesme u
prozi različitim diskurzivnim mogućnostima – umjesto otvorenosti, postulira Benčić,
potrebna je “stroga definicija, jer će se tek tada shvatiti, a ne mimoići njen duh, što se
upravo dogodilo našim antologijama” (ibid.: 129). Stoga je glavna karakteristika pjesme u
prozi formalna čistoća, “zatvorenost u jedan i jedinstven, a svakako individualiziran način
pisanja koji je oprečan jedino unutar sebe sama” (ibid.). Udaljavanje od izvorno zacrtanog
oblika kod Benčić rezultira neodrživim sankcijama – budući da se Baudelaire Spleenom
Pariza udaljio od Bertranda, a Mažuranić od Tommasea, opasno se približivši tzv. običnoj
prozi, njihovo je mjesto u antologijama pjesme u prozi “ne samo prenaglašeno, već i upitno”
(ibid.). Svojevrsna idolatrija i heroizacija pjesme u prozi, koja je prema Benčić “najteža
gradnja u genološkoj književnoj povijesti” (ibid.: 20), udružena s naglašeno
impresionističkim diskursom, koji poetizacijom teži kompenzirati odsutnost racionalno
elaboriranih distinkcija, čine studiju metodološki manjkavom i anakronom, uzme li se u obzir
trenutak u kojem je objavljena.

Naposljetku valja prokomentirati i teze Branimira Donata i Cvjetka Milanje – iako njihovi
tekstovi tematiziraju ponajprije hrvatsku pjesmu u prozi 60-ih, pri čemu je Milanjin
usmjeren na poetiku Tonka Maroevića, oba teže i općenitim zaključcima formalne naravi,
iznoseći pritom dvojbenu tezu – da je pjesma u prozi tek naročit oblik organiziranja
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stihovnoga govora. Branimir Donat je tako u tekstu “Signativnost antologija i pojava pjesme
u prozi u suvremenom hrvatskom pjesništvu” kao dvije ključne značajke žanra istaknuo
karakterističan raspored stihova (“stihovi [su] grafički tako raspoređeni da predstavljaju
monolitni blok” [1988: 26]) te “ritmičku jednoobraznost”, odnosno odsutnost ritma (premda
si poslije proturječi ističući kako pjesme u prozi suvremenih pjesnika povezuje specifičan
ritam, kao “odjek ritmova uzvišene biblijske fraze” [ibid.: 28]). Cvjetko Milanja u tekstu
“Dvostrukost stajališta (o poeziji Tonka Maroevića)” prigovorio je Donatovim tvrdnjama,
među ostalim i tezi o odsutnosti ritma u pjesmi u prozi, imputirajući Donatu da prisutnost
ritma rezervira isključivo za vezani stih, odnosno da ritmička jednoobraznost “proizlazi iz
oslanjanja i čitanja ritmičnosti samo u poeziji stroge i pravilne formalne organizacije kojoj je
mjerna jedinica metar, a ne stih” (1991: 161). Da bi ukazao na to da i pjesma u prozi
posjeduje specifičan ritam, Milanja uvodi pojam “paragrafnoga stiha”, premda se u pasusu u
kojem ga obrazlaže element ritma više ne spominje:

 

U pjesmi u prozi, dakako, riječ je o drukčijem stihu, o paragrafnomu stihu, koji
može uključiti i nekoliko rečenica, fraza, i ima kao i narativni paragraf, jednu
smislenu cjelinu, pa mu je ta smislena cjelina i mjerna jedinica, ali je za razliku
od narativna paragrafa (proznoga – pripada, dakle, rodu proze!), koji obično
karakterizira jedan od modusa pripovijedanja, više ‘poezijski’, što će reći
retorički strukturiran. (ibid.)

 

Milanja tako čini istu grešku kao i Donat – priznajući mogućnost postojanja stiha i u prozi,
obojica poništavaju jasne kriterije po kojima bi se proza i stih uopće mogli razlikovati.
Monolitni blok ili paragraf elementi su proznoga govora čiji je temeljni kriterij pisanje in
continuo, dok je, nasuprot tome, minimalno granično obilježje stiha grafički izgled, odnosno
prelamanje prije kraja stranice, iz čega je jasno da je formalni kompromis poput
“paragrafnog stiha” proturječan, terminološki neodrživ, štoviše, da potiče zbrku. U
citiranom ulomku Milanjina teksta prijeporan je i pokušaj diferenciranja poezije i proze:
implicira se da je pripadnost proznoga paragrafa prozi određena “modusom pripovijedanja”,
dok je “poezijski” paragraf, odnosno paragrafni stih “retorički strukturiran”, dakle ima veći
stupanj unutrašnje uređenosti, što Milanja, čini se, izravno vezuje uz stihovni govor. Time se
pjesmi u prozi uskraćuje mogućnost posjedovanja narativnih elemenata, kao i mogućnost
izostanka neke vidljive unutrašnje organizacije govora. S druge strane, identifikacijom
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pripovijedanja i proze zanemaruje se naracija u stihovima kao legitimna mogućnost
kombinacije načina i oblika.

Usporede li se Donatovi i Milanjini iskazi s Maroevićevim i Mrkonjićevim o odnosu stiha i
pjesme u prozi, vidljivo je da impliciraju oprečno shvaćanje: dok Maroević i Mrkonjić u
pjesmi u prozi vide šansu za proširivanje poetskog govora izvan okvira stiha, Milanja i Donat
stih poimaju kao esencijalni uvjet poetskog govora, pa ga nalaze čak i u pjesmi u prozi. Iako
bi se pjesmu u prozi moglo pojmiti i kao prijelaznu formu, koja potencijalno ujedinjuje
elemente stihovnog i proznog govora, također se može ustvrditi da je to prožimanje moguće
upravo zahvaljujući postojanju granice između stiha i proze. Na potonjem inzistira češki
znanstvenik Josef Hrabák, upozoravajući kako na formalnoj razini prijelaznih oblika ne može
biti. Dok u književnopovijesnom smislu, u određenim periodima, može doći do interferencije
oblika, pa se stih može prozaizirati, tj. izgubiti neka od tradicionalnih obilježja uređenosti
poput ritma i rime, a proza može u sebe preuzeti neke elemente tradicionalno vezane za
stihovni govor, ta međusobna komunikacija prema Hrabáku ne samo da ne poništava
granice između stiha i proze već je moguća baš zahvaljujući njima. Drugim riječima, “što u
versificiranoj formi ima manje elemenata koji razlikuju stih od proze, to jasnije treba
označiti da se radi o stihu, a ne o prozi”, pri čemu je grafička razina minimalan, ali dovoljan
kriterij razlike (1961: 245).[8]

 

2.2. Pjesma u prozi 1960-ih

Da bi se razumjelo mjesto pjesme u prozi u hrvatskom pjesništvu 60-ih, kao i važna uloga
koju je u tom kontekstu imao prvijenac Danijela Dragojevića Kornjača i drugi predjeli, nužno
je ukratko dati književnopovijesne koordinate tadašnje pjesničke situacije.

Pjesništvo razlogovaca – generacije koja stupa na pjesničku scenu početkom 60-ih, okupljene
oko časopisa Razlog – u književnoj kritici i znanosti o književnosti obično se naziva
filozofskim ili pojmovnim, s obzirom na tada velik utjecaj filozofije egzistencije, ponajprije
njezine njemačke varijante u znaku mišljenja Martina Heideggera, čija razmatranja o
pjesništvu, jeziku i “dobu slike svijeta”[9] uvelike određuju tadašnji pjesnički, ali i kritičarski
senzibilitet. Pojmovnost pjesništva razlogovske generacije precizno je odredio Ante Stamać
u eseju “Pretvorba slikovnog u pojmovno pjesništvo”; novost na planu pjesničkog izraza
mlađeg naraštaja Stamać sagledava na pozadini pjesništva generacije 50-ih, odnosno
krugovaša, koje naziva slikovnim. Pjesništvo je krugovaša pjesničkim slikama kao temeljnom
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odrednicom lirske strukture izravno usmjereno na “izvanjezičnu zbilju”, dok je u pjesništvu
razlogovaca izraz zasnovan na prepoznatljivom pojmovnom supstratu.

 

Pitanje je to o postepenu nestajanju pa iščeznuću prirodnih, pojedinačnih,
kontingentnih, jednosmjernih slika, te o sukladnu rastu slika racionalno
posredovanih, slika u biti tek naznačenih, slika koje se upravo s takve
naznačenosti totaliziraju pa se gube u procesu dekompozicije predmetnoga, u
procesu apstrakcije, ako se hoće. (1977: 132)

 

“Dekompozicija predmetnoga”, odnosno dovođenje u pitanje referencijalne funkcije jezika za
volju “bezobličja” izraza karakteristika je zbog koje je kritika i tada i poslije to pjesništvo
nazivala hermetičnim, a prigovarala mu je i zbog službeničkog položaja spram filozofije, tj.
tendencije da “misli u stihovima” (kako je to formulirao i sam Stamać[10]). I dok je planom
izraza razlogovsko pjesništvo zaokrenulo u novome smjeru, na sadržajnom planu ono
obnavlja i radikalizira teme i motive začete u 50-ima, ponajprije u pjesništvu Slavka Mihalića
kao paradigmatskog pjesnika “iskustva egzistencije”. Pjesništvo istaknutih krugovaša
Mihalića i Slavičeka, kako je ustvrdio Stamać, “egzistencijalnu zebnju kao temu” ostavlja u
nasljeđe mlađoj generaciji, koja je obrađuje apstraktnije, pojmovno izravnije, bez objektivnih
korelativa čestih u krugovaša (1988: 84).

Upravo je lakoća filozofske formulacije negativnoga iskustva ono što Zvonimir Mrkonjić u
svojoj utjecajnoj studiji Suvremeno hrvatsko pjesništvo zamjera nasljedovateljima pjesništva
egzistencije u 60-ima, pjesnicima kao što su Stamać, Falout, Ganza i drugi, koji nisu poput
Mihalića tu negativnost učinili poprištem napetosti između pjesničkog jezika i egzistencije.
Mrkonjić svojom poetičkom trodiobom poslijeratnog pjesništva izbjegava poklapanje
generacijske smjene i poetičkog modela, pa njegove kategorije (iskustvo prostora,
egzistencije i jezika) omogućuju uključivanje pjesničkih imena koja se ne bi mogla obuhvatiti
naraštajnim okvirima (Ivšić, Stošić, Pavlović, ali i Dragojević i Marović). Za razmatranje
pjesme u prozi, kojoj Mrkonjić dodjeljuje središnje mjesto u trećem poglavlju knjige, važno
je njegovo formuliranje promjene koja se zbiva početkom sedme dekade. Za njega je pjesma
u prozi mjesto na kojem je vidljivo iščeznuće dominantnih karakteristika pjesništva
egzistencijalnog iskustva i djelotvornost novih premisa pisanja koje Mrkonjić s
(post)strukturalističkih pozicija objedinjuje pojmom iskustva jezika. Dok je iskustvo
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egzistencije na razini iskazivanja obilježeno govorom, odnosno posredovano glasom lirskoga
subjekta, u iskustvu jezika ti su elementi odmijenjeni pisanjem kao tvorbenim činom
pjesničke strukture. Drugim riječima, jezik kao reprezentacija egzistencije ili svijeta
odmijenjen je sviješću o jeziku kao tvorbenom mediju, na djelu je isticanje njegove
predmetnosti, tvarnosti, specifične teksture. “Osamostaljenjem od pjesničkog subjekta kao
ishodišta svojstvene mu centripetalne ideologije” (1971a: 132) pjesma u prozi na najbolji
način prema Mrkonjiću uprizoruje tu mijenu:

 

Oslobođen od subjektova svetokruga, tekst u strogom smislu prestaje biti ishod
(njegova) “pjevanja”, tj. “pjesme”, bilo kao glazbena i ritamska uređenost
govora ili katarktičko projašnjenje tjelesnosti, da bi poprimio žanrovski
“nereprezentativan”, neugledan i naizgled amorfan oblik pjesme u prozi. (ibid.)

 

Za Mrkonjića je, dakle, pjesma u prozi mjesto gdje teorijski povlašten pojam pisanja stječe
vlastiti žanrovski ekvivalent. Važno je pritom uočiti distinkcije u prethodnom citatu –
“amorfnost” pjesme u prozi suprotstavljena je višestruko determiniranom pjesničkom
iskazivanju, onome u kojem instanca lirskoga subjekta kao žarište pjesničkoga teksta
korespondira s “glazbenom i ritamskom” uređenošću govora, koja se obično povezuje sa
stihom.

Nešto poslije Hrvoje Pejaković će, na Mrkonjićevu tragu, ustvrditi da je u pjesništvu 50-ih,
osobito u pjesnika iskustva egzistencije, slobodni stih “determiniran prvenstveno govornim
ritmom” i glasom lirskoga subjekta koji se, “nadređen jeziku, njime služi kao sredstvom
svjedočenja o vlastitoj egzistencijalnoj situaciji te u svom glasu biva neposredno i neupitno
oprisutnjen” (1992: 14, 15). Pjesma u prozi prema Pejakoviću se početkom 60-ih pojavljuje
kao oblik koji je podvrgnuo kritici “koncept neposredno izvjesnog subjekta” te kontinuitetom
pisanja dokinuo ritam utemeljen na svakodnevnom govoru, a formalno osnažen granicom
stiha koja odgovara govornoj pauzi (ibid.). Pejaković stoga u pjesmi u prozi prepoznaje jednu
od mogućnosti za širenje prostora poetskog jezika u trenutku kada je njegova identifikacija
sa svakodnevnim govorom prijetila ukidanju njegove specifičnosti. Ili, drugačije rečeno: u
trenutku kada je slobodni stih postao odviše prozaičan, proza je preuzela funkciju da,
izmjestivši lirsko iz njegovih tradicionalnih formalnih okvira, sačuva njegovu
supstancijalnost.
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Potrebno je pritom istaknuti kako identificiranje slobodnoga stiha i svakodnevnog govora u
poetikama krugovaša nije tek naknadna kritičarska konstrukcija, jer su je zasnovali sami
krugovaši. Tako su primjerice Antun Šoljan i Ivan Slamnig u svojim esejima[11] inzistirali na
važnosti povezivanja suvremenog pjesništva sa živim supstratom kolokvijalnoga govora, koji
već ima potencijal poetskoga, a ta bi veza omogućila i izravniji kontakt s čitateljem, do čega
je krugovašima bilo osobito stalo. Slobodni stih pjesnika svoje generacije, ponajprije Slavka
Mihalića, Slamnig će poslije nazvati besjedovnim (ili verbalnim),[12] stoga što mu je ritam
zasnovan na pravilnoj izmjeni fonetskih riječi (akcenatskih cjelina sastavljenih od naglašenih
riječi te slabih riječi i slogova), čime se omogućuje “prirodan tok jezičnog materijala” (1981:
95, 140). Pitanje o primjenjivosti kategorije besjedovnog stiha u današnjoj je stihologiji
otvoreno, a skepsu prema njegovoj operativnosti izrazio je Zoran Kravar, dovodeći u pitanje
Slamnigovo uvjerenje “da u slobodnom stihu granice retka valja određivati po sintaktičkim,
a ne po grafičkim kriterijima” (2003b: 138).[13] No uvjerenje slično Slamnigovu u svojim
opisima poetika krugovaša podržava i Pejaković, ustvrđujući da granica stiha odgovara pauzi
u govoru, a može se reći kako je tendencija da se sintaktički kriterij postavi kao distinktivan
u slobodnom stihu krugovaša i omogućila sagledavanje pjesme u prozi 60-ih kao kritike
takvog tipa organizacije pjesničkog teksta, što je u Mrkonjića formulirano kao opreka
između govora i pisanja. Dakako, takvo pozicioniranje pjesme u prozi spram pjesme pisane
slobodnim stihom ne treba univerzalizirati – riječ je tek o nastojanju hrvatskih kritičara da
se uspostave poetičke razlike između dviju književnih generacija, a svaka tendencija ka
poopćavanju književnopovijesno partikularne situacije metodološki je upitna.

Pjesma u prozi početkom 60-ih u opusima Dragojevića, Maroevića, Zidića i samog Mrkonjića
tako stoji u znaku redukcije: lirski subjekt i njegov govor, a s govorom i suvremeni svijet kao
njegov indeks u određenom su smislu stavljeni u zagrade. Pojmovi redukcije i stavljanja u
zagrade asociraju fenomenologiju, drugi filozofski pravac koji je 60-ih utjecao na tumačenje,
a posredno i na pisanje poezije, dok je u kritici redovito povezivan upravo s pjesmom u prozi.
O vezi između metodološki strogog i kompleksnog sustava jedne filozofske discipline i
pjesničke prakse u Hrvatskoj 60-ih najrazgovjetnije je pisao Zoran Kravar u tekstu “Pjesme i
poetike Zvonimira Mrkonjića”, gdje sagledava načine na koje se metoda fenomenološke
redukcije “preoblikuje u estetički program” i nalazi odjeka unutar pjesničkog diskursa
(1986: 512). Jedna od osnovnih procedura fenomenološke redukcije, tzv. načelo “isključenja
svijeta”, vodi neutralizaciji prirodnoga stava, odnosno “naivno-izravnoga” iskustva u obzoru
kojega se doživljava svakodnevni svijet, s ciljem dospijevanja do akata čiste, reducirane
svijesti. I svijest i svijet, napominje Kravar, tom redukcijom stječu status esencija, a ne
realija – u pjesničkom je tekstu to razvidno na motivskoj razini, tako što je spoznajna svijest
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svedena na “akte i organe receptiviteta” (oko, vid, pogled), a njezin predmet na “korelat
spoznajne radnje” (“stroga slika”, “čas neprimjerne jasnosti”) (ibid.). Iako navodi primjere iz
Mrkonjićeve poezije, lako ih je naći i u tekstovima primjerice Tonka Maroevića[14] ili
Danijela Dragojevića[15]. Navedeno “isključenje svijeta” podrazumijeva i “isključenje
čovjeka” kao društvenog bića, odnosno psihološke i biografske subjektivnosti, što
korespondira s modernističkom težnjom za emancipacijom lirskog iskaza od svoga subjekta
(ibid.: 513). Kravar zatim povlači i književnopovijesne paralele, povezujući fenomenološke
procedure s poetičkim tendencijama fenomenološki orijentiranog pjesništva:

 

S nešto opreza moglo bi se reći da je Mrkonjiću i našim lirskim
fenomenolozima ideja fenomenološke redukcije bila otprilike ono što je
ekspresionistima bila filozofija života, a nadrealistima Freudova dubinska
psihologija: s jedne strane, racionalizacija vjere u iznimni spoznajni kapacitet
pjesništva, a s druge strane, izlika za antimimetičke i, ujedno,
antitradicionalističke ispade. (ibid.)

 

S obzirom na to da su “naši lirski fenomenolozi” u većoj ili manjoj mjeri prakticirali pjesmu u
prozi, analogija između toga žanra i fenomenologije nije slučajna. I Kravarovo isticanje
primjera iz povijesne avangarde važno je u ovome kontekstu jer se hrvatska pjesma u prozi
dovezuje na francuske primjere žanra koji se obično povezuju s nasljeđem nadrealizma; riječ
je o već spominjanim autorima poput Michauxa, Chara i Pongea. Mrkonjić je u svojoj studiji
izravno povezao nadrealizam i fenomenologiju, aludirajući na automatsko pisanje
određenjem pjesničke prakse kao “gledanja s pomoću slika stvorenih ‘na licu mjesta’,
napisanih bez predznanja, kao stanovita energija gledanja projicirana u automatsku
budućnost teksta” (1971a: 150, 151), što odgovara onome što Kravar naziva
“antimimetičkim” i “antitradicionalističkim ispadima”.[16]

Tonko Maroević i Zvonimir Mrkonjić te “ispade” izravno dovode u vezu sa žanrom. Tako
Maroević u već spomenutom tekstu ustvrđuje kako je pjesma u prozi Dragojevića, Horvatića,
Mrkonjića, Zidića i Petraka “znak relativiziranoga povjerenja u semantičku funkciju riječi,
nastojanje da se izbjegne retoričnost i pokušaj da se fiksiraju iskustva koja su istodobno i
stvarnija i transcendentalnija od konvencionalnih pobuda” (2010: 43, 44). Mrkonjić pak
nemimetičnost pjesme u prozi dovodi u vezu s isticanjem onoga što naziva tvarnošću,
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predmetnošću jezika i što povezuje s pisanjem kao aktualizacijom označiteljske razine
teksta. No relativizirano povjerenje u semantiku riječi nema za posljedicu posvemašnje
odbacivanje semantike, kao što će se događati u poetikama 70-ih, koje u svojim radikalnijim
odvjecima nastoje apsolutizirati sferu označitelja. Naprotiv, riječ je o razgradnji
konvencionalnih semantičkih veza i zatamnjenju smisla pjesničkih tekstova, čija je
transparentnost tek mjestimična, fragmentarno distribuirana.

Stoga i Mrkonjić pri interpretaciji pjesničkih tekstova nastoji utvrditi semantičke konstante,
koje se daju prikazati Kravarovom distinkcijom između svijesti i svijeta shvaćenih
fenomenološki: s jedne su strane motivi pogleda i vida kao metonimije subjektivnosti, ujedno
i nositelji akta pjesničke imaginacije, a s druge strane motivika (mediteranskog) krajolika
kao korelata čina gledanja, ili kako je Mrkonjić napisao, izvorišta “maštovnog projekta” i
odredišta “redukcije povijesnih i zavičajnih predodžaba” (1971a: 155). Posredujući element
između tih instanci za Mrkonjića je, naravno, pisanje, jer je viđeni krajolik nužno i “napisan”
(1971b: 167) – s obzirom na Mrkonjićev spoj fenomenološkog i (post)strukturalističkog
pojmovnika, moglo bi se reći da u pjesmi u prozi lirski subjekt kao subjekt govora
odmjenjuje instanca pogleda koja je agens pisanja, pri čemu bi udio pisanja podrazumijevao
značenjski disperziranu strukturu, a pogled bi funkcionirao kao sinegdoha za razgranato
motivsko polje oko kojega se oblikuje pjesnički svijet.

U tekstovima Danijela Dragojevića kritika je kao središnji problem prepoznala upravo odnos
između pogleda, kozmičkog krajolika, imaginacije i pisanja. U interpretacijama njegovih
ranijih knjiga redovito su iskrsavale reference na fenomenologiju i predsokratovce, a
pjesnikovu se poetiku i nastavilo smatrati “poetikom oka”. Da fenomenološki profiliran
svjetotvorni potencijal ranog Dragojevićeva pjesništva izravno korespondira s oblikom
pjesme u prozi, ustvrdio je Pejaković – najsitniji pomaci u građi svijeta “što ih je u stanju
uočiti samo vrlo sabran i samozatajan promatrač (…) tekstualno se bolje mogu realizirati u
mediju kontinuiranog iskaza nego u ‘vertikalnoj’ strukturi stihovno organizirane pjesme”
(1992: 17). Taj sabrani i samozatajni promatrač pritom nije nadređen tekstu kao fingirana
objektivacija pjesnikova glasa, već je proizveden samim činom pisanja (2003b, 25). Četvrti
ciklus Dragojevićeva prvijenca, Kornjača, uzet je kao primjeran ne samo za fenomenološke
teze kritike već i za žanrovsko profiliranje: odabir subjekta iskazivanja (kornjače)
korespondira s odbacivanjem psihološki profiliranog subjekta, a kornjačino kretanje, tj.
“‘horizontalni’ način egzistencije”, povezano je s “opredjeljenjem za neugledni oblik pjesme
u prozi” (ibid.: 27).
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U sljedećim ću se etapama rasprave stoga usmjeriti na čitanje Dragojevićeva prvijenca i
razmotriti vezu između formalno-kompozicijske i motivsko-problemske razine pjesničkog
diskursa te ukazati na specifičnosti Dragojevićeve rane pjesme u prozi dovezujući se na već
otvorena razmatranja.
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U OBZORU KORNJAČE I DRUGIH PREDJELA

 

 

 

 

Za razliku od Tonka Maroevića i Zvonimira Mrkonjića, nešto mlađih autora koji vlastito
prakticiranje pjesme u prozi prate kritičkim komentarima, za Danijela Dragojevića
karakterističan je izostanak ekspozitornih tekstova. Ipak, činjenica da su njegove prve tri
knjige pjesama bez iznimke napisane pjesmom u prozi signal je prepoznavanja pjesme u
prozi kao lirskog oblika ravnopravnog stihu, koji je u potpunosti sposoban odgovoriti
potrebama Dragojevićeva ranog pisanja.[1] S druge strane, takav postupak može se tumačiti
i kontekstualno: kao znak da je u mlađe generacije pjesnika 60-ih pjesma u prozi postala
središnjom formom pjesničkog iskaza, odnosno, kao što je već rečeno, da se s margine
žanrovskog sustava premješta u sam centar. Dragojevićev prvijenac Kornjača i drugi predjeli
pritom se može čitati kao jedna od ključnih postaja toga premještanja, s obzirom na
istaknuto mjesto koje mu dodjeljuje književna kritika poimajući ga kao nezaobilaznu knjigu
kratkotrajnog fenomenološkog “trenda” u hrvatskoj poeziji.

Radi se o najvažnijoj zbirci Dragojevićeva ranog stvaralaštva, pa se može reći da sljedeće
dvije knjige pjesama u prozi, U tvom stvarnom tijelu (1964) i Svjetiljka i spavač (1965),
djeluju unutar stilskog i motivskog obzora koji je otvorio prvijenac. Iako se Dragojevićev
pjesnički stil od kraja 1960-ih znatnije mijenja (počevši s knjigom pjesama Nevrijeme i
drugo), što korespondira i s posezanjem za slobodnim stihom, smatram da se odjeci
Kornjače mogu prepoznavati kroz čitav njegov kasniji opus, i to prije svega na razini motiva i
specifičnih problema čiji je horizont uvelike otvoren upravo tom knjigom. Budući da je teško
prenaglasiti važnost Dragojevićeva prvijenca kada se govori o njegovoj pjesmi u prozi, u
ovom ću joj poglavlju posvetiti obuhvatnu analitičku i interpretativnu pažnju. Na
kompozicijske i tematske analize, kao i na osvrt na ustaljena mjesta književne kritike o toj
knjizi, dovezat će se i kraći osvrti na gore navedene zbirke koje za njom slijede, a u kojima
se može pratiti razvoj i mijena problematike koju je otvorio prvijenac.
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[1] Treba istaknuti da se Dragojević prije prvijenca javlja pjesmama u časopisu Mogućnosti
(1956, 1957 i 1958), napisanima u slobodnome stihu (v. Milanja 2001: 216, 217). U
formalnom je smislu zanimljiva pjesma Nasadi se povjeravaju pažnji građana; riječ je o
duljem tekstu koji kombinira stih i prozu. Prozni umetak u neizmijenjenom je obliku
prenesen u autorov pjesnički prvijenac kao zaseban tekst (21. pjesma ciklusa Kornjača)
(1958: 520). Pjesma U šetnji također je uvrštena u prvijenac i iz stiha prebačena u prozu
(1957: 801). Ti postupci mogu se čitati kao svojevrsna najava kasnijih autorovih postupaka
formalne preoblike i prebacivanja tekstova, koji će biti predmetom analize. Također, na
pozadini činjenice da su pjesme u časopisima objavljene u stihu, izbor pjesme u prozi u
prvim knjigama doima se kao promišljena pjesnička odluka.
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1. KOMPOZICIJA I LIRSKA SEMANTIKA

 

Kratko razmatranje o kompoziciji Dragojevićeva prvijenca uputno je početi Pejakovićevim
uvidom[1] izloženim povodom Dragojevićeve pjesme u prozi, ali proširenim i na istovrsne
tekstove ostalih pjesnika 60-ih – naime tvrdnjom “da pojedinačna pjesma u prozi posjeduje
neusporedivo manju samostalnost nego pojedinačna pjesma organizirana u stihovima. Ona
prirodno teži povezivanju u cikluse i u potpunosti je razumljiva tek na pozadini takve veće
cjeline” (2003b: 26, 27). Vrijedi promisliti na čemu se temelji ta “prirodnost” o kojoj
Pejaković govori i ne bi li nju valjalo prepoznati kao osobit način konstrukcije, uzimajući
pritom u obzir i formalno-sadržajna svojstva samih pjesničkih tekstova. Detektirajući
načelno jedno od potencijalnih svojstava pjesme u prozi, Pejaković je nešto precizniji kada
govori o Kornjači – on povezuje kompozicijski i sadržajni plan, koji prema njegovu mišljenju
obilježava dinamika sila sabiranja i rasapa, pri čemu “cjelina uvijek relativizira eventualnu
određenost pjesme samo jednom od spominjanih sila i uklapa je u neki širi (kozmički)
kontekst” (ibid.). Cjelina o kojoj Pejaković govori jest cjelina ciklusa. Doista, već pri prvom
susretu s Dragojevićevim prvijencem uočljivo je višestruko ulančavanje tekstova u cikluse,
no raščlanjenost Kornjače i drugih predjela može se još detaljnije opisati. Naime, u knjizi je
na djelu pažljiva segmentacija različitih razina kompozicije. Ponajprije, pjesme se u cikluse
organiziraju na dva načina, od kojih svaki reflektira određen stupanj raščlanjenosti. Veći
stupanj raščlanjenosti postignut je numeracijom pojedinih tekstova, čime se stvara dojam
linearnosti, ali i egzaktnosti; pritom su pjesme donesene odijeljeno, na zasebnim stranicama
(Stojim pred jednom od mene različitom moći, Postanja, Kornjača), čime im je dodijeljena
relativna autonomija. U drugom slučaju, u ciklusu U tvom stvarnom tijelu i ciklusima koji
zatvaraju knjigu (Osnovni korak, Poplava kuću gradi, Taj stvarni okvir, veličanstvo strave),
samostalnost dijelova mnogo je manja s obzirom na to da se nižu vertikalno na jednoj
stranici, poput ulomaka, odvojenih brojevima ili grafičkim znakom. I dok se u prvom slučaju
tekstove može izdvajati iz cjeline, što je u antologijama hrvatskog pjesništva i učinjeno, u
drugom slučaju to je nemoguće: jedinice su toliko podređene cjelini da bi svako
fragmentiranje bilo upitno.

Ako je ciklus mikrocjelina, a knjiga makrocjelina, između njih se nalaze poglavlja (Kornjača
obuhvaća pet takvih numerički označenih cjelina), u kojima pjesme u ciklusima stoje
naporedno sa samostalnim tekstovima, a pripadnost zajedničkom okviru potencira
uspostavljanje veza među njima. No ni uokvirivanje tekstova poglavljima ne podrazumijeva
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čvrsto ograđivanje – granice između cjelina su propusne: tako se primjerice konstrukcijom
ciklusa-dvojnika, odnosno dvaju ciklusa nazvanih istim imenom, Postanja, sugerira bliskost
između drugog i trećeg poglavlja, a predzadnje i zadnje poglavlje povezano je naslovnim
motivom kornjače. Kornjača je ujedno i ime najveće cjeline u knjizi, kojoj je važnost pridana
samim naslovom, a riječ je o ciklusu-poglavlju sastavljenom od 39 jedinica, koji je kritika
nazvala i poemom (Mrkonjić, 1971a: 15).

Uzme li se sve rečeno u obzir, u Kornjači i drugim predjelima dala bi se uspostaviti
svojevrsna hijerarhija koja bi pojednostavljeno izgledala ovako: pojedinačni tekstovi – ciklusi
– poglavlja – knjiga, pri čemu je zanimljivo da ni knjiga, kao što je to i poslije u Dragojevića
slučaj, ne djeluje kao nepropusna cjelina, već funkcionira kao otvorena struktura. Najbolje
to dokazuje za Dragojevića karakterističan postupak premještanja tekstova iz jedne knjige u
drugu, pri čemu premješteni tekstovi mogu, a i ne moraju biti preinačeni, a taj će postupak
biti predmetom budućih analiza. Naznačena raščlanjenost kompozicijske razine izravno
utječe i na čitanje pojedinačnih tekstova. Josip Užarević u Kompoziciji lirske pjesme iznio je
zapažanja o lirskome ciklusu koja su dobar temelj za razumijevanje načina na koji kod ranog
Dragojevića pojedini tekstovi funkcioniraju unutar većih kompozicijskih okvira. Užarević je
ustvrdio važnost dvocentrične recepcije teksta u ciklusu: “svaki element (komponenta)
pjesme koji pripada ciklusnoj strukturi ‘čita se’ istodobno kao imanentan (zatvoren) i kao
kontekstan (otvoren)” (1991: 96). Ciklus kao pjesnički oblik karakterizira ravnoteža tekstnih
i kontekstnih značenja, a oblikom ga čini mogućnost preosmišljavanja vlastitih komponenata
(ibid.). Na tragu pojmova koje upotrebljava Užarević može se reći da je u Dragojevićevim
ranim knjigama potencirano upravo kontekstno čitanje pojedinačnih pjesama. To signalizira
već i kompozicijska raščlanjenost Kornjače i drugih predjela, pri čemu bi se naglasak s
ciklusa kao minimalnog makrokonteksta pjesme (ibid.: 92) trebao premjestiti na knjigu kao
onu makrocjelinu koja dodatno usložnjava odnose između tekstova već okupljenih u cikluse
ili poglavlja.

Otvorenost, odnosno kontekstna usmjerenost pojedinačnih pjesama u prozi u Kornjači i
drugim predjelima nije pritom određena samo “odozgo”, ona nije svojevrsna dodana
mogućnost čitanja, već je pojačana samim formalno-jezičnim karakteristikama
Dragojevićeva diskursa, pa se može reći da je ona za interpretaciju konstitutivna.
Spomenute se karakteristike ukratko daju opisati sintagmom kojom Tonko Maroević
označava pojavu pjesme u prozi 60-ih – kao “znak relativiziranog povjerenja u semantičku
funkciju riječi” (2010: 43), što će Zoran Kravar nazvati “krizom tematičnosti” (2009: 152).
Kravar tvrdi da se u Dragojevićevim ranijim pjesmama naglasak s teksta kao kompleksne
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tematske strukture premješta na čistu teksturu:

 

U Dragojevićevu ranom opusu emancipacija teksture ne postiže se eliptičkom
redukcijom ili izobličenjem sintakse, dakle, ne posredstvom samosvjesno
razaralačkih postupaka, nego povezivanjem riječi i fraza koje s obzirom na
leksičko značenje ne pripadaju jedna uz drugu. U granicama prividno normalne
sintakse, u kojoj rečenični članovi poput subjekta ili predikata ostaju
prepoznatljivi, dolazi do povezivanja disparatnoga, pri čemu otpadaju i kriteriji
po kojima se značenja riječi razlikuju kao denotativna i konotativna: čitatelj
nema kriterija da razabere što valja shvatiti doslovno, a što metaforički. Dojam
da se to zgušnjavanje jezičnoga izraza odvija posredstvom metodičkoga, gotovo
nezamjetljiva dokinuća jezične normalnosti podcrtan je proznom formom
pjesama, koja je u Dragojevićevu ranom djelu gotovo obvezatna. (ibid.: 152,
153)[2]

 

Unutar takvoga, semantički neprozirnoga izraza Kravar uočava uspostavljanje “oaza
semantičke sročnosti”, temeljenih na učestaloj upotrebi semantički spojivih riječi, koje nisu
“neposredno ulančene, nego još uvijek razbacane u pjesmi, ciklusu ili zbirci” (ibid.: 153).
Želi li čitatelj stvoriti neku provizornu tematsku cjelinu, implicira se Kravarovim riječima,
valja mu pokušati uspostaviti veze između mikrotematskih elemenata. Drugim riječima,
Dragojevićeve pjesme u prozi provociraju tip recepcije drugačiji od onoga koji je primjenjiv
na tematski cjelovite tekstove. Nije stoga čudno što Kravar Dragojevićeve rane tekstove
svrstava u okrilje “poslijeratnoga avangardizma” (ibid.: 164), s obzirom na to da je
avangarda, prema riječima Petera Bürgera u Teoriji avangarde, pažnju recipijenta
premjestila sa smisla djela na uočavanje principa njegove konstrukcije. Bürgerovi pojmovi
poput “zatajenja smisla” ili “zagonetnosti” avangardnog djela (2007: 108) mogu se
primijeniti i na Dragojevićeve pjesme u prozi, a Kravarovo detektiranje jezičnih mehanizama
koji su uzrok tim pojavama nije drugo do očitavanje konstrukcijskih principa koji određuju
konstituciju umjetničkog djela, kako bi rekao Bürger, odnosno u ovom slučaju konkretnih
pjesničkih tekstova. Može se ustvrditi kako u određenoj mjeri struktura Dragojevićevih
tekstova korespondira sa strukturom avangardnog umjetničkog djela koje Bürger naziva
neorganskim i objašnjava ga u opreci spram klasičnog, organskog djela u kojem postoji
“dijalektičko jedinstvo” između dijelova i cjeline (ibid.: 107). U neorganskome djelu,
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nasuprot tome, pojedini se dijelovi emancipiraju od nadređene cjeline, odnosno zadobivaju
veću mjeru autonomije u odnosu na nju, postajući time potencijalno zamjenjivima, odnosno
lišenima nužnosti (ibid.: 108). Izravna posljedica opisane emancipacije jest promjena u
poimanju pojma cjeline djela: organska, harmonična cjelina prema Bürgeru odmijenjena je
nestalnom, proturječnom cjelinom, nastalom kombiniranjem heterogenih elemenata. Put do
nje je pritom dvostruk: hermeneutičkoj metodi, karakterističnoj za pristup organskim
djelima, nužno je sada pridružena i formalna metoda, koja će usmjeriti pažnju na temeljni
princip konstrukcije djela.

Osvjetljujući Dragojevićeve tekstove preko Bürgerove ideje neorganskoga djela, nužno je
naznačiti i razlike koje ih odvajaju od funkcija koje takvome djelu dodjeljuje njemački
teoretičar: one se ponajprije tiču političkog prevrednovanja, ali i specifičnog tretiranja
estetskog materijala, u ovom slučaju jezika. Avangardistički tip angažmana koji se u
povijesnoj avangardi i neoavangardi očituje kao pokušaj političke funkcionalizacije estetskih
tvorevina, u hrvatskoj su poslijeratnoj književnosti mlađe generacije uglavnom dovele u
pitanje. Za problematiku Dragojevićevih tekstova važniji je način postupanja s jezičnim
materijalom. Spomenuto relativizirano povjerenje u semantičku funkciju riječi ne znači i
potpuno dokidanje povjerenja u semantiku, već, kao što je Kravar uputio, podrazumijeva nov
način njezina distribuiranja u tekstu. Drugim riječima, kod Dragojevića se jezik ne tretira
radikalno avangardistički, kao puki materijal ispražnjen od postojećih značenja i spreman za
novu upotrebu, što je primjerice indikativno za poetike hrvatskog pjesništva 70-ih u znaku
konkretizma ili semantičkog konkretizma, koje su u tom smislu mnogo bliže Bürgerovoj ideji
neorganskog djela. Dragojevićevi su jezični postupci umjereniji, temelje se na suptilnim
pomacima na leksičkoj razini, povezivanju disparatne građe, što za učinak ima
hipermetaforizaciju iskaza. Kazano strukturalistički, pomaci se ne zbivaju na razini
označitelja, u užem smislu isticanja akustičke ili vizualne dimenzije teksta, odnosno
intervencija u sintaksu, već na razini označenog. Stoga tvarnost pjesničkog iskaza može biti
posredovana upravo specifičnim aktiviranjem semantičke razine. I tvrdnje Tzvetana
Todorova, kada uspostavlja distinkciju između prezentacijske i reprezentacijske književnosti,
idu u tom smjeru: prezentacijska književnost tako nije samo književnost u kojoj označitelj
prestaje biti transparentan i prijelazan, nego isto vrijedi i za označeno (1983: 74). Dakle, ona
se koristi smislotvornim potencijalima jezika, računa na semantiku, ali dokida referencijalnu
iluziju koja obično počiva na toj jezičnoj dimenziji.

Dragojevićev modernizam osobit je stoga što semantiku tretira kao povlaštenu dimenziju
pjesničkog eksperimenta, istodobno joj, kako je to kazao Maroević, ukazujući i stanovito
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nepovjerenje koje se tiče odviše uhodanih semantičkih veza, ili “jezične normalnosti”, kako
to naziva Kravar (2009: 153). Zanimljivo je to što pritom obojica kritičara poremećaje na
semantičkoj razini izravno povezuju s pjesmom u prozi. Dok forma stiha implicira vertikalnu
raščlanjenost pjesničkoga teksta, čime se otvara mogućnost za povećanje stupnja uređenosti
pjesničkog govora, što se ponajprije odnosi na položajnu vrijednost riječi, za pjesmu u prozi
moglo bi se reći da ogoljuje semantičku dimenziju jezika, uvelike ograničavajući formalnu
ekvivalentnost elemenata teksta koju omogućuje stih. Istovremeno, u Dragojevićevim
pjesmama u prozi semantička se dimenzija ističe onime što Jurij Lotman naziva ukidanjem
ograničenja na spajanje jedinica na sintagmatskoj osi pjesničkog teksta (2001: 122), što on
čita kao refleks književnopovijesnih mijena u modernoj književnosti općenito, a što Kravar
označava kao povezivanje disparatnoga. Smatram da su upravo u toj razlabavljenosti i
reduciranosti pjesničke strukture koju omogućuje pjesma u prozi pjesnici i kritičari 60-ih
prepoznali novi prostor pjesničkoga iskaza, u kojemu su, kako je to programatski ustvrdio
Tonko Maroević, moguće slobodnije kombinacije riječi, asimilacija disparatnosti i
nijansiranje protustavova, što su sve opisi odnosa na semantičkoj razini.

Uzme li se ponovno u obzir prije naznačena veza između kompozicijske razine i jezičnih
karakteristika tekstova u Kornjači i drugim predjelima, može se reći kako je znatno
smanjena segmentiranost teksta koju donosi pjesma u prozi, a koja pridonosi “iščašenjima”
na semantičkoj razini, donekle u Dragojevićevu prvijencu kompenzirana visokom
kompozicijskom raščlanjenošću knjige. Drugim riječima, potencijalna dezorijentacija
čitatelja pri komunikaciji s pojedinim tekstom umanjena je orijentacijskim signalima koji
služe za grupiranje tekstova: naslovima i strukturom ciklusa, numeracijom pjesama,
grupiranjem u poglavlja, ali i pažljivom distribucijom istih ili istovrsnih motiva, odnosno
riječi ili sintagmi koje zasnivaju ono što Kravar naziva “otocima semantičke sročnosti”.[3] U
tome svjetlu valja razumjeti i tvrdnju Hrvoja Pejakovića da pjesme u prozi teže povezivanju u
cikluse i da su razumljive tek unutar većih cjelina. “Prirodnost” koju kritičar spominje sada
se može označiti kao specifičan tip pjesničke konstrukcije, koja u slučaju Dragojevićeve
Kornjače i drugih predjela povezuje disperzivnu semantiku tekstova s brižljivom
kompozicijskom nadgradnjom.
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BILJEŠKE

[1] U eseju “Prostor pisanja (Pjesma u prozi u poeziji nekolicine suvremenih hrvatskih
pjesnika)” (1984), objavljenom u knjizi Prostor pisanja (1988), navodim prema: Prostor
pisanja i čitanja, 2003, str. 19-36.

[2] Citat je iz Kravarove knjige Uljanice i duhovi, poglavlja “Iz strukovnog najamništva
(2007-2008)”. Preuzeti navod dio je leksikografskog članka “Daniel Dragojević; Das lyrische
Werk” napisanog za Kindlerov leksikon, koji je autor djelomice prenio u spomenutu knjigu.

[3] U Kravarovoj sintagmi može se prepoznati odjek već spomenute Mallarméove ideje o
rimovanju motiva iz Krize stiha. Krizu stiha u poeziji 60-ih, doduše, zamijenila je kriza smisla
ili tematičnosti pjesme, pa je sročnost motiva o kojoj govori Kravar sredstvo semantičke
integracije tekstova.
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2. INTERPRETACIJA CIKLUSA: POSTANJA i KORNJAČA

 

Pokušat ću sada te ponešto apstraktno predočene odnose konkretizirati analizom i
interpretacijom pjesničkih tekstova, čiji će cilj biti isticanje njihove prethodno opisane
kontekstne usmjerenosti. Upravo zapažanjem motivskih “sročnosti” između tekstova moguće
je prići problematici specifično oblikovanog lirskoga svijeta. Postavljanje pitanja o
oblikovanju lirskoga svijeta implicira pritom pitanje o referencijalnoj, odnosno estetskoj
iluziji – o tekstualnim mehanizmima njezine izgradnje ili pak dovođenja u pitanje. Werner
Wolf u članku “Aesthetic Illusion In Lyric Poetry?” upućuje kako se pojam u književnosti
obično povezuje s pripovjednom prozom, dok je za liriku karakteristična nepostojanost
estetske iluzije jer poezija pruža elemente za njezino izgrađivanje, no posjeduje i one,
generički konstitutivne, čija povećana prisutnost iluziju dokida (1998: 253, 261). Na tragu
suvremenih njemačkih teoretičara lirike te dvostruke odnose rezimira Tomislav Bogdan:
“Tendencija prema proizvođenju nepostojane estetske iluzije odnosi se na činjenicu da u
lirici često u granicama jednoga teksta malobrojni čimbenici koji pogoduju stvaranju
fikcionalnih svjetova, kao što to čini povišena epistemološka subjektivnost, supostoje s
onima koji ga otežavaju, poput kratkoće teksta, reduciranosti njegova predmetnoga svijeta
ili autoreferencijalnosti” (2012: 22). Prema riječima Eve Müller-Zettelmann, sklonost
izjednačavanju “heteroreferencijalnih i autoreferencijalnih tehnika” (ibid.) u lirici uvjetuje
da ti postupci oslabljuju jedni druge, ali je time omogućena i njihova interakcija u istom
tekstu.

Interpretacija Dragojevićevih tekstova koja slijedi bit će usmjerena na utvrđivanje učinaka
te napetosti – s jedne strane upozorit ću na niz diskurzivnih strategija i autoreferencijalnih
postupaka kojima se estetska iluzija čini nepostojanom ili se čak potpuno dokida (što je u
osvrtima na autorov prvijenac nazvano krizom tematičnosti ili nepovjerenjem u semantičku
funkciju riječi), a s druge ću pokušati rekonstruirati elemente kojima se gradi lirski svijet te
ponuditi čitanje njegove osobite strukture i dinamike. Mjesto lirskoga subjekta pritom ću
nastojati učiniti osobito opažljivim, s obzirom na to da je ta instanca tipično zaslužna za
omogućavanje estetske iluzije u lirici jer su svi sadržaji lirskoga svijeta rezultat njezine
medijacije. Iako je Dragojevićev prvijenac osobit po tome što svi njegovi tekstovi sudjeluju u
postavljanju koordinata jedinstvenoga lirskog univerzuma, moja će interpretativna uporišta
biti ciklusi Postanja, u kojima je struktura Dragojevićeva kozmosa najpreglednije izložena, te
ciklus Kornjača, u kojem je razgradnja estetske iluzije dovedena do vrhunca, i to zahvaljujući
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poziciji lirskoga subjekta i distorzijama na semantičkoj razini. Upravo su ti ciklusi potaknuli
kritiku da o Dragojevićevu kozmosu promišlja u terminima fenomenologije i predsokratovske
filozofije, nazivajući njegov postupak opisom i definiranjem prvobitka (Milanja, 2001: 220),
odnosno imaginativnim pothvatom “obnove svijeta njegovim vraćanjem k počelima”
(Mrkonjić, 1971a: 168). Stoga će interpretacija pjesničkih tekstova na koncu neizbježno
uključiti i osvrt na teze sekundarne literature.

 

2.1. Postanja i vertikalni kozmos

POSTANJA

1

Kamenje koje je nedavno ili davno izašlo iz kamenoloma ide prema obali podno
brijega. Svoj suvišni ugao u brižnoj luci svaki će ukloniti i skupiti se oko centra;
nebo koje se umanjuje pa opet umanjuje, dok se i sam centar, glađen bez
prestanka, ne pretvori u pijesak: zadnju dušu.

     (Ta obala i luka nakon toga prestaje. Obala je dok čeka kamen koji dolazi, a
druga je ruka koja vodi dubini gdje ide tihi pijesak.) (1961: 34)

2

Mjesto gdje je došao pijesak zamračuje debelo more bez zrake sunca, bez
travke.

     Još samo ribe sa svjetlećim očima čine ga vidljivim na trenutak, a zatim se i
one udalje pokretom koji mu ne mogu pokloniti, jednim malim suncem koje ih
skuplja u pohlepi. To su one najhitrije. Ali ima i onih što se skupa sa pijeskom
ujedine, i one su ljigavi pijesak, mudar svim formama koje su u njemu uništene,
i koje sada čekaju čas i vrijeme ustajanja da prođu dug put kroz mrak do
površine i tu počnu graditi. (ibid.: 35)

3

Ovdje je riječ o onome što se gradi.

     Ako se pada, pad se svršava na niže do jedne tačke potpunoga pada; ako se
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raste, ako se gradi, počinje se sa svih strana, od podnožja, i diže se rast, diže
do šiljka, put gore. – U stvari, reklo bi se isto: pad, obrnuti rast.

     Ovdje je riječ o onome što se gradi.

     Od mračnih riba i sjena pijesak putuje prema toj jedinoj tački iznad kruga,
površini, gdje se časak prije susreće sa svjetlom koje mu daje svjetlo. I kada
pređe površinu, sastane najjednostavniju slatkoću flore. Ona prerasta pijesak
od njegova dna: on je opet sa jednim korijenom i likom u davnom kamenu.
(ibid.: 36)

 

POSTANJA

1

Jedan plamen ide svijetom.

     Plamen ulazi u srž neimenovanog prostora i tu ostavlja svoju klicu, nešto
kao radost, maleno i kliktavo. Na izlasku se zavrti oko sebe i napravi plašt.

     Tako nastaje jabuka.

     Jabuci ostaje sve između srži i plašta: da raste i da veseli. (ibid.: 41)

2

Cvijet je na zemlji okrenut prema suncu.

     Između sunca i zemlje prostor je gdje nisu ni zemlja ni sunce.

     Cvijet gleda, motri i želi željom laganih usana, željom laganih krila, željom
svog dugog struka prhnuti prema suncu, sljubiti se s njim.

     Kada ta želja preplavi latice i prostor oko cvijeta, njegova veza sa biljkom,
njegova spona sa zemljom slabi. I on odjednom, u najširem cvatu, odleti.

     To je leptir!

     Ovisan o zemlji i suncu, on ostaje u prostoru gdje nisu ni zemlja ni sunce.
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(ibid.: 42)

3

Sve što će se u nekoj šumi dogoditi već čeka u bijeloj pokrajini na kraju neba.
Prostor što tamo leži doplovit će mirno na rub zemlje. Poslije malo čekanja
rascjepkan popadat će po zemlji: jedan će dio biti puž, drugi mineral, treći
hrast. Na kraju će se javiti boja, koja je i prostor spajala, i vezati čitavu šumu.

     (A poslije: iz hrasta će izaći vuk. Vuk će poroditi mlade koji još nisu vukovi.
Mladi koji još nisu vukovi rastu i ne pričaju više priče. Prostor to u pužu,
kamenu i hrastu osjeti, i iz svega toga (iz plodova, životinja i stvari) izlazi.
Povlači se i boja i nanovo veže prostor.

     I opet bijela pokrajina putuje negdje na kraj neba.) (ibid.: 43)

 

Navedene pjesme u kompozicijskom smislu nose dominantne karakteristike Dragojevićevih
ranih pjesama u prozi. Uglavnom je riječ o kratkim tekstovima, koji tek povremeno prelaze
duljinu stranice i koji time odgovaraju Užarevićevoj mjeri kratkoće lirske pjesme –
perceptibilnosti. U njima je katkad prisutna i minimalna segmentacija, postignuta najčešće
odvajanjem u paragrafe i uvlačenjem retka, što je istaknutije u kraćim pjesmama, gdje
grafičko izoliranje svega jedne rečenice u zaseban paragraf ima funkciju naglašavanja, ali i
svojevrsnog semantičkog paralelizma koji se može uspostaviti između rečenica u takvom
grafičkom aranžmanu. Neki od citiranih tekstova primjeri su još jednog načina raščlambe,
riječ je o ponavljanju, najčešće ponavljanju sintagme, a katkad i rečenice (“Ovdje je riječ o
onome što se gradi”) ili samo riječi; funkcija ponavljanja je kohezivnost i tim je važnija što su
tekstovi semantički manje transparentni, što je u Kornjači i drugim predjelima čest slučaj.
Postanja u tom smislu pripadaju tekstovima u kojima je prikazivačka funkcija dominantna,
pa su i zato naročito pogodni kao polazište za uvide o strukturi Dragojevićeva materijalnog
kozmosa.

Riječ “kozmos” već implicira uređenost, koja se ne odnosi samo na razinu prikazanog,
odnosno iskaza, nego i razinu iskazivanja[1] – način organizacije pjesničkog diskursa. Naime
udvajanje ciklusa – njihovo razdjeljivanje u zasebna poglavlja, ali povezivanje istim
naslovom, u suodnosu je s dvojnošću prikazanog svijeta: prva Postanja donose dimenziju
dubine i karakterističan okoliš (kamenitu obalu i morsko dno), dok druga posreduju biotop
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Zemljine površine (cvijet, leptir, jabuka) i dimenziju visine. Cikluse ujedinjuje i pozicija
kazivačke instance, impersonalan diskurs – implikacije takvoga očišta višestruke su,
sugerira se prostorna i vremenska odvojenost od predmeta govora, a time i objektivnost te
univerzalnost iskaza. Dakako, riječ je tek o specifičnoj dispoziciji lirskoga subjekta jer je
impersonalnost tekstualni modalitet njegove pojavnosti koji bitno određuje način
posredovanja lirskoga svijeta.[2] Stoga se “prigušenost” subjektivnosti očituje i na razini
iskazanog: u prikazanim zonama svijeta naglašena je odsutnost ljudske jedinke, protagonisti
pripadaju svijetu anorganske materije, flore ili faune. Obje te dimenzije, moglo bi se reći,
udružuju se kako bi dočarale svijet za čije funkcioniranje ljudski faktor i nije presudan i čiji
se temeljni procesi odvijaju neovisno o njemu (iako antropomorfno predočavanje neprestano
upućuje na prisutnost ljudske instance). Otuda se stječe dojam da je riječ o prvobitku, o
počecima ili nekom praiskonskom stanju. Množina u naslovu sugerira da se radi o kružnim,
konstantnim procesima, a tekstovi to potvrđuju ističući jednu od ključnih karakteristika
Dragojevićeva lirskog svijeta, njegovu izuzetnu pokretljivost te sklonost različitim tipovima
metamorfoze i polarizacijama.

Prvi ciklus Postanja potvrđuje takve uvide – prikazuje cikličan proces razgradnje i ponovne
“izgradnje” kamena, čestog Dragojevićeva motiva, pri čemu je posebno naglašena prva faza
procesa. U prvome tekstu ciklusa kamenje je prikazano kao autonoman agens, za čije
pokretanje nije potreban vanjski uzrok, što je istaknuto i nizom glagola (kamenje je “izašlo”,
“ide”, uklonit će “svoj suvišni ugao” i “skupiti se”), a tek zatim kao objekt erodirajućih sila
vode (“glađen” je bez prestanka). Samosvojnost djelovanja poduprta je i upotrebom pojma
“duše” (poslije i “forme”), što sugerira da nije riječ o kartezijanski zamišljenoj materiji, već o
takvoj koja posjeduje antropomorfna ili vitalistička svojstva. Proces rastakanja predočen je u
etapama koje imaju i prostorna određenja. Prostor luke ili obale središnje je mjesto
metamorfoze kamene tvari, njezina skupljanja “oko centra” (što je jedan od važnih motiva
prvijenca) i rasipanja u pijesak. No obala i luka nisu tek mjesto na kojemu se preobrazba
događa, već su, kako se sugerira u drugom, komentatorski intoniranom paragrafu, i same
određene svojom funkcijom u tome procesu, pa je obala definirana “čekanjem” kamena – s
jedne je strane omeđena kamenolomom i brijegom, a s druge prostorom morske dubine (pri
čemu motivi kamenoloma i luke diskretno upućuju na tragove ljudske upisanosti u naoko
“neljudski” svijet).

Prostor morskoga dna u drugome je dijelu predočen na temelju kontrasta između mraka i
nepokretnosti te svjetlosti i kretanja (“debelo more”, “ljigavi pijesak” – sunce, svjetleće oči
riba koje se hitro kreću). Završetak pjesme obilježava metaforičko-pojmovni govor, koji



64

prebacuje diskurs na apstraktnu razinu, sugerirajući još jednu opreku koja se može pribrojiti
prethodnima: onu između smrti (govori se o “uništenim” formama) i života, koja, međutim,
nije apsolutna jer mjesto krajnjeg rastakanja oblika ujedno je i sediment iz kojega će oni
ponovno krenuti u kozmički optjecaj ili “građenje”. Morsko dno time nije drugo do točka
transformacije, sfera latencije u kojoj se “čeka” da iz mraka i mirovanja otpočne novi ciklus
života. Važno je pritom uočiti da se prostor dna negativno valorizira ekspresivnim epitetom
“ljigavi”, koji dokida prividno neutralnu poziciju iskazivanja. Slično vrednovanje morskoga
dna na djelu je i u duljoj pjesmi u prozi s karakteristikama esejističkog govora, naslova
Prepoznavanja, gdje pozicija lirskoga subjekta u prvom licu jednine omogućuje mnogo
izravnije kvalifikacije: “Nikada nisam volio debelo more kojemu se dna ne vidi. Dubinske
ribe imaju ružne sploštene glave starih šutljivaca koji sve proziru i nikada se ne smiju. Usto
imaju blijede boje mrtvaca, ljigave oči i bijele trbuhe…” (Dragojević, 1961: 12). Vlastita će
opredjeljenja subjekt zatim potkrijepiti i opomenom: “čuvajmo se dubina bez svjetla, njihova
je mudrost preteška i pohlepnost velika” (ibid.). Osim što s pjesmom iz Postanja dijele iste
elemente opisa (“debelo more”, epitet “ljigavi”, odsutnost svjetla, “mudrost”),
Prepoznavanja negativno vrednovanje morskoga dna dodatno pojačavaju željom subjekta za
identifikacijom s bistrim morem, pri čemu se morsko dno i njegova simbolika odbacuju u
prostor zazorne drugosti.

Tema posljednjeg, trećeg teksta prvog ciklusa Postanja nagoviještena je na završetku
prethodnog dijela, a prva je rečenica eksplicira: “Ovdje je riječ o onome što se gradi”. S
jedne strane, ta rečenica ima metatekstualnu funkciju – ističe dimenziju iskazivanja, moglo
bi se reći i prezent iskazivanja, pojačan deiksom “ovdje”, koja pažnju s iskazanog usmjerava
na sam pjesnički diskurs kao mjesto proizvodnje prikazivačke funkcije. S druge strane,
rečenica ima i kompozicijsku ulogu jer njezino ponavljanje razdjeljuje tekst na dva različita
dijela. Prvi dio obilježava pojmovni govor, kojim se na razinu apstrakcije “prevode” u
prethodnim dijelovima ciklusa opisani materijalni procesi, pri čemu se naglašava njihova
dvosmjernost. Rastakanje kamena i put prema morskom dnu opisani su kao “pad”, dok
nakon pada (odnosno dosezanja “jedne tačke potpunoga pada”) počinje rast ili građenje
(opisano i kao dizanje, odnosno “put gore” [ibid.]). Ulomak završava svojevrsnim zaključkom
ili poantom u obliku sentencije: “– U stvari reklo bi se isto: pad, obrnuti rast” (ibid.), čime se
sugerira da su pad i rast tek relativni, jednakovrijedni pogledi na isti put, što je jasna aluzija
na Heraklitov poznati fragment: “Put prema gore i prema dolje je jedan isti” (1951: 44).
Ideja cikličkoga kretanja, prisutna u Heraklita, ali i ostalih predsokratovaca, potvrđena je u
drugome dijelu teksta, koji se može čitati kao konkretna “inscenacija” uopćavajućih iskaza
koji su prethodili, pa se govori kako pijesak putuje prema površini i svjetlosti gdje se začinje
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život oblika. Zadnja rečenica kazuje kako je rečeni “rast” zapravo povratak na početnu
točku, opisivanje punoga kruga transformacije materije – pijesak je “opet sa jednim
korijenom i likom u davnom kamenu”. Kružna kompozicija ciklusa time korespondira s
cikličnošću vremena, koja je naznačena vremenskim odrednicama s početka triptiha, gdje se
kaže kako je kamenje “nedavno ili davno” izašlo iz kamenoloma. Time je prostornoj
relativizaciji (“pad, obrnuti rast”) pridružena i vremenska, jer odrednice poput “nedavno” i
“davno” ne čine bitnu razliku u stalnosti mijena.

Dok su prva Postanja koncipirana sukcesivno, kao prikaz etapa jednoga elementarnog
procesa, pa zbog te ulančanosti čine najhomogeniji ciklus knjige, druga Postanja
strukturirana su kao niz simultanih, labavo povezanih isječaka kojima se teži prikazati
cjelina “gornje”, “svijetle” zone kozmosa, koja se prostire između Zemljine površine i Sunca,
odnosno “bijele pokrajine” kao rubnih točaka. Navedeni tekstovi[3] zasnovani su na
postupku koji se može nazvati lirskom fabulacijom – u svakom od njih riječ je o nastanku
nekog organskog ili anorganskog oblika (plamen, cvijet, bijela pokrajina), ujedno
protagonistā kojima su pripisana antropomorfna svojstva. Također, etape lirske fabule u
svakoj su pjesmi poduprte i grafičkom raščlanjenošću tekstova u paragrafe, a liričnost je,
osim specifičnom metaforikom, naglašena i ponavljanjima, odnosno variranjem motiva i
sintaktičkih oblika.

Plamen je u prvome dijelu označen izuzetnom pokretljivošću, a njegovo kretanje određeno je
kao prijelaz iz vanjskoga prostora “svijeta” u unutrašnji, opisan apstraktno kao
“neimenovan” prostor, ali i konkretno, kao “srž” (pri čemu korespondenciju s motivom
“centra” valja imati u vidu). U drugom paragrafu plamen je određen mogućnošću kreacije,
odnosno davanja tvarnoga oblika onome što je prethodno bilo neuobličeno ili neimenovano.
Njegova stvaralačka moć (ostavljanje klice) pritom je usko povezana s njegovom vrtnjom,
koja rezultira okruglim volumenom, “plaštem”, i na koncu jabukom koja povezuje obod i srž.
Nomadizmu plamena tako odgovara statičnost i sferičnost jabuke, a čin kreacije prati
atmosfera radosti i veselja, koja je i u kasnijim autorovim tekstovima redovito povezana s
motivom vrtnje.[4] Promatra li se u tekstu pozicija iskazivanja, i tu je uočljiv odnos lirske
deskripcije i komentara kao potrebe za rezimiranjem rečenog (“Tako nastaje…”). Također,
motivom “neimenovanog prostora” upućuje se na prepletenost organskog i jezičnog procesa,
odnosno sugerira se da je kreacija u materijalnom svijetu ekvivalentna imenovanju, da su to
zamjenjivi činovi te da stvoriti neki materijalni oblik znači i imenovati ga.

U drugoj pjesmi prostor je ustrojen vertikalno, a protagonist nastanjuje njegovu središnju
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sferu. Cvijetu su pripisana svojstva ljudske subjektivnosti, kojima je posredovan i motiviran
opis njegove preobrazbe – pokreće je pogled i “želja” za suncem, koji ga odvajaju od tla.
Metamorfoza iz biljnoga u animalni bitak pritom ne mijenja znatno osnovnu orijentaciju toga
dvojnog bića spram točaka – Sunca i Zemlje – koje omeđuju njegov životni svijet. I u ovoj
pjesmi, slično prethodnoj, nalazi se konstatacijski iskaz koji upozorava na rezultat
preobrazbe, a usklični ton koji ga obilježava u skladu je s prethodnim diskursom koji
karakterizira ponavljanje – variranje riječi sunce i zemlja u sličnim pozicijama te ponavljanje
sintaktički izomorfnih sintagmi uz isticanje ključne riječi (“željom laganih usana, željom
laganih krila, željom svog dugog struka”), što ima učinak intenzifikacije kazivanja, u skladu s
atmosferom koja prati čin stvaranja. I ovaj tekst, kao i prethodni, pokazuje kako su svjetlost i
kretanje u Dragojevićevu lirskom svijetu međusobno ovisni motivi.

Ako se u prethodnim pjesmama naracija zasniva na prepoznatljivim motivima iz
anorganskog ili organskog svijeta, u trećem dijelu Postanja protagonist je apstraktan entitet
metaforično nazvan “bijela pokrajina”, odnosno “prostor”. U tom smislu pjesma donosi
zanimljivo preoznačavanje postojećih odnosa – dok je prostor u prethodnim tekstovima bio
poprište kretanja, odnosno događajnosti i svojom statičnošću funkcionirao kao njihov uvjet,
sada je i sam individualiziran i personificiran (kreće se i osjeća). Pjesma tako predočava
susret dvaju prostora – onoga koji dolazi iz bijele pokrajine “na kraju neba” (kao njezin dio) i
prostora Zemlje, pri čemu je prvi aktivan (on plovi, čeka i pada), a drugi pasivan i potaknut
na “postanje” tek aktivnošću prvoga. Lirsko pripovijedanje odvija se u dvjema etapama, koje
se podudaraju s grafičkim segmentiranjem teksta. Tako se u prvome ulomku predočava put
od ruba (neba, Zemlje) prema odredištu, koji se očitava i kao smjena egzistencijalnih
modaliteta – čekanja ili latencije i aktualizacije ili stvaranja, što je predočeno i kao pretvorba
iz cjelovitosti i apstraktnosti u “rascjepkanost” i konkretnost (puž, mineral i hrast, a na kraju
i boja, rezultat su transformacije). U drugom i trećem ulomku, iznesenima u zagradi,
progovara se o vremenu nakon inicijalnog stvaranja te o uzrocima koji potiču na
“zaokruživanje” procesa postanja i povratak u početnu točku. Ti su uzroci posredovani
zagonetnim i bajkolikim motivom vuka i pričanja priča.[5] Kao što je stvaralačka moć
plamena u prvome dijelu ciklusa imala konotacije imenovanja, tako je i prostor ovdje bitno
povezan s moći jezične simbolizacije – sugerira se da je njegovo prebivanje u stvarima i
bićima koje je stvorio ovisno o sposobnosti žitelja svijeta (u ovom slučaju vukova) da taj
svijet uvijek iznova pripovjedno predočavaju.[6] Izostanak pripovijedanja prikazuje se tako
kao uzrok povlačenja prostora u inicijalno stanje – cjelovitosti, potencijalnosti i smještenosti
na rubu. U tom smislu prostor funkcionira poput eterične supstance koja nastanjuje stvari,
ali je podložna nestajanju – slično pojmu duše ili oblika koji su apostrofirani u prvim
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Postanjima.[7]

Usporedba s prvim ciklusom Postanja moguća je u još jednoj važnoj točki: postavljanjem u
odnos motiva koji označuju krajnje prostorne zone – dna mora i bijele pokrajine, koji imaju
sličnu funkciju, ali su svojstvima obrnuto proporcionalni. Kao što pijesak morskoga dna
sadržava sve forme koje su u njemu uništene i iz kojih će početi građenje, tako i bijela
pokrajina već sadržava sve oblike koji će poslije biti stvoreni, sažimajući linearnost vremena
u točki apsolutnog simultaniteta. Bijela je pokrajina prostor čiste potencijalnosti, pri čemu
atribut “bijela”[8] ujedno upućuje na lišenost konkretnih svojstava i na implicitnu prisutnost
svih mogućih. Razlika između bijele pokrajine i dna mora stoga bi se mogla opisati kao
obrtanje predznaka – morsko je dno taman, nepokretan talog, a bijela pokrajina pokretna je,
svijetla i nematerijalna, no oboje označavaju stanje latencije života, opisano pojmom
“čekanja”, pa se i odnos tih motiva može opisati parafrazom Heraklita: “pad, obrnuti rast”.

Motiv bijele pokrajine javlja se i u tekstu Ozračenje – dok Postanja nude impersonalnu
“obradu” teme na širem, kozmičkom planu, potonji tekst predočava učinke bijele pokrajine
unutar sfere ljudske subjektivnosti, a niz motiva i pojmova koje dijeli s Postanjima dobar je
pokazatelj uske prepletenosti tekstova autorova prvijenca. Pjesmu obilježava situacija bliska
fantastičnom tonu drugih Postanja. U prvom licu jednine, diskursom koji prepleće elemente
lirske naracije, metaforičnost i pojmovnost, kazivač svjedoči o vlastitoj aficiranosti bijelom
pokrajinom, a njegovo je stanje određeno pojmom “ozračenje” koji upućuje na prepuštanje
sferi zraka i visine te osjećaju lakoće. Takvo prepuštanje implicira i razvrgavanje spona s
obitavanjem na Zemlji, pa se opisuje kao proces perceptivne i tjelesne dezintegracije
(pojmovima rasapa i rasplinuća) u kojemu subjekt sudjeluje s radošću, težeći rastjelovljenju i
identifikaciji s nebeskim prostranstvom. Rasap subjekta pritom nije predočen kao puko
dokinuće tjelesnosti i subjektivnosti, već kao njezina transformacija, jer su osjetila i spoznaja
premješteni na drugu razinu postojanja – riječ je “prošarana zrakom”, moć gledanja je
očuvana (“Vrijedno je gledati kako vam se oko raspada i tim gledanjem potpomagati rasapu”
[1961: 46]), a važna je i glazbena komponenta jer je rasap čvrstih oblika stvari i pojava
označen kao “ton” koji subjekt “prati”. U zadnjim rečenicama teksta odzvanja heraklitovska
nota kao aluzija na prvi ciklus Postanja: “… mi odlazimo s pogledom jednoj tački, jednom
pravcu. Možda je to pad, a možda rast. Sada je to svejedno” (ibid.).

Kao što su prethodne interpretacije pokazale, prostor je središnja kategorija ciklusā
Postanja, ali i autorova prvijenca u cjelini – Postanja tu dimenziju svojom homogenošću tek
najbolje ističu. Prostor je uvjet pretvorbi i nastajanja, a funkcionira i kao metafora potencije
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oblika, odnosno života. S obzirom na u Postanjima označene zone i smjerove kretanja, ističe
se njegova vertikalna ustrojenost, protezanje između dna mora i bijele pokrajine “na kraju
neba” kao krajnjih točaka. Josip Užarević u eseju “Prostorno kodiranje vrijednosti (Prostor i
tijelo)” ustvrđuje kako se vertikalnost “može razumjeti i kao svojevrsno nadilaženje sile teže,
tj. kao njezina suprotnost”, pa “uvijek pretpostavlja kretanje prema gore, iako – dakako –
dijalektička narav stvari ne dopušta da zaboravimo i nužnost obrnutoga kretanja. Jer bez
suprotstavljenosti visokoga i niskoga, tj. bez njihova uzajamna uključivanja, nema
vertikalnosti” (2011: 16).[9] Dijalektička uzajamnost suprotnosti o kojoj piše Užarević
konstitutivna je i za dinamiku Postanja, a najprikladnije je označava parafraza Heraklita,
kojom se sugerira da je kretanje vertikalom pitanje perspektive, odnosno vrednovanja.
Drugim riječima, prostor o kojemu je riječ nije objektivan, već je opisan na temelju
vrijednosti bliskih ljudskoj percepciji i imaginaciji, što se očituje u naglašeno
antropomorfnim elementima opisa prostora, materijalnih procesa i njihovih protagonista.
Tekstovi poput Prepoznavanja i Ozračenja, ali i drugih, još više ukazuju na činjenicu da je
vertikala kozmosa otvorena različitim vrednovanjima, ovisno o tome u kojoj se točki subjekt
nalazi i prepoznaje, što znači da nema neke povlaštene, apsolutne pozicije u kojoj je
odjednom moguće zahvaćanje cjeline. Iako je takva točka savršene sinteze i ravnoteže
neizvjesna, Dragojevićev subjekt neće odustati od potrage za njom ili od njezina zamišljanja,
o čemu svjedoči i četvrti dio drugoga ciklusa Postanja: “Postoje mjesta gdje se susreću
Visina i Dubina, Svjetlost i tamna tamnina; oduvijek tako, postoji samo jedno mjesto,
časovito leglo” (1961: 44). Točka susreta i pomirenja suprotnosti, kako se sugerira citatom,
označena je kao nešto časovito, kao privremeno zgušnjavanje ili sabiranje prostora u jedno,
koje je omogućeno bitnom dvojnošću ili polarizacijom prostornih kategorija.

Iako je kozmos Kornjače i drugih predjela određen prostornim krajnostima i suprotnostima,
većina tekstova govori o njegovu središnjem pojasu u kojemu obitava mnoštvo različitih,
organskih i anorganskih oblika: obvezatno more s algama, livada s brdom, još jednim važnim
“gravitacijskim” Dragojevićevim motivom, leptiri, ptice, vjetrovi, žaba, mravi itd., dok lirski
subjekt zauzima različite položaje, referira na ljubav ili obitelj (u prvom poglavlju), zauzima
refleksivan stav (Prepoznavanja, Ozračenje) ili pak iz impersonalnog očišta (poput onoga u
Postanjima) nastoji predočiti procese u okolišu. Jedan je od sudionika toga tekstualnog
univerzuma i kornjača iz istoimenog ciklusa, poeme koja obuhvaća gotovo polovinu knjige
(39 pjesama u prozi). Dok su Postanja odredila vertikalnu os kozmosa i uspostavila polove,
kornjača je protagonistkinja koja se “bavi” horizontalom, ali je svjesna i kozmičkih silnica
koje ju nadilaze.
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2.2. Kornjača: drama svijesti i jezika. “Središnjost prostora”

Dok je u većem dijelu ciklusa Postanja prikazivačka funkcija teksta relativno stabilna i
oblikuje se lirskom fabulacijom s mitskim ili fantastičnim prizvucima, koherentna slika
svijeta u ciklusu Kornjača “puca” – zahvaljujući i specifičnom kazivačkom fokusu i
semantičkim iščašenjima. Kornjača uprizoruje “kratak spoj” između razina iskaza i
iskazivanja, što uvelike destabilizira potencijale za oblikovanje estetske iluzije i čitatelja
neprestano vraća na površinu diskursa. U središtu te diskurzivne tenzije nalazi se lirski
subjekt, pa je odmah na početku važno odrediti njegovu poziciju. Ona je slična onoj u već
interpretiranim tekstovima, u kojima djeluju protagonisti iz poretka organske ili neorganske
prirode – no dok su oni posredovani impersonalnom lirskom perspektivom kao likovi lirske
naracije, u Kornjači je lirski subjekt sama kornjača; čak i kada je iskaz impersonalan ili
izrečen u prvom licu množine, zbog višestrukih diskurzivnih i kontekstualnih veza s
ostatkom ciklusa čitatelj ga je sklon povezati s njezinim glasom.

Izmještanje lirskoga glasa iz ljudske perspektive u životinjsku ima nekoliko implikacija. Prije
svega, riječ je o posezanju za figurativnim govorom, pa Kornjaču u određenom smislu čitamo
kao “dugu” prozopopeju, figuru u kojoj je književnost, kako ustvrđuje Krešimir Bagić, “našla
prikladno sredstvo očuđivanja i fantastizacije iskaza” (2012: 269). Hrvoje Pejaković u tom je
izmještanju i očuđenju iščitao i signal koji se odnosi na pjesnički kontekst, u kojem je
krugovaška generacija povlastila upravo kazivačku instancu čije tekstualne pojavnosti
stvaraju učinak psihologizacije iskaza, dok Dragojevićev lirski subjekt u Kornjači “više
nikako nije moguće shvatiti kao neposrednu objektivaciju pjesnikovog glasa” (2003b: 25).
Animalistička vizura kod Dragojevića podržana je prikladnim motivima, koji se prije svega
odnose na kornjačin biotop: na njezinu tjelesnost (oklop, utroba, trudnoća), kretanje i okolni
svijet promatran iz “donje” perspektive. Istodobno, ti su motivi i predmetom lirske
konceptualizacije, pa njihova funkcija nije tek razvijanje lirske iluzije, već i osobite simbolike
koja sudjeluje u složenoj semantici Dragojevićeva kozmosa – kornjačin oklop povod je
tematizaciji odnosa vanjskoga i unutarnjeg svijeta, njezin spori hod povezuje motive
kretanja, gledanja i kontemplacije, trudnoća i plodnost metafore su sabiranja, a horizontalna
položenost i prianjanje uz tlo otvaraju temu kontakta prema zemnoj i podzemnoj sferi, kao i
stanovitog zazora od visine.[10] Da je kornjača prije “konceptualna” životinja nego pokušaj
fingiranja životinjske svijesti i doživljajnosti, osim navedene simbolike upućuju i iskazi koji
svjedoče o njezinoj visokoj spoznajnoj kompetenciji, njezin govor lirska je meditacija kojom
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se na fragmentaran način povezuju pojmovi poput zaborava, pamćenja, pogleda, pjevanja,
imenovanja, smrti itd. Ukratko, ona je himerično biće koje posjeduje fizičke atribute
animalnosti i gnoseološku sposobnost ljudske svijesti.

Stoga bi se o događajnosti u Kornjači prije moglo govoriti kao o događajnosti svijesti nego
svijeta, što je prema nekim teoretičarima (Peter Hühn, Werner Wolf) jedna od tipičnih crta
lirike. Dok je narativna fikcija, kako upućuje Wolf, rjeđe oblikovana kao ogoljeno izlaganje
misli određenog lika bez manje-više podrobnog ocrtavanja pripadnog mu kronotopa, u lirici
je događajnost često svedena na svijest “okupiranu sjećanjima, osjećajima ili percepcijama”
(1998: 271). Mehanizmi njezina tekstualnog posredovanja pritom mogu biti različiti s
obzirom na književnopovijesni kontekst – dok neke epohe ili stilske formacije nastoje
naturalizirati i psihologizirati glas lirskoga subjekta, druge ga pak žele p(r)okazati kao
artificijelnu tvorbu, učinak razine iskazivanja. Potonjom se namjerom, željom da glas
lirskoga subjekta pokaže kao diskurzivnu tvorbu, vodi Antony Easthope u studiji Poetry as
Discourse, pa tako primjerice kod pjesnika engleskog romantizma prepoznaje nastojanje da
se dimenzija iskazivanja, pjesničke retorike, podredi i prikaže kao učinak dimenzije iskaza,
odnosno sadržaja ili smisla kao razine koja upravlja čitavom strukturom teksta (1990: 124,
125). Takav lirski subjekt, koji se nastoji predstaviti kao relativno autonoman i prethodan
lirskoj strukturi koja ima tek ulogu posredovanja glasa, Easthope naziva “transcendentalnim
egom” (ibid.: 28, 29). Na sličan način Tihomir Brajović u studiji Teorija pesničke slike govori
o tradicionalnim koncepcijama lirike u kojima dominira “transcendentalna predstava
subjektivnosti” (2000: 275), koja potiče izgradnju “iluzije imanencije” prema kojoj se
specifična materijalna pojavnost književnog djela tumači kao sekundarna emanacija sadržaja
autorske svijesti koja je temeljno uporište kazivanja (ibid.: 122).

I Easthope i Brajović ističu pjesništvo modernizma i avangarde kao ono koje u samoj
pjesničkoj izvedbi raskida s opisanim predodžbama o lirici, što rezultira i novom pozicijom
lirskoga subjekta. Stoga Brajović prikladno napominje kako se u modernističkoj i
avangardnoj poeziji lirski subjekt pojavljuje kao “svojevrsni ‘simulakrum’ ili ‘senka’
tradicionalnog lirskog ja, kao samoobznanjujući konstrukt koji je svestan toga da je, poput
njega samog, i unutrašnja ili spoljašnja ‘stvarnost’ koju pesma ‘prikazuje’ takođe samo
naknadna konstrukcija ili pak re-konstrukcija, pa iz te svesti crpi i svoju poetsku energiju i
znatan deo njoj saobraženih prosedea” (2000: 274). Ukratko, u modernizmu i avangardi,
zahvaljujući osvješćenju proizvodne dimenzije lirskoga diskursa, i sam se subjekt pretvara u
decentralizirani, raspršeni, difuzni entitet, on je instanca koja je, “izgubivši svoje
transcendentalno središte ili ‘osovinu’, zadobila slobodu da postane poluga nesputane,
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najvećim delom sebi prepuštene pesničke imaginacije” (ibid.: 275). Smatram da se i stavovi
hrvatskih kritičara, kada hoće razlučiti obilježja dominantnih pjesničkih poetika između 50-
ih i 60-ih godina, također mogu iščitati na pozadini prethodnih konceptualizacija, pa
Pejakovićeva kritika krugovaškoga lirskoga subjekta i nije drugo do kritika pjesničkih
mehanizama kojima se izgrađuje “iluzija imanencije”, odnosno pjesma shvaća kao
objektivacija pjesnikova glasa (Pejaković, 2003b: 25).

S obzirom na prethodno rečeno, kornjaču bi se sada moglo nazvati i “diskurzivnom
životinjom” jer njezina lirska meditacija ne rezultira imanencijskim učincima, već je
dinamika svijesti ujedno i dinamika diskursa, što je ustvrdio i Pejaković, povezujući to s
vlastitom kritikom krugovaške pjesničke prakse, odnosno afirmacijom pjesme u prozi: “…
ukidanje vertikalne, stihovne strukture dovodi do toga da subjekt više nije nadređen tekstu,
ne postoji prije pjesme koja bi bila shvaćena kao njegov (govorni) iskaz, nego biva izveden iz
samog čina pisanja, kao presjecište sila koje uređuju prostor pisanja i prostor svijeta, što u
Kornjači i drugim predjelima znači jedno te isto” (ibid.: 26). U ciklusu Kornjača prisutno je
tako neprestano izgrađivanje i razgrađivanje jedinstvenoga lirskoga glasa i svijeta koji on
posreduje. Valja sada uputiti na tekstualne elemente kojima se taj proces ostvaruje, odnosno
upitati kako se lirski subjekt oglašava u diskursu ciklusa Kornjača?

Kao što je pokazala lingvistika, postoji više znakova kojima se iskazivanje u diskursu očituje:
to su deikse (lične zamjenice prvog i drugog lica, glagolski oblici, organizirani najčešće oko
sadašnjeg vremena, prilozi mjesta i vremena), modalni termini (“možda”, “svakako”, “bez
sumnje”), performativni glagoli i glagoli u prvom licu jednine poput “mislim da…” ili
“zaključujem da…” koji apostrofiraju jezični čin (Ducrot, Todorov, 1987: 271). Kada je o
pjesništvu riječ, ti signali mogu se protumačiti kao sredstva kojima se želi ostvariti dojam
neposrednosti govora i prisutnosti govornika, odnosno pokazati da je iskazano izravan
rezultat situacije iskazivanja. U ciklusu Kornjača količina je tih signala znatna – kornjačin se
diskurs oblikuje kao niz lirskih monologa ili meditacija, tekst funkcionira kao “scena” za
dramatizaciju lirskoga glasa, a ta se dramatizacija razvija nizom obraćanja kazivača drugima
i sebi, u upitnim i uskličnim rečenicama, referiranjem na vlastiti jezični čin te na prostorne i
vremenske koordinate u kojima se iskazivanje događa i spram kojih se orijentira. Unatoč
visokom udjelu tih elemenata, kornjačina “prisutnost” neprestano izmiče, iskazivanje
umjesto da proizvodi koherentan iskaz kao da podriva svaku težnju za njegovim jasnijim
uobličenjem, pa se rečena drama zato istodobno odvija na razini smisla ili semantike i na
razini samoga glasa koji semantiku “lomi”. Te odnose prikladno ilustrira sljedeća pjesma:



72

 

5

Znam snagu i mjere svoje. Hodati mi je, hodati. Zemlja je teška svima koje nije
zahvatila prava rijeka nehaja. Prerasti sve ulomke zraka. U putu od mene do
stabla jedini je razlog stablu. U visini ptica ima okove, u visini jedini je razlog
ptici. Znam snagu i mjere svoje. U igri uhodim svoj korak: jedna, pa druga –
veselo sječivo prži mozak, škrljut svakodnevna. Tko je to, o kakvoj budućnosti
govorite? Slažem padež do padeža osnovne svjetlosti koja sebi vruće deklinira
utrobu. O svi moji prijatelji, nikada vas ne vidjeh, i gonetah vam vlastiti brid,
živu oštricu na vašem ramenu. O svi, konac izgubljenog lova. Kada ću do vas?
Krilo mi je, u svom zaboravu, sačuvalo tajna vrata među biljem. (1961: 64)

 

U tome je tekstu književna kritika najčešće tražila potvrdu prisutnosti predsokratovskih
elemenata u Dragojevićevoj ranoj poetici, pa Mrkonjić tako navodi rečenicu: “Prerasti sve
ulomke zraka” kao dokaz za Zenonovu teoriju o nepostojanju kretanja, iako dobar dio
rečenica o kretanju i govori (1971a: 177). Vlatko Pavletić tu je pjesmu u prozi uzeo kao
primjer Dragojevićeva manirizma i u pokušaju da odgonetne njezin smisao, ocijenio tekst
lošim, jer se naslućena lirska naracija, npr. ritmičko sugeriranje koračanja, prekida
“prelaskom u alogično nizanje riječi neosmislivo unutar semantički koherentnoga konteksta”
(1987: 115). Pavletić je dobro uočio diskontinuitet na semantičkoj razini i posljedice za
razumijevanje koje on nosi, no to nije prepoznao kao specifičnu konstrukciju lirskog
diskursa, karakterističnu za cijeli ciklus, pa i za dobar dio tekstova iz drugih poglavlja
prvijenca. Svoju ću pažnju stoga usmjeriti na retoričku razinu te istaknuti elemente koji
upućuju na samo iskazivanje.

Tekst obilježava, i ujedno otežava, višestruka promjena perspektive, a time i diskontinuitet
iskazivanja. Ponavljanje određenih elemenata – poput prve rečenice ili pojedinih sintaktičkih
konstrukcija – strukturira pjesmu više na razini rečeničnog ritma i intonacije nego značenja.
Ako bi se ipak željele označiti provizorne konstante toga teksta, rekao bih da je na razini
semantike to tema spoznaje i kretanja, a na razini iskazivanja oblik obraćanja. Spoznaja je
prizvana glagolom “znam” te umovanjem o vlastitoj mjeri (važnome pojmu prvijenca) i o
razlozima pojava, što potvrđuju i hermetične rečenice u obliku sentencije, a zatim i izravnim
referiranjem na “mozak” te, metaforički, na jezik kao medij spoznaje. Pritom se
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metaforičkom konstrukcijom koja spreže apstraktno i konkretno upućuje na uzajamnost
jezičnih operacija i materijalnog ambijenta. Umovanje govornice paralelno je kretanju, na
što referira rečenica “U igri uhodim svoj korak…”, a kretanje je ujedno i povlašteni predmet
spoznaje (vlastito kretanje, kretanje ptice). Kada je riječ o obraćanju, u tekstu se pojavljuje u
dvama oblicima – u prvome dijelu kazivačica se obraća samoj sebi u imperativu infinitivne
konstrukcije: “Hodati mi je, hodati. … Prerasti sve ulomke zraka”. Drugi dio teksta
obilježava pak zazivanje odsutnih sugovornika i “prijatelja” (čestih adresata kornjačina
govora), pri čemu se može govoriti o dvostrukom kretanju diskursa – ujedno postoji
kontinuitet na razini govornog čina (zazivanje) i diskontinuitet na razini semantike zaziva, s
obzirom na metaforičke sklopove koji otežavaju razumijevanje korespondencije između
zazvanih sugovornika i zaziva samih.

Konstantna izmjena govornih planova koja ima dezorijentirajući učinak s obzirom na sadržaj
kazivanja omogućuje usporedbu Dragojevićeva lirskog diskursa s kompozicijom kubističke
slike koja figuraciju usitnjava do razine naznake prelamajući je oštrim rubovima
kombiniranih ploha.[11] Stoga bih rečenicu “Prerasti sve ulomke zraka”, kao i onu koja
upućuje na slaganje “padeža osnovne svjetlosti”, čitao i kao suptilnu metajezičnu referencu
na kretanje samoga (fragmentarnog) diskursa, a ne tek kao iskaz o kretanju i spoznajnoj
djelatnosti kornjače. Za dinamiku diskursa i rečeno premještanje govornih planova
najzaslužnija je apostrofa, dominantna figura teksta, česta i u dobrom dijelu ostatka
ciklusa.[12]

U tekstu posvećenom toj figuri[13] Jonathan Culler tvrdi da apostrofa funkcionira kao
metonimija lirskoga govora, a u tradicionalnoj književnoj kritici smatrala se sredstvom
emocionalne intenzifikacije diskursa ili pak načinom subjektivacije predmeta ili životinja koji
se činom apostrofiranja dovode u postojanje (1981: 152-158). Culler ističe i učinak apostrofe
na percepciju lirskoga glasa – figurom se evocira njegova prisutnost (stvara se “slika glasa”)
i zato je shvaća kao utjelovljenje lirske tradicije koja na tu prisutnost najčešće računa. No
Culler upućuje i na funkciju apostrofe koja prisutnost destabilizira, jer pokazuje da je
potonja učinak diskursa. Apostrofa, naime, kada se u tekstu javlja više puta i usmjerena je
različitim sugovornicima, kao što je slučaj u navedenoj Dragojevićevoj pjesmi, “radi protiv
naracije i njezinih suradnika: sekvencijalnosti, uzročnosti, vremena i teleološkog značenja”
(ibid.: 164). Dok naracija događaje i likove povezuje u logičan vremenski niz, višestruko
zazivanje lirski iskaz neprestano vraća na prezent apostrofe, koji nije drugo do prezent
samoga diskursa, prije nego prezent lirske pripovijesti: “Apostrofa se opire naraciji zato što
njezino sada nije trenutak u vremenskom slijedu, već sada diskursa, pisanja” (ibid.: 168).
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Ona stoga nije tek reprezentacija događaja, nego proizvodnja “diskurzivnog događaja” (ibid.:
169) – ona, dakle, s jedne strane ima mistifikacijski učinak jer stvara iluziju prisutnosti
govornika, a s druge strane prisutnost demistificira jer je pokazuje kao artificijelnu,
diskursom proizvedenu.

Apostrofom se i u Dragojevićevim tekstovima postiže opisani učinak. Zbog
hipermetaforičnosti diskursa, odnosno povezivanja pojmovnih i konkretnih izraza (koji
referiraju na svijet prirode) u začudne metaforičke sklopove, apostrofu je u većini tekstova
autorova prvijenca teško sustavno semantizirati, odnosno “prevesti” na plan sadržaja – ona
je jedno od sredstava kojima se umjesto semantičke strukture u pjesmama aktivira osebujna
poetska tekstura. No metodično ponavljanje određenih motiva i pojmova u pjesmama
prvijenca potiče čitatelja na stvaranje dodatnih, kontekstualnih veza – iako se njima nikada
dokraja ne “prerasta” značenjska nestabilnost diskursa, omogućuje se uvid u složenu
problematiku koja se izgrađuje “suradnjom” svih tekstova autorova prvijenca. Takvim
čitanjem pokušat ću rekonstruirati problemsko polje ciklusa Kornjača, locirajući prije svega
mjesto lirske kazivačice na “pozornici” uspostavljenoj u prethodno interpretiranim
tekstovima te se time vratiti problematici prostora i njegovoj vertikalnoj strukturi.

 

*

Kornjača je, kao što je već ustvrđeno, biće horizontale, a horizontala se “određuje
vertikalnom osi – kao logičkom i fizičkom pretpostavkom horizontalnih odnosa”, odnosno
“horizontalna struktura razvija [se] ‘obrastajući’ oko određenoga središta ili osi, tj. oko svoje
vertikale” (Užarević, 2011: 17). Kornjača tako krećući se površinom zemlje referira na
prostorne zone koje ju okružuju i s kojima je u dosluhu – bilo sa zračnom i svjetlosnom
dimenzijom visine, od koje većinom zazire, bilo s podzemnim silama, koje je mame (znakovit
je iskaz: “moja je opijenost niska” [Dragojević, 1961: 70]). Kornjačin diskurs pritom bilježi
napetosti između tih suprotnih zona, tragajući za točkom ravnoteže, vrednujući naročito
pojam središta. O kornjačinu položaju svjedoče iskazi poput sljedećih, koji obnavljaju već
utvrđene kozmičke motive: “Korak, pa korak, ali ne raste se, ne pada se: kao da me zemlja
izbacila između dvije pošasti da me ni jedna ne dodirne…” (ibid.: 60); “Lava grije moju donju
stranu koja se uvijek strasnije osjeća od svih uzleta i zenita. (…) Ispod mene sijeku se vatre i
čujem dogovor vrele vode. Ispod mene pješčane struje svoju usijanost ispovijedaju” (ibid.:
70); “Pružam glavu vjetru i oblacima, a noge već davno su na zemlji: u spoju tom sjaji moj
mir. To je nađena zračnost, postupni slijed usitnjavanja i zemaljsko osjemenjenje” (ibid.: 87);
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“Bilo je dana koje sam posvećivala svjetlosti, njenom udaljenom izvoru; bilo je dana kada mi
se činilo da osluškujem sile zemne” (ibid.: 99).

Jedan od primjernih tekstova u kojima se razlučuju i vrednuju naznačene kozmičke
polarizacije trinaesta je pjesma ciklusa, gdje je centralni motiv u kritici vrlo često isticana
“središnja voda”. Ako su Postanja dominantno narativno organizirana te posjeduju tek
naznake pojmovnoga govora, taj tekst jedan je od onih koji pojmovno-metaforičke nizove
upotrebljavaju za razvoj lirske meditacije. Stoga će poslužiti kako bi se ukazalo na još jedan
tip organizacije teksta, kao i za to da se prethodno utvrđeni kozmički te metatekstualni
motivi razmotre u novome svjetlu.

 

13

Kad tijelo krene, središnja voda stalno ga vraća na okup; vuče pokrete u sjenu,
pritječe da im dade težinu, da ih stegne granicom.

     Tako, u dubini naših kostiju ništi svaku razigranu glazbu. Umjesto u sjaj,
mokra srebra pretvaraju se u tragičnu mutnež. Ozrači li se ruka, vraća je
ishodišnom plodu. Olovne riječi gradi, miješa ih sa tijestom tjelesnim i biljnim
suncem.

     Središnja voda bez uresa i laske. Dobra u svojoj poniznosti, sigurna u svojoj
sporosti; od nje se ne odvajaju suze što produžuju život; ona ne odgađa našu
smrt, ne nalazi lagane izlike u mirisavim lijekovima.

     Ne oholimo se vodom bistricom što svaki čas hlapi. Središnja voda, kada
nam duh klone i tijelo onemoća, skupa sa sobom odvući će nas u svoje matične
luke: u grotla dubokih mora gdje je san potpun. (1961: 73)

 

Refleksivna dimenzija pjesme poduprta je pozicijom lirskoga subjekta – prvo lice množine
ukazuje na općenitost opisanog iskustva, ono se nastoji posredovati istodobno kao
egzistencijalna i kao ontološka konstanta. Tome u prilog ide i činjenica da je umjesto u
ciklusu često upotrebljavanog motiva “oklopa” kojim se priziva kornjačin Umwelt iskorištena
njegova metonimija “tijelo”, sposobna pokriti daleko širi raspon oblika života, konotirajući
ipak prije svega ljudsko tijelo i subjektivnost, osobito s obzirom na motive poput ruke i riječi.
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Pojam “poetsko mišljenje” prikladno opisuje dvojnost lirskog jezika toga teksta, kao i
njegovu progresiju: na djelu je sravnjivanje pojmovnog vokabulara i motiva koji označavaju
materijalni svijet, pri čemu je pojmovni jezik (pokret, težina, granica, poniznost, sporost)
prenesen na metaforičku razinu, čime gubi na jednoznačnosti, dok motivi koji se odnose na
materijalnost, zahvaljujući kumulaciji kontekstualnih značenja koja stječu sudjelovanjem u
drugim tekstovima, poprimaju obrise apstraktnoga govora, odnosno počinju funkcionirati
kao simboli određenog stanja ili procesa (sjena, voda, ozračiti, sunce, hlapljenje itd.).

Tekst je strukturiran na principu opozicije, a svaki od ulomaka na novoj razini opisuje
kontrast između “središnje vode” i različitih utjelovljenja i atributa procesa kretanja. Ta se
suprotnost može označiti i kao sukob između centripetalne i centrifugalne sile, odnosno
onoga što je Hrvoje Pejaković nazvao silama sabiranja i rasapa (2003b: 26). Ovaj se tekst
tako upisuje u motivsku i simboličku konstelaciju koju su već uspostavila Postanja i njima
bliski tekstovi. Tenzija između suprotnih procesa pritom je naročito naglašena upotrebom
glagola. Prvi ulomak impersonalnim tonom, kao i prilogom “stalno”, utvrđuje spomenutu
univerzalnost i trajnost procesa – opozicija je jasna: tijelo se kreće, a “središnja voda” (pri
čemu je njezina pozicija zasad nejasna – je li ona u tijelu ili izvana utječe na njega) vuče,
vraća na okup, daje težinu, steže granicom. Prizovu li se prije interpretirani tekstovi,
opoziciju je moguće proširiti još jednim oprečnim parom: dok je uz kretanje vezana svjetlost,
težina središnje vode “vuče pokrete u sjenu”. Ta je opreka potvrđena i u sljedećem ulomku,
gdje je jasno da središnja voda djeluje u tijelu (“u dubini kostiju”, u ruci), ali i u duhu (riječi),
a njezina je aktivnost opet posredovana glagolima i sintagmama koji označavaju
regresivnost spram potencijalno aktivnih, progresivnih procesa (voda “ništi razigranu
glazbu”, stvara “tragičnu mutnež”, vraća ozračenu ruku “ishodišnom plodu”, gradi “olovne
riječi”).

Treći ulomak donosi vrijednosni obrat – ističu se pozitivna obilježja prethodno negativno
označene djelatnosti središnje vode, dok se prije pozitivno konotirano kretanje sada
negativno vrednuje: ako je kretanje jedan od sinonima života, implicira se, svako pretjerano
nastojanje za njegovim produljivanjem (mirisavi lijekovi), pretjerana težnja prema rastu,
može mu umanjiti ili obrnuti vrijednost. Funkcija središnje vode bila bi stoga da uspostavi
ravnotežu, priskrbi životu njegove prijeko potrebne antipode: sporost i smrt, uz koje se sada
vežu dobrota i poniznost (za razliku od “uresa” i “laske” suvišnog kretanja, njegove
“oholosti”, kako se netom poslije sugerira). To prevrednovanje u zadnjem ulomku kulminira
moralnim imperativom, koji donosi još jednu polarizaciju. Dok je prije težina središnje vode
oponirala zraku kao elementu lakoće, sada opozicija djeluje unutar istog elementa – voda
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bistrica svojim je hlapljenjem povezana sa zrakom, dok je središnja voda tom distinkcijom
još jače vezana za dubinu, “matične luke” i “grotla dubokih mora”. Onemoćalost tijela i
klonuće duha metonimije su smrti, no ta je smrt predočena eufemizmom – potpunim snom
na dnu mora.

Nizom motiva ovaj tekst uspostavlja veze s prethodno interpretiranima,[14] a izmjenu
registara lirskoga glasa ovdje odmjenjuje izmjena planova vrednovanja. Primjerice pjesma o
“središnjoj vodi” može se čitati kao kontrapunkt tekstu Ozračenje, gdje je naslovni pojam,
vezan uz oslobađanje tijela od težine te uz dimenziju visine, zraka i svjetlosti, izrazito
pozitivno vrednovan. No suprotne primjere nije potrebno prizivati iz drugih ciklusa jer se i u
samoj Kornjači nailazi na promjenu perspektive, primjerice u pjesmi pod brojem 18
indikativne su zapovjedne rečenice: “Budite u zraku! Ako vas vaša slana voda u vama kupi,
to sada hlapi. Skupa sa mnom, brate kamene! Ti zaslužuješ obnovu raspuštenosti, što se
činilo da je zauvijek nestala, rasap koji tvori sjenu i počinje iz sjemena” (1961: 78). Opozicija
između “slane vode” koja “kupi” te zraka i hlapljenja, kao i ona između raspuštenosti i
sjemena po svemu se uklapa u polariziranu strukturu teksta o “središnjoj vodi”. Zanimljivo
je pritom da je kamen i ovdje motiv koji se dovodi u vezu s kretanjem. Ta izmjena planova
vrednovanja može se pokazati i na primjeru motiva dubokog (“debelog”) mora, morskoga
dna, koje figurira i kao središnji motiv prvog ciklusa Postanja i teksta Prepoznavanja – dok je
ondje pijesak morskog dna vrednovan pejorativno, označen kao “ljigav”, a činjenica da je
“mudar svim formama” u Prepoznavanjima nailazi na prijezir lirskoga subjekta, u pjesmi o
središnjoj vodi taj je prostor, kao i sila koja njemu vodi, vrednovan pozitivno, kao “ishodišni
plod” – mjesto odakle će se razviti život. Smrt je tako prikazana kao nužna faza cikličnog
kretanja života, ona nije potpuno uništenje, već razarajući zapravo čuva. Time se iznova
aktivira heraklitovska relativizacija: “pad, obrnuti rast”, koja bi se mogla “popuniti” i
drugačijim antipodima – smrt, obrnuti život, a u takvu relaciju onda ulaze i analogni pojmovi
vode i zraka ili vode i vatre, mirovanja i kretanja, tame i svjetla, težine i lakoće itd.

Taj niz pojmovnih inverzija, nastojanja da se uspostavi ekvivalencija suprotnosti, da ih se
sažme i poništi, priziva važan motivski sklop koji pripada sferi prostorne semantike Kornjače
i drugih predjela, a što je Zvonimir Mrkonjić nazvao Dragojevićevim modelom središnjosti
prostora, “po kojemu se svaka protežnost i prostor organizira oko nekog svog središta kao
svrhe svoje zakrivljenosti” (1971a: 180). Ideja središta ili centra prostora pritom ima
vitalistički prizvuk: dok motiv “središnje vode” načelno upućuje na sabiranje oko središta,
vitalizam je prizvan sintagmom “ishodišni plod” koja konotira rađanje, odnosno povratak na
početak. Centar ili središte sažima dvostruko kretanje – on je ujedno mjesto povratka i točka
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iz koje se kreće, u njega se prostor sažima (ili veže), samo da bi u jednom trenutku počelo
širenje (ili rast – postanje). Središte je kod Dragojevića točka dijalektičke sinteze. To
“rađanje prostora” ili rasprostorenje iz centra koje se izravno dovezuje na sintagmu
“ishodišni plod” apostrofirano je i počecima pjesama Bljesne prostor i Rođenje: “Bljesne
prostor iz svog središnjeg ploda. Pokriva sve što na svom putu dodirne” (1961: 49); “Grije se
prostor iz srčike i svijetli” (ibid.: 51). Uz motiv ploda, klice ili srčike važna je metafora ideje
središta u Dragojevićevu prvijencu i motiv biljnog sjemena. U pjesmi 23 iz ciklusa Kornjača
sjeme je predočeno kao mikrokozmos gdje u pripremi budućega života surađuju “obratne
strane” makrokozmosa: Zemlja i Sunce, voda i vatra, a harmoničnost njihova susreta
opisana je karakterističnom atmosferom radosti koja kod Dragojevića prati temu stvaranja. I
sjeme je poput jabuke opisano kao sferičan oblik, u čijem je centru “središnja tačka” ili
“zaobljeni žižak”, a na obodu “plašt” (ibid.: 83) – pri čemu je znakovito to što je voda
element koji “upaljuje” žižak i, implicira se, priprema buduće kretanje.[15]

Ideja “središnjosti prostora” utjelovljena je, ali i osviještena, i u kornjačinu liku. Ne treba
previdjeti da pohvalu sjemenu izriče upravo kornjačin glas, s obzirom na to da je riječ o biću
bližem prostoru “zemaljskog osjemenjenja” negoli visini, životinji čija se “donja strana”,
kako se kaže u jednome tekstu, “uvijek strasnije osjeća od svih uzleta i zenita” (1961: 70) –
uostalom, tema plodnosti vezana je izravno uz kornjačin lik.[16] Najistaknutije utjelovljenje
pojma središta kornjačin je oklop, koji kazivačica u 29. dijelu apostrofira kao “središnji krug
kuće” kamo se vraća (ibid.: 90). Povlačenje u vlastiti oklop, ili pod krov, kako se još kaže,
način je kornjačina “sabiranja”, odupiranja uzaludnom kretanju, o čemu svjedoče rečenice:
“Sada znam sve! Pod ovim krovom nalazi se ono što mi nikakvo putovanje neće oteti. To je
humak na koji prilažem svoje ostatke, mjesto koje grlim” (ibid.: 61). Kao što je prije
napomenuto, tema oklopa aktualizira opreku između vanjskog i unutarnjeg svijeta, što je još
jedna varijanta dijalektike makro- i mikrokozmosa. Središnji tekst koji o tome govori pjesma
je pod brojem 12, koja tematizira boravak unutar oklopa:

 

To uvijek priželjkujem, onda idem korak i vraćam se. Ostajem na vratima svoje
kuće; glavom u tom vrtložnom zraku. Danas, danas ipak ta svečanost počinje:
ulazim unutra, van tog opakog sunca. Igra se začinje razgledanjem mojih
oslikanih zidova. O moj oklope, koji svakako želim zaboraviti, opet jedno tvoje
posvećenje, tebi obraćam smežuranu glavu.

     To je ta lijepa jeza, ta vraćena samosvijest; uski zidovi pucaju, zakoni
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ishitreni saobraćaju ravnopravno. Zašto tražiti tu omraženu dvojnost? Ovdje
imam sve. Stabla se kao anđeli titraju svojim šumom. More se prostire od
snage sunčanog vrela na domak moga oka. Ubijaju se međusobno ptica i njen
jednolični ritam, cvjetanje i njegov zrak: smrti dolaze iz sebe, njihovo je carstvo
potpune zime i kiše grijano od vlastitog ognja.

     Ta blažena stvarnost kosoga brida! Tako ste u meni odjednom uzbudili sva
moja godišnja doba. Ne želim biti prevarena, naprežem se da svučem vašu
tešku obuću. Vraćam se sama svojoj pjesmi koja nije nikakav uspomenski krug.
Zašto ta napominjana dvojnost! Trza mi se srce na ovim slikama i ovom stropu
beskonačnoga rođenja gdje ne želim drugo, ni treće: ništa izvana. Nisu mi
prijatelji ostali za vratima, evo na zidu njihove oči gledaju me iz svakog sloja
što se preda mnom rastvara. (1961: 71, 72)

 

I ta je pjesma oblikovana kao lirska meditacija, a grafička raščlanjenost teksta odgovara
tijeku kornjačine misli koja pokaznim zamjenicama (to, ta), vremenskim prilogom (danas),
kao i apostrofama, pitanjima i uzvicima stvara dojam prisutnosti kazivanja, no taj prezent
diskursa ostaje neodređenim utoliko što i samim pokaznim elementima nedostaje širi
značenjski okvir, odmijenjen zgusnutom metaforikom. Unatoč tome tema je teksta razmjerno
jasna, motivi upućuju na kornjačin oklop koji se opisuje kao kuća (vrata, zidovi, strop), a u
svakom se paragrafu reflektira određeni aspekt njezina povlačenja, odnosno povratka u
nastambu. Na početku pjesme kazivačica referira na dvostrukost vlastitog položaja,
podvojenost između izloženosti vanjskom prostoru (zraku i suncu) i uvijek dostupne, ali i
zaboravu podložne mogućnosti povlačenja u vlastitu nutrinu. Povlačenje se pritom označava
pozitivno, kao svečanost, igra, posvećenje, rođenje, samosvijest, ali i oksimoronom “lijepa
jeza”. Sukladno tome i nutrina je oklopa pozitivno vrednovana, kao mjesto na kojemu se
stječe vanjski svijet (more, sunce, ptica, cvjetanje), čija su bića i pojave dovedeni u
ravnotežu (neobičan motiv “ubijanja”) i predočeni kao slike na zidovima nastambe koje
kornjača gleda, i koji joj uzvraćaju pogled (motiv prijatelja). Nutrina oklopa prikazana je kao
mikrokozmos, mjesto obilja (“Ovdje imam sve”) i jedinstva, s kojega se i početna dvojnost
egzistencije čini “omraženom” i nepotrebnom. U zadnjem paragrafu stoga se na vanjski
svijet referira kao na suvišan teret kojega se povlačenjem u nutrinu kazivačica želi otresti ili
ga zaboraviti, sažimajući vlastitu samodostatnost riječima: “ništa izvana”. Dakako,
povlačenje kornjače u oklop označava poziciju koja ne isključuje “napominjanu” dvojnost,
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već joj služi kao kontrapunkt – privremeno uravnoteženje dvostrukosti egzistencije bitno
određene polarizacijom samoga kozmosa.

Na kornjačinu dvostrukost upućuje i Hrvoje Pejaković kada piše[17] da kornjača svojim
postojanjem utjelovljuje suprotnost između “središnje sile” i suprotne joj “sile raz-
središtenja i prostorne ekspanzije” (2003b: 38), ujedinjujući sporost i vezanost uz tlo sa
slobodnim putovanjem vlastitog pogleda, što podupiru rečenice iz desetog ulomka ciklusa:
“Moje oči od bijela vjetra putuju, a ja pod čahurom gojim svoje potrebe. Tako nečiste i
prljave da bih se u njima vječno nastanila” (Dragojević, 1961: 69). Zvonimir Mrkonjić motiv
povlačenja u oklop povezuje s motivom pogleda, pa se kornjačina dvostrukost kod njega
može čitati kao opreka između transcendencije krajolika i imanencije pogleda. Mrkonjić u
kornjači prepoznaje životinju iz Zenonova paradoksa, a njezin pogled poistovjećuje s Ahilom:
“Nju prestiže njezin vlastiti pogled ukoliko ga želi shvatiti kao nacrt svog kretanja” (1971a:
177). Kritičar spomenutom identifikacijom sugerira da pogled projekcijom dalekih “vidika”
kornjaču otuđuje od vlastite tjelesnosti,[18] a povratak u oklop njezino je ponovno otkriće,
čime se i funkcija pogleda mijenja: “Svrha nije nepovjerljivo opipati stvari, nego zasnovati
njihovu predmetnost sposobnošću pogleda. Preostaje silazak u mudrost pogleda kao
potpuno odvraćanje od izvanjskog znanja o putu” (Mrkonjić, 1971a: 178). Vanjski krajolik
tim je povlačenjem, a prethodno citirani tekst iz ciklusa Kornjača to i potvrđuje, zamijenjen
unutarnjim, gdje pogled u potpunosti uživa svoju konstitutivnu moć. Taj obrat prema
imanenciji Mrkonjić povezuje i s motivom središnje vode koji pak uspoređuje s
Parmenidovom sferom kao apsolutnom puninom bića, gdje se posjeduje sve (kako se i u
pjesmi kaže), odnosno s Alefom koji je “tvarno (…) neprotežna točka neke duhovne
protežnosti u kojoj su apsolutno prisutni svi stvarni prostori i svekoliko vrijeme” (ibid.: 181).

Problem kornjačine dvojnosti upućuje na još jednu problemsku razinu koja se dovezuje na
krug motiva što se okupljaju oko ideje središnjosti prostora i apologije sabiranja te čini
važnu dimenziju Dragojevićeva prvijenca. Riječ je o kornjačinoj brizi za zadržavanje mjere,
egzistencijalne granice koju ne treba prekoračiti, te u skladu s tim i o nastojanju da se
opijenost krajnostima odmijeni trijeznošću. Rečenica: “Znam snagu i mjere svoje” jasno
govori o tome, kao i pjesma s početka ciklusa gdje kazivačica govori o želji da se ne
prekorači (1961: 59). Na tu se dimenziju odnosi i pojam trijeznosti, koji se nalazi u prvoj i
zadnjoj pjesmi ciklusa. Dok je na početku upotrijebljen unutar oksimorona “pijana trijeznost”
(ibid.: 59) kojim kornjača opisuje svoje “dvojno” stanje, na koncu je dio znakovite, kršćanski
intonirane apostrofe: “… duše, sveti bože, smiluj se svakoj velikoj trijeznosti” (ibid.: 101).
Motivi mjere i granice tako još jednom pokazuju kako koncepcija središnjosti prostora nema
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samo kozmičke, već i moralne implikacije. Lirska kazivačica pozitivno će valorizirati
postojanost i poniznost egzistencije, bića koja ne premašuju zadanu mjeru vlastitoga bitka,
poput sjemena ili mrava, a svoju će sudbinu hvaliti u mjeri u kojoj se i sama uklapa u
vrijednosni obzor koji bliskost i dodirnost povlašćuje u odnosu na daljine, koji povjerenje u
tvarnost pretpostavlja sumnjama i uzaludnim pitanjima.[19] To odbacivanje sumnje
povezano je i s ljubavlju, kao silom koja veže i sabire i koja je moguća u dodiru sa
zemaljskim prostorom.[20] Kornjačin moral stoga će “ozračenoj ruci” i “oholjenju” s lakoćom
pretpostaviti dodirnost koja se odaziva Zemljinoj teži i prema njoj oblikuje. Pritom ipak ne
treba smetnuti s uma činjenicu da se horizontala uvijek oblikuje u odnosu spram vertikale te
da je vertikalna os u kornjačinoj pohvali zemaljskih mikrokozama uvijek implicirana: njezin
je moral rezultat dijalektike tih dimenzija. Ta će moralna zaokupljenost postupno jačati u
sljedećim Dragojevićevim knjigama, a kulminirat će u onima s kraja 60-ih i početka 70-ih,
gdje će obrada moralističkih motiva biti umnogome jednoznačnija. Važno je, međutim,
istaknuti da su te teme već pripremljene u autorovu prvijencu, pa se unatoč stilskim
zaokretima pokazuju kao motivska i misaona konstanta.

Prema tome, ni kornjačina težnja imanenciji kao punini sferičnog bića, o kojoj govori
Mrkonjić, ne dokida “omraženu dvojnost” njezina postojanja. Dragojevićev diskurs uvijek
stremi očuvanju dvojnosti i dvostrukosti, pa je i jedinstvo privremeno, podložno mijeni, a
sabiranje je ovisno o rasapu. Unatoč povremenim jakim monističkim mjestima, Dragojević
ipak nije monist: prvotno jedinstvo priželjkuje se iz svijeta koji je već prožet suprotnostima.
Dvojstvo posjeduje mogućnost dinamike koja se kod Dragojevića uvijek obnavlja – harmonija
i sukob, mir i napetost. Ambivalentnost je temeljna karakteristika autorove poetike, a njegov
je prvijenac svojim kozmičkim preokupacijama iznosi u punome svjetlu – ističući suprotnosti
te potrebu za njihovim dovođenjem u ravnotežu.

 

*

Na kraju interpretacije dvaju ciklusa, koji strukturiraju motivsku i problemsku mrežu u koju
se uklapaju i koju šire i ostali tekstovi autorova prvijenca, moguće je ustvrditi da je
Dragojević različitim oblikovanjem tekstova pokazao “elastičnost” pjesme u prozi na koju je
upućivala onodobna kritika.[21] S obzirom na načine gradnje pojedinih pjesama, smatram
da bi ih se provizorno moglo razvrstati u tri skupine.

Dominantni su tekstovi zahvaljujući kojima prvijenac ostavlja dojam značenjske
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neprozirnosti, knjige u kojoj pjesnička tekstura u pojedinim pjesmama prevladava nad
semantičkom cjelovitošću: ponajprije je tu riječ o ciklusu Kornjača, ali i o pjesmama iz
ostalih poglavlja, poput ciklusa Stojim pred jednom od mene različitom moći ili miniciklusa
kojima završava knjiga. Pojačana prisutnost pojmova u metaforičnim kombinacijama te
dislociranost lirske semantike rezultiraju fragmentarnošću takvih tekstova. Visoka
kompozicijska raščlanjenost knjige na koju sam ukazao, kao i dosljedno ponavljanje istih
motiva kroz cijelu zbirku kompenziraju donekle dezorijentaciju koja se može javiti u
komunikaciji s pojedinačnim pjesmama. U drugoj skupini bili bi tekstovi koji se koriste
narativnim postupcima: riječ je prije svega o začudnoj naraciji s fantastičnim elementima,
poput onih u Postanjima i drugim tekstovima u kojima se oblicima anorganske i organske
prirode pripisuju karakteristike ljudske subjektivnosti. Među tim tekstovima nalazi se i
skupina kojoj pripadaju pjesme s ljubavnom i obiteljskom temom, u kojima se upotrebljavaju
motivi iz svakodnevice (npr. U tvom stvarnom tijelu, Nataša gleda žabu…), ali visoko
poetizirani i lišeni svojih mimetičkih potencijala. Na trećem su mjestu tekstovi u kojima se
razvija lirska meditacija na kozmološke teme, poput navedenih o središnjoj vodi ili sjemenu,
a kojima se mogu pribrojiti i tekstovi Vjetrovi i O leptirima. Smatram da se u takvim
pjesmama u prozi mogu naći natruhe Dragojevićeva poetskog esejizma, kojemu je u ovoj
ranoj fazi najbliži tekst Prepoznavanja. Indikativno je što ga autor premješta čak u dvije
knjige eseja, O Veronici, Belzebubu i kucanju na neizvjesna vrata i Izmišljotine, ukazujući na
njegov potencijalno međužanrovski status, mogućnost da ga se čita i kao pjesmu u prozi i
kao kraći poetizirani esej. Tim će se postupkom autor u kasnijim knjigama koristiti u mnogo
većoj mjeri, pa će na njegove konzekvence uputiti kasnija analiza.

Dakako, to je grupiranje uvjetno, naznačeni postupci koji su ga omogućili često međusobno
supostoje u pojedinim tekstovima, no u nekima ipak postaju dominantama koje dopuštaju
takvo razlikovanje. Tu je segmentaciju donekle potrebno naglasiti i zbog učinka koji je
imanentan pojavnosti pjesme u prozi na vizualnoj razini: grafičko sravnjivanje tekstova, uz
potencijalna odstupanja u pogledu duljine, može dojam o međusobnoj sličnosti tekstova
učiniti umnogome jačim te prikriti razlike u načinu njihova semantičkog oblikovanja.
Smatram da je to približavanje tekstova osim grafičkom podržano i jednom kompozicijskom
karakteristikom, a to je ponavljanje – ne tek motiva na razini knjige, već sintagmi ili
sintaktičkih struktura unutar pojedinih pjesama, koje rezultira dojmom relativne
kompozicijske zaokruženosti. Takva kompozicijska ponavljanja, kao i česte figure poput
apostrofe i personifikacije, pjesmama u prozi Dragojevićeva prvijenca daju prepoznatljiv
lirski pečat.
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U sljedećem ću se dijelu pozabaviti formalnim i svjetonazorskim “odjecima” Kornjače i
drugih predjela u knjigama koje za njom slijede i uvelike se na nju oslanjaju, U tvom
stvarnom tijelu i Svjetiljka i spavač, a letimično ću se osvrnuti i na zbirku Nevrijeme i drugo
koja semantiku zbirki koje joj prethode premješta na drugačiju diskurzivnu razinu.

 

 

 

BILJEŠKE

[1] Pojmovni par iskaz – iskazivanje uvode francuski lingvisti i semiotičari u kritici
Saussurea (v. Biti, 2000: 228), a poslije je doživio široku upotrebu i u teoriji lirike.
Iskazivanje upućuje na kontingentan i jednokratan čin proizvodnje iskaza čiji su tragovi u
diskursu jezično kodirani. Anthony Easthope taj par dovodi u odnos sa Saussureovim
pojmovima, pa se iskaz prema iskazivanju odnosi kao označeno prema označitelju: “Iskazano
je ono što se izriče, tvrdi ili pripovijeda, dok je iskazivanje čin izricanja u diskursu (što
Jakobson naziva ‘govorni čin’)” (1990: 43, prijevod moj). Easthope u analogiji iskazivanja i
označitelja, međutim, nalazi i razliku – dok označitelj implicira statičnu jedinicu, iskazivanje
određuje diskurs kao materijalan proces. Peter Hühn pak uputit će da se iskazano u lirici
odnosi na ono što je percipirano, ustvrđeno, viđeno itd., dakle na dimenziju sadržaja, a
iskazivanje se odnosi na plan lirske retorike i tipične regularnosti lirskog diskursa (metar,
rima, redak, strofa, ponavljanje itd.) (1998: 216).

[2] Na činjenicu da je instanca lirskoga subjekta djelatna i kada pjesnički diskurs upućuje na
odsutnost gramatičkih oznaka lirskoga ja upozorio je i Werner Wolf; prema njegovu
mišljenju poezija je onaj žanr “u kojem i najosnovniji indikatori govora, uključujući i deiksu
‘ja’, mogu biti odsutni, a ipak … podrazumijeva se da se lirski tekst sastoji od direktnoga
govora ili misli lirske persone kao bića prisutnog u fikcionalnoj situaciji, bez obzira na to
koliko su to biće ili situacija prikriveni i koliko je naš pristup njima indirektan” (1998: 280,
prijevod moj). I Tomislav Bogdan ističe kako je kazivanje u prvom licu tek jedan način
artikulacije lirskoga subjekta koji zato ne treba izjednačiti s lirskim ja jer se time, među
ostalim, zapostavlja upravo impersonalni glas teksta (2012: 32). Za Bogdana je lirski subjekt
instanca fingirane tekstualne svijesti, koja “funkcionira kao unutartekstni pošiljatelj u
komunikacijskom procesu … to je krovni, najopćenitiji oblik eksplicitne tekstualne svijesti …
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koji omogućava da se svi tekstom obuhvaćeni iskazi dožive kao njegov sadržaj” (ibid.: 26).

[3] Drugi ciklus Postanja sadrži pet pjesama – četvrtu i petu izostavio sam jer mi se prve tri
svojim motivima i oblikom čine naročito značajne i međusobno usko povezane; četvrta i peta
nisu oblikovane narativno, no i one posjeduju elemente koji ih pridružuju ciklusu, poput
prostornih motiva (visina i dubina), motiva vuka i boje (1961: 44, 45) te konstatacijskih,
“kozmoloških” iskaza.

[4] Motiv se često javlja u kasnijim autorovim knjigama, poput Zvjezdarnice i Cvjetnoga
trga, u pjesmama i esejima kao što su Zvijezda jutarnja (u kojoj stoji: “Vrti se plamen vani i
unutra…” [Dragojević, 1994b: 52]), Zvijezda igre, Vrtnja, Cvjetni trg itd.

[5] Zvonimir Mrkonjić upućuje na fantastičnu dimenziju lirskih protagonista: “Jabuka, leptir,
vuk, krajolik bivaju u Postanjima fantastičnim stvorovima lirskog imenovanja” (1971a: 171).

[6] Motivi koji u Postanjima aludiraju na jezičnu sferu, poput “neimenovanog prostora” ili
priče, mogu se čitati i kao metatekstualni signali kojima se upozorava na jezičnu
proizvedenost samoga lirskog svijeta, pa čak i na fabulaciju kao modus njegova izlaganja. I
Zvonimir Mrkonjić u eseju “Približavanje stvarnom” ističe tu uvjetovanost predmetnosti
dinamikom pjesničkog iskazivanja. Prema njegovu mišljenju, “Predmet se određuje tokom
pjesme – stvar biva sačinjena pjesmom”, a smisao Postanja sadržan je u uputi “na to da je ta
duša mijena ništa drugo do pokret imenovanja” (1971a: 13, 14). Pritom kritičar ističe
važnost kategorije kretanja i za samo Dragojevićevo pisanje, “jer se pjesnik rjeđe
zadovoljava konačnom tekovinom nekog novog imena, ustanovljene stvari – on radije otvara
dinamične izglede novih imenovanja, novih značenja” (ibid.: 14).

[7] Sličan, pomalo mističan odnos prebivanja jednog nematerijalnog fenomena u drugome,
opipljivijem predočen je i u tekstu Zraka poletuša, koji ima više zajedničkih elemenata s
Postanjima i razumijeva se na njihovoj pozadini – tekst otvara pitanje: “Što ide sa onom
zrakom poletušom koja izlazi iz centra u neki stvarni dio, i nastanjuje se u njemu kao
početna klica?” (Dragojević, 1961: 50). Taj se entitet naziva “pratiteljicom”, njegova
egzistencija nepostojana je – ona je “čas jasna i čas nejasna, vidljiva i nevidljiva, izmiče”
(ibid.). Izmicanje mogućnosti jasne spoznaje i jasnoga odgovora na početno pitanje izrijekom
je potvrđeno: “Mi pitamo: što ide za onom zrakom jer znamo da ide; ništa drugo” (ibid.). Ta
tajanstvena prisutnost uzrok je topline u zraci, odnosno hlađenja ako izostaje; na završetku
teksta javljaju se motivi poznati iz Postanja – kretanje zrake opisuje se kao rast i pad, a
“pratiteljica” se vraća izvoru (centru), odakle će jednom ponovo krenuti, što asocira
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dinamiku “prostora” i “bijele pokrajine”.

[8] Pojam bijeloga ili bjeline jedan je od čestih motiva autorova prvijenca, značenjem blizak
motivima poput svjetlosti i čistoće, koje lirski subjekt pozitivno vrednuje; bjelina je svojstvo
pojava, koje ih označava na simboličan način (“vrijeme bijelih dana” [1961: 46], “bijela
ljubav” [ibid.: 49], “moje oči od bijela vjetra” [ibid.: 69], “bijeli list”, “bijelo stablo” [ibid.:
86]), ali i autonoman agens (“O velika noći, kako ova bjelina u tvom krilu raste…” [ibid.: 10],
“Kako bjelina zaboravlja okolna brda!” [ibid.: 25]). Motiv je čest i u kasnijim autorovim
knjigama, pa se može govoriti i o motivskoj konstanti cijeloga opusa.

[9] Užarević ističe da semantika vertikale određuje i moralne i duhovne vrijednosti: “Nije se
slučajno metaforika vertikalnosti razvila u pravcu prevladavanja zemaljskoga, tjelesnoga,
niskoga (u korist nebeskoga ili nadzemaljskoga, duhovnoga, visokoga)” (2011: 16).

[10] Na semantiku kornjače uputila je i kritika. U svojim esejima “Danijel Dragojević”
(1971a) i “Prostor i slika” (1980) Zvonimir Mrkonjić u kornjači je prepoznao “dojmljiv simbol
starosti i iskustvenosti” te ju je povezao s mitologijom (“po nekim kozmogonijama,
gorostasna kornjača nosi zemlju” [1971a: 177]; “prema kineskoj mitologiji, kornjača je
simbol prvotnih voda svijeta” [1980: 210]), ali i s filozofijom, tj. sa Zenonovim paradoksom o
Ahilu i kornjači. Mrkonjić se osvrće i na značenje njezina izgleda: “Dok joj plosnati dio
predstavlja zemlju, kora je zaobljena poput nebeskog svoda” (ibid.), a njezin položaj za njega
ima funkciju posrednika “između neba i zemlje”. Na koncu, njezin je oklop slika prvotnog
kozmičkog zakloništa, početak metonimijskog lanca u koji ulaze motivi nebeskog svoda,
grada, kuće i tijela. Mrkonjić će oklop povezati i sa samim tekstom poeme, ulančavajući
njezine lekseme grafički u oblik oklopa kao “jedinstveni označitelj” (ibid.: 212). Hrvoje
Pejaković, slično, uspostavlja vezu između kornjačina horizontalnog načina egzistencije i
pjesnikova opredjeljenja za “neugledni oblik pjesme u prozi” (2003b: 27).

[11] Na sličan način Zvonimir Mrkonjić paralelu s kubizmom upotrebljava za opis
Dragojevićeva pjesničkog postupka oslobođenog učinaka mimeze: “Pjesnik se doima poput
kubističkog slikara komu je trodimenzionalnost modela samo isprika da bi naslikani predmet
razorio atomizacijom mijena. Paradoksalno, dosegnuvši predmet kao obzor predmetnosti,
pjesnik se od njega odvraća u korist procesualnosti – stvarno je tijelo samo okvir ljubavi
prema nekoj veoma nestalnoj i nepostojanoj predmetnosti…” (1971a: 171).

[12] Apostrofa se pojavljuje u većini tekstova. Tradicionalno je najistaknutiji oblik koji
uključuje uzvik “o”, čime se priziva neki predmet, pojam ili pojava: “… o svjetlo, iz svjetla se
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iznosiš” (1961: 59), “O kukavna mi zagrljaja” (ibid.: 61), “O moj oklope…” (ibid.: 71), “O
vrijeme, o stvari beskorisne” (ibid.: 78), “… o sjeme” (ibid.: 83). No češće se apostrofa
konstituira izravnim obraćanjem: “Sveobuhvatna pjesmo…” (ibid.: 77), “Skupa sa mnom,
brate kamene!” (ibid.: 78), “… daleki prijatelji moji” (ibid.: 79), “… zašto si se moja dušo
gizdala pitanjima” (ibid.: 87), “slučajni putniče” (ibid.: 91), “osjenčana tamo” (ibid.: 96) itd.

[13] “Apostrophe”, poglavlje knjige The Pursuit of Signs (1981), prijevod citatā moj.

[14] Usporedno s ovim tekstom valja čitati i pjesme koje proširuju semantičko polje motiva
vode sličnim polarizacijama. Primjerice, pjesmu u prozi pod brojem 28, gdje vatra
funkcionira kao supstitut kretanja koje voda ništi, ali time zapravo čuva život: “Vatra se
vodom gasi. Jakost malotrajna prevladava se hladnim pepelom bez slave: na ono što k nebu
hiti priliježe ono što je kadro u svaku pukotinu i svaku strminu. Zalamataju dva-triput crveni
jezici da sasijeku zrak i pouče čistoći, onda iznenada, sjedinivši se s prahom, voda
prevladava daljinu. (…) Živi život od vremešnosti vode. Život moguć, držan distancom
tekućeg melema od vruće duše, i vruća krika što sam sebe u sjemenu siječe. Vatra se vodom
gasi. Hladi riječi što bez djela same sebe hvale, opranu im utrobu sprema na trajniju
plodnost” (1961: 89).

U pjesmi pod brojem 31 pak voda se suprotstavlja “vertikalnosti” muzike, što korespondira s
motivom “razigrane glazbe”: “To bilje što pred nama stoji i njiše se, sveza je muzike i vode.
(…) Gledamo travu tanku, vlatavu i zelenu: kao u zagrljaju opliću zvukovi vodu. Glasnost bi
da proplamsa, voda dođe i smiri je u pitominu. Voda hoće pasti u neznatne rupe, a zvuk je
vuče suncu” (ibid.: 92).

[15] Na sjeme kao središte sabiranja ili skupljanja životvornih sila i mjesto odakle počinje
rasprostiranje referiraju još neki tekstovi ciklusa Kornjača: u tekstu 15 motivu “sumorne
pješčane pustinje” suprotstavljen je motiv “nerođenih sjemenki” (1961: 75); u pjesmi 18,
gdje dominira zračna motivika, kaže se kako rasap “počinje iz sjemena” (ibid.: 78); u tekstu
26 indikativna je sintagma “zemaljsko osjemenjenje” (nasuprot “nađene zračnosti”) (ibid.:
87), pri čemu je glagolska imenica još jedna od metafora procesa sabiranja, dok je suprotan
proces signaliziran u tekstu 33, gdje je u obliku poredbe uvedena sintagma “izvorna duša
sjemena što puca” (ibid.: 93). Sjeme tako funkcionira kao konkretan motiv organskoga, prije
svega biljnoga života, ali istodobno je i metafora stvaranja ili početka te time ističe
dvostrukost diskursa Dragojevićeva prvijenca, gdje se konkretni motivi “apstrahiraju”
kumulacijom kontekstualnih značenja.
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[16] Riječ je o referencama na kornjačinu trudnoću: “zakapala sam želudac u pijesak i,
očarana iznenadnom željom aprila, ponovo ga vadila da mu se sa svom vrućinom svoje
trapljene duše poklonim” (1961: 91); “Mene je samo moja trudnoća vodila do nekih
nepoznatih mjesta: kopala sam pijesak i nisam ga zaboravljala sve do novih života” (ibid.:
98).

[17] U eseju “‘Zamjenične igre’ i shvaćanje vremena u poeziji Danijela Dragojevića” (1982),
u knjizi Prostor pisanja i čitanja (2003b), str. 37-46.

[18] Deseta pjesma ciklusa otpočinje kornjačinim prizivanjem vidika: “Vidici, vidici, kako mi
od vas slabe zalihe pogleda. Vi putujete, zar da vam se pridružim?” (1961: 69).

[19] “Moja kob nepoljuljana varkama, sumnjama i nikakvim željama za neviđenim daljinama
bila je tu u blizini, svaki čas na dohvatu da je privučem i spasim od svih mogućih gubljenja
koja su išla u nedogled” (1961: 99), “Nijemo mi čulo prelazi trave i paprati i vode što nikada
ne sumnjaju u sebe” (ibid.: 70).

[20] O tome svjedoči pjesma 21 u kojoj je upravo ljubav imenovana kozmičkom silom što
okuplja ili sabire: “Od grumena do grumena zemlje postoji velika ljubav koja drži sve
korijene na okupu i sprovodi šutljivo hiljade i hiljade godina, a o tome se ništa ne zna u
zraku i u svijetu. Ptice što čuvaju jaja toplinom krila nešto o tome slute, ali mekani kljunovi i
pogledi u drugom pravcu skrivaju tajnu od naših očiju i sila” (1961: 81).

[21] Indikativna je Mrkonjićeva tvrdnja: “Pjesnici koji su se njome (pjesmom u prozi, op. a.)
poslužili obuhvatili su elastičnošću njezine forme kritično mjesto mijene razdoblja
egzistencijalnog pjesništva u poeziju jezičnog iskustva…” (1971b: 139).
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3. U TVOM STVARNOM TIJELU I SVJETILJKA I SPAVAČ: UZAJAMNOST
I KRIZA

 

Kornjača i drugi predjeli može se sagledati kao jezgra od čijih se sastavnica u kasnijim
knjigama strukturiraju nove cjeline, a naročito se na nju oslanjaju autorove sljedeće dvije
zbirke pjesama, u koje je preneseno i nekoliko tekstova iz prvijenca. Kao što sam već
napomenuo, prenošenje tekstova između knjiga postupak je koji će Dragojević pretvoriti u
jednu od metoda građenja vlastitoga opusa, što će rezultirati i pomacima na razini
žanrovskih obilježja premještenih tekstova. U početku takvi pomaci zbog žanrovske
homogenosti knjiga nisu toliko vidljivi, premda popratni tekstualni zahvati koji prate
premještanje već u ovoj fazi pokazuju visoku mobilnost pojedinih pjesama – tekstovi su
prenošenjem podvrgnuti tek neznatnim stilskim preinakama, dok se u većoj mjeri mijenja
njihov okvir (način naslovljivanja), čime ih se prilagođava novome kontekstu.

Zametak knjige U tvom stvarnom tijelu nalazi se u istoimenom ciklusu u Kornjači, koji je u
cijelosti prenesen i tek neznatno preinačen (ukupno je preneseno dvanaest pjesama).
Rekontekstualizacija je naročito zanimljiva u slučaju prenošenja dviju pjesama iz ciklusa
Kornjača – tekstovi koji su bili integralan dio ciklusa (pjesme 15 i 31) uz koji je vezana i
specifična kazivačka instanca, kornjačin glas, postaju dijelom drugačije komunikacijske
konstelacije, obilježene kodom ljubavnoga govora. Element koji je omogućio drugačije
kazivačko “prisvajanje” jest subjekt u prvom licu množine: “mi” koje se u Kornjači moglo
tumačiti kao indeks poopćavanja iskaza u novoj je knjizi “mi” dvoje zaljubljenih. Iako su se
tekstualni elementi neznatno promijenili, kontekst je faktor koji presudno mijenja značenje
vodeći recepciju u novome smjeru. I Svjetiljka i spavač istim se postupkom oslanja na
Kornjaču, iz koje su preuzeta svega tri teksta, oko čije se tematike (motiv djevojčice Nataše)
okuplja čitavo jedno poglavlje knjige.[1]

Obje te knjige nemaju tako značajnu poziciju kakvu u Dragojevićevu opusu, pa i tadašnjem
pjesničkom kontekstu, uživa njegov prvijenac. Može ih se smatrati i manje književno
izazovnima u usporedbi s Kornjačom i drugim predjelima, s kojom ih valja uspoređivati jer je
riječ o zbirkama pisanima isključivo pjesmom u prozi, što je praksa koju pjesnik poslije
napušta za volju miješanja proze i stiha. Napetost koja u prvijencu postoji između zgusnute
poetske teksture i slojevite semantike do koje čitatelj dopire uspostavljanjem višestrukih
veza između dislociranih, ali međusobno povezanih motiva u tim je knjigama odmijenjena
umnogome jednostavnijim i semantički prozirnijim diskursom. S druge strane, ne smije ih se
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ni previdjeti jer sudjeluju u tkanju tekstualne mreže čije će rasprostiranje omogućiti brojne
rezonance u budućim autorovim knjigama, ma koliko se one udaljavale od ranih stilskih i
formalnih rješenja. Premda je riječ o različito koncipiranim zbirkama, pokušat ću kraćom
interpretacijom pokazati kako se obje svojom temeljnom problematikom, odnosom subjekta i
kozmosa, oslanjaju na motive iz prvijenca (motive koji referiraju na sferu prirode i kozmičku
dinamiku: rast, pad, ozračenje; motive “središnjosti” prostora: sjeme, oklop, tijelo; motive
percepcije i jezika itd.) te kako ujedno stvaraju motivsku osnovu na koju se dovezuje
sljedeća autorova knjiga pjesama, Nevrijeme i drugo.

Razlika između zbirki tiče se kompozicije i strukture kazivanja. U tvom stvarnom tijelu
kompozicijski, ali i formalno i tematski, vrlo je homogena knjiga, u kojoj izostaje uokvirivanje
na nižim razinama strukture (segmentacija na poglavlja i cikluse, naslovi tekstova), čime se
potencira prepletanje pjesama više nego njihova individualna opstojnost, istaknuta tek
pojedinačnim smještajem na stranici. Ujednačenost kompozicije prati i pozicija iskazivanja,
kojom dominira apostrofa koja, za razliku od Kornjače, ovdje doprinosi komunikativnosti
tekstova, a lirski kôd koji figura implicira dodatno je istaknut temom ljubavi kao provodnom
niti knjige. Zbirka Svjetiljka i spavač pak bliskija je prvijencu – riječ je o kompozicijski
razuđenom djelu, podijeljenom na pet poglavlja, pri čemu se u dvama nailazi na
mikrocikluse (Zoro, po mjeri noći, Sjene za sutrašnje svari) sastavljene od niza kraćih
fragmenata koji se prostiru na nekoliko stranica, što je postupak koji autor prakticira već u
nekim ciklusima prvijenca, ali i poslije.[2] Pjesme su dominantno organizirane kao kratke
lirske meditacije koje referiraju na mjesto čovjeka u prirodnom okružju, a prisutni su i
tekstovi s elementima svakodnevice, kao i nekim crtama autobiografskog diskursa (ciklus o
djevojčici Nataši, a naročito pjesma Vrata), dok je u spomenutim kraćim fragmentima
prisutno fingiranje aforističnoga govora.[3]

Unatoč razlikama u koncepciji zbirki, kao i pojedinih tekstova, njihov je diskurs obilježen
višim stupnjem tematičnosti nego u pjesmama iz prvijenca, a moralistički motivi i iskazi čine
sastavni dio lirske problematike, određene pitanjem mjere i sanjarijom o sudjelovanju
subjekta u kozmičkom totalitetu. Ta je sanjarija pritom najčešće predočena kao povezivanje
suprotnosti ili sabiranje, na što su u prvijencu referirali motivi poput kornjačina oklopa,
središnje vode i sjemena. Istovremeno, obje knjige donose i pjesme koje govore o
narušavanju mjere, ali i takve – što je važan pomak – u kojima se progovara o potrebi da se
iz kozmičkoga okrilja i sigurnosti ljubavi istupi u društveni prostor.

Sanjarija o sudjelovanju lirskoga subjekta u totalitetu u knjizi U tvom stvarnom tijelu
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oblikovana je unutar okvira ljubavnog diskursa, kao odnos kazivača prema ljubljenoj ženi
koja je utjelovljenje prirodnog obilja, “obilja života” (1964: 12) – subjekt je poistovjećuje s
elementima iz biljnog i životinjskog svijeta te različitim prostornim zonama (s morskom
dubinom i visinom i sl.). Žena je u Dragojevićevu diskursu nositeljica kozmičke i moralne
mjere, ona uspostavlja ravnotežu (izmiruje “sve imaginarne trenutke i trenutke pod nogom”
[ibid.: 14]) i razrješuje protivnosti samoga subjekta (“liječiš me bolesti neba i zemlje i ostaješ
moj bdilac nad trima stupnjevima varavih unutrašnjih lica u hodu” [ibid.]). Subjekt stoga teži
sjedinjenju s ljubljenom, koje je lišeno erotskih konotacija, te pronalaženju njezine “mjere” u
kojoj bi se i sam prepoznao. Naslovna sintagma U tvom stvarnom tijelu referira na tu
dimenziju predočujući tijelo ljubljene kao utočište, poželjno mjesto prebivanja koje je u
jednoj pjesmi prispodobljeno gnijezdu: “Ispunjam te čitavu i kitim nekim sitnim ukrasima
izmišljenim ovog časa u zraku. Ako daljine postoje, neka se one bave svojim tokovima, u
ovom gnijezdu svaki je zvuk prisutan i topao, i neka zvijezda koju još nisam vidio ali znam da
sja” (ibid.: 9). S druge strane, doživljaj ljubljene nije samo onaj prisutnosti, već i
nedostižnosti, nepoznatog jezika koji izmiče riječima i pogledu kazivača, što je sažeto u
rečenici: “Gledam tvoje lice od nesrodne riječi” (ibid.: 34). Dinamika bliskosti i daljine
određuje tako ljubavni diskurs Dragojevićeva subjekta – obilježen više traženjem nego
dostizanjem savršene mjere drugoga.

Kada je riječ o motivu tijela, koje je naslovni i jedan od provodnih motiva knjige, ono je
manje “stvarno”, a više idealizirano, u kršćanskom smislu (čistoća je njegov temeljni
atribut), što je istaknuto kada subjekt u jednoj pjesmi ljubljenu poistovjećuje s Marijom
(“Marijo, majko milosrđa” [ibid.: 66]). Tu će crtu reprezentacije ženskog subjekta zamijetiti i
kritika, pa će Mrkonjić govoriti o religioznom utapanju subjekta “u daljini idealne ženskosti”
(1971a: 19), dok će Milanja pisati da je žena za Dragojevićev subjekt “pročišćena i
neoštećena ontologizacija” (2001: 224). Sugerirana “stvarnost” tijela na koju se naslovom
zbirke upućuje tako u Dragojevićevu diskursu uzmiče pred stereotipnim i konzervativnim
predodžbama o ženskoj subjektivnosti i tjelesnosti, kao i pred konvencijama lirskog
ljubavnog diskursa koje pretpostavljaju adoraciju žene. Ipak, predodžba o tijelu kao “čistom”
i njegova moralna kodifikacija nadilaze granice autorove ljubavne lirike, što potvrđuje i
način tematizacije tijela u Svjetiljci i spavaču, zbirci koja je tim, kao i drugim aspektima,
bliska svojoj prethodnici.

U dvodijelnoj pjesmi Putovanje tijelo se također predočava kao mjesto na kojem se stječe
kozmos, ono je – poput sjemena ili kornjačina oklopa, koji se i u prvijencu naziva tijelom –
sinegdoha totaliteta. Pjesma se semantikom, kao i meditativnim tonom, dovezuje na pjesmu
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o središnjoj vodi iz Kornjače – gdje je uzaludnom kretanju, na koje se ovdje referira motivom
putovanja, pretpostavljeno sabiranje, povratak u “ishodišni plod”. Tijelo je na samom
početku teksta simbolično predočeno kao zidinama okružen grad (“Ovo je najveći grad čije
zidine nećeš preskočiti” [1965: 24]), a pjesma se sastoji od niza apostrofa kojima lirski
kazivač upućuje na potrebu za okretanjem nutrini kao prostoru u kojem se okuplja sve
vanjsko, pa se sugerirana ograđenost pokazuje kao uvjet bezgraničnog, pri čemu je granica
dodira sa svijetom premještena u samu tjelesnu supstancu, krv i slinu:

 

(…) Slušaj ga, pokušaj ga izjednačiti sa zvijezdama, dalekim i nejasnim, koje
jedino tako možeš prepoznati. (…) Osjećaš li krv, usta i slinu od kojih ti nikada
nikakvo nebo i zemlja neće biti bliži. I taj napor koji činiš na mjestima gdje si
pritisnut zemlji i drugoj puti; sve je već, sve u tome putu, sve što gledamo i
znamo. (…) Oblikom ruke, optokom krvi – tu sve je odavno. Ispitati tijelo, znati
cilj kojemu ga upraviti, eto mogućnosti da se saznaju granice i daljine, ono što
je slava otkrića. (ibid.: 25)

 

Pohvalu tijelu pritom prate upozorenja i moralni imperativi kojima kazivač apelira na
čuvanje sabranosti koju ono čovjeku omogućuje – “srdnja”, “pohlepa”, poroci puti i sl.
prepreke su “pravom” putovanju koje subjekt preporučuje: “Ne putuj prije putovanja
tijelom…” (ibid.: 24, 25).

Brojna su prizivanja totaliteta u Svjetiljci i spavaču, a tekst Putovanje donosi i leksički
element kojim je to prizivanje najčešće posredovano – to su oblici zamjeničkog pridjeva
“sav” (“sve” i “svi”), zamjenica “svaki”, prilog “svuda” i sl., kojima se predočava doživljaj
svijeta utemeljenog na međusobnoj povezanosti bića i pojava koji ga čine.[4] Takvim je
leksemima i predodžbama koje oni asociraju obilježena i pjesma Nebeski bolesnik, koju će
autor prenijeti i u sljedeće zbirke (Nevrijeme i drugo; Četvrta životinja):

 

NEBESKI BOLESNIK

Koliko mjesta gdje nismo dočekali ljetnu zoru; koliko uvenuća tamo i ovdje.

     Lijepo bi bilo biti svuda ovog časa: u središtu i na kori ploda, i dalje, dalje.
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     Ali ne svemir, ne daljine, dva mjesta su dovoljna za našu mjeru, naš oklop.

     Bio bi to široki zagrljaj: svi mrtvi i svi živi, i oni koji se nisu rodili, u nama
sve.

     Ne zbrajati, ne kupiti – sve odjednom dodirivati, kao u šaci, pokrete, mjesta i
časove.

     Ovo naše meso, sitna kiša što nas s neba lupa, i to ropski – koračati,
koračati…

      Nebeski bolesniče, lijepo bi bilo… uvećana dobra kidaju granice, tako bez
štita bili bi potpuno zaštićeni. (1965: 67)

 

Naslovnom sintagmom otvara se polje opozicijskih motiva i pojmova što čine kozmičku
dijalektiku koju Dragojević dosljedno gradi od Kornjače i drugih predjela. “Tamo i ovdje”, “u
središtu i na kori ploda”, “mrtvi i živi”, “bez štita … potpuno zaštićeni” sintagme su kojima
se priziva jedinstvo suprotnosti. Bezgraničnost koja je označena motivom neba, pozivima na
kretanje i rasprostiranje (“i dalje, dalje”, “koračati, koračati”) u dijalektičkom je suglasju s
granicom ili mjerom koja beskraj (svemir i daljine) omogućuje. Ta je mjera tijelo, odnosno
dodir kojim se ostvaruje bliskost sa “svime”, a na koji se u pjesmi referira motivima
zagrljaja, šake i mesa. Riječ koja će poznavatelju autorova prvijenca teško promaknuti jest
“oklop”, koji je već u Kornjači poistovjećen s tijelom. Na višestruko predočavanje
kozmičkoga utočišta u ranoj autorovoj poetici upućuje i Zvonimir Mrkonjić, tumačeći motive
poput oklopa, grada, tijela, kuće ili nebeskog svoda kao “nakupine prisnosti”, obranu pred
vanjskim, ali ujedno i mjesto njegove istinske spoznaje (1980: 211). Svi motivi koje kritičar
pobraja čine paradigmu Dragojevićeva modela središnjosti prostora – prostora okupljenog
oko svoje središnje točke, mikrokozmičkog sažetka totaliteta.

Važan element obiju zbirki jest tema jezičnog posredovanja kozmičkoga obilja – jezik je,
naime, u Dragojevićevoj poetskoj koncepciji blisko povezan i usklađen s tijelom i
percepcijom subjekta, naročito sa sferom pogleda, a kako su pokazali tekstovi ciklusa
Postanja, sami procesi materijalne transformacije obilježeni su prisutnošću simboličke
dimenzije – imenovanjem ili pripovijedanjem. U zbirci U tvom stvarnom tijelu potraga lirskog
subjekta za obiljem života u liku ljubljene žene ujedno je i potraga za istinskom i pravom
riječju (1964: 17), za pravom slikom i istinskom arhitekturom jednakom na nebu i na zemlji



93

(ibid.: 19). Radi se o potrazi za jezikom savršenog razumijevanja, kojim bi čovjek i priroda
harmonično korespondirali. Roland Barthes u Fragmentima ljubavnog diskursa takav jezik
naziva jezikom Imaginarnog, koji nije “ništa drugo doli utopija jezika; jezik posve iskonski,
rajski, jezik Adama, jezik ‘prirodan’, oslobođen izobličavanja ili iluzija, prozirno i čisto zrcalo
naših čula, čulni jezik (die sensualische Sprache): ‘U čulnom jeziku sva duhovna bića
razgovaraju među sobom, nije im potreban nikakav drugi jezik, jer to je jezik prirode'”
(2007: 95). Takav rajski, “Adamov” jezik zapravo je jezik imenovanja kao stvaranja ili
“postanja”, upisan u svijet prirode, koji Dragojevićev subjekt nastoji dešifrirati i preuzeti ga
kao svoj. Sanjarija o takvom “rajskom” jeziku, koji subjekt oblikuje svojom simboličkom
djelatnošću, ali je istodobno njime i sam oblikovan, važan je motiv koji se pojavljuje i u
kasnijim autorovim knjigama.

Povlaštene forme takvoga jezika u ovim su zbirkama molitva i priča. Pjesma u prozi Priča o
Priči iz Svjetiljke i spavača dovezuje se na kozmološki motiv priče iz ciklusa Postanja. Priča
je ovdje poistovjećena s ishodištem “svega”: “I tako, sve što smo naučili, saznali i vidjeli, svi
brojevi, daljine i odnosi – sve se gubi vraćajući se u Priču” (1965: 46). U središnjem dijelu
teksta na zagonetan se način govori o svijetu u kojem je došlo do zaborava Priče te o
neuspjelim potragama za njom. Zaborav Priče pritom je izjednačen s izostankom čovjekova
udjela u totalitetu, izostankom prvobitne veze između riječi i stvari: “Ali riječi su odavna
zagubljene i napuštene, za pouku nepripravni. Teško je čitati kišu (Priča to čini), teško je
kazivati tišinu i davati savjete smrti (Priča to čini)” (ibid.: 46). Na kraju pjesme znanje o Priči
povezano je s djetinjstvom, dok je zaborav vezan za odraslo doba: “Sve se vraća u Priču i
dolazi iz Priče. To djeca znaju. Ali brzo, jako brzo, uče naše riječi o odmornoj sreći” (ibid.).
Motiv zaborava priče u pjesmi Priča o Priči korespondira s motivom izostanka pripovijedanja
u Postanjima i povlačenjem “prostora” iz stvari. No fantastičan prizvuk u pjesmi iz prvijenca
(motiv vukova) ovdje je odmijenjen izravnim moralnim opomenama kojima se sugerira da je
čovjekovo ponašanje (“pouzdanje u sebe”) krivo za zaborav bitka.

Moralistički iskazi tako ukazuju na nestabilnost toga “izvornog” ili rajskog jezika, a ujedno i
na to da je kozmička ravnoteža koju označava pojam mjere krhka te da čovjek lako dolazi u
nesklad s onim što ga okružuje, čemu su uzrok osobine koje se mogu pripisati ljudskome
egoizmu ili pojmiti kao antropocentrizam.[5] Nesklad se očituje u jeziku i percepciji, a ta je
problematika načeta još u ciklusu Kornjača, u 25. tekstu gdje se na kriptičan način
progovara o gledanju stabla badema koje je pošlo po krivu jer je kazivačica nametnula
promatranome “pretenciozne znake” i tako “pokvarila vidik” (1961: 86). U zbirci U tvom
stvarnom tijelu to je podbacivanje gledanja i govorenja označeno sintagmama “slijepi vid”
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(“… gledam te večeras u mom slijepom vidu” [1964: 14]) i “ružno gledanje” (ibid.: 33), a
riječi su proglašene mutnima i ishitrenima (ibid.: 23) ako promašuju željeni cilj – dosezanje
drugoga. U Svjetiljci i spavaču nepovjerenje u ljudsku sposobnost očuvanja mjere iskazuje se
još izravnije – ostvarivanje jedinstva sa svijetom postaje upitno jer glas, kao ni vid ne jamče
više svoju prozirnost i dobronamjernost. O tome svjedoče sintagme poput “naoružane oči”
(1965: 63) i ulomci u kojima se govori o povlačenju prirode pred čovjekom: “Ptice bježe od
nas. Kada bi mogle i trave bi otrčale daleko” (ibid.: 62); “Naši koraci štap su zemlji koji
odsječen sa stabla ne raste nego oštro ubada. Cvijet uvidi brzo da je zrak, spustivši se,
napravio grešku, i vraća se u visinu, van našeg vida” (ibid.: 68).

S krizom koja zahvaća ljudsku subjektivnost, uzajamnost čovjeka i svijeta, u ovim knjigama
povezan je i motiv želje za izlaskom iz ljubavnog ili kozmičkog okrilja – koje se i samo
pokazuje kao manjkavo jer isključuje aspekt stvarnosti koji moralna (kršćanska) zabrinutost
lirskog subjekta ne može zanemariti. Riječ je o društvenoj zbilji, obilježenoj bijedom i
nesigurnošću egzistencije, koju u zbirci U tvom stvarnom tijelu subjekt zamjećuje s onu
stranu ljubavno-kozmičkog okvira, izražavajući potrebu za istupanjem van: “Izađimo van! …
Sretni i tamo zaboravljaju nesreću nesretnih, ali ovi pronose svoja lica i ne dopuštaju im
miran san i sobni vir topline” (1964: 44). Slična je situacija apostrofirana i u pjesmi u kojoj
se kaže: “Mi uvijek pripremni, otvoreni svakom zovu, odlazimo iz kuća. (…) Vani nas čeka
život, vani dijelimo život sa svim onim što se tu u jednom trenu vidi i naslućuje” (ibid.: 40). U
pjesmi Lopta se vrti u Svjetiljci i spavaču lopta je još jedan od simbola mikrokozmosa (“U nju
pohranjujemo sve” [1965: 49]), svojom je sferičnošću bliska jabuci, sjemenu ili oklopu
(naziva se i kuglom i vrtom), a njezino je kretanje opisano kao vrtnja. No i u tom je tekstu
mjestu sigurnosti pretpostavljen prostor neizvjesnosti, predočen motivom ulice i mraka: “Ali
tko ne osjeća da treba izaći u mrak, u mrak koji ne diše sigurnom ljubavlju, obećanjima
vječnosti i utjehama; da treba izaći na ulice gdje se more prelijeva iz prolaznika u prolaznika
i konj nam piše oporuku skupa s prosjakom” (1965: 49).[6] Ti tekstovi donose vrijednosni
obrat: pozivi “Izađimo van!” i “Van iz te kugle” mogu se čitati kao inverzija kornjačina
“Ništa izvana!”, očitovanje ambivalentnosti Dragojevićeva poetskog mišljenja sklonog
obratima perspektive.

Moralno (kršćansko) kodificiranje tijela i odnosa subjekta prema kozmičkom okrilju, koje
kulminira moralističkim imperativima, kao i s tim povezani motivi kojima se upućuje na
socijalni milje osnova su koju preuzima i proširuje sljedeća autorova zbirka, Nevrijeme i
drugo (1968). U toj zbirci “kriza” uzajamnosti čovjeka i svijeta dobiva jasnije povijesne
koordinate, posredovane motivima koji funkcioniraju kao sinegdohe modernog doba (poput
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fotografskog aparata, mehanike, žurnala, novca, turizma) ili društva u cjelini (predstavljenog
apostrofiranjem određenih zanimanja u simboličkoj funkciji, poput vojnika, ratnika,
svećenika, poštara, pilota, govornika itd.), a ne treba zaboraviti ni aluzije na Drugi svjetski
rat i njegove aktere, što sve zajedno sudjeluje u negativnoj bilanci vremena mišljenog
historijski, kao “nevremena” i propadanja, za razliku od kozmičke obnavljajuće kružne
putanje. Linearno vrijeme te pripadni mu civilizacijski trendovi u knjizi Nevrijeme i drugo
vrednovani su kršćanski, kao kraljevstvo Belzebuba (1968: 51), kojemu moderni čovjek odaje
počast, a gdje je tradicionalna hijerarhija vrijednosti izbrisana: “Svjetlost i moj grijeh,
pobožnost i sveopći seks / Pružaju jedno drugome ruku, izjednačuju se, / nastavljaju, ne
razlikuju” (ibid.). Apostrofa i u toj knjizi ima važno mjesto, njome se stvara portret lirskoga
subjekta kao savjetodavca, proroka, tumača povijesnih znakova i moralizatora čije su riječi
nabijene patetikom religijskog nadahnuća.

Naznačeni motivski i problemski prijelaz između zbirki U tvom stvarnom tijelu i Svjetiljka i
spavač i knjige Nevrijeme i drugo književna kritika očitala je kao autorov poetički zaokret –
od kozmičkih ili fenomenoloških motiva prema povijesnima. Vjeran Zuppa u knjizi Nevrijeme
i drugo prepoznao je pjesnički napor da se prijeđe s “a-historijskog, fenomenologijski
koncipiranog načina mišljenja, na mišljenje same povijesti”, rezultat čega je poezija koja “u
najdubljim svojim trenucima kontaktira sa zbiljom aktualnoga, s glasovima nevremena”
(1970: 27). Mrkonjić je pak tematizaciju povijesnog svijeta vidio kao silovitu provalu
“izvanjskog u idealitet kontemplacije”, što “unosi epohalni rascjep između povijesti i
vječnosti” (1971a: 184), a na tom je tragu bio i Hrvoje Pejaković (2003b: 39).

Ipak, znatnija se mijena događa manje na razini problematike i tona, a više na razini
oblikovanja diskursa. Naime, promatra li se Dragojevićev opus iz perspektive pjesme u
prozi, Nevrijeme i drugo knjiga je koja postavlja formalni obrazac za sve sljedeće autorove
zbirke pjesama – u njoj se ravnopravno javljaju pjesme u slobodnom stihu i pjesme u prozi, a
zanimljiv je dodatak tekst Veronikin rubac čiji je žanrovski profil hibridan: riječ je o
autopoetičkom tekstu koji ima svojstva eseja i pjesme u prozi, a koristi se i elementima
pripovijedanja.[7] Taj tekst najavljuje ambivalentni lik pjesme u prozi u kasnijem autorovu
stvaralaštvu, koja nastaje na razmeđu eseja i lirike i koja uvelike omogućuje usku
prepletenost autorovih pjesničkih i esejističkih knjiga. Nevrijeme i drugo stoga se može
čitati i kao otvaranje etape autorova stvaralaštva u kojoj knjige eseja problemski “prate”
zbirke pjesama i preuzimaju pojedine tekstove iz njih, a ujedno na svojim marginama donose
zapise koji će postati dijelom sljedećeg pjesničkog rukopisa.
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No prije nego što se usmjerim na analizu međužanrovskih korespondencija unutar autorova
opusa, važno je osvrnuti se na interpretativna mjesta nezaobilazna u kritičkoj literaturi o
Dragojeviću, koja su se formirala upravo povodom njegovih prvih triju knjiga i koja su
upozorila na predsokratovske i fenomenološke implikacije autorova lirskog diskursa – u
prvom redu na semantičkoj, ali i na retoričkoj razini. Dragojevića se i danas smatra
fenomenološkim pjesnikom, a motivi sabiranja dugo su se u kritičkoj literaturi povezivali s
Parmenidovim imenom, premda su opširnije elaboracije tih povezivanja uglavnom izostajale
ili su ostale na razini samorazumljive pretpostavke jedne pjesničke i kritičarske generacije
koja je u filozofskoj literaturi nalazila uporišta za razumijevanje pjesništva, kao i poticaje za
samo pjesničko stvaralaštvo.

 

 

 

BILJEŠKE

[1] Cijeli treći ciklus ove knjige, u kojem je dominantan motiv kćeri Nataše, čini glavninu
zbirke Bijeli znak cvijeta (1969), oblikovane kao grafička mapa s crtežima Borisa Dogana;
karakterističnim motivima, kao i izričajem te crtežima knjiga djeluje i kao publikacija za
djecu.

[2] Slično će grupiranje tekstova biti karakteristično i za kasnije autorove knjige, neovisno o
tome je li riječ o stihu ili prozi. U knjigama eseja Izmišljotine i Rasuti teret te zbirkama
pjesama Zvjezdarnica i Žamor to su naslovom ujedinjene skupine lirskih fragmenata:
Ilustracije I – IV (1976); Pojedinosti (1985); Mjestimično (1994); Također (2005).

[3] Npr.: “Ožedniti na slijevu rijeke” (1965: 56), “Mnoge su poslove za nas prije nas
napravile pčele” (ibid.: 58), “Kada gledate daleku stvar, hvalite svoje nemoćne ruke” (ibid.:
62) i sl.

[4] Primjerice, u pjesmi Žetve bezazlenosti prisnost čovjeka i krajolika predočena je
rečenicom: “Sve je težilo da bude bez zida” (1965: 9). U tekstu Kada je zemlja bila mlada
prisnost se očituje kao srodstvo bića i podudarnost životnih ritmova, a “mladost” se može
čitati i kao razdoblje zemlje bez čovjekove prisutnosti: “Kada je zemlja bila mlada u rodu je
bila svaka kap sa svakom kapi. Po istoj mjeri ravnao se sat od sipe u moru i puževa na
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zemlji” (ibid.: 14). U pjesmi Raspored jutarnjeg vrta sličan se odnos čovjeka i prirode tek
naviješta: “Zahvaljujući potpunoj saradnji životnih sokova koji dolaze iz daljine i blizine, i
vjetar i sunce bit će nam zajednički: sve će biti puno svemira čija nas prekomjernost neće
uznemiravati. Upravo tu među nama stajat će dio neba. Prvi put prizemno prisustvo neće
nebu nanositi bol, svjetlost će se radovati kao da luta van stvari (…) svi će imati iste običaje:
u proljeće cvijet u ustima, lagano gibanje zraka između dva zaborava” (ibid.: 10). Vitalističke
konotacije iz prethodnog citata (životni sokovi), kao i motivi kojima se upućuje na skladno
zbližavanje udaljenosti (daljina i blizina; nebo i zemlja) prisutni su i u tekstu U času kada ih
otvori zraka u kojem se govori o diobi ameba: “Kada ih voda najjače zaljulja, kada one u
središnjoj česti i ovoju osjete čitavu vodu, dno i gornju zbilju, pucaju naglo uz trpeće slasti.
Još pospiješe, sluz zatitra jače na sve strane. (…) One su sada u svemu, toliko van vida, i
znaju svoj put” (ibid.: 12) (isticanje moje, op. a.). Središnja čest i ovoj, dno i gornja zbilja
prepoznatljive su Dragojevićeve dijalektičke koordinate kojima se priziva jedinstvo. [5]
Uzroci nesklada, kako se sugerira u Svjetiljci i spavaču, izviru iz čovjekovih osobina,
označenih kao “radoznalost i velika želja” (1965: 14), oholost, pohlepa, “srdnja” i pretjerano
samopouzdanje, koje su povezane sa željom za kretanjem i putovanjima.

[6] Izlasku iz lopte na kraju se teksta pridružuje obećanje povratka: “O lijepa lopto, vrtu
bujnih trava, ako i otiđemo, jednom ćemo ti se vratiti manje lijepi i bez ponosa. Kada tvoja
vrtnja ne bude imala težinu našeg vlastitog glasa” (ibid.). Zadnje rečenice daju naslutiti da
je izlazak iz kozmičkog obilja povezan s krizom koja zahvaća ljudsku subjektivnost.

[7] Tekst je napisan kao odgovor na pitanje “U čemu vidim angažiranost pisca?” koje je
postavila redakcija neimenovanog časopisa, na što upućuje fusnota: “Neposlan odgovor na
jednu anketu” (1968: 57). Narativni element sastoji se od kratko prepričane priče o Veroniki
i Kristu, za kojom slijedi komentar – tumačenje prizora njihova susreta i simbolike rupca,
čime se problematika uzajamnosti iz kozmološkog konteksta premješta u religijski, iz kojega
se onda određuje ne samo poželjna mjera ljudskih odnosa već i svrha umjetnosti: “Prava
riječ, pravi portret nastaje od istinske vezanosti za tuđu muku” (ibid.: 59).
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4. PREDSOKRATOVCI I FENOMENOLOGIJA

 

Opiše li se situacija u hrvatskom pjesništvu 1960-ih u terminima škole ruskog formalizma,
može se reći kako je filozofija poeziji najbliži “niz” ili sustav – funkcija je pjesništva, smatralo
se, spoznajna, očekivalo se da ono progovori o bitnim stvarima vezanima uz ljudsku
egzistenciju i da to čini jezikom koji će svojom pojmovnošću zazivati filozofski diskurs.
Blizinu pjesništva i mišljenja istaknuo je Vjeran Zuppa u eseju “Pjesništvo i ništa”,
ustvrđujući kako u svijetu podređenom pragmatičnim i racionalnim ciljevima tehničko-
znanstvenog progresa pjesništvo i mišljenje postaju jedina mjesta koja čovjeku dopuštaju
postavljanje pitanja i problematizaciju danoga, a time omogućuju i očuvanje jezika naspram
njegovoj “potrošnji” u pukoj praktičnosti (201-205).[1] S druge strane, kad je o samom
pjesničkom diskursu riječ, Ante Stamać u već spominjanom eseju “Slikovno i pojmovno
pjesništvo” pokazat će kako je pjesništvo 60-ih pojmovno i racionalno, da teži
konceptualizaciji i apstrakciji; pjesnički tekst oblikuje se kao združivanje slika oko središnje
ideje ili “zamisli” (simbola) (1977: 150).

U književnoj kritici i znanosti o književnosti, naročito s pozicije vremenskog odmaka, takve
su tendencije nailazile na prigovore.[2] Cvjetko Milanja ustvrdio je da je razlogovska
generacija pjesništvu pridavala monumentalnu važnost i funkciju, “s ambicijom da razriješi
pitanje egzistencije i društva” (2001: 26), odnosno spasi “i svijet i svijest” (ibid.: 17). Pavao
Pavličić s nesklonošću konstatira da je razlogovska lirika 60-ih bila “pokušaj da se u pjesmi
filozofira”, a od čitatelja se očekivalo da unaprijed pristane na pretpostavljeni filozofski i
svjetonazorski horizont koji je poezija afirmirala (2008: 216). Pavličić, međutim, prikladno
opisuje elemente na kojima je filozofičnost lirike utemeljena, upućujući kako se ona osim na
svjetonazorskoj (pesimizam) i diskurzivnoj (neprozirnost izraza) očituje i na referencijalnoj
razini pjesničkih tekstova, gdje se operira “isključivo takvim elementima zbilje koji se mogu
smatrati izvanvremenskima i posvudašnjima” (ibid.: 219) i koji ignoriraju tekovine moderne
civilizacije – česte su “riječi koje označavaju neke arhaične pojave iz materijalne zbilje, kao
voštanica, prag, kolijevka, krov i slične”, kao i pojmovi koji imaju arhetipski prizvuk –
primjerice apstraktne imenice i glagoli poput “čekanje, prostor, gubitak, osama, svijet,
svjetlo” te “dosegnuti, oklijevati, izaći, vidjeti, znati” i sl. kojima se implicira univerzalno
važenje, odnosno pjesma “kao da želi vrijediti uvijek i svuda” (ibid.: 219, 220). Navedeni
primjeri dobar su pokazatelj tadašnjeg pjesničkog interesa za ono prvobitno ili temeljno, na
što su upozoravala i tada aktualna filozofska strujanja poput egzistencijalizma i
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fenomenologije, koja su pozivala na povratak onoj sferi koja mišljenje uopće omogućuje, a to
je ljudska egzistencija, odnosno fenomenološki mišljen subjekt kao uporište spoznajnih
činova.

U takvim se okvirima oblikuje i dominantan kritičarski govor o Dragojevićevu ranome
stvaralaštvu, pri čemu se oba na prvi pogled vrlo različita filozofska diskursa – onaj
predsokratovaca i fenomenologije, kao osnova kritičke refleksije – dodiruju u točki koja
upućuje na ono temeljno ili elementarno: s jedne strane na svijet, odnosno kozmos, njegove
sastavnice i dinamiku, a s druge na subjekt koji kozmos osmišljava percepcijom, govorenjem
i kretanjem. Kritika pritom, dakako, upućuje na to da se filozofičnost Dragojevićeva diskursa
ne nadaje kao puko filozofiranje u pjesmi, već se pojmovnost očituje kao poetska kategorija –
riječima Vjerana Zuppe iz eseja “Učešće poezije” o pjesništvu Vaska Pope i Dragojevića,
poezija je “onoliko idejna koliko ideju sama izvodi, a manje nam se čini poezijom ukoliko
zapažamo da je iz ideje izvedena” (1962: 137). Vlatko Pavletić ustvrdio je da je Dragojević
pjesnik koji “zasniva osebujnu ontologiju o kojoj valja govoriti jedino iz nje same, tj.
poštujući njezin autohtoni sustav, a ne polazeći od već uobličenih ontoloških sustava” (1987:
99), a Milanja slično upućuje “da se Dragojevićevo pjesništvo pita o bitku i biću”, ali “ne
neposrednim filozofskim diskursom (…), nego posredno, književnim pismom” (1991: 122).
Drugim riječima, elementi filozofskog sustava u pjesničkom diskursu mijenjaju vlastitu
funkciju postajući književnim motivima, koji filozofsku misao posredno ili izravno asociraju
te ona nema povlasticu na njihovo tumačenje, ali može doprinijeti njihovu razumijevanju.
Sličan je slučaj s transpozicijom predsokratovskih i fenomenoloških elemenata u
Dragojevićevu ranom pjesništvu, na koje sada valja uputiti.

 

4.1. Parmenidova lopta i Heraklitov paradoks

Kada je riječ o predsokratovskim motivima u Dragojevićevu djelu, nailazi se na zanimljiv
paradoks. U prvim trima zbirkama pjesama, u pisanju o kojima je kritika prizivala imena
Parmenida, Zenona i Heraklita, izravne reference na te filozofe u tekstovima izostaju, na
djelu su tek aluzije ili poetizirane parafraze. Tek po izlasku iz uvjetno rečeno kozmološkog
razdoblja autor će početi predsokratovce eksplicitno spominjati; počevši od zbirke
Nevrijeme i drugo pa nadalje, ti filozofi, skupno i poimence – najčešće Heraklit, Zenon i
pitagorejci – postaju referenca u esejima i pjesmama. Veću ću pažnju ovdje posvetiti ranijim
knjigama jer se na temelju njih oblikovao dominantan diskurs kritike i znanosti o
Dragojevićevim predsokratovcima na koji se treba osvrnuti.
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Zvonimir Mrkonjić prvi je kritičar koji je motive iz filozofije predsokratovaca vezao uz
Dragojevićev prvijenac, a zatim i sljedeće dvije zbirke. Već je bilo riječi o tome da je kritičar
Dragojevićevu kornjaču identificirao s onom iz Zenonova paradoksa, nastojeći problematiku
nemogućnosti kretanja koja se u paradoksu iznosi povezati s motivima kornjačina gledanja i
hodanja. Ipak, povlašteno mjesto u Mrkonjićevim interpretacijama imao je Parmenid, što je
poslije postalo općim mjestom govora o ranom pjesnikovu stvaralaštvu.[3] Ključan motiv na
koji se Mrkonjićevo tumačenje oslanja jest onaj sabiranja, koji nalazi u tekstovima o
središnjoj vodi i povlačenju u oklop iz poeme Kornjača te u pjesmama Lopta se vrti i Nebeski
bolesnik iz zbirke Svjetiljka i spavač. Kružan oblik impliciran glavnim motivima tih tekstova
protumačen je kao odjek Parmenidove ideje o sferi, odnosno o biću kao “okrugloj lopti”[4].
Mrkonjić ustvrđuje da Dragojević “slijedi Parmenidovo mišljenje” (1971a: 15) kada u poemu
Kornjača unosi opreku između vanjskog svijeta mijena i unutrašnjeg prostora apsolutne
meditacije u kojoj se stječe sve vanjsko: “Sve je stvarno slobodno sadržano u meditaciji o
njemu, koja nas napokon oslobađa straha od nedostatnosti našeg kretanja u tokovima
svijeta…” (ibid.). Kornjačinu meditaciju Mrkonjić povezuje s motivom pogleda, ona je
“silazak u mudrost pogleda kao potpuno odvraćanje od izvanjskog znanja o putu (Heraklit bi
rekao: mnogoznalosti)” (1971: 187). Pišući o pjesmi Lopta se vrti, loptu o kojoj je riječ
(naziva se i kuglom) Mrkonjić opisuje kao “otjelovljenje idealnog kozmološkog zrenja”, to je
“parmenidovska lopta koja je sažela u sebi najveću mjeru kozmizirane prisnosti, zaštićenosti
bez štita, dohvatljivosti bez zbrajanja, bezgranične konačnosti sazrelog prostora” (1971a:
182, 183).

Referencom na Parmenida (ali i Zenona) Mrkonjić priziva prijepor svojstven elejskoj filozofiji
– jedinstvo, vječnost i nepomičnost bitka u opreci je s iluzornim svijetom kretanja i
postajanja. U izlaganju Parmenidove misli W. K. C. Guthrie pita se kako u filozofovoj poemi
shvatiti motiv sferoidnog oblika i pozivanje na figurativni jezik. Za Guthrieja je nedvojbena
činjenica da se bitak dohvaća “intelektualnim uvidom, a ne putem osjetila” – Parmenid je
prvi filozof koji je razgraničio ono što je inteligibilno spoznatljivo (noeton) i ono što se
spoznaje čulima (aistheton) (2006b: 25), pa upotrebu figurativnog jezika (motiv lopte,
odnosno sfere) Guthrie objašnjava kao način da se istakne “jednoobraznost”, nepomičnost i
dovršenost bitka (ibid.: 44, 45).[5] Istovremeno, autor ističe kako nije riječ o motivu
specifičnom za Parmenida, nego o tipično helenskoj ideji koja je zaokrugljenosti pridavala
naročitu jedinstvenost i savršenstvo (ibid.: 46). Već iz tih nekoliko napomena razvidno je da
je kod Mrkonjića riječ o metaforičnoj prilagodbi Parmenidove strogo monističke misli, koja
razdvaja inteligibilno od osjetilnog. Čitanjem Dragojevićevih pjesama stječe se pak dojam da
je meditacija bitno ukorijenjena u osjetilnosti i tjelesnosti, jer čak i zrenje kornjače u svojem
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oklopu uključuje osjetilni aspekt, predočen motivom slika na zidovima oklopa, pa je i njezin
pogled prije “estetski” negoli “idealan”.

Mrkonjić traga i za diskurzivnom potvrdom svojega tumačenja, pa u eseju “Prostor i slika”
na istoj stranici knjige u dvjema kolonama supostavlja Dragojevićev tekst o “središnjoj vodi”
i ulomak iz Parmenidove poeme koji kazuje o zaokrugljenosti bitka “što posvud se jednako
udaljava od središta” (1980: 208). Iako su pojmovi središta i granice zajednički obama
tekstovima, uočljive su znatne razlike među njima: Parmenidov jezik teži logičkoj
dosljednosti i oblikovanju diskursa postupkom zaključivanja, što je pionirski doprinos toga
filozofa ranoj grčkoj misli (Guthrie, 2006b: 44). S druge strane, Dragojevićeva je pojmovnost
uvelike metaforizirana, utemeljena na opozicijama i analogijama između konkretnih motiva.
Premda ističe bliskost kornjačine meditacije Parmenidovu “idealnom zrenju”, Mrkonjić
vlastito tumačenje Dragojevića ipak smješta izvan idealističkih okvira koje je sam uspostavio
kada naglašava materijalan aspekt motiva “središnje vode”, tvrdeći da je voda “ono
najtjelesnije u organskoj tvari” te označava “postojanu prisutnost praorganskog iskona”
(1980: 209). Sfera je, dakle, istodobno pojmljena kao idealan i kao materijalan oblik, ona je
oznaka apsolutne meditacije i kozmičkog utočišta, mjesta prisnosti i bliskosti (ibid.: 213).
Mrkonjić je osebujnim stilom vlastitoga pisanja sravnio dvije razine koje ipak zahtijevaju
distinkciju: čitajući Parmenida prvenstveno kao pjesnika, Dragojevićev je diskurs opskrbio
“viškom” značenja koje se tek marginalno oslanja na Parmenidovu filozofsku misao, koja je
svojim sadržajem – radikalnim monizmom – daleka Dragojevićevu pjesničkom mišljenju.
Mrkonjić je najtočnije postupio nazivajući Dragojevićeve “sferične” motive
“parmenidovskom sanjarijom” (1971a: 181), premještajući ih iz područja “idealnog zrenja” u
prostor imaginacije. Motiv sferičnosti, pa tako i Parmenidovo ime, ponovno će iskrsnuti
upravo u kontekstu govora o imaginaciji, pri čemu će Gaston Bachelard i Gilbert Durand
istaknuti funkciju okruglog oblika u semantici imaginarnog, a grčki će filozof svojim
idealističkim implikacijama ponovno biti mjesto prijepora.

Smatram stoga da parmenidovska monistička misao, koja odbacuje mijene i “postanja”, ne
pruža adekvatan opis Dragojevićeva poetskog mišljenja. Dakako, time ne želim reći da
metaforičkih predodžaba o stanju jedinstva subjekta i svijeta u autorovim tekstovima nema,
no one su dominantno posredovane jezikom koji barata dvojnostima i oprekama.
Dragojevićeva poetska misao bitno je ambivalentna, što je u Kornjači i drugim predjelima
znakovito istaknuto citatnim aluzijama na Heraklita, koje nisu promaknule pažnji kritičara,
ali su u interpretacijama zauzele manje značajno mjesto od motiva koji podsjećaju na
Parmenidovu poemu. Sintagma “pad, obrnuti rast” označava važnu dimenziju Dragojevićeva
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diskursa koja će naći odjeka i u kasnijim autorovim knjigama – riječ je o ujedinjavanju
suprotnosti te o traženju točke njihove ravnoteže ili inverzije. Njome se, dakle, Dragojević
oslanja na prepoznatljivi aspekt Efežaninove misli, na ideju o skladu ili jedinstvu suprotnosti,
na koju se dovezuju još dva temeljna filozofska problema, onaj o stalnosti pokreta i mijena te
o svijetu kao vječno živoj vatri (Guthrie, 2006a: 360). Sklad pritom nije mišljen kao
poništavanje nesklada (u smislu harmonije kod pitagorejaca), već je riječ o permanentnoj
napetosti koja suprotnosti održava u odnosu, na djelu je simultanizam opreka ili suprotnih
kretanja, koji Heraklit izražava proturječnim iskazima: “I dobro i zlo je jedno” (1951: 44);
“Put vijka u valjarici, ravan i kriv, je jedan isti” (ibid.); “More je najčistija i najprljavija voda:
ribama pitka i ljekovita, ljudima nepitka i pogubna” (ibid.); “Mijenjajući se odmara se” (ibid.:
47); “Bolest učini zdravlje ugodnim, zlo – dobro, glad – sitost, umor – počinak” (Heraklit,
1951: 51) itd. Princip koji suprotnosti održava u ravnoteži te regulira tijek i mijenu unutar
kozmosa Heraklit naziva vječnim logosom, što se poima kao zakon ili mjera, ono što “jest” i
što treba biti predmetom spoznaje jer je zajedničko svima (Guthrie, 2006a: 355). No logos je
i riječ, odnosno mišljenje, a u Heraklita struktura jezika i mišljenja te struktura kozmosa
međusobno korespondiraju – obje su obilježene ambigvitetom koji u iskazu poprima “poetski
oblik lingvističkog ili konceptualnog paradoksa što privlači pažnju, ali se opire neposrednom
razumijevanju, pozivajući nas time da promišljamo i o Heraklitovu diskursu i o svijetu koji
ilustrira” (Most, 2007: 357, 358).[6] Slikovit i dvosmislen iskaz pojačan je i proročkim tonom
kojim se radije nagovješćuje i sugerira nego što se nedvosmisleno kazuje (Guthrie, 2006a:
344), pri čemu izrazi često poprimaju oblik zagonetnog aforizma.

Korespondencija s Heraklitom može se kod Dragojevića uočiti i na toj, diskurzivnoj razini –
autor će se, naime, u svome djelu obilno služiti figurama koje uključuju izražavanje u
oprekama, poput paradoksa, antiteze ili oksimorona, čime se upućuje i na ambivalentnost ili
paradoksalnost pojava o kojima je riječ.[7] Vlatko Pavletić ustvrđuje kako se upotrebom
paradoksa u Dragojevićevu diskursu postiže učinak tenzije, odnosno izmicanja oslonca
čitateljevim očekivanjima, a uz već spomenutu parafrazu Heraklita navodi citat iz pjesme u
prozi Težina iz zbirke Četvrta životinja koji primjerno ilustrira “heraklitovsku” ideju
simultanosti suprotnih kretanja: “Skočiti dolje, da bi se skočilo gore. Upotrijebiti vlastitu
težinu. Izigrati sve fizičke zakone, poništiti ih upotrebljavajući ih” (Pavletić, 1987: 124).
Pavletić u niveliranju suprotnosti prepoznaje inkluzivnost Dragojevićeve pjesničke misli u
kojoj su “sadržane teza i protuteza, DA i NE” te govori o dijalektičkoj “paralelizaciji krajnosti
koje se u poetskom tekstu ne ukidaju, već mu umnožavaju napon” (ibid.: 132, 133), čemu u
prilog navodi stihove pjesme Nenadana svjetlost iz zbirke Prirodopis: “Ti dodiruješ i ne. Ti /
vidiš i ne. Ti si sretan. Ti si nesretan / čovjek…” (ibid.). Pojam “paralelizacija krajnosti” nije
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drugo do još jedan način da se opiše ideja o jedinstvu suprotnosti, o slozi “kroz protivnost”
(Heraklit, 1951: 35), koja u kasnijim knjigama pjesama (Zvjezdarnica, Hodanje uz prugu,
Žamor, Negdje) ima povlaštenu konstrukcijsku funkciju, i na razini iskazivanja i na razini
iskaza, odnosno lirske teme koja posreduje specifičnu predodžbu svijeta i čovjeka. Napetost
suprotnosti stoga mjestimično postaje osnova lirske naracije, kada se ponašanje lirskoga
subjekta očituje kao antitetičko oklijevanje ili kolebljivost, što je na humorističan način
predočeno u pjesmi Glava iz zbirke Žamor, koja temom izlaska iz glave priziva davnu
kornjaču i njezin oklop kao “nastambu” iz koje izlazi i u koju se vraća:[8]

 

(…) Ja sam želio
da moja glava izađe iz moje glave.
A i nisam želio. Što je razumljivo.
Bilo me strah. Ako izađe, tko zna
što će joj se dogoditi, kako će se
vani snaći. Tamo unutra je sigurna.
Ako ne izađe, ona pak nije izašla.
Najradije bih da izađe i ne izađe.
Da to nekome kažem, on bi se samo smijao.
Iako mislim da i on vjerojatno misli
kako bi bilo dobro da i njegova glava
izađe i ne izađe, ali ne zna kako bi
se to moglo dogoditi, kao ni ja.
(…) (2005: 45)

 

Kada je riječ o tekstovima koji eksplicitno referiraju na predsokratovce, za primjer ću
navesti dva autorova eseja u kojima se tematizira bliskost rane filozofske misli i pjesničkog
diskursa. U eseju Ludost i metoda, posvećenom likovnom djelu Miroslava Šuteja, referenca
je usputna, ali znakovita. Dragojevićev esejistički subjekt ustvrdit će (misleći ponajprije na
pitagorejce) da su predsokratovci “više pjesnici nego filozofi, više mističari nego
matematičari ili bolje reći, najbolji spoj rane, naivne ludosti i metode” (1970: 155). U njihovu
diskursu subjekt nalazi ravnotežu, odnosno jedinstvo suprotnosti koje opaža i u Šutejevu
stvaralaštvu: “Istina je: metoda broja, ali i mašta i igra; objekt, ali koji nalikuje stablu; kolaž,
ali sličan cvijetu; apstrakcija, ali organska, koja upućuje na elemente ranih grčkih mislilaca”
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(ibid.: 156).

Esej Heraklitov paradoks tematizira naznačenu pjesničko-filozofsku dvojnost ranogrčke misli
u kontekstu Heraklitova djela. Paradoks koji je tema eseja mogao bi se sažeti ovako: ako
Heraklit u mnogim fragmentima poziva na budnost i prekorava one koji spavaju, zašto je
sam njegov diskurs stvoren na priliku spavača? Budući da je poziv na budnost ujedno i poziv
na zajedništvo te da se ono najjače očituje u jeziku, budnost je nužno i zahtjev za jezičnom
jasnoćom, koji Heraklit iznevjerava svojim zagonetnim (tamnim, mutnim, noćnim) govorom,
zbog čega Dragojevićev subjekt pita: “Je li možda Heraklit spavač? Je li Heraklit dosegao
svoj zahtjev?” (1976: 116). Opisujući Heraklitov diskurs, subjekt ističe karakteristične
osobine koje grčkog filozofa, kako kaže, “stavljaju u svijet spavača”: metaforičnost,
hermetičnost, višeznačnost, slikovitost, fragmentarnost i afektivnost (ibid.). Fragmentu je
pridana osobita važnost, a njegova poetičnost istaknuta je prizivanjem metafore svjetlosti:
uspoređuje se s oniričkom slikom jer je poput nje osvijetljen iz sebe samog, iz spavača, a ne
izvana, svjetlošću sunca koja bi “sažetu poeziju” fragmenta rastočila “u prostranu prozu” i
uklopila u neku lako dostupnu cjelinu (ibid.: 117). U Heraklitovu diskursu tako se nailazi na
napetost između filozofskog sadržaja i poetske forme, kojoj je moguće pristupiti na dva
načina. Na jednoj su strani komentatori, koji su riječi “spavača” nastojali “probuditi i dati im
određeni smisao i stanovitu diskurzivnost” (ibid.). Na drugoj su pjesnici i filozofi koji su
umjesto sadržaja Efežaninove misli slijedili “njegov način poetske sanjarije”, a među njima
se ističe pjesnik René Char, koji je svoju knjigu, sličnu fragmentima, nazvao Hipnosovi listići
(ibid.).[9]

Smatram da se iz riječi Dragojevićeva eseja mogu izvući zanimljivi zaključci o njegovu
diskursu u kojem su prepoznatljiva oba načina pristupa Heraklitovu djelu (jasnoća
komentara i “nejasnoća” poezije). U Dragojevićevu pjesništvu, osobito ranome, sintagma
“sažeta poezija” ima interpretativnu vrijednost, naročito u kontekstu ciklusa organiziranih
kao niz kraćih fragmenata, u kojima se fingira aforistički govor, zamjetljiv i u duljim
pjesmama. Takvi tekstovi prizivaju upravo pjesništvo Renéa Chara, koji se u Hipnosovim
listićima[10] poigrava oblikom aforizma, kombinirajući pojmovni i metaforički jezik, te
zasniva lirsku semantiku na suprotnostima, zbog čega se ponajviše i smatra sljedbenikom
Heraklita.[11] S druge strane, prakticiranjem esejističkog diskursa Dragojević kao da je i
sam poslušao Heraklitov zahtjev za budnošću te na novoj razini reproducira paradoks koji
primjećuje jer razmjerno jasnim jezikom hvali jezik “spavača”. Jezik Dragojevićeva eseja,
doduše, nije moguće opisati kao “prostranu prozu”, već kao prozu koja združuje komentar,
metaforu i kratkoću, karakteristične elemente njegove rane esejistike, koji će se, međutim,
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pojavljivati i u njegovoj pjesmi u prozi. Paradoks, aforizam (odnosno sentencija) i metafora
zajednički su elementi autorove lirike i eseja, iako im se funkcija, ovisno o organizaciji
diskursa, mijenja.

Na koncu, Dragojevićev esejistički poziv da se predsokratovce čita više kao pjesnike nego
kao filozofe ima dvostruko značenje. Treba ga razumjeti na pozadini karaktera rane grčke
filozofije, čiji autori posežu za književnim konvencijama svoga doba, oblikovanim u djelima
Homera i Hesioda, kako bi dali novi pogled na kozmos, čovjeka i mišljenje, pri čemu
oslanjanje na elemente književnog govora ujedno olakšava i komunikaciju s publikom u
trenutku kada filozofski diskurs još nije kodificiran (Most, 2007: 334-336). Također, valja ga
čitati i u kontekstu vremena u kojem figurativnost postaje legitimno sredstvo dominantnog
filozofskoga diskursa (npr. u Heideggera, Merleau-Pontyja, Derridaa), a progovaranje o
temeljnim stvarima sve češće biva pjesničkom preokupacijom. Filozofija predsokratovaca u
trenutku kada se mišljenje i poezija u hrvatskoj lirici najuže prepleću doima se kao logičan
fokus pjesničkog interesa, ona je mjesto legitimacije prelaženja granica između “mišljenja i
pjevanja”, točka u kojoj je moguće ukazati na njihovu srodnost. Ipak, zadatak je književne
analize da upozori na uvjetnost te sličnosti te da istakne diskurzivne elemente koji je
omogućuju, kao i one koji ne dopuštaju potpuno poistovjećivanje. S obzirom na to usporedba
Dragojevićeva pjesništva s tekstovima Parmenida i Heraklita ima interpretativni smisao tek
ako ide usuprot prijedloga Dragojevićeva subjekta o čitanju predsokratovaca kao pjesnika,
tumačeći ga kao figuru koja najviše govori o diskursu kojega je dio.

 

4.2. Pogled, tijelo i svijet

Motivi koji prizivaju filozofiju predsokratovaca u Dragojevićevim prvim trima knjigama
prepleću se s motivima iz perceptivne i jezične sfere, koji ostaju poetička konstanta, zbog
čega se autora obično smatra fenomenološkim pjesnikom ili “pjesnikom oka”. Elementarnost
je, kako sam već uputio, dimenzija koju konstituiraju oba ta motivska registra – prvi se
odnosi na elemente i temeljnu dinamiku kozmosa, a drugi na subjekt koji u kozmičkim
mijenama participira i pridonosi njihovu očuvanju. Književna je kritika najčešće upućivala na
motive oka, pogleda ili vida kao indikatore fenomenološke problematike u Dragojevićevu
diskursu. Može se reći da je funkcija tih motiva u strukturi pjesničkog teksta dvostruka –
ujedno autorefleksivna i referencijalna. Naime, njima se čini opažljivim mjesto lirskoga
subjekta kao instance koja gleda i govori. Istodobno, oko ili viđenje pretpostavlja i sadržaj
gledanja te naglašava da je lirski svijet o kojem je riječ bitno posredovan perceptivnom
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sviješću. Referencijalnost pogleda stoga implicira jednu od temeljnih tema fenomenologije,
intencionalnost svijesti – svijest je uvijek svijest o nečemu, a usmjerenost na drugo povratno
omogućuje da se svijest pojavi i kao vlastita tema, kao samosvijest. Motiv gledanja u
Dragojevićevim tekstovima posredno upućuje na tu autorefleksivnu “petlju” koja upozorava
na međuovisnost subjekta i svijeta, viđenja i viđenog, oka i predmeta. Fenomenologizam
hrvatskih pjesnika 60-ih potaknuo je književnu kritiku da pojam pogleda povezuje i s
razinom oblikovanja teksta, odnosno iskazivanja. Zvonimir Mrkonjić povezao je gledanje s
pojmom pisanja, odnosno antimimetičkim tretiranjem lirskoga teksta, na što će pojmom
redukcije uputiti i Zoran Kravar (1986: 150).[12] Prema tim kritičarima fenomenologizam u
ranim knjigama Danijela Dragojevića indicira i spoznajnu tematiku i lirsku teksturu
(povezivanja s pjesmom u prozi nisu izostala), koja tematiku dezintegrira i raspršuje, zbog
čega se i govori o krizi tematičnosti u autorovu prvijencu. Ta napetost između pjesničke
retorike i semantike u kasnijim se knjigama smanjuje te motiv pogleda sve češće postaje
nositeljem prikazivačke funkcije – gledanje strukturira lirsku situaciju, uvodi element
naracije i djeluje kao otponac lirske meditacije.

U ovoj ću etapi rasprave fenomenologiju razmatrati na razini Dragojevićeve lirske
semantike, u okviru prethodno naznačene povratne dinamike subjekta i svijeta. Veću ću
pažnju posvetiti autorovim ranijim knjigama, odnosno formativnom periodu njegova
fenomenologizma, no kraćim opaskama o pjesmama u kasnijim zbirkama uputit ću na
dotičnu problematiku kao konstantnu preokupaciju autorova djela. Kada je o Dragojevićevoj
fenomenologiji riječ, treba istaknuti da oko, pogled i vid ne funkcioniraju kao jedini nositelji
spoznajne problematike, već su dio perceptivno-kognitivnog registra koji čine tijelo i jezik,
pri čemu motiv gledanja redovito prati i onaj kretanja. Temelje Dragojevićeva
fenomenologizma, na osnovi tumačenja prvih triju knjiga, najprikladnije je opisao Zvonimir
Mrkonjić, ističući kako je uzajamnost ili prisnost osnovna dimenzija odnosa između lirskog
subjekta i svijeta, odnosno tijela i krajolika, pogleda i predmeta gledanja (1971a: 175). Ta se
uzajamnost naglašeno očituje u tekstovima u kojima predmet gledanja uzvraća pogled.
Primjerice u pjesmi Često odlazim iz grada iz zbirke Kornjača i drugi predjeli lirski subjekt
odlazi na livadu u posjet nevidljivom pjesniku, gdje segmente prirodnog ambijenta
prepoznaje kao riječi pjesnikove “nijeme pjesme” koja bićima što okružuju kazivača daje
dignitet subjekta sposobnog uzvratiti pogled: “Gledam vlat što se diže tik uz moju nogu, i
ona mene gleda” (Dragojević, 1961: 32). U poemi Kornjača pak 24. dio sastoji se od nekoliko
kratkih rečenica koje predočavaju isti odnos: “Ja gledam stablo. Gleda me stablo. To traje
tako. Kreću se mora” (ibid.: 84). I pjesma Buđenje u san iz zbirke Svjetiljka i spavač donosi
varijantu iste teme, s tom osobitošću što se gledanje usložnjava jer kazivač promatra
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djevojčicu koja gleda životinju, istovremeno pozivajući adresata na promatranje istog
prizora, sugerirajući da je naročito vrijedno pogleda upravo gledanje samo: “Vidiš,
djevojčica gleda konja i on nju gleda. Prostori unutrašnjosti njihovih očiju prostrujali su od
jedne na drugu stranu. Beskraj se otvorio” (1965: 15). Taj ulomak označava važnu dimenziju
čina gledanja u Dragojevićevoj poetici – pogled se, naime, ne zaustavlja na površini
predmeta, već otkriva nutrinu bića i uvećava intimni prostor, usko preplećući unutrašnje i
vanjsko.

Indikativno je to što će kritičari poput Cvjetka Milanje i Branka Maleša postupak
fenomenološke redukcije u Dragojevićevim tekstovima opisivati upravo u terminima
unutrašnjosti, kao dopiranje pogleda do “srca ‘stvari'”, do “nutrine” bića (Milanja, 1991:
128), ili do “izvorne srži” predmeta (Maleš, 2009: 259), a tu će dimenziju Mrkonjić prikladno
označiti pojmom sanjarije, mašte ili imaginacije (1971a: 172-177) kao temeljnog modusa koji
upravlja pogledom Dragojevićeva lirskog subjekta i objašnjava učinke uzajamnosti subjekta i
svijeta. Stoga se Dragojevićeva fenomenologija može shvatiti kao fenomenologija
imaginacije ili sanjarije; kako upućuje Gaston Bachelard u Poetici sanjarije, sanjarija
asimilira realnost i pridaje joj elemente subjektiviteta (1982: 38), poništavajući jasnu
granicu između subjekta i objekta.[13] Ta je problematika osvijetljena u pjesmi Žetve
bezazlenosti, objavljenoj u zbirci Svjetiljka i spavač, a poslije premještenoj (i neznatno
izmijenjenoj) u zbirku Četvrta životinja pod naslovom Žrtve bezazlenosti:

 

ŽETVE BEZAZLENOSTI

Ovdje, na ovom mjestu prije nas bio je čovjek koji je privikavao sunce, brda i
tamu da misle na njega, kao što je i on uvijek bio njima obuzet.

     Sada je na postelji od trave gdje je spavao ostalo udubljenje: njega nema. I
čitav predio osjeća njegovo odsustvo. Na ravnici linija njegovih misli miješala
se u zraku sa ivicom lista. Sada list bez njegove blizine samo titra, i kada mu
dođe vrijeme da padne, nitko ga više ne vidi. Njemu se, dok je hodao, srce
stezalo na mjestu gdje je dodirivao zemlju: nikada dovoljno tiho da ne povrijedi
otpali list, da ne zaljulja sjenu mrava.

     Jednakosti prostora dolazile su na dohvat njegove ruke. Sve je težilo da
bude bez zida. Miris poslije preleta bube, prostor ispred i prostor iza vida.
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Njegova je krv tekla dalje od horizonta, u sredini kamena koji nije vidio.

     I mrtvi, dovoljno duboko, u njemu su nalazili svoju utjehu i mudrost.

     Sada njega nema! I sjeme se u brazdi ćuti više no ikada samo. Sada njega
nema. Ili možda tu negdje iza humaka vlažne zemlje osjeća i gleda
neprimijećen svoju odsutnost. (1965: 9)

 

Čovjek o kojem je u pjesmi riječ mogao bi se shvatiti kao idealan prototip Dragojevićeva
fenomenološkog subjekta. Pjesma nizom motiva predočava dimenziju prisnosti i uzajamnosti
koja se ostvaruje u prožimanju (“miješanju”) subjekta i prirode. Dodir s okolinom nije više
ograničen samo na gledanje, već uključuje čitav perceptivno-spoznajni i tjelesni spektar – od
mišljenja preko motiva koji označavaju površinsku dodirnost sa svijetom, poput dohvata ruke
ili hoda, do onih koji referiraju na nutrinu, poput krvi ili srca. Njima se sugerira da je razlika
između unutrašnjosti i vanjskosti, blizine i daljine, dokinuta, a na to izravno upućuju
prostorni izrazi “bez zida” i “prostor ispred i prostor iza vida” te motivi horizonta i “sredine”
kamena. Intenzivna usmjerenost subjekta na svijet označena je kao “obuzetost”, a naslovni
pojam “bezazlenost” referira na moralno držanje koje zaokupljenost prirodom implicira, na
pažnju i brigu da se drugo “ne povrijedi” (što se samom činjenicom postojanja, s druge
strane, čini nemoguće – druga verzija naslova pjesme kao da implicira svijest o tome). Motiv
uzajamnog pogleda iz prethodno spomenutih tekstova ovdje je odmijenjen motivom misli
koju predmeti refleksije subjektu uzvraćaju, a pojmom “privikavanja” upućuje se na to da je
ta povratnost djelo samoga subjekta, učinak nastojanja koja se mogu opisati pojmom
imaginacije ili imaginativnog udvajanja. Ta pjesma još je jedan od tekstova koji dijalektički
predočavaju sanjariju o jedinstvu – prisutnost i prisnost posredovane su odsutnošću i
razdaljinom, a prošlo se obilje i zajedništvo pojavljuju tek u situaciji sadašnjega manjka, što
motiv usamljenog sjemena najbolje predočava.[14] Motiv čovjeka koji “gleda … svoju
odsutnost”, dakle i svoje negledanje, vrlo opipljivo izražava dvostrukost situacije.

Tema odsutnosti subjekta obilježava i pjesmu iz poeme Kornjača koja se potpuno fokusira na
sferu pogleda i govora:

 

19
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Raste odnekud greben o kome je trebalo govoriti, daleki prijatelji moji.

     Ali nema vas, ni mene nema.

     Raste grebenu svježi brid, obijestan malo od sunca i osame, malo od
nevidilice koja ga rastače prema onoj strani kuda odlaze sjene i vjetrovi.

     On će, bojim se, proći ispred naših očiju i utrnuti se.

     Jer nema vas, ni mene. (1961: 79)

 

Apostrofa je i ovdje prepoznatljiva figura kornjačina govora. Kako je prethodno rečeno,
konvencionalna je funkcija te figure fingiranje prisutnosti lirskoga glasa, kao i adresata koji
je pozvan (u ovom slučaju već poznati “prijatelji”), što u ovome tekstu djeluje kao pozadina
na kojoj se jače ocrtava odsutnost koja je temom pjesme. Poput sjemena u prethodno
tumačenoj pjesmi, sada je kameni greben taj koji ostaje “osamljen” zbog izostanka onih koji
bi gledanjem i govorenjem potpomagali njegov “rast”. S obzirom na to da su sjeme i rast
neki od temeljnih kozmoloških motiva Dragojevićevih ranih knjiga, objema pjesmama
upućuje se da je kozmička dinamika ovisna o poziciji subjektiviteta – “rast” grebena proces
je koji je autonoman, ali je za njegov ishod odlučujuća upravo prisutnost riječi i pogleda.
Izostanak tih instanci rezultira rastakanjem i “utrnućem” materije, a odsutnost je subjekta
najbolje predočena neologizmom “nevidilica”. Indikativno je to što se anorganskoj materiji
pripisuju svojstva organske tvari, pa čak i ljudske subjektivnosti (rast, obijest, osama), što je
karakteristično za Dragojevićev kozmos u kojem je granica između živog i neživog porozna,
odnosno – kako se to smatralo u kozmologijama predsokratovaca – odnos života i smrti
pitanje je stupnja i udjela jednoga u drugome, a ne apsolutne granice između njih.

Kao i prethodni i ovaj tekst izražava brigu za viđeno i govoreno, pa je još jedan dokaz
moralne problematike što se provlači od početka Dragojevićeva opusa. Ta se briga pritom
može okarakterizirati kao bitno fenomenološka, a operacija koju predočavaju spomenute
pjesme može se opisati pojmom konstitutivne izvedbe, kojim se upućuje na svijest kao onu
koja daje smisao i koja omogućuje svijetu da se pojavi, ali koja je istovremeno tom izvedbom
i sama konstituirana. Konstitutivna izvedba, kako tvrdi Dan Zahavi na tragu “kasnoga”
Edmunda Husserla, obilježena je recipročnošću – iskustvo svijeta istodobno je iskustvu
vlastitog bitka u njemu, subjekt se kao tjelesni bitak u svijetu pojavljuje sebi samo kad se
odnosi prema nečem drugom, ili kako bi Zahavi kazao, “u samo-afekciju uvijek prodire
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afekcija svijeta” (2011: 119, 163).[15] Na pozadini te koncepcije može se razumjeti i već
naznačena povratna dinamika između autorefleksivnosti i referencijalnosti povezana s
motivom oka u Dragojevićevoj lirici, a kojoj valja pribrojiti i motiv jezika, govora i riječi te
ostale motive iz perceptivne sfere – njima se upućuje na činjenicu da subjekt i materijalni
svijet neprestano uviru jedno u drugo, da su sazdani od iste tvari te da je tijelo u cjelini onaj
“sustav” koji, prema riječima Mauricea Merleau-Pontyja, “održava u životu vidljivi prizor,
ono ga oživljava i iznutra hrani” (1990: 241).[16] Navedene riječi prikladno opisuju odnose
predočene u dvjema Dragojevićevim pjesmama – subjekt svojom prisutnošću potpomaže rast
i širenje svijeta, čime se istovremeno potvrđuje i njegova egzistencija.

Ipak, navedena uzajamnost subjekta i svijeta nije samorazumljiva, već je podložna krizi, na
što upućuju i citirane pjesme – u istom trenutku dok predočuju dimenzije i važnost
prisutnosti subjekta te prisnost čovjeka i prirode, one izlažu i učinke njegove odsutnosti,
odnosno izostanka dodira, gledanja i govorenja. Kako sam pokazao prethodnim analizama
prvih triju autorovih knjiga, motivi “krize” gledanja i govorenja od prvijenca nadalje sve su
prisutniji,[17] a nepovjerenje prema čovjeku kao onome koji može održati kozmičku
ravnotežu sve je zamjetnije, odakle i brojna upozorenja i moralističke opomene kojima se
lirski subjekt osvjedočuje kao onaj koji još uvijek zadržava povlašten uvid u “mjeru” odnosa
koju valja očuvati. Zbirka Nevrijeme i drugo može se shvatiti kao kulminacija te
“fenomenološke” krize, za koju se razlog nalazi u karakteristikama modernoga svijeta i
njegovim vrijednostima koje su suprotne kozmičkoj prisnosti – kozmičko zrenje u modernom
kontekstu odmjenjuje “ilustrirani vid”, o čemu se govori u strofi pjesme na palubi:

 

Do kraja mi znamo ilustrirani
Vid samo, sluh i slasnu priču,
Malo više možda, ipak
U fotografski aparat stane sve. (1968: 7)

 

Za dijagnozom stanja slijede kršćanski intonirana upozorenja kojima završava navedena
pjesma: “Ne dopusti ovo sljepilo, oholost. / Neka bude volja Tvoja” (ibid.: 8). U sljedećim
knjigama motivi vezani za modernu civilizaciju, koji se dotiču perceptivne sfere, neće biti
tako jednoznačno osuđeni, već će se istaknuti njihova ambivalentnost – ako je fotografska
kutija (1968: 10) u Nevremenu i drugome bila metonimija degradiranosti modernoga
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pogleda, u Prirodopisu će motiv filma, primjerice u pjesmi Rad kamere, rad srca, poslužiti za
određenje drugačijeg, ne nužno negativno vrednovanog načina gledanja – sporo i krivudavo
kretanje kamere, uspoređeno s kretanjem zmije, omogućuje da se vide detalji stvarnosti koji
izmiču pravocrtnoj snimci (1974: 31). U pjesmi Ljetni dan u Dubrovniku sâm je Bog određen
kao onaj koji snima, on je “velika sprava / za registriranje”, a njegov je promatrački čin
vrednovan izrazito pozitivno; atmosferu pjesme dobro opisuje sintagma “plavi vid” i motiv
smijeha (ibid.: 42, 43).

Nakon zbirke Nevrijeme i drugo moderna svakodnevica postupno postaje dominantnom
scenom na koju se postavlja fenomenološka problematika, kao i okvir u kojem se pojavljuju
već poznati kozmološki motivi (poput svjetlosti i tame, zemlje i mora, visine i dubine itd.), u
prvim knjigama vezani za prirodni okoliš. Pavao Pavličić ističe knjigu Razdoblje karbona kao
prekretnicu u autorovu pisanju, u kojoj se s govora o općenitostima iz ranijih zbirki prešlo na
govor o konkretnim fenomenima i predmetima, lokalitetima i umjetničkim djelima (1999:
321). Pjesmu Drvene klompe iz te zbirke Pavličić prepoznaje kao ostvarenje Dragojevićeva
fenomenološkog usmjerenja[18] koje se očituje u tekstovima u kojima se “promatra neka
pojava iz zbilje, najčešće kakav običan predmet, opisuje se njegovo funkcioniranje i njegovo
mjesto u ljudskom svijetu, a onda se toj pojavi pridaje ili predmetu (ili se samo dopušta
naslutiti kako se pridaje) neko šire i općenitije značenje, koje je neki put i simbolično” (ibid.:
307). Autor k tome naglašava da je vrlo često riječ o predmetima koji su tek s modernizmom
izborili “pravo građanstva u lirici” (ibid.), a može se reći da je postupkom lirske deskripcije
takvih motiva Dragojević na tragu fenomenologizma kakav je u europskoj lirici zastupao
Francis Ponge, pišući također o predmetima kao što su kotao za pranje, puževi, cigareta,
peć, mahovina itd.

Iako se fenomenološki “scenarij” u tekstovima iz knjiga od polovice 70-ih naovamo
promijenio, uzajamnost je i u njima ostala potkom odnosa subjekta i svijeta, a motiv pogleda
često je praćen motivima kretanja ili jezika. “Scena” gledanja u takvim je pjesmama, kako je
uputio Pavličić, najčešće konkretno označena, katkad već samim naslovom, npr. Puževi na
splitskoj ribarnici, Danče, Zvijezda sjene na Marjanu, U šetnji Zvončacem, U kolodvorskoj
čekaonici, Arheološki muzej itd. Subjekt se pritom osvjedočuje kao onaj koji osmišljava
prizor, metaforizira ga ili se imaginacijom premješta u gledano. Ishod promatranja pritom
nije uvijek izvjestan, a katkad se čak afirmira i njegova suprotnost – izostanak pogleda. U
pjesmi Danče iz zbirke Zvjezdarnica promatranjem se ostvaruje kontakt subjekta s
totalitetom; pjesma može poslužiti kao primjer načina na koji kozmološki motivi iz
Dragojevićevih ranih knjiga funkcioniraju u kasnijim pjesmama. Prvi stihovi, zajedno s
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naslovom, postavljaju koordinate lirske teme, označujući radnju i mjesto: “Gledam s Graca
(nagnut nad provaliju, / neprestano nagnut) ono što se stere / ispred mene” (1994b: 12). Dva
dubrovačka lokaliteta određuju osnovne točke procesa promatranja: park Gradac svojevrsna
je promatračnica, a plaža Danče točka je prema kojoj se pogled spušta. Lirskom
deskripcijom vjerno se predočavaju sastavnice promatranog prostora: “S lijeve strane je
groblje”, a “s desne ženski / samostan”, “i da bi došao do mora / i ušao među kupače pogled
se spušta / između i važe na sunčanom kantaru / jedno i drugo…” (ibid.). Citirani stihovi
pokazuju da pogled funkcionira kao metonimija subjekta, odnosno subjekt kao da se u njega
premješta i kreće njegovom putanjom, koja se u središnjem dijelu pjesme stapa s morem, pri
čemu konkretna situacija zadobiva simbolično značenje. More je predočeno kao mjesto gdje
se dvojnost gledanja i gledanog dokida, ono je “samo na početku more, / kasnije pouzdano
način da se njime / krene i sve zaboravi” (ibid.). More je simbol kozmičkoga jedinstva u
kojemu se ostvaruje sklad suprotnosti – života i smrti, početka i završetka, zemlje i neba:

 

(…)
Obilno se nebo, silno se svjetlo
spustilo među mrtve, žive, stabla
i raslinje s porukom stvaranja
i posljednjeg dana u istom trenutku.
Glavne strane svijeta dogovorile su se
da izgube osobine i da tako ujednačene
i mirne ne kažu ništa o svojoj tajni.
(…) (1994b: 12)

 

Kako se sugerira stihom na kraju citata, točka jedinstva mističan je trenutak koji ostaje
svojina prostora, u kojemu je subjekt sudjelovao, ali ga ne može posjedovati ni pretvoriti u
uspomenu – sve što je vidio u tome trenutku “vratilo / se negdje”. Odsutnost i prisutnost
tako se i u ovome tekstu očituju kao dvije strane istoga događaja – imaginacijom subjekt
nadomješta ograničenost pogleda i omogućuje dosezanje cjeline prostora. Krešimir Bagić
uputit će povodom Zvjezdarnice na dvosmjernost gledanja u Dragojevićevoj poetici, na
uzajamnost imaginarnog i stvarnog, vidljivog i nevidljivog: “Gledanje za Dragojevića nije
jednosmjeran i jednoznačan proces. Vanjski prostor koji oko obujmljuje osobita je slika
unutarnjega prostora (subjektove osjećajnosti) – oko je, otkrivajući jedan prizor, slijepo za
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drugi. No, upravo to sljepilo (nalik sljepilu novorođenčeta koje još nije vidjelo svijet)
pribavlja smisao viđenomu, dopušta oblik” (1995: 63). Dijalektičku strukturu pogleda Bagić
ilustrira stihovima iz pjesme Danče, smještenima na početku pjesme, koji svojim
meditativnim tonom “pripremaju” događaj o kojemu je u pjesmi riječ:

 

Gledano se razmješta,
oko nešto skriva, oko nešto otkriva,
jedno oko lovi drugo oko mijenjajući
centar i granicu. Prostor se, kada
je već tu, želi domisliti, zatvoriti. (1994b: 12)

 

Čitava pjesma, kao i ti stihovi, pokazuje da je pogled aktivna instanca koja oblikuje prostor,
koji i sam – poput umjetničkog materijala – pristaje na igru, odnosno konstitutivnu izvedbu
subjekta. Tema izvedbe pogleda javlja se i u pjesmi Daljina iz zbirke Hodanje uz prugu, a
naročito su znakoviti sljedeći stihovi:

 

(…) Uz pozdrav, sve će, kada
za to dođe vrijeme, biti darovano prostoru
dokle pogled seže. Bez vjernika (vidiš) od samog
gledanja izgradila se crkva. (1997: 7)

 

Moć pogleda nije drugo do moć imaginacije ili svjetotvorstva (motivom crkve naznačuje se i
religijska kvaliteta te operacije), pa je gledanje ujedno i imaginativno “proširenje” stvarnog,
kako se sugerira motivom darivanja. Darivanje pogledom pritom upućuje na to da je prostor
obilježen manjkom ili nedostatkom, na što aludiraju i stihovi koji slijede:

 

(…) Na ulici netko
iza tebe kaže vikni, vidiš da nešto nedostaje.
Znam, odgovaraš mu u sebi, ali bojiš se



114

ako vikneš da će nečega biti suviše.
I tako ideš dalje, znance pozdravljaš,
a druge gledaš i uhodiš. (ibid.)

 

Navedeni redci tematiziraju brigu za viđeno i govoreno, karakterističnu za Dragojevićev
subjekt, kojem je stalo do očuvanja ravnoteže između čovjeka i svijeta, koju silovite
intervencije lako narušavaju[19]. Uostalom, do željenoga viška pristiže se tek uz uvjet
oskudice ili, kako je to formulirao Bagić – sljepilo pribavlja smisao viđenomu. Stoga će i
Dragojevićev kazivač, zamišljajući doba “Kada je svijet imao deset godina”, kako glasi naslov
jedne pjesme, pohvaliti baš sljepilo stvari kao poželjno stanje u kojem se subjekt zamišlja:

 

Bilo je dobro imati sljepilo svake stvari,
bezbroj sljepila u kojima bruto, neto i tara
stoje združeni kao svirala u drvu klompe. (1994b: 36)

 

Sličan motiv javlja se i u pjesmi Zatvoriti oči iz zbirke Žamor, gdje se čin zatvaranja očiju
usred grada subjektu iznenada objavljuje kao “veliko otkriće”:

 

… zatvaranje očiju, čak i usput, ozbiljna je stvar, možda gašenje nečega, ali ne
samo gašenje nego i ukazivanje časti gledanome, njegovo odmaranje, trenutak
susreta (tu smo a kao da nismo), svakako nadolazak nečega dvojnog, čekanje
male zore koje počinje sa strahom i radošću i završava također sa strahom i
radošću. (2005: 138)

 

Zatvaranje očiju i gledanje, prisutnost i odsutnost, strah i radost – ulomak donosi niz
ambivalentnosti koje se u Dragojevićevoj poetici međusobno podržavaju: katkad u
tekstovima preteže jedno, katkad drugo stanje, a vrlo su česti, poput citiranog, i oni u kojima
se eksplicira jedinstvo suprotnosti, pozdravlja “dvojina” nekoga predmeta, pojave ili
situacije.
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Na osnovi dosad izvedenih interpretacija može se zaključiti sljedeće. Iako se u kasnijem
Dragojevićevu pisanju struktura diskursa i motivi mijenjaju, problematika otvorena prvim
autorovim knjigama ostaje konstanta, koja se kasnijim diskurzivnim grananjem obogaćuje i
razrađuje. Parafraza Heraklita “pad, obrnuti rast” spomenutu konstantu najtočnije
predstavlja; ona je, kako sam nastojao pokazati, prisutna i u kontekstu dominantno
fenomenološki orijentiranih tekstova: riječ je o suradnji suprotnosti, o temeljnoj dvojnosti
predmeta i pojava. Kasnije knjige svojim motivskim poljima razrađuju oba naznačena pola
heraklitovske vertikale, pad kao i rast, a u budućim analizama upozorit ću na važnost
negativnoga elementa u dinamici između subjekta i svijeta: Dragojevićev subjekt često će
biti zaokupljen dimenzijom “pada”, kojem je pridružena simbolika horizontale – motivi
zemlje, težine, gravitacije i tame, koji redovito imaju i moralne konotacije. Na njihovoj
pozadini moguća je suprotna dinamika – uzlet i rast, s motivima svjetlosti i lakoće. Ta
dijalektika, postavljena u prvim knjigama, temelj je onoga što će sam Dragojevićev subjekt
nazvati materijalnom uobraziljom ili tvarnom imaginacijom, koja će biti temom narednih
poglavlja, a koja već implicitno djeluje u temelju predsokratovskih i fenomenoloških motiva.

Dosadašnje su analize pokazale da se tematske i problemske konstante ostvaruju u
različitim diskurzivnim oblicima – jednako u pjesmi u prozi, u eseju i u slobodnom stihu.
Ustvrdio sam kako se zbirkom Nevrijeme i drugo oblikuje model koji nasljeđuju sve buduće
autorove knjige pjesama – u kojima se uz stih redovito javlja i lirsko-esejistička proza. To
žanrovsko “susjedstvo” presudno je za lik koji u knjigama od 70-ih do danas poprima
Dragojevićeva pjesma u prozi. Načinu na koji taj žanr funkcionira u tome razdoblju približit
ću se analizom autorove esejistike.

 

 

 

BILJEŠKE

[1] Pjesnička je zadaća prema Zuppinu viđenju u takvoj situaciji krajnje ozbiljna – pjesnik
“osjeća težinu Svega”, u svijetu rada pjesnici su oni koji “niti što slave, niti koga raduju, pa
ipak, danas, najviše baš oni pronose vijest da još smo živi” (1970: 205).

[2] Osporavanja dominantne razlogovske koncepcije lirike pristizala su i od pjesnika; ideja o
jeziku kao (rečeno hajdegerovski) “kući bitka” posredno je opovrgnuta u pjesmi Zvonka
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Makovića Porgy & Bess Band čiji “programatski” stihovi glase: “lagati zašto ne, ionako su
riječi proizvoljne / riječi koje nisu riječi / riječi koje nisu stvari” (2000: 29). Krešimir Bagić u
predgovoru Makovićevim izabranim pjesmama ustvrđuje kako je autorovo “lagati, zašto ne”
u književnom kontekstu “protumačeno kao manifestno odricanje prethodećim poetskim
praksama”, postavši mjestom “prepoznavanja pjesnika koji su se javili potkraj sedamdesetih
i u osamdesetima” (ibid.: 9, 10). Jedan je od tih pjesnika i kritičara Branko Maleš, za kojega
navedeni Makovićev stih “najefikasnije sekundira jedno poštovano, ali sada prošlo,
razlogaško mišljenje o riječi (poeziji) kao čuvaru bitka; patetična hajdegerijanska
metafizičnost srušena je u osnovnoj molekuli; riječi koja, prema Makoviću, kako proizlazi,
nema što čuvati, jer u nju (…) nitko više, s pravom, nema povjerenja” (Maleš, 1983: 63).

[3] Hrvoje Pejaković na Mrkonjićevu tragu motiv središnje vode opisuje kao središnju silu
(nasuprot sili “raz-središtenja”) koja “sve što jest sabire u čvrsto omeđenu parmenidovsku
kuglu” (2003b: 38). Milanja je pak pisao o heraklitovsko-parmenidovskom svjetonazoru
Dragojevićeve rane poezije, sravnjujući, na tragu Martina Heideggera, pozicije tih grčkih
filozofa: “Biće se, prema Parmenidovu kazivanju, pokazuje kao vlastita, u sebi pribrana
jedrina onoga što je stalno, netaknuto tijekom nemira i mijenjanja, kome je Heraklitova
panta rhei samo prividno protivna, jer obje izražavaju napor grčke misli okupljene oko
pitanja: sve je biće i sve je postojanje” (2001: 218). Slično Milanji Maleš će govoriti o
“heraklitsko-parmenidskoj sfernoj konstrukciji” ili “parmenidskoj instrukciji” unutar
Dragojevićeva diskursa (2009: 261, 262).

[4] Parmenid o biću kazuje: “A jer ima krajnju granicu, sa svih je strana konačno, nalik na
masu lijepe okrugle lopte, posvud od središta jednako daleko: potreba nema ovdje i ondje da
bude što veće ili što manje” (Diels, 1983: 212).

[5] Glenn W. Most u članku “The poetics of early Greek philosophy” pokazuje kako su
analogije slične Parmenidovoj između bitka i lopte česta figura diskursa predsokratovaca, a
njihov su model Homerove epske poredbe – kao i one, filozofske analogije svoju učinkovitost
temelje na očuđenju, “kojim se iznenada otkriva da najuobičajeniji i najbliskiji fenomeni
imaju dotad nezamislive sličnosti s onima najudaljenijima i najzagonetnijima” (2007: 351)
(prijevod moj).

[6] Na dubinsku korespondenciju između bitka ili “prvotnoga” i govora kojim se on(o)
oglašava upozorava Igor Mikecin u studiji Heraklit kada pojam lógos prevodi kao “zbor”:
“Riječ λόγος savršeno se prenosi riječju zbor stoga što u sebi objedinjuje sabiranje,
razabiranje i govorenje” (2013: 11). Riječ zbor u prvi plan iznosi konotacije skupljanja,
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sjedinjavanja mnogih u jedno (u analogiji sa skupom ljudi – saborom ili zborom), ali i
zborenja kao govorenja, čime se pak apostrofira veza između “govora i zajedništvovanja”
(ibid.). Govor pritom kao i zbor podrazumijeva sjedinjenost razabiranja (kao razlučivanja
prvotnog jedinstva u jezičnim oblicima) i sabiranja (kao sabiranja smisla koji prožima sve
dijelove govora). U temelju je zbora odnos suprotnosti, a sve suprotnosti svode se na
suprotnost “jedno (jest) sva”: “Zbor je ono sjedinjujuće jednog i svih, a time i ono
sjedinjujuće svih suprotnih” (ibid.: 68-71).

[7] U Dragojevićevu prvijencu nailazi se na niz takvih konceptualno-metaforičkih iskaza,
naročito u ciklusu Kornjača; primjerice rečenica: “U visini ptica ima okove, u visini jedini je
razlog ptici” (1961: 64) obrće uvriježenu predodžbu o nebu kao otvorenom prostoru kojim se
ptica, kao simbol slobode, kreće; sintagma “pad u čistoću” (ibid.: 61) može se tumačiti kao
preispisivanje paradoksa “pad, obrnuti rast” jer pojam čistoće implicira i moralno
vrednovanje koje simbolički zaziva “gornju” sferu egzistencije koja se može povezati s
rastom; antiteza “Isto sam željela, i isto ne željela – to mi bijaše okrepa i prokletstvo” (ibid.:
91) upućuje na podvojenost lirskoga subjekta opisivog simultanim djelovanjem suprotnosti;
u zadnjem poglavlju knjige naslov jedne skupine pjesama glasi Poplava kuću gradi, što je
varijacija na temu odnosa sila rasapa i sabiranja gdje njihova napetost dostiže vrhunac. Uz
paradokse valja navesti i nekoliko oksimorona kojima se u ciklusu Kornjača suprotnosti
sjedinjuju unutar sintagme: “pijana trijeznost”, “razigran grob”, “lijepa jeza”, “dublje
visine”, “najmanje daljine” itd.

[8] Da se glava može shvatiti kao jedan u nizu motiva koji ulaze u obzor Dragojevićeve
semantike okruglosti, pokazuje i Francesca Maria Gabrielli u članku “Semantička geometrija
u poetskom diskursu Dragojevićeve pjesme Kosa“. Autorica uočava geometrijsku uređenost
značenja te pjesme, pa (uspavanu) glavu označava kao kuglu koja “simbolički prikazuje
oniričku dimenziju teksta” (1997: 154) te je postavlja u opoziciju spram stvarnosti (zidovi
sobe) predočene tijelom kocke. Iako ne širi implikacije svojega tumačenja na ostatak
autorova opusa, Gabrielli pokazuje kako Dragojevićeve opozicije djeluju implicitno na
tematskoj mikrorazini. Upućujem i na njezinu knjigu o Dragojevićevim zbirkama
Zvjezdarnica i Cvjetni trg: Tra stella e cristallo: analisi comparata delle raccolte
‘Osservatorio astronomico’ (1994) e ‘Piazza dei fiori’ (1994) di Danijel Dragojević (Recco: Le
Mani Università, 2001).

[9] Ovu napetost između zahtjeva za zajedništvom i “tamnog” govora tematizira i Mikecin.
Prema njegovu mišljenju, za sve obvezujuća priroda zbora nije u suprotnosti sa
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zagonetnošću Heraklitova govora jer su oboje (i zbor i govor) obilježeni jedinstvom
suprotnosti, tj. “sam Heraklit govori tamno kako bi takvim govorom odgovorio tamnom
svjetlu samog zbora” (2013: 217); “Proturječnim govorom nasljeduje se suprotnost u samom
bivanju bivajućeg i dolazeći na rub izrecivosti iskazuje se krajnja napetost suprotnosti”
(ibid.: 197).

[10] O Charovu utjecaju govori i činjenica da je naslov Dragojevićeva pjesničkog
mikrociklusa, a zatim i knjige U tvom stvarnom tijelu citatna aluzija na 218. fragment
Hipnosovih listića koji počinje rečenicom: “U tvom svjesnom tijelu stvarnost uvijek urani za
nekoliko minuta mašte” (2010: 50) i koji sadrži tri motiva što se podudaraju s motivima u
istoimenoj Dragojevićevoj pjesmi: tijelo, stvarnost i imaginarno.

[11] O Heraklitovu mjestu u Charovoj poetici piše Jean-Pierre Richard u eseju o pjesniku (v.
Nova evropska kritika, 1986).

[12] Pogled je u tom smislu za Mrkonjića signal pomaka “od označenih k označiteljima”, koji
“ilustrira kako neposredniji način pjesničkog djelovanja u jeziku (…) neizbježno priziva
neposredne denotacije vidne naravi” (1971b: 151). Valja primijetiti da je takvim
povezivanjem pogleda kao metonimije svijesti i pisanja, odnosno označiteljskog procesa
fenomenološka interpretativna matrica dovedena do paradoksa jer pisanje kao materijalan
čin svojim učincima izmiče nadzoru svijesti – i svijesti lirskoga subjekta i svijesti samoga
autora kao “transcendentalnog subjekta” – zato što je koncept pisanja povezan s dinamikom
nesvjesnog, što je naročito potencirao nadrealizam, na koji Mrkonjić i upućuje. S druge
strane, to se proturječje zatječe u samom temelju fenomenologije kako je određuju
Heidegger ili Merleau-Ponty, jer je svijest bitno omogućena vlastitom faktičnošću, odnosno
tjelesnom egzistencijom koja se pojavljuje kao danost ili pasivan uvjet spoznajnih procesa.

[13] Bachelard piše: “Imaginarni svijet apsorbuje realni svijet. Šeli [Shelley] nam daje pravu
fenomenološku teoremu kad kaže da je imaginacija u stanju ‘da nas učini da stvorimo ono
što vidimo’. Držeći se Šelija, držeći se pjesnika, i sama fenomenologija percepcije mora
ustupiti mjesto fenomenologiji stvaralačke imaginacije” (1982: 38, 39).

[14] U drugoj verziji pjesme, u zbirci Četvrta životinja, uz poneko sintaktičko sažimanje
znatno je promijenjen kraj teksta – motivu “usamljenog” sjemena pridružen je motiv ptice (“I
ptica sama leti, gubeći dragocjenu nit” [1972: 85]), a izostavljen je motiv gledanja vlastite
odsutnosti, čime se znatno smanjuje i napetost između dimenzije odsutnosti i prisutnosti.
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[15] Husserlov pojam konstitucije ili konstitutivne izvedbe povezan je s procedurom
fenomenološke redukcije ili epoché, kojom se neutraliziranjem prirodnog stava, odnosno
metafizičke pretpostavke o neovisnosti svijeta o subjektu ukazuje na subjekt kao izvor
svijetu pripisanog smisla. Konstitutivna izvedba, upućuje Dan Zahavi, stoga se treba shvatiti
kao proces koji “dopušta očitovanje i značenje, tj. kao proces koji onomu što je konstituirano
dopušta pojaviti se, izaći na vidjelo, artikulirati se i pokazati se kao ono što jest (Hua 15/434,
14/47)” (2011: 116). Zahavi smatra važnim da se konstitucija ne shvati kao puka idealistička
konstrukcija smisla za koju bi subjekt bio uzrok svijeta jer ona pretpostavlja tjelesnu danost
subjekta i njome je bitno određena – subjekt može “konstituirati objektivni svijet samo ako je
inkarniran i socijaliziran” (ibid.: 120). Paradoks fenomenologije, za koju je subjekt i
konstitutivan i empirijski konstituiran, izražava Werner Marx: “Subjekt koji konstituira svijet
apercepira samoga sebe kao dio svijeta” (2005: 33).

[16] Svijet je, kako tvrdi Merleau-Ponty u Fenomenologiji percepcije, strukturiran po mjeri
čovjekove tjelesne sheme i pruža mu se kao niz ekvivalencija njegovih perceptivnih
sposobnosti (1990: 277) – samom činjenicom svoje tjelesnosti čovjek u svijet udahnjuje
smisao. Prostor je, kako piše, “već zacrtan u strukturi moga tijela, on je njegov neodvojivi
korelativ. Motoričnost, već, uzeta u čistom stanju, posjeduje elementarnu moć da daje
smisao (osmišljava) (Sinngebung)” (ibid.: 174). Takav “orijentirani prostor” (ibid.: 129) u
skladu je s navedenim tvrdnjama Josipa Užarevića o vertikalnosti i horizontalnosti koje su
također utemeljene na fenomenološkom poimanju utjelovljenosti kao one koja konstituira
vrednovanje prostornih koordinata. Poslije ću pokazati kako je takav, fenomenološki mišljen
prostor konstitutivan i za strukture imaginacije kako ih izlažu Gaston Bachelard i Gilbert
Durand.

[17] Valja se prisjetiti motiva povlačenja “prostora” iz svijeta zbog izostanka pripovijedanja u
pjesmi drugog ciklusa Postanja, 25. pjesme ciklusa Kornjača u kojoj je samo gledanje svojom
pretencioznošću krivo za “kvarenje” promatranoga (“Progoni me taj bijeli list na kojemu sam
nametnula one pretenciozne znake koji nisu ništa drugo do pad. To je tu bilo, pokazalo se,
pokvarilo vidik. … Taj vidik više nikada nije bijel, nikada” [1961: 86]), odsutnosti Priče u
Priči o Priči, kao i sintagmi koje vrlo jasno govore o “korupciji” pogleda, poput “ružno
gledanje” ili “slijepi vid”.

[18] Takvim vremenskim lociranjem Dragojevićeva fenomenologizma Pavličić se razlikuje od
većine kritičara koji fenomenologiju opravdano povezuju s prvim autorovim knjigama.
Pavličić je ambivalentan u određenju granice na kojoj se Dragojevićeva lirika kao izravan
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govor o općenitome, odnosno “o najvažnijem, o posljednjim pitanjima čovjeka i svijeta”
(1999: 320) pretvara u govor o konkretnome i svakodnevnome. U tekstu iz Moderne
hrvatske lirike, kako sam napomenuo, razdjelnica je zbirka Razdoblje karbona (1981), dok
Prirodopis pripada ranijoj “fazi”. Kasnije pak, u knjizi Vrijeme u pjesmi, Pavličić granicu
pomiče, sugerirajući kako je promjena nastupila kasnih 60-ih, kada autorova lirika “udara
novim smjerom: postaje ona nalik onoj poeziji koju Dragojević piše i danas, a različita od one
koju je pisao do toga trenutka” (2011: 213). Nevrijeme i drugo tako postaje novim
“međašem”, premda se iz interpretacije pjesme iz zbirke Četvrta životinja može zaključiti
kako pravi interes za predmetno počinje zapravo u tome trenutku (ibid.: 218).

Pavličić se tom “korekcijom” približio već postojećim periodizacijama Dragojevićeva
stvaralaštva, koje su zbirku Nevrijeme i drugo označile kao prvi važniji zaokret u autorovoj
poetici, a sljedeće pomake (ujedno i pomake od lirike spomenute zbirke) prepoznale u
knjigama Četvrta životinja i Prirodopis. Tako će primjerice Cvjetko Milanja odnos općenito –
konkretno prepoznati kao gradacijski proces kojem su postaje navedene tri knjige: “Ako je
zbirka Nevrijeme i drugo naznačila, zacijelo su Četvrta životinja (1972.), a posebno
Prirodopis (1974.), u cijelosti ne samo ostvarile nego i modelirale novu Dragojevićevu
pjesničku fazu, koju bitno obilježuje mnogo veći stupanj ‘pada’ u konkretnost negoli
prethodnu fazu” (2001: 228). Zvonimir Mrkonjić i Tonko Maroević u knjigama će iz ranih 70-
ih očitati odmak od moralističkog univerzuma (Maroević, 2010: 118) Nevremena i drugoga,
a njihov “prirodopisni interes” kao gestu depatetizacije “koja želi vratiti povijesnost pojava u
antropološki humus svakidašnjeg” (Mrkonjić, 1991: 268). Hrvoje Pejaković mijeni u autorovu
diskursu pristupa oprekom prostor – vrijeme, sagledavajući poetički obzor knjiga od
Nevremena i drugoga nadalje (sve do Zvjezdarnice) kroz optiku specifičnog Dragojevićeva
tretmana vremena (2003b).

[19] U pjesmi u prozi Govoriti vika se povezuje s čovjekovom željom za moći, sa
“zapovjednim načinom” (1981: 90). Pjesma otpočinje osudom vike (“Govoriti glasno nije
manja mana od slaba vida ili stupnja gluhoće jer su posljedice iste: ne vidimo i ne čujemo”),
a završava pohvalom tišine (ibid.). Ipak, uzvik ili vokativ mijenja vrijednost kada se nađe u
drugačijem kontekstu, primjerice kada je riječ o divljenju koje Dragojevićev subjekt afirmira
kao poželjno stanje.
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POETSKO-ESEJISTIČKO PISMO I PROBLEM TVARNE
IMAGINACIJE

 

 

 

 

Prije nego što se prijeđe na analizu stilski, formalno i žanrovski razvedenijeg dijela
Dragojevićeva opusa, u kojem pjesma u prozi funkcionira kao važno diskurzivno čvorište,
vrijedi se vratiti opaskama Hrvoja Pejakovića o temeljnom generičkom dvojstvu pjesme u
prozi, “između obuzetosti tvarnošću riječi i interesa za pretapanje poetskog iskaza s
narativnim i esejističkim” (1992: 8); u književnopovijesnom smislu model su prvoga smjera
Rimbaudove Iluminacije, dok je druga generička linija u znaku Baudelaireova Spleena
Pariza. Riječ je, kako kritičar ustvrđuje, o dvjema krajnjim mogućnostima što se uvijek
iznova postavljaju pred pjesmu u prozi, a ne o dvama zasebnim oblicima, na čemu su
inzistirali neki kritičari (Bernard, Benčić) koji su bodlerovsku inačicu nastojali isključiti iz
polja lirike. Za Pejakovića takvo bi isključivanje značilo i poricanje jedne od bitnih funkcija
pjesme u prozi, kao “oblika koji upravo i živi od svakovrsnog ispitivanja granica” (ibid.: 9).

Oba opisana modela Pejaković pronalazi u pjesmama u prozi Danijela Dragojevića. Autorove
su rane knjige, naročito Kornjača i drugi predjeli, u znaku “zgusnutog, tvarnog govora”, pa
je funkcija rane Dragojevićeve pjesme u prozi, čime se on pridružuje pjesnicima poput
Zidića, Mrkonjića i Maroevića, bila u “zasnivanju jasne granice između poetskog i drugih
tipova govora” (Pejaković, 2003b: 34). U knjigama iz 70-ih, prema Pejakoviću, uloga pjesme
u prozi u Dragojevićevu je opusu prenamijenjena: umjesto da postavlja žanrovske granice,
pjesma u prozi sada ih dovodi u pitanje, pa je riječ o tekstovima koji svojim stilskim (lakoća i
opširnost izraza), ali i tematskim određenjima stoje na granici između pjesme u prozi i eseja
(ibid.). Uzme li se u obzir analiza iz prethodnih poglavlja, u tu je stilsko-periodizacijsku
raspodjelu pjesme u prozi potrebno uvesti dodatne napomene. Kako sam nastojao pokazati,
ni rane Dragojevićeve knjige pjesama u prozi ne pružaju sliku potpune homogenosti kada je
riječ o načinu strukturiranja pojedinih tekstova – već je u njima prisutna lirska naracija, a
neki su tekstovi pak naglašeno refleksivni što, zajedno s aforističkim elementima, čini
zametke esejističkog govora. Ono što ih približava, i na čemu se Pejakovićeva tvrdnja
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razložno zasniva, jest zajedničko motivsko i problemsko polje, ali i prepoznatljiva sprega
metaforičnog i pojmovnog jezika koja često ima dvostruk učinak – istodobno dovodi u pitanje
prikazivačku funkciju teksta i zasniva specifičnu pojmovnost, odnosno filozofičnost
Dragojevićeva diskursa. Ni poslije, u knjigama iz 70-ih, kako napominje Pejaković,
Dragojević ne napušta pjesmu u prozi koja bi u prvi plan istaknula poetsku teksturu, ali su
interpretativno provokativniji tekstovi koji upotrebljavaju i razvijaju diskurzivne potencijale
što su u ranim knjigama tek nagoviješteni. Na njihovo je razvijanje utjecala Dragojevićeva
esejistika, koja od samih početaka posjeduje lirsku dimenziju, koja će sve više postajati
integralnim dijelom esejističkih tekstova kako se oni u kasnijim knjigama budu odmicali od
elemenata raspravljačkog ili kritičkog diskursa dominantnog na početku. Stoga analiza
kasnije autorove pjesme u prozi nužno podrazumijeva i analizu njegove esejistike.

O Dragojevićevu eseju pisao je Josip Užarević u tekstu “Prvo stanje (O mikroeseju Danijela
Dragojevića)”, iznijevši tezu o dvocentričnosti Dragojevićeva opusa: “Na jednoj bi se strani
nalazio pjesničko-asocijativni pol, a na drugoj – esejističko-diskurzivni” (2002: 41). Poetsko i
esejističko pritom se usko prepleću, što se očituje u kompoziciji autorovih knjiga, koje
sadrže i jednu i drugu vrstu tekstova bez obzira na dominantan žanrovski profil. Užarević k
tome zamjećuje još jednu osobitost autorova diskursa – sklonost ne samo miješanju žanrova
već i poigravanju formalnim obilježjima tekstova, što rezultira “tekstom-oblikom” koji
ravnopravno tvore stih i proza, što se događa na obama naznačenim polovima (primjerice
autorovi eseji katkad završavaju stihovnim autocitatom, a unutar pjesničkog diskursa proza i
stih u istome tekstu često funkcioniraju u relaciji tekst – komentar) (ibid.). Oba navedena
pola te sve tekstualne varijacije tvore jedinstven semantički prostor – “osnovne kategorije
Dragojevićeva stvaralačkog mišljenja (…) distribuiraju se jednako i u ‘čistoj’ lirici i u ‘čistoj’
esejistici” (ibid.). Takva situacija, kako Užarević napominje, neminovno stvara poteškoće
kada Dragojevićeve pjesničke i esejističke tekstove treba svrstati u neki od tradicionalnih
žanrova; Užarević u autorovim tekstovima nalazi mnoštvo generičkih obilježja (elemente
“kratke priče, kratkoga eseja, meditativnoga zapisa, minijaturne bajke, parabole, anegdote
(…) pa čak i dosjetke ili paradoksa” [ibid.: 42]) koja klasifikaciju dodatno otežavaju.

Pjesma u prozi, u mjeri u kojoj pripada obama polovima koje Užarević opisuje, a naročito
kada se otvara esejističko-diskurzivnom govoru, nalazi se u žarištu navedenih
klasifikacijskih poteškoća. Zato će i analiza u sljedećim poglavljima nužno uzeti u obzir
činjenicu da je pjesma u prozi dijelom trusnog žanrovskog i formalnog diskurzivnog prostora
– za razliku od prvoga dijela sada će interpretacija u većoj mjeri biti usmjerena na
ocrtavanje “nevidljivih ograda” žanra na koje je upozorio Steven Monte. Relacijski identitet
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te vrste time će više doći do izražaja i bit će ga nužno odrediti s obzirom na Dragojevićevu
esejistiku, kao i na poeziju u stihu, tj. dovesti u vezu s ostatkom autorova opusa. Da bi se to
postiglo, interpretacija će posezati za karakterističnim određenjima Dragojevićeva eseja ili
lirike kako bi se ocrtao prostor u kojemu pjesma u prozi operira. Moguće posezanje za
generičkim tipičnostima radi interpretativne učinkovitosti odvijat će se na pozadini
shvaćanja žanra kako sam ga opisao u prvome poglavlju: ne kao idealnog entiteta, čisto
teorijske klase koje bi pojedini književni tekstovi bili članovima, već kao ujedno povijesne i
teorijske kategorije podložne transformacijama, zasnovane na temelju karakteristika niza
tekstova koji mogu participirati u više žanrovskih okvira, kao i na pragmatičnoj,
komunikacijskoj osnovi koja se nužno odvija u žanrovskim terminima.

Takva dinamična i transformaciji podložna definicija žanra naročito je važna u kontekstu
pjesme u prozi kao vrste sklone generičkoj mimikriji. Nastojat ću stoga pokazati kako u
susretu s brojnim Dragojevićevim proznim (dominantno poetskim, pripovjednim ili
esejističkim) tekstovima koji se opiru jednoznačnom klasificiranju generičke odrednice još
uvijek mogu imati interpretativno značenje. Takve tekstove, naravno, nije poželjno svoditi na
jedan žanr, ali je korisno ispitati koje žanrovske značajke svojim svojstvima ili pak
komunikacijskim okvirom takvi tekstovi sami indiciraju. Zato je pripadnost teksta žanru
katkad prikladnije označiti kao vrstu izvedbe različitih žanrovskih okvira, kao transformaciju
žanrovskog polja ili intervenciju u njega. Analizom ću pokušati pokazati mjesto pjesme u
prozi unutar tekstualnih, formalnih, komunikacijskih i žanrovskih transformacija kojima
obiluju Dragojevićeve knjige od kraja 60-ih pa sve do danas – ono će biti katkad više, a
katkad manje vidljivo, ili – da iznova zazovem Montea – interpretativni izazov sastojat će se
upravo u težnji da se ocrtaju konture nevidljivih ograda žanra, bez potrebe da ih se podeblja
crtom koja bi prebrisala generičke linije koje prolaze u neposrednoj blizini ili se s njima
sijeku.

Analiza će se kretati na dvjema razinama, u nekoliko koraka; do određenja pjesme u prozi u
novoj diskurzivnoj konstelaciji doći ću preko najbližeg žanrovskog susjedstva – stoga će na
početku biti važno pobliže opisati karakteristike Dragojevićeve esejistike, nužno s osloncem
na karakteristične odrednice žanra, koji je poput pjesme u prozi sklon različitim žanrovskim
kooptacijama. Neposredno na taj segment analize dovezat će se rasprava o tvarnoj
imaginaciji kao uporištu oko kojega se organizira lirska i esejistička semantika, odnosno,
kako ću nastojati pokazati, cjelokupna Dragojevićeva poetska misao. Dragojevićeve ću
poetsko-esejističke uvide o imaginaciji pokušati uklopiti u šire problemsko polje, pomažući
se uvidima fenomenologije imaginacije (Gaston Bachelard) i antropologije (Gilbert Durand)
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te teorijom diskursa (Paul Ricoeur). Problemi koji su otvoreni povodom ranih Dragojevićevih
knjiga – posredovani uvidima fenomenologije ili mišlju predsokratovaca – pritom neće
izgubiti na relevantnosti, štoviše, tvarna imaginacija pojam je koji omogućuje njihovo
proširenje, u skladu sa širenjem same pjesničke semantike i retorike. S obzirom na to da je
Dragojević naglašeno metatekstualan, ali i autorefleksivan pjesnik, naznačeni će tematski,
odnosno problemski aspekt pokazati mogućnosti vlastite operacionalizacije i na žanrovskoj,
odnosno formalnoj razini. To ću široko problemsko polje zatim opisati interpretacijom niza
pjesničkih i poetsko-esejističkih tekstova, što će biti prilika i za prikazivanje različitih likova
pjesme u prozi u kontekstu autorovih knjiga poezije i esejistike, počevši od zbirke Prirodopis
(1974) do posljednje zbirke Negdje (2013).
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1. “KONDICIONALNA ISTINA”: ESEJ KAO KNJIŽEVNI ŽANR

 

Iako se može nazvati žanrom dugog trajanja, određenja eseja i danas su uvelike obilježena
isticanjem teškoća da se jasno definiraju granice te sveprisutne vrste, koja označava i stil
mišljenja i način iskazivanja. Heterogenost eseja kao jedno od temeljnih svojstava žanra, po
čemu je blizak pjesmi u prozi, istaknuli su u svom povijesnom pregledu francuskog i
engleskog eseja Pierre Glaudes i Jean-François Louette, upućujući na rubrike francuskih
novina i časopisa iz 1990-ih i nultih kao dokazni materijal – u njima su oznakom eseja
označene knjige u rasponu od autobiografija, biografija, memoaristike, povijesne fikcije,
ekonomske kritike do filozofske literature. Stoga su svoj interes autori suzili na određenje
značajki književnog eseja, u kojem je raspoznatljiva težnja literarnoj kvaliteti, koja je
prizvana i naglašenom subjektivnošću takvih tekstova (2011: 10). Povijesnom su pregledu
autori priskrbili i pregledan teorijski okvir, pruživši na početku provizornu definiciju eseja:
“Nefikcionalna proza, subjektivna, argumentativna, ali kompozicijski antimetodična, gdje je
stil već sam po sebi jedna praksa mišljenja” (ibid.).[1] Ta definicija sadrži dvije negativne
odrednice (nefikcionalno, antimetodično) kojima se esej diferencira od pripovjedne
književnosti i diskursa filozofske rasprave. I Milivoj Solar u svom “Eseju o eseju” žanr
određuje u razlici spram umjetnosti i znanosti. Takve je razlike prema Solaru pritom
potrebno utvrditi unutar žanrovskog sustava pojedinih epoha, pa je osnovno načelo
oblikovanja eseja shvatljivo iz opozicije između renesansnog i srednjovjekovnog sistema
književnih vrsta (1985: 19, 20). Montaigneovi Eseji kao generički model dijele ravnopravno
mjesto između epohalnih djela fikcije i filozofije poput Cervantesova Don Quijotea i
Boccacciova Dekamerona te Descartesove Rasprave o metodi, stvorenih na osnovi ideje
slobodnog individuuma, čija se sudbina pripovjedno uobličava u romanu i noveli ili se
autonomija njegove misli potvrđuje unutar Descartesova sistema evidentne spoznaje (ibid.:
20). Esej se pak u takvom sustavu, koji obilježuje i kasnija stoljeća, svojim temeljnim
karakteristikama dvostruko određuje: kao spoznavanje nasuprot pripovijedanju, ali i kao
fragmentarno mišljenje protiv filozofskog sustava, što iznova vraća pojmovima francuskih
kritičara: nefikcionalnost s jedne i antimetodičnost s druge strane.

Kako bi se okarakterizirao esejistički način mišljenja, valja uzeti u obzir razlike eseja spram
diskursa filozofije i znanosti. Na tome je u znamenitom “Eseju o eseju” inzistirao Theodor W.
Adorno, koji je esej, zbog opozicije utvrđenom mišljenju, proglasio kritičkom formom par
excellence (1985: 31). Adorno upućuje na to da se esej od umjetnosti razlikuje “svojim
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medijem, pojmovima i zahtjevom za istinom bez estetičkog privida” (ibid.: 19), ali da se u
traženju istine njegove metode znatno razlikuju od logičkih procedura filozofskog diskursa,
kako su one utemeljene u Descartesovoj Raspravi o metodi koju njemački filozof navodi kao
model zapadne misli od kojega se esejističko mišljenje otklanja[2]. Esej prema Adornu
karakterizira svijest o neidentičnosti prikazivanja i predmeta, odnosno pojma i stvari, pa
esejističko mišljenje pretpostavlja napuštanje pozicije koja bi predmet svela na pojam ili
razriješila njegova protuslovlja unutar nekog sustava: “Esej vodi računa o svijesti o
neidentičnosti, a da to uopće ne izgovara; radikalan je u neradikalizmu, u suzdržavanju od
svake redukcije na jedan princip, u akcentuiranju parcijalnog spram totalnog, u
djelomičnom” (ibid.: 23). To otkazivanje povjerenja apsolutnom znanju ili vrhunskom pojmu
podrazumijeva neprestano balansiranje između sfera apstraktnog i konkretnog. Ono
parcijalno, promjenjivo i efemerno, što je u klasičnoj filozofiji nailazilo na prijezir, postaje
pokretačem mišljenja, predmetom oko kojega esejistička misao kruži bez težnje da ga
potpuno iscrpi, jer esej se kreće u odlomcima i “mora biti sazdan tako da se uvijek i svagdje
može prekinuti” (ibid.: 29).

Pojmovi kojima esejist prilazi svome predmetu, ustvrđuje Adorno, pritom nisu unaprijed
definirani niti se njihovom jednoznačnom određenju teži; oni se “svojim kretanjem
kristaliziraju kao konfiguracija”, kao “polje snaga” (ibid.: 27), dakle stječu značenje unutar
relacije u kojoj koordinacija odmjenjuje subordinaciju (ibid.: 35). Pojam konfiguracije Adorno
preuzima od Maxa Bensea, koji esejista vidi kao eksperimentatora, kombinatorika koji kreira
konstelacije oko određenog objekta – njegov cilj nije dati definiciju predmeta o kojem govori,
već ga postavljati u drugačije kontekste i time tragati za različitim konfiguracijama u kojima
se tema može pojaviti (prema Galudes i Louette, 2011: 41). Esej je stoga dinamičniji od
formi tradicionalnog mišljenja jer postupno izvođenje dokaza zamjenjuje kretanjem
prečacima, odnosno upotrebom “poprečnih elemenata” ili prijelaza, po čemu je “blizak
muzičkoj logici” (Adorno, 1985: 34, 35), ali je ujedno i statičniji, zbog svoje “konstruirane
usporednosti”, pa je njegova statika “zapravo statika zaustavljenih odnosa napetosti”, u
čemu se prepoznaje afinitet eseja prema slici (ibid.: 35). Vizualna metafora efektno je
prizvana i usporedbom kretanja misli u eseju s gustoćom isprepletanja motiva na ćilimu:
“Plodnost misli ovisi o gustoći te isprepletenosti. Onaj tko misli zapravo uopće ne misli, već
samoga sebe pretvara u pozornicu duhovnog iskustva, a da to iskustvo uopće ne raspleće”
(ibid.: 26). Metaforu pozornice u svojim određenjima prizivaju i Glaudes i Louette, govoreći
na tragu Adorna i Sartrea o eseju kao teatralizaciji intelektualnog iskustva, kao formi u kojoj
je refleksija postavljena na scenu (2011: 258) – u čemu se može iščitati apologija
esejističkog diskursa kao performativnog, u kojem “snaga” iskaza (Adornovo “polje snaga”)
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dominira nad njegovom istinosnošću, zbog čega istina i jest bitno posredovana “snagom”
ilokucije, što je jedan od dokaza u prilog njegovoj blizini estetskoj domeni.

Rusko-američki teoretičar Mihail Epštejn u svojim tekstovima o žanru (okupljenima u knjizi
Esej), poput Adorna, upućuje na prostornu dispoziciju esejističkog mišljenja. Pozivajući se na
Montaignea, Epštejn ustvrđuje kako je bitno svojstvo žanra njegova usmjerenost na
“samootkrivanje i samodokazivanje individualnosti”, koja kod rodonačelnika žanra postaje
povlaštenom temom mišljenja (1997: 8). Zaokupljenost individualnim iskustvom pritom ide u
red već spomenute sklonosti eseja parcijalnom i svakidašnjem – iskustvo se u eseju
istodobno razmatra i u njegovoj pojedinačnosti i u tipičnosti, utoliko što je društveno i
kulturno konstituirano, odnosno participira u ritualima zajednice. Vezanost za svakidašnjicu,
kako ističu Glaudes i Louette, konstanta je žanra, pa je esejist često javni svjedok, odnosno
bilježnik događaja, a pristajanje uz sadašnjost esej približava diskursu dnevnika i kronike
(2011: 260, 261), dok Epštejn u usmjerenosti eseja na govorni jezik te u familijarnom
kontaktu sa sadašnjošću nalazi poveznicu s romanom (kako ga određuje Bahtin) (1997: 15).
U tom kontekstu razvidan je situacijski karakter eseja – riječ je o diskursu koji je često vezan
uz konkretni povod, pa preuzetnost mišljenja koje želi doprijeti do krajnjih stvari, kako
primjećuje Georg Lukács u tekstu “O suštini i obliku eseja”, esej odmjenjuje tvrdnjom “da
samo daje objašnjenje tuđih pjesama i u najboljem slučaju vlastitih pojmova” (1973: 23)[3].
Epštejn tu “situacijsku” dimenziju žanra opisuje prijedlogom “o” kojim se u naslovu
Montaigneovih eseja otvara pristup određenoj temi (npr. O dokolici, O prijateljstvu, O
mirisima, O knjigama itd.); predmet eseja prema rusko-američkom teoretičaru u tom se
smislu ne pojavljuje u nominativu, već u lokativu – ne promatra se iz blizine, nego iskosa,
postajući izgovorom za razvijanje misli koja se kreće u krugu i vraća samoj sebi (1997: 12).
Tuđa knjiga ili slika za Lukácsa pak funkcionira kao “odskočna daska” esejističke zamisli
koja postaje premoćna u odnosu na vlastiti povod, ali kruži uvijek u njegovoj orbiti (1973:
51, 52).

Esejistička misao tako svakodnevne povode neprestano dovodi u misaonu konstelaciju u
kojoj se, prema Epštejnu, susreću konkretno i apstraktno, odnosno slika i misao. Do
povezivanja pojmovnog i slikovnog govora u eseju Epštejn dolazi preko usporedbe s mitom,
koja je donekle heuristička, ali rezultira korisnim uvidima o strukturi eseja. U analogiji
prema strukturalnoj analizi mita Lévi-Straussa, koji sastavnice mita naziva mitemima,
Epštejn će osnovnu jedinicu eseja nazvati “esemom”: “Kao jedinica esejističkog mišljenja,
esema predstavlja slobodan spoj konkretne slike i ideje koju ta slika uopštava” (1997: 34).
Prema Epštejnu, u esejističkom mišljenju, za razliku od mitskog, ne zbiva se sinteza ideje i
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slike (što Adorno proglašava utopijom), već se ti registri govora nalaze u “pokretnoj
ravnoteži” – “misao se prelama kroz nekoliko slika, a slika se tumači kroz niz pojmova”
(ibid.: 33)[4]. Drugim riječima, ta se uzajamnost pojmovnog i narativnog, dokumentarnog,
poetskog i sl. registra može opisati i kao odnos primjera i sentencije, činjenice i zaključka
(ibid.: 32). Opet u usporedbi sa strukturalnom analizom mita, Epštejn konstelaciju odnosa
različitih razina esejističkog diskursa opisuje kao paradigmu, odnosno u eseju će prepoznati
paradigmatski način organizacije iskaza, što donekle korespondira s Adornovim pojmom
konfiguracije i prostornim metaforama. Rusko-američki teoretičar pak umjesto konfiguracije
upotrebljava pojam “kataloga”, sagledavajući esej kao popis raznovrsnih sudova koji se
odnose na jednu činjenicu ili raznovrsnih činjenica koje potvrđuju jedan sud (ibid.: 37).
Takvu strukturu prepoznaje u Montaigneovim esejima u kojima se oko neke ideje-varijante
(često istaknute u naslovu) okuplja niz njezinih ilustracija, ili obrnuto, oko nekog konkretnog
primjera razvija se niz mogućih tumačenja (ibid.: 38). U osnovi esejističkog diskursa tako se
ne nalazi diskurzivna logika postupnog dokazivanja, već prevladavaju semantičke analogije
ili paralele. Pritom bi Epštejnov “esem” trebalo shvatiti više kao rezultat misaonog procesa
nego kao gotov, unaprijed primjenjiv princip; tim pojmom on označava terminologizaciju
riječi koje nemaju pojmovnu vrijednost, već je stječu postupno, razvijanjem esejističke
meditacije (ibid.: 70). Ono što je pojedinačno, faktično i sl. u tom procesu pokazuje svoj
uopćavajući potencijal, a neki događaj ili iskaz pretpostavkom svoje ponovljivosti postaje
primjer upotrebljiv za uopćavanje iskustva.[5]

Glaudes i Louette u svom opisu žanra također upućuju na njegovu specifičnu dispoziciju,
koja se u nekim elementima poklapa s Adornovim pojmom konfiguracije i Epštejnovom
tvrdnjom o paradigmatskom (analogijskom) ustroju eseja. Francuski se kritičari pozivaju na
pojmove Charlesa Péguyja kojima taj esejist opisuje temeljne karakteristike esejističkog
iskazivanja: “presijecanje” (recroisement) i “skretanje” (déconduction) (2011: 23, 24).
“Presijecanje” označava dvostruko kretanje eseja, istovremeno progresivno i retrogradno –
esejistička tema razvija se tako što novi elementi teksta preoblikuju prethodne omogućujući
njihovo drugačije razumijevanje i semantičko širenje.[6] Pojam “skretanja” opisuje sličan
proces na razini esejističke argumentacije; riječ je o Péguyevu neologizmu kojim spaja
pojam dedukcije (déduction) i derivacije (dérivation). “Skretanje” povezuje dedukciju
argumentativne proze i iznenadne otklone od slijeda argumentacije kojima se stvaraju
neočekivane tematske i problemske veze, a ta su skretanja pak blisko povezana s principom
vraćanja na prethodno rečeno (ibid.: 24). Uzorni primjer takvoga kretanja esejističkog
diskursa iznova su Montaigneovi eseji, koji se ne kreću pravocrtnom logikom, već krivudaju,
“tapkaju”, idu “cik-cak”. Takvo esejističko izlaganje, kako bi Adorno rekao, “metodički
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postupa nemetodički” (1985: 26), njegov su ključan element, što je razvidno i u Péguyjevu
određenju, neprestana vraćanja i varijacije, utemeljeni na odnosima sličnosti, odnosno
podudarnosti motiva.

No Glaudes i Louette takvu strukturu eseja neće, poput Epštejna, povezati s mitom, već
upozoravaju na moguću vezu s poezijom, ispitujući u eseju odnos između poezije i proze.
Djelovanje poetskog načela u eseju moglo bi se prema njihovu mišljenju očitati u skladu s
općepoznatim Jakobsonovim postulatom o ponavljanju kao temeljnom načinu ustroja poetske
poruke, koje je uvjetovano projekcijom principa ekvivalencije s osi selekcije na os
kombinacije, dakle logikom u kojoj ponavljanje istovrijednih formalnih jedinica uvjetuje
slijed i semantiku poruke. Glaudes i Louette, međutim, odbacuju ideju prema kojoj je poezija
izjednačena s principom ponavljanja koji joj daje prostornu dimenziju, a proza s linearnom
formom, prvenstveno određenom kategorijom vremena. Oni se pozivaju na francuskog
teoretičara Alaina i njegovo djelo Système des beaux-arts iz 1920. godine, u kojem se
simetrično obrću danas uvriježene pretpostavke – poezija je za Alaina određena ritmom koji
je stavlja u vlast sukcesije, kontinuiranog tijeka u kojem nema vraćanja na prethodno, dok je
proza određena diskontinuitetom rečenica te ne tolerira predvidivost fraze, pa čitatelju
ostavlja slobodu vraćanja, zastajanja i prostornog kretanja kroz tekst (2011: 26, 27). Prema
francuskim kritičarima, esejistička su ponavljanja svojom iregularnošću izvan vlasti
poetskog načela te zajedno s krivudavošću i prostornom konfiguracijom diskursa idu u
prilog tezi o eseju kao “čistoj prozi”, koju ti kritičari rado prihvaćaju (ibid.: 27).

Obrtanje teza koje Glaudes i Louette izvode na tragu Alaina s ciljem relativizacije ustaljenih
generičkih pretpostavki i dokazivanja “prozne” naravi eseja, međutim, na drugoj razini
učvršćuje upitne formalne i žanrovske podjele koje se ponajprije tiču standardno
problematičnog određenja poezije. Iako poeziju ne ograničavaju na stih, već priznaju njezino
postojanje i u prozi, francuski autori ostaju pri uobičajenom određenju poezije prema
principu (formalne i semantičke) regularnosti kao njezinoj osnovi. Pritom ipak propuštaju
uvidjeti nedostatak u Alainovoj heurističkoj definiciji poezije kao isključivo linearnog
ritmičkog tijeka – naime činjenicu da je princip ponavljanja ili variranja, odnosno vraćanja
sličnog, u temelju definicije ritma te, na koncu, da u poeziji prostorni i vremenski element
korespondiraju, što je sažeto iskazao Paul Ricoeur: “Literarnost pjesme osigurana je
ponavljanjem u vremenu (ritam) i u prostoru (konfiguracija)” (1981: 255). Francuski kritičari
tako efektnom, ali spoznajno malo relevantnom frazom o eseju kao “čistoj prozi” žele
razriješiti žanr mogućih strukturalnih korespondencija s poetskim diskursom, koje ni na koji
način ne moraju ugroziti njegov status nefikcionalne proze čija je funkcija spoznaja. Glaudes
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i Louette literarnost će žanra stoga potražiti i teorijski valjano potkrijepiti na drugoj razini,
no prije toga valjalo bi ukazati i na njihovu usporedbu eseja s argumentativnim diskursima
koji pripadaju polju retorike, iz čega se stječu još neki uvidi važni za opis vrste.

Još je Adorno ukazao na povijesnu bliskost eseja i retorike, čiji se komunikacijski tragovi
čuvaju u težnji žanra da zadovolji čitatelja (1985: 33). To ugađanje recipijentu moglo bi se
prepoznati i kao specifičan oblik uvjeravanja u ono što se u eseju tvrdi. Međutim, kao što
raskida s oblicima sustavnog mišljenja, esej se – kako je pokazano opisima strukture njegova
izlaganja – opire i konvencijama klasične retorike, naročito principu dispozicije koji nalaže
preglednost govora. Glaudes i Louette diskurs eseja razlikuju i od borbenosti polemike ili
pamfleta – za razliku od njih esej je manje agresivan, a više dijaloški usmjeren (2011: 43-44).
Riječ je o takvom obliku raspravljanja gdje se zamišljeni suparnik promeće u sugovornika,
partnera u raspravi, a implicitna ili eksplicitna nazočnost adresata pretpostavka je lakog
prijelaza s prvog lica jednine na prvo lice množine, sa subjektivnoga na opće (ibid.: 280).
Francuski kritičari primjereno su postavili pitanje o tekstualnom i “ontološkom” statusu
prvoga lica jednine – je li tu riječ o izjavama stvarnosti ili fikcije, s obzirom na to da se esej
slobodno koristi i elementima autobiografskog i pripovjednog diskursa. Dilema je donekle
neutralizirana konstatacijom da su takvi elementi podređeni traganju za istinom kao
temeljnim obilježjem žanra, pa služe, kako je već pokazano, kao primjeri njegovim
tvrdnjama, a istovremeno imaju udjela u statusu istine za koju esej pledira. Već je rečeno da
je ona parcijalna i subjektivna, pa svaka tvrdnja u eseju, kako je ustvrdio i Adorno, nosi
oznaku nesigurnosti, potpis “incertum est” (ibid.: 268), koja ostavlja otvoreno mjesto sumnji
(toj ključnoj kategoriji esejističke misli) i mogućnost za promjenu perspektive te podsjeća na
etimologiju imena žanra koja označava pokušaj, probu (lat. exagium – odvagivanje; fr. essai –
pokušaj, proba). Takav spoznajni status eseja Glaudes i Louette opisuju sintagmom
“kondicionalna istina”, prema ideji Gérarda Genettea o “kondicionalnoj fikciji”,
pripovjednom diskursu čiji je fiktivni status podložan osobnim procjenama (kao npr. u
religijskim pripovijestima) (ibid.). Važan udio u uvjetnom statusu esejističke istine pritom
nema samo subjektivnost iskazivanja, već je posrijedi udio stila, na koji u svojoj definiciji
žanra, navedenoj na početku odjeljka, francuski kritičari upućuju. Oni esejistički diskurs
vide kao rezultat “pregovora između stila ideja i književnog stila”, ustvrđujući da se umijeće
esejističkog uvjeravanja sastoji u “savezu argumentacije i zavođenja” (ibid.: 282). Nije riječ
o tome da se, kako Adorno upozorava, istina u eseju poništi u korist estetičkog privida, već o
izvedbi u kojoj elegancija formulacije ima učinka jednako kao i smjelost tvrdnje. Adorno to
označava idejom o postavljanju mišljenja na scenu koja u eseju nije drugo do scena pisanja.
Milivoj Solar u tome duhu (na tragu Adorna) esej naziva “igrom istine”, oblikom mišljenja
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gdje se izraz ne može odvojiti od sadržaja, već se istina otkriva u samom izlaganju. Solar
piše: “esej je unutarnja kritika ideje da je mišljenje bezoblično, baš kao što je i kritika ideje
da umjetnost nema nikakva posla s mišljenjem” (1985: 29).

Na činjenicu da “kondicionalna istina” eseja počiva na sprezi mišljenja i jezične izvedbe
upozorila je Marielle Macé, koja je spretnost esejističke formulacije povezala s temom općih
mjesta u retorici, postupkom citiranja i problemom kulturnog pamćenja. Kao što se otklanja
od načela dispozicije, esej obilježava i borba protiv dokse, odnosno težnja da mišljenje
izmakne inerciji općih mjesta. Francuska teoretičarka pokazala je, međutim, kako se
spretnost esejističkih formulacija može u pomaku perspektive sagledati kao proizvodnja
iskaza koji funkcioniraju poput općih mjesta u retorici, samo što u modrenoj književnosti ona
nose pečat subjektivnosti, odnosno književnog idiolekta određenog pisca. Takvi iskazi
počivaju na onome što Macé, navodeći Rolanda Barthesa, naziva “ideje-fraze” (2008), a to je
pojam kojim Barthes iskustvo čitanja prispodobljuje glazbi: “Imao sam glavu punu
Nietzschea kojeg sam upravo čitao; ali ono što sam želio, ono što sam htio zadržati, bilo je
pjevanje ideja-fraza: utjecaj je bio čisto prozodijski” (Barthes, 1975: 111)[7]. Esejistički je
tekst prema Macé ritmiziran upravo kristalizacijom tih “ideja-fraza”, spretnih i sažetih
formulacija koje su upotrebljive više na način glazbe ili poezije nego racionalnog uvida koji
omogućuje poopćavanje i parafrazu – riječ je o izrazima ili iskazima koji postaju predmetom
citiranja te se logikom ponavljanja i široke “upotrebe” talože u kulturnom pamćenju. Macé
ističe činjenicu da se eseji često čitaju s olovkom u ruci, kojom se u tekstu podcrtavaju
mjesta vrijedna memoriranja; iznova se vrijedi sjetiti Adornove teze da je bliskost eseja
retorici u težnji zadovoljenja recipijenta. Teoretičarka navodi primjere takvih utjecajnih
sintagmi ili čak riječi, koje se mogu naći na različitim razinama teksta: “idejama-frazama”
tako pripada Barthesova sintagma “bijelo pisanje”, pojmovi “studium” i “punctum” iz
njegove knjige o fotografiji, Batailleov pojam “trošenja” te Sartreov sentenciozni iskaz:
“čovjek je beskorisna strast” (Macé, 2008).

Esej je stoga žanr koji svojim karakteristikama i učincima traganje za istinom čini
neodvojivim od zadovoljstva kojemu je uporište oblik izraza, odnosno stil. Stil je onaj aspekt
esejističkog diskursa koji tome žanru osigurava literarnost, odnosno čini ga potencijalno
književnom vrstom te omogućuje da se govori o “književnom eseju”. U određenju literarnosti
eseja Glaudes i Louette višestruko se pozivaju na djelo Fikcija i dikcija Gérarda Genettea,
naročito na njegove teze o kondicionalnoj literarnosti, važne i zato što omogućuju
razmatranje veze između esejistike i poezije, osobito pjesme u prozi, na koju francuski
kritičari sporadično referiraju[8]. Genette, naime, ustvrđuje kako djela svoju participaciju u
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književnom polju ostvaruju na temelju udjela u dvjema poetikama – esencijalnoj (ili
konstitutivnoj) i kondicionalnoj. Esencijalne poetike počivaju na kriteriju fikcionalnog
sadržaja s jedne i kriteriju poetske forme s druge strane: činjenica da pripovjedno oblikuju
moguće svjetove ili upotrebljavaju jezik u poetskoj funkciji priskrbljuje takvim djelima
konstitutivno književni status. Pripadnost djela režimu kondicionalne literarnosti, za razliku
od toga, zasniva se na sudu ukusa, koji nije određen nekom poetikom, već se vodi estetskim
zadovoljstvom koje estetske kvalitete nekoga teksta pretpostavlja njegovoj pragmatičnoj
funkciji (primjerice dokumentarnoj ili didaktičkoj). Sukus ponašanja koje odgovara režimu
kondicionalne literarnosti Genette nalazi u izreci: “Ne slažem se, no dobro je sročeno”
(2002: 31). Esejistička “kondicionalna istina” dijelom je rezultat takvoga stava. Estetska
kvaliteta teksta koja je predmet subjektivne procjene jest stil, kao “par excellence mjesto
kondicionalnih literarnosti koje nisu automatski dodijeljene na temelju konstitutivnoga
kriterija poput fikcije ili poetske forme” (ibid.: 107). Stil nekoga teksta tako je mjesto
njegove potencijalne literarnosti ili njezin minimalni stupanj[9].

Na kraju poglavlja “Fikcija i dikcija” Genette, međutim, pokazuje kako je između režima
kondicionalne i konstitutivne literarnosti moguće i preklapanje. Ono se odvija unutar
kategorije dikcije koju teoretičar suprotstavlja fikciji: “Postoje dikcije konstitutivne i
kondicionalne literarnosti, dok je fikcija uvijek konstitutivno literarna” (ibid.: 24). Unutar
dikcije sada je smještena poezija kao konstitutivna literarnost i proza koja je svoj uvjetno
literarni status priskrbila elementom stila – njihova je korespondencija omogućena
zajedničkim karakterom “neprijelaznosti” diskursa[10] koji se sastoji u neodvojivosti
značenja i verbalne forme, čime se onemogućuje prevođenje u drugim terminima bez
gubitka dimenzije koja tekst čini literarnim (ibid.: 26). Genette piše: “Postaje sve više i više
očito da se razlika između proze i poezije može temeljiti na nekim kriterijima koji su manje
kategorički od kriterija versifikacije te da ti kriteriji, heterogeni i kumulativni (npr.
rezervirane teme, grafički raspored), ostavljaju mjesta, pod imenom ‘poezije u prozi’,
‘poetske proze’ ili nekim drugim, međustanjima koja toj opoziciji ne daju odrezani, već
postupni karakter” (ibid.: 25). Proza je, dakako, u tom slučaju mišljena u svom nefikcijskom,
kondicionalnom vidu, pa se može reći da je esej jedna od njezinih mnogobrojnih vrsta.
Pjesma u prozi pak konstituira se unutar prijelaznog područja, zamišljenog kontinuuma na
čijem bi jednom kraju bila lirika u stihu (kao “markeru” žanra) i pjesma u prozi koju su
Todorov i Pejaković opisali pojmovima prezentacijskog diskursa ili tvarnosti jezika, koji joj
priskrbljuju nedvojben lirski status, a na drugom bi kraju bili tekstovi koji posjeduju
heterogena generička svojstva (lirike, ali i neka druga), čiji je identitet moguće utvrditi tek
interpretacijom. Stoga je ta porozna i fluidna margina mjesto gdje se pjesma u prozi
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preuzimanjem raznorodnih diskurzivnih elemenata otvara miješanju s drugim žanrovima,
među ostalim upravo s esejom.

Ako se u fokus žele dovesti potencijalna mjesta preklapanja pjesme u prozi i eseja, ne treba
smetnuti s uma elemente koji su pri opisu esejističkog diskursa prizvali kategoriju
poetskoga. Valja se prisjetiti da je prostorna, odnosno paradigmatska struktura koju Epštejn
očitava u temelju esejističkog iskaza (a koja se podudara s uvidima Adorna, pa i Glaudesa i
Louettea) kritičarima poput Tzvetana Todorova ili Yvesa Vadéa poslužila pri opisu pjesme u
prozi, i to kada se pokušalo donekle stabilizirati njezinu transgresivnu marginu. Vadé je u tu
svrhu preformulirao Jakobsonovu ideju poetske funkcije, obrnuvši poredak upravljanja
između forme i semantike koji vrijedi za stih (gdje formalne sličnosti uvjetuju srodnost
motiva): u takvim tekstovima, naime, u paradigmatski odnos, koji je odnos analogije, prije
svega ulaze motivi, dakle semantičke sastavnice, za koje se može reći da oblikuju tekst kao
(harmoničnu, proturječnu, tenzičnu i sl.) cjelinu. Todorov u povodu Baudelaireovih pjesama
u prozi priziva sintagmu “glazba označenog”, a ideja da “smisaona srodnost uvjetuje
formalnu (‘motivi se rimuju’)” (Jurić, 2006: 46) nagoviještena je već u Mallarméa – premda
iskazana u kontekstu slobodnog stiha, koji francuski pjesnik određuje vrlo široko.
“Rimovanje motiva” ili “glazba označenog” opisi su koji pjesmama u prozi na koje se odnose
priskrbljuju lirski status, a analogijski ustrojenom eseju predikat poetskoga (gdje
“glazbenost” fraze sudjeluje u istini) – razlika između tako oblikovanog poetskog i
esejističkog diskursa još se više smanjuje kada je takav esej kratak, dakle kad posjeduje
svojstvo tipično za liriku, što se potencijalno odražava na semantički zgusnutom izrazu, ili
kada je s druge strane pjesma u prozi naglašeno refleksivna, pojmovna ili filozofična. Jasnu
žanrovsku distinkciju u takvim je tekstovima često nemoguće odrediti. U takvim će se
slučajevima tekst moći odrediti i kao pjesma u prozi i kao poetski esej ili, kompromisno, kao
poetski mikroesej, odnosno esejistička pjesma u prozi, što se često događa upravo u susretu
s tekstovima Danijela Dragojevića, koji će stvaranje situacije generičkog ambigviteta učiniti
jednim od svojih dominantnih tekstualnih postupaka.

Na kraju, valja se vratiti određenju književnog eseja i još jednom na pozadini Genetteovih
opisa uputiti na način njegove literarnosti. Smatram da su Glaudes i Louette manevarski
prostor za određenje eseja suzili, odnosno jasnije razgraničili od žanrovskog, osobito
pjesničkog susjedstva, ondje gdje je Genette, na kojeg su se umnogome oslonili, pokazao
veću fleksibilnost. Naime, njegovo svrstavanje poezije i kondicionalne proze pod rubriku
dikcije nije tek klasifikacijski ustupak simetričnom opisu književnog polja. “Postupni
karakter” prijelaza između poetskog diskursa i žanrova kondicionalne proze potonjima je
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pružio mogućnost participacije u književnom polju koja se ne bi oslanjala samo na stil u
užem smislu, kao minimalan uvjet literarnosti, već i na eventualnu prisutnost drugih
elemenata, kao što je to primjerice potencijalno rekurentna struktura poetskog diskursa,
shvaćena bilo u svojoj formalnoj ili semantičkoj inačici. Ukratko, ulazak u polje književnosti
esej si priskrbljuje stilom kao mjestom koje potiče “estetsko ponašanje” recipijenta, a
korespondencijama s poetskim ili pripovjednim diskursom svoju literarnost dodatno
učvršćuje, odnosno čini manje uvjetnom.
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na važnost činjenice da esej o nekim specifičnim oblastima društva, znanosti i umjetnosti
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[9] U raspravi “Stil i značenje”, koja je dijelom studije Fikcija i dikcija, Genette na tragu
pojmovnika Nelsona Goodmana nastoji skicirati semiotičku definiciju stila. Nasuprot
uvriježenim određenjima stila postupkom detektiranja mjestimičnih stilskih obilježja ili
utvrđivanja imanentnih obilježja književnog teksta, Genette pledira za poimanje stila kao
perceptibilne strane diskursa koja se odnosi na njegovu cjelinu, a ne tek na posebna mjesta,
upozoravajući također na tipičnu, transcendentnu narav stilističkih kvalifikacija, koje nužno
rezultiraju poopćavanjem: “Opisati posebnost znači na neki način ukinuti je umnožavanjem”
(2002: 98). Genette nastoji dati i užu definiciju stila, koja bi taj aspekt književnog diskursa
razlikovala od ostalih, poput tematike, narativne tehnike, metričkih formi ili kompozicije
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djela (ibid.: 103) – stil se za nj odnosi ponajprije na formalna obilježja diskursa, “koja se
očituju na skali lingvističkih mikrostruktura, odnosno rečenice i njezinih elemenata,
odnosno, kako to kaže Monroe Beardsley u jednoj razlikovnoj formuli koja se može
primijeniti na sve umjetnosti, na razinu teksture, a ne strukture” (ibid.).

[10] Riječ je o drugačijoj formulaciji kriterija poetske forme, koji nije vezan samo za stih, već
za svaku poruku koja obraća pažnju na samu sebe (to bi bila definicija Jakobsonove poetske
funkcije). Na sličan način pojam “poetskog” određuje i Barthes, povezujući s perceptibilnosti
diskursa učinak sviđanja: “‘Poetskim’ se može nazvati (bez vrednosnog suda) svaki onaj
diskurs u kome reč vodi ideju: ako volite reči toliko da im podlegnete, vi ćete se izvući iz
zakona označenog, iz piskaranja” (1992: 181). Neprijelaznost Genette, međutim, primjenjuje
i na fikciju, a odnosi se, najkraće, na autonomiju mogućeg svijeta u odnosu na stvarnost
(2002: 27).
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2. KARAKTERISTIKE DRAGOJEVIĆEVE ESEJISTIKE

 

U svrhu pregleda karakteristika Dragojevićeva esejističkog diskursa tekstove iz njegovih
četiriju knjiga ogleda moglo bi se, prema njihovoj strukturi i načinu izlaganja sadržaja,
podijeliti na raspravljačko-dijagnostičke i anegdotalno, odnosno narativno-meditativne. Prvi
je model eseja dominantan u knjigama O Veronici, Belzebubu i kucanju na neizvjesna vrata
(1970) i Izmišljotine (1976), a drugi prevladava u Rasutom teretu (1985) i Cvjetnome trgu
(1994a). Pridjev “dominantan” ovdje je važan jer središnji je tijek esejističkoga govora
redovito popraćen poetskim diskursom, pa elemente poetskoga nalazimo u pojedinim
esejima (što im je u kritike priskrbilo oznaku žanrovske hibridnosti [Maroević, 2010: 125;
Milanja, 2001: 234]), ali i odmah “pokraj” njih, kao pjesme u prozi ili stihu, koje čine
svojevrsnu lirsku marginu, rukavac koji knjige eseja izravno povezuje s pjesničkim zbirkama.

Književna je kritika u povodu pojedinih autorovih knjiga istaknula važne aspekte njegove
esejistike, koji uvelike korespondiraju s istaknutim odrednicama žanra: s jedne strane
karakteriziraju je subjektivnost i imaginativnost iskaza, a s druge širina intelektualne
kombinatorike bez pretenzije na sustavnost, pri čemu je najvažnija težnja za sagledavanjem
“druge strane” pojava i stvari, one koja najčešće nije predmetom uvriježenog mnijenja
(Maroević, 2010: 125; Pejaković, 2003a: 144). Valja pritom istaknuti i značajnu formalnu
karakteristiku Dragojevićevih eseja, a to je njihova kratkoća – riječ je o tekstovima koji
rijetko premašuju duljinu od deset stranica (koja, dakako, ovisi i o grafičkom prijelomu i
formatu knjige), a vrlo je često riječ o mikrooblicima, duljine stranicu-dvije. Ta formalna
činjenica pritom ima određujući učinak i na strukturu eseja: obuzdava njihovo meditativno
meandriranje, koje se često pojavljuje u opisima žanra, te ih približava Dragojevićevim
poetskim tekstovima, odnosno pjesmama u prozi, čija duljina često odgovara duljini autorove
mikroesejistike, čime su jasna žanrovska razgraničenja dodatno otežana.

 

2.1. “Veronika” i Izmišljotine: raspravljačko-dijagnostički esej

Elementi Dragojevićeve esejističke dijagnostike, najistaknutije u prvijencu O Veronici,
Belzebubu i kucanju na neizvjesna vrata, a prisutne i u knjizi Izmišljotine koja s prvijencem
dijeli određen broj tekstova, mogu se pronaći u zbirkama pjesama koje tim naslovima
prethode. Analizom autorove rane lirike pokazalo se da je moralna problematika tematska
konstanta, koja postaje vidljivija u zbirkama U tvom stvarnom tijelu i Svjetiljka i spavač, gdje
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se u kozmološko okrilje postupno “probijaju” motivi iz društvenoga miljea, a u zbirci
Nevrijeme i drugo oni postaju dominantni, kao i iskazi moralističkog tipa u kojima se lirski
subjekt očituje kao savjetodavac, prorok, tumač vremena i sl. U tom se smislu Dragojevićevo
esejističko mišljenje tematski i svjetonazorski izravno dovezuje na njegovu liriku, naročito na
onu iz Nevremena i drugog. U Veroniki ta je prepletenost potvrđena i postupkom prenošenja
tekstova: knjiga otpočinje (auto)poetičkim tekstom Veronikin rubac kojim završava
Nevrijeme i drugo (a neki eseji uključuju i stihove iz te zbirke), dok je pri kraju prenesena
pjesma u prozi Prepoznavanja iz Kornjače i drugih predjela, koja uz poetski mikroesej O
skulpturi i kamenom otočiću čini diptih Dvije bilješke uz otok, kojim autor potvrđuje svoj
rani mediteranizam. Stoga “poetički” radijus esejističkog prvijenca ne proširuje samo
problematiku zbirke Nevrijeme i drugo, koja mu je po tonu, načinu iskazivanja i tematici
najbliža, nego osvjetljava i neke motive i pojmove prisutne u autorovoj poeziji od samoga
početka. Uzme li se u obzir vremenski raspon u kojemu su eseji nastajali (od 1957. do 1969.
godine), u što je uvid omogućen dosljednim datiranjem tekstova, jasno je da je riječ o knjizi
koja nastaje na pozadini mijena Dragojevićeve pjesničke prakse 1960-ih u cjelini, pa se
poetički zaokret na kojemu je inzistirala kritika čini uvjetnim.

Ipak, ono čime se autorov esejistički prvijenac znatnije razlikuje od dotadašnje pjesničke
prakse jest stil iskazivanja koji karakteriziraju jasnoća i komunikativnost. Komunikativnost
se ponajprije očituje u raspravljačkom tonu tekstova – u njihovoj želji da oslove impliciranog
sugovornika, da ga pridobiju ili s njim polemiziraju. Određen broj tekstova stoga posjeduje
dijalošku strukturu, temeljenu bilo na vanjskom ili “unutrašnjem” povodu. Eseji Veronikin
rubac i Revolucija i tragedija nastali su tako kao odgovor na časopisne ankete, a Situacija
apostrofa u svrhu izlaganja na književnom skupu; tekstovi Prostor groba i Pismo kiparu pak
imaju oblik pisma, dok u eseju Zlo od kritizerstva esejistički subjekt zapodijeva dijalog s
imaginarnim “kritizerom” kako bi došao do poante. Još jedan važan element dijaloške
dispozicije tekstova, kojim se dinamizira njihov raspravljački karakter, jesu i česta pitanja.
Ona se katkad nalaze na početku eseja, otvarajući njihovo problemsko polje, no najčešće
služe kao diskurzivne spone, mjesta koja usmjeravaju tijek rasprave ili pojačavaju njezin
intenzitet, naročito kada se pojavljuju uzastopce.[1]

Pitanja su neposredno povezana s esejističkom dijagnostikom, koja se tiče moderne
umjetnosti, ponajprije slikarstva i kiparstva,[2] te utjecaja civilizacijskih dostignuća
moderniteta na čovjekovu egzistenciju i ponašanje. Dijagnosticirajući moderno stanje,
Dragojevićev esejistički subjekt jasno izriče svoje “za” i “protiv” – pa iako na jednome mjestu
daje svoju koncepciju mudrosti, koju karakterizira uvažavanje,[3] oštro osuđuje moderne
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pojave koje se u nju ne uklapaju ili prijete narušavanjem balansa koji tako viđena mudrost
implicira. Autorovo esejističko “suđenje” najčešće se kreće u antitezama koje su
strukturirane u vremenskim kategorijama: vrijednostima sadašnjice (“danas” je česta
priložna oznaka) suprotstavljaju se tradicionalne, ponajprije kršćanske vrednote. Vrijednosti
koje obilježavaju sadašnji trenutak u esejima su prepoznate kao žarišta dokse, pa je snaga
kojom se esejistički subjekt na njih obrušava razmjerna njihovoj pretpostavljenoj
općeprihvaćenosti.

Eseji Ispražnjena slika, Biće svjetlosti, Prostor groba, Pismo kiparu, Ludost i metoda te Tvrd
san neoklasicizma dijagnosticiraju stanje moderne umjetnosti. Esej Ispražnjena slika
indikativan je jer se u njemu način likovnog prikazivanja izravno dovodi u vezu sa
psihološkim i moralnim pitanjima. S obzirom na to da je za Dragojevićeva kazivača
“umjetnik uvijek neki pokazatelj i realist” (ibid.: 38), Maljevičev Crni kvadrat na bijeloj
podlozi i likovna apstrakcija u cjelini postaju simptomom situacije u kojoj kriza slikarske
figuracije znači i krizu moralnih vrijednosti. Citatnim “prečacima” (Picasso, Maljevič,
Goethe), koji se uzimaju kao potpornji misli i omogućuju relativno brzu progresiju rasprave,
Dragojevićev subjekt uspostavlja veze između naoko udaljenih sfera ljudske djelatnosti, pa je
primjerice “osjećaj odsutnosti objekta”, o kojem govori Maljevič, retoričkim skokom doveden
u vezu s duševnom bolešću posredstvom citata iz Goethea.[4] Odmah je zatim nestanak
objekta uklopljen u svojevrsnu historionomiju[5] povijesti moderne umjetnosti, pa je likovna
apstrakcija shvaćena kao završna faza kojoj u 19. i 20. stoljeću prethode nestanak Krista i
čovjeka kao predmeta likovnog prikazivanja. Nestanak Krista pritom je naročito značajan jer
upravo uz njega vezana simbolika (muka, Uskrsnuće) funkcionira, u ovom eseju ali i u cijeloj
knjizi, kao interpretativna matrica na pozadini koje se očitavaju razmatrani fenomeni
modernosti. Ako je Maljevič gestom brisanja predmetnog svijeta postao simbolom
umjetničke i društvene degeneracije, likovni prikazi Krista paradigma su figuracije i osjećaja
perspektive – koji su, dakako, pozitivno vrednovani, sintagmama poput “spoznaja reda”,
“osjećanje središta”, “sabranost i centriranje”, a slika nastala po takvim mjerilima “znak [je]
stanovitog morala i intelektualne sređenosti” (ibid.: 36, 37)[6]. Teško je te navode o
“sabranosti” i “centriranju” ne čitati kao esejističku transpoziciju motiva središta ili centra
dominantnih u autorovoj ranoj lirici, naročito motiva “središnje vode”, za koje su vezane
moralne implikacije, tada doduše kozmološkog profila.

Dragojevićev kazivač različitim retoričkim sredstvima ističe subjektivni i optativni karakter
vlastitih prosudbi (primjerice sintagmama ili riječima poput “čini mi se”, “osjećam”), no
afektivnost njegova iskaza u nerazmjeru je s time, što dolazi do izražaja naročito kada su
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stavovi koje izriče usmjereni protiv čega. Stoga to “protiv” zvuči hiperbolično, pa prosudba
ima ton osude. U tekstu Prostor groba, pisanom u obliku pisma “jednom imaginarnom članu
beogradske skupine Mediale”, esejistički subjekt će nadrealizam te skupine čitati na
pozadini novozavjetne slike Uskrsnuća i njezinih triju vertikalno organiziranih etapa:
grobne, zemaljske i visinske. Pojmovna konfiguracija stvorena tom trodiobom omogućuje da
se umjetnost Mediale poveže s grobnom ikonografijom – i tako postane predmet osude
subjekta koji pledira za ostala dva stanja, a estetiku protiv koje govori opisuje kao morbidnu,
optužujući je za stvaralačku pomodnost i jalovost (ibid.: 53)[7]. Ton osude kulminira u
prethodno spominjanom eseju Ludost i metoda, gdje se starinskoj ludosti umjetnika
suprotstavlja moderno ludilo kojem pripadaju predstavnici geometrijske apstrakcije i
eksperimentalne umjetnosti; njih se naziva redovnicima “u hramu suvremene tehnike i
njezina broja”, pri čemu “carstvo ružnog” odmjenjuje još intenzivnija diskvalifikacija –
“Svijet klanja” (ibid.: 155).

Slične pojmovne i simboličke konfiguracije prisutne su i u tekstovima o društvenim
aspektima; netom spomenuta tema tehničkog progresa tako iskrsava u eseju Drugi posjet, u
kojem je dovedena u vezu s figurom đavla. U tekstu je uspostavljena antiteza između
srednjovjekovne mogućnosti personifikacije đavla u simboličkim prikazima i moderne
nemogućnosti da se đavao predoči. Vezivna karika ovdje je sintagma “kafkijanska situacija”,
koja opisuje stanje modernog čovjeka, i Kafka kao pisac koji “osjeća sile, ali ih ne može
identificirati, ne zna im napraviti biografiju, opis, budućnost – ne zna ih i ne može ih
personificirati” (ibid.: 45). U tom, kao i u većini drugih eseja, analogija odmjenjuje
argumentaciju, pa je subjektu moguće književno-svjetonazorsku dijagnozu usporediti sa
stanjem u znanosti i tehnici, gdje je opozicija srednji vijek – Kafka odmijenjena onom
Newton – Heisenberg, odnosno, kako se kaže: “Klasični svijet materije i energije (koji
možemo nazvati figurativnim) ustupio je mjesto neklasičnom svijetu informacija i
komunikacija (koji možemo smatrati numeričko i iracionalno apstraktnim)” (ibid.: 46). Esej
završava upozorenjima o opasnostima moderne nemoći da se imenuju, predoče i figurativno
prikažu sile koje ravnaju svijetom, jer đavao je zahvaljujući tome izgubio poziciju i nalazi se –
svuda. Esejistička je poanta jasna i zatvara tematski krug: “Da li đavlu ponovo vratiti tijelo?
Svakako, ako je moguće” (ibid.: 49).

Spomenutim upozorenjima esejistički subjekt otkriva još jedno lice, koje ga približava
lirskom kazivaču Nevremena i drugoga. Dakle, osim što je tumač suvremenog stanja,
Dragojevićev subjekt čestim upozorenjima (koja je najlakše prepoznati po oblicima glagola:
trebati, morati i smjeti) očituje se kao savjetodavac ili moralist. Savjetodavna je pozicija
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pritom učvršćena i čestim sentencijama kao elementom kojim se dijagnostika izgrađena na
pojedinim primjerima poopćava i poentira. Oba se elementa mogu naći u eseju Pomama
fotografiranja, pri čemu je u naslovu impliciran i stav: čitatelj unaprijed očekuje da će
“pomama” biti sankcionirana. Esej govori o fenomenu turističke fotografije, usputnog
bilježenja prizora na putovanjima. Svoju refleksiju o jalovosti pokušaja da se takvi prizori
fotografijom “zapamte” esejistički subjekt zaokružuje sentencijom: “Fotografija ne pamti
doživljaj” (ibid.: 56). Slijede upozorenja i savjeti: “Budimo naivno poetični i kažimo: potrebno
je motiv koji gledamo odsanjati i prosanjati. I kao i san, on treba da je podložan i sjećanju i
zaboravljanju. … Treba imati povjerenja u svoju zaboravljivost. … Treba putovati otvorenih
očiju, napetih čula.” Za savjetima opet slijede gnomski iskazi: “Stvaran doživljaj nikad nema
okvira i nikada se ne završava. Čovjek što ne bude upamtio izmislit će. … Skoro bih kazao:
čovjekova veličina na područjima tehnike češće je u pronalasku a rjeđe u upotrebi” (ibid.:
57).

Savjetodavnost i sentencioznost Dragojevićeve rane esejistike, kako primjeri pokazuju, ima
ozbiljan, zabrinut i patetičan ton. Uzmu li se u obzir “jake” kršćanske vrijednosti i simbolika
na kojima esejistički subjekt gradi vlastite uvide i istine, stječe se dojam da progovara sa
svjetonazorske uzvisine s koje se pruža povlašten pogled i na neposrednu društvenu blizinu i
na njezinu prošlost i budućnost, a zbog naglašenog opiranja tekovinama modernog života i
umjetnosti stavovi djeluju iznimno konzervativnima. Na tu je dimenziju Dragojevićeve knjige
oštro reagirao Igor Mandić u kritici “Mantija feljtonizma”, napisanoj u skladu s formulom
kondicionalne literarnosti koju navodi Genette: “Ne slažem se, ali lijepo je sročeno”.
Kritičar, naime, hvali Dragojevićev stil izlaganja, ali ga proziva zbog stavova o revoluciji
(“njegovo prosuđivanje revolucionarnih neuspjeha … sasvim je shematski pojednostavljeno”
[1970: 23])[8] i umjetnosti (“Napokon, kad ocjenu modernih likovnih umjetnosti Dragojević
sažima u metaforama ‘otpadaka, ispljuvaka ili mrlje’, onda je to samo kavansko uopćavanje,
ispod razine ozbiljnog kritičkog razgovora” [ibid.: 24]). Dragojeviću kritičar najviše zamjera
moralizam, oslanjanje na “religiozno-mistične praslike” (ibid.: 23) u prosudbama društvenih
i umjetničkih situacija, na koje navlači “moralizatorsko-teološke haljine” (ibid.). Mandić svoj
tekst i završava odjevnom metaforom: “Tako, kad podignem skut Dragojevićeva
feljtonističko-kritičarskog kaputa, ispod njega proviruje dobro nam poznata, zlokobna
mantija” (ibid.: 24). Moglo bi se ustvrditi da je polemički naboj Dragojevićevih eseja naišao
na otporom jednako “nabijen” odgovor kritičara, koji se među ostalim profilirao upravo
svojim interesom za fenomene popularne kulture socijalizma, kojima je dao dignitet objekta
vrijednog intelektualne pažnje (eseji o televiziji, hrani, seksualnosti itd.).
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Ono što bi, međutim, u Mandićevoj kritici trebalo istaknuti jesu žanrovsko-kompozicijske
opaske koje ispuštaju iz vida značajne aspekte Dragojevićeve knjige. Mandić je reagirao na
dimenziju Dragojevićevih eseja koja se svojim “nesuvremenim razmatranjima” nameće u
prvi plan, ali je previdio aspekte koji ta razmatranja integriraju u širu diskurzivnu cjelinu.
Naime, kritičar će Dragojevićeve eseje nazvati feljtonima, što je tvrdnja koja ima smisla jer
je datiranjem tekstova i mjestimičnim upućivanjem na kontekst njihova nastanka doista
istaknut njihov efemerni aspekt, ali oni tu efemernost svojom problematikom i strukturom
ipak nadmašuju. Nevolja je Mandićeva teksta i u tome što svoje kritičke prosudbe temelji tek
na prvom dijelu Veronike, dok se za komentiranje drugog, nazvanog Kip i biljka, ne smatra
strukovno kompetentnim. Drugi dio, naime, čine likovne kritike o suvremenim kiparima i
slikarima te eseji o problematici umjetničkog oblikovanja, ali njihov se leksik, pa čak ni ton
ne razlikuje bitno od eseja prvoga dijela knjige. Štoviše, oba dijela čine jedinstvenu cjelinu,
utoliko kompleksniju što se esejistička misaona konfiguracija rasprostire dovoljno široko da
obuhvati različite razine rasprave i različite teme. Primjerice vertikalnu shemu Uskrsnuća
toliko važnu u prvome dijelu pomnije čitanje likovnih eseja nužno će dovesti u vezu s
vertikalnim ustrojem kipa, a zajednički pojmovi (težina, materija, svjetlost, visina) dodatno
uspostavljaju veze analogije.

Knjiga eseja Izmišljotine u određenoj mjeri slijedi opisanu esejističku strukturu, premda je u
cjelini riječ o formalno, ali i tematski razvedenijem djelu, podijeljenom na tri ciklusa:
Tamnije, Zamjenične igre i Dnevnički anđeo. I tu su veze s ostatkom autorova opusa
generički dvovrsne: u prvom je ciklusu preneseno nekoliko eseja iz Veronike, dok su u
trećem ciklusu doneseni tekstovi iz prethodno objavljenih knjiga pjesama, Četvrta životinja i
Prirodopis. Iako, dakle, postoje mnoge sličnosti s esejističkim prvijencem, vrijedi najprije
uputiti na poneke razlike. Valja se zadržati na indikativnom naslovu – koji je ujedno
intertekstualna referenca i žanrovski indeks[9]. Njime se aludira na knjigu pripovijetki
Izmišljaji Jorgea Luisa Borgesa (što se potvrđuje i prizivanjem Borgesa u središnjem eseju
knjige, Da li je Wittgenstein umro u Omišu?) te otvara horizont očekivanja u pogledu
žanrovskog statusa knjige. Očekivanja su, dakako, iznevjerena jer Izmišljotine nisu
fikcionalna knjiga; može se stoga reći da potencijalna nedoumica nije usmjerena na pitanje
generičkih distinkcija koliko na status istine u samim esejima. Smatram da se naslovom
upozorava na kondicionalnost stavova koji se u tekstovima iznose, njime se sugerira da bi na
izrečene teze, savjete i upozorenja trebalo primijeniti fikcijsko “kao da” – kao poziv da ih se
slijedi i u njih se povjeruje, ali s određenom dozom odmaka ili rezerve. Taj odmak pritom ne
bi bio znak pripadnosti fikciji, već oznaka literarnosti; naslov bi upućivao na estetsku
funkciju eseja i činjenicu da je njihova istina književna, ili “kondicionalna”, što joj, dakako,
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ne mora oduzimati na spoznajnoj vrijednosti. U toj se naslovnoj uputi iščitava signal odmaka
od esejističkog prvijenca, čije se iskaze moglo shvatiti doslovno s obzirom na njihovu
polemičku žestinu i žar zagovaranog uvjerenja. Tonko Maroević u svojem je prikazu knjige
uočio pomak upravo na razini tona, upućujući kako je u Veroniki Dragojević “još razmjerno
nakostrušen i opor”, a “sada je ništa manje rezak i oštar u formulacijama, ali njima ne
nasrće suprotstavljajući se” (2010: 127).

I u tim se esejima nailazi na kritiku fenomena suvremenog društva i masovne kulture te
pripadnih im vrijednosti: na meti su kič i turizam, zatim “vlast, moć i novac” (1976: 48) te
socijalni egoizam kao njihovo psihološko uporište; na koncu, tu je i obavezno upozoravanje
na opasnosti tehničkog napretka. Riječ je o temama okupljenim u prvom poglavlju, koje se u
novim esejima obrađuju kroz mrežu još širih motivskih korespondencija iz različitih
diskurzivnih sfera, s obvezatnim postajama kršćanske simbolike i biblijskih legendi. Valja,
međutim, upozoriti na problemsku dimenziju koja se proteže cijelom knjigom, a može se
nazvati kritikom procedura racionalnog mišljenja i normalnosti, odnosno normativnosti
zdravorazumskih nazora, nasuprot kojima se veličaju iracionalni aspekti ljudske ličnosti i
daje povlastica imaginaciji, što omogućuje i čitanje naslova u još jednome ključu. Takvi su
aspekti i prije pozitivno vrednovani – treba istaknuti zagovaranje “iracionalnog smisla”
povezanog s religijskim predodžbama još u pjesmi Prepoznavanja u Kornjači i drugim
predjelima, što je u Veroniki prošireno sintagmama poput “religiozno osjećanje” (1970: 47),
“poetsko zdravlje” (ibid.: 25), “poetsko osjetilo” (ibid.: 18), te traženjem prava na čuđenje i
čudo (ibid.: 54), ali i pozivanjem na skepsu (o čemu govori sentenca u eseju Jesi li živ?:
“Čovjek je čovjek dok je i sam problem; kada to prestaje biti nije više ni čovjek” [ibid.: 20]).
Takav je “kurs” uvelike nastavljen u Izmišljotinama zagovaranjem nepraktične ludosti i
osjećaja uzaludnosti (1976: 10, 11), smisla za tragično, koje je “radosno-tragično” (ibid.: 50),
prava na beskorisnost, zablude i neznanje – ukratko, pohvalom onoga što se odmiče od
racionalnog mišljenja i praktičnog ponašanja kao dominantnog društvenog obrasca.

Ono što Izmišljotine na toj razini čini drugačijima jest obilnije raspolaganje figurom
paradoksa – prvi esej Izmišljotina, Kriza javne ludosti, utemeljen je na paradoksima te
usmjerava recepciju čitave knjige. Paradoks je retoričko sredstvo kojim se podupire ono o
čemu je u tekstovima riječ – na njemu ujedno počivaju pojedinačni iskazi i cijeli odlomci, ali i
čitavi tekstovi polaze od paradoksalne zamisli (npr. Izgubljeni pakao s tezom da je danas
izgubljen pakao, a ne raj). Paradoks je u Dragojevićevim esejima “sredstvo ekspresivnog
izražavanja, ekstravagantne igre, naglašavanja i poentiranja” (Bagić, 2012: 227) i – kada se
pojavi – daje tekstovima ležerniji i razigraniji ton, što utječe i na atmosferu knjige u cjelini.
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Esej Kriza javne ludosti počinje parafrazom Picassova paradoksalnog iskaza “kako njegove
ludosti treba shvatiti ozbiljnije nego njegovo slikarstvo” (1976: 7), što postaje temeljem
esejističke meditacije. Esejistički subjekt upućuje kako u umjetnikovim riječima ima
“pelivanstva”, ali da ih valja shvatiti ozbiljno, a na tragu te upute, moglo bi se reći, i sam
govori – pogotovo s obzirom na “akrobatske” tvrdnje, dijagnoze i sentencije poput sljedećih:
“Usudio bih se kazati da će Španjolska biti mrtva ne onog časa kada joj bude mrtva privreda
(…) nego kada više ne bude imala don Quijotea kakvi su Dali, Picasso i mnogi drugi u njoj i,
pogotovo, izvan nje” (ibid.: 8); “Pravi luđaci su oni kod kojih do ludosti nikada nije došlo, oni
koji se nikada ničemu ne protive, niti dolazi do sukoba između njih i okoline” (ibid.: 9);
“Djela nestaju, budući da su ona podložna propadljivosti, ostaje samo naša ludost i ta radost
da smo je živjeli” (ibid.: 11); “Rizik ludosti najveća je mudrost koja nam se može savjetovati”
(ibid.: 12). Ta svesrdna pohvala ludosti uklapa se u isticanje važnosti negativnih strana
egzistencije – koje su opisane metaforama pakla i mraka, neznanja i zablude, ali i bijesa i
agresije (u eseju Moja sprava za mrvljenje vremena), pri čemu se prije zagovarani sabranost
i red podrazumijevaju kao nužan faktor ravnoteže, premda u ovoj knjizi rjeđe dolaze do
riječi.

U drugom dijelu knjige, naslovljenom znakovito Zamjenične igre – kojim se Izmišljotine
dovezuju na knjigu pjesama Prirodopis – paradoksi i esejistička kombinatorika odvijaju se u
području intertekstualnih analogija. Na to upućuje i Maroević tvrdnjom kako je ciklus nastao
“dobrim dijelom kao nepretenciozno bilježenje uz lektiru” (2010: 127), u koju ulaze
“Wittgenstein i Borges, La Rochefoucauld i La Fontaine, Kafka i Shakespeare, Spinoza i
Pascal, Cage i Dali, Heraklit i von Kleist” (ibid.: 127). Središnji esej toga dijela, a rekao bih i
ključan autopoetički Dragojevićev esej uopće, jest već spomenuti Da li je Wittgenstein umro
u Omišu?, gdje se prizivanjem Borgesa i njegove “topološke percepcije svijeta” (1976: 69)
iskazuje osnova autorova “projekta” zamjeničnih igara – da sve može biti dovedeno u vezu. S
obzirom na svoje značenje, esej zaslužuje pomniju analizu. Apologija imaginacije koju donosi
svrstava ga u već spomenuti krug tekstova koji se sa skepsom odnose prema racionalnom
mišljenju. Esejistički subjekt na početku obavještava o vlastitom strahu od formalizacije i
matematike, čiji postulati i procedure svojom logičkom i geometrijskom “čistoćom” naoko ne
podliježu mogućnostima iskustvene provjere, na kojoj on zasniva vlastitu spoznajnu praksu,
opisujući je pojmom materijalne uobrazilje: “Čini se, tako sam to sebi objašnjavao, da se ja
nalazim u vlasti materijalne uobrazilje, koja je, na stanovit način, suprotna matematičkoj, i
koja svuda podmeće tijelo. Biće materijalne uobrazilje sve riječi zamjenjuje tjelesnim, a ako
to ne može, odbacuje ih i ne vidi u njima potrebni događaj” (ibid.: 64). Da jedna spoznajna
opcija ipak nužno ne isključuje drugu, subjekt ustvrđuje na primjeru religije – gdje se Bog
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istovremeno tražio preko dokaza, ali i tjelesno, hodočašćem, “u kojem noga i tijelo otkrivaju
smisao, u kojem hod postaje smisao: ono što noga ne osjeti, glava ne dokuči” (ibid.).
Materijalna uobrazilja tako služi kao spona između različitih spoznajnih sfera, no veza koju
pruža pretpostavlja tijelo, pa se subjekt nada da i za matematičke istine postoji “tjelesni
zakon”, da se mogu prevesti u tjelesnu situaciju (ibid.: 65).

Slutnja subjekta potvrđuje se kupnjom matematičke knjige naslova Što je topologija?, a
mjesto identifikacije u posve stranom sadržaju pružaju mu crteži uzlova, koji pobuđuju
sjećanja na djetinjstvo kada su se oni upotrebljavali. Još je važnija, međutim, asocijacija
kupljene knjige s knjigom poezije, čime se u nastavku teksta dokida početni jaz između vrsta
spoznavanja, a poezija i topologija pokazuju istu dubinsku strukturu: “sve na stanovit način
vezati i svemu naći zajedništvo” (ibid.: 68). Topologija to čini na razini geometrijskih likova i
figura, pri čemu je “njena najpoetskija osobina” u tome što upozorava “da je homeomorfno i
ono što nismo ni slutili…”, pa je daljina njezin “idealni cilj” (ibid.). Meditacija o
posvemašnjim vezama premješta se na književni plan prizivanjem Borgesa, čije se djelo
tumači kao “izraz topološke percepcije svijeta”, pri čemu se i vremenski odnosi sagledavaju
u topološkim terminima, pa prošlost i budućnost postaju zamjenjive kategorije. Topološka
percepcija, naime, podrazumijeva “da ništa nije van veze, van konteksta”, što znači i da je
čin stvaranja tek postupak zamjene atributa predmeta i pojava koji se dovode u vezu
(“Uglavnom, mi ne stvaramo nego zamjenjujemo atribute koji su oko nas i u nama. Ali
zamjenjivati u tom svekolikom kontinuitetu velika je stvar!” [ibid.: 70]). Prikazati jednu
pojavu atributima druge zato nije drugo do postaviti je na njezino mjesto, odnosno
zamijeniti: “U mašti i u životu nemamo baš velikog razloga za diskriminaciju. Sve može biti
zamijenjeno i dovedeno umjesto i namjesto bez gubitka” (ibid.). Otuda i prednost konteksta
pred činjenicom, jer “kontekst je ono što nešto čini istinitim a ne sam fakat” (ibid.: 69), kao i
pred identitetom, koji je, u smislu originalnih, nezamjenjivih obilježja, “najveći neprijatelj
topološke slike” (ibid.: 68).[10]

Posljednju tvrdnju dokazuje i “zamjena” kojom esej završava – ako se u većem dijelu eseja
zagovarala ideja zamjeničnih igara, završni dio može se čitati kao “primjena teorije”,
odnosno njezin primjer. Primjer pritom počiva na paradoksu o originalnosti čovjekova
identiteta: “Samo su neznačajni životi, ako takvih ima, originalni i neponovljivi. Fascinantni
životi se mogu ponoviti, ponavljaju se i moraju se ponavljati. Naime, bolje rečeno, uvijek su
dva otvoreno fascinantna života ista” (ibid.: 71). Životi koje esejistički subjekt dovodi u vezu
– onaj Ludwiga Wittgensteina i anonimnog Omišanina – naoko ne mogu biti različitiji, ali
upravo kontekstualne vrijednosti omogućuju da ih se dovede u vezu, naime sličnost
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filozofovih riječi na samrti i natpisa na jednoj kući u Omišu, kojima obojica slave život. Takva
podudarnost dopušta završni potvrdan odgovor na naslovom postavljeno pitanje – filozof
možda doista jest umro u dalmatinskom gradiću, čime se potvrđuje heuristička funkcija
predloženih zamjeničnih igara te njihova interpretativna dobit.

Taj je esej svojom strukturom dobar pokazatelj Dragojevićeve diskurzivne “strategije” kojom
se na malom prostoru razvija složena misao stvaranjem niza neočekivanih tematskih
korespondencija. Esej je izniman i zbog spretno izvedene autorefleksivne “petlje”, jer
zagovara ideju koju istovremeno diskursom realizira, pa se i tekst može čitati kao primjer
predloženih zamjeničnih igara – “topološka percepcija” tada može poslužiti i za opis
prostorne konfiguracije eseja, njegove analogijske “paradigmatičnosti” u kojoj se primjeri,
dijagnoze i sentencije smjenjuju na osi razgranate semantičke vertikale. Indikativno je
pritom što Dragojevićev esejistički subjekt ideju topološke percepcije ne povezuje s
diskursom eseja, već s poezijom – što iznova vraća na problem potencijalnih strukturnih
podudarnosti između tih žanrova u autorovu djelu. Na koncu, na temelju čitanja kasnijih
autorovih knjiga, može se utvrditi da esej ima i svojevrsnu “projekcijsku” vrijednost – naime
svojom pohvalom prostora i hodanja nagovješćuje eseje okupljene u Cvjetnome trgu, a
upotrebom elementa naracije najavljuje važnu crtu kasnije Dragojevićeve esejistike.

Na uvide iz analiziranog eseja, primjerice na sentencioznu kritiku definicija (“Definicije su
ono što osamljuje pojave, stvari i oblike” [ibid.: 67]), dovezuju se još neki tekstovi istoga
poglavlja Izmišljotina, kojima se vrši kritika odviše racionalnih oblika spoznaje. Tako se u
esejima Čitajući La Rochefoucaulda i Kafka i Caliban osporava forma maksime odnosno
zaključka – u prvome se maksimi suprotstavlja zenbudistički koan “jer bježi od smisla i
uključuje događaj” (ibid.: 80), a u drugome se iscrpljivanju u traženju zaključaka (“U
zaključku i poučku ničega nema” [ibid.: 84]) pretpostavlja ideja o muzici koja “možda doista
počinje tamo gdje je zaključak nemoguć” (ibid.). U eseju Spinozini pauci filozofu se
prigovara što je “svijet uhvatio kao matematičko fizički sustav, a ne kao živi organizam”
(ibid.: 86), jer se s odviše formalnom mišlju esejistički subjekt ne može identificirati.
Apokrifni pauci pritom postaju metafora organskog života (predstavljajući filozofovu
“slabost” ili čak bolesnu sklonost), a svojom bi eventualnom prisutnošću na marginama
Spinozina djela “unijeli nešto što je čovjeku sličnije od velike čistoće i geometrije” (ibid.), što
nije daleko od zamisli vezanih uz materijalnu uobrazilju u eseju o zamjeničnim igrama. Ideju
topološke percepcije pak implicira esej Moja sprava za mrvljenje vremena – gdje je
prostornost čitanja suprotstavljena vremenskoj naravi slušanja glazbe. Esejistički subjekt
neospornim vrijednostima slušanja (osjećaj reda među ljudima i u kozmosu) pretpostavlja
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bijes i agresiju koje povezuje s vlastitim čitanjem, a koji se opisuju i pojmom “intervencije” –
riječ je o moći subjekta da tekst ili neki fenomen “razbije” ili “rasturi” i zatim ga nanovo
“sastavi” prema vlastitoj volji (ibid.: 99, 100). To “mrvljenje”, kako subjekt naziva vlastitu
intervenciju, zapravo je oslobađanje prostora za spomenute zamjenične igre, odnosno
nedeterminiranu esejističku kombinatoriku, koja je na djelu u samim Dragojevićevim
tekstovima.

Zagovaranje “poetskoga zdravlja”, poezije, principa analogije te kritika racionalizma u
trećem je ciklusu, Dnevnički anđeo, prikladno ilustrirano nizom kraćih tekstova u kojima
poetsko i esejističko koegzistiraju ili poetsko uvjerljivo dominira pa se diskurzivan govor
pojavljuje tek mjestimično – riječ je pjesmama u prozi i stihu, od kojih su neke zameci
budućih tekstova iz zbirke pjesama Razdoblje karbona. Na općenitijoj razin može se pak
ustvrditi da diskurzivnim postupcima Dragojević u cjelini daje primjer za ono o čemu govori
– paradoksi i citatne “montaže” (nimalo slučajno, filmska montaža jedan je od autorovih
primjera djelovanja zamjeničnih igara) najbolji su dokaz da se u vezu može dovesti i ono vrlo
udaljeno i naoko nepovezivo te da procedure kauzalne logike nisu jedini način spoznaje. Esej
se u Dragojevićevu slučaju tako pokazuje žanrom u kojem je pohvala paradoksu, poeziji i
imaginaciji izvediva na način blizak tim kategorijama, koje i same mogu biti djelatne u
njegovu opisu.

U ovom segmentu rasprave želio bih uputiti na moguće čitanje motiva kojima se u prvim
dvjema Dragojevićevim esejističkim knjigama izražava skepsa prema političkim,
znanstvenim i tehničkim učincima moderniteta, nepovjerenje prema njegovim očitovanjima
unutar estetske sfere te otpor društvenim i kulturnim trendovima koji ga prate (npr.
masovna kultura), kao i dominantnim oblicima ponašanja (hedonizam, pragmatizam).
Naime, te bi se dominantne aspekte rane Dragojevićeve esejistike, koji se šire i na njegovu
liriku, naročito u zbirci Nevrijeme i drugo, moglo opisati u skladu s pojmom antimodernizma
Zorana Kravara,[11] odnosno preciznije, moglo bi ih se sagledati kao “ulomke”
antimodernističke dokse. Dragojevićevi eseji nude ono što Kravar u antimodernista
prepoznaje kao “idealističnu” predodžbu moderne – kojom je moderni dan visok stupanj
cjelovitosti te se ona tretira kao nadindividualni subjekt male spoznajne moći, a njezini se
negativni učinci tumače kao posljedice promjena na duhovnom planu, pripisuju se
filozofskim učenjima te ljudskoj sebičnosti i gramzivosti ili pretjeranoj znatiželji (2003a: 62).
Takva koncepcija moderne najeksplicitnije je zastupljena u već spomenutim dijagnostičkim
esejima Ispražnjena slika i Drugo lice svjetlosti, koji donose svojevrsne historionomije
visokog stupnja podudarnosti, u kojima su promjene na duhovnom ili estetskom planu blisko
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povezane s onima na znanstveno-tehničkom; silazak Krista sa slike početkom 19. st. i
nestanak tradicionalne slike đavla iz kolektivnog imaginarija krajem 18. st. čitaju se kao
simptomi epohalnog prijeloma kojima odgovaraju prekretnice u drugim društvenim sferama
(tehnički progres, prosvjetiteljstvo, nefigurativnost u umjetnosti). Pretjerana znatiželja,
oholost, želja za vlašću, nemogućnost da se ostane na jednome mjestu i sl. ljudske su
osobine koje također imaju bitnoga udjela u Dragojevićevoj koncepciji moderne, a neke su
od tih karakteristika u ranim zbirkama pjesama apostrofirane i kao razlog za urušavanje
kozmičke mjere koju je lirski subjekt nastojao očuvati.

Kritici je modernoga svijeta u autorovim tekstovima istodobno pridružena pohvala prošlih,
predmodernih epoha te aspekata ljudske ličnosti i djelatnosti u kojima iracionalnost, emocije
i imaginacija uzimaju prevlast nad racionalnim i svrhovitim ponašanjem (u što se uklapa i
pohvala djetinjstva kao razdoblja u kojemu te vrijednosti dominiraju). Predočavanje
predmodernoga stanja može se opisati Kravarovim pojmom protusvijeta. U dosad
razmatranom Dragojevićevu stvaralaštvu postoje dva protusvijeta koja konkuriraju moderni i
njezinim egzistencijalnim i spoznajnim stilovima. Prvi je oblikovan kozmološkim
predodžbama u autorovim prvim trima knjigama lirike, može se govoriti o svijetu prirodnoga
iskona. U Kornjači i drugim predjelima takva koncepcija iskona doduše još uvijek nema
antitetički predznak, ali se on postupno javlja u sljedećim knjigama, U tvom stvarnom tijelu i
Svjetiljka i spavač, u kojima se čini prezentnim i stanje suprotno kozmičkom okrilju[12].
Kada moderno “nevrijeme” postane središnjom okupacijom u Nevremenu i drugom i u O
Veronici, Belzebubu i kucanju na neizvjesna vrata, reference ili aluzije na kozmički
imaginarij ustupaju mjesto prizivanju kršćanske simbolike, čiji su ključni simboli Veronikin
rubac, Kristova muka i Uskrsnuće te figura đavla. Kozmička “vertikalna” dinamika, sile
rasapa i sabiranja te primjereno im cikličko vrijeme sada dobivaju povijesne ekvivalente –
simbolom Kristove muke pritom se povijesno zlo poima kao antropološka univerzalija, što
omogućuje njegovo uklapanje u obzor nove dijalektike u kojoj se zlo i dobro nastoje pokazati
međuovisnima, njihova ravnoteža željena je egzistencijalna i povijesna “mjera”. Ta “mjera”
postaje mjesto negativne prosudbe trendova moderniteta, a srednji je vijek protusvijet u
kojemu ona obitava u idealnom stanju – eksces moderniteta sastoji se u odvođenju u krajnost
jednog od njezinih polova, zbog čega se u Dragojevićevim esejima doista može jednom reći
da je nestao Krist, a drugi put da je nestao đavao, i da to pritom ne bude tek paradoks radi
paradoksa.

Dragojević će i u kasnijem stvaralaštvu posezati za semantikom koja je prikladna tim
protusvjetovima. Agoničnog Krista, čiju sliku u ranim esejističkim knjigama višekratno
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priziva, poslije će zamijeniti višeznačniji motiv Boga – koji je shvaćen kao prisan sugovornik,
a ima i crte panteističkog nazora. Motivi i simboli koji prizivaju kozmički sklad također će se
pojavljivati i u kasnijim esejima i pjesmama, često u konstelacijama koje minulo obilje života
suprotstavljaju sadašnjoj iscrpljenosti (npr. pjesma Vulkani), što je popraćeno “nostalgičnim
osvrtanjem unatrag” (Kravar, 2009: 163).

No valja istaknuti i elemente zbog kojih sam ustvrdio da je u Dragojevića riječ tek o
“ulomcima” antimodernističke dokse. To je odstupanje vidljivo na dvjema razinama. Jedna se
tiče protusvijeta – srednji vijek kao važna Dragojevićeva referenca, prema
antimodernističkoj doksi kako je opisuje Kravar, još uvijek je povijesni stadij preblizak
modernitetu, a neki antimodernistički kritičari kršćanstvo drže i jednim od krivaca za
čovjekovo izdvajanje iz totaliteta. Druga razina tiče se modernizma samog Dragojevićeva
antimodernizma. U nekim esejima svjetonazorsko poopćavanje i kritiku prate i pomirljivi
iskazi o modernom dobu,[13] kao i prihvaćanje filma kao eminentno moderne umjetnosti,
čime se ublažava jaka svjetonazorska antiteza. U pjesničkim se tekstovima k tome očituje
sklonost poetiziranju svakodnevlja koje je evidentno proizvod civilizacijskog moderniteta,
premda ono često postaje povodom za arhetipske sanjarije. Kravar će u tom smislu govoriti
o “sravnjivanju svjetova” u Dragojevićevoj poeziji: “Lirski subjekt sravnjuje svjetove: jedan
uspostavljen spoznajnim, diskurzivnim i pragmatičnim djelovanjem modernoga
instrumentalnog uma i jedan što ga kao svoj izvorni horizont dočarava šum vode i cvrkut
ptica” (2009: 162). Stoga Kravar izvodi zaključak o paradoksu “istodobnoga avangardizma i
antimodernizma” u Dragojevićevoj poetici – gdje se avangardizam, dakako, odnosi na
strukturu autorovih pjesničkih tekstova (naročito ranih) koji nastaju u okrilju pjesničkih
poetika na koje pravci avangarde i modernizma imaju snažan utjecaj. Dragojevićeva rana
esejistika tome paradoksu dodaje još jedan sloj: naime, dok se na razini pjesničke strukture
baštine postupci avangardne i modernističke književnosti (najočitije u dokidanju ili
remećenju prikazivačke funkcije jezika), u esejima se takvi postupci – doduše, ponajprije u
okrilju likovne umjetnosti – podvrgavaju kritici, čije je uporište u afirmaciji upravo
prikazivačke dimenzije slike.

 

2.2. Rasuti teret i Cvjetni trg: narativno-meditativni esej

U drugim dvjema Dragojevićevim esejističkim knjigama, Rasuti teret i Cvjetni trg,
prevladava vrsta eseja koji sam nazvao narativno-meditativnim. Mijenu autorove esejističko-
poetske proze detektirao je Hrvoje Pejaković pišući o knjizi Rasuti teret: “Ona, najopćenitije
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rečeno, stoji u znaku neke nove narativne imaginacije, kakva je bila strana više esejistički,
‘komentatorski’ nastrojenom autoru Veronike i Izmišljotina” (2003b: 48, 49).[14] Nešto je
precizniji u svom određenju Josip Užarević – doduše, svoje tvrdnje izriče s obzirom na
cjelokupnu autorovu esejistiku, premda one najprikladnije opisuju ovaj drugi model, koji i
jest u žarištu Užarevićeva interesa. On, naime, ustvrđuje kako je jedna od važnijih značajki
Dragojevićevih eseja njihova metanarativnost: “Mnogi Dragojevićevi eseji, pa čak i pjesme,
sadrže neku ‘priču’, ali ta priča nikada nije svrha samoj sebi, nego je zapravo povod,
polazište ili čak predmet misaono-filozofsko-analitičkoga komentara. Tako svaki esej postiže
dvoslojnu ili dvorazinsku strukturu, gdje objektna razina uvire u meta-razinu, a ova pak
nikada ne ostaje u samoj sebi, nego sve vrijeme pamti i aktivira razinu ‘ispod’ sebe” (2002:
59).[15] Ta dvoslojna struktura odgovara dvostrukosti kojom Epštejn određuje esej – onoj
između primjera i tumačenja, slike i ideje, koji se međusobno reflektiraju. Važan je segment
metanarativnog sloja Dragojevićeve esejistike prema Užareviću obrazloženje, odnosno
upućivanje na razloge pojava i stvari, koje može obuhvaćati i većinu teksta, kojem konkretna
zgoda služi tek kao otponac (ibid.: 61, 62). Toj razini Užarević pribraja još neke postupke
zastupljene u cjelini autorova opusa – to je “sklonost prema autocitatu, samovariranju te
različitim oblicima ponavljanja tekstova i teza” (ibid.: 62), što je dosadašnja analiza i
osvijetlila.

Prije nego što se usmjerim na strukturu Dragojevićevih kasnijih eseja, upozorio bih na
elemente koji su u ranijoj esejistici dominirali, a u Rasutom teretu i Cvjetnome trgu nestali
su ili su preobličeni. Najupadljiviji je izostanak društvene dijagnostike, s čim je povezano i
iščeznuće savjetodavne pozicije esejističkoga subjekta – sada nije riječ o tome da se dođe do
općenitih uvida o položaju čovjeka ili stanju društva, koji bi se onda podvrgli manje ili više
oštroj kritici. Dijagnostiku i raspravljanje, koji su prije često uključivali tvrdnje “velikoga
formata”, sada odmjenjuju naracija i meditacija koje imaju više “komoran” karakter, što
počiva na većoj vezanosti esejističke misli za konkretne okolnosti, autobiografske zgode i sl.
Dijagnoza sadašnjega stanja, kada se i pojavi, više je usputna i izrečena metaforički, a
optužbu odmjenjuje ton prigovora. Primjerice praksi moderne trgovine i medicine (u esejima
Fabulacija bolesti i Plamen ulja) prigovara se manjak imaginacije, odnosno simboličke
dimenzije, a u drugome slučaju subjekt utvrđuje da je za ozdravljenje bitna fabulacija
bolesti, pa preporučuje: “Liječnici i apotekari jednom će se sasvim ozbiljno morati literarno
obrazovati” (1985: 63), pri čemu savjet zvuči više kao dosjetka nego ozbiljno upozorenje. U
eseju Zapaljen prozor električnoj svjetlosti prigovara se da nije individualizirana poput
svjetla voštanice, ali se prihvaća kao moderna varijanta arhetipa (1994a: 86).[16] Kako
primjeri pokazuju, neka od uporišta Dragojevićeve misli nisu nestala, već je promijenjena
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retorika i proširen semantički horizont. Povećan udio metaforičkoga govora u pojedinim
tekstovima imao je za posljedicu dodatno zbližavanje i prepletanje poetskoga i esejističkog
govora: pjesme u prozi ili u stihu više ne čine ono što sam nazvao lirskom marginom, već su
integrirane u središnji tijek diskursa (u Rasutom teretu kraći su pjesnički tekstovi doneseni i
u okviru dvaju ciklusa ili skupina, Poluspavač[17] i Pojedinosti).

Kada je o naraciji riječ, u Dragojevićevu stvaralaštvu, uz pohvalu poezije i poetskoga,
otpočetka je prisutna i tematizacija priče i pripovijedanja – valja se prisjetiti motiva priče u
Kornjači i drugim predjelima, kao i u zbirci Svjetiljka i spavač u kojima je ta kategorija imala
i ontološku vrijednost. Pripovijedanje je zatim tematizirano u Veroniki, u tekstovima
Veronikin rubac (dakle već u Nevremenu i drugome) i Primjedba uz kupovanje i prodavanje
pameti, u zaglavlju kojega stoji znakovit citat iz “Uvoda” u Fenomenologiju percepcije
Merleau-Pontyja: “Ispripovijedana priča može izražavati svijet s isto toliko dubine kao neki
filozofski traktat” (1970: 77).[18] Unatoč pohvali pripovijedanja, moglo bi se reći da ono u
Veroniki i Izmišljotinama nije odjelotvoreno na razini strukture samih tekstova. Tek je u
Rasutom teretu i Cvjetnome trgu postupak naracije aktiviran i na strukturnoj, kao i na
tematskoj razini.[19] Priča je, baš kao i poezija, za Dragojevića povlašten način jezičnog
osmišljavanja svijeta, jamstvo prisutnosti smisla.

Dominantna vrsta naracije mogla bi se, prema statusu događaja o kojima se govori, nazvati
dokumentarističkom. Često su u potki eseja pripovijesti autobiografskog karaktera, koje se
najopćenitije mogu nazvati sjećanjima (što prevladava naročito u Cvjetnome trgu). Zatim, tu
su dnevničke bilješke vezane za kakav konkretan povod ili opažanje (npr. posjet izložbi,
susret sa znancem, šetnja i sl.), na što se dovezuje i nekoliko tekstova u kojima je na djelu
pripovijedanje iz “druge ruke”, odnosno posredovanje pripovijesti prijatelja ili znanaca, koji
se javljaju kao pripovjedači “niže” razine ili kao likovi. U skladu s tim esejistički će subjekt
vlastitu iskaznu poziciju nazvati pozicijom svjedoka ili, indikativno, “prolaznika po profesiji”
(1994a: 55). U eseju Fikus esejistički subjekt – prizivajući davnu vlastitu bilješku i događaj
koji je njezinom temom – govori: “ja sam svjedok koji to mora zabilježiti i komentirati!”
(1985: 12).[20] Da je riječ o nepretencioznom svjedočenju, koje do općenitoga stiže preko
bilježenja osobnog i efemernog, govori i opaska u eseju Vlak u teatru &td.: “Budnost mi
očito nije usklađena s poviješću, i nisam bio svjedok nego tek nazočan” (1994a: 63). No i ta
iskošena pozicija ima vrijednost za kulturno pamćenje, čega je subjekt svjestan kada na
pojavu o kojoj govori upućuje nekog budućeg povjesničara, “borca protiv zaborava” (ibid.).
Upravo u tom susretu bilježenja efemernih događaja iz prošlosti i njihova komentara nalazi
se ključno određenje Dragojevićeve kasnije esejistike, kojim ona potvrđuje pripadnost žanru
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– esej je, naime, prema Lukácsu i Adornu, usredotočen na ono efemerno, društveno
proizvedeno i kulturno oblikovano, što se, zahvaljujući tome žanru, kako tvrdi Marielle
Macé, pohranjuje u riznicu kulturnoga pamćenja.

Vrijedi se nakratko vratiti eseju Fikus, u kojem se pobliže kvalificira i meditativni komentar
koji se dovezuje na narativnu bilješku. Praksu komentiranja esejistički subjekt opisuje kao
proširenje značenja ili sadržaja te kao igru, a bilješka koja se takvim proširenjima opire za
subjekta je “tekst-idiot”, ona je suha, sama i jalova (1985: 12-14). Sintagma “proširenje
sadržaja” (koja se podudara i sa sintagmama “ekspanzija značenja” i “ekspanzija smisla” u
esejima Izložba gljiva i Djeca na vratima) znakovita je jer pripada krugu pojmova i motiva
povezanih s idejom imaginacije i zamjeničnih igara kojima se raznorodni fenomeni dovode u
vezu, ili, rečeno Dragojevićevom “terminologijom”, stavljaju u stanje “protoka”; igra je,
uostalom, čest pojam koji prati motiv priče, pripovijedanja i poezije. Posredno se tim
opaskama upućuje kako esejistička meditacija sada manje cilja na izricanje općenitih
opažanja i velikih istina, a više na isticanje nesvakidašnjega u svakidašnjici, nalaženju
neobičnog u običnome i obrnuto (1985: 13). Imaginacija kao diskurzivna vodilja
meditativnog komentara ima pritom velikog udjela i u kondicionalnom statusu istine u eseju,
pa subjekt tvrdi: “Možda prije ‘istine’ dolazi snaga imaginativne formulacije” (1985: 61), a ta
se tvrdnja razumijeva i na podlozi prethodnih rasprava o žanru, koje su isticale relevantnost
oblika za esejističko mišljenje (na što referira Adornova metafora pozornice, Solarova teza o
eseju kao “igri istine”, kao i pojam “ideje-fraze” Ronalda Barthesa).

Kao primjeri autorove narativno-meditacijske esejistike u Rasutom teretu poslužit će eseji
Gušter Lucumone i Neposlano pismo oko kojih se stvaraju dominantna problemska polja
knjige. Gušter Lucumone pripada skupini eseja u kojima se priča i metanaracija (prema
Užareviću), konkretan primjer i moguća tumačenja (Epštejnovim riječima), odnosno
narativni i meditativni segmenti neprestano prepleću – priča o zgodi iz mladosti izlaže se i
istodobno komentarom osmišljava, iskazna instanca ujedno je pripovjedač i esejistički
subjekt. Pripovijest je razmjerno jednostavna, a subjekt već na početku ističe njezinu
neobičnost. On se prisjeća zgode iz mladosti kada je s dvojicom prijatelja ljeti putovao (ili
kako kaže, “landrao”) Italijom i potražio prenoćište i hranu u kući jednog starca u blizini
Palerma. Starac im pruža utočište, ali zauzvrat traži da mladići svakodnevno, svaki po
petnaest minuta, promatraju njegova guštera Lucumonea. Upravo čin promatranja guštera
postaje otponac esejističke meditacije. Ta kratka pripovijest posjeduje maločas izložene
elemente karakteristične za Dragojevićevo esejističko pripovijedanje: autobiografski okvir
sugeriran je inicijalom autorova prezimena (jer mu prezime počinje s “D”, subjekt prema
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logici abecednog reda prvi mora promatrati guštera), a prisutni su i likovi, koji katkad
dolaze do riječi, a to su prijatelji i starac. Naročito je važna starčeva figura, preko koje se
može doći do zaključka o funkciji likova u pripovijedanju u eseju – može se reći da oni
redovito zastupaju jednu ideju, stav ili svjetonazor. Šutljivi starac, kojega mladići
proglašavaju ludim, zastupnik je gledišta koje nalaže bliskost čovjeka sa zemljom; u eseju on
figurira kao inicijator “u obrede učenja od guštera”[21]. Esejistički subjekt posreduje njegov
pogled na svijet:

 

Stari nam je govorio, u malo riječi koje smo od njega čuli, kako smo se putujući
do sada nagledali slika, građevina, prostorā, nakupovali knjiga. Sve to udaljava
od zemlje, od pravog života među životinjama i biljkama kamo svi mi, prije
svega, pripadamo. Lucumone je mnoge koji žele mnogo a postižu malo vratio iz
pustih lutanja po riječima, oblicima i zvucima u spokoj i utjehu zemlje. On ima,
govorio je starac, samo jednu misao, ako se to može i smije tako zvati; upravo
nju ćemo, dok ga budemo gledali, doznati. (1985: 17)

 

U tome ulomku s početka eseja izložena je jezgra kasnije narativne i misaone dinamike, koja
se može označiti kao konstelacija koja prostoru, gledanju i oblicima suprotstavlja “spokoj i
utjehu zemlje” čiji je Lucumone simbol i živi primjer, a starac zagovornik. Ostatak eseja
razvija se kao upoznavanje misli guštera na koju upozorava starac, a što za esejistički
subjekt ima karakteristike drame. Riječ je o drami identifikacije koja otpočinje uočavanjem
suštinskih razlika (naglasak je posebno na gušterovim očima, koje “su istovremeno i preblizu
i predaleko, ne mogu se centrirati” [1985: 18]), za čim slijedi suočavanje s činjenicom da je
svijest i tijelo subjekta kontaminirao predmet njegova pogleda. Misao guštera, kao misao
radikalne drugosti, pretvara se u “nešto poznato, nešto zamamno, blisko” – i u mjeri u kojoj
joj se subjekt približava, postaje mjestom iskustva podložnog opisu. Gušterovo stanje time
funkcionira kao ekvivalent jednog vida egzistencije, opisanog nizom iskaza koji združuju
pojmovnost i metaforičnost, a formiraju se kao lanac analogija: “oblik od samih granica”,
“stanje-ugao”, “gomolj”, “jednostavno skriveno” (odnosno: “on je skriven od svih
mogućnosti”), “svršeno stanje iz kojega se ne može ni padati”, a koje upućuju na bliskost
zemnoj sferi (1985: 21). Ono što ta upućenost na guštera dokida jesu osjećaj prostora i
sloboda pogleda, o čemu svjedoče rečenice: “Pogledom punim guštera, rijetko smo se
odlučivali gledati jedan drugoga. (…) Naoko, bili smo slobodni, ali tijelo nam je, ma kud se
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makli, bilo zatvor. (…) Pokreti su nam bili otromili, koža izgubila svježinu, neprestano smo
gledali u zemlju i na njoj tražili udubine, rupe. Pojeli smo bili poglede, pojeli smo bili vidike”
(ibid.: 22). Trenutak spoznaje da ih od guštera dijeli još samo malo, tek distanca koja
omogućuje izricanje vlastitog stanja, trenutak je odluke za odlazak sa starčeva imanja.

Esej zatvara niz retrospektivnih refleksija koje događaju daju još općenitije značenje.
Relacija spram guštera proširuje se najprije oprekom otvoreno – zatvoreno (“Užasavao sam
se zato što nije mogao do moje otvorenosti, dok sam ja mogao u njegovu zatvorenost”
[ibid.]), a zatim gušterovo stanje postaje ne samo metaforom životinjske egzistencije u cjelini
već i ljudske ako joj se približava, što je iskazano pojmovima “sreća” i “anonimna dubina”.
Meditacija kulminira sentencijom koja rezimira stanje u koje su mladići zapali: “U
siromašenju do životinje, ma kako to čudno izgledalo, ima nečeg opojnog, nekog čudnog
zaborava koji ljudi znaju zvati srećom” (ibid.). Upravo se snovita primamljenost srećom
tumači kao razlog što mladići nisu odmah pobjegli od “zlokobne igre sijedog starca” koja se
naziva “pogmazivanje ljudi” (ibid.). Ovo je mjesto pogodno za još jedno isticanje razlike
spram ranijih eseja, u kojima također figurira tema sreće, ali je njezina kritika eksplicitna;
vrijedi se samo sjetiti upozorenja esejističkog subjekta kako se ne treba bojati nesretnog
čovjeka, već onoga “koji želi sreću po svaku cijenu” (1976: 19). U eseju Gušter Lucumone
takav ton iščezava, “opasnost” stanja koje se prispodobljuje sreći sada je plastično
predočena naracijom i misaonom konstrukcijom, a čitatelju je ostavljen mnogo veći prostor
za vlastito prosuđivanje i interpretaciju.

Središnji motiv tog plastičnog predočavanja ideje jest Lucumone,[22] čiju funkciju valja
pobliže opisati. Kako sam već naznačio, Lucumone bi se mogao nazvati simbolom,
karakterističnim za Dragojevićevu esejističku i poetsku misao.[23] Lucumone je jezgra u
kojoj su prepleteni narativno i meditativno, konkretno i apstraktno; u terminologiji Mihaila
Epštejna moglo bi ga se nazvati “esemom”, dakle elementom esejističkog diskursa u kojem
se susreću slika i misao. On je u Rasutom teretu, ali i šire, dijelom problemskog polja koje u
velikoj mjeri počiva na mreži sličnih simbola, koji se zahvaljujući naraciji oblikuju dijelom na
principu metonimije (npr. veza guštera sa zemljom ili ptice s visinom i zrakom), a dijelom na
načelu metafore koja se dovezuje na motivski registar (gušter i zemlja povezani su sa
zatvorenošću, padom, ograničenošću i siromašenjem percepcije i, naposljetku, sa srećom).
Takve motivsko-problemske korespondencije potvrđuju i drugi tekstovi, i pjesme i eseji.
Tako je na razini cijelog Dragojevićeva opusa tekst Gušter Lucumone središte skupine
tekstova na istu temu, koji se protežu od zbirke Nevrijeme i drugo preko Četvrte životinje pa
sve do Hodanja uz prugu (naročito je važan tekst Iguan) i posljednje zbirke pjesama Negdje;
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svi oni sudjeluju u građenju šireg semantičkog polja oko toga motiva, koje u svakom od njih
barem djelomice odjekuje. Kada je pak riječ o Rasutom teretu, gušter Lucumone povezan je
s tekstovima čiji motivi prizivaju sferu zemlje – poput eseja Doći u dodir, gdje pripovjedačica
(čiji govor esejistički subjekt posreduje) svoj dodir sa zemljom pri radovima u vrtu također
opisuje negativnim kategorijama (“amorfni užas” i “slijepa tama”), a zemlja je označena
lišenošću ljudskih svojstava – “bez lica i uspravnosti, bez imena” (treba istaknuti da motivi
anonimnosti i imena figuriraju u obama esejima) (1985: 32). Na slične se kvalifikacije nailazi
i u esejima Izložba gljiva, Tunel i Ugljen, koji prizivaju zemne motive, a njihovi odjeci čuju se
i u tekstovima koji preuzimaju tek dio zemne semantike, kao što su Dolazak, U tuđem snu,
Šum, Mahnito razdoblje karbona ili Ovo more. Često je u tim, ali i drugim tekstovima, u
obliku kontrapunkta prisutna semantika vertikale, baš kao i u eseju Gušter Lucumone, gdje
se gušterovoj horizontalnoj priljubljenosti uza zemlju suprotstavlja misao o prostoru,
kretanju i oblicima. S obzirom na višestruka tematska i motivska, retorička i žanrovska
prepletanja, Rasuti teret nije nimalo “rasuta” knjiga; razvedenost motiva i načina iskazivanja
ide u prilog stvaranju različitih razina na kojima tekstovi međusobno korespondiraju, što je –
zajedno s novopronađenom elegancijom esejističko-poetskoga pisma – čini jednim od
vrhunaca Dragojevićeva stvaralaštva.

Cvjetni trg, kako naslov sugerira, knjiga je koja temu prostora čini potkom oko koje se širi
motivsko-problemska mreža čija su glavna čvorišta pojmovi: hodanje, težina, priča, sanjarija
i igra. Semantika se tih pojmova i bliskih im motiva oblikuje u uskim korespondencijama
između eseja, što Cvjetni trg čini vrlo fokusiranom i koherentnom knjigom. I u njoj se
esejistički profilirani tekstovi prepleću s dominantno poetskima (pjesmama u prozi), ali
raspon između tih polova nešto je manji nego u Rasutom teretu, gdje postoje zasebne
pjesničke cjeline. Kritika je isticala činjenicu da se Cvjetni trg dovezuje na zbirku pjesama
Zvjezdarnica (objavljenu iste godine),[24] od koje preuzima devet tekstova i s kojom dijeli
prostornu semantiku, kao i naslovni motiv zagrebačkog trga. Kao što ranije knjige eseja
pohvalu poeziji ovjeravaju donošenjem pjesničkih cjelina, slično čini i ova u pogledu
afirmacije priče i pripovijedanja – knjigu naime zatvara pripovijest, Bajka o vratima, a riječ
je o još jednom prenesenom tekstu, i to bajci prvotno objavljenoj u obliku slikovnice za
djecu[25].

Narativno-meditativna struktura eseja razmjerno je lako uočljiva; dok se meditacija kreće
oko već naznačenih pojmova i motiva, naracija se oblikuje na temelju prisjećanja na
djetinjstvo (Siromah i bogataš, Skale, Stablo), imaginativnog osmišljavanja viđenog ili
zatečenog prizora (Djeca na vratima, Grafit, Lastavica), susreta sa znancem (Zapaljen
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prozor, Rima Kruna Quiena) te različitih oblika čitanja (Koraci, Registarske tablice, Svjetlost
A. B. Šimića). Većina motiva pritom, sukladno dominantnoj problematici, nosi neko
prostorno obilježje. Moglo bi se reći da se tekstovi okupljaju oko dvaju geografskih uporišta
– jedno je mediteransko, s Dubrovnikom i Korčulom kao središnjim toponimima u prvom
dijelu knjige, a drugo je kontinentalno, sa Zagrebom kao središtem, pri čemu je indikativno
da jasna granica ili suprotnost između tih areala izostaje. Najbolji je dokaz za tu
prepletenost esej More, u kojem subjekt obrazlaže vlastitu zamisao da je Zagreb na moru,
ali da ono neprestano izmiče nedvojbenoj evidenciji (1994a: 57).

Umjesto pobliže analize pojedinačnog eseja pokušat ću prikazati način na koji je jedan od
središnjih motiva variran u nekoliko tekstova; riječ je o motivu koraka, koji je Krešimir Bagić
nazvao osnovnim modusom Dragojevićeve esejističke imaginacije u ovoj knjizi (1995: 66). Za
esejistički je subjekt, koji se naziva “prolaznikom po profesiji”, korak prava mjera kretanja
svijetom, koja povezuje tijelo i imaginaciju, prostor i misao. Esej Koraci temelji se na
zapažanju da se u dnevniku Daniila Harmsa dobar dio bilježaka odnosi na opise hodanja
gradom. U Harmsovu hodanju prepoznat je jedini komentar na događaj iz njegova privatnog
života, rastavu sa suprugom. Ideja hodanja kao komentara ili načina izražavanja u eseju
dobiva dostojnu razradu: “Jer hod je – uz govor, pokrete, geste, igru, erotiku, rituale – forma
koju obilno koristimo. Ipak, nije dobro reći: umjesto da govorimo, mi hodamo. Vjerojatnije je
da je hod izražavanje koje se dokraja ne može kompenzirati” (1994a: 6). Esej je strukturiran
kao izmjena analogija ili primjera vezanih za hodanje i korak[26] te uopćavajućih, ludičko-
paradoksalnih iskaza kojima se pojedina misao poentira: “Čini se da je proza krenula po zlu
onoga trenutka kada su likovi u njoj prestali hodati” (ibid.: 7); ili: “Psihoanaliza bi vjerojatno
učinila bolje da se više bavi hodom a manje snovima” (ibid.: 8). Koraci su, naime, “i simptom
i izlječenje…” (ibid.).

Veza hodanja i (jezične) forme prizvana je i u eseju Topografska nostalgija, gdje esejistički
subjekt vlastitu nostalgiju ne povezuje sa zavičajem i ljudima, već s otočnom topografijom.
Ključna je veza u tome tekstu ona između konfiguracije tla i sintakse, odnosno književnog
teksta, pri čemu je hodanje pojmljeno kao čitateljska praksa: “Na tom putu, u toj radnji ima
toliko raznolikosti, da se konfiguracija mora ‘čitati’ kao da je misao ili misaoni sklop, proces;
prelazak iz jedne rečenice u drugu je kao u nekim modernim poetikama: bez velikih slova,
zareza, točaka i drugih interpunkcija” (ibid.: 20). Transpozicija maštom, međutim, nije samo
prostorna, već i vremenska – to je premještanje u doba djetinjstva kada se upoznavanje
svijeta obavlja upravo hodanjem, za koje se, uz prizivanje psihoanalize, kaže da je “uvijek
malo ispred mišljenja” (ibid.). Zbog intenzivne vezanosti za tlo i bliske mu oblike života
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subjekt će topografsku nostalgiju nazvati i primarnom nostalgijom, a njezina pohvala ujedno
je i pohvala horizontale, što implicira obrtanje uobičajene skale vrijednosti (“Poznata
superiornost šešira nad cipelom, petnaestog kata nad prizemljem”, [ibid.: 21]), a na kraju se
jasno poentira: “‘Za let si dušo stvorena’, kaže pjesnik. Svakako. Ali i za hodanje” (ibid.).

Misao o letu i hodanju u mikroeseju Krila koraka preoblikovana je u ideju o letu u hodanju,
drugim riječima, slavljenju horizontale motiv leta pridan je kao blag kontrapunkt. Hodanje je
određeno kao aktivnost koja izmiruje suprotnosti, u kojoj su one dovedene u ravnotežu, što
je nagoviješteno već prvom rečenicom: “Ima u koraku mali let”, a prošireno opisom obilježja
toga leta: “Dodirnuti zemlju, a ipak malo poletjeti, osjetiti visinu, a ipak ostati na zemlji
djelatna mu je želja, pomoć i utjeha” (ibid.: 17). Komunikacija koraka i tla poima se kao
sporazumijevanje s težinom, odnosno igra; za let u koraku kaže se: “Različit od težine, on se
s njom igra, ne ratuje. Opirući joj se, daje joj vrijednost” (ibid.: 18). Ipak, ako snažnije
protivnosti unutar koraka nema, ima je između malog i velikog leta – tako pohvalu hodanju
prati i pokuda “velikih spektakularnih letova, onih magičnih, levitacijskih i onih iz mašte
tehnike”, jer njihovo pretjerano udaljavanje od zemlje esejistički subjekt naziva neljudskim,
a prikladnu im imaginaciju oholom (ibid.: 17), što je opozicija poznata iz ranijih knjiga, ali
izrečena blaže. U drugome dijelu eseja, s obzirom na način “upotrebe” težine, hodanje je
prispodobljeno kiparstvu (“kao što [kipar] slavi masu da bi joj izmakao, tako čini i korak”
[ibid.: 18]), što priziva i reference iz svijeta umjetnosti – Giacomettija i Rodina.

Esej Skale određuje veza hodanja i glazbe. Započevši prisjećanjem na svoj prvi dolazak u
Dubrovnik nakon Drugog svjetskog rata, subjekt povezuje dvije činjenice: kulturološku –
ljubav Dubrovčana prema glazbi, i topografsku – da je grad sačinjen od mnogobrojnih
stepeništa. Ističući homonimiju riječi skale, esejistički subjekt upozorava na preklapanje
dviju razina značenja i dviju strana života u gradu: dok se on uspinjao ili silazio ulicama,
odnosno “činio skale”, netko je iza nekog prozora vježbao na nekom instrumentu i time
također – “činio skale” (ibid.: 39). Paralelizam hodanja i glazbe, prostora i vremena,
kulminira u slikovitoj predodžbi o gradskim stepeništima kao notnim crtovljima “koja se
sama sviraju, služeći se čovjekom, životinjom i biljkom” (ibid.: 40), a esej završava
imaginativnom poantom – zazivanjem glazbenika koji će topografiju znati transponirati na
notni papir te time omogućiti da se čitav grad odsvira.

Iako se motiv hodanja razvija i u ostalim esejima, kratko čitanje četiriju tekstova u kojima su
korak i hodanje temom pokazalo je kako se motiv premješta iz konteksta u kontekst i otvara
različitim vezama i usporedbama. Svaki je put pritom potvrđena početna premisa – da je
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hodanje izražavanje, odnosno oblik, što je pojačano usporedbama iz estetske sfere, s
književnošću, kiparstvom i glazbom. Eseji k tome naglašavaju i materijalnu stranu hodanja,
vezanost uz zemlju i težinu, odakle asocijacije s djetinjstvom, snom i nesvjesnim te
psihoanalizom kao primjerenom praksom “obrade” tih stadija i sfera ljudskoga uma.
Materijalnost hodanja istaknuta je i višestrukim napomenama kako je hodanje uvijek malo
ispred mišljenja, da korak posjeduje vlastitu volju i sl., zbog čega je imaginacija ili mašta
bliža kretanju nego apstraktna misao, što vodi i do opsežnijeg zaključka o bliskosti
imaginacije i prostora, o čemu se govori i u eseju Dan prostora, gdje se kaže da je prostor
“više podložan sanjariji i obliku nego misli”, da je “više primarna percepcija nego misaoni
slijed” (ibid.: 96). Odnos imaginacije i prostora mogao bi se proširiti i povratnom tvrdnjom o
prostornom ustroju imaginacije same, na što ću uputiti u sljedećem odjeljku.

Odnos subjekta prema prostoru i horizontalnoj egzistenciji u Cvjetnom trgu manje je
dramatičan nego u Rasutom teretu, gdje se blizina zemlje uglavnom osjeća kao prijetnja
slobodi i kretanju. Na odsutnost težnje za sukobom upozorit će i sam kazivač, u eseju
Meteorološki izvještaj, gdje vlastitu misaonu poziciju opisuje sintagmom “meteorološki način
mišljenja”, čime se sugerira promjenjivost i relativnost. Subjekt komentira vlastito prošlo
mišljenje, pa se njegove riječi mogu čitati i kao metatekstualna opaska o autorovoj
esejističkoj praksi, pri čemu je prijašnja odlučnost u stavovima[27] u sadašnjici odmijenjena
neodlučnošću, odnosno odbijanjem brzih opredjeljenja: “Prevrtljivost, odsutnost stava,
sklonost promjeni, neodlučnost, nesupstancijalnost, osjećanje otvorenosti i prostora sa svih
strana, sve dakle ono što vidim kod pojava na nebu i na zemlji, radije to nego identitet,
čvrstoću, jasnoću, ličnost, stalnog i značajnog neprijatelja” (ibid.: 110)[28]. No ni u ranijim
knjigama nije izostala pohvala nesupstancijalnosti i promjenjivosti, pa se u eseju Da li je
Wittgenstein umro u Omišu? ističe kako je identitet “najveći neprijatelj topološke slike”,
odnosno misli koja omogućuje višestruka povezivanja i zamjene, čemu se pridružuje i već
spomenuta kritika ideje o neponovljivosti ljudskoga života, o originalnosti ličnosti (1976: 71).
U istoj se knjizi, u eseju Čovjek koji se oslanja na korak, koji svojim naslovom i temom kao
da najavljuje Cvjetni trg, nalazi iskaz: “Tijelo u pokretu nema identiteta” (ibid.: 98), a u
tekstu Višedimenzionalna životinja na sličan se način govori o duši: “Duša je ono što
podliježe promjeni. Bez identiteta” (ibid.: 127). Smatram da u eseju iz Cvjetnoga trga
subjekt stoga tematizira konstantu Dragojevićeva poetskog i esejističkog mišljenja, a to je
poliperspektivizam[29] kojim se obuhvatnosti teži posredno, pogledom iz različitih kutova,
jer, kao što je već pokazala i autorova najranija poezija – različite pozicije na kozmičkoj
vertikali podrazumijevaju i različito vrednovanje bliskoga i udaljenoga.[30] U tom kontekstu
može se razumjeti i tvrdnja Josipa Užarevića o fragmentarnosti Dragojevićeva pisanja, pri
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čemu se paradoksalnost fragmenta sastoji u tome da demonstrira slučajnost i osamljenost,
istodobno upućujući na univerzalno i opće (2002: 42). Fragment prema Užareviću odaje
nepovjerenje prema racionalno-pozitivnoj povezanosti pojava; u pozadini takvoga načina
izražavanja počiva sumnja, igra ili uvjerenost u “nad-razumska (intuitivna, mistična,
iracionalna) načela” (ibid.). Ideju nesupstancijalnosti i promjenjivosti moguće je povezati i s
pojmom imaginacije, koja pretpostavlja preobrazbu, dijalektičko povezivanje suprotnosti i
zamjenične igre. Imaginacija, odnosno sanjarija razmjerno je čest motiv autorovih eseja, u
njima se javlja u okviru sintagmi poput “materijalna uobrazilja” (1976: 64), “tvarna mašta”
(ibid.: 111), “organska imaginacija” (1985: 120), “sanjarija” (1994a: 49) itd., i uglavnom se
njome opisuje narav odnosa subjekta spram predmetnog i materijalnog svijeta, koji je
ustrojen prema osnovnim prostornim koordinatama, vertikali i horizontali, čija je semantika
djelatna i u Dragojevićevoj lirici i u esejistici. Njezin učinak u percepciji pojava ili u njihovu
značenju Dragojevićev subjekt opisuje kao “ekspanziju smisla” (1976: 127) ili “proširenje
sadržaja” (1985: 12) – na djelu je još jedan oblik uzajamnosti koju sam pokušao opisati u
terminima fenomenologije. Smatram da je imaginacija onaj spoznajni stil koji odgovara
predodžbi svijeta koju Dragojevićev subjekt priziva, u kojem bi suprotnosti međusobno
korespondirale, a subjekt bi se mogao identificirati s različitim organskim i neorganskim
oblicima postojanja; to je stil spoznaje koji preferira nesvrhovito ponašanje pred svakim
oblikom praktičnosti. Imaginacija pritom nije samo pojam kojim se referira na tematsku
razinu autorovih tekstova, već se njome može opisati i autorov esejistički diskurs, moguće ju
je prepoznati kao mehanizam u temelju naznačene dvorazinske strukture autorovih eseja,
koju čini odnos između konkretnih motiva oko kojih se naracija oblikuje te tumačenja i
komentara koji se na to dovezuju.

Cilj sljedećeg odjeljka stoga će biti dvostruk – dovezujući se na raspravu o ranoj grčkoj
filozofiji i fenomenologiji, pokazati kako se pojmom tvarne ili materijalne imaginacije
omogućuje strukturiranje lirske i esejističke semantike te opis pozicije Dragojevićeva
tekstualnog subjekta. S druge strane, oslanjajući se na same Dragojevićeve tekstove,
nastojat ću utvrditi kako taj pojam u svjetlu ideje “zamjeničnih igara” postaje pogodan za
opis autorovih diskurzivnih praksi, naročito žanrovskih permutacija, što će raspravu iznova
vratiti problematici pjesme u prozi i njezinu mjestu u autorovu stvaralaštvu od 1970-ih do
danas.
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BILJEŠKE

[1] Primjerice u tekstu Biće svjetlosti, gdje je postavljanje pitanja i samo postalo temom u
kontekstu razmatranja načina na koji je u slikarstvu obrađen motiv Veronikina rupca: “Da
bismo došli do odgovora, dobro je možda, početi pitanjem. Zašto te slikare realiste nije
smetala ta nerealističnost? Zašto su oni slikali upravo tako? Zašto mi danas očekujemo
gestu, grimasu i vidljivu bol? I konačno, zašto mi uopće postavljamo ovo pitanje” (1970: 27).

[2] Dragojević je u to doba i aktivan likovni kritičar, o čemu svjedoče dvije monografije, o
Kosti Angeliju Radovaniju (1961) i Albertu Kinertu (1963). U Veroniki, naročito u drugome
dijelu, naslovljenom Kip i biljka, nalaze se slobodnije esejističke meditacije i kritički tekstovi
o radu K. Angelija Radovanija, K. Kantoci, F. Kršinića, F. Šimunovića, E. Vidovića, M. Šuteja.

[3] “Njezina osobina je uvažavanje i shvaćanje svih i svega: onoga što znamo i, još više,
onoga što ne znamo; onoga što razumijemo i, još više, onoga što ne razumijemo. To je svijest
o uzajamnosti dobra i zla, lijepog i ružnog, prisutnog i neprisutnog, vječnog i časovitog itd.”
(1970: 83).

[4] Navodi se ulomak iz Goetheova razgovora s Eckermannom: “Međutim, postoji u mozgu
jedna prazna mrlja, to jest: mjesto u kojem se nikakav predmet ne odražava, kao što u oku
ima mrljica koja ne vidi. Obrati li čovjek osobitu pažnju na to mjesto, zadubi li se u nj, tada
zapada u duševnu bolest, naslućuje ovdje stvari s nekog drugog svijeta, koje zapravo ne
postoje i nemaju ni oblika ni granica, već straše kao noćna praznina i više nego sablasno
progone onoga koji im se otme” (1970: 34).

[5] Riječ je o terminu kojim Zoran Kravar opisuje antimodernističke filozofsko-povijesne
iskaze, određujući ga kao “umovanje o zakonima povijesti i o predvidivosti njezina budućega
odvijanja…” (2003: 37).

[6] Na metaforiku sabiranja u tekstu Veronikin rubac dovezuje se metaforika vezanja i
uzajamnosti. Kristova funkcija da veže dio je njegove “misije”: “Njegova misija je velika: da
veže nebo i zemlju tim križem na kojem će biti raspet, da spasi narod koji ga raspinje (…) Ta
slika, taj rubac, znak je te uzajamnosti, znak je ljubavi i vjere u čovjeka koji odlazi sa ovoga
svijeta” (1970: 8, 9).
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[7] Dragojevićeve reakcije na neoavangardne tendencije treba razumjeti i u širem kontekstu
umjetnosti poslije Drugog svjetskog rata, kada je likovna apstrakcija ostvarila dominaciju
nad figurativnim izražavanjem u likovnosti, i to ne samo u lokalnim već i u svjetskim
razmjerima (Rus, 1985: 6). Ta je dominacija u kritici i teoriji umjetnosti ubrzo popraćena
retorikom iscrpljenosti, tezama o brzom automatiziranju i iscrpljivanju novog, što je istaknuo
i Matei Calinescu govoreći o krizi avangarde u Licima moderniteta (1988: 119-122). Zvonko
Maković pak u povodu poratne likovne umjetnosti u Hrvatskoj izriče negativne kritičke
opaske u sličnom smjeru, tvrdeći da su “[a]pstrakcija, nepredmetnost, neprihvaćanje i
odbijanje figuracije postali … ubrzo krutom dogmom iz koje su se ponekad stvarale norme
koje će se petrificirati te dugo godina biti ozbiljnom barijerom kroz koju se nedavna prošlost
neće moći pročitati na adekvatan način”, dodajući kako su se apstrakcija i recidivi povijesnih
avangardi pretvarali u “čistu dekoraciju” i “pomodni dizajn” (2004: 143, 144).

[8] Mandić referira na tekst Revolucija i tragedija, jedini koji se u cijelosti bavi političkom
problematikom, no njegova je važnost istaknuta činjenicom da je čitav prvi dio knjige
naslovljen po njemu. Esej je napisan kao odgovor na anketu časopisa Razlog o “kriterijima
revolucionarnosti u današnjemu času” (Dragojević, 1970: 10). Pitanju angažmana
intelektualaca, ali i pjesnika, na stranicama Razloga pridavana je velika pažnja, na njega se
odgovaralo filozofski intoniranim tekstovima (na tragu Heideggera i Marxa), koji nisu bili
usklađeni s diskursom službene politike. Dragojevićev esej negativno dijagnosticira rezultate
velikih revolucija, a zaključak je eseja da je poezija “prava protivnost svakoj revoluciji”
(ibid.: 12). Spomenuta “protivnost”, zahvaljujući povijesnim lekcijama, širi se na svaki oblik
vlasti: “Tko čuje čovjeka od vlasti, bilo gdje i bilo kada, treba da je na oprezu. Teško da mu
riječ ima čistoću neposrednog: tome nas uči povijest” (ibid.: 81). Svjetonazor protiv kojega
Dragojevićev subjekt govori opisan je sintagmom “teologija zemlje” (ibid.: 31), kojom se
implicira zaokupljenost isključivo materijalnim pitanjima, čemu autor suprotstavlja kršćanski
spiritualizam čiji supstrat čini pojam “duše”.

[9] Funkcija je indeksa prema J.-M. Schaefferu metatekstualna; riječ je o paratekstualnim
elementima poput naslova, podnaslova, žanrovske oznake, objave intencije i sl., čiji je status
“nametljiv” jer se njima nastoji kanalizirati recepcija, konstruirati horizont očekivanja u koji
tekst valja smjestiti (1989: 174).

[10] “Topološka percepcija” u Borgesovu djelu zasnovana je na fikcionalnoj i esejističkoj
elaboraciji ideje negiranja linearnog vremenskog tijeka, kojem se pretpostavljaju zamisli
cikličkog ponavljanja ili grananja u bezbrojnim mogućnostima koje simultano postoje, čega
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su biblioteka i labirint poznati simboli, koji figuriraju u pričama Babilonska knjižnica i Vrt
razgranatih staza iz zbirke Izmišljaji. S idejom kružnog vremena usko je povezana i
Dragojeviću bliska zamisao o ponavljanju životā; Borgesove esejističke hipoteze da “povijest
svijeta jest povijest jednog jedinog čovjeka” ili da su “mnogobrojne pojedinačne sudbine
analogne” ako već i nisu istovrsne (prema Marku Aureliju) (1985: 106) nalaze odjeka u
mnogim njegovim pričama i umovanjima njihovih protagonista (primjerice u priči Oblik
mača u Izmišljajima: “Ono što čini pojedinac isto je kao da to čine svi ljudi (…) Možda je
Schopenhauer u pravu: ja sam ostali, bilo tko je svi ljudi, Shakespeare je na neki način
bijedni John Vincent Moon”, ibid.: 197).

[11] Pojmom antimodernizam Kravar označuje “skupinu protumodernističkih raspoloženja i
ideja izraženih u književnosti, umjetnosti, filozofiji i ideologiji povijesnoga razdoblja koje (…)
traje otprilike od druge trećine 19. st. do druge trećine 20. st.” (2003a: 10). Riječ je o
nazorima koji “modernu poistovjećuju s liberalno-kapitalističkom modernizacijom” (ibid.:
11), a koji joj pristupaju kritički, analizom negativnih aspekata modernoga stanja, i
kontrafaktički, “pohvalom predmodernih ili transmodernih protusvjetova” (ibid.: 38).
Prepoznatljiva je karakteristika antimodernističke dokse iracionalnost, koja se evidentira
bilo kao simpatija za “povijesno etablirane iracionalizme” (ibid.: 17), bilo u polemici s
“racionalizmom moderne i s njegovim doktrinarnim i institucionalnim utjelovljenjima: s
prosvjetiteljskom filozofijom, s prirodnom znanošću, s proceduralnom racionalnošću
ekonomske društvene sfere, s metodom legitimacije autoriteta u demokratski ustrojenim
društvima” (ibid.: 23). Antimodernističke tendencije k tome su nužno reaktivne, one
“pretpostavljaju modernu kao povijesno stanje i njezinu prepoznatljivost” (ibid.: 21), kreću
se nužno unutar njezina obzora, zbog čega Kravar govori o modernitetu antimodernizma.

[12] Implicitna svjetonazorska antiteza prisutna je u pjesmi znakovitog naslova Kada je
zemlja bila mlada, u kojoj se mladosti Zemlje, kada “sve je bilo dobro”, suprotstavlja vrijeme
“radoznalosti i velike želje” (1965: 14). Ta pjesma svojim naslovom podsjeća na naslov
Kravarove studije o antimodernističkim elementima u visokoj fantastici, Kad je svijet bio
mlad. Antimodernističke rezonance u toj pjesmi, ali i kasnijima koje na ovaj ili onaj način
govore o mladosti planeta (Kad je svijet imao deset godina iz zbirke Zvjezdarnica ili Vulkani
iz zbirke Žamor) nakon Kravarovih uvida neizbježno se nameću upućenom čitatelju.

[13] Primjerice u eseju Tvrd san neoklasicizma izražava se pristajanje uz “nemir” moderne
umjetnosti.

[14] Esej “O drugoj nepismenosti i kucanju na nacrtana vrata (Danijel Dragojević: Rasuti
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teret, Nolit, Beograd 1985)”.

[15] Užarević poslije tu strukturu predočava i “opozicijskim parom fizičko – metafizičko“, pri
čemu primjećuje da “funkciju ‘fizičkoga’ u esejima redovito nose naslovi” (2002: 60), poput
Izložba gljiva, Jabuka, Šuma, Autobus, Dopisnica itd.

[16] Kaže se da “ona nije svjetlost alkemičara i mistika, ali nije ni izvan njihove sanjarije”
(1994a: 86). Na djelu je metonimija: “Sada je prozor, čitav prozor, uzeo ulogu svijeće”
(ibid.).

[17] Pjesme ovoga ciklusa obilježene su oniričnom naracijom; naslov je znakovit jer asocira
nadrealizam kao poetiku koja je na snu zasnivala svoju koncepciju čovjeka, ali i strukturu
tekstova. “Poluspavač” također asocira i “spavača” iz ranije knjige Spavač i svjetiljka, kao i
figuru spavača iz eseja Heraklitov paradoks. Spavanje je, čini se, prikladna metonimija
poetskog diskursa i načina mišljenja, a činjenica da se u Rasutom teretu radi tek o
“poluspavaču” može potaknuti neobvezatne meditacije tematske, ali i žanrovske naravi. U
svakom slučaju, potencijale takvog tipa pjesničkog diskursa, naglašeno iščašenog i
alogičnog, a ujedno narativnog, Dragojević u svojem kasnijem pisanju ne razvija.

[18] Na ove se riječi poslije dovezuju sentenciozne refleksije lirskoga subjekta koje se čitaju
kao pohvala pripovijedanja: “Zašto ljudi pričaju priče? Pričaju ih zato jer znaju nemoć i
slijepe ulice objašnjavanja i diskurzivnog govora. Kada se ispriča priča, ona je uvijek ono što
smo htjeli kazati, ali i mnogo više od toga. Priča je događaj a ne jednoznačna misao. Ona
može biti objašnjena onako i onako a najčešće svakako. Može se iz nje uzeti jedna misao ili
naći čitav sustav” (1970: 78). Iako ističe spoznajnu vrijednost pripovijedanja nauštrb
objašnjavanja, esejistički subjekt nužno pristaje na jednostranost vlastitog komentara priče
koju navodi, jer jednostranost je posljedica pozicije iz koje se govori, a koja je u eseju, kako
je pokazano, subjektivna i onda kada pretendira na opće.

[19] Pripovijedanje postaje temom u već spomenutom eseju Fabulacija bolesti, gdje se iznosi
zamisao o “priči-lijeku” (1985: 64) koju esejistički subjekt povezuje s imaginacijom i
muzikom. U knjizi Cvjetni trg priča je jedan od središnjih motiva knjige; u eseju Topografski
raspored povezana je s gradskim prostorom, čija logika – katkad skladna, a katkad
paradoksalna – “nikada ne bježi izvan sistema igre i priče” (1994a: 11).

[20] Praksa bilježenja prizvana je u eseju Crkva Svetog Spasa i sintagmom “unutrašnje
knjigovodstvo”, koja združuje faktografiju i imaginaciju (1985: 120).
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[21] Riječ je o sintagmi iz pjesme u prozi Okrajak proročanstva iz zbirke Četvrta životinja
(1972: 42).

[22] Motiv guštera i nadmoć koju on ostvaruje nad pridošlicama dobiva dodatnu značenjsku
nijansu uzme li se u obzir etimologija njegova imena, naime činjenica da je talijanska opća
imenica “lucumone”, hrv. lukumon, kod Etruščana u arhajskome dobu označavala kralja, tj.
vladare gradova (lat. lucumo), prema: Massimo Pallotino, Etruščani – etruskologija, Zagreb:
Svitana, 2008, prev. M. Kovačić i T. Begović, str. 295.

[23] O simbolu u stilistici piše Krešimir Bagić, a njegove bi se riječi mogle primijeniti na
razmatrani primjer: “Literarni su simboli autorske kreacije. Njihova značenja bitno ovise o
kontekstu, poetičkim obilježjima teksta, autorskog rukopisa ili opusa te o odabranoj
strategiji tumačenja” (2012: 286).

[24] Zvjezdarnica je tiskana početkom rujna, a Cvjetni trg početkom listopada 1994. godine
(Bagić, 1995: 58).

[25] Bajka o vratima, ilustracije Boris Dogan, Zagreb: Naprijed, 1975.

[26] Zamisao o hodu kao formi ovjerava se usporedbom hoda i sna (“Uostalom, hodati i
sanjati možda je isto”, [1994a: 7]), prizivanjem nijemoga filma (u kojemu se vidi da korak
“stoji na granici onoga što smo uobičajili nazivati unutra i vani” [ibid.]), teme Edipa (gdje se
čovjek određuje “hodanjem, smješta u korak, a ne u mišljenje, san, smijeh i praksu ili nešto
drugo…” [ibid.: 8]) te psihoanalize.

[27] Opisana kao “[o]psesivna ideja, opsjednutost ciljem, čak i besmislicom i pomanjkanjem
cilja, u svakom slučaju fiks-ideja, pakao ili raj, nikako čistilište” (1994a: 109).

[28] Autor koji postaje utjelovljenje posvemašnje tolerancije, odnosno već spomenutog
meteorološkog načina mišljenja, kod kojega je “sve moguće”, jest Michel de Montaigne,
premda uz referencu izostaju aluzije na obilježja žanra kojemu je Montaigne rodonačelnik
(1994a: 110).

[29] Na takvu izmjenu perspektiva poneki iskazi tek aludiraju, premda vrlo slikovito i točno,
primjerice u skupini tekstova pod naslovom Ilustracije IV nailazi se na kratku prozu koja
završava rečenicom: “Sve ovo nije točno ako se zanemari suprotno, ako se zanemari različito
sa suptilnostima i nijansama” (1976: 173), a u poetskom mikroeseju Eto recimo topografija
Genove opisana je sličnim riječima: “Čemu smo se divili iz jedne, smijemo se iz druge točke”
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(1985: 109).

[30] Slične je izmjene promatranja i vrednovanja iste pojave, pri čemu se ona jednom
sagledava pozitivno a drugi put negativno, lako uočiti i u autorovoj esejistici: primjerice
pojam mase u kiparstvu različito je vrednovan u esejima Materija i tijelo i Pismo kiparu
(1970); motiv svjetlosti u esejima Druga strana svjetlosti i Biće svjetlosti (1976); motiv
horizontale u tekstovima U obranu puža i Ukinuta Kleistova vertikala (1976); motiv sna u
esejima Šum i U tuđem snu (1985) itd. Posebnost je knjige Cvjetni trg u tome što takvi
kontrapunkti između tekstova izostaju, pa je paradoksalno da upravo ovdje nema te
“prevrtljivosti” koju subjekt zagovara. Na nju se može, doduše, naići u dijakroniji, primjerice
čitanjem motiva raja, ili u okvirima jednoga teksta, koji predlaže dva moguća viđenja
jednoga fenomena, npr. u tekstovima Siromah i bogataš, Uspinjača ili Stabla (u potonjem se
stabla razmatraju u dvostrukoj funkciji, estetskoj i upotrebnoj, pa esejistički subjekt kaže:
“U različitim razdobljima, čak trenucima života činilo mi se važno čas jedno čas drugo; čas
korisnost, čas veselje” [1994a: 43]).
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3. TVARNA IMAGINACIJA: PERCEPCIJA I DISKURS

 

Dragojevićevu esejističku ideju materijalne uobrazilje ili tvarne imaginacije pokušat ću
iščitati na pozadini dvaju teorijskih pristupa imaginaciji čiji su smjerovi provizorno
naznačeni na kraju prethodnog odjeljka – jedan je semantički, a drugi diskurzivni. Prvi
pristup osjetilnu sferu izravno povezuje sa simboličkom u širokom smislu (s mitovima,
umjetnošću, filozofijom, kulturom), a drugi pristup antropološke pretpostavke stavlja u
zagradu kako bi ispitao imaginaciju kao funkciju književnog diskursa. Djela Gastona
Bachelarda o tvarnoj ili materijalnoj imaginaciji te o poetskoj sanjariji,[1] kao i studija
Antropološke strukture imaginarnog Gilberta Duranda (koja se uvelike oslanja na
Bachelardove uvide) primjer su prvoga pristupa. Iako prekoračuju okvire bavljenja
književnim djelom kao relativno autonomnim diskursom s obzirom na psihološka
uvjetovanja, strukturama simbola koje su u njima opisane pružaju dragocjen materijal za
književnu analizu koja ne mora nužno slijediti njihovu metodologiju. Simboli imaginarnoga,
kao i pojam imaginacije, u Dragojevićevu diskursu postaju književnim temama i motivima,
odnosno dijelom autorova poetskog i esejističkog mišljenja, pa će im na toj razini
interpretacija i pristupiti. Kako sam to činio i dosad, interpretaciju razine iskaza, na kojoj će
simbolika imaginarnog i imaginacija biti nit vodilja, pratit će i analiza samog procesa
iskazivanja – indikativno je što pojam imaginacije, prema uvidima Paula Ricoeura koji čine
drugi gore spomenuti pristup tome fenomenu, postaje upotrebljiv i za opis ove razine.
Kombinacijom tih dvaju pristupa otvorit ću put razmatranju diskurzivnih, a onda i
žanrovskih postupaka u Dragojevićevim knjigama.

 

3.1. Sustavi imaginacije Gastona Bachelarda i Gilberta Duranda

Na samom početku valja napomenuti kako sve ovdje razmatrane teorije počivaju na ideji
produktivne, a ne reproduktivne imaginacije – jer imaginaciju ne tumače kao reprodukciju
osjeta, već je smatraju instancom koja strukturira percepciju te posreduje između osjetilne i
pojmovne sfere.[2] Bachelardov pojam materijalne imaginacije svojim osnovnim značenjem
upućuje na spregu psihe subjekta i materijalnog svijeta. Genitivna sintagma imaginacija
materije, kojom se također prevodi francuski izvornik (l’imagination matérielle)[3] implicira
značenjsku reverzibilnost kojom se materijalnost prepoznaje kao uvjet oblikovanja
imaginacije, a imaginacija se predočava kao virtualni aspekt same tvari (rečeno
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fenomenološki, imaginacija je konstituirana materijalno, dok istodobno konstituira materiju
svojom aktivnošću). U temelju je Bachelardove filozofije imaginacije ta uzajamnost, koja je
strukturirana osebujnom razradom doktrine o četirima elementima: vatri, vodi, zraku i
zemlji, koji su tematska i problemska potka pet navedenih autorovih studija. Ideju o
materijalnoj imaginaciji Bachelard je formulirao kao epistemolog (prirodnih) znanosti, koji
upozorava na zablude u proučavanju materije za koje su “zaslužna” imaginarna tumačenja,
odnosno metaforička predočavanja međudjelovanja tvari. I dok će kao epistemolog te
imaginarne investicije proučavatelja materije nazvati “epistemološkim zaprekama” (2010:
73) koje je važno otkloniti na putu znanstvenoga progresa, kao filozof imaginacije prepoznat
će ih kao jednu od temeljnih ljudskih vrijednosti (1966: 92).

Upravo doktrina o četirima elementima, kao najstarija teorija o strukturi materijalnog
svijeta, jedna je od takvih “zabluda” ljudskoga duha koja – budući da je proizvod imaginacije,
a ne racionalne misli – ima eksplanatornu, arhetipsku vrijednost kada je posrijedi
strukturiranje simbolike imaginarnoga (ibid.). U kontekstu imaginacije, zablude stoga
svjedoče o mehanizmu projekcije subjektivnih vrijednosti u objekt interesa ili pažnje, što
Bachelard verificira Jungovim uvidom da istraživanje nekog nepoznatog objekta neodoljivo
privlači nesvjesno istraživača i navodi ga da se projicira u ono što je u objektu nespoznatljivo
(ibid.: 67). Bachelard u knjizi Voda i snovi tu projekciju imenuje “animizmom” materijalne
imaginacije, jer ona “u neživom svetu pouzdano nalazi sve nijanse čulnog i voljom
obilježenog sveta” i “čita prirodu kao da je živa ljudska fizionomija” (1998: 229). U studiji
Psihoanaliza vatre tvrdi se da bi postupkom psihoanalize epistemološke metaforike trebalo
doprijeti do toga prikrivenog temelja imaginarnih “upisivanja” (2010: 73, 74).

Važno je pritom razumjeti značenje pojma materije u tome kontekstu, a ono je najrazvidnije
uzme li se u obzir Bachelardova opreka između formalne i materijalne imaginacije (1998: 5),
koju je moguće svesti na opoziciju između vanjskog i unutrašnjeg, oblika i supstance,
površine i dubine, oka i dodira te percepcije i imaginacije. Materijalna imaginacija označena
je tako imaginarnim sudjelovanjem subjekta u unutrašnjosti tvari, odnosno zamišljena
unutrašnjost materijalne supstance opisana je atributima koji za model uzimaju čovjekovo
tijelo i osjećaje. Zato Bachelard metaforično kaže da prve materijalne slike nastaju u
tjelesnom, u organima (ibid.: 16), te da je riječ o urođenom materijalizmu, zasnovanom na
“neposrednim kinestetičkim iskustvima”: “Tu mi ostajemo u domenu rođenog mesa,
unutarnje toplote, istina krvi” (1966: 63). Valja pritom istaknuti da je vitalizirana materija
obilježena ambivalentnim afektivnim sudioništvom subjekta – imaginacija uvijek dvojako
oživljuje materiju, ona je nužno pozitivno ili negativno vrednuje, hvali je i kudi; materija tako
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postaje poprištem niza suprotstavljenih dinamika koje uvijek nastupaju zajedno (Bachelard
će stoga govoriti o “maniheizmu materije” te o manihejskim svojstvima sanjarenja [1998:
20]). Prvotno vrednovanje uvijek je obilježeno proturječjima.

U Bachelardovim knjigama o elementima moguće je prepoznati dva aspekta imaginacije –
jedan je materijalan u užem smislu – može se nazvati i intimnim, a drugi je dinamički; u
temelju je obaju prostor kao ključna kategorija Bachelardove, kao i Durandove teorije
imaginacije. Studije Psihoanaliza vatre, Voda i snovi te Zemlja i sanjarije o počinku, kao i
kasnija Poetika prostora, obilježene su interpretacijom “slika intimnosti”, odnosno slika
dubine i nutrine. Isprva je riječ o slikama koje Bachelard preuzima iz mitologije i
književnosti, ali i iz povijesti znanosti, no već od studije Voda i snovi njegovo se istraživanje
pretvara u proučavanje primarno književnih slika te književnost postaje paradigmom
aktivnosti imaginacije.[4]

U Psihoanalizi vatre Bachelard vitalističku vrijednost toga elementa objašnjava prizivanjem
seksualnih i probavnih metafora za kojima se u alkemijskoj literaturi i književnosti posezalo
kako bi se objasnili učinci i svojstva vatre. Analogija između iskre i klice kao sjemena vatre
tako primjerice otvara prostor slici vatre skrivene u središtu materije, koja ima stvaralačku
moć (2010: 92). Ideja unutrašnje vatre priziva i metafore probave kao unutrašnjeg prostora
u kojem je toplina očuvana, a Bachelard taj paralelizam sažima tvrdnjom: “Kazati da
materija ima nutrinu, središte, metaforički je u osnovi isto kao reći da ima trbuh” (ibid.: 94,
95). Davanje prednosti intimnoj toplini materije u slučaju vatre znači i favoriziranje dodira
spram vida – toplina, naime, prodire ispod površine, na kojoj se pogled zaustavlja, a
identifikacija s prostorom nutrine za Bachelarda se ostvaruje upravo imaginacijom dodira.

I u knjizi Voda i snovi materija se vrednuje u tjelesnim terminima. U toj, kao i u prethodnoj
studiji, učinci površine koji pripadaju sferi vida na rubu su interpretativnog interesa;
materijalna imaginacija vrednuje vodu prvenstveno kao masu, zapreminu (govori se, s
referencom na E. A. Poea, o “teškoj vodi” [1998: 79]). Samo dubina materije prema autoru
može primiti “teret mnoštva utisaka i osećanja” (ibid.: 70), odnosno imaginarna vrednovanja
koja u element projiciraju temeljna stanja organizma. Voda je pritom dvostruko valorizirana:
ona je element koji razvezuje i rastvara čvrstu materiju, i u tom je smislu “poziv na
umiranje” ili “materijalni oslonac smrti” (ibid.: 77, 88), no istovremeno povezuje, udružena s
vatrom (“topla vlaga” [ibid.: 131]) životno je načelo. U toj perspektivi dubina je pojmljena
kao elementarno materijalno utočište (ibid.: 76), topla intima koja obavija sanjara, postajući
mjesto projekcije ugodnih slika (Bachelard priziva metaforu majčinstva, kao i onu sna, tj.
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spavanja kao pozitivne valorizacije smrti, pri čemu voda poprima vrijednost tjelesnih
supstanci – mlijeka i krvi). U studiji Zemlja i sanjarije o počinku počinak u sigurnosti
materijalnih utočišta također je ambivalentno vrednovan: kao involucija, vraćanje na
početak (otud metafore kolijevke i majčina trbuha) i kao smrt (trbuh je ujedno i sarkofag)
(2006: 121, 122). U legendi o Joni autor iščitava psihologiju okupljenu oko refleksa gutanja,
koji postaje metafora imaginarne asimilacije, tj. očuvanja bića u šupljini utrobe, odnosno
trbuha kao tjelesnog arhetipa nastambe; taj se metaforički niz nastavlja smjenom izomorfa,
poput pećine, podruma, leptirove čahure ili noći, uz koju se veže počinak u intimi
počivališta, koje može biti kuća ili utroba (ibid.: 91-124).

U studijama Zrak i snovi te Zemlja i sanjarije volje dominantan je dinamički aspekt
imaginacije. U prvoj studiji Bachelard ustvrđuje da slike zraka odgovaraju težnji imaginacije
za transcendencijom, za beskrajnim širenjem prostora. Zrak je, za razliku od ostalih
elemenata, najsiromašnija supstanca, i zato u slikama koje pripadaju konstelacijama koje
Bachelard razvija u toj knjizi kretanje dobiva primat pred materijom te supstanca ovisi o
njegovoj brzini i smjeru: “Usporavanjem zamišljeno kretanje stvara zemaljsko, a
ubrzavanjem vazdušno biće” (2001: 129), a “ponor je izveden iz pada” (ibid.: 114). Zrak je
stoga naročito dijalektiziran element – imaginarni uspon i osjećaj lakoće imaju protutežu u
prijetnji pada i težini. Na vertikalnoj se osi konstituiraju i moralne vrijednosti, oko nje se
okupljaju “aksiomatske metafore” (ibid.: 18). Kao što se iz kretanja izvode materija i prostor,
Bachelard tvrdi da je i “svako vrednovanje vertikalizacija”, odnosno posezanje za slikama
uspona i pada (ibid.). Različita vrednovanja prostora visine autor će potražiti u motivima iz
Shelleyjeve, Hölderlinove, Blakeove i Novalisove poezije. Naročito je važan Novalis, na čijem
primjeru Bachelard ističe potpunu uzajamnost suprotnih dinamika – (zračno) rasplinuće i
(zemaljsko) zgušnjavanje, sublimacija i kristalizacija, nastaju jednim činom, jedno je uvjet
drugoga (autor citira i Baudelairea: “Isparavanje i zgušnjavanje Ja. Sve je u tome” [ibid.:
332]). Bachelard tu radikalnu ambivalenciju kretanja prepoznaje i u spisima alkemičara –
materiji koju treba pročistiti alkemičar dodaje prljavštinu koja će već prisutnu nečistoću
povući nadolje kako bi se potaknuo proces oslobađanja čiste supstance privučene čistoćom
zraka; u tome procesu Bachelard prepoznaje manihejstvo imaginacije kretanja, jer se
zahtijeva simultanost suprotnih smjerova, odnosno “dvostruko učešće” sanjarskog bića
(ibid.: 327-334). Ta se uzajamnost suprotnosti može opisati i Dragojevićevom poetskom
parafrazom Heraklita kojom se potvrđuje reverzibilnost kozmičkih procesa: “pad, obrnuti
rast”, a prostor obilježen takvim kretanjem nije drugo do fenomenološki prostor kodiran
simbolima i arhetipskim slikama čija je osnovna shema ljudsko tijelo.
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Ako je zrak najsiromašnija, zemlja je najbogatija ili “najpozitivnija” supstanca, koja u prvi
plan postavlja čvrste oblike. U Zemlji i sanjarijama volje osvijetljen je važan aspekt materije,
a to je njezina rezistencija (2004: 11; 1966; 54), koja dinamizira subjekt koji mora uložiti
napor kako bi “slomio” otpor oblika i dopro do intimne materijalnosti. Bachelard takvu
strukturu pronalazi ponajprije u slikama rada, koji ima funkciju asimilacije tvari u prostor
subjektiviteta, čime se uspostavlja korespondencija dviju unutrašnjosti. Materija tako
postaje “energetsko ogledalo” (2004: 21) težnji subjekta, mjesto animiranja, štoviše,
humanizacije neživoga: “Opirući svet nema odmah pravo na ličnost; da bi izašao iz bezimene
otežalosti, potrebno je da ga bogovi rada izazovu” (ibid.: 24). Dok percepcija pristaje na
nepomičnost oblika i na težinu materije koja odbija sudjelovanje, imaginacija budi “teške
mase” i transcendira postojeće; pesimizam je za Bachelarda zasnovan na “tupoj volji
materije”, on supstancijalizira prve radne neuspjehe (ibid.: 44). Dijalektika težine i lakoće
stoga obilježava i tu knjigu, a Bachelard je sada naziva ritmoanalizom, koja se razumijeva
kao sukcesivna interakcija suprotnih kretanja (odnosno slika pritisnutosti i uspravljanja
[ibid.: 232]). Prema autoru čovjeka obilježava volja za uspravljanjem, no ona se razvija tek iz
osjećaja težine. Planina i brdo simboli su koji predočuju dvostruku dinamizaciju subjekta;
planina implicira visinu, ona je poziv na uspinjanje, ali svojom masom i težinom predstavlja i
“Kosmos pritisnutosti”, što imaginaciju potiče na borbu protiv podčinjavajućih sila (kičma je
za Bachelarda aktivni vodič koji nas uči da intimno svladamo težinu) (ibid.: 233-235). Kristal
je pak simbol djelovanja same imaginacije: njime se povezuju udaljenosti, on daje slike
duboke zemlje i zvjezdanog neba te omogućuje imaginaciji premošćivanje ogromnih razlika,
vezu između onoga što se dodiruje i onoga što se vidi (ibid.: 191).

Kratak pregled Bachelardovih studija završit ću prizivanjem simbola kojem je dodijeljeno
važno mjesto u Poetici prostora, a koji utjelovljuje dva prethodno razmatrana aspekta
materijalne imaginacije. Riječ je o simbolu kuće, koja funkcionira kao sustav slika koje
predočuju stabilnost i prizivaju tjelesne identifikacije, pa autor konstatira kako je kuća
“skupina organskih navika” (2000: 37, 39). Kuća je istodobno “vertikalno biće”, ona poziva
na svijest o vertikalnosti (odnosom podruma i tavana), i “koncentrirano biće”, poziv na
usredištenje, čija je snaga proporcionalna onoj ekspanzije (stoga je onirička kuća uvijek i
kozmička, kuća-svemir) (ibid.: 39, 40). Uz ponešto apstrahiranja moglo bi se ustvrditi da su
uspinjanje i padanje te ekspanzija i sabiranje (kojima odgovaraju lakoća i težina) dvije
dinamike oko kojih je u Bachelarda strukturiran ujedno asimilacijski i projekcijski rad
imaginacije.

Odabir doktrine o četirima elementima kao temeljne osi strukturiranja knjiga o materijalnoj
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imaginaciji uvjetovao je i karakter Bachelardova diskursa – ako je sama doktrina proizvod
imaginacije, kako autor tvrdi, tada se i sam njegov diskurs koji je usvaja kao interpretativni
model oblika imaginacije može prepoznati kao metaforičan. Takvo samozrcaljenje diskursa u
vlastitom predmetu zagovarao je i sam Bachelard tezom da slikama treba pristupati pomoću
slika (1982: 79), a ne konceptima, čemu se pridružuju i odlomci u kojima favorizira
antimetodičan pristup. Kritika se na tom tragu nerijetko pitala o sustavnosti njegove misli,
za koju je Margaret R. Higonnet ustvrdila da je nesustavna, ali koherentna (1981: 21), dok
će Edward W. Kaplan u podlozi Bachelardova djela prepoznati “cjelovit konceptualni okvir,
filozofiju imaginacije” (1972: 2)[5]. Svojim uvidima Bachelard baštini slobodno
interpretirane ideje psihoanalize i fenomenologije, kao i nasljeđe književnosti romantizma i
nadrealizma, poetika koje imaginaciju smatraju vrhunskom djelatnošću čovjekova duha (na
vezu s romantizmom upozorava Higonnet)[6]. Nije slučajno što on vlastite studije o
imaginaciji naziva esejima, s obzirom na to da pjesničkim metaforama vrlo često pristupa
figurativnim govorom, koji uključuje metafore, aforističke iskaze i ulomke autobiografskih
pripovijesti.

S Bachelardovim uvidima o materijalnoj imaginaciji u velikoj mjeri korespondira studija
Gilberta Duranda Antropološke strukture imaginarnog, koja je metodološki strože usustavila
Bachelardove poticaje. Recipročan odnos subjekta i materijalnog svijeta, vertikalna i
centrirajuća dinamika imaginacije, kao i njezina dijalektičnost te prostorna dispozicija čine
temelje i Durandove teorije, ali su ti elementi uključeni u drugačiji sustav imaginarnog.
Durand će imaginarne predodžbe, odnosno slike i simbole iz različitih simboličkih sfera
(književnosti, mitologije, folklora, rituala, psihopatologije, slikarstva itd.) razvrstati unutar
dvaju sustava koje metaforički imenuje dnevnim i noćnim sustavom slike (1991: 50). Svaki je
sustav pritom određen nizom korespondencija – koje uvijek polaze od osnovnih tjelesnih
gesti, kao temelja objašnjavanja arhetipova, simbola i slika,[7] a završavaju na razini
diskursa, u filozofiji ili retorici, pa svakome sustavu Durand pridružuje određene stilske
figure, što je za književnu analizu od osobitog značenja.

Oba su sustava zasnovana na odnosu imaginacije spram stranog joj elementa – dok je u
Bachelardovim studijama taj element bio rezistencija, težina i krutost zemaljske materije
koju je dinamikom rada valjalo savladati i asimilirati, u Durandovu sustavu nositelj principa
negacije jest vrijeme (reći će: “temporalnost je ništavilo” [ibid.: 361]). Sustave i strukture
imaginarnog teoretičar razvrstava s obzirom na način na koji se imaginacija “razračunava” s
vremenskim tijekom, odnosno s činjenicom nestajanja i smrti. Upravo ta snažna polarizacija
između imaginacije (koju povezuje s kategorijom prostora) i vremena učinit će specifičnom
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Durandovu misao – negativan element u njegovoj studiji ima znatno važniju funkciju nego u
Bachelarda.

Borba protiv vremena u dnevnom je sustavu predočena figurama hiperbole i antiteze.
Vremenski je tijek utjelovljen u trima vrstama simbola utemeljenima na hiperboli, kojom se
uvećava negativni aspekt slike – to su teriomorfni, niktomorfni i katamorfni simboli kojima
imaginacija predočava različite aspekte tjeskobe pred vremenom (u prvom slučaju to su
izomorfi kaotičnog gibanja i prijeteće animalnosti; u drugom simboli mraka, noći, sljepila,
vode; u trećem simboli pada, težine, grijeha) (ibid.: 65-102). “Pobjeda” nad tako
simboliziranim vremenom prema Durandu ostvaruje se simbolikom vertikalnosti – kojoj su
pripadni gesta uzdizanja, svijetle tvari te tehnike razdvajanja i pročišćenja (potonje autor
predočava simbolima moći – žezlom i mačem). U antitezi spram “mračnih” simbola vremena
tako stoji simbolika koja u odnos analogije dovodi spektakularne simbole svjetlosti, krila i
leta, glave, nebeske sfere, riječi i moralnih vrijednosti, odnosno dijeretičke simbole (simbole
razdvajanja) koji uključuju borbu i oružje (npr. strijela, bedem, tvrđava) (ibid.: 121-146).
Hiperbola i antiteza pritom međusobno korespondiraju – što je veća tjeskoba pred
negativnim elementom, to je snažniji poriv za njegovim svladavanjem i odvajanjem od
prijeteće materijalnosti. Te slike stvaraju predodžbu subjekta koji se razvrgavanjem
negativno predočenih egzistencijalnih spona želi vinuti u prostor transcendencije,
metafizički prostor posvemašnje pobjede nad vremenom (ibid.: 131). Ključna razlika spram
Bachelardove simbolike vertikalnog uspona koja je u osnovi knjige Zrak i snovi jest
polemički naboj simbola unutar dnevnog sustava slike – antiteza tu odmjenjuje dijalektičku
sintezu koju nudi Bachelard.

Bachelardovoj ideji materijalne imaginacije, koja afirmira slike intimnog počinka, srodni su
simboli, vrijednosti i strukture koje Durand okuplja u noćnom sustavu slike. Dvije su
temeljne konstelacije, odnosno strukture arhetipova i simbola, koje u tom sustavu nude
drugačiji način da se odagna prijeteće lice vremena. Negacija se tu ne vrši slikama
borbenog spektakla i transcendirajuće, svjetlosne vertikale, već pokušajem pripitomljivanja
vremena, i to na dva načina – bilo traženjem postojanog činitelja ili utočišta usred
vremenske nestalnosti, bilo uključivanjem negativnog aspekta u ritmičku dinamiku koja ga
postavlja u odnos s njegovom suprotnošću (ibid.: 177). U prvom slučaju na djelu je figura
eufemizma – “pripitomljivanje” negativnog elementa izvodi se slikama i simbolima koji
ublažavaju ili umanjuju prijeteće aspekte vremena pozitivnom valorizacijom. Ponor se tako
eufemizacijom pretvara u čašu, a pad u spor silazak u toplinu i intimu materijalnog utočišta
predočenog slikama spilje, kuće, vrta, jajeta, šume i sl., koje prizivaju tjelesnu metaforiku,
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odnosno simbolizam digestivne utrobe – što je Bachelard prispodobio prizivanjem legende o
Joni. Silazi se, prema Durandu, da se vrati vrijeme i doživi “prenatalni mir” (ibid.: 184);
moglo bi se reći da ti simboli razvijaju sanjariju o iskonu, o rajskome centru (ibid.: 216), koji
je redovito sferičnog ili okruglog oblika.

U drugom slučaju, vremenskom se prijetnjom ovladava simbolima što posreduju ritmičku
viziju svijeta, koja je ostvarena izmjenom suprotnosti, odnosno antitetičkih modaliteta (život
i smrt, oblik i prikrivenost, biće i ne-biće, rana i utjeha [ibid.: 255]) te stoga ima dijalektičku
vrijednost. Na djelu su kružni simboli, poput novčića, kotača i sl., kao i linearni, poput štapa
ili stabla – na prvima se zasniva kružno vrijeme, mit o povratku, a na drugima se temelje
utopijske projekcije, vjera u napredak i ispunjenje vremena kao opreka bespovratnom
prolaženju. Integracijom i rehabilitacijom negativnoga elementa ta simbolika harmonizira
imaginaciju, naglašavajući njezin dramatski i ritmički karakter – težnju sintezi i obrani
suprotnosti, što je blisko Bachelardovu pojmu ritmoanalize. U temelju je tih predodžaba
figura hipotipoze, u kojoj Durand prepoznaje “ponavljanje slika, a samim tim i povratnost
vremena”, što “poništava sam pojam vremena” (ibid.: 377).

Durandova studija završava apologijom imaginacije, koju nalazi u temelju svih simboličkih
sustava – od mitologije do filozofije i znanosti. Dok Bachelard smatra da između procedura
znanstvene misli i imaginacije postoji apsolutan jaz, Durand inzistira na njihovoj
povezanosti, a njegove teze zvuče odviše pojednostavljeno kada se imaginarne strukture
pokuša nametnuti baš svim sferama mišljenja (npr. povijesti ili povijesti književnosti, koju
promišlja tipološki, kao smjenu klasične i romantičke faze [ibid.: 346]). Borba između
imaginacije i vremena završava pak u terminima borbe između vremena i prostora.
Ovladavanje vremenom pretpostavlja ponavljanje, udvajanje ili polemičku distancu – dakle
predočeno je kategorijama koje i same uključuju prostornost. Durand prostor imaginacije
opisuje Novalisovim pojmom “transcendentalna fantastika” – on ga uspoređuje s euklidskim
prostorom iz kojega je isključen svaki vremenski interval, pa je pomicanje predmeta moguće
bez promjene, odnosno njegov je identitet u cijelosti očuvan (ibid.: 366, 367). Pritom nije
riječ o identitetu koji bi počivao na isključenju proturječja, već o identitetu koji
podrazumijeva ambivalentnost imaginarnih predodžaba: “Za vanvremensko mišljenje, sve je
uvijek mišljeno u sklopu simultanosti i antagonizma…” (ibid.: 370). Imaginacija je prostorna
utoliko što njezine predodžbe impliciraju istodobno, simultano sudjelovanje suprotnih
vrijednosti u jednoj slici (na čemu se temelji ambivalentnost simbola), na što je upozoravao i
Bachelard svojim prizivanjem alkemije.
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Može se reći da Durandova pohvala imaginacije i prostora na kraju uključuje svojevrsnu
hiperbolu vremena – predočeno kao nezaustavljivo protjecanje i raspadanje, ono je
pretvoreno u apstrakciju, čija je vrijednost strukturna: da posluži kao negativna referenca
pozitivnim procesima imaginacije koji će je potpuno asimilirati i poništiti. Sama predodžba
vremena već implicira poništenje njegove destruktivne moći (ibid.: 365). Time kao da je
transcendentalni prostor imaginacije opisan iz perspektive dnevnog sustava slike, koji sâm
Durand zbog njegove isključivosti spram materijalnog aspekta egzistencije kritizira kao
racionalistički i idealistički. Za daljnju analizu treba zapamtiti djelotvornost negativnog
elementa – koji imaginacija, unatoč svim pobjedama u simboličkom sustavu, nikada do kraja
ne uspijeva asimilirati i izmaknuti mu u prostor oslobođen promjene i težine.

 

*

Na podlozi Bachelardovih i Durandovih uvida o imaginaciji pokušat ću dominantne motive
dosadašnjih interpretacija sagledati unutar novog okvira. Osnovna točka usporedbe
Dragojevićevih esejističkih promišljanja o imaginaciji i strukture njegova lirskog svijeta te
Bachelardovih i Durandovih koncepcija imaginacije jest prostorna simbolika. Dvije velike
skupine motiva rane Dragojevićeve lirike koje se strukturiraju oko kozmičke vertikale i
središnjosti prostora uvelike korespondiraju s vertikalnom simbolikom imaginarnog te
slikama intimnosti i utočišta kod Bachelarda i Duranda. Motivi “ozračenja” i “bijele
pokrajine” odgovaraju semantici slika zraka i dinamici uspona kod Bachelarda (lakoća,
pokretljivost, zvučnost), dok niz motiva poput kornjačina oklopa, tijela, gnijezda, sjemena,
matičnih luka, “ishodišnog” ili “središnjeg” ploda itd. odgovaraju simbolici materijalnog
utočišta te imaginarnim predodžbama središta u kojem je očuvana supstanca bića.
Regresivna aktivnost središnje vode u tom okviru može se opisati figurom eufemizma kako
predlaže Durand. Negativna je aktivnost vode prevrednovana pozitivnim terminima – smrt
postaje tek dubok san, gdje je život na morskome dnu doveden u stanje latencije iz kojega će
se u jednom trenutku vratiti u ciklički optjecaj. Pad je time valoriziran pozitivno, kao
“obrnuti rast”, a voda stječe ambivalentan status – razlaže forme, ali ih i čuva.

Predsokratovski motivi u semantici sustava imaginarnog također dobivaju primjeren okvir.
Kako je Bachelard pokazao, teorija četiriju elemenata, važna za rane grčke kozmologije,
može se povezati s imaginacijom upravo preko opisivanja nežive materije atributima iz
organskog svijeta. Autor zato antičke filozofe opisuje kao sanjare materije (Bachelard, 1982:
203), pronalazeći u njihovu promišljanju materijalnog svijeta udio imaginarnih pripisivanja.
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Kako je sugerirala netom prizvana Dragojevićeva parafraza Heraklitove izreke o putu gore i
putu dolje, kao i semantika koja se oslanja na Heraklitovu ideju o skladu suprotnosti te o
cikličnim preobrazbama kozmosa, te se motive može čitati u kontekstu dijalektičkih
struktura imaginarnog. U sustavima imaginarnih vrednovanja i Parmenidov motiv sfere,
kojim su se kod Dragojevića tumačili motivi koji pripadaju simbolizmu “intimnog utočišta”,
dobiva potencijalno novu vrijednost. Bachelard Parmenidovu sferu vrednuje s aspekta
imaginarnog: ona za njega “nema racionalnu ljepotu geometrijske zapremine, ali nudi veliku
bezbednost trbuha” (2006: 104). No takva je analogija moguća tek uz pristajanje na
redukciju idealističkih konotacija Parmenidova filozofiranja, odnosno oslanjanja na
figurativni aspekt njegova diskursa, za čim su se poveli hrvatski interpretatori
Dragojevića.[8]

Na kozmičke metafore koje su u prvim autorovim knjigama raspoređene duž prostorne
vertikale, u tekstovima s kršćanskom simbolikom dovezuju se aksiomatske metafore. U
skladu s Bachelardom Dragojević svojim “aksiomatskim” tekstovima svjedoči kako je svako
vrednovanje vertikalizacija. Taj prostorni aspekt moralne metaforike naziva “čovjekova
uspravnost” (1970: 14), “vertikalan uspon” (ibid.: 52), “uzgajanje vertikale” i “vertikalno
vrijeme” (1985: 130), a prispodobljuje ga slikama nadzemaljske svjetlosti i simbolici
Uskrsnuća. Dragojevićeve aksiomatske metafore pritom imaju svoje antitetičko ili
polemičko, ali i eufemističko i dijalektičko lice. Polemički stil rasprave u esejima i pjesmama
s početka i sredinom 70-ih tako se oslanja na hiperbolu, u čemu se može prepoznati logika
koju Durand opisuje unutar dnevnog sustava slike: aspekti moderniteta koje lirski ili
esejistički subjekt smatra negativnima često su hiperbolično prikazani, primjerice
sintagmama “kraljevstvo Belzebuba” za moderan svijet u cjelini, “svijet klanja” za
apstraktnu umjetnost, ili načinom opisa određenih figura ili sklonosti, npr. turista ili
fenomena hedonizma. Intenzivnost hiperbole i hiperboličnih prikaza pritom je
proporcionalna žestini osude kojom se osuđenome nadređuju suprotne vrijednosti.

Od strategije antiteze različita je ona eufemističkih ili dijalektičnih iskaza, koje se može
predočiti prizivanjem figura Krista i đavla kao važnih mjesta Dragojevićeve retorike.
Temeljna je vrijednost Kristova lika u tome što vezuje i sabire te je Uskrsnuću nužno
pridružena i muka, odnosno simbolika zemaljske agonije. U tekstu Veronikin rubac za Krista
se tako kaže da je njegova misija “da veže nebo i zemlju tim križem na kojem će biti raspet”,
a za njegov portret da je nastao “u središtu ljubavi i muke” (1970: 8, 9). U eseju Ispražnjena
slika perspektiva u slikarstvu povezana je s osjećanjem središta i sabranosti, ona je “znak
stanovitog morala i intelektualne sređenosti” (ibid.: 37), i to zahvaljujući Kristu kao
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simboličkoj figuri na kojoj prizvani red u svijetu i na slici počiva. Red u tako zamišljenom
univerzumu podrazumijeva i prisutnost negativnog načela, lik đavla ili Belzebuba, koji
donosi dijalektički element – samo predočavanje đavla, sposobnost njegova simboličkog
utjelovljenja (personifikacije), na koje se u eseju Drugi posjet poziva, može se razumjeti kao
čin integracije koji “pacificira” negativnu silu te je dovodi u ravnotežu s njezinom
suprotnošću. U takvom je poretku đavao eufemiziran – on je prisan čovjekov sugovornik,
naziva ga se i pobratimom, prispodobljuje ga se metaforama mraka, zemaljske dubine
(govori se o “materijalnosti noći”, 1976: 34) i paklene vatre koje imaju svoju vrijednost u
vertikalnom poretku. Svoje opasno, hiperboličko lice, dobiva kada izmakne dijalektičkoj
ravnoteži i ustaljenim predodžbama. Slike prijetećeg pakla i njegova gospodara tada
mijenjaju materijalnu vrijednost – obilježene su hladnoćom i vlagom; indikativna je pjesma
Dlake i led iz Prirodopisa, gdje se đavao slikovito opisuje kao “ledeni Princ svijeta” (1974:
25), a to je, dakako, svijet sadašnjosti i budućnosti (hladnoća je jedna od zabrana
imaginacije, ustvrdio je Bachelard [2006: 167]; te se riječi odnose i na Dragojevićev
pjesnički svijet jer hladno i vlažno je ono što subjekt ne može asimilirati i što mu ostaje
strano). Stoga, kada Dragojevićev subjekt tvrdi da je čovjek “izgubio pakao”, odnosno da je
“mašta izbacila tu sliku” (1976: 51), misli se, naravno, na eufemizirani pakao srednjega
vijeka kao razdoblja u kojemu vlada dijalektička ravnoteža suprotnih polova.[9]

Da bi se predočila dijalektična struktura Dragojevićeve tvarne imaginacije, treba navesti i
eseje Kip i biljka te Materija i tijelo iz Veronike u kojima su u kontekstu govora o kiparstvu
zadržane prethodno uspostavljene kršćanske i kozmičke vrijednosti. Kako naslov Kip i biljka
sugerira, u eseju je kiparstvo opisano i vrednovano terminima biljnoga rasta. Stablo tu
funkcionira kao dijalektičan simbol, čije su suprotne strane najprije opisane pojmovima
geotropizma i fototropizma, što se zatim proširuje očekivanim nizom motiva – mrak korijena
i svjetlost krošnje, težina i uzlet, dan i noć, san i budnost; geotropizam je “mračna sila
podzemlja, a fototropizam su nebeske i zračne sile” (1970: 120). Točka sinteze, ili sklada i
primirja, tih sila tajna je biljnoga svijeta, no prema Dragojeviću kipar u svojem radu upravo
za njom traga: “Kipu jest jedina briga da uzleti, ali ne na tako ohol način da zaboravi tvar od
koje je sačinjen, grešne osobine onoga koji ga je napravio i onoga koji će ga gledati. Uz želju
za suncem treba da misli i na svoju noć, svoj pad i živu usidrenost” (ibid.: 122).[10]

S druge strane, puko prepuštanje težini mnogo je kobnije, kako sugerira Dragojevićev
subjekt, ne samo za kipara već i za čovjekovu egzistenciju. Zato je kiparov zadatak
obračunati se s težinom – kipar, naime, “osjeća da njega, da svakog čovjeka, kao i tu
materiju što je on drži na oku i rukama, ova gravitacija želi dovesti do anonimnosti, želi
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smiriti (a čak i poniziti) do potpune horizontale. Iz toga napora da se horizontala svlada, koja
nekako označava našu sudbinu, nastaje i kip” (ibid.: 100). Nasuprot horizontali,
Dragojevićev subjekt upozorava kako je “‘vertikala figura našeg personalnog bivanja’ i da se
sve ljudsko oko nje kreće i utemeljuje” te da kip “mora nanovo dokazivati postojanje
vertikale” (ibid.: 100, 101). Bachelard slično ustvrđuje kako kretanje uvis zamišljamo, a
padanje znamo (2001: 110), i upravo je taj realizam pada, odnosno težine (“sudbina”
horizontale, kako formulira Dragojević) element koji dinamizira imaginaciju i s kojim se ona
mora obračunati. Idealan cilj takve “drame” i tu je oslovljen kao točka zamišljene sinteze
oko koje se sve “skuplja” – to je točka “potrebne konzistencije”, “središte mase”, koja je
“obrana od kaosa i anonimnosti” (Dragojević, 1970: 102). Sintagma “središte-obrana”
pritom ima ambivalentno značenje – istodobno nosi polemički (obrana od negativnosti) i
eufemistički naglasak (sigurnost utočišta) te se time dovezuje na neizbježnu semantiku
kornjačina oklopa.

Eseji o kiparstvu sažimaju Dragojevićevu ideju tvarne imaginacije – pri čemu se pojam tvari
ili materije odnosi na zemaljsku tvar (a ne na sve elemente, kao kod Bachelarda), na težinu,
gravitaciju i tijelo; u tekstu Materija i tijelo esejistički će subjekt znakovito uputiti na to da
vid nije glavni organ kojim se osjeća skulptura, već je to kretanje (“osjećaj mogućnosti ili
nemogućnosti kretanja … i neprestani osjećaj pada” [ibid.: 102]). Kiparstvo i skulpturu stoga
bi se moglo proglasiti paradigmom tvarne imaginacije kod Dragojevića, s obzirom na to da
razumijevanje kiparstva nalaže tjelesno sudjelovanje promatrača. Takav zaključak nadomak
je eseju Da li je Wittgenstein umro u Omišu? u kojem se materijalna uobrazilja određuje time
što “svuda podmeće tijelo” (1976: 64). Esej je važan i zato što uvide o tjelesnosti i
prostornosti imaginacije prenosi u područje riječi i jezika, kao i već spomenuti esej
Fabulacija bolesti, gdje se govori o sudjelovanju “u bolesti pomoću imaginacije” (1985: 67),
odnosno pripovijedanja. Tvarna imaginacija kod Dragojevića, ukratko, označava sponu
između materijalne i jezične (ili u širem smislu simboličke) sfere, između kojih vlada odnos
analogije, pa se sintagme poput “ekspanzija značenja” odnose i na percipirane pojave i na
književni diskurs kada postane temom. Stoga će u nizovima izomorfnih motiva uz motive iz
materijalne, prostorne i tjelesne sfere redovito stajati i oni iz jezične – pa će primjerice
prevlast težine biti u znaku anonimnosti, mraka i sljepila, dok će uzdizanje biti praćeno
jezičnom aktivnošću, pogledom i uvećanjem prostora[11] (što i fenomenološke motive
smješta na “gornjoj” točki imaginarne vertikale).

Naznačena se motivska i vrijednosna konstelacija pojavljuje redovito i u kasnijim
Dragojevićevim knjigama, no ako bi se htjela utvrditi razlika kasnijih knjiga, poput
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Cvjetnoga trga, Zvjezdarnice, Hodanja uz prugu i drugih spram ranijih, moglo bi se tek reći
da polemički naglasci bivaju nešto rjeđima, a dijalektički i eufemistički dobivaju na važnosti.
Primjerice knjige Cvjetni trg i Hodanje uz prugu dominantno obilježava afirmativno
vrednovanje horizontale te prostora i tijela, pa su vrijednosti vertikale prikazane u donekle
drugačijem “ključu”. Dinamika između tvari, koja potencijalno pruža otpor, i subjekta koji
otpor nastoji integrirati ili asimilirati, na različite načine opstaje ipak u svim knjigama, dok
se akteri i motivi mijenjaju. Na tom tragu cijeli bi se Dragojevićev opus moglo sagledati kao
izmjena perspektiva i načina iskazivanja jedne temeljne semantičke konstelacije koja
njegovo djelo čini prepoznatljivim. Dok sam u ovom odjeljku nastojao ukazati na tu motivsku
i problemsku konstantu, ostaje mi opisati i analizirati načine na koji se Dragojevićev
pjesnički diskurs granao u različitim smjerovima. Na tom će putu od pomoći biti i kratko
razmatranje drugoga pristupa problemu imaginacije – onoga koji polazi od diskursa, a
temelji se na specifičnom promišljanju pojma metafore.

 

3.2. “Vidjeti kao”: imaginacija u diskursu

Za razliku od Bachelarda i Duranda, koji zaključke o imaginaciji, književnim slikama i
metaforama izvode polazeći od ukorijenjenosti simboličkog registra u tijelo i materijalni
svijet, Paul Ricoeur obrće perspektivu – slike su prema njegovu mišljenju “izgovorene prije
nego su viđene” (2004: 121). Stavljanjem pitanja percepcije u zagrade omogućuje se pristup
problemu imaginacije i književne slike isključivo u okviru razmatranja mehanizama diskursa.
Naime, za Ricoeura “teorija metafore poziva nas da imaginaciju vežemo za određeni tip
jezične upotrebe, preciznije, da u njoj vidimo aspekt semantičke inovacije karakteristične za
metaforičku upotrebu jezika” (ibid.).[12] Ricoeurova teorija metafore zasnovana je na
kontekstualnom određenju te figure – ne kao rezultata zamjene dviju riječi na osnovi njihove
implicirane sličnosti, već kao učinka interakcije riječi i rečeničnog okvira koji je minimalna
diskurzivna jedinica metaforičkog procesa.[13] Taj proces Ricoeur u Živoj metafori opisuje
kao postupak neobične atribucije, odnosno predikacije (1981: 226) kojom značenje
doslovnoga izraza (koji je dio rečeničnog konteksta) iskrsava u svjetlu značenja figurativne
riječi. Neobičnost predikacije počiva u činjenici da se radi o približavanju prethodno
udaljenih semantičkih polja, čije veze u jeziku nisu postale predmetom konvencije –
metafora je “živa” ako zbližavanjem različitog izaziva tenziju, nesklad ili semantičku
nepertinentnost dvaju izraza, što Ricoeur naziva i semantičkim šokom (2004: 122). No to je
tek prvi stupanj metaforičkog procesa, koji se dovršava kada napetost ustukne pred novom



179

semantičkom pertinentnošću. Na početni šok semantički kontekst reagira predikativnom
asimilacijom, odnosno prisvajanjem novoga značenja (ili uspostavljanjem sličnosti), čime se
širi polisemija izraza – i onog metaforiziranog i onog metaforizirajućeg.[14] Rezultat je
novog semantičkog sklada slika, zbližavanjem udaljenih semantičkih polja diskurs stječe
svojstvo ikoničnosti.

Na toj razini Ricoeur uključuje pojam imaginacije – ona je za njega metoda, odnosno shema
(u Kantovu smislu) proizvođenja slika, a sastoji se od opisane dinamike uviđanja sličnoga u
različitom. Tu shemu teoretičar opisuje Wittgensteinovom sintagmom “vidjeti kao” (1981:
241); riječ je o shemi jer je na djelu usmjeravanje semantičkog procesa – figurativan izraz
organizira “viđenje” ili interpretaciju doslovnoga, postavljajući u prvi plan jedne, a
potiskujući u pozadinu druge aspekte njegova značenja (Ricoeur govori i o “stereoskopskoj
viziji”)[15]. “Vidjeti kao” stoga uključuje element intuicije i konstrukcije, neverbalni i
verbalni trenutak – “viđenje” sličnosti, kao bljesak uvida koji za jezičnu operaciju veže
element ikoničnosti ili osjetilnosti, nemoguće je bez diskurzivnih operacija, pomaka na
semantičkoj razini (ibid.: 222). Osjetilnost ili ikoničnost diskursa, koja je razvijena
metodičnim radom imaginacije, pritom više nema “reprodukcijskih” konotacija u smislu
jezičnog preslikavanja već oblikovanih perceptivnih sadržaja. Pretpostavka razvijanja
metaforičkoga smisla jest, kako je na početku i napomenuto, neutralizacija (epoché)[16]
percepcije, a s njom i referenci na stvarnost (ibid.: 259). Za Ricoeura je važna činjenica da
metaforički smisao, nastao predikativnom asimilacijom, oslobađa i novu, metaforičku
referenciju – a otuda i analogija: kao što se nova semantička pertinentnost rađa na
ruševinama starih kategorija, tako i metaforička (ili fikcijska) referenca nastaje poništenjem
reference prvoga stupnja (ibid.: 260). Imaginacijsko “vidjeti kao” funkcionira i na toj razini,
koja sada više nije razina izolirane metafore, već čitave pjesme ili djela – književno djelo (u
što Ricoeur ubraja poeziju, pripovjednu književnost i esej) ima heurističku moć koja se
sastoji u mogućnosti preopisivanja stvarnosti, odnosno viđenja stvarnosti s aspekta
pripovjedne fikcije ili pjesničkog ugođaja (ibid.: 259). Ricoeur stoga imaginaciju određuje
kao “slobodnu igru mogućnosti u stanju neuplitanja s obzirom na svijet percepcije i akcije. U
stanju neupletenosti mi iskušavamo nove ideje, nove načine postojanja u svijetu” (2004:
123).

Dok heurističku fikciju Ricoeur definira pozivanjem na Aristotelove pojmove mimesis i
mythos (1981: 276), preko kojih se oponašanjem radnji i njihovim narativnim
strukturiranjem otvara obzor mogućega iskustva, poeziju kao zamišljanje mogućeg opisuje
prizivanjem Fryeeva pojma “mood“, u smislu da poezija razvija “jedan svijet polazeći od
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duševnog stanja koje pjesnik artikulira” (ibid.: 259). Ricoeur napominje kako je pojmom
osjećaja uveden izvanjezični faktor (ibid.), ali ga on nastoji tretirati u okviru tekstualnih
odnosa. Zato poseže za Fryeevim uvidom o poetskoj strukturi koja je “‘ustroj sadržan u sebi
samome’ … to jest, struktura koja u potpunosti ovisi o svojim unutrašnjim odnosima”, što je,
kako napominje, vrlo blizu poznatom Jakobsonovu određenju poetske funkcije kao
usmjerenosti jezične poruke na sebe samu (ibid.: 256). Struktura osjećaja ovisna je o
specifičnom karakteru lirske strukture – “mood” je “jedno duševno stanje koje nije ništa
izvan same pjesme: mood je ono što poprima oblik pjesme kao povezanost znakova” (ibid.:
276). Upravo ta struktura osjećaja nameće se u lirici kao model za imaginativno “vidjeti
kao”, što Ricoeur naziva i “osjećati kao”, tvrdeći da “[o]sjećaj artikuliran pjesmom nije ništa
manje heurističan od tragične fabule” (ibid.: 277). Na djelu je stvaranje “afektivne fikcije”
koja je teže analitički raspoznatljiva jer je “‘predodžba’ postala jedini kanal spoznaje između
subjekta i objekta”, dok osjećaj preopisuje stvarnost na drugačiji način te “postiže da mi
sudjelujemo u stvari” (ibid.). Unatoč razlici u metodi, Ricoeura se u toj točki može dovezati
na Bachelarda i vidjeti da obojica nude vrlo sličan opis funkcije imaginacije kao svojevrsne
rekonstrukcije stvarnosti. Bachelard imaginaciju naziva “funkcijom nestvarnog” (2001: 13),
s obzirom na njezino transcendiranje svijeta percepcije i stvarnosti – imaginacija upućuje na
odsutno i nevidljivo (1998: 25), ona je način da se subjekt sanjarenja prenese u neko
drugdje, u novi život (2001: 8, 9), posljedica čega je prema autoru augmentacija ili
ekspanzija bića (1982: 30-33). Ricoeurov bi se opis žive metafore pak mogao sagledati kao
širenje značenja, odnosno uvećavanje semantičkog polja (polisemije) određenog izraza kada
stupi u proces metaforizacije – novo se značenje tada pribraja postojećima i postaje dio
semantičkog repertoara riječi raspoloživog za konvencionalnije upotrebe[17]. Ricoeur se,
međutim, i sâm dovezuje na Bachelarda koji u Poetici prostora sliku opisuje kao “rađanje
bića” (stavljajući naglasak na novost slike) te ustvrđuje kako shema “vidjeti kao” daje
“poduku” psihizmu, a nije njime uvjetovana (kako to biva kod Bachelarda i Duranda), u
čemu iznova odzvanja tvrdnja da slike izgovaramo prije nego što ih vidimo, odnosno da
diskurs ustrojava percepciju. To znači da je “ekspanzija bića” najprije ekspanzija značenja, a
“drugi svijet” ili neko “drugdje” doseže se stvaranjem mogućih svjetova fikcije i poezije.

Inzistirajući na simetriji između virtualnih referenci pripovijedanja i poezije (kao heurističke
i afektivne fikcije), Ricoeur smanjuje prostor za uviđanje njihovih potencijalnih sličnosti i
preklapanja, naročito kada je riječ o gradnji mogućega svijeta. Iako poseže za Jakobsonovim
pojmom podvojene referencije kako bi izgradio vlastitu ideju metaforičke referencije (a
zatim i istine), Ricoeur se ne osvrće na činjenicu da prema Jakobsonu poetska funkcija u
poruci podvaja sve faktore komunikacije, pa tako i pošiljatelja poruke. “Podvojeni pošiljatelj”
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u tekstu nije drugo do lirski subjekt – instanca analogna pripovjedaču u naraciji, iz čije se
perspektive organizira ono što Ricoeur, slijedeći Fryea, naziva mood i povezuje ga s
pjesnikovim duševnim stanjem, što asocira “ostatke” psihologizma. Dakle, premještanjem
elementa karakterističnog za fikciju, a to je pripovjedni fokus, u lirski tekst, dobiva se – uz
pjesničku sliku – još jedan važan element lirske strukture na kojemu počiva mogući svijet
afektivne fikcije, ili ono što je Werner Wolf nazvao estetskom iluzijom. Wolf upozorava kako
je u lirici upravo tekstualni subjekt glavni oslonac izgradnje estetske iluzije, koja je u velikoj
mjeri oblikovana kao iluzija rada svijesti (okupirane sjećanjima, osjećajima ili percepcijama)
koja nudi mogućnost identifikacije ili, rečeno Ricoeurovim pojmovima, funkcionira kao
uporište imaginativne sheme “vidjeti kao” (Wolf, 1998: 271). Na toj bi se osnovi mogla
uspostaviti i strukturna distinkcija – ako “vidjeti kao” na “lokalnoj” razini pripada metafori,
tada na razini teksta, koji Ricoeur određuje kao mrežu metafora (1981: 275), shemom
“vidjeti kao” upravlja fokus (pogled i glas) lirskoga subjekta. Riječ je, dakako, o povezanim
razinama, jer je opis lirskoga subjekta (njegove perspektive i svojstava) određen i slojem
metafora, odnosno pjesničkih slika koje čine njemu pripisan diskurs.

Pokuša li se sada Dragojevićev pjesnički i esejistički diskurs opisati u terminima
imaginativne sheme “vidjeti kao”, nailazi se na problem istodobne relativizacije i potvrde
diskurzivnog mehanizma koji shema opisuje. Relativizacija sheme može se opisati
dovezivanjem na tvrdnje iznesene o Kornjači i drugim predjelima, a koje vrijede za autorove
značenjski neprozirne lirske tekstove. U Kornjači je destabilizacija lirske iluzije rezultat
depsihologizacije instance lirskoga subjekta i isticanja njegove artificijelnosti, dok je
semantički iščašena verbalna kombinatorika s visokim udjelom pojmovnosti rezultirala
naglašavanjem teksture diskursa te njegovom značenjskom netransparentnošću. Slijedi li se
Ricoeurove uvide, može se reći da je tim postupcima u Dragojevićevu pjesničkom diskursu
osporeno razvijanje metaforičkoga smisla i slike kao učinka rada imaginativne sheme koja u
različitom vidi slično. Ako se “živa” metafora rađa u napetosti između semantički
homogenog rečeničnog okvira i heterogenog izraza koji tu homogenost destabilizira, u
Dragojevićevu lirskom diskursu nedostaju kriteriji na osnovi kojih bi se takav odnos razina
mogao odrediti, odnosno, kako je uputio Kravar, čitatelj nema mjerilo da razluči denotativna
i konotativna značenja riječi, “da razabere što valja shvatiti doslovno, a što metaforički”
(2009: 153)[18]. Sličnost je na tome stupnju odložena, a semantička tenzija istaknuta je u
prvi plan – imaginacijska asimilacija (ili prema Ricoeuru nova semantička pertinentnost)
izostaje, kao i učinak estetske iluzije ili pjesničke slike koja na njoj počiva. Pažnja se čitatelja
time zadržava na površini diskursa, na lirskoj teksturi koja ne “propušta” ikoničnost ili
cjelovit smisao, već pokazuje vlastitu artificijelnost, dodatno je naglašavajući izrazima
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metajezične provenijencije koji su dijelom lirske semantike. No smisao tim postupcima nije
dokinut, već je drugačije distribuiran, i potrebno ga je tražiti u mrežama motiva na razini
višoj od granica jednoga teksta.

Ako prva Dragojevićeva knjiga služi kao primjer diskursa koji relativizira shematizam
imaginacije, što je u određenoj mjeri na djelu i u kasnijim autorovim knjigama (naglašenije u
zbirkama Četvrta životinja i Prirodopis), u knjigama eseja shema “vidjeti kao” osnova je
esejističkog mišljenja. Ricoeur u svojoj studiji nije posebnu pozornost posvetio eseju, premda
ga uz pripovjednu fikciju i poeziju redovito navodi kao treći član književnoga polja. No
Ricoeurov pojam metaforičke referencije, a naročito metaforičke istine[19] odgovara pojmu
kondicionalne istine Glaudesa i Louettea. Shema “vidjeti kao” pritom nije drugo do način
njezina oblikovanja, a upućuje na međuodnos dvaju elemenata diskursa, koji se na tragu
Epštejna mogu nazvati slikom i mišlju, odnosno primjerom (narativnim ili simboličnim) i
tumačenjem, pri čemu jedno neprestano uvire u drugo i širi mu značenje. Adornova ideja o
neidentičnosti prikazivanja i predmeta, ideje i stvari u eseju u tom se smislu podudara s
dvostrukim vremenom imaginativnog shematizma koji opisuje Ricoeur – gdje sličnost između
elemenata diskursa nastaje na podlozi njihove početne udaljenosti, koja se u sličnosti ipak
ne poništava, ne svodi na isto. Esej funkcionira kao proba (u smislu postavljanja na scenu)
jedne analogijske operacije, ali ne pretendira na konačan zaključak, već ostaje na igri
usporedbe, u domeni svojevrsne heurističke istine (da se izrazim na tragu Ricoeurovih
sintagmi heuristička i afektivna fikcija koje se odnose na pripovijedanje i poeziju). U eseju
Paradoks pjevača riječi Dragojevićeva esejističkog subjekta mogle bi se prenijeti na opisanu
dimenziju žanra, a onda i na same autorove eseje: “Nikada se, naime, ne treba umoriti
uspoređivati, čini to uostalom život i bez naše volje, ali ne treba zaboraviti da ni jedna
metafora ne vodi zaključku, niti među sličnosti uvodi znakove jednakosti” (1994a: 16).
Indikativno je to što je u citatu upravo metafora određena kao učinak esejističke usporedbe,
što se dovezuje i na esej Da li je Wittgenstein umro u Omišu?, gdje je poezija prepoznata kao
paradigma topološke percepcije koja dovodi u odnos stvari, pojave i tekstove.

Prethodno spomenuti paralelizam relativizacije i potvrđivanja imaginativnog shematizma
sastoji se u međusobnom podupiranju tih različitih koncepcija teksta unutar Dragojevićeva
djela. U knjigama od zbirke Nevrijeme i drugo nadalje na djelu je njihova interakcija, pri
čemu se načelno može reći da esejistički diskurs djeluje semantički integrativno, dok lirika u
kojoj se aktivira tekstura raspršuje značenje. Dva opisana načina funkcioniranja
Dragojevićeva diskursa pritom treba shvatiti kao krajnosti na skali koja dopušta njihova
prepletanja – pri čemu je evidentno da lirski tekstovi često posjeduju narativno-meditativnu
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strukturu koja počiva u temelju eseja, kao i još neke esejističke elemente, poput sentencije,
književnih referenci i sl. Ono što omogućuje da tako različito koncipirani tekstovi dijele
prostor unutar istih knjiga, esejističkih ili pjesničkih, jest jedinstveno semantičko polje u
čijoj izgradnji (ali i disperziji) ravnopravno sudjeluju – riječ je, dakako, o semantici
Dragojevićeve tvarne imaginacije i njezinim vrijednosno-prostornim koordinatama.
Dovezujući se još jednom na Ricoeurove pojmove, moglo bi se reći da se prostor
Dragojevićeva djela okuplja oko stabilnih, “korijenskih metafora” tvarne imaginacije (npr.
svjetlost, mrak, težina, teret, središte/centar, pogled, šutnja, riječ, korak itd.) kao
“metaforička mreža”[20] koja iz knjige u knjigu pokazuje mogućnosti širenja i uspostavljanja
novih semantičkih čvorišta koja na novoj razini osvjetljuju semantičke konstante. Stoga i
tekstovi koje karakterizira neprozirnost značenja pojedinim svojim motivima sudjeluju u tako
rasprostrtoj mreži ujedno je potvrđujući i opirući se potpunoj asimilaciji. Indikativno je
pritom to što se pojam tvari čini pogodnim da opiše dimenziju otpora i na tematskoj i na
diskurzivnoj razini – na tematskoj on se odnosi na simboličku sferu težine zemaljske
materije, a na diskurzivnoj na element opiranja smislu, pa se pojam tvarne imaginacije čini
kao prikladna metafora za opis funkcioniranja samoga diskursa, odnosno njegove dvostruke
dinamike izgradnje i razgradnje smisla (ili, rečeno opet pojmovima s tematske razine –
dinamike sabiranja i rasapa).

Moguće je sada vratiti se pjesmi u prozi i ustvrditi kako je riječ o vrsti čija dva modela
odgovaraju dvjema koncepcijama teksta s obzirom na imaginativni shematizam opisan u
ovome odjeljku, a koja je Hrvoje Pejaković odredio kao interes za tvarnost riječi te sklonost
pretapanju poetskoga s narativnim i esejističkim iskazom. Pjesma u prozi tako funkcionira
kao spona između netom opisanih razina Dragojevićeva diskursa. Doduše, moglo bi se reći
da istu funkciju vrše i tekstovi u stihu jer se nalaze i u knjigama eseja. No rekao bih da
pjesma u prozi tu vezu čini kompleksnijom jer u većoj mjeri otvara pitanje granica
poetskoga, a onda i pitanje odnosa proze i stiha. U idućem poglavlju, u interpretaciji
Dragojevićevih knjiga pjesama od 70-ih do danas, u više će se navrata postaviti pitanje
“nevidljivih ograda” žanra. Trebat će pritom ispitati može li se shematizam imaginacije
“vidjeti kao” u svrhu propitivanja granica žanra preformulirati u jedno žanrovsko “čitati kao”
kojim bi se označila dimenzija propusnosti između utvrđenih klasifikacijskih podjela.
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BILJEŠKE

[1] Riječ je o knjigama: Psihoanaliza vatre (prev. na hrvatski Nikica Rilović), Voda i snovi,
Zrak i snovi, Zemlja i sanjarije volje, Zemlja i sanjarije o počinku, koje čine cjelinu
posvećenu materijalnoj imaginaciji (citiram ih u srpskom prijevodu Mire Vuković), te Poetika
prostora (prev. na hrvatski Zorica Ćurlin) i Poetika sanjarije (prev. na bosanski Fahrudin
Kreho), posvećenima sanjariji – koje iako mijenjaju metodologiju, u velikoj mjeri slijede
ranije studije.

[2] Ideja produktivne ili transcendentalne imaginacije potječe od Kanta – počiva na tezi da
znanje ne može biti zasnovano isključivo na iskustvu (što je bila osnova Humeova stava), već
i samo ima konstitutivnu funkciju, oblikujući načine spoznavanja svijeta. Funkcija je
transcendentalne imaginacije u tome da “predstavi naše aktualno iskustvo u specifičnoj
formi zasnovanoj na čistim konceptima razumijevanja” (Kearney, 1998: 169, prijevod moj),
odnosno da stvori svojevrsne slikovne praotiske, kalupe ili sheme kao osnovu recepcije i
osmišljavanja svih budućih osjetilnih dojmova (Warnock, 1976: 33).

[3] U prijevodu na srpski podnaslov studije Zemlja i sanjarije volje (prev. Mira Vuković) glasi
“Ogled o imaginaciji materije”.

[4] Bachelard u ranijim, kao i kasnijim studijama inzistira na dvostrukoj naravi književnih
slika. S jedne strane ističe njihovu novost, neuvjetovanost psihološkim, kulturnim ili
društvenim determinizmom, određuje ih kao “rađanje bića”, potvrđujući time produktivnost
imaginacije. Istodobno, ustvrđuje da nove slike ostaju vjerne “elementarnim oniričkim
stvarnostima” (1998: 28), ali ne kao njihova reprodukcija, već kao stvaralačka obnova.
Ističući kako je novost uvjet podudaranja slike s arhetipom, Bachelard nastoji pomiriti novo i
izvorno, moderno i arhaično te izmaknuti i proizvoljnosti slike i determinizmu arhetipa.

[5] Edward W. Kaplan, “Gaston Bachelard’s Philosophy of Imagination: An Introduction”,
prijevod moj.

[6] Higonnet u eseju “Bachelard and the Romantic Imagination” upućuje na Bachelardov
“dug” romantizmu. Autorica pokazuje podudarnost Bachelardovih uvida i uvida romantičara
(Schillera, Novalisa, F. Schlegela, E. T. A. Hoffmanna, Jeana Paula, Blakea, Wordswortha,
Coleridgea, Shelleyja) koji se mogu sažeti u nekoliko točaka – ontološka funkcija imaginacije
kao izvora svega živoga te njezino pretpostavljanje percepciji i razumu; apologija poezije kao
stvaranja slika (simbola, metafora i arhetipova), iz čega proizlazi interes za san i sanjariju te
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za ono primitivno, prvotno ili iskonsko (što Bachelard dograđuje i interesom za novo); na
koncu, na djelu su i stilske podudarnosti – aforističke formulacije, metaforička povezivanja
ideja, dijalektičke opozicije i paradoksi. Higonnet ističe iznimnu važnost Novalisa za
Bachelardovu misao – u njegovu djelu nalazi poticaj za ideju o valorizacijskoj i animirajućoj
funkciji imaginacije (tzv. pankalizam), kao i ideju o unutrašnjosti materije, što Bachelard
naziva “Novalisovim kompleksom” u Psihoanalizi vatre. Također, svoju je knjigu Plamen
voštanice (La Flamme d’une chandelle) Bachelard nazvao prema sintagmi iz jednoga
Novalisova fragmenta (Higonnet, 1981: 18-37).

[7] Durand kritizira Bachelarda zato što je izabrao “izvanjski” temelj klasifikacije simbola
(teoriju o četirima elementima), pa svoje klasifikacijske principe traži u “elementarnim
ponašanjima čovjekova psihizma” (1991: 34-37). Klasifikaciju simboličkih predodžaba
Durand stoga temelji na uvidima refleksologije – na trima refleksivnim dominantama
(posturalnoj, probavnoj i seksualnoj), koje postaju osnova njegova pojmovnog sustava koji je
stupnjevito konstruiran (ibid.: 43). “Sheme” su određene kao osnovna veza između tjelesnih
gesta i predodžaba (npr. shema uspravljanja, silaska, skutrenosti itd.), arhetipovi su
posrednici između subjektivnih shema i slika iz perceptivne okoline (npr. shemi uspona
odgovaraju arhetipovi vrhunaca, vođe, lučonoše) i imaju univerzalnu vrijednost, dok su
simboli višeznačni i konkretni, njihovo značenje uvelike ovisi o kontekstu (npr. stablo može
biti “istodobno simbol ciklusa godišnjih doba, ali i vertikalna uspona”) (ibid.: 47-52). Za
Duranda je, na koncu, važan i pojam mita kao dinamičnog sustava shema, arhetipa i
simbola. Mit postupkom naracije, oblikovanjem religijske doktrine, filozofskog sistema ili
legendarne priče, linearnom strukturom “razrješuje” semantičku, prostornu “zgusnutost”
simbola – odnosno prevodi ga u lingvistički kod (ibid.: 53). Upravo zbog
višedimenzionalnosti simbola, činjenice da je dio njegova značenja upućen na nelingvističke
sfere (npr. religija i psihologija), Durand ističe nedostatnost semiologijske interpretacije
simbola koja ga svodi na jezični znak te daje prednost semantici, koja može prikladno opisati
višestruke motiviranosti simbola (ibid.: 32,33). Na koncu, Durand se odabirom refleksologije
ipak bitno ne udaljuje od Bachelarda, jer uz dominantne geste veže odgovarajuće materije
(uspon traži svjetlost i zrak, čime se opire tami zemlje ili vode; zemlja i voda pak, uz element
topline, imaju zaštitnička svojstva, djeluju kao nastambe). Bachelard je, može se reći, krenuo
tek obrnutim putem – izabranim je materijama pridružio iste geste, kojima će Durand dati
čvršće metodološko uporište.

[8] Durand će, za razliku od Bachelarda, istaknuti bitnu razliku između Parmenidove sfere i
sferičnosti materijalnog utočišta, upozoravajući da “tu sferičnost nikako ne bismo smjeli
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identificirati s parmenidskim savršenstvom” (1991: 218). Parmenidski eleatizam Durand vidi
kao ishodište idealističkih, antitetičkih sustava Platona, gnostika i manihejaca, u njemu je
posrijedi oštro razlučivanje između idealnog bitka i efemerne, kontingentne pojave:
statičnost transcendencije suprotstavljena je vremenskom tijeku, dan je suprotstavljen noći,
svjetlo tami: “Bitan dio filozofijske misli Zapada utvrđen je još od početka parmenidske
poeme” (ibid.: 149). Bachelard se Parmenidu vraća u Poetici sanjarije, dvojeći oko toga nije
li Parmenidova kugla odviše filozofski “obrađena” da bi odgovarala potrebama
fenomenologije imaginacije (2000: 229, 230).

[9] Pavao Pavličić u interpretaciji pjesme Četvrta životinja, životinja od vremena ustvrđuje
kako motiv simbolične životinje predstavlja vrijeme samo, čitajući ga u “ključu” kršćanske
simbolike koja se sugerira tekstom (motiv Apokalipse), kao i knjigom koje je taj motiv dio:
“Jer, četvrta životinja spominje se i u Apokalipsi, premda se ondje ne imenuje i ne opisuje. A
ne opisuje se zato što se podrazumijeva da je ona zapravo Nečastivi. (…) Vrijeme se, dakle,
izjednačuje s vragom… (…) Dotle, dok vrag nije pobijeđen, čovjek se nalazi u vlasti vremena”
(2011: 217). Vrijeme kako ga poima Pavličić blisko je Durandovoj koncepciji vremena kao
nepovrata i propadanja. Moglo bi se ustvrditi kako je Dragojevićevo moderno “nevrijeme”
zbog izostanka transcendentne, vertikalne ili jednostavno – prostorne – dimenzije
negativnost koja čovjeka svodi na determinizam propadljive materije, koju kršćanskim
vrijednostima i poetskom imaginacijom treba obuzdati i prevladati.

[10] U eseju se predočavaju i dvije vrste skulpture koje ne pretpostavljaju vertikalan položaj,
ali su ipak označene semantikom vertikale – govori se o vrsti ležeće skulpture za koju se
“može učiniti da se protivi slici biljke i da se svojom prizemnom i pozemljušnom
horizontalom predaje isključivo silama korijena, izravne materijalnosti” (1970: 122). No i
kod takvih skulptura jedan dio kipa (najčešće glava) stremi u visinu, razbijajući mir koji
nameće “fatalnost zemaljskog” i ostvarujući “nadosobni sklad duha i materije” (ibid.). Druga
je vrsta kipa koja se uspoređuje sa sjemenom: “Riječ je o želji da se u zatvorenom plaštu
poput oblutka naznači potencijalni pokret, da se u prividnom nepokretu začne i nagovijesti
rast”; kao i u prethodnom primjeru materijalnost takvoga zatvaranja može značiti “smrt
mase”, a s druge strane najavu klijanja i rasta (ibid.: 123). Govorom o kipu Dragojevićev se
subjekt koristi kozmološkom semantikom iz Kornjače i drugih predjela – prvi opisani oblik
kipa može se usporediti s kornjačom, čija je horizontalna položenost kontrapunktirana
glavom koja se pomalja iz oklopa; s druge strane, motivi sjemena, plašta i klijanja upućuju
na semantiku kozmičkog utočišta, kojoj pripada i kornjačino povlačenje u oklop.
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[11] Ovu semantiku zorno predočuju eseji poput Gušter Lucumone i Doći u dodir iz Rasutog
tereta.

[12] Paul Ricoeur, “Imagination in discourse and in action”, prijevod moj.

[13] Ricoeur kritizira semiotičku koncepciju metafore zasnovanu na supstituciji
ekvivalentnih jedinica unutar istoga koda, koju je u eseju “Dva aspekta jezika i dva tipa
afatičnih smetnji” izložio Jakobson. Na takvom temelju prema Ricoeuru nije moguće
zasnovati inventivnu metaforu jer ekvivalencija podrazumijeva da se figurativni izraz, koji
zamjenjuje odsutan doslovni, može prevesti proširenom parafrazom, a u tom slučaju ne nosi
nikakvu informaciju, već služi kao ukras diskursa (1981: 98). Tek kada se metafora ne može
zamijeniti, kada nije prevodiva bez znatnijeg sadržajnog gubitka, ona nosi informaciju,
“upućuje i uči” (ibid.: 100). Do toga, međutim, ne dolazi zamjenom jedinica na
paradigmatskoj osi, već njihovim kombinacijama na sintagmatskoj osi (kod Jakobsona
“rezerviranoj” za metonimiju).

[14] Ove će članove metaforičkog procesa Ricoeur nazivati različito, ovisno o studijama na
koje se poziva, kao subjekt i modifikator (Richards), žarište i okvir (Black), sadržaj i
prijenosnik (Beardsley) (1981: 108).

[15] Kao primjer neobične atribucije Ricoeur navodi metaforu “metafizičke ulice”: “nazivati,
kao što to čine pjesnici, ulice ‘metafizičkima’, znači izvlačiti iz atributa ‘metafizički’ neke
konotacije koje su primjenljive unatoč izrazito fizičkim karakteristikama ulice” (1981: 108).
Ili drugačije rečeno, znači vidjeti ulice “kao” metafizičke, tj. s aspekta semantičkog polja koji
ističe dotad neuočene aspekte značenja izraza kojemu se približava. Pojam “stereoskopska
vizija” primjereno opisuje interakciju značenjskih polja koja tumačenje međusobno
“prilagođava”; Ricoeur o metaforičkom procesu zato govori i kao o “rekonstrukciji
semantičkih polja” (2004: 122).

[16] Ricoeur poseže za usporedbom (zapravo je preuzima od Marcusa B. Hestera) između
čitanja i husserlovske epoché: “i čitanje je neka vrsta obustavljanja svega što je stvarno, pa,
prema tomu, predstavlja ‘djelatno otvaranje prema tekstu'” (1981: 238).

[17] Nasuprot živoj metafori, koja je za Ricoeura jednokratan događaj unutar diskursa,
nalazi se “mrtva” metafora – riječ je o živoj metafori koja je napustila inicijalni kontekst te
postala predmetom upotrebe šire jezične zajednice, tj. našla se na putu leksikalizacije.
Ricoeur će reći kako (žive) metafore nema u rječniku, samo u diskursu (1981: 110).
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[18] Tihomir Brajović pjesničku sliku, slično kao i Ricoeur metaforu, opisuje kao učinak
kontrastivnog odnosa između semantičke izotopije (kon)teksta i toj izotopiji stranog ili
heterotopijskog izraza (prema pojmovima Michela Le Guerna); kao slikovit iskaz on
označava “svaki heterotopni iskaz analogijske predikacije (…) koji, izlazeći iz
podrazumevane izotopije konteksta, u isti mah upravo time doprinosi njegovoj smisaonoj
punoći, i to na taj način što u različitom prikazuje sličnost ili istovetnost, i tako ipak ostaje
unutar pretpostavljenog univerzuma diskursa teksta” (2000: 167-170). Brajović ustvrđuje da
avangardne metafore, primjerice u nadrealističkom tekstu, odstupaju od takvog teorijskog
obrasca – u takvim iskazima obilježenima kumulacijom metafora “više nije moguće
uspostaviti konvencionalno pregledan odnos između doslovnog i ‘prenesenog’ smisla…” kao
ni “pouzdano i jasno polazno razlikovanje metaforizovanog člana i metaforizujućih članova,
odnosno pojmova” (ibid.: 264). Prema teoretičaru, iz tog razloga avangardna metafora i ne
može “biti razumevana kao sholastički uzorno opredmećenje teorijski definisanog poimanja
pesničkog imaginativa” (ibid.).

[19] Metaforička istina, baš kao i metaforički smisao i metaforička referencija, ima
podvojenu strukturu, koju Ricoeur opisuje kao tenziju unutar glagola biti koji pripada
metaforičkoj tvrdnji, npr. “Priroda je hram gdje stupovi živi…” (1981: 279). Tenzija se sastoji
u tome što u ontološkom “jest” počiva kritičko nije, koje stvara distancu spram potpune
vjere u ono što se tvrdi. I jedna i druga krajnost – krajnost kritike koja iskaze fikcije vidi kao
puke obmane koje valja raspršiti i krajnost ontološke naivnosti koja ih tretira kao doslovne i
slijepo im vjeruje – zaobilaze se njihovim paradoksalnim združivanjem (ibid.: 288).

[20] Riječ je o pojmovima koje Ricoeur donosi u poglavlju knjige Interpretation Theory
naslova “Metaphor and Symbol”. Pojmovi “korijenska metafora” i “mreža” mogu se čitati
kao način da se premosti jednokratnost žive metafore i ujedno očuva njezina vitalnost, da je
se približi simbolima kao mnogo stabilnijim tvorevinama, čije je elementarno značenje
očuvano u različitim kontekstima (ključna je razlika, međutim, to što su simboli tek
djelomično lingvističke tvorevine). Metafore prema Ricoeuru “ostaju žive”, tj. čuvaju se od
iščeznuća stvaranjem metaforičke mreže u kojoj se međusobno evociraju (1976: 64).
Dominantne metafore, koje imaju moć grupiranja i privlačenja ostalih metafora, nazivaju se
korijenskim metaforama, oko kojih se mreža i organizira. To su, moglo bi se reći, metafore
na putu simbola – one prikupljaju mrežu i raspršuju oko sebe višestruka tumačenja. Ricoeur,
pozivajući se na Philipa Weelwrighta, upućuje na hijerarhijsku konstituciju metafore u kojoj
se ogledaju stupnjevi stabilnosti, a raspon seže od metafora koje na donjem stupnju ljestvice
djeluju kao dominantne slike posebne pjesme, zatim kao simboli značajni za pojedino djelo
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ili čitav autorski opus, simboli zajednički čitavoj kulturi ili vjerskoj zajednici i na koncu
arhetipovi zajednički čitavom čovječanstvu ili jednom njegovu dijelu (1981: 277). Ricoeur
tim povezivanjima metafore sa simbolom donekle ublažava inzistiranje na apsolutnoj novosti
kao određujućem momentu metafore te pokazuje njezino drugo lice – povezuje je sa
stabilnim simboličkim tvorevinama koje stoje u temeljima kulture ili civilizacije, a obnavljaju
se kroz shemu metaforičkoga procesa, koji tako ima dijalektičko lice – čuva postojeća
značenja mijenjajući ih. Ta sprega novog i arhaičnog Ricoeura približava Bachelardu – koji
inzistira na novosti pjesničke slike, ali uz uvjet njezina dovezivanja na arhetip ili na
“elementarne oniričke stvarnosti” (Bachelard, 1998: 28) koje novošću obnavlja. Durand, iako
u manjoj mjeri, također ističe obnoviteljsku funkciju metafore. Unatoč metodološkim
razlikama, ti teoretičari u imaginaciji vide dvojstvo novoga i arhetipskoga, pogonsko
sredstvo modernističke inovacije i obnove tradicije.
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ZAMJENIČNE IGRE I SEMANTIKA ZATVORENOSTI.
DRAGOJEVIĆEVA PJESMA U PROZI OD PRIRODOPISA
DO ZVJEZDARNICE

 

 

 

 

Ako se razmatranjem Dragojevićeve esejistike učinio kronološki korak unaprijed, sve do
1994. kada je objavljen Cvjetni trg, sada će biti potrebno učiniti korak unatrag, da bi se na
koncu dosegnula i posljednja, 2013. godine objavljena knjiga pjesama Negdje. Korak
unatrag ići će prema zbirci Prirodopis, gdje je prvotno objavljen tekst Virusi – riječi
(zamjenična igra), koji će biti polazište sljedećih interpretacija. Iako će u ovome poglavlju
pažnja prije svega biti posvećena knjigama pjesama, pozivanje na knjige eseja bit će nužno,
ne samo zato što problematika tvarne imaginacije prolazi cijelim autorovim opusom već i
stoga što je esejistika sastavni dio pjesničkih knjiga i, na koncu, što ju je katkad nemoguće
razlikovati od pjesme u prozi.

Kao što je već istaknuto, pjesma u prozi u knjigama pjesama od zbirke Nevrijeme i drugo
nadalje participira u prostoru u kojem su različito oblikovani tekstovi metodičnom
distribucijom sadržajnih i formalnih elemenata te specifičnom kompozicijom knjiga (poredak
pjesama i ciklusa) organizirani u cjelinu koja istodobno nosi obilježja tekstualne
heterogenosti i problemske jedinstvenosti i zaokruženosti (ali i otvorenosti, s obzirom na
brojna premještanja tekstova i ponavljanje motiva). Kritika je ustvrdila da je težnja
cjelovitosti karakteristična za svaku Dragojevićevu knjigu pjesama (Pavličić, 1999: 322), no
smatram da je ta cjelovitost tijekom vremena mijenjala karakter, pa je od gore spomenute
knjige iz 1968. do danas na djelu progresivna homogenizacija Dragojevićeva lirskog
diskursa, koja se provizorno može sagledati u dvjema etapama.

Prva bi etapa obuhvaćala zbirke od Nevremena i drugog do Zvjezdarnice (1995), a
obilježava je proširenje lirskoga diskursa esejističkim, odnosno isprepletenost knjiga eseja i
knjiga pjesama, koja se ogleda u činjenici da zbirke pjesama donose tekstove koji
“najavljuju” knjige eseja, jer oni postaju njihov integralni dio, a na lirskim marginama knjiga
eseja već se nalaze jezgre budućih knjiga pjesama. Pjesme u prozi u takvom kontekstu
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slijede već naznačenu dvostruku putanju – s jedne strane, naglašavanjem tvarnosti riječi
bliske su pjesmama u stihu, naročito u knjigama Četvrta životinja i Prirodopis, u kojima je
nakon izravnosti lirskoga kazivanja u zbirci Nevrijeme i drugo iznova na djelu postupak
dezintegracije lirske semantike. No, s druge strane, paralelno s tako koncipiranim
tekstovima nalaze se i pjesme u prozi naglašeno bliske esejima ili pak one koje istodobno
funkcioniraju i kao eseji i kao lirika, a koje djeluju kao mjesta integracije semantičkih silnica
čitavoga autorova opusa. U zbirkama Četvrta životinja i Prirodopis procjepi između različito
strukturiranih tekstova su zamjetni; primjerice pjesma u prozi/esej Kako se postaje gmaz i
esej Druga strana svjetlosti u Četvrtoj životinji razgovijetnošću teme znatno odskaču od
lirske dominante koja se ogleda u krizi tematičnosti. Od Prirodopisa nadalje događa se
postupno približavanje različito strukturiranih tekstova, koje je potaknuto povećanim
udjelom narativnosti i anegdotalnosti, dominantnog elementa kasnije Dragojevićeve
esejistike, a koji se širi i na pjesme u prozi (u Razdoblju karbona, a naročito u Zvjezdarnici),
ali i na one u stihu. U tom se smislu proces homogenizacije diskursa može odrediti i kao
proces jačanja tematičnosti[1] u autorovu pjesništvu.

Kao završna točka prve etape mogao bi se označiti istovremen izlazak zbirke pjesama
Zvjezdarnica i knjige eseja Cvjetni trg, međusobno višestruko prepletenih knjiga. Zbog
izostanka raspravljačke dimenzije u autorovoj esejistici u korist narativno-meditativne, koja
u dobroj mjeri zahvaća i liriku, svaki tekst knjige Cvjetni trg (osim završne Bajke o vratima)
zamisliv je u okvirima pjesničke zbirke, odnosno žanra pjesme u prozi. Pavličić na primjeru
spomenutih knjiga ističe približavanje lirike i esejistike u kasnijem autorovu stvaralaštvu.
Prema Pavličiću ranija je Dragojevićeva lirika bila obilježena govorom o općenitostima, no u
trenutku kada je počela progovarati o predmetnom svijetu i svakodnevici, uvelike se
približila esejistici, što je rezultiralo nemogućnošću utvrđivanja jasnih žanrovskih granica:
“razlika između eseja i pjesama u prozi u novijem njegovu stvaralaštvu tako [je] malena da je
katkada i nije moguće razabrati, s tim što se jedno i drugo dodiruje i s pjesmama u stihu…”
(1999: 322).

U drugoj etapi, koja obuhvaća knjige pjesama Hodanje uz prugu, Žamor i Negdje dogodila
se asimilacija – rukavac esejističkoga diskursa u njima se stopio sa središnjim lirskim
tijekom, rezultat čega je izostanak zasebnih knjiga eseja. Esejističke se bilješke, kako ih
autor naziva, sada samostalno pojavljuju u periodici (Zarez, Vijenac, Quorum) u obliku
skupina ili ciklusa, a neke od njih autor je poslije integrirao u pjesničke zbirke Žamor i
Negdje. Posljednje tri autorove knjige djeluju neobično homogeno, premda su i u njima
pokazane mogućnosti različitog oblikovanja tekstova, ali su strukturni pomaci od teksta do
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teksta manje zamjetni. Pjesme u prozi katkad su više asocijativno-lirski ustrojene, a katkad
više počivaju na naraciji i meditaciji i zadržavaju bitna obilježja autorove esejistike.

Dvije provizorno ocrtane etape autorova rada poslužit će kao okosnica strukturiranja
interpretacije, no važno je istaknuti da su stroge kronološke odrednice u Dragojevićevu djelu
uvjetne – njegova je dispozicija prostorna, s obzirom na neprestano ponavljanje, variranje i
premještanje motiva, problema i tekstova. Stoga će kronološki hod analize u ovome odjeljku
neizbježno uključivati “prostorna” povezivanja knjiga i tekstova; na početku spomenuto “cik-
cak” kretanje pokazat će se najprikladnijim načinom prolaska Dragojevićevim djelom koje je
i samo obilježeno kretanjem naprijed-natrag.

Tvarna imaginacija provodna je problemska nit sljedećih interpretacija. Svaka Dragojevićeva
knjiga obilježena je temeljnom ambivalentnošću – neprestanim balansiranjem između
asimilacijskih nastojanja subjekta da se projicira u svijet i otpora koji materijalni svijet
takvim nastojanjima pruža. U svakoj zbirci autor pronalazi nove motivske i simboličke
konstelacije, kao i formalne postupke kojima se ta napetost predočava.

 

 

 

BILJEŠKA

[1] Zoran Kravar ustvrđuje da se Dragojevićev rad odvija kao “drama retematizacije, u kojoj
su zbirke Četvrta životinja (1972), Prirodopis (1974), Razdoblje karbona (1981) i niz još
novijih prizori ili postaje” (2009: 153), pri čemu se pojam “drame” odnosi na sukob između
tematičnosti i neprozirne teksture (ibid.). Pritom se “drama retematizacije” u Dragojevićevu
djelu ne ostvaruje kao pravocrtan tijek, jer zbirke nakon prvijenca, u kojemu je intenzitet
naznačenog sukoba visok, već donose povećan broj tematski cjelovitih tekstova, dok u
knjigama Četvrta životinja i Prirodopis taj “sukob” iznova jača.
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1. “ZAMJENA JE ŽELJA SVAKE STVARI”: LIRSKI SUBJEKT I
PROJEKCIJA U DRUGO

 

“Zamjenične igre” nezaobilazna su tema kritičkoga govora o Dragojevićevoj poetici. Hrvoje
Pejaković ustvrdio je[1] kako “pojam zamjeničnih igara zauzima jedno od središnjih mjesta u
Dragojevićevom pjesništvu, osobito onom novijem” (2003b: 37, 38) te da “teorija zamjene”,
formulirana u knjigama Prirodopis, Izmišljotine i Razdoblje karbona, osvjetljuje i ranije
pjesme, “također zasnovane u iskonskom pjesničkom snu o povezanosti i uzajamnoj
zamjenjivosti svega sa svime” (ibid.: 47). Tekst Virusi – riječi (zamjenična igra), inicijalno
objavljen u Prirodopisu, ishodišno je mjesto Dragojevićeve poetske koncepcije, koja
esejističku razradu dobiva u već razmatranom ciklusu Zamjenične igre u Izmišljotinama,
naročito u eseju Da li je Wittgenstein umro u Omišu?. Riječ je o koncepciji koja povezuje
problemsku i žanrovsku, odnosno formalnu razinu Dragojevićeva diskursa. Kritika je već
uputila na žanrovski ambigvitet teksta Virusi – riječi, koji se može čitati i kao pjesma u prozi
i kao esej.[2] Ujedno je riječ o tekstu koji svojim obilježjima predstavlja neke karakteristike
pjesničkog diskursa zbirke Prirodopis i ključan je za poimanje tvarne imaginacije, pojma koji
važnost stječe upravo preko koncepcije zamjeničnih igara.

 

VIRUSI – RIJEČI
zamjenična igra

Riječi se ne mogu množiti bez pomoći živih stanica. Prije stanice i van nje one
imaju osobine mrtve materije. Da bi se riječ množila mora ući u određenu
stanicu koju razara: pričvrsti se na njenu vanjsku stranu, izlije svoju kiselinu u
nju, ostavljajući vani svoj plašt, i razaranje, koje se zna zvati i bolest, počinje.
Kiseline riječi koje ulaze u stanicu koriste je kao sirovinu na kojoj se
razmnažaju, i tako, i jedino tako nastaju nove riječi. Da su one žive a ne mrtve
dokazuje se time što se one mogu prilagoditi novim uvjetima prirodnom
selekcijom. Riječi koje se sukobe s nekim neprijateljem i prežive stiču otpornost
koju njihovi potomci mogu naslijediti. U bolestima koje riječi izazivaju one se
mogu iskoristiti protiv njih samih, mogu stvarati imunitet stanice. Sve to, ipak,
dolazi u obzir samo u vezi sa stanicom, inače su riječi nežive, ali ne i mrtve,
kako se to obično misli. One jedino čekaju pogodan čas da napadnu novu
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stanicu, da ožive i počmu svoj dramatičan život.

P. S.

Kada čitam o virusima nemam neke osobite želje da o njima išta doznam. Oni
se ionako ne vide, i njihove zanimljive posljedice ne mogu povezati s njima. Ali
ja o njima, zahvaljujući svojoj moći zamjenjivanja, čitam rado, čak i onda kada i
ne znam posve točno o čemu je riječ. Mene se, recimo, u raznim prilikama tiču
riječi i imam potrebu da ih vidim žive. Virusi su, činilo mi se, tako maleni, da je
normalno da ih čovjek zamijeni riječima koje su također malene, a istovremeno
žive i nežive, sposobne i nesposobne za razmnažanje, sposobne i nesposobne
proizvesti živo itd.

Međutim, u zamjeni, zamjenjujući virus i riječ, ja u sebi i kod sebe ne stajem.
Moj plan što se zamjene tiče uvijek je ogroman, kao uostalom i svačiji. Sve
treba, kako mislim, zamjenjivati sa svim. Ovdje gdje sam stao, sada riječ
možete zamijeniti za anđela, anđela za kišu, kišu za prijatelja, prijatelja za
mogućnost itd. U nekoj idealnoj igri, naravno, u zamjeni ne smijemo stati. Kada
sve bude zamijenilo sve, kada sve bude prolazilo kroz sve (čitajte tako Marxa ili
Einsteina) naći ćete se u oblasti neviđenih sloboda, putovanja, radosti. Jer u
zamjenama nema greške. Ništa nije tako daleko da se ne bi moglo zamijeniti i
spojiti. Tako tuga jedne stvari postaje tuga i radost druge. Zamjena je želja
svake stvari. Treba zamjenjivati! U vrtoglavoj igri zamjene, može vam se
dogoditi, a mnogima se to i događalo, da smrt zamijenite za nešto što joj najviše
odgovara, i da u nju uletite kao u novi predio, ne opazivši. Na koncu, jasne i
čvrste osobine oznake su roba očitosti kod kojega još nije počela igra oko zida.
(1974: 91)

 

Navedena pjesma u prozi aluzijama na diskurs biologije i tematiziranjem riječi dio je šireg
motivskog polja koje se proteže zbirkama Četvrta životinja i Prirodopis; ono obuhvaća
motive, reference i aluzije na diskurs znanosti, najčešće prirodnih, kao i na svijet tehnike i
filma, a istodobno sadrži iskaze o riječima i jeziku, pri čemu se ističe i poetski i društveni
aspekt jezične prakse.[3] S druge strane, taj tekst pripada onima u kojima se očituje
Dragojevićeva sklonost različitim poigravanjima stihovnim i sintaktičkim ustrojem, kao i
kompozicijom teksta.[4] Dvodijelnost teksta odražava dva stupnja tekstualnosti koja bi se
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moglo nazvati predloškom, primjerom ili izvedbom (prvi dio) i komentarom (drugi dio),
odnosno tekstom i metatekstualnim okvirom. Dvodijelna kompozicija upućuje i na dvostruku
poziciju lirskoga subjekta. On se u prvome dijelu očituje kao subjekt pisanja, odnosno
subjekt izvedene tekstualne operacije zamjene izraza virus i riječ, dok se u drugome dijelu
postavlja kao subjekt čitanja, odnosno onaj koji takvu operaciju interpretira i izlaže razloge
za njezinu potrebu. Način na koji je problemska razina određena samim iskazivanjem
omogućuje da se tekst čita i kao pjesma u prozi i kao mikroesej. Tekst posjeduje diskurzivna
svojstva kojima odgovara i jednom i drugom žanru – primjerice tipični elementi
Dragojevićeve esejistike, poput uopćavanja sentencijom ili poukom, uronjeni su u emfatično
iskazivanje karakteristično za njegovu liriku (apelacija, usklični oblik iskaza), s dozom
poetske fikcionalnosti karakteristične za temu zamjena (“zamjena je želja svake stvari”) i
ulančavanjem semantički disparatnih izraza, koje je motivirano idejom zamjenjivanja (anđeo,
kiša, prijatelj, mogućnost). Na koncu, središnji element teksta – metafora riječi-virusa i ideja
zamjena, korespondira izvedbom i značenjem i s autorovim lirskim i s esejističkim
diskursom.

Zvonimir Mrkonjić u eseju “Pismo zamjene” upozorio je kako je teorija zamjene zapravo
“začudno formulirana teorija metafore” jer se dosljednom zamjenom riječi ostvaruje
“metaforski pomak i prijenos značenja cijelog sustava” (1991: 285). Mrkonjićeva opaska
točno opisuje postupak na kojemu počiva zamjena u prvome dijelu teksta – “prijenos
značenja cijelog sustava” nije drugo do način kojim prema Ricoeuru “[m]etafora razvija
svoju mogućnost reorganiziranja vizije stvari”, kada u igri nije tek premještanje pojedinačne
riječi, već se transfer vrši “čitavim ‘carstvom'”, odnosno dolazi do interferencije čitavih
semantičkih polja vezanih za pojedine članove metaforičkog procesa (Ricoeur, 1981, 267).
Da je shema “vidjeti kao” u temelju igre zamjenjivanja, potvrđuje i prvi paragraf komentara,
odnosno Post scriptuma, koji je organiziran oko pojma “viđenje” – predočavanje koje
zamjena omogućuje za kazivača je temeljan način spoznaje, kojim se u vezu dovodi blisko i
udaljeno, vidljivo i nevidljivo. U ovom slučaju metaforičko “vidjeti kao” dopušta da se
subjektu inače daleka predodžba o životu virusa i stanice iznenada približi posredovanjem
motiva riječi, što rezultira i povratnom vezom – govorom o riječima u terminima žive
materije ili općenito života, a to je ono za čim u svom bavljenju riječima subjekt teži.

Iako počinje od njihove razlike, subjekt na koncu ističe sličnosti virusa i riječi koje su
omogućile zamjenu, pri čemu valja uvidjeti da vrednuje njihovu ambivalentnost (riječi su
žive i nežive, sposobne i nesposobne za razmnožavanje itd.). Ideja materijalne uobrazilje
(“koja svuda podmeće tijelo” [1976: 64]), razvijena u eseju Da li je Wittgenstein umro u
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Omišu?, ovdje je već jasno anticipirana. Kao što je subjekt u spomenutom eseju teze
topologije usvojio u trenutku kada je u njima prepoznao poetsku logiku približavanja
udaljenog (sjećanje na uzlove iz djetinjstva i crtež uzlova u matematičkoj knjizi bili su mjesto
susreta bliskog i dalekog), tako je i ovdje virus postao predmetom interesa tek na podlozi
uočavanja sličnosti s riječima. Esej iz Izmišljotina postupak približavanja udaljenog opisuje i
metaforom filmske montaže, koja bi se mogla shvatiti kao analogija ovdje izvedenog
postupka zamjene, a koja figurira već u Prirodopisu, u okviru kriptičnih referenci na
vokabular filma. Montaža je metafora neograničene moći kombinacije koja relaciju među
predmetima vrednuje više nego predmete same (1976: 70); tekst Virusi – riječi pripada
domeni tako shvaćene (tekstualne) montaže i jedna je od njezinih ilustracija. Uostalom,
upravo će u povodu neograničenih mogućnosti montaže u spomenutom eseju subjekt izraziti
osjećaj da u montažnoj kombinatorici “greška možda ne postoji” (70), što je samo parafraza
teze izrečene o zamjenama: “Jer u zamjenama nema greške” (1974: 91)[5].

Zadnji paragraf teksta može se čitati kao elaboracija netom citirane rečenice. Otkriće
zamjeničnih igara subjekt pretvara u “recept” čitanja, savjetuje njegovu primjenu virtualnim
sugovornicima (“Ovdje gdje sam stao sada riječ možete zamijeniti za anđela…”; “čitajte tako
Marxa ili Einsteina”) i upozorava na moguće dobiti od slijeđenja “uputa” (“… naći ćete se u
oblasti neviđenih sloboda, putovanja, radosti”). Savjetodavan ton pojedinih iskaza (“Sve
treba, kako mislim, zamjenjivati sa svim”; “… u zamjeni ne smijemo stati”; “Treba
zamjenjivati!”) nagovješćuje esejistiku Izmišljotina i više je nagovor na “igru” i prekoračenje
(interpretativnih i perceptivnih) normi negoli ozbiljna zapovijed. U iskazivanju subjekta
potrebno je uočiti još nekoliko mjesta relevantnih za interpretaciju. Prije svega, indikativna
je učestalost riječi kojima se asocira totalitet zamjeničnih igara – subjekt već na početku
odjeljka kaže da je njegov “plan ogroman”, što zatim potvrđuje upotrebom zamjeničkih
pridjeva i zamjenica u iskazima: “Sve treba, kako mislim, zamjenjivati sa svim“; “Kada sve
bude zamijenilo sve, kada sve bude prolazilo kroz sve“, “Zamjena je želja svake stvari”.
Radi se o još jednoj Dragojevićevoj verziji sanjarije o iskonskoj povezanosti svega sa svime,
koja je obilježila rane autorove knjige, a do izražaja je najbolje došla u pjesmi Nebeski
bolesnik. Naglasak je sada, međutim, na jeziku kao posredniku ostvarenja te zamisli.

Još jedno važno svojstvo ovdje opisanih zamjeničnih igara, a time i jezičnih procesa koji su
im u podlozi jest pokretljivost i prostornost, što potvrđuju iskazi s glagolskim konstrukcijama
i riječima koje referiraju na prostornu semantiku i dinamiku (“u zamjeni ne smijemo stati“;
“kad sve bude prolazilo kroz sve … naći ćete se u oblasti neviđenih sloboda, putovanja,
radosti”; “Ništa nije tako daleko da se ne bi moglo zamijeniti i spojiti“; “U vrtoglavoj igri
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zamjene…”). Zamjena je premještanje, transfer – dakle prostorna operacija, a Dragojević
upotrebljava figurativne potencijale te ekvivalencije (prostor jezika pretvara u prostor
lirskog svijeta), predočavajući zamjenu riječima koje impliciraju prostorna značenja, poput
spojiti, širiti, vezati, premjestiti i sl.[6] U tom je kontekstu važna opaska Hrvoja Pejakovića
koji u zamjeničnim igrama prepoznaje “prevlast sile raz-središtenja”, negaciju “bilo kakvog
središta, povlaštene točke koja bi mogla ostati izvan igre” (2003b: 40). On lucidno
primjećuje da su zamjenične igre afirmacija jednoga pola kozmičke dinamike iz Kornjače i
drugih predjela (predočenog motivima “ozračenja” i “rasapa”), kojem se suprotstavlja sila
sabiranja ili “središnja sila”, koju predstavlja motiv “središnje vode”. Zanimljivo je, međutim,
to što Pejaković zamjenične igre čita kao pokazatelj Dragojevićeva osobitog poimanja
vremena, a ne prostora, i vidi u njima oslobođenje vremena od “jednoznačnosti nekog
eshatološkog nacrta” (ibid.: 39), od svrhe ili cilja koji se moraju ispuniti. No tako
“oslobođeno” vrijeme i nije drugo do vrijeme percipirano kao prostor, što potvrđuje
Dragojevićevo esejističko prizivanje ideje “topološke percepcije” koja linearan tijek od
prošlosti prema budućnosti odbacuje u korist mogućnosti obrtanja kronološke logike,
odnosno zamjenjivosti prošlih i budućih događaja (1976: 69).

Topološka percepcija na djelu je već u Virusima – riječima, jer i smrt postaje podložna
zamjeni, ona je “novi predio”, nikako točka izuzeta iz zamjenične igre koja bi zamjenu
dokinula. Smrt, mogućnost greške, kao i nepromjenjivost “jasnih i čvrstih osobina” zapreke
su (ili kako se kaže: “zid”) koje zamjenične igre prevladavaju u korist kretanja, radosti i
slobode.[7] Eufemistična gesta imaginacije koju opisuje Gilbert Durand u temelju je
zamjeničnih igara i topološke percepcije subjekta, a prostor koji zamjene pretpostavljaju
prispodobiv je prostoru imaginacije koji se zasniva na ovladavanju negativnim elementom
(vremenskim tijekom i smrću). Bachelard će na isti način govoriti o sanjariji kao prostoru
bez prepreka, u kojemu “ni jedno biće ne kaže ne” (1982: 194). Riječ je prema Durandu o
“subjektivnom superprostoru” (1991: 367) obilježenom homogenošću i posvudašnjom
sličnošću elemenata, u kojemu, kako Dragojevićev subjekt sugerira u Izmišljotinama, “ništa
nije van veze, van konteksta” (Dragojević, 1976: 69). Zamjenične igre predstavljaju tako
ekspanziju konteksta koji dopušta umnožavanje relacija i korespondencija između riječi,
tekstova i pojava: “Kontekst je ono što nešto čini istinitim, a ne sam fakat” (ibid.: 69).
Kontekst pritom nije drugo do subjekt sam, temeljni okvir koji povezuje, traži nove relacije i
proširuje smisao te se pritom, što je Dragojeviću naročito značajno, i sam preobražava.[8]

Ako su zamjenične igre u tekstu Virusi – riječi predstavljene prije svega kao jezična
operacija, na što se dovezuju eseji Izmišljotina koji ih pretvaraju u model čitanja,
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interpretacije i povezivanja tekstova, u pjesmi Zamjene iz Razdoblja karbona – još jednom
tekstu konstitutivnom za ovu problematiku – zamjenična je igra shvaćena kao
“egzistencijalna nužda, oblik nagona za samoodržanjem” lirskoga subjekta (Mrkonjić, 1991:
285). Promjenu perspektive prati i drugačija koncepcija teksta.

 

ZAMJENE

Sa svim što vidim, slutim, znam, sa svim ću se zamijeniti samo da bih ostao u
životu: nešto od toga jedem, nešto dodirujem, nešto sanjam. Čim osjetim umor i
uvenuće preskačem.

Svijeća mi kaže ostani, slijedi mi zvuk. Čujem i druge.

Napravio sam klopku od kosa. To malo žuto i crno što kuca i diše – poletjet ću
kada predosjetim nesreću.

Napravit ću klopku od svega. Klupko od svega. Zamotat ću sve, ništa neće
izmaknuti – pauk.

Život, zastava u biljnom vjetru, iz tmine me vodi u male mrakove, njih
skupljam.

Bože, umoren sam zamjenama, ne znam što da ti kažem. Kaži mi što da ti
kažem! Valjda ću umrijeti kao čovjek?

Ove jeseni ponestalo mi je riječi. Izgubio sam pût jer sam na svaki način želio
ostati na zemlji.

Na granama se, polako i pravilno, rogačima čitavom dužinom koštice
odrvenjuju. Ta njihova fiks ideja! Kako prokleto ona stiže cilju. (1981: 29)

 

Promjena na grafičkoj razini (veći udio bjeline između paragrafa) podudara se s promjenom
na razini diskursa. Dok je u prethodnom tekstu vrlo važna forma poetskog komentara koji na
ludički način upotrebljava elemente autorova raspravljačkog govora (sentencije, savjete), pa
programatskim tonom iznosi ideju zamjeničnih igara, ovdje je ideja “inkarnirana” – nije više
tek modus čitanja, već način egzistencije lirskoga subjekta. Njegovo iskazivanje slijedi
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asocijativan tijek koji diskurs komentara odmjenjuje projekcijom fantastičnog lirskoga
svijeta, posredovanog konkretnim motivima (kos, svijeća, klupko, klopka, rogač) koji
sugeriraju simbolično značenje, a njihova kombinacija mjestimično zgušnjava smisao u
neobične metafore (kao u petom paragrafu). Druga se pak razlika tiče obrata perspektive,
pri čemu se ambivalentnost još jednom potvrđuje kao konstanta Dragojevićeve poetike – ako
je u prethodnom tekstu subjekt obećavao “oblast neviđenih sloboda, putovanja, radosti”, u
ovoj pjesmi energija zamjene pokazuje vlastitu ograničenost, pa je prijetnja umorom,
uvenućem i smrću dominantna tema. Unatoč dosad istaknutim razlikama, motiv zamjene i
ovdje ostaje bitno povezan s riječima, jezikom i govorenjem.

I u ovoj pjesmi subjekt pretendira na “ogroman” plan – zamijeniti se sa svime, odnosno s
objektima percepcije, upotrebe i imaginacije, kojima je dana mogućnost govora, što
korespondira s iskazom iz Virusa – riječi: “Zamjena je želja svake stvari” (1974: 91). Tim se
motivom sugerira da poziv na zamjenu dolazi i iz predmetnog okružja, a nije samo projekcija
volje subjekta. U ovome tekstu “dobit” objekata od zamjenične igre nije artikulirana, no na
strani subjekta zamjenična igra stječe nove nijanse značenja – predočena je metaforama
pravljenja klopke i zamatanja klupka te skupljanja. Veza između navedenih imenica zvučne
je naravi (klopka – klupko), a zajednička im značenjska nijansa implicira centripetalno
kretanje (uhvatiti u klopku i “uhvatiti”, uplesti u klupko – pri čemu u oba slučaja ništa ne
smije, odnosno “ništa neće izmaknuti”), suprotno od prostorne ekspanzije koja dominira
prethodnim tekstom. Stoga bi valjalo dopuniti i Pejakovićev uvid o poistovjećivanju
zamjeničnih igara i sile “raz-središtenja”, jer navedeni tekst pokazuje da se zamjene može
prispodobiti i obrnutom pokretu – sabiranju (skupljanju), pri čemu valja uočiti sferičnost
klupka, koje odgovara ranijim motivima što označuju materijalno utočište, poput kornjačina
oklopa, gnijezda i lopte. Takvom vezom klupko, ali i klopka dobivaju novo značenje – može ih
se predočiti kao mjesto koje subjekt nastanjuje, utočište koje mu pruža sigurnost, zaštitu
pred opasnošću – umorom i smrću.[9]

Mrkonjić je interakciju subjekta i objekata zamjene opisao kao magiju “stavljanja u drugo”,
preuzimajući ideju iz pjesme u prozi Magija Henrija Michauxa[10]. Subjekt se prema
kritičaru premještanjem preobražava, od njega “preostaje samo moć stavljanja-sebe-u-
drugo” (1991: 285). Subjekt je instanca koja se premješta drugdje, ali istim centrifugalnim
pokretom i prisvaja stvari, integrira ih u vlastiti djelokrug, pa se ispostavlja da su procesi
širenja i sabiranja reverzibilni, uzajamni (iznova se kao analogija nameće Dragojevićeva
parafraza Heraklita – “pad, obrnuti rast”, koja čuva važnost u svim pjesnikovim etapama). Ta
dinamika može se opisati Bachelardovim uvidima o materijalnoj imaginaciji i sanjariji. On
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govori o supstancijalnom mimetizmu materijalne imaginacije, čime se podrazumijeva da je
subjekt istodobno i svijet koji projicira i on sam (1998: 42; 1982: 106). Njegov interes
izdvaja predmete iz njihove početne inercije i daje im dignitet sugovornikā, čime oni
dobivaju mogućnost izricanja zahtjeva da se na njih misli (1982: 180). Bachelard tu
dvostruku radnju poetično formulira: “sanjarev cogito mijenja mjesto i vlastito biće ustupa
stvarima, šumovima i mirisima” (ibid.: 188), pri čemu ne treba zaboraviti da je prema
Dragojeviću glavna karakteristika materijalne uobrazilje da “svuda podmeće tijelo” (1976:
64). Posjedovati moć zamjene stoga i ne znači drugo do proizvoditi u svijetu nove zalihe
smisla, nove tjelesne situacije, širiti zone nastanjivosti, stvarati oko objekata virtualne
svjetove – što je za Dragojevićev subjekt posao koji se obavlja simbolizacijom, ponajprije
riječima.

U drugome dijelu pjesme govori se o iscrpljenju zamjenične energije – umor koji je subjekt
zamjenama nastojao “preskočiti” pokazuje se kao realnost. Prijeteća blizina smrti narušava
homogen i beskonačan prostor imaginacije u kojem nema prepreka kretanju i uspostavljanju
korespondencija među pojavama. Apostrofa Boga te motiv izgubljenog puta prizivaju
religijske konotacije, a oba su motiva blisko povezana s jezičnim motivima. Izgubiti put i
manjkati riječima u tom se smislu podudaraju, a budući da je u Dragojevićevoj poetici čovjek
određen svojom moći zamjenjivanja, briga subjekta o tome hoće li umrijeti kao ljudsko biće
postaje razumljiva. Vlastito stanje iscrpljenosti ili gubljenje puta subjekt povezuje s težnjom
za ostajanjem na zemlji, što posredno priziva semantiku koja je kod Dragojevića obično
vezana za dimenziju horizontale, poput težine, nepokretnosti, anonimnosti, šutnje i sl. Zato
se zaziv Boga može razumjeti kao prizivanje dimenzije koja bi egzistenciju subjekta vratila u
ravnotežu (ili ga izvela na “pravi” put) – dimenzije prostora i jezika, koji su medij
zamjeničnim preobrazbama. Bog se tako pokazuje kao još jedna od metafora zamjeničnih
igara, a apostrofom se sugerira da subjekt s njim uspostavlja partnerski odnos,
karakterističan za autorovu poetiku. Potvrđuje to i pjesma u prozi Na putu za Sienu, gdje
subjekt kaže: “Bog na mene gleda samog i ne vodi me ni u kakav određeni grad nego među
samo moje i njegove riječi. Od njih ćemo napraviti trg, katedralu, zrak nad svime i obilnu
kišu kroz koju prolazi sunce” (1981: 105).[11]

Bog u Dragojevićevim tekstovima stoga nije transcendentna, nedostižna instanca; dimenziju
drugosti subjekt zapravo zatječe u materijalnom svijetu, o čemu govori završni, zagonetni
ulomak s motivom dozrijevanja rogača. U riječima kazivača umornog od zamjenjivanja sluti
se nijansa zavisti spram drugačijeg tipa egzistencije, koji se čini izuzet od potrebe za
neprestanom metamorfozom na koju je subjekt zamjena osuđen (kao na egzistencijalnu
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nuždu). Život rogača nije obilježen kompleksnom dinamikom zamjene (rasredištenja i
sabiranja), već ravnocrtnom putanjom sazrijevanja, ispunjavanja unaprijed određenog
nacrta, odnosno cilja, što se naziva “fiks idejom”. Rogač je zatvoren u vlastitu egzistenciju
poput riba iz pjesme O ribama, izuzetih iz napora evolucijskog napretka prema višim
oblicima.[12] Frustracija koja se očituje u iskazu subjekta (iskazana prilogom “prokleto”)
svjedoči kako kazivač u toj pjesmi ostaje između dviju pozicija koje mu izmiču te se njegova
kriza ne razrješava.[13]

Ako pjesma u prozi Zamjene još uvijek temi zamjeničnih igara prilazi načelno, kao
“projektu”, postavljajući pitanje o samoj njihovoj biti (premda lirski subjekt situaciju
zamjenjivanja sada čini konkretnom), pjesma Zvijezda u istoj zbirci paradigmom je načina na
koji će se motiv zamjena javljati u kasnijim knjigama – kao konkretna lirska situacija, u kojoj
subjekt govori o mjestu ili iz mjesta vlastitog premještanja, a katkad i “pretvaranja” u drugo.
Stoga ću uz spomenutu pjesmu navesti i kratko prokomentirati i nekoliko pjesama iz kasnijih
knjiga; u svakoj igra zamjena poprima novu značenjsku nijansu. Činjenica da je riječ o
pjesmama u stihu dokazuje da se motivske i problemske konstante u autorovu opusu
ostvaruju u tekstovima različitog formalnog i diskurzivnog profila.

 

ZVIJEZDA

Ne sustaj, kaže mi zvijezda,
miluj me i u najcrnjoj drvarnici,
i dok spavaš. Govori sa svih strana
da mi se uspostavi memorija.
Bivao si žaba namjesto žabe, lastavica
namjesto lastavice ili nešto drugo
namjesto nečega drugog, njima to
nije uspijevalo a radovale su se
sve te tebi posuđene stvari.
Sada kada one gube krila
i daljina ti postaje društvo,
red je da izgovoriš i moje ime,
rado bih ga čula prvi put, doznala:
u tom trenutku vidim kako te rađam. (1981: 53)
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Navedena pjesma (poput pjesme Umor riječi, 1976: 140, 141) izravno posreduje perspektivu
drugoga – “objekt” zamjena stječe status subjekta i obraća se (ljudskome) protagonistu
zamjenične igre koji je progovarao u prethodno analiziranim pjesmama, što potvrđuju i
stihovi koji referiraju na njegove preobrazbe. Zvijezda je dobila glas samo da bi mogla
posvjedočiti kako njezina pozicija, kao ni pozicija njoj sličnih bića i predmeta, u zamjenama
nije ravnopravna poziciji onoga kome se obraća – povlastica koju ljudski subjekt nosi jest
govor ili sposobnost imenovanja, u koji se objekti zamjena smještaju, kojim ih ljudski subjekt
privremeno prisvaja, odnosno imaginacijom asimilira (“posuđuje”). “Dobit” od zamjene je
obostrana, kako se to sugerira metaforom o uspostavljanju memorije i atmosferom radosti
na strani objekata, odnosno motivom rađanja, što implicira da i subjekt sâm u zamjeni sa
zvijezdom prolazi (ili će tek proći) kroz metamorfozu, te će se povezati s dimenzijom visine
koja mu je u Zamjenama manjkala. Motiv zvijezde i rađanja ili obnove subjekta ponavlja se i
u pjesmi Zvijezda tamna iz knjige Zvjezdarnica, ali iz drugačije perspektive. Početni stihovi
glase: “Ako čujem da neka zvijezda tamni, / davno ili sada, odlazim tamo roditi se” (1994b:
55) – pri čemu je indikativno to što lirski subjekt ne odlazi podržati život zvijezde, nego se
identificira s njezinim ugasnućem, pronalazeći u njemu prostor slobodan od postojećih
oblika (slobodan od “uma”) i priliku za stjecanje novih: “Roditi se ionako je provesti neko
vrijeme / s nekim na kraju mutnoga uma. / L’ombra della sera, to će biti, s rukom / u ruci,
najbolji dio naših dana u nastajanju, / nestajanju…” (ibid.: 55).

Razdoblje karbona najavljuje Zvjezdarnicu ne samo motivom zvijezde već i motivom
praznine – oba se nalaze u još jednoj pjesmi naslova Zvijezda, u kojoj je zvijezda također
lirski subjekt:

 

ZVIJEZDA

To što sam mislila
da je
to je
praznina.

Dobro i zlo
riječi su.
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Naslonjena:
na što naslonjena?

To što se
što me
mijenja
Bog je.

Samo nebo
zadivljujuće apstraktno
i bez akcenata
postaje mi ime. (1981: 14)

 

Iz navedenih se stihova, ako se dvije istoimene pjesme čitaju skupa, mogu izvlačiti različiti
zaključci – o subjektu zamjene kao Bogu (jer posjeduje moć zamjenjivanja), o nebu kao
metonimiji beskonačnog prostora koji zamjene pretpostavljaju, o praznini koja je nužna za
rasterećenje od nakupljenih značenja i identiteta te oblikovanje novih. Praznina se pritom
može shvatiti kao uvjet novih korespondencija te uvjet mogućnosti novoga, drugačijeg
postojanja. Pojam praznine sa zamjenama će povezati Zvonimir Mrkonjić, ustvrđujući kako
smisao “kojim treba zamijeniti neki postojeći” valja shvatiti “kao prazninu koja oslobađa od
svih poznatih vrijednosti”; riječ je o praznini “potencijalnih, nazočnih, ali smislom još
nepovezanih riječi…” (1991: 288, 289). Krešimir Bagić temu praznine čini pojmovnom i
motivskom osi čitanja suvremenoga hrvatskog pjesništva u eseju “Tema praznine u
hrvatskome pjesništvu druge polovice 20. stoljeća”, gdje je Dragojeviću ukazano istaknuto
mjesto, kao i naziv “princ praznine” (2005: 45). Za Bagića praznina je “uporište stalnoj igri
zamjena” (ibid.: 47), ona je uvjet za osvajanje novog egzistencijalnog ili diskurzivnog
položaja, za svako pridavanje smisla svijetu (ibid.), pri čemu se subjekt za suočavanje s njom
“mora lišiti svih iskustava, evidencija i zaposjednutih položaja” (ibid.: 25). Praznina je zaliha
virtualnog života kojemu zamjenama streme i subjekt zamjenjivanja i njegovi objekti; ona je
“mjesto čiste potencijalnosti” (ibid.: 23) i po tome bliska ranijim Dragojevićevim motivima
poput “bijele pokrajine” ili sjemena.[14]

Nije stoga čudno to što je u dvjema kasnijim pjesmama baš motiv sjemenja, odnosno zrnja,
uveden u zamjenične igre – kao intimno utočište subjekta, prilika za novi rast. Već prvim
stihom lirski subjekt pjesme Zvijezda zrnja (iz zbirke Zvjezdarnica) referira o vlastitom
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premještanju u drugo: “Bio sam mnogo puta tamo gdje / i različita zrna” (1994b: 84), pri
čemu je vitalnost takvoga premještanja u život “prije upotrebe” predočena dosjetkom o
odgovoru koji tek čeka na pitanje: “Mislio sam tada, / uz to zrnevlje i zrna, kako / u njima
imam odgovor na neko / veselo, čudno, onespokojavajuće, / zanimljivo i besmisleno pitanje /
kada ono iznenada bude naišlo / ili slučajno naiđem na njega” (ibid.). U pjesmi Na jednoj Fra
Angelicovoj slici iz Hodanja uz prugu motiv je obrađen u okviru lirske meditacije smještene
u kontekst promatranja prizora na Fra Angelicovoj slici – dvojice muškaraca koji presipaju
žito. Nakon uvodnih stihova slijedi iskaz lirskoga subjekta kojim se uvodi tema zamjeničnih
igara, i to upotrebom opće imenice “dragojević”, koja istodobno sugerira privrženost zrnju,
identifikaciju s njime, i fingira autobiografski diskurs, čime se tekst smješta u kasniju fazu
autorova stvaranja gdje su autobiografske reminiscencije i zgode česta pojava:

 

(…)

Uvijek kada vidim zrna, mnogo zrna na jednom
mjestu, uskliknem, vidi koliko dragojevića.
To znači da svako od tih zrna može rasti,
može biti ono što može biti, a sada je
zatvoreno u svoju okruglinu i čeka, s bezbroj
stvari koje također čekaju, čeka strpljivo,
bez straha da će ga mljeti, ptice zobati,
jer zar je to važno kada je upravo sada živo
i čeka budućnost koja je, naime, u svakom
času ostvarena. Dakle, to uvijek pomislim
kada vidim Fra Angelica, kada vidim žito,
ali ne ustrajavam, usporedba mi na samom
početku ispada iz ruku, ne dižem je,
ne provjeravam, ne sumnjičim.
Ako je pogrešna, pogreška je stvorila
malu vezu, bio sam časak u svakom zrnu,
u svakoj od njegovih mogućnosti,
očekivao sam sunce, zemlju, vlagu, zrak,
više prostora, više vremena, intenzivniji
život (to je kao da sam imao dušu),
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bio sam zatvorio oči, oponašao sam zrna
koja su to činila mnogo potpunije,
bez varanja. (1997: 39)

 

Tekst okuplja i varira neke važnije problemske naglaske na temu zamjeničnih igara. Motivi
čekanja, rasta, budućnosti koja je već ostvarena te motiv višestrukih mogućnosti koje svako
zrno posjeduje ciljaju na zrnje kao zalihu potencijalnog, intenzivnijeg i prostranijeg života u
koji se subjekt smješta ili ga, kako se znakovito kaže, oponaša. Vlastito smještanje subjekt
popraćuje komentarom; može se reći da je i tu na djelu njegovo udvajanje – na subjekt
iskaza, koji sudjeluje u virtualnom životu zrnja, i subjekt iskazivanja, koji vezom ili
usporedbom omogućuje imaginativni transfer. Zanimljivo je da je zamjena i tu povezana s
motivom greške, koju su tekstovi Virusi – riječi i Da li je Wittgenstein umro u Omišu?
otklonili iz zamjeničnih igara. Ni ovaj tekst ne odstupa od toga principa, ali izokreće
perspektivu – lirski subjekt grešku obrće u svoju korist, a činjenica da je usporedba među
pojavama rezultirala premještanjem u drugo grešku neutralizira. Drugim riječima, pogreška
je negativan termin za moguću inovaciju u percepciji subjekta, prilika za širenje smisla
viđenoga, za uspostavljanje novih veza među pojavama. Unatoč uspjehu zamjene, završni
stihovi daju naslutiti osjećaj manjkavosti lirskoga kazivača pred objektom udvajanja –
smještanje u drugo subjekt ipak poima kao “varanje”, zamjensku ili fiktivnu egzistenciju koja
se tek djelomično približava drugačijem obliku života. Motiv varanja upućuje na stanovitu
uskraćenost subjekta spram formi života s kojima se želi zamijeniti, pa i na to da prostor
imaginacije ipak nije toliko beskonačan i svemoćan kako se na početku činilo.

I u posljednjim dvjema Dragojevićevim knjigama nalaze se pjesme s temom zamjeničnih
igara, poneke i s već spomenutim motivima, no kao zadnji primjer navest ću pjesmu u prozi
iz zbirke Žamor u kojoj je istaknuta etička dimenzija zamjenične igre, koja se može
formulirati kao davanje glasa drugome ili, ponovno uz priziv Veronike – kao “istinska
vezanost uz tuđu muku” koja određuje “pravu riječ”.

 

I NAŠI PSI

I naši psi su gladovali s nama, gore od nas, ne shvaćajući naravi vijeka gledali
su nas u usta i onda kada su u njima nastajale samo nužne riječi. I mazgama su
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se rebra približavala teretu što ih je trô. Nikakvim životinjama, čak ni miševima
u praznoj kući, nije bilo lako. Nevolja je temeljita, ima svoje milimetre, i
milimetri svoje milimetre, zauzmu otok do najsitnijeg dijela, živo i neživo, tijela
i pokrete, pokrete i njihove moći, putujući sve stišaju i zavlada šutnja. Jednom
kada budeš govorio, kaže mi lastavica prije nego što odleti daleko, jednom kada
budem govorio, kažem psima, mazgama, kokošima, miševima, kamenu, svakoj
travci i ljudskom stvoru, jednom kada budem govorio, nitko neće ni znati,
govorit ćemo skupa. (2005: 33)

 

Pjesma pripada krugu Dragojevićevih tekstova koji tematiziraju siromaštvo, čiji je učinak
ovdje prikazan kao stješnjavanje i usitnjavanje egzistencijalnog prostora (motiv milimetara),
onemogućavanje kretanja te kao stišavanje govora i šutnja. Tekst posjeduje tek aluzije na
socijalnu situaciju (“naravi vijeka”), a početni perfekt (“I naši su psi gladovali s nama…”)
daje naslutiti da je riječ o reminiscenciji subjekta na vlastitu prošlost, koja je na kraju
povezana s budućnošću, odnosno sadašnjošću govora, na koji je kazivač pozvan od drugoga
(lastavice) i koji obećava svim bićima i predmetima s kojima je dijelio oskudicu. Obećanje
govora nije drugo do obećanje obilja i širine koji će virtualno nadoknaditi uskratu u
stvarnosti. O takvoj dijalektici siromaštva i obilja govori se i u eseju Raj iz Cvjetnoga trga:
“Siromaštvo, i onda kada je vrlo intenzivno, kratkotrajan je cilj; naime, ono je sredstvo za
obilje. (…) Kada nam je darovana muka, za naknadu dane su nam riječi, imaginacija…”
(1994a: 26, 27).

Glas subjekta u zamjeničnim igrama u ovome slučaju, kao i u drugima, udvojeni je glas; u
mjeri u kojoj računa na inherentnu izražajnost kozmosa i materijalnog svijeta, subjekt ne
tretira vlastiti jezik i govor kao opnu koja ga bespovratno odvaja od svijeta, već ga u njega
smješta te tako obvezuje da o njemu govori, da se govorenjem s njime poistovjećuje ili
zamjenjuje i da ga time širi, a sebe preobražava. Time se u zamjeničnim igrama, osim
dimenzije slobode i lakoće, koju je Pejaković suprotstavio autorovu moralnom angažmanu,
stječe i etička crta, odnosno težnja “da se ne iznevjeri svijet konkretnih stvari i težina
konkretnog ljudskog života” (2003b: 44), kao što, među ostalima, pokazuje i upravo citirana
pjesma.
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BILJEŠKE

[1] U eseju “‘Zamjenične igre i shvaćanje vremena u poeziji Danijela Dragojevića”, prvotno
objavljenom 1982, a zatim u knjizi Prostor pisanja (1988).

[2] Na to upućuje Pavletić nazivajući tekst nadahnutom pjesmom u prozi, odnosno pravim
esejom (1987: 84).

[3] Reference na prirodopis u ovim zbirkama nalaze se u pjesmama Muzika kao zločin, Föhn-
pčela, Identifikacije, O ribama, Kutija za lov itd. Pjesma Cilindrični obzor iz Četvrte životinje
i Dlake i led iz Prirodopisa sadrže antiutopijske projekcije temeljene na motivima iz znanosti
i tehnologije, a u pjesmama Snimak Ezre Pounda u kavezu i Rad kamere, rad srca važni su
motivi iz područja filmske tehnike.

[4] Za zbirku Četvrta životinja karakteristična je “isprekidana” sintaksa pjesama u stihu,
čime se, kao i izostavljanjem interpunkcije, čitanje “otežava”; u Prirodopisu indikativan je
dvodijelni tekst u stihu, svojevrstan pandan Virusima – riječima: prvi dio je kratka pjesma
Priroda glasa, za kojom na istoj stranici slijedi dulja pjesma Komentar prirode glasa, pri
čemu se diskurzivni indeks (“komentar”) iznevjerava izrazito gustom lirskom teksturom
(1974: 60, 61).

[5] Slična je tvrdnja iznesena i na kraju pjesme u prozi Predstoji vam: “Je li netko promašio?
Nije mogao. Pozdrav” (93). Iskaz se čini enigmatičnim s obzirom na tekst koji mu prethodi,
ali poprima značenje u širem kontekstu.

[6] Veza između jezika i prostora apostrofirana je u više tekstova Prirodopisa, izdvojit ću
nekoliko sentencioznih iskaza koji o tome govore: “Glavno je otvarati prostore, /
prostranstvo održava riječ živom” (Guljenje krumpira) (1974: 22); “glagoli prostora nisu
opkoljavati / nego pozivati” (Lastovo) (ibid.: 41); “Ali svjetlosnom riječju može se širiti
prostor, a u širokom prostoru koji dopušta i razumije, i najkrući brid ide u lahor, u
lahorenje” (Glas koji prati Društvene odnose i neke druge tekstove) (ibid.: 56) itd.

[7] S obzirom na druge Dragojevićeve tekstove, može se ustvrditi da zapreke zapravo potiču
zamjene i rad imaginacije, djeluju kao točka inercije protiv koje se subjekt “buni” i koju
“izigrava”. Taj dijalektički aspekt razmatrat ću u kasnijim analizama, zasad upućujem na
tekstove koji izražavaju vrijednost prepreke ili negativnog elementa, poput Kako se postaje
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gmaz (Četvrta životinja) i Henri Michaux (Rasuti teret).

[8] Na ovome mjestu valja naglasiti i reference na dva teoretičara, Einsteina i Marxa, čija
djela subjekt preporučuje kao točku ovjere “zamjeničnog čitanja”, čime se sugerira
transžanrovski i transdiskurzivni karakter takve recepcije (što je već demonstrirano i
zamjenom virusi – riječi). Te se autore, međutim, može shvatiti i kao reference kojima se
posredno upućuje na sam karakter zamjene, Marxa kao teoretičara ekonomske razmjene, a
Einsteina kao fizičara koji je istaknuo relativnost promatračke instance u znanosti.

[9] Premda “klopka” implicira i uhvaćenost i zatvorenost, što je inverzija sigurnosti i
zaštićenosti. Takav pomak perspektive ili obrtanje vrijednosti važan je dio Dragojevićeva
postupanja s lirskom semantikom.

[10] Motiv “stavljanja u drugo” u Michauxovoj pjesmi opisan je i kao sjedinjenje s objektom
promatranja, jabukom i rijekom Escaut; o prvome subjekt će reći: “Stavim na stol jabuku.
Zatim se stavim u tu jabuku. Kakve li mirnoće!” (1963: 55). Proces premještanja posredovan
je kao začudna lirska naracija, s karakterističnim Michauxovim humorom (“Zatim sam
nehotice s vremena na vrijeme promatrao žene, a to jedna rijeka ne dopušta, ni jabuka to ne
dopušta, niti išta u prirodi” [ibid.]). Neki aspekti Dragojevićeve poetike, naročito
karakteristike njegova subjekta, usporedivi su s Michauxovim pjesništvom, primjerice motiv
bijesa koji je kod belgijsko-francuskog pjesnika vrlo čest, a koji i kod Dragojevića ima važnu
funkciju.

[11] Riječi su za subjekt organi percepcije, kako se tvrdi u istoimenom tekstu: “one su moje
oči, ruke, usta, čitavo tijelo (lagana pjena otoka zabavljena sobom): hvatam ih, milujem,
tjeram, udaram nogom” (1981: 104) – pa tijelo koje materijalna imaginacija “podmeće”
pojavama i kojim pokreće igru zamjene stoga je nužno i tijelo jezika, tijelo riječi.

[12] U pjesmi se perspektiva prvoga lica premješta između kazivača i riba o kojima govori,
tako da i one preuzimaju riječ: “nemamo tog manjkavog organa / kroz koji se raste, /
nemamo greške koja nas tare / na leđima ili trbuhu, / nemamo vrátā, / mi smo potpuno
zatvorene (…) Pod vodom dišu ribe, / zašivene u oblik, u vlastita usta” (1974: 9, 10).

[13] Treba u ovome kontekstu spomenuti i pjesmu u prozi Umor riječi iz knjige eseja
Izmišljotine, u kojoj je, kao i u Zamjenama, tematiziran umor, ali iz obrnute perspektive –
sada su riječi te koje progovaraju o vlastitom umoru i o subjektu koji ih upotrebljava.
Vlastitu funkciju i stanje riječi posreduju kozmološkim motivima: sjemena odnosno sijanja
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(“sijat ćete nas, ali mi vam nećemo nicati” [1976: 140]), plamena i hlapljenja (“U ovom času
bez zemlje i visine naš se plamen rasipa, nutrinom hlapi u otvoreno i nepovratno, i nas
gotovo i nema” [ibid.]) te bjeline koja simbolizira šutnju koju riječi nakon pretjerane
upotrebe priželjkuju (“Sada bijelo upija značenje jedne i druge strane i pretvara nâs, naš
maleni šum, u šutnju, toliko željenu šutnju” [ibid.: 141]), a obnavlja se i motiv bliskosti riječi
i tijela (“Posredovali smo u vašem otpočetka izgubljenom disanju…”[ibid.: 140]). Pjesma
završava obraćanjem riječi čovjeku, odricanjem poslušnosti gospodaru jezika koji se time
pokazuje tek njegovim slugom: “Ne zamjenjujte nas više s nama samima, sa sobom, ni sa
čim više, mi smo na kraju sasvim, mi smo umorne, mi smo mrtve, i nećemo rasti, ni ovdje ni
tamo” (ibid.: 141). Umor riječi u istoimenoj pjesmi tako zrcali umor subjekta u pjesmi
Zamjene, potvrđujući s druge strane potencijalnu iscrpljivost zamjenične energije ili pak
potrebu za počinkom, za prelaskom iz stanja aktivnosti u stanje mirovanja (latencije).

[14] U eseju Neposlano pismo (iz Rasutog tereta) simbol je praznine kazivačev pokojni stric
Petar, kojega nikada nije upoznao, što je činjenica koja potiče njegovu imaginaciju.
Autobiografska pripovijest podloga je za meditativni komentar u kojemu Petar postaje
simbolom duhovnoga iskustva esejističkog subjekta koje se opisuje upravo pojmom praznine
(“ti si za mene bio ta ljekovita praznina, to sve i ništa” [1985: 101]), kojemu se pridružuju i
drugi pojmovi, poput razlike, ili oni što upućuju na odsutnost svojstava – “bezoblično, čisto,
neodređeno” te bjelina (“Tvoja me je bjelina poticala” ibid. [102]), a sve ih se može čitati kao
metafore stanja u kojemu su sve mogućnosti na raspolaganju. Odsutnoga Petra subjekt će
prizvati i kao idealnog (a pomalo i idealiziranog) partnera u aktivnostima pisanja i gledanja,
s kojim lako zamjenjuje mjesto: “Nekada gledamo skupa, a da ja to i ne znam, ali vrlo često
kažem: Pogledaj, Petre! I ti gledaš. U tom ujedinjenom pogledu ti gledaš za mene, ja za tebe,
i sve postaje prostranije i šire, kao kada se gleda jedrilica koja se udaljava” (ibid.: 103).
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2. “ĆELIJSKA SLOBODA”: MATERIJALNOST AMBIJENTA

 

Ako se zamjenama lirski i esejistički subjekt premješta u prostore ugode, koji su katkad
mjesta intenzivnijeg života, a katkad služe kao mjesta odmora, postoji i zamjetan broj
tekstova u kojima se subjekt nalazi zatočen i stiješnjen u prostoru izrazite nelagode, koji ne
može uvući u vlastitu igru zamjene. Riječ je o prostoru koji je nagoviješten u Prirodopisu, u
pjesmama u kojima se na kriptičan način progovara o iskustvu zatvorenosti i tjeskobe – u
pjesmi Snimak Ezre Pounda u kavezu o licu se zatvorenog pjesnika (koje je predmetom
snimanja imaginarne kamere) govori kao o gustom prostoru “jedne jedine dimenzije”, koji se
“kilometrima guši sobom u sebi” i nalazi se “izvan vremena” (1974: 15, 16), u pjesmi Vokativ
govori se o prebivanju u položaju sluge, opisanom negativnim terminima: “Bez dimenzija.
Točka” (ibid.: 57), a u pjesmi Osobina nesreće nesreća se opisuje sentencioznom poantom:
“Uistinu, nesreća je, kao uostalom i temeljito siromaštvo, samo točka bez dimenzija i
prošlosti. Točka prije svakog početka” (ibid.: 65). Podudarnost tih fragmenata u tekstovima
u kojima je lirska tema i sama fragmentarno izložena pokazuje da Dragojević metodično
rasprostire pojmovnu i metaforičku mrežu kojom neizravno označava neki fenomen. Da
njezina čvorišta mogu biti vremenski i poprilično udaljena, dokazuje tekst iz autorova
prvijenca, koji se može smatrati izvorom maločas navedenih pojmova i metafora; riječ je o
25. dijelu ciklusa Kornjača u kojemu se govori o crnoj točki “bez dimenzija (…) svjetla i
svijeta” (1961: 85, 86).[1]

Ako je u dosad spomenutim tekstovima ta problematika formulirana na razini fragmenta i u
obliku aluzije, u knjigama Razdoblje karbona i Rasuti teret (a poslije i u zbirci Hodanje uz
prugu) ona postaje predmetom drugačijeg tekstualnog oblikovanja, koje se oslanja na
elemente naracije i lirsko-esejističke meditacije, karakteristične za ta djela, čime se pruža i
pouzdaniji temelj problemskom tumačenju. Svoju ću analizu otpočeti pjesmom u prozi U
tuđem snu iz Razdoblja karbona, koja će poslije biti premještena i u knjigu eseja Rasuti
teret. U objema knjigama ona je dijelom metaforičke mreže koja donosi bitno drugačije
naglaske od onih u tekstovima o zamjenama – dok je u potonjima dominirala eufemistička
gesta protagonista koji istodobno prisvaja svijet i premješta se u drugo, u ovima će često
zazvučati polemički ton, znak negodovanja subjekta, njegova nezadovoljstva ili čak bijesa
spram zatečenog stanja koje, kako je već nagoviješteno, pripada mreži metafora rasprostrtoj
oko semantike zemne sfere: mraka, težine i spoznajne deficijencije subjekta.
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U TUĐEM SNU

“Prošle noći sam te sanjala. I inače te nekada sanjam”, kaže mi znanica.

Iz mene, bez ikakve mogućnosti da se kontroliram, bujica bijesa.

Ostavi me na miru. Pusti me da hodam, spavam, dišem gledam. Sanjaj nekoga
tko to želi. Ne vuci me ni po kakvim mrakovima. Izbaci me iz svoje glave, svoga
sljepila, kišobrana, dimnjaka, tople rupe. I dosta!

Gleda me, sluša. Ne zna što je. Mislila je da će mi polaskati tim nepredviđenim
susretom s njom toliko željenom. A evo nekoga tko je na granici pokreta kojim
bi joj uzeo glavu i prodrmao je tako da iz nje izađe slika i tok sna, pogotovo
svaki slijedeći san u koji bi mogao biti uvučen.

Iznenađena, uvrijeđena načinom i tonom okreće se i odlazi.

Mene bijes ne napušta čitava dana. Možda je nisam smio uvrijediti. Ali ni kod
nje ni kod ikoga drugoga ne mogu se zamisliti u snu. Pa što je to da me svatko
može vući po svojim snovima. Uvijek mi se čini da se može dogoditi da se iz tih
snova više ne izvučem ili da iz njih izađem potpuno nesebeznan, defektan. Kao
da su ti snovi u neposrednoj vezi sa mnom.

Ako je ovdje, u ovome što se zove dan, teško i mračno, u snovima je, bar u
većini onih koje znam, još mnogo teže i smolastije. Neću ni u čije snove. Znam
što su. Ni u mojim snovima nema suviše dobrodošlih. Nisu samo događaji i slike
ono strašno, strašnija je ta tekućina sna, taj protok u prostoru krtice, u
prostoru podzemne željeznice gdje ni krik ni glas nisu mogući.

Van iz snova koje su mi drugi pripremili, ako već ne mogu iz svojih.

Danima i noćima želio sam u snu vrstu prozračna vida, prazninu oslobođenu
događaja: čisti protok. A sada me drugi sanjaju. Uvlače me u svoje noćno meso
gdje nemam ni očiju ni svijetle jasnoće. Osjećam vodeno bilje oko sebe, opliće
me, čini od mene posljedicu u ustima žabe. Odnose mi misli. Kradu polovicu od
najjednostavnijih riječi. Što je, prije toga, bila čitava riječ možda ni do danas ne
znam. Zatvoren sam u policama s ostalim pređama i koncima. A možda su me,
u tim njihovim snovima, uvukli u šprice za injekcije pa će me pustiti u nečiju
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krv.

Uvijek sam mislio da je za nerođeno dijete, čak i prije onih fatalnih devet
mjeseci, važno kako ga majka sanja, kako ga zamišlja i želi. Mnogo važnije od
kalcija i vitamina. Možda je tu prvi put viđeno i zamišljeno bez obzira na
genetiku. Gdje su molitve za čistije snove? Gdje su prostrte postelje od
najboljih snova na koje bi se polagala djeca?

Ovako kako sada stoji, nema takova sna koji bi obradovao onoga koga ste
sanjali. U tome događaju nema prijateljske zajednice ni s najbližom osobom.
Sanjani i snivač koprcaju se u nečijoj tuđoj zaboravljenoj nemoći.

Kada sam bio dijete i imao psa, često sam gledao kako spava. Mislio sam,
naravno da pas, kao i ja, sanja. I da, naravno, mene sanja. Iznenada bih ga
budio želeći da prekine, kako bih se ja mogao slobodno igrati po dvorištu.

A ako ćemo pravo, što je zapravo san jednog mirnog domaćeg psa koji je rijetko
izlazio iz obline dvorišta i brijega u lavež i zube prema snu moje znanice?
(1981: 44-46)

 

Struktura teksta odgovara maločas nabačenom opisu – na djelu je narativno-meditacijski
diskurs, karakterističan za kasniju autorovu esejistiku, ali i pjesmu u prozi, što i omogućuje
njihovo “preklapanje”. Tema je izložena na samome početku – prvi je paragraf anegdotalan
uvod u solilokvij lirskoga subjekta kojim on obrazlaže vlastitu žučljivu reakciju na rečenicu
poznanice, što se pokazuje kao prilika za niz metaforičnih varijacija na motiv sna. Naslov
pak jasno formulira poziciju u kojoj je subjekt zatečen i o kojoj govori, a lokativna sintagma
najavljuje da će se o snu govoriti kao o prostoru, što tekst i potvrđuje metaforama koje
predočavaju materijalizam ambijenta sna. Bijes koji subjekt na početku usmjerava prema
znanici poslije se premješta na vrednovanje ambijenta od kojega zazire, pa se njegove
tvrdnje više ne odnose samo na znaničin san, već na snove drugih općenito – poima ih se kao
klopku koja prijeti integritetu subjekta. Na djelu je svojevrsna “obrnuta” ili “negativna”
zamjena: lirski kazivač od aktera postaje objekt tuđega prisvajanja, tuđe predodžbe o sebi
(pa i tuđe metafore) koja ga ugrožava. U reakciji kazivača do izražaja dolazi obilježje koje je
Užarević opisao pojmom klaustrofobičnosti, smatrajući ga jednom od temeljnih
karakteristika Dragojevićeva lirskog i esejističkog subjekta: “Njime ovladava gotovo paničan
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strah i bijes kada je u zbiljskoj (fizičkoj) ili fiktivnoj (imaginarnoj) opasnosti da bude
definiran, zaključen ili zaključan” (2002: 45). Blisko je s time povezana još jedna dimenzija
bijesa subjekta, a tiče se situacije “kada je Ja u nemogućnosti da pronađe svoje mjesto i
značenje (osmišljenje) u nečemu što je izvan njega…” (ibid.: 46), odnosno kada ne može
izvesti zamjeničnu igru. Te se dvije dimenzije bijesa dopunjuju i u navedenom tekstu – on je
jednom usmjeren prema “van”, prema znanici i njezinu snu, a drugi put prema “unutra”,
prema prostoru sna općenito, na čija svojstva valja obratiti pažnju. Iskazivanje o snu prate
polemički i hiperbolični naglasci. San je opisan izrazito taktilnim metaforama: težak je i
smolast, poput tekućine je, mračnoga protoka i poput vode u kojoj kazivača opleće vodeno
bilje, prispodobljen je noćnome mesu. Predočen je kao mračan, uzak prostor: prostor krtice i
podzemne željeznice, usta žabe, prostor polica s “pređama i koncima” u kojima je subjekt
zatočen te grotesknom slikom šprice u koju bi mogao biti uvučen. Na koncu, početne slutnje
kazivača o prijetnji njegovu integritetu potvrđene su – san dokida sposobnost kretanja i
spoznaje, u snu on je lišen osjeta vida, mogućnosti kretanja i mišljenja te sposobnosti
govora. San odvaja i dezintegrira – događaj je u kojem “nema prijateljske zajednice ni s
najbližom osobom”.[2] Ukratko, riječ je o suprotnosti prostoru ekspanzije ili intimnog
utočišta u koje se subjekt rado premješta.

No dva mjesta u tekstu donose antitezu stanju skučenosti i zatočenosti, čime se sugerira
ambivalentnost sna – mračnome snu suprotstavljeno je priželjkivanje sna u kojemu bi
subjekt stekao “vrstu prozračna vida, prazninu oslobođenu događaja: čisti protok”, koji bi
time postao prostorom poželjnog prebivanja; praznina je, dakako, središnja riječ koja taj
prostor priziva. Zatim, važnost je sna naglašena i motivom majčinstva, koje se može shvatiti
kao jedna od metafora potencijalnosti. No dok su za zrno ili sjeme, kao ishodišta budućega
života, potrebni pogodni materijalni uvjeti (sunce, zemlja, vlaga, zrak), za budući ljudski
život presudan je upravo način na koji ga se zamišlja (sanja), to je, kaže se, mnogo “važnije
od kalcija i vitamina”. Taj san stoga mora biti “čist”, pripremljen molitvama (koje su za
Dragojevića prototip “čistoga” govora), a motiv “prostrte postelje” može se čitati kao još
jedna metafora utočišta koje treba pripremiti za život u nastajanju. U tuđem snu tako
afirmira tvarnu imaginaciju pokazujući ujedno stanje u kojemu su njezine moći ekspanzije
dovedene u opasnost. Motivima sna i molitve kao pripreme života njoj su pripisana magična
svojstva, a skepsa prema modernom načinu liječenja medikamentima[3] ima
antimodernističku intonaciju, što podsjeća na osude gromoglasnije izrečene u ranijim
knjigama, a u novijima prisutne više u obliku skepse i upozorenja.

Tekstovi Dolazak i Vlaga sjene referiraju na slično stanje kao i tekst U tuđem snu. Pjesma u
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prozi Dolazak i strukturom nalikuje na maločas analizirani tekst – polazište je situacija u
kojoj lirski subjekt promatra svoju (pretpostavlja se) partnericu, pri čemu naslovna riječ
referira na dolazak njezine želje, pojma oko kojega se rasprostire metaforička mreža
umnogome slična onoj okupljenoj oko motiva sna. Želju drugoga subjekt promatra kao nešto
nepoznato, ujedno otvoreno pogledu i od njega zastrto, očito i nejasno:

 

Vidim to nešto nejasno, to nešto daleko, to nešto što si najedanput čitava ti.
Ispod tog naslova izmiče mi sadržaj. Kao kada sam učio da je Zemlja negdje
ispod vruća i vatrena, a tu gdje sam hodao vidio sam mirno stablo, i nisam
mogao dovesti to i u bližu vezu.

Gledam kosu, vrat, ruke, večernju sjenu i svjetlo što dolazi izvana, skrivene
lijepe oči na stranici, tijelo koje dodiruje stolicu – ali sve mi to i mnoštvo drugih
razmaka ne otkriva nego sliku čini nejasnom i daljom: očitost u službi
nejasnosti. (…) (1981: 41)

 

Kao i u prethodno razmatranom tekstu pojedinačan slučaj postaje odskočna daska za
općenitije zaključke, pa se neprozirnost želje drugoga promeće u pitanje o stranosti želje
općenito, kojom upravlja netko nepoznat, dok su subjekti samo instrumenti njegove volje, a
potom se fokus vraća konkretnom slučaju:

 

Možda netko drugi upravlja našim željama. Mi smo samo instrument nekog
prokletog velikog bića. Nije to naše, to što mi smatramo jedino našim
posjedom. (…) Ne, tu osobu koja sjedi na stolici i otežana tko zna odakle i sama
počinje težiti, ne poznajem. Nije rasla, nije išla u školu. (…) Iskočila je iz svoga
imena. Sada ga nema ni u najdaljem sjećanju, ni u zvijezdama gdje se, daleko
od nas, svačije grije i priprema”. (ibid.: 42)

 

Želju drugoga subjekt i ovdje predočava prostornim metaforama, kojima dodaje i znakovitu
vremensku dimenziju – dolazak želje predočen je kao povratak vremenu neolitika, vremenu
posuda, “velikog otvora i udubljenja” (“vrijeme kamenih i glinenih kuhinjskih potrepština,
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vaza, ćupova, badnjeva, cisterna, sudova, ambara, žitnica, kuća, spremišta” [ibid.: 41]).
Lirski subjekt i sada strepi od mogućnosti zatvaranja u drugome (“Ako sada dođem tebi tko
zna da li ću se ikada vratiti?” [ibid.: 42]), od zatočenosti u prostoru tame i mraka (“Zatvorio
ili ne zatvorio oči u tami sam, u noći smo” [ibid.]), kojem se neće moći suprotstaviti, pri
čemu se suprotno, priželjkivano stanje priziva pojmovima pisanja, prostranosti i jasnoće:
“neću moći napisati pismo u kojem bih objasnio svoju potrebu za dimenzijama i iznenadnom
jasnoćom” (ibid.). Valja istaknuti motiv koji se i ovdje dovezuje na materijalne, taktilne
metafore iz prethodnog teksta. Dok se ondje govorilo o smolastom prostoru sna, ovdje se
sugestivnom slikom govori o ljepljivosti želje, pri čemu obje metafore aludiraju na
uhvaćenost, nemogućnost odvajanja i distance od viskozne materijalnosti ambijenta: “Jedna
pčela uhvaćena ne može se izvući iz svog vlastitog meda. Druga pčela uhvaćena ne može se
izvući” (ibid.: 43). Ta je nemogućnost na kraju predočena motivom svlačenja, i to u dijelu
teksta oblikovanom u stihu, koji se može čitati kao metaforički sažetak, stihovna poanta
prethodnog iskazivanja:

 

Ono što ne mogu svući
to ne mogu svući

ono što ne možeš svući
to ne možeš svući

ono što ne možemo svući
to ne možemo svući

to se ne može svući
to se ne svlači. (ibid.)

 

Figura ponavljanja, istaknuta stihovnim oblikovanjem, pokazala se najpogodnijom za
iskazivanje neobičnog položaja želje – koja se poima i kao nešto vanjsko, želja drugoga, ali i
kao nešto što bitno utječe na integritet subjekta; želja je ovitak, “odjeća” koja se ne može
svući jer je esencijalan dio subjektiviteta. Dvostrukost želje, u kojoj se blisko razotkriva kao
strano, može se prispodobiti pojmom ekstimnosti, porijeklom iz psihoanalize Jacquesa
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Lacana,[4] kojim se dovodi u pitanje opreka između unutarnjeg i vanjskog te se upućuje na
njihovu najužu prepletenost, što rezultira koncepcijom subjekta kao decentrirane instance
jer jezgra njegovih najintimnijih doživljaja obitava u sferi Drugoga (Evans, 1997: 59), koji je
time i vanjski i unutrašnji (i odjeća i tijelo; i plašt i središte), što granicu koja ga dijeli od
subjekta čini propusnom i nestabilnom. San drugoga i želja drugoga stoga zauzimaju istu
poziciju u strukturi subjektivnosti Dragojevićeva kazivača – istodobno su strana, vanjska
instanca koja potresa intimu subjekta, ali i prostor tjeskobne, mračne i ljepljive nutrine u
koji je subjekt uvučen i iz kojega želi van. Pojam decentriranog subjekta u Dragojevićevoj
poetici pritom dobiva posebno značenje s obzirom na jednu od temeljnih tenzija koja ga
određuju, onu između sabiranja (centriranja) i rasredištenja (rasapa). Može se zato govoriti
o afirmativnom decentriranju u kontekstu zamjeničnih igara, koje uvijek uključuju i povratnu
vezu, privođenje drugoga sebi, te rezultiraju dijalektičkom sintezom i harmonizacijom, i o
tjeskobnom decentriranju koje predočavaju navedeni tekstovi, u kojem nedostaje pozitivni
kontrapunkt koji subjekt priziva (stanje lakoće, jasnoće, svjetlosti, jezika), a koji bi ga
izbavio iz zatočenosti. Tvarna imaginacija zamjeničnih igara podrazumijeva balans distance i
bliskosti, u kojem jedno podržava drugo (što je primjerice istaknuto povezanošću oka i
tijela), dok subjektu uhvaćenom u ljepljivu tvar sna ili želje nedostaje baš dimenzija daljine,
prostornosti i praznine, pa blizina drugog prijeti gušenjem.

Slična je semantika na djelu i u pjesmi Vlaga sjene, u kojoj lirski subjekt na zagonetan način
govori o sjeni kao živome biću – ona je, baš kao i želja u Dolasku, nešto što se “ne može
svući”, a kazivač je sugestivno predočava kao vlastitu “mračnu” dvojnicu, tijesno priljubljenu
uz njegovo tijelo, koja poput “središnje vode” stremi prema dubini zemlje i obuzdava pokrete
– motiv ljepljivosti i ovdje je prisutan:

 

Ta prljavica, ta masna i mazna,
to malo ljepljive noći uz lice,
ispod pazuha. Znam ja iz igara.
Mala, uvijek nedovoljno mala,
htjela je biti manja, vukla se,
snižavala, uvlačila u dubinu
zemlje gdje je toplo, toplije,
mračnije, bez ikakvih očiju.

(…)
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Poput polja koje me zauvijek savilo
ispod crnine ne dopušta mi da provirim
ili samo upalim svijeću. Ona me diše
na nerazuman način. (…)

(…)

A ja, kada pogledam leži mi na kapku.
A ja, dodirujem li čelo dotičem nju.
A ja, govorim li vlaga hvata glasove
u sladost bombona. Naselila se krtica
od rođenja u laku noć, gustu noć.
Nikada nigdje ne idem bez nje.
(…) (1981: 39)

 

Vlaga sjene predočena je u pjesmi kao temeljno stanje, “zakon vlažnosti” koji se ne mijenja,
a vlažnost, ljepljivost, gustoća, toplina i mrak – baš kao i u prethodnim tekstovima – atributi
su koji označuju materijalnost njezina kobnog djelovanja koje poništava svaki pokušaj
distanciranja i uspravljanja (individualizacije) subjekta, traženja “uporišta za čistiju visinu”
ili Boga u rečenici koja “kao soko gleda odozgo” (ibid.: 40). Sjena paralizira spoznajne moći
subjekta, koji na koncu podliježe njezinim učincima, nemoćan čak i da ih artikulira: “Ona
me… ne znam što” (ibid.). Završni redci pjesme sugeriraju potpuno prepuštanje kazivača
njezinu iracionalnom djelovanju, njegova konačna nemoć predočena je motivom “crne
jame”: “Dotičem zid i jedem kreč. Tako progovaraju / rupe, crne jame. Nad svim godinama /
nemoćan je vid, nemoćne su godine” (ibid.).

Na ovome mjestu treba prizvati Bachelardova zapažanja o materijalnoj imaginaciji iz knjige
Zemlja i sanjarije volje kako bi se iz novog očišta naglasili neki aspekti problematike
analizirane u prethodnim tekstovima. Kao što sam već napomenuo, Bachelard u toj knjizi
materijalnu imaginaciju povezuje s radnom voljom, odnosno sa slikama koje predočavaju rad
na nekoj materiji i time potiču dinamizam imaginacije. Jedna od dijalektika s kojima se
subjekt imaginacije suočava jest ona između tvrdih i mekih materija, pri čemu svaka pruža
otpor na specifičan način i zahtijeva posebnu “obradu” i alate. Materijalna imaginacija,
posebice u toj studiji, počiva na semantici dodira, opipa; autor će slikovito reći da i ruka, baš
kao i pogled, ima vlastite sanjarije i vlastitu poeziju, a svaki rad svoj onirizam (2004: 57, 64).
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Ljepljiva materija pritom postavlja naročitu prepreku, s obzirom na to da izmiče
obuhvaćanju od strane subjekta, koji je – što se odnosi i na Dragojevićev lirski subjekt – u
opasnosti da podlegne njezinoj privlačnosti i odustane od “rada”, a time i pokušaja da
materijom ovlada. Bachelard to povezuje s neuspjehom individualizacije u materijalnoj sferi:
“Pred materijom malo podlom i neuhvatljivom, razdvajanje subjekta i objekta izvodi se teško,
onaj ko pipa i ono što se pipa ne individualizuju se dobro, prvi je previše spor, a drugo
previše meko” (ibid.: 78).

Prototip subjekta zahvaćenog vrtoglavicom smolaste, ljepljive materije, koja ga istovremeno
privlači i odbija jest Sartreov Roquentin iz Mučnine – iskustvo egzistencijalizma Bachelard
povezuje sa slikom pasivne ruke, ruke koja ne može uspostaviti oblik i koja “više ništa ne
zamišlja” (ibid.: 80). Materijalna imaginacija, nasuprot tome, pretpostavlja inicijalnu
razdaljinu između subjekta i materije, koja je uvjet imaginativne projekcije – da bi se mogao
“premjestiti u drugo”, subjekt se najprije mora individualizirati, oblikovati, a to se
oblikovanje uspostavlja, među ostalim, upravo u interakciji s materijom (odnosno
materijama). U slikama rada o kojima Bachelard govori element volje (i dinamizma, akcije) u
sanjariji je ključan – da bi imaginativno asimilirao objekte rada, subjekt mora materijom
ovladati, suprotstaviti joj se, začeti neprijateljstvo, potaknuti stvaralački bijes.[5] Ljepljivo
(kao i mračno i gusto, svojstva koja ga prate) prema Bachelardu stoga traži neprijatelja,
dinamiziran subjekt, jer ljepljivo je zamka samo za dokone (ibid.: 80-82).

Bachelardovi uvidi o ljepljivosti materije na znakovit način rasvjetljuju poziciju
Dragojevićeva lirskoga (i esejističkog) subjekta, premda se materijalna svojstva sna, želje ili
sjene mogu na prvi pogled učiniti marginalnima za značenje tekstova. No tim se motivima,
njihovim mjestom u iskazivanju, očituje izrazit dinamizam Dragojevićeva subjekta;
Bachelard će reći kako se u poretku imaginacije materiju hvali ili kudi, a subjekt
Dragojevićevih tekstova mračne, teške ili ljepljive supstance i predmete negativno vrednuje,
suprotstavlja im se čak i u uhvaćenosti (premda postoje i tekstovi na kraju kojih im se,
umoran, i prepušta, no ne bez prethodnih polemičkih tonova, kako će se vidjeti u pjesmi
Baskijska kapa). Bijes, kako je ustvrdio Užarević, doista jest jedno od njegovih temeljnih
stanja (2002: 46) i javlja se u situaciji koja mu prijeti svođenjem na podređen ili pasivan
položaj, gdje ga se nastoji učiniti objektom ili sredstvom nečije nakane. Supstancu
ljepljivosti treba stoga shvatiti u okviru šireg semantičkog horizonta, gdje se ljepljivost
preko mraka i težine dovezuje na osnovnu semantiku zemlje i horizontale, kojoj se subjekt
različitim taktikama suprotstavlja i suprotstavljanjem se s njom harmonizira. Dragojevićev
se subjekt, međutim, za razliku od imaginarija koji proučava Bachelard, ne dinamizira
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radom, njegov spor s materijalnom sferom tjelesan je, ali prolazi kroz dimenziju simboličkog
koja je poprište obračuna i asimilacije. Otuda će protuteža redovito biti pojmovi vezani uz
spoznajne aktivnosti (pogled, govor, mišljenje) i njima primjerene rjeđe tvari (zrak) te
pojmove praznine i prostora (odnosno kretanja).

Ipak, postoji pojam za kojim Dragojević poseže, a koji posjeduje aluziju na manualni rad na
koji referira Bachelard. Dragojevićev subjekt proces preobrazbe (a time i zamjene)
mjestimice označava glagolom “napraviti”. U pjesmi Zamjene subjekt je zamjenjivanje
prispodobio radu u sintagmama “Napravio sam klopku od kosa … Napravit ću klopku od
svega” (1981: 29), a njegov umor može se tumačiti i kao iscrpljenje radne energije (i
materije – riječi) na kojoj se temelje zamjene i mogućnost zamišljanja, imaginativne
projekcije; moglo bi se parafrazirati Bachelarda – umorna misao (kao ni umorna ruka) ništa
ne zamišlja. I u pjesmi u prozi Na putu za Siennu materijal od kojega se prave trg, katedrala
i zrak su riječi (ibid.: 105). “Rad”, kako se iz tih primjera vidi, podrazumijeva simboličku
sferu, što je razumljivo kada je riječ o Dragojevićevoj koncepciji tvarne imaginacije s kojom
su tijelo i riječi usko povezani, pa upotreba jednoga nužno podrazumijeva i upotrebu
drugoga; kao što se kaže u eseju Pismo: “Naučio sam očekivati da prije nego što ruka napiše
riječ tijelo treba da je obuhvati, provjeri i odobri” (1985: 113).

Kraćim osvrtom na netom spomenut, a važan esej iz Rasutog tereta završit ću odjeljak,
premda će se problematika zatvorenosti i “teške” materije nametnuti i u interpretaciji
kasnijih autorovih knjiga. Esej Pismo semantiku stiješnjenosti i zatočenosti okuplja oko čina
koji podrazumijeva otvorenost i daljinu – pisanja pisma, čestoga motiva Rasutog tereta, ali i
autorove poetike u cjelini. U pjesmi Dolazak upravo je pisanje pisma potreba koju ima lirski
subjekt pritisnut težinom želje. No dok se u spomenutom tekstu, kao i u tekstu U tuđem snu,
radi o prijetećoj blizini drugoga, u tekstu Pismo drugi je, kao korespondent, u funkciji
daljine, otvorenosti, prostora i odsutnosti; sada je sam subjekt onaj koji se podvaja – jer
istodobno želi napisati pismo i tome se opire, priželjkuje “protok” jezika, ali se pred njim i
zatvara. Struktura teksta zrcali taj paradoks. Subjekt, naime, piše o nemogućnosti pisanja;
iskazivanje istovremeno prati pokušaje da se počne pisati i referira o stanju koje je uzrok
neuspjehu. Otuda dojam o procesualnosti iskazivanja (osnažen deiksama, npr. “Olovka u ruci
napisala je ovo što je na stranici”), kao da čitatelj prisustvuje sceni na kojoj se odvija
paradoksalno iskustvo istodobnog pisanja i nepisanja, gdje se sama nemogućnost pisanja
želi iznijeti na vidjelo. Krajnje negativno stanje o kojem tekst svjedoči postaje mjestom
opsesivne refleksije. Svoju poziciju subjekt naziva mjestom “prije početka” (ibid.: 112), s
obzirom na to da mu se svaki pokušaj da pisati otpočne, koristeći se uobičajenom
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pozdravnom frazom, vraća kao odjek njegova prezimena: “Drag – ojević…”, što se poput
refrena varira šest puta u tekstu, do konačnog: “Drag… Dragojević Danijel” (ibid.: 116).
Riječ je, dakako, i opet o poigravanju autobiografskim diskursom, no čini mi se važnijom
druga funkcija prezimena. Valja za usporedbu prizvati prethodno analiziranu pjesmu s
temom zamjenjivanja, Na jednoj Fra Angelicovoj slici, gdje se zrnje naziva “dragojevićima”,
a aluzija na pjesnikovo prezime služi kao naznaka poželjne identifikacije i premještanja u
drugo te sudjelovanja u potencijalnosti života zrnja. U eseju Pismo pak prezime ima
suprotnu funkciju – označava nemogućnost transfera; jer zaziv drugoga odmah je
zaposjednut jastvom, a početak pisma s imenom adresata sustiže njegov kraj i ime onoga
koji piše – subjekt je zatočen u začarani krug iz kojega ne može istupiti, ali se očajnički
trudi.

Moglo bi se – ponovno u relaciji s maločas spomenutom pjesmom – u slučaju esejističkog
subjekta govoriti o poziciji “negativne” ili “obrnute” potencijalnosti, istodobnoj želji da se
piše i ostane u točki izvan govora, da se prostor otvori i da se najčvršće zagradi. Položaj
kojem subjekt prispodobljuje vlastito stanje jest onaj čahure ili pupa koji bi trebali ući u
preobrazbu (postajanje leptirom ili cvijetom) koja bi implicirala “odmotavanje prostora”, no
upravo je preobrazba ono što nedostaje, zatvorenost se ne razrješava otvaranjem,
potencijalnost je osujećena. Na razini jezika ta je situacija predočena motivom tamnoga
traga olovke na papiru, “samotraga”, u kojem “postoji nešto od pisma, kao i u glini nešto od
kipa, ali to još nije pismo, a nije ni kip” – zaziv “očekivanog dara praznine” stoga i nije drugo
do poziv u pomoć dimenzije koja bi razvijanje pisma omogućila (ibid.: 114). Umjesto
ekspanzije, rasredištenja ili bljeska potencijalnosti (može se prizvati rečenica iz prvijenca:
“Bljesne prostor iz svog središnjeg ploda” [1961: 49]) na djelu je implozija, zatvaranje,
zgušnjavanje, ono što sam nazvao “negativnom” potencijalnošću, što se predočava motivom
rupe “koja guta riječi i od njih pravi mrak” te predodžbom animalne metamorfoze subjekta:
“Kao nekoj fantastičnoj životinji, bez pripreme izrasle su mi pandže, zubi, rogovi, kandže,
bodlje, kljun, dlake. Sve sam to uperio van, ne toliko zbog napadanja koliko da bih očuvao
svoj slijepi obujam. (…) stao sam na tanku granicu koja viče ne” (1985: 114). Subjekt brani
vlastitu “ćelijsku slobodu, svoju tamnicu”, ulazak u sobu s čije unutrašnje strane drži vrata
zatvorenima (ibid.: 115). Radi se o inverziji prostora nutrine koji je u ranim knjigama bio
simboliziran kornjačinim oklopom, tijelom, loptom – ako se rani imperativ “ništa izvana”
odnosio na obranu unutrašnjeg obilja, prostora totaliteta i ugode, sada se, paradoksalno,
brani prostor apsolutne oskudice, čistoga manjka, pa čak i ništavila. Prijetnja negacije
subjektu ne dolazi izvana, kako se to događalo u prethodno analiziranim tekstovima, on je
otkriva u samome sebi, otkuda i njegova temeljna podvojenost – ambivalentna želja da se
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istodobno ostane zatvoren i da se izađe, da se dopre do drugog i ostane u sebi, a ta je
proturječnost jedno od njegovih konstantnih svojstava.[6]

“Mjesto prije početka” progresijom teksta dobiva ontološki status – naziva se “prvim
stanjem”, “točkom bez dimenzija” – u kojem i o kojem je nemoguće pripovijedati: “Drugo
stanje je priča. Ovo je prvo stanje u koje hujanje vjetra još nije stiglo, ni historija otpočela. …
To što imam mimoilazi svaku ušnu školjku” (ibid.). Dodatni je paradoks i u tome što o tome
mjestu radikalne drugosti subjekt izvještava sa zavidnom lakoćom naracije i poetskoga
komentara.[7] Nazivajući to stanje i točkom bez dimenzija, Dragojević osvjetljuje mjesta u
ranijim tekstovima koja su na to zagonetno stanje tek aludirala, pri čemu je naročito
indikativna korespondencija s mjestom iz prvijenca gdje se govori o crnoj točki koja je bez
dimenzija, lišena onoga što Pismo zaziva – komunikacije s drugim, otvaranja svijetu – a koja
je “bez susjeda, bez vreve, bez ikakva svjetla i svijeta”, a kaže se još i bez suputnika i “ruke
koja bi nas odatle izvukla” (1961: 86).

Semantika zatvorenosti koja je središnji problem ovdje analiziranih tekstova posjeduje
dvostruku dimenziju – subjekt je vrednuje negativnim pojmovima i metaforama, opisuje ju
sličnim ili istim motivima materijalnosti, ali je prepoznaje i kao opis temeljnoga stanja
egzistencije, negativnost od koje je potpun uzmak nemoguć (“to se ne može svući” [1981:
43]), moguća je tek njezina eufemizacija, razmjena koja bi uključila kontrapunkt koji subjekt
višestruko priziva i koji mu služi kao polemičko uporište. Esej Pismo u tom smislu
predstavlja “mrtvu točku”, mjesto statičnosti na kojem se suprotne tendencije poništavaju.
Poziciju koju predočava može se prispodobiti poziciji višestruko osvijetljenoj u drugim
pjesmama i esejima – svijetu zatvorenosti riba, rogača, guštera Lucumonea itd. Esej Pismo
izniman je jer toj zagonetnoj skrivenosti daje glas na najrazgovjetniji način, postavljajući je u
središte drame podvajanja. Ambivalentnu vrijednost te pozicije istaknuli su i Pejaković i
Užarević – prvi taj prostor negativiteta naziva pojmovima Razlike, odsutnosti, skrivenosti,
šutnje, koji opisuju stanje koje je zapravo uvjet mogućnosti igre zamjena (Pejaković, 2003b:
47), dok drugi preuzima autorov pojam “prvo stanje” kako bi opisao problem početka prije
početka, prastanje, inicijalnu prazninu kao ključnu dimenziju Dragojevićeve poetike
(Užarević, 2002: 50, 51), pri čemu je indikativno da ukazuje na ekvivalenciju pozitivnog i
negativnog stanja, izjednačujući zatvorenost i prazninu.

 

*
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U knjigama Prirodopis i Razdoblje karbona, kako je razvidno iz prethodne analize,
Dragojević paralelno razvija dvije problemske razine između kojih postoji suprotnost, ali i
povezanost, ukratko – tenzija: zamjenične igre i semantiku zatvorenosti. Već je ovdje
sugerirano kako je dovoljan tek malen pomak u perspektivi i vrednovanju da se ta dva
materijalno različito atribuirana prostora približe. U zamjeničnim igrama smrt, umor, težina
ili uskraćenost subjekta prisutni su kao pozadinska negativna referenca, kao što se u
semantici tjeskobne zatvorenosti kao protuteža, uporište za polemičku gestu priziva stanje
otvorenosti i protoka. Te se dvije knjige mogu sagledati kao bitno semantičko čvorište
autorova opusa – one ujedno preuzimaju i preoznačuju motive i semantiku ranih
Dragojevićevih knjiga te problematikom vezanom za tvarnu imaginaciju izgrađuju
prepoznatljivu bazu koju će kasnije knjige razvijati u novim motivskim i tematskim
konstelacijama, prilazeći istim problemima iz različitih perspektiva. Ako određeni pomak
postoji, to je težnja prema eufemizaciji negativnog elementa te prema naglašavanju njegove
važnosti u autorovoj poetskoj misli.

Ne treba pritom zanemariti činjenicu da su Prirodopis i Razdoblje karbona značajno čvorište
i u diskurzivnom smislu – Prirodopis odražava napetost između prepoznatljive Dragojevićeve
lirske teksture i već vrlo razgovijetnog poetsko-esejističkog diskursa, a tekstovi u jednakoj
mjeri posežu za apstraktnom hermetičnošću i konkretnostima svakodnevice, tvoreći vrlo
često semantičku površinu koja se unutar istog teksta od stiha do stiha, od rečenice do
rečenice “zamućuje” i “razjašnjava”. Razdoblje karbona pak uvelike “bistri” takvu
heterogenu tekstualnost, naročito pojačavanjem elementa naracije i anegdote, koji dobiva
sve veću važnost, i u esejistici i u lirici. Valja pritom zamijetiti kompozicijski signal kojim
autor upućuje na povezanost tih dviju knjiga – naime, obje su podijeljene na dva dijela; dok
prvi preuzima naslov ili dio naslova knjige (Prirodopis, Karbon), drugi je u oba slučaja
označen pojmom “dnevnik” (Dnevnik prirodopisa, Dnevnik karbona), što kritika nije
propustila komentirati – čitajući “dnevnik” kao “obranu” diskurzivne prakse,
autoreferencijalni “komentar” (Milanja, 1991: 125, 128) ili razrađenu “fusnotu” (Biti, 1989:
78).[8] Gleda li se kompozicijski, drugi se dio obiju knjiga ne razlikuje bitno od prvoga, i u
njemu se nalaze tekstovi u stihu, kao i oni u prozi, no može se zamijetiti veći udio elementa
poetsko-esejističkog komentara koji referira na tekstualnost i na moralna pitanja (u
Dnevniku prirodopisa to su Virusi – riječi, Krađa molitava, Inicijalni pijetao; u Dnevniku
karbona Fabulacija bolesti, Rast i forma, Govoriti itd.). Oznaka “dnevnik” stoga je daleko od
doslovnosti, ona prije funkcionira kao poigravanje još jednim žanrovskim okvirom, još
jednom perspektivom koja se nudi čitatelju kao obzor moguće interpretacije. No to
poigravanje okvirom retrospektivno se može čitati i kao nagovijest buduće pjesničke prakse



223

u kojoj će element svakodnevne anegdote postati temeljem iz kojega se razvijaju tekstovi.
Dnevnički okvir autor će poslije prizivati primjerice naslovljavajući cikluse u periodici
naslovom Bilježnica, dok će njegov kazivač bilješkom nazivati formu kojom piše,[9] čime se
sugerira efemeran aspekt pisanja, apostrofira se ciklička povratnost te radnje i u krajnjoj
liniji – oblikovanjem pamćenja eufemizira se nepovratan vremenski tijek.

Dnevnički elementi, kao i elementi pamćenja i svakodnevne zgode, zamjetnu funkciju
dobivaju u Zvjezdarnici, sljedećoj autorovoj zbirci pjesama, i Cvjetnome trgu kao njezinu
esejističkom “partneru”. U Zvjezdarnici se tako javljaju datumi i dani, bilo u paratekstualnoj
(vezanoj uz genezu teksta – Odlazak u park datiran je “1963-1983.” [1994b: 9]), bilo u
tekstualnoj funkciji, na razini događajnosti (Zvijezda Cvjetnog trga počinje stihom “25. III,
idem na Cvjetni trg” [ibid.: 88]; 26. veljače 1990. naslov je pjesme u prozi koja govori o
jedinstvenosti toga dana [ibid.: 125], dok Zvijezda subotnja iznosi pohvalu suboti, počinjući
stihom: “Subota, evo subota” [70]). U Cvjetnome trgu pak, na što sam već uputio, kazivač se
naziva “prolaznikom po profesiji”, a knjiga oblikuje specifičnu poetsku memoriju mjesta. U
sljedećem odjeljku pozabavit ću se tekstom koji pripada objema knjigama, a koji na
tematskoj razini suptilno ističe efemernu događajnost kao temelj lirske meditacije. Riječ je o
pjesmi u prozi (poetskom eseju) Fabula rasa, oblutak koja predočava drugačiji pristup
semantici zatvorenosti i otpora nego što je donose prethodne knjige – bez antitetičkih i
polemičkih naglasaka, u potpuno drugačijem materijalnom ambijentu – gdje će ljepljivost
mraka i nazubljenost animalne čahure odmijeniti spokojna tupost oblutka.

 

 

 

BILJEŠKE

[1] U 25. dijelu ciklusa Kornjača sintagma “crna točka” služi kao metafora egzistencijalnog,
ali i spoznajnog neuspjeha lirskoga subjekta (govori se o neuspjelom gledanju stabla
badema), o kojem se već tu, što je naročito indikativno, govori u terminu zamjene: “Vjerujem
da postoji mogućnost zamjene jednog osušenog lista s drugim svježim, kao što su poslije
nekih smrti moguća ponovna rođenja … Mislim da je tu u pitanju smisao za nesreću: da iz
muke vučemo kamate” (1961: 86). No usmjerenost na nesreću nosi opasnost od ostajanja
zarobljenim u njezinim okvirima i doživljaju svijeta na koji prisiljava: “I najednom, počinjemo



224

se koncentrirati na ovu crninu, tu crnu tačku koja je bez dimenzija, bez susjeda, bez vreve,
bez ikakva svjetla i svijeta. Tako pejsaži iščezavaju, u tom jedinstvenom mraku nema
suputnika, i ruke koja bi nas odatle izvukla” (ibid.).

[2] San je važan motiv knjige Rasuti teret; kako sam napomenuo u analizi autorove
esejistike, taj je motiv podložan obratima vrednovanja iz teksta u tekst. U eseju Pustolovina
san je mjesto susreta i “početak igre”, a u skupini poetskih tekstova Poluspavač san je i
model oblikovanja nadrealnog lirskog svijeta. Kada je riječ o eseju, odnosno pjesmi u prozi U
tuđem snu, valja se prisjetiti i eseja Heraklitov paradoks – san je tu predočen kao prostor
izolacije, koja je ipak pozitivno vrednovana, kao sanjarija.

[3] Motivom davanja prednosti zamišljanju pred medikamentima ovaj je tekst blizak eseju
Fabulacija bolesti u kojemu se govori o odnosu riječi i ljekovite trave: “I travu treba
pripraviti, malo je njena priroda bez riječi. Što jače djeluje: ljekovitost trave ili nejasnost
riječi? Sigurno i jedno i drugo, skupa” (1981: 69).

[4] Lacan upotrebljava pojam ekstimnosti kao “intimne vanjskosti” u seminaru Etika
psihoanalize (Lacan, 1997: 139). Riječ je o neologizmu skovanom od prefiksa “ex” koji
označuje nešto vanjsko i imenice “la intimité” koja znači intimnost, tijesnu vezanost. U
Lacanovu diskursu taj se pojam dovezuje na koncepte Realnog, Stvari, nesvjesnoga,
Drugoga itd. (O tome vidi i: Dolar, 2009: 55).

[5] “Nije više reč o tome da se stane uz stvari”, piše Bachelard aludirajući na Pongea, “već
da se stvari napadnu” (81).

[6] U Rasutom teretu ova će ambivalentnost biti temom u eseju Ovo more, koji završava
nizom proturječnih iskaza: “Ja sam htio i nisam htio izaći iz te blažene besmislenosti, htio
sam a još više nisam htio uspraviti se iz horizontalnog toka, htio sam i nisam htio biti smiren
i hodati po moru, htio sam i nisam htio prevesti more u čistotu neba” (1985: 133).

[7] Pejaković primjećuje slično – o onome što je prikriveno, odsutno, na što se u modernim
poetikama tek aludira ili se implicira da je jedino šutnja prikladna da izrazi to krajnje stanje,
Dragojević u ovom, ali i nekim drugim tekstovima Rasutog tereta referira s lakoćom i
razgovornom intonacijom pripovijedanja koji su obrnuto recipročni “težini” teme (2003b:
48).

[8] Referenca na dnevnik i u drugim knjigama obilježava okvir tekstova – u Kornjači i drugim
predjelima jedan od mikrociklusa zove se Dnevnik kornjače, a treći ciklus Izmišljotina nosi
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naslov Dnevnički anđeo.

[9] Primjerice esej u Veroniki nosi naslov Nostalgična bilješka, u eseju Fikus kazivač govori:
“U mojim bilježnicama nalazi se mnogo bilješki za koje držim da ću ih jednom upotrijebiti
(1985: 11); u eseju Zapaljen prozor subjekt u Post scriptumu obavještava: “Prije otprilike
godinu dana napisao sam ovu malu dnevničku bilješku” (1994: 87); pjesma u prozi u zbirci
Žamor pak nosi naslov Zapis i sl. Bilježnica je ciklus tekstova u prozi i stihu koji je izlazio u
Vijencu od 5. veljače do 10. lipnja 2004, koje Tonko Maroević ovako profilira: “Riječ je o
esejima i crticama, fragmentima i refleksijama, pjesmama u prozi i pjesmama u slobodnom
stihu” (Slobodna Dalmacija, 24. veljače, 2004). Pojam “bilješka” ili “bilježnica” tako
istodobno implicira dimenziju žanrovske neutralnosti i označava tekstualni okvir u kojemu se
mogu zateći generički heterogeni tekstovi.
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3. “SREDIŠNJA PRAZNINA”: MOTIV MJESTA U ZVJEZDARNICI

 

Kada je o Zvjezdarnici riječ, kritika je jednoglasno ustvrdila da se radi o knjizi pročišćenoj
“od mogućih disonantnih tonova” (Maroević, 1998: 98), odnosno oslobođenoj “tamnosti,
težine i zagonetnosti ranijega Dragojevićeva poetskog rukopisa” (Bagić, 1995: 60). Krešimir
Bagić ističe kako je “lirska … fraza laka i duhovita (ponekad čak do lapidarnosti), a lirska
priča – kada je ima – posredovana jednostavno, bez semantički teško razrješivih umetaka i
digresija” (ibid.), dok Pejaković upućuje na pretapanje proznog i stihovnog govora (“prozna
sintaksa bez poteškoća prodire u fakturu stiha…”), kao i na činjenicu da je ton pjesama u
cijelosti “mekši”, opušteniji, pa i manje intelektualno zaoštren nego prije (2003a: 151, 152).
Takav pak diskurs posreduje atmosferu “svjetlosti i sjaja, otvorenosti i zračnosti,
bezazlenosti i vedrine, veselja i kliktanja” (Maroević, 1998: 98), koju lirski subjekt –
“radostan, na trenutke euforičan, spreman na bilo kakvu igru” (Bagić, 1995: 60) – pokreće i
afirmira.

Zbirka se sastoji od pet ciklusa, pri čemu valja izdvojiti ciklus Godina svjetlosti, u kojem se u
naslovu svakoga teksta nalazi riječ “zvijezda” u genitivnoj funkciji, kao i ciklus Mjestimično,
nakupinu od 71 numerirane pjesme u stihu. Pjesme u prozi u zbirci zauzimaju izdvojenu
poziciju – osim dvaju proznih tekstova na početku ciklusa Godina svjetlosti sve su smještene
u posljednjem ciklusu knjige, Nadolazak plime, a od njih trinaest osam postaje sastavnim
dijelom knjige Cvjetni trg, koja se dovezuje na motive, atmosferu i ton Zvjezdarnice.
Interpretacijom pjesme u prozi Fabula rasa, oblutak pokušat ću opisati ključne točke
razmjene tih knjiga, upozoravajući na tekstualni prostor i problematiku koje dijele.
Spomenuti tekst dio je “proznog” ciklusa Zvjezdarnice, a u Cvjetni trg prenesen je u istom
obliku, tek uz neke mikrostilske preinake.

 

FABULA RASA, OBLUTAK

Među mnogim ulogama riječi, ona da hvale svakako je najljepša. Kada riječi
optužuju, one su obično samo s nečim, a možda i s ničim, kada hvale one su sa
svime. Kao što kaže Ezra Pound, “Što vruće voliš, to i ostaje, drugo je šljaka;
što vruće voliš neće ti se oteti…” Ali uhvatiti riječ za čas divljenja nije baš lako.
Često se događa da se mi divimo, a da one šute. Naša volja i želja riječi nisu
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usklađene. Svatko ima vjerojatno mnogo primjera za to. Evo jednog iz moje
zbirke.

Naime, čitavog života odlazio sam u neke uvale, koje su se obično nalazile s
lijeve i s desne strane gdje sam živio, i u njima gledao oblutke. Kada bih bio
bijesan, neraspoložen, ali i radostan, kada ne bih znao kamo ću, umoran od
svoje sitnoće, uputio bih se tamo. To je jedna potreba koja se ne može
zamijeniti osobom, knjigom, šetnjom ulicama, kavom, radom, ni bilo čim. Kao
što drugi poznaju galerije, građevine, zoološke vrtove, neka druga mjesta i
zbirke, meni se čini da u svojoj glavi imam lijep broj takvih mjesta s oblucima.
Kakvih sve tu nema! Različitih oblikom, bojom, uglačanošću, sjajem, daljinom
od mora, izuzetnim položajem, dobro poleglih i onih koji lete.

I sada, što se događa? Kadgod sam o njima htio, sebi i drugima, nešto reći
nisam mogao, niti znao. Tolike stvari, i viđene i neviđene, pohode riječi – zašto
baš oblutke neće?

Kada čovjek uzme u ruke bilo kakvu moreplovinu i ono što nađe na obali
(komad drva, sipinu kost, staru kantu, školjku, puža, zvijezdu) i pita: hoćeš li u
priču, u razgovor, u misao, ona će odmah odgovoriti i pristati. Ako za ruku
držite dijete koje pita i želi znati, uvjerit ćete se da taj njezin pristanak nije bio
laž. Riječi će poteći i odmah ćete pospajati ono što je u vama, oko vas i što
djetetu treba. Ako ste uzeli oblutak, možete ga djetetu pokazati i dati. Oblutak
neće u priču.

Mnogi neoprezni, zadivljeni bjelinom, oblošću, veličinom i težinom, odnijet će
neki od njih kući, staviti na policu, stol, u kutiju ili na neko drugo mjesto.
Oblutak se tada ne protivi, ali ne prilagođava niti odlučuje govoriti. Obično sve
prestaje. Sve što smo vidjeli i doživjeli na otvorenom. Pouka je, oblutak treba
pohoditi a ne imati. Ako bi htjeli biti točni, trebalo bi u sobu donijeti čitavu
luku, i još više, čitavo mjesto s tisućama i milijunima oblutaka, kao što to
činimo u glavi.

Obluci ili oblutak? Oblutak se, istina, rijetko vidi sam. Mnoštvo u kojem oni
stoje jedan do drugog, jedan preko drugog, a da pri tome ne smetaju jedan
drugome, prava je njihova slika. Ali kada im dolazimo, kada im se odsutnima ili
prisutnima obraćamo, od svih je uvijek samo jedan, samo jedan po jedan.
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Samo jednoga, i jednoga po jednoga, pitamo zašto šuti. I samo jedan ne
odgovara. U početku sam mislio da je to zato što je statičan, arhetipski
erotičan, čist, sjajan, pa ga oblog, bez ijednog kuta mimoilaze riječi, nemaju se
na čemu zaustaviti. Kasnije sam vidio, i čini mi se išao korak dalje, da on takav
kakav jest (čist, obao, sjajan) nije oblik nesreće, da se zbog toga riječi ne
zaustavljaju, ne izmišljaju na njemu same sebe. Riječi nastaju tamo, u području
organskog ili anorganskog, gdje je neka bolest i uspomena na bolest. Za
oblutak bi se možda moglo reći da je glup, kada i glupost ne bi bila anđeoska
bolest, stanje otporno na privremenost. Oblutak nije, dakle, glup. Oblutak je
sretan. A to je za priču loš početak i loš svršetak. Početak i svršetak na istome
mjestu.

Često pokraj mora mislimo kako bi to što vidimo i osjećamo – more, obalu,
nebo, brodove, raslinje, naše djetinjstvo, život u moru, oko njega i na njemu –
bilo dobro, za tamne trenutke, naći na jednome mjestu. Nije bilo teško, a ipak
se nikada nismo sjetili da je to mjesto oblutak. Doduše, on to ne pokazuje kao
ogledalo, međutim on pamti nekom vrstom vlastite glazbe. S nešto malo naše
sabranosti on će to i očitovati poput zvijezde ili pučine, odjedanput i bez
detalja.

Kada sam mu blizu i daleko s njim, čujem glas, ne znam da li je moj ili njegov:
Zašto želiš govoriti o meni? Zatvorio sam se; nisam ni unutra ni vani; izvan
riječi sam, kao ti u najboljim trenucima, dolazeći u ovu luku napustio sam raj,
ali ne do kraja i ne zauvijek; budeš li se okrenuo na pitomu stranu, budeš li me
gledao i taknuo, vidjet ćeš i taknuti dio tog raja. (1994b: 136, 137)

 

Jasnoćom i komunikativnošću izraza navedeni tekst istodobno korespondira i s poezijom
Zvjezdarnice i s esejistikom Cvjetnoga trga te je dobar primjer preklapanja Dragojevićeva
mikroeseja i pjesme u prozi jer sadrži obilježja koja ti žanrovi u njegovu kasnijem
stvaralaštvu međusobno dijele. Kombinacijom anegdote (primjera) i meditacije, pitanjima
koja meditaciju dinamiziraju, književnim citatom te izmjenom govora o konkretnim
situacijama i sentencioznih i “poučnih” iskaza (“Kada riječi optužuju, one su obično samo s
nečim, a možda i s ničim, kada hvale one su sa svime”; “Pouka je, oblutak treba pohoditi a
ne imati”) posjeduje važnija obilježja kasne autorove esejistike. Prisutnost tih elemenata i u
autorovoj lirici u stihu, doduše unutar drugačije strukture, prva je točka koja ovaj tekst
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približava lirici Zvjezdarnice, a tema zamjeničnih igara s objektom kao poprištem
metaforizacije još je jedan element koji Dragojevićeva poezija i esej međusobno dijele.
Završna apostrofa, odnosno prozopopeja, kao i fingiranje razgovora s neživim objektima
djeluju pak kao eminentno lirski elementi. Figure nabrajanja i ponavljanja,[1]
karakteristične za Dragojevićev stil, također diskursu daju poetsku kvalitetu, kao i figura
antiteze i paradoksa u sentencijama (optužba, nešto – pohvala, sve; dovođenje u vezu
nastajanja riječi i bolesti). Na koncu, tekst je relativno kratak, pa navedene karakteristike
ostvaruju veći stupanj perceptibilnosti.

Koliko se navedeni tekst razlikuje od tekstova iz Prirodopisa, Razdoblja karbona ili Rasutog
tereta, dolazi do izražaja usporedi li se s pjesmom u prozi U tuđem snu, gdje je element
anegdote također u funkciji razvijanja poetske misli, ali ona je metaforički zgusnuta, razvija
se “skokovima” s jedne pjesničke slike na drugu i, na koncu, obojena je snažnom
(negativnom) emocijom kazivača. Pozicija subjekta Zvjezdarnice i Cvjetnoga trga i u toj točki
naznačuje zaokret – riječ je o subjektu čija su ranija stanja bijesa, agresije i nezadovoljstva
odmijenjena gestom prihvaćanja i pristajanja na različite oblike postojanja, raspoloženjem
radosti i vedrine. Potvrđuje to i navedeni tekst, u kojem je problem zatvorenosti i otpora
sagledan iz sasvim drugačije perspektive,[2] nagoviještene već na početku – odlukom
subjekta da hvali, a ne da optužuje.

Naslov teksta, kao i početni ulomak, nagovješćuju osnovnu problematiku – onu odnosa jezika
i predmetne stvarnosti, koja se poput crvene niti provlači čitavim Dragojevićevim opusom, a
veći stupanj tematske zaokruženosti stječe u kasnijim knjigama. Idejom o “želji riječi” tekst
se dovezuje na razgranatu semantiku zamjeničnih igara, u kojima je riječima dodijeljen
status medija autonomnog u odnosu na volju subjekta, koji traži način da se uskladi s njima.
No status autonomije dodijeljen je i objektima zamjene, na čiji poziv subjekt odgovara ili se
oni odazivaju njemu. Neuspjeh uzglobljivanja tih sfera, jezične i predmetne, u čijem je
žarištu sam subjekt, okosnica je teksta. Ako je povlaštena uloga riječi, kako je odmah na
početku rečeno, ona da hvale, uloga je oblutka i prostora morske obale da pruže utočište
lirskome subjektu, pri čemu je indikativno da sklanjanje u intimni kutak budi moći
imaginacije – pokreće potrebu subjekta za premještanjem u drugo, čime se drugome
(moreplovinama, a posebno oblutku) dodjeljuje status sugovornika koji pomaže imaginativnu
aktivnost subjekta, u ovom slučaju njegovo pripovijedanje. Pohvala oblutku kao metonimiji
utočišta, pokušaj da ga se uvuče u priču, međutim, nailazi na dvostruk otpor – riječi neće
pohoditi oblutak, a oblutak “neće u priču”. Četvrti ulomak inscenira pokušaj zamjenične igre
zamišljenim razgovorom s različitim “moreplovinama” (“hoćeš li u priču, u razgovor, u
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misao…”), kao i isticanjem zamjenične funkcije riječi, koja se označava pojmom “spajanja”
(“Riječi će poteći i odmah ćete pospajati ono što je u vama, oko vas i što djetetu treba”). No
oblutak ostaje izvan veza i zamjena, izvan pripovjedne mimeze, što potiče traganje subjekta
za razlozima toga uskraćivanja, za uzrocima njegove šutnje.

Pretpostavke o šutnji oblutka subjekt razvija na temelju njegovih materijalnih i simboličnih
svojstava (obao, “statičan, arhetipski erotičan, čist, sjajan, bez ijednog kuta…”), koja idu u
prilog njegovoj samodostatnosti, potpunosti: “Oblutak je sretan”. Karakteristike te sreće,
kao i šutnje kojoj je ona razlog, subjekt posreduje terminima pripovijedanja. Naime, kazivač
će sentenciozno ustvrditi da riječi nastaju ondje gdje je “neka bolest ili uspomena na bolest”,
što se može razumjeti u okviru motiva priče, odnosno na razini promišljanja o temeljnoj
shemi naracije – bolest se može shvatiti kao događaj koji unosi poremećaj ili neravnotežu u
simbolički sustav, odnosno (fiktivni ili stvarni) pripovjedni svijet, i pokreće pripovijedanje o
djelovanju aktera koji teže uspostavljanju prvotnoga stanja[3]. Sreća oblutka u tom je smislu
stanje izvan događaja, a prema tome i izvan priče (premda, na drugoj razini, upravo to
“izvan” pokreće “priču” lirskoga subjekta). Za priču je potrebno zbivanje i kretanje, a
oblutak je statičan: “Početak i svršetak na istom mjestu”. Oblutak je “fabula rasa”, kako se
naslovom sugerira – prazna priča, priča bez događaja, antipriča. U oblutku Dragojevićev
subjekt, drugim riječima, nailazi na otpor praznine, jednog od ključnih pojmova njegove
poetike još od Razdoblja karbona, a koji figurira i u Zvjezdarnici i Cvjetnome trgu; navedeni
tekst participira u semantičkoj mreži koja se rasprostire objema knjigama.

Prazninu obilježava ambivalentnost – odsutnost je u njoj uvjet obilja, njezino ništa prilika je
za sve, ona je metafora stanja totaliteta, koje se višestruko priziva u pjesmama
Zvjezdarnice,[4] kao i u završnim ulomcima navedenog teksta. U predzadnjem ulomku
oblutak postaje sinegdohom života i kozmosa, zgusnutom točkom u kojoj se susreću prostor i
vrijeme – zahvaljujući njemu subjekt pronalazi sve što vidi i osjeća na jednome mjestu. Čini
se da vlastitom sabranošću, gledanjem i dodirivanjem oblutka subjekt uspijeva na koncu
pokrenuti mimezu imaginacije i pristupiti tajni njegove zatvorenosti, na što se aludira
motivom zrcaljenja – oblutak ne reflektira obilje života poput ogledala, već poput glazbe.
Završni stihovi pjesme Zvijezda igre kao da opisuju polisenzorno iskustvo s kraja teksta
Fabula rasa, oblutak: “Negdje između života i stvari / javlja se lagana glazba, / naravno ne u
uhu / nego u otvorenoj ruci” (1994b: 78).

No završna apostrofa – o kojoj subjekt dvoji čijem glasu pripada – sugerira da oblutak ipak
nije stupio u potpunu otvorenost, da je zamjena tek djelomična: ono što predmet otkriva jest
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samo njegova prikrivenost, potvrda zatvorenosti i šutnje (“Zatvorio sam se; nisam unutra ni
vani; izvan riječi sam…”). Kamen daje na znanje da je svojim oblikom, svojom dovršenošću i
smještajem napustio prostor gdje su sve mogućnosti istovremeno prisutne, prostor totaliteta
koji naziva rajem, ali ga nije napustio u potpunosti (“ali ne do kraja i ne zauvijek”), i upravo
je taj preostatak obilja ono što se može opisati pojmom “prazne priče”, odnosno šutnje,
kamo se ne dospijeva riječima, već dodirom i pogledom, odustajanjem od prisilnog
prisvajanja. Tek poštujući distancu objekta, njegovo uskraćivanje, subjekt, paradoksalno,
uspijeva ostvariti kontakt s fragmentom obilja koje oblutak obećava te ispričati priču o
izostanku priče (u čemu je sličnost s esejom Pismo), kao i o dobitku koji takav manjak
donosi.

Motivima raja, praznine, sferičnosti i utočišta pjesma u prozi Fabula rasa, oblutak
korespondira s drugim tekstovima Zvjezdarnice i Cvjetnoga trga te s još jednim nosivim
motivom tih knjiga – motivom prostora ili mjesta. Ne treba previdjeti njegovu prisutnost u
netom analiziranom tekstu, u kojem se prostor morske obale, odnosno mjesta s oblucima,
predočava kao intimno utočište (istovremeno stvarno i zamišljeno), dok se i sam oblutak
predočava kao mjesto koje sabire ili okuplja prostor i vrijeme (“Nije bilo teško, a ipak se
nikada nismo sjetili da je to mjesto oblutak”). Na koncu, to mjesto, sada već sasvim
metaforizirano, izmiče uobičajenim prostornim kategorijama – nije “unutra ni vani”. U
gradskome miljeu mjesto sa sličnom funkcijom je trg, o čemu se govori u pjesmi Zvijezda
Cvjetnog trga, kao i u eseju Cvjetni trg. Spomenuta pjesma još je jedno od motivskih čvorišta
koja povezuju dvije knjige, pa je vrijedi navesti u cjelini.

 

ZVIJEZDA CVJETNOG TRGA

25. III, idem na Cvjetni trg
kao što netko ide nekom bliskom.
Tužno? Ako se sjetim izuzetnih
Shakespeareovih soneta, sigurno.
Ali ima nešto izvan, možda i
mimo lica i vatrenoga ti.
Nešto što ostane kada preko
krovova i stabala odleti golub.
Neka središnja praznina,
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mjesto gdje nam se čini da smo
posve slobodni i da je svaki
život odavno prošao.
Odatle, miran i bez dobi,
učinit ću korak lijevo,
korak desno i naprijed,
a onda se zavrtjeti. (1994b: 88)

 

Pjesma predočava drugačiji način strukturiranja teksta, ali istodobno dijeli neke elemente
koji su u tekstu Fabula rasa, oblutak predmetom drugačije obrade. I ona se otvara
elementom naracije, odnosno mikrofabule (odlazak na Cvjetni trg), posjeduje literarnu
referencu koja ima funkciju razvijanja početnog motiva u smjeru kratke lirske meditacije u
čijem je središtu pojam “središnja praznina”, koji se u nekoliko stihova metaforički
eksplicira, a pjesma završava radnjom subjekta (vrtnja) koja u Dragojevićevoj poetici ima
prepoznatljiv kontinuitet i simbolično značenje. Dok pjesma u prozi pripovijeda i tumači,
pjesma u stihu sažima, pri čemu su u oba slučaja metaforički i pojmovni ili simbolični
element (središnja praznina, trg, oblutak) jednako važni. To kratko paralelno čitanje već je
iznijelo na vidjelo bitne zajedničke točke: Cvjetni trg u gradskome prostoru za lirski subjekt
funkcionira slično kao uvala s oblucima – on je način sklanjanja u intimu oslobođenu
socijalnih veza prizvanih motivima lica i “vatrenoga ti“, gdje se bliskost umjesto s osobom
ostvaruje sa samim prostorom, opisanim pojmom središnje praznine kao mjestom potpune
slobode, pri čemu uobičajene vremensko-prostorne relacije gube značenje. Motiv središnje
praznine i motiv vrtnje diskretno prizivaju motive autorova prvijenca – vrtnju plamena i
sabiranje središnje vode – te nude njihovu sintezu: središnja praznina sabire totalitet samo
da bi omogućila ekspanziju i igru. Pritom treba uočiti da je ona, baš kao i oblutak, nazvana
“mjestom”, čija je lokacija osobita – ono je svojevrstan višak, preostatak virtualnog u
stvarnome (“Nešto što ostane…”), čija je izmještenost sugerirana i prijedlozima “mimo” i
“izvan”.

Ne čudi stoga što se u Zvjezdarnici nalazi pjesma Mjesto, koja na pomalo enigmatičan način
prilogom “tamo” spomenutu izmještenost pretvara u poprište govora o prostoru željenog
bivanja, čime tangencijalno dodiruje prethodne tekstove:
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MJESTO

Jesam li tamo sâm? Da, tamo sam sâm.
Jesam li tamo u dvoje? Da, tamo sam u dvoje.
Jesam li tamo sa svima i sa svime što je tamo? Da, tamo sam
sa svima i sa svime što je tamo.
Jesam li tamo sa svima i sa svime čega tamo nema? Da, tamo sam
sa svima i sa svime čega tamo nema.
Jesam li tamo kada me tamo nema? Da, tamo sam i kada me tamo nema.
Tamo je svjetlost kojom se hrani početak i svršetak
u stablu, golubu, kućama, tlu, nebu, kipu, prolazniku
i meni. Tamo i ne znajući kažem hvala. (1994b: 21)

 

Igrom pitanja i odgovora, afirmativnih i negativnih, kao i paradoksalnih iskaza te
ponavljanjem zamjenica “svima” i “svime” “tamo” postaje još jednom prostornom
sinegdohom totaliteta, pri čemu je znakovito to što prilog označava prostor udaljen od
subjekta, obilježen njegovom odsutnošću, koji je ujedno i prostor njegova permanentnog
prebivanja. Proturječje pozicije subjekta tako je posredovano diskursom koji iznevjerava
konvencije logike. “Tamo” je istovremeno udaljeno i blisko, a moglo bi se – kao u slučaju
oblutka – reći da je upravo distanca uvjet da se to tamo zamišlja kao prostor obilja
mogućnosti (odsutnost je, uostalom, kako je ustvrdio Bachelard, uvjet imaginativne
aktivnosti koja svijet stavlja u zagrade i oslobađa prostor za njegovo preosmišljavanje).
Krešimir Bagić ističe poveznicu između navedene pjesme i istoimenog teksta u Razdoblju
karbona u kojem nakon proznoga dijela slijedi završni dio u stihovima, čija je tema
praznina,[5] što interpretatoru omogućuje da prostor o kojem se govori prilogom “tamo”
prispodobi motivu praznine, s obzirom na “slutnju punine” koju oba motiva prizivaju (1995:
64, 65). Mjesto iz pjesme Mjesto Bagić naziva mjestom “stalne želje”: “Na tom se mjestu
subjekt očito pojavljuje trenutačno; ono je svojevrsna umanjenica čitavoga prostora,
pokretno je i sastavljeno od svih točaka, svih mjesta u prostoru na kojima se on pojavljivao”
(ibid.: 65). Bagić također konstatira kako je “realna supstitucija” tog idealnog mjesta
“urbani eksterijer”, odnosno trg, potkrepljujući svoju tvrdnju uputom na završne motive –
stablo, kuća, kip, nebo, tlo, na osnovi čega povezuje taj tekst s pjesmom Zvijezda Cvjetnog
trga, a obje pak s esejom Cvjetni trg iz istoimene knjige. Spomenuti esej doista okuplja
ključne motive dosad analiziranih tekstova – funkcionira kao poetsko-esejistička
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reinterpretacija pjesme Zvijezda Cvjetnog trga, pjesmu Mjesto pripaja kao stihovni dočetak,
a preuzima neke od bitnih naglasaka teksta Fabula rasa, oblutak.

U poetskom eseju Cvjetni trg zagrebački je trg (kao i oblutak u prethodno navedenom
tekstu) od realiteta s početka teksta lirsko-esejističkom meditacijom transformiran u simbol
osobitog načina postojanja. U prvome dijelu eseja posebnost je Cvjetnoga trga predočena
opozicijom s glavnim, Jelačićevim trgom, kao odnos intimno – javno. Cvjetni trg “jedini je
kojemu bježi naše intimno biće”, on “zbog svojih skromnih dimenzija nije primamio pažnju
vlasti”, kao što to jest Jelačićev trg (1994a: 50): “Ako na Jelačićev trg dolaze ljudi s jačim
osjećajem zajedništva, ovdje su ljudi izgubljeni na tiši način, ljudi koji traže toplinu, a
potrebu za nekim zadovolje trgom samim, njegovim prostorom. Bližnji na jedan pitom način
ostaju izvan, daleko (…) Na pravom mjestu smo kao u šumi ili na moru – tu je uvijek sve”
(ibid.: 51). Navedene se rečenice mogu čitati kao proširenje stihova Zvijezde Cvjetnoga trga
u kojoj je trg prispodobljen “nekom bliskom”, odnosno intimnom utočištu. Zamjeničkim
pridjevom “sve”, također, nagovješćuje se govor o Cvjetnom trgu kao sažetku totaliteta, što
je zatim naglašeno motivom okruglosti, čime se trg približava organskoj tvari (“Iako je svaki
trg oblikom kvadratičan, ovaj ima veliku želju da izgubi kutove i da poprimi izgled mirnoga
kruga, kako to čine cvijet, stablo”), ali i anorganskoj, odnosno moguće ga je prispodobiti baš
oblutku. Poput oblutka trg je mjesto koncentracije i ekspanzije, izmiče uobičajenim
prostornim (a pokazat će se, i vremenskim) koordinatama, nije ga moguće posjedovati, već
samo pohoditi, a može ga se usporediti s praznom točkom i pojmiti kao osobito mjesto
odakle subjekt naslućuje raj, o čemu se govori na kraju teksta. Subjekt, naime, sugerira
kako trg vlastito obilje brani zaboravom “od vanjskog, od onoga što se može donijeti i
iznijeti”:

 

Sat iznad ulaza u Oktogon i sat na ruci, makar i pokazivali isto vrijeme,
otkucavaju u dva različita svijeta, idu različitim tokovima. Čovjek tu, naime,
misli da je već umro ili da nikada neće umrijeti, da je bogat i siromašan, pod
stablom i u sjeni neke zvijezde, bez rodbine i otac svekolike djece, ni zao ni
dobar, otputovao i ostao. U toj točci nema otpora. Ona je vjerojatno prazna, bez
dimenzija. Iz nje se (odakle inače?) sluti da je raj moguć, vjerojatan,
neminovan. (1994a: 52)
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Združivanje proturječnih pojmova, dopuštanje istodobnog supostojanja suprotnosti još je
jedan način jezičnog predočavanja totaliteta kojemu se Dragojević često priklanja (valja se
iznova sjetiti Nebeskog bolesnika i njegovih sinteza: “tamo i ovdje”, “u središtu i na kori
ploda”, “svi živi i svi mrtvi”). Ono čini logičnim pripajanje pjesme Mjesto koja tu igru
nastavlja, a istodobno širi značenje teksta, potičući čitatelja da Cvjetni trg pojmi u svjetlu
zagonetnog “tamo”. Time se još jednom naglašava da je bliskost s trgom i točkom praznine,
koja se može nazvati i središnjom prazninom iz Zvijezde Cvjetnog trga, moguća zahvaljujući
pristanku na njegovo virtualno postojanje, u kojem nema otpora jer sve su zamjene moguće,
ali ono samo pruža otpor pokušajima nasilnog prisvajanja. U pjesmi Jutarnji trg prostor je
trga na vrlo sličan način predočen stanovitom otpornošću na događaje koji se na njemu
zbivaju i koji ne remete njegovu prazninu: “Lijepa je osobina prostora, možda najljepša, / da
u njemu poslije događaja ne ostaje ništa / i da, kada sve prođe, traje / netaknut, čist i
radostan” (1994b: 14).

Bagić ističe kako je knjiga Cvjetni trg u cijelosti obilježena “slutnjom raja” o kojoj se u
naslovnom tekstu govori te upućuje na motive kojima je raj izravno i neizravno
prispodobljen, među kojima je naročito važan motiv šume (1995: 67) kao još jedne
metonimije stanja iskona o kojemu se iznova govori jukstapozicijom termina koji se
isključuju, kao i potenciranjem zamjenice “sve”:

 

Njezini unutra i vani, detalji i cjelina sablasno se miješaju, mašta ne zna u što je
uletjela, u zdravlje ili ludilo, put ili labirint, vir ili tok, prije rođenja ili nakon
smrti. Gdje je sve važno, nema mogućnosti za pogrešku. (…) Šuma je pakao,
jedini pakao za koji smo uvjereni da će postati raj ne mijenjajući se ni u
najsitnijem detalju. A što onda? Tamo gdje je sve, ne treba imati straha da se
nešto neće dogoditi. (1994a: 82)

 

Napokon, i sam esej Raj govor o raju posreduje združivanjem suprotnosti – slika raja koju je
subjekt u djetinjstvu smjestio u kamenjar ne odgovara stereotipnim prikazima (to više nije
pastoralni raj Izmišljotina ni “crna rupa” hedonizma iz Rasutog tereta), ali osnovnom idejom
uklapa se u Dragojevićevo poimanje obilja, koje je vezano uz manjak, prazninu, ili u ovom
slučaju materijalnu oskudicu, siromaštvo, koje obratom postaje sredstvom za obilje,
nadoknadu u imaginaciji (1994a: 26, 27).
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Ta gesta obrata, kojom uskrata ili ono negativno postaju mjestom afirmacije i poželjne
identifikacije, a koju je prema Durandu moguće nazvati i inverzijom ili eufemizmom, može se
čitati kao znakovita reinterpretacija ranijih tekstova i motiva, naročito onih koji predočavaju
stanje zatvorenosti i nemoći subjekta. U Zvjezdarnici i Cvjetnome trgu ublažava se antiteza
između zamjeničnih igara te zatvorenosti i uhvaćenosti subjekta koja je dominirala u ranijim,
prethodno analiziranim knjigama. I za netom bi se analizirane tekstove moglo ustvrditi da
opisuju “prvo stanje”, ali je ono podložno drugačijem vrednovanju nego situacija kakva se
primjerice izlaže u eseju Pismo. Nemoć pripovijedanja u tekstu Fabula rasa, oblutak
prihvaćena je kao šansa za vrstu intenzivnijeg života (“izvan riječi sam, kao ti u najboljim
trenucima”), dok je u eseju Pismo ona razlog za paniku. U eseju Cvjetni trg subjekt poseže
za znakovitim opisom virtualnog prostora trga kao točke bez otpora, koja je “vjerojatno
prazna, bez dimenzija” (ibid.: 52), čime se revidiraju ranija vrednovanja, gdje je prostor bez
dimenzija ili tek jedne dimenzije bio točka gdje je otpor apsolutan, kako se u Kornjači reklo –
točka “bez ikakva svjetla i svijeta” (1961: 86). No točka implozije i urušavanja sada, kako je
subjekt priželjkivao u tekstovima U tuđem snu ili Pismo, postaje “praznina oslobođena
događaja” (1981: 45), mjesto iz kojega se “odmotava” prostor, ili kako se kaže u eseju Šuma,
gdje pakao postaje rajem (1994a: 82). Čak je i bijes predočen eufemističnim izrazima, u
pjesmi Lice u bijesu dobiva pravu apologiju, koja neutralizira sve njegove negativne crte, pa
je bijesno lice opisano kao “izuzetno”, “svjetleće”, “sveto” i “lijepo”, ono gori u “središnjem
zadovoljstvu”, “izvan broja, izvan riječi i načina…” (1994b: 16).

Naposljetku, i materijalni ambijent Zvjezdarnice i Cvjetnoga trga pridonosi naznačenoj
inverziji; u objema se knjigama zemaljska egzistencija (motivi prostora, tla, kretanja, stvari
itd.) vrednuje izrazima lakoće, leta, svjetlosti i sjaja. U Zvjezdarnici je tako na djelu
svojevrsna dijalektika zvjezdanog i zemaljskog, pri čemu ne treba previdjeti motive kristala
(na što osobito upozorava Bagić) i zlata, kao zemaljskih transpozicija sjaja zvijezda, kojima
se, kako je sugerirao Bachelard, pripremaju “‘veze’ između onoga što dodirujemo i onoga što
vidimo” (2004: 191).[6] Ciklus Godina svjetlosti naslovnim konstrukcijama pjesama i same
zvijezde prizemljuje, premještajući ih iz nebeskog prostranstva u unutrašnji prostor stvari ili
pojava, sugerirajući ujedno zgušnjavanje i ekspanziju. Zvijezde, kristali i zlato tako postaju
utjelovljenja eufemizma – načini da se težina zemaljske materije pohvalom olakša, preobrazi,
pretvori u utočište ili blago. Zvjezdarnica i Cvjetni trg predočavaju poziciju dijalektičke
sinteze, koja je oduvijek karakterizirala problematiku tvarne imaginacije; one slijede Rasuti
teret u pojačanom interesu za predjele zemlje, ali im prilaze eufemističkom gestom,
anticipirajući time naredne knjige pjesama.
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BILJEŠKE

[1] Npr. nabrajanje u drugome paragrafu najprije ima funkciju isticanja jedinstvenosti
radnje subjekta, koja se ne može zamijeniti pobrojenim alternativama, a zatim služi da
predoči obilje, vezano uz oblutke, čime subjekt naglašava ispravnost vlastitog odabira. U
četvrtom odjeljku pak nabrajanje moreplovina ima mimetičku funkciju, ali se njime postiže i
neobična semantička jukstapozicija kojom se školjka stavlja do stare kante. U drugome
dijelu teksta ponavljanje strukturom i značenjem bliskih sintagmi ima izrazito ritmičan
učinak, a ujedno naglašava istodobnu pojedinačnost oblutka i njihovo mnoštvo: “Mnoštvo u
kojem oni stoje jedan do drugog, jedan preko drugog, a da pri tome ne smetaju jedan
drugome, prava je njihova slika. Ali kada im dolazimo, kada im se odsutnima ili prisutnima
obraćamo, od svih je uvijek samo jedan, samo jedan po jedan. Samo jednoga, i jednoga
po jednoga, pitamo zašto šuti. I samo jedan ne odgovara.”

[2] Osnovno materijalno svojstvo oblutka otklanja antitetičke i polemičke naglaske – dok
ljepljivost i zaoštrenost prizivaju neprijateljstvo i nelagodu, zaobljenost pretpostavlja ugodu,
ima pozitivne konotacije u Dragojevićevoj poetici, čak i kada se opire “zamjeničkom”
impulsu subjekta, kao u ovom tekstu.

[3] Sentenciozan iskaz o riječima koje nastaju ondje “gdje je neka bolest ili uspomena na
bolest” može se shvatiti na podlozi ranijih eseja, u kojima se bolesti povezuju s fabulacijom
kao liječenjem (Fabulacija bolesti), ali se razumijevaju i kao mjesto manjka koje omogućuje
identifikaciju – savršenstvo nekoga oblika ili misaonog sustava, kako se sugerira u eseju
Spinozini pauci, uskraćuje mogućnost samoprepoznavanja subjekta koji “svugdje podmeće
tijelo” i smatra potrebnim “kod pisca početi od neke njegove slabosti, nečega što nije veliko,
ni čisto ni prostrano, nego pomalo bolesno” (1976: 86).

[4] Prepoznatljiv način prizivanja totaliteta ili obilja mogućnosti, kao i u ranijim knjigama,
jest česta upotreba zamjeničkog pridjeva “sve”: “U jutarnju svježinu ulazi zlaćasti zrak /
spreman za nešto, za sve spreman” (Jutarnji trg) (1994: 15); “Kada pogled krene (tu sam) i
skupi sve / što se skupiti može, čak i zvuk zvona, / odjednom bljesne nešto, neki znak”
(Jedno doba) (ibid.: 17); “Evo visine, / zraka koji sanja / list po list, // granu po granu / i
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odjednom / sve” (Evo nečega) (ibid.: 31); “tu sam i tu je sa mnom sve još nevidljivo i
nezapočeto” (Zvijezda jutarnja) (ibid.: 52); “Netko se koristi sa mnom, šalje me / tamo gdje
se skupljaju sva dobra. (…) Sve se vratilo / čemu je i pripadalo… (…) Tako se slavi rođenje
koje na / početku i kraju ima zvuk svega” (Zvijezda Mozartove godine) (ibid.: 53) itd.

[5] “Prevelika je straža, / kažem mu. / Malo me zaboravi // Treba mi praznina. // Nikakav
savjet (praznina), // nikakav jezik / nikakav zakon / (praznina), // niti predmet / (praznina). //
Praznina se / meni tebi sebi / smije” (Mjesto) (1981: 11, 12).

[6] Bagić određuje kristal u opreci s plamenom, prema Calvinu: dok plamen gori i širi se,
kristal prostor zgušnjava u točku (1995: 63). Bachelard također u kristalu vidi moć
koncentracije, ističući kako je na djelu “zgušnjavanje prozirnosti”, “materijalizam čistoće”:
dok neprozirno tijelo krije vlastitu nutrinu, kristal je čini transparentnom, on je “sredina za
svjetlo”, pomaže razumjeti materiju, čini je vidljivom (2004: 193, 201). Kristal i zvijezda,
napominje Bachelard, pripadaju svijetu pogleda (ibid.: 208, 209).
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4. ZAMJENIČNE IGRE KAO POSTUPAK UOKVIRAVANJA

 

Zvjezdarnicom i Cvjetnim trgom Dragojević (barem zasad) okončava ritam objavljivanja u
kojem knjige eseja slijede za pjesničkim knjigama. Tekstualni prostor otvoren dvama
žanrovskim “kolosijecima” omogućio je autoru proširivanje problemskog horizonta, ali i
specifičan postupak uokvirivanja i transformacije: poigravanje okvirom knjige, žanra i forme,
čime je u prvim trima zbirkama uspostavljen postupak “seljenja” tekstova i motiva dobio još
širu platformu i opsežnije konzekvence. Pojmom zamjene ili zamjeničnih igara mogu se
opisati maločas naznačeni postupci kojima se uspostavlja veza između pjesme u prozi i
eseja, proze i stiha. Riječi Dragojevićeva subjekta o prednosti konteksta pred činjenicom,
tvrdnja da ništa nije izvan veze (1976: 69), mogu se čitati i kao metatekstualne reference
kojima autor diskretno upućuje i na vlastitu tekstualnu praksu i na svijet koji svojim
tekstovima oblikuje. Smatram da zamjenične igre imaju i tekstualno-pragmatičnu, a ne samo
ontološku funkciju u okvirima autorove poetike. U ovom ću odjeljku upozoriti na taj aspekt
autorova diskursa, i to u dvama koracima – usmjeravajući se najprije na problem formalnog
(odnos proze i stiha), a zatim na onaj žanrovskog okvira (lirika, odnosno pjesma u prozi, i
esej).

 

4.1. Okvir forme: proza i stih

Na formalnoj razini zamjenične se igre mogu predočiti kao postupak koji osvjetljuje odnos
između proze i stiha njihovom interferencijom, do koje dolazi u tekstovima koji kombiniraju
prozu i stih te u tekstovima koji su prebacivanjem iz jedne u drugu knjigu preoblikovani iz
proze u stih. Podloga tih postupaka, ono što ih omogućuje, jest formalno i žanrovsko širenje
autorova diskursa koje je na djelu od knjige Nevrijeme i drugo do zbirke Zvjezdarnica, kao i
žanrovska i formalna hibridnost knjiga – postojanje poetskog diskursa u esejima i
esejističkog u poeziji.

Esej Njegova prisutnost (Veronika…), pjesme u prozi Dolazak i Mjesto (Razdoblje karbona)
te esej Cvjetni trg primjeri su oblika u kojemu proza i stih djeluju kao dijelovi jedne cjeline,
pri čemu je specifično to što se stihovi nalaze na kraju teksta te svojim položajem i
metaforičkom zgusnutošću funkcioniraju kao aluzivni komentar koji značenje prethodno
napisanoga postavlja u novu perspektivu, koja je tim značenjem istodobno bitno oblikovana –
riječ je o korelaciji, međusobnom uokvirivanju oblika. Oblik proza-stih naročito je zanimljiv u
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esejima Njegova prisutnost i Cvjetni trg jer je stihovni dočetak u njima zapravo autocitat –
pjesma iz prethodno objavljene zbirke pjesama (nevrijeme iz zbirke Nevrijeme i drugo u
prvome eseju, Mjesto iz zbirke Zvjezdarnica u drugome), čiji je naslov uklonjen, a kojoj je
novim, esejističkim okvirom značenje bitno prošireno (primjerice u knjizi Nevrijeme i drugo
pjesma nevrijeme obilježena je daleko većim stupnjem neodređenosti jer onaj o kojem se u
njoj govori nije identificiran, za razliku od eseja, gdje se govori o đavlu). Međusobno
uokvirivanje ovdje dobiva dodatnu dimenziju jer izmješteni tekst priziva i kontekst iz kojega
je prenesen kao semantičku pozadinu. Među oblike koji udružuju stih i prozu mogu se
ubrojiti i pjesme Pri uspinjanju (Zvjezdarnica) i Brijeg (Hodanje uz prugu), koje obrću
poredak – u njima proza slijedi za stihom, ali nema napetosti između razina diskursa kakva
je u prethodno spomenutim tekstovima postignuta premještanjem te razlikom u tonu i stilu.

Kada je riječ o formalnoj transformaciji tekstova koja se događa na prijelazu između knjiga,
moguće je aproksimativno govoriti o dvama tipovima promjene, za koje vrijedi isti pomak –
premještanjem s margine knjiga eseja u kojima se prvi put javljaju tekstovi postaju
središnjim dijelom pjesničkih zbirki u kojima figuriraju u novome obliku, takvome koji daje
znatno veći stupanj autonomije onima koji su bili integralnim dijelom neke veće cjeline ili
skupine. Prva se preoblika može opisati kao razdruživanje oblika proza-stih, gdje se stihovni
odsječak u sljedećoj knjizi osamostaljuje. Primjer su tekstovi Bijelo i Uzlovi u Izmišljotinama;
njihovi su stihovni odvjeci u Razdoblju karbona objavljeni kao pjesme Zvijezda i Fusnota o
uzlovima, a naslovi su tih tekstova u prethodnom okviru već bili naznačeni posebnim
isticanjem kao signalom određenog stupnja samostalnosti. Primjeri ne bi bili toliko
relevantni da nije riječ o pjesmama koje čine bitna čvorišta u novome kontekstu (Fusnota o
uzlovima figurativno posreduje problem poetske etike, a Zvijezda donosi motive zvijezde i
praznine važne za sljedeće autorove knjige [1981: 100, 53]).

Drugi je tip transformacije značajniji: riječ je o tekstovima koji pružaju primjer “prevođenja”
proze u stihovnu formu. Riječ je o “prijenosu” ili “razmjeni” između Izmišljotina i Razdoblja
karbona s jedne i Rasutog tereta i Zvjezdarnice s druge strane. U prvome slučaju valja
istaknuti pjesme u prozi Prizor i Vlaga sjene, gdje proznim paragrafima u stihovnoj verziji
odgovaraju strofe, pri čemu u drugom primjeru dolazi i do stilskih transformacija – do
redukcije nekih rečeničnih elemenata i dodavanja posve novih. Navest ću, međutim, kao
primjer tekst Tvoja glava, koji se u Izmišljotinama pojavljuje unutar skupine tekstova
Ilustracije (u završnom ciklusu Dnevnički anđeo), a u Razdoblju karbona u prvom dijelu
knjige. Jedan prozni paragraf u ovom je slučaju “razlomljen” u nekoliko distiha i mjestimice
modificiran:
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TVOJA GLAVA, monstrum usred dana, ima širinu, visinu i dužinu i mijenja
mjesta kao da je to nešto obično, nešto svakidašnje, kao žuti cvijet tikve, ili tako
nešto. (1976: 160)

 

TVOJA GLAVA

Tvoja glava
monstrum usred dana,

ima širinu, visinu, dužinu,
mijenja mjesta,

govori, smije se
i baca sjenu svuda uokolo

kao da je to nešto obično
nešto svakidašnje. (1981: 54)

 

Učinak transformacije najuočljiviji je na razini prostora teksta – bjelina među distisima
stvorila je vizualni ritam koji podr(a)žava “vijuganje” rečenice čiji su značenjski segmenti po
stihovima ravnomjerno raspoređeni (završetak stiha podudara se sa sintaktičkom ili
semantičkom pauzom). Neki su segmenti proznoga paragrafa u stihovnom prijepisu
dislocirani ili izostavljeni, a umjesto njih dodani su novi – glagolski niz u trećoj strofi kojim
se proširuje opis dinamike osnovnog motiva, kao i naslov, koji tekstu u stihu daje veći
stupanj samostalnosti i oblikovanosti. Premještanjem pozicijski neobilježenih mjesta
proznoga iskaza u stih njihova se funkcija mijenja, što je najočitije u zadnjoj strofi – sintagme
iz središnjeg dijela proznoga paragrafa smještene na kraju kao “jakome” mjestu kompozicije
teksta dobivaju na značenju i vidljivosti. Taj postupak rezultira kružnom strukturom pjesme,
pri čemu zadnja strofa funkcionira kao poanta, semantičko obrtanje početka – glava lirskoga
subjekta istodobno je i “monstrum usred dana”, ali i “nešto svakidašnje”; ukratko –
ambivalentna je vrijednost glavnoga motiva stihovnom strukturom dodatno naglašena te se
može ustvrditi da je formalna preobrazba tekstu dala novu dimenziju i izmijenila mu
identitet.
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U drugome slučaju pjesma u prozi Prozor i neimenovani prozni ulomak iz skupine
fragmenata Pojedinosti iz Rasutog tereta u Zvjezdarnici se objavljuju kao pjesme Prozor i
Kada je svijet imao deset godina. Činjenica da su, osim formalne preobrazbe, stilske izmjene
u prenošenju minimalne zanimljiva je uzme li se u obzir razmak od čak devet godina između
objavljivanja tih knjiga – dokaz da je Dragojevićev pjesnički stil stekao stabilnost, kojom se
stvara dojam o kontinuitetu unatoč pauzi u publiciranju. Kao primjer navodim tekst Prozor,
koji se u knjizi eseja javlja u skupini ili ciklusu tekstova nazvanih Poluspavač, a u
Zvjezdarnici u okviru ciklusa Rosa sempervirens.

 

PROZOR

Kada sam vidio da mi misli idu jednom prozoru na zapad, krenuo sam u
obratnom pravcu, na istok.

Htio sam pokazati samostalnost, htio sam se razlikovati od svojih misli, kada ih
se već nisam mogao osloboditi.

Išli smo tako čitavo popodne, moje misli i ja, one na jednu, ja na drugu stranu;
udaljavali se koliko smo mogli, one brzinom, ja s pomoću osoba, stvari i prizora
na ulici.

Tada se dogodilo ono što se uvijek događa kada se upale prva svjetla i osjeti
umor. Ušao sam u telefonsku govornicu. “Da li su tamo moje misli?”, pitao sam.
“Da ovdje su”. – “Sve?” – “Sve.” – “Dolazim odmah.” (1985: 152)

 

PROZOR

Kada sam vidio da mi misli idu jednom prozoru
na zapad, krenuo sam na istok.
Htio sam pokazati samostalnost,
htio sam se razlikovati od svojih misli,
kada ih se već nisam mogao osloboditi.
Išli smo tako čitavo popodne,
moje misli i ja,
one na jednu, ja na drugu stranu,
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udaljavali smo se,
one brzinom, ja pomoću osoba,
stvari i prizora na ulici.
Tada se dogodilo ono što se uvijek događa
kada se upale prva svjetla i osjeti umor.
Ušao sam u prvu telefonsku govornicu.
Da li su tamo moje misli? pitao sam.
Da, ovdje su. Sve? Sve.
Dolazim odmah. (1994b: 25)

 

Pjesma je, izuzev kraćenja na dvama mjestima, takoreći “prepisana” u oblik stiha. Izuzme li
se opkoračenje u prvome distihu, i ovdje stihovi slijede sintaktičke i semantičke pauze
rečenica, slobodno ih raspoređujući duž stihovne vertikale. Valja zamijetiti i izostanak
signala upravnoga govora, koji “nadoknađuje” stihovna struktura. Tri retka na kraju pjesme
kratkome dijalogu daju novu dimenziju, moglo bi se reći da ga dodatno dramatiziraju
izoliranjem iskaza lirskoga subjekta u zasebne retke (prvom i trećem) i stapanjem replika
subjekta i imaginarnog sugovornika u središnjem, nakon kojega zadnji stih, baš kao u
prethodnom primjeru, dobiva učinak poante (hitnost koju sintagma sugerira izdvajanjem je
jače naglašena). I ovdje prostorna dispozicija, dakle, potencijalno utječe na čitanje teksta, a
o interpretaciji ovisi koje će signale prepoznati kao relevantne.

Implikacije postupka poput Dragojevićeva, u kojemu se pjesma u prozi “zamjenjuje”
stihovnom formom, opisao je Clive Scott u članku “The Prose Poem and Free Verse”, gdje
konstatira da je takva vrsta preoblikovanja zapravo inverzija postupka koji je sudjelovao u
konstituiranju pjesme u prozi kao žanra, a to su prozni prijevodi strane lirike u stihu, koji su
često na razini rečenica nastojali zadržati neka od svojstava jezika u metru. Pjesma u prozi u
francuskoj književnosti druge polovice 19. st. prema Scottu je oblik koji je upućivao na neke
od bitnih mogućnosti slobodnoga stiha – naime na činjenicu da je njegov temeljni modus
određen upravo lomljenjem proznoga retka, dakle na grafičkoj razini. Scott tako piše da je
“većina slobodnih stihova proza izložena na poseban način, manifestiranje pjesme koja
proviruje u svakom paragrafu ili rečenici” te je “jedinstveno umijeće pjesnika u slobodnom
stihu” zapravo umijeće oblikovanja stiha, odnosno sastoji se u tome da se učini najviše s
ekspresivnim potencijalom kojega je prozni paragraf “sublimno nesvjestan” (1991: 361).
Pjesma u slobodnom stihu time je tek interpretacija ili prijevod proze, čiji paragrafi,
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gramatičke jedinice i fraze postaju “ritmičkim temeljem stiha” (ibid.). Ideja o pjesmi u
slobodnom stihu koja “proviruje” iz pjesme u prozi te o rečenici kao potencijalu za stih
pogađa važnu dimenziju Dragojevićeva postupka preoblikovanja.

Obama prethodno opisanim načinima na koje se Dragojević poigrava odnosom proze i stiha
zajedničko je to što se približavanjem tih oblika ističe njihova formalna razgraničenost, koja
u prvom redu i omogućuje učinke značenja te ujedno pokazuje da je ta granica na razini
izraza fleksibilna, odnosno da pjesma u prozi i ona u slobodnom stihu uvijek već sadrže
jedna drugu na virtualan način te da između njih supstancijalna razlika u izrazu ne postoji, o
čemu svjedoči čitavo Dragojevićevo djelo. Ona je isključivo formalne naravi, stvar je, da
parafraziram Scotta, formalne interpretacije ili formalnog uokvirivanja koje sa sobom nosi i
određen višak značenja (čije je uporište drugačije oblikovan tekstualni prostor), što
tumačenje ne smije zanemariti. Tvrdnja o virtualnoj prisutnosti slobodnog stiha u prozi
pritom se ne bi smjela razumjeti kao prešutna legitimacija termina poput “paragrafnog
stiha”, fantoma kojim se zamagljuje formalna granica ili okvir kao minimalna instanca
razlikovnosti stiha i proze, koja je glavnim ulogom Dragojevićeve igre. Uokvirivanje kao
temeljni postupak navedenih formalnih “rotacija” na marginama Dragojevićevih knjiga ističe
i važan vremenski aspekt njegova djela – izlaže tekstove u njihovoj procesualnosti, pogledu
čitatelja podastire proces konstrukcije tekstova i knjiga, ili riječima Petera Bürgera –
upozorava na činjenicu njihove proizvedenosti (ili “napravljenosti”, da se poslužim pojmom s
tematske razine Dragojevićevih tekstova). Također, valja uočiti još jedan detalj važan za taj
procesualni aspekt – u prenošenju i transformiranju tekstova postoji određena pravilnost.
Knjige pjesama obično su “prethodnica” knjiga eseja, u smislu da se u njima prvi put
pojavljuju tekstovi koji će figurirati kao bitan segment esejističkih knjiga, a knjige eseja
(prije svega Izmišljotine i Rasuti teret) na svojim rubovima nose zametke budućih pjesama ili
cijele tekstove (pjesme u prozi ili stihu) koji će postati sastavnim tekstovima knjiga lirike
koje tek slijede. Ako se jedna razina igre odnosila na formu, druga se odnosi na žanrovski
okvir koji je premještanjem tekstova također učinjen vidljivim.

 

4.2. Okvir žanra: pjesma u prozi i esej

Cvjetko Milanja sugerirao je mogućnost čitanja Dragojevićeve “teorije zamjene” sa
žanrovskog aspekta, uočavajući izostanak takvih interpretativnih pokušaja u domaćoj
književnoj kritici (1991: 127). Milanja termin zamjene stoga upotrebljava kako bi u nekoliko
riječi opisao diskurzivnu razinu funkcioniranja Dragojevićevih tekstova, naznačujući moguće
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interpretativne pravce, od kojih je za ovu priliku važna opaska o žanrovskim granicama koje
zamjenične igre dovode u pitanje: “morfološka, vrsna pripadnost razbija se, i u tome smislu
dekanonizira, ‘izdaje’ se zakonitost književna žanra, bolje rekavši, njegove čistoće, i
podmeće se jednoj vrsti ono što joj ne pripada (s obzirom na književnopovijesnu
relevanciju)” (ibid.: 129). Rekao bih da su navedene Milanjine riječi točne premda smatram
da se učinci Dragojevićeva “zamjenjivanja” ili uokvirivanja mogu vidjeti prije kao labavljenje
žanrovskih granica nego kao “razbijanje”, pri čemu je mogućnost preklapanja žanrovskih
okvira ostvarena ne tako što bi se jednoj vrsti podmetnulo “ono što joj ne pripada”, već time
što su određena svojstva tekstova žanrovski ambivalentna te omogućuju primjenu različitih
okvira. Naime, ako se govori o odnosu pjesme u prozi i eseja kao dviju vrsta unutar
Dragojevićeva stvaralaštva, kako sam nastojao pokazati, pojam čvrste granice (i njezina
kršenja) ne čini mi se prikladnim načinom opisa njihova odnosa; primjerenije je njihovo
približavanje opisati kao postupno, što interpretatoru nalaže pojačan oprez.

Kao “uzorak” za opis toga procesa neka posluže tekstovi koji su u ovome poglavlju već bili
predmetom interpretacije, Virusi – riječi, U tuđem snu i Fabula rasa, oblutak, pri čemu svaki
od njih predstavlja i po jednu pjesničku knjigu. Čitaju li se tekstovi kao lirika, odnosno kao
pjesme u prozi, na što upućuje kontekst ili okvir u kojem se prvotno pojavljuju, a to je
kontekst zbirke pjesama, uočavaju se elementi koje se može nazvati poetskima: lirska
meditacija “zgusnuta” je, posredovana katkad naglašeno metaforičkim govorom ili slikama
(naročito u tekstu U tuđem snu), anegdote posjeduju element lirske fikcionalnosti
karakteristične za Dragojevića – personifikaciju neživog (oblutka, riječi), iskazivanje lirskoga
subjekta obilježeno je afektivnošću i sklonošću promjene govorne perspektive iz prvoga u
drugo lice jednine i množine, a sva ta obilježja tim su istaknutija što su tekstovi kraći, kao
što su to spomenuti. Čitaju li se tekstovi kao eseji, što se sugerira njihovim smještanjem u
okvir esejističkih knjiga, uočljivi su elementi autorove esejistike, poput dvoslojne strukture
(anegdota i meditativni komentar) te sentencije i pouke kao mjesta uopćavanja. Na koncu,
takva je “zamjena” žanrova moguća s obzirom na neke bitne karakteristike Dragojevićeva
diskursa koje podržavaju oba žanrovska “prisvajanja” – paradigmatsku strukturiranost
tekstova u kojima se semantika razvija na principu motivskih analogija ili korespondencija te
njihovu jedinstvenu problematiku koju sam označio imenom tvarne imaginacije.

Važan faktor u prethodnoj žanrovskoj “križaljci”, koji njome djelomično upravlja, jest
element knjige kao komunikacijskog okvira, o kojem treba reći nekoliko riječi. Svaka knjiga
u svojoj materijalnoj pojavnosti već nosi određene signale žanra, koji oblikuju horizont
čitateljeva očekivanja – od edicije u kojoj je objavljena do grafičkog oblikovanja knjige i
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teksta. Dragojevićeve knjige u tom smislu odgovaraju očekivanjima – knjige pjesama
objavljivane su u isključivo ili djelomično pjesničkim edicijama, dok su knjige eseja
objavljene u edicijama orijentiranima na prozu. Osim materijalne jednako je važna i
tekstualna dimenzija okvira, koja okuplja “heterogene skupine praksi ili diskursa” (Genette,
1997: 2) koje je Gérard Genette objedinio pojmom parateksta, koji podrazumijeva elemente
poput izdavačeva, uredničkog ili kritičarskog teksta na ovitku knjige, imena autora, naslova,
podnaslova i međunaslova, posveta i epigrama, predgovora itd. Genette je paratekst odredio
kao rub ili prag koji je “uvijek posrednik autorskog komentara ili komentara što ga manje ili
više legitimira autor”, a koji “konstituira zonu između teksta i ne-teksta, ne samo zonu
prijelaza već i transakcije: privilegirani prostor pragmatike i strategije, od utjecaja na
publiku, utjecaja koji je (…) u službi bolje recepcije teksta i njegova prikladnijeg čitanja
(prikladnijeg, naravno, u očima autora i njemu bliskog kruga ljudi)” (ibid.)[1].

U slučaju Dragojevićevih knjiga, kod kojih su urednički ili kritičarski tekstovi na koricama
razmjerno rijetka pojava, usmjerit ću se na element prisutan u gotovo svakoj knjizi, na koji
Genette referira kao indikator žanra (ibid.: 99) – to je lista djela koja je autor već objavio, a
koja je obično sastavni dio bilješke o autoru i ulazi u zonu autorske legitimacije ili
oblikovanja. Popis prethodno objavljenih djela u pojedinim je knjigama (Razdoblje karbona,
Rasuti teret, Zvjezdarnica) Dragojeviću tako poslužio kao mjesto specifičnog autorskog
komentara vlastitog opusa (koji izostaje kao oblik javnog parateksta poput intervjua ili
autopoetičkih osvrta) te time neizbježno i kao pomalo kriptičan način usmjeravanja
recepcije, što kritika nije propustila primijetiti i prikladno interpretirati.[2] Žanr je u popisu
knjiga indiciran izravnom kvalifikacijom, a zanimljivo je pratiti kronološku mijenu toga
postupka, koji slijedi logiku apstrahiranja ili poopćavanja žanrovskih indeksa uz pojedina
djela. Tako je autor u bilješkama uz svoje prve dvije knjige eseja u zbirkama od Četvrte
životinje do Razdoblja karbona stavljao odrednicu “esej” ili “poetsko-esejistička proza” (ta,
najspecifičnija odrednica iznesena je u Razdoblju karbona), dok su knjige lirike određivane
kao “pjesme” i “poezija”. U knjigama Rasuti teret i Zvjezdarnica uz popis izostaju žanrovske
oznake, u Cvjetnome trgu posve izostaje biografska bilješka (što je vjerojatno najnaglašenije
odstupanje od bibliografske konvencije), dok se u zbirkama Hodanje uz prugu i Žamor
zbirke pjesama dosljedno označuju pojmom “poezija”, a eseji općenitijom odrednicom
“proza”. Iz predočenoga je vidljivo kako zbirke poezije zadržavaju konstantan žanrovski
indeks, dok se indeks knjiga eseja uopćava, od oznake vrste završava na oznaci formalne
razine djela.

Svjestan mogućeg interpretativnog upisivanja, rekao bih da je apstrahiranje žanrovskih
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odrednica, povećavanje stupnja njihove neodređenosti u kasnijim knjigama, signal mijene
Dragojevićeva diskursa, koju sam već naznačio, a koja se očituje upravo u autorovoj prozi. U
ranijim je knjigama esejistički diskurs indiciran elementom rasprave ili apstraktnijeg
komentara, pa je više odmaknut od lirskoga pola koji tada obilježava fragmentiranje i
dislociranje lirske semantike, premda je lirika nužan element i tih knjiga (što im omogućuje
modus “poetskoga”). U kasnijim knjigama (od Razdoblja karbona nadalje) polovi autorova
diskursa približavaju se i isprepleću – naracija, meditacija i metafora dostižu oblik koji
ravnopravno dijele i autorova pjesma u prozi i esej, što “zamjenu” okvira umnogome
olakšava, pa takvi tekstovi, da parafraziram Ricoeura, zahtijevaju “stereoskopsko” čitanje jer
očituju dvostruka žanrovska svojstva – pjesme u prozi iz Zvjezdarnice prenesene u Cvjetni
trg beziznimno se čitaju kao poetski eseji, a budući da strukturom odgovaraju ostalim
tekstovima knjige, prizivaju primisao da su i ti tekstovi podložni mogućoj “zamjeni” okvira.
Stoga je u Cvjetnome trgu odgovornost žanrovskog profiliranja knjige u velikoj mjeri
prebačena s teksta na okvir koji, međutim, i sam nudi maksimum neodređenosti (izostanak
autorske bilješke može se čitati i u ovome “ključu”; knjiga je objavljena u ediciji koja
objavljuje prozu, ali u manjoj mjeri i poeziju). Recepcija je, međutim, knjigu svrstala u
autorovu esejistiku, s čim se slažem, ali je također u nekom drugačijem kontekstu mogu
zamisliti i kao knjigu koja bi nosila odrednicu “pjesme u prozi”. Smatram da je situacija
diskurzivnog sravnjivanja i žanrovskog ambigviteta kakvu donose Zvjezdarnica i Cvjetni trg
za logičnu posljedicu imala homogeniziranje tekstualnog prostora koji se sada, baš kao na
početku opusa, u cijelosti okuplja u zbirkama pjesama. Svođenjem diskursa na jedan okvir,
okvir knjige pjesama, reducira se prostor žanrovskog prekodiranja i zamjenične igre,
premda ne nestaje u potpunosti.

Pokuša li se sada opisati mjesto pjesme u prozi u cijelom autorovu opusu, može se uočiti
njezina dvostruka funkcija. U prvim trima knjigama pjesma u prozi određuje Dragojevićev
poetski diskurs u cjelini, i u pogledu njegovih mogućnosti i kao “znak” kojim se ocrtava
specifično mjesto toga diskursa u pjesničkom kontekstu, koji ni oblikom ni jezikom ne
nasljeduje pjesničke konvencije generacije 50-ih. Žanrovske granice pjesme u prozi u tom su
periodu autorova stvaralaštva stoga jasno vidljive – pjesma u prozi pokazuje se kao moćno
sredstvo poetiziranja proze i otvaranja novoga prostora samoj lirici, na čemu je inzistirala i
kritika. U kasnijim knjigama pjesma u prozi više nema ekskluzivno mjesto – njezine ograde
postaju nevidljive, da se iznova poslužim riječima Stevena Montea. Ako je već rana pjesma u
prozi baratala različitim vrstama organizacije teksta, pjesma u prozi u kasnijim knjigama još
više umnožava vlastite likove i omekšava vlastite granice – njezin je ulog u autorovu
diskursu drugačiji. Pjesma u prozi sada funkcionira kao fleksibilan okvir koji je predmetom
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autorove igre udvajanja žanrovskih svojstava proznih tekstova. Zato ona u velikoj mjeri
postaje i pitanjem interpretativne odluke, nije nešto apsolutno, već uvjetno i dinamično,
može se učiniti vidljivom, ali ujedno je i virtualna, zamjenjiva drugačijim okvirom čitanja.

Potonji lik i pozicija pjesme u prozi posebno ukazuju na osjetljiva mjesta žanrovske analize,
na koja upućuje na početku prizvana teorija književnih žanrova. Dragojevićeva pjesma u
prozi pokazuje da književni tekst nije potpuno određen svojom pripadnošću pojedinom
žanru, nije njegov član, već djeluje kao njegova produktivna izvedba; odnos između teksta i
žanra, kako je ustvrdio John Frow, nije odnos determinizma, već produktivne razrade,
transformacije žanrovskih svojstava (2006: 24) koja su kodificirana tradicijom, odnosno
institucijom književnosti. Tekst prema Frowu “radi” na žanru isto koliko je oblikovan njime;
žanrovi su otvoreni skupovi, a participacija u žanru ima više oblika. Cilj žanrovske analize
stoga nije odrediti pripadnost teksta žanru, već, kako je ustvrdio Frye, rasvijetliti veze
između svojstava djela i žanrova čije odrednice počivaju na tim svojstvima (Schaeffer, 1989:
75), ili razviti svijest o tome kako su nijanse teksta žanrovski oblikovane i upravljane (Frow,
2006: 101). Važno je u tome kontekstu prizvati i razmatranja Jacquesa Derridaa u tekstu
“The Law of Genre” (“La loi du genre”), u kojem je pokazano kako je tradicionalna
koncepcija “čistoće” žanra sama određena zakonom “nečistoće”, načelom kontaminacije,
koje počiva na mogućnosti citiranja, odnosno iterabilnosti, mogućnosti naime da svaki
element nekoga teksta ponavljanjem u drugačijem kontekstu ili prisvajanjem u drugačiji kôd
mijenja vlastito značenje (2000: 222, 223). Paradoks je Derridaova poimanja žanra, kako
ističe Luka Bekavac, u tome što je zatvaranje žanrovskog polja podriveno iterabilnošću i
diseminacijom značenja, ali, s druge strane, svakom je iskazu potreban kôd u kojem se
ostvaruje i koji omogućuje njegovu čitljivost te privremeno uspostavlja granice i poništava
učinke diseminacije (2015: 283).

Dragojevićeva se igra zamjene stoga odvija kao “rad” na žanru – zamjena pritom nije drugo
do oznaka za ponavljanje, citiranje vlastitih tekstova u novome kontekstu, pri čemu njihova
svojstva omogućuju pripisivanje različitih žanrovskih okvira. Odluka o pojedinom okviru
pritom nije isključivo autorova, premda je njegova gesta nužno usmjerava, o čemu govore i
paratekstualni signali, već je jednako i u ovlasti čitatelja. John Frow zato opravdano govori o
“dijalogičnosti” žanrovske interpretacije: ni autor ni čitatelj ne djeluju kao apsolutno
autonomni agensi u odnosu spram žanrovskih konvencija, način na koji tekst pripisujemo
žanru tako ovisi i o interpretativnoj poziciji, ali i o dispoziciji – materijalnoj, formalnoj,
sadržajnoj – samoga teksta. “Čitatelji i autori”, tvrdi Frow, “pregovaraju oko žanrovskog
statusa određenih tekstova, ali nemaju moć da vlastita pripisivanja učine konačnima ili ih
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prikažu kao imanentna tim tekstovima (2006: 109). Tekst, naime, u trenutku samoga
uokvirivanja, kako upućuje i Derrida, otvara prostor za nova, drugačija ponavljanja i
kontekstualizacije, jer ga ni jedna u potpunosti ne može “zatvoriti” i odrediti. Kada je riječ o
problematičnome žanru kao što je pjesma u prozi, pozicija pregovaranja postaje naročito
izražena.

Steven Monte je u tome “pregovaranju” naglasak stavio na stranu interpretacije, tretirajući
žanr kao interpretativni okvir ili skup interpretativnih putokaza, jer se granice pjesme u
prozi uvijek oblikuju u susjedstvu drugih vrsta, u čemu se ona od drugih žanrova moderne
književnosti ne razlikuje kategorički, već u stupnju neodlučnosti ili uvjetnosti koja njezinu
granicu obilježava. Obilježje je Dragojevićeve poetike, dakle, to što je tu uvjetnost žanra
(pjesme u prozi, ali i eseja) učinio poprištem vlastite stvaralačke prakse, naročito u
stvaralaštvu između 70-ih i sredine 90-ih.

Oba ovdje razmatrana načina poigravanja okvirom, formalnim i žanrovskim, bitno su
omogućena, kako sam istaknuo, postojanjem dvaju žanrovskih “kolosijeka” i prebacivanjem
pojedinih tekstova s jednoga na drugi, što kulminira u knjigama od Prirodopisa do Cvjetnoga
trga, koje su bile uporištem prethodnih razmatranja. U knjigama nakon Cvjetnoga trga
izostaje takav tip autorske geste – Hodanje uz prugu, Žamor i Negdje knjige su koje u tom
smislu funkcioniraju kao relativno zatvorene cjeline, u koje se ne prenose ranije napisani
tekstovi – načini prizivanja ranijih knjiga prije svega su semantičke ili stilske naravi. Unatoč
toj razlici u koncepciji knjiga spram prethodnih, među njima postoji jak kontinuitet –
stabilnost koju stječe Dragojevićev izraz i prepoznatljivost pojedinih motiva postale su
dovoljno jamstvo kontinuiteta, koji nije trebalo isticati ponavljanjem tekstova. Nikako se,
dakle, ne radi o novoj fazi Dragojevićeva pisanja. To će pokazati i završni osvrt na te knjige,
od kojih Hodanje uz prugu i Žamor funkcioniraju kao važne etape artikulacije Dragojevićeve
koncepcije tvarne imaginacije.

 

 

 

BILJEŠKE

[1] Gérard Genette, Paratexts, Thresholds of Interpretation, prijevod citata moj.
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[2] Krešimir Bagić istaknuo je, naime, kako je Dragojević sklon iznevjeravanju konvencije
autorske bilješke koja nabrajanje objavljenih knjiga nalaže kronološkim redom od prve
prema posljednjoj; autor, nasuprot tome, obrće kronologiju vlastitih publikacija pa navodi
knjige od najnovije prema prvoj. Bagić taj signal tumači kao autorsku gestu povlašćivanja
sadašnjeg stvaralačkog trenutka pred prošlima te kao “intencionalnu organizaciju vlastite
prošlosti”, čiji se aktivni dio “prenosi iz starog rukopisa u novi”, stvarajući time svojevrsnu
osobnu antologiju koja pokazuje “mogućnosti produktivnoga obnavljanja već napisanoga”
(1995: 59). Iako time još ništa nije rečeno o žanru, pokazano je koliku simboličku težinu u
Dragojevićevu slučaju ima forma autorske bilješke.
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KAKO SAČUVATI ONO ŠTO SE OPIRE? OD HODANJA
UZ PRUGU DO NEGDJE

 

 

 

 

Posljednjim trima objavljenim knjigama pjesama Danijela Dragojevića (Hodanje uz prugu,
Žamor, Negdje) zajednička je značajka sintetičnost – svaka od njih obnavlja prepoznatljive
postupke, motive i probleme utvrđene ranijim knjigama, koji se sada nalaze u novim
konstelacijama, sagledani su iz nove perspektive ili su dijelom drugačije intoniranog
diskursa. Čitatelj upoznat s prethodnim autorovim opusom ima dojam da se tekstualni
prostor njegova djela – predoči li se kao mreža – u njima manje širi, a više zgušnjava; sve je
više poprečnih “niti” koje sežu prema različitim vremenskim odvjecima pjesnikova
stvaralaštva, a vrlo često i prema samim počecima. To, dakako, nije obilježje koje ih razdvaja
od prethodnih knjiga, koje su također podrazumijevale obnovu prošloga na novoj razini, ali
je kod posljednjih triju taj postupak intenzivniji i uočljiviji.

Andrea Zlatar je u povodu zbirke Hodanje uz prugu uputila na naznačenu dvostrukost
istodobnog kontinuiteta i obnove; za nju se ono što je u toj zbirci novo “nadavalo kao isto,
ocrtavalo je pjesnikov identitet u kontinuumu, omogućavalo prepoznavanje” (1997: 555), no
istovremeno “u slikama poznatoga i prepoznatoga pojavljivao se dojam nepoznatoga,
nepoznatoga koje očuđuje, otuđuje, udaljava poznato i čini ga zastrašujućim” (ibid.). Svoje
ću završne interpretacije osloniti na motive koji će ujedno potvrditi kontinuitet
Dragojevićeve pjesničke misli te pokazati njezine nove “nabore” – koji će se ticati spomenute
dimenzije nepoznatoga, pa čak i prijetećeg, koja postaje predmetom posebne zaokupljenosti
lirskoga subjekta. Knjige Hodanje uz prugu i Žamor poslužit će stoga kao točka za daljnju
razradu problema tvarne imaginacije, kojem ću se približiti razmatrajući motiv materije iz
prve te animalističke motive iz druge knjige, pridružujući im mjesta iz ranijih knjiga. Uz
posljednju autorovu knjigu Negdje istaknut ću pak formalne i žanrovske konstante koje u toj
zbirci dobivaju izrazitiju razradu.
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1. “SVETAC GRAVITACIJE”: AMBIVALENTNOST MATERIJE

 

Hodanje uz prugu jedna je od najdomišljenijih autorovih knjiga, u kojoj se ostvaruje
ravnoteža između značenjski zatamnjenijih i komunikativnijih tekstova, a problemsko se
polje oblikuje oko motiva koji se ponavljaju, njihovih varijacija i transpozicija, čime se
izgrađuje homogen semantički prostor i ujednačena atmosfera. Zajedno s prethodnim
knjigama i Hodanje uz prugu, kako naslov sugerira, može se čitati kao pohvala prostora i
prostornih praksi – hodanja i putovanja vlakom. Iako motivski povezana s knjigama koje joj
prethode (Zvjezdarnica i Cvjetni trg), Hodanje uz prugu od njih se razlikuje atmosferom;
prijašnji je ushit lirskoga subjekta u njoj odmijenjen iskazivanjem u “sniženom” tonalitetu.
Tonko Maroević u zbirci će, poput Andree Zlatar, iščitati dvostrukost, njezinu će odliku
vidjeti “u savladavanju otpora tvari, u neobičnom sinkretizmu entuzijazma i panike, u
sintetičnosti (proročkoga ili barem pitijskoga) govora divljenja i govora prijetnje” (1998:
102). Spomenuta dimenzija otpora tvari i prijetnje približava tu knjigu ranijima (Razdoblju
karbona i Rasutom teretu), a dinamika subjekta određena je odnosom spram negativnog
elementa; taj se odnos od mjestimično polemičkih naglasaka pomiče prema poziciji
ravnoteže, u kojoj je, međutim, manje slavodobitnosti nego prije. Taj ću pomak od antiteze
do eufemističke (i na kraju dijalektičke) pozicije predočiti tekstovima s materijom kao
temeljnim motivom (Baskijska kapa, Materija) te onima koji se okupljaju u isto semantičko
polje.

 

BASKIJSKA KAPA

A što ako je u svakoj tvari, koja nam se čini mirna
i spokojna, zatočeno ludilo? Stavljam kapu na glavu,
priljubljuje se na gornji dio, stiska do ušiju, zatvara.
Napravljena ne znam od čega, pamuka, vune, nekih
drugih niti, oblikovana i obojena tamno: htjelo se
smiriti, udobrovoljiti materiju, nadjenuti joj ime (kapa).
Ipak znam, i materija vjerojatno, da je sve što smo
činili bila tek površna igra. Bez očiju, glasa, misli,
vidljiva pokreta, ili od svega toga malo, tek naznaka
nesklona ispovijedi i vjeri: što je to? A upravo ta mutavost
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oduvijek i zauvijek dolazi na glavu. Od nje se traži
toplina, izgled, potčinjenost, tko zna što. Od toga ona
nešto i daje, kao da se trudi u tajnoj misiji, ali…
Ali odjednom (što se događa?) kapa-materija, ostaje u
tome Ali, ne pušta ga. Pred zrcalom, ili bez njega,
stavljajući kapu, ja bih kriknuo, ona ne; dakle ona Ne:
što je to što ona ne? Kako to nazvati? Što ona njime
prešućuje i gdje je sada ona, mutava gdje govori?
Kao da sam se zabunio stavljajući je na glavu, stavljajući
na glavu Ali. Ali što ga mogu objesiti, ali što ga mogu
baciti, ali mi se možda ruga, ali… Ali teško se
probija bistrina, s njom (tvarju) i oko nje (tvari),
s njezinim mrakom na mene pada mrak. Na umor koji kruži
svakim dijelom glave dolazi veći umor, prekriva ga većim
padom, mrakom, težinom itd. (1997: 43)

 

Navedena pjesma primjer je teksta dugog stihovnog retka, a učestalost takvih pjesama u
Hodanju uz prugu vizualno ublažava granicu između tekstova u stihu i onih u prozi (za
razliku od Zvjezdarnice, gdje je većina pjesama u prozi svrstana u zaseban ciklus). Dojmu
“pretapanja” doprinosi i izostanak segmentacije na poglavlja ili cikluse, iako se
kompozicijski postupak i ovdje može sagledati preko odnosa stiha i proze. Dok u prvoj
polovini knjige dominiraju pjesme u stihu, u drugoj (od pjesme Podrumi nadalje) zastupljena
je isključivo proza,[1] pri čemu ni stihovi ni proza nisu strukturno uniformirani, već pokazuju
otvorenost različitim, pa i međusobno zamjenjivim načinima oblikovanja. Baskijska kapa
primjer je takve strukturne “zamjene”, koja se može najbolje predočiti usporedbom s
tekstom Fabula rasa, oblutak, kojem su strukturom slične i neke pjesme u prozi iz Hodanja
uz prugu. Naime, i Baskijska kapa barata dvjema razinama – razinom pojma (meditacije ili
refleksije) i razinom konkretne situacije ili zgode, pri čemu prva djeluje kao tematski okvir:
otvara tekst pitanjem, koje uvodi i problemski situira refleksije lirskog subjekta o
konkretnom predmetu, što se završava općenitijim opaskama o tvari i svojevrsnim
povratkom početku. Objema tim razinama tekst je simptomatičan za Dragojevićevo
stvaralaštvo. Konkretnim motivom baskijske kape pjesma se priključuje širokom krugu
autorovih tekstova kojima je tema kakva stvar ili predmet iz svakodnevice: dugmad, cipele,
drvene klompe, vodovodne cijevi, čavli, kamen, šešir, lula, šalica za čaj, uzlovi, lijevak itd.
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Problemom materije pak neupadljivo se priziva već uspostavljena semantika tvarne
imaginacije, pri čemu sam pojam računa i na povijesno-filozofske asocijacije nezaobilazne
kada je o materiji riječ.

Dvostruka artikulacija obilježava i temu pjesme – na djelu je udvajanje, tvari s jedne i
subjekta s druge strane. Već prva rečenica jasno upućuje na dvostrukost tvari – ona se čini
“mirna i spokojna”, no subjekt u njoj istodobno nazire i prijetnju ludila. Čitava pjesma
razrada je, a na kraju i kulminacija toga dvojstva. Tvar je u prvom redu stvar – odjevni
predmet, kapa, čije je značenje određeno njezinom funkcijom. Pohvalu aspekta služenja ili
funkcionalnosti odjeće Dragojević iznosi u dvama tekstovima prethodnih dviju knjiga, koji
čine pozadinu na kojoj se prijepor Baskijske kape bolje ocrtava. Naslov im je isti, Odjeća,
kao i osnovno značenje: subjekt izriče pohvalu odjeći kao svojem vjernom i samozatajnom
pratitelju i zaštitniku. U prvome, pjesmi u prozi u Zvjezdarnici, služba odjeće pojmljena je
kao “ustrajno prijateljstvo, privrženost”, ona je uvijek “bez buke” bila uz kazivača, djelujući
ujedno kao “nijemi svjedok” i “rečenica utjehe”, oslonac koji “drži na okupu, grije i zatvara”
tijelo i duh (1994b: 133). U poetskom mikroeseju u Cvjetnome trgu istaknuta je njezina
poželjna pasivnost, za razliku od aktivnosti tijela – odjeća “prati događaj, pokret tijela i
njegovu namjeru (…), ali sama ništa ne inicira, sama ne može reći ja” (1994a: 103). Njezina
funkcija utočišta još je izravnije iskazana usporedbom s puževom kućicom – poput nje
“odjeća je obzirna prema tijelu, zbog njega skladna i podatna”, ona je prostor koji subjektu
pruža utjehu i odmor (ibid.).

Izraze li se karakteristike odjeće u terminima filozofije Martina Heideggera, važan aspekt
koje je tema “oruđebitka”, izložena u Izvoru umjetničkog djela, može se reći da odjeća
svojom funkcijom odgovara biti oruđa, a to je pouzdanost koja počiva u šutljivoj upotrebi
(2010: 45). Oruđe iščezava u svojoj “služnosti”, njegovo je temeljno obilježje nenametljivost i
samorazumljivost. Tako je i Dragojevićev subjekt zahvalan odjeći u mjeri u kojoj je ona dio
neprimjetne pozadine svakodnevice i tek rijetko stupa u prvi plan, kao u prethodno
spomenutim tekstovima, samo da bi se potaknula da i dalje vrši svoj tihi posao. Iz “služnosti”
oruđa Heidegger određuje i odnos pojmova oblika i tvari – kod ljudskih artefakata, forma
unaprijed određuje izbor materije, pripisuje joj svrhu ili službu. U tom smislu materija treba
iščeznuti u funkciji i upotrebljivosti: “Tvar je to bolja i to prikladnija što s manje otpora
propada u oruđebitak oruđa” (2010: 69). Drugim riječima, materija je u kontekstu upotrebe
jednostavno – materijal, “štof” za izradu odjevnog predmeta, na što se referira na početku
Baskijske kape – subjekt govori o njezinu sastavu, obliku i boji; dakle o materijalu, formi i
funkciji. Glavna problematika Dragojevićeve pjesme nastaje, međutim, iz uvida da se
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materija o kojoj je riječ ne da svesti na materijal, ona se javlja kao eksces skladnog odnosa
tvari i forme. Njezinim pojavljivanjem ni kapa se više ne da pokoriti pukoj “služnosti”, objekt
i upotreba kao da se “kvare”, a subjekt ima dojam da se “zabunio” stavljajući kapu na glavu.

Problem upotrebe stvari tako postaje pozadinom na čijim se osnovama artikulira pitanje od
epistemološkoga značenja, karakteristično za Dragojevića – o odnosu predmeta i
imenovanja. Naime, odmah na početku dovođenje predmeta u službu identificirano je s
postupkom imenovanja: dati oblik i ime nekoj tvari, sugerira se, identičan je čin, koji nosi
karakteristike smirivanja i udobrovoljenja, kao da se pretpostavlja da već u osnovi tvari
postoji određen otpor tim praktično-simboličkim taktikama. Još je u Prirodopisu u pjesmi
Nenadana svjetlost Dragojevićev subjekt ustvrdio da “ime smiruje” (1974: 34), no paralelno
s temom povjerenja u riječi razvija se i dimenzija sumnje u njihovu moć, koja u autorovu
opusu progresivno jača. Pjesma Imena riba, koja u Hodanju uz prugu prethodi Baskijskoj
kapi, tematizira upravo tu nedovoljnost imena kao gotovog i završenog oblika, koji ribe
odbijaju kao “nejasnu zamku”, tražeći “nešto / čega nema u imenu, u imenima” (1997:
42).[2] Ribe ne žele “more-ime” (ibid.: 41), a ta polusloženica nagovješćuje unutrašnju
polemiku Baskijske kape, prijepor između onoga što se u analogiji sa sintagmom “more-ime”
može nazvati kapom-imenom, za koju i subjekt shvaća da je tek neuspjela, “površna igra”
(ibid.: 43), i kapom-materijom, zloslutnim preostatkom procesa oblikovanja i označavanja,
koji tek djelomično pristaje na vlastitu podčinjenost, namijenjenu joj misiju šutljive upotrebe.

Kapa-materija postaje ime epistemološkog “kvara” koji subjekt već na početku teksta
određuje kao ludilo (koje je, znakovito, “zatočeno” u tvari). Središnji dio pjesme prikazuje
napor subjekta da s tim preostatkom upotrebe, označavanja i spoznaje zapodjene dijalog.
Utoliko što je ne može svesti na puki objekt, lirski kazivač kapi-materiji nastoji dodijeliti
status subjekta, prizvati je u poziciju sugovornika, ali se suočava s radikalnom drugošću –
entitetom potpuno lišenim ljudskih spoznajnih kapaciteta (“Bez očiju, glasa, misli, vidljiva
pokreta…”) koji opstruira svaku želju za komunikacijom, potičući time polemički stav
subjekta čitljiv u pejorativnim izrazima “mutavost” i “mutava”. Sve što mu kapa-materija
pruža jesu negativni odjeci njegova diskursa, suprotni veznici – “Ali” i “ne”. Ako integritet
Dragojevićeva subjekta uvijek ovisi o drugome, o mogućnosti premještanja ili zamjenjivanja
s drugim, tada opis materije kao “lude” i “mutave” povratno ocrtava i njegovu poziciju. U
materiji se on negativno udvaja, u njoj mu je uskraćen cjelovit odraz (motiv zrcala ne treba
previdjeti), materija mu šalje tek napuknutu sliku njega samoga, u njoj vidi dimenziju
vlastitoga subjektiviteta koja mu je strana i zazorna.[3]
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Taj uski preplet vanjskoga i unutrašnjega, sprega besmislenog preostatka koji je zapravo
nešto blisko, neka strana familijarnost, može se iznova opisati Lacanovim pojmom
ekstimnosti ili pak Freudovim pojmom “das Unheimliche”, kojim se obilježava nepoznata i
prijeteća dimenzija onoga što se smatra poznatim i domaćim, poput kape koja “oduvijek i
zauvijek dolazi na glavu”.[4] Na kraju teksta subjekt predočava obrat – dok se isprva
postavlja kao aktivan, onaj koji zna, koji ispituje, pa čak i vrijeđa, postaje “plijenom” otpora
materije, zagonetnog Drugog čiju je želju nemoguće pročitati. Subjekt vlastiti poraz
opravdava nadmoći materije, pa sluti da mu se ona s mjesta nedostupnog bistrini pogleda
ruga, da posjeduje njemu stran logos koji može prepoznati jedino kao suprotnost razuma,
neki anti-logos koji mu u zadnjim stihovima svoju težinu, mrak, pad i umor doslovce tovari
na glavu. Umjesto da privede materiju vlastitoj otvorenosti, subjekt upada u njezinu
zatvorenost. Iako pjesma govori o predmetu koji pokriva glavu, koja je metonimija uma, kao
i simbol vertikalnog čovjekova ustroja, subjekt vlastitu poziciju na kraju teksta opisuje
vrijednostima koje su u Dragojevića povezane sa sferom (zemaljske) horizontale.

Usporedi li se ova pjesma na tematskoj razini s već prizvanim tekstom Fabula rasa, oblutak,
lako je uvidjeti sličnosti koje se zapravo nadaju kao dijametralne suprotnosti – i tonaj je tekst
problematiku zasnivao na otporu objekta jeziku, na nekom višku (a ujedno i manjku,
praznini) koji se ne može simbolizirati, ali pristajući na njega, subjekt taj preostatak
prepoznaje kao fragment nekog iskonskog obilja. U Baskijskoj kapi taj višak materije
upućuje na manjak koji nije moguće “konvertirati” u njegovu suprotnost. No važno je
uvidjeti da razlika u vrednovanju toga preostatka u objektu bitno odražava stav subjekta –
dok će on u tekstu iz Zvjezdarnice radosno pristati na identifikaciju sa šutnjom objekta, a
njegovu “glupost” eufemistično nazvati “srećom”, u Baskijskoj kapi njegov je stav polemički,
on višak materije napada i nagrđuje, “ludilo” ne pretvara u izvor blaženstva, već ga
degradira u “mutavost”. Porazom subjekta u tome duelu pjesma zapravo ukazuje na
manjkavost polemičke pozicije, koja je prema Durandu određena svjetlosnom i
pobjedničkom simbolikom “dnevnog sustava slike”, zasnovanom na simbolima što
označavaju trijumf nad kaotičnim silama tame i zemlje, izomorfima propadanja i smrti.

Indikativno je to što Durand spomenuti sustav imaginacije nalazi u temelju idealističkih i
racionalističkih filozofskih doktrina Zapada, koje su funkcionirale isključivo u nizovima
opozicija kod kojih bi se jednome članu uvijek davala prednost. U tradiciji zapadnog
mišljenja upravo je pojam materije zauzimao podređenu poziciju spram pojma oblika. Gaston
Bachelard u Racionalnom materijalizmu ističe da filozofi idealisti materiju vide antitetički,
kao odsutnost forme i bića, stjecište iracionalnosti i utjelovljenje kaosa – “ona prima sve
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pejorativne nijanse koje idu od bezimenog do onoga što se i ne može imenovati” (1966: 54).
Da je materija suštinski određena kao manjkava, upućuje i Nenad Miščević u eseju “Materija
i mitologija”, ustvrđujući kako je materija isključivana iz logosa metafizike kao “nesvodljivi
preostatak”, područje onkraj znaka, izbačeno iz sfere bića, element koji unosi razliku u
puninu Logosa (1977: 105, 106). Materija obara jasnu distinkciju spoznavatelja i spoznatog,
u njoj se poklapa “pogreška spoznavatelja i nedostatak bića (…) Mišljenje u dodiru s
materijom trpi, biva zamračeno, zamagljeno, zakočeno” (ibid.: 90, 95), ono gubi “svoju moć
rasvjete” (ibid.: 96). Dragojević u Baskijskoj kapi baštini te idealističke naglaske samo da bi
pokazao neuspjeh antiteze i geste isključivanja (kao i one nominalističkog ili klasifikacijskog
“pripitomljavanja”) i predočio lik subjekta privučenog mjestu preostatka, subjekta koji se –
paradoksalno – materijalizira.

No kako to kod Dragojevića obično biva, ni motiv materije ne ostaje ograničen na
perspektivu jednoga teksta – u Hodanju uz prugu nizom se tekstova ukazuje na
ambivalentnost tvari, a motiv se izlaže u različitim obličjima i kontekstima. Pokušat ću stoga
pjesmu u prozi Materija iščitati kao svojevrstan “nastavak” Baskijske kape, koji zadržava
pokoji polemički naglasak, ali bitno zaokreće perspektivu.

 

MATERIJA

Svaki put kad vlakom putujem za Trst ili se iz Trsta vraćam i nedaleko od
granice prolazim mjestom koje se zove Materija, pomislim i tiho uskliknem: Pa,
ja sam Slovenac!

Kako bi rekli alternativci, kada na stanici vidim natpis s tim imenom, moje
rašlje zatitraju, kao da sam se tu rodio i kao da se tu nalazi moj početni mrak.

Materija. Vraćao sam se i po atlasima tražio još mjesto na svijetu s tim imenom;
nisam ga našao. Dakle, ipak Slovenac.

Tu sam, na tom mjestu i u tom času, uvjeren da je netko (ma kako dan bio
svijetao, doba lisnato i ma što čekalo s jedne i druge strane putovanja) pokriven
kaputom toga imena; netko tko zamjenjuje riječi za stvari, netko samoljubivo
odvojen od stvarnog, apatičan, nesposoban za transfer, glup i sličan filozofu:
netko kome se vid ruga.
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I pitam, kamo ćeš sada, zvijezdo ljudska, tamni dane, kada si ionako napravljen
od onoga što nećeš napraviti, odustajanja što osjeća početak i njim se igra?
(1997: 84)

 

I taj se tekst, poput prethodnog, poigrava razinama konkretnog i apstraktnog – sabirući ih
oko središnjeg motiva naznačenog naslovom. Slično Cvjetnome trgu, Materija je sada mjesto
posebne simbolike, koja se ne priziva karakteristikama lokaliteta, već samim imenom, u
kojem se sugestivno udvajaju toponim i pojam, a tekst se poigrava tim paralelizmom,
kombinirajući anegdotu i zgusnutu metaforiku. Zaokret perspektive s obzirom na motiv
materije iz Baskijske kape može se opisati kao inverzija – ako je materija u prethodnom
tekstu označavala mjesto kazivačeva spoznajnog kolapsa i “pada”, sada je subjekt
prepoznaje i prisvaja kao mjesto vlastitog rođenja. Prijeteći mrak iz ranije pjesme sada se
promeće u “početni mrak”, čime negativnu valorizaciju materije kao uništenja oblika i jezika
zamjenjuje pozitivna, kojom se materija poima kao mjesto potencije (riječima Merleau-
Pontyja – “materija je ‘trudna’ formom” [2007: 89]).[5] Valja primijetiti da komunikaciju s
tim mjestom subjekt više ne ostvaruje jezičnim putem, već intuitivno, o čemu govori motiv
rašlji i “alternativaca” – ime je manje važno od onoga što označava ili “prekriva”.

O tome je, među ostalim, riječ u četvrtom paragrafu, gdje se semantičkim dislociranjem
kazivanja vraćaju poznate vrijednosti u sugestivnom i značenjski zatamnjenom iskazu.
Raščlanjena rečenica koja oblikuje ulomak strukturirana je kao opreka, gdje se semantici
svjetlosti i otvorenosti (koje je nositelj lirski subjekt) suprotstavlja zagonetan značenjski niz
kojim se priziva zatvorenost – pri čemu je enigmatičnost rezultat kombinacije poznatih
pojmova Dragojevićeve poetike (zamjena, transfer, vid, ruganje) i nepoznatog, neodređenog
aktera koji je tim pojmovima označen. Iako se u pjesmi to izrijekom ne kazuje, čini se da je
odnos subjekta prema tom neodređenom “nekome” bitan modalitet njegova odnosa prema
Materiji (ili materiji), kao mjestu na kojem on upisuje vlastito rođenje. Taj odnos ovdje
iznova stječe nijanse negativnog vrednovanja, koje valja pomnije razlučiti. U prvom redu,
zatvorenost se te neodređene persone predočava metaforom “kaput imena”, koja spreže
slikovno i pojmovno – sugerirajući istovremeno prostorne (prekrivenost kaputom, skrivenost
ispod kaputa) i spoznajne značenjske nijanse (neprikladnost imena onome što označava
prizvana je slikom prekrivenosti, puke prebačenosti preko nečega što je bitno
neodređeno).[6] Ta se odvojenost od imena i otvorenosti posreduje zatim izrazima u kojima
se kazivač poigrava paradoksom kojim se neodređenost identiteta nepoznatog drugog još
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pojačava. Naime, taj “netko” zamjenjuje riječi i stvari, ali je istodobno “nesposoban za
transfer”, on je “glup i sličan filozofu”, a njegove dvoznačnosti stabilizirane su negativnim
izrazima koji mu pripisuju apatičnost i odvojenost od stvarnog, dok je njegova spoznajna
deficijencija efektno prizvana sintagmom “netko kome se vid ruga”.

Potonji izrazi dio su semantičkog arsenala koji se na podlozi pjesme Baskijska kapa vezuje za
motiv materije. Ipak, ti negativni naglasci sada su dijelom bitno drugačijeg konteksta i treba
ih čitati paralelno s početnom pohvalom materiji – tek uzeti zajedno, ti iskazi ocrtavaju
ambivalentan lik materije u kojem su pozitivne i negativne vrijednosti dovedene u odnos.
Stoga je i taj “netko” – za kojega je subjekt uvjeren da se nalazi na mjestu njegova rođenja –
kazivaču u svojoj zatvorenosti i stranosti nužno blizak, može ga se čak pojmiti njegovim
dvojnikom ili drugim, čija pozicija na neki način “dijalektizira” kazivačevu, omogućujući mu
da iz svoje otvorenosti i kretanja pristupi stanju zatvorenosti, da uspostavi vezu s onime što
se odupire svim povezivanjima i premještanjima. Materija je tako mjesto na kojem je
subjektu moguć povratak u vlastitu zatvorenost, ili zatvorenost koja ne može biti vlastita jer
je neodređena i neprisvojiva, ali kao takva postaje osnovom identiteta subjekta.

Ta se temeljna dvojnost subjekta (a kako se sugerira, i čovjeka uopće) oslovljava apostrofom
u zadnjem paragrafu – sintagme “zvijezdo ljudska, tamni dane” zgušnjavaju i dovode u
ravnotežu opozicije iz prethodnog ulomka, pri čemu se klatno vrednovanja motivom zvijezde
vraća na stranu afirmacije. Ambivalentna struktura prisutna je i u posebno znakovitom
iskazu, kojim se adresatu iskaza poručuje kako je “napravljen od onoga što neće napraviti”,
a smatram da se tim cirkularnim riječima opisuje jedna od temeljnih osobina Dragojevićeva
subjekta. Njima se upućuje na dvoje – s jedne strane, na činjenicu da esencijalni dio njegova
subjektiviteta, ono što ga konstituira, proizvodi ili “pravi”, izmiče nadzoru i moći kazivača. S
druge strane, ta nemoć subjekta nije drugo do prostor čiste potencije, snop mogućnosti koje
ostaju neiskorištene a istodobno prisutne, koje su upravo ta materija koja čini njegov temelj.
Prostor za dodir s onim “nenapravljenim”, s “početnim mrakom” od kojega je subjekt
umiješen, kako se zatim sugerira, otvoren je nečinjenjem ili odustajanjem[7]. Materija je
iznova na pragu da postane materijal, ali za bitno nesvrhovitu djelatnost – igru.

Valja na koncu upozoriti na još jednu dimenziju poimanja materije, koja se dovezuje na motiv
“nenapravljenoga” kao čiste mogućnosti, nepotrošive virtualnosti, koja se kod Dragojevića
često označava kao praznina. Treba imati na umu znakovitu očitost kojom tekst otpočetka
barata – materija je, naime, mjesto, Materija, no mogućnost njezina geografskog određenja
manje je važna od implikacija koje sam pojam mjesta u Dragojevićevoj poetici nosi. Tekstovi
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naslova Mjesto iz Razdoblja karbona i Zvjezdarnice omogućuju da se i materiju u Materiji
čita na sličan način, kao heterotopiju – kao jedno “tamo” koje bitno određuje “ovdje”
subjekta, zatvorenost i neprozirnost koja omogućuje njegovu otvorenost, kao šutnju i
“mutavost” koje omogućuju njegov govor i pogled, i na koncu, “nenapravljenost” koja ga
uvijek iznova “pravi”.[8] Uvjet je, dakako, da “tamo” ostane očuvano u svojoj
neupotrijebljenosti ili praznini, jer tek tako funkcionira kao mjesto počinka ili odmora od
ovoga “ovdje”, na što subjekt referira u pjesmi Tamo u Žamoru, u kojoj se iznova vraća
starome motivu:

 

(…) Tamo
se to tamo odmara od mene i ja se
tamo odmaram od sebe, od onog veselog
i onog tužnog što mi se tamo nije
dogodilo, što mi se sada tamo ne
događa, a moglo se dogoditi da sam
tamo bio i da sam sada tamo. Kako je,
dakle, dobro tome tamo da me tamo nema,
da njega ovdje nema niti ga može biti. (2005: 132).

 

Interpretacijom pjesama Baskijska kapa i Materija nastojao sam pokazati kako se njihove
perspektive spram istoga motiva razlikuju, ali su međusobno i usko povezane. Štoviše, može
se reći da se materija kao preostatak i materija kao mjesto čiste potencije međusobno
uvjetuju – drugi je lik materije zapravo omogućen prvim, jer prostor potencije i virtualnosti
moguć je samo zahvaljujući ograničenjima i isključenjima koja određuju neku instancu ili
subjektivitet;[9] granice identiteta u tom su smislu uvijek relacijske, “ovdje” koje određuje
neko ja ne bi bilo moguće bez onoga “tamo” koje je tom konstitucijom isključeno, ali izvana
uvjetuje integritet subjekta. Materija kao mjesto može se stoga razumjeti i kao temelj
subjekta, slijepa pjega njegova pogleda koja taj pogled omogućuje, ali ostaje nevidljiva,
nedostupna izravnoj tematizaciji i osvjetljenju. Kada iznenada iskrsne – ističući krhkost
granica, oblika i imenovanja – pogledu se ukazuje kao nešto zastrašujuće i bezumno. Bitno je
obilježje Dragojevićeve poetike to što se u nizu tekstova nastoji osvijetliti upravo ta granična
pozicija, tematizirati ono što se samo po sebi opire tematizaciji i jasnom imenovanju, pri
čemu se događa i obrat vrednovanja – ono potencijalno prijeteće i zlokobno eufemističkom
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gestom postaje ono najdragocjenije.

Andrea Zlatar u Hodanju uz prugu prepoznaje tematizaciju te granične, rubne pozicije do
koje pjesnik dolazi radikalizacijom vlastite metode “koja, pročišćena do ogoljenosti, pjesnika
dovodi doista do samoga kraja: s onu stranu prostor je nepoznatog, zastrašujuće taman i ne-
ljudski” (1997: 555). Pozicija ruba pritom određuje i tonalitet pojedinih tekstova: “Tamo gdje
se pjesnik naginje preko ruba, nastaju pjesme nad bezdanom, tamo gdje odstupa korak od
ruba, on nastavlja svoje hodanje uz prugu, po neiscrpivoj horizontali svijeta” (ibid.: 555,
556). Ako je Baskijska kapa pjesma koja prikazuje “pad” preko ruba (koji iskrsava u
začuđujuće svakodnevnoj situaciji), a Materija tekst u kojem se subjekt nad rub nadnosi kroz
prozor vlaka, postoji niz tekstova koji se na različite načine bave horizontalom, pretvarajući
rub, kako se sugerira na kraju Materije, u početak koji je moguće pretvoriti u ulog za igru
zamjena, gdje polemičke akcente u potpunosti zamjenjuju eufemistični, a pokudu pohvala
bez zadrške. Dok je u dvama spomenutim tekstovima materija predočena figurativno, pa i
donekle apstraktno, u ovima je ona konkretizirana – riječ je o materiji kao masi, zemaljskoj
tvari ili teretu, a svaki tekst predočava različite načine odnosa subjekta i težine kao
osnovnog svojstva tvari.

U pjesmama u prozi Opeke, Usputni kamen, *** (Divim se novim kipovima u ateljeu…) i
Glumac i kamen materija je pojmljena kao materijal – kamen, glina, drvo, gips – koji se
manje promatra kao namjena za praktičnu svrhu, a više kao pretpostavka za umjetničko
oblikovanje. Prizivanje kiparstva i skulpture u ovoj je knjizi čitljivo na pozadini ranih
Dragojevićevih eseja o kiparstvu, u kojima je težina zemaljske tvari središnja tema. U pjesmi
u prozi Usputni kamen lirski subjekt razvija sanjariju o “ljepoti kretanja” prisjećajući se
vlastite ideje o vožnji skulpture gradom na malim kolicima, koja se neočekivano ostvaruje
dolaskom u nepoznati grad, gdje je kazivaču moguće naći se u svakoj od pozicija zamišljenog
performansa: “Hodajući prema rijeci (i ona je u ovom gradu), istina je, bavim se teretom,
vozim ga, sâm sam taj teret. Sebi sam skulptura” (1997: 66). Lišen identiteta mjesta s kojega
je došao, subjekt kao da se iz onoga “ovdje” nakratko premjestio u priželjkivano “tamo” o
kojem govore druge pjesme i tekstovi, a koje mu omogućuje da se na nov, slobodan način
bavi osnovnim elementom koji ga veže za postojanje – težinom, odnosno gravitacijom, koja
postaje drugo u koje se premješta “bez otpora”, materijal za moguće preobrazbe:

 

(…)
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     Shvativši gdje sam, u čijem sam vlasništvu, čiji sam vlasnik, s prijateljskim
pouzdanjem kažem joj: Tu sam! I ona je tu, moja i nemoja, bezimena, misli na
mene i ja na nju: obostrane radnje, pasivne i aktivne, kao u ljubavi.

     Gravitacija – kakav prostran, nov, prvi put vidljiv i jače osviješten zavičaj. U
njega se smještam onako kako to rade stvari i djeca, bez otpora. Ugodno kao
zvuk u molitvi. Prema njoj, tako mi se čini, sve što vidim i ne vidim, dobiva
oblinu, poput zvijezde i Montaignea.

     I dok se uspinjem uzbrdicom kažem joj, kao kipar: Od tebe ću, mutava,
nešto napraviti na veselje i tebi i sebi, kako je to red i kako je to potrebno
učiniti s mjestom gdje se nalaze teškoća i težina. Ali više joj tepam negoli
namjerom prijetim. Obziran sam: ona mi je čitav jezik, jezik od jedne riječi za
milijun mogućnosti. A ja njezin svetac – svetac gravitacije. (1997: 66, 67)

 

Citirani ulomci donose niz već poznatih značenja ili pak njihove varijacije. Teškoća i težina u
tome tekstu ostaju bez svojih prijetećih atributa, dovedeni su u stanje iznimne lakoće –
gravitacija je pojmljena kao zavičaj, čija je pozitivna valorizacija osnažena prepoznatljivim
motivima obline i zvijezde, kao i prizivanjem Montaigneova djela, kod kojega je, kako se
kaže u Cvjetnome trgu, sve moguće (1994a: 110). Istodobno, gravitacija je materijal za
estetsku svrhu (za “veselje”) – subjekt je percipira okom kipara i pisca, čija je namjera
oslobođena prisile i prijetnje. Otuda još jedna važna inverzija, koja priziva prije
interpretirane pjesme: epitet “mutava” više ne znači pokudu, već tepanje – baš kao i kod
oblutka, glupost postaje sreća, mjesto obilja. Gravitacija i subjekt pritom razmjenjuju mjesta
subjekta i objekta: subjekt je onaj koji pravi, ali i onaj koji je “napravljen” silom teže, ona je
njegovo “nenapravljeno”, potencija s kojom se iznenada može poigrati – ona je ujedno
“bezimena” i “jezik od jedne riječi za milijun mogućnosti” (ibid.: 67), a treba uvidjeti da mu
se taj “rajski” jezik otvara tek uz uvjet brisanja unaprijed fiksiranog identiteta, dolaskom u
grad “u kojem nemam ni jednog imena na koje mogu misliti…” (ibid.: 66).

U pjesmama Opeke i *** (Divim se novim kipovima u ateljeu) na sličan je način naglašena i
vrednovana potencijalnost, odnosno latentnost materije, njezina mogućnost da pruži oblik. U
ateljeu subjekt se divi novim kipovima, ali njegovo “bježeće oko” gleda ono nenapravljeno –
“glinu, kamen, gips, drvo”, prepoznajući u njihovu čekanju stanje slobode i jasnoće, mjesto
počela, svoj “početni mrak”, vlastite zaboravljene i neiskorištene mogućnosti, obuhvatnu
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šutnju prije riječi (ibid.: 71):

 

– Govorim i pokazujem imenovano, ali šutim istodobno obuhvatnije, odanije: S
njima sam, zaboravljenima, onim dijelom sebe koji kao i oni tko zna odakle
dolazi i kamo ide, s mogućnostima preobrazbe težine u tišinu, s ljubavlju koja
još ne poznaje svoj predmet i čeka. (ibid.)

 

U pjesmi Opeke subjekt na sličan način u hrpi poslaganih cigala vrednuje upravo
mogućnosti (“blaženu prazninu”), u kojima se duh “opušta i smiruje”, no koje će biti
zaboravljene u trenutku kada “nepoznata želja” cigle počne “redati, uspravljati, nešto graditi
od njih, oblikovati” (ibid.: 59).

Pjesma u prozi Glumac i kamen donosi vrhunac zamjenične igre – tekst je oblikovan kao
monolog glumca upućen kamenu, uokviren uvodnom rečenicom kazivača koja uvodi
protagoniste. Glumac sugerira kako je on, a ne kipar, taj koji će zatvorenost (tvrdoću i
tišinu) kamene tvari na intenzivniji način dovesti u otvoreno: “umjesto tebe ja ću biti ono što
ti nikada nećeš moći, življi od bilo kakve osobe, životinje i događaja; ubijat ću, voljeti,
pjevati, umirati, činiti sve što traži brbljivi i beskrajni Shakespeare” (ibid.: 72). Tišina i
težina pritom su zajednički element koji omogućuje komunikaciju i pretvorbu – one su medij
ili materijal poput gravitacije iz ranije pjesme, što je iznova potvrđeno motivom “rajskog”
jezika kojim se upućuje na potencijalnost skrivenu u zatvorenosti, “snu” kamena: “tvojom ću
težinom, svojom ću težinom izgovoriti s tisuću jezika tisuće jezika; o, kako će se riječi
radovati, kakve će sve priče pričati za one kojima su potrebne, i za tebe” (ibid.). Način na
koji je jezik tematiziran u navedenim tekstovima indikativan je usporedi li se primjerice s
poimanjem imenovanja u Baskijskoj kapi ili Imenima riba, gdje je jezik upotrebe ili
klasifikacije pojmljen kao nešto što umrtvljuje, zatvara ili promašuje referent. Nasuprot
tome, sugerira se da jezik “za milijun mogućnosti” postoji s onu stranu zadanog simboličkog
sustava te je bliži svojim antipodima: šutnji, tišini, bezimenosti, ili čak i “mutavosti” i
gluposti, nego linearnom jeziku pragmatične komunikacije. Riječ je, dakle, o materijalnosti
samoga jezika, o jeziku koji u potpunosti odgovara potencijalnosti materije i koji se subjektu
otvara u prostoru igre, imaginacije i fikcije, omogućujući mu različite preobrazbe – pružajući
mu mogućnost da se poigrava onim “nenapravljenim”.
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Ako su netom tumačeni tekstovi u svojem temelju određeni gestom subjekta koju je Gilbert
Durand nazvao eufemističnim udvajanjem, tekstovi Brdo i Pokretna dobra simbolima brda i
željeznice uprizorenje su ritma kao drugog načina ovladavanja negativnim elementom težine
– ponavljanjem ili smjenom antitetičkih modaliteta. U obama tekstovima značenje glavnih
motiva utemeljeno je na ideji ritmičkog kretanja, kojim se suprotnosti dovode u vezu,
odnosno ostvaruje se pozicija dijalektičke ravnoteže.

Motiv brda ili brijega u Dragojevićevim se tekstovima pojavljuje u dva temeljna vida. Brdo
je, s jedne strane, predočeno kao masa, zapremina, čije je osnovno svojstvo težina, ono je
jedan od stožernih motiva vezanih za sferu zemlje. U takvom se obličju javlja već u autorovu
prvijencu (Posjet prijatelju i brdu), a u Prirodopisu se ističe njegova ambivalencija, koja
nagovješćuje semantiku što se u Hodanju uz prugu razgovjetnije razvija. U pjesmi u prozi
Objava brda u zbirci Prirodopis istaknuta je zagonetna unutrašnjost brda kao prostora “prije
imena”, prostora zatvorenog “iza vrata svih mogućnosti”, izvan “mjerljivog vida” i
evidencije, čija prikrivena odsutnost, međutim, potiče govor subjekta (“Zbog tvog unutra,
pobožan kao noć, vidim nepostojeće, široka nepostojeća prijateljstva”), kao i njegovu
aktivnost koju imenuje ambivalentnom jednadžbom: “imamo jednu staru tamnu zaposlenost
= bijelo bavljenje” (1974: 79). U pjesmi u prozi Gravitacijska u Hodanju uz prugu također se
referira na materijalnost brda, sprežu se pozitivne i negativne konotacije poistovjećivanjem
brda s prozorom i kiparskom glinom, motivima koji prizivaju pogled i dodir, ali i sljepoću i
pad: “Ali tko nema prozora, brdo mu je prozor. Stoji pred njim kao kipar pred glinom i kaže,
bacit ću se kroz tebe, sljepoćo nepomična” (1997: 12).

Nasuprot tome, u tekstu Brdo motiv je povezan s kretanjem – svojom dvostrukošću ili
dvojnošću brdo je slika i prilika subjekta (“Napravljeni smo, čini se, na sliku brda, brdo je
izmišljeno po našoj potrebi…”), ono na važan način sudjeluje u životu jer spaja, harmonizira i
pomiruje suprotnosti i dvojbe, “rješava, naime, naše protivnosti”: “Ono što je bilo i što se
zbilo kada smo silazili nije tako kada se penjemo, bez ikakva napora sve se riješilo kosinom i
drugom vizurom. Misao na samoubojstvo dok idemo gore, želja za životom dok silazimo,
kada nam se nagib više ne protivi” (1997: 64). Riječ je, kako se kaže, o igri “izmjene i
ravnoteže” (ibid.: 65) gdje se težina i lakoća sudjelovanjem tijela usklađuju. Element ritma
prizvan je usporedbom s glazbom kao jednom od temeljnih autorovih metafora koja
označava sklad suprotnosti – penjanje uz brdo i spuštanje niz njegovu padinu, kao u
Cvjetnome trgu, prepoznato je kao muziciranje (“doista se sviramo”) (ibid.: 64). Subjekt, na
koncu, pohvalom brda pohvaljuje i dvojnost uopće, jer omogućuje dinamiku: “Gdje postoji
par, to znamo, postoji i bezbroj posljedica” (ibid.: 65).
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Kao što je autor koristeći se motivom brda u različitim varijacijama istaknuo njegove
različite aspekte, težinu i masu te prostornu strukturu, slično je poigravanje posrijedi i s
motivom željeznice; i tu je na djelu dvostrukost, a njezina artikulacija pokazuje način na koji
Dragojevićevi tekstovi međusobno komuniciraju, dopunjuju se, pa i osporavaju. Igra
motivom vlaka započinje još u Rasutom teretu, u tekstu Putovanje, gdje je putovanje vlakom
određeno riječju “dolje”, na osnovi koje se razvija semantika zatvorenosti (čime se tekst
ulančava s brojnim ostalim tekstovima Rasutog tereta), a subjekt vlastito putovanje
prispodobljuje slikama mraka, groba, crne rupe i morske dubine (1985: 87, 88). Esej Vlak u
Teatru &td. iz knjige Cvjetni trg samim naslovom ukazuje na tematski okvir u kojem se
slična semantika obnavlja i dodatno nijansira – subjekt iz perspektive gledatelja govori o
prolasku vlaka čija zaglušujuća buka iznenada prodire u prostor kazališta. Vlak je predočen
kao zvučni fenomen, čiju stranost subjekt nastoji odgonetnuti, odmah zamjećujući da
Matošev stih: “Željeznicu guta već daljina” nije primjenjiv na doživljaj kojemu “nedostaje
upravo daljina” (1994a: 64). Umjesto toga “zvukovni materijal” vlaka opisan je atributima
težine, zemlje i zatvorenosti – kao masa “koja je teška, gluha i nejasna”, “mukla sila”, koja u
kontekstu kazališne riječi djeluje kao “neimenovana sila bez značenja, puta i smisla” što
izrečene glumačke replike vraća “na početak, na neoblikovano i bezrječno”: “Šum svojom
anonimnošću upozorava na to odakle su riječi došle i kamo odlaze: tako se čuje blizina
zemlje i prerađeno kotrljanje kamenja koje prolazi događajem na pozornici i našim naporom
da prevladamo svoju anorganičnost” (ibid.: 64, 65). Šum vlaka tako već nagovješćuje
ambivalentnost materije iz Hodanja uz prugu – kao element ujedno stran smislu i za smisao
konstitutivan, vanjski i unutrašnji istodobno. To potvrđuju i rečenice kojima se o zvučnoj
materiji vlaka govori kao o nečemu što je “stvarano u tunelu, o nečemu što ne rascvjetava
smisao nego ga prigušuje i dodaje mu sjenu”, i što “ide ‘dolje’, u had” te od vanjskoga
fenomena postaje “sve više unutrašnji” (ibid.: 65).

Tekst Pokretna dobra, kojim Hodanje uz prugu završava i koji okuplja niz motiva
“raspršenih” zbirkom, prešutno računa na esej Vlak u Teatru &td., nasljeđuje ujedno
njegove značenjske nijanse i preoblikuje ih. Diskretna poveznica, koja upućuje i na ključnu
razliku, citat je Matoša – stih “Željeznicu guta već daljina” sada označava samu bit
fenomena, a to je upravo daljina. U toj verziji željeznica je pojava koja strukturira prostor,
imenuje daljinu, ali ujedno zadržava i simboliku iz prethodnih tekstova: daljina i težina sada
funkcioniraju u ritmičkoj opreci, kako bi Durand rekao, kao ciklična smjena antitetičkih
modaliteta. Željeznica kao dijalektički simbol, simbol ritma (što se izravno i spominje) sada
označava sklad suprotnosti – povezuje težinu, prostor, jezik i imaginaciju.
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Okvir teksta i njegovu osnovu čini metaforična ispovijest subjekta koji stanje vlastite
imaginacije, misli i jezika dovodi u neposrednu vezu s kretanjem vlaka. Dimenzija težine
sada nije povezana sa zvukom, već s izostankom kretanja, odnosno prolaska vlaka kroz
stanicu na koju gleda prozor kazivačeva stana. Identifikacija subjekta s vlakom problemska
je nit teksta i određuje njegovu dinamiku – dok vlakovi ne prolaze, subjekt osjeća da njihov
teret drži na vlastitom “skladištu”, a učinci su te inercije najočitiji – kao i u eseju iz
Cvjetnoga trga – u sferi jezika i imaginacije: odsutnost “brzine, protoka … stvara tjeskoban
osjećaj kakav valjda imaju zatvorenici”, bez njih se rečenice i misli jedva pomiču, “misao i
sanjarija otromljuju [se] i guše, kao da su u podrumu” (1997: 86, 88). S druge strane, težina
i nepokretnost uvjet su da se blagodati kretanja u potpunosti razumiju, a s njima i Matošev
navedeni stih; početno opterećenje kojega se subjekt oslobodio, ali ga se još uvijek živo
sjeća, stoga je povod za pohvalu željeznici u obliku meditacije koja zauzima središnji dio
teksta.

I u tome je tekstu željeznica predočena kao neko temeljno stanje; donekle je očekivano da je
Dragojevićev subjekt, inače skeptičan prema tehničkom napretku, hvali upravo zbog njezine
arhetipske simbolike: “Željeznica je važna, mogli bismo reći, zato što je starija od željeznice”
(ibid.: 86), a pojavila se da na pravi način imenuje fenomen daljine i time postala njegovim
utjelovljenjem. Njezina svojstva također su posredovana arhetipskim slikama – i ovdje je, kao
u Vlaku u Teatru &td., uspoređena s paklom koji, međutim, ne karakterizira mrak Hada, već
vizija vatre. Taj pakao nije, dakle, ni hladni pakao tehnike (prizvan u pjesmi Dlake i led), već
pakao “koji nije krut i tvrdoglav, jer je sklon promjenama i rado, bez cjenkanja, posuđuje
svoj plamen za mnoge stvari, pojave i prilike” (ibid.: 87). Iz takvog je “prastarog plamena
(sunca, zvijezda, vulkana)” željeznica “uskočila u povijest” u kojoj je očuvala svoju temeljnu
dvostrukost: “zaumnost arhetipskog i iznijansiranost tehničkog” (ibid.).

Kao što vrijednost kretanja subjekt prepoznaje tek na pozadini mučne nepomičnosti, tako
uviđa da daljina određuje osjećaj blizine – u govoru raznih pjesnika o željeznici, tvrdi
subjekt, blizina se “sama stvara: koliko daleko toliko blizu, kažu fenomenolozi prostora.
Intimnost je ono što se začelo daleko…” (ibid.: 88). Željeznica, poput brda, postaje simbol
veze suprotnosti, a time i simbol sanjarije, kako se kaže u meditativnom pasusu:

 

A da se vežu tu i tamo, sada i poslije, poslati i dočekati, primiti i dati, među
prometalima koja savladavaju prostor nema boljega od željeznice. Možda zato
što je ona više od drugih iz bestijarija i svaki put preskače granicu između
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antropomorfnog, zoomorfnog i anorganskog. Preobrazba i prostor: zar za
sanjariju ima išta poticajnije, zar nas išta kao to može staviti u odnos? (ibid.)

 

Nakon meditativnih, poetsko-esejističkih ulomaka kazivač se na koncu vraća vlastitoj
situaciji – poimajući kretanje željeznice kao optimalan model odnosa prema težini, koja se
olakšava pomakom, razmjenom, upućivanjem na drugo mjesto, o čemu se govori u zadnjem
ulomku teksta:

 

Sada kada su vlakovi obilnije krenuli (doduše ne onoliko koliko je potrebno za
moj još uvijek presnažan osjećaj težine), mogu reći da mi je, kao i mnogima,
disati, pokretati se, a možda i sanjati i misliti, lakše. Sve skupa nije
spektakularno. Ali čovjek, biće sklono iluzijama, misli da je to tek početak neke
opće protočnosti, transparentnosti. Tvarna imaginacija, kao u skulpturi i
teatru, premještala bi i raspoređivala težine, nalazila im točke i mjesta u kojima
i na kojima se lakše podnose. (1997: 89)

 

Željeznica je u tome tekstu sa svojim karakteristikama jedan od simbola tvarne imaginacije,
a naoko usputne reference na kiparstvo i teatar ne treba previdjeti – one prizivaju prethodno
analizirane tekstove iz Hodanja uz prugu, aludirajući i na tekst o vlaku vezan za zagrebačko
kazalište, a sežu i prema starijim tekstovima, naročito prema već spomenutim esejima o
kiparstvu iz Veronike, koji proširuju značenje ne samo tim referencama već i ostalim
tekstovima knjige. Vrijedi se, naime, prisjetiti da je kiparstvo u njima prikazano kao
dijalektička umjetnost, kao borba ili drama (odakle veza s teatrom) u kojoj se kipar
“obračunava” s težinom i horizontalom (1970: 100), a taj je obračun opisan pojmovima koji
se redovito variraju u kasnijim tekstovima – to je borba protiv anonimnosti, nepokretnosti,
nijemosti, smrti itd. Glavni organ kojim se skulptura osjeća – kako sam već napomenuo u
odjeljku o tvarnoj imaginaciji – jest kretanje, ali i “neprestan osjećaj pada” (ibid.: 102). Kipar
tako premješta i raspoređuje težine; zemaljska materija njegov je materijal, jezik koji
oblikuje istodobno čuvajući njegova bitna svojstva, tek mijenjajući položaj masi tako što je
uspravlja. Invencija teksta Pokretna dobra u tome je što uvođenjem motiva željeznice
vertikalni smjer kipa (treba se sjetiti usporedbe kipa sa stablom) prevodi u terminima
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horizontale – u blizu i daleko, “ovdje” i “tamo”, koji čuvaju semantiku pada i uzleta, ali još
više čovjeka vezuju za zemlju, prostor, kretanje.

Pokretna dobra izražavaju još jednu dimenziju koja je kod “kasnog” Dragojevića sve
prisutnija: svojevrsnu suzdržanost spram vizije koju su u Dragojevićevoj poetici slavodobitno
pronijeli tekstovi poput Virusi – riječi i Da li je Wittgenstein umro u Omišu?, koji postuliraju
mogućnost beskrajnih zamjeničnih igara – onoga što je u Pokretnim dobrima opisano kao
“opća protočnost” i “transparentnost” (1997: 89) i dovedeno pod znak pitanja kao čovjekova
iluzija. Kako sam nastojao pokazati ranijim analizama, kod Dragojevića je uvijek postojala
temeljna ambivalentnost između posvemašnje otvorenosti i prijetećeg zatvaranja, a u
Hodanju uz prugu ta je dvojaka semantika zgusnutija nego ikada, dvojnosti se prebacuju iz
teksta u tekst, pa dok Baskijska kapa donosi “pad” u ponor, tekstovi poput Usputnog
kamena pokazuju mogućnost da se pad, težina i gravitacija prikažu kao “obrnut rast”,
odnosno eufemističkim udvajanjem pretvore u vlastitu suprotnost. Pokretna dobra u tom
smislu predstavljaju poziciju ravnoteže, a pomalo ravnodušan iskaz da “sve skupa nije
spektakularno” (ibid.) kao da opominje da se negativnost materije ne razrješuje baš lako u
suprotno stanje te da je, štoviše, valja sačuvati. Naime, samo uz pretpostavku zakočenosti ili
zastoja protok, odnosno kretanje uopće dolazi na vidjelo, a s kretanjem postaje moguća i
pozicija subjekta određenog dijalektikom blizine i daljine. Željeznica prikladno predočava tu
ambivalentnost: ona je teret, masa, materija u grubom obliku koja prijeti zagušenjem, ali
njezinim pokretanjem stvara se međuprostor koji omogućuje ne samo da se teret lakše
podnosi već i da postane ulog u (estetskoj) igri, koja se može opisati i kao varijanta igre koju
Freud naziva “fort – da” (ondje – ovdje; nema – ima), kojom dijete, bacajući kalem preko
ruba svoje zipke, simbolički ovladava odsutnošću majke, postajući aktivnim subjektom koji
prvi put stvara “zonu” vlastite neovisnosti (1986: 142, 143).

Činjenica da je kretanje željeznice na kraju teksta dovedeno u vezu s estetskom sferom
svjedoči o još jednoj njezinoj važnoj dimenziji u tekstu i cijeloj knjizi – naime, u govoru o njoj
zanemaren je aspekt njezine svrhovitosti, upotrebe, ili kako bi Heidegger rekao, njezina
“oruđebitka”. Svrha je željeznice estetska – ona je medij koji subjektu omogućuje
preobrazbu, otvara prostor i stavlja ga u poželjnu relaciju spram težine i materije.
Indikativno je to što njome subjekt ne putuje, već ostaje na jednome mjestu (pri svome
prozoru uz stanicu) prateći njezino kretanje. U pjesmi u prozi Stanica subjekt progovara o
željeznici iz iste pozicije, sada je bolje određujući: “Dolazak i odlazak me uspokoje i stave na
pravo mjesto, postajem nomad koji putuje i ne pomaknuvši se” (1997: 85). Subjekt se pita je
li svoj položaj iskoristio na najbolji način, je li pomoću njega postao bolji – odnosno je li
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njime postigao kakvu svrhu. No svrha je, čini se, u samome gledanju i sudjelovanju u
prizoru; subjekt odustaje od drugačijeg prisvajanja ili “zaključka”. Samo na taj način, moglo
bi se reći, težina i materija ne iščezavaju u služenju nekome cilju, već se pokazuju u svojim
bitnim svojstvima, koja subjekt nastoji kao takva očuvati.[10]

No na drugome mjestu subjekt odustaje čak i od izravnog sudjelovanja u prizoru,
zamišljajući poziciju vlastite odsutnosti kao onu koja jamči nesvrhovitost u čistome stanju. U
pjesmi u prozi Lokrum subjekt razvija sanjariju o otočiću na koji ljudska noga neće smjeti
kročiti: “Držim da će tako biti iskazana njegova svrha: da postoji a da ga nikakva upotreba
ne dotiče” (1997: 81). U takvim uvjetima otok je zamišljen kao mjesto slobode, rasta i
kretanja biljnog i životinjskog svijeta, ukratko, kao mjesto obilja. Pjesma završava poantom
koja određuje smisao te odsutnosti: “Zaključak (lelujavi): Od tamo gdje nas nema, dolazi
nam ono što nemamo” (ibid.). Paradoksalni dobitak nemanjem korespondira s “pravljenjem
nenapravljenim” iz pjesme Materija; u tim riječima iznova je na djelu Dragojevićeva
dijalektika: imaginacija je omogućena tek nekim temeljnim manjkom, odsutnošću ili
daljinom, nekim “tamo” koje valja održati na distanci. Baš kao u tekstu Iguan – kada subjekt
utvrdi da nije uspio naći prikladno “organizirane riječi” kojima bi dopro do zatvorenog
svijeta guštera, pa vidi da ga i “njegova daljina napušta”, on shvaća da je “narušio raspored
čednosti, koja traži, bar u ovom slučaju, da svatko ostane na svome mjestu” (1997: 58).
Ambivalentan odnos između subjekta i materije u spomenutom je tekstu prenesen u jednu
od čestih Dragojevićevih tema, odnos između čovjeka i životinje, koja će biti tematska os
sljedećeg odjeljka, u čijem će središtu biti tekstovi na temu ptica iz knjige Žamor, čitanje
kojih će i opet zahtijevati uzimanje u obzir prošlih knjiga, što će biti prilika za zaokruženje
problemskog polja otvorenog analizama ranijih knjiga.

 

 

 

BILJEŠKE

[1] Od ukupno 72 pjesme 32 su u prozi.

[2] Eksplicitnija kritika imenovanja upućena je u eseju Imena u knjizi Cvjetni trg, u kojem se
prisila imenovanja stvari i bića predstavlja kao opasnost, pa subjekt govori o tiraniji imena
(1994a: 106), o ponoru imena i imenovanja koji je “neizmjeran i u njega se može upadati kao
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u pakao, kao u crnu rupu” (ibid.: 107). Dakako, riječ je o imenovanju kao klasifikaciji –
znakovita je referenca na ribe i knjigu Jadranska flora Vojmira Vinje, čije se prezime
spominje i na početku pjesme Imena riba iz Hodanja uz prugu (“Polako, preko Korčulanina
Vinje, vraćam se zaboravljenim / ribama…” [1997: 41]), pa je pjesmu moguće čitati kao
varijaciju esejističke teme. U eseju Imena indikativno je to što označiteljskoj segmentaciji
stvarnosti subjekt pretpostavlja neznanje kao prikladniji način komunikacije sa svijetom:
“Jedino nas neznanje, čini se, veže, ono je posvudašnje, neizmjerno i zajedničko. Istinski
demokratski princip: u neznanju, na stanovit način, u vezi s čitavim svijetom” (1994a: 106,
107). Odsutnost imena, sugerira se, ostavlja prostor praznine koji je moguće nastaniti
imaginacijom, koja je prema Dragojeviću bliža neznanju, pa čak i nepismenosti (o čemu se
govori u pjesmi Avion iz Zvjezdarnice) nego utvrđenom poretku znanja. Radi se, naravno, o
osviještenoj nepismenosti i neznanju, kojima se pristupa metodično, na što subjekt aludira
objašnjavajući sintagmu “moje sustavno neznanje” (1994a: 108).

[3] Na pozadini Merleau-Pontyjeva iskaza o korelaciji tjelesnog integriteta subjekta i stvari
postaje jasna narav spomenutog udvajanja: “Najzad, mi shvaćamo jedinstvo našega tijela
samo u jedinstvu sa stvarju, i polazeći od stvari pojavljuju nam se naše ruke, naše oči, svi
naši osjetilni organi kao isto toliko zamjenjivih instrumenata” (1990: 374).

[4] Pojam Sigmunda Freuda, na hrvatski preveden kao “jeza”, ujedno i naslov njegova eseja
(kod nas objavljen pod naslovom Pojam jeze u književnosti i psihologiji). Jezovito je za
Freuda “vrsta onoga zastrašujućega koja potječe iz onoga dugo poznatoga i odavna
bliskoga” (Freud, 2010: 19). Freud upozorava kako je pojam izveden kao antonim riječi
“heimlich” koja označava ono blisko, prisno i poznato, no koja posjeduje semantičke nijanse
(skriveno, tajanstveno) koje ju približavaju značenjima “unheimlich” – “kada ono skriveno
postaje jezovito, čudno” (ibid.: 15). Upućujući na primjere iz književnosti i psihičkog života,
Freud pojam “das Unheimliche” povezuje s povratkom potisnutih psihičkih kompleksa ili
prevladanih sadržaja svijesti u vidu prisile ponavljanja, figura dvojnika, vjere u svemoć misli
itd.

[5] Merleau-Ponty, “The Primacy of Perception and Its Philospohical Consequences”,
prijevod moj.

[6] Pritom relaciju “kapa” – “kaput” (kojom se može predočiti relacija navedenih pjesama)
valja imati na umu: poput “kape-imena” i Materija je tek ime prebačeno preko nečeg
drugačijeg od simboličke sfere.
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[7] O odustajanju od djelovanja govori pjesma u prozi Sudbina u kojoj subjekt pripovijeda
san, čiji je sadržaj metapoetski – u trenutku kada mu pjesnikinja V. P. želi izmijeniti sudbinu
mijenjajući linije na njegovu dlanu subjekt negoduje: “Povlačim ruku, protivim se, nije to
posao za pjesnika, kažem, oni ne trebaju mijenjati nego gledati” (1997: 74). Iskaz “oni ne
trebaju mijenjati nego gledati” može se čitati kao etički credo Dragojevićeve poetike, kao i
poetski odjek rane polemike protiv revolucije i akcije na čijoj “povijesnoj strani” poezija ne
može biti.

[8] Michel Foucault u glasovitom eseju “O drugim prostorima” heterotopije označava kao
“mjesta koja apsolutno predstavljaju nešto drugo u odnosu na sve rasporede koje odražavaju
i o kojima govore” (2008: 34). Učinke heterotopije Foucault predočava usporedbom sa
zrcalom, koje heterotopije postavlja u relaciju s utopijama kao nestvarnim prostorima,
istovremeno ih od njih razlučujući. Zrcalo je, s jedne strane, utopija jer “predstavlja mjesto
bez mjesta” (ibid.) u kojem se subjekt vidi ondje gdje nije, nalazi se ondje gdje ga nema. S
druge strane, zrcalo je heterotopija jer “ima neku vrstu povratnog učinka na mjesto koje
zauzimljem: pošavši od njega ja zapravo zamjećujem da sam odsutan s mjesta na kojemu
jesam, jer se vidim tamo, u njemu” (ibid.: 35). Heterotopija u tome smislu dislocira poziciju
subjekta, podvostručuje ju – stvarnost te pozicije moguće je zamijetiti tek prolaskom “kroz
tu virtualnu točku koja se nalazi tamo, u zrcalu” (ibid.). Dragojevićevo mjesto ili “tamo” na
sličan način kombinira opisana značenja utopije i heterotopije: ono je ne-mjesto koje,
međutim, ima presudan učinak na stvarnu poziciju na kojoj se subjekt nalazi.

[9] U tekstu O pticama Dragojevićev subjekt ističe taj paradoks: “Mi sada znamo da to što
čujemo kao beskraj nastaje iz potrebe da se prostoru odrede granice, da ga se omeđi kako bi
se bez bojazni mogao koristiti. Možda je zbog toga moguće upitati se: ne nastaje li beskraj
kada se želimo ograditi, kako to tvrde i oni koji su se bavili geometrijom puževe kućice?”
(1985: 9).

[10] Heidegger na sličan način upućuje kako se u umjetničkom djelu tvar izlaže kao takva,
izvan “služnosti” – tek u umjetničkom djelu boje se dovode do sjajenja, kamen do teženja, a
tek u pjesništvu riječ je dovedena do zvučanja (2010: 69).
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2. “VRSTA ZVUČNE TAPISERIJE”: MOTIV PTICA U ŽAMORU

 

“Netko je već rekao, broj životinja i broj pisaca je isti. Svaka životinja ima svog pisca i svaki
pisac svoju životinju, a da oni to i ne znaju” (1997: 58). Te rečenice dio su pjesme u prozi,
odnosno poetskoga mikroeseja Iguan. Na njihovu tragu, čitatelj se može upitati o poetskim
životinjama u Dragojevićevu opusu – od mnoštva životinja o kojima je pisao smatram da
njegovo pisanje određuju dvije vrste: gmazovi i ptice. U vezanosti za zemlju jednih te lakoći i
kretanju drugih očitava se temeljna ambivalentnost autorova poetskog mišljenja. U njegovim
tekstovima te su životinje simbolične, ali i konkretne. One su, kao i drugi motivi iz
organskog i anorganskog svijeta, dio zamjenične igre autorova subjekta koji se u njima
prepoznaje ili se u njih premješta, čime se sugerira da Dragojevićev subjekt jasnu granicu
između životinjskog i ljudskog igrom imaginacije nastoji dovesti u pitanje ili opovrgnuti.
Mjesto čovjeka u poretku bića kod Dragojevića nije nužno na vrhu hijerarhije, što se
eksplicira u podnaslovu pjesme O ribama koji glasi: “s uvjerenjem da čovjek ne boravi uvijek
na kraju evolucionog događaja kao što misli” (1974: 9).

O gmazovima je već bilo riječi: kornjača među njima zauzima izdvojeno mjesto jer joj je
dodijeljen status subjekta iskazivanja. U kasnijim autorovim tekstovima o gušterima, kojih su
primjer Gušter Lucumone i Iguan, te životinje postaju zagonetnim i šutljivim objektom
kazivačeva pogleda, ali i mjestom moguće metamorfoze koja istodobno ima poželjan i
prijeteći aspekt. U tom smislu i kasniji tekstovi dijele dimenziju koja je određena već
Kornjačom, dimenziju dvojnosti koja priziva i dvostruka vrednovanja subjekta.

U ovom ću se dijelu usredotočiti na motiv ptice, koji je dominantan životinjski motiv
pjesničke knjige Žamor – čiji je naslov nagoviješten u prethodnoj zbirci, u istoimenoj pjesmi
koja tematizira upravo žamor neimenovanih ptica (1997: 9). Takav diskretan postupak
pomicanja naslova signal je veze među zbirkama – ako i nema tekstova koji su premješteni iz
jedne u drugu, autor tim indeksom upućuje na kontinuitet vlastitog pisanja. Ptice se kao
izdvojena tema javljaju u kasnijem Dragojevićevu stvaralaštvu, u kojem dominira
pripovjedno-meditativni element, i u lirici i u eseju. Esej O pticama, koji otvara knjigu Rasuti
teret, postavlja motiv u perspektivu koja će se manje-više obnavljati u svim kasnijim
autorovim tekstovima. Tekst počinje riječima: “Kad se čovjek smješta u druga živa stvorenja,
nigdje se ne osjeća tako dobro kao u biću ptice. On sam želi da je ptica, želi da je ona i
njegovo drugo ja i oni do kojih mu je stalo. Stvara se tako paralelni svijet ptica,
mnogobrojniji i raznovrsniji od stvarnoga” (1985: 7). Ptica se isprva predstavlja kao idealno



273

biće, no kazivač ističe njezinu dvojnost, koja je, kao i guštere, pretvara u ambivalentnu
životinju: pjev ptica čovjekovu se uhu čini ugodan i lijep, ali u ptičjem životu zapravo ima
funkciju označavanja teritorija, što je povod za karakteristično dijalektički zaključak:
“Govoreći riječima koje idu uz čovjeka, strah, ugroženost, obrana, neka vrsta sebičnosti –
pretaču se u izuzetnu pjesmu slavuja” (ibid.: 8). Identifikacija s pticom tako i samom čovjeku
omogućuje dvostruko sudjelovanje – dok se ptica sobom “rasipa” stvarajući oko sebe zvučnu
kuglu, čovjek se slušajući njezin pjev koncentrira i umiruje (krećući se od ruba zvučne
“kugle” prema njezinu središtu, ptici). Ptica tako postaje jedan od mnogobrojnih
Dragojevićevih simbola koji povezuju suprotnosti: “dubinu i visinu, krik i pjev, mahnitost i
radost, tišinu i buku…”, a točku sjedinjenja kazivač će imenovati kao “beskraj, radost,
zadovoljstvo, smijeh, lijep dan…” (ibid.: 9).[1]

Ako esej O pticama ima načelan, pa donekle i “programatski” ton, u nizu drugih tekstova,
pjesama ili eseja, motiv je posredovan narativnim elementom; ptice su dijelom svakodnevne
situacije lirskoga subjekta, objekt su njegova pogleda. S obzirom na to da je stupanj
konkretizacije veći, razlučene su i pojedine vrste, a najčešće se spominju sjenice, kosovi,
grlica, crvendać, lastavice i vrapci. Riječ je, dakle, o pticama koje dijele čovjekov doticajni
svijet, životinjama čija se okolina preklapa s okolinom subjekta. Mjesto toga presijecanja
uglavnom je prozor, kroz koji subjekt prati kretanje ptica na travnjaku ili u vrtu, na što se
obično referira na počecima tekstova: “Na brezu ispred moga prozora svakog jutra ovoga
svibnja oko deset sati dolazi grlica” (Grlica) (1994a: 73); “Kroz prozor svaki dan gledam
kosove na zemlji i granama” (Zvijezda kosa) (1994b: 85); “Kada sam jednom bio Bog / Vidio
sam pticu koja je doletjela / na stablo ispred moga prozora” (Zvijezda ptice) (1994b: 94);
“Gledam kroz prozor. Jutarnje privikavanje na ono izvan sobe. Na grani breze, koja je na
početku lišća, stoji kos i gleda prema mom prozoru, u mene. I ja njega gledam, mislim lijep
početak dana” (***, Gledam kroz prozor…) (1997: 55). Prozor pritom funkcionira kao
metonimija pogleda, ali i kao okvir koji usmjerava gledanje te se može shvatiti i kao
svojevrstan kadar u kojemu se ptice pojavljuju.[2] Prozor otvara svijet pogledu i omogućuje
kontrolu, ujedno povezuje i razgraničava vanjski i unutrašnji prostor, a tekstovi o pticama
često se poigravaju tom dvostrukošću. Subjekt, naime, pogledom nastoji predvidjeti kretanje
ptica, katalogizirati ih brojenjem i dovesti ih u vezu s vlastitim mislima, istodobno uživajući u
njihovoj slobodi. Njegov se odnos prema njima strukturira kao igra, čiji je okvir upravo
prozor – to je, naravno, uvijek oblik igre zamjenjivanja, no tekstovi pokazuju da iako je riječ
o okolišu koji bi kazivaču trebao biti domaćim, njegov ulog u igri nikada nije siguran.
Štoviše, ptica se redovito pojavljuje kao biće koje izmiče, čije su namjere subjektu strane. To
se najbolje očituje u eseju Grlica u kojem kazivač nastoji predvidjeti kretanje grlice, ali ne
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uspijeva, njezina “mjera pokreta i mirovanja” njemu je “daleka i nepoznata” (1994a: 75), pa
sluti da je on taj koji je izigran te da mu se grlica ruga; u vlastitom prostoru on se na koncu
osjeća kao stranac (ibid.: 76). Igra u koju subjekt uvlači ptice stoga se može čitati kao
premještanje temeljne problematike tvarne imaginacije: odnosa subjekta i elementa koji se
opire pokušajima njegova prisvajanja.

Naznačena problematika aktualizirana je iznova i u pjesmama knjige Žamor; pokušat ću
tumačeći pjesme s motivom ptica upozoriti na semantičke nijanse koje one donose u već
postojeću problemsku i motivsku mrežu, nastojeći u nju uključiti i druge tekstove iz knjige
koji je aktualiziraju. U prvome od proznih zapisa ciklusa Također, kojim knjiga završava,[3]
tema su upravo ptice, gdje lirski subjekt motiv još jednom eksplicitno dovodi u vezu sa
zamjeničnim igrama; iskaz je strukturiran kao opreka između skučenosti i težine ljudske
egzistencije i otvorenosti svijeta ptica, a zamjena je onaj spasonosni čin koji pticu privodi
čovjeku:

 

U klaustrofobičnim situacijama, kada su zatvoreni nebo i zemlja, ptice lete; lete
za nas, umjesto nas, oko nas, kao naše misli, želje i naša utjeha. Koliko težine,
tereta, muka, krivnje, uskoće: što im sve nismo prepustili i gdje nas sve nisu
zamijenile? “Tko može živjeti bez utjehe stabala?” A ptica je mnogo više od
stabla. Ptica je živo produženo stablo koje nas vodi, odvodi i vraća, smještajući
se u jezik, ono najdragocjenije u čovjeku. Ako se prepustimo slutnji, doznajemo
da je govor vjerojatno nastavak pjeva, kao što je pjev počekat leta. Zvuk, čini
se, ne stiže samo daleko nego i duboko, u naše zvučno ja koje prepoznaje i
prima sve strane mnogo snažnije nego što to čini središnja slika. (…) (2005:
147)

 

Drugi dio navedenog teksta dodiruje problematiku distinktivnu za Žamor – sugerira se da
između ljudskoga govora i ptičjeg pjeva i leta postoji kontinuitet koji omogućuje usporedbu i
zamjenu tih instanci. Također, zvuku se daje prednost pred slikom – “zvučno ja” povlašteno
je mjesto gdje se zamjene događaju. Naslov knjige također upućuje na dimenziju zvuka,
kojem je u Dragojevićevoj poetici pretpostavljen pogled; u Žamoru kao da se želi propitati ta
hijerarhija. Tri pjesme o vrapcima dovode u tenziju odnos osjetila istodobnom provokacijom
pogleda subjekta i specifičnim smještanjem u njegovo “zvučno ja”.
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VRAPCI

Jesu li vrapci zaostali iz raja? Vjerojatno. Bože, koliko odsustvo misije! U
krošnji ispred prozora brojim ih trideset dva, zatim dvadeset osam, trideset pet
itd. Vrte se, prelijeću, izmiču oku. Nekada jednoga izbrojim dva-tri puta, a
nekada nikako. Kao da se igraju sa mnom. Gdje je oblik, podmeću mi cvrkut
(kaže se živkanje), male vrtloge zraka, vlati sjene, radoznalost. A onda kada je
krošnja puna toga što su donijeli i napravili, bez ikakve pripreme i najave
odlijeću. A možda to i nije odlazak, ta kratka putanja, nego samo dolazak na
drugo mjesto, negdje u blizini. (2005: 66)

 

Taj tekst obnavlja spomenute karakteristike odnosa subjekta i ptica, koji se strukturira oko
dviju pozicija ili dviju semantičkih osi. Pozicija subjekta određena je motivom pogleda,
brojenja i oblika te uokvirena prozorom – subjekt pokreće igru razvrstavanja ili
katalogizacije, “sređivanja” ptičjega prizora koji je – da “posudim” rečenicu iz eseja Vlak u
Teatru &td. – upao “u pogled, koji više od uha ima želju za redom” (1994a: 65). S druge
strane, takvim se težnjama subjekta svojim ponašanjem suprotstavljaju vrapci – koji brzim i
vrtložnim kretanjem “izmiču oku” i broju, a od subjekta pripremljen oblik opovrgavaju
cvrkutom. Pripisanu im nadmoć najbolje opisuje slutnja subjekta da je postao predmet igre
koju je sam pokrenuo. Cijeli je središnji opis, međutim, određen perspektivom početnoga
pitanja te se može čitati kao posredan odgovor na njega – otpor vrabaca simboličkom
“sređivanju” subjekt vidi kao metaforu nekoga preostatka koji se ne može uklopiti u kalup
spoznaje te u kalup bilo kakve svrhovitosti ili težnje (“misije”), ali ostavlja snažan učinak na
percepciju. Poput oblutka vrapci subjektu prazninom koju proizvode u simboličkoj sferi daju
naslutiti postojanje iskonskog obilja koje je i ovdje nazvano rajem.

U sljedećoj pjesmi na djelu je sličan odnos, ali se perspektiva i raspoloženje subjekta
mijenjaju.

 

CVRKUT

Nekoliko puta dnevno u krošnjama ispred
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moga prozora skupe se desetci, možda stotine
vrabaca i stvore neopisivu graju. Najviše ih
je u popodnevnim satima kada nestaje dan.
Cvrkut, neka vrsta zvučne tapiserije, tako je
gust da se čini kako se kroz njega ne može
probiti nikakva misao, želja, projekt.
Pred tim veseljem, živahnošću, čovjek posustaje,
zvukovi su ga prekrili, uvukli u neku sredinu,
možda središte, zeleno, zvučno i zračno.
I tu, na početku, usred i na kraju dana,
u svemu u čemu me to zatiče slutim i mislim:
Evo napada, invazije, nema mi spasa.
Iz stotine grla i kljunova (spojeva grla i
kljunova) ide, leti pohod, veseo, krilat, nejasan,
iz nekog svijeta koji je tako blizu i tako
daleko da vjerojatno granica i ne postoji.
Došli su, cvrkuću, odletjet će, a ipak je to
napad potpunom drugačijošću, odnekle gdje nas
nema, nečim što nas ne dodiruje, ne zna.
Neopazice neka neodređena, lagana vrsta straha,
obilje nečega što je na nas upravljeno i neće
nas mimoići. Ništa nismo mislili, htjeli,
ni oko čega se nismo posebno trudili, nastojali.
Ali kasno je govoriti u to živkanje, kasno
je pravdati se. Njihova je bezbrižnost beskrajna,
naše riječi mukle, zatvorene, tihe, nikakve.
Ova će nas zvučnost nadzvučati, odzvučati,
prezvučati, prozvučati, ozvukozvučati.
Uzdići će se malo iznad zemlje, tu, tamo,
ne visoko, ne daleko. Fino, krilato, prpošno
oružje ožujka. Dolaze, prolaze, odlaze,
zbrajaju se, množe, dijele, nadvisuju
pred mojim očima. Nikakva razloga za ushit.
Moj prozor i ja upali smo negdje,
ne znamo točno gdje. (2005: 78, 79)
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Na sličan način kao u tekstovima o materiji iz Hodanja u prugu, u toj je pjesmi ushit
subjekta iz prethodnog teksta odmijenjen osjećajem prijetnje – što je bilo preostatak
rajskoga, sada svojim intenzitetom plaši. Taj je intenzitet najprije naznačen kao
augmentacija ptičjega mnoštva – dok je u prethodnom tekstu subjekt oklijevao između nižih
brojeva, sada mu se čini da promatra stotine vrabaca, pa mu i ono što opisuje kao veselje i
bezbrižnost kretanja i glasanja istodobno djeluje kao najezda ili okupacija. Nije slučajno što
subjekt odnos prema vrapcima opisuje militarističkim terminima: napad, invazija i pohod,
koji kulminiraju metaforom “prpošno oružje ožujka” (ibid.: 79), koja spreže prisutno
proturječe – bezazlenost i opasnost. Vlastitu poziciju nemoći subjekt i ovdje označava kao
nemogućnost uspostavljanja perceptivne mreže koja bi obuhvatila ptičje mnoštvo koje se
očituje ponajprije svojom zvučnom stranom, sugestivno opisanom kao “vrsta zvučne
tapiserije” (ibid.: 78). Sinestezija kojom se zvuk predočava preko osjeta dodira evocira
materijalnost (gustoću) cvrkuta, kroz koju se spoznajne radnje subjekta ne mogu “probiti”[4]
te uzvratiti istom mjerom na upućeni im napad. Zrak uz koji je obično vezana lakoća leta
time je materijalno prevrednovan – postaje nešto teško i nepropusno.

Potpuna “drugačijost” vrabaca nije pritom pojmljena kao nešto apsolutno vanjsko, već kao
nešto što potresa samu granicu između vanjskog i unutrašnjeg, nešto što ne dopušta njezino
razlučivanje – jer cvrkut je shvaćen istodobno kao (osjetilno) blizak i nepojmljiv. Ta je
zazorna blizina opisana semantikom zatvorenosti: subjekt je prekriven zvukom, uvučen u
strani mu prostor, “središte, zeleno, zvučno i zračno” (ibid.), ili rečeno militaristički –
okupiran. O tome govori i završna slika: subjekt je zajedno s prozorom, metonimijom
pogleda i granicom što regulira odnos vanjskog i unutarnjeg, upao u strani “teritorij”,
postavši stranac u vlastitom dvorištu (kao u tekstu Grlica). Intenzitet ptičje okupacije
posredovan je i samim poetskim diskursom. Dominantna je figura teksta asindeton
(nabrajaju se riječi ili sintagme), čime se iskaz ritmizira, stvara se dojam emocionalnosti i
intenziteta iskazivanja koji se može tumačiti u analogiji s karakteristikama tematske razine.
Na sličan se način može sagledati i tvorba neologizama u drugom djelu pjesme, što je ujedno
i kulminacija teksta: umnožavanjem prefiksa na osnovu “zvučati”: “nad-“, “od-“, pre-“,
“ozvuko-“, ostvaruje se hiperbola koja odgovara prekomjernosti ptičjega glasanja. Subjekt će
– unatoč nastojanju da i vlastitim diskursom posreduje intenzitet i gustoću cvrkuta – na
koncu ustvrditi manjkavost vlastitih riječi, koje su “mukle, zatvorene, tihe, nikakve” (ibid.:
79), u svakom slučaju preslabo oružje protiv pokretnog i nepredvidljivog protivnika.[5]
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Sličan prijepor između jezika i cvrkuta središnja je tema pjesme u prozi Vrapci, rečenica.

 

VRAPCI, REČENICA

Ono što čudi dok promatramo vrapca to je da njegovo ponašanje, njegov let i
prelet, ne možemo prevesti (vidjeti) kao rečenicu. Kod svih drugih ptica koje
vidimo u vrtu (grlica, sjenica, kos, vrana, golub) to je moguće. One lete ili se
pomiču od točke do točke, između toga nešto čine i nekako izgledaju, što je po
svemu vidljivome rečenica koju bismo mogli, ako zaželimo, izgovoriti i napisati.
Kod svake ptice, mislimo na vrste, ona je različita. Promatrajući i slušajući,
svaku od tih rečenica doživljavamo drugačije i drukčije u njoj uživamo. Osobito
je lijepa i dojmljiva ona koju nam daruje kos. Čista, suzdržana, oprezna i
izrađena. Ali ne samo kada leti i kada se pomiče. Ona će biti takva i kada kos
zapjeva. Jer ne treba ni reći da će on sve što leti i kuda se pomiče i skakuće, pa
i kako izgleda, dakle svoju temeljnu rečenicu, otpjevati. Kada učiteljice kažu
djeci kako rečenicu pisati, izgleda da misle na kosa, na njegovu rečenicu. Ali
vrapci! S njima je sve čudno i drugačije. Najprije, s vrapcem je teško, jer ni
jednoga ne možemo pratiti samog, ne možemo ga odvojiti od grupe, ne možemo
ga razlikovati. Čim mu počnemo poklanjati pozornost, on se izgubi, zamijeni s
nekim drugim (trećim, dvadesetim), nestane. I njegove rečenice nema. Nikako
da je počne i da je oblikuje. Onda pomislimo, dobro, s jednim ne možemo
mnogo, pratimo grupu. Međutim, ni to nije moguće. Sasvim logično. Grupa i
jest tu da bi se ponašala suprotno od pojedinog, da bi ga izbjegla i izigrala. A
kako je naša tražena rečenica, kao i svaka rečenica, uglavnom linearna, od
vrapčje grupe i njezine rečenice – ništa. Vrapčja skupina je uglavnom u vrtnji,
okrugla u cjelini i u pojedinostima. A takav je i vrabac sam: vrti se sitno i
okruglo. To što se vidi i čuje gotovo je posve bez imenica i pridjeva, a u igri su
na jednome mjestu glagolska vremena i načini. A to znači da su počeci i svršeci
zajedno, da su ukinuti prostor i vrijeme i da – rečenice nema. Zbog toga, kada
to vrabac prenosi u pjev, ni pjeva nema, on samo sudjeluje u zajedničkom
glasanju, živkanju. Ali nije to naprosto ništa, to nije malo. Umjesto toga što nije
dobiveno, umjesto rečenice, pojavili su se u izobilju živost i veselje. Zato i
imamo stalan osjećaj da što god vrapca pitali o njemu i bilo čemu, on neće
odgovoriti, on će samo živknuti i odletjeti, što se kod drugih staloženijih ptica
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neće dogoditi. Nije stoga čudno da jedan vođa i poglavica kakav je bio Breton
nije trpio vrapce. Ne postoji nijedan vođa kojega oni ne bi mogli izbjeći. Oni
jesu zajednica ali ne za izuzetne ciljeve. Iako, kada se sva živkanja saberu, kada
se skupi bezrečenička radost pokreta i preleta, javlja se neko posebno
oduševljenje kakvo poznajemo kada gledamo (slušamo) kako nered i zbrka
prelaze u red, ne postajući nikada redom. I mislimo, u blaženom kaosu, prije
rečenice, ima mjesta i za nas i za sve živo i neživo. Buja demokratska slika u
kojoj se mâlo zbraja, pomaže i ne želi nestati u lijepim zamkama reda. Očito,
radost je kooperativna. (2005: 139, 140)

 

Navedena pjesma u prozi, odnosno poetski mikroesej, kao i pjesma Cvrkut, pripada duljim
tekstovima Žamora. Odmjerenošću tona i postupnošću izlaganja razlikuje se od prethodnih
dviju pjesama – od misaono-deskriptivne sažetosti Vrabaca i razvedene ritmičnosti i
kumulativnosti Cvrkuta, premda s njima dijeli “meditativnu” metaforu kojom se konkretan
motiv posreduje vokabularom vezanim uz perceptivnu ili spoznajnu sferu, što omogućuje da
se ti tekstovi čitaju kao varijacije na temu. Metaforička shema “vidjeti kao” izložena je već u
prvoj rečenici, pri čemu se pojam “prevesti” upotrebljava kao analogija metafore, kao i jedna
od metonimija zamjeničnih igara. Opozicija između vrabaca i subjekta sada se proširuje –
vrapci se suprotstavljaju ostalim vrstama koje se odazivaju kazivačevu pozivu na prevođenje
njihova “jezika” na njegov. Te su ptice dijelom simboličkog sustava subjekta – njegove
pismenosti i kulture, na što upućuje i referenca na školu i učenje.

Treba, međutim, zadržati pažnju na činjenici da je rečenica oblik kojem se prispodobljuje
ponašanje ptica. Rečenica, ustvrđuje Émile Benveniste, “čini jednu cjelinu koja se ne svodi
na zbroj njezinih dijelova; smisao koji je inherentan toj cjelini razdijeljen je na čitavom skupu
sastavnica” (Ricoeur, 1981: 79). Linearnosti rečenice na koju subjekt u tekstu ukazuje treba
stoga pridružiti i svrhovitost njezinih sastavnica u ostvarenju smisla – rečenica je jedinica
diskursa u kojoj riječi stječu svoje značenje (kao što “temeljna rečenica” koju kos pjeva u
cjelinu okuplja “sve što leti i kuda se pomiče i skakuće”). Postuliranjem rečenice kao
jedinice vlastitoga prevođenja subjekt daje primat kontekstu pred pojedinačnošću, što je
ujedno i temeljno geslo zamjeničnih igara: da ništa nije izvan veze, izvan konteksta ili,
drugim riječima, izvan zamišljene rečenice koja odnose omogućuje. U eseju Pustolovina iz
Rasutog tereta subjekt će u sličnome tonu ustvrditi: “Osamiti riječ i slovo gotovo da nije
moguće, ma koliko to moderna poezija nastojala tražeći nemoć…”, navodeći u prilog tvrdnji
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Wittgensteinovu misao: “‘Samo rečenica ima smisao; neko ime ima značenje samo u sklopu
rečenice'” (Dragojević, 1985: 139). U već spominjanom eseju Pismo iz iste knjige subjekt se
nalazi u suprotnoj situaciji – riječi kojima želi započeti pismo “iskaču” iz okvira rečenice koju
im priprema, ostavljajući ga nemoćnim: “Kao i ja, svaka riječ želi ostati sama i sama biti
rečenicom. U silnom kaosu stoljećā svaka misli da može biti bezmjerna. Stan u rečenici koji
joj se priprema, sa prozorima smisla, naslućuje to ona, radi joj o glavi” (ibid.: 115).

Motiv vrabaca u ovome je tekstu moguće pročitati na pozadini prethodnih citata: svojim
ponašanjem oni djeluju poput riječi koje se opiru “prozorima smisla”, bliže su anarhizmu
modernističkih poetika nego preglednosti klasičnoga stila koji se poučava u školi. Njihova
ekscesna “sintaktička” i “semantička” pozicija opisana je kao dokidanje razlikovnosti,
odnosno identiteta pojedinih članova grupe, te kao zgušnjavanje grupne dinamike, koja je
predočena značenjski nabijenim Dragojevićevim motivima – vrtnjom i okruglim oblikom.
Svojstva takvoga kretanja korespondiraju sa “zvučnom tapiserijom” cvrkuta: struktura
rečenice u dodiru s materijalnošću pokretnog mnoštva rasipa se – logično je da izostaju
imenice i pridjevi, koji imaju referencijalnu funkciju, a bez njih glagoli i načini gube
koordinacijsku ulogu, djelujući neodređeno. Baš kao što je oblutak poništavao linearnost
priče, označujući “[p]očetak i svršetak na istom mjestu” (1994b: 137), kretanje vrabaca čini
isto s rečeničnim okvirom – sažimajući moguće početke i svršetke u istu točku, ukida prostor
i vrijeme potrebno za razvijanje diskursa.

Izmicanje rečeničnim “prozorima smisla” u drugom je dijelu teksta premješteno na još jednu
razinu, prizvanu referencom na Bretona. Na djelu je aluzija na društveni poredak (u istoj je
funkciji i spominjanje škole) – vrapci nisu zajednica za “izuzetne ciljeve”, ili kako se reklo u
pjesmi Vrapci, određuje ih “odsustvo misije” (2005: 66). Kritika vlasti i moći nit je koja se
provlači kroz čitav Dragojevićev opus, a motiv vrabaca omogućio je da se ona još jednom
artikulira. Spominjanje Bretona ovdje je naročito značajno: riječ je o “poglavici” i “vođi”
nadrealističkog pokreta, čiju je anarhičnu energiju Breton nastojao kanalizirati i
disciplinirati, odnosno privesti revolucionarnoj “rečenici” kao krajnjoj svrsi umjetničkog
djelovanja.[6]

Referenca na vlast i vladanje služi kao pozadina na kojoj se ističe završna pohvala vrapcima,
“demokratskoj slici” koju nasuprot raznim hijerarhijama kroje. Ponovno je na djelu
eufemistička inverzija kaosa u izvor blaženstva i radosti, raspoloženja koje se u autorovoj
poetici redovito javlja uz motive vrtnje i okruglosti. Rasap rečenice, pa i svakog oblika,
pritom nije puki nered, već “viši” red, s kojim je moguće identificirati se, smjestiti se u
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njega, izvesti zamjeničnu igru čija je vrijednost veća od one koja nudi smještanje u lijepo
uređen rečenični oblik (ujedno i “zamku reda”) utoliko što smješta u ono što svaku rečenicu
omogućuje, što se nalazi prije rečenice i njezin je početak (a dijalektičkom logikom – i kraj).
To je, dakako, mjesto totaliteta (valja uočiti sintagmu: “sve živo i neživo”), preostatak raja o
kojemu se subjekt pitao u pjesmi Vrapci i u mnogim ranijim tekstovima.

To mjesto pretvorbe negativnoga u pozitivno, prijetećega u oslobađajuće, mjesto “početka
prije početka” ili “prvo stanje” (1985: 115) prizvano je i u drugim tekstovima Žamora, čime
se ostvaruje problemska korespondencija između pjesama. Primjerice motivi tame i mraka
pojavljuju se više puta u spomenutoj poziciji; u pjesmi Tama tamu se označava kao “tajni
jezik”, odnosno “jezik prije govora”; tama je “gušiteljica mjere”, ali je subjekt prihvaća kao
utočište, “ogrtač za večernju hladnoću”; ona je “luda i mudra”; opisana kao “profil slijepog
oka”, ali i “svevideća”; i na koncu, prizvana je kao svjetlo (2005: 11, 12). U pjesmi
Arheološki muzej neko iskonsko stanje početka predočeno je metaforom pogleda kipova koji
je “pogled bez vida”, pogled “prije kipa, a bit će i poslije njega” koji subjekt opisuje kao
mračnu točku (ibid.: 22, 23). U pjesmi Tamno govori se pak o posvudašnjoj tami koja “ne
zaslužuje drugo doli ljubav” (ibid.: 30).

Motiv ludila, još jedna tematska nit koja se provlači kroz autorov opus, u ovoj knjizi dobiva
istaknuto mjestu u dvama tekstovima. U pjesmi u prozi Zapis tematizira se granica između
razuma i ludila prizivanjem anegdote o kući mladoga Goethea u kojoj se kraj književnikove
sobe nalazila soba “u kojoj je boravio jedan luđak” – pokušavajući se smjestiti u opisanu
situaciju, kazivač zamišlja neku nepostojeću sobu “između Goethea i luđaka” u kojoj bi volio
biti, i to “bliže zidu luđaka” jer se u “nejasnom mraku” njegove sobe “rađa duša”; drugost
ludosti otuda postaje važan dio integriteta subjekta, mjesto poželjne identifikacije, “bitno
zdravlje” (ibid.: 47, 48). U pjesmi Praznik subjekt pak upućuje da se ludilo ne može
“‘komunicirati'”, da “nikakvo pravo ludilo nije zajedničko” – “Ludost je nedjeljiva, ona je
posljedica neke uravnotežene osame koja nema čitljive svrhe”, a referencu na nadrealizam
ni ovdje ne treba previdjeti: “Prava invencija pravog nadrealizma bila je ta druga ludost koja
ne može promašiti cilj jer ga nema” (ibid.: 135, 136). Navedenim motivima taj se tekst
dovezuje na pjesmu u prozi Vrapci, rečenica, omogućujući da se ponašanje vrabaca približi
opisu ludila utoliko što oboje izmiču svrsi komunikacije, ali je na “višoj” razini istodobno i
omogućuju (“jer je ludilo … u osnovi svake stvari koja pjeva”) (ibid.: 135).

Cvrkut, tama i ludilo tako opovrgavaju jasnoću pogleda, njegovu “prozorsku sintaksu”
(1997: 60), “lijepe zamke” pismenosti i kulture, vraćajući potonje na isključeno mjesto koje
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ih je omogućilo. To je mjesto pojačane materijalnosti, gustoće, teksture – može ga se
prispodobiti pojmovima “osjetnog” ili “virtualnog” na način na koji ih upotrebljava
fenomenolog Mikel Dufrenne u studiji Oko i uho, upućujući njima na porijeklo subjekta i
svijeta iz jedinstvenog, nerazlučenog osjetilnog temelja koji omogućuje diferencijaciju čula i
oblika, ali se percepciji i spoznaji nikada ne pruža u čistome stanju. Dok intelektualizacija
gledanja i slušanja prema Dufrenneu previđa taj aspekt jer mu pretpostavlja jasna značenja,
imaginacija je način operacionalizacije virtualnog – njezino sudjelovanje u percepciji
omogućuje da se objektu proširi smisao, da se “dopuni čulni podatak”, i to tako što se
opaženo iz jednog osjetilnog registra “prevodi” u drugi, pa se zone taktilnosti međusobno
prožimaju ukazujući na zajednički temelj (1989: 157, 158)[7]. Imaginacija prema Dufrenneu
tako nije subjektivna, već ontološka funkcija – ona upozorava na ono “moguće svijeta”, na
“pred-vidljivo” i “pred-zvučno” koje tek omogućuje gledanje i slušanje (ibid.: 245)[8]. No taj
je ishodišni element, kako autor tvrdi, moguće naslutiti i opisati tek a posteriori, iz pozicije
subjekta čija su čula već diferencirana, iz svijeta koji je razlučen i oblikovan.

Smatram da ti opisi u velikoj mjeri korespondiraju s mnoštvom aluzija kojima Dragojević
označava “prvo stanje”, fragment stvarnosti koji za subjekt funkcionira kao svojevrstan
“prozor” u virtualno, koje se otvara tek uz prisutnost suprotnog elementa (zatvorenosti,
težine), dakle u dijalektičkoj situaciji. Drugim riječima, “prvo stanje” dostupno je tek
posredovanjem “drugoga stanja”, a “drugo stanje je priča” (1985: 115). Naime, prvo se
stanje ne iskazuje izravno kao puki izostanak priče, već se oblikuje pričom o nemogućnosti
priče ili pričanja, a upravo je ta refleksivna metarazina ono što najviše privlači Dragojevićev
subjekt. Na sličan se način može opisati i napetost teksta Vrapci, rečenica – do
predrečeničnoga kaosa ili “bezrečeničke radosti” moguće je doći tek posredovanjem
oblikovanih i preglednih rečenica kakve čine i sam diskurs subjekta.[9] Slijed se može
nastaviti i primjerom oblutka – gdje otpor pripovijedanju ili “fabula rasa” postaje jedina
priča vrijedna pričanja. Dakako, narativnim oblikovanjem odsutnog i nemogućeg temelja
naracije taj se temelj nužno “odgađa” (rečeno rječnikom dekonstrukcije), isključuje, ostavlja
izvan potpunog posjedovanja i asimilacije – privlačeći ga pričom, približavajući ga, subjekt
ga istodobno odbacuje od sebe, čuva u sigurnoj daljini, u opjevanome “tamo”, materiji
“ispod” imena.

Paradoksalno je donekle to što Dragojevićevo pisanje o materijalnom elementu koji izmiče
značenju tek u manjoj mjeri prati pjesnički diskurs kakav književna kritika običava opisati
pojmom materijalnosti ili tvarnosti – a odnosi se na značenjsku neprozirnost tekstova.
Dakako, i u Hodanju uz prugu i u Žamoru postoje pjesme u kojima je lirska tema
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fragmentirana, a značenje se strukturira uzastopnim premještanjem provodnog motiva u
disparatne semantičke konstelacije povezane tek pozicijom kazivača. U pjesmi Tapiserija,
koja naslovom aludira na dimenziju teksture, a svojim je iskazivanjem i odjelotvoruje,
subjekt izričito kaže: “Stojim usred riječi kao da je to negdje / i kažem neću temu. Kažem
nekome kao da znam kome / neću temu” (2005: 19). Metatekstualni iskaz “neću temu”,
međutim, dijelom je knjige u kojoj dominiraju tematični tekstovi, poput onih koje sam
interpretirao. No u Hodanju uz prugu, a još više u Žamoru, javlja se element koji će
opažljivost diskursa istaknuti na drugačiji način – riječ je o ponavljanju i nabrajanju te ritmu
kao učinku tih postupaka, koji se pojavljuju i u prozi i u stihu. Taj element u zbirci Negdje
postaje jednim od osnovnih mehanizama strukturiranja tekstova, zahvaljujući čemu se
pojavljuje i drugačiji lik pjesme u prozi, nagoviješten u Žamoru, a tek sada u potpunosti
ostvaren.

 

 

 

BILJEŠKE

[1] Ptica kao sklad suprotnosti povlašteno je biće sanjarije, simbol duše, o čemu se u eseju
Paradoks pjevača govori enciklopedističkim riječima: “To je ono što donose svi rječnici
simbola: da ptica u svim kulturama i na svim stranama simbolizira dušu, posrednika između
zemlje i neba, te se još od Edena suprotstavlja telurskim namjerama zmije” (1994a: 13, 14).

[2] U Hodanju uz prugu prozor funkcionira kao jedan od provodnih motiva – četiri pjesme
nose naslov Prozor. Na te pjesme upućuje Andrea Zlatar, povezujući motiv s
fenomenološkom problematikom konstitucije: “Pjesme o prozorima pjesme su koje govore o
uspostavljanju svijeta kroz pogled. One pretpostavljaju pjesnika-promatrača, gledatelja koji
svojim pogledom konstituira viđeni svijet…” (1997: 557).

[3] Knjiga obuhvaća sedam numeriranih poglavlja; na kraju knjige nalaze se tri skupine
fragmenata u prozi i stihu naslovljene Također.

[4] Stihovi prizivaju pjesmu Baskijska kapa: “Ali teško se / probija bistrina, s njom (tvarju) i
oko nje (tvari)…” (1997: 43).

[5] Na više mjesta u Žamoru subjekt referira na vlastitu manjkavost; primjerice u pjesmi
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Ograda uspoređuje se s rupom u žičanoj ogradi oko duševne bolnice: “Kroz mene neće nitko
ući / niti izaći, nisam okrenut istovremeno na obje / strane, unutra i vani, ne čekam nikoga. /
Što sam ja prema jednom običnom prolazu…” (2005: 37).

[6] Znakovito je što se u pjesmi u prozi Hrpa i krpa spominje Artaud, kojega se može shvatiti
kao opoziciju Bretonu. Spomenut u kontekstu pohvale riječi koje “stvaraju zbrku, dakle
život”, dio je semantičkog polja kojemu pripada i motiv vrabaca (2005: 142).

[7] Dufrenne ovako određuje odnos virtualnog i imaginarnog spram stvarnosti: “Ako ga na
taj način shvatimo, onda virtualno pripada objektu; a ako imaginarno mislimo kao virtualno,
onda treba reći da to imaginarno opseda realno; ono je u njemu neka vrsta uvećanja bivstva,
uvećanja smisla” (1989: 240).

[8] Prema Dufrenneu povlašteni je prostor pristupa toj sferi umjetnost, a naročito učinak
sinestezije, koji nosi ontološke implikacije jer se pretapanjem perceptivnih registara evocira
“primarno jedinstvo osetnog” (1989: 152, 153).

[9] Na tome tragu može se reći da se kod Dragojevića do neznanja ili nepismenosti, koji su
tema ili motiv pojedinih tekstova (Dolazak, Avion, Imena, Trenutak smetenosti itd.), može
pristupiti tek iz pozicije na kojoj su znanje i pismenost oblikovani te je uočena njihova
manjkavost. Pristup željenom obilju, stanju iskona, stoga je uvijek posredovan različitim
simboličkim obilaznicama – znakovima kulture, društva, praksom umjetnosti i sl. Sličnu je
misao o “naknadnosti” pozicije subjekta spram bitka ili počela formulirao Josip Užarević,
oslanjajući se na autorove kršćanske motive. Užarević ističe da Dragojevićev subjekt “kreće
od ‘grijeha i nespokoja’ prema Bogu (…), a ne obrnuto – iz rajske nevinosti, tj. od Boga, u
puninu povijesnog zla. Drugim riječima, Dragojevićeva startna pozicija već je pozicija
povijesnog iskustva smrti i zla, a njegov daljnji smjer jest hod prema iskonu” (2002: 54).
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3. BRIGA ZA DVA: BINARIZAM IZRIČAJA

 

Zbirka pjesama Negdje okuplja prepoznatljive autorove teme, motive i stilske postupke.
Ponavljanje je element koji obilježava i formalnu i tematsku razinu, premda na različite
načine. U knjizi, za razliku od prethodnih zbirki, izostaju nešto dulji prozni tekstovi koji bi
posjedovali naglašen esejistički element. Pjesme u prozi i slobodnome stihu u toj su zbirci
dovedene do visokog stupnja povezanosti jer su isti stilski i kompozicijski postupci jednako
prisutni u oba oblika. Iako su pjesme u prozi u manjini (trinaest od osamdeset pet tekstova),
u kompoziciji knjige zauzimaju istaknuto mjesto, početak i kraj. Zbirku otvara pjesma Otok,
koja svojom strukturom, figurama i temom može poslužiti kao ishodište za govor o cijelom
rukopisu, kao i vezama s ranijim knjigama.

 

OTOK

 Ovoga je mora previše. Okreneš se lijevo, desno, okreneš se naprijed, natrag,
ne okreneš se. Ovoga je mora previše. Rodimo se, ne rodimo. Spavamo, ne
spavamo. Ovoga je mora previše. Otputujemo, budimo se daleko od svakog
otoka, tamo živimo i ležimo u bolničkim krevetima, temperatura raste i pada,
kao plima i oseka. Ne otputujemo. Riječi iz naših glava i usta množe se, zagušit
ćemo se u njima, zagušit ćemo sve i svakoga. Ovoga je mora previše. Previše za
naše oči, naša tijela, naša spolovila, svekoliku našu golotinju. Previše, plivali ili
ne plivali, ronili, radili, vodili ljubav, trčali, poslije oznojeni pili. Ovoga je mora
previše. A što bi rekao da si moreplovac, riba, brod, sidro, misionar koji odlazi
pokrštavati i ne vraća se? Ovoga je mora previše. Previše dana, godina, stoljeća
itd. Iako nisam selica, kukac, niti neka nevidljiva životinja. Ovoga je mora
previše. Ono je široko, debelo, duboko, prostrano, reklo bi se nemisaono,
predmisaono, izamisaono, ravnodušno prema obilju smrti. A ipak u našim je
srcima. Okrutno i dobro kao Bog. Gledao sam male posude (ta žedna usta) kako
zahvaćaju njegovu vodu, kako mu se čedne i prazne umiljavaju. Vidio sam sat
koji si ostavio na odjeći, kucao je suho i izgubljeno, reklo bi se neuspjela riba.
Šetali smo obalom, što sve nije bila spremna napraviti da udovolji pučini koja je
dolazila. A što ako se bacimo naglavce? Ovoga je mora previše. Za naše moći i
nemoći. Obala: privid i varka. (2013: 7)
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Navedena pjesma pokazatelj je složene ritmizacije proze, postupka koji se znatnije očituje u
knjizi Žamor (u pjesmama poput Tamno, Činjenično, Milimetri, Zatvoriti oči), a kulminira
upravo u zbirci Negdje. Postupci ponavljanja i nabrajanja temeljni su način proizvodnje
ritma u tekstu. Sedmerostruko ponavljanje rečenice “Ovoga je mora previše” te njezino
pojavljivanje na početku i na kraju ima kompozicijsku funkciju – oblikuje tekst kao
koherentnu i zaokruženu, ali i raščlanjenu cjelinu. Između ponavljanja te rečenice,
svojevrsne fraze teksta, na djelu je figura akumulacije, koja se javlja u dvama oblicima. Prvi
je vrlo karakterističan za Dragojevića, moglo bi ga se nazvati kontrastivnim nizanjem, u
kojemu se smjenjuju riječi, u ovom slučaju prilozi i glagoli, suprotnoga značenja (lijevo,
desno; naprijed, natrag; rodimo se ne rodimo, spavamo ne spavamo itd.). Drugi je pak
nabrajanje leksema u funkciji opisa radnje, subjekta ili objekta (npr. “A što bi rekao da si
moreplovac, riba, sidro, brod, misionar…”; “Ono je široko, debelo, duboko, prostrano…”).
Ako ponavljanje temeljne fraze, osobito intenzivno u prvome dijelu teksta, “udara” osnovni
ritam, nabrajanje ga dodatno ubrzava i intenzivira, pridonoseći pojačanoj emocionalnosti
iskazivanja – nabrajanje radnji, naročito suprotnih, ali i onih koje se dopunjuju i proizvode
učinak gradacije posredno sugerira predodžbu totaliteta ljudskoga života koji, međutim, ne
može ući u odnos s prekomjernošću kozmičkog totaliteta – mora.

Na semantičkoj razini tekst se razvija kao opreka između čovjeka i mora, koja ima
progresivan smjer – od početne značenjske izoliranosti temeljne fraze spram iskaza koji za
njom slijede (prva tri ponavljanja) prema koordinacijskoj ulozi koju poprima u središnjem
dijelu teksta (druga tri ponavljanja), što je poduprto ponavljanjem priloga “previše” na
početku triju rečenica koje za frazom slijede. Semantički kontrapunkt opetovanom isticanju
prekomjernosti mora čini rečenica: “A ipak je u našim srcima”, koja označava za
Dragojevićev subjekt karakterističnu inverziju onoga što ga nadilazi ili mu prijeti u nešto
prisno, s čim je moguće identificirati se, pri čemu se snaga drugosti ne umanjuje, ali dobiva
smisao (more je “okrutno i dobro kao Bog”). Naznačeni iskaz otvara zadnju trećinu teksta u
kojoj se hektičan ritam pjesme smiruje – pounutrenje mora kao da omogućuje i određenu
distancu kazivača (“gledao sam”), čije kazivanje na kraju posjeduje i elemente naracije, koja
priprema završni obrat izražen poantom koja odnos između mora i obale uspostavlja kao
analogiju odnosa između istine i privida, vremena (slika ručnoga sata kao “neuspjele ribe”) i
vječnosti. Uključi li se i naslov teksta u taj niz, moguće je prizvati i odnos fragmentarnosti ili
“otočnosti” ljudske egzistencije i sveobuhvatnosti mora, iz kojega ljudska egzistencija
izranja tek svojim “vrškom”.
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Motiv prisnosti s morem kao totalitetom iskrsava i u pjesmama More i Kažem dnu. U prvoj je
moru dodijeljena funkcija subjekta koji se obraća čovjeku: “(…) Ja sam vaše / sve, tu sam kao
vi i nećete me ničim nadomjestiti, / dobri i lakovjerni moji” (2013: 15), a u drugoj lirski
subjekt apelira na zajedništvo s morskim dnom, pri čemu se pojavljuju prepoznatljivi motivi
zamjene, riječi i “pravljenja”: “Ne odazivlješ se slučajno na ono / što je u meni tvoje,
prostrano i trajno. / Tu si ti, tu sam ja, tu smo. / Od našeg zajedništva, moj antisvemire, (…)
napravit ćemo nešto pouzdano / što raste i pada u tvojoj težini, / u tvojoj težini a mome snu, /
u tvojoj težini a mojim riječima, / tom dvosmislenom psu koji nas prati” (ibid.: 73).

Svaki od elemenata koji strukturiraju tekst Otok – kompozicijska ponavljanja riječi, fraza ili
sintaktičkih konstrukcija, kumulacija leksema, kontrast i kontrastivno nizanje te semantička
ambivalentnost – javlja se u većini ostalih tekstova knjige, a često se međusobno prepleću
kao u citiranom tekstu. Pjesme Lupao i Rijeka primjeri su gdje ponavljanje kratkih odsječaka
u stihovima intenzivira dinamiku teksta i daje mu oblik. Brzinom ponavljanja početnih
stihova u pjesmi Rijeka ritmički se oponaša i naglašava činjenica neprestanog protjecanja s
kojom se subjekt ne može nositi: “Ti gledaš, ona teče, / ti ne gledaš, ona teče, / ti odeš, ona
teče, / ti se vratiš, ona teče…” (ibid.: 46). Pjesma Lupao pak ritmička je igra gdje se u osnovi
većine stihova nalazi nabrajanje objekata u koje se lupa: “U vrata lupao, / u stol lupao, / u
krevet lupao, / u riječ lupao” itd. (ibid.: 49). Pjesme Cipele i Požar primjeri su tekstova gdje
kulminira postupak gomilanja. U prvoj pjesmi riječ je o nabrajanju dugih nizova riječi
vezanih za cipele – za mjesta na kojima se drže, za vrste cipela te vrste ljudi koji ih nose, pri
čemu se svaki niz otvara variranjem početne fraze: “Neka istrunu i nestanu poslije naše
smrti…” (ibid.: 35). Tom je pozivu na nestajanje u pjesmi Požar pridruženo izmaštavanje
vrsta požara – požar je predočen kao centar svega, “jedino zajedništvo”, kako se na kraju
kaže (ibid.: 95). Osim što djeluje kao izrazito sredstvo ritmizacije iskaza, koje katkad
proširuje semantiku, a katkad djeluje semantički redundantno, nabrajanje ima funkciju i na
problemskoj razini – ono je jedan od postupaka kojima subjekt izriče vlastitu težnju za
sveobuhvatnošću, još je jedan način prizivanja totaliteta, što je provodni motiv knjige.

Isticanje kontrasta ili kontrastivno nizanje, koje se može nazvati i igrom afirmacijskih i
negacijskih izraza, postupak je koji združivanjem suprotnosti također cilja na postizanje
dojma sveobuhvatnosti. Iako je prisutan i u ranijim autorovim knjigama, postupak se češće
javlja od Zvjezdarnice nadalje. Vlatko Pavletić primjećuje ga još u Prirodopisu te ga
opravdano povezuje sa strukturom autorova pjesničkog mišljenja koje sadržava i tezu i
protutezu, da i ne, nazivajući ga “paralelizacijom krajnosti” (1987: 133) koja, kako sam
uputio na početku, u autorovoj poetici stoji u Heraklitovu znaku.[1] Hrvoje Pejaković to je
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spajanje suprotnih iskaza u Zvjezdarnici[2] protumačio kao uzdržavanje subjekta od
apstraktnog ili procjenjivačkog stava te kao težnju za prevladavanjem suprotnosti, “za ne-
dvojstvom” u formi dvojstva, što će povezati s formom koana u zen-budizmu, navodeći
kanonsku budističku formulaciju: “Niti da, niti ne, niti i da i ne, niti ni da ni ne” (2003a: 148,
149), koja odzvanja u kratkoj pjesmi u prozi I lijepa i ružna iz Žamora:

 

I lijepa i ružna, i ni lijepa ni ružna, i jedno i drugo, i ni jedno ni drugo, i mogla
bi u ljepotu i u ružnoću, i ne bi mogla ni u ljepotu ni u ružnoću, budući i lijepa i
ružna, i ni lijepa ni ružna, i jedno i drugo, i ni jedno ni drugo. (2005: 54)

 

Pejaković je u svojem eseju kao koanske naveo i iskaze koji nemaju antitetičku strukturu,
već se poigravaju apsurdom ili nemogućnošću, na osnovi čega zaključuje da je
“Dragojevićeva imaginacija u bitnom smislu koanska, da on uvijek traga za ‘iskošenim’
odgovorom, neočekivanim razrješenjem” (2003a: 149). Tonko Maroević je pak,
komentirajući Hodanje uz prugu, također uputio na “binarizam izričaja” (1998: 101) – prema
njegovu mišljenju Dragojevića, odnosno njegov lirski subjekt najviše zanima “ono između,
odnosno kaptiranje same iskre koja skakuće s jedne strane na drugu ili pak korištenje
čitavog napona suprotnosti”, što uključuje “gotovo histrionske susrete priloga, glagola i
imenica kao što su: lijevo i desno, ovamo onamo, ovako onako, unutra vani vani unutra, bi i
ne bi, ovo ili ono, svašta ili ništa, to i to, tako i tako, na kraju i na početku, tu i tamo, sada i
poslije, gore, sredina i dolje, povuci potegni i tome slično” (ibid.)[3].

U zbirci Negdje paradigmatski je primjer takvog postupka još jedna pjesma naslova Mjesto,
u kojoj se obnavlja opsesija Dragojevićeva subjekta motivom daljine, odnosno onoga “tamo”,
na čiju poziciju posredno upućuje i zamjenica u naslovu knjige. Ponavljanje se u tome tekstu
provodi rigorozno; pjesma je sastavljena od osam sintaktički identičnih strofa čija je matrica
pitanje utemeljeno na opreci “ovdje” – “tamo”, “bilo” – “nije bilo”, u kojemu se izmjenjuje tek
predmet o kojemu se pita[4]:

 

Hoće li tamo biti prostora
kao što ga je ovdje bilo,
kao što ga nije bilo?
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Hoće li tamo biti sunca
kao što ga je ovdje bilo,
kao što ga nije bilo?

(…)

Hoću li tamo biti ja
kao što sam ovdje bio,
kao što nisam bio?

Hoće li tamo biti Bog
kao što je ovdje bio,
kao što nije bio? (2013: 51, 52)

 

Združivanje suprotnosti, kako pokazuje ta pjesma, služi isticanju ambivalentnosti ili
dvojnosti postojanja, što će subjekt u pjesmi Strah izraziti brigom za broj dva, koji je osnovni
broj zbirke Negdje (a može se reći i cijele autorove poetike), o čemu govore pjesme
Razlomak i Veslo, kao i pjesme Lice i Stranac, koje dvojstvo tematiziraju kao udvajanje
identiteta subjekta. Naročito je značajna pjesma Razlomak, u kojoj identifikacija subjekta s
razlomkom omogućuje da se iskaže dvojnost postojanja kroz još jedan kontrastivan niz:
“Kada sam bio razlomak, ovako ili onako razlaman. / Kada sam bio brojnik, kada sam bio
nazivnik, / brojnik i nazivnik zajedno, djeljenik i djelitelj, / glava i donji dio, jedno prema
drugom, i tome / nikad kraja” (ibid.: 18). Dvojnosti se poslije nastavljaju nabrajati: “…
uspravan i / položen, razlomljen na trn i cvijet, veselje pred / ponorom, raj i pakao na istom
mjestu, možda sunce” (ibid.), pri čemu zazivanje raja i pakla podsjeća na ranije slične iskaze
koji sadrže eufemističku inverziju negativnoga u pozitivno (primjerice esej Šuma iz
Cvjetnoga trga).

Brojnim formulacijama, sintaktičkim konstrukcijama, problemima i motivima Negdje priziva
mjesta i tekstove iz ranijeg autorova opusa. Primjerice navedena pjesma Otok može se čitati
kao aluzija na mediteranizam Dragojevićeva prvijenca, naročito na pjesmu u prozi
Prepoznavanja, u kojoj subjekt izriče vlastitu identifikaciju s otokom, kao i zazor od
“debelog” mora. Slične veze prema ranijem opusu uspostavljaju i motivi poput guštera, kiše,
Boga, ptica, brda, puževa, riječi, broja, ludila, muha itd. Naslovi se pojedinih pjesama, poput
navedene Mjesto, ili pak Ose i Guljenje krumpira mogu čitati i kao autocitati, prizivanje
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ranijih istoimenih pjesama iz Zvjezdarnice, Razdoblja karbona i Prirodopisa. Taj se postupak
može sagledati kao još jedan način uokvirivanja prizvanih pjesama, koji odmjenjuje
nekadašnje premještanje tekstova, te kao diskretan signal kontinuiteta autorova pisanja.
Stari se tekstovi pritom ipak ne čine nužnima za razumijevanje novih, no funkcija autocitata
tu je da naznači sam postupak – ponavljanje i variranje, udvajanje i umnožavanje
perspektiva te neprestano nastojanje da se iz poznatoga dospije u nepoznato i da se
nepoznato zatim približi, ali i sačuva u svojoj drugosti, što je cilj nastojanja Dragojevićeva
lirskoga subjekta te način djelovanja tvarne imaginacije koja ga pokreće.

 

 

 

BILJEŠKE

[1] Ne čudi što se Efežaninovo ime u Negdje pojavljuje u pjesmama Rijeka i Požar koje
prizivaju slavne fragmente o ulasku u rijeku i vječnome ognju, odnosno o problematici
mijena i vraćanju svijeta njegovu počelu.

[2] U eseju “Pohvala prostoru (Danijel Dragojević: Zvjezdarnica, Hrvatska sveučilišna
naklada, Zagreb 1994)”.

[3] U Negdje ovakvim parovima suprotnosti pripadaju iskazi poput: “Možda jesi, a možda i
nisi. / Možda da, a možda i ne”, “dijelile, množile, množeći dijelile”, “negdje nigdje”, “sve i
ništa”, “dan i noć”, “toplina i hladnoća” itd.

[4] Na sličnom se opsesivnom ponavljanju motiva vezanih za suprotnost “crno” – “bijelo”
temelji pjesma Ekspozicija u Žamoru, koja elementom ritma podsjeća na brojalicu: “Brojimo
jaja crna i bijela, / u njima piliće crne i bijele. / U crnim jajima piliće bijele, / u bijelim jajima
piliće crne. (…) Pa kada jednom izađu iz jaja, / iz crnih jaja pilići bijeli, / iz bijelih jaja pilići
crni, / crni će se pojaviti danju, / bijeli će se pojaviti noću, / crni će pijuknuti bijelo, / bijeli će
pijuknuti crno…” itd. (2005: 74).
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ZAKLJUČNA RIJEČ

 

 

 

 

Pjesma u prozi odražava konstante i mijene Dragojevićeva pisanja. Početna određenja te
književne vrste, kojima se nastojalo upozoriti na otvorenost i uvjetnost žanrovskih
kategorizacija, bila su važna za ocrtavanje mjesta toga žanra u Dragojevićevu stvaralaštvu.
U formativnom periodu, u prvim trima knjigama lirike, pjesma u prozi funkcionirala je kao
ekskluzivan oblik pisanja, što je književna kritika interpretirala kao signal drugačijeg
pristupa pjesničkom jeziku i koncipiranju lirskoga teksta, koji će obilježiti šezdesete godine.
Takvu sam koncepciju teksta nazvao modernističkom, a nastojao sam je opisati preko
teorijskih teza Petera Bürgera o karakteru avangardnoga djela, koje zatamnjenjem smisla
hermeneutički pristup dovodi do krize te potiče na uočavanje konstrukcijskih principa koje
takvo djelo nastoji učiniti vidljivima, upozoravajući na činjenicu vlastite proizvedenosti ili
artificijelnosti. Paradoks je rane Dragojevićeve pjesme u prozi, naročito u prvijencu, što
istodobno povlašćuje i destabilizira lirsku semantiku, a brojnim referencama na sferu jezika
indicira tekstualnost vlastitog pisanja, zbog čega Mrkonjić autora i svrstava među pjesnike
“iskustva jezika”. Reference na avangardistički, odnosno modernistički tretman lirskoga
teksta u Dragojevića neće izostati ni u kritike, na njih će uputiti Kravar, a Mrkonjićeva
prizivanja nadrealizma također treba čitati u tome ključu, čemu valja pridružiti i osvrtanja
kritičara na fenomenologiju, čijom se terminologijom opisivala i tekstualna praksa i
spoznajna problematika autorova pjesništva.

Kao što je kritika primijetila (naročito Hrvoje Pejaković), pjesma u prozi u autorovu
stvaralaštvu od 1970-ih mijenja poziciju i “lik” – ideja Stevena Montea o pjesmi u prozi kao
interpretativnom okviru postaje naročito relevantna s obzirom na preklapanja s autorovom
esejistikom. Premještanje tekstova iz knjige u knjigu postalo je prepoznatljiv Dragojevićev
postupak, koji sam nastojao opisati kao formalno i žanrovsko uokvirivanje. Pjesma u prozi
tada počinje u velikoj mjeri funkcionirati kao uvjetna kategorija, s obzirom na generički
ambivalentna svojstva tekstova koji se mogu istodobno proglasiti i esejima. No te “nevidljive
ograde” žanra također su njegovo povijesno nasljeđe, koje se obično povezuje s
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Baudelaireom, čije se pjesme u prozi smatraju jednim od modela žanra. Stoga pjesma u
prozi u autorovu stvaralaštvu od 70-ih naovamo funkcionira kao dio, ili nestabilna zona,
dinamičnog tekstualnog prostora, pri čemu se knjige eseja i knjige poezije, kako sam
sugerirao, mogu sagledati kao “kolosijeci” jedinstvenoga kretanja diskursa. S obzirom na
generičku i formalnu ambivalentnost ili hibridnost autorova djela u tome razdoblju, kao i na
naglašenu metatekstualnost, bilo je pokušaja da se Dragojevića pojmi i kao postmodernista,
na čemu je primjerice inzistirala Bernarda Katušić, nazivajući autora hrvatskim
postmodernim magom (2000: 129), dok je Milanja pokazao rezerve prema takvom
kategoriziranju, upućujući istodobno na elemente koji bi takvim kvalifikacijama u
Dragojevićevu djelu potencijalno išli u prilog (rečena žanrovska hibridnost) i na dimenziju
koja je s postmodernim svjetonazorom nespojiva (Dragojevićeva moralna problematika i njoj
sukladna pozicija lirskog subjekta) (2001: 235). Takva određenja pritom bitno ovise o
razumijevanju i razgraničavanju pojmova modernizam i postmodernizam, preko kojih se
zatim pristupa tumačenju skupa tekstualnih obilježja koja potvrđuju pretpostavljenu
distinkciju i često imaju za posljedicu reduciranu reprezentaciju modernizma.

Osnovna namjera prethodne analize bila je povezati razinu diskursa (žanra i forme) sa
semantičkom, odnosno problemskom razinom Dragojevićeva djela te ujedno pokazati koje su
osnove autorova poetskog mišljenja i kako se ono oblikuje. Pojam tvarne imaginacije učinio
mi se najprikladnijim da označi odnose na razini lirskoga univerzuma – ponajprije poziciju
lirskoga subjekta i njegovo karakteristično projiciranje u svijet. Nastojao sam pokazati kako
Dragojević metodički barata nizovima motiva koje je lako dovesti u vezu s arhetipskim
metaforama, zasnovanima na onome što se prema Merleau-Pontyju može odrediti kao
tjelesna shema, koja je osnova materijalnih valorizacija koje su u autorovim tekstovima
postale sastavnim dijelom lirske semantike. Upravo su afektivna vrednovanja prostora ili
materijalnog ambijenta točka u kojoj je opravdana upotreba pojma imaginacije, koja
podrazumijeva, kako je uputio Bachelard, upotrebu aksiomatskih metafora, jer je određena
vertikalnom ustrojenošću ljudskoga tijela, na što će opetovano upućivati i Dragojević u
svojim esejima. Vertikalan ustroj najpregnantnije izražava Dragojevićeva koncepcija
materijalne uobrazilje ili tvarne imaginacije, koja dijeli određene aspekte s Bachelardovom
materijalnom imaginacijom, a podrazumijeva dijalektičku dimenziju Dragojevićeve poetske
misli, obilježene suprotnostima koje se nastoje dovesti u ravnotežu. Poigravanje
suprotnostima na početku sam rasprave povezao s poetskom parafrazom Heraklita, koja je
poput lajtmotiva iskrsavala u interpretacijama koje su iznova pokazivale njezinu
relevantnost (prostorna se vertikala uvijek oblikuje u odnosu s horizontalom – pad je, kako
se kaže, obrnuti rast). Jedna od osnovnih napetosti, ona između zamjeničnih igara i
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semantike zatvorenosti ili materijalnog otpora nastaje na pozadini ocrtanih odnosa, a
naročito je važna u knjigama od Prirodopisa nadalje.

Metaforičku, odnosno imaginativnu shemu “vidjeti kao” istaknuo sam kao temelj na kojem je
moguće artikulirati Dragojevićevu poetsku misao, kao i opisati diskurs koji je oblikuje, a koji
je također određen napetošću – između tekstova koji disperzijom značenja i aktiviranjem
lirske teksture dovode u pitanje metaforičke učinke smisla te onih koji se bitno oslanjaju na
mehanizam metafore, što je slučaj s autorovim esejima i njima bliskoj pjesmi u prozi i
slobodnom stihu. Elementi na kojima se Dragojevićevo poetsko mišljenje zasniva
raspoređeni su pritom duž predočene diskurzivne osi; to su sentencije i aforizmi, paradoksi,
metafore i simboli, kombinacija lirske naracije ili anegdote i sažete meditacije – koji
izranjaju kao fragmenti u značenjski zatamnjenim pjesmama ili se oblikuju kao semantička
osnova eseja i tematski cjelovitijih pjesama. Istodobno, metaforički je proces u
Dragojevićevim tekstovima i sam postao temom, sažet u sintagmama poput “ekspanzija
značenja”, koje uključuju problematiku govorenja i promatranja, kao i pokušaj dosezanja
pozicije drugoga identifikacijom ili zamjenom. Dragojević je u tom smislu izrazito
autorefleksivan pjesnik, koji piše o pisanju, jeziku i poeziji, ali i pjesnik ponavljanja i
varijacija, koji će svojim tematskim i problemskim preokupacijama dati različita diskurzivna
lica, omogućiti im da se međusobno zrcale ili pak osporavaju. Smatram da je ta unutrašnja
dinamika njegova djela vidljiva tek ako se ono razmatra u cijelosti – u odluci da određene
tekstove interpretiram ili istaknem sudjelovala je i težnja za pokazivanjem te unutrašnje
dijaloške ustrojenosti autorova pjesničkog govora, načina na koji se tekstovi međusobno
prizivaju, čak i na znatnijoj vremenskoj udaljenosti. Prostor se i na toj, diskurzivnoj razini,
nadaje kao jedna od određujućih kategorija Dragojevićeva pisanja, a najbolje se može
predočiti metaforom mreže. Osnovni cilj mojega čitanja bila je težnja da se istaknu ključna
čvorišta te mreže, a svojim sam interpretacijama i analizama nastojao pokazati kako pjesma
u prozi i tvarna imaginacija mogu poslužiti tome zadatku.
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