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Maojoj djeci, kad odrastu.

I Lidiji, s kgjom sam odrastala.



Nakon svega, spremni su na sve...

A man will be imprisoned in a room with a door that’s unlocked and opens
inwards; as long as it does not occur to him to pull rather than push.

L. Wittgenstein



JAJE

Vrac¢am se. Vozim natrag u Sirokom krugu jednosmjernih ulica. Jara, nedjelja. Pocetak srpnja
u Zagrebu i preda mnom prazan kolovoz u Zagrebu. I kolovoz i kolovoz. Samo ovaj grad ima
snage skupljati svoj otpad ljeti. Na plo¢nicima sa strane nabacana starudija, ali - nigdje zive
duse. Tko nije otiSao - skriva se doma. I mama se ve¢ u devet vratila iz crkve. Nije iSla ni na
plac, vrucina je stvari svela na bitne. ,Dijel svete mise“, dahnula je ulazeci u stan. ,Hvala“,
rekla sam kako i treba, i klisnula van. Nema te vrucine koja bi dokinula njezine
predbacujuc¢e monologe. Od tada se vozikam, jer - nemam Sto. Nemam ni kamo. Imam samo
- kuda.

Po budenju sam imala sam onaj neugodni osjecaj da sam nesto izgubila, a ne znam $to. Vec
u sljedecem trenu sam odahnula. Nije taj, znam S$to sam izgubila. Iako to nikad nisam
pobrojala. Nisam se dala ¢ak ni odvjetnici: ,Natasa, pustimo to. Jedino je vazno da mi ne
uzme Marka.” Nabrajanje svega ostalog ionako bi samo naudilo potpunosti popisa do kojeg
mi nije stalo. Ali zato je, da me prestravi, i jutros bila dostupnija racunica onog $to imam:
trideset godina i svu slobodu osim one da komotno poludim. I kad Marko ne diSe uz mene,
spavam stisnuta na rastvorenoj sofi u maminom boravku. Tu sanjam stare djevojacke snove.
Da me netko voli. Da imam obitelj, kucu i slicno. A inace nisam plasljiva osoba. No¢ni ves i
grc, ujutro mijenjam za dnevni. Ustajem na tri. U kuhinju ulazim na tri. Jedaan, dvaa iii...
Nekad ne uspijem pa krenem ispocetka. Poslije dok sluSam mamino ,otela si djetetu dom”, u

sebi brojim do tri. Stisnuta kao federi koji jauc¢u u kaucu. Ili sam to ja?

Ali kazu da je najugodnije sjedenje koje nam Zivot moze priustiti ono za volanom, a ja samo
trebam nesto ludacki zeljeti i odmah sam ponovno svoja. Pa eto: prije par minuta ugledala
sam ga. Jaje. Dizajnerski naslonjac iz mojih snova kojeg nisam sanjala na stisnutim
oprugama. Punokrvni Jacobsen ostavljen uz cestu na krupnom otpadu. Trebalo mi je dvjesto

metara da to uopée pojmim. Onda sam okrenula volan.
Vracam se.

Lijevi sam lakat izbacila preko stakla. Spustila sam sva Cetiri, jucer mi je i klima u Unu
oti$la. Neéu vise popravljati ovaj auto. Cega nema, bez tog se mozZe, pa da je i volan -
sljedec¢i put kad me ostavi na cesti, ostavit ¢u i ja njega, majkemimile, ostavit ¢u ga ono... k’'o

psa. Ili stari komad namjeStaja. Ne s potpisom.



Citam imena ulica. Ne poznajem ovaj kvart, ne znam koliko njih ¢ini krug. Brda krame, ali
psa ni na jednoj, ¢ak ni onog metaforickog. Jedino ja po njima njusim, kao - kako se ono kaze
- gluha kuja? No mozda je ovo moje bezrazlozno nedjeljno vozikanje po zvizdanu krunski
dokaz da sam eto i ja otiSla. Nisam sigurna. Vjerojatno bih se i sama skrivala doma, ali ga
trenutno nemam. A ¢ega nema bez tog se m-o-r-a, nitko te ne pita. Bilda$ vjeru u izvodaca
radova u svom stanu i skuplja$ privatne garancije. Pa se vrac¢as$ po naslonja¢ za dom koji jos$
nemas. Za jednom kad ga bude. Jednom. ViSe i ne pitam kad ¢e to biti. Naucila sam da

vrijeme na gradiliStima struji u beskonacnoj petlji.

Pogledam na sat pred sobom: proslo je podne. Vani sve miruje, jedino zrak treperi i titra kao
ja po budenju. Je li onda ovo napredak? Kao: sjena mi je sad najkraca, ali najostrija moguca.
Kao: uzela sam zivot u svoje ruke, pa ne brojim mamine razocarane uzdahe u kuhinji s
preniskim elementima, nego meandriram u svojoj isluzenoj plehnatoj krntiji izmedu drugih
okrpina koje su dale svoje, od kojih je netko odustao, ali koje - izbaCene na cestu - bezivotno
leze, dok ja, eto, prolazim kraj njih, i sama odbacena, i sama prolazna, i sama ogranicenog
trajanja, ali jo$ uvijek ne i gotova u ovim ulicama prolaznim u samo jednom smjeru. I sad
sam jos$ i fulala, ovo definitivno nije bila ta. Sve mi izgleda isto: iste zgrade, ista raskrséa, isti
kontejneri... jedino ovaj turobni rashod na plo¢nicima ¢ini razliku; jedino ove nabacane
glomazne fizionomije daju ovim ulicama ljudskost, jedino one izazivaju sucut i istovremeno
pruzaju utjehu da ove zgrade nisu prazne ljuske, da u njima ipak netko zivi... ili je zivio... ili
tu preureduje stan u kojem Ce zivjeti,Jednom. Ali u ¢itavoj toj nadrealnoj privremenoj postavi
zarolanih tepiha, frizidera, ves-masina i stolova sravnjenih s tlom, jedini ¢vrsti orijentir kojeg
sam zapamtila upravo je naslonjac¢ kojeg zelim naci. Potpuno prljav. Cet obscur objet du

desir. Dat ¢u ga pretapecirati. Opet u bijelo.

Nadlanicom briSem kapi s nausnice, znojna mi se bedra lijepe jedno uz drugo, vlazni dlanovi
za iskrzanu kozu volana, pod pregibom koljena - fleka od znoja. Odljepljujem nogu od sica i
pomicem je u stranu onoliko koliko je moguce, a da ne izgubim dodir s komandama. Na
mokroj tkanini crne presvlake vidim nekoliko izobata koje omeduju podrucja razlicite
slanosti i suhoc¢e. I misao mi je neugodno ljepljiva - veze mi se uz kozu, natekle noge,
kapljice koje mi klize medu grudima; svjesna sam svakog svog pregiba, osje¢am svoj miris i
svoj vonj. Vruc¢ina mi je neocCekivano vratila osjecaj tjelesnosti... sebe, i premda gadljiv,

vidim da me - nakon svega Sto moram biti - ipak preostalo.

Preostalo me. I nakon one nevidljive u maminom stanu, krive jer je podbacila u svom braku;

i one suvisle na socijalnoj skrbi, sudu i razgovorima za bolji posao; i one besprijekorne na



novom posluy; i one koja s djetetom spava na oprugama i jos uvijek ima rubriku ,Nekretnine
u Zagrebu” spremljenu u bookmarksima; koja je i drugi put bila kreditno sposobna; koja sad
preureduje ,povoljan“ stan u tramvajskoj zoni, i kojoj uspijeva ne puknuti ni pred mamom, ni
tetama u vrticu, ni novim kolegama, ni sluzbenicom banke, ni socijalnom radnicom, ni
muzem, ni njegovom niti svojom odvjetnicom, a nakon nekoliko pucanja pred Sefom
gradiliSta viSe ne puca ni u tih 40 m? koje je od jeseni planirala zvati domom. Jer - nakon

svega je spremna na sve.
Paina to da to mozda ipak bude zima.

Vikend je, ne znam koji po redu koji je prviji od svakog drugog. Marko je kod Dominika, u
svojoj kuci. Jos uvijek za nju kaze i doma, iako smo odselili prije tri mjeseca. Ovo , odselili”
zvuci kao neko premjestanje, a ne kao da sam ga iS¢upala iz tog doma, a nisam ga poslije
presadila u vecu teglu. Ipak, on ima tek dvije i pol: gdje sam ja, tu mu je i dom, ¢ak i kad ga

Sama nemamn.

Dominik je stajao na vratima kad sam iseljavala svoje stvari. NiSta krupno. Svoju odjecu,
obucu i knjige. I stare albume iz djetinjstva i studentskih dana. U braku bih ih povremeno
otvarala pa gledala u te slike. Prizore i ljude na njima. Svako toliko netko od njih bi rekao:

,Posve krivo si me zaboravila.” No najcesce bih to bila ja.

Cak su i ti albumi morali biti odobreni od carinika koji mi je bio muz. U svojim knjigama sam
pros$vercala jedino Markove crteze u kojima je bilo jako tesko prepoznati ,nasu obitelj”, ali je
krov ,nase kuce“, koji se ponavljao na skoro svakom, bio neupitan. No osim njih, ne znam
Sto je Dominik mislio da bih uopce htjela odnijeti. Ili - mogla. Izuzev sobe u kojoj sam
spavala, sve drugo je ionako ve¢ tjednima drzao pod kljucem. A Marka sam ve¢ bila odvezla
k mami. Prijetnje. Prvo glasne, nadrealne i opasne. A onda u pol glasa - trezvene, a joS

opasnije: ,Kunem ti se, ostat ¢es bez njega.”
Nisam normalna Sto se vracam.

Fotelje nigdje. Umjesto nje, na plo¢niku kinderbet. Nerastavljen. Cist i kao nov. Izbaten
odnekud gdje je, Cini se, jo$ juCer bio u funkciji. Ali samo prazna ogradica i madrac. Sjetim
se Markovog: bio je zakrcen pliSancima. No ovaj je dio krupnog otpada, nema u njemu ni
dekice, ni medeka, niti ma kakvog drugog prijelaznog objekta, one prve stvari koju je neko
dijete posjedovalo, koja je bila samo njegova, i uz pomo¢ koje se odvojilo od sebe i okrenulo

svijetu. Naravno, nema ni tog djeteta. Mozda je odselilo u novi dom. Ili... u drugi dom.



Najednom osjetim bol koju ¢e Marko vjerojatno osvijestiti tek za par godina, ali sada je moja
i toliko snazna da od nje ne vidim. Trep¢em pa pokuSavam nastaviti gdje nisam stala.
Koncentriram se, ali jedino Sto je jasno jest da u $iroj slici nema ni mog pliSanca. Mog
prijelaznog objekta. Pozamasnih dimenzija. Ne znam kako ¢u ga na¢i u ovom ¢udnom

pejzazu, a sad ve¢ pocinjem brinuti i kako ¢u ga utrpati u gepek.

Ono Sto dobro znam, jest u koliko natovarenih rundi do prtljaznika stane pet godina mog
Zivota. Ali tu se svako brojanje zaokruzuje na vise. Zanosilo me pri svakoj. Ne od tereta nego
ispraznjenosti. Zanosilo me i sa samo nekoliko jakni prebacCenih preko ruke i kaputom iz
Cijeg je rukava iscurio Sal. Svejedno, drzala sam pravac. Crveni je Sal ostao lezati iza mojih
leda na plo¢icama u hodniku. Onaj osjecaj da si nesto izgubio, a ne zna$ Sto. Osvrnula sam
se za sobom pa se vratila po njega, ali to Sto sam pokleknula samo zato da bih pobrala svoj
Sal bila je nova crvena krpa za Dominika. Glas je ovaj put dolazio sa stvarne visine:
»Podsjecam te da imas pol sata da se pocistis.” Ni sad ga nisam pogledala. Nisam ga
pogledala cijelo jutro. Svaki put dok je na vratima kontrolirao pune torbe, ja sam buljila u

neko drugo prazno.
Vracam se...

Na primjer; dno jedne od kutija s knjigama puklo je od tezine. Ne znam je li to bila ona u
kojoj su se nalazili crtezi sretne obitelji pod kosim krovom, ali nevazno je. Ili ¢e biti uskoro.

No to da teske stvari prije ili kasnije izgube tezinu, to je zapravo ono najteze kod njih.

Knjige sam skupila u crnu vreéu pa se, eto, sagnula jo$ jednom, ali milamajko - ne brojim ni
to. Jer sudbinski sam i tako fest posrnula jos dva dana prije. ,Ne mogu izdrzati viSe, mama,
primi nas k sebi.” Koliko dugo? Dok nam ja ne stvorim home from scratch. Kazu da je brak

grobnica ljubavi, ali ima raznih umiranja.

Krepat ¢u ovdje. Usmjeravam ventilaciju prema tijelu; kad ne radi klima, nek’ bar puse po
meni. Noge su mi nateCene, teske, tabani slijepljeni s gumom japanki. Vozim u japankama,
sandale mi leze ispred mjesta suvozaca. Obuvam ih tek pred uredom. Sve druge cipele josS su
u prtljazniku, mamin stan je mali. Iz ku¢e sam ih iznosila u tornju naslaganih kutija u kojima
sam ih i drzala. Bradom sam fiksirala gornju kojoj nisam nasla poklopac pa s klimavom
konstrukcijom u rukama klipsala prema autu. Ne znam zasto se nisam zaustavila kraj
Dominika, ali znam da nisam provocirala. Kad zauvijek skupljas krpe, zbilja je besmisleno
izvlaciti nove crvene. Mozda mi se Cinilo da je jasno $to je u zadnjoj turi. Ili da nam je

vrijeme ionako debelo isteklo: sedam i pol godina, trideset Sest minuta, svejedno - treba jo$



samo zatvoriti vrata za sobom. Dominik me priklijestio uz Stok. Dok je gurao ruku u otvorenu
kutiju na vrhu, pogledala sam ga prvi put. Moj je muz izvukao sjajilo za obucu koje je lezalo
uz sandale, znakovito ga dignuo u zrak i rekao: , Ovo sam ja kupio.” A onda ga spustio u

dzep.

Sad ve¢ bauljam. Ako sam i imala osjecaj kamo bih trebala, u zadnjem skretanju se izgubio.
Nemam koga ni pitati, ali zapravo - srecom nemam koga ni pitati. Drugi ljudski lik je
posljednjih mjeseci uvijek najgore Sto mi se moze dogoditi. O da - fali mi ljudskosti, itekako
mi je fali, pa - i u ovom pejzazu, ali one bez ljudi. K tome, da se sad bas i pojavi netko, $to
bih ga pitala? ,Molim Vas, znate li mozda gdje je moje Jaje? Jer, kuZzite, moram ga danas
odvesti na svoje gradiliSte, pa nek’ ga od sutra Jozo i ekipa uzmu u obzir. Nek’ ga lijepo
obilaze dok trpaju Sutu u vrece, nek’ paze na njega dok premjestaju ljestve, nek’ lebde nad

njim dok razvlace instalacije... jer ja sam si zamislila da mi oko njega sloZe moje gnijezdo.”

Samo da se maknem od mame. ,Mama, molim te” je postalo jedna rijec. Ipak, najvise me
uzasava kad naprasno prebaci u razumijevanje pa pocne lomiti ruke, ne nad ,djetetom”,

nego svojim djetetom.
,1zbacio te na cestu! A toliko si se dala u sve to, ¢ak si i kredit ti digla.”
~Mamamolimte...”

Dijete se sad vjerojatno igra u sobi u kojoj sam mu naslikala mlije¢nu stazu na stropu. Ili
ruca u velebnom boravku hladnog muzeja koji je Dominik naslijedio od svoje bake, a ja ga
onda uprla pretvoriti u nas dom. Dvjesto pedeset kvadratnih metara soba u kojima odzvanja
jeka i koje je nemoguce zagrijati. Bidermajer namjestaj u svakoj. Sanjala sam IKEU tada, oh
kako sam je samo sanjala. Bilo Sto plasticno, od iverice, s perivim navlakama, modularno,
jeftino, zamjenjivo. Bilo Sto Sto ne treba restaurirati, a onda ¢im manje doticati. Na
stropovima iznad eksponata - kristalni lusteri. Na zidovima - fundus kojeg se ne bi postidjela
ni jedna galerija: mrtva priroda i mrtvi preci zbog kojih nisu prestajali raditi odvlazivaci
zraka. Pa nek’ mi je i crkla ta klima jucer, to samo znaci da sam jo$ Ziva. U samo mom autu.
U kojeg ne moram ulagati, ako ne¢u. Kojeg ne moram odrzavati, ako ne¢u. Kojeg mogu
ostaviti na cesti, ako on ostavi mene. Ili prije. Lijepo izaci iz njega jer je evidentno da je sve

u njemu trulo. I ostaviti i cipele.

Napokon! Evo ga! Jaje! Stoji tamo uz neki sudoper. Da, golemo je i s ove udaljenosti, zbilja

ne znam kako ¢u ga podignuti sama. No sad kad sam ga napokon ugledala, vozim



neprilagodeno polako, gotovo kao da odugovlac¢im. Prerano prebacujem u prvu produljujuci
osjet svoje srec¢e i mucec¢i Uno. Onda pristajem uz rizol i izlazim. Osjecaj je kao da sam usla
u kru$nu pe¢. Obilazim auto, i konacno - evo te, i konacno - evo me. Gledam svoje Jaje neko
vrijeme, a onda podizem ruke pa spusStam dlanove na naslon kao da su ramena Zive osobe.
Osjec¢am ih ispod poderane bijele presvlake, mo¢na su, muska su, onda prstima lagano
slijedim oblinu tapecirane ljuske, Zenska je, u ovom je jajetu cijeli svemir. Spustam pogled:
uz moja stopala s raspucanim zlatnim lakom na davno nalakiranim noktima - blistavo inox
postolje. Neunistivo. Postolje za sva vremena. Spiglira me. Lovim svoj deformirani odraz u
njemu, pa - iz drugog kuta - onaj donjeg dijela ljuske. Ne znam kako ¢u ga zahvatiti tako
Sirokog. Stanem iza Jajeta i lovim ga za naslon ponovno, ali sada nize, za bokove. PokuSavam
ga malo odignuti, s mene kapa od vruéine i napora, stenjem, ne ide. Ni makac. Dok gledam u
impresivne dimenzije svog problema, osje¢am kako ¢e mi zakuhati mozak. Ali ono $to ne

mozes podi¢i, moze$ oboriti. Prevalit ¢u ga u gepek.

Otvaram prtljaznik i dok mi koZa na ramenima gori, najednom sam svjesna da ga nisam
otvorila od onog jutra i da sad prvi put nakon tri mjeseca gledam u njegov sadrzaj.
Zatrepcem jos jednom, pa otvaram vrata iza suvozaca i ubacujem kutije s cipelama na
straznje sjediste. Padaju poklopci, ispadaju ¢izme i tenisice, otvorene se cipele sparuju s

nepromocivim gleznjacama. RijeSeno! Sad jo$ samo da posve priblizim auto Jajetu.

Sjedam opet za volan, dlanovi ¢e mi ostati zavareni za njega, okre¢em kljuc i - nista.
Ponovno pokuSam, i opet - niSta. Jebeni auto. Palim i gasim, drmam po volanu. Nista. Pas

mater! Pas mater da pas mater!

A onda onaj osjecaj necije prisutnosti prije nego ti nositelj ude u vidno polje, pa i mrtvi kut
retrovizora. No, eto, cijela obitelj, i to velika. Romi. Priblizavaju se, a ja ne mogu pokrenuti
auto, stojim na javnoj prometnici, ali s nejasnim osjecajem da sam usla na neciji privatni
posjed, da sam prekrsila neki zakon, da sam pokusala otuditi nesto Sto nije moje... i da ¢u

sad to mozda ipak platiti.

Spremna sam odreci se Jajeta momentalno, pa ja sam davno napustila sve poligone borbe za
stvari, nije mi na kraj pameti otvarati novi na smetliStu, meni je zbilja jedino vazan moj mir,
jedino on, sve je ovo nesporazum, ali... tko ¢e mi vjerovati? Pokreni se, majkutitvoju! Vrtim

kljucem u panici. Nista.

Tu su. Prvo djeca. I ovdje bi brojanje bilo manjkavo. Pretrcavaju preostalih par koraka do

auta, sva osim najmanje djevojcice stare oko Cetiri godine koja se penje na moj naslonjac.
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Musava je i samo u suknjici bez majice, ali sjeda u njega kao u svoje prijestolje s urodenom
prirodno$¢u plemenitasice - i ljupko i dostojanstveno, tek joj kruna nedostaje na zamrsenoj
kosici. Ostala mi se djeca naviruju u auto, guraju glavu kroz otvorene prozore: jedna nema
krunu, ali ima rajf s ruzicastim tilom, drugo i trece su o€ito blizanci, pa onda Cetvrta i peta -
pet crnokosih ozarenih glava grleno se obracaju jedna drugoj, ali i meni. Ja i dalje smeteno
drzim volan. Ustuknula bih, ali nemam kamo. A onda se bojazljivo i sama smijeSim. Nesto
bih im i dala, ali nemam Sto. ,Hocete Zvake?” pitam i napokon pustam upravljac. U pretincu
pronalazim maxi pakiranje. Cim ga izvadim, jedna ga mala ruka otima, i ta glava nestaje iz
okvira. Za njom i ostale. Dijele se zvake na plocniku; ¢ak je i kraljevna spuznula sa svog
prijestolja. Jedan je blizanac udario drugog, nogom, ovaj mu je vratio stisnutom Sakom, na
licima obojice vidim istu krv koja pocinje kolati negdje duboko pod kozom, ali onda negdje
iza - glasan povik najstarijeg brata koji je, Cini se, cijelo vrijeme mirno stajao u okviru mog
retrovizora. Ima oko trinaest godina i isto prirodno dostojanstvo koje sam uocila i kod
najmlade sestrice. Podvikne jo$ jednom i dva mlada deckic¢a se nevoljko umire, mozda zato
Sto su i otac i majka sada ve¢ tu. Zena mi se ¢ini dosta mlada, ali prerano ostarjela. Crna
kosa prosarana joj je debelim svijetlim pramenovima i labavo pridrzana gumicom, iznad
uskih traperica u kojima mora da se kuha - bijeli topi¢ preko bijelog grudnjaka. Oko vrata
niz raznobojnih ogrlica koje zazveckaju dok se saginje prema meni i kaze: ,CeS da ti
gatam?“ Gledam je izbezumljeno, ali sada je muskarac koji me vidi kroz vjetrobran taj koji
glasno podvikuje, i Zena se odmah sklanja. Odmice se samo par koraka, ali dovoljno da vidim
da imamo iste japanke. MuZz zauzima njezino mjesto. Gledam u previSe blizak osmijeh s
rupom medu Zutim zubima. ,Sto je bilo, gospoda? Je I’ treba$ pomo¢?“ kaze toplo
prijateljski, i to je dovoljno da opet gr¢evito primim svoj nepokretni volan i spustim glavu na
njega, jer me stid pred covjekom koji je odmah shvatio da sam u nevolji, stid me $to sam
prljava i jadna, Sto nisam sa svojim djetetom, Sto nemam muza, Sto nemam kamo, Sto sam
ostala bez svega, a sad ¢u na koncu ostati i bez ovog Jajeta do kojeg mi viSe i nije stalo, ali
moglo je biti moje, moglo je biti moje... i dok gledam kraljevnu koja se vratila na moje
prijestolje i sjedim zalijepljena za mokri sic - poCinjem jecati. ,Dajte gospoda, dajte
gospoda“, ponavlja Covjek, ali ja ne prestajem nego jecam sve glasnije, pa kroz svoje
zvukove Cujem kako kaze ,Zehra!”, a onda osjetim Zeninu ruku koja me kroz otvoren prozor
miluje, malo po kosi, malo po nadlanici stisnute Sake, i osjecam da bi mi sad pogotovo
zagarantirala buduc¢nost punu srece, ljubavi i obilja, samo kad bih na tren pustila upravljac i

pokazala joj svoj dlan.

Dizem glavu, ne mogu disati, moram van. Pogledam Zenu. Mora da sam blijeda k’o krpa,

razumije me. Jedan od onih dana kad mi dode da se derem: ,Dajte mi da budem njezna.”
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Otvara mi vrata i pomaze izaci - japanke uz identi¢ne japanke. Pogledam je joS jednom
zahvalno, ali onda se obra¢am njemu. ,Ne mogu upaliti auto”, kazem, i sve dalje se ne
dogada, sve dalje jedino titra u isparavanju asfalta. Haluciniram kako ovaj covjek sjeda u
moj auto, kako ga pokusSava pokrenuti, kako mi se ¢itavo vrijeme ohrabrujuce smijesi, kako
se smijesi i dok sam odustaje, dok izlazi, dok proucava gomilu otpada na plo¢niku, dok
izvlaCi neki tranzistor iz nje, ¢upa iz njega Zice i baca ga nazad na hrpu. Privida mi se i kako
s tim zicama u ruci zove Envera, kako trinaestogodisnjak i on otvaraju haubu, kako slozno
prckaju po unutrasnjosti mog auta... Scene isparavaju i hlape jedna za drugom u predjelu
koji se tali pred mojim oCima; plocnik na kojem stojim izobliCuje se i prelazi iz konkavnog u
konveksni, zanosi me, omamljena pozelim ponovno sjesti, ali - sada sin sjeda za moj
upravljac pa i on okrece klju¢ na kojem pisSe FIAT slijede¢i komande oca sakrivenog iza
podignutog lima karoserije. Cujem ih kao kroz vodu. A onda i poznati zvuk Una. Zena kaze:

»Jesam ti rekla?”

Trepéem opet: blizanci se tuku, kraljevna lijepi Zvaku na naslon mog Jajeta koje nikad nitko
neée pretapecirati, troje ostalih pretrazuje otpad, Enver je slika ponosa. Covjek kazZe:

»~Mozes$ krenuti. Gospoda.”

,Hvala vam, hvala vam...” ponavljam dok sjedam u auto koji radi u leru. Covjek mi pruzi
ruku kroz prozor, Zena se naginje prema meni sa strane suvozaca. Kad vidi moje sandale

kaze: , Uf, kakve su!“ A onda pogleda i straznji sic: , Ti si sretna Zena.”

Dok odlazim jednosmjernom ulicom, u mom retrovizoru kao zadnji nestaje lik Zehre koja

sjedi u mom Jajetu i obuva nove sandale.

Na cesti ispred mene pas lutalica.
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SVE JE TO, MISLIM, ZIVOT

Kad mene budu mazali mrtvog, rado bih da to bude Chanel. Tko zna kako se to ¢ita? Ali da
sam jucCer umro, ne bih znao ni koje cudo od pudera je to. Ili da nisam ostao bez svog. Ni

sam ne znam kako, ne razumijem jo$ uvijek. Ali krivim Dragu.

Nije bilo puno mrtvih jucer, dr. Sanju sam zvao svega jednom. Stedim je koliko mogu. Dr.
Sanja radi na dva odjela: prvi je za Zive, drugi za mrtve; nikad se ne zali, ali u posljednje
vrijeme ima neki novi umor u o¢ima. Kao da je i ona mrtva od svega. KoZa na obrazima joj je
blijeda, lice nekako duguljasto i upalo, a i ruke su joj jako mrsave. Moram joj re¢i da pazi na

sebe. Ja sam njezin - Sluzbeni pomocnik i partner u istraZivanju uzroka smrti.

Tako sam svoj posao dodatno pojasnio Janici jesenas kad je krenula u Skolu. Prije je znala
samo da tata radi u bolnici. Rekla je da su na satu prirode svi su bili impresionirani i gledali
je sa zaviSc¢u. Dvojica deckica koja su je poslije svojevoljno dopratila do stana znatizeljno su
se nalukavala unutra i gurkala se laktovima: ,To je on.” Na sebi sam imao odijelo jer sam
bas dosao sa sprovoda; neka bakica koja je dan prije umrla gore na onkologiji. K meni je
dosla popodne. Prvo sam nazvao odjel: brinulo me jesu li ve¢ javili obitelji ili ne.
Protokolarno su morali, ali gore protokoli znaju zakazati pred kraj radnog vremena. A onda
sam je lijepo uredio: ne volim da su mi mrtvaci ruzni. Trudim se prikriti sve ruzne tragove
7ivota i smrti na njima. Cesto gnjavim sestre gore da mi donesu staru $minku, a posebno
pudere. Puderi su najpotrebniji, nek’ odu ljudi na svoje posljednje putovanje dostojanstveni i
lijepi. Svi mrtvi od mene odlaze lijepo tenirani. Ako su muskarci, pazljivo ih obrijem i
prikrijem im hematome i rane ako ih ima na vidljivim mjestima. Zenama diskretno
narumenim i obraze; posebno mi je stalo da su mi Zene lijepe. Ponekad im ¢ak stavim i malo
svijetlog sjenila na kapke, ako ih je smrt ucinila jako ljubi¢astima. Kad ih obucem i uredim,
uvijek sam zadovoljan. Pa zar nije tako ljepse? Ni ja ne bih htio izgledati kao premrtvi

mrtvac jednom kad umrem.

Bakici sam oprao lice spuzvicom; prekrio sam ga puderom i samo dodirnuo rumenilom. Kroz
rijetku kosu sam joj prosao rijetkim cesljem. Bila je rjeda od ceslja i slijepljena od dugog
leZzanja. Prozori prosekture bili su otvoreni kao i uvijek kad su hortenzije u cvatu. Volim da
moji mrtvaci, dok ih odijevam i sredujem, gledaju van: nekako mislim - mozda ¢e i njih
usreciti pogled na moje bujne, Sarene grmove. I umiriti. Mozda ¢e se i oni ¢uditi cvijetu koji

se nagnuo k nama, unutra. Takvi su jedan do dva u svakom godiStu, vjerojatno ih privuce
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strah od kojeg se poslije ne mogu odlijepiti, kao Janica kad sam joj ¢itao bajke u kojima
roditelji ostavljaju djecu. Njih sam morao Citati uvijek ispocCetka. Ove cvjetove moram

odrezati: latice im padaju ravno u prosekturu i prave nered.

Uredno sam pokrio bakicu plahtom, a onda je doSla dr. Sanja i rekla kako administracija nije
uspjela pronaci rodbinu. ,Nasa bakica nema nikog svog.” Rekao sam: ,Sirota, nitko joj nece
do¢i na ispracaj.” Sljedece popodne obukao sam bijelu kosulju i crno odijelo koje sam kupio
za Marijin sprovod, a imao sam ga i dva mjeseca poslije na Jani¢inom krstenju. Sad sam u
njemu otiSao ispratiti bakicu. Sve¢enik mi je odrzao lijep govor. Potrudio se zbilja. Sudit ¢e
nam se po ljubavi a ne po grijehu, po milosrdu, a ne po pravdi... Divno je govorio. Bio je jako
mlad, mozda je vjezbao za buduce znacajnije sprovode, ¢inio se kao ¢ovjek koji ¢e uspjeti u
svom pozivu. Na kraju sam mu ostavio bocu rakije od mojih Sljiva. Dok sam mu je predavao,
bocu sam okrenuo tako da vidi bijelu etiketu s crvenim obrubom na kojoj crvenim slovima
piSe Janica. Ispod su dvije plave sljive. Dr. Sanja mi je jednom rekla da mi je etiketa jako
lijepa. Svecéenik se obradovao rakiji, ali ja sam se svejedno kuci vratio potiSten. No onda je iz
Skole dosla Janica u pratnji dva razredna prijatelja. Samo jedan pogled na moju kéer
dovoljan je da mi se ispuni srce, a pogotovo kad osjetim da je i ona ponosna na mene. Dok su
me pozdravljali iz hodnika ne usudujuci se uci u stan, bio sam zadovoljan sto sam u odijelu i
Sto izgledam kao autenticni Sluzbeni pomocnik i partner u istrazivanju uzroka smrti. Ne
mora Janica znati da me pola bolnice zove ,Primarijus Zgela“, a ona druga polovica -
»,Grobar”; ja znam da je to samo $ala, ali ne Zelim da se ona ikad mora posramiti zbog mene.
Janica ne zna da sam zavrsio samo osnovnu, a otkad sam Sluzbeni pomocnik i partner krijem
mrtvacnice i sale za obdukcije koja se zove Prosektura. Jedne su godine plave, druge roza

boje. Ove c¢e biti nebesko plave.

I jucer sam kao i uvijek pred kraj radnog vremena uzeo kantu i zalio ih pa sjeo u hlad na
klupicu uz samu zgradu patologije i opet dugo gledao u njih. Sutra ¢u sutra reci dr. Sanji da
i ona predahne malo i odmori se. Nek’ bar iskoristi stari godisnji. Vecer je bila tiha i topla:
kraj jos jednog dana u kojem nije bila neka guzva s umiranjem. Puder jedva da mi je i trebao
- bili su mladi. Tako izgledaju andeli koji padnu s motora. Djevojka je imala zguljeni crni lak
na kratkim nokti¢ima. Na malom prstu lijeve ruke vise ga nije ni bilo. Skinuo sam ostatke
laka acetonom, vrskom Skarica ocistio i tragove crnog ispod nokti¢a, pa ih lakirao u
sedefasto bijelo. S deckom gotovo da i nisam imao posla, bio je prelijep. Sjetio sam se onog
starog motociklista kojem nisu donijeli Ciste hlace za ukop, a njegove krem, koje je imao

ispod koznih motoristickih, na sebi su imale tri krvave fleke. Oprao sam tu nogavicu pa je
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osusio na radijatoru. Ne moze Covjek krvavih hlaca u grob, kakva je to familija? Ovom
mladi¢u sam privezao kravatu koju su mi dostavili, lijepo i pazljivo, uz sam rub Adamove
jabucice, kao da ¢e na vjencanje. Pogledao sam dolje jo$ jednom je li sve u redu. Mrlja.
Obrisao sam suzu s ¢vora kravate. Evo, djeco draga, i na vase Cete posljednje putovanje u
najljepSem izdanju. Zajedno. Onda sam ih zajedno i pokrio. Nisam ja Drago koji ostavi Sest
otkrivenih tijela da docekaju dr. Sanju. Kod mene su uvijek svi uredno pokriveni bijelim
plahtama pa kad jednog zavr§im, uredno ga prekrijem njegovom plahtom i tek onda otkrijem
slijedeceg, a znam da je i dr. Sanji tako ugodnije i ljudskije. No jucer, dok sam sredivao
decka, djevojku sam ostavio otkrivenu. Onda sam ih pokrio istom plahtom, bar dok njihovi

ne dodu. Pomislio sam kako oni sad negdje vani ridaju. Jo$ jedna mrlja; sre¢om na plahti.

Ali Dragu krivim za puder. Sigurno ga je bacio, njemu je to skroz nevazno. Misli da je jako
pametan zato jer nit’ cijeni ovozemaljsko, a nit’ se nada nebeskom. Ok, i ja sam u dilu s
pogrebnicima; Janica u zadnje vrijeme Zeli mobitel, mora se, ali trudim se da nakon
obavljenog posla svi budu zadovoljniji i mirniji. Dragu sam jednom nasSao kako mrtav-hladan
broji novce naglas dok ljudi oko njega jo$ placu. Srecom da ne dijelimo mrtvace. Onih
nekoliko puta doslo mi je da ga potjeram van iz sale. Otkrio covjeka pa rekao: ,Doktorice,
ovom nije nista osim S$to je mrtav.” A dr. Sanja se jos i nasmijala. Pogodilo me to. Koji
mamlaz! Poslije mi je rekla: ,Nemojte se ljutiti na Dragu, Pero. Svako od nas se od ovog
posla Stiti na svoj nacin.” Svejedno, nervira me. A i ne trudi se. Rekao bi njemu stari
Kovacié: ,Drago, nisi dovoljno predan.” Jer Drago Ce, na primjer, reci: ,Doktorice, imamo
stari rez od ZliCice do stidne kosti“, umjesto ,Imamo stari rez od ksifoida do pubisa.” Uvijek
govorim Janici: ,Pitaj sve dok ti nije jasno, ako treba i sto puta.” Ja sam sigurno dvjesto puta
pitao dr. Sanju: ,A kako se to kaze na latinskom?“ Vjerojatno me i zbog toga inzenjeri iz
labosa zovu primarijus Zgela. Ili moZda jer se trudim biti ¢ist, obrijan i namirisan, a i
uniforma mi je ¢is¢a i bjelja od njihove. Ali dr. Sanja me zove samo Pero i znam da viSe voli
raditi sa mnom nego s Dragom. Jednom mi je rekla: ,Pero, vi ¢ak i meni, a ne samo
obiteljima nasih mrtvaca, ulijevate sigurnost kao da ste transplantacijski kirurg sa svjetskim
iskustvom. Steta da niste zavrsili srednju. Dobar ste organizator, a i trsite se jako.
Pokusavate sve napraviti ne samo da obitelj bude zadovoljna, nego ¢ak i da mene
rasteretite. Vi mi bas uvijek sve papire na stol posloZzite uredno i po to¢nom rasporedu, znam
da pazite ¢ak i da ne moram nepotrebno hodati. Netko drugi na vaSem mjestu ne bi ni
pokusSao shvatiti i nauciti moje sisteme i nacine, i prilagoditi im se. Zahvalna sam vam jako,

malo je reci, ne znam Sto bih bez vas, ali zbilja Steta da niste zavrsili tu srednju.”

Bih li onda nju sreo? Najednom sam vidio svoj Sljivik u punom cvatu. PremjeStao sam se s
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noge na nogu i razmisljao kamo sakriti glavu. Pognuo sam je. Onda sam shvatio da se tako
pogotovo vidi da mi je osim izribanih i uvijek roskastih Saka, i ¢elavo tjeme porumenjelo. A
najednom nisam znao ni kamo s tim Sakama. A dr. Sanja se onda nasmijala i dodala: ,A
sluSajuci vaSe rijeci utjehe, i sve te decidirane organizacijske stavove i upute kako se
zaobilazi sanitarna administracija ili ono jucer - kad ste onu obitelj uputili kako udobrovoljiti
svecenika da ukop bude kasnije kako bi im stigli do¢i necéaci iz Slovenije, dode mi da i sama

s punim povjerenjem legnem u lijes koji je vasa preporuka najboljeg za najmanji novac.”
»,Sacuvaj me Boze, dr. Sanja“, rekao sam.

,Salim se, Pero, ali biti s vama u ovoj zavrzlami Zivota i smrti je uvijek nekako lak3e i

veselije.”

Na jednoj je sljivi bila ljuljacka, a ja sam imao deset godina, sjedio na njoj i letio ispod bujne,

a prozracne bijele krosnje.

Rekao sam: ,Htio sam ja zavrsiti srednju, doktorice, nije da nisam. Upisao sam ja tamo
krajem osamdesetih vecernju, ali nije iSlo. Pogotovo povijest. Tada sam vam radio u
Regeneraciji Zabok i jo$ na crno kod nekog majstora. Dobro sam zaradivao, ali sam se i ludo
provodio.” Tu sam se zbunio. Sto ¢e sad misliti 0 meni? Morao sam joj objasniti. ,Bilo je to
puno prije nego sam upoznao Janic¢inu mamu”, dodao sam. Sad pak nikako nisam Zelio da

misli da me Zene nisu htjele. ,Zene su me htjele”, rekao sam znacajno.

Dr. Sanja se smijesila i dalje: ,Vidim ja, Pero, da su vama Punski ratovi i anticka Grcka samo

maglili perspektive.”

LJesu”, rekao sam, iako nisam imao pojma o ¢emu govori. Ali znao sam da je sigurno u
pravu. ,A profesor Kovaci¢ me rusio ¢ak dva puta. Drugi put je rekao: ‘Pero, Pero, opet
nista, a povijest ti je uciteljica zivota.” A kako sam morao dati cijelu jednu placu za taj ispit,
izraCunao sam da mi se sve to viSe ne isplati. I tako sam vam ja, dr. Sanja, odustao od Skole i

postao grobar.”

Bilo je to prije dvije godine. Profesor Kovaci¢ nam je nekoliko mjeseci poslije dosao na
Zeljeznim transportnim kolicima zamotan u bijelu plahtu. Zavrsio je svoj zemaljski put u
mojim rukama. Imao je Klatskinov tumor, to je jedan od najsmrtonosnijih karcinoma. Malo
podsjeca na Punske ratove. Dr. Sanja mi inace nikad ne pomaze u uredivanju mrtvih; ipak
sam ja njezin ,Sluzbeni pomoc¢nik”, ali tada je prisla bez rijeci i pomogla mi urediti profesora

Kovacica. Zajedno smo mu navukli koSulju. Dok sam mu ja navlacio hlace, ona je
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zakopcavala gumbe na njoj. Vidio sam da place, ali nisam se usudio pitati zasto. Pravio sam
se da ne primjecujem njezine suze, toliko tesko mi je bilo. Koncentrirao sam se na njegove
obraze. Bili su skroz raspucali od staraCkih keratoza. Pazljivo sam ih prekrio puderom. Kad
sam zavrsio, rekao sam: ,Profesore moj dragi, nije iSlo s tom vasom povijesti. Znam da ste
mi zeljeli najbolje, ali ako ¢emo pravo, da sam zavrsio tu srednju tko bi danas vas spremao
za onaj svijet.” Dr. Sanja je ba$ zavrSila s posljednjim gumbom i brzo izasla iz sale. Ostao

sam sam s puderom u ruci.

A sad ne znam gdje mi je puder, a mrtvi samo S$to nisu. A nema ni dr. Sanje. Vjerojatno ¢e
do¢i, nasmijesiti se i reci: ,Pero, Sto ste se unezvijerili, izgledate k’o prosle godine kad su
vam nastradale hortenzije.” Ne volim se ni sjetiti, ali kad dr. Sanja to kaze, njezine rijeci

nisu maligne. Kad dr. Sanja to kaze, to znaci: , Eto vidite Pero, prezivjeli ste i to.”

Prosla je godina bila viSe nego loSa za hortenzije. Jedan se grm osusio sam od sebe, a kad je
jos i kombi samoborskog pogrebnog drustva lupio u drugi, osjetio sam da mi je branik
drmnuo u donji abdomen. Ne znam koliko me nije bilo. Kad sam otvorio o¢i, nada mnom je
bilo lice dr. Sanje. Njezine nebeskoplave oci i roza rumenilo. Osjetio sam i poznati miris
njezinog parfema. Prvi put sam se zapitao zasto nikad ne namiriSem svoje mrtvace. Da,
morat ¢u moliti sestre da donesu i parfeme koje ne koriste. Iako, vjerojatno ¢e smrdjeti.
Nece biti kao ovaj dr. Sanje: kao povjetarac iz sljivika. Sve mi je to prolazilo kroz glavu dok
sam gledao u vrh njezinog nosa koji se nabrao od brige i malo usjajio poslije radnog dana.
No onda sam iza nje vidio i Draginu ¢upavu glavu. Rekao je: ,Doktorice, ovom nije niSta
osim §to je upravo prezivio razinu tragedije vecu nego onu kad nismo imali dovoljno
frizidera za Cehe izginule u saobracajki.” Tu je jo$ prasnuo u smijeh. Koji mamlaz! Ali dr.
Sanja se nije nasmijala. Pogladila me po obrazu i rekla: ,Dobro je, Pero. Sve je u redu, samo

ste pali u nesvijest.”

Dr. Sanja ima veliko srce i drhtavu dusu. Ipak, nekada se ovdje dolje, sami i okruzeni
mrtvacima, uspijemo i smijati, bas onako od srca. Sve je to, mislim, zivot. Recimo ono kad su
dopremili nekog dedu od sedamdeset i osam, a baka je pred vratima dugo plakala i vikala:
,On je moj heroj!“ Bilo nam je zao, naravno, ali poslije kad smo otkrili dedu, morali smo se
nasmijati. Na odrvenjelom tijelu deda je imao Cak dvije tetovaze. Prva standardna: ,Nositelj
Stafete mladosti 1957.“ Ali iznad samog mjesta gdje su mu nekad davno rasle dlake, velikim
je slovima pisalo. SAMO ZA DAME. Dr. Sanja je zacudeno pogledala i rekla: ,E pa sad nam
je bar jasno zasto je deda heroj. Jedino jo$ ne znamo da li zbog Stafete ili tetovaze”, i tu se

pocela smijati tako slatko, a ja sam ¢uo pcele kako zuje i osje¢ao okus tog meda, i nisam
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mogao odvojiti o¢i od nje koliko su mi med i p¢ele nedostajali, a srce me zaboljelo jako, dr.
Sanja je jedina dama koju poznajem, i onda sam se smijao i ja, nisam znao S$to drugo. Smijao

sam se ba$ onako od srca. A onda su mi posle i suze. Sve je to, mislim, zivot.

Ali sad je nema, a i osmijeh kao da joj predstavlja bolan napor u zadnje vrijeme. Kad dode,
reci ¢u joj da mora uzeti taj godiSnji. Nek’ otputuje nekamo daleko. Ako hoce, moze oti¢i u
moj voénjak, nema ljepSeg mjesta. Reci ¢u joj nek’ ostane tamo koliko god Zeli. A onda sam
si rekao: Blesane, Sto bi ona radila u staroj kuéi tvojih roditelja. Nema ni televizije. Daj
probaj zamisliti nju kako hoda po onom tvom pljesnivom linoleumu koji se odljepljuje od
daski? Nemoguce. Ali onda jesam, probao sam zamisliti dr. Sanju kako koraca jedinom
sobom koja je i kuhinja, u Sirokim bijelim klompama, bojazljivo, da neSto ne pokvari. A onda
sam pomislio na WC u dvoristu i nisam je nikako pustio da ode tamo, a bojao sam se pustiti
je i da sjedne na krevet u kojem sam spavao kao djecak, pa sam radije nastavio iScekivati je

da se pojavi na dnu hodnika patologije.

A onda se na dnu hodnika pojavio Drago. Hodao je prema meni, ali nekako drukcije, sporije,
ne k’o puran. Htio sam odmah uci u salu, ne¢u ga ni pitati za taj puder, ali Drago je viknuo:
,CEKAJ, PERO!“, a kad se pribliZio, vidio sam da mu je i lice nekako ¢udno. Osim toga
gledao me u o¢i. Mogu to otrpiti. Rekao sam: ,Sto ho¢e$?“ I dalje me gledao u oéi. Prolazile
su sekunde. Nikad me nije gledao u oci, o¢i su mu tuzne. Gledao me u o¢i sigurno pola
minute. ViSe nisam znao mogu li to otrpiti, da sam jucer umro ne bih znao da Drago ima

tuzne oci. ,Pero, ovo je za tebe”

Pruzio mi je presavijeni papir i dvije kutijice pudera. Ha! Moj puder! Znao sam da ga je on
uzeo. Mamlaz. Ali i dalje me gledao tim pogledom tuznog psa. Postao sam nemiran. Poceo
sam zato istrazivati kutijicu drugog pudera. Pisalo je Chanel. Tko zna kako se to Cita. Ipak,
nisam pitao to, kao da bi Drago znao, on ne zna ni $to je ksifoid. Pitao sam: ,Sto je to?“ ,0d

dr. Sanje. I poruka.” Rastvorio sam papir.
Dragi Pero.

Oprostite mi, jucer sam nekako zabunom uzela vas puder, nisam bila bas sva ,svoja“.
Vracam Vam ga, a saljem Vam i svoj, da Vam se nade, menije ionako previse sva ta sminka
koju imam. Nec¢emo se vidjeti neko vrijeme. Mislit ¢u na Vas. Poljubite Janicu od mene.

Grlim Vas jako.

Vasa Sanja
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Nisam shvacao niSta. Pogledao sam u Dragu, ali on je sav drhtao. A onda je briznuo u plac¢
kao Janica kad sam je ostavljao u vrtic¢u i sruCio se na mene grlec¢i me. Stajao sam i nisam
znao kamo s rukama. Pa sam ih sklopio oko njegovog tijela. Gdje su mu nestali miSi¢i? Cijelo
Dragino tijelo je zajedno s bolnickom kutom visjelo na lopati¢nim kostima pod mojim
prstima. A onda mi je zacvilio u rame: ,Pero moj, Sto ¢u sad?“ I dalje nisam razumio nista, a
on je ridao sve viSe. Postalo je neizdrzivo, netko ¢e nas vidjeti zagrljene. ,DRAGO, STO JE
BILO?" tresao ga za ramena. ,DRAGO, RECI MI STO JE BILO!“

Govorio je, sam sebe prekidajuci jecanjem. ,Dr. Sanja... ima prosireni... inoperabilni tumor
gusterace... s metastazama na jetri. Izgubit ¢emo je... za par mjeseci. A mozda i prije. Svi

gore su na rubu suza. Ali Sto ¢u sada ja Pero? Reci mi... kako ¢u ja bez nje?”

Tri mrtvaca sam odradio s Nadom, a onda sam ih sam i uredio. Dragu sam nasao kako spava
gdje sam ga i ostavio. Popio je pola boce Sljivovice koju sam izvadio iz ormarica i lezao na
klupici uz hortenzije. Jedva sam ga dovukao unutra. Polegnuo sam ga na prvi slobodni lezaj.

Pazljivo sam ga pokrio plahtom do grla i pomilovao po obrazu. Kao $to je mene dr. Sanja.

U WC-u sam otvorio Chanel. Tko zna kako se to Cita? Morat ¢u pitati Nadu. Udisao sam malu
spuzvicu dugo, mirisala je na dr. Sanju. Gledao sam svoje lice u ogledalu, bilo je posve

mokro. A onda sam spuzvicom pre$ao preko obraza. Cudo od pudera.
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ZALOGA]I

Nisam htjela da mi mucnina osujeti planove. Odlucila sam se kad dodem kuci istusirati pa
izvaliti na terasi i dovrsiti Mesinog Dervisa. Drugi put. Shvatila sam da sam nakon dvadeset
godina bas sve zaboravila. Recimo ona recCenica: Ugledao sam na seciji lijepu Zenu, Sto je
podsjecala na Zivot viSe nego Sto moze biti dobro. I tako redom. Cijela ta knjiga podsjecala je

na zivot viSe nego Sto moze biti dobro; taj osjecaj nisam zaboravila.

Do knjige nisam stigla. Na vratima se opet pojavila Sandra. Zvonila je barem tri puta tjedno,
ovo je bio drugi. Moja joj je sofa godila vi$e od psihijatrove. ,Sto ée mi terapeut kad imam

ovakvu prijateljicu?”

Ne znam koliko joj prosjecno traje uvod s psihijatrom, ali ovdje uglavnom glasno zarida ¢im
sjedne. Tako i sad. Onda se ipak malo pribere. Pita: ,Je I’ imamo maramice?” ,Imamo”,
odgovaram i odlazim po paketi¢. Kad ga spustim na stol, poseze za prvom pa kaze: ,Volim
ovo nase mi.” Onda zajeca opet. , Tu sam. Smiri se. Sve Ce biti u redu”, kazem i na tren ne
znam jesam li sve to rekla sebi ili njoj. Onda se ipak koncentriram na nju; izgleda jos losije
nego prekjucer. Patnja je uzela svoj danak u ljepoti, toliki da po¢injem sumnjati da ce joj ga
ikad viSe vratiti. Mozda je zauvijek presla u kategoriju obicnih Zena. Kazem: ,Sve ¢e biti u

redu. Tu sam.”

Ma kako ih idealizirali, prijateljstva su razmjena, ali ne nadam se da bi ona jednom bila tu za
mene, na isti nacin. Ili iz istog razloga. Boris ju je ostavio prije Sest mjeseci. Cijelu godinu
prije toga nije spavao s njom. Odnos im je bio pun postovanja i odvratno cedan. Bilo mi je
tesko to i slusati. Pogotovo Sandru u beskonacnoj ,Ja sam kriva za sve” fazi. Bla bla bla. Na
sva se usta uvjeravala da ga je ona otjerala. Jer ga nije ,pustila na miru”. Jer je pretjerano
Cesto stavljala svoj osjecaj nevoljenosti pod svjetla reflektora. Jer je trazila previse. Jer je
Ceprkala i cackala. Pa izludila covjeka koji je mozda samo imao lo$ dan. Mislim, mjesec.

Dobro, zaokruzimo na godinu.

Istina jest da se Sandra u vezama Cesto ponasala kao alkoholicarka: na pocetku joj je da se
opije bilo dovoljno jedno pice ili dva, ubrzo tri ili Cetiri, a onda vec i deset ili petnaest... sve
do trena kad bi osjetila da je na vrhu i da se, ma koliko pila, viSe ne moze napiti.
Jednostavno se viSe ne bi mogla napiti, ¢ak ni da je doti¢ni imao pun podrum biranih butelja.

A nikad nije. Bili su to uglavnom sezonski barmeni. Ponudu su ¢inili jeftini kokteli smuckani
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od vlastitih propalih veza, strahova i nesigurnosti. Seks je bio Sareni suncobran. Nakon
otprilike tri mjeseca takvog rundanja, Sandra bi dosla do vrha i shvatila da ih vidi trijezno. I
to bi joj nakratko ¢ak dalo osje¢aj moci, naizgled je opet kontrolirala situaciju, ali ve¢ je u
sljede¢em trenu dolazilo do pada i koli¢ina alkohola viSe ne bi bila vazna. Bila je ovisna. A
onda si za to pronalazila izlike i opravdanja. Kao da se radi o vrhunaravnoj crti karaktera,
ponavljala bi: ,Kad se dam, dam se cijela. Predaja je pitanje integriteta”, i gledala sebe kako
odlazi prema dnu. LijeCile smo je, srecom, kratko, ali tek Sto bi se skinula, ponavljala bi isti
scenarij. Prije tri godine mi je rekla: ,RazocCarat ¢u ja tebe jos sto puta, ali jednom valjda i na

drugi nacin.”

A onda se pojavio Boris. Scenarij, nazalost, nije bio isti i da kojim sluCajem trece strane
mogu pisati preporuke, ja bih joj nakon ove price mogla nakititi jednu. Pa nek’ je ima pri
ruci za nekog sljedeceg. Jer kakva ustrajnost, koja duboka emocija, koja posvecenost,
razumijevanje, strpljivost! A molit ¢u, zaSto? Za Saku ljubazne suzdrzanosti. Ili jer je nije

tukao?

Nije me samo razocarala; mogla sam je zadaviti. A njezinog Borisa sam mogla i krvoloCnije
ubiti. Malo je rec¢i da me izbezumljivalo njegovo ponasSanje prema njoj. Sa svojim bi se
zalogajima jedan muskarac ipak morao malo bolje nositi: ako ve¢ zine i stavi u usta, onda bi
ipak morao znati hoce li mo¢i sazvakati ili barem kvalitetno ispljunuti. Sandra je, bez imalo
sumnje, bila izmucena zalogajem u grlu, ali ¢ekala ga je tih godinu dana, a ¢inilo se da neki
kurac Ceka joS$ i sada, jer se Sest mjeseci nakon Sto je on napokon uspio artikulirati da je s

njima gotovo, ona jo$ uvijek odbija pomiriti s time.

Sjedi na ¢vrstoj kozi moje sofe koja joj se lijepi za gola leda i bedra i kaze: ,Znas $to me
najvise jebe? To Sto znam da sad Sevi neku glupu plavusu. A mozda je ¢ak i voli. Evo,
podnijela bih i to da je mene odvolio, ali da je sve Sto sam ja osjecala za njega zamijenio za
neke cice i guzicu koje sad vodi po skupim hotelima, e od toga mi je zlo. Ja sam ga vodila u
Uffici. Da vidi Primaveru. I Rodenje Venere. Mislim, koliko jeftin moras biti da se nakon toga
zakaci$ za neku glupu plavusu?“ Pogleda u moju kosu. ,Metaforicki, naravno. Ali gadi mi se
to, kuzi$? A zapravo smo isti. Jer sto je on nego glupa plavusa? Ramena, guzica i ploCice.

Kojima mi c¢ak nije dao pristupa. Boris je moja glupa plavusa. A ja jo$ uvijek patim za njom.”

Vrtim pramen kose. Kazem: ,Tko zna Sto je on trebao. Ali moras to ve¢ jednom moci
izracionalizirati. Nije to tako tesko, a ti nisi plavusa. Mozak je uvijek Sef. OK, osim kad govno

preuzme kontrolu.”
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»,Govno, koje govno? Aha, srce... Da, srce je zbilja govno.”

Gotovo se nasmijem, ali ipak ne. Nevjerojatno kako nista ne razumije, nevjerojatno kako je

od jednog vica sposobna napraviti drugi.
Kazem: ,Znas da ja kao lijeCnica ne vjerujem u to - srce.”

Jednom davno, kad je bila sigurnija u sebe, na istu ovu recenicu odgovorila je jako sr¢ano.
Rekla je: ,Bojati se emocija je emocija par excellance.” No sada preskace i nastavlja u istom
ritmu: ,Znas Sto sam sanjala no¢as? Da smo Boris i ja joS uvijek zajedno. I da me prevario s
tobom. Skoro sam umrla. Natasa, kazem ti, skoro sam crkla. Bilo je to toliko stvarno.

Probudila sam se u neopisivoj boli.”

Svijet njezinih snova uvijek je o istom. Nimalo kao moj. Ja sam nocas, recimo, sanjala da sam
macka. Bilo mi je super, sve dok se nisam zapitala da li crna ili bijela. Onda sam rekla,

polizat ¢u si Sapu pa vidjeti. Rezultat - crna.

Na javi, Sandra nastavlja jednako nesretno: ,No viSe od toga mucilo me kako si ti mogla biti
s njim. Ne u moralnom smislu, nego logi¢cnom. Ono kao, kako pobogu kad znas koliki je
kreten. Kad znas koliko je jeftin. Ali ja, ja sam drugo. Kao... za mene je to skroz OK. Jer ja ga

volim. Smijurija, kuzi§?“

Pruzam joj maramicu premda viSe ne place, jer znam da nesto moram, moram dati svoj
doprinos ovoj drami, to se od mene ocekuje, jedino - ne znam §to viSe rec¢i. Osje¢am
ogroman umor koji je zapravo nagomilana viSemjese¢na nemo¢. Sve sam manje dorasla
ovom zahtjevnom zadatku. Nedostaje mi neki dio i ne mogu ovo odraditi. I koliko sad utjehe

ima u tome da podbaciti u pruzanju utjehe nije najgore Sto se moze priustiti prijateljici?

Nije mi prvi put da se pitam je li sve ovo $§to mjesecima radim c¢in prijateljstva ili njegovog
prestanka. Da se bar ne poznajemo ve¢ dvadeset godina. To¢no koliko obje mislimo
uglavnom o njoj. Tocno koliko obje smatramo da je ona njezna. Ali §to ako je samo sjebana?
Prema vlastitoj tuzi ima odnos kakav je vecini ljudi nezamisliv. Patnja, sveta patnja! Da
sanjam snove kao ona, u njima bi vjerojatno uloge bile obrnute. U njima bi ona meni bila
potrebna, ovako kao oduvijek ja njoj. Ali i jedna i druga znamo da Sto nije bilo, nije ni moglo
da bude - Dervisa smo konzumirale paralelno, a ne serijski. No iako sam knjigu zaboravila,
one NataSe Hercigonja josS uvijek se sje¢am do posljednjeg detalja. ToCno znam na koje je
sve nacine nepopustljivo bila uz Sandru. Koliko ju je, izmedu Dervi$a i Dervisa: tjeSila,

gurala, pridizala, otreznjivala, poticala, vracala sebi... Koliko je za nju osjecala. Morala bih je
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moci bar savrSeno oponasati. Onako kao kad glumim bolju verziju sebe u ordinaciji i nemam
griznju jer pacijentima je ionako svejedno: ne trebam im ja, nego netko tko ¢e im napisati
uputnicu, dati recept za lijek od kojeg ih viSe nece boljeti. Ili neki od kojeg ¢e biti manje
nesretni i bolje spavati. Ironija je da su mi i ovdje zadaci isti, ali eto - sve viSe posustajem.

Uz nju se ne mogu odmoriti od sebe.

A i kako bih? Nije me postedjela niti jednog detalja svojeg jada. To da bi zaspao ¢im bi legao.
Da bi kratko saltao programe, a onda glasno zahrkao s upravljacem u rukama. Da je lezala
kraj njega i satima buljila u agresivne slike no¢nog programa: set kuhinjskih nozeva na
fantasticnoj akciji, a onda akcijski film od prosle sezone, on call proricanje buducnosti,
prognoza vremena za sutra... Da se nije mogla prikaciti ni na Sto od ponudenog. Kako i bi,

kad je njezina prognoza bila neizvjesna. Da se svejedno nadala.

A nada je svodilja smrti, opasniji ubojica nego mrznja, rekao je Mesa. Ili neke druge stvari,
mislila sam ja. I saznavala kako je satima ¢ekala da se Boris probudi. Jer tko zna, mozda ¢e

se morati popisati. Mozda ¢e, nakon Sto pusti vodu, posegnuti za njom.

Jednu vecer ga je docekala gola i pred njim se ispisala s velikim crnim markerom po cijelom
tijelu. Ridajuci i sva u transu Sarala je strelice, kruznice, ciljna mjesta, valovite linije, spirale
i uz njih masna slova: TU LJUBI!, TU ZAGRIZI!, GNJECI, MILU]J... preko dojki, po
nadlakticama, bedrima. Izvijala se ne bi li dosegnula vlastita leda i guzove. Boris ju je gledao
skamenjeno, ali najviSe Sto je mogao bilo je: ,Smiri se. Smiri se, molim te. Kako ¢u te ovako
ispisanu odvesti doktoru?“ Pricu sam jedva odslusala sljedeci dan u svojoj ordinaciji, poslije

K

radnog vremena. ,DoZivjela je slom”, rekao je zabrinuto. ,Dubre jedno, izadi van!“ vrisnula

sam. ,Na dnu hodnika piSe ti IZLAZ.“

Nevjerojatno sto je jedan jadan muskarac sposoban napraviti od Zene. Koliko ju je sposoban
sustinski promijeniti, baciti na dno. Koliko ¢e zbog njega zaboraviti sebe. Sandra je uvijek
bila emotivka. Svako njeno zaljubljivanje bilo je nasmrt, a dozivotno, ali prije je i njezina
patnja bila samodopadna. Njezina sadasnja slabost me toliko slabila da sam se pobojala kako
¢u se na koncu jos i poistovjetiti s njom. Jesam li? Ako sad zbilja znam da joj je, dok je lezala,
vrijeme prema jutru teklo logikom poluraspada, a i vrijeme generalno. Da joj se kraj ¢inio
nemogud, iako je iza sebe ve¢ zbrajala Citavu jednu vlastitu vjeCnost u raspadnom stanju. Da
se pitala u kojem su ¢asu noci u kojima bi je, ¢im bi usla u sobu, prislonio uza zid,
zamijenjene ovima u kojima samo ona nece spavati. Ne zato jer je Boris Skrgutao zubima u

snu. Naravno, bila sam luda od srece kad je sa mnom podijelila i taj detalj.
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Razdirala ju je ¢eznja. ,Nema veéeg osjecaja usamljenosti od onog u kojem budna lezi$ kraj
nekog tko te viSe nece.” Vidjela sam onu gromadu od Borisa kako spava. Isuse, koje govno
od ¢ovjeka: ako spava, nije kriv. Govno. Govno. Govno. Koliko dugo jo$ kani ostavljati stvari

nedorecCenima?

Godinu dana se Zivot s Borisom odvijao na dva izbezumljujuca pola. Cim bi zaspao ili ne bi
znala gdje je, obuzimao bi je gr¢ tjeskobe i sumnji, ali kad su bili jedno uz drugo u njegovoj
je prisutnosti bilo neceg gotovo sedativnog. Bila je to farsa, naravno, ali ta se farsa budila
kraj nje, donosila joj tablete za spavanje iz ljekarne, slusala njezine sumanute snove, gledala
je u oci, spremno odgovarala stiskom ruke na njezin i pruzala joj svoje rame kad bi pri
gledanju filma pozeljela na njega nasloniti glavu. Ta farsa je uvijek drzala svoju glavu
uspravno, niti jednom nije pognula ramena ili skrenula pogled, baratala je rijeCima kao Sto
su ,ponos” i ,postenje”, a dok ih je muski razgovjetno izvlacila na scenu bila je opskrbljena i
glasom kojem se vjeruje. Nije tu bilo suviSnih njeznosti; svi pokreti i potezi bili su
ekonomicni, ali su pogadali svrhu, a kad viSe nije bilo ni elementarnih njeznosti, bilo je -
pouzdanja. Ehej! Pa Sto ako Boris nije viSe zudio za njezinom tijelom, i uskratio joj svoje, kad
je njegova tjelesna prisutnost zracila neCim iskrenim i postenim. Nekim gotovo izumrlim
cojstvom koje je bilo ispravno ¢ak do granice iritantne arogancije, ali i sposobno rasprsiti
sve sumnje. Raspiriti osje¢aj grizodusja. Metoda je zapravo bila banalno jednostavna -
naglasena pantomima od tek nekoliko figura postenja i neupitnog morala - ali je polucila
zavidan efekt: Sandra se osjecala krivom. Jer takva uzvisena vrlina mora negdje imati i svoje
velebne razloge za sve, pa Cak i ako ih ona ne vidi. To $to je on ne Sevi, postalo je najednom
neka viSa metafizika, gotovo plemenita apstinencija kojoj ona nije bila dorasla, i kojoj se
poklonila. Osim toga, razum joj je govorio da to ne moze trajati zauvijek. Zar nije on taj koji
joj je - nakon promenade svih onih napuklih likova koji su bili nesposobni razbiti i sva svoja
jaja u jednoj zdjeli pa od njih napraviti omlet za dvoje - ve¢ drugi tjedan rekao: ,Napravit ¢u
ti dijete”? Pa ako je cijena za imati takvog muskarca kraj sebe to da ga neko vrijeme ne
moze imati u sebi - e ona ju je bila spremna platiti. Toliko o razumu koji vjeruje u sebe. I

razumnim cijenama. A i cijenama zdravog razuma.

Kako sam joj onda ja mogla reci da taj njezin pravi muskarac unato¢ svom herojskom gardu i
jos herojskijem startu - trenutno izvjesno tasla¢i neku drugu. Kako bi meni povjerovala kad

je on svoju ulogu odlucio igrati besprijekorno i do kraja?

Jedino $to nismo znale gdje je kraj. Mi. Bile smo jednako daleko od njega, kao i od njihovog

mitskog pocetka na kojem ju je mlatnuo toljagom po glavi i odvukao u svoju pecinu, ali je
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ba$ zato sada mogao mirne duse gotovaniti na njemu. Jer Sandra se svejednako hranila
njegovim prvim rijeCima, potezima i najranijim zaljubljenim akcijama. Nije viSe trebao
mrdnuti kurcem. Pa i nije. Bilo je dovoljno da pokojom praznom gestom i znac¢ajnim

pogledom odrzava farsu zivom.

Istina, izvedba mu je s vremenom bila sve umornija, a repertoar starih postura se suzio. No
u nekarakter njegovog lika zato su usle nove. Cim bi usla u sobu, zaklapao bi svoj laptop.
Jasno je vidjela da mu je mobitel zakljucan Sifrom. Gotovo da i nije pitala nista, rijeci bi joj se
uvijek nekako izgubile od trbuha do grla. Ipak, na njezina se rijetka smetena pitanja o
rekvizitima koji su se u predstavi pojavljivali sve cesce, a koji kao da su pripadali nekom
drugom komadu ili mozda ¢ak komadu, vise ne bi onako silovito strasno uvrijedio da poslije
ona ne bi mogla disati od toga Sto se usudila dirnuti u svetinju. Recimo kao onda kad se na
njihovu adresu vratila zenska spavacica iz hotela u Dubrovniku koji je ,pogrijesio”. Tada je
gnjev pravedni, jer je svojim sumnjicenjem okrnjila njegovu besmrtnost, podcrtao efektnim:
»Rekao sam ti da mi nikad ne dirnes u ponos!” i napustio stan. Sada bi na eventualna pitanja
samo stisnuo usta i dugo Sutio. No premda su ga sve manje krasila obiljezja heroja, a sve
jasnije se ocrtavala ona kukavice i licemjera, Sandra mu je i dalje vjerovala. Uzivljenost
publike u predstavu ionako Cesto manje ovisi o perfekciji izvedbe, a viSe o prijemcivosti
publike same, a Sandra je bila (mili BoZe, kako samo) zahvalna publika. Ta bi apstrahirala

Saptaca i da je stao pred nju i zaklonio joj pogled na Borisa.

Ustanem i stanem pred nju. Kazem: ,Ne mogu te viSe gledati ovakvu, izgledas kao kostur.
Toliko si prozirna da se vidi kroz tebe. Trebalo bi te staviti u inkubator. Idem nam po

krekere ili nesto.”

Uvijek je bila vitka. Ne tako davno neki joj je tip prisao u restoranu i rekao: ,Izgledas kao
pola Audrey Hepburn.” Bile smo odusevljene njegovim uletom, obje, ali ona sad ima pet kila
manje. Metamorfoza Borisa hergja u Borisa plavusu, nju je kostala pet kila i Sanse za neki
novi kompliment. Mozda je to ipak bilo davno. No i ja gubim na tezini, a ne bih smjela, pa ja
sam bar lijenica, znam da bih morala jesti kad sam u ovom stanju, ali muka mi je i od same
pomisli na hranu. Ipak, u kuhinji se predomislim: ne mogu i nju hraniti krekerima, slozit ¢u
nam sendvice, imam negdje dimljenog lososa. Na vratima inox frizidera ko¢eperni magnetic¢
s Lovrijencem. Otvaram ih i izvlac¢im lososa. Tko je jeo iz moje zdjelice, tko je spavao u mom

kreveticu... Ima ga manje nego Sto sam mislila. Tek za jedan sendvic. Bit ¢e nam dovoljan!

Slazem sendvic, dijelim ga napola, pa se vra¢am u sobu, ali tamo, dok gledam u dvije

jednako velike polovice shvatim da ipak ne¢u moci zinuti. Stavljam tanjur pred nju i kazem:
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,Ovo je za tebe, ja sam ¢vaknula u kuhinji“, ali i ona ga gleda kao da ¢e je napasti, ne zna se
koja ne Zeli taj sendvi¢ viSe. Onda ipak uzima polovicu. KaZze: ,Kad smo se sreli, Boris nije
volio lososa. A onda sam ga ja navukla. Na koncu je poludio za njim. Morala sam ga skrivati

od njega. Sklanjala sam ga u pretinac za voce.”
Zvade. Ja vlastitim dekretom trenutno nemam $to, ali gutati mogu.

»Zasto me jos uvijek sve zivo podsjeca na njega? Da si sad donijela krvavice, ja bih i opet o
Borisu, iako ne znam kako - nismo jeli krvavice. Pa valjda dobro da si donijela tog lososa. Jer
kad prode samo par minuta da ne mislim ili ne govorim o njemu - osjecam se kao da sam
nas izdala. Pazi - ja! Znam da nisam normalna. On je sve obezvrijedio i unizio, glupi glupi
kuronja, zlo mi je od njega, svaku no¢ ga pokusavam do kraja ispovracati, ne moram ¢ak
staviti ni prste u grlo, ide mi, sukcesivno, ali istovremeno - borim se da ostane u meni. Kao
da je ta moja ljubav nesto Sto moram sacuvati pod svaku cijenu da bi se on imao kamo vratiti
jednom kad pozeli. Valjda osje¢am da nekoga zauvijek izgubi$ tek u ¢asu kad ti postane
svejedno. Da on tek tada prestane postojati. Ne mogu ga izgubiti zauvijek. Pa ni nakon svega
Sto i sama znas. Pa ni nakon onog Sto jos ne znas. Jer sam ga Cak i od tebe Stitila. Ali sada ¢u

ti sve reci...”

Glupo je nakon svega $to je izreceno ili preSuceno u dvadeset godina, proglasiti prijelomnim
jedan pasus koji je stota varijacija na istu temu, ali zbog neceg u njezinim posljednjim
rijeCima Sandra kao da tek sada pocinje postojati, i taj o¢ut je nadasve bolan. A onda
zadrhtim jer mi se ¢ini da sam evidentirajuci tu bol i ja tek sada pocela postojati. I uspanic¢im

se da bi ona mogla do sutra nestati.
»Sada ¢u ti sve reci, Natasa...”

Ovako se vjerojatno osjecaju zivotinje prije potresa. Znam da ¢e se uskoro preokrenuti svijet,
jedino $to ne cvilim niti ne zavijam. Samo Sutim i gledam Sandru koja uzima jastuk s moje
sofe pa ga stavlja u krilo, a onda ga grcevito stisne i presamicuje se u trbuhu, i ja nisam
sigurna grli li ona ili gusi taj jastuk dok joj se tijelo trese, samo sjedim ukipljena, jer nista
ovdje viSe ne postoji neovisno o meni, ovo viSe nije jedan od prizora kojima mi je uspijevalo
samo svjedociti i iz kojeg ¢u se prije ili kasnije nekako izvuéi: Dervis, sofa, Sandra, jastuk,
sendvic s lososom, opet jastuk, ja. sve je najednom povezano nekim nevidljivim koncima u
koje ¢u se, ako se samo pomaknem, saplesti i zauvijek propasti na svoje dno. Prolazi
vjeCnost. Prolazi dvadeset godina. Prolazi godina i Sest mjeseci. Sandra se ispravlja, lice joj

je mokro od suza, ali najednom je opet prelijepa, kao da je posljednji pla¢ otplavio tugu koja
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joj se skorila na licu kao stara krasta. Gledam u zivo tkivo. Ne ispustajuci jastuk Sandra
lijeze na bok i okre¢e mi leda, skuplja se u fetus polozaj, skuplja se u samu sebe, ne vidim joj
lice viSe, ali ¢ujem kako tiho i gotovo hladno izgovara u hladnu kozu moje sofe: ,Napravio mi
je dijete kao S$to je rekao, Natasa. Slucajno. Jedne od onih noc¢i kad sam ¢ekala da se
probudi. Par puta sam ga sama probudila. Uvijek bi me odbio, ali tu no¢ nije. Kad sam mu
rekla da sam trudna, izgubilo se i sve ono nazovi poStovanje. Ostao je samo bijes. Rekao mi

je da sam ga pojebala i trazio da pobacim. Pobacila sam.”

Uvijek sam smatrala da mozemo biti emotivni onoliko koliko si sami dozvolimo. Mislim to
cijeli zivot. Drzim se tako godinu i pol. Ja sam lijecnica, ne vjerujem u srce. Ovo nije trebao
biti dan u kojem ¢u otkriti da sam se zajebala u svojoj nevjeri. Ovo je trebao biti dan u kojem
¢u drugi put dovrsiti Dervisa. Ali na seciji preda mnom lezi lijepa Zena Sto podsjeca na zivot
viSe nego Sto moze biti dobro, a mokra bljuzga od blata i snijega koju sam mjesecima nosila
u prsima, ostri se u ledeni Siljak. Moja nas je laz razdvojila, ali ona me i zauvijek zavezala za
nju. Da te bar nisam voljela Sandra, ja bih ti rekla istinu. O tome Sto je sve jedan jadan
muskarac sposoban napraviti od zene. Koliko ju je sposoban baciti na dno. Koliko ¢e zbog

malo dobrog jebanja zaboraviti sebe. Ubila bih te sama.

Spavala je zgrcena satima, a ja sam je gledala i ¢ekala da se probudi. Mozda ipak ima veceg

osjecaja usamljenosti od onog u kojem budna lezis kraj nekog tko te vise nece.
Dvadeset godina prijateljstva. Minus jedna i pol. Minus ostatak zivota.

Onda sam pojela drugu polovicu sendvica i izvalila se na drugu sofu. Zivot ide dalje, a ja

zbilja moram paziti na sebe u ovom stanju. Nek’ se Boris jebe. Zadrzat ¢u dijete.
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JER JA TO ZASLUZUJEM

Svira. Melodija je razigrana, teCe; ne mogu je razloziti u pojedinacne udarce po tipkama,

onako kako se rije¢ u koju dugo buljim raspadne u niz mrtvih slova.
Obitelj. Obitelj.

Da je napiSem okomito, mogla bih uz svako slovo, kao nekad u spomenarima - Ti me pitas
koga volim, napisati asocijaciju, sloziti mozgalicu, a ona bi, uspravno procitana, dala rjeSenje

zagonetke i uprla prstom u vlasnika spomenara. Tebe!

Evo -, 0", sto je ono , 0, recimo oslonac, i ognjiste je ,0“, logi¢no, i obecanje. Omca, olos,

okov.
Pa onda ,B“: brak, briznost, brasno za kolace, boja za zidove. Bol, bolest, bijeg.

Kako se ono stavlja tocka na ,i“? i tko je vlasnik tog spomenara uopce? i zasto on upire
prstom u mene na svakoj svojoj stranici u uvijek istoj gesti nepodijeljene optuzbe? i kako da
ga Citam uspravno kad sjedim pognuta na rubu kade? i da bar, kad je ne mogu otkucati, da
barem mogu baciti tu tocku, kao loptu... dovoljno daleko da je viSe ne pokrivaju pravila igre.

I to bi bio bijeg.

Slobodu su izmislili oni koji nisu uspjeli pobjeci, ali kupaonica sigurno nije dobro mjesto za
pokusaje, bar ne ova bez prozora koju sam nekad nazivala nasom. Mislim, sad to zbilja zvuci
nadrealno, to - nasa; jer... trenutno je to moj zatvor od skupocjene keramike prve klase, ali...
koliko jos rata kredita moram otplatiti? Prvo te uhvati zanos, poslije potpuno iscrpe kamate,
a do glavnice je cijela stvar ve¢ potrosena ili ima naznake plijesni. Barem u fugama. Spojevi
su slaba mjesta Cak i u klopci. Gledam: s jedne strane mojom rukom zakljucana vrata, s
druge - nema prozora, pa cemu onda uopce iSCupati umivaonik iz zida kad ne mogu njime

razbiti resetke, kao Indijanac, i preletjeti ovo kukavicje gnijezdo.

Iz pipe kapa: kap, kap, kap, kap... Citala sam da je to jedan od najperfidnijih na¢ina muéenja
- pustiti zatvoreniku tek zvuk kapanja vode. Oduzeti mu sve i prikovati ga za vrijeme koje
curi. Proc¢isc¢eno i filtrirano. NiSta se u tom vremenu ne dogada, niSta se u njemu ne mijenja,

sve je isto, samo ti nestajes u odvod zajedno s vodom, polako ali neumitno, kap, kap, kap...
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Trsim se ne Cuti odbrojavanje, moje vrijeme je ionako ve¢ isteklo, s udarcima kapljica, s

udarcima po tipkama, s udarcima po vratima.

Prije tipki udarao je tocke na svoje i-ove po mojim vratima. Niceg uspravnog ovdje nema ni s
jedne strane; ostale su zakucane u iverici kao cavli kojima je od siline udarca savinuta glava.
Brojala sam ih: prva, druga, treca... ceta, ta-te, tapa-te. Sada pak razmisljam kojim se
predmetom posluzio u tu svrhu, treba i mozak smoriti ne¢im. Ipak, jedino Sto prodire kroz
zakljuCna vrata, ruke su velikog pijanista. Lijeva mi je alfa, desna - omega, a ja... primam ih
obje u svoje; Cestitam, maestralne ste, uistinu jeste!, vi ste nase najdragocjenije sto imamo;
ne nosite vrecice iz ducana, ne vjesate slike po stanu, ne Cistite filter u vesSmasini, ne znate
za busilicu, klijeSta; JA stojim na braniku vase posebnosti i preuzimam pol kile kruha
svagdasnjeg u pregibe svojih zglobova, vas ,moj covjek” mogao bi me eventualno zadaviti
profinjenim golim rukama, to da, ali a-a, ne bi on udario nenaoruzan u vrata, ni u snu. Ni u
ludilu. Ni u lu-di-lu...

Ta-te, tapa-te... ToCke na ,i" prevele su se u trotoCje s ove strane krila; ¢itam, lijepo piSe:

nastavit ce se.

Kap, kap, kap... Da mi je biti voda, ona prode gdje je pustis ili si sama napravi put, a ja
stojim, ne - ja sjedim godinama na rubu ove kade. MoZda bih ustvari trebala sjesti u nju. Ili
le¢i u praznu. Smjestiti se cijela medu njezine brane, kad sam ve¢ dignula branu na svakom
svom mogucem putu i izlazu, kad sam si podignula branu ¢ak i na kapcima. Vise nisu ni
nateceni. Mozda moj novi Sampon uz ono Jer ja to zasluzujem, ima negdje sitnim slovima
ispisanu i no more tears odliku? Mozda postoji odredena koliCina suza koje se moze isplakati
u jednom zivotu? Mozda je trebalo misliti prije, mozda je trebalo plakati racionalnije, ali
kako god: NEMA! Iscurilo je. Sve! I oslonac i briga i brasno za kolace, nad kojim se sad jo$
samo mogu smijati... I staviti si sjaj na o€i ujutro, i nadati se da nitko nece primijetiti sedam
sitnih razlika po kojima se ta slika razlikuje od one sjaj u oc¢ima, i nacrtati si neki lipfinity
osmijeh... koji ¢e se cijeli dan zubima drzati za mene sve dok se ponovno ne vratim ovdje;

kap, kap, kap...

Gdje je ona kap koja nije prelila ¢asu? Otkad to osluskujem kapi i udarce, a ne cujem svoju

fugu?

Netko dalek iz zrcala mi kaze: $to si mislila sophisticated lady, $to si mislila? Lijepa si,
dozvolila si sebi tek dva zamrsena polugnijezda u kosi vikendom, samo to ¢e nekom

pazljivom promatracu odati da nisi sretna. I ti tvoji beskrvni obrazi.
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Sjecas se, imala si Cetiri kad si dohvatila tatin Zilet s umivaonika i stisnula ga ¢vrsto u Saci?
Sjecas se kako si se prestravila, kako je krv tekla? Nije kapala uopce, zapunila je sve fuge.
Pa zasto si nastavila posezati za oStrim? Za hladnim i reskim? Za metalnim i nemilosrdnim?
Za onima koji ¢e te prorezati do kosti? Ba$ njih si htjela obujmiti u toplom dlanu. Zato S$to su

udaljeni svjetlucali?

,T" kao trokut, kao troje, kao treci... Treca! Trec¢a, a prva. Presuceno slovo, progutano,
zastalo u grlu, koje zeli van, koje zeli unutra, koje je ve¢ tu. Ne, nije obitelj, ali ono je
dokazuje, ono je demantira. Lakmus i dokaz, corpus delicti. S korpusom savrsenih

proporcija.

»E“... kao Eva. Od rebra stvorena? Recimo, kao: Nije mi on slomio rebro, tata... pala sam na

stepenicama. Recimo, kao to?
»Lj kao ljubav? Zadnje mrtvo slovo na papiru.
Olos, okov, oruzje, osveta, bol, britva, bijes...

Trudim se ne vidjeti svjetlucanje starinske britve pod umjetnom rasvjetom, ali - prejako je.
Uzimam je u ruku. Bijes. Tu sam davno trebala stati. Tu sam trebala proglasiti smrt, otkucati
mrtvo slovo, staviti tocku na ,i“. Tu sam trebala zavrsSiti rije¢ prije nego se dokoturala do

»1“. Tu sam je trebala prerezati na pola, u grlu, u pola iznenadenog udaha.
Izdaha.

S oblom drskom britve u ¢vrsto stegnutom u dlanu, otkljucavam vrata i kao zaCarana
mantrom kora¢am niz hodnik prema izvoru glazbe. Prva, druga, treca... ceta. Parket pod

klavirom nema fuge.
Poslije ¢u oprati ruke. Svojim skupocjenim sapunom.

Jer ja to zasluzujem.
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NICEG NOVOG POD SUNCEM

Na izlazu iz lifta ugledala sam igra¢u kartu. Podignula sam je i okrenula prema sebi. Kralj.
Bio je vlazan, do maloprije je lezao licem zalijepljen za mokri pod, i ta ¢injenica da me ¢ekao
opruzen na trbuhu, nije mi dala zaboraviti tko sam i kamo idem. Ipak, namjesto da
pronadenog Kralja obradim odmjerenim dodirom, instinktivno sam utisnula nokat u rub
plastificiranog kartona, istim stoput ponovljenim pokretom kojim sam u djetinjstvu
oznacavala jake karte da ih poslije mogu prepoznati u tudim rukama. Tek onda sam
razmazala vlagu po njemu i muski ga odmjerila od glave do pojasa pa u kontinuitetu - od
pojasa navise. Namjesto nabrekle muskosti, na drugoj se polovici zrcalilo isto dezmekasto
lice i korpulentni torzo u svecanoj odori. Poprsje je bilo razbacano, ali, viSe od maca u jednoj
i Stita u drugoj ruci, upravo ono je na prvu loptu bilo slika mo¢i, blagostanja i - muskosti. No
onda - avaj! Ispod pojasa rez. Sto s takvim uskopljenim vladarem? Staviti ga u dZep i nadati
se da je on pocetak jednog Spila od pedeset i dvije karte? Ili ga odbaciti. Napravio je spiralu
u zraku pa ostao lezati na ledima. Prekoracila sam ga i otiSla bez osvrtanja. Nek’ on ceka i

nada se. Imam 35 godina i viSe se ne bih podnijela nadati bilo cemu.

Osam godina bez posla. Stari je umro prije deset. ,Znanje, Lidija“, govorio je, ,sve ti mogu
oteti, osim znanja.” Umro je ne znajuci da ¢e mi, ako se moja sretna karta uskoro ne okrene,
suviSno znanje biti zadnje Sto ¢e mi ostati. Ne umire nada zadnja, ona je ve¢ davno zatrta.

Ali znanje, kako njega dokrajciti?

No barem me nije vidio kako se nadam da ¢e, takvo potpuno nepotrebno i izli§no, otpasti.
Kao recimo rep u evoluciji. Tko mi je kriv? Bas nitko. Uvjeravao me stari da nastavim
njegovim stopama. Malo je reéi - uvjeravao: jedini strateski ratovi u kuéi vodili su se oko
izbora mog fakulteta. Htio je da i ja zavrSim medicinu, a on ¢e me poslije pogurati. No ja
sam se uvijek nejasno bojala i gnusala tjelesnosti koja nije vezana uz prisnost. Jedino ¢ega
sam se grozila viSe od dodira nepoznatih tijela, bio je doticaj s ljigavim karakterima. I

amoralni postupci.

Pa je onda moj brati¢, koji ni s tijelima ni s principima nije imao problema, naslijedio od

starog sve ono genetski i pravno neprenosivo, a cega sam se ja odrekla u ime svoje ljubavi
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prema rije¢ima. Dok sam ja studirala knjizevnost, pomirena s time da sam razocarala oca, on
je studirao medicinu i koristio tatine veze i poznanstva. Daleko je dogurao u smjeru koji je
jo$ u djetinjstvu zabrazdao. U nasim sam igrama ja bila Stosta, a on je jedino trebao biti
slavan, bez ikakvih daljnjih ogranicenja, ali i bez ideje Sto bi ga trebalo proslaviti. I eto ga:
velika faca u estetskoj kirurgiji, lice bez karakternih crta koje je mozda ba$ zato samo sebi
najbolja reklama i koje se rado naslikava okruzeno svojom preoblikovanom zvjezdanom
klijentelom, za rubriku najbolje odjevenih. Ili Siroko nasmijeSeno u TV-kameru oblikuje
misljenje javnosti u sklopu neke humanitarne akcije, senzibilizirajuci je za uplatu na
bankovni broj koji svijetli ispod njega. I sve bi to bilo u redu, pa ja sam prva bila sretna da
tata ima nekoga na koga ¢e preusmjeriti svoj profesionalni i dobrociniteljski zanos, a da sve
ipak ostane u obitelji, da Davor ujedno nije i najljigavija osoba koju znam. S tendencijom
rasta. Dobro da je tata umro i prije njegovog posljednjeg stadija metamorfoze, u kojem je,

ako ¢emo bas po dusi, moj bliski rodak trebao dobiti rep i rogove.

Po snazi naknadnog kajanja nista se ne moze usporediti s odlukom da mu pokucam na vrata.
Rekla sam: , Davore, znas i sam da bih radije bila ne znam gdje nego ovdje, ali do grla mi je.
Posudi mi neku si¢u do prvog.“ Nije me ni pozvao unutra. Rekao je da je sam u gabuli:

preuredenje klinike potpuno ga je iscrpilo. Na koncu je jos$ bio nepotrebno grub: ,Ali, Lidija,

pa ti si pjesnikinja. Pjevaj!”

Pitala sam se zbog Cega mi se sveti. Je li to bio neki perverzni oblik milog za drago? Zato Sto
je njegov otac bio nezaposleni glazbenik, alkoholi¢ar kojeg se sramio? Svirao je i pjevao po

svadbama sve dok nije umro. Ili zato Sto sam ja voljela njegovog starog?

Da barem znam. Mislim, pjevati. Ili da sam zavrsSila nesto iz cega covjek moze davati
instrukcije. Ali mislim, kome trebaju instrukcije iz knjizevnosti? Osje¢am se kao onaj Majin
Marokanac. Kad je prije nekoliko godina putovala u Maroko, jeftin smjestaj nasla je preko
neta. Kod Jamala. Jamal je na svojoj web stranici bio predstavljen slikom na kojoj stoji medu
nepreglednim pjescanim dinama, malen pod suncem Sahare. Ispod fotografije i imena pisali

su osnovni podaci - godina rodenja: 1977., brac¢no stanje: single, zanimanje: herbalist.
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Gledala sam u nevjerici. Vrisnula sam: ,Herbalist u srcu pustinje!”“ Pogledala sam u Majinu
dugu plavu kosu i rekla: ,Nece$ se vratiti Ziva!“ Vratila se Ziva i pokrenula firmu za uvoz
arganovog ulja. Tekuce zlato koje blagotvorno djeluje na zdravlje i ljepotu, blagotvorno je
djelovalo i na Majine financije. Sada odlazi na velika putovanja nekoliko puta godisnje, ali
viSe ne trazi smjestaj po cijenu Zivota. Spava u skupim hotelima. Svog herbalistu je

zaboravila. Ja nisam. Ja sam herbalist u srcu pustinje, nezaposlena profesorica knjizevnosti.

Svaki neodgovoreni oglas za posao bio je kao rupa u plo¢niku. Naravno, brzo sam uocila
zakonitost u kojoj je rupa pravilo, pa sam poduzela sve da se nakon svakog propadanja Sto
prije vratim u stanje ravnoteze. Bodrila sam samu sebe da ¢ilo nastavim dalje. Ali obrazac je
bio nepromjenjiv i Sto sam ja brze hodala, rupe su se ¢eSc¢e ponavljale, a sve cesce bi se tu
nasla i neka prava provalija. Najdublje sam pala kad sam se, odustajuci od svog Svetog grala
- profesorskog mjesta - javila na oglas u kojem se trazila osoba sa ,senzibilitetom za
poeziju”. Manje bi me iznenadilo da je to bila Sifra za neki seks iz domene ekstremnih
sportova, nego za ono Sto se na koncu uistinu ocekivalo od mene: u roku od mjesec dana
trebala sam jednu crveno-modru aru - koja je do ¢asa u kojoj smo predstavljene jedna drugoj
komunicirala isklju¢ivo glasnim krestanjem i vriStanjem - nauciti recitirati Shakespeareov
sonet. Da I’ da te s ljetnim usporedim danom / Ti ljepsi si i ¢ud ti blaZa sva je. Dan je bio
ljetni, a tropska pticurina je trebala biti rodendanski poklon jednom 80-godisSnjem pjesniku

od njegove voljene supruge i, moj Boze, zbilja mislim da ne grijeSim - doZivotne muze.

U pjesnikove sam stihove odbila zaviriti nakon $to mi je muza rekla da je bas svaki pojedini
posvetio njoj. Rekla sam joj da ne vidim bez naocala, ali kako sam onda glatko odbila i
njezine naocale, vidjela sam da mi je ipak zamjerila. Uglavnom, na§ mozebitni dobar pocetak
Zrtvovala sam zbog neodumrle odanosti mrtvom bardu koji mi za to nikad ne¢e moci
pokazati zahvalnost. A onda se u nastavku price koja je ipak trajala cetrdeset pet minuta
ispostavilo da je ili: i ara prastara, pa je stoga kasno za Skolovanje; ili pak ja (a ovo mi je
izgovoreno s visine, barem precke na kojoj je pticurina sjedila) zapravo ,nemam
senzibiliteta”. Kako god - instrukcije zivotinjama nisu bile rjeSenje. ReCe Gavran: ,Nikad

vise.”
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Mama je, naravno, bila zabrinuta za mene. Od kada je u mladosti prestala plesati kao
balerina, nikad viSe nije radila. Brinula je o tati i meni, blaga i posvecena Zena, ali uvijek
pomalo u svom svijetu, koju je on ¢uvao cak i od loSe prognoze na TV-u. O trziStu rada nije
imala pojma. Cudila se: ,Ali kako je to moguée, pa toliko si uéila cijeli Zivot, toliko si debelih
knjiga procitala, a sad to“, kao da su sve te stranice koje sam procitala neke zajamcene
srecke koje ja odbijam unovciti. A u to to, koje je uvijek slijedio jedan zabrinuti uzdah,
uspijevala je, kako je vrijeme prolazilo, sabiti sve viSe i viSe. Trenutno - osam godina mog

zivota.

Alexandar Dumas je rekao da se sva ljudska mudrost moze sazeti u dvije rijeci - nada i
cekanje. Neki drugi su izmjerili da u Zivotu provedemo oko cCetiri godine cekajuci. Tramvaje,
suncan dan, da se tijesto digne, da Skolsko zvono zazvoni, da voda zakipi, da san dode, u

redu pred Salterom, posao... posao... posao.

Cekajuci posao, ja sam uspjela dvostruko nadmasiti i Dumasa i statistiku na terenu. Zivjela
sam osam godina dan po dan, posve beznadezno i u velikom neredu. Bila sam: dadilja u
jutarnjim satima, CistaCica arhitektonskog ureda petkom, marketinske agencije subotom, i

lektorica Casopisa o uspjesnim Zenama koje, recimo, uvoze arganovo ulje.

Onda sam ipak postavila sve svoje satove na nulu. Prekvalificirala sam se. Ve¢ mi je i rije¢
vadila utrobu, ali kad sam prakticno posegnula za njom odlucila sam se tako nacetu izvrnuti

kroz samu sebe. Poput rukavice. Od lijeve napraviti desnu.

Nisam zavrsila tecaj raCunovodstva, nisam se doskolovala za aranzerku izloga, pipnic¢arku ili
instruktoricu voznje. Kao da se naknadno kaznjavam - zbog tate, zbog Davora koji mu nije
dosSao ni na pogreb, zbog odanosti mrtvim pjesnicima koje se, eto, ne mogu rijesiti, zbog
svog iskonskog zazora prema tjelesnosti - zavrsila sam teCaj masaze. Sva tehnicka pomagala
nisu uspjela zamijeniti ljudske ruke... To sto ljudske ruke mogu pruZiti, Sto od njih mozete
dozivjeti, to je kvaliteta dodira... Samo one prenose toplinu, bliskost, osjecaje i suosjecanje...
Osim tih rijeci, na oglasu Centra za doobrazovanje nalijepljenom na tramvajskoj stanici

pisalo je jo$ i da je masaza unosna.
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Sest mjeseci poslije na istom sam mjestu nalijepila svoj oglas koji mi je Maja isprintala u
uredu. A onda nastavila dalje. Lijepila sam ¢itavo jutro svoje roza oglase po stupovima i
ispraznjenim izlozima i mislila kako je na onom oglasu Centra pisalo jo$ i - MasaZa je nesto

sto pocinje, nastavlja se u nedogled i nikad ne zavrsava, i kako je to tada zvucalo kao kletva.

Masiram po kuc¢ama. Prolazi vrijeme, prolaze dani, sad vec¢ i mjeseci, cure mi kroz prste dok
u njima ¢vrsto drzim necija leda, ramena, kriza, stegna. Tijela. Meka, kruta, zgrcena,
mlitava, muska, Zzenska, neka ve¢ redovna pa dobro poznata. Bjelasaju se u tami, vonjaju,
dolaze s talogom umora... Traze moju predanost. Moju energiju. Prisutnost. Vjestinu.

Znalacki dodir. Temeljitost i posvecenost. Traze tiSinu. Odsustvo rijeci.

Sutimo, moji klijenti i ja, no ipak, pa nismo ¢udaci, prije ili poslije tretmana slusam njihove
fantasticne pricCe, a sve su prema stvarnim dogadajima. Price u kojima oni odlaze na vikende
u Be¢, imaju svog privatnog zubara, a k tome i privatnu bankaricu kojoj Zure eto bas poslije
mene, u kojima igraju squash ponedjeljkom i srijedom, u kojima se razvode pa ne spavaju od
brige hoce li njima pripasti vikendica u Ravnoj Gori. Nisu to losi ljudi, trude se napojiti me
jucerasnjeg domjenka. No ipak, mi smo ulje i voda, nema tu mijesanja, ja sam samo jos jedan
de luxe dodatak njihovom Zivotnom stilu, oni su moja egzistencijalna potreba, zajedno smo
tek nestabilna emulzija koja ¢e se razdvojiti u konacnici, nema tu prozimanja, nema tu
doticanja osim mog ,profi“ dodira ili onog kad mi na koncu, dok zahvalnih miSi¢a opusteno

cekaju da na leda natovarim svoj stol za masiranje, tutnu sfrkanu novcanicu u ruku.

Rijetko me netko zove bas iz nuzde. Recimo, onaj uklijeSteni mehanicar aviona koji je do
mog broja doSao pojma nemam kako i kod kojeg sam bila samo jednom i nikad viSe. On si
nije mogao redovno priustiti moje blagotvorne dodire. Gotovo Steta, bio je zanimljiv lik.
Ispricao mi je tada kako je tu no¢ trebao popraviti neku rupu na limu aviona, na visini pola
metra od tla, ali da je bio toliko shrvan umorom jer je Citav prethodni dan, a i no¢ prije, u
fusu popravljao neke bojlere, da naprosto viSe nije imao snage zakucati niti jednu zakovicu.
»Legao sam na mehanicarska kolica“, rekao je, ,podvukao se pod prokletu letjelicu i zavezao
si ruke za trup aviona.” Citavu no¢ je, u dubokom snu iz kojeg su virile samo njegove
podignute ruke, uspjesno i bez predaha glumio zaposlenog sebe. Ujutro su ga ipak razotkrili

kako spava, s rukama jednako u zraku.
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»Dat’ ¢e mi otkaz”, zaskrgutao je bolno pod mojim dodirom, kao da sam prejako pritisnula

nevidljivi piStolj uperen u leda. Pravi pistolj, ne klju¢ za zastraSivanje.

Klju¢no je da meni nitko ne moze dati otkaz, ali opet - ja i ne mogu prespavati objekte koje
popravljam. Moja tijela su zahtjevna, kazem. Kad jednom ulovis svoje strahove u ruke, nikad
se Cvrsée ne drzi$ u Sakama, znam to, ali moj strah od tjelesnosti jo$ je tu. Zato sam uvijek
negdje drugdje. Pronalazim podignute ru¢ne kocnice pa ih otpustam; otvaram stegnute
sumske zamke; ispravljam napete lukove; iz kaveza pustam ptice... izmisljam neku svoju

fantasticnu pricu ne bih li pobjegla od tijela za koje sam se zavezala.

ViSe ne piSem Zivotopise i ne javljam se na oglase. Ne stizem: danonoc¢no piSem po ledima.
Neka od njih su jako podlozna dermografiji. Goli kraljevi, bez Stita i maca, bez skupe odore,
pokriveni tek ru¢nikom u zoni ,ni ispod ni iznad“, nego tu negdje , 0ko pojasa*“, koji - dok
leZe na trbuhu, vlazni od ulje-voda emulzije, potpuni, a ne polovi¢no zrcalni, sigurni u sebe i
mocni - iStu da ih Zenski odmjerim i na mjestima pokrivenim ruc¢nikom. Nekad to i ne kazu,
ali Masaza je taktilna percepcija. Odnos izmedu onoga koga se masira i onoga tko masira.

Masaza je nesto gdje tijelo govori prstima, a prsti umu - pisalo je na onom oglasu Centra.

Lift se iz penthouse etaze poceo spustati u prizemlje, a ja sam pozvonila na zvono na kojem
je pisalo samo Sanja i Vedran. Sanju jos uvijek nisam vidjela, a Vedran je bio jedan od tih
koji nikad nisu glasno izgovorili Sto zapravo Zele, a ja sam se pravila da to nikad nisam cula.
Dok je rezultat nerijesen, stvari funkcioniraju. DoCekao me ve¢ propisno razodjeven. I soba
je vec bila zamracena, ali ja svejedno razaznajem siluete namjestaja. Ovo nije soba, ovo je
proglas, manifest uspjeha podrzan standardnom Buddha bar glazbom od koje se ne moze$
udaljiti jer dolazi iz nekoliko izvora, savrSeno ozvucenje koje mi stvara glavobolju. Dok
rastvaram stol, Vedran mi pruza svoje skupocjeno arganovo ulje i obavjestava me da ujutro

ima snimanje za televiziju, potrebno mu je da ga dobro ,sredim”. Onda lijeze na trbuh.
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Kazem: ,Bocica je prazna. Nema viSe.”

Cudi se: ,Pa kako?“ Potom, iznervirano i nemoéno, kao dijete koje je planiralo rodendansku

proslavu, a onda mu nisu svi dosli: ,Kvragu, Sto ¢emo sad?“
»Imam ja svoju emulziju”, kazem.

Pogleda me sumnjicavo, pa ipak odluci igrati na sigurnije. Razumijem ga, ovaj penthouse jo$

nije vidio DM robnu marku.
»Ma ne, uzet ¢u nesto Sanjino.”

Slegnem ramenima. Nestane kroz vrata, nema ga neko vrijeme, onda se vrati, kaze: ,NaSao
sam nesto u njezinom ormaric¢u.” Preuzmem bocicu u mraku, pricekam da ponovno legne pa
krenem od leda: sijeCcem Sumu, padaju stabla, kr¢im panjevinu, orem... Poslije ga okrecem
na trbuh. Kaze: ,Izmasiraj mi i lice, zbog tog snimanja sutra.” Sijem travu, zalijevam, raste,

onda tr¢im po livadi, prolazi Cetrdeset pet minuta.

Poslije guram sto dvadeset kuna u traperice, zadovoljna $to Vedran ni danas uspjesno nije

izustio ono $to je htio, i Sto ja to ni danas uspjesno nisam c¢ula. Znaci - vidjet ¢emo se opet.

Cekam lift. Vidim: moj je obiljeZeni uskopljeni Kralj jo§ uvijek na podu.

Ujutro, dok koracam na novu seansu, Vedran zove izbezumljen. Ne razumijem Sto govori,

glasa se ¢udno, kresti i vristi poput, recimo, crveno-modre are.
,Lidija. Sto da radim? Sto da radim? Ubit ¢u se! Imam snimanje za pol sata...!”
Stajem. ,Sto je bilo?”

,Saren sam! Kao Zirafa! Kao da me sunce spalilo, ali u flekama. Napola sam crn! Potpuno

sam upropasten! Ona Sanjina krema. bila je to krema za samotamnjenje.”

Urla i dalje. Odmic¢em slusalicu i nastavljam koracati, ali dok hodam jasno cujem ponovno
spominjanje televizije, i padam, ne u rupu u plo¢niku, nego - nekontrolirani smijeh. Stojim i

smijem se sve jace, jutarnja gomila koja Zuri na posao gura me i zaobilazi, sudara se s mojim
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maserskim stolom, ja sam smetnja u normalnom protoku stvari i moje tijelo bolno amortizira
te udarce, ali meni sad vec i suze cure od smijeha, a onda mi se kroz suze, kroz sunce, ucini
i da s druge strane ulice vidim Davora kako se Siroko smijeSi u TV-kameru, mozda je to
fatamorgana gladnih i Zednih, ali sad se smijem ve¢ mahnito, jer ovdje, na mojoj strani -
ni¢eg novog pod suncem: ja radim na crno, jedino $to je sad to i svima vidljivo, i opet sam

negdje drugdje, trenutno u Maroku, pod suncem Sahare, medu pjeS¢anim dinama, herbalist.
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NE NAGIN]JI SE UNUTRA

Imam cetrdeset i pet godina i mirne duse mogu reé¢i da sam mirno spavala jedino u blizini

vlakova.

Imam osam, devet... Cetrnaest godina i za ljetnih praznika putujem ocu. U svom snu brojim
pragove, Citavu no¢. Kazem: putujem, ali zapravo - ja se vra¢am. Moj zivot je gdje treba biti,
da, ali tamo na drugom kraju 3D filma koji mi se odmotava pred o¢ima i u kojeg ujutro s
gornjeg lezaja isturam glavu preko spustenog stakla, pa lovim svijet; licem, kapcima,
kosom... ignorirajuci i mamino i ugravirano NE NAGIN]JI SE KROZ PROZOR, tamo - u tocki
u koju se prvo ne usudim pogledati, a onda zurim u nju zatravljena daljinom nedogleda u
kojem se spajaju paralelne Sine - tamo je pocetak. Sve je cijelo; niSta se nije odvojilo; niSta
nije iskliznulo iz tracnica, sudarilo se... jezici se nisu babilonski pomijesali, rasuli se; tamo

razumijem samu sebe.

Na pocetku je uvijek rijec. Bas svakom. Neka: prva ili prvija.

Imam sedam godina, a mama svima govori: , Vratili smo se zbog Skole. Zbog jezika.” Svi je
razumiju. Moj jezik kaze: mama se vratila, tata je ostao, a ja sam otisla. Vlakom, s prvog
pocetka, u prviju zemlju, da bih zapocela materinjom rije¢ju. Sve tatine rijeci, tepanja, sale...
ostale su s njim u zemlji u kojoj sam rodena. A ja je onda viSe nisam voljela. Toliko burno i

posveceno, da sam odlucila svjesno i namjerno zaboraviti cijeli jedan jezik.

Nije lako izgubiti jezik. Kompletan jezik na kojem si i sanjao i mislio; obuhvatiti ga velikog i
slozenog u glavi pa onda ponistiti. Jezik ¢iju sam i Satru i finte znala, dok sam one na

materinjem morala ubrzano nadoknadivati jer moja se mater nikad nije izrazavala ni u satri,
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niti fintama i ja sam tek u dobi od sedam otkrila materinji jezik ulice i prvi put rekla, recimo
- ,telka“ ili... a tek to, taj osjecaj - ,zacorila sam”; i zauzimanje tih rijeci, tako ,kul” i
Jfrajerskih“, koje su jo$ k tome bile laz... i to da mogu slagati o sebi, doraditi se na bolju ili
bar svijetu sli¢niju... bilo je opojno, drsko i s mirisom slobode. Pa sam to svoje osvojeno
»Zacorila sam“ podcrtavala i boldala u sebi, pa onda noch einmal... a onda si joS davala i

mentalnu kvacku.

Danas, jedino Sto mogu redci jest: Da, kriva sam, oduvijek sam se pravila vazna rije¢ima koje
sam stekla. I da, neoprostivo sam kriva, jer sam se najviSe pravila vazna onim rijecima koje
nikad nisam posve zauzela, koje nisam odzivjela. Onima koje su ostale lezati na nekom

drugom kolosijeku.

Na primjer, nisam zacorila nikada. Moj blistavi bold i underline, bili su tek - italic.

Kad je Iva imala sedam godina, pitala me: ,Mama, Sto je to skretnicar?” i zbilja ne znam
zasto, ali u tom Casu sam protrnula. Pomislila sam da me pita nesto drugo, da ve¢ zna da
cijeli Zivot istovremeno putujem na barem dva kolosijeka, i ne znam zasto... kazem, ali
namjesto odgovora poZeljela sam joj se tada ispricati. Za svoju dvojnost; za mimosmjerne
svjetove; za rascijepljene pruge i trase; za to Sto sam htjela i obitelj i biti svoja; Sto sam
voljela njezinog tatu i $to ga nisam voljela dovoljno; za to Sto nisam voljela neke druge, ali
me nesto k njima vuklo; za povratke koji su odlasci i odlaske koji su povratci... i htjela sam
joj reci da se moze i tako Zivot Zivjeti, da moze se i tako stizati nekamo, ali - nisam. Jer
mozda vec zna i to da sam stigla daleko, ali da cjelovita nisam stigla nigdje; da sam losa sa
skretnicama; da svojim skretnicarenjem presijecam svaku kompoziciju - ljubavi, braka,
poslova... tek $to je sastavim i zahuktam; da cijeli Zivot prebacujem sklopku dok bas nista jos
nije ni gotovo ni zavrSeno; da nikad nisam Cekala da propisno ,prode voz“ ili se ispostuje
Vozni red; nego bih jednim klikom odvajala vagone od jurece lokomotive na autopilotu, i dok
bi ona nestajala iza horizonta Zelje - oni bi sve viSe usporavali, a onda ostajali stajati izmedu

stanica nekog pogresnog krajolika.
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Kad je Josip imao sedam godina, kupila sam mu maketu zeljeznice s krajolikom. Spustila
sam brklju njihovom tati, nama kupila mali stan uz prugu, a Josipu jo$ i prugu s planinama.
Ivi nisam znala pomoc¢i. Ve¢ tada je nisu zanimale stvari; ve¢ tada se igrala rije¢ima znajuci

da se u zivotu ionako sve desava.

Ta maketa... za mene je bila vlak s pejzazom, a ne obrnuto. U mojoj se mentalnoj slici pejzaz
naslonio na Zeljeznicu i sva ta umanjena brda, potpuno izvan granica mojih mogué¢nosti i
jedva ugurana u granice naseg malog dnevnog boravka, sav taj razliveni krajobraz koji je
trebao ispuniti ponor u jednom djecaku - za mene je bio tek ukras maloj brzoj kompoziciji.

Privezala bih svoj pogled za nju i dok je ona jurila, ja bih stajala prikovana. Dugo.

Vlak se vrtio u nasem boravku, a nasi zivoti oko njega: spoticali smo se preko
transformatora, knjige si dodavali iznad tunela, filmove gledali smjesteni uz prisojne

obronke brda obasjane svjetlom s telke.

Kad je Iva imala jedanaest godina, film je bio Ana Karenjina. Josip je ulazio u sobu viSe puta,
nalazio nas jednako udubljene i zanesene, pa svaki put zavrtio glavom i otiSao. Zadnji put
ipak nije izdrzao, nego je rekao: ,Ne razumijem zasto gledate film u kojem se nista ne

dogada“, a ja sam onda pustila Ivu iz zagrljaja i pohitala za njim.

Dok sam ga grlila, znala sam da nikada nece saznati da je moj njezni zagrljaj u prijevodu

znacio: ,Hvala ti da ne razumijes...”

U mom se zivotu najviSe dogadalo, kada se nije dogadalo nista.

Ne zaustavljam nasu brzu liniju ni kad oni zaspu. Otkucavam pragove svojih linija na papiru
u preuzetom ritmu... polazem Sine redova do duboko u no¢: uspravljam usklicne stupove,

razapinjem Zice, pustam struju kroz njih. Trese me. Putujem... Sustanje prstiju po tastaturi
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spaja se sa Sustanjem pragova, enter sa skretnicom, nova stranica s novom stanicom.
Ispreplic¢u se Zeljeznice - jedna tu uz mene i druga prigusena s one strane prozora. Uz njih

onda usnem i ja.

Imam sedam, osam... Cetrdeset i pet godina i u svom snu brojim pragove. Ali nikada nisam
zacorila. Ne znam $to to znaci prespavati zvonjavu. O cijeloj toj stvari imam tek nejasnu
slutnju, nauceno znanje bez iskustva, nedostatan prijevod. Budim se rano, isturam glavu

kroz prozor, pa lovim svijet. Licem, kapcima, kosom.

Nikada nisam ni pala kroz prozor. Naginjala sam se s gornjeg lezaja.

Ponekad sam sama sebi navrh jezika. Ponekad sam sama sebi kao nepoznata rijec. Jer u
najranijem djetinjstvu pravila sam se vazna kurzivom. Jer - dok sam prisilno lezala u svom
krevetu i majcinoj nadi da ¢u nekako uloviti kompoziciju snova koja je odkloparala u ritmu

zdravog hrkanja ostalih ukucana, uspjela sam zaboraviti ¢itav jedan jezik.

Moram reci i ovo: zaborav nije kao sjecanje. Ne da se trenirati. Ne da se prizvati. Ali! Imala
sam sedam godina i viSe se nisam igrala ni vlakovima ni rije¢ima. Dozivljavala ih tek smrtno
ozbiljno. I sje¢am se dobro te noci svoje prve velike ,Zaboravit ¢u te“ odluke: odbrojavala
sam je u beskraj, nizala posveceno kao uvijek istu sekvencu pragova i bubnjala srcem u
istom ritmu. ,Za-bo-ra-vit-Cu-te!”, prenosilo se krvnim Sinama od centra prema periferijama i
nazad. Zaboravila sam sve rijeci jednog jezika koje sam imala, koje su bile moje. Preko noci.

Sve osim onog: ,Ja se zovem Ana.”

Prozreli su me. Lovili se za glavu. Vracali na pravi kolosijek: ,Ne smije$ zaboraviti! Znanje i
sjecanje su jedino Sto ti nitko ne moze oduzeti”, a ja sam da ispravim krivnju ucila druge

jezike. Uporno, predano i do savrSenstva. Danas glatko mogu reci: ,Ja sam prevoditeljica” s
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perfektnim izgovorom na jo$ Cetiri jezika. Ali ne i mirne duse.

Jer... u mom je iskonskom jeziku ostalo nesto oteto. Moje. Tepanje, Sale, cjelina... I kada bi
se sve moje linije na tren zaustavile, Cula sam dozivanje od kojeg bih okretala glavu. Budilo
bi me iz sna, prije svake budilice, a ja sam navijala vlakove. Da dan dovedu kraju. Da mene

vrate. Da me uljuljkaju u drugi zaborav preko prvog. Noch eimal. Pa opet.

Prevodila sam bjesomucno. Naginjala se van, jer... nisam se usudila nagnuti se unutra.
Ugradivala u sebe tude rijeci kao lazno sjecanje, trpala zamjenski materijal u Supljinu
nastalu mojim oduzimanjem. Ali! Rupa u meni zvonila je i dalje nejasno duboka; nisam je

uspjela zapuniti.

Neki se bezdani naprosto ne daju zatrpati; Se¢emo njihovim rubom odvracajuéi pogled;
bacamo gluhe gomile dana u njih, a oni jeCe sve glasnije. I onda vidimo da jedino §to

preostaje jest izokrenuti ih, izvrnuti se kroz sebe samog... kao rukavicu. I baciti si je u lice.

Jeku u sebi mogla sam nadglasati jedino svojim jezikom. Nagnula sam se unutra. PiSem.

PRICA:

Kad je imala sedamnaest godina, s njom je u razred iSao djecak koji je imao opsesiju
vlakovima. I prugama. Crtao je mehanizme i kupovao knjige. Ona je povlacila linije po
kapcima i citala Tolstoja. Jednom poslije, ve¢ studentica, dok je, sva besprijekorna, ¢ekala
svoju ljetnu romansu s juga, srela ga je na kolodvoru. Pitala ga je Sto radi tu. Rekao je da je
dosao prosetati tom dionicom pruge. ,Dugo je nije vidio pod snijegom”, rekao je. Zbunila se.
Pomislila kako je on ipak prilicno ¢udan. Onda je sve zaboravila. Prosle zime proSetala je

tom prugom. Dugo je nije vidjela pod snijegom.

DRUGA:
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Jednom davno s cvije¢em naguranim u torbu ¢ekao ju je na malom kolodvoru svog grada, u
gustom snijegu i slabo odjeven. Nakon dva sata i nekoliko vlakova u kojima nije bila - otiSao
je kuci plav. To cvijece isplivalo je nakratko iz snijega i optuzbi tek nekoliko godina poslije
kad su dijelili imovinu, Sto je moje, Sto je tvoje... Ostalo je zauvijek leZati izmedu dva

kolosijeka.

Treca, Cetvrta, peta... prica. Pragovi...

Kad piSes$ o sebi, zaborav je unaprijed izgubio i nema takve noci velike odluke koja bi mogla
ponistiti sve tvoje ispisane redove. Svaki prag koji si odbrojio makar u snu, zabiljezen je
negdje. Odzvanjaju zasebno; jedna prica utihne - druga preuzima sjecanje. Ali, u slici mog

krajolika sve su tu, neizbrisane.

Jer kad sam imala sedam godina, zadnji put u zZivotu uspjela sam odrezati dio sebe u koji
sam spremila nedostajanje... sviesno zaboraviti. Jer - ja se zovem se ,Ana“ na bas svim

jezicima svijeta.

Jucer, snijeg je napokon okopnio, a ja sam naizmjeni¢no hodala jednom, pa drugom Sinom
svoje uobicajene dionice, rasirenih ruku. Nisam brojala pragove, znam napamet koliko ih

ima. Kraj mene je projurio vlak.

Treba mi nova pruga. Ne kao Karenjinoj. Kao vlaku.
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BARBARIZAM
Z kao Zeljka

Franc me docekuje na hodniku. ,Adnan je demolirao zid u dvorani.” Gleda me netremice, ali
s nekim ,Zao mi je“ izrazom lica i najednom se osjetim kao davno u dje¢jem kampu kad su
moje nove prijateljice otkrile da se ne zovem Lara, nego Zeljka. Stresem sje¢anje. Kazem:
»,Kako demolirao?“ ,Potpuno ga je iSarao crnim sprejem.” ,Kako znas da je Adnan?“ ,Nasao
ga je domar ujutro sa sprejem u ruci” Uzdahnem, on malo Suti pa doda: ,Namjesto da udara

po vredi iskalio se na zidu.”

Adnan ujutro dolazi prvi. Trenira svaki dan prije nastave, boks, tako je i dobio stipendiju
skole. On je ovdje stranac prve generacije. Ja sam stranac druge. On je djecak izbjeglica. Ja
- poodraslo dijete gastarbajtera, bivSeg auslandera na privremenom koji je danas svapski
penzioner jer nije razumio koliko traje ,privremeni” kad se prevede na deutsch. Adnan je
izgubio domovinu, ja je nikad nisam ni imala. Njegov stari je nepismen. Moj jo$ uvijek zna
¢irilicu. Adnan piSe arapskim pismom; ja sam s osamnaest promijenila ime jer ga u Baden-
Wurttembergu nitko nije znao procitati. S trideset i dvije radim u skoli, predajem njemacki.

Zovem se Barbara, a ne Lara. Za razliku od istine, laz mozemo birati.

Franc je ravnatelj Skole. Otkad sam dosla, pokuSava mi se pribliziti. Zove me Babs, ali dok
pomice granice profesionalnosti, osje¢a da mu nesto izmice. Citam to iz njegovog pogleda,
evo maloprije. Znam i da je to ona nerazumljiva kvacica koju sam davno maknula iz imena.
Ono Sto ne znam jest zasSto nakon svih tih godina komotne uklopljenosti u svoj intimni
Barbarizam bas ovdje opet sama intenzivno osje¢am. Ipak, slutim da to ima viSe veze s

Adnanom, nego s Francom.

Franc kaZe: ,Ceka te u kabinetu, mislio sam da je najbolje da opet prvo ti popri¢a$ s njim. Ti
se s njim najbolje razumijes.” Kimnem, iako dok Adnanu dvaput tjedno drzim dopunsku
nastavu njemackog, i ja osje¢am da mi izmicu silne nerazumljive vitice. S desna nalijevo,
verstehen sie? A opet, znam o njemu viSe nego o bilo kome u razredu. Da nema mamu, da je
stigao u ovu zemlju s ocem i sestrom, da je prije nego je dosao trenirao u rodnom Alepu jer
je unato¢ ratu koji bjesni neki sirijski boksac tamo otvorio klub, znam cak i da se taj boksac
zove Saban Katan, a klub po njemu - Saba, i da je smjesten u podrumu istovremeno sluZio i
kao skloniSte. Ne, obrnuto. Sad napokon znam i da u Adnanov privatni barbarizam spada

demoliranje predivne Skolske dvorane u Njemackoj koju ujutro otvaraju samo zbog njega.
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U nasu elitnu Skolu doSli smo u isto vrijeme. Stala sam pred plocu i nakon Sto sam nekoliko
dana pisala i brisala nepravilne glagole po njoj, on je sjeo u zadnju klupu. Razred koji su mi
dodijelili bio je uhodan. Dobra ekipa. Ono Sto nikad ne znas, jest Sto se dogada van nastave.
Na odmoru. Na putu do kuce. U ljetnom kampu. Kao - moje nove prijateljice okrenut ¢e mi

leda i drugi tjedan ljetovanja bit ¢u izolirana. Kao - zvat ¢u tatu i on ¢e do¢i po mene. Kao -
dok se budem vozila u autu, znat ¢u da me nisu izolirale zbog pravog imena nego zato Sto

sam im lagala.

»Pozvali smo mu i oca“, kaze Franc dok koracamo hodnikom. Stanem. Kazem: ,Zasto?“
»Znas$ da je takva procedura, Babs. Doci ¢e popodne.“ Sjetim se kako je Adnan prosli put
rekao: ,Ne zovite mi tatu. Er wird mich zerschlagen.” Slozio je futur na njemackom bez
greske. U zemlji u kojoj je Zeljka skroz normalno ime, slikovito bi to preveli kao: , Ubit ée
Boga u meni.” U prezentu ja osje¢am kako bih mogla ubiti Franca. Lupiti ga nogom ispod

pojasa.

Francov kabinet je iznad mog. U mom Adnan i ja svakog ponedjeljka i cetvrtka jedemo svjezi
Ma’amoul punjen datuljama kojeg ujutro kupim u lokalnom arapskom ducanu. Jedino to je
pred nama; otvorena papirnata vrecica s keksima i - kako vrijeme odmice - sve viSe mrvica
na plohi stola. I moj mobitel. Vjezbamo bez biljeznice; Adnan je ve¢ prvi sat rekao da nece
pisati. Nasmijala sam se: ,Kako to, pa ti si papir kategorija?” Premda nije, ali mrsav je i
nekako sav tanak. Dugo nisam mogla spojiti njegovu pojavu sa sportom u kojem je cilj dati

protivniku Sto vise udaraca. Iako ne zbog tog davanja, nego - primanja.

No papir ne podnosi sve, a moj je kabinet ipak samo moj ring za treniranje njemackog. Pa
imamo konverzacijski sat. Dok sjedimo i razgovaramo Adnan je miran i suzdrzan u
pokretima, ali iz njegovog mira izbija neka energija koja ispunjava Citav prostor i zbog koje
se sigurno ne borim za rije¢, ali vrlo Cesto za zrak. A opet, ve¢ u sljedecem trenu ta se
pritajena snaga koja ima aromu muskosti najednom skupi u gotovo djecji zanos, hir - zelju
da mi na You Tubeu pokaze isjecak iz nekog meca. Prije ili poslije moj se smartphone uvijek
nekako nade u njegovim rukama. Pruzi desnu prema njemu i kaze: ,Samo da ti nesto
pokazem®“, a onda je, dok savinutim prstima nevjesto ukucava nesto, Citav zaslon neko
vrijeme prekriven njegovom Sakom. Ja za to vrijeme skrecem pogled s dugih kostiju
njegovog zapesca pokusavajuci ne primijetiti mjesto loma koje mi je jednom pokazao. Rekao
je da je lom bio na petoj kosti (evo tu, upro je kaziprstom) i da je to Cesta ozljeda boksaca.
Pozeljela sam uzeti tu ruku medu svoje tada, bandazirati je svojim prstima. A onda sam se

uplasila sebe same. Imala sam komadi¢ urme u ustima, ali taj iznenadni osjec¢aj gladi u
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utrobi izvrnuo me. Ulovila me panika. Adnan je petnaest godina mladi mene. Otkud mi to?
Nije to bila erotska zelja, ali bila je mutna ¢eZnja, za mene stidnija i od jasnog prelaska

granice profesionalnosti.

Poslala sam ga odmah kuci. Rekla sam da mi je loSe; nekad se laz i istina poklope. Sama sam
se brzo vratila u svoje granice, sebi, ali Adnanova davno slomljena Saka probila je neki zid u
meni preciznim udarcem u solarni pleksus, i povremeno bi, ponedjeljkom ili cetvrtkom, kroz
taj otvor kao kroz nacetu branu iscurila neka nejasna potreba, dovoljno razdrazujuca da je
pred samom sobom nisam uspijevala legalizirati kao ¢istu naklonost razrednice. Moj
psihijatar srijedom sigurno bi ustvrdio da dolazi iz izvora koji se nalazi negdje duboko u
mom djetinjstvu, ali ja mu o svemu nisam rekla ni rijeci. Premda, ne zbog tog predvidljivog,
a prilicno skupog obrasca nasih susreta, nego... Svaka stvar koju glasno izgovoris o sebi je,
ma kako je lijepo uobli¢io, poput grafita koji si ispisao na zidu - tesko se skida. Cini se da
sam u toj sam stvari ¢ak i pred svojim mentalnim ispovjednikom htjela sacuvati lijepo
procelje. Ipak, nekoliko veceri poslije ulovila sam samu sebe kako na internetu istrazujem
misljenja lijecnika druge specijalizacije. ProcCitala sam da se ta vrsta prijeloma ¢ak i zove
Boxer Bruch. Da najc¢eSce nastaje prilikom udarca stisnutom Sakom u tvrdi objekt; onda
kada se najsnaznije udari zglobom petoga prsta tako da se mali prst potiskuje u dlan. I da je
taj lom u opc¢oj populaciji tipican za ulicne tucnjave. Onda sam pobrisala cijeli history. A

bogme i cookiese. Do zadnje mrve.

U skolskoj je pak populaciji Adnan razvalio Dietera tri dana poslije. ,Kojeg Dietera? Mog?
Kako mislis razvalio? Ok, boksac, ali Dieter je bar dvije glave visSi od Adnana.” Franc je
potvrdno kimnuo glavom i ponovio: ,Razvalio. Zvao je Dieterov otac maloprije.” Psihologica
je poslije vrtjela svojom lijevo-desno. Onda je Sirokogrudno i politicki korektno zakljucila da
je izvor svega u Adnanovom teskom djetinjstvu. Dieterovo djetinjstvo nije se spominjalo.
Svim silama se trudeci da ignoriram sliku Adnanove muske nadlanice s tankim dlaCicama i
gledajuci u natpis iza njezinih leda Eine Schule fiir alle Kinder, rekla sam da izgleda da
upravo stojimo u samom izvoru problema jer su i Adnan i Dieter josS ipak djeca, pobogu. Ne
znam na kojeg Boga sam mislila dok sam prvi put u zivotu izgovarala to mein Gott, a i koji bi
to totno Bog mogao pokriti alle u sluc¢aju u kojem ga kao svjedoka zazivlje ateistica kojoj je
jedini Bog otac njezin otac, a od dva se djecaka jedan klanja Alahu, dok drugi na podlaktici
ima istetoviran latinski kriz s krunom od trnja koja visi preko njega. Bas filigranski lijep

posao.

Ni Adnan ni Dieter nisu se pojavili u skoli. Iz neimenovanog izvora u razredu koji se zove
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Ivo, ja sam, gradeci povjerljivost na loSem hrvatskom, izvukla da je isti sa stubiSnog podesta
dan prije gledao kako su dva Dieterova prijatelja drzala Adnana na podu, dok mu je Dieter
na ruci crtao kukasti kriz. Da su ga poslije malo cipelarili. Prili¢no, rekao je vidjevsi da sam

zadrhtala. Da je, valjda, danas Adnan docekao Dietera.

Dieter ni drugi dan nije do$ao u $kolu, a ja sam poslala po Adnana. Cim je usao, rekao je da
zaboravim sve $to sam Cula. Da se to naprosto nije dogodilo i da ne Sirim pricu. Rekla sam
da nema Sanse. Da istina mora iza¢i na vidjelo. Cijela. Upravo zbog njega. Rekao je da sve to
sigurno nije cijela istina, ali da cijela istina ne mora uvijek izac¢i na vidjelo. I da nek’ mu ne
govorim koji dio istine njemu treba, a koji mu je suviSan. Sjetila sam se svog izbrisanog
imena Zeljka i najeZila se. Adnan se tresao ¢itavo vrijeme, ali je nastavio slagati precizne
recenice bez ijedne greske. Srce mi je skakalo kao objeSena kruska za boks. A opet, svaki
udarac ga je pomilovao. Na koncu je rekao: ,Pustite to. I sad kad ste mi ve¢ pozvali oca, bar
ne izmiSljajte kukaste krizeve. Mama mi je umrla na putu ovamo, ali za mog starog ovo je

obecana zemlja.” Kad je izasao, ja sam zaplakala. Majkemimile.

Dieterov stari nije pozvan u skolu, iako je to standardna procedura. Nakon sto je zvao, dosao
je sam. Dieterov stari jest Skola. Prvi donator. Mene je izbjegao, a Franc mi je poslije samo
rekao: ,Pusti to, Babs.” ReCenica mi je trebala priskrbiti nepresusni izvor bijesa, ali Franc je

u manje rijeci rekao isto Sto i Adnan, a ja sam ve¢ bila pustila.

Moj Bog otac, Ciji je otac pak na zapes¢u imao istetoviran srp i ¢eki¢, taj je vikend pozvao
mene. Na rucak. Poslije smo na satelitskoj gledali dokumentarac o Mati Parlovu. Svjetski
osvajac zlatnog odli¢ja za zemlju koja se izmedu ostalog raspala i na domovinu koju ja nikad
nisam imala rekao je: ,Kako mogu biti nacionalist ako sam svjetski prvak?“ Pogledala sam

svog dobrog starog starog i bilo mi je supertesko.

Sutradan je Adnanov stari, jako sitan i usplahiren ¢ovjek, razumio vrlo malo od onog Sto smo
mu Franc, psihologica i ja pokusavali re¢i. Nije znao njemacki, a Francov francuski bio je, pa

sad kad ve¢ govorimo o Bogu, zbilja ono - Mon Dieu.

Okrenuo se prema Adnanu koji je iz sebe jedva iscijedio nekoliko arapskih rijeci. Ponovno ta
ceznja za necim neizrecivim, jer prostorija je sad bila toliko ispraznjena od Adnanove
prisutnosti da je njegovo mjesto mogao zauzeti i slon. Cak je i njegovu stolicu mogao zauzeti
slon. A onda se taj ispraznjeni prostor ispunio ocevim, Midhadovim glasom: reskim
suglasnicima, grlenim zvukovima, hrkljanjem, vikom. Adnan je sjedio pognute glave, Midhad

je vikao, vikao, vikao... a ja, kao da kaznjavam sebe samu, nisam skidala pogled s njega. Bio
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je toliko mrsav i malen, da sam se zapitala o ispravnosti onog Adnanovog futura na
njemackom. Mislim, kako bi taj sitan Covjek uopce mogao fizicki nauditi Adnanu? Ubiti Boga
u njemu? A onda sam ponovno osvijestila koliko Adnana ovdje nema. I shvatila da upravo

svjedo¢im tome.

Nevidljivi je Adnan sljedeci vikend za Skolu osvojio tri zlata i ponovno opravdao stipendiju.
Medalje su smjestene u staklenu vitrinu u dvorani. Izjavu za lokalne novine dao je Franc.
Nekoliko dana poslije Skola je pismeno ukorila Adnana i objasnila mu da mora biti
supersretan sto mu nije uskracena stipendija. Oglas je u svakom razredu razgovjetno
procitao dezurni ucenik, a meni je opet bilo supertesko. Dieter se na nastavu vratio jednako
izbrijane glave. Ja sam traZila da me skinu s razredni¢ke duZnosti. Sampionu Adnanu i dalje
sam drzala dopunsku. Nismo viSe gledali meceve na You Tubeu. O onoj temi smo Sutjeli.
Znala sam da sam podbacila, na sve moguce nacine. Bila sam oborena na pod od vrece za

boks koja se vratila, a ja je nikad nisam propisno ni udarila.

I sad, Adnan je demolirao zid u dvorani. Zasto je to napravio? Majku mu Adnane, zasto si to
napravio, ostat ¢es bez stipendije. Ili... Boga mu Adnane, zasSto si to napravio, ostat ¢es bez

stipendije?
Koja majka, koji Bog?

Ostavljam Franca kraj stubista i nastavljam dalje prema kabinetu raspravljaju¢i s Adnanom
u glavi. Zaustavlja me Cistacica iz popodnevne smjene. Obavjestava me da je unisten zid u
dvorani. Znam, kazem, Adnan ga je sredio jutros. Ona kaze nije Adnan. Netko drugi je, ali
Adnan je vidio taj natpis kad je juCer doSao na vecernji trening. A ona sama je vidjela
Adnana kako ga ¢ita i udara $akom o zid. Cita? Sto ¢ita, kakav natpis pitam. Natpis. Na zidu
kaZe ona. ZamisSljam crna slova. Kao: ,Ej Sampione. Kupi mobitel! Izmrcvarit ¢emo ti starog

pa staviti na You Tube.” Umjesto toCke vidim veliku svastiku.
Cistacica kaze: ,Pisalo je Adnan i Barbara zaljubljeni par.

Adnan mi je jednom rekao da su noge te koje generiraju snagu. Ne prsa, ne tricepsi. Moje
propadaju poda mnom. Gledam u ¢istacicino lice i ne mogu iz njega iS¢itati da 1i mi se
podsmijehuje ili je to osmijeh nekog Zenskog urotniStva kojeg mi upravo velikodu$no nudi, ali
dio kojeg ne Zelim biti. No, ne moram se pitati Sto ona Cita iz mog izraza. Zid je mozda
prefarban, ali meni krivnja piSe na ¢elu. Kazem jedva cujno: ,Hvala vam na informaciji,

gospodo Elke”, pa nastavljam prema kabinetu, a u ustima mi je ponovno trpki okus jednog
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davnog dogadaja: imam Sesnaest i prodavacice su me na kameri ulovile kako u dzepove
trpam besplatne testere za kozmetiku. Vi¢u s druge strane ducana: ,Frdulein, to je sad ipak
malo previSe!” Svi se okrecu prema meni, a ja propadam u zemlju od stida. Ali... jesam li
kriva? A Adnan? Zaustavim se pred svojim vratima i stojim na mjestu boreci se protiv sve
jaCe mogucnosti da i on osjeca krivnju. Dok se rukom oslanjam na vrata pokuSavam uloviti
tu nesnosljivu misao u klin¢, obujmiti je rukama. Naprosto ne smijem misliti. Moram krenuti.
Razbucati tu stvar. Zatraziti razgovor s poslovodom drogerije da kaze zluradim

prodavacicama kako su pogrijesile. Bio je visok, zgodan i na mojoj strani.

Adnan sjedi na svojoj strani stola. Ledima je okrenut vratima. Preplasio se mog ulaska, vidim
kako je trznuo glavom i ramenima. Sjedam na svoje mjesto. Hoéu pitati: ,Sto je to bilo,
Adnane?” ali ¢ujem se kako kazem: ,Otkuda im to, Adnane?” Adnan kaze. ,Zbilja mi je Zao,
profesorice Bilic” i ja u tom ¢asu shvatim da mi se prvi put obraca na taj nacin. Da sam svoj
snazan osjecaj bliskosti za njega ustvari izgradila na njegovom neobracanju. A onda kazem

ono $to sam trebala reéi: ,Ispricaj mi sada sve, Adnane.”

Dominantna se ruka drzi u pozadini do prave prilike: sljedec¢ih pola sata Adnan je gledao u

prazan stol i zasipao me istinom. Nije odustajao.

Da su on i Dieter bili jako bliski kad je on dosao. ViSe od toga. Prigrlila ga je i cijela
Dieterova obitelj. Pozivali su ga na ruckove i to, a Dieterov ga je tata ¢ak mislio sponzorirati.
Ima neku informaticku firmu, Dieterov stari. A Dieter nije skinhead ili tako nesto, nego je
kosu izgubio od neke autoimune bolesti. Neka gadna stvar, dobivas fleke i svasta. Dieter se
paniéno bojao da netko ne dozna nesto o tome. Cak je zabranio starcima da kau razrednici.
Meni. Ali njemu je rekao. I pokazao mu natecene zglobove. On je ¢uvao tajnu, naravno, ali to
da je Dieter ,drukciji” ipak je procurilo. Vjerojatno preko one krave Skolske lijecnice.

Hrvojeve mame. U razredu su krenuli s ismijavanjem. Najvise Ivo.
Aperkat!

Da Dieter ima sestru. Barbaru. Vidao ju je kad bi dolazio tamo. Na apffelkuchen i to. Ili na

hodniku u $koli. Zaljubio se. I Barbara isto. Spavali su. Barbara ima petnaest godina.
Poludirekt!

Da su se Dieter i on potukli ne zbog svastike, nego Barbare. Nije bilo nikakvih Dieterovih
prijatelja. Dieter ga je sam svalio na pod i siktao , pusti moju sestru na miru.” On zna da Ce

Barbara uvijek biti Dieterova kleine Schwester i da je Dieter imao razloga da poludi kad ih je
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provalio. Pa on bi ubio svakoga tko bi taknuo njegovu Faizu, a Faiza ima osamnaest. Ali je
svejedno neki vrag usao u njega i odvalio je Dietera. Dieter njega. Onda opet on Dietera, on

Dietera...
Lijevi krose!
Desni krose!

Da je u svom gnjevu zaboravio na Dieterovu bolest. Da je Dieter nakon tuce ostao lezati kod
kuce u ozbiljno loSem stanju. Da je Barbara dosla u dvoranu i udarala po njemu placudi.
Srusio se na pod tek kad je otisla. Bio bi tada napravio ne znam $to da moze posjetiti
bolesnog prijatelja, ali ta su vrata bila zazidana. Da je Dieterov tata odlucio sacuvati Dietera
i Barbaru od daljnjih prica i sve re¢i samo ravnatelju. Ali je svejedno trazio i da se njega ne

izbaci iz skole.
Direkt!

Da ga, otkad se vratio, Dieter viSe nije pogledao. Ni Barbara. Barbara od njega okrece glavu.

I zato se jutros iskalio na veselom natpisu koji je juCer osvanuo na zidu.
Nokaut!

Dok lovim dah, zasvijetli mobitel na stolu. Uzimam ga u ruku. ZELJKICE NAZOVI. Cujem
zvono. Kazem tiho: ,0Odi sad na sat Adnane, pricat ¢emo.” Biram tatin broj. Za par minuta
predavat ¢u njemacki. Ali... ono Sto nikad ne znas, jest Sto se dogada van nastave. Van
treninga u kojem Citav svoj Zivot najveci dio posvecuje$ onom $to se u boksu zove ,boks sa

sjenom”. Udaranju u prazno.
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CRTA
strip u 19 slika

Mama je umrla u znaku vage. Imala sam deset godina. Nekoliko mjeseci ranije prvi put sam
vidjela sliku Esherovih stepenica. Izvirale su i uvirale u sebe, penjale se do svog dna i
vrtoglavo spustale na svoj vrh visoko gore, a ja sam stajala pred njima, ukopana i zarobljena,
i trazila Caroliju ili barem trik zbog kojeg je to bilo moguce. Preskakala sam po dvije, pa se
vracala polako, brojala i mjerila svaku od njih, ali - nije mi uspjelo. Ni tada, niti poslije.
Nikad. Nisam mogla odrediti trenutak u kojem moje zamisljeno kretanje po njima mijenja
svoj predznak, osjetiti toCku infleksije, uprijeti prstom u stubu preokreta. Onu koja skriva i
jedno i drugo. Negdje unutra, sakrivena, nalazila se greska jednog beskraja i beskraj jedne
greske, zbog kojih je slika preda mnom bila zbroj svih trenutaka koji su jednom bili, svih koji

¢e jednom biti i svih onih koji nikad ne mogu biti.

1. Lijepa Zena pleSe na pozornici

Hodala je uznosita i kad bi kuhala. U mladosti je bila balerina. Uvijek mi je govorila:
»uUspravi se, Ana. Od svega u Zivotu najvaznije je da hodas$ uspravno.” Ponavljala je to kao
mantru, ali nekoliko mjeseci prije nego je umrla pogledala me u oci i rekla nesto drugo: ,Svi

¢e nam pljeskati dok plesuci letimo, ali vazni su oni koji ¢e nas uhvatiti dok padamo.”

LeZala je tada ve¢ mjesecima, nije se uopce uspravljala osim za klimav hod do kupaonice,

ali odbijala je oslonce: ,Mogu sama!“

Ipak, kada bi gledala tatu u o¢i, njezine su pitale: ,Jesam li ti teSka?” ,Laka si kao dah.”

»Neces me pustiti?” ,Nikad!” ,Hoces li me uloviti?“ ,Ulovit ¢u te.”

Nije ju pustio. Njezino se tijelo skupljalo u sebe; bilo je sve manje i sve teze, toliko tesko da
bih, da nije umrla u bolnici, mislila da ju je ono odvuklo sa sobom kroz kau¢ na kojem je
mjesecima lezala medu nama, ali tata ju je drzao do svoje smrti. Posrtao je pod njezinom
tezinom, kao put koristio tek rub vlastitog Zivota, ali nije ju pustio. Nije si dao ni pomoci:

»~Mogu sam!“
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2. Snazan muskarac zida utvrdu oko sebe

Bio je takav. Profesor matematike, od svih je uvijek znao bolje i razumio viSe. Kad je umrla,
povukao je crtu oko njih i zauvijek se smjestio u matematicki skup od dva elementa od kojih
je jedan bio imaginaran. Nitko drugi viSe nije mogao pripasti tom skupu, ¢ak ni Marko ni ja.
Znala sam da se tata grize zbog toga; nije bio ljut na nas, tek na cijeli svijet, ali eto - kad
sam imala deset godina rasplele su se sve nase zamrsene i povezane linije u samo jednu
ravnu crtu na EKG monitoru, a on ju je onda treskom zatvorio u neprobojnu kruznicu i s
godinama je samo sve viSe podebljavao. Nosio je dva ru¢nika na plazu, kupovao dvije
autobusne karte i trazio jos$ jednu stolicu u kafi¢u za osobu koju nijedan konobar nikada nije
vidio. U svakom redu u kojem je stajao odmicao bi se od nepoznatih leda za mamino mjesto.
Stitio je njezina. Mislila sam: , Svi ¢e ratovi jednom biti zavr$eni, sve vojske raspustene, ali

on Ce i dalje braniti mamin i svoj prostor.”

Svidao se zenama, mozda zbog toga i viSe, ali jedino Sto im je preostajalo bilo je da hodaju

rubom tog kruznog bedema s vanjske strane i ceznu.

Ja sam hodala njegovim krunistem.

3. Djecak pluta u svemiru

Prije nego je mama umrla, za Marka su govorili: ,Zivo dijete.” Bilo ga je posvuda, nije ga se
dalo uhvatiti ni za glavu ni za rep, ne sje¢am se da je ikada prije njezine bolesti sjeo na onaj

kauc - on je po tom kaucu iskljucivo hodao. I to gornjom rutom, po naslonjacu.

LPast ¢es!” govorio je tata. ,Pusti ga,” govorila bi mama, ,djeca moraju i padati.” Sjedili bi
na kaucu kao da je kauc klupa u parku namijenjena ljubavnom drzanju za ruke, Marko bi
skakao iza njih, tata bi ga pustio... da padne, nije ga pokuSavao uloviti, ali Marko nije pao

nikada. Barem se ja toga ne sjecam.

Ono Cega se dobro sjecam: poslije mamine smrti, Sest godina mladi od mene, jos dugo je bio
dijete, samo ne zivo. Nije padao, ali se sapletao. Stalno. Neka noga bi skliznula negdje, a za

njom i cijelo tijelo. Cijeli jedan Marko.

4. Ranjen muskarac stoji u rovu
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Na kaucu viSe nismo sjedili ni on ni ja. Odrekli smo ga se preSutno. Prepustili smo i lijevu i
desnu polovicu tati i njegovoj proteznoj tuzi. Marko je sve losije koracao svijetom, ja sam se
utaborila na nekoj svojoj lebdecoj - ni na nebu, ni na zemlji - razini, a tata se nije micao s
kauca. Sjedio je, ne - Zivio je na njemu, tik do crte u kojoj su se spajala dva velika jastuka.
Profesor matematike koji rastura limese prema beskonacnosti, ukopao se pred tom crtom
koja je dijelila jedan komad namjestaja na pola, jer je tocno na toj liniji lezala i njegova
granica sre¢e. Nikad je nije presao; kao da bi prelazak bio ilegalan. Tek ponekad bi gurnuo
ruku u taj prorez, a onda bi njegovo lice prorezala bol. Znala sam dobro da je sto tona ¢eznje
objeseno na svakom prstu te ruke neisprepletenom s maminima, i nisam se ¢udila kad bih
Cula kako je kvrcnula u ruénom zglobu, ali bih se svejedno uvijek uplas$ila da ¢u, evo bas
sada, ostati i bez tate. Da Ce i on nestati u bezdanu naseg kauca i jo§ nece imati niSta protiv.

Nije mu uspjelo.

5. Djevojcica leti medu pticama

Trajno izmjesten s kauca i nedovoljno ziv, Marko je padao u ponore kisnih lokvi,
strmoglavljivao se s ruba ploCnika, spoticao na nizbrdice. Zarobljen u nespretnom tijelu
bjezao je u stripove. Bili su o junacima koji se penju po zidovima, preskacu brane, trce
rubovima provalija. Plivaju zrakom i hodaju vodom. Stanovao je u izmisljenom svijetu, ali
onom kupljenom na kiosku. Nikad nije nacrtao niSta. Ja sam pak crtala mahnito, ali stripove
rijetko uzimala u ruke. Ipak, jedan mi je ostao u sjecanju: glavni junak bio je ostavljen vezan
na krovu nekog njujorskog nebodera. Poceo je padati snijeg, a on se probudio iz nesvjestice.
Pomislio je: ,Ovdje me nitko ne moze vidjeti, ovamo nitko ne dolazi, ovdje nikog nema.
Smrznut ¢u se ovdje. Mogu me vidjeti jedino ptice, ali koja korist od ptica.” No onda je
ugledao helikopter u zraku, pa je puzeci vezan po tom krovu - svojim tijelom, u sviezem
snijegu ispisao ,Upomo¢.“. Pisanim slovima u jednoj neprekinutoj krivudavoj liniji; bez
odizanja ,olovke” od papira. Jer... pisao je sobom, cijelom svojom sve vecom tezinom. Nije
mogao popravljati ve¢ ispisana slova, nije se mogao vratiti, nije mogao predahnuti; sav
njegov zivot bio je u toj crti koju Ce tek ispisati, sam i usprkos svemu - i hladno¢i i slabim
Sansama i nepismenim pticama i ¢injenici da je vezan - zato jer je odlucio ne dozvoliti mu da

se pretvori u ravnu na monitoru.

Sjecam se dobro te sliCice u stripu, bila je nacrtana u pticjoj perspektivi, sje¢am se cak

njegovog rukopisa u snijegu. Rukopisa koji je pobijedio strah.
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Vidjeli su njegov poziv iz zraka. Spasili su ga.

6. Zena podize dijete u narudje

Jednom sam gledala film o tome kako bebe do odredene dobi nemaju strah od visine.
Podignu ih na staklenu platformu visoko od poda, njihove mame ih njezno dozivaju s druge
strane, a one onda veselo puzu zrakom prema ispruzenim rukama, potpuno ravnodusne na
to da su daleko od zemlje. Jer kao... tek poslije steknemo neke strahove. Jer kao... strahovi s
odgodom djelovanja pomazu nam da brze i hrabrije otkrivamo svijet. Zapitala sam se je li taj
eksperiment dovoljno znanstven. Bi li bebe puzale i da ih s druge strane nisu cekale
ispruzene ruke? I u kojem bi smjeru puzale da nije bilo maminog zova? Da su bile

prepustene zovu u sebi. Sto bi onda bilo? Pojma nemam.

7. Zena u kavezu tréi u kotacu

One djecje slikovnice - Sto bi bilo kad bi bilo, voljela sam prije nego nisam citala stripove.

“«

Kao: ,Ako Zelis da Ana ode na klizanje, okreni stranicu 6!“ ,,Ako zeliS da Ana putuje
avionom, okreni stranicu 45! Vrtjela sam ih unedogled, iskuSavala Sto bi sve moglo biti.
»Ako ZeliS da Ana ode...” Ovdje ili ondje. Ovamo ili tamo. Kad sam ih jednom pustila iz ruku,
Zeljela sam da Ana ode i ovamo i onamo. Da se nikada ne pretvori u osobu koja ¢e zivjeti

priljubljena uz crtu na jednom kaucu. Stranice koje nisu postojale, njih sam sama nacrtala.

8. Djecak na letecem tepihu

U Sestom razredu Marko je za zadacu trebao opisati osobu koju najviSe voli. Napisao je:
»Ana je jako pametna i ludo hrabra. Stalno negdje juri.” Malo dalje procitala sam: ,Ima puno
zelja.” To - Ima puno Zelja podvukao je dvaput i dok sam mu ispravljala sastavak trazeci
greske u njemu, bila sam gotovo sigurna da je donju snazniju crtu povukao s desna na lijevo.
Da se, dok je pisao zadacu, tom linijom vratio u nikad dozivljenu proslost u kojoj je trebao
pisati rodendanske liste zelja koje bi netko Citao i razumio bez greske. Nasi pokloni su uvijek
bili skupi i sve do jednog - promaseni. Mislim uistinu... sobni bicikl? DvanaestogodiSnjem

djecaku?
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Odlucila sam ispraviti gresku: ,Pa zar nemas i ti puno Zelja?“
»,Ne, samo jednu.”

Vrtio ju je u nedogled. Poput sobnog bicikla.

9. Nasmijana obitelj vozi bicikl za 4 osobe

Bicikl sam naucila voziti kad sam imala Sest. Bilo je proljece, mama je imala veliki trbuh,
saginjala se i podizala staklenke s ruza koje su prezimile gledajuci nebo kroz staklo i snijeg s
donje strane. Obracala se izbojima: ,Dodi, vrijeme ti je, gotova je zima...”, tata je pridrzavao
zadnji sic mog crvenog ponyja bez rezervnih kotaca, tr¢ao uz mene i ponavljao: ,Nagazi
ljubavi, moras tjerati da ne bi pala“, pa opet... bez daha, kotaci su se okretali, i - ja sam
nagazila. Vrh kotaca u kojeg sam gledala odmotao je zarolani asfalt kao tepih kad ga gurnes
nogom. Cijeli se svijet sveo u tu jednu crtu sve vece slobode, ruze su ponovno kretale na svoj

jedini mogudi put, a ja sam letjela.

10. Zena hoda po mostu od stakla

Cetiri godine poslije sletjela sam na staklenu platformu. Svijet sam gledala kroz staklo.

11. Superjunak i superjunakinja bore se pod zvijezdama

Marko mi je jednom razbio naocale. Mjesecario je nocu ¢itav nas zajednicki zivot, iako se,
davno prije mog odlaska od kuce, iz stripova preselio u knjige. Preslab da snazno krene u
bilo kojem smjeru, strujao je izmedu redova fikcije. Ipak, u gluho doba noci kretao se u

pravoj crti sigurnim korakom lunaticara, o¢iju Sirom otvorenih u mrak.

Imala sam devetnaest kad sam ga nasla kako se penje tavanskim stepenicama prema izlazu
na krov: zov predaka odjeknuo je u meni, rasparalo me zaglusujuce: ,NE!” i ja sam pojurila

u svom jedino moguc¢em smjeru. Stala sam pred njega i zagradila mu prolaz tijelom.

Gurao me, stenjao, Skrgutao zubima, mumljao, soptao. Hvatali smo se bjesomucno kao dvije

bijesne Zivotinje od iste vrste na suprotnim stranama. Spasavala sam ga kao brata i kao
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svoje dijete. Soptao je. Iz usta su mu izlazili oblaci¢i pare, ali rije¢i u njima bile su ispisane
nepoznatim pismom. Nisam mogla procitati §to govori. Prijetio mi je na jeziku neke

nepoznate zemlje, a ja sam ga nadglasavala svojim vriskom gurajuci od sebe mlitavo tijelo
koje bi tek noc¢u o¢vrsnulo iznutra, a sada je bilo nikad snaznije. A onda sam ga privukla k
sebi. Pao je u moj zagrljaj i stajali smo tako na zadnjem kraku visokih stepenica, dugo, bez

rijeci.

12. Vrtnja klizacice na vrhu klizaljke

Svoje stripove crtala sam bez oblacic¢a teksta. Crtala sam ljude u pokretu. Skladne, izduzene.
Muskarce. Neko vrijeme pokusavala sam crtati u jednom potezu. Zapoceti na dnu papira,
odozdo, od temelja - kao Sto se gradi kuca - a onda u samo jednoj liniji ne odizuci olovku s
papira iscrtati komplicirani crtez svog lika, karakter svog charactera, savrseno

popunjavajuci zadane margine. Mogla sam.

U Zivotu nisam. Nisam znala krenuti od dna. Izlazila sam iz svih margina, pa i onih
najmeksih i nezadovoljna, guzvala ve¢ i krokije svake moguce price u kojoj bih mozda sama
mogla zazivjeti. Nije mi iSlo u vezama. PoCela sam sve viSe vjerovati kako ljubavne price i
nisu moguce, postoje tek nizovi nepovezanih sli¢ica, a ni svoje ljude nisam znala nacrtati
neprekinuto. Onako kao S$to se crtaju osmice beskonacnosti. Spajala sam ih od dva

nejednaka solo kruga.

Kao klizacica na ledu.

13. Zena prolazi kroz ogledalo

Klizati me naucila mama. Za zimskih praznika lovile smo jedna drugu po zaledenom jezercu.
Moj prvi rukopis bio je onaj koji sam klizaljkama urezala u tom ledu, u gesti nekontrolirane
srece liSene koc¢nica. Ostao je zarobljen u tom velikom ogledalu, nad kojim se, godinama

poslije, naginjalo jedno prazno nebo.

14. Gola zena okrenuta ledima hoda po modnoj pisti
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Matematickim jezikom: rukopis = karakter.

Svoj sam promijenila nekoliko puta. Kad bih pisala zadac¢u o osobi koju ne volim, rekla bih:
,Sarala je posvuda; radila recke, okomite pragove na linijama sudbine, ostavljala sporadi¢ne

otiske u jastucima i crte bora na muskim licima.”

Nije bilo nikog u zraku tko bi znao procitati moje Upomo¢.

15. Beba puze

Davidovog tatu upoznala sam u avionu, ispunjavaju¢i formulare za ulazak u Ameriku. Citljivo
sam ispunila taj obrazac, kasnije sam savrseno izbrusila i pisanje na engleskom, ali - Leo me
nije procitao. Par godina poslije, a netom prije nego smo oboje podvukli crtu, rekao je
hladno: ,NajviSe me nervira $to uvijek moras biti nesto posebno i iznad drugih.” Pogodilo
sam ispunila i taj oblaci¢ u svom stripu, i ¢ak ni on, s kojim sam dugo i zaljubljeno dijelila
jedan kauc, nije shvatio da svi moji zivotni potezi nisu bili stav ,gdje mi je kraj?“ ili ,nitko mi
nije ravan”, ve¢ razvojna greska. Jesam, odbacivala sam i poslove i ljubavnike, jesam

mijenjala i stanove i stavove, jesam odlazila uvijek prva, grabeci dalje i bez osvrtanja, ali...

I da mi je dozvolio ispravak zadace o osobi koju nije dovoljno volio, napisala bih da je ludo
hrabra i jako pametna zapravo bila tek zaostala u razvoju. Sve to moje ,iznad drugih®, nije
bila ni drskost niti pljuska zemlji, prezir prema tlu... bijeg od stabilnosti, nego -
deformacija... hendikep. Bila je to davna greska u mojim korijenima, korijenima koji su u
jednom casu postali zra¢ni, kao zrac¢no korijenje orhideje koje pobjegne iz lonca i Cije su se
Zile splele u figu sudbine - a ja sam ostala vezana za njega i u svakom se svom bijegu, pa
novom kretanju prema onome Sto Zelim, pokusavala vratiti zovu koji je ostao presjecen u

pola daha, a kojeg sam voljela. Maminom.

16. Artisti na trapezu pruzaju si ruke

Tatu sam zadnji put vidjela u bolnickoj postelji. PokuSavao je izgladiti crte patnje na svom
licu. Njegove oCi samo su me gledale. Nisu pitale: ,Jesam li ti tezak?“ Znale su. Mislili smo
isto, i onaj koji lezi horizontalno i ona koja ne: ,Kako se pomiriti s neodgovorenim

dozivanjima? S izbjegnutim pogledima...” Kad sam bila sigurna da je slika koju gledam
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dovoljno bolna da nikada necu zaboraviti niti jedan njezin detalj, skrenula sam pogled kroz
poluzaledeno staklo prozora. U netaknutom snjeznom pokrovu, na ravnom krovu nizeg dijela
bolnice, sjec¢anje je iscrtalo siluete dva dvori$na andela iz djetinjstva. Napravili smo ih davno

onija, leze¢i u dubokom snijegu ispred kuce.

Otvorila sam prozor i napravila grudu od snijega s klupcice pa je bacila u onu tocku u kojoj
su se obrisi drzali za krila. Onako kako se na nekim rastancima njezno i tiho baca grumen

zemlje. Onda sam izbrisala ¢itavu sliku. Ostao je samo trag grude.

17. Prazan okvir

Neke slike postanu bezvremene zato jer smo ih izbrisali.

18. Padobranac

Kad je David imao pet godina, digao je ruku i rekao ,Mama, gle!“, a onda ju produZzio u

ispisanu crtu mlaznjaka: , Avion nema nista. On ima samo nebo.”
Nikad nisam uspjela do kraja razmrsiti tu recenicu.

Danas, on je profesor matematike. Zivi u New Yorku kao i njegov tata. Nakon $to je oti$ao,
pozvala sam Marka da zivi sa mnom. Ne, ne brinem o njemu kao mama, tek ponekad

navecer zajedno sjedimo na kaucu. On prevodi, ja na koljenima crtam.

Nekad me neka ravna linija koju povucem zarobi u sebe. Onda na tren odlozim papir, pa
zagledana u sjec¢anje, pogledom ponovno slijedim jedan mali prst koji je davno pronasao

gresku jednog beskraja i beskraj jedne greske u kojoj sam ostala zauvijek zapletena.

19.

Kada bi mi netko pruzio list papira i rekao: ,Gospodo ilustratorice, nacrtajte u jednoj sli¢ici

svoj zivot”, rekla bih: ,Postoji ta jedna slika stepenica...”
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SVOJIM RUKAMA

Djevojcica je sjedila kraj kamina; uz nju je spavala macka. Macka spava, mislila
je djevojcica, mozda u snu ona nije macka nego djevojcica. A mozda ja zapravo
nisam djevojCica, nego macka i samo u snu vidim da sam djevojcCica.

P. D. Ouspensky, Tertium Organum

Bitne stvari u Zivotu poslagane su u ironi¢nom uzorku. Cinjenica da na veterinarskom
fakultetu predajem jedini drustveni predmet dio je slicne davolje logike, ne samo zato Sto ja

od zivotinja dozivljavam jedino macke.

Kad smo se upoznali, Bjanka je rekla: ,Humanisticke znanosti na veterini? Koji oksimoron!“
Nikad nisam shvatio zasSto, ali neSto u meni doZivjelo je to kao kompliment. Zaboravio sam

potpuno na onaj drugi. Oksimoron. Humano zasigurno ne oznacava nista pozitivno.

Kolegij koji sam naslijedio bio je kombinacija sociologije, etike, psihologije i semiotike, ali u
meduvremenu sam u njega Stosta umijesSao i sam pokusavajuci ocuditi pragmaticnost tih
mladih ljudi Cija je vokacija tako plemenita i neupitna: Zivotinje i spasavanje njihovih zivota.
Ja se pak zbog svoje Cesto osjecam poput pritajenog snajperista. Aura je, naravno,

imaginarna, ali svejedno godi.

Probudio sam se i ugledao je kako spava na ledima s rukama iznad glave. Bile su savijene u
laktovima i omotane jedna preko druge, kao kod bebe. Dva otvorena pazuha bjelasala su se
u tami; skrivena mjesta na kojima je koza poput koze latice, na kojima je moguce
isprovocirati smijeh, ako ve¢ ne radost. Nize dolje - otkriveni trbuh, izloZeni znak povjerenja

kao kod macke oslobodene straha.

Ustao sam i otiSao na WC. Pustio sam vodu, a onda odmah zaustavio protok kotli¢a vracajuci

rucicu u pocetni polozaj, da je ne probudi onaj suviSni, neekonomicni dio buke.

»,Koga si sanjala da si bila tako sretna?” pitao sam je ujutro. Nadvio sam se nad nju i
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isturenom bradom slamao otpor golog pazuha koje se u zoru opet zatvorilo u sebe. Onda
sam je oStru ugnijezdio u udubinu na vratu, utisnuo kao pohabani odljev u kalup prema
kojem je davno izliven. ,Koga si sanjala da si bila tako sretna?” ponovio sam. ,Ne sje¢am
se”, rekla je. Onda je dodala: ,Ne vjerujem u simbole. Prije to¢no tri godine srela sam

covjeka kojega sresti ne znaci tri godine srece.”

Otkopcala mi je sat s ruke. Sjetio sam se kad je to ucinila prvi put, kao da skidanje sata znaci
i dokidanje vremena. Ja sam nas bio spreman pustiti u beskonacnu petlju. Sada ga je
podignula u zrak. Tek kad je bila sigurna da se na njemu kriZaju obje naSe paznje, pritisnula
je lampicu. Semafor vremena, dolazaka i odlazaka, zasvijetlio je u mraku, ali prekratko da
bismo vidjeli rezultat. Namjesto njega, meni je pred oCima bljesnuo slide iz jucerasnje PPS
prezentacije. Bila je uspjesna, studenti su se cerekali. Bila je uistinu - show. Ba$ nitko nije

primijetio da imam slabu toCku na power poziciji.

Sanjati macku ako ste Zena simbolizira snagu, nezavisni duh, seksualnost i
moc. Ako ste muskarac - nesretan predznak koji nagovjestava da Cete biti
prevareni od onih kojima vjerujete.

Sanjarica

U kadar se kao i uvijek brzo digla nova potentna zanimljivost, a tako i sada. U nekom
uobicajeno samo svom filmu, i kao da nakon tri godine jo$ uvijek imamo sve vrijeme ovoga

svijeta (ili smo barem delayed), Bjanka je polako otkopcala i remen na mojim hlacama.

U kratkom kovitlacu svojski sam se trudio misliti samo na sebe. Cim sam zavrsio, skinuo sam
ruke s nje i najednom nas opet viSe nista nije vezalo. Ni jedan kvadratni centimetar koze,

usta, ruke, jezik. U sobi je bilo hladno.

Prebacio sam plahtu preko nje i poCeo se oblaciti i drugi put. Dok sam pronalazio zagubljene
komade, Sto je moje, Sto je njezino - trudio sam se ne pogledati u njezinom smjeru. A onda
sam se okrenuo ipak; morao sam se nekako mo¢i priviknuti i na ovaj prizor. Bila je nasukana

u neprirodno slomljenom polozaju u koji sam je prije svega par minuta postavio ¢vrstim
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hvatom svih pet prstiju za uski vrat.

Ipak, bas sve u ovom nijemom filmskom prizoru bilo je zapravo moje: i koreografija i
scenografija i odsustvo kostimografije i glumica na setu, i dok sam gledao u njega pomislio
sam da bi mi oklop mogao puknuti. Svejedno, nisam slomio tiSinu. Niti sam pricekao da se
sama okrene. Ne ovaj put. Kad sam doSao do izlaznih vrata, krzmao sam se jos jedan tren,
ali odlucio sam uzeti tu pusku napokon u svoje ruke i postalo je neizbjezno. Otvorio sam
vrata i brzo izasao van. Napusta li se tako mjesto zlo¢ina, nisam znao, ali treci je slide

ekranom presao polako.

Macke hodaju tako da se mjesto na kojem se nalazila prednja Sapa, potpuno
podudara s mjestom na koje stavljaju zadnju. Takav nacin hoda smanjuje

tragove.

»Znas, Miso,” rekla je jednom, ,Sto me labavije drzis, to si mi viSe seksi.” Za Bjanku je
privlacnost mog tijela bila povezana s njezinim odsustvom iz mojih ruku i ja nikad nisam
zaboravio taj omjer seksualne pozeljnosti koji je tada postavila naglas, iako sam ga takvim

osjecao i sam, od prvog dana.

Uvijek i svuda, osim - u seksu.

Lezali smo poslije seksa: ona na ledima, ja na desnom boku. Citali smo: ja opet iznova njezin
neiscrpan profil, ona neku novu knjigu. Zelio sam da je pusti iz ruku i okrene se ponovno
prema meni, ali othrvao sam se zazvati je. Nisam htio unistiti produljeno djelovanje onog Sto
sam od Bjanke dobivao jedino u ljubavnom klin¢u: njezino potpuno predavanje, gotovo
ovisnost. Mozda sam je i zbog toga jedva ispustao iz ruku - nasa su hvatanja nakratko
uspostavljala omjer snaga u kojem je moja bila veca, a ja sam od tog zadobivenog viSka sad
mogao malo zivjeti i sam. Nec¢u se ponovno oslabiti dozivanjem. Nesvjestan da nas niSta ne

slabi kao ¢ekanje - odlucio sam cekati. Njezinu zelju i njezin okret.
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Da skratim vrijeme ipak, zaigrao sam malu igru protiv sudbine. Znam da nisam bio ni
posebno drzak niti ludo hrabar. Da je brzinski smiSljena, kako god da okrenes, igra bila zicer
u moju korist: Bjanka ¢e se okrenuti prije ili kasnije, a ja ¢u jednom kad dobijem - dobiti

dvostruko.

Svega nekoliko dana prije rekla je: ,MisSo, podsjeti me, koliko ono dugo ti ve¢ mene uopce ne

b

poznaje$.” ,Sest mjeseci”, odgovorio sam. Smijala se pa sam se nasmijao i ja. Ali nije da ve¢
nisam poznavao Bjanku. No kad kazem da se macka pri padu uvijek okrece, ali se docekuje
na noge samo ako je za svoje refleksno ispravljanje imala dovoljno vremena, bit ¢e to tek

blaga metafora jednog od nebrojenih ,,samo ako“ slucajeva za koje jo§ nisam znao.

»,Okrenut ¢e se na pet”, rekao sam pa odmah poceo odbrojavati u sebi. Brojao sam u
pravilnom ritmu ne kupujuéi si dodatne Sanse razvucenim izgovorom svake brojke ili
prevelikim tiSinama izmedu njih - glupo je varati dok su ulozi jo$ mali. Nisam si dozvolio ni
zavrsni suspens u vidu nekog otegnutog ,i“, prije nego ¢u izgovoriti konacnih ,pet”, niti sam
tih ,pet” neprirodno razvukao na tri sloga. Priblizavao sam se prema porazu pouzdan kao
Svicarski sat i potpuno miran, jer sam zapravo bio i Svicarski neutralan. Igrao sam bez sebe.
Osim toga, taj kraj se i tako ne racuna. Izazvao sam nesto za Sto sam znao da se ne moze
obistiniti i u toj je izvjesnosti bilo neceg spokojnog. Potpuno rastere¢en od nade, bio sam i
posve opusten. Pa nisam varao. Ali! Nisam ni u korist sudbine. Hrlio izgubiti samo zato da
ovoj pred-igri ¢im prije dode kraj. Ne. Izgubio sam bas onako kako sam si sam prostro: lezali

smo i dalje u jednakim polozajima.

No ¢im je prva runda igre bila gotova, ja sam svoju srecu izazvao i drugi put. Ovaj put

realnije. Ovaj put na zdravijim temeljima. Ovaj put s nadom. Ovaj put za stvarno.

Dao sam joj pet minuta. Izgubio sam. Deset. Izgubio. Petnaest. Izgubio sam i cijelu
akademsku cetvrt. Onda dvadeset. Dvadeset i pet. Igrao sam u sve duljim i duljim
sekvencama i sa sve veéim i ve¢im ulozima i kamatama na glavnicu. Pola sata! Ni to joj nije
bilo dovoljno. Osjetio sam kako starim. Ocut je bio toliko opipljiv i zlokoban, da sam pomislio

da mozda uopce nemam dovoljno vremena da svoju igru privedem kraju. Da je prezivim.

Dalje sam ulagao Stedeci. Pola sata i jednu minutu. Pola sata i dvije... Smisao igre se
izgubio, ali na posve drukciji nacin - sudbina je bila ta koja je ,digla ruke” i ¢inilo se, ustala
od stola. Uistinu, ¢emu igrati protiv nekog tko viSe nema Sto za uloziti? Ili tek to ima neku

posebnu draz?
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Ne znam. Postoje teSka i teza pitanja. U jedinom zicer predavanju koje bez iznimke zalijepi
bas sve studente za njihove stolove, ispricam im kako se u knjizi o izvorima ljudskog
ponasanja, psiholog s Yalea Paul Bloom osvrnuo i na studiju iz 1930. godine u kojoj su
ispitanicima bila postavljena pitanja iz domene antisocijalnog ponasanja. Jedno od njih bilo
je i: Za koju biste svotu novca zadavili macku svojim rukama? ,,Odgovori su varirali”, kazem,
uvijek bar mrvicu uzivajuci u blagoj nevjerici koju u tom trenu izazovem, ,ali suma sumarum
jest da se prosjecna cijena posla kretala oko 10.000 dolara.” Onda velikodu$no objasnim da
bi to danas iznosilo puno vise. ,Zaokruzimo na 155.000“, kazem. A onda i zaklju¢im:
»Naravno da Ce klinicki psihopat zadaviti macku i za puno manju svotu, ali studija je htjela
dokazati da Ce i normalni ljudi pod odredenim pritiskom mo¢i staviti svoju cijenu na
postupak koji bi inace smatrali nenormalnim. Pitanje Biste li udavili macku svojim rukama?
jednostavno je pitanje za vec¢inu ljudi, dokle god iz tog ¢ina ne mogu izvu¢i nikakvu korist.
Ipak, promijenimo li ga tako da u njega ubacimo i odredenu dobit, ono postaje daleko teze.
No u svakom slucaju, odgovor na njega podrazumijeva da je korist koju smo dobili vec¢a od

uloZenog.”

Pa u slucaju da je uistinu postojalo nesto kao ,nasa zajednicka sudbina“ (iako ja osobno ne
vjerujem u takve stvari, tek pokusavam nacrtati njihovu karikaturu), doti¢na je mozda imala
koristi i od mene porazenog. Ne znam, kazem. Ali kao i uvijek kad vidimo da je vrijeme za
koje smo mislili da ga imamo - iscurilo, bio sam prisiljen uciniti jedino Sto je preostalo:

kompenzirati ga dodatnim ulaganjem sebe.

Na na$ sam igraci stol krenuo stavljati redom: sve svoje knjige o mackama, krevet u kojem
smo lezali, pusku koju ¢u naslijediti od djeda, vazne dogadaje, zivotne prekretnice, nove
odluke... Kad se Bjanka napokon okrenula, ve¢ sam davno bio ostao bez svega Sto sam ikad

imao. Tli jo$ nisam.

Bas sve moje sad je bilo njezino.

Kazu da ¢ovjek nikad ne posjeduje svoju macku. Da macka posjeduje svog covjeka. To su
ujedno i rijeci koje piSu u izlogu kvartovskog pet shopa. Ipak, ne moze ¢ovjek tamo dugo

kontemplirati nad njima: otjera ga vriStanje papiga i druge sitnezi.

Bjanka je pak prestala Citati prenuta dugom tiSinom. Pogledala me Zmirkajuci i s nekim
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Cudenjem - kao da se probudila ili me upravo vidi prvi put. Kad me gotovo prepoznala, rekla

je: ,Mi$o?" Okrenuo sam joj leda i viecnost je ponovno bila moguca u novom odsustvu zvuka.

Osjetio sam njezine tanke prste na nadlaktici. Bilo koja moja studentica zna da svaka macka
moze izbaciti pandze po volji: na samo jednoj ili viSe $apa; da ih moze izbaciti na razliCitu
duzinu; da ih izbacuje kad se brani ili napada, ali i kad hoda po mekanim povrSinama, eto -
krevetu na primjer; a svoje ¢e nabrajanje vjerojatno zakljuciti stiklecom da ih Cesto izbacuje
i kad je drzi ¢ovjek, i da je to obicno kad su joj Sape u blizini covjekovih ramena. Bjanka je

bila kao nijedna od njih.

Njoj sam k tome bio i u srcu, ali to je uvijek najopasnije mjesto. Premostila me rukom, ali
nije to bio zagrljaj. Ne, bio je to manevar. Gledao sam ispred sebe kako njezina ruka trazi
nesto, kako pronalazi, kako rasirenih prstiju zahvaca i steze moj rucni zglob pa ga polako
podize. Nakon Sto mi je ruku podignula s kreveta, pocela ju je priblizavati k sebi zracnom
rutom, preko barijere mojih izdignutih leda. I opet se dogadalo isto. Izvr¢uci mi, van
ljubavnog klinca, ud u neprirodnom smjeru, okretala me polako i sigurno protiv samog sebe.

Osjetio sam bol u ¢vrstoj tocki vage i vratio se nazad za pola okreta.

Sada sam ja lezao na ledima, ona na boku, a raskrecena je knjiga lezala izmedu nas. Spustila
je moju Saku na nju poput plijena, ali nije mi ispustila zglavak iz prstiju. Ne, drzala ga je i
dalje u stisnutoj celjusti svog dlana, kao da sluti da se u mom praznom i gréevito skupljenom

nalazi rekvizit zaostao iz igre: neko novo klupko slabosti koje pokusavam sakriti od nje.

Macka obozava igru s klupkom. Ipak, ako joj ga priustimo, treba paziti da ga ne

proguta, jer to moze dovesti do bolesti, pa cak i smrti.

No sljedeci slide ionako uvijek potpuno sakrije prethodni ¢ak i kad naizgled uopce ne

pripadaju istoj lekciji.

Jos u 18. stoljecu lijecnici u psihijatrijskoj bolnici York Retreat u Engleskoj
drzali su macke iskljucivo kao pomo¢ u lijecenju mentalnih bolesnika. Prema
nekim teorijama macke imaju sposobnost za identifikaciju bolesnih organa kod

vlasnika. Kada macka osjeti da njezin vlasnik ima neko bolno ili nezdravo
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mjesto u organizmu, smjesti se uz njega, prede, nagazi na to mjesto i s vremena

na vrijeme ga lagano ogrebe svojim kandzama.

Drzeci je u svojoj ruci, Bjanka je polako krenula raspetljavati moju ocajnu figu sretnicu.
Odvajala mi je prste jednog od drugog, kao da ih broji: od malog prema palcu, pomno se
zagledavajuci u razmake izmedu njih. U svaki bi nakratko polozila svoj kaziprst, kao da trazi
neki izgubljeni moj koji mi je mozda bio suviSan za opstanak, koji je evolucija odbacila, koji

se negdje zaturio, otpao... neki za koji samo ona zna.

Svaki odbrojeni pospremila bi u svoj dlan i ja sam u kratkom vremenu i drugi put nestajao

od nje. Ipak, i to vrijeme se raCuna u Zivot.

Mrmljala je: ,Pri¢aj mi, MiSo... Pricaj mi, MiSo...“ a ja sam u ritmu njezine mantre gubio i
opet, ovaj put prst po prst. Od jedan do pet, svi do zadnjeg nestali su u njezinom stisnutom
dlanu, pa to brojanje zapravo nije bilo dodavanje, nego - oduzimanje. Count down do

djetinjstva. Do - ,Tko iz pracke gada macke...”

Rekao sam: ,U Cetrnaestoj sam u kuc¢u donio svog prvog poskoka. U vreéi. Zasto tako kasno?
Jer nikad nisam ubio zmiju. A nisam, jer sam u dvanaestoj ubio svoju prvu macku. Svoju

jedinu macku. Svojim rukama.”

Unuk lovca, u dvoriStu sam ve¢ odavno potamanio sve nezivo. Zadavao sam si sve teze i teze
zadatke. Ciljeve. Taj dan sam svoju vjestinu gadanja zracnicom napokon odlucio testirati na
jednom vrapcu. Bila je zima, ali ja sam ¢itavo jutro drhtao zbog interne hladnoce. A onda
sam zgrabio pusku, navukao jaknu i izasSao van. Odmah sam odabrao jednog koji je sjedio na

grani jabuke. Prislonio sam pusku uz obraz, stavio kaziprst na obarac, naniSanio i...

Zatresle su mi se ruke. Sapica je imala tako teske ozljede kraljeznice da smo je morali dati
uspavati. I dok se njezin zivot neumitno gasio u mojim rukama, ja sam u sekundama stario
za vjekove. Nisam znao kako se nositi s tolikom koli¢cinom kajanja. Plakao je svaki moj dio.
Nijemo i bez suza, nitko me nije ucio plakanju. U¢ili su me muskosti i ubijanju. I geni i

okolina. I moja jedina macka.
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Trideset i nesto godina poslije, moje predavanje o eticnosti lova studenti su mi naprosto

preoteli iz ruku. A ja sam u cijelu lekciju krenuo tako nevino.

Odrasle macke svoj plijen vrlo Cesto donose i vlasnicima. Jedno od objasnjenja

je da ih njihova macka ustvari pokusava poduciti lovu.

Ponekad nije bila dobre srece, pa bi mi donijela samo pero u zubima. Pogledala bi me i tuzno
mjauknula, kao da kaze: ,Opet mi je pobjegao.” Kad me ne bi uspjela doCekati da dodem iz
skole, u sobi bi me docekala samo hrpa perja, ali to je pak znacilo da joj se taj dan posrecilo.
Jednom me docekao kompletan kos. Mrtav, al’ netaknut. Na gusSterima bi konzumirala sve
osim glave. NajceS¢e mi je donosila vrapce, ali bilo je tu svega, ¢ak i jelenjaka. Kad bih
shvatio da je lovina jo$ Ziva, istrgnuo bih je iz Sapi¢inih zuba. Ali! Ni jednu Zivotinjicu nisam

uspio spasiti. Nikada.

Neokrvavljenih ruku, o temi lova su svi studenti naravno imali svoje autenticno misljenje. Ja
sam pak, zelim li zadrzati lovacku pusku koju sam naslijedio od djeda, morao zavrsiti tecaj
za lovca. Dok sam gledao u sluzbeni dopis s citiranim ¢lankom zakona, Bjanka je grcala od
smijeha. Prosla mi je rukom kroz kosu pa rekla: ,Jedva te cekam vidjeti u zelenom Sesiru sa
zapiknutim znaCkama i perjem fazana.” Onda je na lice navukla nesto Sto je trebao biti izraz
lovca pa tako Skiljeci, krenula kruziti po sobi. Hodala je na prstima, savijene ki¢me i
stisnutih oc¢iju, u naglasenoj pantomimi prikradanja i osvrtanja, ali Cak i kad je glumatala ili
pokusSavala biti groteskna, njezini su pokreti bili senzualni i eroti¢ni. Nakon $to je napravila
puni krug, ponovno je stala pred mene i pocela mi raskopcavati koSulju. Na trecem gumbu
uzela mi je papir koji sam jo$ uvijek drzao u rukama, odbacila ga i tiho rekla: ,Pusti to. Ja éu

te poduciti lovu.”

Razmaknula mi je koSulju pa pribliZila lice uz moj prsni kos. Osje¢ao sam njezino disanje,
topli dah, vibracije u glasu. Pocela je govoriti tiho i u jednolikom ritmu, kao da prede. Kao da

ponavlja gradivo. Kao da govori sebi, a ne meni.
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»Lovac zna da je lovina brZza od njega i da je tajna uspjeha izmoriti je. Zna i da lovina to zna.
Prvi postulat lova je natjerati lovinu da misli kako trci$ za njom, a ti zapravo, jer poznajes

loviste, ides kracim putem.”

Spustila je kaziprst linijom moje prsne kosti od sjevera prema jugu - od grla do zatvaraca

mojih hlaca, a onda otvorila zip i zavukla mi ruku u traperice.
»Ukazujes se samo koliko treba da lovina povjeruje da se umaras."”
Mirovala je neko vrijeme, pustaju¢i mom nemiru da odradi svoje, ali je nastavila govoriti:

,Drugi je postulat ispravno odrediti trenutak nakon kojeg viSe nema odustajanja. Obic¢no je

to kad vidi$ da se lovina opustila, razumijes?“

Ni ovo nije zvucalo kao da je upuc¢eno meni, ali ja sam ve¢ ionako odgovorio napetosc¢u koja

je imala suprotni smjer u odnosu na nedavni kurs njezine ruke.
»Ako je taj trenutak dobro odreden, nastavak price je formalan.”

Spustila je rub mojih hlaca i bokserica u istom potezu. Kad je kleknula na koljena, povisila je

glas. Sad je, bez sumnje, govorila samo meni:

»Iskusan lovac prihvaca i prve znakove opustanja kako bi potrosio minimum energije. Ali...

tada mora biti brz i ubojit.”

Ulovila mi je pogled i zasvjetlucala emajlom svojih oCiju. A onda je upotrijebila usta. Kad je

sve bilo gotovo, ustala je potpuno neozlijedena i rekla:

»Ukoliko se radi o izuzetnoj lovini, pravi lovac jo$ uvijek ima dovoljno energije za jos jedan

ubojiti pokusaj.”

A onda me ugrizla za kozu na mjestu gdje se trebalo nalaziti srce.

»Ej ti, ne ostavljaj mi svoje biljege na vratu!“ doviknula mi je iz kupaonice poslije naSe prve
noci, gledajuci u ugriz koji sam joj ostavio hvatajuci gornjim zubima i donjom usnom udolinu

njezine vratne vene.
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LeZao sam u krevetu, ona je stajala pred ogledalom, vrata su bila odSkrinuta. Vidio sam kako
naginje glavu i proucava ljubavni podljev: pokreti su joj bili zavodljivi, koketna gesta i glas
potpuno su demantirali iskrenost izrecene zabrane, njezino je predbacivanje bilo hinjeno,
Zenstveno i njezno, ali neSto u toj macjoj gizdavosti, u tim autoeroti¢nim odobravajuc¢im
kretnjama nesvjesnim mog pogleda, nesto $to mi je izmicalo i Sto nisam mogao definirati -
probudilo je nejasan osjecaj jeze. Gledao sam u tragove koje sam joj ostavio prije nekoliko
sati, tek sam ih sad na danjem svjetlu vidio prvi put, bili su izraziti i jasno vidljivi ¢ak i na

daljinu, ali svejedno - nisam bio siguran ni u Sto gledam, niti Sto vidim.

Osjetio sam vrtoglavicu. Zatvorio sam oc¢i, zora nekad puca prejako. Centar za ravnotezu
ionako je smjesten u uhu. SluSao sam neko vrijeme kako voda iz pipe Susti u bijelom sumu.
Osim toga - niSta. Zamrli su svi uzbudujuci zvukovi prema kojima sam, nakon $to bi
proparali mrak - grabio jo$ zeSce i pravocrtnije traze¢i ono mjesto istine kojeg moze otkriti
samo no¢ i njezine zivotinje. I nasao sam ga, nekoliko puta. No svaka no¢ ima granice koje s

jutrom postaju nepremostive.

Otvorio sam o¢i ponovno, ali slika macke jos se viSe ucvrstila. Sve no¢ne zvjerke u Bjanki
umorne su pozaspale... i one plahe i one opasne, i dozvolile joj da se opet pretvori u zenu.
Ali! Njezini spori senzualni pokreti - dok se umivala, zagladivala si kosu i dodirivala obraze
nanoseci kremu za lice gotovo ga milujuéi, pa onda na njega stavljala i puder jastuc¢i¢em od
krzna koji je nataknula na prste kao laznu Sapu iako ih je time samo priblizila mekoj istini -
sve je to svjedocilo o nekoj putenoj samougodi, opustenom zadovoljstvu u vlastitoj kozi, o
izrazitoj toplokrvnosti sa samoobnavljajuéim resursima. No dok sam na Sapici znao odmarati

o¢i, pogled kojim sam pobrojao ove bjelodane ¢injenice bio je hladan.

Jer ta je Zena upravo prekrila sve moje tragove istim malim korektorom kojim svakodnevno
prekriva mane, lazira greske, zavarava svijet. I sada ¢e, opet kamuflirana u sebe, napustiti

moj stan i pripasti i opet - samo sebi. I ¢itavom zavaranom svijetu.

Jutro je bilo prvo, ali kad je promolila glavu kroz otvor vrata smijeSeci se, na neki nacin vec
je bilo prekasno. Ja sam ve¢ prvi put pomislio da je Ce$irska macka sa smijeskom, zapravo -
smijesak bez macke. Gledao sam u Bjankin vrat na kojem sam netom bio uspjesno prefarban
i namjesto da u sebi cujem odjeke njezinih glasnih no¢nih uzdaha, svim sam se silama trudio
ne cuti Sapat brojnih muskih glasova koji su se na istom tom mjestu, bezuspjesno zaklinjali

na Sutnju.

Rekao sam octenim glasom: ,Da te mogu prepoznati kad zavrsi$ u tudim rukama.” Zatvorila

69



je vrata tren prije, nije me cula.

Doselila je sljedeci tjedan.

Naziv domaca macka koristi se za sve macke koje manje-vise dobrovoljno Zive u
direktnom kontaktu s ljudima i smatra se da su se pripitomile same, jer su u

blizini ljudskih nastambi lako dolazile do plijena.

LVrijeme provedeno s mackama nikad nije potraceno”, rekao je Sigmund Freud. ,Mislim da

mi je sad ovo deveti zivot”, rekla je Bjanka.

Koracao sam prema policijskoj kontroli. Tamo sam stao u dugi red. Skinuo sam sat, skinuo
sam remen, policajka me odmjerila i pogledom zatrazila da skinem i cipele, pa sam ih

odznirao i skinuo i njih. Stavio sam ih u zasebnu kutiju, a nju na pokretnu traku s valjcima.
Programirani na vjecno okretanje oko vlastite osi, bit ¢e na istom mjestu i za Sest mjeseci i

za tri godine rulanja.

Onda sam brzo proSao kroz vrata sa senzorima za metal. U tom okviru nitko nikad nije
stajao i oklijevao. To su vrata za brze prolaske i nagle kvalitativne pomake u jednom smjeru:
s jedne strane si sumnjiv, s druge viSe nisi. Dok sam Cekao da mi se rucni kofer pojavi s
druge strane tunela, na rendgenu sam prepoznavao njegove uskomesSane unutrasnje organe.
Slusalice mobitela - vratne vene. Kovanice - zubi. KljuCevi stana - srce. U mojoj prtljazi nije

bilo niceg sumnjivog.

Ali puska na vratima iz prvog ¢ina uvijek opali u posljednjem.
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Sapicu sam na$ao jednog ljeta, vracajuci se praznih ruku iz lova. Prolazio sam svojom
standardnom trasom kraj jednog grma kupina i zacuo sam slabasan cvilez koji je dolazio iz
njega. Nije imao melodiju: tek dva izmjenjujuca i jedva ¢ujna tona ocaja i gladi. Zavirio sam
u pikavi zbun i medu granama zrelih crnih bobica, koje su mi se lijepile za rukave, ugledao
sam dar sudbine koji je momentalno kompletno zarobio moju usamljenu djecju dusu:
bespomoc¢no, barSunasto mace, tako maleno da mi je moglo stati u dlan. Uzeo sam ga
drhtavog u ruke, ali su se i one zatresle od iznenadne srece i ljubavi koja me pogodila poput
strijele. Bilo je toplo, njezno i bespolno kao i sve bebe, jos uvijek neokaljano obiljezjima i
nagonima koji muzjake neke vrste razdvajaju od zenki, samo zato da bih ih kasnije mogli
fatalno spojiti. U njemu je jo$ u ritmu malog srca pulsirao samo onaj nagon s kojim je i
startalo u zivot - onaj za prezivljavanjem. Nisam mogao znati da li je ono - ona ili on. Ipak,
mozda zato jer je po Citavom tijelu, od glave do repa, bilo besprijekorno bijelo, bez i
najmanje mrlje, ali su mu Sape na nozicama na koje se jo$ ocigledno nikad nije osovilo bile
crne kao da je maloprije proSetalo po plicini tusa, prvo $to sam mu rekao bilo je: ,Sve je u

redu, Sapice, spasio sam ti Zivot.” I nisam pogrijesio. A ni s imenom.

Usvercao sam je u kucu u njedrima pa joj u svojoj sobi napravio lezaj od kutije za cipele u
kojoj sam drzao metke za zracnicu. Istresao sam njezin sadrzaj na svoj krevet, a na dno
kutije stavio majicu kako bi Sapici bilo $to ugodnije u njezinom leZaju. Malo sam je i pokrio
dijelom rukava, ali drhturila je i dalje pa sam dignuo kutiju na radni stol i stavio je pod
lampu, usmjeravajuéi svietlost na Sapiéino tjelesce. Cinilo se da ju je isijavajuéa toplina
zarulje ugrijala, jer se drhturenje smirilo, ali znao sam da je gladna. ViSe nije cvilila, ali
moglo je to biti od slabosti i ulovila me panika da ¢e uginuti i to sad kad je ve¢ spaSena, tu u
mojoj sobi. Potpuno van sebe od te mogucnosti, izjurio sam iz sobe i izvrsio brzu i oCajnicku
premetacinu i mozga i kuce. Napokon sam u kupaonici pronasao boc¢icu kapi za nos.
Odsarafio sam kapaljku s nje pa trknuo u kuhinju po mlijeko. A onda sam polako ulijevao
Zivot u svoju macku, kap po kap, sve dok joj nije bilo dosta, sve dok - jer joj je u jednom

trenu malo mlijeka Cak izaslo na nos - nisam bio siguran da je sita presita.

Zaspala je, a ja sam onda dugo sjedio gledajuci je kako spava u kutiji za cipele obasjana
lampom mog radnog stola. Koliko je samo melema za mene bilo u toj maloj bijeloj vatici

Zivota, smotanoj u sebe na mojoj bijeloj majici.
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Uvijek kad bih se vratio ku¢i s nekog simpozija, pronasao bih nesto. JuCer: crna ¢vrsta dlaka
na umivaoniku. Kratka, debela, osorna. Proucavao sam je neko vrijeme s dovoljno udaljene
blizine, a onda s gadenjem primio komadi¢em WC papira da bih ga bacio u Skoljku. Kad sam

podignuo dasku - kapljice sasusene mokrace. U krevetu me doCekala Cista posteljina.

U noci sam se probudio i ugledao je kako spava na ledima s rukama iznad glave. Bile su
savijene u laktovima i omotane jedna preko druge, kao kod bebe. Dva otvorena pazuha
bjelasala su se u tami. Nize dolje - otkriveni trbuh, izloZeni znak povjerenja kao kod macke

oslobodene straha.

Nekoliko sati kasnije na pragu Sirom otvorenih vrata aviona stajala je stjuardesa. Pozdravila
me, nasmijesila se i ljubazno mi pruzila novine. Bilo je neCeg macjeg u njezinoj pojavi. Sjeo
sam i odmabh ih otvorio ne bih li odagnao misli o svojim strahovima, o vremenu koje je
potrebno za ispravljanje pri padu, o svim vratima kroz koja sam od jutros prosao neuhvacen,

o prozoru kraj mene urezanom u vratima nad kojima je pisalo EXIT.

O Bjankinom poloZaju tijela jutros kad sam skinuo ruke s nje. O njezinim prstima na svojim

rukama. O izreci ,Treba ga zadaviti kao macku” koju sam samo jednom projicirao u mraku.

Onda sam utonuo u san.

Ako ste ubili macku, mozete ocekivati iznenadnu srecu.

Sanjarica
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NORMAL ILI SUPER

Jucer na povratku iz kina, opet - noz u vratima. Rekla sam: ,Mozda da ovaj uzmemo za

pisma.”

No ima jutara kad se probudis i znas da Ce sve biti savrSeno. Protegnula sam se pospano,
iako budna tek traljavih petnaest minuta, a ne najavljivanu Citavu no¢. Ipak, plavio me
osjecaj da su stvari napokon onakve kakve trebaju biti. To je dakle to: stabilna veza u kojoj si
sposobna prihvatiti partnerove mane, a da ti se ne srusi svijet. Pa $to ako dan ne zapocinjem
cetrdesetpetminutnim izvijanjem u macku, nego petnaestminutnom igrom macke i misica?
Sokre se spreman potruditi. Tek $to sam pomislila na to, i opet sam osjetila zadovoljstvo. A
postoje dobre Sanse da i Babi¢ konac¢no bude zadovoljan. On ionako uvijek govori da ne

mogu traziti dlaku u jajetu, ako je pili¢ vec¢ izasao van.

Moj pili¢ je vec izaSao iz kreveta i spustio se s Vegom napraviti kavu. Ja sam ovdje zarezala
na Asku koja se pokusala popeti na krevet: ,Da se nisi usudila!“ Da, jedino sam mozda
podbacivala u ulozi druge ,mame”. Ljepotu toga da ti pas gura glavu u tanjur definitivno
nisam shvacala, ali sam barem znala $to se od mene ocekuje. No KresSe sad nije bilo.
ZareZzala sam jos jednom. Aska se snuzdila i povukla u kut, a ja sam se rastegnula u svom

pravu na centar. A onda onaj poznati osjecaj... Pa zar opet u ljubavnicki vikend?

KresSo se vratio u pratnji Vege. ,Mace”, rekla sam mazno, ignorirajuci pesicu, ,idemo tiija
bit ludi danas.” Pogledao me pomalo usplahireno, kao netko tko Zeli dobiti posao, ali nije
siguran da mu je dorastao. No ¢im sam dodala da najprije moram do duc¢ana jer su mi oni
dani u mjesecu, vratila sam ga na sigurniji teren. Pruzio mi je kavu i rekao samopouzdano:
»,Ostani ti samo tu, ljubavi, ja ¢u ti ih kupiti. Ionako moram prosetati djecicu.” Poljubila sam
ga. Osvojili smo vrh, pa Sto ako ne i onaj maloprije. Docepali smo se prisnosti. Dr. Babi¢ bi
zapravo bio zadovoljan s nama oboma. Nije ti Zivot pjesma Havaja, prisnost je bitna. A k
tome idemo i u Crikvu prekosutra. I taman sam se opet zavalila i zahvalno srknula prvi
gutljaj nesice, kad je Kreso dodao: ,Usput ¢u se zaletiti i do Vlaste probati kupace koje mi je
kupila.” Doma bih se fino ispljuvala, no ovdje nije bilo druge nego se damski rijesiti gadosti.

Progutala sam je.

Pogledala sam ga s blagom dozom straha. Sokre se i dalje nevino smijesio oéekujuéi

standardnu ocjenu uspjesnosti za svoj jutarnji pripravak. Nesto nije valjalo, a to nije bila
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kava.

Znojim se. Lako je Babicu reci: ,Snjezana, razumijem da ste opet puknuli, ali pokusajte tu i
tamo prvo malo proanalizirati situaciju izvana.” Kad tako uzdahne, pomislim da zali sebe, no
kad bi on samo znao kako je tesko ostati normalan pred tolikim izazovima. Njemu fali

impliciranih perspektiva. Svejedno, nisam ga htjela razocarati.

Pa OK, ajmo izvana. Lezim u gac¢icama u krevetu ljubavnika, on je maloprije obezgacen i
lupajuci Sakom po madracu triput zaurlao da me voli, ja sam uzvratno odglumila jedan, ali
maestralni vrhunac, no sad ¢e me ostaviti prepustenu moci upijanja role kuhinjskog papira,
jer ¢e nakon Sto mi kupi higijenske potrepstine svratiti i do Zzene od koje se razvodi, ne bi li
tamo isprobao gace koje je ona kupila njemu. Prethodno je on njoj ostavio stan i auto, a ona

njemu set nozeva u vratima. Fali onaj za putar.

Nesto je u ovom nizu bilo krivo. OK, nije da bi se nasao na Babi¢evom stolu kao idealni
predlozak za igru Izbaci uljeza, vidim i ja da tu ima previSe pritajenih kandidata, ali nesto je
iz svega toga ipak jako visoko strsalo. Jace i neprili¢nije od bilo ¢ega prethodne noci kad
sam se u nekoliko navrata namjesto izbaciti uljeza jako trudila dozvati domacina. No kad
sam ga napokon detektirala, KreSo definitivno nije viknuo: ,Neka igre otpoc¢nu!“, nego da
me voli, triput molicu, i zbilja, zbilja, zbilja sam jos maloprije bila uvjerena da bi se Babic¢

napokon osjecao kao svrsishodno ljudsko bice.

A mozda joS sanjam. Zatvorila sam oci, ali kad sam ih ponovno otvorila Kreso je stajao preda
mnom jednako nasmijeSeno. Ocigledno se pomirio s tim da danas nece dobiti pohvalu za

kavu, ali i da njega to nece obeshrabriti.
»Zakasnit ¢u kod Vlaste, Snjeska. Moram i¢i. Ti koristiS§ Normal ili Super?“

Izgledao je toliko super normalno, da je to sad ve¢ poprilicno penetriralo u domenu

abnormalnosti.
,Onda?“

Ovako nesto ne bi se smjelo dogadati nakon §to maestralno odglumis vrhunac. Trebala bih
imati sve razloge da blistam. Mislim, nisam ja od onih koje su na netu ucile prepoznavati
osobnost svog muskarca po izgledu njegovog penisa, pa se kasnije udube u isti ne bi li na
njemu otkrile nesto $to na tipu nisu vidjele u Sest mjeseci veze. ,Ako mu je savijen u rikverc,

znaci da je njezan i usamljen.” Ja sam imala raritetni primjerak bez ikakve sumnje, jedino Sto
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sam u istom jutru drugi put glumila zbog njega, samo sada - kobajagi mir.

Pogledala sam u nacrtanu psecu kost na Salici. Mozda sam ja preukocena. Jednostavno se ne
znam opustiti. No ¢ak je i Babi¢ rekao da me ono hodanje s instruktorom joge bas
neocekivano oslobodilo, a nakon Sto sam ga ostavila da dubi na glavi na hasuri u Indiji, i u

macku sam se izvijala nikad bolje. A i izmedu Vlastinih nozeva.

Malo sam je ipak pogodila. I dalje je racunala na Kresu i njegovo meko, kao na rezervu koju
moze cimnuti kad podbace svi kr§ni momci na terenu. Pomisao da bi i on mogao naci
nekoga, oc¢igledno je smatrala apsurdnom. Zar njezin flafi¢? Ali kad je flafi¢ pola godine

nakon selidbe izgubio par kila i sreo mene, najednom je dobio na pozeljnosti.
Krenulo je s porukama: KOJA JE? PRIZNAJ! PA DA JOJ JA... Tri tockice.
»Vlasta samo voli hororce.”

Ta leZernost me i nije sasvim uspokojila. A Vlasta je Sirila repertoar. Prijetila je raznoliko:

mojim ubojstvom, pse¢oubojstvom ili samoubojstvom.

»Snjeska, samo mirno”, govorila sam si. ,VidiS da postoje dvotrec¢inske Sanse da se sve

rasplete u tvoju korist.”

Varijanta da se ja nje rijesim nazalost nije dolazila u obzir; ipak je ona mama njihove djecice.
Ali ¢ak bi i pesice premrle od straha kad bi se pojavila pred vratima pa udarala po njima u
ritmu svog: OTVARAJ, GADE! ZNAM DA SI S ONOM KURVOM!

Recimo prosli petak. Nakon Sto nam je svima opipala puls, ostatak smo vikenda proveli
koracajudi na prstima i hraneci se zalihama. Cak ni o pokusaju poku$aja seksa nije bilo
govora: ¢injenica da u grobnoj tiSini jedem tost s kecapom od kojeg su se cak i Vega i Aska
distancirale, ubila mi je sav eros. A onda smo u ponedjeljak, osim noza, s vanjske strane
vrata nasli i lokvicu: Vlasta nam se popiskila. KreSo me malo pridrzao da ne zagazim,
prislonio uza zid pa rutinskim grifom povukao dugu i debelu drsku. Iz njega je zracio mir
covjeka koji se i sam nagledao hororaca pa Ce pretrnuti jedino na najboljoj produkciji.
Poslije, dok je, nakon pet izlivenih kanti vode s ¢epom Domestosa, cuceéi brisao kué¢ni prag,
rekao je: ,Shvatit ¢e kad-tad da sam joj van dosega.” Izmikao je krpu i smocio nogavice, pa
zakljucio: ,Samo moram i dalje biti dosljedan u tome da je drzim na dovoljnoj udaljenosti.”

Rastopila sam se od ponosa.

A sad ispada da sam ja ta koju ¢e Babi¢ i dalje vidati na svom pragu. Scena Krese u
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rezolutnom ¢uc¢nju blijedjela je pred onom u kojoj on izlazi iz Vlastine kupaonice. Na njemu -
nove kupace. Istina, trbusc¢i¢ mu je malo prekrio datulje na kro$njama palmi uz gornji porub,
ali ispod se lijepo nazire brezulj¢i¢ drugog ploda koji Vlasta gleda s nemalim odobravanjem.
On je pomalo zbunjen, ali po njezinom je izrazu jasno da nije iznevjerio: svi piercinzi na
usnici joj podrhtavaju, lijevu ruku drzi na izbrijanom potiljku, desnu je pruzila u lascivnoj
gesti dozivanja, bretelica topic¢a spuznula je na biceps koji je zajedniCki trijumf osobnog

trenera i paleo prehrane, i urezala se u tetovazu roja obdarenih kupida...

»Snjezana, jesi ti Normal ili Super?”

»Nisam!“ dreknula sam.

Aska i Vega su zacviljele i pobjegle. Pogledao me kao da zbilja nisam.

,NE RAZUMIJEM ZASTO TI KUPUJE KUPACE!"

»Snjeska, smiri se molim te. Kako zasto? Ja sam je zamolio. Pa trebaju mi nove za Crikvu.”
,ZAMOLIO SI VLASTU DA TI KUPI KUPACE, JER IDES SA MNOM NA ODMOR?“

»Snjezana, ne razumijem zasto si tako uzrujana. Gotovo te se plasim. Pa uvijek mi je ona

kupovala kupace. Ona zna moj broj.”

Babi¢ je fino pocrnio. Ziva $teta da je oZenjen. No mozda su u krizi, izgleda nekako
izmucenije nego prije. Ili spasava brak. Da, bit ¢e to. Kad bi moji doma nakratko potpisali
primirje, svi smo jedva ¢ekali da stvari negdje puknu i stanje opet postane normalno. PreviSe

je to stresa.
»Snjezana, o cemu mislite? Kako ste proveli odmor?”

»Bilo je divno, doktore. A imam i novog decka. Skroz je super. Upoznali smo se na

nudistickoj.”
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DVANAEST BIJELIH

Objesila sam ih na vjesSalice koje sam zakacila na rub police s knjigama. Dame i gospodo -
moje balerine. Ciste i umivene stoje uz $tangu i samo ¢ekaju da pljesnem rukama i
podviknem ,Plie!“ pa sat moze poceti. Jedino - nemamo pijanista. Pustila sam Barryja
Whitea, ,Changes”, tu plocu sam jednom imala, pa iSla potraziti neko pice. Jedini nacin da
se uopce prihvatim, ne peglanja tih kosulja, nego cak i ideje o tome, jest da prvo nesto
popijem. Jedan kratki tren dvojila sam izmedu viskija i Sampanjca. Kad je bal, nek’ je bal.
Cep je odletio u zrak i za dlaku promasio andelova krila koja su visjela sa stropa, prototip
kostima koji sam radila za posljednju predstavu. Predstava je bila fijasko, ali ta krila su mi
bila dobra. Dignula sam c¢asu i nazdravila im pa okusila Sampanjac. Bome - i on dobar. A ja...
dame i gospodo, ja ne samo da sam dobra, ja sam vam i predobra. Evo, to¢no to mi je Tomo
rekao jucer, i to sa suzama u o¢ima. Aha. Rekao je: ,Ti si, Suzi, predobra.” A onda je jos

dodao i: ,Ti si andeo.”

E pa - Uzdravlje! Jo$ jednom nazdravljam krilima koja u zraku vise bez prikladnog nositelja,
ali Sto da se radi; tko visoko leti... pa vec u sljedecem trenu uz Barryjev svodnicki glas muski
odmjeravam onih dvanaest kosulja. I dalje su u pocetnoj poziciji. OK, drage moje, ako vi
necete plesati, ja ¢u. Ja ¢u biti vas Crni labud, samo se moram malo zagrijati. Dolijevam
Sampanjac i vracam ,Changes” na pocetak, Barry dragi, i ti si White, ali si i moj, ove
bezivotne krpe - nisu, ali dok plesem s tobom, ja... pogledom trazim i peglu, jer ih, izgleda,
zbilja kanim ispeglati. Zar éu uistinu? Cini se da da. Svaki teatar je odgovornost, a moja
najnovija uloga je, ¢ini se, nova stara. Suzi je dobra! Gutnem jo$ jednom, ali ono §to
pokusavam osjetiti jest okus te rijec¢i. Dobra. Dobra, dobra, dobra... muljam je po ustima kao
da je pralina koju sam izvadila iz sjajnog papirica koji ¢u poslije noktom izgladiti po
pregibima i spremiti medu svoje tajno blago zajedno sa Sarenim salvetama i drvenim
Stapi¢ima od sladoleda s medvjedicem na kraju. Ali fuck!, nema likera u njoj kad je slomis
pod zubima... a sve je to preslatko, presecerno, sve je to jedna gorka Sala; nemam vise deset

godina i jedino $to osjecam na nepcu savrsen je okus Sampanjca. OK, nije ni to za odbaciti.

Mislim da sam imala deset kad sam prvi put okusila sekt. Stara godina, osamdeset i treca na
osamdeset i Cetvrtu, tata mi je pruzio casu, a mene je opila i zanijela spoznaja da je
djetinjstvo sluzbeno gotovo. Something new is happening in the 80’s, pjeva sad i Barry, ali
onda nastavlja Just for you but you can’t get lazy... Mislim, lazy? Tko ne bi bio pri pogledu

na dvanaest kosulja bivSseg muza. Premda - tjeSim se zapravo. Nema to veze s lijenoSc¢u. I
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koje crne osamdesete? Tomo mi se vratio kao bombonijere iz sedamdesetih! One koje nikad
nitko nije otvarao nego su samo prelazile iz ruke u ruku. S vremena na vrijeme netko bi tek
promijenio bijeli papir u koji su bile umotane, jer bi se iskrzao transportom ili je ve¢ bio
pozutio od stajanja. Ili bi s vremenom trakice selotejpa odustale od njega. Change, nothing
stays the same... pa Cak i kad ne postoji poCetak niti kraj. Bombonijere se nisu kupovale.
Bombonijere se nisu ni konzumirale. One su jedino kruzile. Kao voda na Zemlji. Change,
nothing stays the same... vrtim se s caSom Sampanjca. Jednom nam se vratila ista Rimljanka
s lutnjom koju smo ve¢ jednom otpravili u svijet, ali ovaj put u, molit ¢u, Sarenom papiru.
Progres, i to kakav. Papir je odmah trebalo pazljivo skinuti i spremiti za neku bolju priliku, a
ja sam, ¢im sam je odmotala, znala da je to ona: imala je moje tragove. Kad sam, Cetiri
godine prije, skrivena ispod stola zubima nacela celofan, mama me ugledala i vrisnula kao
da se ja nalazim u raljama smrti: ,Pusti to! To nije za jelo!” Dame i gospodo, moje labudice,
Barry... kunem vam se da pritom nije mislila na kutiju. Baka je poslije uzdisala: ,Dijete

drago, od te si bombardere mogla umrijeti.”
Nije ¢udo da sam jedva docekala Sampanjac.

Natocit ¢u jos malo i vratiti ,Changes” joS jednom. Jednom sam Lei rekla da zvuci kao
pokvarena ploca. Pogledala me onim pogledom - mama je poludjela. Vjerojatno bi i sad,

premda se ja ve¢ dva dana relativno uspjesno uvjeravam da je sve ovo zbog nje.

The key to life is your attitude / Make sure you doing what you wanna do / And watch your
goals unfold right before your eyes

Plesem i dalje, a before my eyes - improvizirani Stender s dvanaest izguzvanih kosulja. Vise
u mom boravku u ime... Cega? Sedam godina jednog davno zaklju¢enog braka i onih pet
poslije? Simbolika, pa jo$ matemati¢ki egzaktna. Aha da. Cak i da ne ¢ekaju moj konkretni
tretman peglom, tesko bih cijelu stvar uspjela proglasiti simboli¢cnom; pomalo je tesko

proglasiti simbolicnim svoje jedino dijete.

Lea ga nikad nije preboljela. Tomo ju je stoput razocarao, stoput zatajio, izdao, osramotio...
ali joj jo$ uvijek nedostaje. Toliko, da ne primjecuje da ju zove samo kad je u nevolji. Ili mu
to ne zamjera. Za Leu! Ne zamjera mu cak ni kad se pojavi pijan pred $kolom i moli je novac
koji joj je ostao od gableca. Da, NJOJ pripadaju ova krila, po NJOJ su krojena, na NJU sam ih

pricvrstila na svakoj probi, ONA bi ih trebala imati i ,za stvarno”.

Kad je prekjucer stigla njezina poruka, bila sam kod svojih. ,Tata je u problemu. Daj ga
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nazovi. Molim te mamice, molim te, pliiiz!!!”“ OtiSla sam do bara, natocila si dzin i sjela za
stol. Kada smo pobogu, i zaSto, prestali sjediti pod stolovima? Mama me samo gledala, ali
nije niSta rekla. Tata joj je pokuSao pomoci. ,Neka situacija s Leom?” pitao je. ,Ne, s
Tomom", rekla sam. A onda sam se ispravila: ,Da, s Leom"” Da, kvragu!, sve s Tomom jest s
Leom. A onda i sa mnom. Svi se njegovi problemi umnoze u naSem stanu i poprime XXL

veli¢inu. Najnovije: imam dvanaest second hand kosulja koje ¢ekaju moju prvu ruku.
Change /I candoit, I candoit, I cando it...
Ja to mogu, ja to mogu, ja to mogu...

Pegla, dakle. Okret od trideset stupnjeva, skeniram svoj privatni disko, daljnjih trideset, novi
sken i Voila! Evo je na Sanku medu caSsama. Ne znam kako se tu nasla, ali tesko se bilo cemu
cuditi u situaciji u kojoj imam gosta koji mi nije donio Rimljanku s lutnjom, nego mi se,
pazvamo Barry!, vratio sam Zagrebc¢anec s violinom. Prastar, okrnjen, nacet i s vidljivim
otiscima zuba. Kunem se da nisu moji. Napravio je krug i predao mi se opet u ruke. Prosao
kroz moja vrata, ne u Sarenom papiru, nego s hrpom prljavih i apsisalih kosulja u velikom
koferu. Pitanje progresa lose rijeSeno, i to na obje strane praga, a i ovog niza balerina.

Premda je, zapravo, bila samo jedna. Kucka! Dno dna! Praznim ¢asu. Udahnem duboko.

Ali eto, drage moje, ja vam post festum nemam kao druge razvedene Zene - bivSeg muza s
kojim ¢u zauvijek imati dijete. A ne! Ja vam poslije feste, OK - festi... imam dijete s kojim ¢u
zauvijek imati bivSseg muza. Glazbenika koji je bio na vrhu, ali se, hjahjah, propio. A ja mu
opet perem i, ¢ini se - peglam, jer je prekjucer, nakon $to me dugo gledao pogledom od
mutnog stakla, zabio glavu u dlanove i zajecao: ,Pruzila mi se prilika, Suzi. Pomozi mi,

molim te... Nemam nikog osim tebe i Lee. Necu zasrat ovaj put.”
Change / He can do it, he can do it, he can do it...

Cini se i da je izjava ipak imala dovoljan emocionalni naboj, jer sam ga pustila u stan. Mila
majko, mila bako: ako od icega, od te sam bombardere mogla umrijeti. Rekla mu nek’ skine
sve sa sebe, a nakon $to je u kupaonici oprao octeni miris, ja sam izvadila dlake iz mrezZice
odvoda. Uglavnom - ni dva dana poslije - i ve¢ ga spremam za niz jeftinih gaza u nekoj
prcvarnici sa zivom glazbom. Jo$ samo gut, dva, i uzet ¢u i prvu koSulju u ruke. Polozit ¢u je
na dasku njezno, rastvoriti je - desni rukav lijevo, lijevi desno... moc¢i ¢e me zagrliti ako
pozeli. Prvo ¢u ispeglati unutarnju stranu ovratnika pritiSéuci vrhom pegle, pa Citavu

kragnu, pa ¢u tu kosulju ponovno uzeti u ruke i presloziti je tako da mogu ispeglati jedno
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rame, pa drugo... to su ta nepisana pravila, tako je mamu naucila baka koja je cijeli Zivot
govorila bombardera, tako je mama naucila mene, ja znam kojim se redom peglaju muske
kosulje da kasnije izgledaju perfektno, nisam zaboravila. Ponovila sam to milijun puta i sada
¢u samo milijun i prvi navuci koSulju na dasku jer je doSao red na leda. I njih ¢u prvo
poravnati prstima, a tek onda zapeglati pod parom... onda slijede rukavi, mansete ¢u samo
ovlas$, gotovo se i ne guzvaju, i kad zavrSim s njima, kao zadnje ¢u, s najvecom paznjom i
briznom obradom oko gumbica, ispeglati i prednjice. I onda jo$ jedanaest puta tako, u istom

cugu, onako kako sam ga nekad spremala na svjetske turneje s orkestrom.

Dobro. Definitivno je vrijeme za novi glazbeni odabir - uz peglanje ipak ide nesto mirnije,
iako Barryja ne kanim mijenjati. Pustam ,, Which way is up” pa se saginjem i ukljucujem
utikac u uticnicu. Eto ga - ,Plie!”, i jos moj. Dok ¢ekam da se pegla zagrije, destilirana voda
u spremniku oglasi se malim ,puc”. Zvuk ¢epa - to trazi jos$ jedan gutljaj! Ne, to i opet trazi -
do dna! Mislim, Sto drugo. Moj muz... bivS§i muz, koji je izbacen iz njezine kuce jer pijan nije
dobro skrbio o posinkovom maltezeru pa je ovog po asfaltu rastrackao neki jurec¢i auto, sada
u ovom milijunskom gradu u kojem je roden i odrastao - nema kamo nego MENI. E pa, Zao

mi je, ali MENI to zvuci kao ,Which way is down"“, a ovu stvar ¢u prebaciti. Prespora je ipak.

Evo, ovo je poletno, uz ovo se opet moze plesati. Krecu uvodni taktovi, a ja ve¢ pleSem uz
njih, BoZe... ovo je tako dobro, tako zarazno, to je ta ploca, Barry josS ne pjeva, jos uvijek
samo govori, sada on meni, ispovijeda mi svoju povijest... nasu povijest, prisno i sugestivno,
glas mu je gust i dekadentan kao ¢okolada, da dragi, tako je We got it together, didn’'t we /
We’ve definitely got our thing together don’t we baby / Isn’t that nice... osjecam se kao
prikljucena na izvor neke tamne energije, endorfini se luce, njiSem se zatvorenih ociju, ritam
pjesme se ubrzava, uzbudenje raste, iS¢ekivanje raste, sve ovo vodi nekamo, joS malo i
puknut ¢e kao ¢ep, jos malo i zapjenit Ce se, prelit ¢e se, razrijesit Ce se... jos malo i zapjevat

¢e, samo Sto nije, evo ga... My first, my last, my everything...

Plesem s vru¢om peglom: Jednom sam imala muza / Zaljubio se u mladu i ruzniju / Balerina

iz iste kuce la-la-la / Jos sam ga godinu dana ,prala i peglala”...
Ide mi. Super mi ide. PuStam i paru. To! Pjevam dalje u nadahnucu:

Poslije je odselio u kuc¢u koja je bila ,njezina” / Njezina / Lea tamo nije smjela ni doci / Skoro
ga nikad nije vidala / Ali sto mi je ono prekjucer rekao / Izbacila me van, primi me k sebi, ti

si moja jedina...
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Odlazem peglu na dasku i skidam prvu kosulju s vijeSalice. Primam je za ramena, Tomo!
Zanijemim. Gleda me ozbiljno. Tomo moj... doSao si kuéi. Boze kako volim to tvoje violinsko
rame, ove tvoje violinske prste, ruku koja viri iz snjeznobijele manSete... prima$ njome moj
desni dlan dok me drugom obavija$ oko struka, vodi§ me, kako samo zna$ voditi, Tomo moj,
pleSemo, gledam te u oci... ima$ ukusa, imas stila, klizimo, negdje u pozadini ¢ujem ritmicno
You're, you're all I'm living for, your love I'll keep forevermore... ali nadglasavaju ga violine,
prepoznajem Brahmsa, valcer, pleSemo, pleSemo valcer ti i ja, Barry nestaje u povijesti, mi

smo par, lijep, mlad, viden, mi kruzimo sobom, mi letimo. Cekaj Tomo, stavit ¢u i krila.

Dovlacim stolicu pod krila, penjem se na nju, zaljulja me dubina drugog smjera, poolakoo
Suzi!, ne padamo nisko, idemo jedino up, uspijevam ih skinuti. Moja ste ipak! Navlac¢im na
ruke rastezljivu gumu koja mi ih drzi na ledima i vracam se Tomi, violinama, Brahmsu... jo$

jedan okret, jos jed...

K

Na vratima stoji Lea. ,Mama! Opet si pila
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SAMO SUPTILNO

Sto kako sam? Slomljeno, kako bih bila. Duje me ostavio prije dva mjeseca. Bar je Iva bila tu.
Mislim, prije si je bila onak? - OK s Dujom, ali iako brije po tim nekim svojim mambodzambo
ucenjima, zna ona biti i skroz objektivna. Recimo, kad bih rekla da ne razumijem kako mi je
mogao blokirati i pozive, k’o da sam ono... neznamnijasto, pa bar sam ja suptilna i njezna,
Iva bi odmah rekla: ,Duje je najobicniji splitski mandrilo koji nikad nije ni zavrjedivao tvoju
profinjenu dusu.” Eto. Zena jednostavno zna reéi bobu pop, a popu bob tako da ti je odmah
sve jasno. Ja bih samo kimala glavom, plakala i osje¢ala se uzviSeno. A onda bih je oko tri

ujutro nazvala opet, jer bih zakljucila da je vrijedan svakog popijenog apaurina.

I sad ne znam ima li ona nekih svojih problema ili §to, ali u jednom c¢asu mi je rekla nek’ si
pojacam dozu cegagod da pijem, a prosli put kad smo se vidjele jedva da sam uspjela zaustiti
0 svojoj suptilnosti i blokiranim pozivima, a ona pukla. Skroz! Da nek’ ga onda vratim uz
pomo¢ bijele magije, kad sam ve¢ tako manita. Sto znam da ne znaci suptilna. I jo§ da ona
ima neku babu koja mi moze pomoci, pa nek’ samo donesem petsto kuna i jedne Dujine gace
na seansu i problem napokon rijeSen. Ja sam onda rekla da kojim slucajem imam pristup

njegovim gacama, da mi usluge doti¢ne gospode ne bi niti trebale. Dobro! Dobro!

U narednim je danima izuzela Duju, njegove mudante, a malo i sebe iz procesa potpore. Nije
me zvala Citav tjedan, ali mi je ipak svakog jutra slala po jedan Clanak iz serije , Kako cete
sami preboljeti ljubavni slom / sedam koraka koji moraju upaliti“. Jutros sam primila Sesti. A
popodne, dok sam opet malo procitavala prvi, te metode samopomoci koja pocinje s
LPrihvatite svaki poziv na druZenje koji vam se nudi“, zazvonio je mobitel i etogac! - moja
Iva. I kad je zakliktala: ,Bejbe, idemo ti i ja dalje. Sky is the limit! Veceras si kod mene na
doceku, neces valjda u Novu uc¢i sama“ - ja se osnazena svim tim pristiglim materijalom i
ganuta njezinim pozivom, nisam zaustavila plakati pol sata. Jer ono... trebala sam veceras

biti s Dujom.

No onda se u meni ipak probudio, kako se ono rece - diSpet. E ne’$! Da ¢e meni tu neki TBF-

ovac sloziti ,Kraj svita“ na pocetku godine. Nece i¢'!

Nalakirala sam nokte, nabacila haljinicu, kaputic i Stikle, i sjela u auto. Bila sam na rezervi s
benzinom, ali - prvi korak u trecoj brzini... to mi je dalo i krila. Pa da Cujem, Sto je ono drugi

korak? Aha. ,Postavi si jasan i blistav cilj.” Sve jasno! Grad okupan svjetlima. Moj cilj - Ivin
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stan u centru, a tek tamo sve bljesti. Ali dok sam vozila prema Ivi, po¢eo mi se vracati Duje.

Tko zna gdje je on sad?

Mislim - gdje je, gdje je, s nekom koju razumi, ae. Ili je to ipak - ,ea“? E to treba mo¢
razumit, to. ,Ae, ae”... misliS da si u stabilnoj vezi, a on ti da nogu i jo$ te blokira jer ti
mozda ima$ Sto za re¢’. Artikulirano. I zamijeni te drugom. Sad joj sigurno pusta ,Dalmatino
poviscu pritrujena”, a ja sam guglala Sto to znaci. Godinu dana sam na YouTubeu samo
klape sluSala. Znam rijeCi svih pjesama, ek kako ono... ,na na na na na na na na*“, aha,
»slomit ¢e se od nevere”. Al’ briga njega Sto sam ja tu u nevjerici slomljena, on sad NJOJ
govori kako ¢e je na lito odvesti u didovu ku¢u na Bracu. Ruina, a ne kuc¢a! Na moru, aha!
Nek’ se samo nada sponzorusa, i¢i ¢e na plazu autom - NereziSca su joj na moru, jednako

kao i njegov Jarun tu kraj katedrale.

A da se popnem gore i bacim s tornjeva? Mislim, JA sam trebala biti na Jarunu veceras. Ali
¢ek malo, zasto JA i ne bih malo otiSla do Jaruna veceras? Tko mi brani? Kaj je to... neki
njegov k. €. u k. 0. Podstrana? Ok, zakasnit ¢u mrvicu, ali Jarun je ono - prakticki tu:
petnaest kilometara tamo, petnaest ‘vamo... skoro pa usput, k’o da malo dulje trazim
parking. Osim toga, gdje piSe da Zena na putu prema cilju ne moze napraviti jedan krug oko

jezera?

I taman sam ostavila tornjeve iza sebe, ono... dobro da sam se urazumila, mogla sam se jo$ i
slomit..., i pustila si Sufit, kadli - zvoni. Iva. Da di sam. Onda sam joj najmirnijim glasom na
svijetu rekla da sam zaboravila tiramisu kod kuce i da se sad vra¢am po njega, ali uzrujala
me, uf, bolje da ne kazem kako. Mislim, naravno da nisam napravila taj tiramisu, pa treci
korak koji mi je poslala bio je: ,Hranite se zdravo.” A, sad ¢e se jo$ ¢uditi kad ne donesem

energetsku bombu na taj tulum. Mogla sam je zamisliti.

A bome i Duju koji sprema romanti¢nu veceru. Ono, lignje s bobom ili neku slicnu
perverzariju. Fuj! Mater bi mu se prekrizila i livom i desnom da ga vidi. Kod nje se ne dize
od TV-a ni po casu vode. Ali kad treba zbariti neku, e onda ¢e valjda Saltati kulinarske
programe. K'o da sama nisam vidjela. Taj Ce ti pricati o gusto¢i uja i sljubljivati ga s
petrusimulom, k’o da mu rodena baba, ona u Zagori, kad joj dodes u goste ne kaze: ,Ma Sto
si izila, govno si izila.“ Casna rije¢, kad sam se svega sjetila, do$lo mi da mu bacim te lignje

u glavu skupa s popom. Bobom.

Ali onda sam usla u njegovu ulicu i - jao! Kako me odmah sve podsjetilo na nas: kontejner za

smece, izlaz iz atomskog sklonista, tabla starackog doma u prizemlju. Sre¢om sam se odmah
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sjetila ¢etvrtog koraka: ,Kad vas na putu prema cilju zaskoCe uspomene, fokusirajte se na
ono Sto vas grije i svijetli u sada$njosti.” Pa sam se, ¢im sam se parkirala, odmah pocela
fokusirati na Dujin osvijetljeni prozor na prvom katu. Bila sam super, prakticki nisam pogled
skidala s njega. OK, sve dok me nije poceo smetati led koji se lovio po staklu. Onda sam

upalila auto i pojacala grijanje. Ugasila - i rezerva je bila pri kraju.

Sto sad? Cekam. Smrzavam se. Palim. Ignoriram Ivin poziv. Gasim. Cekam. Smrzavam se.
Palim. Ignoriram Ivin poziv. Gasim. Cekam. Smrzavam se. Palim. Isuse, ta Zena nije

normalna, kad ona zapne tu Bog ne pomaze! Sludit ¢e me skroz! Iskljucila sam mobitel.

Neka ekipa priblizavala se Dujinoj zgradi nose¢i pladnjeve. Cula sam spominjanje francuske
salate; ajme, koji luzeri, ni ,p“ od profinjenosti. Prije bih crkla nego tako docekala Novu.
Sre¢om pa sam ja suptilna. Okrenula sam glavu od njih i nastavila fino sjediti i gledati
Dujine prozore, jedino, postalo mi je jasno da od sadasnjosti ne razumijem nista. Moram

unutra!

Samo kako? Mislim, ne mogu mu pozvoniti; jo§ ¢e pomisliti da nisam normalna. Moram
pricekati nekog s kim ¢u uci. Evo je; neka cura, bez pladnja. Garant joj deCko sprema
vecCeru. Izjurila sam iz auta: ,Dobra vecer”, ,Dobra vecer (crkni)“, ona zvoni, ja kao trazim
klju¢, ulazimo obje. Ona je ostala Cekati lift, a ja sam se popela do Dujinog stana. Prislonila
sam uho na vrata. Nije se ¢ulo nista, ali tesko je reci - iz starackog u prizemlju je drezdio

tulum. Ludaci, trebalo bi im muriju pozvat’.

Prislonila sam uho jo$ jednom. Nista. Pa naravno, oni su vjerojatno ve¢ kod deserta na sofi, a
ja tu stojim ispred protuprovalnih vrata. Ali onda sam ugledala druga, ostakljena, koja vode
na ravni krov garaza. Peti korak! ,Nikad niste pred zidom, uvijek postoji i drugi put.
Zakoracite na njega uspravni.” Zakoracila sam i zapela petom za zardinjeru. Odose najlonke.
Kad sam ustala i pogledala gdje sam, momentalno sam potonula opet: iz vizure ceste bila
sam izloZena k’o na pladnju. Cu¢ala sam i disala neko vrijeme, ali cilj je cilj, nema

odustajanja.

Pocela sam se polako prikradati u sagnutom polozaju. Iznad mene milijun zvijezda i cca.
pedesetak loggia. Pa tko god da izade po onu francusku koja se tamo hladi ili zapaliti jednu,
imat ¢e spektakularni prizor i prije vatrometa. Novu ¢u jos docCekati u lisicama. Isuse, ta Iva

- na Sto ona mene nagovori. Jos ¢e ispasti da sam htjela kroz prozor provaliti u neciji stan.

DosSuljala sam se pred Dujin prozor, ali taj je bio u mraku. Ispod onog osvijetljenog nije bilo
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garaza. Tu ispred mene je prestajao krov i pocinjao drvored. Stajala sam na rubu i gledala u
krosnju lipe. Nudila mi se. Nek’ se primim za ovu granu pa s nje prebacim na drugu.

Uzdahnula sam. OK, Sesti korak: ,Bavite se tjeloviezbom, to godi i tijelu i duhu.”

I sad, Sto kako sam? Slomljeno, kako bih bila. Novu sam docekala u Traumi. Prijelom
podlaktice. Doktor je bio Dalmos. Dok je gledao rendgen, pjevusio je: ,Privila se teska grana,
slomit ¢e se lalalala.” Ujutro je od Ive stigao sedmi korak: ,Ako ba$ niSta ne upali, potrazite

stru¢nu pomo¢.“

A Duje? Gad! U onom jednom kratkom trenu dok sam visjela na grani, vidjela sam ga na sofi

s upravljaCem u ruci. Na ekranu ispred njega neki kuhar je spremao lignje. Al’ punjene!
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SILBER

Tata je posadio taj bor kad mi je bilo deset. Prije toga bor je viSe-manje neuspjesno odglumio
bozicno drvce. Jest bio drvce, ali i manje od toga. Bilo je to najmanje drvce na svijetu. I

najruznije.

Nase porodic¢no stablo u mom sjec¢anju nije veliko. I mama i tata rano su izgubili svoje. Na
bake i djedove nemam vlastitih uspomena. Nitko od njih mi nikad nije pricao price. Price
mog djetinjstva bile su - o njima. Moji su preci bili heroji ponikli u neimastini i gladi, ali -
nisu se dali. Cesto su mi te pri¢e pri¢ali za stolom, ne bih li, udubljena u njih, smetnula da -
jedem. U predasima izmedu recenica o svojim roditeljima, moji su meni nutkali jos jednu
Zlicu: ,Za maaamu”, pa: ,Za taaatu”, pa: ,Pa jos$ jednu za maaaamu®, i onda: ,Opet za
taaaaatu.” Lista onih za koje bih mogla jesti iz ljubavi, nije to bila. Iscrpila bi se u prvom ,za
taaaaatu.” No ja sam se ipak, s izrazom lica kao da gutam mlijeko koje se ukiselilo, silila na

tu jos jednu Zlicu. I pticjeg mlijeka ako pozelim.

Kad je moja k¢i imala pet godina, pred Bozi¢ sam joj rekla samo da smisao nije u darovima,
nego u darivanju. Iskoristila sam taj trenutak i da joj kazem da puno djece u svijetu umire od

gladi. Bila je neutje$na. A onda se rodila nada. ,Neka ta djeca dodu mom djedu i baki.”

Osim onih realnih legendi o mojim precima, mama bi ¢esto pricala i kako su me kupili od
Cigana. Prica je bila uvijek ispricana s puno detalja, ali u skracenoj su verziji ti veseli ljudi
prolazili ulicom i ponudili me njoj i tati ,za male pare”, a oni su se, kad su me vidjeli takvu
neuhranjenu i ,svu nikakvu”, smilili, i - ,eto te!“. Igra je bila preSutna, jednako kao i ona

druga, moja, u kojoj ja odijevam njezinu dugu spavacicu i prevelike Stikle, pa vrteci se na
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klimavim nogama glumim mladenku u naru¢ju imaginarnog mladoZenje, a moja mama glumi
moju mamu, pa uzdiSe, kriSom briSe suze radosnice i divi se mojoj ljepoti. Mama je Cesto je
kvarila moju igru. LoSe je glumila. Nekad sam bila gotovo sigurna da je njezina suza prava,

ali pravila sam se da to ne primjecujem. Netko mora biti i odrastao.

Usprkos tim visokim petama, njezina je prica bila klimavija od moje. ,Crna kao Ciganka” i
sama sam oduvijek vidjela ono Sto bi svi drugi izgovarali ¢im bi me ugledali. Na svakom
pravom vjencanju ili poslije sprovoda na koji me se ne bi vodilo, ali bi me ipak snasle
karmine, poslije bi me se doc¢epala neka tetka ili strina i rekla mi da sam pljunuti otac.

Gadljivi izraz ispunio bi me nelagodom. Njegovo znacenje - ponosom.

Maminu igru odigrale smo nebrojeno puta. Postojala je i doradenija verzija u kojoj me ona i
tata nisu kupili, nego su c¢ak dobili novce (,dosta novaca“, znakovitim glasom) da me uzmu i
tako rijeSe one drage ljude ,ovakvog tereta“ (jos znakovitijim). No ma koju inacicu price da
mi je ispricala, ja sam svoju ulogu uvijek odigrala besprijekorno. Bila sam prestravljena.

Nijednom nisam pokvarila igru. Netko mora biti i odrastao.

Ponekad i sada igramo tu igru, mama i ja. Sa svojom je kcéeri nisam odigrala nikad. Moja k¢i
ima dvanaest i njoj svi govore da sam ista ja. Ponekad mislim, moZda ju je njezin tata zato
ostavio. Povremeno mi za nju daje silne pare. Ne rusim legendu o njemu, a ne pricam joj ni
price o svojim roditeljima. Ona je odrastala uz price koje su joj pricali djed i baka. Uglavnom

su bile o meni.

Ono Sto price ne kazuju: kako su me Stedili sprovoda, moja prva trauma iz djetinjstva
povezana je s jednim vjencanjem. Nerealiziranim. Mojim. Kad mi je mama rekla da se necu

moci udati za tatu kad odrastem. Plakala sam grcevito. ,A ako ti umres?“ ,Ni onda.”

Mamu sam voljela bas kao i sva djeca. NajviSe na svijetu.

»~Mama, a ako ti umres, hoce li me tata uzeti k sebi?“ pita moja kéi.
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»Ne brini, ne¢u umrijeti.”
»,Kada ¢u ga opet vidjeti?“
»Skoro ¢e Bozi¢”, kazem tiho.

Gladna djeca u svijetu, moja kéi... A ono maleno bozi¢no drvce je bilo najveca pljuska u mom

odrastanju.

Te zime, kad sam imala deset, i prvi su susjedi imali bor u kanti. Njihov je bio daleko vedi.
Druzila sam se intenzivno s djevojcicom iz ku¢e preko ograde. Kasnije sam je prerasla, ali
tada je u svemu bila bolja od mene. U svojoj je sobi imala fototapete. Kao: pjeScana plaza s
visokim palmama koje se savijaju nad Zalo, pa onda u drugom planu visoko tirkizno more, i
iznad njega pod stropom - modro nebo. Ako sam nesto zeljela u svom djetinjstvu, bile su to
tirkizne fototapete s palmama. Sve do te zime kad je tropski prizor postao lanjski snijeg, a

bor moje prijateljice objekt mojih Zelja za pod bor.

Nas$ je bio razo¢aravajuéi. Cak i u odnosu na njegove prethodnike koji nisu imali korijen, ali
kojima je trebalo odrezati vrh kako bi, jednom osovljeni i podboltani klinovima, stali u
dnevnu sobu. Cim su ga mama i tata uvukli u boravak, kao i uvijek zajednicki pogrbljeni oko
iste vizije, ja sam pocela grcevito razmisljati kako da sprije¢im da mi prijateljica dode u
posjet prije Tri kralja. Kako da je privremeno izgubim? Kad znam da je mogu izgubiti jedino

izdajnicki osvijetljena sre¢om.

I ovaj je bor, naravno, bio osvijetljen lampicama. Bile su spojene serijski: kad bih olabavila
jednu, ugasnuo bi cijeli niz. Nekad sam se tako igrala sama sa sobom. PokuSavala namjerno
zaboraviti koju zaruljicu sam odvrtjela s grla pa je onda pronaci. Ne bi mi uspjelo. Zaboraviti

je.

Tata je lampice uvijek postavljao prve. Dok na granama jos nije bilo ukrasa koji bi mu
smetali. Zlatne i srebrne kugle tada su bile od lomljivog stakla i sluzile kao sezonska
ogledala mog napuhanog odusSevljenja. Kad bi se neka razbila, zalili smo za njom. No ovaj je

bor bio toliko ,sav nikakav”, da je te zime i dobar dio ukrasa ostao neiskoristen u kutiji.

Ni vrh mu nismo stanjili, pa je zato ostao i bez zlatnog koji bi mu dao barem malo velicine,
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jer nije se dao nataknuti na zadebljalu granu. Znalo se da ¢emo ga posaditi u vrtu, i tata je
rekao da bi mu rezanje vrha moglo naskoditi. Promijeniti mu smjer, pa ¢e rasti nakrivljen.
Sjetila sam se onih visokih nakrivljenih palmi u sobi s bijelo olicenim zidovima i kao da je
netom razbijena staklena kuglica zavrsSila u mojim ustima. Okus srama koji je trebalo
progutati. Jednu Zlicu za maaaamu, drugu za taaaaatu. Za neotplacene masivne regale od
punog drveta na koje je mama pobozno poslagala miljeice od Cipke. Za sve te tapete u stanu
koje je tata sam lijepio odjeven u radni kombinezon, a pogotovo za ove u ,primacoj sobi” u
koju ¢emo sutra-prekosutra primiti susjede Cestitare. Bile su tamnobez, s gustim uzorkom od
istog tamnosmedeg malo ispupCenog ornamenta koji sam nekad vidjela kao krosnju, drugi

put kao korijen, ali je uvijek pecatio moj stid.

Te linije i vitice koje moj kaziprst i danas zna napamet, ali tada sam pozeljela pobje¢i u Sumu
ogoljene bjelogorice iza nase kuce. Nisam. Pristupila sam ki¢enju bora, ne remeteci niti
jednom rijeCju glasni ushit svojih roditelja. Oko pravilnog rasporeda njegovih grana. Oko
nikad ljepSeg mirisa. Oko dobre cijene za koju smo ga dobili. Ukrase sam vjeSala gadljivo,
muzgavim prstima. Car je bio gol, ne samo zato jer su mu halje i dragulji ostali u kutiji, a na
glavi nije imao Siljatu krunu. Car je bio gol, ali ja sam Sutjela o tome. Netko mora biti i

odrastao.

Prosla su Tri kralja, moji su s cara poskidali nakit dok sam bila u Skoli, i tata ga je posadio uz
potporni zid u poviSenom dijelu dvoriSta, u malenoj betonom ogradenoj gredici. Zemlju je

dovezao iz Sume.

Prolazile su godine, a bor je, bas kao i sve drvece na ovom svijetu, rastao neprimjetno. Ne
sje¢am se kada je prerastao kucu, ali uzdizao se pritisnut uz taj zid, a to je s godinama sve
viSe tiStalo mene. Postala sam trajni i nevoljki svjedok sve ve¢eg nerazmjera izmedu
velebnog stabla i povrsine koju smo mu, ne gledajuéi vizionarski u buduénost - davno
namijenili. U koju je, nemajuéi bolje, moralo pustiti svoje korijenje. Okretala sam glavu i od
tog prizora i nelagodne slike koja se ukorijenila u meni, na kojoj suspreze svoj korijen u
plitkom tlu. A onda bih, gledajuci u drugom smjeru, kako svojim debelim mo¢nim vrhom
nadvisuje krov nasSe trokatnice za trecinu svoje visine, znala pomisliti da je sigurno bas zbog
toga inatljivo slijedio svoju unutarnju prirodu, a ne neke standardne zakone Prirode

iskazane omjerom kol’ko korijena - tol’ko stabla. Da je bas zato Citavog sebe i dao u stablo.
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U rast prema gore. Znala sam pomisliti: ,Sto ako padne?”

Susjedov se bor osusio nakon nekoliko godina.

Prosle sam godine vidjela jednog starca kako se klimavo i sporo uspinje uz nase brdo. Zastao
je uz ogradni zidi¢ kuce na dnu ulice. Stajao je dosta dugo pridrzavajuci se za njega, a ja
sam gledajuci s visine, i na tu prilicno veliku udaljenost vidjela kako drhturi. Zazebla me ta
slika, jako, i pomislila sam se spustiti niz cestu i vidjeti je li sve u redu s tim ¢ovjekom. A

onda sam shvatila - pa to je tata.

Stalno govorim da sve loSije vidim, ali na blizinu. Kazem i da mi je vid na daljinu ostao
jednako besprijekoran. Ne lazem kad tako kazem. Kuca na dnu ulice nije susjedna, ve¢
daleka kuca, i ja sam onda, gledajuci u tatu - gledala na blizinu. Najve¢u mogucu. Jasno da

ga nisam prepoznala.

Tata je ove zime Novu godinu doc¢ekao u bolnici. U predvorju je bio plasti¢ni bor bez mirisa,
ispod njega sveta obitelj od tvrde plastike. Proucavala sam je ¢ekajuci lije¢nika. Nije se

Cinila disfunkcionalna, ali uvijek me mucilo ono pitanje tate. Mali Isusek pak nije imao glavu.

»,Rekao sam vam vec jucer, treba vremena, operacija je bila teska“, rekao je lijeCnik kad se
pojavio. Lampice iza njega veselo su titrale. Jedna na zici bila je mrtva, ali to nije naudilo
Zivosti niza. OtiSla sam u sobu u kojoj je tata leZzao zicama prikopcan na aparate. Bio je toliko
mali da sam ga mogla uzeti u krilo. Bio je toliko mali da sam ga mogla iznijeti iz sobe i
poloziti u one jaslice, pod bor. Bio je toliko mali da... nisam mogla napraviti niSta. Ni on se

nije micao. Samo su me iz njegove jako male glave gledale velike oCi. Prepoznaju li me?

Moja je k¢i rodena u istoj bolnici u koju moj tata posljednjih mjeseci odlazi jako Cesto. Kad je

imala Cetiri godine, i ona je drugi put neko vrijeme lezala tamo. Sve je bilo jasno, doktor nije
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govorio u zagonetkama, jedino nitko nije znao zasSto se djevojCica, poslije lakSe operacije,
danima nije dala skinuti s infuzije. Nije bila prikopcana, a i boca na stalku s kotaci¢ima ispod
kojeg je spavala i kojeg je zvala , moje drvo“ je bila prazna, ali tu se nije dalo niSta. Ve¢
potpuno oporavljena, Spartala je po svim sobama i bolnickom hodniku, i vukla to upitno
stablo za sobom, toliko prirodno i spontano, kao da je i ono njezin anatomski dio. Kako sam
morala raditi, vec¢i dio dana je tata bio s njom. Sestre su pricale da bi ga, ¢im bi se pojavio
na vratima odjela, ,mala ukljucila u svoj sistem”, a ja bih ih nalazila kako tumaraju cudnim
putevima bolnickim, tako ¢udno sklepani i povezani u jedan Zivi organizam. Ona je uvijek
Zustro prasila naprijed, a on ju je poslusno slijedio i vukao njezino drvo s praznom bocom za
njom, pridrzavajuc¢i gumenu cjevcicu. Na njezinu je nadlanicu bila zalijepljena flasterom, nije

ulazila u krvotok. Ali krv nije voda.

Otkad je tata u sijeCnju doSao kuci, za objedima mu nutkamo jos jednu Zlicu. ,Jos jednu za

mene, deda“, govori moja kéi.

Bor je sve do jucer bio star, jer sam vec i ja. Tata, koji je sam izbetonirao potporne zidove u
dvoristu i dovozio zemlju iz Sume u tackama, sad je bolestan starac. Posljednjih mjeseci

rjeSava stvari, vidim to, niSta ne komentiram, ne pitam, samo zvacem slomljeno staklo.

Jucer je narucio ekipu profesionalnih rusitelja drveca, a i on je odjenuo radni kombinezon.
Bor je sasjecen i poklonjen susjedi za ogrjev. Kad sam uparkirala u dvoriste, nisam se mogla
pomaknuti. Ali nisam rekla niSta. Nisam htjela svojim ,emotivnim problemima“ opteretiti
nekog tko Zeli ostaviti Sto manje problema iza sebe, da bi meni olakSao. Ni mami nisam nista
rekla. Tuga djece uvijek se prelije u majc¢inu tugu, to je povratni odnos krosnje i korijena -

koliko tuge u krosnji, toliko u korijenu.

Pobjegla sam u hlad i zaborav bjelogorice. Navecer sam oti$la po k¢i u skolu. Kad sam
ponovno parkirala u dvoristu, rekla sam, kao usput: ,Djed je srusio bor.” Onaj izraz ,noz u
srce”... nije to bez veze. Ve¢ znam kako izgleda na licu mog djeteta. Okrenula se prema

praznom mjestu i zaridala bolno. Ponavljala je: ,Zasto, zasto, zasto... ste to napravili?“
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Bila sam dovedena do zida... s druge strane.

Grlila sam je preko rucke mjenjaca i podignute rucne. Ne znam koliko. Dugo. Iz auta sam je
izvela podupiruci je kao bolesnika nakon teske operacije, a onda smo opet dugo stajale
zagrljene, u sjeni nepostojeceg bora. I tako je ve¢ pao mrak. Plakala je i kad sam je uvela u
kuéu. Plac je pla¢, a mac je mac. Na koncu je probudena mama izasla iz svog stana. Je I’
moguce da ja na njoj ona ista spavacica u kojoj sam se sretno udavala? Rekla je: ,Zasto Nina

place?” Rekla sam kratko: ,Zbog bora.” Mama me pogledala i tiho rekla: ,I ja. Cijeli dan.”

A onda se pojavio i tata. Vidno je ostario od popodnevne akcije rusenja. Preda mnom je, u
presirokom donjem dijelu pidzame na tankim nogama, stajao nejaki starcic koji jos i slabo
Cuje pa mu sve moramo ponoviti jos jednom, glasnije. Rekao je drhtavo i jedva ¢ujno: , Tko je
ljutio moju djevojcicu, da mu ja pokazem®”, a ja sam snazno i glasno, kao da sam zavirila pod
flaster i vidjela ranu na koju ¢u se postopoto naviknuti, rekla: ,Nina place zbog bora.” Pa je
zasuzio i on. Drugi put u zivotu vidjela sam svog oca plakati. Prvi put kad mi je pric¢ao o
svom mrtvom ocu, a da me nije zabavljao nad tanjurom. Tada sam jedva prezivjela. Drugi

put je ipak lakse.
Gledala sam ih musave, sve troje. Jedino ja nisam plakala, netko mora biti i odrastao.

Ali sam morala obecati svojoj kéeri da Ce iz sacuvanih grana nasSeg bora izrasti isti takav.
Lagala sam. Rekla sam joj i da ¢emo to sutra obaviti nas dvije. Pitala me onda koliko ¢e to
trajati, da naraste jednako velik, isti, a ja sam rekla: ,Deset godina.” Lagala sam opet, lagala
sam koliko je bor bio dug i Sirok. Deset godina, zavriStala je. I opet zajecala. Za nju je deset
godina Citav zivot. Onaj njegov dio kojeg se ona sjeca i pamti. Onaj vidljivi dio od korijena do

vrha.

Jutros sam se spustila u dvoriste da vidim gdje ¢emo ,posaditi“ tu granu. Vani sam nasla
mamu. Rekla je: ,Sad je ostalo sve golo oko tog debla, samo zemlja i prasina, trebali smo
rusiti u jesen, pa prekopati i posaditi nesto, ne ovako, bit ¢e ruzno i golo ¢itavo ljeto.”

Govorila mi je Saptom, tata joS spava. Sjetila sam se palmi, ali nisam zaplakala.

Netko mora biti i odrastao, mama.
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