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Nama nikada neće objaviti knjigu. Nismo dovoljno ozbiljni i frustrirani.
Zvonko Karanović

 

Ozbiljnost je nemoć pred svijetom…
Antun Šoljan
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KORIJENJE I KOSTI

 

You’ve been chosen as an extra in the movie adaptation
Of the sequel to your life
Pavement

 

Rano sam shvatio da stojim na pogrešnoj strani. Oni s druge strane gledali bi u me, upirali
prstom i došaptavali se. Isprva je bilo neugodno, ali s vremenom se navikneš da te
promatraju kao životinju u zoološkom. Prije ili poslije prestaneš im čitati s usana jer shvatiš
da ionako nikad ne kažu ništa pametno.

 

Na pogrešnoj strani ima više mjesta. Mogu se vrtjeti i lamatati rukama bez straha da ću se u
nekoga zabiti. Mogu pjevati na sav glas i fućkati i nikog neće biti briga. Život na pogrešnoj
strani daje mi za pravo da govorim da su svi drugi u krivu. To redovito i radim.

 

Mislim da sam sretniji od onostranih ljudi. Mislim da unatoč tobožnjoj neshvaćenosti
prolazim bolje od njih. Ljudi s one strane ne pričaju sa sjenama i stablima. Sjene i stabla
imaju mnogo toga reći, već dugo su ovdje. Naše nas sjene znaju bolje nego itko, a sjene
drugih ljudi pune su šaptaja i tajni koje smo obećali ne reći nikome.

 

I što sad? Je li ovo priča o magiji i nebu dok je još bilo mlado? Hiljade ljudi dnevno spaljuju
svoje djetinjstvo. Meni je svaki treptaj ponovno rođenje.

 

Vraćam priču na početak. Kao djeca davali smo imena stablima. U našim su očima ona bila
živa i bila su naša spona s nebom. Kroz krošnje gledali smo djeliće velikog plavetnila išarane
oblacima i avionima, i svatko je imao svoj kutak na nebu. U međuvremenu smo odrasli,
zaboravili smo imena stabala, ona su umrla i nebo više nije bilo naše.
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SAN O PET GRADOVA

 

Sve je izgledalo tako blizu
kao da se dodiruju anđeoska krila
Berlina i Zagreba…
B. Čegec

 

DVOJICA S NEBA

Viktor je nestao, čitam poruku napisanu na žutom samoljepljivom papiriću koji je netko
ostavio na vratima. Viktor je nestao, pronađi ga kako znaš i umiješ. Pogled mi klizi po birou.
Francisovu i mojem birou koji nikad ne čistimo. Dva stola, jedan nasuprot drugome, na
njima gomila papira, šalice, prazne kutije hrane za van, dva kompjutora i dvije svjetiljke.
Oko stolova su ormarići, svi krcati dosjeima. Gušimo se u papirima. Pokraj vrata je vješalica
za kapute na kojoj trenutačno ne visi ništa, ljeto je. Francis kasni, valjda će donijeti doručak.
Kroz spuštene, jeftine, plastične rolete šuljaju se prvi valovi svjetlosti.

 

Viktor je nestao. Anđeo zaštitnik prostitutki i skitnica. Razmišljam odakle da krenem. U
mislima vrtim imena svih ljudi s kojima je Viktor surađivao, bio dobar, ili imao frku. Sve
redom anđeli, proroci drugoligaši, niži bogovi i slična bića za koja su ljudi davno prestali
mariti.

 

Izaija. Zvan Rale. Nekad velika faca među prorocima. Danas ponekad sanja rezultate
utakmica pa digne neku sitnu lovu na kladionici, kao i svi propali proroci. I to je početak.
Njega bi se moglo pronaći u Novom Zagrebu, Utrine ili Zapruđe. Čujem korake na stubištu.
To doručak dolazi s Francisom.

 

ON PAMTI

Sjećam se dana kada sam vrišteći došao na svijet, poput asteroida koji je izbrisao velike
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reptile s lica Zemlje. Sjećam se drhtaja kad mi je prvi udisaj zraka prostrujao tijelom. Sjećam
se topline majčine kože. Sjećam se tihog zujanja bolničkih aparata. Sjećam se i atonalnih
melodija za uspavljivanje ugrađenih u moj kinderbet. Sjećam se i stvari prije svog vrištećeg
dolaska.

 

Sjećam se svih nijansi neba. Sjećam se ritma zvjezdanih titraja. Sjećam se i mirisa oceanske
pjene. Negdje sam pročitao da je trauma rođenja tolika da kroz naš prvi vrisak nestanu sva
sjećanja na svijet u kojem smo prije bili. Kod mene je nešto pošlo po krivu. Ja se sjećam
svega.

 

Sjećam se i sna koji sam sinoć usnuo. Plivao sam hladnom rijekom, protiv struje. Uskoro više
nisam imao snage i počeo sam tonuti, sve dublje i tamo gdje je sve tamnije. Bio sam okružen
tamom, smrznut i bez zraka, no tada je odnekud doprla svjetlost. Ugledao sam meduze,
velebne, svjetleće meduze svih boja. Obgrlile su me lovkama i odnijele na površinu. Probudio
sam se u hladnom znoju. Umio sam se i zapalio cigaretu naslonivši se pritom na prozorsku
dasku. Sunce je bilo na istoku, crveno poput novorođenčeta. Poput mene kad sam prvi put
udahnuo, poput asteroida koji je ubio sve velike reptile. Zvijezde su i dalje titrale, a nebo je
bilo isto, tek dan starije.

 

Kuham kavu i zapisujem san u veliku, cmu bilježnicu. U njoj su zapisani svi moji snovi. Oko
devet sati zove Francis. Pita jesam li za kavu. Odgovaram da upravo pijem kavu. Pita smije li
doći, priča mu se. Iako znam da nešto treba, kažem mu neka dođe. Znam da će s njim doći i
njegov partner, kakseonozove, Bob.

 

Grijem ruke šalicom kave. Jutro je u punom zamahu. Negdje vani laje pas.

 

DRUGI S NEBA

Dobra je kava, kažem i sjedam za stol. Bob razgledava stan, a Danijel lupka prstima po stolu.
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Što trebaš? pita.

Odmah na posao?

Sliježe ramenima. Nema smisla gubiti vrijeme, ovdje si s razlogom, ne bi me inače zvao tako
rano. Što te muči?

Viktor je nestao, dobacuje Bob dok mu kopa po policama s knjigama.

To me se ne tiče, i pažljivije malo s tim knjigama.

Mislili smo da znaš… započinjem.

Ne znam gdje je.

A Rale? upitam.

Izaija? podiže obrvu, srče kavu.

Kimam.

Što će vam on?

Pa prorok je, zar ne? opet će Bob, lista Tibetansku knjigu mrtvih.

Prorok drugoligaš. Danijel naglašava drugu riječ. Usto je i skitnica. Frajer visi oko jednog
kafića i prati stanje na kladionicama.

Koji kafić?

Cafe bar Limun, kod utrinskog placa. Prekoputa kladionice.

Ništa, idemo? upitam Boba. Ovaj vraća knjigu na mjesto i potvrdno kima. Ako ga vidiš prije
nas, reci mu da nam se javi, da možda imamo nešto za njega.

A što imate za mene?

Ostatak jutra će ti biti tih, kažem i zatvaram vrata.
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ONI IGRAJU ŠKOLICE

Gledam ribe u akvariju. Ribe koje neprestano mijenjaju boju. Trepćem, one izlijeću iz
akvarija, lete, pretvaraju se u leptire. Leptiri kruže po sobi, pretvaraju se u vrtlog.
Pretvaraju se u mršavu djevojku duge crne kose u blijedozelenoj haljini.

Volim taj trik, kažem Hani.

Kasnimo, odvrati. Kasnimo, gdje su krede?

Vadim kredu iz džepa. Bijelu. Hvataj, kažem, i dobacim joj je.

Hvata je. Neću bijelu. Posegne za torbicom na stolu ispred mene i pretresa je. Vadi plavu
kredu.

Voila! uzvikne, zavrti se na peti i počne crtati po parketu. Crta školice, dječje, jednostavne
školice. Na kraju nacrta polukrug, u njemu napiše nebo, velikim slovima. Idemo, kaže i
počne skakati. Dolazi do neba i nestane, iza nje ostane miris proljetnog povjetarca i asfalta
nakon kiše. Uzdahnem, ustanem i krenem za njom. Skakućem i prilikom ulaska u nebo
zamišljam da se nalazim na školskom igralištu. Zažmirim. Otvorim oči. Iznad mene je
plavetnilo išarano bjelilom. Pored mene je visoka trava išarana plavim i ljubičastim
cvjetovima. Neboderi i zgrade se zabijaju u nebo, a mi stojimo na vrućem asfaltu.

 

Kasnite, kaže Pavel. Naslonjen je na stablo, ne gleda prema nama. Visoki, crnokosi momak
koji se rijetko kad (on kaže nikad) češlja. Pavel nosi zulufe jer misli da zbog njih izgleda kao
Corto Maltese.

Hana se zaigrala.

Seko, seko, cokće Pavel.

Ješu je kriv, on voli gledati kako se iz riba pretvaram u leptire.

Sliježem ramenima. Što ćemo?

Leći u travu i gledati nebo, kaže Pavel i kreće prema livadi. Slijedimo ga, on nogom gnječi
visoku travu. Kaže da će nas tako manje škakljati. Ležimo i gledamo u nebo.
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I što sad? upitam ga.

Odgonetavamo je li nebo iste boje kao kad smo bili mali.

Šutimo i gledamo. Pavel počne štucati. Hana i ja pogledamo prema njemu.

Netko te spominje, kaže Hana.

Ovo se dugo nije dogodilo.

 

Pretvaramo se u vrane i letimo do obližnjeg stabla, u hladu održavamo sastanak. Tako
izgledamo manje sumnjivo. Osim jednom mladiću koji nas uvijek pita gdje je Corto. Mi
šutimo, ne grakćemo.

 

PROROKOV SAN

Ponekad sanjam tračnice. U mojim snovima one su prazne, bez početka i kraja. Nikad nisam
dokučio značenje tog sna, on se samo pojavi iz predgrađa svijesti, razmrska mi lubanju i
ostavi me da ostatak dana lutam poput duha.

Neka, ja sam čuo da sanjaš samo kladioničke rezultate.

Frknuo sam. Da je tako, Francis, ne bih bio ovdje, kod tržnice, u ovom kafiću. Da dižem
basnoslovne svote na kladionici, ne bih se zadržavao u ovom gradu.

Što fali ovom gradu?

Anđeo zaštitnik skitnica.

Mislio sam da znaš gdje je.

 

Zamolio sam ga za cigaretu. Plavi Camel. Francis je uvijek imao stila, za razliku od njegovog
partnera Boba. Bob je pušio bilo što. Bob je imao mrlje od hrane na košulji. Bob je upravo
otišao po kebab.

Kako bih znao gdje je?
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Prorok si.

Prorok drugoligaš. Naglasim drugu riječ. Francis se namješta, stavlja obje ruke na stol.
Očekuje odgovor.

Pitaj vrane, odgovaram mu.

Zašto vrane?

Ako znaju gdje je Corto Maltese, znaju i gdje je Viktor.

Vrane, dakle. Misliš na…

Pavela i njegovu škvadru. Da.

 

Francis stavlja deset kuna na stol, za moju kavu. Zahvaljuje mi i obećava da će naći Viktora.
Meni je svejedno. Skitnica sa zaštitnikom ili bez njega, i dalje nemam struje u stanu. Francis
kreće prema vratima.

 

Znaš, progovaram, prije dvadesetak godina sanjao sam sljedeću stvar. Francis se zaustavlja
kod vrata. Vidio sam oljuštenu boju na vrtuljcima i ljuljačkama. Vidio sam žgoljave momke
kako raspravljaju o pojmovima koji im nisu jasni. Kako se olako razbacuju riječima poput:
smrt, početak i svemir. Vidio sam djevojčice napušene od loše trave kako se cerekaju na
školskom igralištu. Vidio sam poluprazne koncertne dvorane. Zatim sam opet vidio momke,
ovi nisu bili nejaki, bili su to agresivni, polupijani mladići, družili su se s prenašminkanim,
polupijanim djevojkama. A Zemlja se okretala brže nego inače. Jeziva vizija.

I što mi hoćeš reći?

Imam osjećaj kao da sam zaspao i probudio se dvadeset godina kasnije. Nisam primijetio da
se išta promijenilo.

I nije. Vidimo se, Rale.

 

Francis odlazi. Ispijam kavu. Izlazim i gledam oblake. Nikamo im se ne žuri.
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ON ZAPISUJE SNOVE

Zapisivanje snova zeznut je posao. Kad se razbudim, pola sna ostane bez boje i tona. Zato
zapisujem snove još u polusnu, oteturam do bilježnice i zapisujem utiske, nasumične slike i
asocijacije, pustim ruku neka klizi paralelno s umom. Napisano poslije čitam i povezujem,
kao kolaž. Sad listam svoju enciklopediju snova, tražim zapis kad sam posljednji put vidio
Viktora.

 

Bila je magla i ulična su svjetla izgledala kao udaljene zvijezde. Stajao sam sasvim sam
nasred puteljka na školskom igralištu. Bilo je hladno, zabio sam ruke u džepove i počeo sam
hodati. Ispred mene se nazirala silueta. Silueta je ubrzo poprimila boju i oblik, bio je to
Viktor.

 

Što je ovo?

San.

To vidim.

Zašto onda pitaš?

Pitam te zašto si ovdje.

Zašto me ti sanjaš?

Hoćeš li prošetati sa mnom?

Kimnuo je. Uskoro smo se našli u parku. Bilo je proljeće. San je uskoro iscurio u javu.
Simbolika mi i dalje nije jasna.

 

Naravno, u enciklopediji je događaj drugačije zapisan. Otprilike ovako: MAGLA – SVJETLA
KAO UDALJENI PLANETI – SOLO – HODAM – SILUETA – VIKTOR – ZALUTALI SMO JEDAN
DRUGOME U SAN – NAILAZIMO NA PROLJEĆE.
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Starče, gdje li si sad odlutao?

 

SJENA I ŠAPTAJ

Bili smo suviše neoprezni. Bili smo neoprezni, a Francis i Bob su profiji, vrhunski detektivi u
službi Nebeske Birokracije. I evo nas sad, u mom stanu, na četrnaestom katu, između hrpe
knjiga i gramofonskih ploča. Nije da su neugodni ili da će nas zlostavljati, mi sjenke samo ne
volimo kad nas se ispituje. Znamo mnogo tajni i trikova. Nije gušt kada ih znaju i drugi.

 

Gdje je Megi? pita Bob.

Jučer je zaključila da joj je ovaj grad dosadio, otišla je na dva-tri dana. Možda na dva-tri
tjedna.

 

Megi je moja sestra, najmlađa u škvadri. Sklona je lutanju. Luta gradom, mislima i
hipotetskim situacijama. Ima teoriju da sa svakom hipotetskom situacijom stvori novi svijet.
Rekao sam joj da to nije ništa novo, da svaka mogućnost stvori nekoliko novih svjetova.

 

Kamo je otišla?

Ne znam. Sjela je na prvi vlak.

Znali smo da ćete nas tražiti, progovara Ješu.

I pronaći, nastavlja Hana.

Teško je ne uočiti tri vrane kako grakću u krugu, kao da razgovaraju.

Zapravo i jest, ubacujem se u razgovor. Dosad nas je primjećivao samo neki momak iz
susjedstva. Nego, što trebate? Mislio sam da je dogovor da se Birokracija ne upliće u
poslove sjenki.



14

Tražimo Viktora, kaže Bob, gleda kroz prozor, grad prostrt ispred nas, ispod nas.

On je vaš, kakve mi veze imamo s njim?

Pitali smo Danijela. Danijel nas je uputio Raletu. Rale je rekao da pitamo vrane.

Ako ga ne možete naći u gradu, nađite ga u snu. Siguran sam da ga Danijel i Rale ponekad
sreću tamo, u snovima.

Mi ga ne sanjamo. Uostalom, treba nam dozvola da uđemo unečiji san. I krajnje je
nepristojno njuškati po tuđim snovima.

Grad ga sanja. Nekoliko gradova ga sanja. Bio je anđeo čuvar u Berlinu, Münsteru, Londonu,
Madridu i Zagrebu.

Trebat će nam vješt hodač kroz snove, Francis razmišlja naglas.

Mislim da je vrijeme da se Danijelu počne kucati, Ješu se cereka.

Ali neće htjeti to besplatno učiniti, nastavlja Hana.

I mi ćemo, naravno, tražiti protuuslugu, priključujem se. Opaki ste igrači, Bob i dalje gleda
kroz prozor.

Samo uživamo u rijetkim trenucima kad Birokracija traži pomoć sjenki i šaptaja.

Sjene su ovdje dulje od nas. Bob se odmiče od prozora, rukuje se s nama. Vaši smo dužnici.
Čut ćemo se čim pronađemo tog starca.

Münster – Kuhviertel, Berlin – Kreuzberg, London – Soho, Madrid – Lavapies. To su mjesta
kuda se najčešće motao, dodajem.

Frank kima, Bob nam namiguje, polako iščezavaju u mraku hodnika.

 

Zapravo mi je žao, obraćam se Hani i Ješuu.

Zašto?

Volio bih im se pridružiti u toj šetnji, pet gradova u jednom snu.
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GRADOVI U KRATKIM REZOVIMA

Pet gradova u jednom snu? Danijel diže pogled s knjige.

Nije nemoguće, kažem mu, Francis je pogledao priručnike.

Nije, no uvelike ovisi o tome jeste li bili u tim gradovima.

Šutimo, istovremeno se pogledamo.

Jer ako niste, sve ovisi o vašoj viziji tih gradova, a to je teško spojiti. Dakako, svi sanjamo o
gradovima, dopuštamo da nas vodi zvuk njihovih imena. Kod Londona je to teška magla
ispresijecana žutim svjetlima, mokri pločnici i beskonačne ulice. Kod Madrida su to vijugave,
uske ulice, ljetna noć i pjesma.

Što, dakle, trebamo učiniti?

Možeš li složiti san? ubacuje se Francis.

Mogu, mrmlja Danijel. Gleda kroz prozor. Sunce je bilo na zapadu, crveno poput
novorođenčeta. Poput asteroida koji je ubio sve velike reptile. Zvijezde su i dalje titrale, a
nebo je bilo isto, tek dan starije. Spušta knjigu i ustaje, odlazi u svoju radnu sobu. Čujemo
ga kako viče.

Ovako: ispisat ćete na papir niz asocijacija na gradove, trudite se pisati u što kraćim crtama.
Kratko i jasno, kontate? I dajte mi svaki pedeset kuna.

Što će ti novac? vičem.

Idem po viski, vraća se i daje nam papire i olovke.

A što će nam viski?

Da misli lakše teku, da lakše usnete. Post vinum verba.

Poslije vina dolaze riječi?

Tako je. I bolje je ako zaspite ko klade.

Nikakvi narkotici?
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Zaboga, što će vam? Pa imate mozak. Dođem brzo, vi počnite pisati

Uzimam olovku u ruke i razmišljam. Počinjem s Münsterom, žutim svjetlima izloga, mirisom
cimeta i farovima automobila.

 

ON GRADI GRADOVE

Otpijam gutljaj i gledam onu dvojicu. Sklapam oči i čujem kako črčkaju po papiru. Pišu i
križaju, prepravljaju.

Nemojte toliko križati, dobacujem, prve su asocijacije najhitnije, koliko god apstraktno
zvučale. Čujem kako si Bob toči još. Popili smo više od pola boce, misli mi slobodnije teku,
ideje frcaju, pojavljuju se i nestaju kao kišne kapi na vjetrobranu automobila. Odlučujem ne
točiti više, ovako je okej, popijem li još malo, misli će mi otromiti. Uskoro su gotovi.

Okej, dajte mi papire. Pružaju mi papire, ja ih savijam i krećem prema radnoj sobi.

 

Što sad? pita Francis.

Uzimam kamenu posudu i nekoliko bočica. Sad stvaramo san, kažem.

Bob promatra bočice u mojim rukama. Arkadijski san, mrmlja, dugo to nisam vidio.

Sve manje ga ima, odgovaram i stavljam posudu, bočice i listove papira na stol.

Izgleda kao polarno svjetlo, komentira Francis. Polarno svjetlo u bočicama.

Koliko će ritual trajati? pita Bob.

Ovo nije ritual. San je jednostavno stvoriti, čak i na umjetan način. Ključ je u tome da san
preneseš u javu, ili sebe u san. Uzimam papire i tražim ih upaljač, Bob mi daje svoj. Palim
papire, njihove asocijacije i slike polako gore, pepeo pada u posudu. Otvaram jednu bočicu i
polako izlijevam njen sadržaj, polarna svjetlost curi, pada po pepelu, on oživljava, u posudi
niču mali gradovi, kule i katedrale, ulice i rijeke.

Što sad? pita Francis.
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Sada spavajte, podižem posudu i otpuhujem gradove od pepela prema njima.

 

MADRID ILI BILO KOJI DRUGI GRAD

Noć se spuštala na grad poput pauka, gladnog pauka. Svjetla su se palila, zgrade su oživjele
zahvaljujući žutim svjetlima što su sjajila iz njihovih utroba. Pogledao sam oko sebe trudeći
se razaznati u kojem smo gradu. Na drugoj strani ulice nalazio se ruševni hostel s neonskim
natpisom kojem su radila slova H-O-T-E-L. Ugledao sam dva grafita na zidu, dvije siluete s
cilindrima, naklonile su nam se.

 

I, započinje Francis, gdje smo?

Napravio sam nekoliko koraka do ulične lampe s mnoštvom naljepnica. Na jednoj je bila
slika bika ispod koje je pisalo: Welcome to Spain, the only country that enjoys animal
torture.

Sudeći po jeziku, cerio sam se, vjerojatno smo u Londonu.

Vrlo duhovito, gdje su ono rekli da bismo ga mogli naći?

Lavapies, slijedi me.

 

Vijugali smo ulicama koje su mirisale na urin i alkohol. Španjolci su visili po ulicama, a ne po
klubovima kao ljudi u drugim gradovima. Odnekud dopire pjesma. Tužna. Zacijelo je o ženi (i
neuzvraćenoj ljubavi).

 

Nastavili smo šetati, s lijeva i desna su dopirali mirisi iz restorana i krčmi, tajlandskih,
indijskih i libanonskih. Ljudi su glasno pričali, pili cerveze i pričali o čemu god ljudi pričaju.
Madrid je uvijek bio mnogo glasniji noću. Uskoro smo došli do trga, mnogo je ljudi sjedilo na
podu i pilo, ugledali smo klince kako se igraju u parku dok njihovi roditelji prekoputa ispijaju
tko zna koje pivo. Neki su motali džoint. Jasnije sam čuo pjesmu. Pripiti je pijanac pjevao o
ženi koju ne voli. Naježio sam se. To nije bila najljepša pjesma koju sam čuo, ali je bila
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najiskrenija. Bolno iskrena, taj je pijanac trenutačno bio razoružan pred svijetom.

 

Kamo sad, Bob?

Tražimo kavanu dostojnu takvog gospodina.

 

Tumarajući uokolo, naišli smo na kavanu Barbieri. Izgledala je elegantno, kao da su u nju
nekoć zalazili pisci, pjesnici i džezisti. I dalje zalaze, samo što su u međuvremenu osijedjeli.
Otvorili smo stara drvena vrata i ušli. Zidovi kavane su od oksidiranih ogledala, lijevo od
ulaza je aparat za cigarete, šank je dugačak, a strop pridržavaju stupovi od lijevanog željeza.
S razglasa je dopirao džez. Svi gosti su pušili i glasno pričali. Međutim, Viktoru ni traga.
Odjednom se u džez počela uplitati neka druga melodija, nešto električno, puno prkosa.
Uskoro sam prepoznao Rottenov glas kako prodire kroz šum džez-metlica. Stvarnost je
pucala, topila se, uskoro nije bilo ni traga kavani Barbieri, a džez su zamijenili Sex Pistolsi.

 

Pogledao sam oko sebe, bili smo u malom kafiću s nekoliko starijih pankera za šankom. U
separeu se žvalio neki mlađi par. U kutu je bio starinski džuboks u kojem su se nalazile samo
punk-singlice. Ovo je mogao biti samo London. Spanish Bar, Soho. Pogledao sam na ulicu i
ugledao grafit Sida Viciousa.

 

Toto, imam osjećaj da više nismo u Madridu.

Bogami, ni u Kanzasu.

Pa, hajmo, noć je mlada.

 

Izašli smo i krenuli nasumičnim smjerom, lutajući kroz Soho, kraj dilera i noćnih klubova.
Oko nas bilo je mnogo mladih ljudi, strejt, pederi, lezbe, transići, skinsi, modsi, pankeri,
hipsteri… Francis se naglo zaustavio pred jednim noćnim klubom iz kojeg su mračno
pulsirali basovi.
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Što je? upitam ga.

Imam osjećaj da je unutra.

Ma daj, čuješ li ti tu muziku? Unutra svira neki trip-hop ili dubstep.

Francis me povlači za rukav i ulazimo. Slabašna zelena svjetla osvjeljavala su prostor, za
šankom nije bilo nikoga, u separeima su ljudi skulirano micali glave u ritmu neke pjesme
Massive Attacka i ispijali pića. Sve je i podsjećalo na njihov spot.

Hajde, nije ovdje.

Francis je podigao kažiprst.

Što?

 

I onda sam čuo. Basovi su postali još žešći, mračna erotika Massive Attacka gubila se u
frenetičnom beatu, zelena su svjetla mijenjala boju i zidovi su se topili. Uskoro smo se našli
u mnogo neurednijem noćnom klubu, crvena svjetla plesala su nam po tijelima, a skulirani
trip-hop pretvorio se u drum’n’bass. Bili smo opkoljeni.

 

Prepoznaješ li ovo mjesto? viče Francis. Jedva ga čujem.

Kimam. Klub Zapata, vičem, Berlin, Tacheles. Guramo se kroz gomilu ne bismo li izašli.
Osjetim pijesak pod nogama, vani su barovi uređeni u stilu Mad Maxa, daske za peglanje
služe kao stolovi.

Zanimljivo mjesto, mrmlja moj partner.

Nekadašnja robna kuća. Saveznici su je zrokali u Drugom svjetskom, otad služi kao
okupljalište boema, umjetnika i ostalih pothranjenih bića. Tu je i muzej metalnih skulptura,
izgleda kao um Tima Burtona. Tacheles na jidišu znači tupa istina.

Kako ovdje pronaći Viktora?
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Nije u ovoj četvrti, rekli su da se vucarao po Kreuzbergu. Slijedi me. Izašli smo iz kompleksa
i zaputili se prema stanici U-Bahna. Likovi s grafita oživjeli su, Super Mario je skakutao
usporedo s nama, trudio se uhvatiti gljivu za još jedan život. Ulična su svjetla pomahnitala,
palila su se i gasila, šarala su sjenama po podu. Spuštamo se na stanicu U-Bahna, na peronu
nema nikoga. Uskoro dolazi lokomotiva.

 

Lokomotiva u gradskom prometu? Francis podiže obrvu.

Ovo je san, vrijedi sasvim drugačija logika. Otvaram vrata vagona i ulazim. Svi su kupei
prazni. Izabiremo jedan. Lokomotiva kreće uz škripu. Polazi u mrak. Ništa ne vidimo.
Vozimo se i ne primjećujemo koliko vremena prolazi. Šutimo. Strpljivo čekamo da se
lokomotiva negdje zaustavi. Polako razaznajem oblike u tami. Uskoro izranjamo iz mraka,
zaškiljim od iznenadne provale svjetla. Zaustavljamo se. Francis i ja ustajemo i izlazimo.
Iskoračujemo na kolodvor. Zapljusnuo nas je ranojesenski zrak. Bilo je rano jutro, plavo i
tiho.

 

Ovo mi ne izgleda kao stanica U-Bahna.

Ni meni

Münster? upitam Francisa.

Zagreb sigurno nije.

 

Uhvatili smo taksi, taksistu smo rekli Kuhviertel. Tiho smo klizili ulicama. Na horizontu su
nicali tornjevi crkvi i katedrala. Prolazili smo kroz ulice i godišnja doba. U jednoj ulici je
padao snijeg, skrenuli bismo u drugu ulicu i naišli na zelenilo. Zaustavio se pokraj Pinkusove
pivnice, ciglene zgrade s plavim neonskim natpisom. Rekao sam Francisu da plati i izašao iz
taksija.

 

Poznaješ li ovaj grad?
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Slabo, bio sam ovdje nekoliko dana prije nego što sam kidnuo u Nizozemsku, Francis zalupi
vratima taksija.

Zgodno mjesto, studentsko, rekao bih.

Je, ima zgodna kavana u blizini, prave odličnu kavu. Brazilsku, ja mislim.

Kako se zove?

Cafe Malik.

Pa hajmo onda.

 

Pošli smo niz ulicu i uskoro ugledali kavanu. Ulazimo. Mlad, tamnoput konobar puši
cigaretu. Kad nas je ugledao, ugasio je cigaretu, kaže kako ne bi smio pušiti zbog zakona.
Kažemo da nas ne smeta, sjedamo za stol i naručujemo kavu.

 

Što sad? upitam.

Ne znam, čekamo neki znak, tražimo pukotinu u snu. Konobar nas poslužuje, Francis ne
obraća pozornost na nj, ne primjećuje da nas je poslužio drugi konobar. Iako sam samo
trepnuo, činilo se kao da sam spavao danima, odjednom više nismo bili u toj kavani, a čini se
ni u Münsteru. Nalazimo se u mnogo manjem lokalu, zidovi su žuti, oblijepljeni isječcima iz
novina, prastari feljtoni, slike mrtvih književnika.

 

Zdravo, momci, začujem glas, ugodan, blag. Okrećem se i susrećem jednako ugodne, blage,
plave oči. Ustajemo i sjedamo do njega.

Pa, zdravo, starče, gdje li si nestao? pita ga Francis.

Lutao sam, odgovara.

Prije da si se izgubio, podbadam ga.

Trepće. Kako se mogu izgubiti ako se na kraju nemam gdje odmoriti?
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ŠARENE KREDE

Šetali smo školskim igralištem, Ješu, Pavel i ja. Kroz krošnje vidjeli smo djeliće velikog
plavetnila išarane oblacima i avionima, i svatko je imao svoj kutak na nebu. Njih dvojica
udubila su se u raspravu o novom albumu Nationala. Meni je bio suviše patetičan, i nisam
imala što nadodati. Pavel je upravo komentirao kako mu neka pjesma zvuči kao da je
prepisana s jeftine londonske razglednice. Ješu ga je prozvao cinikom.

 

Slušala sam djecu kako se smiju i zaključila kako je zvuk njihove igre isti na svim stranama
svijeta. Sklopila sam oči. Kada sam ih otvorila, ugledala sam mnoštvo mališana kako
kredama šaraju asfalt. Između njih ugledala sam nešto stariju djevojku čiju sam figuru
smjesta prepoznala. Bila je to Megi.

 

Djeca su škrabala po asfaltu, a njihovi su crteži oživljavali. Raznobojni baloni i zmajevi
poletjeli su k nebu, a cvijeće je nicalo iz asfalta.

Pavele, seka ti opet stvara frku, komentirala sam.

Vidim, ali pusti je, zvuk dječjeg smijeha grije cijeli svemir.

 

Ta je večer bila posebno topla.



23

SVJETIONICI TREPĆU

 

Naučio sam sve dane u tjednu, reče prvi dječak.

To smo već odavno naučili. To je drugi dječak.

Da, ali Megi mi je rekla da su nas krivo naučili.

Kako onda ide?

Ponedjeljak, utorak, oblak, četvrtak, petak.

Oblak je na nebu.

A gdje su dani?

Pa, na zemlji.

Dakle, nebo ne zna što su to dani?

Tako je.

A zašto?

Ne znam.

I Megi mi je rekla da nebo ne zna što su to dani, ali da oblak zvuči ljepše od srijede.

 

DOMAĆI URADAK

Matematika mi se dopada iako računanje nema ama baš nikakve veze sa stvarnim svijetom
stvarnošću. Moji mama i tata, recimo. Dvije brojke gdje sam ja ono nakon jednako znaka
jednakosti. I što kad jedna brojka ode? Možda nas u višim razredima nauče o brojkama koje
ne postoje.

 

*
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Tko je uopće ta Megi? to pita onaj dječak kojeg smo predstavili drugog.

Jedna starija djevojka.

Koliko je starija?

Rekla mi je da je dovoljno stara.

Pričao si s nepoznatom osobom.

Nisam, nije nepoznata. Zove se Megi.

 

DOMAĆI URADAK
SVJETIONIK

Svjetionici danju spavaju, a noću trepću. Oni brodovima pokazuju gdje je kopno. Tako
brodovi znaju gdje treba skrenuti.

 

*

I što ti je još rekla?

Da neki snovi ne nestanu kada otvoriš oči.

Kako?

Ostanu s ove strane ogledala.

Ogledala?

Da. Snovi su druga strana ogledala na kojoj se prisjetiš svega. Znaš sve jezike i lebdenje ti
dolazi prirodno. Tamo snijeg ne mora biti hladan i može biti crn, recimo. Ponekad i oblak
padne na do.

A kako to Megi zna?

I ona je san. Jednostavno je odlučila ostati ovdje.
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Izmišljaš.

Ne izmišljam.

Dokaži, upoznaj me s njom.

Vidio sam je dva puta. Oba puta mi je prišla dok sam te čekao na glavnoj grani Malog
majmuna. Ne! Drva života. Opet sam zaboravio kako su ga Vikinzi zvali.

I ja. Pa, možda opet dođe.

Ali rekla mi je da ponekad izađe i ne može prestati hodati.

Vratit će se, valjda.

I to mi je rekla. Ako dovoljno dugo ideš u jednom smjeru, stići ćeš se na mjesto odakle si
krenuo. Njoj je dosadno uvijek biti na istome mjestu.

Izmislio si je. Ona ne postoji.

Postoji.

Vidjet ćemo.

Hoćemo.

Jesi li znao da Vikinzi nisu nosili rogate kacige?

Nisam.

 

DOMAĆI URADAK
MOJI PRIJATELJI

Imam puno mnogo prijatelja. Svaki dan iza nakon škole imamo tajne sastanke u tajnoj bazi
koja je tajna, inače ne bi bili tajni sastanci ni tajna baza. Volimo se se penjati po stablima i
svatko ima svoju granu i svoj komadić neba. Osim prijatelja imam i prijateljicu. Megi je s
druge strane ogledala gdje se prisjetiš svega čega se ne sjećaš kad se probudiš.
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*

Prošlo je već tri dana i nije nas posjetila, kaže dječak, onaj kojeg smo drugog predstavili.

Možda luta, kaže onaj prvi. Često luta.

 

Sjede skupa u klupi. U boravku za učenike. Prvi su gotovi s domaćom zadaćom, sad ih
učiteljica svako malo opominje da ne ometaju drugu djecu. Prvog dječaka učiteljica
opominje da se ne klatari na stolcu jer će pasti. Pa što, pomislio je on, postoje i gore stvari
od pada. Časna sestra koja im predaje vjeronauk, recimo. Ta koza se uvijek derala na njega.
Prvi im je sat dala zadatak da se potpišu na prvu stranu pisanke i zatim ukrase potpis. On je
nacrtao mač čarobnjaka Gandalfa i zapisao svoje ime na oštricu. Kao da je urezano. Kad je
časna to ugledala, pomahnitala je i počela vikati, da kakav je to čarobnjak, da je to pogano i
da mora ispočetka. Dječaku se ideja mača dopadala, pa je pobrisao čarobnjaka (srećom, još
ga nije bio počeo farbati bojicama). Razmišljao je. Prisjetio se anđela s plamtećim mačem.
To će joj se valjda dopasti. Nacrtao je anđela najbolje što zna. Bez aureole. Krila su bila
pomalo sakata. Ali časnoj se crtež svidio. Koja koza.

 

Lažljivac si, rekao je drugi dječak prvome dok su se za vrijeme odmora kokali za sličice
nogometaša. Uskoro će ih roditelji pokupiti iz učeničkog boravka.

Nisam.

Jesi.

 

Taj su se dan potukli. Pozvali su im roditelje. Megi se opet nije pojavila.

 

DOMAĆI URADAK

Domaća zadaća nam je rima
Mjesec je zub koji se klima
Nebo je oblačno platno
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Nitko tamo ne hoda, pa nije blatno

 

*

Idući dan dječaci nisu pričali niti su sjedili skupa. Zapravo, bili su prisiljeni sjesti jedan
pokraj drugoga kada su, nakon nastave, došli ručati u boravak. Svaki je buljio u svoj tanjur,
pogled im ni milimetar nije išao udesno, tj. ulijevo. Nisu se kokali za sličice nogometaša.
Drugi je dječak igrao nogomet, prvi je bijelom kredom koju je maznuo vjeroučiteljici crtao
školice po asfaltu.

 

Nemate li ljepše krede u školi? bila je to Megi. Kosa joj je i dalje bila raščupana. Nosila je
traperice i crnu majicu bez rukava na kojoj je bila fotografija neka četiri frajera s dugim
kosama i kožnjacima. Nosila je ofucane tenisice. Nimalo nalik djevojčicama iz njegove škole.
To mu se sviđalo.

 

Megi! viknuo je dječak. Prvi.

Megi? drugi je dječak zastao usred driblinga. Oduzeli su mu loptu i nastavili bez njega. On je
dotrčao do Megi i prvog dječaka.

Zdravo, malac, rekla je Megi prvome.

Gdje si bila?

Lutala sam.

Eto, vidiš da je lutala, likovao je prvi dječak.

Donijela sam tebi i tvom prijatelju krede. Šarene krede.

On mi više nije prijatelj.

A zašto?

Rekao mi je da lažem i da ne postojiš.
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Pa kad si rekao da je ona san, rekao je drugi dječak. Snovi ne postoje.

I vidiš, ipak sam ovdje.

Ali vidim da nisi san.

Reci mi onda, bi li neka stvarna osoba mogla ovo napraviti? izvadila je krede iz džepa:
crvenu, plavu, zelenu itd., itd., itd. i nacrtala zmajeve, balone i cvijeće. Zmajevi i baloni
poletjeli su k nebu, cvijeće je niklo iz pukotina u asfaltu.

 

I tako su crteži, oslobođeni s asfalta, postali dio neba.
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PRVI KORACI

 

Rekao si, kada sve postane moguće više ništa nije stvarno
Simo Mraović

 

Prve je korake napravila na snijegu. Zajedno sa snijegom nestali su koraci. Kao da nije
ostavila nikakav trag na Zemlji. Sada ima dvadeset i jednu godinu i zapravo nije ovdje. Ne
mislim pritom da je hladna, jednostavno je prati osjećaj da sve što joj se događa nije stvarno.
Kao da je riječ o nekoj drugoj osobi, a ona je tek promatrač. Kako joj se činilo da ništa nije
stvarno, ponekad je morala dotaknuti pojedine predmete i osobe kako bi se uvjerila da su
ondje, da se neće rastopiti kao san prilikom podizanja kapaka.

 

Prošlo je dvadesetak godina od prvih koraka u snijegu. Ponekad joj se čini da su se i dani
istopili kao san prilikom podizanja kapaka. To nisu bile sekvence, nikakvi logični nizovi. Tek
krhotine u tehnicoloru. Čak joj se i činilo da je sve to san. Ljeti je ležala na krevetu i pušila.
Toliko da joj je soba bila u magli. Uz nju uvijek neki roman. Jednom Dostojevski, jednom
Kafka, jednom Murakami, jednom Kamov. Poezijom se nije zamarala. Ponekad bi samo
ležala, smeđa razlivena kosa oko nje i ispod nje. Žmirila je i razmišljala o oceanima i riječima
što zvuče kao vječnost. Nije izlazila sve dok se Sunce ne bi stišalo. Zimi je išla po kafićima.
Sjedila je sama. Znala je popušiti cijelu kutiju. To je bilo kojih sto pedeset stranica i dvije ili
tri šalice kave.

 

Njega je upoznala sredinom jeseni na fakultetu. Visok, pomalo pogrbljen, previše
samodopadan. Glasan. Vječno u središtu pozornosti. No svejedno se nije slagao s većinom
ljudi i unatoč šarmu teško se uklapao. I on na svoj način ponekad nije ovdje. Tvrdio je da je
uvijek okružen čudesima, no svejedno se ponekad činilo da gaji romantične iluzije o
prošlosti. Znala ga je viđati vani s njegovim prijateljima. Uvijek nasmijani. Šarmantni
delinkventi. Priča se kako skupa preslušavaju isključivo longplejke i kako gledaju filmove
samo u starim kinima. Oduran klišej koji ne može biti istinit. Konstantno u svom filmu s
duhovitim dijalozima i savršenom glazbenom pozadinom. Želio je biti odmetnik. Činio joj se
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apsolutno nepodnošljivim. Završili su skupa na kućnom tulumu zajedničkog prijatelja.
Uhvatio ju je na prepad, najimbecilnijim uletom koji je ikad čula.

 

Jesi li se ikada ljubila na pjesmu Smithsa?

Te večeri jest. Svirala je „Bigmouth Strikes Again“. Kasnije je priznao da ih ne može više
čuti. Morriseya je htio politi benzinom i zapaliti.

Mislim da pretjeruješ, rekla mu je.

Ma daj, frajer je otišao sa stejdža na nekom festivalu jer je vidio roštilj u daljini. Kao, zakleti
vegetarijanac, „Meat Is Murder“.

Svejedno pretjeruješ.

Dobro, možda ga ne bih zapalio, ali bih ga svakako gađao ćuftama.

Koliko ti imaš godina?

Dvadeset. Ja mislim. Zašto?

Ponekad zvučiš kao da imaš šest.

Što to o tebi govori? Imaš dečka od šest godina.

Nisi mi dečko.

A da?

Da.

Ljubili smo se na pjesmu Smithsa.

Kakve to veze ima?

Ima, ima. To je, kakseonokaže… romantika.

Čime se baviš?

Ne skreći s teme.
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Čime se baviš, Elias?

Pišem.

Što pišeš?

Priče.

Kakve?

Ljubavne.

Namrštila se. Ljubiće?

Ne. Kratke priče koje se bave ljubavlju.

Aha.

Često se zaljubljuješ?

Mislim da nisam upoznao ženu u koju se nisam zaljubio.

Fuj, koji odvratan klišej.

Dobro, lijepu ženu. Koja sluša dobru muziku. I gleda dobre filmove. I mora čitati.

Što ti čitaš?

Cortazara.

Što još?

Poeziju.

Kakvu?

Ljubavnu. Nasmijao se. Glasno se smijao.

A ti, što ti čitaš, Andrea?

Nemoj me zvati imenom.

Nego kako?
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Ne znam. Ne volim svoje ime.

Zašto?

Obično je.

Što je obično ime?

Slegnula je ramenima.

Dobro, što čitaš?

Velike knjige.

Trenutačno?

2666.

Bolaño?

Si.

Kimnuo je. Idem prebaciti ovu pjesmu. Velveti. „Venus in Furs“.

Što fali Velvetima? upitala ga je.

Ništa, ali nisu baš za tulum.

 

Velvete je pustila njezina prijateljica. Nije bila presretna zbog činjenice da je umjesto njih
pustio Strokese. Njujorčane je zamijenio mlađim Njujorčanima.

 

Uostalom, što? rekao je. Strokesi su jednako artsy kao Velveti, samo što su mnogo prikladniji
na tulumima. Vi dizajneri i arhitekti više mislite na pozu nego na samu muziku.

Koji oduran stereotip, odgovorila mu je.

Ponekad ih je potrebno koristiti.

Ali rekao si mi da ne podnosiš stereotipe.
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Stereotipi su zabavni dok god se ne tiču mene.

To je pomalo licemjerno.

To je iznimno licemjerno.

Neobičan si momak, pun kontradikcija.

To je zen.

To nema veze sa zenom.

Volim misliti da ima.

Lažeš sam sebi?

Dovoljno sam naivan da povjerujem u stvari koje očito nisu istinite.

Nisam sigurna je li to dobro ili loše.

Ni ja.

Mislim da bi svijet možda bio ljepši da smo svi pomalo blentavi. Ali nisam sigurna da bih to
mogla isfurati.

Ni ja.

Znaš što?

Ne znam.

Kenozoik nije za tebe.

Nasmijao se.

Ajmo odavde, rekla je.

Kamo?

Do mene. Imam bocu vina doma. Slobodno pusti Strokese.

Važi.
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*

Izašli su. Mjesec je tek bio sitna recka na noćnom nebu. Rekao joj je to.

Kako ljudi zaborave na Mjesec? Na sve njegove oblike.

Ne znam, odgovorila je. Volim kad mu se vidi lice. Onako, kao da huče ili je u najmanju ruku
šokiran svime što vidi. Kao da govori: „Kog ste vraga sve toliko zakomplicirali?“

Meni se čini kao da je nezainteresiran.

Oh, misliš da ga onda neće smetati ako te ovdje poljubim?

Tako je.

Znaš, i ja sam ponekad kao Mjesec. Promatram i nezainteresirana sam.

Poznajem taj osjećaj. Znam da zvuči smiješno, no povremeno pokušavam svoj život učiniti
više nalik romanu ili filmu.

No dobro, o ovakvim je stvarima bolje raspravljati uz vino i muziku.

Gdje živiš?

Nije daleko. Idemo pješice.

Važi.

 

*

Prvi put kad su vodili ljubav procjenjivali su snage. Nije toliko u pitanju bio seks koliko
dokazivanje virtuoznosti. Kad se probudio, i dalje je bilo mračno. Ulična se svjetlost zabijala
u prozor i raspršivala po njenom sobičku. Iznad kreveta imala je poster Modesty Blaise. Na
noćnom ormariću bila je Murakamijeva Norveška šuma i Bolañova 2666.

 

Ustaje, navlači hlače i majicu. Veže cipele. Uzima kaput i sprema se otići. Standardna
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praksa. Zastaje. Ona i dalje spava, grleći prazan prostor gdje je maloprije bilo njegovo tijelo.
Uzima njen mobitel i utipkava svoj broj. Tiho izlazi iz sobe, šalje joj SMS.

 

Oh… sweetness, sweetness, I was only joking
When I said by rights you should be
Bludgeoned in your bed

 

*

I tako, vodili ste ljubav? pripalio je cigaretu šibicom. Stajali su ispred zalogajnice dok je
pljuštalo.

Vodili ljubav? Burazeru, ja sam romantik, ali mislim da nikada nisam vodio ljubav. Pripalio je
cigaretu o njegov žar.

Dobro, penetrirao si?

Elias je otpuhnuo dim.

No?

Gospoda o tome ne raspravlja.

Mi nismo gospoda. Ti si budala, a ja sam klošar. Ali sam ti i najbolji prijatelj.

Najbolji prijatelj? Podiže obrvu.

Da.

To mi je pomalo vrtićki.

Dobro, ne moraš mi reći, jebe mi se. Ali neću te zvati na rođendan.

Nasmijao se. Dobro, da, jesmo.

Kul.

Kul.
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Ajmo unutra, odbacio je cigaretu.

Ajmo.

 

Sjeli su natrag za stol. Kava im se ohladila. Elias je otpio gutljaj.

Fuj.

Da, ni kad je topla, nije baš nešto.

Šutjeli su tako. Elias nemirno lupka prstima po rubu stola. Prvo mali, zatim prstenjak, pa
srednji prst i konačno kažiprst. Zvuči kao galop.

Idem. Nisam baš najbolje spavao ovih dana, a ovaj tvoj poziv usred noći nije pomogao.

Sori.

Ma, sve pet. Vidimo se.

Vidimo se, Maroje.

 

Nemoj me zvati imenom. To mu je rekla. Prisjetio se postera u njenom sobičku. Modesty
Blaise. Da, tako bi je mogao zvati. Modesty.

 

Njih dvoje bit će dva pravca kojima je trebala vječnost da se dotaknu, tren da prožive
vječnost, i tren da nestanu, nesigurni u mogućnost postojanja još jednog sjecišta. Dvije
nesreće koje su čekale da se dogode.

 

I tako on sjedi u zalogajnici dok neon aritmično titra, a kuckanje kiše o prozor je jedino što
trenutačno povezuje nju i njega. Nemirno lupka prstima po rubu stola. Prvo mali, zatim
prstenjak, pa srednji prst i konačno kažiprst. Zvuči kao galop. A ona spava. Sanja kako bosa
korača po snijegu. Po snježnom polju gdje je nebo bijelo i smrznuto poput tla. Sunce
slabašno i daleko. Gotovo kao da…
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NIKAD OD TEBE REVOLVERAŠA

 

Pukotine rastu, ja srastam s njima.
Repetitor

 

Rođen sam u najbolje moguće vrijeme i izgubio sam sjenu. To nije nešto što se lako izgubi.
Znam zametnuti ključeve, upaljač, bilješke i knjige, ponekad zaboravim nečije ime ili na neki
dogovor, ali ovako nešto mi se dosad nije dogodilo. Zakoračio sam na svjetlost i shvatio da
zakoni fizike nisu funkcionirali tog jutra. Zabezeknuto sam gledao tamo gdje je trebala
padati moja sjena, micao sam ruke i noge i skakutao poput majmuna trudeći se natjerati
prirodu da proradi.

 

Susjed, sve u redu? pita me starac, mete lišće.

Čini se da sam izgubio sjenu.

Slegnuo je ramenima. To se dogodi svim dječacima koji ne žele odrasti.

Ne, stvarno, izgubio sam sjenu.

Naslonio se na metlu. Ako želiš nešto pronaći, najbolje je da to počneš tražiti, a ne da
mlataraš rukama.

 

Bila je rana jesen, lišće je tek počelo prekrivati ulice i šuškati pod nogama, nije bilo oblaka
na nebu i ptice su pjevale i radile ono što ptice inače rade. Odlučio sam ne otići na
predavanja danas. Zaputio sam se u obližnji kafić, naručio kavu i čitao Sportske novosti.

 

Dinamo puši sljedeću tekmu, kaže Rale koji sjedi za obližnjim stolom. Za Raleta kažu da je
lud. Ja mislim da samo nešto drugačije gleda na stvari. Jednom me prilikom zaustavio i rekao
da nikad neću umrijeti, da zapravo ništa ne umire i da se ne trebam bojati. Drugi mi put nije
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ništa rekao, uštipnuo me za obraz i pokazao prstom prema nebu.

 

Ma daj? Od Rijeke?

Sanjao sam rezultate ovog kola.

Nema veze, ne kladim se.

Pametno, novac je, uostalom, samo papir s likovima narodnih heroja.

Zašto su svi onda potpuno ludi za njim?

To ne znam. Znam samo rezultate ovog kola.

 

Zvoni mi mobitel. Zove Modesty. Zapravo joj to nije ime, vjeruje da je njeno pravo ime
dosadno, pa se svima predstavlja kao Modesty. Ja nisam znao što je pravo ime. Nisam znao
ni što je dosadno ime. Ona i ja smo hodali. Jedino sam njoj i Maroju dao da čitaju moje priče.
Nakon što bi ih pročitala, dala bi mi kritiku i ja bih se uvijek nadurio. Dogovorili smo se da
se nađemo.

 

Platio sam svoju i Raletovu kavu te izašao.

 

*

Zašto?

Čini mi se kao da te ne poznajem.

Nemoj mi početi takve priče prodavati.

Činiš se kao netko iz prošlog života, Elias.

Nije ni primijetila da mi nedostaje sjena.
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Zažmirio sam.

 

*

Mrav se uspaničeno vrtio ukrug. Oblak dima koji sam otpuhnuo prema njemu izbezumio ga
je. Sad sam ga proganjao žarom cigarete. Sadistička igra nastavila se sve dok nisam
prislonio cigaretu na usne i povukao dim. Sunce je odskočilo, sjenke su se skraćivale,
prozori su titrali, tramvaji su nečujno klizili tračnicama sjajnim od sinoćnje kiše, ljudi su se
manično hvatali za snove koji su nestajali, nastojeći sačuvati bar dio njih.

 

To im nikad ne polazi za rukom, pomislih, oni se bude, a onda kreću ispočetka sa svojim
životima. Njihov umor doseže vrhunac u petak, subotu prespavaju, u nedjelju gledaju
Formulu 1, cijeli dan s kanala na kanal. Sati klize, dosada raste, a s njom i onaj užasni
osjećaj nadolazećeg ponedjeljka. Ugasio sam cigaretu (i skoro ubio mrava) i odlučio ne
razmišljati o ljudima i njihovoj rutini.

 

Ustao sam i protrljao oči. Nije mi trebalo ogledalo, znao sam da su krvave i da ih krase
podočnjaci. Hodao sam pokraj tračnica, pratila me je sjena, a za njom su išle tišina i samoća.

 

*

Sunce se provlačilo kroz rolete i osvjetljavalo čestice prašine koje su titrale u zraku. Vrućina
pomiješana s dosadom učinila je svoje, ležao sam u krevetu potpuno obamro, trudeći se ne
pomaknuti, ne disati. Bio sam od olova, i snovi su mi bili olovni. Riječi koje su mi zapinjale u
grlu bile su olovne, i misli koje nisam mogao dovršiti bile su od olova.

 

Kad se svjetlost pritajila, kad su popodnevne sjenke radoznalo provirile, ustao sam. Hodajući
u polusnu, otišao sam pod tuš, pustio mlaz hladne vode da mi teče po tijelu. Voda je razbila
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olovo, misli su konačno potekle, udovi postali lakši. Srce mi je opet kucalo, vratio sam se u
carstvo živih mrtvaca.

 

*

Mokre sam kose sjedio na balkonu i pio kavu. Ovo je noć sjenki, sjenki koje se pomiču kao
siluete na fotografiji s dvostrukom ekspozicijom. Sve je pulsiralo životom, a ja? Sjedio sam,
srkao hladnu kavu i tjerao komarce od sebe. Uzeo sam telefon i nazvao Maroja.

 

Ej, gdje si?

U gradu. Što, probudio si se?

Očito. Milja, za kojih pola sata?

Pola sata, veliš? Može.

 

Tut-tut-tut-tut. Ustajem, oblačim majicu, skupljam sitniš i izlazim. Gledam nebo, zvijezde
ispisuju riječi nekog drevnog jezika. Jezika kaosa. Ne znam ga, ali ga čujem. Jezik
apokalipse. Sastoji se od tišine.

 

Pričekao sam autobus, prošvercao se na zadnja vrata i zavalio na sjedalo. Pokraj mene su
sjedile dvije djevojke od kojih četrnaest, petnaest godina. Alternativkice. Crne starke, crna
odjeća. Jedna je imala majicu koja je trebala izgledati indijski, ali je kroj bio ovosezonski. Na
torbicama se nalazio niz bedževa. Od anarhije i punkʼs not dead do znakova mira. Shizofreni
paradoks. Nosile su uniforme, borile su se protiv korporativnog kapitalizma tako što su ga
tovile novcem. Malo dalje bila je skupinica od pet-šest dječaka, nešto mlađih od djevojaka.
Polo-majice, šilterice, bijele tenisice, vokabular šestogodišnjaka. Nešto su dovikivali
djevojkama. Već sam ih vidio u bliskoj budućnosti – vokabular im je ostao isti, kao i broj
pročitanih knjiga, ali im se muskulatura razvila, glas postao dublji. Tad više neće dovikivati.
Tad će samo udarati.
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*

Osjetio sam prve zrake svjetlosti na obrazu. Nisu me milovale, dražile su me. Jastuk je bio
vlažan od tople sline, cijela jedna strana lica mi je bila natopljena slinom koju sam znao
ispuštati u snu. Rubom uma putovala mi je misao koja se vraćala svaki put kad bih noć prije
pretjerao s alkoholom.

 

Više nikad neću piti.

 

Glavobolje začudo nema. Ustajem i brišem obraz, refleksno gledam na sat, kao da imam neki
sastanak na koji znam da kasnim. Pokušao sam se prisjetiti detalja od prošle večeri, ali cijeli
film kao da sam gledao iz kauča pod vodom. Likovi su bili mutni, a zvukovi jedva da su
dopirali do mene. Istuširao sam se, pripravio si kavu i sjeo na balkon.

 

Mislila sam da ne voliš rutinu, začujem glas. Ženski. Okrećem se, to je Modesty, nisam
primijetio kad je ušla u stan.

Ne volim, samo…

… Samo što joj se lako predati. Znam.

Imam osjećaj da smo ovakav razgovor već vodili.

Dakle, nema potrebe za njim?

Nikako. Kava?

Kimnula je, otišao sam po šalicu i natočio joj kavu.

Bez šećera, s mlijekom?

Još jednom je kimnula i natočio sam joj mlijeko. Sjedili smo i bez riječi pili kavu.
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Elias, kad si posljednji put šetao gradom? prekinula je tišinu ne pogledavši me.

Jučer, zapravo.

Ne, baš šetao. A ne išao do nekog kluba.

Pokušao sam se prisjetiti.

Jesi li za šetnju? pogledala me.

 

*

Noć je meka.

Nasmijao sam se. Nisam znao što to znači.

Zar ne osjećaš?

Što?

Bezbrižnost, prazninu grada.

Vidim prazninu grada, ako to misliš.

Ne, ne. Zar ne osjećaš kako je gradski zrak drugačiji?

Ne znam što hoćeš reći, slegnuh ramenima, ali osjećam da će večeras pasti kiša.

Kako to znaš?

Po mirisu asfalta.

 

Šetali smo Zrinjevcem kad su prve kapi kiše pale na asfalt i potamnile ga. Uskoro je
pljuštalo, pa smo se sklonili u paviljon i gledali kako ljudi trče i traže zaklon, kako posvuda
promiču kišobrani.

 

Modesty?
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Da?

Mislim da sam prestao gledati.

Molim?

Više ne gledam stvari. Kroz krošnje vidim nebo i meni je to samo to, nebo kroz krošnje. Ne
promatram to više kao prije. Ili fasade zgrada, ili rublje na balkonima. Prije bih u tome vidio
nekakvu ljepotu, neki stih, početak priče. U posljednje vrijeme to su mi samo kadrovi.

Pogledala me. Nije ništa rekla, prišla mi je, propela se na prste i cmoknula me u obraz.
Pljusak je uskoro prestao, krenuli smo prema Glavnom kolodvoru.

 

Obavijeni kukuljicom tišine čekali smo zeleno svjetlo na semaforu. Modesty je pregledavala
nokte, a meni se u glavi vrtjela stara pjesma Pipsa, nešto o semaforima. Na drugoj strani
ceste stajao je bračni par s djetetom. Malom nije bilo više od pet godina i vrtio je plastični
pištolj u ruci. Roditelji su se prepirali oko nečega i nisu obraćali pozornost na malog Clinta
Eastwooda. Mali vrti sve brže i brže te mu pištolj naposljetku sklizne s prsta i padne na
pločnik. Ono dvoje na tren pogleda pištolj i nastavi s prepirkom. Zeleno svjetlo. Dok smo se
mimoilazili, rekao sam klincu Eastwoodu:

Jebiga, mali, nikad od tebe revolveraša.

 

*

Otvorio sam oči.

I to je to? Nije ti dala nijedan drugi razlog?

 

Nije bilo vatrometa, nije bilo konfeta, ako te to zanima. Ništa od povišenih tonova.

Samo je otišla?

Da. U istom su me danu ostavili djevojka i sjena.
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Maroje je naručio još dva piva. Maroje i ja smo vrlo slični. Obojica mislimo (dakle nismo u
pravu) da eruditski poznajemo književnost i rock and roll. Bitna razlika je u tome što on ne
umrlja ruke kad piše flomasterom.

 

Nje više nema, okreni se drugoj najboljoj stvari.

A to je?

Otpio je gutljaj piva. Nisam bio siguran je li to druga najbolja stvar, ali sam svejedno to
učinio.
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CRVENI POMAK

 

If it takes shit to make bliss, I feel pretty blissfully
Modest Mouse

 

Ova priča počinje klišejom, gubitničkim klišejom. Mamuran sam, djevojka me ostavila i
nestala mi je sjena. Nisu svi klišeji loši, ovim sam oslikao svoje psihičko stanje protekla tri-
četiri dana. Dokolica, samosažaljenje i pivo previše. Danima nisam izašao iz stana. Kupio
sam tucet limenki piva, dvije boce vina i pozvao Maroja da mi pravi društvo. Ustajem, gladan
sam i jedva hodam. Zijevam, izlazim iz sobe u život.

 

Pogled u ogledalo otkriva lice krelca koji se ne brije, premalo spava, grize usne i ne češlja
kosu. Zaključak broj jedan, krelac se ne brine oko izgleda i nije površna pizda kao ostatak
populacije ovog planeta. Zaključak broj dva, zaključak broj jedan samo je izlika za lijenost i
loše navike. Zaključak broj tri, situacija se posljednjih godinu dana nije promijenila. Uzimam
britvicu, četkicu za nanošenje pjene, močim ih. Brzim potezima nanosim pjenu i brijem se.
Pogled u ogledalu otkriva obrijanog krelca koji premalo spava, grize usne i ne češlja kosu.
Boje na semaforu se mijenjaju. Dani postaju sve hladniji, ja se poigravam s mišlju da
konačno izađem iz stana.

 

Za doručak jedem kukuruzne pahuljice. To je bio okidač za još jedan patetični flešbek na
moju vezu s Modesty. Podsjetilo me na dane kada je ona sat vremena sjedila za kuhinjskim
stolom, pušila cigaretu za cigaretom i pregledavala rukopis, moj rukopis. Previše opisa, reći
će, nepotrebna virtuoznost i bezvezne struje svijesti, protagonist ti je prevelik frajer i
ponavljaš neke slike. Kukuruzne pahuljice su joj se raspale i potpuno su nejestive, kava joj se
ohladila. Nosila je samo potkošulju i gaćice, gola su joj stopala dodirivala hladne kuhinjske
pločice, tu i tamo bi skvrčila prste ili otresla pepeo s rukopisa. Jutarnje je Sunce slalo zrake
kroz mutna stakla (kažem mutna jer već mjesecima nisu bila oprana) i obasjavalo kuhinju, a
ja sam sjedio za stolom u dnevnom boravku, ispred mene razbacana gomila knjiga, nekoliko
bilježnica s bilješkama i mrljama kave, prazna zdjelica i TV ekran. Trzam se. Pahuljice su
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upile previše mlijeka. Odustajem od namjere da izađem iz stana.

 

Odlazim u kadu. Ne znam koliko sam vremena proveo buljeći u prazno, ali voda se ohladila,
a ja sam ležao u knockdownu, stvarnost mi je zveknula aperkat i čuo sam odbrojavanje suca.
Neću ustati, rafal udaraca samo bi se nastavio. Zvoni mi mobitel u hlačama koje sam ostavio
pokraj kade.

 

Hej, čula sam da te Andrea spucala.

I ja.

Jesi dobro?

Sjedim u kadi već sat vremena.

Ajoj.

Bez patkice.

Ajoj.

Da.

Dolazim.

 

To je bila Vanda. Vanda se previše brinula za mene. Vanda se bavila fotografijom. Cijeli me
razgovor podsjetio na jedan dijalog iz Franny i Zooey. Gledam u mrlje na stropu. Oblici su mi
nejasni. Zaronim ispod vode. Oblici su mi i dalje nejasni.

 

*

I to je to? Nije ti dala nijedan drugi razlog? Nije bilo vatrometa, konfeta? Ništa od povišenih
tonova? Samo je otišla?
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Da.

Ajoj.

Izgubio sam sjenu.

Dogodi se svim dječacima koji ne žele odrasti.

Zašto mi svi to govore?

Slegnula je ramenima. Nastupilo je nekoliko trenutaka tišine.

Dopplerov efekt, rekao sam.

Što?

Dopplerov efekt. Kad čuješ kako ti se približava, recimo, vlak. Sve je glasniji, i onda u
jednom trenutku dosegne maksimalnu glasnoću, zatim polako biva sve tiši dok se gubi u
daljini.

Kao Andrea?

Da, kao Modesty. Maloprije sam osjetio vrhunac glasnoće, sada postaje sve tiša, sve
udaljenija.

Dakle, pitanje je vremena.

Još malo i neću je više vidjeti. Možda ću povremeno čuti tupu jeku, to je sve.

 

Uzimam novine i listam ih, Vanda me pita što će mi novine.

Pregledavam oglase. Moram pronaći novu sjenu.
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WENDERS I VRUĆA ČOKOLADA

 

U mraku kinodvorane osjećam se kao u snu. Paraliziran sjedim i gledam šareno, blještavo
platno jurećih slika, bespomoćan da skrenem pogled i mislim na nešto drugo. Filmove
gledam sam, a sanjam uz Modesty i tada cijelo moje biće titra i puno je života. Naslonim
glavu na njeno mršavo rame i udišem miris mlijeka za tijelo pomiješanog s mirisom proljeća.
Tako ona miriše. Ona uvijek spava skvrčena, što me ponuka da se privijem uz nju, da hvatam
sve njezine noćne more i sanjam ih umjesto nje. Toliko je volim da često sanjam kako umire.

 

Buđenja su bila lijepa. Ona se probudi prije mene, otvori prozor, sjedne na prozorsku
klupčicu i zapali prvu jutarnju cigaretu koja ima, ako je njoj za vjerovati, najbolji okus. Meni
svaka cigareta ima loš okus i zapravo mi nije jasno zašto pušim. I tako Modesty puši i
promatra ulicu koja se polako puni ljudima. Ponekad netko s ulice podigne pogled i ugleda
mršavu djevojku koja puši na prozoru, samo u gaćicama i potkošulji. Tko zna što bi u tom
trenutku pomislili. Meni bi na pamet pao pali anđeo koji se oporavlja od sinoćnjeg tuluma.
Ovako se samo probudim i gledam je. Svaki dan otkrijem novi detalj.

 

Počnem od stopala. Nokti su joj nalakirani crvenim lakom. Pratim liniju noge do koljena koja
izgledaju poput dječjih, puna su ožiljaka i masnica. Linija se spušta do gaćica i koščatih
bokova. Noga bliža prozoru potpuno je ispružena i zajedno s drugom formira gotovo savršen
pravokutni trokut. Tijelo i glavu je naslonila uz okvir i gleda ulicu, povremeno bi joj jedna
naramenica skliznula s ramena. Smeđa, nepočešljana kosa padala joj je ispod brade, a dva
opsidijana bi, još u polusnu, bilježila što se odvija s one strane prozora. Jedna joj je ruka bila
ispružena uz tijelo, a u drugoj drži cigaretu. Nokti su joj najčešće bili crveni, ali ovaj put je
lak bio malo izgreban.

 

Ustajem i ljubim je. Ona baca cigaretu kroz prozor, silazi, propinje se na prste i ljubi me te u
tišini kreće prema kuhinji. Nijema jutra koja su najglasnije odjekivala u sjećanjima.
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*

Opet u kinodvorani. Sličice iz mašte klize platnom. Rijeka misli i sjećanja. Mazohizam
najgore vrste. Našao sam se na cesti buljeći u lokvu u kojoj su se ogledala svjetla i život oko
mene. Cigareta u usta, upaljač sam negdje zametnuo. Stojim zamrznut, u nemogućnosti da
se uskladim sa svijetom. I odjedanput sve staje. Ljudi, tramvaji, nebo, kiša, bol, samoubojice.
Zamisli kako je samo tim samoubojicama kad su zamrznuti u vremenu. Statičan trenutak
smrti, vječno čekanje pada.

 

Okrećem se na peti i gledam oko sebe. Zaista se ništa ne kreće, sve se protivi fizici. Osim
mene. Opet sam zakinut i ovisan o fizici i zakonima majke prirode i oca vremena. I onda se
ljudi čude kad za sebe kažem da sam gubitnik i predmet sprdnje svih bogova, aktualnih,
umirovljenih i zaboravljenih.

Čujem korake. Ha! Znači, nisam jedini gubitnik, ima nas još. Možda mladi izazivač koji mi
želi oduzeti titulu. E pa, ne može! Jedina gora stvar od bivanja najvećim gubitnikom jest da
si drugi po redu. No, ugledao sam sebe. To me uznemirilo, u najmanju ruku.

Evo vidiš, započne taj drugi ja.

Evo vidim što? Vidim samo svoje simpatično lice i zamrznuti grad.

Izgubio si sjenu, ništa ti ne polazi za rukom.

Ide mi savršeno dobro.

A zato izlaziš iz kina prije svršetka filma? Mislio sam da voliš Wendersa.

I volim. Izašao sam samo…

Na svježi zrak? Čuj, nemreš mene zajebavati. U kurcu si. Nemaš ideje, nemaš posao, nemaš
djevojku, a nemaš ni upaljač.

Ne želim imati posao, zavjetovao sam se na to. Na to i da se nikad ne počešljam.

Prilazi mi, vadi upaljač, pripaljuje mi cigaretu.

Tko si ti? upitam ga.



50

Ja sam tvoja sjena.

Nisam genijalac, ali sjene su crno-sive, prebivaju na podu ili zidovima i ne pričaju.

Kako onda objašnjavaš mene?

Slegnuo sam ramenima. Prišao mi je, izvadio mi cigaretu iz usta i bacio je.

Prestani glumatati. Prestani pušiti. Tek ti je dvadeset, zato se tako i ponašaj. Ako si već
izgubljen, budi izgubljeni dječak, a ne izgubljena budala.

Zašto svi oko mene koriste petarpanovsku metaforiku?

Sigurno ne jer si zreo i jer odaješ dojam sređena i formirana čovjeka.

Ne želim biti formiran, to bi značilo da u mene više ništa ne može stati. Nisam ni izgubljen,
jer kako se mogu putem izgubiti ako ne postoji mjesto gdje se mogu odmoriti na kraju?

Prva pametna od tebe. Zapiši to, počni opet pisati, pokreni se.

Imala je pravo. Trebam se opet pokrenuti, izaći iz blata, prestati sanjariti i namjestiti
zvijezde u povoljan položaj. Nisam to mogao sam. Trebala mi je sjena.

 

Kako to da si nestao? Nestala? Kako da ti se obraćam s obzirom na to da si sjena? Muška
sjena, sjenko!

Nestao, ispravlja me. Trebalo ti se nešto dogoditi da bi prestao sa samosažalijevanjem.

Nije dovoljno što je i Modesty nestala?

Trebalo ti je to kako bi shvatio da je sve što ti treba u tebi, a ne u drugima.

Dugo sam šutio, kad me sjena trgnula iz razmišljanja.

I, kakav je bio film?

Sjeban. Umjesto Wendersa dobio sam retrospekciju. Pokušao sam dobiti natrag svoj novac,
ali tip za blagajnom nije pokazao previše razumijevanja.

Više sreće drugi put, momak.
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I što sad?

Odi doma, naspavaj se. Od sutra radimo na tebi.

 

Uspio sam uskočiti u šesticu u zadnji čas. Cijelim sam putem gledao kroz prozor. Mladi
Mjesec lebdio je na zaleđenom nebu, neki frajer je čitao novine na njegovom rogu.

 

Maroje i Mislav sjede za kuhinjskim stolom, raspravljaju o nečem uzvišenom, ne pridaju mi
previše pozornosti. Otvaram frižider i vidim da nema piva. Pitam ih za kavu. Nema kave,
skuhali su vruću čokoladu.

Super, kažem.

Sad je već hladna.

Nema veze.

Sjedam za stol, posvuda pepeo i mrlje od kave. Maroje gasi cigaretu i pita me kakav je film.
Odgovor mu šaljem telepatski, ne shvaća me. Kaže da je Modesty zvala, moram pokupiti sve
stvari iz njezina stana. Ispijam čokoladu i izvaljujem se na kauč. Sanjam o pustinji gdje je
pijesak boje njene kože, a gdje su noći tamne i bistre kao njene oči.
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SRETNI I MRTVI

 

Tog je jutra Andrej Kalovski ustanovio da je mrtav. Disao je, puls je i dalje drmao, cijelo
tijelo ga je šljakalo najnormalnije, ali, da ga jebeš, bio je mrtav. Pio je kavu, a slobodnom
rukom je vezao kravatu, vještina se stekne godinama rada u sivoj firmi sivih hodnika, gdje
svi nose siva odijela, piju kavu bez okusa i jedu besplatan ručak nekako siva okusa. Uz
vještinu vezanja kravate jednom rukom naučio je biti apatičan u svim područjima života.
Saznanje da je mrtav nije ga nimalo šokiralo, nastavio je srkati kavu, kravatu je već uspio
zavezati. Na izlasku iz stana žena ga je podsjetila da baci smeće.

 

Vani su ga dočekale jutarnja hladnoća i tišina, na ulici nije bilo gotovo nikoga. Uputio se
prema autobusnoj stanici, tamo svaki dan u 7:22 sjedne u autobus i krene na posao. Na
stanici svako jutro zatječe iste ljude, u istoj odjeći, kako stoje na istom mjestu. Međutim,
danas je ugledao novu osobu na stanici. Nisku djevojku, raščupane crne kose. Oko krupnih
crnih očiju jasno je vidio trag razmazane šminke i nešto svjetliju nijansu podočnjaka. Nosila
je preveliku crnu košulju i uske traperice, gledala je u njega, smiješila se, kao da se poznaju.
Vidio je kako joj se usne otvaraju, ali nije čuo što govori.

 

Oprostite, ne čujem vas.

Nisam ništa rekla.

Oh, pomislio sam…

… Samo sam otvarala usne.

Ne znam čitati s usana.

Naučit ću te. Pokušaj ponovno.

Andrej je promatrao kako otvara usta, pomno oblikujući svaki prigušeni slog. I-maš li ci-ga-
re-tu?

Nemam.
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Eto! Vidiš da nije teško. Uostalom, ne pušim.

Što će Vam onda cigareta?

Ti.

Molim?

Što. Će. Ti. Cigareta, odgovara, naglašavajući „ti“.

Aha, u redu. Što će ti cigareta? pita, jednako naglašavajući „ti“.

Da započnem razgovor.

Dolazi autobus, Andrej ulazi u nj, djevojka ostaje na stanici.

Hej, zar ne ideš?

Ne, gužva je, uhvatit ću drugi.

Ali…

 

Andrej je razmišljao o njoj cijeli dan. Dok su uvečer čekali autobus, pogledao je kolegu s
posla. I-maš li ci-ga-re-tu?

Molim?

Nisam pričao, samo sam otvarao usta.

Kolega ga je zbunjeno pogledao. Andrej, previše radiš.

Da, možda.

Došao je doma. Večerao. Nije se poševio sa ženom. Prije spavanja razmišljao je o neobičnoj
djevojci sa stanice. Možda je vidi ujutro.

 

Jutro. Pio je kavu, a slobodnom rukom je vezao kravatu, vještina se stekne godinama rada u
sivoj firmi sivih hodnika, gdje svi nose siva odijela, piju kavu bez okusa i jedu besplatan
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ručak nekako siva okusa. Na izlasku iz stana žena ga je podsjetila da baci smeće.

 

Eno je! Vezala je tenisicu usput poskakujući na slobodnoj nozi. Ljudi na stanici nisu se
obazirali na nju.

Zdravo! prišao joj je.

Pogledala ga je i nastavila vezati tenisicu.

Ni kolege s posla ne znaju čitati s usana.

Zavezuje tenisicu. Prekriži ruke, gleda vozni red.

Što je, ne sjećaš li se? Ja sam onaj čovjek kojeg si jučer tražila cigaretu, a ustvari ne pušiš.

Ona i dalje šuti. Dolazi bus. On je gleda, ulazi i rezignirano sjeda. Ono jučer joj je valjda bila
razonoda. Vrata se zatvaraju, ona uskače u zadnji čas. Prilazi mu.

Sanjala sam da iz svemira skačem bungee prema planetu.

Što?

Da. Osjećaj je bio nevjerojatan.

Mislim, zašto nisi pričala sa mnom na stanici?

Jesam jučer.

Pa?

Ali nisam s tobom ušla u bus.

I dalje mi nije jasno.

Ovako stvaram osjećaj cjelovitosti. Nisam pričala s tobom na stanici, ali u busu hoću. Eto.

A sutra?

Što?

Što ćeš sutra?
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Što je sutra?

Sutrašnji dan.

Taj mi je pojam pomalo maglovit. Nisam u stanju vidjeti tako daleko.

Oh. Bungee, veliš?

Da! Planet mi je bio sve bliže i bliže, i trenutak prije udarca o tlo konop me povukao nazad.

Ja nikad ne sanjam zanimljive stvari.

Ne vjerujem ti.

Ne, stvarno. Sanjam samo ispite, one najgore, s faksa.

Promijeni nešto.

Ne znam mijenjati stvari u snu.

Ne moraš. Promijeni ih u svom životu.

Što da napravim?

Daj otkaz.

Ma da, da usput i ženu ostavim?

Zašto ne? Voliš li je?

Molim? Pa naravno da je volim!

Toliko da stvaraš rime, vidim. Ovo je moja stanica, ‘đenja.

 

Andrej ostaje zbunjen. Toliko zbunjen da skoro zaboravlja izaći na svojoj stanici. Promijeni
nešto. Zvuči tako lijepo. Tako magično i jednostavno. Ali iziskuje i mnogo hrabrosti. Dok se
vraćao kući s posla, tražio je djevojku. Na stanici. U autobusu. U drugim ljudima. Iduće jutro
ju je upitao kako se zove.
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Megi.

To ti je pravo ime?

Što je pravo ime?

Što ti piše na osobnoj?

Zašto bi neki komad plastike znao moje pravo ime?

Pa kako su te roditelji nazvali?

A zašto bi oni znali moje pravo ime?

Dobro, zvat ću te Megi. Zdravo, ja sam Andrej.

Pruža joj ruku, srdačno se rukuju.

Jesi dao otkaz?

Nisam.

Pretpostavljam da si još uvijek u braku.

Da.

Pa što si onda promijenio?

Ništa.

Kukavica si.

Znam, ali…

… Ali, ali, ali, ali! Poklopila je uši rukama. Počni s malim stvarima onda. Istiskuj pastu za
zube iz sredine.

Kako si znala da je istiskujem s kraja?

Ja znam sve. Meni anđeli i proroci šapću.

U snovima?
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Ne. Na ulici.

Kako to da ih ja ne vidim?

Ne trebaš ih vidjeti. Dovoljno je slušati. Ovo je moja stanica, ‘đenja! Istrčava iz autobusa.

Jučer si izašla na drugoj stanici, viče za njom. Ona slegne ramenima. Danas je ovo moja
stanica. Vrata se zatvaraju. Maše mu. Na poslu cijeli dan razmišlja o tom minijaturnom
uraganu. Navečer istiskuje pastu iz sredine tube. Te noći sanja ispite. Ali nije ga strah.

 

Maglovito jutro. Pio je kavu, a slobodnom rukom je vezao kravatu, vještina se stekne
godinama rada u sivoj firmi sivih hodnika, gdje svi nose siva odijela, piju kavu bez okusa i
jedu besplatan ručak nekako siva okusa. Na izlazu iz stana žena ga podsjeća da izbaci
smeće.

 

Čitaš li? upita ga Megi na stanici.

Čitam novine.

Novine su meni preteško štivo.

Kako to misliš?

Sve te vijesti: stradavanja, malverzacije, ubojstva, spektakli. Bude mi mučno od toga.

Što ti čitaš?

Poeziju.

Kakvu?

Slegnula je ramenima. Raznu.

Ja dugo nisam čitao poeziju.

Pođi sa mnom na čitanje poezije večeras.

Gdje? I tko čita?
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Čitaju moji prijatelji, u svom stanu.

Kvalificira li se to kao čitanje poezije?

Zašto ne?

Pa nije službeno.

Što je službeno? nasmijala se.

Dobro, shvaćam. Kad?

Ovisi kad tebi završava posao.

Oko sedam-osam.

Hoćeš li da te u pola devet pričekam ovdje na stanici?

Dogovoreno.

 

Došao je autobus. Ušli su i nastavili razgovarati. O jeseni i kestenima. O jutarnjoj magli. O
svemiru koji se širi. To ona kaže. Andrej misli da će se na kraju stegnuti. Obrnuti Big Bang.
U pola devet navečer nalaze se na stanici. Na pitanje je li stan daleko ona odgovara da nije.
Nakon pet minuta hoda dolaze do stana.

 

Četrnaesti kat. Stan nije velik. Jedna soba i kupaonica. Posvuda su bile knjige i svijeće, pa je
Andrej morao paziti da ne sruši neku hrpu knjiga ili naslaganih vinilki. Muzika je dopirala iz
gramofona (zapravo zvučnika, ali to su mu tek kasnije objasnili). Nije prepoznao bend jer
nije slušao muziku. Megi mi je rekla da su to Gang of Four i da misli da su pomalo
precijenjeni. Megini su prijatelji pili vino.

 

Seko, tko je momak? upita jedan od njih. Visok, mršav, crnokos. Izgleda kao da se često
smije.

Andrej, kaže i pruža ruku. On se zove Pavel. Drugi se momak zove Ješu. On je nešto niži, ima
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smeđu kosu i zelene oči.

Hana kasni, kao i inače, progovara Pavel. Ali mislim da možemo početi.

 

Ješu poseže za jednom knjigom požutjelih listova. I saw the best minds of my generation…
započinje.

Ma ne možeš uvijek Ginsbeiga, buni se Pavel. Posljednji put si čitao „Sunflower Sutra“.

Posljednji sam put čitao „America“.

 

Nebitno, vječito drviš po Amerima, upliće se Megi. Rasprava se nastavlja, spominju se razna
imena, a Andrej ih sluša, izgubljen u imenima. Netko zvoni.

To je Hana, kaže Ješu. Hana je visoka, crnokosa djevojka. Objavljuje da je započela novu
pjesmu.

Da čujemo, Pavel si toči još vina.

 

Ponekad se
usred automatiziranih radnji
zaustavim
osvrnem
kao da si govorim
u redu je
kao da si govorim
sve će biti okej
i dalje si ovdje
još uvijek si u igri nešto u meni je i dalje u stanju mijenjati mi smjer
jednom kad te ne bude
nećeš to ni znati
ni pitati se
ni osvrnuti
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Istina, Andrej progovara prvi put. Meni ništa ne mijenja smjer. Ne osvrćem se. Ne pitam se.
Savršeno sam se uklopio u stroj. Nije me trebalo ni podmazati. I što više pričam s Megi, to
mi je jasnije da postoje izbori, a oni plaše čovjeka, zato je najlakše hodati dobro utabanim
putevima.

 

Nastupila je tišina. Ploča je došla do kraja, iz zvučnika je dopirao šum. Pavel je otpio još
jedan gutljaj vina. Znaš, započeo je, nisi u toliko lošoj situaciji kao što misliš. Postoje ljudi
koji to nikad ne shvate. A postoje i ljudi koji cijeli život misle da su slobodni, a zapravo
robuju nebitnim stvarima. U konačnici, sve što ti treba već je u tebi. To je teško shvatiti. Tu
rečenicu znam već godinama, ali i dalje mi nije potpuno jasna. Prijatelj je jednom usnuo
kako ljude guta pohlepni bog prosječnosti. A neki od tih ljudi imali su ideje, htjeli su
mijenjati svijet, no prodali su sadašnjost za sigurnu budućnost. Započeli su grčevitu utrku s
vremenom. I svi ti ljudi, svi su bili sretni. Sretni i mrtvi.

 

Leptirica uznemireno kruži oko plamena svijeće i konačno prolazi kroz njega. Ne umire, ne
pada na pod i ne trza nožicama. Nastavlja kružiti zapaljenih krila. Gori. Svijetli. Megi otvara
prozor i leptirica iščezava u grlu noći, pretvara se u narančastu točkicu. Na trenutak izgleda
kao da bi mogla zapaliti noć.
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DANAS SAM BACIO MOBITEL KROZ PROZOR

 

Sanjao sam snijeg, rekao sam joj. Nebo je bilo ljubičasto, a sve oko mene bilo je sivo i bijelo.
Padao je snijeg, i to je bio jedini zvuk.

Šuti i ispuhuje plavičasti kolut dima. On se pretvara u tisuću zmijica koje samo trenutak
kasnije nestaju.

Jučer sam sanjao posljednje trenutke svijeta, nastavih. Nebo je bilo golo, zvijezde su se
gasile u blještavim supernovama. Sve je jurilo prema početku, a ja sam bio neobično miran.

 

Svaka je noć ista. Uvijek su isti ljudi pijani, uvijek isti tramvaji kasne. Neon titra na mokrim
pločnicima, kiša tiho pada i cijeli grad utihne. Taksiji klize cestom uz tiho brujanje motora,
noćni leptiri uznemireno kruže oko svjetla. Grad je orkestar koji svira uspavanku.

 

Svaka je noć ista i likovi koje vidimo u dimu trave uvijek su isti. Ponavljajuće vizije, plave
siluete. Svako pivo nam zavrti svijet na isti način. Svaka je noć ista i mamurluk koji slijedi
uvijek je jednako mučan. I nema ničeg novog pod nebom i neonom.

 

U sobi je gorjelo svjetlo narančastim sjajem otkrivajući obrise namještaja. Kroz poluotvorene
rolete vidjeli smo zgrade i noć, nebo boje prezrele višnje. Šutjeli smo i čuo se tek tihi džez s
linije. Kod džeza je najbolja stvar što ga možete slušati, otići iz sobe na dvije-tri minute,
vratiti se, a i dalje imate osjećaj kao da niste ništa propustili. Melodije i ritmovi teku kao
rijeka, a vi se možete opustiti jer ste sigurni da vas neće odvesti u stijene.

 

I dalje smo šutjeli, sve je oko nas mirovalo. Džez je utihnuo, misli su nam se zaledile. Nebo je
mijenjalo boju iz crvene u jutarnji azur i ono što su prije bili sjenke i obrisi sad su sivi
betonski blokovi koji se spajaju s nebom. Sklopio sam oči. Kad sam ih opet otvorio, bio sam
sam u stanu i nisam znao koliko je sati. Ustao sam i protegnuo se.
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Okej, rekoh, da ubacim nešto u kljun. Odšetao sam do frižidera i otvorio ga. Mlijeko, neki
sok i mnogo stvari koje bi trebalo prvo kuhati, peći itd. Jaja su skroz okej. Jedem, slušam
radio, i razmišljam. Čovječe, otišla je, a nije se potrudila ni poruku mi ostaviti. Ništa, klopa
pa tuš i pravac doma.

 

Pod tušem sam imao odličnu rečenicu za početak priče, ali zajedno s vodom nestala je u
odvodu. Mnogo dobrih ideja nastane pod tušem. Srčem kavu i čekam da mi se kosa osuši.
Pokušavam se sjetiti rečenice koja sad teče negdje ispod grada. Shvatio sam kako je
nemoguće biti sam ovih dana. Kako nas uvijek nešto prekida, zvonjava telefona, mobitela,
uvijek nešto, immer etwas. Buka i tuđi problemi naši su stalni pratioci.

 

Zazvonio je mobitel. Nisam pogledao tko zove. Bacio sam mobitel kroz prozor. Razbio se u
tisuću komada. Baj, baj, buka, baj, baj, tuđi problemi. Izašao sam na ulicu i udahnuo jesenski
zrak. Kesteni, petarde i trulo lišće. Prolaznici su gledali uvis. Neki je manijak bacio mobitel
kroz prozor. Vidio sam ostatke mobitela. Nitko ga nije oplakivao. Baj, baj, zdravi razume.
Zavukao sam ruke u džepove, pustio tramvaj da mi pobjegne i krenuo pješice doma. Sunce
je konačno zasjalo, nakon sto godina tame. Ali tama je stvar pogleda, jer boje su svuda
uokolo. Boje su u nama, a mi sijamo kao reklama, tako je išla jedna pjesma. Jesen je
živčanim trzajima kista poprskala ulice crvenom i žutom. Grad je bio Pollockova slika. Ćirio
sam u Sunce blesavo se cereći, sjena mi je šarala po prozorima.

 

Bože, kakav dan.

Kakav? upitala me sjena.

Dan za donošenje odluka. Dobrih odluka.

Što god ti kažeš. Baj d vej, ono te Modesty zvala.

 

Elias, zbilja imaš užasan tajming, kažem si. Ah, što ćeš? Nastavio sam hodati ulicom pomalo
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plesnim korakom, fućkajući jednu pjesmu Sergea Gainsbourga. Ljudi su me gledali u čudu.
Očito je da dugo nisu vidjeli nekog dobre volje. Dobro mi je stajao taj kaput ludosti.

 

*

Zdravo Elias, Modesty je (Da, znam tko je). Znam da se dugo nismo čuli (Godinu, dvije?
Barem se tako čini.), ali mislim da je dovoljno prošlo i da opet možemo razgovarati. Ušutjela
je, zamišljam kako je u tom trenutku gricnula donju usnu, razmišljajući kako da nastavi.
Imam mnogo pitanja. Što si radio? Gdje si bio? Ne, zapravo mi nemoj odgovoriti. Javi mi se
nakon što čuješ ovu poruku, trebali bismo se naći.

 

Zvučni signal i tišina. Prošla je čitava vječnost. Apokalipsa i stvaranje svijeta, kružni tok
stvari. Prošla je čitava vječnost i pomislio sam: Ta vražja djevojka.

 

*

Na opušku sam jasno vidio otisak njenog ruža. Nekakva se olovna magla spustila na moj um,
i znao sam da je tableta počela djelovati. Uzela me za ruku, ustala i krenula prema spavaćoj
sobi. Tisuću mi je misli strujalo glavom, a ja nijednu nisam mogao ugrabiti. Njene usne na
mojima, grebe me po leđima, iscrtava karte koje će me kad ih vidim u zrcalu, vratiti u sobu
koja je postojala samo u tom trenutku. Poljupcem je isisala sve misli iz moje glave, ostao je
samo instinkt, a oko nas zbilja nije bilo ničega.

 

*

U jastuk se uvukao miris njenog parfema pomiješanog s mojim jedan dan starim Old
Spiceom. Neko sam vrijeme samo ležao i udisao taj miris dok su mi sjećanja na prošlu noć
klizila pred očima i doticala mi još slijepljene trepavice. Ona je bila u kupaonici, nešto mi je
govorila. Nisam je čuo.
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Molim?

Rekoh: izgradio si most do sebe, duži je od Golden Gatea. Ne vidim mu kraj, rekla je ona dok
je stavljala ruž.

Ja ne vidim most. Ova fora s mostom ti je nategnuta, ja mogu biti blizak s ljudima. Nije da
prezirem prašinu svijeta.

Mislim da su mi bokovi preveliki, to sam zaključila gledajući svoju sjenu, kaže ona i nastavi
sa stavljanjem ruža.

Ustajem iz kreveta i navlačim hlače. Ona je već sređena. U hodniku je cvijeće, iste je boje
kao njen ruž. Pogledao sam prema njoj.

Otkad se ti brineš za izgled?

Moram ići. Javim ti se kasnije. Ljubi me u obraz, otvara vrata i guta je mrak hodnika.

 

Elias, dokle ćeš si ovo raditi? Skakati s kamena na kamen, tražiti greške u djevojkama, a kad
ih ne nađeš, ili kad su toliko sitne i beznačajne, ugledaš drugu djevojku. I što je toliko
drugačije na njoj? Ne poznaješ je, ona je misterij, nešto novo i, najvažnije, nije „tvoja“. Ona
je zamotana u kaput satkan od sjenki, a parfem joj miriše na hepiend. Na kraju joj skineš taj
kaput, i što onda, mamlazu? Naiđeš na hrpu mana, i svaka od njih te smeta, ali je i svaka od
njih podnošljiva. Djevojka i dalje miriše na hepiend, ali ti si taj koji zezne.

 

I što s Modesty? Prošlo je toliko vremena, i osjećaš nešto čega nema. Trudiš se sjetiti kako je
bilo prije dvije-tri, ili koliko već godina. Trudiš se stvoriti taj osjećaj. Vadiš fotoalbum, gledaš
polaroid-slike. I ništa. Ali ti si i dalje uvjeren u sretan kraj s njom.

 

Jesam li? Više nisam toliko siguran. Zapravo, znam da nisam. I zašto sam ovdje? Stresem se,
odem po post it, vadim flomić iz džepa i pišem, lijepim joj poruku na frižider. Ovo nema
smisla. Izgledaš kao netko iz prošlog života. Doviđenja. Oblačim se i izlazim. Sunce se
odbijalo od snijega, a ja sam brojao sve nijanse bijele boje.
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*

Kada bih mogao zapisati sve tvoje snove, siguran sam da bi to bila najljepša knjiga na
svijetu, samo što je ne bih htio podijeliti s drugima.

 

*

Prošlo je nekoliko dana, ja se i dalje ne mičem iz kreveta. TV je uključen tek toliko da imam
osjećaj da imam društvo. Razmišljao sam o svim svojim porazima, svim pogreškama, grubim
riječima. Mislim da me ništa nije pogodilo kao kad me Marina V. više nije pozdravljala u
osnovnoj školi. Marina je bila moja vrtićka ljubav.

 

Ustao sam i utipkao njeno ime na Facebook. Nije više lijepa i sluša narodnjake. Jedna rana
manje. Vratio sam se u krevet i navukao dekicu do nosa. Na TV-u je neki frajer upucao
drugog zbog žene.

 

*

Drugo najveće razočaranje (prvo je bila Marina V.) dogodilo se kad sam shvatio da
arheologija nema veze s premlaćivanjem nacista, Atlantidom i izgubljenim artefaktima.
Prokleti Hollywood.

 

*

Noću, kad bih se vraćao doma preko placa, znao bih nabasati na nisku staricu krupnih očiju,
koja bi slabašno ispružila ruku prema meni i zamolila me za nekoliko kuna. Svaki put bih je
ignorirao i mrtav hladan prošao kraj nje. Savjest bi me pekla, a ponekad bih se osjećao
toliko loše da bih zaplakao. Ujutro bih se osjećao loše.

 



66

Danas sam se osjećao lošije no ikad. Ne zato što sam okrenuo glavu od starice niti zato što
sam pročitao novine i opet shvatio da je ovo surov, kurvinski svijet. Osjećao sam se lošije no
ikad zbog te proklete djevojke. I sanjao sam. Sanjao sam snijeg i kraj svijeta, i zujanje TV
ekrana. Kada sam opet otvorio oči, prošlo je tisuću života, a ja sam i dalje bio sam i kroz
rolete se vidio samo sjaj uličnih lampi. Posegnuo sam za prekidačem i upalio svjetlo. Mrštio
sam se dok su mi se oči privikavale na električni sjaj lampe.

 

Navukao sam duks i jaknu te sam se odlučio prošetati, možda otići po cigarete. Vani nije bilo
ni žive duše. Hodao sam laganim korakom, promatrao sjenke nebodera i vrišteće ljubičasto
nebo. Bio sam sjenka, svijet oko mene djelovao je sablasno. Uskoro sam ugledao natpis
KORNER 0-24.

 

Kod kioska bio je samo jedan čovjek. Kad sam se približio, vidio sam da je to stariji
muškarac, obučen kao stari burger, s cilindrom na glavi. Pogledao me je. Skrenuo sam
pogled i zamolio frajera u kiosku cigarete. Platio sam i okrenuo se prema starom. I dalje me
je promatrao sa spokojnim smiješkom, kao zasran kip Bude.

 

Zdravo, rekao je.

Dobro jutro, odvratio sam.
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RAZGLEDNICE S KOLODVORA

 

Treba biti bogat
i putovati
Proveravati istinitost razglednica
Zvonko Karanović

 

Što se istinitosti sljedećih iskaza, tj. sjećanja tiče, nemojte me držati za riječ. Prošlost je
zeznuta stvar, i caka je u tome što se nitko ne sjeća što se zapravo dogodilo. Dodajemo boje,
filmske trenutke. To je nešto kao photoshop.

 

Recimo da držim fotoalbum. Tako ću dobiti na autentičnosti kao pripovjedač, a i fotoalbum
je mnogo poetičniji od pregledavanja slika na kompjutoru. Prošlost postaje opipljivija.
Fotografije su podložne zakonima fizike. Vidite, tako potvrđujem i svoju teoriju o našem
uvrnutom poimanju onog što je bilo.

 

Prva fotografija je snimljena na münsterskom kolodvoru. Stephan, moj profesor, i ja sjedimo
na klupi i čekamo da dođe vlak. On mota cigaretu, ja čitam Rilkea ili Fausera, ne sjećam se
više. Snimio nas je Rafi.

 

MÜNSTER – ENSCHEDE

Jean, ili kako se već taj Francuz zvao, uštimavao je gitaru. Stephan se već smjestio za
električne bubnjeve, džoint u ustima, frajerski kes. Rasta za bongosima samo se blesavo
cerekao. Afganistanac Rafi (to mu je valjda bio nadimak) kopa po papirima. Poezija.
Njegova. Donekle je okej. On će, izgleda, pjevati. A gdje sam ja u cijeloj slici? U kutu sobe,
bas-gitara u rukama, spuštena nisko, kao Paul Simonon ili frajer iz Interpola.
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Na prvi pogled bih rekao da soba pripada studentu, a ne Afganistancu od kojih trideset
godina. Prigušena svjetla, razbacane knjige, raznorazne ploče i CD-ovi, opušci,
improvizirane pepeljare i sumnjiva ekipa. Rafi je odabrao put poezije, živio je na teret države
i brata. To mu je skroz odgovaralo. Odsviram prvih nekoliko tonova.

 

Nicht so laut, nemoj tako glasno, kaže Stephan s džointom koji mu je još uvijek u ustima. Die
Nachbaren sind Spieser. Kaže da su susjedi bezveznjaci i da će nam zvati murju. Smijem se i
sviram „Guns of Brixton“. Svi prasnu u smijeh osim Jeana, ili kako se već zvao.

Dobra linija, kaže. Tvoja?

Ne, ne. Odgovaram mu na engleskom. To ti je pjesma grupe The Clash.

Nikad čuo.

Nikad čuo? Pa, čovječe, to je najbolji bend svih vremena.

Ja ti znam samo klasiku i ponešto flamenca.

It’s all rock and roll, kaže Stephan. Udara ritam, vedar, brz. Nadovezujem se na nj. Zvuči
kao ska. Jean, ili kako se već zove, se brzo snalazi, rasta nas nježno prati. Ne znam je li to do
napušenosti ili činjenice da nas glazba odvodi u više sfere, u empirej, zadnje, nepomično
nebo, ali prošlo je nekoliko sati otkako smo počeli svirati. Meni se činilo kao da je prošlo
deset minuta. Svi su pozaspali osim Stephana, Rafija i mene.

 

Puklo nas je totalno ludilo i odlučili smo se ovako predivno napušeni voziti oko grada u
Stephanovom autu. Sunčeva je svjetlost to jutro bila brža nego inače. Sjeli smo u auto,
stavili sunčane naočale, pustili Oasis i vijugali cestama. Iznimno sam nespretno smotao
džoint i pružio ga Rafiju.

 

Ovo je život, kaže on.

Što? Vozikanje ukrug i napušavanje? Ne čini se baš sjajnim onda.
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Ma ne, nego nas trojica. Boli nas briga za sve.

Nisam siguran ni da je to sjajno. Apatija navodno ubija.

Ma ti si pesimist.

Slegnuo sam ramenima i ušutio. Sva trojica smo ušutjela. Nismo imali više trave.

Ajmo po još, predložio je Stephan.

Dobra ideja. Zovi svog dilera.

Ne, idemo u Nizozemsku.

U ovakvom stanju? upitam. Pa, čovječe, nema šanse da nas puste preko granice ovakve.

Idemo vlakom.

 

I tako smo se našli na münsterskom Bahnhofu, i dalje napušeni. Kupili smo kartu za najbliži
nizozemski grad. Bio je to Enschede.

 

Pročitao sam negdje da se u snovima uvijek prisjetimo, kažem Stephanu. Krajolik s druge
strane stakla je mutan, razliven. Rafi spava nekako čudno sklupčan na sjedalu.

Prisjetimo čega?

Ne znam. Uostalom, zar je važno? Očigledno nam neki klinac nedostaje. Kako inače objasniti
napredak?

 

Jedino što vam o Enschedeu mogu reći jest da je njegovo sivo nebo započinjalo centimentar-
dva iznad krovova i da je gradski nogometni klub čista pušiona. Ostalog se ne sjećam. Kupili
smo travu, prošetali, klopnuli u nekom fast foodu i krenuli natrag. Kad malo bolje razmislim,
to nije bila najpametnija odluka. Stephan bi još koliko-toliko dobro prošao da su ga uhvatili s
travom. Rafi i ja bismo najebali. Afganistanac i Balkanac zapadnom umu znače samo jedno:
krvoproliće. I tako nas je kondukter odmjeravao, sekunde su se smrznule.
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Drogenturisten, odmahnuo je kondukter rukom. Bilo je to jedino što se moglo reći o nama u
tom trenuku. O tri razbijena tipa.

 

*

Razbijeno staklo osvjetljava nam put i svaka krhotina u sebi čuva Mjesečevu britvu ove
zaleđene noći. Uskoro smo začuli basove koji su u valovima drmali naša tijela, prigušivali
naš razgovor, naprezali smo glasnice. Cigleni su zidovi bili prekriveni posterima i
naljepnicama, cijela je uličica davala na pišalinu. Ispred ulaza u klub stajao je zaštitar,
premršav i prenizak, doduše. Svakako premršav da izbaci Rudigera i svakako prenizak da bi
izbacio mene. Odlučili smo dovršiti cigaretu prije nego što uđemo. Promatram zaštitara i
gotovo mi ga je žao. Kažem gotovo zbog toga što me njegov kolega nekidan grdo razvalio po
njonji jer sam pokušao prošvercati pivo u klub. Siroto je kopile stajalo vani, a bila je
vjerojatno najhladnija noć u posljednjih mjesec-dva. Vrata su se otvorila, mlada je djevojka
izašla i pričala na mobitel, unutra je svirala „Crying Lighining“ od Majmuna s Arktika.

 

Immer die selbe, besoffene Musik, gunđa Rudiger.

Sliježem ramenima. I dalje bolje od Beatlesa.

 

Približava nam se tinejdžer sa ženskastim šiškama, velikim, boležljivim očima i prištavim
licem. Žica nas cigaretu.

Verpiss dich, Rudiger ga i ne pogleda. Momku ipak dajem cigaretu.

Naravno, a kad ti ponestane, tražit ćeš od mene. Odbacuje cigaretu dok momak odlazi od
nas. Hajmo unutra. Muda su mi se uvukla u tijelo od hladnoće.

A da pričekamo Luisa?

Odmahuje rukom. Šupak uvijek kasni, nema ga smisla čekati.
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Svakim trzajem tih tijela u transu zrak je bivao sve teži, muzika je i dalje bila nepodnošljiva,
dim je oblizao oči širom otvorene, otrovni opaki amfetaminski pogledi, a pivo se nije isplatilo
piti jer bi se brzo ugrijalo. Rudiger je prešao na votku lemon, ja sam se držao viskija s malo
vode. Djevojke mi večeras nisu namigivale. I bolje, to bi uključivalo razgovor, a to znači da
bih poderao grlo derući se preko isproduciranog Grohlovog glasa ili bih morao izaći i izložiti
se mrazu, Mjesecu što reže i noći kojoj je svejedno. Podigao sam pogled s dna čaše i
zaključio da sam izgubio Rudigera. Među ruljom ugledao sam visoko čelo i gustu bradu.
Zaključio sam da je ono zacijelo Luis. Nisam mahao, nema smisla u onakvoj gužvi. Otišao
sam po još jedno piće.

 

Šanker je bio zauzet davanjem besplatnog pića Njemici skvarcanog tijela čije su skvarcane
sise prijetile prolijevanjem po šanku.

 

Junge! viknuo sam. Šanker mi je rukom pokazao da pričekam. Opsujem u bradu i povičem
još jednom. Zakoluta očima i prilazi mi. Naručujem viski, ovaj put dupli, da se ne moram
opet probijati kroz gužvu. Osjećam nečiju ruku na ramenu. Okrećem se. Luis se smješka.
Govori mi nešto.

 

Što? vičem. Ne čujem te ništa.

Pogledaj Rudija, pokazuje mi prstom, Rudiger smara tri djevojke u kutu kluba.

 

Namigujem Luisu i krećem prema kutu trudeći se ne proliti viski. Pokušat ću sabotirati
Rudija. Djevojke su visoke, nose štikle s otvorenim špicom, vire im u crveno nalakirani nožni
prsti. Kako im, zaboga, nije hladno? Prilazim Rudigeru sleđa i pjevam mu u uho.

 

A message to you, Rudy.

Verpiss dich.
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Prebacujem mu svoju ruku preko ramena i otpijam gutljaj. Ignoriram djevojke. Rudi, jasno ti
je da ne možeš imati sve tri?

Ne može nijednu, kaže jedna od njih. Šiške, tamna smeđa kosa, boja sigurno nije prirodna.
Pripijena haljina bez naramenica.

Zašto ne? pitam ja.

Imaju dečke, kaže Rudiger.

Luis nam prilazi, tapša me po ramenu. Ispijam viski i gestikuliram Luisu da pričeka. Pa
dobro, Rudi, sigurno to nije jedini razlog zašto ne žele imati posla s tobom. Ako misliš da je
djevojkama jedina obrana od kretena poput tebe to što imaju dečka ili su izmislile da ga
imaju, onda si teški šovinist.

A što si ti odjednom tako pun razumijevanja?

Samo smatram da to što djevojke nisu u društvu svojih momaka ne znači da žele tvoje
društvo. Ili bilo čije kad smo već kod toga. Komm, lass uns gehen. Vučem Rudija, okrećem se
i odjednom sam suočen s tri stasita momka kojima je očito do frke. Primjećujem da je Luis
zbrisao.

Očito nisu lagale kad su rekle da imaju dečke, kažem Rudigeru. Hej, kažem im. Nismo ništa
mislili ovime, nismo znali da su s vama.

Tko ih jebe, kaže Rudi. Idemo naći neke druge flundre.

 

Zažmirio sam. Zašto je to morao reći? Rudi je patio od kompleksa inferiornosti jer je do
sedamnaeste godine bio prištavi kepec. Sad je bio oličenje übermenscha. Bio je i blagi
šovinist. Nije volio (zapravo, nije ni čitao) nijednu spisateljicu, fingirao je zaljubljenost i
generalno bi uvijek tražio frku. Otvorio sam oči. Načuo sam fraze poput „idemo to vani
sredit“. Odjednom je jedan od tri stasita momka potegnuo nož, Rudi mu je razbio bocu o
glavu, tijelo mu je omlohavilo i tresnulo na pod, rulja se udaljavala od nas umjesto da
spriječi krvoproliće, ja sam se strateški smrznuo, osjetio sam zasljepljujuću bol ispod lijevog
oka i zateturao sam, osjetio sam kako me meke ruke primaju, djevojke vrište da prestanemo,
ja podižem pogled i vidim kako je Rudi pritisnuo jednog od njih uz zid i nemilosrdno ga
lemao, neki su se ljudi umiješali i držali lika koji me storpedirao dalje od mene, trepnuo sam
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nekoliko puta kako bih odagnao točkice iz očiju, zaštitari su bacili Rudigera na pod i
cipelarili ga. Shvatio sam da me jedna od djevojaka, ona sa šiškama, spriječila da padnem.
Potrčao sam prema Rudigeru, ali mi se zaštitar ispriječio.

 

Kamo ćeš?

Nemojte ga mlatiti. Idemo odavde.

Odjebi, klinjo.

Pokušao sam proći kraj njega, ali on me primio za kragnu i odgurnuo. Zateturao sam i pao
na prsa, ispred tri para štikli. Opet mi je ona ista pomogla da ustanem. Shvatio sam da još
uvijek držim čašu u ruci. Staklenu čašu. Razbijenu staklenu čašu. Krv mi se slijevala niz
dlan. Šiškasta me djevojka primila za drugu ruku i odvela prema WC-u. Rudigera su izbacili
iz kluba. Ili ga barem više nisu mlatili pred svima. Posjela me na školjku u kabini u ženskom
WC-u.

 

Moram van, kažem joj.

Moram te zakrpati prije. Ne smiješ iskrvariti.

Ma, samo površinska rana.

Gledao si previše Monty Pythona.

Porasla si mi u očima.

Jesi li siguran da to nije do štikli?

Kako ti nije hladno za nožne prste?

Došle smo taksijem.

Aha.

 

Čisti mi ranu vlažnom maramicom. Nisam siguran koliko je to pametno. Blago sam
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dezorijentiran i promatram je. Podiže pogled s rane i smješka se. Što gledaš tako zbunjeno?

Nisam siguran je li to do udarca ili alkohola, ali zaista lijepo izgledaš.

Koji si ti šarmer, vadi flastere iz torbe. Nikad nisam shvaćao ženske torbe. Stavlja mi flaster
na dlan. Imaš novu liniju na dlanu sad, kaže.

Što to znači?

Ne znam, nisam stručnjak za zvijezde.

Mjesec je oštar kao britva.

Molim?

Porezao sam se na Mjesec.

Što?

Poljubi me.

Ne igraj se sa srećom.

Ako ti je dečko jedan od onih mandrila, nemaš sreće.

Bili su pijani, a tvoj ih je prijatelj provocirao.

Rudiger mi nije prijatelj.

Nego?

Trenutačno živim kod njega kako se ne bih smrzavao u domu dok ne poprave grijanje.

Aha.

Hvala ti.

Nema na čemu.

Zovem se Elias.

Lijepo ime, nisi odavde.
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Nisam.

Odakle si?

Hrvatska. Kako se ti zoveš?

Emma.

Lijepo ime. Ich danke dir, Emmalein. Smijem li te ipak poljubiti?

Ne.

I to je u redu. Idem naći Rudigera. Uzimam dosta toaletnog papira, sigurno će trebati
Rudiju.

Bok, Elias.

Bok, pazi da se ne spotakneš s tim petama.

 

Izlazim, amfetaminski pogledi više nisu otrovni, sad su podrugljivi i znatiželjni. Lijeva strana
lica me još boli. Sigurno će ostati masnica. Izlazim i vidim Rudija kako sjedi naslonjen na
suprotni zid. Puši, krv mu se slijeva niz usnu i i obraz. Arkada i donja usna su mu rastvorene.
Čučnem ispred njega, pružam mu toaletni papir.

 

Očisti lice.

Odjebi.

Kreten si. Morao si provocirati?

Neka i oni odjebu. Gdje je ona španjolska pederčina?

Zbrisao je prije frke. Pametan čovjek. Ustajem i pružam Rudiju ruku. Hajde, stop your
fooling around.

Mrzim tu pjesmu. Prima mi ruku, vučem ga na noge. Kamo ćemo? pita me.

Dalje od Mjesečeve britve, u smjeru jutarnjeg sivila.
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*

Natoči još, pružam joj čašu. Nesigurne, nespretne ruke. Riječi se zabijaju u zube. Marcela
toči tekilu. Malo prolijeva. Prava meksička tekila. Udara do kosti. Dofurala ju je od kuće.
Zaboravio sam ime grada. Rekla mi je da sam slabić. Napio sam se od tri čaše. Žicam je
Sprite da oslabim napitak.

 

Ne može. Pij pivo ako želiš nešto slabije. Marcela nije najnormalnije stvorenje. Lažna crvena
kosa, niska, tijelo plesačice, pomalo zečji zubi. Oči boje crne kave. Tamnija put. Lijepa koža.
Miriše po cvijetu egzotičnog imena koji je Lorca ili tako neki pjesnik zasigurno opjevao u
kontekstu smrti i noći. Roditelji su je poslali na studij u Europu. Prvo je živjela u Berlinu.
Roditelji su shvatili da im mezimica previše izlazi i divlja, zato su je poslali u manji grad, da
konačno dovrši studij. Uvijek se žalila na to. Mnogo je pila i pušila. Glasno se smijala, glasno
je pričala i bila je glasna u krevetu.

 

Eksaj, naređuje. Pijem. Gori. Pičvajz u želucu. Zažmirim. Osjetim stropnu svjetiljku. Izgleda
kao Mjesec. To je jedino svjetlo u prostoriji. Mjesečina je vruća i izgara na koži. Sjedim na
madracu, naslonjen na zid. Ustajem, idem do WC-a. Povraćam u školjku.

 

Baš si frajer, zadirkuje me sjena.

Zaveži, znaš da ne podnosim tekilu.

Što piješ ako ti škodi?

Samo, molim te, šuti. Ustajem. Cijedim pastu za zube u usta. Ispirem vodom. Vraćam se u
njenu sobu.

 

S kim si pričao? smije mi se.
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Sa sjenom.

Sjenom?

Da.

Tko si ti, Petar Pan?

Njegova sjena ne priča, glupačo.

 

Prilazi mi, gura me na madrac. Ležim. Sjeda na mene. Umoran si, kaže mi. Napaljen sam,
kažem joj. Smije se. Mjesečina joj gori na leđima. Vruće je. Skida majicu. Male grudi.
Kompaktne. Stanu taman u šaku. Trebali bi ih reklamirati na TV-u. Ljubimo se. Zacvili,
zastenje. Nikakva muzika, nikakav jebeni džez, ništa ne može nadmašiti zvuk djevojke koja
uživa. On je najbliži zvuku tek rođene bebe, toliko je iskonski. Zašto onda Francuzi orgazam
nazivaju malom smrću? Francuzi su morbidan narod, a navodno znaju sve o ljubavi.

 

*

Zašto farbaš kosu? Još uvijek sam u krevetu. Ruke sam stavio iza glave. Proučavam pukotine
na stropu.

Lakše je promijeniti kosu nego nešto važnije. Lakše je promijeniti grad, okolinu. Važno je da
scenografija ne ostane ista.

Meni je bilo važno doći na mjesto gdje ljudi pričaju drugim jezikom. Gdje vladaju druge
navike. Drugačiji ritam.

Ali svejedno znaš jezik. Razumiješ što govore. Pod svakim nebom ljudi pričaju o istim
stvarima.

Pa dobro, zašto onda tražiš stvari u drugim gradovima?

Teško je stajati na mjestu. Lakše se predati iluziji da je obećana zemlja izvan nas. Da je baš
ono što nam treba negdje drugdje.

A sve je u nama?
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Sve je u nama.

To je super. Znači da se ne moram micati iz ovog kreveta.

Reci, vjeruješ li u sudbinu?

Jok. Sudbina, pa to valjda znači biti na pravom mjestu u pravo vrijeme i usput imati sve
točne odgovore i cipele po mjeri. Tko će trpjeti toliko holivudske patetike?

Idem na faks.

Ja ne. Ostajem u krevetu.

Zašto?

Pa rekla si sama. Sve je u nama. Onda ću valjda ovdje naći to nešto što mi fali.

Ako saznaš što je to, javi mi.

Važi.

 

Oblači se. Promatram je dok se tušira jutarnjim suncem. Navlači odjeću. Osjetim miris
netom skuhane kave. Prilazi mi. Ljubi me. Miriše po kavi i jutarnjoj higijeni i nekom
egzotičnom cvijetu.

 

*

Izlozi sjaje, nebo titra kao TV s problematičnim signalom, tornjevi crkvi i katedrala ga
pipkaju. Cimet i reklame za Coca-Colu, grad se pretvorio u božični sajam. Božično sam
raspoloženje posljednji put osjetio s kojih sedam-osam godina, kad je baka dolazila kasnim
vlakom baš iz ovog grada. Sa sobom je nosila poklone za unuke. Baka je debelo šišala Djeda
Mraza. Taj mi peder ništa nije osobno poklonio. Pahulje se spuštaju i tope na kaputu i mojoj
kosi. Gledam kako nestaju u Marcelinoj kosi. Šetamo jedno pokraj drugog. Ne držimo se za
ruke. To rade zaljubljeni ljudi. Mi smo samo iskorištavali vrijeme kako najbolje znamo.
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Dakle, sutra pališ za Me-hi-ko?

A ti nazad u Jugoslaviju?

Recimo.

Nećeš mi kupiti ništa za Božić?

Ne vjerujem u Božić.

Ni ja, ali vjerujem u poklone.

Dobro, možda ti kupim nešto, ali samo ako doneseš još tekile iz Meksika. Ne znam kako ću
inače izdržati sljedeći semestar.

Oh, gledaj, kuhano vino.

Kupili smo kuhano vino, naslonili se na zid, grijali ruke šalicama i šutjeli, oprezno kušajući
tekućinu.

 

Hoćeš reći djevojci?

Što?

Za nas?

Što se ima reći?

Imaš pravo. Ni ja neću reći.

Imaš dečka?

Ne, jednostavno neću nikome reći. Ti ćeš se sigurno hvaliti kako si spavao s Meksikankom.

Možda.

Idemo do mene?

Hajde.
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Iduće sam se jutro probudio prije nje. Bez mamurluka. Blagoslov tekile. To ima neke veze s
kemijom. Od žestice nisi mamuran. Skuhao sam kavu i sjedio za stolom. Neću čekati da se
probudi. Pišem na post-it papirić. Ostavljam joj simpatičnu pjesmicu.

 

Marceli za Božić. Dobar fuk. Sve najbolje,

E.

P. S. Nema više kave, sorry.

 

STAVANGER

Fotografija je snimljena na stijenama iznad beskonačnog, blještavog mora, Kristian, Sven i ja
stojimo ogrnuti ručnicima, mokre kose, škiljimo u kameru. Snimila nas je djevojka, Njemica
portugalskog porijekla čije sam ime zaboravio.

 

Nekoliko trenutaka nisam ništa osjećao. Nekoliko trenutaka čistog zaborava. Kao da ću se
tek roditi. Otvaram oči. Kroz zelenilo mora vidim Sunce i druga uspavana tijela oko sebe. I
odjednom me sva silina Sjevernog mora vrati u život. Bilo je to poput ubrzane snimke od
rođenja pa sve do ovog trenutka. Ovog trenutka kad me hladnoća probijala poput ledenih
metaka i u kojem nije bilo zvuka, dok su se drugi oko mene isto tek budili, tek rođeni i
nasilno bačeni u život. Bila je to najudaljenija točka od Sunca.

 

Izbijam na površinu i gutam zrak. Gledam kako druga tijela niču oko mene. Penjem se uz
stijenu. Uspijevam se porezati. Gore nas sunce grije, gotovo nam probija tijela. Bacam
pogled na jedrilice koje su se lijeno ljuljuškale privezane za mol. Uskoro idemo dalje. Čim se
osušimo. Zamišljam kako pljačkamo i haračimo sela, kao Vikinzi. Vjerojatno i hoćemo.
Pravac u prvu birtiju, dva-tri piva, uhvatiti norveške kćeri i onda tko zna. Bio je to savršen
plan.
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NEKI GRAD NA MORU

Fotografija prikazuje mene i Andreu kako postavljamo stol za ručak. Plastični stol, plastični
stolci, ona stoji ispred kamere, podigla je glavu kad je fotoaparat škljocnuo, ja sam blago
pognut i stavljam tanjur na stol, snimio nas je Sven.

 

Sven i ja ležimo na krovu Andreine kuće. Ne brojimo zvijezde, to nikako. To smo ostavili
ljubavnim parovima. Mi brojimo svoje promašaje, njih je, čini nam se, više. Pričamo o
politiciglazbifilmu, zenu, Hawkingu i crnim rupama. On je zapalio džoint. To nam je ritual.
Čekamo da Andrea i njene frendice zaspu, zatim odemo na krov i duvamo. One to nisu
voljele. Zatupit će vas, govorile su nam. Mi nismo znali kako drugačije provesti vrijeme.
Malo mjesto. Nema klubova. Nekoliko dućana, plaža, debeli njemački turisti i dva nacerena
tipa. Blaženiji od Bude.

 

Volim njenu kožu.

Cool.

Pogotovo kad ima okus po soli.

Cool. Frendice su joj uštogljene.

Ne, nego ti nemaš stila.

Hoćeš reći da se loše oblačim?

Stil nema veze s tim. Stil je viša instanca.

Mislim da ne možeš iskoristiti riječ „instanca“ u tom kontekstu.

Nebitno. Stil je nešto više. Gard. Filing.

A da?

Ti jednostavno ne znaš točne odgovore.

Onda mi ih ti reci.
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Ne mogu, to je gore od prepisivanja.

Ti si sve prepisivao u srednjoj, mamlazu.

Ali ja sam to mogao. Ja imam stila.

 

*

Opet ste pušili, Andrea pere posuđe.

Jesmo.

Zatupit će vas ta jebena trava.

Tebe će zatupiti takav način razmišljanja. Zapravo već jest.

Molim?

Sve mora biti po pe esu. Zaboga, ideš spavati oko jedanaest.

Netko mora ići u dućan kada vi bitange spavate do jedan.

Slegnuo sam ramenima. Kajgot.

Uvijek to kažeš.

Opušteno.

Ili to.

Pa što hoćeš čuti?

Jednostavno ne želim da se svađamo.

Onda prestani tražiti moje tvorničke greške pa možda nešto bude od nas.

Zašto ne možemo biti kao svi drugi parovi?

Debeli i dosadni? Ne, hvala. Uostalom, i Shakespeare kaže da istinska ljubav nikad ne teče
glatko.
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Onda je naša ljubav najistinskija. Ljubi me.

 

Nakon poljupca žmirim još dugo, dugo. Je, kad bih još bio siguran da je u pitanju ljubav, a ne
inercija.

 

*

Gledam tih nekoliko razglednica i nasumičnih fotografija. Ne uspijevaju iz mene izvući
nostalgiju. Jebeš to. Meni trebaju trenuci, a ne sati, godine i iskrivljena sjećanja.
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MICHAEL JORDAN, MOJ GURU

 

Tražimo kroz govor azurna jutra
Idoli

 

Improvizirana pepeljara djeluje kao sumanuta skulptura suvremenog umjetnika. Prerezana
plastična boca puna rupa od cigareta, u njoj nešto malo kole i mnošto čikova. Čikovi plutaju
kao mrtve ribe na površini vode. Maroje bulji u tu skulpturu, svoje remek-djelo.

 

Nemoj brojati cigarete, kažem mu, samo će te deprimirati.

 

Vinilka već odavno šumi, nikome se ne da prebaciti na B-side. Zapravo smo Maroje i ja jedini
budni. Sven i Marin već nekoliko sati spavaju na kauču. Maroje i ja pijano smo trkeljali o
književnosti, to nam je prešlo u naviku. Ustajem, odlazim do kupaonice. Podočnjaci i crvene
oči djelići su mozaika sinoćnjeg ludila. Pijani, proglasili smo Nicka Cavea bogom. Proglasili
smo Cohenovu „Hallelujah“ najljepšom pjesmom u kozmosu i zaključili da je pri njezinu
pisanju u pitanju bila božanska intervencija. Bili smo na rubu suza kad smo razmišljali što bi
bilo da su se Mick Jones i Joe Strummer 2001. našli i odlučili ponovno okupiti Clash i snimiti
album. Imamo dvadeset i jednu godinu i čini nam se da ne postoji ništa osim muzike i lijepih
djevojaka. Literatura nam je služila samo kao izvor citata za zavođenje. Imamo dvadeset i
jednu i okruženi smo čudesima.

Mamurluk nije jedno od tih čudesa.

Sanjao sam Michaela Jordana i Scottieja Pippena, vičem Maroju.

Što su ti rekli?

Michael mi je rekao da se ne bavim nogometom ako mi ide košarka. Siguran sam da se iza
toga krije neko dublje značenje.

Dugo nisi pričao o Modesty.
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Andrei.

Nije voljela da je se zove…

… Običnim imenom. Da, da. Znam.

Kako to?

Što se tu uopće ima reći? Naš susret, dovraga, naš cijeli odnos bio je greška u sustavu
administracije sudbine.

Siguran si da to ne progovara ogorčenost?

Nisam dovoljno zreo da bih bio ogorčen.

Istina. Ideš doma?

Kimam. Čujemo se.

 

Vani zatječem sunčano zimsko jutro. Hvatam tramvaj. Stavljam sunčane naočale ne bih li
smanjio broj podražaja u očima. Dapače, odlazim tako daleko i potpuno se izoliram od
vanjskih podražaja. Misli mi postaju preglasne.

 

Odlučio sam izaći iz riječi u tišinu. Riječi cementiraju. Kad ti uz ime naslažu nekoliko
pridjeva, stvore ti drugi identitet. Nešto što nema veze s tobom. Onda si gotov.

 

Izlazim iz tramvaja. Prolazim pokraj školskog igrališta. Djeca igraju nogomet, kranovi na
rubu kvarta grebu oblake, a vrapci se kupaju u lokvi. Super im je. Volim lokve, u njima se
ogleda nebo. Ponekad zastanem i buljim u svoj odraz u lokvi, razmišljam jesam li stvaran, ili
sam odraz onog tipa u lokvi. Ako sam odraz, nestat ću čim se on pomakne. Stojim i buljim.
Dobro je, još uvijek sam u stanju zastati i čuditi se svemu oko sebe. Ulazim u stan i
odlučujem se ne micati ostatak dana.
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*

Jura me promatrao iz kuta sobe. Njega jedinog nije smetala prašina. Prijatelji mi govore da
soba odražava moje mentalno stanje. Nisam znao da ljudsku dušu može prekriti prašina, no
čini se da sve nepomične stvari na kraju postanu prekrivene njome. Upitao sam Juru misli li
da je vrijeme da usisam sobu. Zbrisao je u kut. Nikakve koristi od njega.

 

Noći su postale mnogoglave hidre, pitanje je u koje ćemo ralje skočiti da nas rastrgaju i
ispljunu u jutro. Maroje je tvrdio da je to povezano s hemingvejskim mitom o modemom
muškarcu. Možemo biti uništeni, ali ne i poraženi. Meni se sve nekako činilo da jednostavno
nismo znali što ćemo sa sobom. Hemingvejski bi muškarac ustao i nastavio gdje je stao. Mi
smo jednostavno ležali i blejali u nebo.

 

Čini se kao da su neke mrlje u zraku. Zrak je bolestan. Nije dobro. Ljudski rod mogao bi se
ugušiti. Iako, ni to nije tako loše. S druge strane, ljudi su presnalažljivi da bi se samo tako
odrekli prava na život. Našli bi zamjenu za zrak. Već su našli zamjenu za sreću. I za
stvarnost. Pitanje je vremena kad će im i zrak postati suvišan. Im. Im. Njima. I ti si pripadnik
te vrste, pizdo samozadovoljna, ne umišljaj si da si se odmetnuo od nokautiranog svijeta, da
si upravo ti onaj koji ne klizi monokromnim poljima u skladu s pravilima.

 

Moj problem je što ne znam lagati. Nisam čak ni sebi u stanju slagati. Zato toliko patim za
djevojkama, jer sam uvjeren da je svaka od njih moja velika ljubav.

 

*

Trudim se biti dobar čovjek, ali, kao što kaže jedan svetac, posljedica toga je samo grižnja
savjesti. Dakle, odlučio sam više ne pokušavati. Bilo što. Odlučio sam samo biti. I tako, bivao
sam i vraćao sam se s kioska, cigareta u ustima, Sunce u naočalama, gledam nekog dječaka
kako hakla košarku na igralištu ispred zgrade. Puca, promašuje, lopta se odbija do mene.
Hvatam je. Skok-šut. Suza. Trica. Otpuhujem dim, dižem ruke, šampion svemira. Dječak me
glupo gleda, ja nastavljam svojim putem, visok kao Empire State Building, dajem pet svojoj
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sjeni, ne osjećam kosti po kojima hodam. Imao je MJ pravo. Sve će biti okej.
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ŽVAKE I APOKALIPSA

 

Zelene oči. Srce mi kuca ritam „Blue Mondaya“. Teško je iščitati emocije, tuga, možda čak i
čežnja, ili plastika, čista nezainteresiranost. I u mraku noćnog kluba jasno vidim boju tih
očiju. Oko nas je sve u petoj brzini. Maroje mi nešto govori, ali moj mozak trenutačno nije u
stanju odgonetavati značenje riječi. Mrtvi glasovi. Zelene, električne oči. Pomiče usne.

 

Što je?

Čini mi se kao da te znam.

Možda iz prošlog života.

Zbilja se čini kao prošli život.

 

Prijateljica je odvlači i odlaze na WC. Svijet je opet u drugoj ili trećoj brzini, glazba ima
smisla, Marojeve riječi više nisu mrtve. Da, hoću još jedno pivo.

 

Na trenutak sam pomislio da te netko hipnotizirao i da ćeš istog časa izvaditi svu lovu iz
novčanika i dati je tom misterioznom hipnotizeru, govori mi Maroje dok se probijamo prema
šanku.

Ma, mislio sam da sam vidio nekog koga znam. Ispalo je da buljim u potpuno nepoznatu
osobu.

Možda je bio netko koga si poznavao u prošlom živom, pa je sjećanje isplivalo. Priđi joj,
možda je ljubav tvog života.

Na trenutak sam to i pomislio. Ja sam zapravo bio kralj Solomon, o njoj govori „Pjesma nad
pjesmama“.

Ili je ona bila Solomon, duši je tijelo nebitno.
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Napokon se probijemo do šanka i naručujemo pivo. Marin i Sven pričaju s nekim
djevojkama, idemo do njih, usput srećem nekoliko poznanika. Noć se polako topi, oko dva
ujutro pješice se vraćamo kući.

 

*

Crno-bijelo, znoj, zagušljivo, mnogo ljudi, zrak, treba mi zraka, umirem. Pod je sklizak od
znoja, urina, prolivenog piva i rigotine. Probijam se kroz gomilu, instinktivno pronalazim
vrata. Otvaram ih. Ludilo noći se gubi u mekoj jutarnjoj svjetlosti koja se probija kroz zeleni
zastor krošnji, u tišini povjetarca i cvrkutu budnih ptica. Proljeće je, prepoznajem taj miris.
Nalazim se na igralištu gdje sam se kao dijete igrao. Na jednoj ljuljački sjedi djevojka.
Najljepša djevojka koju sam ikad vidio. U bijeloj haljini s crnim točkicama. Kovrčava, smeđa
kosa, zelene oči. Zelene oči. Gledaju me. Zelene oči. Nešto mi govori, ali san se počeo
stapati s gradskim jutrom, s otrovnom, asfaltnom stvarnošću. Njen se glas izgubio u zbrci
pospanih misli. Proklinjem momka s druge strane stvarnosti.

 

„Who Loves the Sun“, svira budilica na mobitelu, a ja nisam siguran jesam li to nastojao biti
ironičan ili sam jednostavno bio glup kada sam tu pjesmu odabrao za melodiju budilice.
Mutno. Crno. Mutno. Crno. Manje mutno. Ustajem, gasim alarm, oblačim traperice i
upućujem se u kupaonicu. U kuhinji svira radio. Alisa je sjedila za stolom, čitala magazin i
pila kavu. Alisu sam sinoć upoznao, studira na mom faksu. Brzo smo se skompali. Živi u
studentskom domu, ja sam joj ponudio da nekoliko dana bude kod mene.

Dobro jutro, kažem i natočim si kavu.

Misliš li to? Uopće nije podigla pogled s magazina.

Što?

Da mi želiš dobro jutro.

Kad izgovaram te riječi, ne razmišljam o njihovom značenju, sjedam nasuprot njoj i ispijam
prvi gutljaj kave. Svijet postaje topao.
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Ali?

Ali normalno da ne želim da ti dan bude loš.

Lijepo. Onda i ja tebi želim „dobro jutro“ što zapravo podrazumijeva da ti cijeli dan bude
lijep.

Nisam rekao lijep, samo ne…

Loš. A što to znači?

Da te auto ne poprska dok čekaš kasneći autobus, da te ne posere golub, iako budale kažu
da je to sreća, da te ne uhvati ZET-ovac dok se švercaš. Ne očekujem da ću dobiti na lutriji,
ponajviše zato što je ne uplaćujem.

Što onda očekuješ?

Slegnuo sam ramenima.

Bilo bi lijepo vidjeti zelene oči.

Ali moje oči nisu zelene.

Nisu, no to je skroz okej, mi se ne znamo iz prošlog života. Nisam tebi pisao „Pjesmu nad
pjesmama“.

Znaš, teško te je pratiti.

Pričaj mi o tome, pratim se cijeli život, a i dalje mi ništa nije jasno.

 

*

Mutno. Crno. Mutno. Crno. Manje mutno. Vidim strop. Okej, na noge lagane. Nekako je
pretiho, radio nije uključen, znači da Alisa nije doma. Traperice, čarape, pravac kupaonica.
Sivi tragovi na licu, vrijeme je da se obrijem. Hop, brzo sam gotov, samo jedna porezotina.
Just a flesh wound. Kuhinja, na frizeru je poruka pričvršćena magnetom.

 

Elias,
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otišla sam u dućan. Zvao je Pale, podsjeća da večeras nastupa u Tvornici i da si
na popisu. Dođem brzo. Mlijeko je u frižideru.

Alisa

 

Palim radio. Javljanje sa zagrebačkih cesta. Kuham kavu. Znam, bit će pregorka, ne znam je
pripraviti kao Alisa. Još bolje, prije ću se razbuditi. Čujem kako vani čiste snijeg ispred
haustora. Novozagrebačka zimska idila. Izlazim polugol na balkon, u zraku je miris petardi i
jeftine, kapitalističke solidarnosti i darežljivosti. O, kako mrzim ovo doba godine. Mrzim
snijeg, božične popuste, miris kuhanog vina i pijance koji sjede u svojoj vlastitoj pišalini u
nekom noćnom tramvaju. Mrzim i susjedu koja me nudi svježe ispečenim kolačićima. Loše se
osjećam jer joj mogu pokloniti jedino lažni osmijeh. Doduše, kolačići su dobri, a ona izgleda
fantastično za ženu od četrdesetak godina.

 

Alisa se vraća iz trgovine. Pomažem joj oko vrećica. U dugoj, smeđoj kosi tope joj se pahulje.
Nos joj je crven, oči smeđe i djetinje.

 

Rekao sam ti da ne ideš u trgovinu umjesto mene.

Ah, pusti, sinoć si se gadno napio, a, uostalom…

Da, da, blagdansko raspoloženje. Za popizditi, jedva čekam da se rulja vrati u svoje
uobičajeno, sebično, pizdunsko raspoloženje.

Nimalo nade u ljudski rod?

Waits je rekao: „If thereʼs one thing you can say about mankind, thereʼs nothing kind about
man.“ Dakle, nada, nichts. Nego, ideš večeras sa mnom na koncert?

Toči si kavu. Ispija je.

Fuj, daj šećer.

Pružam joj teglu sa šećerom. No?
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Ne mogu. Idem s prijateljicom u kino.

 

Odlazim u svoju sobu i oblačim rusku mornarsku majicu. Velveti na radiju, jok, Lou Reed,
solo. „Perfect Day“; nije mi jasno kako je čangrizav frajer poput Loua Reeda u stanju
otpjevati tako nešto. To me tjera na smijeh. Alisa podiže obrvu i odlučuje me radije ne pitati
čemu se smijem. Zovem Maroja i dogovaramo se za koncert. Kažem mu da podsjeti Marina i
Svena.

 

*

Heroina završava svoj nastup, publika traži bis. Stojim sa strane, blizu šanka. Grupa
djevojaka je ispred mene, jedna od njih se okreće. Zeleno. Supernova. Tisuće i tisuće
zvijezda nestaje, netko isisava sve boje iz svijeta, ostaju samo obrisi. Tanke, meke, crne linije
na bijeloj, sterilnoj pozadini. Između nas su samoća i tišina. Zelene oči. Zar i ta boja nije
mogla nestati? Odjeća ti je bijela, usne su ti bijele, ali oči. I dalje nalikuju na proljeće.

O, bok.

Čini mi se kao da se znamo.

Meni se ovo čini kao deja vu.

Iz nekog prošlog života?

Možda.

Oči su ti zelene.

Molim?

Pogledaj sve oko sebe. Sami obrisi i bjelina. Kao da je netko izbrisao sve boje.

Teško te pratiti.

Pričaj mi o tome.

 



93

Treptaj, lepet leptirovih krila, povjetarac koji uzrokuje uragan koji dovodi do katastrofe. Boje
i zvukovi se miješaju, kakofonija boja, palete zvukova. Ona se okreće prema pozornici, a ja
prema šanku. Zovem boga, tražim ga da pošalje anđela da me ubije u svim prošlim životima.
Krivi broj, idiote, Nebeska Birokracija ne fura reinkarnaciju. I što sad? Šiva ili tko već ne
vjeruje u telekomunikaciju. To su samo zelene oči. Samo sjećanja. Leptirova krila koja će
eventualno izazvati apokalipsu. Poplavu misli. Djeca će vrištati, muškarci će tješiti ridajuće
žene, svećenici grčevito držati krunicu, a ja ću se šetati parkom i napuhavati balone od
žvake. Jeftine žvake koja izgubi okus nakon pet minuta. Kog briga? Ionako dolazi apokalipsa.
5, 4, 3, a, u kurac, ode okus jagode. Tišina, ništavilo.

 

I što sad?

Još jedno pivo? pita Maroje.

Kimam, još jedno pivo.
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DIO O ALISI, TRIPTIH KOJI TO NIJE

 

ALISA ISPOD KIŠOBRANA

U dnevniku je pisalo da dan nije mogao bolje početi. Na kauču je ležao crnokosi, krakati
mladić. Prstom ispruženim prema stropu šarao je nevidljive linije. Konačno začujemo zvuk.
Tuturutututuuuu, pjevuši mladić, iz zvučnika dopire „Darklands“ od The Jesus and Mary
Chaina uz blago pucketanje vinila. Na stolu pokraj njega je šalica I srce NY puna crno-smeđe
tekućine, a na podu je nekoliko omota longplejki.

 

Prisjetio sam se ljeta i okusa soli na njenoj koži. Prisjetio sam se večeri kad smo gitarist
benda i ja ležali na krovu, zapalili džoint, pustili muziku na mobitelu i gledali nebo. Nismo
brojali zvijezde, pričali smo o promašajima, njih je, činilo nam se, bilo više. Pričali smo o
politiciglazbifilmu, zenu, Hawkingu i crnim rupama.

 

Tog ljeta stvari su se počele mijenjati. Namrštio sam se pokušavajući se prisjetiti nekih
prekretnica u svom životu. Stvari koje nisu bile dramatične, ali su oblikovale moj stav.
Uspravio sam se, sjeo i u dnevnik zapisao top 5 „prekretnica“. Popis je izgledao ovako:

 

Masturbacija
Punk rock
Monty Python
Izgubljeni dnevnici Adriana Molea
Top 5 popisi iz High Fidelityja

 

Nakon toga sam stekao naviku praviti popis top 5 stvari. Top 5 glazbenih albuma, top 5
pjesama za kišni dan, top 5 pjesama za vožnju autom. Izvalio sam se na kauč i zatvorio oči.
Kad sam ih opet otvorio, pogledao sam na sat i počeo razmišljati o top 5 izlika za kašnjenje.
Popis je nevjerojatno nalik mojim životnim prekretnicama:
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Masturbacija
Punk rock
Monty Pytbon
Zaglaviti u liftu
Naići na poznanika iz srednje koji te upila

 

*

U orošenim staklima autobusa ulična svjetla imaju aureole, izgledaju poput visokih, koščatih
anđela koji promatraju ulice. Tri aureole su se stapale i preklapale, izgledale su kao glava
Mikija Mausa. Izašao sam iz busa i krenuo prema mjestu gdje sam se trebao naći s Alisom.
Alisa je uvijek imala savršeno počešljanu kosu. Alisa nije voljela da joj snijeg pada na tu
savršenu kosu. Alisa je imala slične tikove kao ja, kad bi prala ruke, uvijek bi ih ravnomjerno
smočila i nasapunala. Alisa je i dalje imala dječji, radoznali sjaj u očima, i to nije znala.

Alisa i ja uvijek vodimo duge razgovore. Nakon dvije-tri riječi znali bismo što ono drugo želi
reći. Ona je palila cigaretu za cigaretom, zaboravljala odgovarati na SMS-ove, nagovarala
me da ne idem na predavanje i da odem s njom u kino. Na neka moja pitanja jednostavno bi
slegnula ramenima na način koji me nasmijavao.

 

Ugledao sam njenu siluetu ispod uličnog svjetla. Držala je kišobran štiteći se od snijega.
Zavukao sam se ispod kišobrana. Zdravo, kažem, zdravo, odgovori ona. Nekoliko pahulja joj
se zaplelo u dugu, smeđu kosu, a nekoliko njih prošaralo je njen kaput. Nekima sam i dalje
mogao razaznati oblik, izgledale su kao mini šurikeni zabodeni u vunu i poliester. Lupkala je
jednom čizmom o drugu. Jedna čizma nikako nije smjela na sebi imati više snijega od druge.
Dobro mi je bio poznat taj osjećaj nelagode zbog asimetrije.

 

Kasniš.

Oprosti.
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*

U dnevniku je bio zapisan samo datum. Mladić je ležao na kauču okrenut na bok. Oči su mu
bile sklopljene, a iza kapaka je prodirao nemir koji je više nego jasno govorio da ne spava.

 

Posegnuo sam za šalicom na stolu i srknuo kavu. Bila je hladna i gorka. Ustajem i krećem
prema kupaonici, gdje se umivam i brijem. Porezao sam se samo jednom, to je ok, znalo je
biti i gore. Posežem za četkicom, njene boje me podsjećaju na trenirke kakve su
istočnoeuropski olimpijci nosili osamdesetih. Perem zube i gledam u ogledalo. Razbarušena
kosa, crvenilo iz očiju nestaje, podočnjaci se smanjuju, izgledam zdravije, no svejedno bih se
mijenjao s osobom s druge strane ogledala. Opet se umivam, na lijevoj ruci se i dalje vide
tragovi crnog flomastera, snijeg, crni snijeg koji mi je Alisa nacrtala na tulumu dok smo
oboje bili pijani. Brišem lice ručnikom koji potom prebacujem oko vrata, odlazim u svoju
sobu, uzimam telefon, sjedam na krevet, tipkam njen broj.

 

Da?

Glas joj je u slušalici lijep. Zdravo, odgovaram.

Bok, Elias.

Ne znam kako sam sinoć stigao doma.

Ni ja, srećom, stanujem deset minuta od faksa.

Hodao sam iza neke Ciganke.

Čujem kako ona pripaljuje cigaretu.

Hodao sam iza Ciganke, u snijegu su se jasno vidjeli tragovi ljudi koji su prolazili tom stazom
prije nas.

Ispuhuje dim.

Ona je hodala tuđim stopama, nije ostavljala svoje tragove.
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Mhm?

Ne znam. Nisam uspio izbrisati snijeg koji si mi nacrtala na ruci.

Idemo večeras u kino?

Što se prikazuje u Tuškancu?

Ne znam, idemo na blef.

Okej, može onda u pol osam pred kinom.

Okej. Bok.

Stišćem crveni gumbić i odlažem slušalicu.

 

*

Stajali smo na hodniku fakulteta čitavu vječnost prije nego što sam je poljubio. Tome je
prethodio neugodan završetak razgovora, kad ona očekuje poljubac, a ja nervozno, nesuvislo
brbljam. Smušenost dolazi s njom kao leitmotiv. Ona odlazi u klub studenata, a ja imam
predavanje i moram na WC. Zidovi i vrata išarani su porukama, parolama i stihovima
pjesama. Znao sam ih gotovo napamet. Ulazim u WC, i školjka u tom trenutku postaje moj
kolačić Madeleine. Mutna sjećanja na božični tulum struje mi glavom i preplavljuju me, sve
od prvog pa do posljednjeg, kobnog piva. Stresao sam se, pustio vodu, a s vodom i urinom
odlaze i sjećanja.

 

*

Kad sam izašao s predavanja, klub studenata bio je zatvoren, hodnici prazni. Vani tek
nekolicina studenata puši i ne zna kamo će. Hladno je, magli mi se dah u kojem obično
tražim obrise i likove, kao da je to neka vrsta vizije, sad su ti likovi zmijolike, sablasne
siluete. Stežem šal i krećem prema tramvajskoj stanici, na nebu nema nijedne zvijezde i
Mjesec je u kaljuži.
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*

WC je mračan, nema sapuna. Neravnomjerno sam smočio ruke pa se to trudim izjednačiti.
Pružam lijevu pa desnu ruku pod mlaz dok ne izjednačim stvar. Aparat za sušenje ruku ne
radi, pa ih brišem o majicu. Izlazim iz WC-a i plaćam espreso. Konobar mi odsutno vraća
kusur i gleda u teletekst, belgijska druga liga. Oblačim kaput, izlazim i krećem prema faksu.
U klubu studenata održava se čitanje poezije. Smještam se za šank, naručujem pivo i slušam.
Frajer vatreno čita svoju otužnu poeziju, trudi se zvučati kao maničan svećenik, ali iz
njegovih usta dopiru samo fraze, mrtvi glasovi bez imalo nadahnuća. Završava s prvom
pjesmom, lista papire, iz publike dopire slab pljesak. Okrećem se prema šanku i posvećujem
se pivu. Za šankom radi Boba.

 

I, Elias, kak ti se čini?

Bezveze.

Tebi je gotovo sve bezveze.

Sliježem ramenima.

 

Pjesnik nastavlja, ispucava rafale u prazno, a noć je gluha, nezainteresirana. Dovršavam
pivo, plaćam i izlazim usred pjesme. U glavi mi se oblikuje početak nove priče. Ljubav je
sebična i ljubomorna kučka koja laje na svakoga. Da, to je dobar početak, kažem si na
izlasku s faksa, samo šteta što ga je netko napisao prije mene. Kući krećem prečacem,
pričajući sa svojom sjenom. Prolazim ispod uličnih svjetiljki koje se gase za mnom. Noć je
gluha, ulice su puste. Šteta, kažem si, volio bih nekoga upitati za pogrešan smjer do Novog
Zagreba.

 

 

TI, JA, BJELINA I KASNEĆI NOĆNI TRAMVAJI
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Duge noći u kojima satima ležimo jedno do drugoga bez riječi. I snijeg cijelu
noć pada na rane jedne generacije koja opet može reći samo jedno: Deja vu.
J. Fauser

 

Sunce jedva da se bilo izdiglo iznad betonskih blokova kad sam počeo kuhati kavu. Jutarnja
se svjetlost gubila, pjesma ptica tvori čudnu polifoniju uz zvukove prolazećih autobusa. Moja
sjena se razgibavala pokraj mene.

 

Vodim zamišljene dijaloge s Alisom, rekao sam sjeni.

Kako to misliš?

Imam mnoštvo pripremljenih scenarija. Sve sam isplanirao, kadrove, rakurse, glazbenu
pozadinu.

Čemu to?

Pa da me ne iznenadi. Teoriju znam, samo mi prakse fali. Svaki dan imam probu, pričam sa
sobom, znam sve scene napamet.

Ti si skrenuo.

Možda, ali me neće iznenaditi.

Ali njena je zadaća da unese pomutnju u tvoj život.

Znam, zato sam i pripremio bezbroj scenarija, imam repliku na svaki njen argument.

Misliš da će to promijeniti stanje stvari?

Molim?

Misliš da ona nema razrađen scenarij u glavi?

Vidiš, o tome nisam razmišljao. Nekako imam osjećaj da se njeni scenariji razlikuju od mojih.

Nekako imam osjećaj da ona ima samo jedan scenarij.
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Hvala na podršci, stari moj.

Hej, samo sam realan, uostalom, neće te iznenaditi.

 

I što sad? Mogao sam se pripremiti na sve njene scenarije, svejedno će me iznenaditi.
Svakom sam sekundom bio bliže toj katastrofi, propasti jednog odnosa, vatrometu i odsustvu
hepienda. Odlazim u dnevni boravak, bacam se na kauč i ne mičem se. Pravim se mrtav,
nastojim zamrznuti vrijeme, ali uzalud, čujem prokletu kazaljku sata. Ne preostaje mi ništa
drugo nego glavom u pijesak.

 

Hladno je.

Prozori su ti otvoreni na kiper.

Zbilja misliš da ima samo jedan scenarij?

Druže moj, znam sve o ženama.

Sjene imaju ljubavne veze?

Pa i žene imaju sjene, zar ne, mamlazu?

Nisam znao da i drugi imaju hiperaktivnu sjenu.

Ma, uglavnom nisu toliko živahne, ali uvijek se nađe poneka.

 

Srknuo sam kavu i pogledao kroz prozor, padao je snijeg, pahulje su papirići na kojima mi
šalješ blesave poruke. Tisuće i tisuće papirića s tvojim mislima. Izašao sam na balkon,
ispružio ruku i hvatao poruke. Topile su se na mom dlanu. Zažmirio sam i isplazio jezik, to
smo zajedno znali raditi pred zgradom fakulteta. Gospođa koja je tresla tepih na balkonu
nasuprot mojem gledala je u mene kao da sam poludio.

 

*
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Ležim u snijegu i gledam betonsko nebo, pahulje prekrivaju moje rane. Neki se starac
lopatom hrva sa snijegom. Na trenutak zastaje i gleda prema meni.

 

Jeste u redu? viče. Trebate li pomoć?

Ne, ne, sve pet, ovdje mi je baš super.

Smočit ćete se i pokupiti upalu pluća.

Mnogo je umjetnika umrlo od upale pluća, Chopin, naprimjer.

A što nije on kihnul od tuberkuloze?

Tuberkuloza, upala pluća, svejedno, svi krepamo od jada.

Što, umjetnici?

Ma, jok, cokćem, ljudski rod.

Kako god velite, susjed.

 

Snijeg i dalje pada, ja ležim i upijam tvoje misli. One me vraćaju u večer kad smo bih samo
ti, ja, bjelina i kasneći noćni tramvaji.

 

 

SNOVI PAPIRNATI AVIONI

 

Kada bi postojala merna jedinica za jad, nosila bi moje ime.
Braca, Kad porastem biću kengur

 

Mislim da sam poludio, kažem i češem se po obrazu, iritira me trodnevna brada.
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Koji su simptomi?

Tko si ti, Freud?

Šuti, kako se osjećaš?

Sjeverojužno.

Sjeverojužno?

Sjeverojužno, između sjevera i juga.

On podiže obrvu, naočale mu malo spadaju.

Rastrgano, brate.

 

*

Nebo je poludjelo, a ne ja. Stapalo se s neboderima, činilo mi se da ga s krova zgrada mogu
dotaknuti. Počeo je snijeg, probijam se kroz mećavu. Noć je odabrala sasvim krivo skretanje,
moje noge, teške i od olova, spotiču se.

 

Svaka čast, Elias, super si to izveo, kaže mi sjena.

Ponekad je teško reći što zaista osjećaš.

 

Kroz mećavu nazire se Stepinčev kip, iza njega je gimnazija u koju sam nekoć išao. Škiljim
dok mi pahulje šamaraju lice i vidim samo kip sveca zatrpan snijegom, lampione koji svijetle
poput fluorescentnih krijesnica i nebo boja kojeg govori da će večeras biti krvi. A ja, ostarjeli
plaćeni ubojica, dolazim pred kip, klečim, izgovaram tihu molitvu, ustajem, palim cigaretu i
krećem u vjerojatno posljednji zadatak u životu punom dima cigareta, viskija i opasnih žena.

 

Ništa od toga, plaćeni ubojica nisam, nisam ni star, a nemam namjeru ni kleknuti u snijeg.
Prolazim pokraj kipa, smijem se i plešem, plešem niz ulicu, tragovi koje ostavljam zbunjuju
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one koji me prate.

 

*

Stajali smo na školskom igralištu, pokraj klupica kod košarkaškog terena. Oblaci su jurili
brže od aviona svemirskih brodova kometa meteora. Snijeg se otapao, puhao je proljetni
povjetarac. Ona me gleda i čeka što ću reći, ja skidam kaput, uzimam bijeli maslačak i
pušem, njegove se sjemenke pretvaraju u papirnate aviončiće s mojim mislima ispisanim na
njihovim krilima. Zapliću joj se u kosu.

 

Pročitaj ih.

 

*

Kad sam se probudio, bila je prošla ponoć. Napravio sam si instant-kavu, sjeo za stol i gledao
kroz prozor. U sobi je gorjela samo stolna svjetiljka, poput moljca spaljenih krila potpuno
sam dezorijentiran, snovi mi divljaju. Pauk Jura tegli prašinu uokolo. Nakon gutljaja kave sve
postaje bistrije, a likovi iz snova vrište dok nestaju.

 

*

Zapadno je nebo uvijek najljepše trenutak prije nego što Sunce uroni u beton. Imao sam
osjećaj da predugo zurim u njega. Zazvonio je telefon, promatrao sam ga nekoliko trenutaka
prije nego što sam se javio.

 

Ej, ti smetam? pita Sven, gitarist garažnog benda u kojem sviram.

Ne, nikako, kažem i švrljam olovkom po papiru.

Nekidan sam naletio na nekoliko starih blogova.
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Da?

Da, tvoj, moj, Tanin.

Na spomen njenog imena protrnuo sam. Tana je jedna od onih djevojaka koju jedva
prebolite, a i kad je prebolite, na spomen njenog imena sve vam slike, od prvog susreta pa
do konačnog „odjebi“, prostruje glavom.

Da?

E pa, ovih dana se javio problem.

Koji problem? pitam, žvrljotine postaju nervozne kreature.

Imam osjećaj kao da se prošlost i sadašnjost pretapaju.

Kako to misliš?

Pričam s tobom, ali to nisi ti, to je Elias otprije nekoliko godina.

Sjenke?

Da, sjenke. Kao da ništa od ovog što vidim i čujem ne pripada ovdje.

I? moje kreature si deru kožu s lica poput narkomana tijekom napadaja histerije.

Ne znam, neugodan je osjećaj, brate.

Šeći, navuci kaput i hodaj. Proljeće je nekoliko poljubaca dalje.

Poljubaca?

Možda pjesama, nisam siguran. Šeći, gledaj i piši.

Okej, da, možda bih trebao. Hvala.

Nema na čemu, bok.

E, ček, proba u petak?

Jasno.

Ok, bok.
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E ček, nemoj zaboraviti pedalu.

Ok, bok.

Bok.

 

*

Stajali smo ispod tvog bijelog kišobrana s crvenim točkicama, oko nas je bio samo snijeg.
Samo snijeg i vjetar što ga nosi. Ruke su mi u džepovima, od nervoze si derem kožu s prstiju.
Hvatam misli koje se odbijaju od mračnih kutaka svijesti, a tvoje oči, one koče riječi u mom
grlu. Sanjam o poljupcu neona, i sve ovo kao da sam već doživio. Napokon progovaram.

 

Ispisao sam sto stranica tišine, mislim da će ti se svidjeti.

 

Ti šutiš, sve si udaljenija. Nebo se cijepa na hiljadu komadića i snijeg počinje gorjeti. Budim
se u hladnom znoju. Nakon minute tjeskobe ustajem, mrkli je mrak, teturam, tražim telefon.
Prsti automatski pronalaze brojke. Zovem Svena, on bi trebao biti još uvijek budan.

 

Zdravo, kažem promuklim glasom.

Zdravo, ti si još uvijek budan.

Recimo. Što ti radiš?

Sviram, čitam, vrag mi ne da mira.

Sven?

Da.

Onaj hvatač snova.

Što s njim?
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Ne radi.

 

*

Ugasio sam TV. Došlo mi je da ga bacim kroz prozor. Maloprije sam slušao priču mladića,
ima nešto više od trideset godina, beskućnik je. Izgubio je roditelje, nema prijatelja, nema
djevojke. Ima završen fakultet. Nema posao. Skuplja boce. Kaže kako sanja kako će opran i
čist krenuti prema učionici s imenikom. Želim se rasplakati, ne želim biti neosjetljiv.

 

Libertinesi su pjevali kako je sad vrijeme za heroje. Sve što je lijepo na svijetu, rock and roll,
poezija, proza, jurilo je prema dnu. Naši su heroji nijemi i autistični, no među nama su, samo
ih ne prepoznajemo, a jednom kad ih prepoznamo, bit će prekasno.

 

Čovječanstvo fanatično trči prema ponoru, i to je najbolja stvar u čitavoj priči, kad izgorimo
u atomskom oblaku, iza nas neće ostati ništa osim otrovnog vjetra. Imamo dovoljno
atomskog naoružanja da dvanaest puta razorimo ovaj planet, a dovoljno je samo jednom.

 

*

Alisa je stajala ispod kišobrana i pušila cigaretu. Pjevušila je pjesmu koju sam nekidan čuo
na radiju. Glas joj je bio ugodan. Prišao sam joj. Imala je onaj crveni ruž koji sve druge boje
učini sivima i dosadnima.

 

Zdravo.

Zdravo.

Ne kasnim.

Vidim, svaka čast.
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Ne pada kiša.

Ne pada.

Ne pada snijeg.

Tako je.

Čemu kišobran?

Pjevam.

Oh, u redu ako pjevaš.

Kamo ćemo?

Ne znam, slijedit ćemo zelena svjetla i hodati po sjenovitoj strani ulice.
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PUTOKAZI

 

What’s the furthest place from here?
It hasnʼt been my day
For a couple of years
what’s a couple more?
Blake Schwarzenbach

 

Kad tipkam Alisin broj, čuje se prekrasna melodija. Vozim se tramvajem prema Novom
Zagrebu, sjedim glavom naslonjen na staklo, zvučnik proizvodi neugodan šum, krči i kao da
govori da sljedeće stanice nema. Prelazimo preko mosta, sunce obasjava metalnu ogradu, a
svjetlost u lijenim valovima dopire do mene, škiljim, mrštim se, no osjećam se spokojno.
Volim prelaziti mostove, to mi daje osjećaj kao da nešto ostavljam iza sebe.

 

*

Slagao sam knjige na police ne bih li stekao dojam da mi je život sređeniji. Pogled mi je pao
na pod. Po njemu su bili razbacani razni magazini, stripovi i nekoliko dječjih knjiga, po
njemu je razbacano petnaestak godina mog života. Trebao sam ih se riješiti jer na policama
više nije bilo mjesta. Osjetio sam gorak okus u ustima, gorči nego kad te ostavi djevojka,
gorči od mamurluka. Sjeo sam na pod i uzeo najbliži časopis. Bio je to časopis o
videoigricama iz 1999. Dok sam ga listao, pred očima su mi klizile scene iz djetinjstva; moj
najbolji prijatelj i ja provodili bismo sate buljeći u ekran, sve dok majka ili otac ne bi rekli da
je dosta, da je vani sunčano i da se odemo penjati po drveću. Bilo je tu i nekoliko ukradenih
Playboya koje smo dijelili kao klinci.

 

Te sam večeri na nasipu napravio lomaču. Pozvao sam nekoliko prijatelja. Zapalili smo
časopise i stripove i promatrali vatru. U njoj su gorjeli Tom Sawyer, Alisin zec zajedno s
Playboyevim zečicama, Dylan Dog i Marti Misterija. Nisu vrištali, nisu paničarili, znali su da
su ostali zapisani u našim očima. Te sam večeri saznao sljedeće: ako želiš odrasti, moraš
zadržati dijete u sebi.
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*

Alisa nikad ne priča o svojim snovima. Znala mi je govoriti da ne sanja, ali to nikako ne može
biti istina. Svi bježimo od nečega, a bježimo kroz snove. Svatko ima razlog da sanja. Čekao
sam bus proučavajući Sunce kroz izmaglicu svog daha, snijeg se polako topio, pokraj mene
je stajala žena s djevojčicom od pet-šest godina. Djevojčica nije zatvarala usta i neprestano
je nešto zapitkivala majku.

 

Mama, sanjala sam da sam kolibri.

Ma kako tolicno dijete zna što je kolibri? pomislih.

Dobro, dušo, ali snovi nisu stvarni.

A otkad to? pomislih.

 

Djevojčica se namrštila i gledala u pod, vrškom cipele je šarala po snijegu. Majci je zazvonio
mobitel, rekla je djevojčici da se ne miče, odšetala nekoliko koraka i javila se. Djevojčica je
stajala na mjestu, cupkala s noge na nogu dok je i dalje šarala po snijegu.

 

Ej, kažem i čučnem pokraj nje.

Odmjerila me sumnjičavo, mama mi je rekla da…

… Ne pričaš sa strancima. Ja nisam stranac, zovem se Elias.

Nasmijala se. Ja sam Ana-Marija.

Što to crtaš?

Ne crtam, šaram.

Dobro, što vidiš u snijegu?
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Škiljila je. Afriku, kaže.

Afriku?

Aha, to ti je zemlja gdje žive ljudi s crnom kožom koji nose šarenu odjeću i jašu zebre.

Zebre?

Da, to su ti crno-bijeli konji.

Jesi li sigurna da su crno-bijeli, a ne bijelo-crni?

Jesam, tako mi je deda rekao.

Deda ti je mudar čovjek.

Je, ima bradu.

Nasmijao sam se. Ana-Marija?

Što je?

Ono što je tvoja majka rekla, o snovima, to nije istina, oni su druga strana ogledala.

Kao Alisa?

To me nasmijalo.

Da, kao Alisa, rekao sam ugledavši bus kako dolazi. Baš kao Alisa, pomislih pri ulasku u bus.

 

*

Noćas sam izašao na kišu, otišao na drugu stranu grada, sjeverno od rijeke. Nisam mogao
spavati. Na zidu sam vidio iskrivljena lica, grimase, vrištale su. Nisam mogao pronaći Juru
da popričamo pa sam ustao, brže-bolje se obukao i izjurio iz stana. Kišobran me jedva
obranio od pljuska. Ulicama su šetali mrtvaci, sablasti kojima je kiša isprala lice, ostali su
samo obrisi. Zažmirio sam. Čuo sam kako tramvaj klizi tračnicama, kroz zatvorene kapke
vidio sam kako ostavlja neonske tragove. Čuo sam električno pucketanje uzicama. Čuo sam
urlike snova koji su se topili i otjecali u kanalizacijski odvod. Hiljade krikova se topilo, a ja
sam se sakrio ispod tende kioska i čekao svoj tramvaj, famoznu liniju 31 koja uvijek vozi u
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krivom smjeru. Poslije dva ujutro svi tramvaji voze samo u smjeru koji nikome ne odgovara.

 

Sve ovo već sam vidio, pomislio sam. Stvari se uopće ne mijenjaju. Je li svaka noć, svaki
trenutak deja vu? Otresao sam tu pomisao i nasmijao se. Prodavač u trafici začuđeno me
pogledao, ali nisam se obazirao na njega, on ne zna da se iznad zatvorenog, okrutnog neba,
iznad zastora smoga nalaze zvijezde i Sunce. Potom je došao tramvaj, bio je gotovo prazan.
Sjedim glavom naslonjen na staklo, zvučnik proizvodi neugodan šum, krči i kao da govori da
sljedeće stanice nema. Prekoputa mene sjedio je pijanac.

 

Je l’, sinko, pada li još uvijek kiša?

Da, ali Sunce svejedno sja, samo treba otključati nebo.

Nije me čuo, ali mislim da me shvatio. Sutra će biti bolji dan. Ponekad je ovaj svijet ljepši
nego što si to želimo priznati.
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LOŠ DAN ZA CRVENE HLAČE

 

a zatim nadajmo se da u raju nije
kako se mnogi prijete
da posvuda lete
svirajuć harfe
bezubi poete
P. Kvesić

 

Bio je to dan kada su osudili neke generale. Ja o tome nisam imao pojma. Meni je glavna
vijest tih dana bila suradnja pjevača Nationala i Caveovog Grindermana (National mi je sa
svojom vojskom fanatika počeo ići na živce, nešto opasno ne valja s bendom čiji su fanovi
potpuni moroni). Mrak. I tako me to jutro probudi zvonjava telefona.

 

Da?

Bitango, jesi čuo?

Naravno da jesam. Grozna pjesma.

Ma kakva pjesma? Odoše nam generali.

Kome to nama?

Hrvatima.

Cijepljen sam od patriotizma, uostalom, ja nisam Hrvat. Ne osjećam težinu djedovih kosti ni
težinu zemlje u kojoj trunu.

Nego što si?

Inuit.

Odjebi. Nego, kakva pjesma?
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Pjevač Nationala i Grinderman.

Ideš.

Da.

Užas.

Da.

Idemo večeras van?

Nakon sinoćnjeg pičvajza?

Da.

Okej.

Dobro.

Bok.

 

Počnimo sa zalaskom Sunca. Kasnio je. To sam si objasnio sve duljim danima. Bilo kako bilo,
Sunčeve su se trake omatale oko tračnica, prozora, izloga, naočala, svega. Vijugale su i
raspršivale se. Moglo bi se reći da je to bio sasvim običan zalazak Sunca, onakav kakav se u
proljeće i ljeti često viđa. Možda bi bio zanimljiviji da ga promatram s mosta ili vrha zgrade,
no odavde je samo neuspješno pokušavao uzbuditi moju poetsku stranu.

 

Sjedim na terasi trešnjevačkog kafića s koje puca odličan pogled na kotrljajući svijet. Ljudi
se vraćaju s posla, djeca iz škole, svi se nekamo žure, traže mjesto (ili život) kojem
pripadaju. Pjesnička bi duša u ovoj sceni detektirala problem ljudskog postojanja. Ali, kao
što rekoh, moja je pjesnička strana bila nezainteresirana. A tu je bila i treća boca piva i
Maroje koji već razmišlja o nečemu žešćem. Surovi smo momci, pravi tigrovi, nema što. S
nama nema šale, stari moj.

Od glazbe se gladni.



114

Ne pratim te, Maroje pokušava uspostaviti kontakt očima s kelnericom.

Ovaj vikend je Goribor u Močvari. Sljedeći tjedan No Age svira u KSET-u.

Da, i?

Ako mislim na koncerte, morat ću se odricati dnevnog obroka na faksu.

Jer?

Inače neću imati ni prebijene pare. Ergo, nichts od ulaznice.

Dva pelina, molim.

Nije ni čudo što se ne mogu udebljati. Pa svako malo postim u ime rock and rolla. Hoće li me
itko zbog toga smatrati svetim čovjekom, mistikom?

Ti si bitanga. Stižu pelini.

I ti si.

Jesam. Pij.

Ispijamo peline. Vruće je i pelin slabo sjeda. Hladim se cjenikom.

Gdje se nalazimo sa Svenom i Marinom? Maroje naručuje još dva pelina.

Na Trgu.

Nije li tamo maloprije bio neki prosvjed?

Kako bih ja to znao? Uostalom, koga briga?

Nosiš crvene hlače.

Pa?

Pa mislim da desno orijentirani ljudi ne vole momke u crvenim hlačama. Boja komunizma,
SDP-a, i tako to.

Crveno je i prva boja mile trobojnice.

Svejedno.
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Imaš pravo, danas je loš dan za crvene hlače.

Ispijamo pelin. Maroje vadi stotku. Roditelji su mu poslali pare za ovaj mjesec. Bit će ovo
dobra večer.

 

*

Na Trgu smo se trudili izbjeći hordu degeneričnih rodoljuba, nije nam išlo. Srećom, jedino
čime su nas udarili bile su riječi. Riječima po muškom ponosu (Pederi. Uaaaa). Našli smo se
s Marinom i Svenom i krenuli do Gjure. Poznata atmosfera. Polumrak, polusvijet i glasna
muzika. Zvuči recentno. Sigurno se vrtjelo na Stojedinici. Marin odlazi na WC zamotati
džoint. Ja skeniram prostor. Dvije mi stvari zapinju za oko. Dvije cure. Brineta i plavuša.
Plavuša je okrenuta leđima, no ako je upola dobra kao brineta, dobro je.

 

Marin izlazi iz WC-a. Idemo van zapaliti. Kako je ono rekao Sever? Tu ne puši se hašiš, tu
krv se puši. Maroje kaže da se više ne može ni pomaknuti. On i Marin odlučuju ostati vani.
Malo se srediti. Još bolje, mislim si. Ovako Sven i ja stignemo uhvatiti one dvije. Dva na dva.
Fer borba.

 

Poznata atmosfera. Polumrak, polusvijet i glasna muzika. Zvuči recentno. Sigurno se vrtjelo
na Stojedinici. Prilazimo djevojkama. Krenulo je skroz okej. Nismo imali novca da ih častimo,
no činilo se da ove nisu patile na to. Bio je dovoljan dobri stari šarm i nekoliko književnih
citata. Ovo je bila gotova stvar.

 

No onda se dogodilo nešto što bi Marx nazvao klasnom borbom. Ja sam skočio do šanka po
pivo, Sven je otišao na WC, i kad sam se okrenuo, ugledao sam hrpicu niskih, zdepastih
momaka kako plešu oko NAŠIH djevojaka. Bili su to Amerikanci. Neugledni i puni love.
Odjednom nas one dvije nisu više poznavale.

 

Ma nek se gone u kurac. Sven pije moje pivo. Ona dvojica su nam u međuvremenu javila da
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su se pokupila doma.

Smiri se, Džo, zezam ga.

Ma daj ih pogledaj. Šabani, svi do zadnjeg. Glavno da imaju pare.

Neka ih. Sustići će ih već bijes proletarijata.

I što sad?

Sliježem ramenima. Ajmo doma. Ovdje nemamo što raditi. Krećem prema izlazu. Sven me
hvata za rame.

Gledaj, cima glavom u jednu stranu.

Što?

Netko je ostavio cijelu bocu viskija na stolu.

Pa?

Što pa?

Ne planiraš to valjda maznuti.

Naravno da planiram. Sven prilazi stolu i uzima bocu. Sori, bratac, bio si neoprezan.

Otpili smo nekoliko gutljaja kad smo primijetili neko komešanje među buržujima što
ukradoše naše djevojke. Brzo sam povezao. To je njihov viski. Povlačim Svena za rukav.

 

Što je?

To je njihov viski. Nemoj gledati prema njima. Ostavi bocu i kidamo.

No bilo je prekasno. Ameri su skužili u čemu je stvar. Prilaze nam. Najebali smo, pomislim.
Ne samo da su nam maznuli cure, sad će nas još izdevetati u maniri Rockyja Balboe.

 

Thatʼs our bottle.
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What bottle?

That bottle of whiskey.

What bottle of whiskey?

We’re gonna call security.

You do that.

Prilazi nam gorila. Ne razumije Amera baš najbolje.

Što se to ovdje događa?

Ma, hoće naš viski, a mi im ne damo. Sad nam tu prijete, nedužno će Sven.

A da?

Da, nastavljam. Kolega slavi rođendan, planirali smo počastiti djevojke. One tamo,
pokazujem prstom na brinetu i plavušu.

Ameri su se uskoro našli vani, a mi smo opet plesali s djevojkama. Prilično naljoskani i veseli
(Pouka: Ne zajebavaj se s radničkom klasom.)

 

Što je to bilo? pita brineta.

Klasna borba, malena. Nego, kako se zoveš? Nisam te uopće to pitao.

Marta.

Bok, Marta, ja sam Elias.

 

Bit će ovo dobra večer.

 

*

Vanda je nazvala i zamolila me da dođem do nje. Treba me, kaže. Vanda takvo što nikada



118

nije rekla. Nikome. Vanda je obično ta koju drugi trebaju, prvoklasni altruist. Osjećao sam se
posebno u trenutku kada je izgovorila te riječi. Trebam te, molim te, dođi. Nabrzinu sam se
spremio i napustio stan. Nju sam zatekao u zamračenoj sobi. Sjedila je na krevetu, grlila
jastuk i jela Nutellu iz tegle. Žlicom. Velikom. Svirali su Smithsi. Pogledao sam joj playlistu
sastavljenu u Winampu, sastojala se od Smithsa, Cowboy Junkiesa, Mazzy Stara i
Jawbreakera.

 

Dakle, prekinuli ste?

 

Kimnula je dok joj se žlica klatila među usnama. Sjeo sam pokraj nje i zagrlio je. Nisam znao
što drugo napraviti. Empatija mi je bila slaba strana s obzirom na to da sam bio pubertetski
egocentričnog mišljenja da se loše stvari događaju samo meni. Everything happens to me,
pjevamo Chet i ja. Chet Baker, onaj ovisnik čiji je glas zvučao kao i njegova truba. I tako sam
je grlio i pričao pizdarije. Nije bilo pretjerano utješno. U jednom trenutku sam se našao
usred poljupca i ona me vukla na sebe. Uskoro više nije bio problem to što me vukla na sebe,
nego u sebe.

 

Nemam kondom.

Nema veze.

Kako to misliš, nema veze?

Želim to.

Ja ne želim. Premlad sam da bih se bavio demografijom.

 

Uskoro sam se našao na ulici. Misija tješenja Vande je negdje krivo skrenula. Grad je
prekrilo crnilo. Mnogo uličnih svjetiljki u njenoj ulici nije radilo. Na tramvajskoj stanici
užicao sam cigaretu od momka svojih godina. Da, prestao sam pušiti, ali me pomisao na
male Eliase i Vande iznimno uznemirila. Ako ništa, pomislih, djeca bi bila zgodna i prokleto
pametna. Ljudi su mi često neshvatljivi i uznemiruju me. Sve se svodi na seks. Reprodukciju.
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Čista demografija. Dužnost prema domovini. Ja se samo želim maziti i koristiti kondom za
vrijeme seksa. To mi je nekako romantičnije.

 

*

Propustio sam revoluciju. Ne znam zašto sam se sada toga sjetio.

 

To je bilo prošlog ljeta. Kad sam se probudio, ograde su bile srušene, a barikade osvojene.
Nije ostalo ništa junaštva za mene, i nije me to smetalo. Proteklih nekoliko godina obilježili
su ljudi na ulicama i popucale glasnice. Parole mi po prvi put nisu zvučale prazno. Ovaj je
slučaj izazvao neki skorojević s viškom novca kojem se kurac dizao na pomisao podzemne
garaže u samom centru grada. Bio je to klasični David-Golijat scenarij, i da je istina ono što
su nam kao djeci pričali o tome kako funkcioniraju stvari, ova priča ne bi završila onako
kako je završila. No, prenaglio sam, kao što rekoh, prespavao sam jurišanje na našu Bastilju.

 

Između srušenih ograda niknuli su tabori, neki su prosvjednike nazivali neradnicima, ja sam
vidio najbolje umove svoje generacije lišene iluzija o demokraciji. Vidio sam najbolje umove
svoje generacije kako ne puše spiku o tome kako drugi znaju bolje što je dobro za nas.
Nazivali su ih letargičnim revolucionarima i pozerima. Mene su te uvrede i ta neosjetljivost
opet uhvatili nespremnog.

 

Sjećam se kako smo u smjenama pazili da sile matiranog kapitalizma ne bi poput virusa
počele nagrizati ovaj grad. Nismo uspjeli. Jedno su jutro u ranim jutarnjim satima, kao u
najgorim diktaturama, pokupili prosvjednike i potrpali ih u zatvor. Ja sam, naravno, opet sve
prespavao. Kada sam došao tamo, radovi su počeli. Policajci više nikog nisu trpali u marice.
Nije bilo mjesta.

 

Stajao sam tako u nevjerici i gledao kako bušilice i bageri ruju gradski asfalt. Nisam mogao
učiniti ništa. A tih dana činilo se kao da ćemo promijeniti svijet i doživjeti kopernikanski
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obrat svijesti. Nikad neću naučiti.

 

*

Bio je to dan kad je Papa došao u Hrvatsku. Apsolutni pičvajz, kažem vam. Ovi su protiv, ovi
su za. Mogao bih reći da mi je bilo svejedno. Ali nije. Meni nije bilo jasno čemu toliko frke
oko smežuranog starca koji paradira uokolo u plahti sa štapom svetog Nikole. Zatvorene
ceste, ograničeno kretanje, plavci posvuda, i sve iz straha da netko ne kokne dedu.

 

Bilo kako bilo, trudio sam se ne živcirati više nego što je potrebno. Katoličko me obrazovanje
mimoišlo, s vjeroučiteljima nisam pronašao zajednički jezik. Daleko od toga da nisam bio
produhovljena osoba. Vjerovao sam u kozmički povuci-potegni sustav, sve se vraća, sve se
plaća, sila teže svijetom vlada. To mi jedino ima smisla, sve ostalo su šećerne tablete za
bojažljive ljude kojima se dopada ideja vječnog života. Meni to i nije neki štos. Slušati
anđeoske „Glorije“ i „Aleluje“ do sudnjeg dana.

 

Dakle, nacija je bila produhovljena, a ja sam bio pomalo pijan za šankom u Thaliji. Lud, lud,
rekao bi Marin. I on je bio pomalo pijan za šankom iako je odgojen u konzervativnoj
katoličkoj obitelji. Nije mario za tradiciju. Pravi progresivni čovjek. Kozmopolit.

 

Škicao sam djevojku. Kao i sve djevojke u Thaliji, trudila se izgledati nezainteresirano. Ništa
zato, važno je ne dati se obeshrabriti. Prišao sam joj. Predstavio se. Bacio dva-tri književna
citata, rekao da pišem i sviram u bendu. Bila je zainteresirana. I eto, pričali smo neko
vrijeme, kad sam je upitao želi li vani na zrak.

 

Imam dečka.

Pa? Nisam ljubomorni tip.

Uskoro će doći, a ne voli kad se drugi frajeri motaju oko mene.
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Slegnuo sam ramenima. Nema većeg gubitka vremena nego kad uzalud potrošiš šarm na
nasumičnu djevojku u noći. Sljedeće jutro ona iščezne u mamurnoj izmaglici, a ti osjetiš
olakšanje što sve nije završilo na privremenom užitku. Ipak, ona prava je tu, iza prvog ugla.
Barem bi mogla biti.

 

Izašao sam na zrak, zakašnjeli revolucionar i propali Casanova. Shvatio sam da nešto moram
promijeniti, svijet ili sebe. Kažu da je najbolje početi od malih stvari.
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BOGOVI SU PALI NA DUPE

 

Nije se mnogo promijenilo posljednjih mjeseci. I dalje nisam znao što bih sa sobom. I dalje
nisam znao jesam li još uvijek zaljubljen u Alisu. Dinamo je i dalje gubio, novinski su naslovi i
dalje bili a) depresivni, b) senzacionalistički i moja ulica, moj grad, ovaj svijet i dalje nisu
imali heroje. Ipak, glupo bi bilo reći da je sve po starom. Raspao mi se bend. Sven je rekao
da ne može više svirati. Vrlo sam zrelo reagirao na njegovu odluku. Poslao sam ga u tri
vražje matere, nazvao ga izdajicom i rekao mu da mi se više ne javlja. Zimini smrznuti prsti
otišli su južnije. Dani su bili osjetno dulji i s duljinom dana rastao je i moj rukopis. Dao sam
Maroju da ga pročita.

 

Na momente je suviše infantilan, djetinjast, vadi cigaretu iz kutije, izlazimo iz fakultetske
zgrade.

Imam dvadeset godina, ne mogu zvučati ozbiljno.

Istina, no pišeš samo o djevojkama, muzici i izlascima. Postoji li išta ljepše u našim životima?
Ponavljam, imam dvadeset godina, nisam u stanju pisati o nečemu što ne shvaćam. Ne želim
biti jedan od onih frustriranih klinaca što pišu kao da im je osamdeset, ne želim biti mrtav
pisac.

Osim tih zamjerki, poprilično dobro pišeš. Osjeti se energija.

 

Sjedili smo na stepenicama ispred fakulteta i dok nas je sunce šamaralo, škiljeći smo
promatrali kako se proljeće stidljivo šulja ulicom. Tibor bi trebao doći svaki čas s travom.
Odlučili smo zapaliti prije zadnjeg predavanja. Javlja da ga pričekamo iza faksa, na
uobičajenoj lokaciji. Uskoro dolazi, već je smotao džoint, odlično. Naslanjam se na zid,
uvlačim dim, ispuhujem, proslijedim džoint.

 

Što oblikuješ dimom? pita me Tibor između uvlačenja.

Lica djevojaka, Maroje mi daje džoint.
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Nije istina, uvlačim dim, ispuhujem. Njih se trudim izbjegavati.

Zato i pišeš o njima. Uvijek, Maroje me i dalje podjebava. A o čemu bi trebao pisati s
dvadeset godina? Tibor me brani.

Njemu je svaka djevojka velika ljubav.

Istina, ubacujem se u razgovor. Zaljubljujem se svakodnevno. Nije bitno zaljubim li se u
djevojku na pet minuta ili pet mjeseci. Nije bitno jesam li se zaljubio u djevojku koju prvi put
vidim ili koju znam već godinama, bitno je da me opčine.

 

Odlazimo na predavanje. Tibor je ubijen, to je od redovitog duvanja. Oči su mu kao u
prebijenog boksača. Maroje se trudi pratiti predavanje. Ja sam odlučio zaspati. Nekoliko se
puta trzam iz sna, Tibor mi se smije. Odlazim na WC, šamaram se hladnom vodom. Gledam
se u ogledalu, gledam svoje velike oči koje su trenutačno nekoliko brojeva veće. Izgledam
preplašeno. Nekoliko mi je ljudi reklo da konstantno bježim, kroz pjesme, kroz prozu, kroz
sijaset kanala koje sam godinama kopao. Ne bježim, samo izbjegavam udarce, plešem oko
protivnika poput Muhammada Alija. On nije postao najveći zato što je poput bika nasrtao na
crvenu maramu. Postao je najveći jer je u ringu koristio ono što nitko drugi nije koristio osim
Jacka Johnsona: mozak. Odjednom sam postao bolno svjestan vremena, blejao sam u
ogledalo čitavu vječnost. Izlazim na hodnik, protežem se i pokušavam dovesti misli u red. Na
parove razbroj se.

 

Ugledao sam Alisu, visoku i gotovo crnokosu, kako sigurno korača hodnikom. Išla mi je
ususret, uhvatila me panika. Sigurno je vidjela kako upravo izlazim iz WC-a, dakle nisam
mogao tamo uteći. Jedino sam se mogao okrenuti i zbrisati niz stepenice, ali to nije nimalo
frajerski. Ruke u džepove i hrabro naprijed. Smiješi mi se. Zaboga, što to znači? Ta, skoro
me izbjegavala zadnjih mjesec, možda dva.

 

Zdravo, maše mi.

Zdravo, mašem joj.
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Dobila sam stipendiju za Moskvu!

 

Osmog ožujka 1971. u njujorškom se Madison Square Gardenu održala borba (koju zovu
Borbom stoljeća) između Alija i Fraziera. Ali je bahato ponavljao Frazieru: „Ne možeš me
poraziti, Bog je na mojoj strani.“ Sekundu prije negoli je odvalio Alija snagom od sto
megatona, Frazier mu je rekao: „Onda Bog večeras pada na dupe.“

 

Ne sjećam se što sam joj rekao. Vjerojatno sam promrmljao kako mi je drago, zaželio joj
sreću i upitao kad ide. Ne sjećam se što je rekla. Bogovi su pali na dupe, a ja sam ostao
stajati na hodniku, dugo, dugo. Najzgodnija je stvar što je bezbolno, po tome sam znao da je
i počinjalo, prisjetio sam se Hemingwaya. Bol je došla nekoliko mjeseci poslije, s
razglednicom na kojoj je bila slika Crvenog trga.

 

*

Iz Krivog puta sam pijan išao prema stanici. Onoj istoj gdje sam prvi put poljubio Alisu, ili
ona mene. Gdje su nam riječi ostale smrznute, prekrivene snijegom. Naslonio sam se na stup
ulične svjetiljke i čekao noćnu liniju. Misli su varljivo vijugale mojim mozgom, sjetio sam se
Judy Garland kako pjeva „Somewhere over the Rainbow“ i suze su mi došle na oči. Čovjek je
suviše osjetljiv kad je pod gasom. Neki postaju bolno iskreni i bolno glupi, skidaju oklop i
goli trče pred ljudima. Grozna vrsta egzibicionizma. Drugi postanu mračna bića, bijesna i
željna krvi. Ja ne, ja sam najobičniji glupan.

 

Podigao sam glavu i sklopio oči, novonastala crnina vrtjela se poput balerine. Otvaram oči i
gledam snijeg kako pada. Ogromne, šarene pahulje. Hvatam jednu na dlan, na njoj piše:
„Kasniš.“ Odjednom shvatim da su pahulje Alisine i moje smrznute riječi. Puštam pahulju da
se otopi. Sjedam na asfalt i puštam da me riječi polako prekriju.

 

U sobi ogledala doživljavam napadaj tjeskobe, nisam siguran nalazim li se na stropu ili na
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podu, ili lijevo ili desno. Nisam siguran s koje strane ogledala se nalazim, jesam li samo
zbroj tuđih strahova? Staklo puca, krhotine se šrapnelski raštrkavaju, a ja shvaćam kako
padam prema asfaltu koji me neće zagrliti, nego slomiti.

 

Tramvaj mi prolazi ispred nosa, shvaćam da je jutro, oko zore, iako je nebo više noćno nego
jutarnje, a Mjesec je i dalje sjajio i nije bilo žive duše na ulici. Noćna me mora i dalje trese,
no mamurluk me začudo odlučio zaobići. Dan počinjem neutralnim skorom, a to je više nego
što mnogi mogu reći.
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ROBBIE NIJE ZALJUBLJEN, JOEYJU JE SVE PET, A JA
BLEFIRAM VEĆ DVADESET GODINA

 

Robert Smith je pjevao kako nije zaljubljen, Maroje je listao Uncut, a meni nije bilo jasno
zašto su anemične emtivijevske bendove svrstali na istu policu s Pavementom, Modest
Mouseom i Mogwaijem. Pronašao sam novi razlog da još više zamrzim svijet. Tih sam se
dana trudio ne tragati za lijepim stvarima, sitnim trenucima, sitnim pobjedama pomoću kojih
inače rasprostirem jutro i klizećim startom ulijećem u novi dan. Išlo mi je skroz okej.

 

Iako me horoskop nije mazio. Dapače, taj se zvjezdani bestijarij svesrdno trudio sodomizirati
me. Nisam bio spreman predati se višoj sili, bio sam potpuno atipična djevica, neuredan i
nimalo pedantan, i moguće da je to bio izvor tih kozmičkih šamara, od raspada benda, za
koji sam mislio da je ono što nedostaje rock and rollu, do Alisinog odlaska u Moskvu. Mislio
sam da je Alisina i moja priča ono što nedostaje književnosti. Moje ambicije su iz godine u
godinu iste. Svake godine, u svakom pogledu, sve više i više se udaljavam od ostvarenja
ciljeva. Shvaćam, nisam ono što nedostaje rock and rollu, neću spasiti svoju generaciju.

 

Je li ti zabavno? začujem ženski glas ispred sebe.

Što?

Pitam je li zabavno pričati sa sobom?

Bila je to niska djevojka, s kratkom, raščupanom, crnom kosom. Oko krupnih crnih očiju
jasno sam vidio trag razmazane šminke i nešto svjetliju nijansu podočnjaka.

Nije. Uglavnom se uspijem iživcirati.

To nije dobro.

Nikako.

Shvaćaš li sebe ozbiljno?
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To je jedina stvar koju ne shvaćam ozbiljno.

Kako se onda uspiješ iživcirati?

Nisam siguran je li to razgovor u koji bih se upustio s nepoznatom osobom.

Nisam nepoznata osoba, zovem se Megi, pruža mi ruku.

Zdravo, Megi, ja sam Elias. Rukujemo se.

Zašto si se mrštio?

Kings of Leon su stavili do Modest Mousea, to je kao da gledam bliješteći supermarket kako
stoji do obiteljskog dućana koji vodi simpatičan bračni par.

Hoćeš reći da ovi prvi nemaju dušu?

Tako nekako, da. Također, ovi prvi lagano sišu život ovom drugom.

To nije baš okej. Pomalo vampirski.

Nije nimalo okej, ali reći ću ti nešto što mi je jedan mudrac rekao: „Tako to ide.“

Što razlikuje te bendove?

Osim prihoda?

Da.

Razmislio sam. Na Modest Mouse bih se mogao ljubiti.

Na Kings of Leon ne bi?

Jednom su u klubu pustili neki njihov hit, počeo sam se smijati usred poljupca. Djevojka je
mislila da se njoj smijem i nije me više pogledala.

Na koje bi se bendove mogao ljubiti?

Jedna od maštarija mi je ljubiti se na Jawbreakerov Accident Prone u zamračenoj sobi.
Druga je ljubiti se s osobom s kojom to ne bih trebao na „Ever Fallen in Love“ od
Buzzcocksa.
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Zvučiš kao momak koji ima jasne i realne ciljeve.

Zapravo mi ništa nije jasno, većinu vremena ne znam što radim. Ja sam rođeni džezist, cijelo
vrijeme improviziram.

Možda imaš neku vrstu Touretteovog sindroma, neku koja se proteže na tvoj cijeli život.

Nisam o tome tako razmišljao.

Imaš li bend?

Imao sam.

Što je bilo?

Pukli smo na pragu vinila.

Kreativna razilaženja?

Lijenost.

Oh. A kako ste zvučali?

U početku smo bili mračni i frustrirani. Ali to nisam bio ja. To nismo bili mi, pa smo se
odlučili vratiti korijenima.

Beatlesima?

Jok, Ramonesima. Rock and roll započinje Ramonesima.

Neki bi rekli da započinje s Iggyjem Popom.

Uh, imaš pravo.

Jedan-nula za mene?

Volej. Rašlje.

Preporuči mi neki CD.

Pogledao sam police s CD-ovima. Pogledao sam longplejke.

Zašto ne bi uzela vinil?
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Za to mi se brine buraz, preporuči mi neki CD.

 

Razmislio sam i dohvatio Good News for People Who Love Bad News od Modest Mousea.

Zašto oni?

Često čujem kako za nekog pjevača ili osrednjeg tekstopisca kažu da je pjesnik. Obično su to
frajeri koji prodaju svoje pretjerano sentimentalne verbalne proljeve maloljetnim
djevojkama. Ovaj frajer to nije. Osjeti se energija, osjeti se da iza tih riječi stoji više od ritma,
melodije i neke ofucane priče.

Čini se zanimljivim, hoćemo ga zajedno preslušati?

 

Shvatio sam da me zove k sebi. Objasnio sam joj da sam zauzet, to je bila laž, da sam ovdje s
prijateljem, to je bila istina. Nasmijala se i rekla da joj se javim jedan dan. Pitao sam je gdje
je mogu pronaći, ona je samo rekla da je dovoljno napraviti prvi korak, izraziti želju da je
pronađem, i da će sve nekako doći na svoje. Propela se na prste i dala mi pusu, odlučila je
kupiti CD. Mahnuo sam joj dok je izlazila.

 

Što je to bilo? sjena me promatra prekriženih ruku.

Nikad ne propustim priliku da propustim priliku.

Elias?

Da?

Reci osam.

Osam.

Na kurcu te nosam.

 

I odjednom shvaćam na čemu sam. Vrijeme mitova je iza nas, moja je generacija zakasnila,
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propustili smo rock and roll, novi val, bratstvo, jedinstvo i gomilu drugih besmislenih riječi
za koje se izgubljeni ljudi drže kao pijan plota. Odjednom mi je sve jasno, mi nemamo za
čime žaliti, iza nas je jedno veliko ništa, a mi smo zarobljeni u ovom trenutku, kao insekt u
jantaru, zarobljeni smo, očiju uperenih u nebo, kao da će nam ruka neke više sile oblacima
narisati plan za budućnost, dati sve točne odgovore, očiju uperenih u nebo, umjesto da
pogledamo u horizont, tamo gdje se nebo upoznaje s asfaltom, umjesto da stvorimo nešto što
će biti samo naše i što se neće dati zarobiti jeftinim frazama i mrtvim riječima.

 

Joey Ramone je pjevao o divnom svijetu, Maroje je završio s listanjem Uncuta, a ja sam
shvatio da se šanse pojavljuju svakodnevno, samo da sam preglup da ih prepoznam. And I
say to myself, what a wonderful world.
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ROKY RAMONE

 

I’ve seen my share of talents and l met my share of clowns
Natural Child

 

Vertikalna crtica titra na ekranu i Morseovim kodom mi poručuje da nemam što reći. Ništa
mi nije u stanju u kosti ubrizgati toliko jeze kao prazan papir, makar pikselasti. Odsustnost
ritma rečenice, glasnice napregnute, iz usta dopire krkljanje. Palim cigaretu, lupkam
prstima po stolu, povjetarac pleše sentiš s roletama, primjećujem da je jedna cigareta već
gorjela. Palčevima masiram kapke, kad ih opet otvorim, prva će se rečenica materijalizirati
pomoću pogrešno adresirane božje providnosti i problema više neće biti.

 

Ništa.

 

Ispuhujem dim, ustajem, šećem amo-tamo. Zvoni mobitel. Pale kaže kako je večeras tulum u
stanu koji je zapravo studio njegovog prijatelja fotografa. Dobro, kažem, tko će sve biti
tamo? Nabraja mi, znam nekoliko imena, samo mi jedno od njih ne ide na živce. Dizajner i
stripaš, član uredništva meni dragog časopisa. Nimalo pretenciozan. Nikada ne počinje
samoinicijativno pričati o svom radu. O tome kako je teško stvarati ili o tome kako stvara.

 

Puštam Spitse koji me podsjećaju na Ramonese i legnem na pod. Otpuhujem dim, pepeo
otresam na pod. Odgovornost i higijenske navike bacim kroz prozor čim ostanem sam.
Hodam gol. Tuširam se jedino ako idem van. Ne spuštam dasku. Jedem iz lonaca i tava koji
se gomilaju u sudoperu. Jedem isključivo tjesteninu i omlete. Sklapam oči. Ispod kapaka mi
prolaze raštrkane karavane. Neonske grudi na napaljenoj časnoj sestri, kupole mitskih
građevina prekrivene snijegom, školice koje se protežu cijelim kvartom poput labirinta koji
nestane nakon prve kiše, pas koji pjeva „Needles & Pins“ od Ramonesa. Otvaram oči. Pada
mrak. Gledam na sat. Mogao bih na taj tulum. Pisati neću. Hladan tuš, školice se ispiru,
snijeg kopni, časna sestra je još vlažnija, pas je i dalje ovdje. Blesavo se ceri i maše repom.
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Tko je to? upitam sjenu.

Roky.

Kao Rocky Balboa?

Ne, Roky Erickson.

Njegov pas ima dvije glave.

Ali ne zna pjevati Ramonese.

 

Našao sam se u gradu. Vožnju autobusom ne pamtim, tijelo me samo navodi, na vrijeme me
obavještava o predmetima koji mi se nalaze na putu i koji predstavljaju neposrednu
opasnost. Povjetarac povremeno zapuše, zanjiše se nebo, plavo s jedne, prašnjavo i pomalo
isprebijano s druge strane, i dodirne nebodere kranove i sve je, svijet je nekako naheren.

 

Kupujem butelju crnog vina u trgovini. Vino je dovoljno jeftino da si mogu priuštiti još kutiju
cigareta, jer noć je duga i često se sprijatelji s jutrom, a dovoljno skupo da ga mogu piti
čisto, bez kole. Odlučujem pješice ići do stana iako je to dobrih petnaest minuta hoda. Putem
uličnom sviraču, klincu, dajem nešto sitniša. Jer nije svirao „Wonderwall“. Nešto dalje od
njega zaustavlja me plavokosa djevojka. Kaže kako skuplja novac da objavi zbirku poezije.
Pitam je kakve su pjesme, ona kaže da su optimistične.

 

Ne dolazi u obzir, odgovaram joj, ne podnosim optimistične pjesme.

 

Nakon toga osjećam se loše. Upadam u prvu birtiju, zamolim šankera da mi vadičepom
otvori butelju. Naručujem pelin, eksam ga, plaćam ga preostalim novcem. Izlazim,
naslanjam se na zid i otpijam gutljaj. Koji sam vrag morao biti tako bezobrazan prema
djevojci? Prilazim joj, kažem kako nemam više novca, ali da može popiti nekoliko gutljaja sa
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mnom. Pristaje. Pijemo tako, naslonjeni na zid, pušimo, otpuhujemo dim u nebo koje se
mrači, a povjetarac ga i dalje njiše.

 

Čime se ti baviš? pita me.

Pišem.

Što?

Novinske članke i prozu.

Ma daj? Pisac si?

Recimo. Objavljeno mi je samo nekoliko kratkih priča.

Nadam se da će ti sve objaviti.

Također.

 

Opet joj zaželim sreću i krećem prema stanu. Na vratima me dočekuje Momo, prijatelj
dizajner. Dl SI, ZIZI. Samo me on zove Zizi. Šejtan bi ga znao zašto. Već je pomalo pijan. Grli
me i pokazuje mi stan. Vidim nekolicinu poznatih i iznimno antipatičnih lica. Pisci. Jedan me
od njih nekom prilikom upitao kako pišem. Obično sjednem i tipkam, kažem mu, uglavnom
sam odjeven dok to radim. Pogledao me kombinacijom sažaljenja i čuđenja, kao da sam
seoski idiot, i počeo je pričati o tome kako si on prije svakog stvaralačkog čina (tako se
izrazio) pusti Milesa Davisa ili Coltranea i kako priguši sva svjetla u sobi. Sjajno, rekao sam
mu, idem po još piva. Primjećujem da ima mnogo zgodnih djevojaka. Nijedna ne obraća
pozornost na mene. I svi su tako predivno odjeveni, odjeća govori umjesto njih: ja volim
Godarda, ja sam pročitao sve što je Kundera ikad napisao, meni je Baldessari bog, Barthes je
genij iako se nije mogao odvojiti od majke ni milimetar. Nisam ni ja ništa bolji, samo volim
misliti da jesam. Moja odjeća govori da me boli kurac za sve. Na gaćama mi piše sljedeća
stvar: izjedaju me hiljade bizarnih i sitnih nesigurnosti. Bitno je, dakle, da me nitko ne vidi u
gaćama.
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Nalijećem na Paleta i srdačno se grlimo. Nismo se vidjeli nekoliko mjeseci. On je bio zauzet
bendom, ja sam bio zauzet pisanjem ili barem traženjem izlika zašto ne pišem onoliko koliko
bih trebao. Sjedamo na prozorsku dasku odakle pogled pada na tračnice i ljude koji
izgledaju kao siluete u fotonegativu. Fotografov pas lunja stanom, neprestano prilazi Paletu i
meni. Mi se čim nam se približi, pretvaramo u djecu, češkamo ga i ispaljujemo rafale
tepanja. Pas me neugodno podsjeća na Rokyja, konstantno me gleda onim svojim staklenim
očima u kojima se cakli gotovo anđeoska ljubav.

 

Pričamo. Kaže kako bi volio da pođem s njima na turneju, da je pokrijem kao novinar. Sve
sam pijaniji i jezik mi se sapliće o zube. Paletu prilazi djevojka. Uskoro mi postaje neugodno
i odlazim od njih. Momo mi u prolazu pruža baklju i ja povučem dim. Noge mi više ne pričaju
s podom, mozak mi se zalijepio za strop, prsti mi gore. Povlačim još jedan dim, otpijam
zadnji gutljaj svog vina i odlučujem kako bi najpametnije bilo prileći. Pronalazim prostoriju s
madracem na podu, oko madraca je nekoliko praznih čaša u kojima je sudeći po pjeni očito
bilo pivo. Ostaci pjene izgledaju kao užasnuta lica, skamenjene žrtve Meduze. Legnem,
zažmirim, osjetim kako se mrak u mojoj lubanji širi poput svemira, velika mrlja od tinte.
Otvaram oči, vidim psa kako isplaženog jezika sjedi pokraj mene.

 

Što ti hoćeš? upitam ga.

Gatati iz pivske pjene.

Hajde onda.

Fasciniraju te riječi koje su neprevedive.

Kakve to veze ima s gatanjem?

Komorebi.

Aha, kužim.

Stvarno?

Ne, ne kužim.
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To ti je međuigra Sunčeve svjetlosti, granja i lišća.

Izlomljeno nebo. Dobro, kontam. Što sad?

Neprekidno ćeš gledati to nebo i postupno shvaćati kako je sve udaljenije.

Dalje?

Iktsuarpok.

Aha.

Znaš li što je to?

Što ti misliš?

To je osjećaj iščekivanja zbog kojeg neprestano gledaš kroz prozor ili prema vratima
očekujući da će netko doći.

Okej, što s tim?

I to će te proganjati.

I? Hoće li se išta pojaviti?

Ponekad. Bitna je izdržljivost.

A što je s ljubavlju, srećom i tim astrosranjima?

Zaista misliš da to mogu vidjeti u pivskoj pjeni?

Što ja znam?

Slobodno si nožem ureži dulje linije u dlanove ako misliš da će to rezultirati povoljnom
zvjezdanom geometrijom.

Sličim li ti na Corta?

Volio bi to, zar ne?

Ponekad. Je l’ to sve?

Laku noć.
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Hvala.

 

Ne znam zašto sam rekao hvala. Pas je otišao. Zažmirio sam. Svemir se i dalje širio.



137

VOLVOKSI NE SVIJETLE U MRAKU

 

Tvrdila je da je ne slušam ili tako nešto. Nije to bilo ništa loše, ona se nije ljutila, samo je
ustanovila da imam problema s koncentracijom. Sunce se rađalo, voda za kavu je upravo
prokuhala, valovi su šuštali i milovali pijesak. Meni se od tog zvuka pišalo. Sunce se rađalo i
ona je tvrdila da je ne slušam. Otišao sam pišati.

 

Čuo sam kako žličica udara o stijenke šalice.

Jesi li odlučio?

Što?

Ideš li doma ili ne.

Should I stay or should I go?

Opet nešto govori, ne čujem je od mlaza. Vičem.

Što?

Rekoh: znala sam da ćeš me naći.

 

Osjećam njen topli dah u uhu. U noćnom smo klubu, drma neki elektro i slabo je čujem.
Odgovaram gutljajem piva. Otkako smo se sreli u trgovini ploča, nisam je mogao izbiti iz
glave. Minijaturni uragan koji se predstavio kao Megi.

 

S kim si ovdje? pitam.

S burazom.

S onim koji skuplja longplejke?

Što? ne čuje me.
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S onim koji skuplja longplejke? vičem joj na uho. Nema nametljiv parfem. To mi se sviđa.

Hoćemo izaći?

 

Može, kažem. Idem pišati, pričekaj me vani. Ona kima. Ja odlazim u WC. U muškom nije
gužva. Brzo sam gotov. Zakopčavam šlic i izlazim.

 

Ona pije kavu. Pruža mi moju šalicu. Sunce se brzo razvija. Više nije krvavo novorođenče.

 

Rekla sam da ne moraš ići.

 

Odgovaram gutljajem kave. Pitam je hoće li na plažu sa mnom. Kaže da neće. Pit će kavu na
terasi i rješavati križaljke i sudoku. Uzimam ručnik i knjigu, Hemingwayeve novele, i sjedam
za stol.

 

Voliš biti na plaži dok nema gotovo nikoga.

Ne volim buku, vrisku klinaca.

Ja volim zvuk dječje igre.

 

Sliježem ramenima i ispijam kavu. Ljubim je u obraz. Neću dugo, kažem. Izlazim i hodam
prema plaži udaljenoj tridesetak metara od njene kuće. Rasprostirem ručnik, Hemingwaya
polažem na nj. Ulazim u more. Hladno je, ježim se, tijelo mi instinktivno želi van. Zaronio
sam i odlučio otplivati do bova. Tamo sam se izvrnuo na leđa i pustio valove da me ljuljaju.
Nema smisla grčiti se, samo zažmiri. Opušteno.

 

Nisam bio siguran koliko je poljubac trajao. Možda samo sekundu, možda je prošlo nekoliko
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sati i već je svanulo.

 

Sviđaš mi se, dobro se ljubiš.

Meni se više sviđa Marica iz drugog c. Čarape joj ne padaju na gležnjeve kao tebi.

Ljubi li se kao ja?

Dugo nisam čuo taj glagol „ljubiti se“. Obično svi koriste neke odvratne izraze.

Naprimjer?

Barenje, zvuči toliko mehanički.

Dakle, ljubi li se Marica dobro kao ja?

Tko je Marica?

 

Smije se, okreće se na peti i kreće prema klubu. Slijedim je i ulazim. Megi još uvijek rješava
križaljke. Ostavljam knjigu za stolom.

 

Idem pod tuš.

Nema tople vode, viče.

Nema veze. Stajem pod tuš i puštam vodu, mlaka voda, poput ljetne kiše. To zvuči patetično.
Poput ljetne kiše! Svejedno, osjećaj je dobar. Sol pomiješana s vodom iz tuša mi klizi po
tijelu u zmijolikim vijugama.

 

Kisnemo i trčimo da najbližeg haustora. Pribijam je uza zid. Na usnama joj osjetim i kišu,
prljavu kišu. Kažem joj to. Zauzvrat ona mene pribija na suprotni zid. Kaže kako je dobro što
nas njen brat ne vidi. Ne podnosi kad mu netko dira seku.
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Ja sam odmetnik, radim što god hoću.

Dokaži mi.

Razmišljam, gledam prezimena na portafonu. Prstom klizim po svim gumbima. Namigujem
joj i trčim do sljedećeg haustora. Ponavljam. Trčimo niz ulicu. Pale se svjetla u stanovima,
ljudi gledaju kroz prozor. Ulice su prazne. Čuju samo smijeh.

 

Šetamo mediteranskim mjestašcem. Odvažili smo se držati za ruke. Malo je neobično s
obzirom na to da je mnogo niža od mene. Uglavnom šutimo. Ugodna tišina. Zapravo je i to
neka vrsta komunikacije. Sve je okej, ne moraš mi to reći, ja to znam. Hodamo, uskoro se
vraćamo do njene kuće, kažem da ću malo do plaže. Čekat će me.

 

Obećao sam svratiti do nje i sad se penjem na Gornji grad. Ispod mene prostire se grad,
prozori svjetlucaju poput planktona volvoksa čegaveć na površini mora. Mjesec je dovoljno
blizu da ga uhvatim za rog. Ispružio sam ruku i zažmirio.

 

Misliš li ovdje provesti noć? Megi sjeda do mene, obgrlila je noge, drhti.

Ne. Pijesak nije topao poput tebe.

Onda hajde unutra.

Ostajem još nekoliko dana, kažem joj, ustajem i ljubim je. Iza mene prostire se more, čini se
gotovo crnim. Na njegovoj površini svjetlucaju planktoni volvoksi štoveć. Mjesec je dovoljno
blizu da ga uhvatim za rog.
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MJESEC, PIJANI HOMER I BESTEŽINSKI TANGO

 

Koliko riječi, koliko nomenklatura za jednu te istu zbunjenost.
J. Cortazar

 

Nisi dosljedan. Ne znaš što želiš.

Dosljedan sam u nedosljednosti, i, ne, ne znam što želim, znam nešto mnogo važnije.

Što?

Znam što ne želim.

Ponekad imam osjećaj da svaki dan pričam s drugom osobom.

Jer ja svakim treptajem postajem netko drugi.

Mislim da se izvlačiš.

A ja mislim da si ti suviše ukočen. Opušteno.

Što s Megi?

Što s njom?

Osamnaest propuštenih poziva.

Megi se pretvorila u osamnaest propuštenih poziva? Zanimljivo.

Nastaviš li se sabotirati, postat će samo jedan propušteni poziv.

Opušteno, čovječe.

 

U onom trenutku kad su me moji unutarnji monolozi to jest dijalozi sa sjenom počeli živcirati
znao sam da ovako više ne može. Vani je umiralo ljeto. Sunce više nije prodiralo do kosti,
samo je škakljalo kožu. Slušao sam muziku i pravio se da pjesme govore o meni. Bio je to
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vrhunac sentimentalnosti, patetika radi umjetnosti.

 

Sve se opet svodilo na Dopplerov efekt, sjaj je slabio. Svatko je svijet za sebe, i povremeno
dolazi do približavanja, ili čak do kolizije planeta. Gravitacijska se polja mijenjaju, nebo šalta
boje kao da je na tripu. No svi znamo da planeti ne stoje na mjestu, tako se mijenjaju odnosi.
Dva se planeta udalje jedan od drugog, zbliže se s drugim, ovisi o tome koliko su brzi. To je
čista fizika. Abeceda međuljudskih odnosa. Umjetnost zaboravljanja.

 

Pogledao sam prema prozoru. Spuštene rolete, svjetlost se spretno šuljala i u tankim
strelicama pucala po sobi. Vidio sam svaku česticu prašine. Prišao sam prozoru i podigao
rolete. Sunce je bilo umorno, vidio sam tragove gotovo crvene svjetlosti na susjednoj zgradi.
Škiljio sam. Ovo su posljednji topli dani u godini, Sunce će sve manje i manje visiti na našem
nebu. Uskoro će zima. Razmišljam o tome da sjever zamijenim jugom, kao ptice. Odlučujem
pratiti lastavice. Ptice su odlični navigatori, nisu Noa i Leif Eriksson bili ludi kad su sva
svoja nadanja položili u golubice i gavrane.

 

No čak i s pametnim navigatorima postoji hiljadu načina da zajebeš, točnih je odgovora
uvijek malo. Nevjerojatno je kako izdržimo, svi ti porazi i brodolomi. Ogrebotine koje postaju
zjapeće rane, a mi ustrajemo, sve neosjetljiviji na bol, svoju i tuđu. Otupljujemo. Sve se svodi
na to hoćeš li uspjeti ustati iz kreveta. Nakon toga, sve je okej.

 

Zazvonio je telefon. Dugo sam slušao tu kreštavu melodiju. Ponekad pogrešan odgovor nije
najgore što ti se može dogoditi. Ponekad je dovoljno ništa ne učiniti.

 

Misliš se javiti?

Nije za mene.

Za tebe je.
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Pere me kriza identiteta. Ja sam flomić. Flomasteri se ne javljaju na telefon.

 

Ovih sam dana bio svatko i svašta. Bio sam odsutstvo svjetlosti u sobi s knjigama razbacanim
po podu. Bio sam Homer, prelijen i prepijan da opjevam silne junake i gradove. Bio sam prvi
student na Mjesecu i njihao me bestežinski tango. Bio sam onih nekoliko iritantnih
centimetara izvan dohvata ruke zbog kojih moraš ustati da bi nešto pokupio. A Megi? Megi
me idući dan nije zvala. Megi je postala propušteni poziv.
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ZAGREB, JE T’AIME

 

SAN I TOPLJENJE GLEČERA

Zaljubljen sam u djevojku koja ne postoji. Ne znam ni kako izgleda, no sinoć u snu čuo sam
njen glas. Nazvala me i pričali smo. Glas joj je otopio sve glečere što plutaju u meni. Izazvala
je globalno zatopljenje, poplave, sve to. Budim se u mraku. Njezin glas mi i dalje odzvanja u
glavi. Tako je topao. Ne znam tko je ona, ali moram je pronaći. Stojim pokraj prozora i
pušim, usamljenost me drma. Cigaretu sam pripalio na plinskoj pećnici. Upaljač sam sinoć
ostavio u kafiću. Noć je tiha. Noć je meka. Samo ja i zvuk sagorijevanja cigarete. Vratio sam
se u krevet. Tražio je u svakom snu. Nisam je našao.

 

Zavezao sam tenisicu koja se uporno odvezivala. Crvene konversice koje nisam obukao od
zadnjeg dana srednje škole. Puhao je vjetar i izgledalo je kao da će pasti kiša. Prašina mi je
ušla u oko. Tramvaja nema. No ne žuri mi se. Znam da će me glas s druge strane čekati. To
je samo san, reći ćete. Možda. Možda taj momak s druge strane vodi bolji život. Možda sam
ja tek njegov san.

 

Kako pronaći osobu koja možda ne postoji? Nisam znao odgovor na to, no nemoguće su mi
se misije uvijek dopadale. Postoji još uvijek nešto romantično u jurišanju na vjetrenjače.

 

KNJIGA SNOVA

Nazvao me i rekao da će kasniti. To mu je prešlo u naviku. Nije baš pohvalna osobina, ali
nije me smetalo. Rekla sam mu da ću ga čekati u knjižari. I tako sam listala knjige čiji su mi
se naslovi sviđali. No slova su se preslagivala ispisujući sinoćnji san. Nastojala sam ga
zaboraviti, no nekako se sve trudilo podsjetiti me na njega. Nakon nekoliko godina bez snova
sinoć sam sanjala. To mi nije mnogo značilo. Ali čini se da jest drugima jer su se svojski
trudili natjerati me da se prisjećam tog sna.
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Pa dobro, kad se već i slova preslaguju, zašto ne?

 

Moj dnevnik je postao težak. Olovna slova počinju nalikovati na vojnike koji marširaju mojim
mozgom i kopaju po sjećanjima. Ne usudim se ni pomisliti koliko bi težak bio da moram
zapisivati i snove.

 

Sinoćnji je san težio više od običnog dana. To je pola stranice. A možda više i od gadnog
dana. To je obično stranica i sedam-osam redaka. Upoznala sam momka. Znali smo se iz
prošlog života. Znali smo sve jedno o drugome. Na kojoj strani kreveta volimo spavati. Prvu
pjesmu koje se sjećamo. Imena stabala na koja smo se penjali kao djeca. Znao je sve o meni,
no unatoč tome ga je sve zanimalo. Kao da sve što ugleda vidi prvi put.

 

LUTATI I NE BITI IZGUBLJEN

Odakle krenuti? Dobro je to što kad nemaš cilj, nikako ne možeš zalutati. Svako je skretanje
dobro. Mislim da sam tako nešto pročitao u nekoj zen poeziji. Ili u Alisi u zemlji čudesa.
Promatrao sam izloge i mutne odraze ljudi koji prolaze. Duhovi u staklu. Zarobljeni su.
Promatram i knjige u izlozima. Bezvezni naslovi, bezveznih autora, koje čitaju malograđani u
javnom prometu. Negativne misli. Van. Tražim djevojku svog života.

 

NEGDJE IZMEĐU

Vidiš ti ovo?

Vidim.

I, što ćemo?

Zar bismo nešto trebali napraviti?

Čuj, u zadnje vrijeme su tamo gore napravili dosta grešaka kad je u pitanju administracija
sudbine.
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I mi bismo trebali nešto ispraviti?

Pa, da.

To nije naš posao, mi smo…

…Detektivi, znam. Ali ovo mi izgleda kao interesantan slučaj.

Ne bismo se trebali petljati.

Nećemo, barem ne izravno.

Što predlažeš?

Posrednika.

Koga imaš na umu?

Pavela.

Ali njima već dugujemo uslugu.

Sredit ćemo to već nekako.

Što predlažeš?

Možemo im prodati nekoliko kvadratnih kilometara neba iz njihovog doba.

Nije li to previše?

Čeznu za tim već jako dugo, neprestano gledaju nebo.

A dobro, dok god nas šefovi ne skuže.

Neće.

 

PRIJE SNA I TOPLJENJA GLEČERA

Ostavio je upaljač na stolu. Vratit ću mu ga sutra kad ga vidim. Idemo dalje, nas nekoliko.
On je bio nešto loše volje i nije htio s nama. Tour de birtija. Tako se to zove. U sljedećem
kafiću nailazimo na nekoliko kolega novinara. S drugog glazbenog websitea. Nešto stariji.
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Nekidan smo ih dobili na basketu. Zajebavamo ih da nam moraju platiti pivo. Plaćaju.

 

Uglavnom ne govorimo ništa pametno, pričamo o novom albumu nekog benda i kako nam je
lošiji od prijašnjeg, nije to više rokenrol, omekšali su, nije to dobro, kurac, ispolirana
produkcija. Na svaku drugu zelenu bocu dolazi mjera pelina, refren na pivski verse. Jedan od
kolega predlaže da idemo dalje, u sljedeću birtiju. Rekoh, može.

 

Tamo opet po starom. Bendovi, čovječe, Exile on Main St. jedan je od najboljih rokenrol-
albuma svih vremena. Ma, vjerojatno najbolji. Libertinesi su spasili našu generaciju. Arctic
Monkeysi su prodane duše, a Coldplay treba strijeljati ili kamenovati. Ali tamo vidim jednu
curu, spavali smo jednom, bili smo poprilično pijani. Opet pričamo. Ona, Igi i ja. Trkeljam
nešto o kulturalnim studijima, ona me ispravlja. To nije Stuart Hall rekao. Kurac, nego tko?
Raymond Williams. Što, ne piše taj krimiće? To je Raymond Chandler. Aha, da, zbogom,
dragana moja. Hoćemo do mene, pita ona. Kimam. Idemo, kažem, samo da zapalim. Jebeni
upaljač ne radi. Bacam ga.

Tamo, u njenom stanu, sjedim na podu potpuno razvaljen. Njena mačka me grebe i ostavlja
dlake po mojim novim hlačama. Ona pušta Neila Younga. Meni se povraća. Kažem joj to.
Kaže da odem na WC. To i radim. Pljuskam se vodom. Pijem vodu. Sad mi se samo vrti.
Vraćam se u sobu, bacam se na madrac. Jebena mačka opet nasrće na mene. Idem spavati,
kažem. Koji si ti krele, kaže.

 

OPET IZMEĐU

Telefonske govornice su relikvije prošlog vremena. Tko ih, zaboga, još koristi? Mi. Ulazim u
govornicu. Halo, da, s Pavelom me spojite. Ej, zdravo, druže. Čuj, trebam uslugu. Znam da
vam dugujemo, ali, slušaj me, imam dobru ponudu. Jako dobru. Nekoliko kvadratnih
kilometara neba, što kažeš na to? Kakvog neba, što misliš? Pa onog koje vam nedostaje. Da,
slušaj, ovako, trebaš nabaviti upaljač. Zašto? Da bi naštelao zvijezde, tako ti to ide, ne štelaš
ih dramatičnim činovima, nego sitnicama. E, vidiš, taj upaljač treba doći do ove djevojke.
Razumiješ me? Okej, savršeno. Javi kad završiš.
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VRANE I UPALJAČI

Što si on misli, tko je? Anđeo, možeš misliti. Ako su svi anđeli takvi gnjavatori, bože me
sačuvaj. Kao da nemam pametnijeg posla nego tražiti upaljač. Baš taj jedan. U gradu od više
hiljada (rekao bih milijuna) upaljača. Odbačenih i živih. Nemoguće? Samo ako ste amater. Ja
to nisam. Prvo hakiram u kvartovski arhiv, gledam kad je momak posljednji put kupio
upaljač. Na putu u grad. Nije dugo trajao. A onda gledam kamo je sve išao, razmišljam kako
bi on razmišljao. Znam njegove omiljene birtije, provjerio sam svu dokumentaciju koju imaju
o njemu. To je zapravo najzeznutiji dio. Anđeli bez problema mogu nabaviti svu potrebnu
dokumentaciju, ali onda će ih šefovi pitati zašto im treba. Neće biti dobro ako gazde skuže
da su ovi petljali nešto s administracijom sudbine. Tu upadam ja. Ja mogu biti mnogo toga. U
obliku neonske svjetlosti raspršio sam se po arhivu i doznao sve što mi je potrebno. A sad
sam bljesak mokrih tračnica i klizim gradom. Dakle, prvo je bio ovdje, aha, onda je odlučio
ići doma. Očito je ostavio upaljač i zgrabio ga je njegov pajdaš. I onda su, aha, onda su išli
tamo dalje i čini se da je ovaj bio toliko pijan da nije znao pripaliti cigaretu pa je mislio da je
upaljač potrgan. Dakle, evo ga. Bljesak tračnica odbija se visoko i pretvaram se u vranu.
Kljunom grabim upaljač. Sad trebam pronaći nju. Piece of cake.

 

KASNIM, OPROSTI

Iako je navikla na to, ne bi se trebala miriti s tim. Ja sam kreten, priznajem to i ne radim
ništa u vezi toga. Sebičan sam, priznajem to i ne radim ništa ni u vezi toga. Odlučio sam se
ne truditi više nego što je potrebno. I vidim je, čita neku knjigu. Previše je dobra prema
meni, znam, i trebao bih raskinuti s njom, ali naviknut sam na pažnju i strpljenje. I nesiguran
sam. Jako sam nesiguran.

 

Kasnim, znam. Oprosti.

U redu je.

Idemo?

Kamo ćemo?

Da pogledamo neki film?
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Hm, ne da mi se danas.

Hoćemo li šetati?

Čini se da će kiša, ali nema veze.

Idemo onda.

Idemo.

 

UPALJAČ

Jebena vrana me ispustila. Skoro me razbila. Mater joj jebem.

 

VJETRENJAČE

Spustila se noć, zadnji dnevni tramvaji vozili su na remizu, a nisam je pronašao. Jedno po
jedno gasile su se oči nebodera, u jednom od njih možda je ona. I tako krećem prema trgu.
Olovnim koracima i grozničavog pogleda. Rasturila me noć. Rasturili su me snovi. Pratim
tračnice, čini mi se da su sjajnije od uličnih svjetala. Možda ću je opet sanjati. Možda ću joj
ovoga puta vidjeti lice.

 

POSLJEDNJA CIGARETA

On se otišao naći s prijateljima. Ja sam odlučila otići doma. Dala sam mu svoj upaljač. Tako
barem neću popušiti zadnju cigaretu čekajući tramvaj. Sačuvat ću je za jutro. Pripalit ću je
na plinskom štednjaku. Drhtala sam i gledala digitalne brojke na tramvajskom terminalu.
Vidjela sam upaljač na podu i pokupila ga. Radi. Odlučujem zapaliti. Jebiga, treba se zabaviti
nečim dok ne dođe taj vražji tramvaj. Prilazi mi momak, izgleda kao da hoda u snu. Pita me
imam li vatre. Odgovaram da imam. On šuti nekoliko sekundi. Shvaćam da se znamo otprije.
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NEBO

Stigla je pošiljka dvojice detektiva. Nismo znali što ćemo s tolikim nebom, pa samo ga
montirali iznad svog nebodera. Iznad kvarta. Mlado nebo nad betonom i asfaltom, i svim tim
životima.
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SAMO ĆE CIGARETE BITI SKUPLJE

 

praznih džepova, ali punih srca…
Nežni Dalibor

 

Nisam siguran, ali mislim da je bio početak marta kad je rekla da odlazi i da joj se ne da više
piti s nama i slušati naša naklapanja o Japandroidsima i Strokesima, i budućnosti rokenrola i
svim sutrašnjim tulumima. Otpio sam gutljaj iz plastične čaše. Gutljaj jeftinog viskija s kolom
i osjetio sam kako elektroni napaljeno, ne, nervozno srljaju tijelom. Otišla je u svoj stan
(srećom, nije daleko odavde i uz malo sreće cimera joj neće biti doma) gdje će slušati urlanje
neke pjevačice, a vani urla noć, urlaju moji elektroni i nervi.

 

Je l’ ljuta na tebe? upitao me prijatelj i pružio mi ostatak džointa.

 

Slegnuo sam ramenima i drhtavim, ledenim prstima prihvatio baklju. Nalet dima smirio je
elektrone, natjerao nerve da pulsiraju na nekoj drugoj frekvenciji, a iznad nas zvijezde kruže
kao ptice od staniola. Klupicu do nas jedna je maloljetna djevojka sjedila na momku, obgrlila
ga je nogama, a njegove ruke, njegove hladne ruke, išle su joj ispod jakne i majice, a tamo
nešto dalje netko je pišao u grmlju, a još dalje vidio sam sakupljača boca čije su vrećice
prijetile pucanjem kako kopa po košu za smeće, i prijatelj mi priča, i čujem kako spominje
novi album Strokesa, i kako zvuče kao ona hrpa pedera iz osamdesetih koja je furala
fudbalerke. Povremeno kimam i kažem kako je sve to u kurcu, svi ti bendovi s kojima smo
odrastali otišli su u vražju pizdu, ali zapravo i dalje vidim nju kako odlazi makar je njena
silueta davno skrenula iza ugla, ali čini se da od njenih koraka još osjećam mreškanje
tkanine noći, pijem, elem, gdje sam, čini mi se da letim, zabit ću se u oblak, mokriti po
krovovima.

 

Slušaš li ti mene? prijateljev glas dopire s druge strane leda, tamo gdje je svjetlost.
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Ne, već neko vrijeme.

Kretenu.

Idem do nje.

Nije li ljuta?

Ne znam.

Vidimo se.

Ostaješ?

Ima još cuge.

Dobro, bok.

 

Docvokotao sam do njenog ulaza i dugo sam pritiskao portafon dok me konačno nije pustila
da uđem. Nisam mogao pronaći svjetlo u hodniku pa sam se nesigurnim koracima počeo
uspinjati stubištem. Sinulo mi je da nisam siguran na kojem katu stanuje. Stajao sam tako
negdje između trećeg i četvrtog kata, udisao mrak i shvaćao kako ništa ne shvaćam. Otvorila
su se vrata na katu ispod i svjetlost je povratila po hodniku i stubištu, i tamo je stajala ona
pospana, prelijepa i nimalo željna mojeg društva.

 

Pijan si.

Znala si to kad si otišla.

Hajde, uđi.

I jesam.

Izuj se, začuo sam glas iz kuhinje.

Jesi li gladan?

Ne, sve okej, nespretno skakućem na nozi i odvezujem žnirance, i uspijevam napraviti još
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veći čvor. Frustrirano ih pokušavam svući i padam na pod.

Što je to bilo? i dalje je u kuhinji.

Pao sam.

Aha, onda dobro.

Kako dobro? pomislih. Konačno skinem cipele. Ulazim u njenu sobu i rušim se do nje na
madrac.

Spavaj, kaže.

 

I jesam. Jutro je svanulo u dva popodne i rekla mi je da odlazi. Dobila je posao u
Luksemburgu i želi da ja pođem s njom, ova mi se vijest odnekud čini poznatom, ali nisam
bio siguran kad mi je to spomenula. Kažem joj kako ne vidim kako je taj posao drugačiji od
njenog sadašnjeg. A k tomu je tamo sve skuplje.

 

Pa ne misliš valjda do kraja života piskarati glazbene kritike i piti pokraj benzinskih crpki.

 

Pogodilo me nekoliko stvari:

1. Ne piskaram, pišem.

2. Ne pišem samo kritike. Napisao sam i roman. Neobjavljen, doduše.

3. Što fali cuganju na bengi?

 

I onda shvaćam: ona cijeli život ima ciljeve koji su meni neshvatjivi i nezanimljivi, a ja ovisim
o roditeljima i onoj crkavici od honorara. I ona bi da prestanem ovisiti o roditeljima kako bih
ovisio o njoj i kako bi mi nakon posla, dok joj masiram stopala, govorila da gluvarim po cijele
dane, i sviram gitaru, i čitam neke tamo romane od kojih nikakve koristi.
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Zaključujem, točka jedan: volim je, iako ne bih trebao. Prohodali smo na prvoj godini faksa.
Ja još nisam imao bradu. Ona još nije imala posao. Ja sam volio Velvete. Ona je imala majicu
s bananom. I na trećoj godini skupa smo se uselili u njen stan i ja bih odlazio doma svaki put
kada bi njeni roditelji došli u posjet. Njen me otac nije volio. Njezina me majka nije mogla
smisliti. Fizika je zajebana stvar, cijela ta priča s inercijom. I nešto poput veze odnese te
daleko i u jednom trenutku nije ti jasno kako si došao tamo gdje se nalaziš, a znaš da si htio
nešto drugo. Točka dva: ostavit će me i biti s nekim unutar profesije, i savršeno će iskrojiti
svoj život. To je bar očito. Naši se interesi već neko vrijeme ne miluju. I konačno, ne znam
koji su ti ciljevi u životu. Zapravo, ne znam ni čime se točno baviš. Ne znam ni tvoju omiljenu
boju ni omiljeni cvijet ni omiljeno godišnje doba ni djevojačko prezime tvoje majke ni čime se
tvoj otac bavi. Znam samo slike tebe. Pamtim samo riječi. Znam da imaš dvadeset i sedam
madeža na tijelu, osim ako koji nije otpao, i da voliš izgovarati riječ PRHKO, i da voliš
OCEAN, i da si nekoć htjela pisati, ali govorila si kako ne postoji jezik kojim bi mogla izraziti
sve što vidiš. Ja sam ga pokušao izmisliti. Znam što sanjaš po načinu na koji dišeš i skupljaš
nožne prste. To nisu važne stvari, svjestan sam toga, ali ih nitko drugi ne zna.

 

I, što kažeš?

Na što?

Na plan.

Nisam siguran.

Kako to misliš? Pa barem ti uvijek pričaš o bijegu iz ovog grada.

Nisam siguran da je odlazak u Luksemburg gdje si ti dobila novi posao – moj bijeg. Barem ja
tako ne shvaćam bijeg. Uostalom, što bih ja tamo gore? Ja…

Ti nemaš posao.

Da.

Pa nađi ga.

Kao da je to tak lako.

Pa, jesi li probao?
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Nisam imao razloga.

A moj posao?

Ja sam zadovoljan svojim poslom ovdje.

To se ne može nazvati poslom.

Ma nemoj? Ajde da tebe vidimo kako bi napisala deset kartica teksta o novoj glazbenoj sceni
u regiji.

To me ne zanima.

A mene ne zanima ovo tvoje.

Ovo moje?

Da. Što god da je.

Što god da je?

Tako je.

Znaš li ti uopće čime se bavim?

Imaš pravi posao.

Pravi posao?

Ono, sjediš i radiš, tako ispuniš vremensku kvotu i to je to.

Molim?

Ništa se ne promijeni.

A tvoje pisanje mijenja svijet?

Ne, ali mijenja moju svijest – morao sam se nasmijati jer to jednostavno nije bila istina.
Nisam ambiciozan momak. Bio sam nekoć. Ali moje ambicije nisu bile profitabilne.

Ma daj, molim te. Tebe je jednostavno strah pokušati nešto.

Napisao sam roman.
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Koji nitko nije objavio.

To je zahtijevalo više hrabrosti od obavljanja posla.

Po čemu? Po tome što ti je neobjavljivanje zgazilo ponos?

 

Ušutio sam. I kako njoj objasniti da meni odgovara biti beskoristan, i da i dalje gajim
romantične iluzije o svijetu, i da nisam čovjek koji se utrkuje i ima želju smjestiti svoj život u
aktovku? Tako to barem shvaćam. Ne želim imati šefa. Ne želim raditi za nekog drugoga. Ne
vjerujem u bolju budućnost i obećane zemlje. Uostalom, i nama dolazi obećana zemlja.
Sjećam se kako sam s njom pričao o tome. Rekao sam kako će u obećanoj zemlji političari
nositi ista odijela. Samo će cigarete biti skuplje. I novčanice će biti drukčije boje. Pravila
igre ostat će ista. I nikad nije bila stvar u tome da sam preglup za pravila. Ona su vrlo
jednostavna. Brutalna i jednostavna. Meni se sviđala druga igra. Ona koja je nalikovala
dječjim igrama poput gumi-gumija i školica. No ta sam pravila zaboravio. Ostao sam u
adolescentskom limbu.

 

Dakle, što sad? upitala me.

Ne znam.

Kad ćeš znati?

Ne znam.

To je tvoj odgovor na sve.

Možda.

Ja ću posao prihvatiti.

U redu. U redu?

U redu.
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I opet muk.

 

Ne znam, rekao sam joj.

Što sad?

Kako smo došli do ovoga? Kako nismo prije primijetili da svatko vuče na drugu stranu?

Ja vučem, ti si jednostavno mrcina koju nisam uspjela pomaknuti, nasmijali smo se.

I što sad?

To sam te ja maloprije upitala.

Znam.

Znaš?

Znam.

I što sad?

Razmislit ću još, slagao sam.

 

I onda sam otišao. I onda je ona otišla. Prvo iz moje blizine, a onda iz države. Te sam noći
sanjao zvuk tračnica. Ali ona ne voli vlakove. Nekoliko mjeseci poslije ušli smo u obećanu
zemlju. Ja sam dotad poput pijanog Mojsija tumarao pustim krajolicima i očekivao da mana
padne s neba. Bio sam u pravu. Gotovo se ništa nije promijenilo. Novčanice su sad drukčije
boje. Cigarete su skuplje. Pušim kutiju dnevno, kao i prije. Samo sam mršaviji.
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ANĐELI VRTE RUNDU

 

sedam su dana hodali i glave
kupali i uranjali u tmini

osmo im se jutro
pokazala ravnica.

D. Rešicki

 

Anđeli su sjedili za šankom ogrnuti mutnim aurama. Nevješti bi promatrač rekao da je to
varka mutnih barskih svjetala i dima. Nema on pojma. Anđeli su sjedili za šankom. A đavoli?
Za neke ljude bili su zatočeni na dnu čaše, za druge u glavi. Ma sve ti je u vugla, stari moj,
govorio mi je nekoć mudrac. Zanimljiva škvadra, anđeli, đavoli i mudraci. Fale samo proroci.
Tu će si titulu prišiti neki pijanac, treba samo čekati. Pravih proroka gotovo da i nema,
uglavnom su sjebani, slomljeni, ludi.

 

Čekao sam Maroja. On će ih znati prepoznati. Otpio sam gutljaj piva i počeo lupkati prstima
o stol. Maroje ulazi, nervozno zvjera uokolo, traži me. Trenutak nelagode dok pogledom
tražiš svoje ljude. Primjećuje me, skida kaput, sjeda prekoputa.

 

Jebote, ledeno je vani, kaže on.

Cimam glavom prema šanku.

Okreće se i gleda.

Anđeli?

Aha. Znao sam da ćeš ih skužiti.

Kako ne bih? Aura pathosa.
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Gdje su Marin i ostali?

Idu na neki tulum, dvije-tri ulice niže.

Što čekamo?

Moje pivo.

Tko će sve biti?

Što ti ja znam, no čuo sam da te neki od tih ljudi znaju.

Glavno je da ima djevojaka, zaključujem.

 

*

Sjene su treperile na zidovima, po licima, oko tijela. Teško se disalo. Istrošeni zrak. Prošao
je mnogo pluća. Ne možemo do šanka od mnoštva. Kažem to Maroju. On pali cigaretu i
kreće naprijed. Čikom krči put. Tijela se izmiču. Maroje je Mojsije noćnih klubova. Dolazimo
do šanka. Vidim mnogo poznatih lica. Nešto su starija nego kad sam ih posljednji put gledao.
Naučila su neke živome cake. Pivo i medica. Provjerena kombinacija. Tamo je i Maks. Maks
svira lead-gitaru u jednom underground bendu.

 

Bok, Maks, što ima?

Eto, ništa, pojavilo se više ljudi nego što sam mislio da će doći.

Pa to je dobro.

Je, samo nemrem doći do šanka.

Egzistencijalni problemi te muče, vidim.

Ne seri. Jesi vidio Nikolinu?

Nikolinu?

Išla je s tobom u srednju.
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Aha. Nisam, zašto?

Ma, totalno je u kurcu.

Zašto?

Već je pijana. Totalno je prolupala, kažem ti. Svaki dan izlazi.

Što, ima nekih problema?

Očito. Sa sobom.

Aha. Dobro, Maks, vidimo se još.

Ćao.

 

Maroje kaže da ide na zrak. Okrećem se. Tražim Nikolinu. Nema potrebe. Prilazi mi. Ne
čujem je, pa se naginjem. Osjetim njen dah na vratu.

Ej, zdravo.

Bok, Nikolina.

Dugo se nismo vidjeli.

Druga država, drugi ljudi. Tako to ide.

Da, čula sam da si bio u Njemačkoj. Zašto si se vratio?

Promjena scenografije nije promjena kože.

Ne, ali je dobar početak.

Istina. A ti? Čime se ti baviš?

Preživljavam. Lomim stvari.

To je dobro. Glavno je preživjeti.

Znaš, jako mi se dopadala tvoja poezija. Nagla promjena teme.
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Dopadala? Zašto prošlo vrijeme?

Pa, dugo nisam vidjela nijednu tvoju pjesmu.

Ne pišem više toliko često.

Šteta. Zašto?

Ne mogu.

Ne možeš?

Da.

Koješta.

Hoćeš li što popiti? Skrećem s teme.

Ne bih imala ništa protiv votke.

 

Naručujem nam votke. U tom trenutku prilazi nam Maks. Pokazuje nam da ima neke tablete.
Odlazimo za njim u WC. Čašom drobi tablete. Sasipamo ih u votke. Nikolina i ja. Maks ih
sasipa u pivo. Pijemo. Ništa ne osjećam. Nastavljam pričati s Nikolinom, ne sjećam se o
čemu, vjerojatno o našim tekstovima. Znam samo da mi je preblizu i da njeno lice nije
zaigrano kao što je bilo u srednjoj školi. Nije mi do bliskosti. Ne govorim joj to. Lice joj više
nije zaigrano, ne znam zašto. Nešto se dogodilo. Ne znam što. Djeluje kao da ju je netko
iščupao iz prostorije. Nema veze s tijelima oko sebe. Sjenke klize sa zidova. Trepere joj na
licu. Ne vidim joj boju očiju. Zeleno? Nije. Ne. Nikako zeleno. Sjenke su sada oko nas. Nismo
više u klubu i ne znam kamo idemo. Maks priča o Joy Divisionu. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nikolinakradepivapoklubu. Ne u onom u kojem smo maloprije bili. U ovom su ljudi u skupim
odijelima. Mnoštvo poznatih lica. Malo smo ostarjeli. Mislimo da znamo što je život. Glupi
smo. Aus Frankfurt? Ach, so. Ich lebte in Münster. I ne znam kako, ali odjednom smo ostali
sami. Nikolina, Maks, Maroje i ja. Samo mi i anđeli. Maroje kaže da su nam zavrtjeli rundu. I
padamo, probijamo oblake. Više nas ništa ne boli i sve je bezbrižno.
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*

Nebo u mom snu bilo je crveno. Kad sam se probudio snovi su dugo ostali raspršeni u zraku.
Povraćao sam. Odlučio sam prespavati dan.

 

17:11 – više nikada neću piti

 

*

23:08 – trebao bih pisati o snu i sinoćnjem izlasku

 

*

00:14 – i dalje bez ideje za priču

 

*

01:54 – laku noć
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CRVENI POMAK, DIO DRUGI

 

Ovi su golovi rađeni za dobre nogometaše.

Zašto to misliš?

Pogledaj ogradu.

Bila je to zelena žičana ograda iza gola.

Da?

Pa razmisli. Deset metara širine, šest metara visine. Ako već mislim promašiti, neće biti za
samo deset metara širine i šest metara visine.

Ima smisla.

 

Maroje i ja smo stajali na centru nogometnog terena na školskom igralištu, gledali prema
golovima, pričali o koječemu. Dah nam se maglio, držali smo ruke u džepovima jakni i
komentirali kako je nebo iste boje kao beton. S Marojem studiram. Ljudi su nas navikli
spominjati u istoj rečenici.

 

Jučer si izgledao potreseno, kaže Maroje, šuta kamenčić prema golu. Ne promašuje.

Mdaj? promrmljam, noktima grebem kožu palca.

Da, kad smo bili u Praćki.

Nisam bio potresen. Dobro, možda malo.

Što je bilo?

Nikolina.

Pa ti i Nikolina jedva da pričate.
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Mislim da rijetko s kim priča.

Zašto to misliš?

Čovječe, jesi li je malo bolje pogledao sinoć?

Ne, zašto?

 

Nikolinu znam od srednje škole. Ispočetka mi je bila simpatična, ali je hodala s nekim
šonjom kojeg sam kasnije sreo na fakultetu. I dalje je bio šonjo. Nikolina je niska, lijepa
djevojka, duga smeđa kosa joj unatoč češljanju izgleda divlje, a znatiželjan par očiju poput
novorođenčetovih promatra okolinu. Ima dobre noge, Maroje ju je po tome pamtio. Glasno
se smijala. Često se smijala. Ja sam je pamtio po tome. Neko se vrijeme navodno nismo
podnosili. Sinoć sam je vidio u Praćki. Sinoć joj oči nisu znatiželjno sjajile u polumraku
kluba. Bila je s društvom. Progovorili smo nekoliko rečenica. Ona mi je pripitim glasom rekla
da joj se sviđaju moje pjesme i da bi voljela pročitati novije. Intonacija i ritam kojim je
pričala govorili su da nešto nije u redu.

 

Osmijeh joj je bio poput praznog lunaparka. A oči su joj bile ispunjene udaljenošću, kao da
nije u prostoriji.

Čuo sam da ako želiš završiti s njom, dovoljno je stati pokraj nje.

Ona se nosi s nečim.

A ti, Sherlock, to čitaš iz njenih očiju.

 

Nikolinu sam sreo nekoliko puta nakon toga, svaki put u mračnim klubovima. Bio sam na
prvoj ili drugoj godini faksa i znao sam dosta ljudi iz njenog društva, s jednim sam i osnovao
bend. I tako sam počeo izlaziti s njima. Nakon nekoliko godina poznanstva napokon sam
pobliže upoznao Nikolinu. Mnogo je čitala. Voljela je raspravljati o svemiru, o budućnosti
nije.

Da, ni ja ne volim razmišljati o budućnosti, nismo si na „bok“, rekao sam joj jednom, trudeći
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se zvučati odmetnički. Zapravo sam se tada užasno brinuo zbog budućnosti i patio od
potrebe za pretjeranim seciranjem osjećaja, rečenica, riječi, pokreta i snova. Uz nju sam
prestao to raditi. Podsjetila me na pravila igre, da se ne shvaćam suviše ozbiljno.

 

Ona je jednostavno rekla da budućnost nije ono što je nekad bila. U tom trenutku mi se to
učinilo kao rečenica koju već dugo nastojim napisati. Shvatio sam da se sve ono što sam
tipkao u pitajbogakoliko rečenica može sažeti u tu jedna. Ležali smo u mom krevetu i vidjeli
smo samo obrise sobe. Osjetio sam njen topli dah na svom vratu i kako mi prstom klizi po
prsima.

 

Pišeš li još uvijek poeziju?

Da, ali sad više pišem prozu.

Želiš li objaviti knjigu?

Kimnuo sam. Poljubila mi je vrat.

Ja bih pisala i završila svako poglavlje zarezom,

 

*

Ponekad se osjećam kao enciklopedija beskorisnih podataka. Znam, recimo, da je Carigrad
pao 1453., da je Guy Stevens producirao London Calling, znam da je Darklands od The Jesus
and Mary Chaina bio na Poletovom popisu najboljih albuma 1987. Znam da mi ako se idem
naći s Nico u osam, bus dolazi u 19:49. Redovito kasnim dvije-tri minute. Znam da se ona
neće ljutiti, ali to ne spada u enciklopediju beskorisnih podataka. Ali spada činjenica da je
Krleža volio piti Blatinu, kao i činjenica da u jednom prizoru Coffee & Cigarettes s džuboksa
svira Iggy Pop. U Spanish Baru u Sohou u džuboksu stoji „My Way“ od Pistolsa. Jedan grafit
u pothodniku što spaja Utrine i tri susjedna kvarta kaže da je noću hladnije nego vani.
Prebrisali su ga. Nedugo zatim pojavio se taj isti natpis. Nije mi više bio smiješan.
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Maroje i ja sjedili smo na prečki gola na školskom igralištu. Nebo nije bilo boje betona. Bilo
je plavo ali ne ljetno plavo. Nebo ljeti izgleda bliže. Pitao me kako to znam, a ja sam mu
rekao da mi je radni stol uz prozor i da zato provodim previše vremena buljeći kroz njega.
Pitao me poznajem li sve nebeske nijanse. Ne poznajem. Ali najdraže mi je saharsko nebo.

 

Ali ti nisi bio u Sahari.

Nisam, ali znaš kad je nebo skoro pa zlatno pa se polako pretvara u ljubičasto? Nebeska
alkemija.

Možda bih trebao više promatrati ulicu, prolaznike, klince u parkiću. I o tome se dade pisati.

Jednom kad napišem sve što mogu o nebu, prijeći ću na ulice.

 

*

Maroje i ja tih dana previše smo pili. S njim se dalo pričati o svemu što je bitno. O muzici,
prozi i poeziji, ludilu Zapada i idejama o bijegu. I kao što sam rekao, tih smo dana previše
pili. Ja tvrdim da je to bilo zbog toga što smo čitali više od hiljadu stranica tjedno. Noć
prostrta po nebu, nekoliko boca, naše ludilo i ludilo autora čije smo retke čitali.

 

Složili smo se da je svijet postao poput Kvake 22. Poput skeča iz Monty Pythona. Poput
sumanutog, sumornog sna Bukowskog. Vidjeli smo reklame koje nude operacije s pogledom
na more, letke za gurue i swamije sa svim rješenjima i točnim odgovorima. A masa je sve to
halapljivo gutala. Pisci više nisu trebali izmišljati. Era apsurda bila je pred nama, pod nama,
u nama.

 

*

Nikolinin um je bezdan. Nikolinin me um ponekad plaši. Ne znam što je progoni, kakvi
bjesovi, kakva unakažena sjećanja. Čujem samo jeku. Ne sjećam se točno, ali mislim da smo
sinoć tri puta prekinuli. Iduće smo jutro skupljali tragove i svoju odjeću po stanu. Grudnjak
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bačen preko lampe, šalovi isprepleteni na podu, kaputi na ulaznim vratima. Iduće jutro ta
izlomljena noć činila nam se tako dalekom, nestvarnom, kao tuđi život. Obukla je moju
košulju i češljala se. Ja sam pripravljao kavu. Rekli smo da ćemo pričati o sinoćnjem
pandemoniju. Nismo imali što reći. S Nico sam naučio odgonetati šutnju i neizrečene riječi.

 

Nikolinin um je bezdan. Nikolinin me um fascinira, svako malo dolazim do ruba litice i
buljim u crninu. Shvatio sam da na trenutke razmišljam o slobodnom padu, o prihvaćanju
tog ludila.

 

Sako ki? trgnula me iz razmišljanja.

Sobro dam.

Bažeš, ludalo.

Sašto zad pvako oričamo?

Ra dazbijemo rosadnu dutinu.

Sobro dam. Le nažem.

Čto šekaš? Moljubi pe.

Jesam. Bilo je meko. Poput snijega.

 

*

Vodim više života istovremeno. Prije dvije-tri godine sam prvi put bio izložen samoći. Proveo
sam nekoliko mjeseci u Münsteru, malenom, studentskom gradu u Njemačkoj blizu granice s
Nizozemskom. Tamo sam naučio lutati. Ispisao sam desetke priča u umu i bilježnici koju sam
nosio posvuda. Naučio sam cijeniti samoću i, što je bitnije, naučio sam promatrati svijet oko
sebe i svijet u sebi. Shvatio sam da u svima nama postoje nevjerojatne, sjajne priče, da svaki
čovjek sadrži hiljade neispisanih stranica. Kao djeca maštamo o pustolovinama i dvorcima na
nebu, kad odrastemo, sanjamo o bijegu. Nije istina da su djeca maštovitija, stvar je u tome
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što su nama, malčice starijima, rekli da se od dokolice i mašte ne stvara budućnost. Utuvili
su nam u glavu da je sigurna budućnost važnija od dobre sadašnjosti, i tako ustvari izgubimo
nevinost. Ne grijehom, nego zaboravom i zapuštanjem raja s kojim smo rođeni.

 

Što se dogodi našim zapuštenim snovima? Sa svijetom u kojem smo bili junaci, djeca koja
obećavaju?

Svakom pomisli stvaramo novi svijet. On ne biva napušten, nastavlja živjeti neovisno o tome
što smo ga u ovom svijetu zaboravili, odgovara Nico.

A mi?

Koji mi?

Onaj „ja“ koji zamisli taj svijet. Živi li on zauvijek?

Naravno, mi ne umiremo.

Čini mi se da sam to već jednom čuo.

U nekom drugom životu?

Ne sjećam se prošlih života. Uostalom, možda to nisam nikad čuo, možda sam to sam
smislio.

Zvuči kao nešto što bi ti rekao.

Zvuči kao nešto što bismo oboje rekli.

A kako zvuče stvari koje ja govorim?

Istinito. Ponekad malo tužno.

Ne poznaješ me još dovoljno.

 

Zapravo je ne poznajem uopće, i nisam siguran poznaje li je itko. Nikolina ostaje nedosanjani
san.
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*

I Nico je pisala. I to prilično dobro. Za razliku od većine mladih autora nije imala problema s
egom. Priče su savršeno manifestirale njen unutarnji kaos. Plutale su na pristojnoj
udaljenosti od konkretnih stvari. Nikad se nisam potrudio pronaći svoje lice u njenim
pričama. Nisam bio sebičan.

 

*

Bio je Božić ili tako neki dan. Sjećam se da je bio petak, a možda i utorak, no to nije bitno.
Opet smo se našli u polumraku noćnog kluba. Nico, ja i ostatak društva. Ne sjećam se
detalja, ali sjećam se da je Nico onako pijana ishalucinirala Frédérica Beigbedera i upoznala
se s njim. Kaže da joj je platio dva piva.

 

Ja sam za to vrijeme bio u WC-u i svojski sam se trudio ne zapišati sve oko sebe. Začuvši
žuborenje vode, poput odlučnog kapetana držao sam kurs trudeći se ne teturati. Nisam
uspio. Malo sam se zapišao. Nema veze, u polumraku to nitko neće primijetiti. Izašao sam i
pošao prema Nico, čim me ugledala, počela me ljubiti, nisam se bunio. Usred poljupca sam
joj iz ruke uzeo čašu viskija, nije se bunila.

 

*

Gdje počinje nebo? Motam džoint. Loše to radim. Jura je na zidu. Jura je pauk.

Nekoliko centimetara izvan dohvata tvoje ruke. Nikolini uvijek treba dugo da ustane iz
kreveta.

Tužno je to. Ali nisam tebe pitao.

Nego koga?

Juru.
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Svog pauka?

On nije MOJ pauk. On je svoj čovjek.

On je pauk.

Kužiš što hoću reći.

A što bi ti, uostalom, radio s nebom kad bi ga dosegnuo?

Uzeo djelić za sebe.

Igraj školice, tako ćeš ga sigurno dosegnuti.

Ne znam želim li.

Maloprije si rekao…

… Ma to više nisam ja.

Oh, onda u redu.

 

Ustaljenost smo povezivali s dosadom. Ne znam kad su nam ta dva pojma postala sinonimi,
ali Nico tvrdi da to nije najnormalnije i da je to zato što nikad nismo bili suočeni s većim
problemima. Imala je problema s definicijom većih problema.

Uostalom, završavam s motanjem, nebo je dovoljno promatrati.

A za to je najbolji ležeći položaj, protegnula se.

Čuj, ne znam, kako ti ležiš, vidiš samo strop.

Zapali više taj džoint i pravit ćemo se da je dim zapravo oblak.

 

Legnem pokraj nje i zapalim. Dim mi vijuga dišnim kanalima. Zakašljem se i zasuze mi oči.
Povlačim još nekoliko dimova i pružam joj džoint. Pepeo se prosipa po postelji. Jura je
nekamo zbrisao. Dosadni smo mu.
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Znaš, ne možemo zauvijek ovako. Progovara između dimova.

Što ne? Ja volim ležati s tobom i smišljati nove riječi za stvari poput ležanja u hladu ispod
stabla, ili ležanja i buljenja u strop.

Japanci imaju riječ za to.

Za buljenje u strop? Ili ležanje u hladu ispod stabla?

Ne, nego za gledanje kako cvjeta trešnjino stablo. Hanami.

Vidiš, a hanabi je vatromet.

No, da, ne možemo zauvijek ovako.

Jednu sadašnju bijedu ne bih mijenjao za sva buduća carstva. Mislim da je Šoljan to rekao.

Ne mislim na to. Znaš, ponekad osjećam kao da nisi tu.

Možda nije Šoljan, a ne zvuči mi kao Slamnig.

Ponekad si toliko opijen trenutkom da više nisi tu, nego smišljaš kako ćeš taj trenutak
otisnuti na papir.

Ma, Mihalić, zaboga. To je Mihalić rekao.

Ponekad je u redu biti dosadan. Nije svaki trenutak poezija.

Šutim. Okrećem se na bok i obgrlim Nikolinu. Dodir gole kože. Odlučujemo prespavati dan.

 

*

Poklonio sam joj svoju mornarsku majicu. Dobro joj stoji.

 

*

Iz noći u noć sve je gore. Svako jutro brojim mrtve, svako se jutro pojavi novi glas u mojoj
glavi. Urotili su se. Glasovi. Odlučili su me izluditi. Sumnjom. Propitkivanjem. Stvaranjem
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scenarija za hipotetske situacije. Prisjećanjem na propuštene prilike. Nisam uspio ustati iz
kreveta, odustao sam na pola puta. Kroz procjepe u polici iznad kreveta uspio sam, ležeći na
leđima, gledati kroz prozor, ravno u plavo jutro. Zapravo je bilo podne, ali meni se sviđala
slika plavog jutra i svijeta koji je zbog mog trenutačnog položaja bio okrenut naopačke.

 

Nico je otišla prije sat-dva, a ja sam se prebacio na njenu stranu kreveta, bila je topla i
mirisala je na nju. Zaista nije bilo potrebe izlaziti iz kreveta. Ležao sam, žmirio, trudio se
usnuti, no umjesto sna grč mi je pao na oči. Toliko sam žmirio da je boljelo. I polako nastupa
zebnja, osjećaj nalik ježu što se penje iz trbuha prema srcu.

 

Dogovorili smo se da ćemo si dati vremena, razmisliti i onda odlučiti što ćemo. Rekla je da
nema smisla da se iz noći u noć ponavlja isti scenarij, da si govorimo iste stvari, da pljujemo
riječi koje ostavljaju samo gorak okus u ustima. Ja sam već znao što ću joj reći. Nažalost sam
bio zatalebani majmun. Gadna situacija. Ona razmišlja racionalno, a ja sam u fazi odbijanja.
Glupi muškarac i fatalna žena: kombinacija stvorena u raju.

 

*

Prekinuli smo. Ona je prekinula sa mnom, to jest. Rekla je da je moj problem to što živim u
riječima. Rekla je da je pomalo luda. Rekla je da neke stvari mora riješiti sama. Još nisam
razvio plan za sljedeći tjedan. Zavući se pod dekicu čini se kao jako dobro rješenje. No
jedino što je gore od sanjanja Nico jest buđenje bez nje. Odlučio sam promijeniti posteljinu,
previše je mirisala na nju.

 

*

Danas me nazvao Maroje. Pitao je kako sam.

Zakurac

Ajmo piti.
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To je bio njegov odgovor na sve. Praktičan čovjek.

 

*

Majka mi je donijela juhu u krevet. Pitala me mislim li izaći. Rekao sam joj da spusti rolete.
Popio sam juhu i nastavio sam spavati.

 

*

Moje izležavanje i samosažalijevanje konačno je dodijalo ocu. Pokušao sam mu objasniti da
volim plutati oceanima očajanja i narcisoidnih samojadikovki, no on mi je rekao da se izvolim
tornjati van. I tako sam se našao na hladnoći. Nemoćan poput novorođenčeta i jednako
zbunjen i razoružan. Vrištao sam, no nikog nije bilo briga. Sunčeve zrake tukle su mi u leđa
brzinom od 300 000 km/h, nije bilo oblaka na nebu i ptice su pjevale. Digao sam ovratnik
kaputa, zabio ruke u džepove i krenuo nekamo, bilo kamo. Došao sam do zelene ograde
školskog igrališta. Ta mi je linija kao djetetu predstavljala granicu dokle smijem ići. Bio je to
kraj svijeta, rub civilizacije, tko zna što se nalazilo pod tim stranim nebom? Shvatio sam da
je vrijeme da saznam.

 

Ova je rečenica dobar završetak rukopisa.
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