NEDJELJNI PRIJATEL]

JURICA PAVICIC

=
i - p : Kk - il



SADRZA]

Prvi dio 2
Drugi dio 47
Treci dio 82
Cetvrti dio 129
Peti dio 152
Sesti dio: Epilog 199
O autoru 209

Impresum 210



My kill-hand is called E.V.I.L.

Wears a wedding band that’s G.0.0.D.

‘Tis a long-suffering shackle

Collaring all that rebel blood

Nick Cave: The Mercy Seat, Tender Prey, 1988.

Ruka to ubi se zove Z.L.O.

A vjencani prsten nosi koji D.O.B.R.O. jest

To veriga je duge duge patnje

Oko buntovne krvi koja stis¢e pest

Nick Cave: Milosrdni stolac, Tender Prey, 1988.,

preveo Predrag Raos



PRVI DIO

Bio je to pristojni, nenametljivo fini gradanski kvart.

LeZao je neposredno ispod Marjanske Sume koja je u to doba noéi, pred samu zoru, mirovala
nepronic¢no tamna i teska. Prve spinutske kuce od Marjana je dijelila samo Zicana ograda i
asfaltna cesta koja je Cetvrt obrubljivala s juga. Sa sjeverne strane, spinutske su se kuce
rijedile prema moru i postupno mijesale sa skladiStima sportske lucice, sportskim
igralistima, veslackim klubom i paviljonima trgovacke skole koja je leZala blize moru.
Izmedu tog priobalnog dijela i guste marjanske crnogorice lezao je kao jezicac uski pojas

urednih gradanskih kuca.

Barbir je volio tu cetvrt, premda ju je slabo poznavao. Spinutsko naselje nije bilo tako
razvikano kao Cetvrti smjestene uz more s juzne strane poluotoka, s pogledom na otoke i
Italiju. U ovom kvartu kuce su bile jednokatnice ili dvokatnice, diskretno ogradenih
okucnica. Geometrijska arhitektura Sezdesetih odavala je epohu kad se cetvrt naseljavala.
Odavala je i stanovnisStvo. Bila je to smjesa nize komunisticke elite, starosjedilaca koji su u
ovom kraju pred rat imali polja i tehnomenadzerskog staleza iz vremena industrijalizacije.
Naselje je odavalo inZenjerski, jednostavan, funkcionalan duh nerazmetljive raskosi. Ljudi

koji su ovdje Zivjeli bili su povlasteni u doba kad se time nije bilo prilicno razmetati.

Blizu mora, blizu Marjana i Cetvrt sata oStrijeg hoda od centra, ¢etvrt je bila jedna od
najboljih u Splitu. Postkomunisticka elita ju je, medutim, izbjegavala. Novi poduzetnici,
politicari i Spekulanti ocito su zazirali od kvarta koji im je vonjao previSe crveno. A mozda ih
je odbijala i diskretna jednoobraznost spinutskih vila medu kojima bi svaka trokatnica bila
docekana s neodobravanjem. Barbir nije znao pravi razlog, ali novi bogatasi nisu se

naseljavali u Spinut.

Osim jednog. On je sad lezao tu, u svojoj sobi, mrtav.

Ivan Bila¢ ubijen je negdje izmedu ponodi i jedan sat, u svojoj vlastitoj kuc¢i. Suprugu i dvoje
djece predskolske dobi odveo je tog popodneva svojim tamnim Fordom scorpio na selo, u

ladanjsku kucu. Tamo su trebali provesti produzeni vikend. Bila¢ je tamo i veCerao sa



supruginim roditeljima. Nakon veCere uputio se autom natrag u Split, jer je ujutro imao
vazan sastanak u upravi tiskare. Ono Sto njegova obitelj nije znala jest da je imao dogovoren
jo$ jedan sastanak, ali te iste veceri. Mlada riba, neSto viSe od dvadeset godina, neuvjerljivo
zblajhana plavusSa. Barbir je kad ju je vidio pomislio kako odaje priznanje samo njenim vitkim
nogama. Vrata Bilaceve ku¢e prema dogovoru su bila otvorena. Zenska je usla unutra i
vidjela ovo isto Sto je Barbir vidio nocas. U Soku je otprhnula susjedima koji su nakon Cetvrt

sata histeri¢nog ridanja povezali konce i zvali policiju.

Barbira su probudili oko tri, tri i Cetvrt. Vozac je stigao po njega nakon desetak minuta.
Rekli su mu ime ubijenog - Ivan Bila¢ - i Barbiru nije trebao arhiv ni istrazivacki rad da bi
saznao o kome je rijeC. Bilaceva slika vijerojatno nikad nije iziSla u novinama, ali je u Splitu

svatko znao tko je on i kako izgleda.

Bilaé je bio mlad tip, mozda tridesetipetogodi$njak. Zivot mu se vrtio oko tri kljuéne rijeéi:
mediji, politika, novac, i sa svakom je od te tri imao srece. Ukljucio se u politiku neposredno
pred promjene 1990. Nova je politicka elita uglavnom bila neotesana i u njoj je Bila¢
odskakao jer je dobro govorio, dobro se odijevao, a ipak imao neupitan nacionalisticki
pedigre seoskog djeteta. Nije grabio visoke funkcije. Pomalo je skupljao poloZaje u
saborskim i nadzornim odborima i lokalnim stranackim tijelima. Gradanski je image gradio
ekoloskim aktivizmom. Istodobno je korak po korak gradio malo poslovno carstvo, skupljao
kontrolne pakete dionica i otvarao nove biznise. Stranka ga je 1991. postavila za direktora
mocnog lokalnog dnevnog lista i tiskare. On joj se oduzio brigom za politicko pravovjerje
lokalnog tiska. Izgleda da mu interes za tisak nije bio samo poslovni, nego i hobisticki, Sto je
iskazivao piSuc¢i povremeno pravovjerne uvodnike. U nekoliko je godina vrijedno skupljajuci
dionice preuzeo nadzor nad Novim dobom. Barbir je znao price o njemu kao umjeSnom
pregovaracu, spretnom demagogu i jednom od najbogatijih ljudi Dalmacije. Sad je lezao

zaklan u svojoj dnevnoj sobi.

Barbir je u Spinutsku ulicu stigao pred samu zoru. Svitalo je, i marjanska je crnogorica
postupno gubila tmastu, crnu boju i postajala zelena. More je ve¢ reflektiralo prve
narancaste odsjaje, a Kastelanski je zaljev bio posut barkama ribolovaca. Okolne su kuce

varljivo mirovale, a grad i priroda disali su u jedinstvu kakvog se za dana nije moglo osjetiti.



Pred Bila¢evom je ku¢om mirovao modri Ford scorpio neukljuc¢ena alarma. Ocito je Bila¢
racunao kako ¢e nakon seksa zblajhanu odvesti kuéi, pomisli Barbir. Osjeti najednom
tjeskobu zbog svih tih stvari koje su unaokolo lezale kao da Ce se zivot nastaviti, ali nece.
Auto koji je ¢ekao da bude upotrebljen. Travnjak o kojem se netko brinuo s pomnjom.
Nedavno obojena kuéna vrata: sve je odavalo pun i isplaniran zivot, koji je trebao trajati jos
dugo. Jesu li ve¢ javili obitelji? Jesu li im rekli i za plavusu? Barbir osjeti muc¢ninu, malo od

ovih pitanja, malo od prve jutarnje gladi.

Kad je usSao, policajci su bili usred posla. Izvana se nije dalo zakljuciti da se u ku¢i dogada
iSta iznimno. Tek unutra je vidio sve ono Sto ljudi vide u filmovima i povezuju s odjelom za
umorstva: obris kredom na tlu, fotografe s velikim bljeskalicama, redarstvenike koji ¢eSljaju

kucu trazeéi tragove i prasSe predmete u potrazi za otiscima.
- Hoces kavu?

Bio je to Corak, stari inspektor, krupni i umorni Li¢anin debelih oénih kapaka. Drzao je u

ruci termosicu. Bas$ kao u filmu, pomisli Barbir.
- Poslije.

- Ne bih ti savjetovao. Nakon Sto vidi$§ ono unutra, nece ti biti do kave. Bolje progutaj nesto,

da imas Sta ispovracat.

“Zvuci dobro”, pomisli Barbir i stupi u sobu nakon $to je svladao zebnju i nelagodu koja ga je

nacas obuzela. Kao dijete, pomisli, koje treba skociti u vodu.

Soba nije bila u velikom neredu. Ponesto isprevrtanih stvari, niSta viSe. Namjestaj se doimao
kao da je na svom mjestu. Nije nigdje bilo krvi, ni kapi. Cak ni na kaud¢u, ni tepihu. A to je

bilo posebno ¢udno s obzirom na to u kakvom je stanju bilo tijelo.

Bilac¢ je bio izmasakriran neCim oStrim, vjerojatno nozem. Barbir je drzao da je primio barem
deset-petnaest uboda, racunajuci i one besmislene, po listovima nogu i zapesS¢ima. Trbuh mu
je bio tako izmrcvaren da je dio ponutrica gotovo visio. Najcudniji je bio, medutim, poloZaj
samog tijela. Bilacevo je truplo s jedne strane bilo vezano i objeSeno za motku prozorskog
zastora. Motka je jednom stranom bila u svom leziStu povrh prozora, a drugom je lezala na
podu. Poprijeko na motku bila je polozena vjeSalica za kapute, tako da su zajedno tvorili

oblik slova X. Mrtvi je Bila¢ drugom rukom bio objeSen o vjeSalicu, kao da je razapet.

- Ima li otisaka?



- Ne. Bar zasad. Izgleda da je nosio rukavice.

Barbir suspregne odbojnost i priblizZi se tijelu. Bilac je joS imao na sebi zavodnicki Slafrok,

oCito odjecu u kojoj je ¢ekao zensku. Ogrtac je sad visio s objeSenog tijela kao stijeg.
- Susjedi? Je li itko Cuo nesto, ili vidio?

- NiSta. A nije bilo tako kasno. O¢ito ga je ubojica usmrtio brzo, bez tuce ili gusanja. A onda

se dao na posao - odgovori Corak i pokaZe na vjesala.
- Kad kazes da je ubijen?
- Doktor kaze izmedu dvanaest i jedan.

Barbir je ocekivao precizniji odgovor. Ako su na ocevid stigli tek nekoliko sati nakon
umorstva, trenutak se smrti mogao procijeniti po tjelesnoj temperaturi koja je padala celzij i

pol svakog sata, i pada jos, ¢ak i sad, dok razgovaraju.

- Dvanaest i jedan - ponovi - a kad je dosla zenska?

- Oko dva.

- Zasto tako kasno?

- Nakon posla. Izgleda da je hostesa u nekakvom klubu. Tamo su se i upoznali.
- Je li rekla sto korisno?

- Nista. Jedva se poznaju. Ovo im je bio prvi sudar. Dosla je taksijem, nije ¢ula ni vidjela
nista cudno, vrata joj je ostavio otvorena prema dogovoru, da zvonjava ne budi susjede.

Izgleda da je gradio ugled obiteljskog ¢ovjeka.

- To objasnjava kako je ubojica usao. Nadi taksista i provjeri sat.
- Jesam. Govori istinu.

- Dobro. To smo otklonili.

Barbir se primakne prozoru. Tijelo je ve¢ zahvatila mrtvacka ukocenost i izgledalo je kruto
kao neko pucko raspelo. PriSao je truplu s leda i ugledao tamne mrlje, podlive krvi pod

kozom. Znao je i §to to znaci. Stanovito vrijeme krv se u mrtvom tijelu sliva u donje dijelove



gonjena silom tezom. Nakon nesto vremena nastanu podljevi - liquor mortis - koji ostaju ma
koliko se tijelo premjestalo. A Bilac¢evo je bilo premjestano, jer je liquor mortis bio na
ledima, a tijelo je sada bilo uspravno. To je znacilo da je ubojica ubijenog objesio na prozor
mrtvog. Cudne galge koje je gledao nisu sluZile nikakvom mucenju, a smrt je vierojatno bila

nagla.

Pogledao je leziSte zavjese i ugledao nesto Sto mu privuklo paznju. Kad je usSao u sobu i vidio
poluuru$enu motku zastora, zakljucio je umah da se motka stropostala pod tezinom
objesenog tijela. Nije bilo, medutim, tako. LeZiSte je bilo netaknuto i ¢vrsto, a motka ocito
poloZena namjerno. A vjeSalica donesena iz predsoblja, i to oCito kad je Bila¢ ve¢ bio mrtav.
Zasto bi se ijedan ubojica u ku¢i ubijenog, uz joS$ friski les, bavio priru¢nim pravljenjem
vjeSala? I skidanjem zavjese sa stalka, uz sam prozor, u kuci koja je bila osvijetljena,

vjerojatno jedina u kvartu?

Corak je $utio i gledao. Osoblje se pomalo razilazilo, bolni¢ari su spakirali tijelo i kuéa se

praznila.

Barbir izade na verandu. Svjezi zrak imao je djelovanje suprotno ocekivanom: osjeti zelju za
povracanjem. Umorno je gledao bolnicare kako zatvaraju vrecu s tijelom i trpaju je u kombi.

Najednom su se uskomesali.

Izmijenili su nekoliko reéenica, a potom jedan pristupi Barbiru i Coraku koji su pusili na

verandi. - Mislim da vam je nesto promaklo.

PribliZili su se plasticnoj vreci. Bila je polurastvorena, toliko da su vidjeli mrtvacevu glavu i

prsa. - Nesto mu je u ustima - rece bolnicar.

Mrtvacka ukocenost vec je obuzela tijelo. Jedva su otvorili usta ubijenom, a pucketanje koje
su Culi znacilo je vjerojatno da su mu slomili vilicu. U Bilac¢evim ustima bio je zguzvani list
papira. Bila je to nevelika gruda papira: nedovoljna ako mu je ubojica htio zacCepiti usta.
Bolnic¢ar je i$¢upa i preda Coraku. Ovaj je bez puno razmisljanja rastvori. - O Isuse - promrsi

istog Casa.

Barbir mu istrgne papir iz ruke. Premda je bio zguzvan i vlazan, odmah je razabrao Sto je na
njemu pisalo, jer je tekst bio ispisan velikim, pravilnim slovima, vodootpornim flomasterom:

Sveti Andrija.

“Isuse”, pomisli Barbir ono $to je Corak naglas rekao, ali ne izusti nidta. Stosta je ove noci



bilo ¢udno, ali ovo je bilo najcudnije. Nije vjerovao u predosjecaje i takve stvari, ali je

osjecao da se s ovim jutrom, s ovim tijelom i s ovom suludom porukom zapli¢e u nesto lose
Cega se nece lako osloboditi. Znao je sve $to dalje slijedi, znao je da ¢e opet zakopati nos u
novo poglavlje sumnjivog polusvijeta, i to mu se nije svidalo. Pomisli kako bi najrade da ga
sve ono $to slijedi mimoide. Mimoide ga ta ¢aSa, ili tako nekako, glasila je rec¢enica za koju
je nejasno pretpostavljao da je iz Biblije. A onda pomisli kako mu je religije dosta za jednu

vecer.

Mali Twingo sa Zutom tablicom s natpisom PRESS na vjetrobranu zaustavio se u Sumi, na
juznom marjanskom podnoZzju. Dino je izbacio auto iz brzine i pustio da motor radi u
praznom hodu. “Ovdje smo”, rece Lidija, SCepa torbu sa zadnjeg sjedista i izade van. Dino

okrene klju¢, ugasi motor, a potom i farove.

Bila je mrkla no¢. Lidija nije vidjela brojc¢anik sata, ali je znala da mora biti kakvih tri i
getvrt, tri i pol. Cak ni za dugih lipanjskih dana u taj se sat jo$ nije vidio ni tracak svjetla.
Parkirali su uz Sumu, na pustom mjestu, i Lidija se bojala da ¢e se s mukom orijentirati i

pronaci crkvicu.

Bez razloga. Jer, Marjan nije bio ni taman ni pust kako bi se ocekivalo. U mraku se
razaznavalo komes$anje i prigusSeni glasovi. Na stazici koja je vodila gore, do crkvice, culi su
se koraci, a odozgo zamor i pjevanje koje je svakim korakom postajalo sve glasnije. Lidija i

Dino poceli su se uspinjati za ostalima. Crkvicu su pronasli bez muke.

Pronasli su je po svjetlu. U potpuno mrac¢noj no¢noj Sumi samo se na jednom mjestu vidjela
svjetlost, prostrana ali treperava jarka krpa na crnoj podlozi borova i cempresa. Kad su se
popeli do Gospe od Sedam Zalosti, Lidija je shvatila $to je izvor tog svjetla: tisu¢e upaljenih

vostanica polozenih na tlo ispred crkvice ili u rukama ljudi u okupljenoj gomili.

Proplanak pred Gospom od Sedam Zalosti nije bio velik: bio je tek malo ve¢i od teniskog
igraliSta. Sada je, kao otok u potpunom mraku, bio prekriven svijecama i uljanicama. Oko
crkvice ve¢ je bila prilicna guzva. Bar tisuca ili dvije tisuce ljudi, pomisli Lidija, iako je tesko
o tom bilo suditi jer se guzva prostirala dalje u Sumu gdje su medu borovima ljudi klecali i

molili.



Vijest se, dakle, brzo Sirila. Prije dvije no¢i na ovom su mjestu dvije srednjoskolke vidjele
Isusa koji je lebdio u visini krosnji obavijen bijelim svjetlom i s krvare¢im srcem na prsima.
Djevojcice su otrcale su svom Zupniku, on je pozurio u novinsku redakciju, tamo naiSao na
Lidiju koja je objavila vijest. Prenijele su je sve sino¢nje novine na prvim stranicama, tim Sire
i opSirnije $to su bile zuce. Lidija je pretpostavljala da bi se moglo dogoditi ono $to se

dogodilo: da ¢e mjesto ve¢ za dan ili dva biti puno hodocasnika ili naprosto znatizeljnih ljudi.

Lidija je bila neudata tridesetSestogodiSnjakinja. Vazila je za zgodnu Zensku, zivjela je s
majkom i mladim bratom i ve¢ trinaest godina radila u crnoj kronici lokalnog dnevnika. U
zivotu se nagledala sudenja dilerima, revolverskih obra¢una i mrtvaca pod kotac¢ima Slepera
i nije vjerovala da je iSta u novinarskom poslu viSe moze uzbuditi. Ovo je, medutim, bilo

nesto $to nikad nije vidjela.

Novinar je rijetko u prilici da ga nesSto u njegovu poslu dirne. Lidija je osjecala na sebi kako
je s vremenom na poslu okorjela, presvukla psihu zastitnom korom od malo bijesa, a malo
cinizma koja ju je Stitila od strasnih stvari koje je vidjela i cula. Sada se ta kora rastapala, a
Lidiji se ¢inilo da gleda s visoka samu sebe ushi¢enu kao prvopricesnicu u bijeloj opravi.
Osjetila je opet svoju vjeru iz djetinjstva, iz vremena kad ju je mater vodila na lomljenje
kruha i blagoslov maslina, i tu je vjeru sad u sebi gledala u ¢udu kao staru igracku koju vidi

poslije mnogo godina.

Ovo joj je mjesto izgledalo ba$ kao mjesta na kojima su se svecima dogadala ¢uda i
otkrovenja. Kao da je usred neke zeznute srednjovjekovne Sume u kojoj pred putnika
najednom iskoci sveti jelen ili plamtezi kriz ili Stogod takvo. Tijesna i mala crkvica ostavljala

je tek dojam da se takvo Sto dogodilo jako davno.

Gospa od Sedam Zalosti i nije bila crkva, ve¢ kapelica od nekakva éetiri kvadratna metra u
kojoj se nalazila Gospina slika u zlatnom ornatu i sa sedam maceva u crvenom srcu. Umjesto
vrata imala je resetku, a pred crkvom je bio raskr¢eni Sumski proplanak velik jedva kao dvije

vece sobe.

Crkvica je bila jednom godi$nje hodocasnicka postaja kad bi hodocasnici obilazili sedam
marjanskih crkava. Njeni kreceni zidovi sluzili su za zavjete, najceSce srednjoskolaca. Bili su
od vrha do dna ispisani kemijskim i grafitnim olovkama. Siparice su se zavjetovale Gospi da
im pomogne proc¢i matematiku ili engleski, ili da prohodaju s klincem koji im se svida. Decki
su se zavjetovali da dobiju vaznu utakmicu, spase razred ili imaju srece u seksu. Bilo je tu i

ozbiljnih i odraslih zavjeta: ljudi su molili za zdravlje, potomstvo, da ih supruznik opet zavoli.



Rukopisi su odavali tako razlic¢ite ljude: obla pisana slova ucenike, tvrd, nezgrapan rukopis
poluobrazovena Zene, pravilni i uglati verzal trezvene i ozbiljne ljude koji traze utociste u

nevolji.

Lidija je znala navracati na ovo mjesto sama. Dakako, ne navecer, ve¢ za suncanih subota i
nedjelja kad bi Setala Marjanom. Uvijek bi nanovo potroSila dvadeset minuta ili pola sata
¢itajudi zavjete na vapnenoj kori, proucavajuci molbe, rukopise i datume. Cinilo joj se katkad
da nema potpunije i divnije ljudske enciklopedije nego Sto je ta na Sumskom kapelicnom
zidu. Sve Cega se ljudi boje, Sto Zele, Sto ih je zadesilo, moze ih zadesiti, sve $to je strasno ili
misle da je strasno bilo je na tom zidu, zajedno s pripadaju¢om vjerom, nadom, zahvalnoscu,

ljutnjom i naivnoscu.

Bio je mrak, zavjete se nije moglo Citati, a nitko ovdje za njih nije ni mario. Otkad su vidjelice
u Sumi kod crkvice ugledale Isusa sa svjetle¢im srcem, to je mjesto bilo mravinjak. Trgovci
su ve¢ drugog dana prodavali kipove Srca Isusova i kopije slike iz kapelice, Zene su nudile
jeftine vostanice u bojama hrvatske trobojnice, krunice i drvene amulete s ugrebanim
krizem. Policajci su pokusSavali zavesti red dolje na cesti gdje su hodocasnici ostavljali
automobile uz rub kolnika i verali se uzbrdo, u Sumu, kroz grmlje. Fotoreporteri i TV ekipe
snimali su na sve strane. U mnos$tvu se moglo vidjeti puno Casnih sestara i pokoji zupnik. Ali
ne i biskup: Lidija je znala da se biskupija skanjuje priznati ¢udo, da se biskup joS nije
pojavio kod Gospe od Sedam Zalosti i da se o¢ekuje pravorijek Rima, za koji se vjerovalo da

¢e biti negativan: crkva se viSe ne voli igrati s cudima, stvarnim ili laznim.

Sve je to Lidija znala. Bila je ovdje odmah jutra iza ¢uda, sa djevojCicama koje su joj
pokazivale medu granama mjesto odakle ih je gledao Dobri Isus, a potom jos dvaput. Ovo je,
medutim, bilo nesto drugo: no¢, svijece i gomila opili su je: ostala je bez rijeci, skrusena i

vedra.

Krabila se poput sladoleda i ispod ruha srednjovjecne emancipirane profesionalke pocela je
osjecati sebe desetogodisnjakinju, prvopriCesnicu, krizmanicu. LoSe novosti postajale su
nevazne. Nije bila stvar samo u voStanicama u noci. Sve je bilo moéno, bogato zvukovima i
naboZnim tajnama. Zene su kle¢ale pred crkvicom, naizmjence molile Zdravo Marijo i
pjevale. Lidija je sluSala ponavljajucu frazu “...sada i u ¢asu smrti nase... sada i u casu smrti
nase...” i svaki joj je put bilo kao da su kroz nju pustili struju. PokuSavala se suzdrzati da ne

place, jer je znala da je Dino lajav i da Ce je sutra svi zafrkavati.

Lidija pogleda svog fotoreportera. Dino je bio mlad frajer s naoc¢alima za sunce podignutim



na tjeme, Sto je bila sasvim besmislena Sminkerska gesta jer su na zadatak izasli usred noci.
Pokus$avala je dokuciti da li je i on ganut. Cinio se uzbuden, ali prije pomi$lju na ono $to ée
izvaditi iz razvijaca, nego vjerskim prizorom. Dino je, vidjela je, nanjusio dobre slike: to je

bila njegova religija.

Fotoreporter je napokon Sakom zvizne u rame. Znala je Sto je to znacilo: da je snimao i
snimao dok nije zaklju¢io da je posao obavljen. Sad je bio gotov, zadovoljan u¢injenim i htio
bi kuéi. Lidija, medutim, nije ni pocela. Znala je Sto bi sada trebalo uslijediti. Morala je ljude
diskretno kvrcnuti po ramenu, ispitati ih $to su, tko su i odakle su dosli, zapisati njihove
price, ono Sto osjecaju ili kazu da osjecaju i potom napisati reportazu o marjanskom
bdijenju. Shvati da to ne moZe napraviti: nije mogla zamisliti da prekine ljude u zanosu i

ljubopitljivo ih anketira o tome zasto su ludi pa stoje ovdje. To bi bilo bogohuljenje.

Preksti se, povije koljeno prema ulazu u kapelicu opkoljenom vostanicama i side stazom na
cestu. Nije zapisala nijedno ime, razgovarala ni s jednim hodocasnikom. Nije znala kako ¢e
sutra napisati reportazu, znala je da e joj urednik sutra baciti tekst u lice kao da je
pocetnica i re¢i da nije htio pjesmu u prozi nego reportazu, ali joj je bilo svejedno. Sad je

bila opet kao dijete i tu dragocjenost nije zeljela izgubiti.

Nedjeljni prijatelju!

Javljam ti se, premda moj problem nije osobne prirode. Ali zato mislim da bi mogao biti

zanimljiv svima onima koji su se u Zivotu susreli sa slicnim.

Vlasnik sam nacionalizirane parcele na Mejama, blizu arheoloskog muzeja. Dao sam zahtjev
za denacionalizaciju i upis u katastarske knjige. Nakon obijanja silnih kancelarija poslali su
me u katastarski ured kod ¢inovnika A., na drugom katu, soba 21. O¢ekivao sam da bi mozda
mogao traziti mito, ali mi nije palo napamet da mu ga prvi ponudim jer su u sobi bile jos tri
cinovnice. A.-a to nije smetalo da odmah zatrazi 450 maraka u kunskoj protuvrijednosti.
Pomislio sam nacas da je pristojba tako velika, pa sam htio ispisati ¢ek. On se nasmijao i
zapitao me necu li mozda traziti i racun. Shvatio sam da on zapravo ocekuje mito. Nisam
imao izbora i platio sam mu. Pet tjedana potom postom mi je stigla odbijenica. Uskoro sam

saznao i zasto.
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U mom susjedstvu zivi politi¢ar ¢ije ime ne smijem napisati. Pred nekoliko godina kupio je
vilu, a potom i nekoliko okolnih terena. Parcela koju potrazZujem nedostaje mu da kompletira
imanje. Tjedan dana nakon Sto sam primio odbijenici i nakon Sto mi je odbijena Zalba, vidio
sam na cestici gradevinske strojeve. On - a znate o kome je rije¢ - ogradio je moju zemlju,
dograduje vrtnu zgradu i zida kat. Ostao sam bez zemlje koja mi pripada, a i bez 450 maraka

koje mi je A. uzeo, i ne znam sto bih cinio.

Dragi prijatelju!

Nedjeljni prijatelj moZe ti biti od slabog savjeta. Mogao bih ti savjetovati da se zalis, da
prijavis ¢inovnika kaji te je prevario, ali ti znas gdje Zivis bas kao sto to znam i ja. Od tuzbi i
Zalbi nece biti nista, jer nitko zaista ne Zeli ocistiti prljavstinu, posto se svi kupaju u njoj.
Takvi Zive od takvih kao Sto si ti, takvih koji im popustaju. Pobuni se, polomi mu noge.
Napisao sam vam, dragi Citatelji, ve¢ mnogo puta isto: i Isus je posegao za bicem tjerajuci

trgovce iz hrama. Treba biti gnjevan, gnjev zacjeljuje.

Tvoj Nedjeljni prijatelj.

Zelini¢ otpuhne ugodni duhan i zavrti valjak. Meki i bijeli bankpost zarotirao se i iscurio s
valjka pisaceg stroja. OboZavao je taj zvuk, i taj osjecaj: tekst koji vadi sa stroja, na ugodnom
bijelom papiru, otisnut masnom, novom vrpcom. Zbog tog je osjecaja volio Sto je novinar, i

zbog njega nije nikad poceo pisati na racunalu.

Jos jednom je pregledao tekst sa zrnom ponosa. Bez ispravaka, tipfelera i manjkavosti stila.
Osim onih namjernih, naravno: ipak je fingirao pismo Citatelja, i morao je u jeziku imati malo
tromosti nekog kome pisanje nije posao. Ono Sto je potpisivao Mirko Zelini¢, svojim imenom

i prezimenom, trebalo je biti savrSeno.

Bilo mu je drago Sto pocinje voljeti svoj novi, tajni novinski zadatak. Naravno, bilo mu je
drago i to $to uopée pise. Sest mjeseci bio je na ledu i tog se razdoblja sje¢ao s
obuzimaju¢im gnuSanjem. Sebe je drzao Covjekom punog Zivota, s obiljem hobija, ukratko,
¢ovjekom koji ne ovisi nuzno o radu. Sest mjeseci bilo je sasvim dovoljno da shvati da bi

tesko zivio bez novina i pisanja.

Zelini¢ je znao da su ga dugo imali na zubu. Bio je u kasnim pedesetim godinama i
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novinarstvom se bavio viSe od tri desetljeca, uvijek u istom gradu, uvijek u istoj novini. Kad
je Sezdesetih doSao glavnom uredniku, bivSem partizanskom pukovniku, i pitao ima li posla,
ovaj ga je pitao Sto ima od Skola. Kazao mu je da ima pet semestara medicine i da je shvatio
da je ne zeli zavrSiti i da ne zeli biti lijecnik. Pukovnik mu je kazao neka dvaput razmisli. On
je kazao da je razmislio triput. Pukovnik ga je onda poslao Sefu deska i s ceduljicom na kojoj

je pisalo “ovo je novi Covjek koji prati zdravstvo”. Zelini¢ je u tom poslu ostao cijeli zivot.

U novinama nitko ne voli pisati o zdravstvu, jer ako ¢ovjek to radi poSteno, nakon pet godina
ima protiv sebe sve primarijuse u drzavi, a nakon deset postane toliko paranoi¢an da ne bi
pod noz ni zbog operacije krajnika. Zelini¢u se oboje dogodilo. Bio je mlad, zestoko se
obrusavao i razotkrivao nemar i afere. Stalno je Citao i s vrcemenom o medicini znao dovoljno
da mozZe parirati lijeCnicima. Mnogi medu njima su ga mrzili iz petnih Zila. Drugi su zazirali
od njega, ali ga posStovali. Zelini¢ nije bio povrsan. Cinjenice je pomno provjeravao, ispitivao
je viSe izvora i bio uvijek suzdrzan u izrazu. Zato ga nitko nikad nije dobio na sudu, iako se

parnicio ¢esto. Na redakcijskom je ledu bio ¢esto, ali nikad dugo vremena.

Sve do sluc¢aja Mati¢. Mati¢ ga je slistio, pomisli Zelini¢ i otpuhne jo§ dim. Nagnuo se preko
ograde balkona i pogledao prema KasStelanskog zaljevu. Predvecer je bio pun brodica, i

Zelinic¢a zasvrbe prsti da malo isplovi. “Ovaj vikend”, obeca sebi.

Mati¢. Pratio ga je ve¢ dugo. Primarijus supavalske onkologije bio je, kazu, blistav lijecnik,
ali i potkupljiv i naopak ¢ovjek. Pripadao je politickoj eliti, predsjednistvu neke male desne
stranke bliske vladi. Zelini¢ ga je dugo okruzivao, ispipavajuci svjedoke i tragove, s
namjerom da ga optuzi za mito i nemar. Stvar se tim viSe zaplela Sto se Mati¢ umijeSao i u
prikrivanje zlo¢ina. Krajem 1992. pokusao je politickim vezama spasiti nekakve znance
optuzene za ratni zlo¢in. Oni su osudeni, on zaobiden. Zelini¢ ga je dugo i pomno pratio i ne
znajuéi da i on prati njega. Nakon prvog teksta o korupciji stigla je sudska tuzba, svjedoci su
se jedan za drugim povlacili, odvjetnik lista sklopio je neugodnu pogodbu, a Zelini¢ zavrsio u

ropotarnici. Odbio je redaktorski posao i Sest mjeseci nije radio niSta, primajuc¢i minimalac.

Ponovo je poceo pisati krajem proslog ozujka. Jednog ga je jutra nazvala Blazenka, urednica

nedjeljnog obiteljskog priloga. Zamolila ga je da se nadu na kavi.

Sjecao se tog jutra jako dobro. Bio je topli ranoproljetni vikend i mogli su sjediti pod vedrim
nebom. Blazenka je bila tek nesto mlada od njega, ali je joS uvijek izgledala dobro. Zelini¢ je

se sjecao kao komada broj jedan u cijelom splitskom novinarstvu.
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Kad je Cuo njen prijedlog, bio je osupnut i odmah je odbio. Rekla mu je da odavno Zeli
oformiti rubriku intimnih savjeta Citateljima. Pronasla je ¢ak i nekakvu nadobudnu
psihologinju iz centra za socijalni rad. Jedini je problem bio to Sto im prva tri, ¢etiri tjedna
nitko nije napisao pismo. Ako se izuzme nekoliko morbidnih provokatora, nisu dobili bas
nista. Predlozila mu je da on piSe lazna pisma cCitatelja, a da ¢e mu ona kriomice placati
honorar. Odbio je izmedu kave i naru¢enog sladoleda. Sutra ujutru nazvao je redakciju i

kazao joj da se predomislio.

Zelini¢ za¢u grebanje pred ulaznim vratima. “Zvone”, pomisli i ude u ku¢u. Cim je otvorio,
mrsavi sivkasti maci¢ protrlja mu se uz list noge i po¢ne mjaukati. “Pizdo grebatorska”,
promrsi Zelini¢ i iz frizidera izvadi brik mlijeka. Ulio je pomno mlijeko u plitki tanjur i dolio
povrh malo vode da ga razrijedi. Macak nagazi u posudu i umalo je prevrne, a potom
dodvorno nagazi Mirku na stopalo i pocne se trljati uz nogu. Zelini¢ spuzvom pokupi lokvicu
mlijeka. “Prasac”, dometnu i zvekne macku po usima. Nju kazna nije previSe omela i dala se

na mlijeko.

Tijekom tog popodneva nakon kave s Blazenkom u Zelini¢u se prelomilo. Shvatio je da ne
Zeli biti besposlen i da ¢ezne raditi makar bilo Sto, samo da je za novine. Dok je u glavi
slagao prvo pismo, osjetio je kako ga uzbuduje izmisljanje. Sjetio se srednjoskolskih i
fakultetskih dana kad je slagao duge depresivne ispovijesti slobodnim stihom i pisao novele
o izmasStanim krajevima u kojima su se kraljevi zvali kao svemirci u space operi. Odavno je
zaboravio da je ikad imao literarne ambicije. Najednom su se probudile svjeze i netaknute:
izmiSljanje, taj kraljevski osjecaj gospodarenja jednim svijetom, to ga je navelo da pocne

pisati pisma za Blazenku.

Nakon desetak tjedana posluzio se prvi put pismom da bez spominjanja imena ubode ljude i
obicaje koji su mu bili mrski ili mu stali na zulj. BlaZzenka se nije tome protivila: Stovise,
popratila je Mirkovu malu sabotazu zavjerenickim smjeSkom. Nakon nekoliko tjedana,
psihologinja iz centra za socijalni rad priupitala je bojazljivo urednicu nisu li pisma mozda
neautenti¢na. Nakon Sto joj je Blazenka priznala istinu, ova se naljutila zacudujuce burno i
otkazala suradnju kazavsi kako su od nje pravili budalu. Nedjeljni prijatelj - a tako se zvala
rubrika - ostao je bez strucnog lica. Zelini¢ je drzao da je to ionako nevazno. Predlozio je
Blazenki da odsad sam i odgovara i da pisma ne budu samo intimne naravi, ve¢ raznovrsni
drustveni i zivotni savjetnik. Istrazivanje je pokazalo da je rubrika vrlo Citana, a negdje u
svibnju Nedjeljnog prijatelja poceli su najavljivati na naslovnici. Mirko je uzivao: igrao se, a

sav svijet i svi ljudi bili su mu igracke.
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Macak je polizao mlijeko pomno do kraja. Zelini¢ skloni tanjur i spremi ga u sudoper. Volio
je zivotinje i uvijek imao bar jednu macku u ku¢i, ali je isto tako mrzio nered, dlake po
presvlakama i masne fleke od hrane po parketu. Trudio se iza Zvone Cistiti odmah i Sto
temeljitije. Nakon Sto je zavrSio posao uzme jo$ jednom novonapisanog Nedjeljnog prijatelja,
letimi¢no ga pogleda premda je znao da je to suviSno jer ga je vec triput Citao, i spremi ga u
novu, nerabljenu omotnicu. BlaZenka je to trazila od njega, zbog diskrecije. Ovo je bila

njihova mala zavjera za koju nije znao nitko osim njega, nje i njene redaktorice.

Maci¢ je sito spavao, a Zelini¢ upali radio i prihvati se vecere. Podgrijao je bob i articoke
koje su mu ostale od rucka, postavio tanjur i ¢asu na jednu stranu kuhinjskog stola i ulio
jacu bevandu. Radijske su vijesti bile pri kraju. Reporter je oCito uzbudeno govorio o tome
kako se svjetina skuplja na mjestu gdje su neke cure u Sumi vidjeli Isusa. Vecera je ve¢ bila
vrela kad je spikerica najavila sport i $ah. Mirko ugasi radio i odluci jesti u tisini. Pazljivo je
kruhom spugao gusti umak od arti¢oka i kru$nih mrvica i razmisljao Sto vecCeras. Pozali Sto
se nije spustio do broda, ili bar do lu¢ice na pivo. Mogao je nazvati Niko i vidjeti je li
slobodna, ali je u ovaj sat ona obi¢no ve¢ bila vani, a majka koja ¢e dici slusalicu bit ¢e kao i
obi¢no sumnjicavo osorna. Na koncu odluci jednostavno biti kuci, slusati glazbu i razmisljati
o vikendu na brodu. Zatvorio je o¢i i more mu se ¢inilo tako Cisto, jasno i slano kao i Vivaldi

kojeg je sluSao. Sve su ostalo, napokon, bile gluposti.

4.

Blizanci su se na drugom kraju pjescanika podlo tukli. Miro je lupao Darija plasticnom
lopaticom po glavi, a Dario njega nastojao nogom pogoditi u koljeno. Barbir je sjedio
nekoliko koraka dalje, ali nije reagirao. Nije imao snage uplitati se. Sjedio je na klupi, pusio i
mislio kako mu samo baloner fali da bude pravi policajac iz davnih TV serija, kreten u
zguzvanoj kabanici koji lovi fantomske zlikovce, ima razvrgnut brak, los drustveni ugled i
koji djecu vida u dogovorenim terminima. Barbir nije imao baloner, jer je bilo beznadno
vruée. Nije imao ni probleme s alkoholom. Ostalo je sve bilo bijedno stereotipno. Zivio je kao
Slampavi samac, s bivSom se Zenom vidao rijetko i te su prigode oboje koristili za sitne
ubode i provokacije. Blizance je uzimao subotom popodne i nedjeljom ujutro i provodio s
njima duge i tjeskobne vikende tijekom kojih se osjecao kao placeni zabavljac koji zna da ne
moze nikog razonoditi. Gledao je Mira i Darija kako se lupaju puni srdzbe i osje¢ao kako ga

ispunja vlastita bijeda i strah od starosti koja dolazi.
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Jos uvijek mu se Zelucem vukao jezovit osjecaj zbog onog Sto je vidio sino¢. Ali i ne samo
zbog toga. Ujutro je navratio u ured, jer je Corak slavio $to mu se rodio unuk. Kolaci, pice,
kolege koji su se cvrenuti pustili s uzda - sve je to u njemu izazvalo razdrazenost, ljutnju
kojoj se i sam ¢udio. Na koncu, kad su se svi razili, razgovarao je nasamo s Corakom i taj ga

je razgovor uznemirio.

Na stolu je stajala razderana kutija cokoladnih napolitanki i naceti viski. Domaci su kolaci
prvi nestali. Debela administratorica trpala je zadnji u usta, a prhko joj se lisnato tijesto

prosipalo po bluzi.

Svi su razdragano &avrljali osim Coraka, premda je on bio slavljenik. Barbir je po strani pio
narancadu i Sutio. I on je bio loSe volje. Mogao je zamisliti sutrasnje novine pune Sokantnih
detalja o0 morbidnom ubojstvu, i znao je da mu je sve to samo nova nepotrebna nevolja u

zivotu.

Ekipa se pomalo razilazila, ukljucujuci i administratoricu koja je vrhom prsta S¢epala dvije
napolitanke prije nego $to se iskrala iz sobe. Ostali su on i Corak: cimeri u sobi, kolege po
poslu. Kao dva kretena, pomislio je tada Barbir, kao Bud Spencer i Terence Hill ili ona dva
klipana, Mortaugh i Riggs, iz Smrtonosnog oruzja. Ja crn, naocit i neko¢ mlad, on debeo,
star i umoran. Corak nije inace bio entuzijast posla, ali Barbir osjeti da bi sada Zelio govoriti

o tome. Ponuka ga upitnom gestom.

- Sto to sve znaci? - progovori konaéno stari. - Mislim, ono sinoé. Kakav je to ubojica koji se

nakon ubojstva s tijelom igra mesnice?

Barbir ne odgovori, jer mu je pitanje bilo glupo. Katkad mu se ¢inilo da o ljudima ima gore
misljenje nego drugi ljudi. “Vidio si ih svih u ratu, budalo”, poZeli re¢i, ali odustane. Corak je

bio patriot i shvatio bi to kao podbadanje bivSeg komunista.

- Sve je oprao - nastavi Corak. - Nije bilo traga krvi. Sve je oribao. Da mi je bar Zena takva.
Pokupio je krhotine staklarije s tepiha, oribao parket i tepih, uklonio krvavu presvlaku s

trosjeda. Kao da ima pred sobom sve vrijeme na svijetu. Kakav je to ubojica?
- Psihopat. Lije¢eni - odgovori Barbir. Corak ga pogleda.

- Behevioristika. Zna$ da su me te stvari uvijek zanimale - nastavi Barbir. - Ako ubojica
ukloni i opere sve tragove krvi iza sebe, vjerojatnost je osamdeset posto da je pusten iz neke

psihijatrijske bolnice unutar posljednjih Sest mjeseci.
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- Otkud vadi$ sva ta sranja?

- Televizija, moj Corak. Djeca znaju danas viSe o serijskim ubojicama nego mi. Mi nismo

nikad vidjeli nijednog, oni ih gledaju u tjednom terminu.

- Pretjerujes. Znas tko je bio Bila¢: biznismen, napola mafijas. Nije on riba u minici da ga
napadne serijski manijak. Mislim da je onaj tko je ubio Bilac¢a znao jako dobro koga ubija i

zasSto. To meni smrdi na lovu, ne na ludost.

- Mozda. Mozda je pametna dupla igra. Ali gangsteri koji ubijaju zbog love ne ostavljaju

ubijenima ceduljice sa svetackim imenima u zdrijelu.

Corak je nakratko $utio. - Kako god, imat ¢emo divno ljeto. Ne usudujem se oti¢i i kupiti

vecernje novine.

Barbir mu nije odgovorio. Znao je Sto slijedi u ovakvim slucajevima. Tisak ¢e se natjecati tko
ima podrobnije opise, viSe detalja, vise klasificiranih informacija. Razvlacit ¢e proslost

ubijenih, citirati anonimne izvore, a Sefovi ¢e uvijek misliti da je taj izvor on.

Ovo je zadnje ljeto, pomislio je u tom casu, zadnje ljeto u policiji. Doslo je dotle da nije viSe
podnosio ambijent, posao niti Sefove. Ljudi s proslos¢u gorom od njegove samo su se penjali,

a njemu je bilo sve gore. Osobito otkad im je za Sefa doSao novi covjek, Goles.

Goles je bio savrSen, presavrsen. Imao je fantasti¢nu osobnu povijest. Strica mu je
sedamdesetih ubila UDB-a, kao gimnazijalac gutao je Cikove u istraznom pritvoru zbog
pjevanja patriotskih pjesama. Rano se ukljucio u stranacki zZivot i u rat. U ratu nije samo
nabijao ¢inove: ljudi kazu da je stvarno prosao frku i da se dobro pokazao. Njima u MUP
poslali su ga pred tri godine. Bio je lider, mlad i samouvjeren, a u Barbirovim o¢ima imao je
samo jednu veliku manu: nije imao pojma o policiji, a nije to bio sklon priznati. Dovodio je
svoje klince iz unutrasnjosti, sve mlade ljude s ratnim stazem, a osim njih se okruzivao
ulizicama. Barbir se tu nigdje nije nasao: bio je tek malo stariji od Golesa, Goles$ ga se
nejasno sjec¢ao iz mladih dana i otprve iskazao averziju prema njemu. Barbir nije zelio
istjerivati prkos, ali svakog je dana, vidio je to, bilo gore. Ovo je umorstvo dobio jer je radio s

Corakom i znao je da se, zezne li, nikad nece vratiti u pravi posao.

Gole$ je mozda bio povod zbog kojeg mu se odlazilo iz sluzbe. Ali ne i razlog, bar ne jedini.
Barbir je gledao Coraka, starca s prevaljenom Sezdesetom i s lose odabranom kravatom

kako kupi ostatke i mrvice kolaca i jo$ jednom sebi obeca da nece Zivot prozivjeti kao on i da
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ga iduci lipanj nec¢e docekati u ovoj sobi i u ovoj zgradi gdje ga mozda jedino taj debeli

covjek voli i ne smatra crvenim hohstaplerom.

Corak je nacas zaSutio, a potom upitao: - A tvoji planovi? Misli$ li jo§ uvijek pre¢i u privatne

zastitare?

Barbir se trgnuo. Osjetio je nelagodu Sto mu se misli tako lako Citaju. Ovaj me stari pozna,

pomisli, kao petodinarku.
- Cim prikupim dovoljno novaca. A taj je ¢as blizu.

Pozdravio je i iziSao pazljivo i neCujno zatvorivsi vrata. Od tada, pa ¢itavo popodne, nije
prestao razmisljati o tom razgovoru. I o tome kako je lagao da bude dostojanstveniji. Figu.

Taj ¢as uopce nije bio blizu.

% %k %

- Nikolina.

“Picko” promrsi u sebi. Mrzila je, mozda viSe od iCeg, ime Nikolina, a posebno kad ju je ONA
tako zvala. Ona, seljacura, koja je to ime i smislila. Voljela je da je zovu Niko, kao Nico iz

Velvet Underground, kao Nikita s dva magnuma, po jednim u svakoj Saci.

Stara je pokusala uc¢i u sobu, ali su vrata bila zakljucana. Znala je da ¢e stara sad briznuti u

pla¢, uvijek je bilo tako kad bi se zakljuc¢ala.

- Nikolina. Otvori - molila je stara s vanjske strane, a Niko pomno skloni svoje vlasniStvo u
pomno skrivenu kutiju u dnu ormara: nesto praha, zliCicu, sterilnu $pricu i limunsku
kiselinu. Onda se privije uz vrata i osorno odvrati: “Sta ho¢e$?” Stara ustukne. Nekoliko je
trenutaka razmisljala ne bi li nesto kazala, a potom se odvuce u kuhinju. Niko tek tada

otkljuca iznutra, ali ostavi vrata zatvorenima. Uskoro osjeti da je hvata.

Bila je gotovo sigurna da stara ne zna. Da zna, joS$ bi viSe ridala i moljakala, bila bi jos
nesnosnije dosadna. Ali, nije je bilo briga ¢ak i ako zna. Nije je se bojala i znala je da je pred
njom stara nemocna i bijedna. Stara je bila krupna Zena, a Niko je imala pedesetak kila i
izgledala poput izgladnjele maloljetne skitnice. Pa ipak, Niko je znala i stara je znala tko je

tu jaci. K¢i.
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Jedini ¢ovjek za kojeg joj je bilo vazno da ne zna da se bode bio je Mirko. Stara, rodbina,
ekipa u Skoli - $to se nje ti¢e svi su mogli znati. S Mirkom je bilo drukc¢ije. On je bio stariji
covjek i nju je tretirao kao stariju: u razgovoru, u ophodenju, u seksu. Da on zna da se bode,
drzala je, paralizirao bi se, pokuSavao bi joj pomodi ili neko sli¢no sranje. I jo§ gore - drzao
bi to aktom njene nezrelosti, ne¢im srednjoskolskim, nec¢im $to ne radi osoba njemu ravna i
odrasla. Onda kad je bila pribrana i voljna o tome razmisljati, Niko bi zakljucila kako u tome
ima nedosljednosti. On je bio taj koji je - iako star, star bar u njenim o¢ima - spavao s njom,
sedamnaestogodisnjakinjom. Ako je vec¢ tako, onda bi je morao smatrati odraslom, ma $to

Cinila, i poStovati svaku njenu odluku. Nije bila sigurna da bi on tako €inio.

Stvar ju je pomalo lovila. Danas joj se nece javiti, vierojatno ni sutra. Njemu je vikend bio
rezerviran za brod, kratke dite i ekipu iz gostionice u sportskoj lucici. Tamo njoj nije bilo
pristupa. On je Zelio diskreciju, ali i ona. Nije Zeljela da se za njih zna i oboZzavala je njegov
nenametljiv i neprimjetan nacin kojim je zakrivao tragove i eliminirao svjedoke. Cinio je to
diskretno, bez nervoze, sustavom finih malih pravila koja su je uzbudivala kad su se nalazili.

S njim bi se nasla svakih desetak dana, i to je bilo najbolje $to joj se dogadalo. Bolje od Suta.

A definitivno bolje od izlazaka i vrS$njaka. Stvar ju je sve viSe spustala i postupno je
prestajala misliti. Da nije bilo toga, opet bi se uzrujala, kao i svaki put kad bi pomislila na
debile iz Skole, debile iz dira i tipove koji joj se nabacuju. Bili su nezrela hedonisticka bagra,
i medu njima se, ¢ak i ovako puknuta, osjecala kraljicom tajnovitog dostojanstva. Imala je
viSe tajni sad nego Sto ¢e oni imati do kraja Zivota, pomisli Niko, a nakon toga viSe nije niSta

mislila.

Bio je suton, ali je vani jos uvijek bilo vruc¢e. Unutra ne: kamen nije pustao toplinu u crkvu

Ciji je zrak bio ugodno mlak i ospokojavajuc.

Sjedio je S¢ucuren u jednoj od zadnjih klupa, premda je crkva bila prazna i ve¢ u polutami.

Gledao je oko sebe i osjec¢ao kako je taj pogled vreo, groznicav, pun Zari.

Vidio je sve Sto je htio znati. Vidio je slijeva Sv. Petra Mucenika s nozem (ili sjekirom) koja
mu viri iz ¢eone kosti dok mu po licu kapa masna krv. Ubili su ga bezboznici jer je bio
nepokolebljiv. Vidio je Sv. Luciju ociju iskopanih zbog kreposti kako praznih duplji drzi pred

sobom tanjur i na njemu dva oka. Vidio je Svete Kuzmu i Damjana utopljene, kamenovane i
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odsjecenih glava. Vidio je Sv. Lovru s gradelama na kojima su ga okrutno pekli. Zdesna je
vidio Sv. Katarinu kako je car Maksim obuzet pohotom razdire na komade Cetverima

nazubljenim kotacima optocenim ¢elicnim osStricama.

Vidio je i razumio. Pravi put nije uvijek najlaksi put. Taj put moze biti krvav i ruzan. A ako je
tako, onda tako mora biti. Onog dana kad Jaganjac razdere sedam pecata, svijet ¢e isto tako
zaplivati u gnjevu i u vrisku. Poharat ¢e ga oganj, zatrpati gore i padajuce zvijezde, zadesiti

pomracenje i invazija skakavaca. Milost ima mnogo lica i sva nisu lijepa.

Znao je da ¢e ga svi mrziti. Znao je da ¢e ga proklinjati kao krivca. Ali nece biti prvi.
Mucenistvo ¢e biti tim vece, i slava tim veca. Osjecao je da je Cinio pravo, ispitao je svoju
dusu, ovdje, u polutami, u ugodnoj mlacnoj crkvi, i pouzdano je to znao. Ucinio je Sto je bilo
receno, Sto je bilo napisano i niSta, bas nista ga ne bi moglo sprijeciti da to ¢ini i dalje. Znao

je to, i znao da On to zna.

Ustao je, jedva provukao svoje krupno, ¢vrsto, misicavo tijelo izmedu redova klecala i iziSao

vani. Zapahnula ga je vrucina: bio je lipanj u Splitu i bilo je vruce kao u paklu.

U kasno proljece sportske lucice imaju svoj vonj i svoj zvuk, a Zelini¢ ga je obozavao. Bilo je
to vrijeme pred sezonu, kad je vecina brodova bila vani, na privremenom suhom vezu. U
zraku se osjecao oStar kemijski miris, prajmera, podloge kojom se premazivalo dno broda, i
intonka, otrovnog premaza koji je - najce$c¢e neuspjesno - sluzio da se morska trava, Skoljke
i alge ne gnijezde s donje strane korita. Puhao je stalni i ugodni maestral koji je prebirao po
metalnom konoplju i jarbolima proizvodeci zvuk koji se doimao kao da netko svira
udaraljkama po bocama, ili velikom ksilofonu ili metalofonu. Vlasnici drvenih brodova brusili
su dno da se premaz bolje primi uz drvo, tako da se culo tiho i isprekidano brujanje iz
nekoliko udaljenih tocaka. Jo$ miris friSkine, suhe trave bacene na obalu i iscurjelog
dvotaktol ulja, i to je bilo to. Splet mirisa i zvukova koji je Zelini¢ ve¢ imao u primozgu, kao

nesto nerazmrsivo i tako poznato.

Subota je bila prelijepa. Ostri proljetni burin izoStrio je Cula i razagnao izmaglicu, pa se
suprotna strana zaljeva vidjela oStro i dobro, kao dvogledom: niz naselja na kastelanskoj
strani, zra¢na luka, cementara i skladi$ni baloni tvornice polivinil klorida. Puhalo je, nebo je

bilo tamno plavo i proSarano krpama oblaka. Zelini¢ je volio ovo doba godine, prije nego $to
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dode pravo, ruzno ljeto, turisti, vruc¢ine, omara koja ¢e prekriti vidljivost i sparina koju ne

moze rasprsiti ni vecernji ljetni maestral.

Svaki je vikend provodio ovdje, bez obzira je li vrijeme bilo takvo da je mogao isploviti ili ne.
Ni danas nije kanio izi¢i iz luke: maestral je bio prejak. Svejedno je oko jedanaest doSao u

lu¢icu s namjerom da popije pivo, igra treSetu na terasi i Cuje koji kalafatski savjet.

Od osam splitskih sportskih lucica ova je bila najstarija. Nije bila najopremljenija i
najelitnija, pa ni osobito reprezentativna Sto se plovila tice. Uglavnom je sadrzavala Sest ili
sedam-metarske plasticne barke s kabinom i natkabinom ili vjetrobranom nadogradenim u
aranzmanu vlasnika. Ljudi koji su ovdje imali vez bili su uglavnom stari nautic¢ari-hobisti koji
su plovili jos od Sezdesetih. Lucici je zato pecat davao svijet starijih srednjih godina,
gradanskih zanimanja, ali ne bas bogat. Zelini¢ je bio tipican predstavnik takvih, i zato se u
lucici uvijek osjecao dobro. Svi ljudi s kojima je drugovao na poslu, s kojima je igrao
Cetvrtkom remi ili razmijenjivao ploce, ako su imali brod, imali su ga ovdje. I dolazili su

ovdje, na terasu, na bevandu i kartanje.

Lucica je bila polozZena uz sjevernu marjansku padinu i protezala se na mozda kilometar
duljine. Osim suhih vezova, taj je prostor zapremalo zelenilo, zjogovi za balote i prostrani
restoran sa sjenovitom terasom. Zelini¢ se uputio prema terasi, a prva osoba koju je ugledao

bio je mali Tomo.

Bio je odjeven u jeans kombinezon ispod kojeg nije imao majicu, tako da Mirko nije mogao
ne biti impresioniran ¢vrstim, pravilnim, misi¢avim tijelom. Tomin prijeki izgled pojac¢avala
je i na milimetar oSiSana glava. Mladi¢ je, medutim, ulijevao strahopostovanje samo dok mu
covjek nije vidio lice. Bilo je nekako djetinje, naivno, mozda ¢ak glupavo. A ni posao koji je
radio nije ulijevao autoritet: Tomo je grabljama prikupljao nekakav otpad ispred restorana.

Ugledao je Mirka, ozario se i pozdravio.

- Bog, Tomica - odvrati Zelini¢. Mali ga je volio, a i on njega. Kad se mali vratio iz rata i bio
u gabuli, Mirkovi kartaski prijatelji pomogli su mu da nade ovaj posao. Nije bio ne znam
kakav, ali Tomo se ¢inio zadovoljan, a uprava je lucice bila pogotovo zadovoljna njime, jer je

radio deset sati dnevno, Sutio i bio pouzdan.
- Ima li koga gore? - pitao je Zelinic.

- Ima. Svi - odgovori mali, a Zelini¢ je znao tko su to “svi”. Popeo se na terasu. Na stalom

stolu u uglu, sa svjezim oroSenim Kaltenberzima ispred sebe, sjedili su Tomljenovi¢, IvCevi¢ i
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Kapo.

Jedva su ga docekali jer im je falio Cetvrti za treSetu. IvCevi¢ je promijeSao Spil, dao Mirku
da prereze i podijelio karte. Bio je crven i znojan kao i obi¢no. Zelini¢ se Cesto brinuo za

njegovo srce gonjeno osam godina starim pejsmejkerom.

IvCevic je bio odvjetnik, konzervativni katolik i otac Cetiri kéeri, antikomunist koji nije
previse volio ni novu vlast, a kao prijek i ljutit covjek kritizirao ju je ljutito i uzrujano, toliko
da je sugovorniku katkad bio neugodan. Zelini¢u je uvijek bilo pomalo smijesno gledati njega
i Kapa, jer su bili antipodi. IvCevi¢, crven i uspuhan, u lu¢icu je uvijek dolazio u potkosulji.
Kapo je ovdje bio kapo - lucki kapetan, i tako se nosio: bio je u bijeloj opegalnoj kosulji,
strogo zakopcan kao oliCenje dostojanstva i strogoce. Osim za one koji su ga znali: jer, Kapo
je bio Sarmantni jebivjetar koji je uzivao u blagodati lakog i ne osobito odgovornog posla.
Biti lucki kapetan u sportskoj marini bio je posao koji se svodio na sat-dva papirologije

dnevno i reprezentativnu pojavu.

Zelini¢ je dobio dobre karte. Akuzao je tri asa bez asa bastoni, a u dinarima je imao dobre
izglede i dugi niz, samo bez dvojke i kraljice. Igrao je u paru s Tomljenovi¢em i tukao mu u
dinare. Ovaj je odmah izbacio dvojku i Mirko je poceo dobijati ruku za rukom. “Najmanje

osam - tri” pomisli povlacec¢i karte sa sredine k sebi.

Drustvo je komentiralo vijesti. Kad je Zelini¢ naiSao, razgovarali su o vidiocima koji su

preksino¢ vidjeli Isusa kod crkvice Gospe od Sedam Zalosti na Marjanu. Ivéevi¢ im je pri¢ao
kako se kod crkvice ve¢ skupila gomila vjernika u molitvi, TV kamere i policija. Tomljenovic¢
je jedva do¢ekao Mirkov dolazak da promijeni temu. “Cuo si za Bilaéa?”, prekine razgovor i

obrati se Zelinicu.

- Kako ne - odvrati Mirko. - Bio sam u jutros u redakciji. Ni o ¢emu drugom se ni ne govori.

Cak ni o vidiocima.
- Je li policija razgovarala s tobom?
- Ne.

- Sa mnom jest. Izgleda da su stvar shvatili prilicno ozbiljno.

Zelini¢ je s Tomljenoviéem bio novinski kolega i od kartaske ekipe iz lucice s njim ga je
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vezivalo najdulje prijateljstvo, premda prijateljstvo koje je imalo svojih neslavnih razdoblja.
Bili su priblizno vrsnjaci i kolege: Tomljenovic je pisao o ekonomiji, a Zelini¢ o zdravstvu.
Kao partijac, Tomljenovi¢ je postao dopisnik iz Pariza i radio je to odli¢no. Drzali su ga
novinskom institucijom, a uo¢i i nakon 1990. drzao se umjereno, izbjegavao svrstavanje i
postajao sve ugledniji. Pokojni Bila¢ nije uistinu volio Tomljenovica, ali ga je respektirao, a
Zelini¢ je zlobno mislio kako je novinar vlasniku respekt ulijevao manje svojim radom, a
puno vise frankofilskim ukusom, zapadnjackom elegancijom, ukusnim odijevanjem, znanjem
jezika i pozlac¢enim okvirima naocala. U jednoj fazi kad je Bila¢u odgovaralo ostavljati dojam
liberalnog poduzetnika Tomljenovica je postavio za glavnog urednika. Za Zelini¢a je to bilo
najljepSe doba u novinama, ali nije dugo trajalo. Kad je dospio u nepriliku i kad ga je Bila¢
poslao na led, Tomljenovi¢ nije ucinio nista. Vjerojatno nije ni mogao, ali Mirko je od njega
ocekivao makar S$to, makar gestu njemu u obranu. Nije da se nije ljutio, ali je koncu
pregrizao stvar. Volio je Tomljenovi¢a, kartao je kod njega remi svakog Cetvrtka, bili su
nerazdvojni u lucici i nije to Zelio izgubiti, pa ni zato $to ga je prijatelj iznevjerio. Drzao je da
ne dobija niSta ako istjeruje stvari, samo gubi prijateljstvo. U tom ga je sudu ucvrstio
Tomljenovic¢ev pad tek koji mjesec kasnije. Tomljenovic¢ je sad uredivao gospodarski prilog i
svrgavanje s glavnourednickog mjesta nije ga uzrujalo. Nakon svega, znao je Zelinic,
Tomljenovi¢ ipak nije Castohlepan, a sada, kad su dosli na temu Bila¢eva umorstva, nije u
njegovu glasu osjecao ni zluradost ni licemjernu tronutost: samo dostojanstvenu

suzdrzanost.
- Zasto su s tobom razgovarali?

- Pa ipak sam mu vodio novinu dvije godine. Cini se da misle da je ubijen zbog novca ili
neéeg poslovnog. Cesljaju knjige cijeli dan. I zaposlene. Razgovarat ¢e, pretpostavljam, sa

svima. Doci ¢eS i ti na red.

- O, ne sumnjam da jednom hoc¢u - odvrati ironi¢no Zelini¢. PokusSao je podsjetiti

Tomljenovi¢a da je u toj novini on sada nitko i nista.

Mirko tog jutra nije prelistao novinu prije nego sto je Nedjeljnog prijatelja odnio u redakciju,
i tek mu je usplahirena Blazenka kazala kako im je gazda sino¢ izmasakriran u vlastitoj kuci.
Zelini¢ je posvuda u redakciji osjecao nervozu, atmosferu strepnje i pozornog iscekivanja.
Ljudi koje nije poznavao - valjda istrazitelji, ulazili su i izlazili iz soba, a na licima ¢lanova

poslovodstva vidio je izraz preplasene usluznosti.

Doista nije volio Bilaca, ali se ipak lecnuo ¢uvsi vijest. Tim viSe Sto je nekoliko tjedana prije
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Bila¢a upotrebio u jednom od svojih Nedjeljnih prijatelja, uzivajuc¢i kako ¢e mu podmetnuti

nogu u njegovoj vlastitoj novini.

Zelini¢ je kasnije uvijek govorio kako je tog jutra prvi put odlucio da ¢e pismima peckati
mocnike. Bila je takoder subota, kartali su kao i jutros, samo Kapa nije bilo jer je morao
obaviti nekakav posao na zavodu za platni promet. Pozvali su Tomu da karta s njima i on je
igrao u paru s Mirkom. Mali je igrao nevjesto pa su uglavnom gubili, osim kad bi nekom
naisla akuza. Tomljenovi¢ je negdje tijekom partije spomenuo kako Bila¢ sprema novi val
otkaza i ironi¢no prokomentirao njegov uvodnik. Iv¢evi¢ je planuo tako ljutito da je Mirko
mislio da ¢e mu do¢i infarkt. Odrzao je bijesnu tiradu protiv Bila¢a od dobrih desetak
minuta. Mirka nije bilo teSko navesti da mu se ljutito pridruzi, tako da su s uzitkom nizali
moralne i novCarske gadosti ljepuskastog poslodavca. Tomljenovi¢ se drzao, naravno,
diplomatski suzdrzano, ali je Zelini¢ znao da mu razgovor nije mrzak. Mirko je znao,
medutim, i to da ¢e nakon ovog kavanskog gundanja bivsi urednik oti¢i kuci, rucati i zaspati

poput ¢eda, a da ¢e Iv¢evi¢ biti uzrujan citav dan.

Kad je dosao kuci, Mirko je rasparao ve¢ pripremljenog Nedjeljnog prijatelja kojeg je trebao
odnijeti Blazenki i brzo napisao novog. U njemu se siroti zaposlenik zalio na svog
poslodavca, demagoga i politickog moc¢nika koji mu priprema otkaz. Nedjeljni prijatelj
otpisao mu je papren odgovor i kazao kako uzme pravdu u Sake. BlaZzenka je uzivala u
vragoliji, a drugih reakcija nije bilo. Oni u redakciji koji su sumnjali Sutjeli su i tiho uzivali, a
Bila¢ vjerojatno nije Citao svoju novinu. Tog je dana Zelini¢ odlucio da ¢e mu pisma biti

oruzje, i tome se beskrajno veselio.

A Bila¢ je sada bio mrtav. Napola razmisljaju¢i o nepredvidivim zapletima koji se sad mogu
ocekivati u Novom dobu, Zelini¢ je i dalje dobijao. Karte su ga iSle dobro, a kad bi u kojem
dijeljenju i prosao lose, Tomljenovi¢ bi ih zasuo akuzama. “Neki ljudi ipak dobiju Sto ih
spada”, zakljuci zloCesto i odluci ne razmisljati viSe o Bilacu. Nakon ovog, nadao se samo

boljem.

Kudi je stigao oko dva. Kartali su duze, tako da je odustao od nakane da potrazi servisera i
dogovori podizanje broda zbog bojanja. U autu je slusao radijske vijesti, u kojima umorstvo

nije ni spomenuto. O marjanskom ¢udu govorili su opSirno, intervjuirali vidioce i biskupa.

Dosavsi kuci, nahranio je Zvonu, pustio glasno Boccherinijeva Divertimenta u Svicarskoj
izvedbi i pripravio rucak. Dok je podgrijavao crni umak od sipa na kojem je trebao spraviti

rizu, sjeti se Niko i pozeli je vidjeti, ako moze iste veceri.
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Zacinio je gotovi rizot maslacem, skinuo ga s vatre i pustio pokrivenog da utegne a da se ne
ohladi. Zavrti Sesteroznamenkasti broj: zbog diskrecije ga nikad nije memorirao u aparatu. S
druge strane zacu glas njene majke. Zatrazi Niko, a ova hladno odvrati da Nikolina nije kuci

i zaklopi slusalicu. Zelini¢ ponovi jos jednom isti broj. Ovaj put se javila Niko.

- Hoce$ veceras? - Zelini¢ se trudio uvijek pitati. Nije htio zvucati poput musterije u

kupleraju.

- Moze.

- Veceras. Oko deset. Kao svaki put.
- Vazi.

Zelini¢ spusti slusalicu. Glas joj se doimao pospan i nekako umrtvljen. Mirko je znao da se
ona ocCito bode, i pitao se nije li to to. A onda prestane na to misliti. Prihvati se crnog rizota

zadovoljan kako ¢e vecer donijeti jos nesto lijepo.

Drugo je tijelo pronadeno iste veceri.

Sve je bilo jednako ¢udno i jednako mucno. Marijana Lozanci¢, odvjetnica i politicki aktivist,
nadena je ubijena u svojoj obiteljskoj kuc¢i na Mejama. Otkrivena je nedugo nakon umorstva,
jer je u kudi izbio pozar koji su susjedi vidjeli i dojavili vatrogascima. Vatrogasci su upali u

kucu, ugasili plamen, ali i pronasli tijelo.

Marijana Lozanci¢ bila je razvedena odvjetnica s uhodanom i skupom tvrtkom koja je
osamdesetih godina branila mnoge buduce politicke uglednike, a zlobnici su govorili da
odvjetnicina skrb za klijente nije uvijek bila svedena na poslovne stvari. Split je Lozanc¢i¢evu
kako ve¢ spada klevetniCkoj prirodi provincijskog grada drzao naprosto kurvom, no to ovoj
nije smetalo da u desetak godina izgradi lijepi imetak i znatan politicki utjecaj. Ulica je
govorila da je spavala s valjda pola vlade, a u posljednje je vrijeme javno izlazila s ministrom
gospodarstva. Politicki analiticari drzali su da je odvjetnici tek glas promiskuitetne osobe

prijecio da i sama dobije ministarsku fotelju - vjerojatno pravosuda.

Marijana Lozanci¢ nece definitivno nikad postati ministar, pomislio je Barbir dok mu se
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Zeludac jo$ grc¢io od onog Sto je vidio. Lijepa ku¢a na Mejama, okruzena savrseno zelenom
okuc¢nicom s ukopanim reflektorima, viSe nije imala vlasnicu. Odvjetnica je pronadena
napola karbonizirana jer ju je ubojica omotao Sirokim Salom i zapalio. Ipak: karbonizirano
tijelo dovoljno je govorilo o torturi koja je tome prethodila. Zena je prvo bila ubijena -
vjerojatno zadavljena. Neznanac joj je potom mesarskim nozem odsjekao grudi i odloZio ih

na stranu, a potom zapalio tijelo.

Odmabh je bilo jasno kako je ubojica uSao. Kuhinjski prozor bio je napola otvoren, a na
vanjskom staklu vidjela se rupa veli¢ine lopte koju je pocinitelj izbuSio izvana, provukao
ruku i otvorio prozor. Stanarka je bila doma, alarm je bio iskljucen, a iskusni provalnik takvo

je Sto mogao uciniti bez buke i za tri-Cetiri minuta.

Barbir je znao da ¢e i ovdje pronaci poruku, samo nije znao gdje. Uskoro je i to saznao. Dok
su tijelo podizali na kolica, izmedu odvjetniCinih nogu bolnicar je otkrio azbestni smotuljak i

komad papira na kojem je pisalo, istim onim krupnim, ukocenim slovima: Sveta Agata.

Barbir je sjeo na stolicu za ljuljanje ispred ku¢nih vrata i zapalio cigaretu. Gledao je s
mejskih padina niz marjanskih uvala, renesansni Kastelet i Sumu starog groblja na
Sustipanskoj punti. Uzeo je predah, a deéki su pod Corakovim nadzorom unutra radili svoj
posao: prasili namjestaj, lovili otiske, skupljali predmete u plasti¢ne vreéice, naganjali

opuske i prebirali po tepihu.

Dovrsavao je cigaretu kad mu je Corak tiho priao s leda i samo ga lagano rukom dirnuo po

ramenu: - Treba$ nesto vidjeti.

Unutra je Cetiri ili pet muskaraca bilo okupljeno oko neceg sto je lezalo na poluotvorenom
prozoru kroz koji je ubojica usao. Razmakne ih i ugleda ono Sto je privuklo njihovu paznju.
Na zaprasenom prozorskom pragu s unutarnje je strane bilo bezbroj otisaka, svih istih,
jamacno vlasni¢inih. S vanjske je strane zaprasene ploha bila bijela i netaknuta. Osim na
jednom mjestu gdje se, kao mrlja na papiru, kocio otisak krupnog muskog palca. Barbir je

znao: to je bio on.

Pomno je promotrio otisak i mjesto na kojem je naden i nakon kra¢eg razmisljanja bilo mu je
jasno kako je nastao. Onaj tko je otvarao ovaj prozor svukao je rukavicu da bi navio brusilicu

za staklo na svrdlo. Rukavicu je odloZio na prag i nije pri tome dovoljno pazio.

Decki su radili svoje, a Barbir jo$ jednom proseta kroz kuc¢u i njen naprirlitani gradanski

interijer. Zidni ormari puni cipela, obilje kemije u kupaonici, perfektno ¢ista kuhinja, pomno
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dizajnirana rasvjeta: sve je u ovoj kuci bilo slika i prilika samosvjesne vlasnice. Nije ju nuzno
svatko morao voljeti. Ali, tko moze ¢initi ovakve stvari, §to kome time vraca i zasto ovako?

Na ta pitanja, kao i stotinjak drugih, nizih po vaznosti, odgovoriti je morao on sam.

Iza onog otiska bio je covjek, Covjek kojeg jedva Ceka susresti. Imat ¢emo o cemu

razgovarati, pomisli Barbir i vrati se u kuhinju gdje su momci dovrsavali posao.

Zakasnio je svega par minuta, ali se svejedno skruseno izvinjavao kao da je napravio tko zna
kakvu prasariju. Bio je to Barbir kakvog je znala: savjestan i usluzan, ali naocigled gubitnik,

kao neka tuzna figura koja u filmu pogine prerano da bi bila tragicnom.

Lidija Popi¢ Barbira je poznavala godinama. Zajedno su davno studirali pravo koje ¢e oboje
zavrsiti, ali se nece njime i baviti. Ona je tada bila brucos, on ve¢ pomalo i istaknuti stariji
student. U to vrijeme Barbir je bio zgodan, crn i naoc¢it mladic¢ i Lidija bi vjerojatno padala na
njega kao na frajera. Ali, buduci policajac u to je doba ve¢ bio u partiji i imao stanoviti staz
sjedenja po sastancima omladinske organizacije Sto je Lidiju, u dusi odmetnutu klerikalku,
odbijalo viSe od kakve zarazne bolesti. Oni koji su tada, pocetkom osamdesetih, mislili da ¢e
ljepuskasti pravnik dogurati visoko u politici, prevarili su se. Barbir je bio odve¢ lijen da
naplati sjedenje u omladinskom komitetu. S prava je presao na kriminalistiku i ostao u
policiji. Do promjena 1990. napredovao je sporo. Nakon njih, Sto se moglo i razumjeti -

nikako.

Lidija ga je vidala relativno rijetko, i gotovo uvijek kad bi joj trebala kakva usluga. Osjecala
se zbog toga pokatkad neugodno, jer je Barbir ocito bio ranjiv Covjek. Ovog joj se puta Cinio
osobito krhkim. Bio je blijed i bilo je o¢ito da se unato¢ lipanjskim vru¢inama nije nijednom
okupao. Doimao se nesabranim i nacetim. DoSao je pjesice i predlozio da popiju kavu na
uobic¢ajenom mjestu njihovih sastanaka, u kaficu Venecija. Venecija je bio prosjecan
kvartovski kafe koji je imao sre¢u da se nalazio nedaleko od zgrade suda pa je postao
pravnicko okupljaliste. Navecer je bio poluprazan, ali je tijekom radnog vremena bio prepun
sudaca, odvjetnika, policajaca i novinara crne kronike. Uz njih su, dakako, iSle i nerazumne
cijene: Lidija opazi iznenadenu Barbirovu reakciju kad im je uz dva Segafredo espressa

stigao i racun na Sesnaest kuna.

Nakon fakultetskih dana Lidija i njen davni Sulkolega nisu se vidali godinama. On je otiSao
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svojim smjerom, ona svojim. U novinarstvo je usla nakon diplome s naramkom blesavih
iluzija svih onih koji u nj ulaze. Zeljela je pisati o kazalitu ili ne¢em takvom ¢ega se danas
jedva i sjecala. Na koncu je zavrsila u crnoj kronici. Pratila je ve¢ osam godina sudske
procese i istrage o nerazrijeSenim zloCinima, radila je taj posao savjesno i s vremenom je
imala sve manje razmisljati je li to ono $to je onda, na pocetku, zapravo zeljela. Radeci taj
posao s Barbirom se susretala sve ¢eSce. Isprva na tiskovnim konferencijama ili sluzbenim
brifinzima. S vremenom je pocela starog znanca s faksa koristiti i kao izvor informacija. I
ona je njemu, dodus$e, znala biti pri ruci kad je policiji trebalo plasirati informaciju onoliko i

onda kako je istrazi moglo biti od koristi. No, on je njoj bio nemjerljivo viSe na usluzi.

I to je Lidiju pokatkad grizlo, jer joj se ¢inilo da ga eksploatira. Cinilo joj se da joj Barbir u
svemu izlazi ususret zato jer pada na nju kao Zensku. On zaista nije viSe bio premija kao
pred deset godina. Doduse, nije izgledao loSe, ali je bio gubitnik. Rastavljen, djecu je vidao
jednom tjedno, a bivSa Zena u meduvremenu je uhodala unosan lanac ¢istionica. U policiji je
stajao jako loSe. Lidija je znala da ga mladi Sef MUP-a ne podnosi. O tome je doCula mnogo
prica, ¢ak i to da je Barbir davno gadno mlatio tijekom istrage neke GoleSeve prijatelje iz
Skole, ali nije nikad bila nacistu koliko tu ima istine. Ponekad je vjerovala da GoleS Barbira
ne trpi dijelom kao partijca, a dijelom i jer je znao posao bolje od nadredenih, a Lidija je
savrseno dobro znala koliko je to uvijek i svugdje nepozeljno. Split je bio mali grad i Lidija je
sve to znala, ba$ kao §to je znala i to da Barbir u odnosu prema pretpostavljenima nije bio
uvijek heroj. Svjestan svojih partijskih repova, zataskao bi kad bi mu rekli da zataska, a Sutio

kad bi mu rekli da Suti.

U jednom je Lidija mogla biti u pravu. Barbir se zaista palio na nju. Gledao ju je i sada, u
separeu Venecije aranziranom s preve¢ plasticnog cvijeca, i joS jednom je morao ustvrditi da
izgleda dobro. Lidija je bila vitka i niza Zena kanirane kose, odjevena sportski, ali pomno.
Barbir je znao da je podrijetlom iz radniStva, ali je izgledala kao okorjela dalmatinska
Sminkerica. Nakon Sto je malo i nespretno koketirao s njom, ona je iz prostrane Sebastian
torbe izvadila olovku i notes - niposto diktafon - i to je bio znak da Lidija o¢ekuje da poc¢nu

raditi.

Znala je Sto ocekuje od njega. Nakon prvog i drugog umorstva grad je ve¢ kljucao od
uznemirenosti. Nakon prekjucerasnjeg tre¢eg vise nije mogla samo ¢ekati sluzbena

priopc¢enja. Morala je nesto donijeti u novinu. Mozda ne sve, ali bar nesto.

Lidija je znala samo najosnovnije o trecem umorstvu, a samo su joj toliko i dali da objavi. I

treca je zrtva bila javna licnost: Marija Jeli¢ bila je u vrijeme komunizma videni sindikalist i
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politicki utjecajna. Uoci preloma 1990. postala je borbeni nacionalist i pomogla novoj vladi
da sindikat pridobije za sebe. Bila je vrlo gorljiva u ratu. Sto je stvarno zalede umorstva, koji

je motiv, Sto se uistinu dogodilo - Lidija to nije znala i o¢ekivala je da joj Barbir kaze.

Lidija je mozda zaista mislila da joj Barbir odaje stvari koje novinarima ne bi trebalo reéi
samo zato jer mu se svidala kao Zenska. Ako je to mislila, bila je zapravo u krivu. Barbir je
znao da je u posljednjih Sest-sedam godina morao pojesti puno govana i u¢initi mnogo toga s
¢ime se nije slagao. Osjecao je da mu je lakSe na dusi ako jo$ netko - netko kvalificiran - to
zna, i zna da nije tako htio. Lidija mu je bila ispovjednik, i to ispovjednik koji je Sutio i nije

davao pokoru.

Ovaj put je bilo drukéije. Znao je $to Lidija hoée. Zeli istinu o serijskom koljacu o kojem je
brujao ¢ak i Zagreb. To joj, medutim, Barbir nije mogao dati. Ne zato Sto ne bi htio, ve¢ zato

Sto nije znao gotovo nista. Iritiralo ga je Sto joj to mora redi.
-I?
- Ne znam Sto bih ti rekao.

- Pa ne moze se bas re¢i da nemas Sto. Serijska klanja, perverzno izivljavanje nad tijelima,

tri zrtve bliske politici... Nacija bruji o svemu tome, a vi gore Sutite. Daj, baci mi koji kolacic.
- Cetiri Zrtve.
- Molim?

- Cula si me. Cetiri zrtve. Cetvrto je tijelo nadeno nocas, zato i izgledam ovako skuhano.

Cijelo sam jutro proveo na ocevidu.
- Kako nitko nije izvijestio o tome?

- Promjena strategije. Silenzio stampa. Frajer je oCito serijski ubojica psihopat. A ako je to
tako, onda Zudi za publicitetom. Hrani se ¢lancima o sebi, voli biti slavan. A toga nece bhiti.

Procijenili smo da je to najbolji pristup. Zato sve §to ¢u ti re¢i mora ostati medu nama.
- Idemo ispo¢etka. Sto znate?

Barbir se neveselo nasmijesi. - U tome je i Stos. Gotovo nista. Imamo Cetiri tijela, svaki put
drukciji modus operandi. Postoji samo nekoliko zajednic¢kih poveznica. Prva, koju ve¢ znas,

jest da su sve zrtve relativno poznate javne osobe.
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- Dakle, i Cetvrta?

- Doéi ¢emo i do toga. Druga poveznica je visok stupanj ritualizirane brutalnosti kod svih
zlo¢ina. Neobi¢an i zamrSen modus operandi koji odaje psihopatski ritual. Tip je, vjeruj mi,
mracno lud. Te dvije ¢injenice imaju za posljedicu trecu. Rijec je o psihopatskom serijskom

ubojici. Ameri bi rekli: lust murderer.
- Lust? Znaci li to da je tip silovatelj ili nesto slicno?

- U tome i jest Stos. Serijski ubojice - prema pocetnici - trebali bi imati poremec¢enu
seksualnost i sadizam povezan s erotskim. To ne vazi samo za one nesredene serijske
ubojice koji kolju impulsivno i bez plana, vec i za one organizirane, kakve katkad pokazuju u
filmovima. Oni pomno planiraju, katkad mjesecima unaprijed, ali ovaj temeljni spoj seksa i
nasilja ostaje isti. U nasem slucaju to ne vidimo. Dvije su zrtve muske, dvije zenske. Samo je
jedna silovana. Serijski bi ubojica morao imati vlastiti “rukopis”, otisak obuzetog uma,
repertoar sli¢nih ritualnih radnji. Na osnovu toga bolje policije rekonstruiraju psiholoski
profil. Postoje posebni odjeli psihologa beheviorista koji su na osnovu nacina djelovanja
sposobni rekonstruirati uboji¢in um, dob i kulturu u detalje. Moguce je ¢ak razabrati dob,
ima li brace ili sestara, narodnost. Nama je tako nesto nedostupno. Onoliko koliko ja
poznajem literaturu o problemu nije mi preve¢ pomoglo. Nacin klanja bio je svaki put odvec

drukciji, a opet oc¢ito psihopatski. Imamo Covjeka sa sto lica.
- Dakle, niSta se ne zna?

- Malo. Rijec je najvjerojatnije o lijeCenoj osobi, Sto znamo po iznimnoj ¢istoci u kojoj
ostavlja mjesto nedjela. U dva je slucaja zrtvi unakazio lice ili glavu, $to bi moglo ukazivati

da ih je poznavao.
- Dobro, pustimo behevioristiku i FBI. Sto kaZe stara kriminalistika, otisci, vlakna i to.

- Jo$ manje. Znamo da je pocCinitelj jak i visok muskarac neodredene dobi. NiSta viSe. Imamo,
doduse, otisak prstiju na jednom mjestu. Ne znamo, naravno, je li ubojicin, ali joS je gore §to
ne znamo ni Ciji je, jer nije klasificiran. Predali smo ga i vojsci da vidimo Sto oni imaju u

arhivima, ali se ne nadamo previse.

- Dobro. Ako je, kako vi kazete, modus operandi (Lidija to naglasi ironi¢no) svaki put

drukciji, kako uopce znate da je rije¢ o istom, serijskom ubojici.

- Po detalju koji ih povezuje i koji tisku nismo odali. - Barbir nacas ustukne - re¢i ¢u ti, ali
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ako je ikad bila vazna diskrecija, vazna je u ovom slucaju.
- Ne brini - odvrati Lidija i Barbir nije brinuo. U tim je stvarima Lidija bila za pet.

Barbir joj potom isprica za svetaCke poruke na papiri¢ima. Vidio je da je Lidija uzasnuta.
Problijedila je, ostavila kavu na stoli¢u i gledala smeteno u pod. PoZzali Sto joj je iSta rekao.

Morao je znati. Ona je bila katolkinja i njoj te stvari nisu bile igra.

Lidija nacas osjeti nadljudski poriv da povrati. Zeludac je osjeéala kao mlohavu, suhu Zuénu
kesu Ciji je sadrzaj zeljela izbaciti vani, tu, na parket kafea. JoS pred koji sat bila je Marjanu,
pred Gospom od Sedam Zalosti, ispunjena molitvom. A netko se, eto, narugao svemu tome

na najstrasniji nacin.
Pribere se i ponovo pogleda Barbira.

On je opazio njenu potresenost, ali nije se domislio nicem boljem nego je nastavio izlagati
slucaj. Pred njenim trenutkom slabosti osjetio se kao Covjek koji ima posla s invalidom, pa u
neugodi sklanja glavu: naprosto se pravio da ne vidi. IzloZio joj je u bitnim crtama umorstvo
Bilaca, a potom Marijane Lozancic i otkrio sadrzaj dviju prvih svetackih poruka. Potom je
presao na trece umorstvo. Ono $to je Lidija znala svodilo se na najosnovnije. Barbir joj je
sada ispricao i detalje. Jelicevu su pronasli nakon nekoliko dana potrage, kad je obitelj ve¢
prijavila nestanak. Pronadena je na mracnom mjestu: jednom od starih talijanskih bunkera
na marjanskom hrptu. Djeca koja su brala pinjole i skupljala SiSke osjetila su smrad koji im
nije bio cudan jer stare marjanske bunkere Setaci ¢esto koriste za piSanje, pa i gore stvari.
Kad su usli vidjeli su prizor koji ¢e teSko zaboraviti. Unutra je bilo tijelo za koje ¢e se
ispostaviti da je Marija Jeli¢, ali odsjecene glave. Pokraj tijela bilo je paunovo pero i papiri¢ s

natpisom Sveta Barbara.
- Kazes da postoji i Cetvrta zrtva? - na koncu progovori Lidija.

- Da. Jutros u zoru nasli su je prvi kupaci na stijenama na Kasjunima. Covjek je ubijen nocas

i bacen u more s olovnim ronilackim utezima oko pojasa.
- Bojim se i pitati tko je to.
- Stjepan Seri¢ - odgovori Barbir.

Lidija zakljué¢i kako na poslijetku nije ni preve¢ iznenadena. Seri¢ joj se uklapao u seriju.

Poput ostalih ubijenih, bio je covjek o kojem ne treba prekopavati novinsku dokumentaciju.
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O Sericu se znalo sve, i to odreda lo$e. Kad bi ¢ovjek i zanemario kurvanje i nasilje u braku,
provincijskih tajkuna i bio je krivac $to su stotine ljudi ostale na ulici nakon sanacije. U
gradu se pricalo da je odluke o otkazu potpisivao pozdravom “Bog i Hrvati”, ali Lidija je

drzala da je to izmiSljotina.

- Njega je mogao ubiti bilo tko - odvrati ona. - Kupio je poduzece, raskomadao ga, prodao

dobre dijelove i ostavio tristo ljudi bez posla.

- Mogao je bilo tko, ali ga je ubio na$ ¢ovjek. I u lisnici ostavio cedulju: Sveti Just.

Lidija i Barbir razisli su se nakon mozda pola sata razgovora, u razli¢itim raspolozenjima. Za
njega je susret bio ugodan i olakSavajué. Osjecao je potrebu da nekom izruci to more gnoja u
kojem pliva i tako se olaksSa. Bio je s osobom koja mu je bila draga, izloZio je ono u ¢emu je
posljednjih dana bio do guse i pripovijedajuci o tome osjecao je da mu stvari postaju ¢vrsce,

jasnijih obrisa, kao pripitomljene svijeS¢u.

Znao je da s njom nije tako. Lidija je napustila Veneciju slomljena. Morala je oti¢i u
redakciju, sjesti uz racunalo i pisati o marjanskom ¢udu, a nije joj se to radilo. Osjecala je da
je netko od njenih milih i toplih stvari napravio prijetec¢e, nakezene karikature i od tog joj je
osjecanja bilo strasno. Barbir je vidio da joj je mucno. Ali ne i koliko mucno. Putem kuci
Lidija je sjela na klupu, zatvorila o¢i i pokusavala uzaludno intenzivno zaboravljati. Kad je
otvorila o¢i, na klupi preko puta vidjela je skitnicu. Pokraj sebe je imao bocu industrijskog
vinjaka, a u ruci netom otvorenu konzervu s punjenim paprikama. Klosar se prekrizi i pocne

jesti, a Lidija ponovo zatvori o¢i pred novim valom mucnine, ustane i pozuri kuéi.

Ustala je iz kreveta nehajno umotana plahtom i sa zanimanjem pocela prekopavati po
njegovim diskovima i bezbrojnim vinilima. Gledao ju je kako poput zaCudenog svemirca lista
Boccherinije, Haydne, Schuberte i Purcelle i zapitao se nacas koliko ¢udno to sve njoj mora
biti. Muzika nekih mrtvih ljudi koju ne slu$a nitko od ljudi koje ona poznaje ili koje ce

poznavati - osim njega. Je li on za nju naprosto stari kreten? Ako nije - zasto ne?

Ponovo je pogleda. Niko stvarno nije bila lijepa. Ozbiljno je sumnjao da je ikad imala viSe od

31



pedeset kila. Bila je sitna mrSavica pjegava po licu i tijelu i neuredne kose bacene nisko na
celo. Naravno, covjek koji je blizu Sezdesete i spava s maloljetnicom ne bi smio biti odvise
kriti¢an. Pogotovo ne ako je od nje toliko dobio: Niko je bila Ziva, brza i temperamentna,

spretnija i strasnija nego Zene s kojima je imao posla u zivotu.

- Kakva je ova? - ona se najednom okrene masuci Vivaldijevim koncertima za Celo. Na
naslovnici ploce bio je nekakav barokni iluzionisticki svod obojen tirkizno i ruzicasto tako da

je na prvi pogled izgledao kao kakva indijska vjerska ilustracija.

- Dobra. Vedra. Puna... uzivanja u zZivotu, recimo. A u to poStovanje prema Zivotu spada i
postovanje prema losim stvarima. Celo je ozbiljan, mrk instrument. On ga je pustio da

ostane takav.

Sutjela je. Razum mu je govorio da ona to ne moZe razumjeti jer je mlada i neobrazovana.
Ipak, ¢inilo mu se da razumije na neki svoj dijagonalni nacin. Ono Sto je o Niko pouzdano
znao bilo je da zaista misli o stvarima, a to je bilo svojstvo koje je rijetko nalazio i u

obrazovanih i zrelih ljudi. I svojstvo koje je trazio od svakog da bi ga zaista zavolio.

Niko uzme vinil i pokuSa ga pustiti. Bila je nespretna s gramofonom. “CD generacija”,
pomisli Zelini¢, a onda pomisli kako je nepravedan. Niko nije bila iz obitelji koja mogla imati
CD, nitko od njenih susjeda jamacno nije imao CD, a ni ona ga nec¢e mo¢i nikad kupiti,
pogotovo ako je na igli jer je to skupa i fatalna navika. Vivaldi ispuni sobu, a Niko se
odmakne od gramofona kao da je zadovoljna obavljenim poslom. SluSala je kruzeci oCima po
sobi kao da gleda zrak. Mirku je izgledala kao zivotinja koja pogledom propituje nepoznato

stvorenje.

- Vole li tvoji prijatelji ovu glazbu? - zapoCne ona s ispitivanjem.
- Ne. Bar vecina njih ne.

- O ¢emu onda razgovarate?

- Nogometu, brodovima, politici...

- Niste mnogo druk¢iji od ekipe iz mog kvarta. Oni sjede do dva ujutro na zidi¢u kod poste,
piju iz boce pivo kupljeno u samoposluzi, motaju travu i pri¢aju o moru i nogometu. Ali ne

politici. Kad im spomenes politiku kazu “sve je to goli kurac”.

- Ne moze se zanijekati da su dijelom u pravu.
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- Ali i ti pricas o politici. Sam si to rekao.
- Istina. Bude mi nekako lakse.

- Lakse zbog Cega?

- Jer smo zajebali, Niko.

Gledala ga je - ovaj put, Cinilo mu se, bez da ga razumije - i navlacila uski jeans, Siroku

majicu dugih rukava i platnene tenisice. Odustao je od toga da joj objasni.

Bila je ve¢ na vratima kad ju je zapitao treba li joj mozda novaca. Zastala je nacas ne znajuci

Sto odgovoriti i Mirko osjeti da joj je neugodno. Onda potvrdno kimu glavom.

Gurnuo joj je u ruku nesto novca, pazljivo, nastojeci da ne izgleda kao da je kurva. Nacas
pomisli kako zna na $to ¢e ga potroSiti. Pogledao ju je i zakljuci kako mu se ¢ini da je sad
Cista. Potom pomisli kako i da nije on to ne bi znao prepoznati i kako bi do novca za hors
dosla ovako ili onako, onako zacijelo na neki gori nacin. “Prijatelji su zato da te ne

popravljaju”, zakljuci konacno i zatvori vrata, dok je Niko silazila niz stubiste.

* % 3k

Bio je hodajuéi konflikt, svadljiv, pun Zuci, ¢ovjek koji hrli iz zavade u zavadu i Citav je dan
obuzet neutiSanim gnjevom. Gospoda Ivcevic¢ toliko je o svom muZzu ve¢ znala, kao $to je
uostalom vec¢ znala i to da ga ljetna vrucina Cini stoput gorim i razdrazljivijim. Ipak, dana
kao Sto je bio danasnji bilo je malo: Iv€evic je bio upravo nepodnosljiv. Cijelo je popodne
hodao po kuéi ulijepljen znojem i nervozan. TV vijesti razdrazile su ga kao i obi¢no. Slao je u
picku materinu voditelje, ministre i zastupnike i glasno i burno komentirao svaki prilog.
PonajviSe ga je naljutio prilog o marjanskom ¢udu: sladana izjava ministra vjera,
neprikriveni ushit reporterke, politicari koji su se strcali na mjesto Cuda. Ivéevicka se uvijek

nanovo Cudila suprugu, koji kao da je vjerovao da je biskup i smije vjeri davati mjeru i ton.

A veceras je bio nemoguc. Poslije rucka zakacio se s najmladom kceri. Nakon vecere javila
se roditeljima prije odlaska u grad a stari je IvCevi¢, ionako razdrazen, pobijesnio kad ju je
vidio. Kao i sve tinejdzerke Zeljela je izgledati poput Ume Thurman iz Pulp Fictiona: bila je u
uskim crnim lasteksicama, otvorenog pupka, u grudnjaku koji je virio ispod majice i

nakrcana bizuterijom i nausnicama. Stari je pobjesnio, a tesko je reci je li ga viSe iznervirala
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njena pojava ili frajer kojeg je vidio kroz prozor i koji ju je ¢ekao. Jahao je na parkiranoj
vespi, imao je kosu obojenu u plavo i, ne znajuci da je predmet promatranja, vrijedno je

gnjecio akne gledajuéi u retrovizor motocikla.

Stari je bio uzasan. Iv€evicka ga je pokusSala uvjeriti da mala ionako svaki dan izlazi takva,
ali je odvjetnik napravio scenu. Mala se nije dala smesti i iziSla je iz ku¢e bez suvisnih rijeci.
IvCevi¢ se jos malo vrtio po kuéi kao duSa na mukama, a onda rekao supruzi da mu treba

zraka i izaSao.

Nije otiSao daleko. Niti do dna stubisSta. Stepenicama se spustio do suterena i na vratima
suterenskog stana ugledao Tomu koji je otklju¢vao vrata noseci vrecicu sasvim banalna

sadrzaja: margarin, polubijeli kruh i dva smotuljka blitve.

Iv¢evic je malog poznavao jos iz dana kad je bio dijete i penjao se po haubama auta u ulici.
Znao je da je Tomo bio u ratu, da je tamo dozivio hrpu sranja i da je po povratku imao
problema. Uvijek je govorio kako su malog lije¢nici otpravili s najlakSom dijagnozom i
naprosto mu rekli da ima postraumatski stresni poremecaj, ali da je stvar sloZenija. Slozenija
- govorio je - bas$ kao i svaka u zivotu. Tomica se iz rata vratio kao dvadesetdvogodiSnjak
bez posla, Skole i buducnosti koji je vidio grozota za jednog devedesetgodisSnjeg starca, i
SCepala ga je depresija. Umjesto tableta i psihijatra - pricao je - njemu treba posao i placa.
Pritisnuo je Kapa da ga zaposli u luéici. Cinilo se da je teorija bila ispravna: otkad radi mali

se Cinio savrseno u redu.

Tomo ga pozove u kucu. Iv¢evi¢ ude, ali nevoljko. Nikad nije bio u Tomi¢inom stanu, ¢ak ni u
vrijeme dok je u njemu zivjela baka od koje ga je Tomo i nasljedio. Nasljedio na svoju srecu:
stan je bio mali, podrumski i neodrzavan, ali u dobrom kvartu. Tomo ne bi sebi takvo Sto

mogao priustiti, a s luckom placom tesko da bi mogao placati ikakav stan.

Krocio je iz hodnika u sobu i ugledao ¢udan prostor. Soba je bila bezbojna, suterenska, s
prozorom iznad visine oCiju. Namjestaj je bio star i tjeskoban. Soba je obilovala veteranskim
uspomenama. Lo$i polaroidi s rati$ta pribijeni na zid. Cahura granate koja je sluzila za
umetanje kiSobrana. Ratnicka krunica iznad uzglavlja. Geleri najcudnijih oblika posloZeni u
niz na jednoj od polica. Na zidu iznad metalnog kreveta ¢avli¢ima su bila pribodena tri
velika postera na koja je namah padalo oko onog tko bi krocio u sobu. Na prvom je bio
Stepinac, njegova poznata kolorirana fotografija u poluprofilu. Na drugom Stjepan Radi¢. Na
trecem papa Wojtyla. Taj treci poster IvCevic je vidao ¢esto. Odudarao je od ostala dva

veli¢inom i time S$to je bio horizontalno polozen, a Novo doba ga je poklonilo kao umetak s
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kalendarom u boc¢i¢énom broju. IvCevi¢ opazi da je dio postera izrezan Skarama. Vidio je taj
kalendar stoput i znao je $to je na izrezanom dijelu: hrvatski politicari koji su odzdravljali

papi i pruzali mu ruku.

“Moj covjek”, pomisli IvCevi¢. “Pogodio si mi gust stoposto.” Gledao je Tomu, starinskog
momka oSiSanog nakratko s njegovom kr§éanskom biZuterijom s koje je izrezao gadljivce i
uzivao je punim srcem. Znao je taj osjecaj. Bio je to osje¢aj navijaca koji gleda kako
njegovom ulicom prolazi povorka ogrnuta Salovima i zastavama i dere se, i koji zna da je sve

to skupa infantilno i kic¢asto, ali ga ono $to ¢uje i vidi naprosto grije.

Kava je u meduvremenu bila gotova. Tomo je pri¢ekao da talog odlezi i ulio tursku kavu u
dvije neugledne Salice. Iv¢evi¢ pomisli kako bi ga radije imao za zeta nego kakvog glupana

koji cijedi akne na motociklu.
- I? Koliko je proslo otkad ti je baba umrla? Bit ¢e i pet godina?
- Osam.

- Vrijeme leti, kvragu. Jos$ do jucer si bio klinac. Mozes mislit da meni mala ve¢ izlazi vani s

tipovima. A ti si ve¢ prosao i rat, i drugo.

Tomo je Sutio. Ne kao da ima ruzne uspomene ili nesto slicno, nego kao da o tom bas$ nema

nista reci.

- I? Kako si?

- Dobro.

- Posao? Misli$ li trazit Sta bolje? Nije lucica ne znam Sta...
- Dobra je. Zaradim jos Stagod ekstra, nije problem.

- Imas li jo$ uvijek problema?

Tomo je Sutio, a Iv¢evi¢ takoder. Mali se doimao kao da je tek uz puno truda shvatio o kojim

problemima IvCevi¢ govori.
- Ne. Sad sam miran.

- To je dobro.
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- Treba vjerovat u Boga. To pomaze.

Rekao je to kako bi netko drugi rekao da pomaze apaurin ili oblog od kamilice.
- Volim to Cuti.

- Meni je pomoglo.

Iv¢evi¢ odsrce kavu do dna i osjeti zrnca taloga na nepcu. Pocinjao se osjecati glupo. Ustane

sa stolice i da do znanja da ¢e po¢i.
Tomo ga isprati do vrata. IvCevi¢ se, ve¢ u hodniku, okrene i najednom rece:
- Dobar si ti momak, Tomo.

Tomo zasuti kao da sugovorniku tvrdnju pomno proucava. Na koncu odvrati, bez vedrine u

glasu:
- Svako ima dva lica. Tako to bude.

Zatvori vrata, a IvCevi¢ se stane uspinjati uz stube ne shvacajuci sasvim §to je mali htio reci.

8.

Barbirove su veceri bile jednostavne. Kudi je stigao oko sedam i pol, nakon Sto je u uredu
obavio zaostalu papirologiju. Pregledao je vecernje izdanje novina koje je kupio usput od
kolportera i preletio nepotpisan izvjestaj s tiskovne konferencije u policiji. Barbir je bio

tamo. Izvijestili su 0 novim umorstvima, ali ih nisu medusobno povezali. Novinar je tako i

prenio. Barbir zadovoljno zaklopi novine i upali televiziju.

Odgledao je Dnevnik na poluutiSanom televizoru. Nakon Dnevnika gledao je neku politicku
debatu. Bez mnogo volje da pojaca ton promatrao je mladog, svjetlokosog politicara kojeg je
novinar oslovljao s “procelnice”. Tip je briljirao. Lako je opovrgavao argumente sugovornika
iz opozicije, jasno je i rjecito izlagao svoje teze i bilo je jasno da je Sarmirao i gledatelje i
domacina emisije. Barbir ga je ve¢ upamtio: mladi je frajer bio nadolazeca politicka zvijezda
kojoj su proricali puni uspjeh. Sad je prvi put slusao procelnika i pomalo je shvacao zasto.

Frajer je bio magican, makar na svoj, politicarski nacin koji je Barbir davno prestao voljeti.

Debata mu je ubrzo dosadila. Neka nejasna tjeskoba kupila mu se u Zelucu i poZeli nazvati
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djecu. Pritisnuo je memorirani broj i pricekao. Nakon cetvrtog signala aktivirala se
sekretarica i Dunjin mu je glas ispricao uobicajeni tekst. Odvela ih je na pizzu, dosjeti se,

govorila je da namjerava ovih dana.

Razbio je tri jaja u zdjeli i dobro ih izmutio. Potom je iz frizidera izvadio dugu kuhanu
slaninu, pomno narezao dvije fete, odlozio ih nastranu i otvorio kanticu piva. Na utiSanom
TV-u vidio je poznati pejsaz: Marjan, Sumske obronke, Gospu od Sedam Zalosti i gomilu oko
nje, vjernike sa svijecama i krunicama. Fete slanine polozio je na ulje koje je pocelo cvrcati u

tavi, a tada je zazvonio telefon. Bila je to Lidija.

- Vidi se da si bio komunist, Barbir.

On odSuti umjesto odgovora. Pocetak razgovora nije mu se svidao.
- Hocu reci, sigurno nisi nikad sluSao vjeronauk.

- Lidija, Sto zapravo Zelis?

- Zelim ti dokazati da i vieronauk ne¢em sluZi u Zivotu. Rijesila sam tvoj “modus operandi”. I
mogu ti nesto reéi, moj prijatelju. Nemas ti posla ni sa kakvim lust murdererom. Ovo se tiCe

politike, a ne seksa. Tvoj tip je misionar, moralist.

Lidija Citav dan nije mogla izbiti iz glave stvari koje je ¢ula u jutro$njem razgovoru. Otisla je
kudi, tusirala se, vratila se na posao, napisala reportazu o marjanskom cudu, otisla na
sudenje nekom Spekulantu mesom, potom napisala izvjeStaj i otiSla opet kudi. Cijelo je
vrijeme u Zelucu osje¢ala mucni ¢vor, osjecaj gadenja koji je u njoj proizvodila pomisao na
stvari koje su se dogadale tu, ovih dana. Grop nije popustio po dolasku kuci. Mater ju je
docekala s punjenim paprikama, a Lidija zgnje¢i kuhani krumpir i po¢ne raditi pire. Brat joj
je stigao s posla oko tri i onda su jeli. Lidija ¢vrsto odluci da im nece niSta pricati. Ne samo
zbog diskrecije: znala je da je on burne, ¢udljive prirode i nije znao kako bi to primio i $to bi

ucinio.

Lidija je katolicanstvo primila od stare, kao gotov proizvod i bez puno propitivanja. Stara je
na misu odlazila bar triput tjedno, a na Standovima Kr$¢anske sadasnjosti redovito je
kupovala vjerske tiskovine i knjiZice o svecima i ¢udorednim temama, Sto je Lidiji bilo katkad
beskrajno smije$no. Ne mogavsi izbiti iz glave svetacke poruke, Lidija je negdje tijekom

popodneva naprosto otvorila sanduk s katolickim Stivom, nasumce probrala ono Sto joj se
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¢inilo da bi moglo biti od pomo¢i i negdje oko devet navecer imala je odgovor - ne na sva, ali

na mnoga pitanja.

- Sto hoées re¢i time da ima$ moj “modus operandi”?
- Poénimo redom. Sto uopée zna$ o svecima koje ti je ubojica ispisao na papiri¢ima?
- Dao sam mojima da ispitaju. Sto bih trebao znati?

- Sve, jer ti oni nude kljuc tvojih psihopatskih rituala. Po¢nimo od Svetog Andrije. On je, kao

Sto vjerojatno ne znas, ribar iz Betsaide i jedan od apostola.

- Hvala lijepa, toliko ipak znam.

- Znas li zaSto se kriz na ZeljezniCkim skretanjima zove Andrijin kriz?
- Ne.

- Zato $to je Andriju na takav kriz dao razapeti upravitelj Patrasa kaznivsi ga zbog Sirenja
vjere. Pri¢a kaze da je Andrija trazio takav, uskokutni kriz da njegova smrt ne bi bila

podudarna Isusovoj.

- A ja sam Bila¢a nasao...

- Razapetog na letvi zavjese.

- ...koja je lezala u obliku slova X, poput Andrijina kriza. Uklapa se.
- Idemo dalje. Sto zna$ o Svetoj Agati?

- Iskreno receno, nista.

- Iskreno receno, ni ja nisam znala puno do prije dva sata. Ona je, ukratko, Sicilijanka iz 3.
stoljec¢a. Lijepa, ali kreposna kr§c¢anka, odbila je sva udvaranja nekakvog Kvintijana,
upravitelja Sicilije. PoSto je nije mogao imati, spomenuti je odlucio kazniti kao kr§¢anku.
Skarama joj je odsjekao grudi i bacio ih u vatru. Poslije njene smrti vatra i lava umalo su
progutali grad Kataniju za kaznu, ali ga je svetica spasila cudom. Eto objasnjenja zasto je
Lozancic¢eva ubijena ba$ onako. Isti je slucaj i s preostala dva umorstva. Sveta Barbara je

egipatska svetica, takoder iz 3. stoljeca. Hoted¢i je izolirati od Stetnih utjecaja, otac ju je dao
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zatvoriti u kulu. Unato¢ tomu, ona se potajno pokrstila i primila sakramente. Ocu je to
potom priznala, rekavsi kako joj je dusa primila svjetlost Svetog Trojstva kroz tri prozora na
kuli. Otac je na to poludio i dao je muciti i pogubiti. Sam joj je odrubio glavu. U ikonografiji

se prikazuje, dakako, uz kulu i... Pogodi...
- Paunovo pero?

- Tako je. Ono je amblem njenog rodnog grada Heliopolisa. Ima$ bunker, ima$ dekapitaciju,

imas pero - Citav ritual treceg umorstva.
- A Just?

- On me najviSe mucio. Jedini od ¢etvero nije opcepoznati svetac, ve¢ lokalni zastitnik Trsta.
Kult mu nije kako raSiren. Predaja kaze da je u Akvileji utopljen u moru s olovnim utegom i
pronaden kasnije na plazi pokraj Trsta. To, naravno, odgovara ¢etvrtom ubojstvu. Sveti Just

nije, medutim, samo klju¢ za modus operandi. Rijec¢ je o necem ozbiljnijem.

- Nadam se. Jer iz ovog znamo samo to da imamo posla sa psihopatom koji ide u crkvu i ¢ita

Zivotopise svetaca.
- Ne. Iz ovog zna$ motiv.
- Motiv?

- Da, inspektore. Klikeri ti ne rade. Nisu ni meni dok nisam dosla do Svetog Justa. Onda mi

se rasvijetlilo.
- Kazi.

- Sveti Just bio je ponajvise dobrocinitelj koji je darivao siromasne i bavio se karitativnim

radom. Gdje si na$ao papiri¢ s porukom uz Seri¢evo tijelo?
- U lisnici.

- Tako je. Mjesta na kojima si nalazio poruke kljué su koji otkriva motivaciju. Seri¢ je bio

lakomi tajkun koji je mislio samo na svoj dzep. Naudio je sirotinji i ostavio je bez kruha...
- Upravo suprotno od onog $to je radio Sveti Just. On je pomagao sirotinji.

- Tu dolazi$ do srzi. Bilacu je papiri¢ pronaden u ustima. Nisam razumjela, kao ni ti, zasto,
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dok nisam jo$ jednom procitala ¢lanak o Sv. Andriji u leksikonu. Sv. Andrija ubijen je jer je
bio glasovit propovjednik koji je na kr§¢anstvo preveo pola Ukrajine. Bio je dobar govornik.

Bas kao i Bila¢, koji je takoder govornik, kolumnist, demagog.

- Ali i amoralan Covjek, krivovjernik koji Siri krivovjerje, politicki laskavac i koristoljubivac.
Sve se uklapa. Marijana Lozanci¢ je po opéem misljenju bila kurva. Poruku smo nasli u

vagini. Sveta Agata je branila svoju krepost pred pohotnim mo¢nikom. Ubijena nije.

- A Sveta Barbara je Zivotom platila dosljednost u vjeri. Juri¢eva je bila konvertit. Svaki od
ubijenih bio je na svoj nacin gresan i kriv. Onaj koji ih je ubio ubio ih je za primjer i taj je

primjer ostavio kao poruku. A “modus operandi” - kako ti kaze$ - kopija je originalne muke.

Barbir spazi kako ulje na tavi kljuca i dimi crno. Osloni slusalicu, skloni tavu s vatre i vrati se
telefonu. Osjeti kako mu obrazi neugodno bride, ali ne od vruc¢ine. Pomisao na ¢istunca koji
ubija uz svijece i vjersku bizuteriju izazivala je u njegovom Zelucu pritajeni osje¢aj mucnine

koji se penjao gore, k nosu. Pozelio je povracati, a miris slanine pojacavao je taj dojam.

- Lidija - progovori na koncu - zao mi je. Htjela si kolaci¢. Bojim se da si dobila nesto Sto bi

sad rado vratila. Zao mi je $to mora$ ustajati ujutru i to znati. Ja sam bar plaéen za to.
- I ja na neki nacin, Barbir.
On je Sutio i ¢ekao. Osjetio je da ona Zeli jos o tome govoriti.

- Tebi je lakSe - konacno se odvazi - jer ti u to sve ne vjerujes. To nije ono u $to meni mater
vjeruje i s ¢im sam ja odrasla. Ja sam dosad znala Sto je crkva. Blagoslov maslina i kruha,
ljubicasti stijeg na veliki petak, odnoSenje starih cipela u Caritas, Sveta Luce koja nosi

darove i Stiti one s naocalima - sve takve stvari.

- Nemoj se ljutit, Lidija, ali ti kao da nisi odrasla od Svete Luce. A §to je s ubojicama s
krunicom oko vrata? Vjerouc¢iteljima koji kinje u $koli djecu drugih vjera? Sto je sa
svecenicima koji blagosivlju lopove i nasilnike, Spricaju vodicom njihovu imovinu? Mozda te
ovo vrijeda, ali ja se tom tipu ne ¢udim. Cudim se vama drugima, nalik tebi, koji jo$ Zive kao

petogodis$njaci i raduju se punoj Carapi.
- Kako to mislis§?

- Gdje vam je bila strogost, Lidija? To je ono Sto bih vas ja pitao. Gdje vam je bila strogost

kad su ljudi palili kuce, ubijali zarobljenike, ustekavali ljudima struju pod nokte, kad se ljude
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deloziralo iz stanova i kad su se svinjarije pisale po novinama. Razlika izmedu njega i vas je

to Sto je on sve to skupa ozbiljno - ali ozbiljno - shvatio.

Sutjela je. Barbir je shvatio da se zaletio, ali nije znao kako to popraviti. S druge strane Zice
Cuo je neodreden zvuk koji je mogao biti pocetak placa, ali i nadimanje od ljutnje. “Uhvatite
se onda posla skupa”, kona¢no progovori Lidija i tada je znao: to je bila ljutnja. “Bog”,
promrsi ona kratko, tako da sve skupa ne bi izgledalo kao svada, i poklopi slusalicu. Barbir

je ostao zateCen i nekoliko ¢asaka sluSao jednoli¢ni signal.

Nazvao ju je odmah. Telefon je zazvonio sedam ili osam puta, a onda je ¢uo glas starije Zene,
mozda majke. Zvucala je zbunjeno. Rekla mu je kako je Lidija navukla na sebe odjecu, kazala
da joj treba i¢i malo na zrak i izisla. Barbir spusti slusalicu, neodluc¢no zastane i zavrti broju

bivSe Zzene. Mogao je pretpostaviti: Dunja i djeca bili su negdje, vani.

Vratio se Stednjaku i nastavio prziti jaja. Sjeti se otvorenog Heinekena i pozali Sto je dosad
vjerojatno ve¢ mlak. Telefon kojem se nadao zazvonio je nakon tri-Cetiri minuta. Ali to nije
bila Lidija.

S druge se strane ¢uo nepoznat Zenski glas. Neznanica ga ocito nije poznavala. Rekla je da
zove u vezi umorstva Ivana Bilaca i da bi trebala razgovarati s policajcem zaduzenim za
slucaj. Broj je dobila u postaji. Barbiru se doimala istinski zabrinutom i iskrenom. Kazala da
bi se morali sastati s njim i da mu mora reci nesto vazno. Barbir je znao da je
devedesetpostotna vjerojatnost da je naprosto rije¢ o paranoic¢noj glupaci, ali nesto u glasu
sugovornice navodilo ga je da je ne otkaci. Ugovorili su sastanak i on zatrazi da mu kaze

svoje ime. “Blazenka”, odgovori ona, “novinarka Novog doba”.

9.

Gledati ljude kroz osvijetljen prozor, to je kao gledati TV stiSanog tona, pomisli. Samo bolje,

jer je istinito.

Gledao je unutra, u kuc¢u, pomno skriven gustim oleandrovim li§¢em i sitnim grmljem
borovice. Nalazio se u tudem vrtu, pred tudom kucom, savijen u travi, a ipak kao kobac koji
vidi zrtvu. Vidi je s velike visine, ona i ne zna da je opaZena, a osuda je pala i sve je ostalo

stvar rutine.

Covjek unutra bio je nizak, debeljuskast muskarac paZljivo njegovane brade i s nao¢alima
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objesenim oko vrata o lagani lanci¢. Promicao je lijevo i desno pokraj prozora pa ga je cas
vidio, a ¢as ne. Cinilo se da se odijeva, i to za neku sluzbenu priliku. Nosio je tamno odijelo,
a pred ogledalom je dugo ratovao s leptirkom. Jadna i isprazna tastina, pomisli. Osuden je a

da i ne zna to, isticu mu zadnje minute, a on ratuje s kravatom.

Zakljuéi da je Cas stigao. Primakne se vratima i pri¢eka. Cuo je kako unutra, u hodniku
osudeni prcka oko kljuceva i gasi svjetlo. Potom je upalio svjetlo na verandi i izasao van. To

¢e vjerojatno biti zadnje Cega Ce se sjecati.

SnaZno ga je udario po glavi, tako da se bradonja odmah stropo$tao na pod. Cvrsto mu je
vezao noge, a potom i ruke lisicama iza leda. Vezao mu je usta ¢vrstim povojem: ionako nije
bilo bogznakakve razlike ni ako se ugusi. Bezivotno tijelo odvukao je do auta i bacio na
zadnje sjediSte. Upali auto, ali ne i farove. U mraku se izveo iz dvorista i spustio niz ulicu.
Slijeva i zdesna promicale su lijepe obiteljske kuce Firula, a s priobalne strane vidjelo se
svjetlo diskoteka uz more i reflektorom osvijetljenih terena teniskog kluba. Ovo je divan

kvart - pomisli - zasto je Zelio jo$ bolje? Htio je previse, i zato ga je stigla osuda.

“Znas li kamo vozi$?” sa zadnjeg je sjediSta cuo glas kojem je vjerovao i koji mu je, kao i

uvijek, ulio sigurnost.

“Znam”, odgovori, “na Meje”, a on na zadnjem sjediStu zasSuti. Sve su znali, sve Sto slijedi,

obojica.

Trebalo im je samo nekoliko minuta do tamo. Prosli su srediSte Meja, Cetvrt muzeja, a potom
i nekadasnji predsjednicki ljetnjikovac. Potom su skrenuli na uski zemljani put koji se
odvajao od asfalta blago udesno. Ponovo je ugasio farove. Nakon tridesetak metara bili su na

mjestu koje je bilo zadano.

Sve je bilo bas kako je re¢eno. Na jednoj strani, ogradena ali nesagradena parcela puna
stabala loze, smokve i gredica rajcice. To je bio vrt Pravednika, onog koji je bio Zrtva poput
njih. Vrt je na jednoj strani bio bez zida srusenog bagerom. Slijeva se dizala buduca vila.
Radnici su stigli do trece plocCe. Prizemlje i dva kata izgledali su sablasno u grubom betonu,
u mraku, s velikim zjapec¢im otvorima. Po dvoriStu je leZala, kao nemarno pobacana,
mehanizacija: drobilica, rovokopac, kompresor i mijeSalica za beton. Pred kucom je bila
Cetverokutna golema jama izdubljena u Zivom vapnencu: buduéi bazen. Bas kako je trebalo

biti, kako je kazano u Nedjeljnom prijatelju.

Izvukao je jo$ uvijek nesvjesno tijelo iz auta. U Saku onesvijeStenog ugurao je papiric¢ i ¢vrsto
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je stegao. Osjeti da se onesvijesteni budi i jo§ ga jednom udari laktom po glavi. Bradonja
klone. On odvuce tijelo do ruba jame za bazen i baci ga dolje. Time je njegov posao bio

zavrsen.

Mogao je mirno gledati kako on ¢ini svoj. Kundakom piStolja vec¢ je razbio prozorsko staklo
mijeSalice i uSao unutra. Onda se zatkratko nije Culo nista, ali se nije brinuo: znat ¢e je
upaliti. Nakon dvije ili tri minute zaista se zacuo gromki zvuk diesel motora, a dvoriste
rasvijetli jaki far mjesalice. Sve je bilo kako su i pretpostavljali. Radnici su u mijesSalici
ostavili suhu smjesu u koju ¢e sutra uliti vodu: cement, pijesak i grubi Sljunak. On prebaci u

rikverc i priblizi mjesSalicu rupi, a potom nakosi posudu.

Nekoliko sekundi nije se ¢ulo niSta, a onda sipki mlaz Sljunka, pijeska i cementa po¢ne
padati iz posude u rupu i na tijelo koje se slabo trzalo. Sve je viSe i viSe nestajalo pod Sest
kubika sljunka. Ve¢ je namjeravao odvratiti pogled i uputiti se prema autu, kad se zZrtva
najednom trgne. Nije joj vidio glavu zatrpanu pijeskom, ali jest ruke i noge kojima je
mahnito batrgao hoteci otkopati sebi put do zraka i udahnuti. Promatrao je to batrganje
nekoliko sekundi, a onda zakljuci da je dosta. Iz kombinezona izvuce pistolj, nacilja i zapuca

triput. Tijelo se smiri.

On je ispravio posudu mjesalice, ugasio kamion i iziSao iz kabine. “Nisi trebao”, kratko mu

rece, “netko je mogao Cuti buku.”

Uputili su se prema autu, sjeli i odvezli se. Svjetla su upalili tek dolje, kod predsjednicke
vile, na otvorenoj cesti. Sjeti se da zapravo nisu provjerili je li Zrtva stvarno mrtva, ali odmah

odbaci tu misao. Provjeravati bi bilo sasvim suvisno.

10.

Dvadeset je godina Zelini¢ svakog jutra odlazio u redakciju kao Sto svi ljudi odlaze ured, a
tamo ga je u pretincu Cekala friSka novina. Svih tih dvadeset godina on bi svejedno svako
jutro frisku novinu kupio u prvom kiosku kod kuce, gdje bi porazgovarao par recenica s
trafikanticom, pitao ide li novina dobro i kupio cigarete. UCinio je to i jutros. Otvorio je Novo
doba, preletio temu o najavljenim prijevremenim izborima, proc¢itao podnaslove u sportu i
najave glazbenih premijera, i na koncu dosao do crne kronike. Zelini¢ je bio inteligentan

covjek. Procitao je tekst o novom umorstvu na Kasjunima i sve mu je bilo surovo jasno.
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Pretpostavljao je da ¢e ga cekati u redakciji, ako ve¢ nisu dosli po njega kuc¢i. Mozda dosad
jo$ i nisu opazili. Ako nisu, morat ¢e oti¢i sam na policiju i sve kazati. Rubriku ¢e, naravno,
morati obustaviti. Pretpostavljao je da ¢e imati sranja zbog ovoga. Jo$ ¢e ih viSe, medutim,
imati Blazenka. Jer, proSvercala ga je u novinu bez pitanja, a to se sad viSe ne moze drzati
tajnom. No, sve je to ¢ak bilo i nevazno. Napisao je Cetiri teksta u kojim je pod
pseudonimima ocrnio Cetvero ljudi. Svih je Cetvero pronadeno mrtvima u roku od nekoliko
tjedana. Veza se vidjela ¢ak iz aviona i Mirko nije kanio raCunati na to da su oni na policiji

budale. Imao je problem u zivotu, problem ozbiljniji od povrede radne discipline.

Nakon Bila¢eve smrti - morao je to sebi priznati s dozom kajanja - zlurado je uzivao. Nakon
Sto je ubijena Lozancicka, ¢udio se koincidenciji. Umorstvo Juri¢eve ispunilo ga je iskrenom
nelagodom i strepnjom. Strepnjom koja se potvrdila: procitavsi kratki ¢lanak o vinarskom
veletrgovcu pronadenom u pli¢aku s olovnim utezima oko pasa, Mirko je savrSeno spoznao
vlastiti udio u cijeloj toj stvari, tajnu vezu koju nije spominjao mali ¢lanc¢i¢, koju mozda nije

znala ni policija, ali koja je njemu bila savrseno jasna.

Kad je stigao na posao, doznao je da je sad jasna i policiji. Na hodniku je sreo usplahirenu
Blazenku koja je ocito izaSla iz sobe da ga doceka i govori nasamo. “Oprosti. Jasno ti je da
sam morala”, Sapnula mu je i otvorila vrata vlastite sobe. U njoj su sjedila dva covjeka koja
Mirko nikad nije vidio. Jedan je bio krupan, debeo i stariji od Zelini¢a, a govorio je tromo i
nekim tesko odredivim sjevernjackim akcentom. Drugi je bio mladi i Zeliniéu mozda ipak
poznat iz videnja. Govorio je splitski, a izgledao kao depresivac. Pred policajcima je na stolu
lezala lepeza novinskih izrezaka, pomno izrezanih, svih iste veli¢ine i s istom egidom

Nedjeljnog prijatelja.

Vec je u tom casu razumio Sto se dogodilo. BlaZzenka je sino¢ kupila veCernje izdanje,
procitala ¢lanci¢ o umorstvu, prepala se i zvala policiju. Tehnicki gledano, Mirko je i to
razumio, on je osumnjiceni. Razgovor koji je uslijedio donekle je opovrgao tu njegovu

najcrnju pretpostavku, ali ga to nije ¢inilo niSta manje neugodnim.

“Igrat ¢emo se dobrog i loSeg momka”, pomislio je u sebi Mirko nakon desetak minuta. Stari
i debeli glumi loSeg: u komunikaciji je prijek i mrzovoljan, nekoliko je puta priprijetio Mirku
kako oc€ito ne zna u Sto se uvalio, dizao je glas. Mladi je htio pridobiti simpatije. Kazao je

kako protiv Mirka naravno nemaju jo$ nista i kako Zele tek razjasniti podudarnosti.

Mirko im je imao malo $to za reci. Ponovio im je nekoliko puta kako je doslo do Nedjeljnog

prijatelja, a oni nisu imali puno potpitanja, jamacno zato jer je prica odgovarala onoj koju im
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je izlozila Blazenka. Zanijekao je da iSta zna o umorstvima i u¢inilo mu se da mu nisu preve¢
vjerovali. Na koncu su procesljali njegove alibije za Cetiri noci tijekom kojih su se dogodila
umorstva. To je bilo najgore od svega: nije imao alibija ni za jednu. Dvaput je bio naprosto
sam i sluSao glazbu, dvaput je bio s Niko, ali mu nije bilo ni na kraj pameti da im to kaze.
“Ako bude neizbjezno”, zakljuci, “i samo policajcima. Niposto ne pred Blazenkom.” Osjeti
rumenilo u licu i shvati da ga vlastiti stid izdaje. Bio je gotovo siguran da su oni prijeko to

opazili.

- Dobro - progovori na koncu mladi i okrene se Blazenki - koje bi pismo bilo na redu? - pruzi
joj lepezu izrezanih ¢lanaka. Ona ih promotri i izvuCe onaj koji je po datumu bio slijedec¢i
nakon onog o posljednjem ubijenom. Zelini¢ nije trebao dvaput razmisliti da se sjeti koje je
to pismo bilo. Ono o potkupljivom ¢inovniku i politicaru koji je susjedu oteo obiteljsko
zemljiSte na Mejama. Bas$ svatko je u ¢lanku mogao prepoznati lokalnu politicku veli¢inu.
Pitanje na koga se pismo odnosi bilo je suvi$no, ali Mirko svejedno sa zanimanjem uoc¢i kako

ga policajci nisu postavili. Zapita se hoce li Zrtva biti ¢inovnik ili otimac. Ili oba?

Stariji policajac pozove u sobu redarstvenika i nazvrlja mu nesto na papiri¢. Izmijenili su
nekoliko recenica ispod glasa i uzajamno kimnuli glavama. Stari opet sjedne. “Potencijalne
Zrtve Ce biti upozorene i stavljene pod zastitu. Ali diskretno: mozda budemo u prilici uhvatiti
ubojicu na djelu.” Okrene se potom Mirku: “nazalost, bojim se da ¢emo Vas morati privesti.

Trebamo joS dosta razgovarati.”

Mladi je policajac - a Mirku se on Cinio nekim poput Sefa - zatvorio notes s biljeSkama i

zasutio. Cinilo se da su gotovi. Onda opet progovori:

- Pitamo Vas jos jednom, po posljednji put: postoji li iSta Sto nam niste rekli, a trebalo je?
- Ne.

- Sigurno?

- Sigurno.

- Dobro - odvrati policajac jo$ jednom otvori notes, nesto upiSe u njega i zatvori ga. Zelini¢
je sada ocekivao da ¢e mu dati instrukcije kako dalje. Kad je vidio da se tako nesto ne

dogada, zapita sam:

- Sto sad? Pretpostavljam da prekidamo s pismima.
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- Ne nuzno - burno reagira mladi. - Naprotiv. Osim u slucaju da ste vi pocinitelj, u svakom

drugom slucaju ta su pisma jedina vezica za koju mozemo povuci ubojicu.

Okrenuo se Blazenki: - Moguce je da ¢ete nadalje dobijat pisma Nedjeljnom prijatelju od

nas. Mi ¢emo, dakako, na miru razraditi strategiju.

Policajci su ustali i izaSli iz sobe, prvo mladi pa stariji. Mirko na trenutak pomisli da je sve
gotovo i da je spomen privodenja bio samo pokusSaj psiholoskog pritiska. U sobu, medutim,
ude onaj isti redarstvenik i pozove ga. U tom ¢asu Zelini¢ se pozeli pomoliti svim bogovima u
koje nije vjerovao da ga ne vezu lisicama. Ne bi mogao podnijeti zaprepastene poglede
kolega dok bi ga policajac vodio hodnikom. Na srec¢u, redarstvenik ga samo diskretno pridrzi
za podlakticu i izvede iz zgrade. USli su u modri i bijeli MUP-ov auto, policajac za Mirkom
zatvori vrata, a njemu se ucini da su se to za njim zatvorila vrata cijelog Zivota koji je dotad

vodio.
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DRUGI DIO

11.
Uvijek nanovo zaboravi kako je ovdje vruce. Uvijek ga to nanovo presjece.

Hrvoje Matokovi¢ nije se dugo zadrzao u aerodromskoj zgradi. Pricekao je prtljagu na
pokretnoj traci medunarodnih dolazaka. Njegova velika sportska torba stigla je medu

prvima, a odijela odmah zatim.

Carinu je prosao lako, pokazavsi diplomatsku putovnicu. Carinik ga je pogledao preko oka,
kao da se cudi. “Valjda mu se ¢inim premlad za konzula”, pomisli Matokovi¢

samozadovoljno. Blizu Cetiri ¢uke, a gotovo bez sala ili ¢ele, to je nekakvo dostignuce.

“Zahvaljujem”, promrmlja carinik i vrati mu putovnicu. Kad je kroz pokretna vrata izaSao na
mediteranski zrak, zaslijepilo ga je svjetlo i zapahnuo vruéi zrak. Poznavao je taj vonj

prevruceg zraka tako dobro. Opet je u Splitu.

Pronas$ao je taksi, pazec¢i da probere bolji, ne kakvu neopranu zastavu. Kad je napokon sjeo
u jedan tamni opel, naloZi vozacu da vozi prema Splitu. Kroz prozor je gledao modru puc¢inu
i gotovo se oblizivao. Cim stigne doma, presvuéi e se i baciti u more na Firulama. Treba sve

to saprati.

Rastvori torbu i prokopa malo po njoj. Napokon izvuce ono $to je trazio: komad kineske
loncarije iz 15. stoljeca, a onda i drveni kriz sa srebrenim ornatom ukrasenim puncama i
inkrustriranim crvenim kamenjem. Vrijedio je barem trideset tisuca, ¢ak i ovdje. Tamo
odakle je dosao, mogao se dobiti za pola od toga, a u Svicarskoj prodati za trostruko. Ali viSe

nije mogao prodavati u Svicarskoj. Bar ne jos.

Znao je da mu nije mudro opet to raditi nakon onog Sto se dogodilo. Ali nije mogao iz svoje
koze: nije umio reci je li viSe uzivao u starudiji koja mu prolazi kroz ruke ili u novcu koji ¢e
kasnije trositi. MoZzda ipak u novcu: nije mogao zamisliti Zivot ispod neke razine. Pomisli
kako je u neku ruku i logi¢no da dila umjetnine: ipak je neki posrani kulturni atase, a ne

vojni ili Stogod takvo.

Sjeti se da je sve moglo zavrsiti i drukcije i osjeti ledeni, jezoviti ubod u prsima. Zasad se

provukao, ali je to moglo biti privremeno. Ministarstvo nije htjelo tresti tepih do kraja,
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procelnik mu je pomogao. Dosje je medutim postojao, kolao je Zagrebom i on nije mogao biti
siguran tko ¢e ga i kad izvuci. Osim toga, nije mu se svidalo previSe dugovati kojekakvim
ljudima, pa cak ni procelniku. Znao je da bi trebao hodati kao po jajima, umjesto da trpa

raspela u torbu.

Uostalom, sve je kako je bilo i dosad. I do sada bi se sve uvijek fino rjeSavalo nekako samo i

bio je siguran da ¢e i ubuduce.

- Kamo? - upita ga taksist, suhi ¢ovjek koji je smrdio po duhanu. Priblizavali su se ulaznoj

petlji.

- Bace.

- Molim?

- Bacvice - objasni Matokovi¢ i pomisli “seljace.”

Ulazili su u ¢etvrt mirnih gradanskih ulica s drvoredima na obje strane. Jedini prolaznici bili

su kupaci koji su se vracali s plaze natvoreni rekvizitima. - Ovdje lijevo - rece Matokovic.

Auto skrene, a nakon desetak metara Matokovi¢ nalozi taksistu da stane. Procita s

taksimetra broj i pruzi mu toc¢no toliko novaca, bez dobre ruke.

Uostalom, $to i ako se ne rije$i. Fin che dura non paura bila je poslovica koju je njegov stari

osobito, iz korijena mrzio. Stari nikad nije nista kuzio.

Matokovi¢ izade iz taksija, a vozac se uputi bez pozdrava. USao je u stubi$ni ulaz

razmisljajuci kako toliko toga u Splitu treba napraviti. Ali nakon kupanja.

12.

Barbir se nije mogao skrasiti na stolici. S drugog kata policijske uprave gledao je kroz

prozor na prasnjavi prazni plac izbrazdan kamionskim gumama za koji se govorilo da ¢e na
njemu niknuti zgrada osiguravajuc¢eg drustva. Puhao je cudan topli vjetar i dizao prasinu u
zrak, a nebo je bilo vrelo, sivkasto i puno vlage. Drzao je ruke u dZepovima hlaca i pitao se

hoce li konacno kisSa.

Telefonski aparat kratko zapisti i pokrene se. Iz njega je poceo curiti faks i odmatati se na
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pod. Barbir se nije mogao prisiliti da se pokrene, sagne i vidi o ¢emu je rijec.
- StiZe ti faks - progovori Corak, u$avsi u ured.
Ni on se nije doimao bolje volje, a Barbir zaklju¢i da nije ni ¢udo.

Vecina stvari koje je planirao za pocetan tjedna zavrsile su naopako. Planirao je nedjelju
provesti s obitelji (“bivSom”, ispravljala ga je Dunja, “bivSom obitelji”), ali je sve ispalo slabo.
Opet su se zakrvili, svadali oko najbjednijih stvari, love i nazora na odgoj, pa se ljutita
pokupila kuéi. Osim toga, nadao se da ¢e ubojicu uhvatiti na djelu pri slijede¢cem umorstvu,

ali od toga nije bilo nista.

Franko Belak, Sef Zupanijske vodoprivrede i nesudeni uzivalac trokatne vile na juznom hrptu
Marjana pronaden je mrtav, ugusen kubicima pijeska i Sljunka u dvoristu kuce koja mu je
bila zZivotni san. Policija je bezuspjesno trazila Belaka cijelu no¢ da ga upozori da je u
pogibelji. U to je vrijeme ve¢ bio mrtav. Bio je utorak, radnici su ujutru dosli raditi i pronasli

provaljen kamion i rupu ispunjenu pijeskom ispod kojeg se naziralo ljudsko tijelo.

Ocevid je bio strasno jednostavan. Konstatirana je smrt guSenjem, premda su u tijelu
pronadene prostrijelne rane kojima medutim pokojnik ne bi podlegao. U Saci umrlog
pronaden je papiri¢, umotan u grudu milimetarskog papira, na kojem je pisalo Sveti Flor i

Lauro.
- Gradio si ku¢u, a ne hram - promrsi Barbir.
- Sta lupetas?

- Sveti Flor i Lauro - nastavi Barbir - sveci iz Lipljana na Kosovu. Na poganski su hram

stavili znak kriza i zato bili kaznjeni tako da su baceni u jamu i zatrpani. Zastitnici su konja.

Corak ga za¢udeno pogleda i primjeti da za crvenog ima dobru vjersku naobrazbu. Barbir se
nasmije. “Neprijatelja treba poznavati da bi ga potukao”, odgovori i obgrli starog oko
ramena. Corak mu odvrati stisnuv$i mu zape$ce. Barbir je znao da je i to puno od starog:

teSko ga je mogao zamisliti da iskazuje njeznost.

Iste nodi policajci su pronasli i potkupljivog ¢inovnika kojeg je Nedjeljni prijatelj spominjao.
Frajer je navodno pobjesnio kad je pismo iziSlo i pripremao tuzbu protiv novina. Nakon $to
su mu policajci iz ophodnje kazali da je mozda u pogibelji, prvo je nazvao odvjetnika i trazio

da poveca odsStetni zahtjev. Kasnije su prepricavali kako je Covjek probdio cijelu no¢ na
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kaucu s kuhinjskim nozem nadziruci svakih desetak minuta nisu li policajci iz zaStite zaspali.
Jos je uvijek bio pod policijskom pratnjom, iako je Barbir bio gotovo siguran da ako nije
ubijen one iste noci, viSe nece ni biti. Negdje je pri dnu srca uzivao da je bar jedan ljigavac

zazalio zbog necasnog posla.

Sada mu, medutim, nista nije bilo smije$no. Ovdje, u miru ureda, shvatio je da su opet na
pocetku. Bilo je prilicno jasno da Zelini¢ nije ubojica, ali je jo$ uvijek bilo nejasno kakva bi
mogla biti veza njega i pocinitelja, ako te veze ima. Znao je da ¢e nadziranje novinara biti
gubljenje vremena i ljudi. Nema viSe ni jednog pismo koje bi sluzilo kao orijentir, ubojica je

negdje na slobodi i ¢eka njihov potez, ili prijateljev. Ceka pismo, ¢eka nove upute.
- Jasno ti je $to nam sad jedino preostaje?
- NaZalost, da - Corak je sjedio i bez mnogo volje dovr$avao tursku kavu.

- Ne bude li od otiska niSta, a vjerojatno nece biti, necemo imati izbora. On sad Ceka nas,
odnosno: ¢eka Nedjeljnog prijatelja. I moramo mu ga dati, jer je to jedini nacin da ga drzimo
na uzici. Stanu li pisma, nece prestati ubijati, nego ¢e zZrtve birati sam, a onda gubimo sve

Sto imamo.

- Postoji rutina za takve slucajeve. NapiSemo sami pismo i podmetnemo nekog od nasih.

Tako se love silovatelji prostitutki.

- Ne ide. Nedjeljni prijatelj ne imenuje Zrtve, one moraju biti javne osobe koje je lako
prepoznati. Mi bi trebali jednu takvu koja bi pristala staviti glavu na panj. TeSko ¢emo je

naci.
Corak malo po$uti, pa nastavi: - Zna li ubojica tko piSe pisma?

Barbir odlu¢no odmahne: - Ne, to sigurno ne. Ako smo ga ispravno prosudili, tip je
mesijanski psihopat i vjerojatno shizofren. On ne misli da netko pise pisma. Ona su nalog

odozgo.

Corak ne odgovori niSta, nego nastavi Setati uredom kao pisac kojem je uzmanjkalo

nadahnuca. Barbir pomisli kako je smijesan.

Corak se nagne nad faks. Iz faksa je papir prestao curiti i sad je na podu leZala neugledna
hrpa uvijenih listova. Corak istrgne svrietak poruke i makinalno poéne slagati listove i

ravnati im rubove. Barbir iznenadeno primjeti da se stari zadubio u Citanje.
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- Bogati, mi ovdje pricamo a drugi nam rijesili slu¢aj - re¢e Corak i pruzi mu snop papira uz

slavodobitni izraz.

- Sta pric¢a$? Sta je to?

- Nas covjek.

- Koji ¢ovjek?

- Vlasnik otisaka s prozora Marijane Lozancic.
- Imali smo ga u arhivu?

- Ne mi, izgleda. Vojna policija. Svojski su se potrudili, nema dugo da smo im poslali upit.

Imali su odgovarajuce otiske.
- Sta je frajer napravio? - upita Barbir i zgrabi papire.
- Izgredi pod posttraumatskim stresom.

Barbir preleti dosje. Bio je nevelik i ne osobito spektakularan. Nekoliko izgreda, svi stari

Cetiri-pet godina, tip se provlacio sa smanjenom uracunljivoscéu.

Barbir pogleda lice koje se jedva razaznavalo na loSoj faks-kopiji. To lice kao da ima nesto
debilno, pomisli, neSto od djeteta koje Cupa krilca insektima. Preleti podatke: ime, prezime,

godiste, adresa, dosadasnja kaznjavanja kojih osim tih izgreda nije bilo.

Negdje na dnu, u rubrici “trenutni radni odnos”, proc¢ita neku kraticu od tri slova koja mu

nista nije znacila.
Priblizi papir licu. Pisalo je MORH-SPP.

Zakljuci da nema pojma koji bi to vrag bio.

13.

Bilo je ¢udno u ovakvom, finom kvartu vidjeti tako zapusStenu jazbinu. Stan se nalazio u
ljupkoj gradanskoj ulici s gustim drvoredom na obje strane. Ulica je bila slijepa, pa se

promet svodio na izvoZenje auta s parkinga. Rijecka je bila sjenovita i mirna ulica lijecnika,
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odvjetnika i profesora, ne mjesto na kakvom takvi Zive.

Bila je predvecer kad su Barbir i Corak stigli pred kuéu u kojoj je trebao stanovati mladi¢
koji je otisnuo svoj prst na prozorski okvir Marijane Lozan¢i¢. Vrata su pronasli odmah: ve¢
na vratima prvog stana koji su provjerili, onog suterenskog, prezime je odgovaralo onom iz
dosjea. Samo prezime: ime je bilo Zensko, a ploCica s imenom stara, zacijelo starija od
¢ovjeka kojeg su trazili. Zvonili su dugo, a onda je Corak pogledao Barbira i rekao “jebiga”.

Vrata je izbio tezinom tijela, zacudujuce lako.

Stan je bio u mraku. Barbir je napipao prekidac, ali se kuca nije rasvjetlila. “Iskopcao je
struju. Nadi osigurac”, reCe Barbir i izvadi dZzepnu lampu. Uskim trakom svjetla rasvjetljivao

je jedinu sobu u suterenskom stancicu.

Cuo je kako Corak u predsoblju kopka po razvodnoj kutiji. U meduvremenu je osvijetlio
kutove da bude siguran nije li netko u prikrajku. Uskoro je shvatio zaSto je tako mracno:
visoki suterenski prozor bio je zamracen drvenim kapkom. Kad ga je raskrilio, u sobi se

nesto bolje vidjelo. Svjetiljkom je kruzio po prostoru i nije se mogao nacuditi.

Tko god je otiSao odavde, otiSao je u zurbi. Sude je bilo neoprano, na stolu je lezala dzezva s
poludopijenom crnom kavom i knjiga. Barbir je uzme u ruku i osvijetli naslovnicu: bila je to
Biblija.

Kruzio je i dalje trakom svjetla. Interijer je bio siromasSan, zapusten i vlazan. Osim stola, bio
je tu uski krevet i iznad njega polica s niskom sitnih predmeta koje nije jasno vidio. Pristupi i
opipa: bili su metalni i hladni na opip, a nepravilni. Sjeti se $to je to: geleri. Jasno, tip je

veteran.
- Moze - vikne Corak iz hodnika i Barbir ponovo napipa sklopku. Stan se rasvijetli.

Svijetao je odavao jos Zalosniju zapusStenost: zelenkaste mrlje od vlage po stropu, dotrajali
parket i stari namjestaj. Sa cudenjem pogleda zid iznad kreveta: na njemu su bila tri golema

postera, Radica, Stepinca i pape.

Jedno je bilo jasno: tog tipa ovdje nece naci. Bilo je dovoljno naznaka koje su govorile kako
je otiSao u Zurbi, mozda i u strahu. Ipak, ucinio je sve Sto treba, sve $to se Cini kad se stan
napusta za duze vrijeme: odvrnuo osigurac, iskljucio struju, zatvorio vodu. OtiSao je u bijegu
pred njima, ali planski i mirno. Ovdje ga nece naci, ali mogu ovdje pokusSati saznati Sto vise o

njemu. Jer, Barbir je zasad imao ime, ali nije jos vidio ¢ovjeka koji stoji iza imena.
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S tog lica Barbir nije mogao skinuti pogled. Gledao ga je na onom mutnom listu faksa.
Gledao ga je na zaslonu racunala i na fotografiji iz vojne dokumentacije. Vidio je vidljivo:
kratka kosa osSiSana aparatom gotovo do nule, jake, gotovo azijske jagodice, cudno blage i
cudno svijetle oCi. Tomislav Bosnjak bio je dvadesetrogodiSnak, razvojaceni branitelj, sada
zaposlen u MORH-u, lijecen od posttraumatskom sindroma i pritvaran od vojne policije zbog
depresivnih napada i agresivnosti. U lijecnickom je kartonu pisalo da je bio dvaput
hospitaliziran zbog PTS-a, $to se uklapalo s uboji¢inim obicajem da iza sebe sve pomno Cisti.
Trenutno je radio pri vojsci u nekakvom nejasnom odjelu odrzavanja ili tako nesto, a u
proljece i ljeto je pomagao po sportskim lu¢icama. Corak se Zelio raspitati u vojsci znaju li
gdje je Bosnjak i ispitati ljude s kojima radi i $to radi, ali mu je Gole$ zabranio. Rekao je
“pusti vojsku meni, ne pacaj se u to”, a Barbiru se to ogranic¢enje nije svidalo. Ali si nije

mogao priustiti gundanje: pogotovo ne ako je rije¢ o neCem u vezi vojske.

Barbir je dugo, dugo gledao to lice na fotografiji. Posljednji ga je put gledao u autu, prije
nego $to je Corak povukao ru¢nu uz drvored u Rije¢koj. Pokus$avao je u toj fizionomiji
pronaci znakove okrutnosti pripravne Ciniti ono Sto je ucinjeno, ali je nije vidio. Mozda ¢e

uboji¢ino boraviste rasvijetliti nesto od te zagonetke.

Corak i Barbir kopali su po stanu vise od sata. Spremili su i popisali sve fotografije - mahom
polaroide s bojista, i knjige - bilo ih je malo, i to samo naboznih. Prevrnuli su malobrojne
ladice, prekopali ispod kreveta i pretrazili nema li gdje kakvo tajno skloniste, pretinac ili
pregrada ispod parketa. U boljem slucaju, mogli su naci kakvu uboji¢inu uspomenu za
prisjecanje na sadisticki uzitak. Ako niSta drugo, nesto $to bi rasvijetlilo osobu koje je ovdje

stanovala.

Nisu, medutim, nasli niSta. Prekopat ¢e joS jednom u uredu, identificirat ¢e i pronaci sve
osobe sa zajednickih fotografija i uzeti njihov iskaz, ali Barbir je nakon tri cetvrt sata bio
svjestan da nemaju nisSta. Mali je bio avet. Jedino lice koje je ovdje vidio bilo je ono koje je

vec¢ naslucivao: bogobojaznog, pomalo zaostalog klinca. Ubojicu ovdje nije nalazio.
- Mislim da smo gotovi - pride mu Corak.

- Nece se on viSe vratiti - potvrdi Barbir. - Sve je sredio kao da ga dugo nece biti. Tako

¢emo i ostavit.

Odvrnuli su osigurac i stan je opet potonuo u mrak. Prije toga su pomno zatvorili prozor i

raséistili nered koji su napravili. Onda Corak oblijepi vrata ljepljivom trakom i zaputi se
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prema autu. Na vrhu se stubista okrene:
- Znas$, jedna mi stvar nije jasna.
- Koja?

- Kako je bas znao da dolazimo?

14.

Ratna luka Lora prostirala se na ravnom i prostranom poluotoku koji sjeverozapadno od
Splita zabadao u Kastelanski zaljev lezec¢i paralelno s Marjanom kao kakav pobaceni Kkit.
Lora je bila blatni ravnicarski poluotok koji se nastavljao na splitsku industrijsku zonu na
sjevernoj obali i graniCio s uvalom Poljud gdje su se do sedamdesetih godina kostobolni ljudi
dolazili kupati u navodno ljekovitom crnom blatu. Na Poljudu je kasnih sedamdesetih
sagraden nogometni stadion i ¢itava je Cetvrt postupno izgubila divlji izgled tundre i
postajala uredan kvart parkova, djecjih igralista i modernih stambenih zgrada, kvart koji se
s vojnom bazom gledao kroz diskretnu zZi¢anu ogradu. Lora je desetlje¢ima bila srediste
federalne mornarice i jedna od najve¢ih mornarickih luka srednjeg Mediterana. Kad je
poceo rat, Loru se osvajalo kao neprijateljski teritorij, a razminiranja su trajala godinama.
Hrvatska vojska vratila je luku svrsi. Ostala je, kao i prije rata, tajanstveni i zabranjeni grad,
nepronican civilima koji su preko zice mogli vidjeti samo neodgonetljiv labirint zgrada,
sportskih igraliSta, hangara, garaza, lukobrana, navoza i streliSta. Napustajuci vojarne koje
su kao prijetnje bile razbacane po ¢itavom gradu Ministarstvo obrane je u Loru

i Casnistvo.

U tom gradu s desecima spavaonica, upravnih zgrada i ureda vrata iza kojih se nalazio ured
satnika DusSka nije ni¢im izazivao pozornost. Debelo bijelo premazana vrata s mutno
staklenim prozorom iznad visine oCiju nisu odavala osobit ugled ili znac¢aj sluzbe koja se iza
njih nalazila, a Ciji je naziv bio jednako neodreden i nimalo atraktivan: Sluzba posebnih
projekata. Cak ni ¢inovnici susjednih ureda na istom katu nisu znali $to zapravo radi niski i
pleéati satnik upadljivo crvene i kovrcave kose koji je, gotovo uvijek sam, otkljucavao i
zakljucavao skuceni ured i koji je u njemu boravio tek pokoji sat dnevno. Satnik je bio
dovoljno malo prisutan i teSko uhvatljiv kad je trebalo organizirati nogometnu kladionicu ili

janjetinu da su ga zvali i Rushdie, a nadimak Zombi stekao je svojom ocitom samotniCkom
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sluzbom. Nitko zapravo nije znao Sto ricasti radi, a u njegov ured rijetko je netko ulazio, a i

onda uvijek ista dva ili tri lica, po rangu o¢ito niZa od rideg satnika.

Onaj tko bi tog jutra - a takvog nije bilo - pratio ili prisluskivao zbivanja u sobici Posebnih
projekata, ne bi Cuo niSta osobito, jer su dva ¢ovjeka u sobi razgovarala ispod glasa.
Razgovarali su, medutim, s ozbiljnom smrknutoSéu. Sugovornik satnika Duska nije bio
covjek koji bi ne¢im osobitim skretao paznju na sebe. U ovom je ambijentu odudarao samo u
jednom: bio je u civilu. Satnik je znao da njegov gost ima ¢in, ali ga nikad nije vidio u odori.
kao karikatura kakvog $pijuna. Satnik nije znao je li njegov gost nadimak Sivi dobio zbog
kabanice. Nije nuzno moralo biti tako: mogli su mu ga prisiti zbog sivih ociju, ili kose i

oduljih brkova poSprucanih ve¢ intenzivnim sjedinama.

Sivi je iz Zagreba dolazio jednom mjesecno, a katkad i rjede, ovisno o potrebi posla. Sjedio
bi kratko sa satnikom u sobi iza mutnog stakla, ispotpisao racune, primio i predao poruke i
dao zadatke. Govorio je blago i tiho, a uvjezbanije uho moglo je osjetiti da je to ¢inio planski
i uvjezbano. Sugovornik je morao pozorno slusati ne bi li ¢uo, a to je reCenom davalo pecat

vaznosti i tajnovitosti.

Sivi je bezbroj puta bio u ovoj sobi i imao je vremena sasvim se naviknuti na upadljivu bijedu
njene unutrasnjosti. Cini se da nitko nije pokusao ¢ak ni hiniti da je SluZba nekakav ured:
nije bilo registratora, fascikla ili stogova papira. Uredski inventar svodio se na jedan
uspravni ormar od svijetlog drva s jeftinom bravicom, nalik onima u koje se u Skolama
zakljuCavaju razredni televizori. Satnikov stol bio je polozen poprijeko na usku i duguljastu
sobu $to je interijeru davalo joS pojacan dojam skucenosti i tjeskobe. Stol je bio uzak i nije
odavao nikakav rad: na njemu se nalazilo samo ravnalo, kemijska olovka i neSto op¢ih dopisa
i uredbi. Miran i jednoliCan tijek i razvoj posla koji su obavljali nije satniku Dusku davao
mnogo povoda za uzbudenje. Danas, medutim, kao da je bio svecano uzbuden. Sivi je to

vidio i otezao govoriti o bitnom.
- Zagreb vas pozdravlja.

Satnik ne odgovori nista, ali je Sivi vidio da je ucinak postignut: satniku je bilo drago da face

ga iz Zagreba imaju na umu.
Sivi nastavi: - Zadovoljan je kako radite ovdje. Jako.

Satnik ne odgovori niSta. Sivi takoder zaSuti, a onda opet progovori: - Pa, dajmo se na
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posao. Sto imate za nas?

Satnik izvadi iz aktovke $tos fotografija. Na svima je bio isti Covjek, sam ili u skupini ljudi,

sniman teleobjektivom.

Covjek na fotografijama imao je kakvih éetrdesetpet godina, bio je kovréav, jedva prosjed i s
prvim naznakama trbuha, ali prilicno zgodan. Satniku se ve¢ prvi put kad ga je vidio Cinio
poznat, makar s ulice, a onda naprosto zaklju¢i da mu sli¢i na glumca iz serije Hitna sluzba.
Imao je nesto hohstaplersko, ili se to Dusku ¢inilo naprosto zato jer je na mnogima od slika

bio snimljen kako igra tenis, briSe Celo izmedu gemova ili prica preko mreze.

Sivi je preletio slike bez udubljivanja. Nije ni bilo razloga da bude pazljiviji: bila je to hrpa
teniskih partija, veCera i koktela, a jedino $to je Sivog moglo zanimati bilo je mozda s kim se

covjek sa slika druzi. - Vi znate o kome je rijec? - upita.

Satnik odgovori, iako je pitanje bilo glupo. Tog je Covjeka pratio ve¢ danima, i naravno da je

znao o kome je rije¢. - Hrvoje Matokovi¢. Bivsi odvjetnik, ¢inovnik u veleposlanstvu u Bernu

Sivi se pokusa nasmijati: - Ne mislim znate li to, zaboga. Znate li u kojoj se mjeri on tice

stvari kojima se mi bavimo?
- Otprilike.

- I ne trebate viSe. Re¢i ¢u Vam bitno. Matokovi¢ je tip koji bi sve napravio za novce. Upleo
se u nezakonit biznis, Sverc srebra i umjetnickog obrta unutar i uz pomo¢ kanala

ministarstva vanjskih poslova. Stvar smo mu... Recimo, posusili.
- Procelnik?

Sivi kimne potvrdno i nastavi: - Duguje nam i o¢ekujemo da se tako i ponasa. Vi bdijete da
tako i bude. To znaci da morate osobito paziti na kontakte s ljudima - Sivi zastane - ljudima

koji nas se mozda ticu.

- Vidite i sami. Nemamo niSta osobito. Druzeljubiv je: zato imamo masu sastanaka, kava,
protokolarnih susreta. Ali niSta Sto bode oci: ekipa iz starih dana, lokalna politika, mondeni

krugovi, poznanici iz odvjetnickih dana.
- Bolje. Svejedno, nastavite s poslom. Ima li joS nesto?

- Treba nam novi auto. Rover je za otpis, otisli prstenovi. Trebat ¢e nam povecati i kvotu za
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gorivo.
- Moze. Javit Cete se Zvjezdani u Zagreb.

Sivi nato zasuti kao da nema nista reci. Znao je, medutim, da razgovor nije zavrSen. Znao je

da o najvaznijem joS nisu razgovarali i da satnik to oCekuje.
- Pratite Sto se ovdje dogada? - satnik na koncu prelomi i poCne prvi.
- Pratimo - Sivi odgovori u mnozini.

- Najavio sam se sutra kod policije, kod zapovjednika, Golesa. Inace bi oni dosli ovamo i

ispitivali ljude.

Sivi povije obrve, kao da ga to Sto ¢uje posebno zanima: - Ne bojte se toga. Nemaju oni te

ovlasti. Budu li forsirali, rijesit ¢emo to jednim telefonom.

- Nece trebati. Mislim da mi Gole$ vjeruje. Dosad je bio zbilja susretljiv i pokazao mi je sve
Sto imaju. Objasnio sam mu da imamo istrazne moguc¢nosti koje su komplementarne

njihovima. Predao mi je sve Sto dosad imaju.

- Otkrili su za pisma. Nisu za bacit.

- Imaju nesto S$to je jace.

- Sto? - Sivi se premjesti u stolici, kao da ga je netko poljuljao u miru.
- Otisak. Jebe$ ga. Otisak kaziprsta s prozorskog okvira.

Sivi ni¢im osobitim nije pokazao uzbudenje. Uvjezbano oko bi ga, medutim, prepoznalo. Nije

mu bilo svejedno.
- Znaju li ¢iji je?
- To je stvar rutine. Znat ce.

- To dosta mijenja situaciju - progovori napokon Sivi - Morat ¢ete s njima uZe suradivati.

Razumijete Sto mislim?
- Sasvim.

- Gdje je sad onaj vas?
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- U sigurnoj ku¢i.
- Dobro. Sluzbu treba prvu zastiti. To moZe imati svoju cijenu.

Satnik ne odgovori, ali se vidjelo da se trznuo. “Poceli smo vec¢ o cijeni”, pomisli. Onda
odgovori: - Goles je nas Covjek, fajter. Razumjet ¢e o ¢emu je rijec. Pa ne¢emo valjda jedni

druge na koncu trpati u zatvor. Mali ima zasluge, Sto god tko mislio.

- Vidim da se policija dosta bavi novinarom. Kao da ga sumnjice.

- Istina. Koji je tu nas stav?

- Igraj otvoreno. Produbi vezu. Mislim da je to najbolje za malog.

Satnik niSta nije odgovorio. Odgovor je bio neocekivan. - Da li mi nekog zrtvujemo?

Sivi je Sutio nekoliko trenutaka, a onda odgovorio: - Ne treba to tako shvatiti. Nikome se
nece nista dogoditi, sve se to rijesi. Ucinite kako sam Vam rekao. Mislim da je to zasad

mozda najbolje rjesenje.
- Znaci...

- Satnice, znaci upravo to. Mislim da ste me savrSeno razumjeli.

15.

Nacelnik policije Goles i satnik Dusko nisu se nikad do tada sastali. Razgovarali su telefonski
viSe puta i s uvazavanjem, jedan su o drugom culi mnogo toga i uglavnom dobro, ali se nikad

nisu upoznali. Sad su se promatrali preko uredskog stola, ispitivacki i nepovjerljivo.

Bio je to susret dva fajtera koji su jedan prema drugom bili sasvim malo sumnjicavi, ali su
oba osjecali savezniStvo i respekt. Respekt ali ne i strah: Gole$ je bio mlad, samouvjeren i
temperamentan i nije se htio dati zaplasiti nekom tajanstvenom sluzbom. Satnik je dosad
dolazio kao bice iz tame, zagonetni junak iz sjene koji ne moli, ve¢ trazi i daje. Ponudio bi
usluge i dobijao podatke. Goles nije imao razloga da mu ih svesrdno ne da: napokon, bili smo

sve nasi decki, na istoj strani.

Sad je sve bilo druk¢ije. Izmedu njih je bio je bio jedan otisak prsta, ostavljen necijim

nemarom na okviru prozora odvjetnice Marijane Lozanci¢. Taj su otisak u policiji pustili u
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racunalo. Dobili su ime, lice i biografiju. U toj je biografiji pisalo da je vlasnik prsta na
prozoru skrbnik ministarstva obrane, ratni invalid zaposlen pri SPP. SPP - to je bio on,

satnik Dusko, Sluzba posebnih projekata.

Goles$ je znao Sto je Sluzba. Dovoljno je mjeseci proveo na ¢uki, dosta je odratovao i dovoljno
je ljudi poznavao da za njega u Lori nije bilo tajni. Pitanje je, medutim, koliko su drugi smjeli
znati. Kad je iz Barbirova faksa onog poslijepodneva iscurio faks i na njegovu dnu nesretna
kratica, Gole$ je svojima odmah nalozio da zaborave istragu u Sluzbi. To je bilo preko crte -
to mu je bilo jasno i bez da je ikoga pitao. Zacudo, i njegovi su to shvatili kad im je priblizno
opisao o ¢emu se radi: Cak ni komunjara Barbir nije rogoborio. Ovo je bila pipava stvar koju

je morao rijesiti ovako, u Cetiri oka.

Ali se svejedno nije osje¢ao udobno. Sto ako su ta SluZba, taj ¢ovijek koji je predstavlja i
nerazjasnjiv splet zbivanja mozda dio igre koja nadilazi njegov doseg? Nije se usudio ni
pomisliti pitati Sto su ljudi Sluzbe zaista radili usred Splita, u kuc¢i preminule odvjetnice, na
njenom prozoru. Misticna ritualna ubojstva, agenti Sluzbe, zagonetni ¢asnik u njegovoj sobi

- sve se to u Golesovoj glavi splelo u maglovit i zagonetni grop.

Da stvar nije bezazlena, to je znao: krvi je i sad ve¢ bilo previSe. Ali da stvarno nije
bezazlena uvidio je prije pola sata. Tajnica mu je prespojila medugradski poziv iz Zagreba, a
s druge strane zice zacCuo je glas koji mu nije bio nepoznat. Sugovornik mu se predstavio, a

Goles je prepoznao Procelnikov glas.

Procelnik je bio savrseno ljubezan. Kazao mu je kako je ¢uo najbolje o njemu i kako zna da je
Goles provjereni patriot i Casan ¢ovjek. Zamolio ga je da bude na usluzi satniku kad se
sastanu i da ima u vidu drzavni interes. “Ne moram Vama to govoriti, vi ste sjajan Hrvat, ali
pomozite nam da se to ne otme kontroli. Rije¢ je o osjetljivim sigurnosnim pitanjima. Na
kocki su ugled hrvatske vojske, ali i nacionalna sigurnost. Nemojte dopustiti da nam se po
sudu razvlace sluzbe sigurnosti. Zamislite Sto ¢e biti dohvate li se ovog novinarska zgadija i
komunisti. Nije samo rije¢ o tome da ¢e oblatiti sluzbu, nego ¢e je rastrojiti. A ona je vazna

za sigurnost. To je vise od mene i Vas.”

Goles se osjecao zbunjeno. Impresionirao ga je autoritet: o Procelniku je toliko slusao kao o
buducem lideru. Gadila mu se pomisao da ¢e se novinari stvarno dohvatiti prolupalog
veterana. Dosta mu je bilo hohstaplera koji su rat proveli u toplom uredu uz racunalo, a
bacali su se blatom na ljude s kojima je ratovao i koji su Zivot stavljali na kocku. Citao je

novine prepune ¢lanaka o samoubojstvima veterana, ekscesima u posttraumatskom stanju,
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Citao je o veteranima koji prose, propucavaju si noge, upadaju u radio postaje i
gradonacelnicke urede, uzimaju taoce, bore se za prava. Gnusao se pomisli kako lijeni
urbani $minkeri likuju Sto svaki dan izlaze nove svinjarije, nasilje i mrak iz glava ljudi koje je
jedine poStovao. Bio je spreman uciniti sve §to moze da se takvo $to ne ponovo i u ovom

slucaju.

Tajnica je unijela kave, a dvojica muskaraca i dalje su se ispitivacki promatrali. Znali su
jedan o drugom mnogo. Dusko je toliko sluSao o Golesu, o tome kako je kod Zavale raketnim
bacacem unistio srpski T-84 s polusrusenog zvonika crkve i o tome kako se izvukao iz Kijeva
tako Sto se skrivao pod mostom dvije no¢i, a tada presvukao u uniformu mrtvog srpskog
vojnika. Goles$ je ponesto znao i o satniku, o njegovom minerskim majstorstvima i o tome

kako se naratovao u Bosni.

- Pretpostavljam - prekine Goles tiSinu - da Vas ne smijem ni pitati otkud otisak ruke vaSeg

covjeka tamo gdje smo ga nasli?

- Bio bih Vam zahvalan kad biste to pitanje preskocili.
- Dugujete mi puno objasnjenja.

- Znam. I dat ¢u Vam ih. Ali samo Vama.

- Sto Zelite reéi?

- Razgovarali ste s Proc¢elnikom?

- Da.

- Ija. Ono do ¢ega nam je svima doista iskreno stalo jest da se ovo ne pretvori u sudsku i

medijsku trakavicu. Da se svega ovog ne dohvate ljudi kojima se mi gadimo, svi mi.
- To je nesto Sto bih ja ponajmanje Zelio.

- Znam, zato sam i zelio razgovarati s Vama ovako, na miru. Koliko zaista znate o ¢ovjeku

Ciji otisak imate?
- Malo. Ono sto pise u dosjeu.

- Rec¢i ¢u Vam samo ovoliko: Tomo je gradsko dijete, odgojila ga je baba jer je otac napustio

obitelj i otiSao u Australiju kad je imao tri godine. Majku je izgubio kad je imao osam godina
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- rak maternice, ili tako nesto. Baba ga je odgajala nabozno i strogo: do osamnaeste godine
nije bio u kinu, disko klubu niti igdje vani iza deset sati. S devetnaest je otiSao u rat bez
zavrSene Skole. Nakon dva mjeseca poginuo mu je najbolji prijatelj u rovu do njega, a trecem
tipu koji je bio s njima nosio je crijeva u kosulji i kapi do saniteta. Triput se izvlacCio iz
minskog polja, bio je pedeset tri dana u logoru i gotovo sam siguran da je silovan. S tri
gelera u desnom listu razvojacen je 1994. Pustili su ga na ulicu bez Skole, bez prihoda,
psihicki puknutog i bez obitelji, jer mu je baba umrla nedugo prije. Poceo je raditi nered:
lomiti birtije, biti nasilan. Dvaput je hospitaliziran, barem koliko ja znam. Mi smo ga izvukli,
mi i vjera. Pukao je na mistiku, cijeli dan je po Crkvama. Nama je povremeno pomagao za
sitnu lovu, viSe smo mu radili uslugu nego $to nam je stvarno trebao. Znate da je radioi u

ludici. Meni je Tomo drag kao sin. Vjerovali smo da se sredio i skrpio...
- Ali nije.

- Da, ali nije. Posumnjali smo da nesto nije u redu. Ne mogu tvrditi da je on Covjek kojeg

trazite, ali ¢ak i ako je, mogu Vam dokazati da nije glavni krivac. Pogledajte ovo.

Goles prihvati snop fotografija. Na svima su bile iste dvije osobe. Neke su bile snimljene na
terasi lucCice, za stolovima, neke na gatu, u brodu ili na suhim vezovima. Tomislav Bo$njak i
Zelini¢ bezbrizno su pricali, i ne sluteéi da ih je naciljao teleobjektiv iz Sume ili daleko

parkiranog auta.
- Niste znali da su oni dobri?
- Ne. To je propust mojih ljudi. Napokon, bilo je logi¢no: oba imaju veze s lu¢icom.

- Sumnjali smo i promatrali Tomislava ve¢ neko vrijeme. Nemam nikakvih potvrda da je on
onaj, ubojica, ali Vam mogu sigurno reci da je Zelini¢ za Tomislava Bog. On mu je pomogao
da se zaposli dolje. Mali ga slusa, upija sve, stari mu je potpuni autoritet. A Sta ako je mali
znao da je Zelini¢ Nedjeljni prijatelj? Sta ako mu je stari to rekao? Svi su oni znali da je mali

puknut, da je smrtno ozbiljan, lud i svikao na nasilje.
- Hocete reci da ga je stari izmanipulirao.

- Ne mogu to tvrditi. Mozda ¢ak nije bio ni svjestan. Ali, na neki je nacin to to. Imate ljude
koje je lako kriviti i ne voljeti - bogatune, profitere koji su tukli dividende dok je mali bio na
Cuki. Imate obrazovanog, pametnog i gorkog ¢ovjeka koji cezne za osvetom. I u rukama drzi

oruzje, zivo, odano i opako, Covjeka - pitbula. Zbrojite dva i dva!
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Goles je zamisSljeno vrtio fotografije po rukama. Satnik nastavi: - Imate novinara. Radite s
njim Sta hocete. On nas ne zanima. Ono $ta Vas molim jest da pustite BoSnjaka nama. Mi
¢emo ga pronaci, vidjeti Sta je s njim, Sta je napravio. Moramo naci bezbolan izlaz za njega,

Sluzbu, vojsku i vas u policiji.

- Trazite od mene neugodne stvari. Da kazem svojim ljudima da ne traze fakticnog

pocinitelja. I da im kazem da se koncentriraju na to da zalijepe zloCin nekom drugom.

- To je malo pretjerano. Nitko od nas ne zna je li Tomo uopce kriv i otkud onaj otisak tamo.
Dajte nam samo malo vremena da ga nademo i maknemo s ceste. A s ovim Sto Vam nosim -

satnik baci slike na stol - Zelini¢ stvarno postaje Va$ problem.
Goles je mrzovoljno Sutio. Nije mu se sve to skupa preve¢ svidalo.

Dusko ustane i krene prema vratima. Goles preko volje krene za njim da ga isprati. -
Procelnik ¢e Vas zvati ovih dana. Zanima ga Sto se dogada ovdje dolje - recCe satnik i pruzi
mu ruku pred vratima. Onda se udalji korak, udari jednom petom ¢izme u drugu i salutira.
Goles mu, ne razmisljajuci, otpozdravi Sakom uz celo. Prozme ga najednom osjecaj ugode,
neocekivan i topao poput tekucice. Osjeti kako nelagoda i pozlijedeni ponos nestaju kao
obrisani vlaznom, ugodnom krpom, i kako ih nadomjesta ugoda i milina. Goles je znao tu
ugodu otprije, iako je davno nije osjetio, mozda nikada od rata. Ta toplina, to je saznanje da
¢vrsto, pouzdano znas kojoj strani pripadas. Davno je nije osjetio tako jako kao sad, i shvati

da je satniku gotovo zahvalan.

Treba gledati Sire. Postoji Siri obzor - pomisli - mi smo oba vojnici, vojnici iste strane. Nije

viSe imao ni najmanje dvojbi. Ako je tako kako jest, razvalit ¢e novinara.

16.

Mirko je lezao odjeven u potkosulju, ruku prekrizenih na tjemenu. Vecer je bila ugodna,
maestral je rastjerao viSednevnu vrucinu, a kroz otvorena balkonska vrata u sobu je ulazio
neki drukc¢iji, svjeziji zrak od onog omarnog i vrelog koji se u njoj skupljao tjednima. Kad je
bio s Niko, Zelini¢ nikad nije razmisljao o glazbi. Sad pozeli sluSati Purcella, ili neku
ranobaroknu operu punu recitativa, neku glazbu koja bi mu zaokupila mozak i drzala

trijeznim, a ne obujmila boleéivim emocijama.

Niko se igrala sa Zvonom na tepihu. Tek sad kad ih je vidio zajedno Zelini¢u padne napamet
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koliko su ona i maci¢ sli¢ni: sitni, mrsavi, nesalomljive volje i okorjeli, jer su prepusteni sami
sebi. Bit ¢e da me privlace takva bi¢a - nastavi filozofirati Mirko bez glasa - jer nisam nista

od toga. Osobito ne okorio i nesalomljiv.

Onog neugodnog dana kad je izveden iz Novog doba i utrpan u maricu Mirko se nije rado
sje¢ao. Pusten je, to je bilo dobro. Dobro je bilo i to da los glas nije pukao. Vec¢ se u ¢etvrtak
pojavio u lucici gdje ga nitko nista nije pitao, a Blazenka je i nadalje bila jedina osoba u
redakciji koja je znala Sto se dogodilo, a svakako i osoba kojoj je bilo najviSe stalo da tako i
ostane, da se ne bi saznalo za podvalu s Nedjeljnim prijateljem. Mirko nije napisao novo
pismo. Nije znao je li tko drugi i hoce li rubrika i nadalje postojati, i premda je sebe razlozno

odvracao od toga da misli o svemu tome, gotovo ni o cemu drugom nije mogao misliti.

Jo$ jednom pogleda Niko. Tjerala je Zvonu da izbezumljeno skacCe oko nje i natjeruje vezice

cipela kojima mu je mahala pred njuskom. Cinilo se da se savrieno zabavljaju.

Nije joj niSta rekao, i to je bilo svinjski. Morao joj je reéi, jer se i njeno ime spominjalo i nec¢e
mnogo nedostajati a da i ona bude upletena u ruzne stvari koje su se dogadale. Na neki je

nacin mozda vec i bila.

Prethodni ¢etvrtak Mirko je dobio poziv na informativni razgovor. Nije se iznenadio: rekli su
mu da ¢e ga Cesto trebati. Ve¢ je naucio rutinu: ostavio je osobnu iskaznicu na porti, javio se
sluzbuju¢em i bio doveden u ured kod mladeg, crnog inspektora za kojeg je tad ve¢ znao da

se preziva Barbir. Policajac ga je ponudio kavom. Mirku je bilo drago da nema debelog

nigdje uokolo, iako je znao da je to glupo.

Sastanak nije bio osobito uzbudljiv. Barbir mu je dao veliki snop fotografija i Zelio znati koga
prepoznaje na njima. Potom su uskladivali neke detalje iskaza. Na koncu je, kao da je pala
bomba, Barbir izvukao Nikino ime. Zelini¢u ni sada nije bilo jasno kako su doznali za njega i
nju, tajnu za koju je vjerovao da ne zna nitko, osim mozda Nikine stare, koja bi radije umrla
nego pristala izustiti da je to Sto zna da je istina istina. Kako god bilo, znali su. Spomenuo je
njeno ime, rekao je da znaju detalje o toj vezi, cak natuknuo i ponesto o nacinu sastajanja.
Zelini¢ je malodusno $utio, a Barbir nastavio. “Mi znamo mnogo o Vama, i to je u ovom

slucaju Vasa sreca.”

Potom mu je kazao, kao iz topa, kako vjeruju da znaju identitet pocCinitelja, ali da je on u
bijegu. Na pitanje tko je pocinitelj Barbir nije odgovorio. Samo je dodao kako nema osobe

kojoj bi moralo biti viSe stalo da se stvar rasplete nego samom Mirku.
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Zelini¢ nije previSe razmisljao o tom sastanku idu¢ih dana. Nije mu bila ugodna pomisao da
policija zna za njegovu strast za maloljetnicom, a u posljednjoj policajcevoj reCenici jasno je
razabirao tek ovla$ prikrivenu prijetnju. Ali nije tome pridavao poseban znacaj dok mu iduce
veceri nije zazvonio telefon. Barbir ga je zvao osobno, i ku¢i. Po zvuku TV-a shvatio je da i
policajac zove iz doma. Barbir je trazio da se sastanu, a mjesto i vrijeme sastanka bili su vise

nego cudni.

Iste veceri u deset i Cetvrt Zelini¢ je povukao konopac i nogom stupio na provu svoje barke.
Nije jasno vidio, ali je znao da tamna sjena u uglu kokpita moze biti samo Barbir. I bio je.

Policajac kresne upaljacem, a Zelini¢ u kratkom bljesku ugleda lice koje je ocekivao.

Popodnevni je maestral ve¢ bio pao. Zelini¢ je rijetko navracao u lucicu u ovaj sat i uvijek
nanovo bio zadivljen kako se ona u nekoliko sati sasvim preobrazi: zveckanje zeljeznih sajli i
jarbola je zamrlo, more je bilo tamno i naizgled masno mirno, a rijetki su valovi tromo ljuljali
barku natezudéi jutene i plasti¢ne konopce uz jedva cujnu Skripu. Bilo je sasvim tamno, a
najjace je svjetlo dopiralo s terase, odakle su se culi zvuci objedovanja, miris mravinca i

konzervirane rajcice za pizzu.

Zelini¢ je sjeo nasuprot Barbiru. Bilo je to cudno mjesto za ovakav sastanak. Na svom se
brodu Zelini¢ osjec¢ao toliko na svom i tako doma, a Barbir mu na njega nekako nije spadao.

Mirko osjeti da mu je taj spoj ¢ak nekako jezovit.

Barbir je gledao netremice u njega, ili se Mirku bar tako ¢inilo. Stigao je prije njega i imao
vremena razgledati brod i ceprkati po stvarima ako ga je zanimalo. A mozda ga i nije
zanimalo: brod kao stotine, pasara s kabinom i natkabinom, unutrasnji motor od dvanaest

konja, nehrdajuce pajole i bokobrani od tvrde gume.
- U nevolji ste - progovori kona¢no Barbir.
“Neces ti novosti”, pomisli Mirko ali ne rece nista, “nije me valjda zato zvao?”

- Stvarnoj nevolji ovaj put - nastavi Barbir kao da mu je Citao misli - do te mjere da ja

riskiram §$to uopce razgovaram s Vama. Stvar je fakat ruzna.
- Niste otkrili koljaca?
- Gore. Ne¢emo ga zapravo viSe ni traziti.

- Kako to?
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- Politika ga je odabrala. Krivca, mislim.

- Kako to?

Barbir podsmjesljivo nakrivi lice kao da pitanje drzi glupim. - Bolje pitajte: koga?
- Dobro: koga?

- Vas.

Mirko osjeti kako ga je presjeklo. Istovremeno osjeti ruzan, zivotinjski strah i ponizenje Sto

je dopustio da bude iznenaden. “Morao si znati”, sjevnu mu mislima, a sve to u trenu.
- Odabrala me?

- Morali ste mi re¢i da poznajete Tomislava BoSnjaka.

- Tomislava Bo$njaka? Koji radi ovdje, u marini?

- Da.

- Kakve on veze ima sa svim ovim?

- Nema li? - Barbir ga je istrazivacki gledao, kao da iSCekuje reakciju.

- Kako bi imao? Naravno da poznajem Tomu. Prijateljev susjed. Pomogli smo mu da se
zaposli ovdje, a on nam zna bit tu i tamo pri ruci. Pomogne mi dignit brod, ostrugat skoljke,

namazat prajmer.
- Nista mi viSe nemate za reéi s njim u vezi?

- Mali je imao problema, ali je divan: Sutljiv, vedar, radiSan, pobozan. Kako vam je on pao na

pamet?

- Pao na pamet? On nam je glavni osumnjiceni.

Zelini¢ se nasmije glasno i usiljeno: - Dajte molim Vas!
- Imamo otiske. ViSe njih - slaze Barbir.

- Budite ozbiljni - odgovori Zelini¢, a onda se najednom uozbilji. - Isuse! Je li sumnjiv zato

jer je Cesto sa mnom? Je li to trag?
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- Nazalost, ne. Ali jest trag u protusmjeru, koji vodi do Vas. Moji ljudi vjeruju da ¢e lako
dokazati da je bio pod vasim utjecajem, da ste mu vi bili intelektualni i moralni uzor, a da je

on siroti, prostodusni i duSevno oboljeli djecak. Eto, sve sam Vam odao.
- Moji ljudi? Odakle to vodi? Od GoleSa?

- On nam je prenio. Mislim da je stvarni izvor gore, viSe. Puno viSe.

- Znaci, ne smije se razapeti ratni heroj?

- Da - uozbilji se Barbir - I to je jedino s ¢im se u svemu tome slazem. Junake treba
postovati, a slabima prastati. Iza malog je netko stajao, netko tko je vise kriv od njega, ako je
mali uopce kriv. Vidio sam njegov dosje. Taj Vas Tomo je oruzje, slijepo i gluho, stvoreno da

bude upotrebljeno.

- Znaci, Vi u to sve vjerujete?

- On je to ucinio. Prihvatite to kao loSu ¢injenicu.

- Ako vjerujete u sve to, zasto ste me pozvali ovdje?

- Jer nisam siguran da ostalih pola price drzi vodu. Nisam siguran da Vi imate veze s tim. I

ne zelim troSiti snage na krivu kartu, iako to od mene traze.

- Traze? Zar je moguce tako isfabricirati optuznicu? Tesko mi je u to vijerovati, ¢ak i u nasSim

prilikama. Pa nije viSe komunizam.

Barbir se nasmije: - Naravno, vjerojatno Vas ne bi osudili. Ako ste nevini, s vremenom bi se
pokazalo da nema elemenata za optuznicu. Kad bi stvar i doSla do suda, sudac bi Vas pustio
zbog manjkavih dokaza. Ne moram Vam, medutim, reci kroz kakav bi ste koSmar prosli:
slike u novinama, anonimni pozivi, pritvor. Sumnjam da bi se ikad stvarno oprali od sumnje.
Ali, policija bi oprala ruke, kupili bi vrijeme, a istina bi ostala neotkrivena. Bojim se da je to i
svrha cijele igre. I to je razlog zasSto riskiram posao sastajuci se s osumnjicenim: ne zelim da

mi prodaju laznjak. Ho¢u radit.

Zelini¢ je neko vrijeme Sutio i igrao se nervozno s upaljacem. Onda opet progovori: - Mora

biti da ste jako sigurni da sam nevin?

Barbir ne odgovori odmah: - Ne. Ne uopce.
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Zastane, kao da Zeli dobro promisliti kako formulirati misao: - Ja samo Zelim stvari na Cistac.
Ako bas hocete znati Sta mislim, evo: mislim da ste bili na krivom mjestu u krivo vrijeme.
Valjda je suviSno da Vas podsje¢am da ste sami pripomogli takvom razvoju. Igrali ste se

Sibicama, Mirko. Igrali ste se suca, a tko smo Vi i ja da budemo suci?
- I? Sta sad? Da odveZem brod, pa u Italiju?

- Evo Sto ¢ete sad. Nudim Vam pojas za spaSavanje: akciju u kojoj ¢u Vam pomoci, ali za nju

smijemo znati samo nas dva. Igrat ¢emo se pokera: dizat ¢emo ulog.

Zelini¢ je samo sluSao bez rijeci, pa Barbir nastavi: - Ovako ¢emo. Napisat ¢ete pismo protiv
sebe. Ili, ako Vam je draze, ja ¢u ga napisati i naloziti da ga objave. Ocrnit ¢emo vas u
Nedjeljnom prijatelju. Izlozit ¢ete se napadu. One gore ¢emo dovesti pred gotov ¢in: budete

li napadnuti, to je dokaz da ste nevini. A ja dobijam pocinitelja.

Mirko je znao da je tu pogrijesio. Trebao je re¢i odmah “ne”, nepokolebljivo i odlucno, i
prica bi bila zavrSena. Umjesto toga, dopustio je da ideju prevrée po rukama kao kovanicu.
Iznio je racionalne protuprigovore. Zapravo, jedan, koji se njemu ¢inio tako ¢vrstim da je
plan rusio u zacetku. “Ja”, odgovorio je Zelini¢, “nisam tajkun, nemam imetka, nisam mocan.
Ne bih rekao da vodim necasan Zivot. Sto bi sebi zalijepio kao grijeh?” Nije ni zavr$io
recenicu, a oblilo ga je crvenilo i tada je shvatio: Niko, on hoc¢e u ovo uplesti i Niko. Glasno

je ponovio posljednju misao, a Barbir se samo smjeskao i potvrdno kimnuo.

Mirko je znao da je tada napravio drugu gresku. Umjesto da skoci, indignirano ospe paljbu,
zaljulja pasaru, on je samo postavio pitanje koje je odavalo Judu: kako je mislite nagovoriti?

Odgovor je bio gori od o¢ekivanog. “Ne mislim da bi ona nuzno morala ni znati.”
Zelini¢ je prekrio rukom lice, a Barbir zakljuci da je to od stida.

- Bojim se da je ona u svemu tome neizbjezna - nastavi Barbir. - Osim, dakako, ako niste u

zadnje vrijeme kupili kakvu rafineriju ili uljaru. Mirko, mi Vas moramo za nesto optuziti.

Zelini¢ nastavi gledati u dno kokpita. Prstom je kopkao neku crnu necistoc¢u iz kutova,

skorenu i suhu lazinu pomijeSanu s motornim mazivom. Osjeti poriv za povrac¢anjem.
- A §to ako nas ubije?

- Bosnjak bi Vas ubio?
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- Jo$ uvijek ne vjerujem da je to on.
- Ne bojte se. Slozit ¢emo Vam neko osiguranje.

Barbir ustane i spretno, bez natezanja prove skoc¢i na mulet. Okrene se prema Zelini¢u koji

ga je gledao kao da ¢eka nenadano cudo.

- Puno riskiram ovim. Riskiram cak i ovim sastankom. Pitao sam Vas onda i pitam Vas opet:

postoji li nesto Sto ste mi presutili, a trebali ste mi reci?

- Ne. Nista.

- Sigurno?

Mirko kimne glavom. Malo odSuti, a onda upita: - Znaci, ne moze drukcije?
Barbir je uzdahnuo. Cinilo se kao da prvo nije mislio ni$ta reéi, pa se predomislio.

- Mirko, odrastao ste ¢ovjek. Kako ste se mogli uvuéi u takvu ludost? Gdje Vam je bila pamet

kad ste sve to pocinjali? Koga ste misliti popravit, kaznit?
Potom je rasirio ruke kao da zali, okrenuo se i uputio k osvijetljenom restoranu.

Niko je i nadalje razvlacila macica potpuno predana novom prijatelju. Mirko je znao da joj ne
moze reci istinu. Razmisljao je, opet i opet, o svojoj odluci. Toliko se igrao s pomisli o izdaji
da mu se Cinilo kako je ona i sad ovdje, fiziCki, kao predmet u sobi. Pogledao je Niko. Pomisli
na to kako ju je izdao mislju i djelom i osjeti oStri bol u utrobi. Nju ne. Bilo koga drugog su

mogli traziti da izda, ali nju ne. Jer, koga bi onda imao? A opet je to ucinio.

Pozeli nacas da se moZze vratiti vremeplovom unatrag, da moze no¢ni razgovor otpoceti
nanovo i zavrsiti drukcije. Bilo je lako zamisliti: napipao bi ¢vorove na krmi, odvezao bi
jedan, pa drugi. Potom provu. Izveslao bi iz lu¢ice i pustio da ga tmasta, crna struja nosi bilo
gdje. Lijepo je bilo o tomu misliti, ali takvo $to na ovom svijetu nije postojalo. Bilo bi mi

bolje, zakljuci, da mislim na Niko i na ¢as kad ¢u joj lagati.

17.

Lidija je kao i svake godine dobila pozivnicu za odvjetnicki bal, broSiranu i na zu¢kastom

kartonu sa starohrvatskim pleternim obrubom. Kao i svake godine bila je odlu¢na ne otici,
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ali joj se ta nakana izjalovila. U petak ujutro urednik joj je nalozio da do ponedjeljka donese
stavove tuziteljstva glede afere Sverca mesom. Lidija je shvatila da ukoliko ne Zeli sebi

upropastiti zadnji lijepi rujanski vikend mora oti¢i na bal.

Covjeka kojeg je traZila poznavala je tek po imenu i fotografiji u tisku. Fradeli¢, novi mladi
tip u tuziteljstvu, bio je miljenik upucene javnosti: ljepuskast, pedantan, odrjesit. Lidija je
znala Sto ¢e od njega cuti - fajterski odgovor kako ¢e tjerati i kona¢no razvaliti prekupce.

Ali, to je trebala Cuti iz njegovih usta.

Odjenula se najsvecanije Sto je mogla, a da sebi ne ide bas potpuno na zivce. Svejedno, i
takva, u jednostavnoj crnoj opravi, doimala se kao netko tko je zalutao na zabavu.
Odvjetnicke supruge Sepurile su se u modnim kreacijama, a supruzi su samouvjereno
¢akulali po kutovima dvorane s rukama u dZepovima i mobitelima utisnutim u prednje
dzepove. Zakuska je bila uobicajeno neumjerena. Na stolu na sredini bili su poslozeni
kanape sendvi¢i s namazima od tunjevine, raci¢a i kapara, zdjela pohanih liganja i Svoja. Na
stolovima uz rub konobari su u tanjure punili stroganoff, salatu s tjesteninom i maslinama i

bakalar in bianco, i tocili vina i punc.

Lidija se osjecala nelagodno. Vrzmala se kroz hotelsku dvoranu, klimanjem glave
otpozdravljala rijetkim poznanicima i pogledom trazila nekog s kim je bliskija, tako da
probije led i otpoCne razgovor. Motrila je gdje je Fradeli¢ i napokon ga ugledala. Bio je u
drustvu jedine osobe koju je Lidija poznavala bolje - Barbira. Stajali su uz stol s puncomis

nogu Zustro pricati.

Okrenula se od njih nastojeci da izgleda da ih nije vidjela. Fradeli¢a ¢e sacekati kad bude
nasamo: nije joj se pricalo s Barbirom nakon onog oStrog, neugodnog i uvredljivog

telefonskog razgovora nekoliko no¢i prije toga.

Ne moze se reci da je bila uvrijedena. Prije bi se reklo ljuta: ljuta onako agresivno i przi¢avo
kako je netko obic¢no ljut kad mu se kaze neprijatna istina za koju zapravo zna da je istina.
Lidiju je takao u bolno mjesto, u istinu koju je sebi tesko priznavala: da njena djetinjasta
vjera nema puno veze sa stvarnom zbiljom naokolo. Ali, to je nije ¢inilo manje ljutom: postoje
stvari koje su pitanje pristojnosti, razmisljala je, i u koje se ne dira kad su drugi u pitanju.

Morao je nauciti tu lekciju i zato mu se nije zeljela ljubazno javiti.

Nabasala je na stol na kojem je barmen ¢upao Cepove s arhivskih vina. Uzela je ¢asu i dala

da joj natoce dec sivog pinota. Okrenula se i ugledala prosjedog, relativno naocitog
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muskarca koji je vidno piljio u nju.
Pruzio joj je ¢asu: - Matokovi¢, Hrvoje Matokovi¢.

- Popi¢ - odgovori ona preko volje. Muskarac nije gubio vrijeme. Nametljivo joj je oslonio

dlan na rame i pogurao je dalje od stola.

- Cini mi se da nemate puno drustva ovdje, kao ni ja. Mislim da bi to moglo zavrsiti dobro po

oboje.

Lidija ga je gledala kao marsovca. Bio je od nje neznatno stariji, mozda tri ili pet godina. Ali
ovo kavaljersko upucavanje kao da je pripadalo sasvim drugom dobu, nekakvoj epohi

holivudskih filmova, Caryja Granta i kokotica. Pokusao joj je napuniti tanjur jelom, na $to na
posljetku nije mogla izdrzati: - Nemojte se ljutiti, ali imam ruke. I centar za orijentaciju. Ne

trebate me hraniti, odijevati, usmjeravati me u prostoru, a narocito ne pridrzavati me.

On podigne ruke kao nogometas koji hoce pokazati da nije napravio faul, a ona pozali Sto je

bila pregruba i odluci ublaziti konverzaciju: - I vi ste odvjetnik? Sudac niste, to bih znala.

On se nasmije: - Ne, nisam odvjetnik. Ne viSe, ali sam bio. Bogu hvala, sad imam ljepsi

posao, u diplomaciji. Nadam se da se ne ljutite. Vi vjerojatno jeste odvjetnik?

- Ne, novinar - odgovori Lidija i primijeti u udvaracevim o¢ima jedva zamjetan bljesak

nelagode. “Ovog su novinari negdje nagazili”, pomisli i osjeti gotovo znatizelju.

Matokovic je oCito ve¢ dosta popio, jer je bio sve slobodniji. Nakon $to je joS jednom
otklonila prijedlog da izadu negdje gdje mogu mirno pricati “jer ovdje ionako nikog ne
poznaju”, njemu se svejedno razvezao jezik. Zapoceo je s beskona¢nom pricom o jedrenju na

PalmiZani i o tome kako je poziva da svakako posjeti Svicarsku.

U drugim bi okolnostima Matokovi¢ bio vjerojatno pozeljan Sarmer. U stvari nije izgledao
loSe, bio je paZzljiv, premda odviSe hvalisav na nacin koji bi viSe pristajao zavodenju
konobarica ili kinobiljeterki. Lidija, medutim, za sve to skupa nije imala Zivaca. Nije imala
vjerojatno nerava ni za kakve zavodnike, a pogotovo ne ovakve iz sasvim drugog svijeta. Nije
uspjela prestati razmisljati o tome tko je ovog tikvana poslao u diplomaciju i zasto. Nije
mogla ne misliti o tome iz kakvog je nestvarnog svijeta ispao. Samo oti¢i u Svicarsku? S
kojim novcem? Tko bi joj cuvao mater? Kako bi pravdala na poslu? Taj Matokovi¢ ocito je

Zivio u svemiru gdje takvi problemi nisu postojali.
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Lidija u tom trenutku ugleda Barbira kako joj srdacno prilazi. Jos uvijek je bio u
Fradeli¢evom drustvu. Kad su im prisli, upoznala je prisutne, a Barbir je Fradeli¢a i nju
predstavio jednog drugome. “Kao naruceno”, pomislila je. Osim Sto ¢e dobiti Zeljenu izjavu,

rijesit e se napasnog udvaraca.

Zapocela je razgovor s Fradelicem. Bio je ljubazan, ali je odbio razgovarati o poslu.
“Nemojte se ljutiti”, nasmijeSio se, “ali ne kraj ovakvog namaza od racic¢a. Dodite u

ponedjeljak ranije.”

Motrila je Barbira. Bio je vidno nervozan, Cas trpao ruke u dzepove, Cas ih vadio. Lijepo se
vidjelo da nije naviknut na odijelo i kravatu. Ispitivacki je prou¢avao Matokovica, i Lidija u

tom Casu shvati da je Barbir ljubomoran. “Zanima ga u kakvoj smo vezi. Isuse, on misli da

17

hodamo!” dosjeti se najednom i umalo prasne u smijeh.

Kad je ¢uo s kim ima posla, Matokovi¢ je najednom zapustio neuspjesno udvaranje i otpoceo
razgovor s Fradeli¢em, a ¢ini se da je odusevljenje poznanstvom bilo obostrano. Lidija uhvati

Barbira pod rame i S$apne: “Zaboga, vodi me odavde.” Na parkiraliStu su bili u hipu.
- Kakav je ovaj Fradeli¢? - upita ga, nakon Sto ju je Sutke pratio do automobila.

- Nije 10$. On je novi u tuZilastvu. Zeli raditi, to se vidi. Dugo me ispitivao, viSe ga zanima

slucaj Nedjeljnog prijatelja nego Goles$a. Da su bar svi takvi.
Lidija kimne u znak slaganja. Barbir uzvrati istim pitanjem: - A ovaj sijedi? Tko ti je taj?
Lidija se nasmije. - Ti si policajac. Ti meni reci. Nemam pojma.

- Ja imam pojma - odgovori on - Matokovi¢ - sje¢am ga se iz dira, moja generacija. Sminker,

nikad mi se nije svidao.
- Jasno mi je i zasto.

Barbir nacas usSuti, a tada kao iz topa rece ono sto je cijelu vecer zelio: - Oprosti za ono neki

dan. Nisam te imao pravo ribat i drzat ti lekcije iz etike.
- Zaboravi. Bio si velikim dijelom u pravu.
- Ne bi ti zelio mijenjat uvjerenja.

- I ne moZzes. Mijenjaju se ona sama, s godinama. Samo se to meni nekad ne svida.

71



- Ipak, oprosti.

Sutjela je oslonjena ledima na automobil i najednom ispalila nesto $to je i nju iznenadilo: -

Boze, koliko mi je s tobom ugodnije nego s onim ljudima.

Spazila je njegovo iznenadenje i brzo nastavila: - Sav taj glamur, sendvici i punc, toalete, sve
mi je to tako tude. Ljudi u ovoj zemlji piSaju krv da dodu do pravde. Ona je toliko spora i

skupa. Ne mogu prestati misliti na to kako sav taj sjaj poCiva na toj nesreci.
- Mozda - odgovori Barbir. - Kao i doktorski. Kao i politicarski. Kao $to bi i tvoj da si bogata.
- U pravu si - odgovori hitro i odmakne se od auta. - Cuj, za$to ne bi na pice?

Barbir iznenadeno pristane. Sjeli su u njegov Passat i vozili zaobilaznicom. Na koncu su se
zaustavili na parkingu nekog restorana uz cestu. Kad je izisla iz auta, Lidija primijeti da

pocinje ljetna kisa.

Potrcala je prema oskudno osvijetljenom ulazu i usla u lokal. Bio je to turobni vozacki birc,
tek s nekoliko stolova. Uz golemi Gaggia aparat na $anku je dominirala zbirka drvene
domoljubne bizuterije, reljefnih hrvatskih grbova, propetih generala Jelacica i kraljeva
Tomislava. Netom Sto su usli Barbir na parkirali$tu ugleda kolportera koji izvikuje naslove

sutrasnjih novina.
- Sjedni - rece Lidiji - idem po novine. U njoj je nesto Sto mi je vazno.

Lidija sjedne, neugodno svjesna znatizeljnog Sankerovog pogleda na svojim bokovima i

struku. “Nesto §to mu je vazno”, ponovi ona u sebi, a tada se sjeti: naravno, sutra je nedjelja.

Cekala je da se vrati s novinama i pogledom kruZila po otuznom bircu i reljefnim kraljevima i
banovima. A onda zapanjeno shvati da se osjeca dobro, mnogo bolje nego pred pola sata.
Shvati da se osjeca kao na svom, u polusvijetu koji ju je ispljunuo i opet progutao. Isto tako

shvati da je uzbudena kao da je na spoju.

* %k 3k

Mirko se penjao stubistem, neugodno svjestan kako posljednjih mjeseci na stepenicama

osjeca zadihanost i pravi sve ¢eS¢e odmore na okretistima.
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Pod rukom je drzao savijeno i neotvoreno Novo doba. Jutarnji izlazak po novine bio mu je
posljednjih dana jedini mirni, neopterecujuci izlazak tijekom dana. Zato ga je nastojao

duljiti, hodati sporo i misliti na stvari koje gleda oko sebe.

Hodajuéi kuci, prosao je RijeCkom ulicom nadajuci se da nece vidjeti Iv€evi¢a: stidio se
susresti ga. Pro$ao je pored odvjetnikove kuce i bacio oko na Tomin stan u niskom prizemlju.
Prosli su ga srsi. Tomo, savrSena zrtva, bas kao i on sam: tko zna gdje je sad i $to mu

spremaju?

Tog je dana novine otiSao kupiti osobito rano. Odgadao je ¢as kad ¢e ih otvoriti. Usao je u
kuéu, svukao se, navukao kuc¢ni ogrtac i natakao papuce, zamijeSao Nescafe i onda pristupio
stolu na kojem su bile novine, kao da pristupa otrovnom pauku. Nije mu ih se otvaralo, jer u

njima je mozda bila njegova smrtna presuda.

Prethodnih tjedan dana Barbir, on i Niko, sasvim nesvjesna da se dogada iSta neobicno,
pomno su provodili plan. Tih tjedan dana bili su najbjedniji u Zelinicevom zivotu. Osjecao se
kao mladozenja koji Zeli pobjeéi s viencanja s osobom koju ne voli. Svaki mu je sat tih tjedan

dana bio odbojan i zagusljiv.

Poceo se javno pojavljivati s Niko. Barbir je bio jasan: svugdje gdje obicno ide ici ¢e opet, ali
s njom. Iznimka je bio jedino remi ¢etvrtkom kod Tomljenovi¢a: sumnjao je da bi gospoda
Tomljenovi¢ uopce pustila u stan curu koja opasno izgleda kao flundra i sasvim sigurno
preferira pivo nad Serijem ili orahovicom. Drugdje su isli zajedno. Recimo u lucicu, gdje se
samo javio kartaSima na terasi, pretvarao se da ima puno posla i proveo prijepodne s Niko
uz kantice piva i radiokazetofon. ISli su ¢ak i na neko otvaranje izlozbe: velika jarka platna
mazana akrilom Mirku su se ¢inila efektna, a Niki je bilo sve dosadno, a osobito prigodni
govor, Sto joj Mirku ruku na srce i nije mogao previse zamjeriti. Otisli su jednu vecer skupa
u kino i gledali neki triler, jako tmuran, sav u mra¢nim podrumima i kiSnim eksterijerima. U
njemu je ubojica ubijao po jednu zZrtvu za svaki od sedam smrtnih grijeha. Mirko je jedva
izdrzao: vjere i psihopata bilo mu je dosta i u vlastitu Zivotu, a film mu se ¢inio
pretencioznim i razmetljivo eruditskim. Niki ne: vidio je da je bila stvarno potresena, a nije
bila glupa. Osjetio je tu vecer griznju savjesti: jer, oko njenog zivota obavio je film, a nije joj

to ni rekao.

Sastajali su se svaki dan. Na njegov prijedlog obustavili su uobicajene tehnike koje su
primjenjivali zbog diskrecije. Barbir je dobio Sto je htio: za Niko su sada znali svi njegovi

susjedi, prijatelji, vierojatno i kolege.
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Na koncu im je iziSla i slika u tisku. Barbir je to obavio savrSeno. Izasla je u rubrici o
drustvenom Zzivotu, poprac¢ena legendom sloZzenom od decentnih izraza punih frivolnih
aluzija: on je bio “novinski veteran”, ona “mlada pratilja”, “proveli su vikend”, “ugodne
zajednicCke trenutke.” Fotografija je bila snimljena teleobjektivom u lucici, s nekim brodom u
pozadini kudikamo veé¢im od njegovog, $to je cijelom ¢lanku u trac¢ rubrici davalo dodatno
pikantnu mondenu primjesu. Zelini¢ je morao skinuti kapu Barbiru: imao je smisla za

tabloidno novinarstvo.

Istodobno se Mirko svega toga uzasno stidio. S vidnom je nelagodom u drustvu predstavljao
Niko i pokusavao konverzaciju odvoditi u neutralne vode u kojima je mogla sudjelovati.
Osjedao je da mu se iza leda smiju, naro¢ito nakon ¢lanka u dru$tvenoj kronici. Cinilo mu se
da ga dio poznanika izbjegava ili prijekorno osuduje, a pogotovo Ivcevi¢, ionako uvijek strog
i prijek. Nakon tog istog ¢lanka, Niko mu je priznala da joj je stara pobjesnila, da su imali
viSesatnu svadu nakon koje ne razgovaraju. Pitala ga je moze li se kod njega preseliti nastavi

li kraval kod kuce. Rec¢i “da” bilo je najmanje $to je morao uciniti.

Vidio je, medutim, da je Niko cvala. Pocela se oblaciti poput Zene mladih srednjih godina,
nositi suknje, laganu pelerinu i Sminkati se. Izgledala mu je kao da se osje¢a promoviranom.
Isijavala je entuzijazam koji nije dotad poznavao, a povrh svega, ¢inilo mu se da ni jednom,
bas ni jednom u tih sedam dana nije izgledala nafiksano. Premda je bio duboko uvjeren da
ona misli da on o njenim heroinskim izletima nema pojma, on ih je, uzivo ili telefonski,
prepoznavao umjesnoscu kojoj se i sam cudio, jer je ona bila prvi danki kojeg je upoznao.
Nijednom u tih tjedan dana nije u Niko opazio usporenost i tupost u govoru koju bi katkad

razabrao na telefonu, a sasvim rijetko opazio i uzivo.

A sada je doSao dan gnjeva. U novini koja je bila pred njim, na kuhinjskom stolu, bio je
tiskan Nedjeljni prijatelj koji bi, uspije li Barbirov naum, trebao navesti ubojicu na njih.
Mirko nije znao kako je Nedjeljni prijatelj srocen. Barbir mu je nudio da ga sam napiSe, a on
je to odbio i dometnuo da je to odve¢ perverzno. Gledao je sad jo$ nerastvorenu novinu i
razmisljao o tome kako ih je Barbir, ili neko od njegovih, opisao. Razmisljao je kakva je u
svemu tome Tomina uloga, ako je ima. Hoce li zaista pismo navesti koljaca na njega? U kojoj
¢e ga vjerskoj legendi ubojica prepoznati? Suzani i starcu? Hoce li istrcati iz auta? Docekati
ga na stubistu? USuljati se u stan? Mozda to bude znanac s kojim ¢e se rukovati i ugodno

razgovarati? Mozda netko od njegovih?

Duboko uzdahne. Palcem otvori novinu na mjestu gdje je se nalazila rubrika. Uvijek je bila

na istom mjestu i Mirko ju je znao pronaci bez listanja. Letimic¢no procita tekst, a potom se
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jo$ jednom vrati da bi ga procitao pomnije.

Tko god je pisao tekst, a Mirko je vjerovao da je to bio Barbir, zasluzivao je priznanje.
Zelini¢ uoci da je autor odli¢no pastiSirao njegov stil, premda mu to nije bilo drago. Nerado
zakljuci kako ga je lako kopirati, a to znaci da je predvidiv. Istodobno, tekst je odavao jedva
suspregnutu zlobu. Dakako, Nedjeljni prijatelj bio je takva rubrika, ocekivalo se da ga autor
posere, izruzi njegov moralni znacaj, optuzi kao pedofila i Sto ve¢ treba. Ovo nije bilo to. Iza
Cinjenica, iza gromovitog prijateljevog stila, iza strasnog osudujuceg moraliziranja, bilo je
jo$ neceg, tesko izrecivog. Zelini¢ osjeti da je tekst pisan s osvetoljubivom strogos$cu, cak
pomalo podlom. Barbir ga ocito nije razumio i nije mu vjerovao. Mirko shvati da je policajcu

tud, kontroverzan, i da ga ne voli.

Zaklopi novinu. Nije mu se Citalo ostalo. Naslovnica je najavljivala aferu s nelegalnom
izgradnjom, izbore u Italiji, slavila golove nekog mladog centarfora dovedenog iz provincije.

Sve mu je to bilo tude.

Odlozi Nescafe i priblizi se prozoru. Preko puta, u vezi arhitektonskog biroa, vidio je ¢ovjeka
u kratkoj jakni koji neodredeno gleda naokolo. Bio je to policajac iz osiguranja. Jos su dva
bila na stubistu kat iznad njegovih ku¢nih vrata i dva u autu nize niz ulicu. Osiguranje je
pocelo sino¢. Posto je pismo bilo Barbirov samovoljni plan, policajci formalno nisu sluzili kao
zaStita, nego prismotra. Barbir ga je, medutim, sino¢ zvao i kazao mu kako im je dao
dopunske upute, nalozio im pojacanu budnost. “Kad pismo izide, onda ¢e morati biti uz vas
dvadesetcetiri sata.” Istu ovakvu pratnju sada ima i Niko, koja to vjerojatno i ne zna, nego
izlazi u grad, ide u Skolu, kupuje u trgovini, mozda ide po heroin, a u stopu je prate dva

neupadljiva tipa u vjerojatno slicnim kratkim jaknama.

Mirko pozeli da tu stoje bezrazlozno. I jos nesto: da sve to napokon zavrsi.

18.

Sjedio je u praznoj crkvi, s ve¢ernjim novinama privijenim ispod ruke. Bila je vecer, vani je

padao kasni lipanjski mrak, a crkva je bila svijetla.

Sveti Filip nije bio lijep. Izvana je izgledao ga bastion ili vojna utvrda, $to zapravo i nije bilo
daleko od istine jer je crkvu nacrtao mletacki vojni inZzenjer u 18. stoljecu. Bila je to masivna,

teska crkva, gotovo bez prozora, sa preslicom i zvonom na boku. Vecernja rasvjeta otkrivala
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je zapusStenost i ruzno¢u crkvene unutrasnjosti koja nikad nije bila osobito blistava, a sad se
pod kilovatima zarulja u potpunosti odavala: zidovi puni mjehura od vlage, zeleni pljesnjivi

uglovi svoda, slabo devetnaestostoljetno slikarstvo.

On je o tome rijetko razmisljao. Nije mu bilo vazno je li crkva stara ili nova, velika ili mala.
Serijske slikarije s poCetka stolje¢a za njega nisu bile ki¢. U njima je vidio ono $to drugi nisu
mogli, jer su taj osjecaj zakopali: istinsku dramu, emocije i vjeru. Sveci zacakljenih ociju,
melodramatske kompozicije, eteri¢no lijepe svetice, zrtvovanja, ¢uda i mucenicke smrti - sve
je to osjecao punim pluc¢ima, bilo naslikano lijepo ili ruzno, rukom majstora ili Stancano na
stroju za kolorirane grafike. Nikad nije o tome razmisljao. Nije znao da razmisljanje o tome

postoji.

Svejedno nije volio Svetog Filipa. Nije ga volio jer je mrzio bu¢nu, raspojasanu vecer u
centru grada, larmu iz susjednih pivnica i kafea. Dolazio je ipak u Svetog Filipa svaku
subotu navecer. Dolazio je ponajviSe zato jer je to bila misa za ucenike i studente. Osjecao se
dobro medu mladima u crkvi ne samo zato jer je i sam bio mlad, ve¢ i zato $to je znao da ne
idu u crkvu zato Sto tako Cine ve¢ desetlje¢ima, pa su zaboravili zasto su ikad poceli. Gledao
je ta nova, mlada lica i vidio na njima ono Sto odavno viSe nije vidio na licima onih koji
nedjeljom na misu dolaze s djecom jer se to naprosto radi. Vidio je da im je sve to skupa

vazno.

Postojao je, medutim, josS jedan razlog zasto je dolazio u Svetog Filipa. Zato jer je ta crkva

bila jedina otvorena subotom navecer, na dan zapovijedi.

Svake bi subote bilo isto. Kupio bi sutrasnju novinu, presavio je i usao u crkvu. DocCekao bi
kraj mise i potom meditirao gledajuci u tiSini pozlatu, Sareni mramor i drvena klecala. Onda
bi izaSao iz nje, otvorio vikend prilog i pronasao Nedjeljnog prijatelja. Pronasao bi Sto im je

za izvrsSiti.

Isto je kanio uciniti i danas. Ali je sve ispalo drukcije od onog Sto je htio i volio. Misu je
drzao neki stari sveé¢enik, mrsav i sijed, kojeg nikad nije vidio. Poceo je govoriti o tom kako
je Isus bicem istjerao trgovce iz hrama. Potom je govorio o tome kako se svaki zlosilnik vec¢
tisu¢u godina sjeti tog dogadaja kad treba opravdati nasilje i rat. Govorio je o tome kako je
osveta Gospodova i da je oduzeti Zivot zlo, bilo kome, bilo kad i bilo kako. Ljutilo ga je to Sto
je svecenik govorio. Znao je da to nije istina i da stari to govori zbog moralne slabosti,
nevoljkosti da svjedoci vjeru. Osjetio je da se propovijed i drugima ne svida. Dok su ljudi

izlazili, cuo je mladi¢a kako komentira, “lako je njemu govorit”. “Caru carevo”, odgovorila
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mu je neka cura uz koju je hodao, a nastavak razgovora nije uspio ¢uti jer su se izgubili u
guzvi. Sveéenik je nakon desetak minuta izasao iz sakristije, preodjeven. Cekala ga je neka
djevojka za ispovijed. Izgledalo je kao da su se poznavali. “Nije im se svidjela propovijed”,
rekla je, nastojeci baciti stvar na Salu. “Vidio sam”, odgovori starac mrko. “Puno su patili.
Mnogi”, dometne djevojka. “Znam”, odgovori starac tako da se osjecalo da ne zeli govoriti o

tomu. “I patit ¢e joS. LoSe Cini ljude loSijima, zlo gorima. Bit ¢e samo gore.”

On je znao Sto bi tada pitao. Ima li pravde ako nema osvete i ima li smisla poStenje ako nema
kazne. Ali nije on razgovarao, nego djevojka. A ona nije rekla nista, nego se sa svecenikom

izgubila negdje iza, u sakristiji. Tomo je ostao je sam.

Prekrstio se, smocio vrske prstiju u blagoslovljenu vodu i jo$ se jednom, na izlazu, prignuo i
prekrizio. Izasao je van. Zapahnula ga je vruc¢ina, buc¢na glazba, Zamor studenata koji su
sjedili pred kafeom i vonj prolivenog piva. Vrzmao se nekoliko minuta kroz uske ulice u
centru dok nije nasao mirno mjesto. Osvrnuo se, nije bilo nikog. Sjeo je na kamenu

stepenicu i otvorio novine. Potrazio je vikend prilog.

Prelistao je Citav prilog. Sve su rubrike bile tu: modelarstvo, racunala, izleti, lov, pravni

savjeti. Na koncu je pronasao Nedjeljnog prijatelja.

Citao je, ali nije razumio. Proéitao je opis naredne Zrtve i taj je opis bio jasan. Nije ni ¢asa

sumnjao tko je taj tko je iduéi izabran. Ali taj izbor nije bio pravedan.

To nije moglo biti to. Ni po kojem kljucu i ni po kojoj pravdi. To nije ono zasto su bili

pozvani.

Nije znao Sto mu je Ciniti. Znao je samo da mora Sto prije do onog koji ¢e mu rec¢i. Onog koji

ga vodi. PreviSe je stvari postalo nejasno i htio je razjasnjenja.

19.

Corak je sjedio za stolom, uronjen u Nova doba, prvi kvartal 1995. Oko njega, i lijevo i
desno, nije bilo niceg do ukoricenih svezaka starih novina i nepreglednih redova resetkastih

metalnih polica.

U svom poslu nije bio sklon intelektualiziranju. nije vjerovao u detektivski posao iz krimica,

listanje knjiga po knjiznicama, nabavljanje farmakoloskih Casopisa i crtanje dijagrama
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kredom po ploci. Cetrdeset godina bio je policajac i znao je da je zlo¢in banalna stvar
onoliko koliko su banalni i oni koji ga ¢ine. Corak se drzao uvjerenja da se istina dozna tako
da se za nju plati ili je se iznudi. Uvijek ima ljudi koji ¢e vam reci sve $to hocete, jer su ljudi
u dusi Spijuni, a pogotovo nasi ljudi. Sjecao se te recenice jednog od svojih poslijeratnih
nastavnika i svakim je danom bio sigurniji da je to¢na. “Ako mozes trgovati, trguj. Ako ne,
priprijeti. Ako ne, daj pest.” Corak nije bio ni veseo ni tuZan $to se policijski posao svodio na

to, on je samo znao da je tako.
Ipak, koji se put morao i on uvaliti u stari papir i knjige. Recimo ovaj put.

Sjedio je u dokumentaciji dnevnog lista. Posao koji radi ovdje mogao je dijelom obaviti u
policiji, a joS mnogo bolje u javnoj biblioteci. Ovdje je, medutim, mogao raditi na miru, bez
papirologije i tragova, i Sto je jo$ vaznije, bez oc¢iju na ledima. Poceo je davno vec¢ shvacati

da nema te svinjarije koja svog saveznika necée naci i u njegovoj kuéi.

Slucaj ubojice tajkuna od jucer je dobio sasvim novi smjer. Goles je pobjesnio kad je izaslo
pismo Nedjeljnom prijatelju, a ponajvi$e zato jer nije bio konzultiran. Corak ga je razumio:
nije shvacao Sto je Barbiru bilo u glavi kad je ucinio ono Sto je ucinio. Cijela ta prica s
urotnicima iz lu¢ice Coraku se éinila kolosalnom glupo$éu, ali ne moZe &ovjek tek tako iziéi
na kavu s glavnim osumnjicenim i izbrbljati mu sve $to imaju protiv njega. Barbiru se sve

viSe i viSe Cudio.

Sad su imali Sto su imali. Moguceg pocinitelja, ali i zrtvu pod non-stop nadzorom. Sumnjivca
u bijegu kojem nisu nalazili ni traga. Barbira kojem je prijetila suspenzija, ili bar skidanja sa
slucaja. Pismo koje je prizivalo novu krv. I, povrh svega, razdrazljivog GoleSa spremnog da

skida glave: Coraku je strogo naloZeno da izvje$¢uje o svakom koraku, a Corak je veé sad bio

sklon ne poslusati takav nalog.

Slucaj je, ukratko, nosio balast koji Corak nije volio. Pismo protiv Zelini¢a je izaslo, ako je
Barbir bio u pravu ubojica ée napasti novinara, a Corak se morao pobrinuti da ubojica u tom
slu¢aju bude uhvaéen, a mamac spasen. A sve se to Coraku ¢inilo velikim odvladenjem

paznje i snage od bitnih stvari.

Svaka ¢ast behevioristici, psihijatriji i teologiji, ali Corak je i dalje mislio da su svi oni na
krivom tragu. Nije vjerovao u misionare i fanatike. Da se moze kladiti, razmisljao je, kladio

bi se jos uvijek na staru, dobru i vijecnu lakomost - motiv svih motiva. I zato je bio ovdje.

Nije vjerovao u pricu o Andelu osvete, ili bar ne samo u tu pricu. Jos uvijek je vjerovao da tu
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negdje, iza paunovih pera, dekapitacija i krS¢anskih legendi mora biti interes. Novac. A ako

je to tako, onda je morao povezati umorstva. A to znaci povezati ubijene.

Posao koji je obavljao ovdje, u novinskoj dokumentaciji, bio je jednostavan i dosadan.
Potrazio je fotodokumentaciju o svakom od pet prvih ubijenih. Dio njih imao je zasebne
omotnice u registratorima gdje su pohranjivane slike lokalnih politi¢ara ili
gospodarstvenika. Dio njih morao je traziti prebiruc¢i po skupnim omotnicama poredanim
abecedno po prvom slogu. Omotnice su uvijek sadrzavale samo fotografije i slike. Corak je
morao uzeti svaku od slika i na njenoj poledini procitati kad je objavljena. Na taj je nacin
popisao datume kad su se ubijeni pojavljivali u novinama, ma u kojoj ulozi: bilo da su dali
intervju, bili napadnuti zbog neceg, ili im je registrirano vijes¢u promaknuce ili ostavka.
Uvijek ga je nanovo ¢udila nejednakost medijske izloZenosti raznih ljudi. Bila¢, koji je medu
petoricom bio najjaca faca po novcu i utjecaju, u svojoj se vlastitoj novini nije gotovo nikad
pojavljivao, osim pokatkad kao uvodnicar. Njegove javne i poslovne aktivnosti za Novo doba
nisu postojale, a ime mu je u tisku nalazio tek katkad, vezano za ekologiju i sponzoriranje
sportaSa, ali uvijek bez slike. Lozanciceva i Jeliceva imale su podeblje omotnice. Prva je bila
¢esto u novinama kroz Citave osamdesete i devedesete, obi¢no u ¢lancima o sudskim
procesima ili problemu pravosuda. Jeliceva je imala svoje zlatno medijsko doba: od 1989. do
1992. u novinama je bila gotovo svaki dan. Kao sindikalac potpisivala je priopéenja, pozivala

na obranu domovine, kritizirala defetiste i polemizirala sa srpskom politikom.

Tek kad je popisao sva tiskovna pojavljivanja ubijenih, Corak se mogao dati na pravi posao.
Preselio se u drugo krilo dokumentacije, gdje police nisu bile pune registratora sa slikama
nego ukoricenih svezaka novina po izdanjima i tromjesecjima. Krenuo je od datuma do

datuma, zapisujuci sve ¢lanke koji su se ticali viSe od jedne od Zrtava.

Nakon dva sata nije imao niSta. Evidentirao je samo bezbroj protokoloranih susreta,
zajednickih prijema i skupnih fotografija s komemoracija, svecanih akademija i sluzbenih

domjenaka.

Prevrtao je, ve¢ pomalo umoran i nestrpljiv, zimski tromjesec 95. i najednom zastao. Provjeri
datum u egidi stranice: bila je to veljaca. U regionalnoj rubrici koc¢io se nevelik ¢lanak s

velikom slikom Franka Belaka i Marijane Lozancic.

Bili su snimljeni u nekakvoj pustosi ili kamenjaru. U pozadini se nejasno razaznavala skupina
ljudi koja ih je okruzivala. Bilo je ocito vjetrovito: Lozanciceva je pridrzavala rukom zimski

Sesir. Bila je odjevena u tamni - vjerojatno sasvim crni - kaput-pelerinu hrabrog kroja. Vjetar
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je vijorio kaputom ogoljuju¢i odvjetni¢ine noge u tamnim ¢arapama. Oblacila se kao

tridesetogodi$njakinja, a na ovaoj je slici tako i izgledala.

Belak je bio desno od nje, odjeven kao za poslovni sastanak. Oc¢ito mu je bilo hladno samo u
jakni na vjetru, pa se zgurio i za razliku od odvjetnice izgledao sasvim neglamurozno. Korak
ili dva iza njega bio je neki mladi, ljepuskasti covjek, takoder samo u odijelu, ali boljeg kroja.

Ljudi oko bili su odjeveni priprosto, kao tezaci, i tek je pokoji bio gologlav.

Clanak je izvjestavao o mitingu mjestana u nekom selu za koje je Corak ¢uo tek usput. Zvalo
se Vodno, a Corak uskoro shvati i zasto: nalazilo se u Mosoru, blizu gradskog vodocrpilista.
Novinar je Vodnom tepao “selo na izvoru.” Corak se sjeti pogledati potpis, ali je ¢lanak bio

potpisan samo inicijalima, N. No.

Izgleda da su mjestani prosvjedovali protiv nekakve gradnje ili investicije na njihovu
podru¢ju. Cini se da su ih podrzavali i zastitari prirode. Novinar nije iscrpno obja$njavao u
¢emu je rije¢, tako da Corak zakljuéi da je ¢lanak o¢ito bio jedan u nizu u kratkom razdoblju.
Belak je na skupu i govorio i kazao kako se vodoprivreda oStro protivi nekontroliranoj
investiciji, a Lozanciceva je javno obecala u ime pravosuda konkretnije mjere protiv
ekoterorizma. Treci covjek potpisan u legendi prezivao se Matokovi¢ i govorio je u ime

opéine: Corak zakljudi da to mora biti onaj koji je stajao iza Belaka.

Corak uzme olovku i u notes napie rije¢ “Vodno” i triput je podvuce. Onda ispod dopise
“Matokovi¢”. Bilo je oCito da ¢e morati joS kopati po arhivu, pretraziti dokumentaciju i
prelistati cijelu jesen 1994. i pocetak 1995. Bilo je ve¢ kasno popodne i viSe nije za to imao

vremena.

Ustane, spremi stvari u torbu i ode do fotokopirnog stroja kopirati ¢lanak. Na zvuk stroja
arhivar proviri izmedu redova Zeljeznih polica. Bio je to stari profesor hrvatskog jezika,
visoki $ezdesetogodisnjak sijede kose kojeg je Corak katkad podmiéivao ulaznicama za

kazaliSte.
- Nasli ste nesto?
- Mozda. Kazite mi tko je N. No?

Arhivar se zamisli. Nakon gotovo pola minute dosjeti se: - Oprostit ¢ete mi, tako nas je
mnogo ovdje u novini. A taj N. No. je mlad decko, iz crne kronike, mislim da je i dan danas

honorarac. Zove se Neno Novak.
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Corak se nekoliko minuta potom na$ao na ulici. Pogleda u nebo: bilo je sivkasto, kao pred
ljetnu oluju. U ruci je stezao kopiju ¢lanka i baci pogled na nju prije nego Sto ¢e je staviti u

torbu. Crni kaput Marijane Lozanci¢ leprSao je na vjetru, kao da navjescuje nesto lose.
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TRECI DIO

20.
To je stvarno bila pustos.

Krajobraz je izgledao kao iz kakvog filma o gastarbajterima: bijedna kamena pustinja.
Vapnenacke ploce i razbucani suhozidi prekrivali su ravnicu. Izmedu kamenja provirivali su
busovi zemlje i Cuperci sivozelene sparusene trave, a medu sikama je tu i tamo provirivao
poneki grab ili dracavi grm. Nije bilo ¢ak ni koza ili neceg slicnog: dolina je izgledala kao

sukus svega nekorisnog, nevrijednog i uzaludnog.

IzaSavsi iz auta, hodali su nekoliko minuta kroz pusto$. Coraku se ¢inilo, bez smislenog
smjera. Na koncu su se zaustavili kod Zeljeznog stupa. Bio je poboden posred ravnice, sam
samcat, kao prometni znak koji je ostao, a cestu je netko zatrpao. Na stupu je bila ploca.
Ocito je tu bila dugo, a vrijeme je nije Stedilo. Crvenila se od rde i poluoguljene boje
razorene kiSom i juzinom. Na plo¢i je bio natpis koji je Corak s mukom procitao. Naranéasto-

bijela pozadina i jednostavni logotip: Woertl GmbH.
- To je, dakle, to.
- To. Glupo, ali istinito.

Corak dobro promotri malog, mozda po prvi put otkad su se upoznali. Bio je zaista mlad i
pomno je pazio na svoj izgled. Nosio je lenonice koje su mu dobro pristajale, a SiSao se
kratko. Imao je jedrilicarsku jaknu koja se ovdje, u Mosoru, pokazala kao dobra procjena:

puhalo je jugo i bilo je svjeze.

Corak je Nenu Novaka provjerio onoliko koliko je mogao prije nego $to ga je jednog jutra
nazvao i zamolio za pomo¢. Decko se Cinio Cist, jasan i predvidiv: gradsko dijete, rat je
proveo u sanitetu, najvise u dubrovackom primorju i Hercegovini. U novinama je radio ve¢
pet godina, ali je jos bio honorarac, jer je list bio u krizi pa je srezao novo zaposljavanje.
Corak je Novaka pokusao povezati s bilo kojom osobom ili dogadajem vezanim za umorstva,
ali se cCinilo da tu nema neceg znacajnog. S Bilacem ga je, dakako, vezivalo Sto mu je bio
gazda. Sa Zelini¢em jedrenje: Novak je bio viceprvak Splita u klasi optimist, ali je jedrio u
konkurentskom Labudu i nije, izgleda, navracao u Zelini¢ev Split. Govorilo se da je Sticenik

Lidije Popi¢, Zenske za koju se sve ozbiljnije govorilo po hodnicima policije da je Barbirova
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ljubavnica.

Corak je znao da je Gole$ zvao novine i trazio da se Popi¢eva skine sa slu¢aja. Znao je i za
traceve o njenoj vezi s Barbirom. Znao je i to da je Neno doSao u Novo doba uz Popic¢kinu
pomoé, ali novinarka nije bila toliko moéna da mu pomogne da se trajno zaposli. Cuo je i to
da je Novak kad je bio u sanitetu spasio Lidijina brata da ne iskrvari. O svemu je tome

morao promisliti i ravnati se po tomu kad bude vagao Novakove rijeci.

- MoZete mislit - progovori mali - sve zbog ovog kamenjara. Ovdje nije ni kozama dobro, a
ova je ledina izazvala najvec¢u komunalnu aferu u zadnje Cetiri godine. Jebemti, to je bio bas

rat.
- Sto su htjeli Lozanci¢eva i Belak?

- Pocelo je s time Sto je htjelo ministarstvo gospodarstva. Ministarstvo je pred tri godine
pokrenulo akciju osnivanja slobodnih carinskih zona u pustim, rijetko naseljenim i zaostalim
krajevima. Vi znate kako su se u nas osnivale slobodne zone: u lukama, uz aerodrome, gdje
su dobre komunikacije. Ministarstvo ih je htjelo posijati na krsu, u svrhu razvoja, znate vec¢
kako to ide. Grad je, medutim, htio u Vodnom sagradit palionicu smeca. Uz palionicu je
trebala i¢i reciklaza. Tu su lokalni politic¢ari ukljucili strani kapital, firmu koja bi donijela

tehnologiju, odrzavala i vukla neki novac. Neke Svicarce, taj Woertl.
- A njih dvoje?

- Oni su lobirali protiv toga. U pitanju je bila opasnost od zagadenja vode i pristup
pasnjacima. Trebalo je mijenjati republicki prostorni plan, tako da se borba vodila visoko u
politici. Belak je nastupao kao zastitnik vode, iako je Sef vodoprivrede postao tek kasnije. U
pocetku se furao na bezinteresnu ekolosku svijest. Znam da se onda pricalo kako je to Sto je

dobio fotelju u vodoprivredi znacilo da Woertl sigurno gubi.
- A Lozanciceva?

- Ona mi je onda bila strasno simpa. Ponudila je besplatne pravne usluge seljacima koji su
kolektivno tuzili Zupaniju jer im devastira okoli§ i onemogucava stocarstvo i seoski turizam.
Mos$ mislit - turizam - Corak s iznenadenjem primjeti Novakov sarkasti¢ni ton, sasvim

drukdiji od entuzijazma iz novinskih tekstova.

- Cudim se da su lokalni ljudi bili tako ekolo$ki osvijeSteni.
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- I nisu. Lova je u igri. Slobodna carinska zona nosi velike povlastice i puno radnih mjesta.

Ve¢ su sebe vidjeli kao mali Hongkong.
- Je li Bila¢ imao kakve veze s tim?

- Kako ne! - Novak prasne u smijeh u kojem se jasno osjetilo ogorcenje - Pa znate da je on
bio nabrijan na ekologiju u to vrijeme. Strasno se furao na Sume i to. Zato je i trazio da u

novinama pumpamo cijelu stvar, pritiS¢emo javno mnijenje. Moram priznat da sam se onda
strasno bio zagrijao, pogotovo jer su ti iz Woertla izgledali kao teSki mutikaSe. Danas mi se

Cini da sam zagucao kao glamac: vraga je to imalo veze s ekologijom.
- Ne? - Corak pokusa prikriti kako ne razumije o ¢emu Neno prica.

- Zaboga, pa to znate. Ministarstvo je pola godine kasnije proglasilo da ¢e Vodno do 2002.
biti slobodna zona. Sto je jo§ vaZnije, pravo koncesije dobila je jedinica lokalne samouprave.
Mozete mislit: op¢ina s par stotina dusa i mozda Cetiri-pet ¢inovnika dobila je u krilo
milijunski biznis. Zagreb je objasnio da ho¢e decentralizirati odlu¢ivanje, jacati lokalnu

samoupravu.
- I $to je bilo dalje?

- Pojavila se neka firma, opet totalno mutna, Mediterranean Management, i ponudila op¢ini
predugovor. Govorilo se da su papiri pred potpisivanjem. A onda se umijesao i Woertl i
ponudio se kao koncesionar. Na palionicu su zaboravili. MoZete mislit kako sam se osjecao:

kao magarac.
- A taj Matokovi¢? Koja je bila njegova uloga u tome?

- Nakon otprilike godinu dana frka obje su se strane primirile jer su slijedili lokalni izbori. Vi
znate kakva je op¢ina Vodno: tu vladajuci sigurno dobijaju, ja ne znam ¢ak imaju li
opozicijske stranke uopce ogranke. Pocelo je nagurivanje za mjesto na opéinskoj listi i za
stolicu nacelnika. Onda su izvadili tog Matokovica. Bio je to Sok za svih, jer se tip uopce nije
javljao u polemikama, nije bio stranacki angaziran, a u mjestu su ga jedva poznavali iako je
iz Vodnog rodom. Bio je nacelnik kratko, brzo je izmigoljio u Zagreb na neko bolje mjesto. U

tih par mjeseci, koliko ja znam, potpisan je predugovor.
- Dakle, opet niSta od seoskog turizma.

- Ispada tako. Meni je najgore Sto sam se onda dao navuci u kampanju i biti suucesnik.
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Onako bi bar imali palionicu.
- Kako to mislite - uvu¢i u kampanju? Znaci, Bila¢ Vas je uvukao?

- Ne on osobno, naravno. Sumnjam da on uopce zna da Neno Novak postoji, a ja sam ga

vidio mozda pet-Sest puta. Stvar je bila u tome §to je on imao interesa u svemu tome.
- Drugim rijeCima, nije bas$ sve radio samo u ime ekologije.

- Tako je. Ovo Sto ¢u vam sad reci samo je glasina koju sam Cuo. Vi je necete moci provjeriti
bas kao ni ja, nemojte imati iluzija. Prica je bila da Bilac¢ stoji iza Mediterranean
Managementa. Ne nominalno, naravno. Ulagaca je bilo desetak, sve neke zakukuljene firme

iz Paname, Bermuda i pizde materine.

- Postoji jos dvoje ljudi za koje bih Zelio znati da li imaju ikakve veze s ovim kontekstom.

Marija Juri¢ i Stjepan Serié.
- Marija Juri¢ - sindikalka?
- Da.

- Za nju nemam pojma. A ni za njega, zapravo, ali poznavajuci Seri¢, on je imao veze sa
svakim kontekstom. Tamo gdje je vonjala lova on je uvijek morao biti. Ako ga ne bi pustili na

vrata, u$ao bi kroz dimnjak.
- I $to je na koncu ispalo sa svim tim?

- Mislite - ovim? - odvrati Neno, zgrabi rukom Saku kamenja i baci je od sebe. - Nemam
pojma. I iskreno receno, jedva da me zanima. Vjerujte mi, afere su ¢ak i mene prestale
zanimati, koji sam novinar. Zamislite kako je Citateljima. Sve je to kloaka, more govana.

Upotrebit ¢e te jedni ili drugi. Sve je to goli smrad, sami smrad.

Dosli su natrag do auta. Corak stisne centralno otklju¢avanje i auto mu odgovori signalom.
Sjeli su, policajac okrene kljuc i istjera auto s makadama. Cesta je presjecala ravnicu po
sredini, posve ravna i pusta. Corak pogleda lijevo i desno prije nego $to ¢e auto izvesti na
asfalt. Shvati kako je to glupo: ovom cestom nitko ne prode satima. “Kakva pustos”, pomisli

jos jednom, “posrana pustos.”
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21.

Opet je sjedio u onoj istoj sobi gdje su ga saslusSavali pred nekoliko tjedana. Unutra nije bilo
nikog. Vani su se na hodniku vrzmali neki policajci, ali ni Barbira ni Coraka nije bilo.

Zelini¢u se ¢inilo da je proSlo bar deset minuta. Onda je na koncu uSao Barbir.

- Jebe$ga. Covjek se prevari u ljudima - progovori Barbir nakon krace $utnje, a Zelinié je u

tom trenu znao da su maske pale. Doslo im je do glave.

Barbir ga je gledao s neskrivenim razocCarenjem, i da se to razoCarenje nije ticalo njega,
Zelini¢ bi ga drzao pateticnim. Osjeti neugodu, potrebu da sve to predstavi u boljem svjetlu.

Zakljuci, medutim, da ¢e jo$ Sutjeti. Mozda tako bude bolje.
- “Ovo je pocetak jednog predivnog prijateljstva” - iz kojeg je filma ta recenica?

Zelini¢u nije bilo do smijeha, ali ga je nasmijavala pomisao da je razgovor poceo prije kao

kviz, nego kao ispitivanje. - Znate to jednako dobro kao i ja. Zavrsni prizor Casablance.

- One veceri u lucici bila mi je ta recenica na pameti. Zaista sam to mislio. Vidis, ¢ovjek se

prevari.
- O cemu je rijeC? - Zelini¢ odluci blefirati, iako nije bio siguran je li to pametna odluka.

- Sjecate se te veceri? DoSao sam Vam pomodi jer ste bili u istinskoj nevolji. Znate Sto sam
trazio zauzvrat. Odgovor na jedno jednostavno pitanje. Pitao sam Vas to isto pitanje ve¢

dvaput. Pitam sada i tredi...
- Znam pitanje. Jesam li vam presutio nesto §to sam trebao reci?

-Jeste 1i? - Barbir je jo$ stajao sasvim uz vrata. Ona se otvore i ude Corak, bez notesa, papira

ili ikakvih pribiljeski.

-Ne - Zelini¢ odgovori odluc¢no i odmah. Istog mu je trenutka u glavi sjevnula spoznaja da je

pogrijesio.

Corak skoéi prema njemu poput predatora. Ispod sloja straha i iznenadenja Zelini¢ se stigao
zacuditi koliko je debeli okretan i brz. Zgrabi ga za ovratnik i pritisne uza zid. Nije vikao.

Govorio je sasvim tiho, Sto je Zelini¢a viSe plasilo - Reci samo jedno: tko?

- Sto - tko?
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- Znas$ dobro. Dosta je zajebancije.
- Sto hodete...
- Hoc¢u znati tko je narucivao pisma, i osobito: tko je odredivao imena?

Mirko se krivio od straha. Pogledao je Barbira. ViSe nije bilo dobrog i loSeg decka: Barbir ga
je gledao jednako ledenim pogledom. Sve su shvatili. Bilo je glupo blefirati. Bit ¢e gluplje

nijekati.
- Pustite me, reci ¢u.

Corak olabavi stisak. Zelinié sjedne, ali stigne opaziti sjenu razo¢arenja u Barbirovu

pogledu. “U kurac. Jo$ mi je vjerovao, bar malo”, pomisli.
- Tko? - Corak je jos$ bio nadvijen nad njim.

- Ne znam. Uvijek je bio isti covjek, mogu ga opisati ali mu ne znam ime. Predstavljao se kao

satnik.

- Satnik? - Corak izvije obrve gestom nevjerice - On je davao naloge i imena?
Zelini¢ potvrdi glavom.

- Znaci, sve je otpocetka bilo dirigirano?

-Ne, ne otpocetka. Pocelo je kako sam vam ispricao. Rekao sam vam punu istinu o tome kako

sam poceo radit Nedjeljnog prijatelja. Prvo sam pismo napisao sam.
- Ono o Bilac¢u?

- Tako je. Pismo 0 njemu napisao sam za svoj gust, da mu napakostim. Poslije dva dana su

me kontaktirali.
- Kako?

Zelini¢ je Sutio zamisljen. Jasno se vidjelo da se sprema priznati nesto Sto ¢e s mukom

prevaliti preko usta. Pognuo je glavu i crvenio se tako da je Barbir pomislio da ¢e mu pozliti.
- Postoji nesto Sto ne znate.

- Mnogo toga, o¢ito - Corak odgovori sarkasti¢no. Barbir je uvidao da ovo nije ispitivacka
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taktika: stari je bio gadno ljut, tako ljut da ga nikad nije slicnog vidio.
- Ja radim za obavjestajnu sluzbu od 1996.
Nekoliko su trenutaka svi Sutjeli, a onda Barbir puhne. Ovo je otiSlo predaleko.

- Unovacen sam 96., dok sam bio na ledu. Bio sam na rubu: pred otkazom, visila mi je
sudska tuzba za vratom, nisam mjesecima napisao retka, odvjetnik mi je rekao da mi ne

moze pomoci. Onda su oni dosli.
_ “Oni”?

- Satnik. On je jedini kojeg sam ikad vidio. Mali, crvenokosi, plecati tip, uvijek u civilu.
Pozvao me na telefon i ponudio mi posao. Nasli smo se na kavi u Jazzu i tamo je otvorio

karte. Pristao sam, jer mi je rekao ono Sto sam htio Cuti.
- Da ¢e Vas vratiti na posao i rijesiti suda?

- I to, ali ne samo to. Bio je jako ljubezan. Rekao je da prati moj rad i da zna da sam posvetio
Zivot raskrinkavanju svinjarija. Isto tako, da zna $to su mi napravili u redakciji i kako su me

sramno izdali.
- “Sramno izdali” - tako se on izrazio?
- Bas tako. Tu me kupio. Rekao je da imamo zajednic¢ke neprijatelje.

Nisu niSta pitali, pa Zelini¢ neodlu¢no nastavi: - Odmah sam mu rekao da necu cinkariti
kolege. Nasmijao se i rekao da ne banaliziram, da njega ne zanimaju obi¢ni ljudi koji ¢estito

rade posao.
- Zajednicki neprijatelj je bio Bila¢? - Corak upadne u rije¢.

- Tako je. Rekao je kako je Bila¢ za njih sigurnosno pitanje: lakomi tajkun koji riskira s
tisu¢ama radnih mjesta. Kazao je kako politika okrece stranicu, kako ¢e se obracunati s
ratnim profiterima i kako Bilaca imaju na oku. Morate razumjeti, rekao je sve ono Sto sam o
Bilac¢u ionako mislio. I Sto misle svi drugi. Osim toga, sve je to bilo strasno benigno. Ja nisam
bio nikakva njuska u holdingu, urednik ili menadzer. Javljali su mi se rijetko, obi¢no s nekim
vrlo jednostavnim upitom koji se ticao atmosfere u kudi ili glasina. Valjda sam bio - kako se

ono kaze u Spijunazi...
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- “Spavac”. Bili ste spavac.

- Kad sam pristao, svi su problemi najednom nestali kao rukom. Sud je uvazio nagodbu,
vra¢en sam na posao. Osim toga: nikad od njih nisam primio novac. Ni kune. Nisam nikog
ozbiljno odcinkario, doveo ga u nevolju. Do pred mjesec dana bio sam presretan $to sam

pristao, mislio sam da mi je to najbolji dil u Zivotu.
- I onda su spavaca probudili. Ho¢emo ¢uti nesSto o tome.

- Pisma za Nedjeljnog prijatelja poceo sam pisati onako kako sam vam kazao. Ne znam jesu
li oni imali prste u tome da me Blazenka zove, vjerovao sam da ne. Prvo sam pismo napisao
kao svoju sitnu pakost. Nikad to ne bi napravio da sam sebe dozivljavao kao Spijuna ili

Stogod takvo... I onda je satnik dosao.
- Kako ste komunicirali?

- Uvijek bi on zvao. Nije postojao kanal kojim bi ja njega pozvao ili trazio. Zvao bi oko devet
navecer, uvijek kad sam bio sam. Po tome sam zakljucivao da zove negdje iz blizine gdje me
ima na oku, mozda s mobitela u autu. Trazio bi hitni servis televizora. Ako bi telefon
zazvonio odmah potom, onda je bila hitna poruka. Ako ne, nalazili bi se u ponoc¢ i ¢etvrt na

gatu na Matejuski. Valjda bismo ljudima izgledali kao srednjovjecni homici.

- Vratimo se pismima. Kazete da vam nisu narucili prvo pismo. Ali ostala jesu - umijeSa se

Barbir. - Kad i kako je pocelo?

- Odmah nakon onog o Bila¢u. Dobio sam poziv.

- Hitni ili....

- Obic¢ni. Hitni je postojao kao teorijska opcija, ali nije koriSten.
- I $to je trazio od Vas?

- Rekao je da se njegova sluzba napokon pocela baviti pravim poslom, istrazivanjem
devijacija, korupcije i slicnog. Kazao je da su to “dugo ¢ekali” - ba$ se tako izrazio. Bilo im je
potrebno “stvaranje atmosfere”. To¢no je tako rekao: stvaranje atmosfere, oblikovanje
javnog mnijenja. Ukratko, htjeli su od mene da radim ono $to sam napravio Bilacu. On je
samo Zelio da budemo “koordinirani”. Tako je rekao. Kazao je da ¢e mi s vremena na vrijeme

suflirati neka imena i dostaviti informacije o gadarijama koje bi vrijedili dat u novine.
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- Nije Vam to bilo sumnjivo?

- Malo jest, iskreno receno. Ali naprosto nisam odolio iskuSenju. Mogao sam im najednom
svima sasuti u zube sve Sto prije nisam mogao. Satnik je takoder rekao da ¢e se oni
pobrinuti da rubrika nesmetano izlazi. Da sam odbio, mozda bi mi ve¢ sutra otkazali
suradnju. Vi ne volite novine koliko ja, na znate Sto bi mi to znacilo da su me otkacili. Poslije
dva-tri pisma, tajanstveni mi je rekao nesto Sto me definitivno uvjerilo da tjeram prema

dogovoru.

- Pogadam - Barbir se najednom, po prvi put, javi iz kuta - rekao Vam je da ¢e stati na rep

Matic¢u, onom doktoru zbog kojeg ste izgorili?

Zelini¢ zaSuti, impresioniran. - Otprilike tako. Ne mogu vam opisati koliko me taj tip i danas
pece. Obecao mi je njega, rekao da ga imaju u Saci. Onaj tjedan kad je ubijena treca zZrtva i

kad ste me priveli, prema njihovom je obec¢anju na redu trebao biti Mati¢.

Mirko uhvati zraka, pa nastavi: - U poCetku mi je cijeli dogovor smrdio, ali sam na koncu bio
odusSevljen. PokusSajte to shvatiti. Donosili su mi svjez materijal, nigdje objavljen, afere koje
nitko nije iskopao, savrSeno istrazene i provjerene - kvragu, zato i jesu bili tajna sluzba.
Nitko drugi nije sve to mogao imati tako dokumentirano. Donosio mi je pravi Stof. Bilo bi koji
politicki tabloid dao milijune za to. I bilo koji novinar. Pisao sam o $ljamu, sve Sto bi bilo tko
od nas oduvijek Zelio da procitaju o sebi. I ne samo to, nego je sve to Sto piSem trebalo imati

efekta. Opipljivog efekta. To su Woodward i Bernstein dozivjeli, u nas nijedan novinar nije.

Barbir ga je gledao sa zgraZanjem. - Opipljiv efekt? Vi to zovete opipljiv efekt? Odrubljene

glave, razapeti na kriz? I jos likujete?

- Ne! - vikne Zelini¢ - nemojte me krivo shvatiti. Ja nisam imao pojma da ¢e biti ikakvog

ubijanja. Imao sam posla s legalnom sluzbom...

- Kako znate? Je li Vam se ikad predstavio? Tko je on bio satnik ¢ega? Koje sluzbe? Mogao je

biti bilo tko s ulice.
- Ne znam koje sluzbe, ali vjerujte, da ste vidjeli te dosjee, znali biste da nisu bilo tko s ulice.

- Svejedno, ¢ak i da su oni bili zaista legalna sluzba - Barbir se prisili unijeti ton nevjerice u

pitanje - Vi niste prestali kad su ubojstva pocela.

- Jesam! Prvo umorstvo nisam povezao, jer mi Zrtvu pisma nisu narucili. Za drugo sam mislio
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da je koincidencija. Nakon tre¢eg sam odlucio do¢i do vas i prekinuti s pismima.

- Ali niste dosli do nas, nego mi po Vas na BlaZenkin poziv, tako da Vam ba$ i ne moramo

vjerovati - odvrati Corak, ocito ljutito. - Pogotovo $to nam nista od ovog niste rekli.

- Bojao sam se, shvatite. Postalo mi je jasno da sam se upleo kao suucesnik. Na kraju
krajeva... - Zelini¢ zastane, kao da oprezno vaze je li ovo Sto ¢ini pametno - ...oni su me tako

savjetovali.

Barbir skoci: - Znac¢i, komunicirali ste s njima kasnije? Do kada?
- Prekjucer posljednji put.

Oba policajca najednom zivnu. Zelini¢ nastavi.

- Satnik me zvao tri ili ¢etiri dana nakon uhi¢enja, po uobicajenoj rutini, a ne onoj za hitne
slucajeve. Nasli smo se na uobi¢ajenom mjestu. Bio sam bijesan. Optuzio sam ga, razumije
se, da me uvalio u nevolju. Izmotavao se. Rekao je da su umorstva rezultat nenadanog spleta
okolnosti, da nemaju veze s njegovom sluzbom i da se neki psihopat zakacio na pisma. Jos je

rekao da se ne brinem jer ga sluzba trazi i da ¢e ga naci prije policije.
- Nemojte re¢i da ste mu povjerovali - obrecne se Corak

- Zasto ne? I vi ispricali istu pricu.

- On Vam je rekao da nama ne govorite nista? - umijeSa se Barbir.

- Naravno. I sad nisam nacistu nije li tako bilo bolje.

- Predimo na daljnje susrete - umije$a se Corak.

- Bio je jo$ samo jedan susret. Po istoj rutini, na istom mjestu, navecer nakon Sto je izasao
Nedjeljni prijatelj u kojem ste me opisali. Bio je vrlo ljut. Uzasno se uzrujao i rekao da
niposto nisam smio napraviti nesto takvo a bez da se posavjetujem. Na koncu mi je kazao
kako su oni ubojici za petama i da ¢e ga neutralizirati. Onda sam ja pobjesnio. Optuzio sam
ga da je nahuskao Tomu Bos$njaka da me uhodi. Rekao sam mu kako ga moze biti stid Sto
mene i malog zrtvuje kao Pedra. “Ovim ste samo zapetljali svoj polozaj”, rekao mi je. Ja sam
mu odgovorio da nek se jebe i da ako su ve¢ takva silna tajna sluzba neka onda uhvate onog

tko je to napravio, jer ¢u inace ja sve ispricati. Sad ga vjerojatno groznicavo traze.
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Corak ga je i dalje gledao netrpeljivo: - Necete mi rec¢i da Vam jo$ uvijek nije bilo jasno?
-Jasno $to?
-Da su oni koji su Vam narucivali mete ujedno i ubijali.

Zelini¢ je bezivotno piljio u pod: - Ali mi govorimo o javnoj sluzbi. To je nekakva drzavna

sluzba. To ne moze biti.
- Ne moZe biti! - sarkasti¢no ponovi Corak. - U nas da ne moZe biti. Kakva budala.

Barbir ga iznenadeno pogleda. To nije bio Corak kojeg je navikao slusati: patriot, nacionalist
koji vjeruje u institucije i sve svinjarije kojima su okruzeni drzi tek sporednim grabama na
velikom putu. Corak nije vijerovao ljudima, moZda ¢ak nikom od ljudi. Ali je vijerovao
ustanovama, nije Zelio slusati o korupciji, provizijama i pljacki. Sada je, medutim, bio Zestok
i usredotocen kao tigar. Barbir je vidio da je Corak siguran u svoj trag, siguran poput
predatora. On nije lakomisleno vjerovao i zato se nije dao navuci poput njega. Pomisli kako
je sve naucio od ovog starog, osim jednog: njegove zdrave skepse koju nikad nece poprimiti.

Postidi se.

U sobi su ostali do Cetiri ujutru, bez prekida, samo je Barbir dvaput iSao po kavu na automat.
Ispitivali su ga koliko dugo poznaje BosSnjaka, u kakvim su odnosima, s kim se druzio. Zelini¢
im je odgovarao zustro i to¢no. Jos jednom su prosli sve datume, sve kontakte, svaki susret.
Zelini¢ je morao ponoviti i rekonstruirati vlastite razgovore sa satnikom i ponovo ga opisati.
Zatim su joS jednom prosli sve detalje oko nastanka Nedjeljnog prijatelja i Mirkove veze i
saznanja o ubijenima. Jo$ su jednom protresli njegovu vezu s Tomom. Na koncu ga je Corak
ispitao koliko zna o slucaju Vodno. Nije uspio iSCupati mnogo: ili se Zelini¢ dobro pretvarao,

ili je o slucaju slobodne zone znao jedva onoliko koliko se moglo saznati iz novina.

Opet su se vratili nacinu na koji je neznanac uspostavljao kontakte sa Zelinicem. Barbir je
vidio da Corak ne vjeruje novinaru da nije imao rezervni kanal za komunikaciju sa satnikom.
Nisu puno toga izvukli. Mirko je ustrajno tvrdio da nema nikakvog nacina na koji on moze
komunicirati s nalogodavcem na svoju ruku i da je ovaj uvijek prvi dolazio njemu. Nikakav

broj telefona, tajni pretinac, niSta: Zelini¢ je mogao samo cekati da bude kontaktiran.

Vrtjeli su se u krugu satima. Corak se opet i opet vra¢ao na stara pitanja, trazio
kontradikcije, provjeravao datume i mjesta. Vrebao je nepodudarnost, dvoumljenje ili

logicku rupu. Zelini¢ je ustrajno odgovarao i ponavljao novu pri¢u. Kako su sati prolazili,
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Coraku se ¢inio sve sli¢niji kornjaci s devet oklopa: svaki je bio ¢vrst koliko i prethodni.
Corak je bio uvjeren da im po tko zna koji put nanovo laZe, a u prilog tomu nije mogao
iznijeti ba$ ni jedan argument. Razgovor je potvrdio da je bio na dobrom tragu i da zrtve
nisu nasumicne, ali i niSta viSe od toga. Od Zelinica su izvukli samo potvrdu onog Sto je onog
jutra, u pismohrani, gonjen intuicijom poceo vjerovati. Nista novo: nijedno ime, kontakt,

uzicu za koju bi povukli.

Oko &etiri Corak pozove redarstvenika koji je bio pred vratima. Okrene se Zeliniéu i re¢e mu
da je slobodan i da ¢e ga policajac ispratiti van. Novinar ga zacudeno pogleda. Corak se
prezrivo nasmijesi i primijeti kako ¢e se jo§ ¢esto vidati ovih dana. “Uzivajte vani”, dobacio
mu je na izlazu, “koliko joS mozete. Za suucesniStvo u umorstvu odreduje se pritvor.” Zelini¢
izade iz sobe bez rije¢i, a Corak najednom izgubi Zivce, izleti iz sobe i zadere se negdje
prema dolje, niz stube: “Drugi put dodi s odvjetnikom! Pizdo!” Ude natrag i zatvori vrata,
tiho i krotko.

Minutu potom, on i Barbir bili su sami u sobi u kojoj je zrak bio ustajao od viSesatnog
disanja. Zelini¢eva stolica bila je prazna, malo odmaknuta od stola, a njima obojici ¢inilo se
kao da je ta stolica joS i sad neka zapreka koja je izmedu njih. Oba su znali o ¢emu moraju

govoriti, ali ni jedan od njih nije bio voljan poceti razgovor.

Morali su odluciti koliko dalje i da li uopce dalje. Od ove tocke viSe nisu vodili policijsku
istragu. Vodili su rat protiv sistema, neki pravdoljubivi privatni dzihad nejasnih sredstava i
nejasnog cilja: Barbir je to znao, a znao je da i Corak toga mora biti sviestan. Onaj koji to

prvi izrekne, ponistit ¢e magiju i istrage nece biti.

Ali su oba Sutjeli. “Nek me vrag nosi ako iSta kazem”, pomisli Barbir. Na koncu progovori
Corak.

- Toliko o tvom povjerenju u ljude.

Barbir je Sutio. Sjeti se laznog pisma i cijele operacije koju je izgradio oko njega i postidi se.
Bio je stvarno budala. Zaljuljao je sistem, krSio pravila, potrosio junacki kapital, da bi na

koncu shvatio da su svi bolje vidjeli od njega.
Na koncu progovori: - Jebiga. Ajmo sad napravit Sta se mora.
- Recimo, §to?

- Recimo, javiti deckima radosnu vijest. Mogu i¢i doma, nema ubojstva, nema zasjede.
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Corak kimne glavom i uzme klju¢eve sobe sa stola. Barbir shvati preSutni dogovor: teska
pitanja, ona koja kosStaju glave, ostavit ¢e za poslije. Pomisli kako mu se tako mozda i svida

dok je gasio svjetlo u sobi iz koje su izlazili.

22.

Radili su zajedno desetak godina. U tom je razdoblju Barbir bio mnogo puta u Corakovoj
kudi: ljeti i zimi, u doba blagdana i za lo$ih ratnih dana. Corakovom se domu, medutim,

uvijek nanovo cudio i divio, podsmjehivao se i zavidio mu.

Bio je to dom prezasi¢en pouzdanim malogradanskim mirom. Cinilo se da nema te zemaljske
ili svemirske katalizme koja moZe pomutiti ulijenjeni red doma Corakovih. Svaka je stvar
odavala istu pouzdanu jednostavnost. Eiffelov toranj od Sibica s provedenim Zaruljicama koji
je Corak jamacno lijepio kao vojni regrut, venecijanska gondola na romboidnoj ¢ipki povrh
televizora, stoli¢ s konci¢ima i klupkom za kuénu tekstilnu radinost, miris cuspajza iz
kuhinje i teski hrastov industrijski namjestaj: sve je bilo kako je trebalo biti, kako je kod svih
Corakovih susjeda, kod svih ljudi koje Corak poznaje, kod Corakove kéeri koja je netom

rodila i kako ¢e biti u druge kéeri jednom kad konacno diplomira u Zagrebu i zasnuje dom.

Cinilo se kao da je i Zenu Corak kupio kod istog dobavlja¢a. Bila je golema, kuéevna i vedra,
debela kestenjasta Zena koja se ¢im je Barbir dosao povukla u kuhinju i za tri-Cetiri minuta
dosla s pladnjem. Bajadere, ljeSnjaci, posudica Secera i tri Salice prepunjene turskom kavom.
Barbir je otpio preko volje: nije volio tursku kavu zbog taloga, a znao je da Corakova radi

preslabu kavu. Doda joS$ Secera da potisne neprijatan ukus kao da pije caj.

Sjedili su i par minuta pricali o opéenitim stvarima: djeci, blagdanima i ekonomskim

prilikama. Postojalo je nesto o ¢emu nisu pricali: o tome kamo ovo vodi.

U ova dva dana Barbir je vec¢ shvatio da je rije¢ o igri po pravilima. A pravilo je, ¢ini se,
nalagalo da to ne spominju. PreSutno su navijestili rat sili mnogo jacoj od njih samih, ali
Corak kao da nije imao potrebu o tome govoriti. Ili kao da je od tog ba$ zazirao: mozda mu je
potrebno vjerovati da je joS uvijek dio sistema i mozda nije zelio izgubiti tu iluziju, razmisljao

je Barbir i postivao to. Ako hoce Sutnju, niSta lakse.

Druga stvar koju nisu spominjali bila je Barbirova pogreska. Bila je odviSe djetinjasta i glupa

da bi je Corak uopée mogao pojmiti: samo je klimao glavom u nevjerici. Barbir se skru$eno
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trudio ispraviti posljedice. Na koncu su jedne veceri vijecali i zaklju¢ili da mogu povuéi

osiguranje: Zelini¢a nece ubiti njegovi.

Sutjeli su i o Gole$u. Barbir se posljednjih dana drzao dalje od ureda i nije znao koliko je od
onog $to znaju Corak izlozio Sefu. Cinilo se - nista. Corak je o tome $utio, a Barbir nije htio
postavljati pitanja. Je li Gole$ dio zavjere? S ¢im ga kupuju ili iznuSuju? Zna li zaista $to se

dogadalo proteklih tjedana? Kao da Corak o tome nije ni razmisljao.

Gospoda Corak je ustala i prihvatila se mekoukori¢éenog romana. Njih dvojica su se dali na
posao. Corak je otpio prvi gutljaj kave i ispriao mu svoj susret s Matokoviéem.
Matokovi¢em koji je, kao upadljiva iznimka na popisu ljudi vezanih uz Vodno, bio ziv i,

StoviSe, u sasvim dobroj Zivotnoj formi.

Proteklih su dana CeSljali slucaj Vodno pipajuci svaku, pa i najmanju indiciju koja bi slucaj
mogla vezivati s ubojstvima po Nedjeljnom prijatelju. Otkrili su malo Sto ¢vrsto i jasno, ali su
razgrnuli bezbroj nepovezanih sitnica koje su ¢ekale da ih se spoji i slijepi. Corak je bio sve

sigurniji da umorstva i biznis imaju nekakvu, makar sasvim tanku vezu.

Do tog je trenutka imao viSe-manje reljefnu sliku oko toga Sto je htio Woertl, sto
Mediterranean Managment i tko su komu protivnici. Ve¢ je dva tjedna kopao po
dokumentaciji o Svicarskoj tvrtki, o postrojenju reciklaze, projektima slobodne carinske zone
i sudskim biljeskama. Proveo je jutra i jutra u arhivu Privredne komore, u sudskoj
pismohrani i obilaze¢i javne biljeznike. A sad je doslo vrijeme da razgovara i s Matokovi¢em,
op¢inskim nacelnikom iz 1995., tre¢im Covjekom sa slike od koje je sve pocelo i coviekom

Cije je ime dugo drzao podvuceno u biljeznici, pustajuci da ¢eka na svoj red.

Corak je prvo pokusao saznati $to vise o tvrtki Mediterranean Management Ltd. Ime je
zvucalo dovoljno sumnjivo, pa se nije iznenadio kad je ustanovio da je tvrtka prakticki
fantom. Registrirana je na Bahamskim otocima. Nije imala telefonski broj, a predstavnik
tvrtke bio je libanonski odvjetnik s uredom u Londonu. Libanonac je Barbira - koji je bolje
govorio engleski od Coraka - neljubezno i na losem engleskom otka¢io nakon kratkog

medunarodnog telefonskog razgovora.

Tvrtka je u Splitu imala samo poStanski pretinac. Privredna komora nikad nije uspjela
provjeriti njen bonitet. Njena podruznica nikad nije registrirana na Trgovackom sudu.
Proces registracije zapoceo je 1994., ali nije nikad dovrSen. Trgovacki je sud bio zatrpan

predmetima i radio sporo, dokumentacija nije bila kompletirana, a predmet ocito nitko nije
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pozurivao.

S Woertlom je utoliko bilo lakse Sto je tvrtka bar postojala. Bio je to Svicarski koncern, velik
i, ¢inilo se, ozbiljan. ProSetali su internetom i ustanovili da je tvrtka specijalizirana za velike
investicije u Trecem svijetu: Cad, Kuba, Sudan, Burma, ali i istok Rusije. Sve veliki poslovi.
“Ali i mutni rezimi”, primjetio je Barbir. Onakvi gdje se biznis dogovara s pukovnicima, a

ministre potplac¢uje njemackim limuzinama.

Ako je Woertl barem postojao, s njegovim je lobistima bilo kudikamo teze. Nisu uspjeli
pronadi ikog tko je javno lobirao za Woertl. Corak je posljednjih tjedana sakupio obilnu
dokumentaciju o zoni Vodno i imao jasnu sliku tko je bio protiv projekta. Bilo ih je mnogo i
napadali su ga s raznim argumentima. Barem tri ubijena su se uklapali u tu skupinu: Belak,
Marijana Lozanci¢ i Bila¢. Gotovo nijedna novina nije Stedjela rijeci protiv Svicarskog
projekta. Pa ipak, borba oko zone Vodno vodila se godina, oba elaborata su stavljana i
skidana s dnevnih redova bezbrojnih sjednica u gradu, regiji, ministarstvu prostornog
planiranja i na vladi. Na koncu se taj Woertl pojavio i kao moguéi koncesionar slobodne
carinske zone. Borba je oéito bila Zestoka, a oba lobija jednako moéna. Unato¢ tomu, Corak
nije uspio otkriti tko su bili lobisti Woertla. NiSta. Ni jedno ime, ni jedan intervju, ni jedna

novinska izjava, nepromisljen izlet.

Uloga Hrvoja Matokoviéa Coraku je bila priliéan misterij. Po¢etkom devedesetih sjedokosi
ljepotan kojeg je na onoj novinskoj slici vidio dva koraka iza Belaka vodio je odvjetnicki ured
Matokovi¢ i sin. Bio je to stari i ugledan ured koji se nakon smrti oca Matokovi¢a ugasio, a
sin ga je obnovio tek zakratko. Na Zutim stranicama telefonskog imenika Corak je doduse
pronasao odvjetnicku kancelariju, ali je na toj adresi odavno bila druga tvrtka,

javnobiljeznicki ured.

Raspitao se potom tko su ti Matokovici i saznao viSe nego Sto je ocekivao. Otac Matokovi¢
bio je pristojan gradanski odvjetnik, predratna stara garda, a umro je jos sedamdesetih. Sina
je ocito dobio kasno, ¢im je Hrvoje Cetrdesetogodisnjak. Matokovi¢ sin polovicom se
devedesetih najednom nasao u politici. Iako dotad nije bio ¢lan nijedne stranke, vlast ga je
na opce iznenadenje kandidirala za nacCelnika Vodnog. Stari otac bio je gorstak s Mosora,
muskarac s kamenjara koji se probijao kroz javno Skolstvo i postao iz bijede ugledan
pravnik. Stranka je iskoristila da je Matokovi¢ podrijetlom Vodnjanac i stavila ga na
kandidacijsku listu. Hrvoje je po svemu sudeci bio urbani hohstapler: savrSeno se uklapao uz
kapucino i suncobrane, i nije ga bilo lako zamisliti kako gaca po kamenjaru i administrira s

op¢inom od nekoliko desetaka kilometara rijetko naseljenih siromasnim stocarima.
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Izgleda da to ni drugi nisu mogli zamisliti. Matokovi¢a je brzo nestalo iz ¢lanaka o Vodnom.
Raspitao se kod ljudi iz politike i doznao da je nacelnik bio nepunu godinu. Corak je
pretpostavljao da ¢e ga naci u nekoj ugodnoj sinekuri unosnijoj od lomljenja glave sa
stoCarstvom: kao pravnika u kakvom novonapumpanom holdingu, kao politicara, ¢inovnika
nekog ministarstva u Zagrebu, suca, ili ¢ak u zatvoru. NasSao ga je u diplomaciji. Hrvoje
Matokovié je postao kulturni atase u Bernu. Coraku je zamalo ispala vilica kad ga je
pronasao uredno svrstana u posljednje izdanje Tko je tko uHrvatskoj , a potom i u
imenoslovu Hrvatska diplomacija. Jo$ uvijek je imao splitsku privatnu adresu i telefon
uredno naveden u imeniku. Corak je prvo nazvao telefonski broj veleposlanstva u Bernu, ali
su mu tamo rekli da je Matokovi¢ na odmoru u Hrvatskoj. Nazvao je potom splitski broj.
Adresa je svjedocila o dobrostojeéoj obitelji: Corak prepozna u nazivu ulice jednu od mirnih

gradanskih uli¢ica na Firulama, nedaleko od teniskog kluba.

Nakon duge zvonjave s druge mu se strane javio mladi muski glas. Corak je zapitao postoji li
nacin da stupi u kontakt s Hrvojem Matokoviéem, a glas s druge strane zice na njegovo mu
je iznenadenje odvratio “ja sam Hrvoje Matokovi¢.” Sastanak su dogovorili iduce jutra, u

slasticarnici kod vaterpolo kluba na Zenti.

Po svijedocenju svih koji su ga poznavali, Hrvoje Matokovi¢ je bio neradnik iz viSeg drustva.
U one koji su ga poznavali spadao je pomalo i Barbir koji se Matokovi¢a sje¢ao nejasno iz
generacijskog dira, s Rive i disko klubova ranih osamdesetih. Barbir je rekao da ga se ekipa
sjecala kao Sminkera iz kafea teniskog kluba, Smokljana u bijelim ellesse tenisicama koji je
pravo studirao devet godina nastojeci ocu, starom odvjetniku, zagorcati svaki semestar
koliko je god moguce. Sin je preuzeo oCevu firmu i vodio je nekoliko godina. Nitko se,
medutim, nije sje¢ao toga da je Matokovi¢ mladi imao odvjetnicku kancelariju. Sjecali su ga
se s kazaliSnih premijera, s jedrilicarskih regata i ljetnog dira na Rivi, ali kao da nitko kod

njega nije sastavio ugovor ili ga angazirao za parnicu.

Ispocetka su mislili da bi bilo bolje da Barbir razgovara s Matokovi¢em, kao znanac, makar i
povrsni. Na koncu su odustali: Goles je jos uvijek bio odvec¢ ljut na Barbira zbog pisma u
novinama. Neodobreni sastanak i ispitivanje diplomata moglo bi Barbira kostati duge

suspenzije. U vaterpolo klub oti$ao je samo Corak, a Barbir je bio nestrpljiv ¢uti $to je bilo.

- Kako danas izgleda? - Barbir se i sam zacudi Sto je to prvo pitao. Matokovic je, sjecao se,

bio pristalog izgleda.

- Savr$eno se uklapa u predodZbu - odgovori Corak. Nije drZao potrebnim protumaciti u
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koju predodzbu. Cinilo mu se da se to zna: onu bonvivana koji je u Zivotu sve dobio na
gotovo, nije imao nijedan stvarni problem i nije nikad stvarno radio. Doimao se kao Covjek
bez tajni i ambicija osim novca. Izgledao je savr$eno jasan. Presavrseno, pomisli Corak,
toliko savrseno da ¢ovijek mora posumnjati da je sve to tek fasada. Sto je iza nje, Corak je

tek morao otkriti.
- Je li ti iSta rekao?

- Nista. Stovie: odavno nisam pricao s tako arogantnom osobom.

Tog popodneva u slasti¢arnici Corak mu je odmah izloZio $to Zele: genealogiju svega $to se
dogadalo sa zonom Vodno za njegova mandata. Odvjetnik je bez rije¢i saslusao Barbirov
uvod drZeéi kavu u ruci, ali je ni jednom nije prinio ustima. “Pokera$”, pomislio je Corak,

“uzrujan je ali zna hiniti mir.”
- 1? Sto je rekao?

- Nista.

- Nista?

- Upravo tako. SasluSao me, izvukao iz teniskih hlaca deset kuna, ustao i rekao “mislim da je
razgovor zavrsen”. Znao sam da ga ne smijem pustiti, da bi im to slomilo autoritet zauvijek.
PokuSao sam igrati loSeg momka. Rekao sam mu: “MoZzemo mi razgovarati i drukdije. I
drugdje.” Reagirao je zucljivo. Nije se bojao, ni malo. Obrecnuo se: “Mozemo li?” Onda je

najednom pitao: “Znaju li vasi Sefovi da smo ovdje?”

- Mogao je to biti naprosto blef: koliko ima samouvjerenih frajera koji ho¢e zaplasiti
policajca laznim ili stvarnim rodacima ili pajdasima na policiji. Takvima je najgore odati

svoju nesigurnost.

- Ovaj nije blefirao, vjeruj mi. PokuSao sam smiriti igru, udobrovoljiti ga za suradnju. Zna$
ve¢ kojim sranjima: glupo da smo razgovor poceli ovako napeto, nemojte zaboga dozivjeti

ovo kao nesto osobno, zeljeli bismo samo provjeriti ¢injenice, takvim glupiranjem.
- Sto je on napravio?

- Slusaj - odgovori Corak i na stol stavi mali, crni ¢etvrtasti predmet. Diktafon je Barbiru
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izgledao star i nekako krupan, nesofisticiran. Corak ga uzme u $apu i pritisne: vrpca se
pocela odvrtati, zaCuo se svuk bistroa, glasovi, kasljanje i zveckanje $alica i ¢aSa. Barbir ga

pogleda zadivljeno: to je bila manguparija koju od Coraka nije o¢ekivao.

Prevrtio je traku malo naprijed, pa je vratio dok nije nasao mjesto koje je trazio. Vrpca je
snimane bez mikrofona i Sumila je necisto, ali se razgovor jasno ¢uo, jer nije bilo nikakve

buke: u ljetno popodne u slasti¢arnici je o€ito vladao blazeni mir.

Glas koji se prvi cuo bio je mladahni, autoritativni bariton. U Barbirovoj svijesti istog je ¢asa

pobudio jasnu sliku osobe koju puno desetljeée nije vidio. Bio je to Matokovicev glas:

- Znam Sto biste Zeljeli provjeriti: komu je i zasto pripala koncesija. Da sam je dao jednima,

ovi drugi bi me optuzili za mito. I obratno. Glupo je odgovarati na takve optuzbe.
Potom je ¢uo Corakov glas koji je zvucao iskrivljeno, nekako kozje:

- Doista Vas ne Zelimo optuzivati. Tek prikupljamo Cinjenice. Za pocetak: tko su vlasnici

Medirranean Managementa?
- Pitajte trgovacki sud. Izvadite ih iz knjige dionicara.

- Nemojte nas potcjenjivati. Znate dobro da tamo nema knjige dionicara. Da je vlasnik

poduzece...

- Vlasnici tvrtke su stranci. Da su oni Zeljeli da se za njih zna, objavili bi tko su. To je sve Sto

imam reci.
- Ipak, vi ste njima pregovarali oko carinske zone u Vodnom. Kako je to zavrsilo.

- Vidim da svasta znate. Onda znate i to da viSe nisam nacelnik Vodnog i nemam pojma Sto
se dogadalo u meduvremenu. U moje vrijeme, projekt je bio odobren na lokalnoj razini i

trebao je i¢i. Zasto nije, ne znam.

- S kim ste pregovarali? Tko je predsjednik nadzornog odbora MM-a?
- Nisam ovlasten odgovoriti.

- Je li projekt imao suulagaca? Ikog iz Hrvatske?

- Nisam ovlasten odgovoriti.
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- Morali ste imati neke podatke o njima: provjeru boniteta, izvod iz registra...

Matokovi¢ je izgleda odSutio pitanje. Nekoliko se sekundi nije ¢ulo niSta, a onda opet

Coraka:
- Kome ste na koncu prenijeli koncesiju?
- Pitajte Zagreb.

Corak najednom zaustavi traku: - To je to. Nisam dalje ni pokusavao, nije imalo smisla.
Mogao sam mu samo uruciti poziv na informativni razgovor, ali mi Goles$ ne bi to nikad

pustio. Nakon ovog se pokupio i ostavio lovu za obe kave. Kao da nije bilo nista.
- Kakav ti je dojam ostavio?

- Ne znam. Gledas u tipa u teniskim hlacicama preko i osjecas se kao da ga moze opipati.
Kao da ga ima pod rukom, skliskog i ljigavog, tako da ¢e ti izmigoljiti iz ruku koliko ga god

puta Scepao.

Barbir je znao taj osjecaj. On je bio sasvim taktilan, fizicki, ne metafora. A opet je govorio o
stvarnom stanju stvari. Ovaj ¢e im tip uvijek izmaci: ima veze, diplomatsku putovnicu i kuéu
uz neko posrano jezero, iako se Barbiru ¢inilo da Bern bas i nema jezero. Ne mogu mu nista

ion to zna.

Corak puhne, kao da je dodatno mislio o onom §to ga je Barbir pitao: - Jedno znam. Hulja je

sigurno. Smrdi na sto metara.
- Misli$ da ima veze sa svim ovim?

- Ima. Trebao si ga samo gledati. Imao je lice kao da hoda po Spagu. Jedno je sigurno, prika:
on izgleda kao netko tko se bas nimalo nije uznemirio zbog nas. A ja mislim da je to strasno

daleko od istine.

23.
-On. To je on.

Mirko Zelini¢ uperio je, nekako kao stidljivo, prst naprijed, prema necem iza Sofersajbe od

zatamnjenog stakla. Tamo iza Barbir je ugledao ple¢atog ¢ovjeka Siroke glave koji je upravo
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prolazio portu i izlazio iz kruga vojarne. Nikad mi ne bi upao u o¢i, pomisli Barbir, niti bi ga

upamtio u gomili. MoZzda je bas zato dobar za posao kojim se bavi.

Barbir i Zelini¢ sjedili su u parkiranom Passatu tamnih stakala ispred glavnog ulaza ratne
luke Lora. Ni preblizu, ni predaleko: Barbir je Zelio imati jasan pogled na portu, ali nije zelio

biti zamijec¢en. Za ovo Sto sada rade nije imao ni mandat ni pravo, i to je vrlo dobro znao.

Sjedili su tu od jutra. Barbir je odmah upozorio svog sviedoka kako im slijedi dugo i dosadno
cekanje: bio je odlucan sjediti u autu sve dok se tajanstveni satnik ne pojavi. Barbir je drzao
da se mora pojaviti: u Lori su bile koncentrirane sve vojne sluzbe, a luka je srecom imala
samo jedan ulaz. Na koncu nisu dugo ni ¢ekali: satnik je oko deset izasao iz luke u kojoj je

oCito bio od rana jutra.

Promicao je izmedu parkiranih automobila prema obliznjem trgovackom centru. Usao je
unutra i ubrzo izaSao van s trivijalnom vreé¢icom za kupovinu. Izgledao je kao bilo koji vojni
¢inovnik koji je usSao kupiti marendu - deset deka mortadele, ¢etvrt kruha, jogurt i krafen s
marmeladom. Ni po ¢emu ga ¢ovjek ne bi izdvojio u gomili. Mogao ga je zamisliti kako od

place zida vikendicu, Salje djecu na studij i sa susjedima slavi novu godinu.
- To je sigurno on?

- Sigurno - odgovori Zelini¢, a Barbir je po treperenju u glasu razabrao da se boji. Kao da je
tek sad shvatio Sto radi. Promijenio je gospodara, jednu je silu zamijenio sluzbom drugoj.

Mozda je to ucinio zbog savjesti, jer je bio svjestan da je uvucen u nesto mracno i loSe, ali je
isto tako morao znati da se od jacih priklonio slabijima. Barbir je vidio kako se Mirko kupa u

strahu, kao u vodi.

Gledao je pomno covjeka kojeg mu je Mirko pokazao. Pokusavao ga je Sto bolje upamtiti i Sto

viSe shvatiti o njemu. Zalio je $to ga ne moZe fotografirati, ali bi to bilo odveé riskantno.

Satnik je bio malen i zapravo debeo, ali je nogometaski, prigrbljeni hod odavao ¢vrstu
sportsku muskulaturu i odrjesSitu i prakticnu prirodu. Barbir je pokuSavao procitati njegovo
lice. Bilo je sabrano, ali ne zabrinuto: lice ¢ovjeka koji se neopterecuje posljednjim
pitanjima, nego rjesava zadatak koji je prvi na redu. Satnik je usao u auto, okrenuo kljuc i

izveo glomazni Rover s parkiraliSta.
- Mozemo i¢i - presjeCe Barbir tiSinu i upali motor Passata.

- Ne¢emo ga pratiti?

101



- Ni slucajno.

Obojica su Sutjeli. Barbir je ubacio u drugu, obiSao kruzni tok pred portom vojarne i uputio

se, vozeci pokraj nogometnog stadiona, prema gradu.
- Kakav je to bio osjecaj?

Zelini¢ je zakratko Sutio, kao da se tog pitanja bojao cijelo vrijeme. Barbir pojasni: - Mislim,

biti njihov ¢ovjek. Pripadati takvom necemu.

Zelinic¢ je joS ¢asak Sutio, a onda odgovorio: - Nisam tada mislio da necemu pripadam. Tek

mi sad to dolazi do glave.

Barbir kod stadiona skrene lijevo, prema Zelini¢evoj kuci. Bez rijeci je kimnuo glavom kao

da razumije odgovor.

- Jesu li stvarno oni ubijali?

- Tko oni? - odvrati Barbir.

- Satnik... i njegovi ljudi. Mi, ako hocete.

- Cini se - Barbir zaustavi na semaforu, a onda upita: - Recite mi, jeste li ikad vidali zajedno

satnika i Tomu BosSnjaka? Imate li spoznaja da su se poznavali?

Zelini¢ ga pogleda iznenadeno: - Nikad nisam vidao satnika, osim tijekom dogovorenih

sastanaka. Nikad, ni sa kim.

Barbir je Sutke vozio, ali pogleda novinara. Ovaj ga je promatrao ispitivacki i dugo, a u
pogledu kao da je imao nesto ugaslo. - Tomo Bosnjak? Je li stvarno moguce da je on u vezi s

ovim svim?
- Pustimo to.

Zelini¢ ga prestane promatrati i nastavi gledati naprijed, kroz vijetrobran. Doimao se

turobnim, ozlovoljenim.
- Znaci, on je bio nadzor.

Barbir ga iznenadeno pogleda: - Ne preskacite u zakljucku.
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- Malo je ljudi kojima sam iskreno bio spreman vjerovati, razumijete? Stvarno malo. Morate

shvatiti koliko je to meni teSka spoznaja.
- Kao da se te recenice odnekud sjecam. Kao da sam to Vama ja rekao prekjucer, sjecate se?

Zelini¢ ne odgovori niSta. Barbir zaustavi auto pred novinarovom kuéom i prebaci motor u
prazni hod. Mirko izade iz auta i uputi se prema ku¢nom ulazu. Barbiru se ¢inilo da je
neutjesivo tuzan. Potom zakljuci kako to zapravo nije ni ¢udno. Uzasavao se pomisli da je
kojim sluc¢ajem u Zelini¢evoj kozi. Nakon svega, ako i zavrsi dobro, on e sa svim tim dalje

morati Zivjeti.
Prebaci u prvu i da Zzmigavac, a tada se sjeti joS necCeg Sto mora napraviti.

Pritisne memorirani broj na bezi¢nom telefonu. Nakon Cetiri signala, javio se memorirani

glas sekretarice. Pogleda na sat: jedanaest i Cetvrt. Dunje i djece opet nije bilo doma.

24.

Lidija i Barbir sastali su se na stalnom mjestu, u odvjetnickom baru Venecija. Ona ga je
nazvala s namjerom da rutinski provjeri $to ima novog, a on je odlucio prelomiti preko

koljena i ispricati joj Sto zna.

Odlucio je to joS one veceri, nakon mlakog Ozujskog u lokalu uz cestu. Odvezao ju je natrag
do hotela, do njenog auta, ¢ekao na parkingu dok nije upalila i izvela svoj Nissan i zakljucio
na licu mjesta kako pred Lidijom ne treba imati tajni. Tajiti Stogod pred njom naprosto mu se
nije Cinilo pravo. Osjecao je prema tome otpor iznutra, otpor kakav Covjek osjeca prema

tome da ucini ne$to nazao dobroj osobi.

U Veneciju je stigao prvi i cekao. Odmah je predlozio da se povuku na neko mirnije mjesto,
jer je ono Sto joj mora ispricati opasno znati. Sjeli su u neki mutni kvartovski buffet,
konobarica u modrom prsluku iscijedila im je iz aparata dva slaba espressa, a on joj je izlozio

Sto zna.

ZatraZio je od nje krajnju diskreciju, a potom joj ispri¢ao kako Corak i on vjeruju da postoji
veza izmedu niza ubijenih i borbe za koncesiju za Vodno, i da sumnjaju daje u svemu tome
instrumentiran jedan od protuobavjestajnih ogranaka ministarstva vojske. Nije joj izrijekom

spomenuo Sluzbu posebnih projekata. Isto tako je presutio ulogu Zelini¢a u cijeloj operaciji:
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Lidija ¢e s tim ¢ovjekom morati raditi jo§ dobar dio Zivota i nije je htio dovesti u situaciju da
ga ne moze pogledati u o¢i. Lidija je bila dovoljno bistra da primijeti logicku rupu: odmah je
zapitala koji je Mirkov polozaj u cijeloj spletki, a on joj je neuvjerljivo odvratio da to zapravo

jo$ i nije sasvim jasno.

O aferi Vodno znala je dosta, a Barbir je to povezao s time Sto je temu u novinama pokrivao
njen sticenik Novak. On joj izloZi moguce veze nekih od ubijenih s projektom i ispri¢a kako
su zapeli na Matokovi¢u. Lidija iznenadeno frkne i upita ga je li to znao i one veceri kad ju je
izbavljao od Matokovi¢evog udvaranja. Barbir je zanijekao, ali je Lidija bila sklona ne
povjerovati mu. Sjetila se kako je promatrao konzula te veceri i gotovo razocarano zakljucila
da je Barbira vodio profesionalni interes, a ne ljubomora. Bila je gotovo ljuta na sebe kad je

shvatila da joj je zbog toga krivo.

Barbir je oc¢ekivao da bude iznenadena ili da se gnuSa. Burne reakcije, medutim, nije bilo.
Primila je istinu mirno, onako kako bi ¢ovjek ocekivao od osobe do guSe uronjene u stvari

sudstva.

- Mislim da ti mogu pomoci - prekinula ga je Lidija kad joj je izloZio svoju teoriju. - Znas$ li
tko je Simona? Barbir kimne potvrdno: svatko je u Hrvatskoj znao tko je Simona.
Istrazivacka novinarka zagrebackog blago zutog politickog tjednika bila je valjda jedino
pisuce bice kojeg su se hrvatski politicari bojali. Bila je obavijeStena, brza, otrovna i
precizna. Saznavala je o stupovima drustva viSe nego Sto su i u koSmaru Zeljeli priznati, a

kad su Cinjenice bile posrijedi uvijek je bila pouzdana.

- One se veceri nisam sjetila otkud mi je poznato Matokovi¢evo ime - nastavi Lidija. - Sjetila
sam se tek kasnije. Simona i ja stare smo prijateljice i kolegice, a za Matokovi¢a sam cula od

nje. Simona se bavila njime.

Lidija otpije kavu i nastavi: - Ne sjeCam se detalja, ali znam da je imala problema s njim u
vezi. Ono ¢ega se pouzdano sje¢am jest da Matokovi¢ ima repova, i to ne malih. Mozda vam

informacije o tome mogu pomodi.
- Nazvat ¢u je - prihvati ideju Barbir.

- Ne, nikako. Ona je istrazivac-novinar i nikad nece pristati razgovarati s policajcem, zbog

sigurnosti svojih izvora.

- Imas$ drugi prijedlog?
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Ona odgovori spremno: - Daj mi par dana. Zavrtit ¢u i nju i joS par telefona. Ne znas ti

novinare, katkad svasta doznaju. Vidit ¢u Sta imam za tebe.

Barbir dozove konobaricu i plati kave. Pricekao je da ode dovoljno daleko da ne Cuje
razgovor i tada zapitao: - Ne ¢ini$ mi se Sokirana. Svak bi se drugi Sokirao da Cuje da je sve

to klanje zbog love.
Lidija se neveselo nasmijesi: - Nisi jo$ uvijek shvatio.
- Shvatio - Sto?

- Covjete, meni je laknulo. Nije li lak$e znati da je sve to zbog love, nego znati da je netko to

Cinio iz Cistunstva. To da netko to ¢ini i misli da je pravednik, to je meni bilo strasno.

Lidija ustane, prebaci torbu preko ramena i popravi kosu: - Napokon ¢u, Bogu hvala, moci

spavati: stvari su se vratile na ono $to poznajem.

Ocekivao je nesto kudikamo raskosnije.

Bivsi glavni urednik Novog doba Tomljenovi¢ Zivio je u sasvim obi¢nom gradanskom stanu u
sasvim banalnoj ¢etverokatnici na Skalicama. Nije to, doduse, bila lo$a ¢etvrt. Corak je znao
da su Skalice odavno izgubila onaj depresivni §tih koji imaju kvartovi novogradnji i postupno
su se uoblicile u srednjestalesku cetvrt. Ali ne viSe od toga: nije to bio kvart elite niti ¢e ikad
biti.

Tomljenovi¢eva kuéna vrata nisu se razlikovala od ostalih: obojena sivkastoplavo, s
elektricnim zvoncem i neuglednom ploCicom s imenom. Stari mu je novinar otvorio osobno.
Bio je odjeven kako je Corak i o¢ekivao: u kuéni haljetak, ali s kravatom i opeglanom

koSuljom.

O tome zasto je zapravo dosao Tomljenovi¢u Corak nije imao najévrséu ideju. Dok je
parkirao ispred kuce i penjao se stubiStem, stari je policajac sve jasnije uvidao da bivSem
pariskom dopisniku ide bez ¢vrstog cilja i voden viSe iracionalnim ocekivanjima nego
istrazivackim planom. Coraku je u ovom trenutku trebalo duboko grlo, Sovjek koji ée ga

povuci za rukav, izvesti na hodnik i objasniti mu sve neobjasnjive tajne, kao Sto netko uvijek
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tako objasni Mulderu u Dosjeima X. To mu je trebalo, ali je znao da to nece od nikog dobiti.
Nije mu, medutim, trebalo samo to. Dva se ve¢ tjedna vrtio oko slucaja Vodno, prekapao
papire i ispipavao tragove. Sada je trebao nekog tko ¢e mu ne toliko reci, koliko slusati.
Nekog tko ¢e indicije koje je imao sravniti s onim $to zna i sa svojim zivotnim iskustvom i

znanjem.

Osjecao je kako je u svemu tome Tomljenovi¢ nezaobilazan. Corak je sumnjao je da mu stari
dopisnik iz Francuske mozZe rec¢i puno viSe od onog $to je rekao nakon Bilaéeva umorstva.
Znao je, medutim, da je bivsi urednik desetljetna tracara i da mu ne bi bilo zgorega
pohvatati $togod mrvica iz te nepresusne zalihe. Tomljenovié je, mislio je Corak ulaze¢i u

nevelik hodnik, bio naprosto mudar covjek.

Sjeli su. Stan je doista bio nevelik, ali je dnevna soba bila prostrana i otmjena, ispunjena
masivnim namjeStajem i obiljem uspomena iz Francuske. Knjiga nije bilo puno: pretezno su
bile o ekonomiji, i to postarije, marksisti¢ke. Corak nije puno ¢&itao, ali su mu paznju skrenuli
brojni sovjetski disidenti: Pasternak, SolZenjicin, Karlo Stajner. Diskoteka je bila nevelika i
odavala to da sluzi uglavnom razonodi. Edith Piaf, talijanski Slageri, Strauss, tri tenora i
Puccini: u ovoj ku¢i glazbu je jamaéno slu$ala Zena. Corak je veé s ulaza zamijetio stol
prekriven zelenom ¢ojom i bocu od brusena stakla poluispunjenu orahovicom. “Kartali smo
sino¢. Remi”, dobaci Tomljenovi¢ primjetivsi njegov zbunjeni pogled. Remi ¢etvrtkom: o tom

je urednikovu obi¢aju Corak sasvim policijski veé ponesto znao.

Tomljenovi¢ mu je rukom pokazao fotelju i natoCio mu orahovicu koja je bila slaba, preslatka

kao liker.

Razgovarali su nepunih pola sata. Tomljenovi¢ je bio vrlo srdacan, ali je policajac imao
neotklonjiv dojam da mu je rekao samo onoliko koliko je pomno odvagao i da je viSe upijao

nego Sto mu je dao.

Corak je znao da je Tomljenovi¢ Zeliniéev najblizi prijatelj, $to mu u ovom slucaju nije bilo
bitno. Ipak se iznenadio Sto ga stari urednik bas ni rje¢ju nije pitao za kolegu. Nije bio
nacistu da li sjedokosi ¢ovjek ne zna nista, ili, Sto je bilo vjerojatnije, zna sve ili barem vise
nego $to bi Corak Zelio. “Nije se raspitivao o prijatelju. To vrijedi zapamtiti”, mislio je

policajac pola sata kasnije, silazeci niz stube.

Corak je odluéio da nece okoliSati: odmah mu je rekao za $to i koga se zanima. To je bio

jedan od razloga dolaska. Jednostavniji razlog - zato je razgovor njime i poceo.
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- Hrvoje Matokovi¢? - Tomljenovic¢ je nabrao obrve, kao da se prisjec¢a neceg jako davnog. -
Sje¢am se njegova oca. Pravi gospodin, austrijski Stih. A mali? On je sad u diplomaciji, nije

1i?
- Bern. Kulturni atase.

Tomljenovi¢ prasne u smijeh. - Kultura, mos$ mislit. Bio je koji put u kazaliStu, nije da nije.

Ali to ipak! Budimo ozbiljni.

Corak je $utio osjecajuéi da iza Tomljenoviéeve ironije stoji nesto vise. Tomljenovié nastavi.
- Citate li katkad le Carrea?

- Ne - Corak je zaista rijetko ¢itao.

- Znate li Sto su u Spijunskim knjigama obi¢no kulturni atasei?

- ObavjeStajci.

- Bas tako. Navecer vode u restoran i prave drustvo komornom gudackom kvartetu na
gostovanju, ujutru Salju mikrofilmove diplomatskom postom, deSifriraju i Sto ti ja znam. Eto

to vam je Matokovic.
- Kako znate?

- Ne znam. Spekuliram. Ovdje je bio tre¢erazredni odvjetnik, dodu$e s firmom koja ima
pedigre. Ali ni$ta osobito. Nije ¢ak ni ¢lan nijedne stranke. Sto mislite, kako je odletio u

Bern?
- Kao obavjestajac?

Tomljenovi¢ ga oprezno pogleda. Cinilo se kao da vaZe nije li rekao previse. Na koncu

progovori: - Puno me pitate. Napokon, i ja samo nagadam. Shvacate?

- Shvadam. Potpuno - odvrati Corak, a to je bila i istina. Shvaéao je i vise nego $to bi

Tomljenovi¢ mozda htio.
- Vi znate koju ja istragu vodim?

- Znam. O mom bivSem gazdi.
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Corak je dugo razmisljao o ovom $to je sada kanio udiniti. Znao je da mozda grijesi, da
potencijalnom suucesniku odaje da su mu na tragu i koliko zna. Osjecao je, medutim, da

gubi malo. Ionako su imali tako malo i¢eg ¢vrstog da je vrijedilo pokuSati u glavu.
- Pitao bih vas dvije stvari s njim u vezi. Prvo: kakvi su bili odnosi njega i Mirka Zelini¢a?

Promotrio je Tomljenovica onako kako se gledaju pokerasi. Vidio je nelagodu koje mu se

Cinila stvarnom, nehinjenom.

- Uzasni, ako bas hocete iskren odgovor. Bila¢ me natjerao da ga posaljem na cekanje. Ali

nije Vam Zelini¢ Covjek...

- ...sklon nasilju. Znam to. Je li Bila¢ imao kakve veze ili kakvih interesa vezanih za slobodnu

carinsku zonu Vodno?

- Bio je ekoloski aktivist, ako to mislite. Ekolozi su bili, koliko se sje¢am, protiv gradnje na
tom platou. Carinske zone ne bi ni bilo da nisu sprijecili projekt palionice. I Bila¢ se tu bio
aktivirao. Poslije se, ¢ini mi se, povukao. ViSe o tome biste mogli saznati od naseg novinara,

malog Novaka.

- Ono Sto sam mogao saznati od njega, znam. Sad pitam Vas. Zasto se Bila¢ toliko bio
angazirao u ekoloskoj zastiti, a potom povukao? Kako to da je tamo predvidena carinska

zona, ako su stari prijedlozi investicija oboreni iz ekoloskih razloga?

Tomljenovi¢ ga je pomno slusao, kao da tek sad u glavi povezuje krajicke koje je znao.
Odgovori, medutim, odrjesito: - Nemojte se ljutiti, ne znam. Nikad nisam znao stvarno
mnogo o Bila¢evim poslovima. Ono $to znam jest da Bila¢ nikad nije otvoreno koristio novine
za svoj biznis. Bio je prepametan za to. Radio je naokolo, pritiskao bi izravno novinare, a
osobito je zaobilazio mene. U moje vrijeme zalaganje za zastitu Vodnog drzali smo naprosto
dobrom stvari. Sve je to stalo kad ja viSe nisam bio urednik. O tome je li on dao znak da se
prestane pricat o ekologiji ne znam niSta. Moguce je. Kasniji razvoj prema slobodnoj
carinskoj zoni baca - recimo - cudno svjetlo na sve to. Nisam siguran da je ikom tu bilo

iskreno stalo do pasnjaka.
- Je li Bila¢ mogao imati izravni materijalni interes za zonu Vodno?

- Mislite, je li mogao biti upleten u projekt zone? I taj - kako se zvao - Mediterranean i
nesto? Moguce. Iskreno receno: da mi netko kaze da je Bila¢ dioniCar Mjeseca, povjerovao

bih. On je svugdje imao prste. Takav tip. Ne znam koliko znate o slobodnim carinskim
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zonama?
- Malo.

- Kao i ja. Ali neSto znam, ekonomist sam. Znate $to je u toj pri¢i oko Vodnog meni

najcudnije?

Corak ga upitno pogleda, a Tomljenovié nastavi: - Carinska zona u zabiti je sjajna ideja. Ono
Sto mi nije jasno jest kome je palo napamet da koncesiju da maloj opcini. Vi znate Sto je
Vodno: opé¢ina bez suda, katastra, sa tri ¢inovnice u malom uredu kod poste. Opéinski im je
proracun manji od budzeta ve¢eg doma zdravlja. Bilo je jasno da Vodno nema ljude ni
organizaciju da vodi medunarodni biznis. Onaj tko je dao koncesiju za vodenje op¢ini znao je

da ¢e ona traziti podkoncesionara.
- I potrudio se da dovede Matokovi¢a u nacelnicki ured da odabere pravog.

- To ste vi rekli - naglo se uozbilji Tomljenovi¢, a potom mu se izraz ublazi - i vjerojatno ste

u pravu.
- Ipak - prekine ga Corak - jo$ uvijek ne shva¢am gdje je tu novac.

- To i jest ono glupo. Bedasti Vodnjanci mislili su da ¢e im carinska zona dovesti tvornice i
kapital. Figu. Znate gdje leZi novac carinskih zona? U Svercu. Ako prodajete automobile u
carinskoj zoni onda ne morate na njih placati carinu i porez sve dok ne predate kljuceve
vlasniku. To vam je kao konsignacija. Znate $to to znaci danas, u vrijeme kad svak svakom
duguje i kad drzava guli dazbinama. A bosanska granica odatle je nepun sat voznje. Vodite
racuna da su BiH i Hrvatska joS uvijek u carinskoj uniji. Samo na polovnim autima i
preprodaji konzervi hrane mozete sazidati imperij. Onaj tko kontrolira carinsku zonu moze
je napuniti smijeSnim fiktivnim firmama za Sverc i crpiti novac unedogled. Prednost
povoljnijeg oporezovanja pretocite u cijenu, postanete povoljniji i unistite konkurenciju.
UnisStite je i masom, koli¢inom: gore u Vodnom nema niceg, ali ima kvadrata, prostora koji
kosta smijesno malo. Onaj tko bi ovladao carinskom zonom, ovladao bi trgovinom u

Dalmaciji za cijelo desetljece.
Corak poZeli obrisati ¢elo: - A za to bi netko bio spreman ubiti?

Tomljenovi¢ ga zabrinuto pogleda, kao da odgovara s posebnom pomnjom: - Re¢i ¢u Vam
samo ovo: da sam ja Vi, potrazio bih onog tko je Matokovi¢a poslao u Bern. Onaj tko ga je

tamo progurao, morao je imati razloga za to. Toliko Vam mogu reéi. Ne pitajte dalje: ne
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Zelim prenositi poluistine.

Corak nije ni kanio. Zaklju¢i da je dobio $to je traZio. Ustane, zahvali se i krene prema
predsoblju. Dok je popravljao ovratnik ljetne jakne, Tomljenovi¢ ga je gledao sa smjesom

simpatije i radoznalosti.
Na izlazu iz stana, Corak se jo$ jednom okrene i pogleda starog novinara.
- Niste me uopce pitali zasto najednom dolazim i raspitujem se o zoni Vodno.

Tomljenovi¢ se pocese po zatiljku. Corak nije znao ono $to su novinari Novog doba znali: to

je bila gesta koja je otkrivala da se stari urednik koleba.

- Nisam Vas pitao, jer ste mi to rekli, ¢ak ako i niste htjeli. Nisam glup covjek, gospodine

Corak. U¢im stalno, a jutros sam moZda saznao vi$e od Vas nego Vi od mene.

Tomljenovi¢ zastane kao da vaze je li rekao sve Sto je mislio, a onda nastavi: - U nas je
novinara krhko znanje. Te$ko je iSta stvarno znati. Cuo sam tisuée i tisuée najfantasti¢nijih

poluinformacija u zivotu. Od njih sam pola zaboravio, a u desetinu povjerovao.

Tomljenovié ga presjece pogledom u kojem Corak osjeti nelagodu: - Ono $to Vas zanima nije
spadalo u tu desetinu. Posli ste od Bila¢ mrtvog i dosli do Mosora. Ako bas$ hocete, mislim da

ste na dobrom tragu. I jo$ nesto: da radite uzaludan posao.

Tomljenovi¢ potom lagano, ali odlu¢no zatvori vrata, kao da Zeli dati do znanja da viSe nece

biti potpitanja.

25.

Oboje su imali strasnu tremu. On pogotovo: prvi je put bila kod njega, u njegovom domu, ako
se iznajmljeni samacki stan moZe smatrati domom. Znao je da ¢e upijati svaku stvar

pogledom, prosudivati ga, stvarati stav o njemu.

Zbunjeno je stajala nasred neceg Sto je trebalo biti predsoblje. Da je zima, znala bi Sto
slijedi: on bi joj skinuo kaput i pozvao je u dnevnu sobu. Ovako je stajala i ¢cekala da on nesto

napravi.

Barbir je, o¢ito smusen, na koncu uvede u zapravo jedinu pravu sobu. Potrudio se tijekom
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poslijepodneva napraviti reda, tako da je drzao da dojam nece biti 1oS. Derutni je kauc
prekrio prostirkom dje¢jeg dezena, novine je poslozio ispod televizora, upalio lokalnu
rasvjetu da se manje vidi necistoca i oprao sve ¢aSe. U Stednjaku su lezale sloZene lazanje sa
$pinatom: pozvat ¢e je na vederu, a ako prihvati, vecera ¢e biti bezmesna. Cinilo mu se da se

muskarci koji ne pretjeruju s mesom u Zenskim o€ima ¢ine tankoéutnijima.

Barbir nije znao da cijeli grad drzi da su njih dvoje ljubavnici. Da je to znao, mozda se ne bi
usudio sastanak prikriti krinkom intimnog druzenja. A sastanak je zaista takvim izgledao:
ona je dosla s buteljom crnog vina, svjetlo je bilo priguSeno, a lazanje u peci. Lidija je,

medutim, bila vjesnik koji donosi informacije.

Lidija i Barbir sastali su se prethodnog utorka na stalnom mjestu, u odvjetnickom baru
Venecija. On je odmah predlozio da se povuku na neko mirnije mjesto, jer je ono $to joj mora
ispriCati opasno znati. Sjeli su u neki mutni kvartovski buffet, konobarica u modrom prsluku
iscijedila im je iz aparata dva slaba esspresa, a on joj je izlozio $to su u meduvremenu

doznali.

Zatrazio je od nje krajnju diskreciju, a potom joj izlozio nove spoznaje. Ispricao joj je kako
vjeruju da postoji veza izmedu niza ubijenih i borbe za koncesiju za Vodno, i da sumnjaju da
je u svemu tome instrumentiran jedan od protuobavjestajnih ogranaka ministarstva vojske.
Nije joj izrijekom spomenuo Sluzbu posebnih projekata. Isto tako je presutio ulogu Zelini¢a
u cijeloj operaciji: Lidija Ce s tim ¢ovjekom morati raditi jo§ dobar dio zZivota i nije je htio
dovesti u situaciju da ga ne moze pogledati u o¢i. Lidija je bila dovoljno bistra da primijeti
logicku rupu: odmah je zapitala koji je Mirkov polozaj u cijeloj spletki, a on joj je neuvjerljivo

odvratio da to zapravo jos i nije sasvim jasno.

O aferi Vodno znala je dosta, a Barbir je to povezao s time Sto je temu u novinama pokrivao
njen Sticenik Novak. On joj izlozi moguce veze nekih od ubijenih s projektom i isprica kako

su zapeli na Matokovicu.

- Mislim da ti mogu pomoc¢i - prekinula ga je Lidija. - Znas li tko je Simona? Barbir kimne
potvrdno: svatko je u Hrvatskoj znao tko je Simona. Istrazivacka novinarka zagrebackog
blago zutog politickog tjednika bila je valjda jedino pisuce bice kojeg su se hrvatski politicari
bojali. Bila je obavijeStena, brza, otrovna i precizna. Saznavala je o stupovima drustva vise
nego Sto su i u kosSmaru zeljeli priznati, a kad su Cinjenice bile posrijedi uvijek je bila

pouzdana.
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- Simona se bavila Matokovi¢em - nastavi Lidija. - Ne sje¢am se detalja, ali znam da je imala
problema s njim u vezi. Mozda vam mogu pomoc¢i. daj mi par dana, zavrtit ¢u par telefona i

vidit ¢u Sta imamo.

Sad je, nakon $to je par dana proslo, bila tu. Barbir je bio znatizeljan saznati $to je otkrila,

ali ga je viSe od toga uzbudivala pomisao da je Lidija pod njegovim krovom.

Sjedio je na fotelji, ona na kaucu. Nagnuo se i ulio joj anisetu u ¢aSicu. - I? Je li vrijedilo

truda?

- Vrijedilo je. Okrenula sam valjda sto telefona i znam dosta. Ne samo o tom vasem

odvjetniku.
Bila je ozbiljna.

- Prvo: sudbina carinske zone odlucuje se uskoro. Doznala sam od zagrebacke kolegice koja
prati Vladu. Veceras je sjednica s jedanaest tocaka dnevnog reda. Medu njima nije prostorni
plan zone Vodno. Ali ¢e se o njemu raspravljat pod razno. Sto god bilo s Vodnim, odlu¢uje se

unutar iducih tjedan dana.
- Ima li kakvih prognoza o ishodu?

- Ne bas. Ustvari, ¢ula sam ono Sto ve¢ znas. Woertl je prakticki bio pred ugovorom o
palionici. Onda su ga svi nagazili: ekolozi, mjestani, vodoprivreda, novinari... Najednom je
iznikao Mediterranean Management. Svi su se cudili zasto se najedamput mjesStani ne bune.
Mislili su da su se ponadali radnim mjestima. Neno se, medutim, raspitao. Pokojna
Lozancic¢eva im je doS$la i ponudila odStetu da boli glava. Ona, njihov odvjetnik koji ratuje

protiv devastacije, nudi im odsStetu u ime druge strane. Krasno?
- NisSta Sto ne bismo ocekivali. Ocito je dio kluba. I, dobro: otkud sad opet Woertl?

- Obrat srece, Sto ¢eS. Odlucujuéi je bio Matokoviéev potpis. On je za onih osam mjeseci
koliko je bio nacelnik potpisao ugovor s Mediterranean Managementom, i to se smatralo
gotovom stvari. Nitko nije o¢ekivao obrat, svi su mislili da je MM siguran jer je prvi razvio
koncept zone. Onda se sve pocelo cudnovato mijenjati. Tipovi u ministarstvu, Zupaniji,
ministar - svi su najednom poceli mijenjati misljenje. Istovremeno, glavni lobisti MM-a

umiru kao pokoSeni. Moja veza misli da ¢e veCeras pro¢i Woertlova ponuda.

- A Sto si doznala o Mediterranean Managementu?
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- Nista. Nista Sto bi mogao dokazati. Ali, cijeli je Split uvjeren da je MM zapravo Bilaceva

firma.
- To sam mogao i zamisliti. Hoce$ ostati na veceri?

Lidija klimne glavom. Barbir ustane i upali pe¢ da se lazanje dopeku. Izvadi iz frizidera dvije

Stelle Artois i ponudi Lidiji jednu. Potom zapita: - A Matokovic¢?

- Tu dolazimo do najboljeg. Razgovarala sam jucer s izvorom koji ti ne smijem imenovati.
Biv$i novinar, dugo godina novinski analiti¢ar za vanjsku politiku. Sad radi za ministarstvo
vanjskih poslova. Pomogla sam mu crnokronikaskim vezama kad je rasplitao aferu sa
Svercom srebra i ikona koje je vodila jedna ¢inovnica ambasade u Moskvi. Bio je to veliki
lanac, nikad sasvim razotkriven, a o svemu se pisalo malo. Kako god, on mi duguje uslugu, i

sad sam igrala na tu kartu. On mi je duboko grlo.
- Duboko grlo? Zvuci pikantno.
- I jest, samo Cekaj da Cujes. Ispricao mi je malo o Matokovicevom zaledu.

Otpije pivo i nastavi: - Ne znam da li zna$, ali diplomacija je prosarana lobijima. Postoji

teorija da sluzbe sigurnosti imaju znatan utjecaj na kadrovsku politiku u diplomaciji.
- To si mogu mislit.
- U tom kontekstu prica se i o0 Matokovi¢u. Za njega se govori da je Procelnikov Covjek.

Sada Barbir otpije vrh pjene iz ¢aSe s nozicom. “Procelnik”, pomisli. U glavi je sebi predocio
plavokosog, ljepuskastog politicara kojeg je iz veCeri u vecer gledao na Vijestima. Znao je da
je Procelnik jedan od, politi¢ar potkoZen u eliti, ali ne ministar, premijer, ¢elnik. Njegovi
frendovi iz policije koji su Citali politiCke tabloide i sluSali naklapanja ¢esto su govorili kako
je ProcCelnik najmoc¢niji Covjek u zemlji. Barbiru se to ¢inilo kao prodavanje magle, mit

ukorijenjen pretjeranim Citanjem novina.

- Pro¢elnikov ¢ovjek? Sto bi to zapravo znacilo?
- Znas Sto se prica o Procelniku?

- Da ima utjecaj na tajne sluzbe.

- Tako je. I da je preko njih infilitriran u diplomaciju. Ako “duboko grlo” govori istinu,
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Matokovica je Procelnik lansirao u Bern. Matokovi¢ je obavjestajac, radi za ProCelnika,
pomalo ¢e se uspinjati na hijerarhiji i biti zahvalan gazdi $to ga je poslao u ubavu vilu kod

Berna.
- Dobro, ali jo$ uvijek ne kuzim vezu s koncesijom na Mosoru.

- Sad dolazi najbolje. U Zagrebu se govori da je procelnik regrutirao Matokovica jer mu je

ovaj napravio debelu uslugu u Splitu.

- Uslugu? Znaci da je i Procelnik upleten u pricu oko Vodnog. A to znaci da bi i on mogao
zavrsit u jarku bez glave ili neceg takvog. Njega bi mogli izbosti strelicama, lijep je i pupast

kao Sveti Sebastijan.

- I meni je to palo napamet. Moguce je da je ProcCelnik imao tajni dil s ovima dolje. Zaista je

moguce je i to da mu prijeti opasnost.

- Ako Procelnik stvarno kontrolira Spijunazu kao Sto prica pola drzave, a ako su njegovi

poslovni partneri na udaru tajne sluzbe kao Sto sumnjamo, Sto onda dobijamo?
- Recimo, rat tajnih sluzbi. Kako god okrenes, Sou program. Mislim da su lazanje gotove.

Lidija sjedne na stol. Tanjuri i CaSe bile su spremne. Barbir navuce kuhinjske rukavice i
izvadi iz peci Skrovadu. Lazanje su imale lijepu boju, malo potamnjelu od temperature.

Besamel pomijesan sa Spinatom nabubrio je izmedu listova tijesta i fino mirisao.

Lidija proguta prvi zalogaj i pohvali Barbirovo kuhanje. Nakon nekoliko zalogaja otpije jos

piva i nastavi: - Nisam ti rekla sve. Obecala sam ti pikanterije, i to ¢e$ i dobit.

Puhne u vilicu s koje se prelijevao beSamel i nastavi: - Matokovi¢ je imao nedavno ozbiljnih
medijskih neugodnosti. Ta prica sa srebrenom aferom kosStala je ministarstvu puno ugleda i
zahtijevala puno zataskavanja. Novine nikad nisu objavile ni retka o cijeloj aferi.
Ministarstvo se ocito silno potrudilo pokrpiti sve rupe gdje bi informacije mogle iscuriti.
Uostalom, i ja sam znala fragmente, ali nikad nisam uspjela rekonstruirati cjelinu. Do suda
je dosla samo Moskovljanka, premda je mreza bila puno Sira. Lanac je bio kudikamo Siri i
nije uklju¢ivao samo osoblje diplomacije. Izgleda da je i na§ Matokovi¢ sklon srebru i
antikvitetima. Izgleda da je i on digao tu neki novac. E, tu po¢inju Cudne stvari. Razgovarala

sam sa Simonom.

Nakon gutljaja piva Lidija nastavi: - Pricala sam ti da je Simona imala okapanja s
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Matokovicem. Raspitala sam se o ¢emu je rije¢. Ona se se dokopala price o srebrenoj aferi.
Dokumentacija joj je doSla posrednim kanalima, nije mi naravno rekla kako, ali bilo je o¢ito
da je dokumentacija dosla ciljano: bilo je prelako, kao da joj je pala na stol. Razmijenile smo
informacije. Ja sam je upozorila da je stvar velikih razmjera. Jer, svi materijali kojih se ona

domogla bavili su se samo jednom osobom.

- Matokovi¢em.

- Tako je. Da je to ikad izasSlo, unistilo bi ga.

- Ali nije?

- Ne. Zahvaljujuci, naravno, Procelniku.

- Ali, ona radi za oporbeni tjednik. Kako je on mogao utjecati...

- Ne znas$ ti medije. Te su ti stvari uvijek kompleksnije. Netko je nekomu dugovao uslugu, i
to ide tako. Uglavnom: prica je stopirana. Ne moram ti ni govoriti koliko je Simona bila

bijesna. To joj se dogodilo mozda tri ili Cetiri puta u karijeri, ne vise.
- Drugim rijecima, Procelnik je spasio svog ¢ovjeka. Ali, kakve to veze ima s naSom pricom?

- Moze imati mnogo veza. Prva i najocCitija je ta da je Procelnik mozda vrac¢ao uslugu. To vec
u neku ruku znamo. StoviSe: moguce je da je Matokovi¢ za nagradu izabrao diplomaciju.

PokuS$aj zamisliti koje mu je to moguénosti davalo.

- Nije viSe bio lokalni diler: mogao se sluziti diplomatskom poStom, uéi u lanac. Nije mu

mogao bolje vratiti uslugu.

- Sad postavi sebi drugo pitanje: tko je pustio da dokumenti dodu u ruke novinskoj pirani?
Protivnicki lobi? Lobisti Mediterranean Managementa? Woertl? Imat ¢eS o cemu razbijati

glavu, Barbir. Ali to nije sve.
- Ima jos?

Lidija ne odgovori, nego posegne za torbom i iz nje izvuce zeleni fascikl pun neuredno
slozenih papira raznih veliCina. Barbir otvori. Unutra su bile fotokopije Clanaka, sudskih
iskaza, zapisnika internih sasluSanja. Pruzi mu snop, a Barbir po¢ne ¢itati bez nekog

odredenog reda.
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Gotovo da nije mogao vjerovati. Nije samo bila stvar u tome $to su dokumenti kazivali. Bila
je to rekonstrukcija svinjarije kakve novinari svakodnevno otkrivaju o politicarima, ni viSe ni
manje. Zapanjilo ga je kako je svinjarija obradena. Tu je bilo sve, do zadnjeg papira, zadnjeg
telefonskog razgovora. Nijedan novinski istraziva¢ ne bi to mogao ovako izdupsti. Doslo mu

je da se uhvati za glavu: - Isuse! Ovo bi Matokovica kostalo glave.

- Simona mi je samo rekla da to pametno upotrebim.

Barbir je listao spise i krv ga je oblijevala. Ono Sto je ¢itao bilo je razorno.
- Isuse! Ovo moramo nekome pokazati. Ovo treba doc¢i do suda.

- Mislis da bi to bilo pametno?

On je zbunjeno pogleda. Lazanje su se u njegovom tanjuru hladile. Nije mu bilo do jela.

Lidija je slasno trpala drugi komad, ponosna Sto je efekt koji je Zeljela postignut.
- Sto hoces re¢i?

- Hocu re¢i da Matokovi¢a ne moze$ zatvoriti s ovim. Bar ne ako to Procelnik nece. Ako je
ministarstvo odlucilo zataskati, pred tobom ¢e zatvorit sve pore. A ¢ak i kad bi mogao, plijen
bi bio jedan trec¢erazredni Svercer, kolekcionar skupe bizuterije. Razmisli koliko ti ovi papiri

vrijede. Sto zaista Zeli$ otkriti?

Pogledao je kao da ne vjeruje u ono Sto Cuje: - Ti misli$ ono $to mislim da mislis?
Ona kimne glavom kao da potvrduje dobru vijest.

- Znas li da me takvo ucjenjivanje moze kostati karijere?

- A zauzvrat mozes dobit neoboriv motiv. Onda se cijela kuca rusi. ViSe ne mogu zataskavat.

Pogotovo ne ako tisak zna - Lidija prstom pokaze prema sebi.

Barbir zabaci glavu i osloni se svom tezinom na naslon. Ovo je bilo previSe za njega. Osjecao

se kao da je pusten niz bujicu i od njega ocekuju da vesla uzvodno. Bio je premoren.

Lidija je oti$la oko jedanaest i pol. Ispratio je do auta zbog sigurnosti. Cekao je dok ne upali

mali krem Nissan i potom se popeo kuci. Na stolu su lezali ostaci lazanja i dopijene Stelle.
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Iznenadi ga spoznaja da su ih naredali pet-Sest. Pozuri provjeriti jesu li spisi gdje ih je

ostavio, u podstavi trosjeda. Nakon toga raspremi posude i sjedne povrh njih, na trosjed.

Vecera je zavrSila poslovno i morao je mozda biti razoc¢aran. Ali nije uspijevao misliti na to.
Glavom su mu kovitlali tajni spisi, Sverc srebra, urote, savezniStva i kanali novca i u svemu
je tome pokuSao pronaci niti reda. Poc¢injao je osjecati glavobolju i znao je da nocas nece
spavati. Nekad davno, kao dijete, na plazi bi cijela poslijepodneva igrao Sah, a potom bi no¢u
sanjao figure koje se pravilno kre¢u, kombinacije i crno-bijela polja. Sad je osjecao isti takav

tupi mentalni umor. Ustane, utrpa dva persena s ostatkom Stelle u sebe i ode se tuSirati.

Ako bude zaspao, znao je, nece sanjati crno-bijela polja.

26.

Corak je znao da Gole$ Barbira ne trpi. Nije nikad do kraja razumio korijene te
netrpeljivosti, ali je jasno vidio da ona postoji. Za razliku od Barbira, Gole$ je Coraka,

medutim, poStovao.

Corak nije znao ¢ime je zavrijedio to uvazavanje mladog i samouvjerenog $efa koji je malo
koga iz stare policije uistinu cijenio. Mozda je taj respekt zaradio pouzdanim radom, ali bilo
je i drugih koji su korektno radili, a Gole$ ih se nije udostojao postivati. Mozda je naprosto
stvar bila u politici: moZda je mali zaklju¢io kako je Corak patriot vise nego drugi, jer je 90-
te likovao nad promjenama i hvalio nove ljude. Corak nije nikad posve shvatio zasto Gole$u

ulijeva respekt, samo je znao da taj respekt nije obostran.

Ponekad je iskreno Zelio voljeti maloga, ali mu to nije uspijevalo. PreviSe je stvari odlikovalo
Gole$a a koje je strasno mrzio. Mrzio je ljude koji piSu biljeSke dok s nekim razgovaraju.
Mrzio je glasne i samouvjerene ljude. Mrzio je policajce koje magnetski privlaci politika.

Mrzio je, na koncu, klince koji misle kako niSta prije njih nije valjalo.

Gledao je tog malog koji je vierojatno jo$ prekjucer bio posten prigradski decko kako se
strelovito pretvorio u kabinetsku picku s mobitelom. To ga je strasno peklo: znao je da tako
bude, svi su uvijek govorili da je tako i da ¢e tako biti, ali Coraku je uvijek nanovo bilo

grozno to Sto ljudi lako postaju bijednici.

Sada je, medutim, sve to morao staviti nastranu. Od ove tocke dalje nisu mogli bez Golesa.
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Nakon gafa s pismom Nedjeljnom prijatelju Barbir nije GoleSu izlazio na o¢i. Svi izvjestaji i
sva komunikacija i$li su preko Coraka koji je iskoristio svoj autoritet da pridusi $efov bijes i
zadobije malo vremena i samostalnosti. Vec¢ se dva tjedna pred GoleSom izmotavao nastojeci
zatajiti stvarni tijek istrage. Zakrivao je tragove i presuéivao spektakularna otkrica koja su
nisku ritualnih umorstava sad ve¢ nepovratno pretvorila u zamrseni koloplet Spijunaze,

gospodarskog kriminala i krvi.

Drzao je da je naprosto tako bolje. Znao je Golesovo zalede i podrijetlo. Znao je da momak
jamacno mora imati mnogo prijatelja u Lori, a sasvim je dovoljno da jedan od njih bude
neprikladno pozicioniran i sve ¢e propasti: ili ¢e ih Gole§ zauzadati, ili ¢e doSapnuti drugoj
strani Sto sve znaju, vrata Ce se zatvoriti, a prozori zabraviti. Osim toga, nije znao kako ¢e
Goles, dijete rata, reagirati na samu ideju da je tamo, iza Zica vojarne, leglo neceg
podmuklog i loSeg. Napokon, nije mogao biti siguran je li Gole$ naprosto jedan od njih: zaSto
i on ne bi bio davno unovaceni spavac¢, pametno smjesten na polozaj od vaznosti? Zasto je
Goles toliko zahtijevao da $¢epaju i inkriminiraju Zelini¢a? Cita li izvje$taje koje mu daje i

netko drugi, iznad, i to netko tko ima mo¢ da u trenutku koji mu odgovara kaze dosta?

Ono $to je zbunjivalo Coraka bila je Gole$ova nezainteresiranost. On kao da i nije Zelio biti
obavjestavan. Kao da je izbjegavao pomisao ili razgovor o slu¢aju Nedjeljenog prijatelja, pa
cak kao da je izbjegavao i njih dvojicu po hodnicima. Kad tvoji podredeni istrazuju viSestruko
umorstvo o kojem bruji cijeli grad, mislio je Corak, stajat ¢e$ im za vratom i vraski ih goniti
da donesu nesto konkretno. Gole$ ih je ignorirao, kao netko tko razgovorom o takvim
stvarima ne Zeli pobuditi neugodne uspomene. “Ili neéistu savjest”, pomisli Corak, “neéistu

savjest.”

A to je budilo Corakovu nadu. Ako Gole$ nije Zelio znati ni$ta o njihovoj istrazi zbog razloga
koje je Corak pretpostavljao, onda je nade bilo. Zato je tog jutra usao u Gole$ov ured i

zamolio tajnicu da ga najavi. Goles$ ga je uskoro primio.

Corak je vierovao da Gole$ ne Zeli znati ni$ta o onom $to rade ili namjeravaju raditi da ih ne
bi morao sprijeciti. Ili nekog izdati. Ako je zaista tako, onda znaci da je decko rascijepljen
kao svaki sluga dvaju gospodara: htio bi slusati, postivati hijerarhiju i biti kooperativan. Htio
bi, napokon, sacuvati stolicu. A htio bi - zbog sujete ili pravdoljublja - da S¢epaju one koje
trebaju $¢epati. Ako u Gole$u ima i traga tog osjecaja, Corak ga je kanio iskopati na

povrsinu.

Goles je bio ljubezan. Zapitao ga je $to Zeli, a Corak mu je mirno odvratio pitanjem. Pitao ga
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je zeli li stvarno Cuti Sto se dogada oko slucaja Nedjeljnog prijatelja. GoleSov izraz kao da se
samo nakratko zako¢io: Corak je to primijetio i prepoznao strah. “Mali se boji”, pomisli, “boji

istine kao dijete prije nego Sto ¢e skociti u more. Ali ¢e skociti.”

Onda mu je ispri¢ao. IzloZio mu je sve §to Gole$ nije znao ili je bar Corak mislio da ne zna:
da su Zelini¢u pisma narucivana, da postoji veza narudzbi i sluzbe za koju je radio jedini
osumnjiceni, da vjeruje da Zrtve nisu nasumicne i da imaju nekakve veze s koncesijom
slobodne carinske zone. Nakon toga ispricao je $to sve zna i ima o Matokovicu i kazao

Goles$u kako mu treba podrska tuZziteljstva, jer bi Matokovi¢u ponudio pogodbu.

Goles je sutio. Corak na trenutak pomisli da je naprosto bio budala, da mali to sve skupa
ionako zna, da je dio ekipe i da se samo odao protivniku. Pomno je promatrao svog Sefa i

postajao svjestan da je GoleSova Sutnja Sutnje zaprepastenosti.

Corak je u sobu u$ao s dokumentacijom o ubojstvima Nedjeljnog prijatelja pod rukom. Sad je
leZala na stolu pred njima, i Gole$ je uzme. Listao ju je na stolu tako da ju je Corak mogao
vidjeti. Listao je debeli snop fotografija velikog formata. Fotografija koje nitko ne bi rado
zelio vidjeti: spaljenih tjelesa, otkinutih i objeSenih udova, rana od metka ispaljenog iz
blizine, masnica od omce za davljenje. Goles je Setao pogledom od jedne do druge kao da je

u nekom muzeju koji ga posebno zanima. Onda prekine tiSinu.
- Corak, sjebite ih.

- Molim?

- Cuje$ li me? Sjebite ih. Hocu ih sve u zatvoru.

- Znaci da Matokovi¢u mogu...

- Picka im materina.

Corak ga je gledao, zbunjen koli¢inom gnjeva koja je najednom prokuljala. “Picka im
materina”, ponovi jo§ dvaput Goles, vrpoljeci se po uredu i pokuSavajuci zatomiti bijes. “A ja

sam htio spaSavati junaka od lin¢a. Kako su me naivno dobili.”

Na koncu Corak shvati da je najbolje da Gole$a pusti da se ispu$e. Ustane i s vrata upita: -

ZnacCi li to da smijem razgovarati s Matokovicem?

- Znaci da ¢u ja razgovarati s tuziteljstvom. I da imate slobodne ruke. Samo ih dovedite,
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jebem im mater.

“Jebem in mater”, ponovi jo$ jednom Goles, viSe onako za sebe, pride prozoru i otvori ga.
Corak promumlja pozdrav i izide. Znao je da nekim ljudima svjeZi hladni zrak pomaze,

pomaze kad se razljute.

27.

Puhao je maestral, i to jaki. Stolnjaci u kafi¢u divlje su leprsali na popodnevnom vjetru i
samo su ih masivne pepeljare pridrzavale da ne odjedre negdje iznad terase. Poslijepodnevni
kupaci koji su se spustili na Zentu i Firule hoteci se spasiti od cjelodnevne vrucine vristali su
i bacali se na valove. Bilo je jos uvijek vruce i terasa je bila prazna. Njih su dvojica sjedili na
stolu najblizem obali ne bi li bili uocljiviji, i ¢ekali. Stol do njih sjedio je Goles i neki mladi,

crni tip iz tuziteljstva. Goles im ga je predstavio kao Fradelica.

Matokovi¢ je kasnio preko dvadeset minuta. Konobar ih je sa cudenjem gledao pristupajuci
stolu da odnese poluispijene kave. Barbir ga opozove gestom ruke. Corak primijeti tu gestu.
Cak i sada, pomisli, Barbir je bio pravi splitski $minker: svijetla polo majica, naocale za

sunce i nedopijeni kapucino koji kani degustirati §to duze.

Corak se osjeéao jezivo. Znoj mu je probijao izmedu lopatica, ispod pazuha i na ledima. Ova
je terasa bila najgluplje i najvruce zamislivo mjesto za dogovor, ali Matokovi¢ je bio jasan.
Trazio je da se sastanu vani, na javnom prostoru, da na razmjeni bude nazocan covjek iz
tuziteljstva s kojim se dogovarao i, na koncu, da nikad i ni zbog ¢ega ne mora odlaziti u
policijsku zgradu. Coraku se to ¢inilo glupim: ako sumnja da je pracen i zbog toga ne Zeli biti
viden u policiji, zaSto se onda sastaje s njima na javnom mjestu? Na koncu zaklju¢i da mozda
precjenjuje Matokovi¢a: mozda je frajeru naprosto bilo zgodnije da se nadu u njegovu
kvartu.

Bilo je neizdrzivo vruce. Toliko je puta pozelio ljeti da je manje debeo, ali nikad nije istinski
odlucio uciniti neSto po tom pitanju. Svakog mu je srpnja i kolovoza priroda to vracala

mukom. Znao je da ¢e ga srce izdati, prije ili poslije.

Unatoc¢ naocalima za sunce, uocio je da Barbir pozorno gleda nekamo. Skrene pogled na tu

stranu i zakljuci da su docekali koga su cekali.

Barbir je znao kako je Matokovi¢ izgledao nekad i gorio je od Zelje da negdasnjeg plejboja
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vidi sada, u srednjovjecnom izdanju. Primijeti musku figuru koja se priblizavala s druge
strane uvale i zaklju¢i da to mora biti on. Cinilo se da je i prido$lica njih opazio, premda mu
to nije bilo ni osobito tesko. Cetiri zrela ¢ovjeka, potpuno odjeveni, na $tekatu uz plazu u

ljetno popodne bili su upadljivi da nisu mogli vise.

Matokovi¢ je izgledao onako kako bi ga netko voden predznanjem o njemu zamislio. Bio je
odjeven u teniske hlacice i prugastu majicu, imao je naocale gotovo iste kao Barbir, a

prosjede kovrce na zaliscima i zametak trbuha odavali su odvjetnikovu dob.

Pruzio je ruku svoj Cetvorici, a potom sjeo. S Barbirom se rukovao uz nesto slobodniji stisak i
osmijeh, kao da se odliéno znaju, a nisu samo vrsnjaci koji se jedva poznaju. Prema Coraku
se odnosio kao prema starom znancu, iako su sreli samo jednom, u slasticarnici vaterpolo
kluba tjedan dana ranije, a i tada su se razisli ratoborno i hladno. Golesu je ruku pruzio
poslovno, a ovaj mu nije uzvratio. PonajviSe je, medutim, snishodljiv bio prema covjeku iz
tuzilastva. Rukovao se s njim uz neiskren osmijeh i blag naklon naprijed. “Kurva”, strelovito

prode Coraku kroz glavu, “stvarno je kurva.”

Odvjetnik naruci ledeni Sprite i kavu. Hinio je da nije nimalo zabrinut, ali nije bilo u
njegovom nastupu nadmene sigurnosti i arogancije kao onda. A mala platnena torba koju je

drzao ispod ruke kazivala je da ¢e dobiti ono po Sto su dosli.

Corak je odvjetnika nazvao u subotu rano ujutru, s namjerom da ga digne iz kreveta. Zelio
ga je zateci tek probudenog, mlitavog i slabe volje. Nazvao ga je mobitelom iz auta pred
kuéom. Najavio se, a za nepunu minutu bio je pred vratima. Matokovi¢ mu je otvorio vrata u
kuénom ogrtacu, grintav, osvetoljubiv i bijesan. Nije ga ponudio kavom, a Coraku je tako

bilo i draze.

Nije gubio vrijeme. Izvukao je iz neugledne torbe zelene kartonske korice i otvorio ih
Matokovi¢u pod nosom. Matokovi¢ se uzrujao, ali nije dosje niti uzeo u ruke. Nije ga ni
prelistao ni proudio: Corak je imao dojam da odvjetnik jako dobro zna $to bi sve u tim

koricama trebalo biti.

Ukratko mu je iznio pogodbu. Predat ¢e Matokovi¢u jedini primjerak dokumentacije o
njegovoj vezi sa srebrenom aferom. Zauzvrat ¢e mu Matokovi¢ predati sve spise koji su mu
dostupni vezane za Mediterranean Management i trgovacku zonu, kako privatne tako i one
opc¢inske koji su nedostajali. Matokovi¢ mu je morao obecati svjedocCenje pred sudom, a

Corak mu je jam¢io da ga se optuZnica neée dotaknuti. Matokovié je ljutito odgovorio da mu
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ne vjeruje. Corak mu je potom objasnio da zeleni karton pred njima sadrzi dovoljno da
odvjetnik zaglavi u zatvoru. Kazao je kako Matokovi¢, doduSe, moZze opet povuci veze i
zataSkati policijsku obradu, ali ¢e Corak dosje pustiti u medije. Nakon Bila¢eve smrti lokalni

se tisak, dodao je, nece skanjivati da ga razapne.

Matokovi¢ se pokeraski smijeSio ali nije bio osoran. Demonstracija sile je uspjela, likovao je
u sebi Corak, a nakon dvadesetak minuta odvjetnik ga je ponudio i multivitaminskim sokom.
TraZio je da provjeri je li Corak ozvu¢en. Potom je smjerno primijetio da pogodba nema
logike. “Ako ispravno razumijem ono $to pokuSavate izvuéi od mene, Vi mi nudite robiju

zbog sudjelovanja u ubojstvu u zamjenu za onu zbog sitnog $verca umjetninama.”

Corak je imao pripremljen odgovor. Objasnio je Matokoviéu da se u slu¢aju njegove
kooperativnosti Citav istrazni postupak moze postaviti tako da ga se zaobide. Matokovi¢ je u
najgorem slucaju mogao biti optuzen zbog zloupotrebe nacelnicke ovlasti ili Stetnog

ugovora, a ni to nuzno.

Odvjetnik se premisljao i tesko disao. Corak je shvatio da dokumenti koje traZi moraju

sadrzavati oCito nesto viSe. Nesto sto Matokovic¢a muci.

Matokovi¢ je potom zatraZio nekoliko dana za razmisljanje. Corak je bez razmisljanja odbio:
bude li se Matokovi¢ posavjetovao s pokroviteljima, osmislit ¢e protuodgovor, Zagreb ce
pritisnuti GolesSa i sve je propalo. Odvjetnik je brzo mislio. Odmah je imao spreman drugi
prijedlog: trazio je zauzvrat za sviedoCenje potpunu amnestiju. Ne samo za ucesce u
srebrenoj aferi, nego i za sve ostalo. “Morate znati”, dometnuo je odmah, “s ubojstvima ja

nemam veze.”

Corak je odmah pristao. Bila je to bezobrazna, prijesna laZ: nije imao ovlasti za takvu

pogodbu, tek neformalni razgovor s GoleSom. Ali to Matokovi¢ nije morao saznati.

O onom sto se dogadalo poslije on i Barbir znali su tek najosnovnije. Tip iz tuziteljstva, Goles
i Matokovi¢ sastali su se sutradan u restoranu Sumica. Uz kanelone s lososom i grdobinu
dogovorili su razmjenu i uvjete oprosta. Gole$ je Coraku i Barbiru rekao da bi bilo bolje da

se ne pojavljuju na dogovoru. Ujutru im je u postaji samo rekao da je sve teklo glatko.

Preglatko, ¢inilo se Coraku. Svi su bili beskrajno opusteni i dobre volje, kao da je ova
razmjena nesto svakodnevno. Odvjetnik je pio ledeni Sprite i cinicno se smjeskao, kao da ovo
nije dan nakon kojeg mu Zivot vi$e nece biti isti. “Boli ga kurac”, pomislio je Corak. Nakon

svega, nakon Sverca, prevare i izdaje prijatelja on Ce se vratiti u Bern kao da nije bilo nista. I
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uZivati zivot kakav Corak ne moZe zamisliti ni za sebe ni za svoju djecu.

Corak i Matokovi¢ bez rije¢i su razmijenili fascikle. Matokovi¢ uzme zelenu u ruke i strpa je

u torbu bez da je otvorio. Corak uzme narancastu i otvori je.

Pocne je listati. Ako ih Matokovi¢ farba, ako pokusSava kupiti oprost nevaznim ili nepotpunim

spisima, zelio je to utvrditi Sto prije.

Ali nije ih farbao. Corak je listao, letimice bacao pogled na dokumente i tu i tamo &itao
poneki pasus ili adresu. Vec je i to bilo dovoljno da shvati: zbog onog Sto je imao u ruci letjet
e perje. Pogledao je tipa iz tuziteljstva, lijepog crnog mladca s naocalima, sigurno politicki
tako podobnog, i pomislio kako ga malo i Zali. Decko ni ne zna kakav je vruci krumpir dobio

u ruke i koliko duboko i daleko ovo ide. “Sve do vrha”, pomisli, “do samog vrha.”

- Mislim da moja nazo¢nost viSe nije potrebna - progovori na koncu odvjetnik i baci na stol
dvadeset kuna. Corak je shvacao; ne Zeli biti tu dok budu ¢itali. I ne Zeli biti previse opaZzen

u ovakvom drustvu.

Izmjeni kratki pogled s Barbirom koji ga je ispitivacki promatrao. A onda pogleda za
odvjetnikom koji je odlazio sporim, ali sportskim i lezernim hodom, kao da se nista bitno nije
dogodilo. Kao da nije upravo izmakao ciglu svim svojim frendovima, klanu i politici kojoj

pripada. Kao da nije jednim lakim potezom srusio svijet u kojem je boravio.

Nekim je ljudima, zaklju¢i Corak, naprosto sve lako.

28.

Meko neonsko svjetlo obasjavalo je sobu, jedinu osvijetljenu na katu koji je bio zaklju¢an i
utonuo u mrak. Barbir je odavno izgubio predodZbu koliko je sati. Cista¢ice su davno
napustile policijsku zgradu, a u njoj su ostali samo sluzbujuci u drugom krilu i uvar na porti

koji je na portabl televizoru gledao vaterpolo.

Na stolu su bili razbacani papiri iz Matokoviceve torbe. Oni i prazne plasti¢ne ¢aSice od
kave. Corak je sjedio nasuprot Barbiru, klatio se na stolici i preko usana pustao dugi trak
duhanskog dima. Fradeli¢ iz tuzilastva stajao je i Sutke gledao kroz prozor, u mrak koji je
prekrivao gradiliSte zgrade osiguravajuc¢eg drustva. Bio je blijed kao kreda. Barbiru je bilo

jasno i zasto. Nakon Sto je vidio Sto piSe u spisima iz Matokovi¢eve torbe, shvatio je koga ¢e
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sve imati za neprijatelja, koliko ¢e to neprijateljstvo biti ogorceno i kako lako mu to moze

razbucati miran i neuzburkan zivot. Barbir ga je na neki nacin stvarno zalio.

Sjeli su u ovu sobu u rano poslijepodne, jo$ po vrucini koja je u ostakljenom zatvorenom
uredu bila strasna. Pet su sati, spis po spis, rekonstruirali povijest carinske zone u Vodnom.
Sada, na koncu svega, imali su sliku dijela cjeline, ali Barbiru nije zbog toga laknulo.
Osjecao je gorki, teski talog u zelucu i potrebu da se ne vrati u prazan i neklimatizirani stan.

Ovo nije bila rabota za usamljene ljude.

Papir koji su od pocetka ponajvise trazili iskopali su odmah. Bio je to papir koji je dokazivao

vezu medu ubijenima, odnosno motiv.

Bio je ortacki ugovor. Sastavio ga je Matokovi¢ kao odvjetnik, a parafirao javnobiljeznicki
ured s kojim je Matokovi¢ dijelio prostor na svojoj staroj, odvjetnickoj adresi. Barbir je
preletio imena ortaka i nije bio previ$e iznenaden: Belak, Bila¢, Juricka, Lozanci¢eva, Serié -
svi su bili tu. Ali i Matokovi¢, jedini s manjim ortackim udjelom. I jos jedno ime koje Barbir i

jest i nije ocekivao. Ime koje je znao iz novina i televizijskih vijesti: Procelnikovo.

Procelnik, Matokovicev zastitnik. Procelnik, utjecajan u tajnim sluzbama. I sada ortak:
spoticali su se o0 njega na svakom koraku. A ovi papiri koje su imali na stolu bili bi dovoljni
da Procelnika koStaju politicke karijere. To je, pomisli Barbir, nazalost i on sam vjerojatno

Znao.

Ugovor je kazivao ono $to su Barbir i Corak i pretpostavljali: ortaci su u off shore zoni
osnovali Mediterranean Management koji nikad nije bio strana tvrtka. Registrirana na
nekom jebeno dalekom otoku, iza paravana lazne vlasnicke strukture, odvjetnika iz

londonskog Cityja i potvrda o bonitetu, tvrtka je, pomisli Barbir, bila tek obi¢ni domaci

cumez.

Svi ljudi s popisa imali su novaca. Svi osim Juri¢eve, koja se rado slikala u tisku sa svojom
Skodom favorit i Matokovica, koji je po svemu sudec¢i bio ¢ovjek uvijek kunu prekratak i

nesposoban da zaradi za zivot na razini kakav je vodio.

Osim Sto su svi bili poduzetni lovasi, ortaci su k tomu bili tim koji se savrSeno uklapao. Bila¢
je kontrolirao medije, mogao je kompromitirati svakog konkurenta za koncesiju. Osim toga

leZao je na stvarnom novcu: britvice, cigarete, kondomi i novine donosili su svaki dan svjezi
kes na njegov racun i Bila¢ jedini nikad nije mogao ostati nelikvidan. Jeliceva je kontrolirala

sindikate. Lozanci¢eva je imala utjecaj na mjeStane i drzala njihovu pravnu punomoc¢ u Saci.
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Belak je mahao ekologijom, nadzirao zastitu voda i na taj naCin mogao sprijeciti svaciju tudu
investiciju. Seri¢ je vjerojatno donosio kapital i imovinu za hipoteku. Pro¢elnik je cijelu stvar

mogao progurati u Zagrebu.

Matokovi¢ je u ovoj ekipi bio uljez: bez novca i utjecaja, neugledni nasljednik ugledne

kancelarije. Zasto su ga ukljucili?

Barbiru je bilo jasno zasSto: da ga posade na nacelnicko mjesto. Politicki nepotrosen, bez
drugih funkcija, mlad i podrijetlom iz tog kraja, Matokovi¢ je bio savrsen Covjek da ga se

stavi na stranacku listu i potom ¢eka da obavi posao.

A kako ga je obavio, Corak i Barbir su veé znali. Dokumenti iz torbe poklapali su se s onima
koje su nasli u opéinskoj pismohrani. Papiri o dobijanju koncesije, odluka o natjecaju za

izvr$nu koncesiju i predugovor s Mediterranean Managementom.

Sad je razumio zasto se Matokovi¢ toliko krzmao hoce li suradivati. Potpisao je predugovor s

tvrtkom C¢iji je suvlasnik: Barbir bas i nije znao je li to protuzakonito, ali se mogao kladiti da

jest.

Procesljali su jo$ jednom sve papire s memorandumom opcéine i stavili ih na stranu. Sve je
bilo tu: foto robot savrsene prevare u koju je bio ukljucen visoki politicki duznosnik. Prevare
koja, medutim, nije bila izvrSena, a Ciji su akteri zavrsili Zivot kupajuci se svaki u svojoj lokvi

krvi. Imali su motiv, ali ne i poCinitelja.

- Ima tu jo$ nesto Sto ne razumijem - progovori Barbir i prekine depresivnu tiSinu. Fradeli¢

se okrene od prozora s izrazom kao da mora odslusati vlastitu osudu.

- Gdje je tu Procelnik?

- Kako to misli$? - odvrati Corak.

- Mislim: zasto nije mrtav. Svi su mrtvi, svi njegovi frendovi. On nije.

- Hoces reci da bi ga trebali upozoriti?

- Nisam siguran da je gospodin Barbir to htio reci.

Fradelic¢ je pretezno Sutio cijelu vecer, pa obojicu iznenadi Sto se najednom javio.

- Pravo je pitanje zasto - nastavi tuzitelj - zasto je samo on ziv. Ako je ono $to ste mi rekli
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toCno, postoji sumnja da su u delikte upleteni obavjestajni krugovi. Ako je to to¢no, onda se

Procelnik nema cega bojati.
- Mislite?
- Po onome Sto se prica, tamo je on kod kuce. A mozda i viSe od toga.

- To zna¢i - odvrati Corak pakirajuéi spise u torbu - da nam Matokovi¢ jo$ puno toga mora

objasniti. A sad ljudi ajmo doma, kasno je.

Zakljucali su ured i spustili se do parkinga koji je bio potpuno taman. Corak sjedne u auto i u

prolazu mahne cuvaru u naplatnoj kucici. Ovaj mu odzdravi ne skidajuci oc¢i s krizaljke.

Kucdi je bio za deset minuta. Zatekao je zenu kako drijema u naslonjacu s knjigom na trbuhu.
Na stolu ga je Cekala vecera: tanjur karfiola s maslinovim uljem i ¢esnjakom i komad ovéjeg
sira. Pojeo je u tiSini i sjeo pred televizor nasumice vrteéi kanale daljinskim upravljacem.
Vrucina je jos trajala, pa je sjeo samo u potkosulji dovrsavajuci laganu bijelu bevandu: to je
bio jedan od rijetkih dalmatinskih obiCaja koje je prihvatio. Pogleda ponovo suprugu: sjedila
je u fotelji do njegove i malko hrkala, a na naslovnici mekoukori¢enog romana kocio se
ljubavni par u zagrljaju u nekakvoj mutno snimljenoj Sumi u jesen. Nije mu nikad bilo jasno

Sto ona vidi u tome.

Okrene na prvi program. Gledao je Motrista. Nije to obi¢avao Ciniti. Bio je domoljub i uvijek
ga je nanovo osobno vrijedalo sve §to je u njegovoj zemlji bilo bijedno, nevaljalo i Slampavo.
Tesko je to trpio i negdje u godinama nakon rata odlucio je ubiti glasnika: ne gledati Vijesti.
Vijesti su mu, uostalom, dolazile svaki dan u ured, u oblic¢ju rijeSenih i nerijeSenih zlocina,

brze nego $to ih je mogao probaviti.

Gledao je i srkao posip u koji je, da ubije vrucinu, ulio previSe vode. MotriSta su bila uvijek
ista i dosadna. Ministar vanjskih poslova s nategnutim je optimizmom govorio o
medunarodnom ugledu zemlje, pricali su o privrednim problemima i o boljem koristenju
energije sunca. Na koncu privrednog bloka emitiran je izvjestaj o posjetu $vicarske

gospodarske delegacije.

Na pocetku priloga prikazan je sasvim kratki kadar kako se predsjednik vlade rukuje s dva-
tri Svicarca u auli. Nakon kratkog kadra i uvodne recenice slijedio je drugi, ve¢i dio priloga.
Svicarce je sada primio Pro¢elnik. Drugi je kadar bio gotovo potpuno isti kao prvi: Procelnik,

onako mlad i ljepuskast, stajao je na dnu nekakvog stepenista i uz smijesak se rukovao s
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prvim nadolaze¢im privrednicima. Jedan iza drugog, ova dva sli¢na kadra izgledali su kao
Monthy Python, kao necije sprdanje. Corak nikad nije znao sabotiraju li to to zlobni novinari

sistem znajuéi televizijsku opsesiju protokolom ili je naprosto rije¢ o budalama.

Odmah potom, prikazani su Pro¢elnik i Svicarci kako sjede u nekom prostranom kabinetu i
smiju se pred objektivima. Sjedili su u zlacanim rokoko kanapeima, a iza njihovih leda Corak

je nazirao nekakvu wedgewood zdjelu i svije¢njake koji su mu izgledali idiotski.

Prilog je bio dosadan. Novinar je, dok su se na ekranu vidjeli Svicarci kako se smijese,
iznosio podatke o gospodarskoj razmjeni i nizao brojke s gomilom znamenki. Na koncu je
presao na sadrzaj sastanka. Rekao je da su tijekom dvodnevnog posjeta Svicarska i hrvatska
strana dogovorile viSe konkretnih poslova. Nabrojao je dva ili tri takva posla, a na koncu je
spomenuo i projekt korporacije Woertl koja ¢e realizirati davno dogovoreni posao oko

slobodne carinske zone u splitskom zaledu. Corak je umalo sko¢io sa stolice.

Ustane, pazeci da bude tih i ne probudi suprugu kojoj je ljubi¢ spuzao uz rub naslonjaca.
Ude u radnu sobu i otvori koricu u kojoj je drzao snop fotokopija. Sve je bilo tu: preslici
dokumenata i ¢lanaka, fotografije mjesta zlocCina, izvjeStaji patologa i svjedocenja. Prekopao

je jos jednom snop debljine dlana i nakon desetak minuta pronasao ono Sto je trazio.

Bio je to jedva zamjetni ¢lanci¢ u rubrici kulture. PronaSao ga je listaju¢i novinsku
dokumentaciju, ali mu tada nije gotovo nista znacio. Clan¢ié je izvijestavao o osnutku
Svicarsko-hrvatskog drustva prijateljstva. Osnutak je sazvao inicijativni odbor u Zagrebu, a u
prvoj godini rada drustvo je planiralo izdavanje fotomonografije, dotacije za prijevod nekih
pisca, gostovanje kazaliSta, sufinanciranje izvedbe nekog Frischa u nekom zagrebaCkom
kazaliStu i edukativna predavanja. Na sastanku je bio prisutan i Svicarski kulturni atasSe.
Clanéié je izdvojio na stranu samo zbog jedne recenice. Novinar zagrebackog lista s puno je
entuzijazma napisao da je sponzor aktivnosti u prvoj godini rada drusStva Svicarska tvrtka,
ujedno znacajan investitor u Hrvatskoj: Woertl. Nanovo je uzeo u ruke izrezak, iako je znao
Sto Ce vidjeti. U prvom redu, medu clanovima inicijativnog odbora, ali ne odmah uz

predstavnika pokroviteljske tvrtke, smijesio se Procelnik.

Kad je prvi put u rukama imao taj ¢lanci¢ niSta mu nije govorio i na stranu ga je stavio tek
zbog Spurjusa ili puke inercije. Sad mu je govorio toliko toga, bio prebogat znacenjem.
Corak nije vjerovao u slu¢ajnosti. Nije vjerovao da netko kao nasi politiGari moZe biti strasno
i bezinteresno zaljubljen u Svicarsku kulturu, Wilhelma Tella i vrag ti zna koga jos. Nije

vjerovao da se Woertl i Procelnik mogu dvaput sluc¢ajno naci na istom mjestu u isto vrijeme.
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Sto ako je Procelnik stvarno tajni Woertlov lobist, ona sila koja je prijecila Mediterranean
Managment da dovr$i posao sve ove godine? Sto onda njegovo ime radi u spisima iz

Matokovic¢eve torbe? Je 1i mu netko namjesta? Ili je Procelnik promijenio stranu?

Nije imao nikakvu ¢vrstu potvrda za sve to, tek dva usputna protokolarna susreta, ali je znao
da se prave muljaze i rade tako, bez traga i otiska prsta. Slusao je od drugih i ¢itao u
novinama o tomu koliko je Procelnik moc¢an. MoZda je to jedva upola istina, ali ako Procelnik

ima neke veze s Woertlom onda ¢e sve skupa postati vraski komplicirano.

Procelnika je tako Cesto gledao na televiziji. Njegovo je lice znao svatko u zemlji, bas kao i
lice predsjednika ili lidera opozicije. A opet, Corak je shvaéao je da o njemu zna tako malo.
Procelnik je bio je mlad i prili¢no lijep, plavokos i njeznih crta koje su privlacile Zzensku
publiku. U politici se pojavio niotkuda potkraj rata i doZivio meteorski uspon. Corak nije
pomno pratio politiku, ali je znao da Procelnik nikad nije radio neki stvarno odgovoran posao
ili vodio vazne pregovore. Motao se, medutim, tom politikom da ga je stalno bio pun TV.
Uvijek je bio neki pomoc¢nik, zamjenik i slicno, vidalo ga se u defileu koji docekuje
predsjednika, poredanog s nekom delegacijom, u drugom ili tre¢em redu u lozi na
skupovima i priredbama. Pojma nije imao $to stvarno ljepotan radi i odakle crpi moc¢. Ako ta

mo¢ nije bila utvara i mistifikacija. Zelio je da je tako, ali u to nije previse vjerovao.

Primijeti da mu se Zena prenula. Ljubi¢ ju je bio uspavao, a odjavne fanfare emisije
probudile. Ustao je i otiSao u predvorje do telefona. Nazvao je lokalni TV centar. Znao je da
oni snimaju svake TV vijesti. Zatrazio je sluzbujuéeg, predstavio se kao policija i nalozio da
snimak MotriSta spreme na stranu. “Kao materijal za analizu”, kazao je tipu, jer je osjetio da

se ovaj cudi.

Ponovo je birao broj, ovaj put Barbirov. Pogledao je prije toga na sat: bilo je ponoc i ¢etvrt.

Barbir je podigao slusalicu ve¢ nakon prvog zvona.

- Jesi li gledao Motrista? - zapita Corak.

- Jesam. Vidio sam $to i ti. Ali to nije sve - Barbir je zvucao usplahireno.
- Kazi.

- Zvao sam Zagreb. Odluceno je $to ¢e biti s Vodnim. Vlada je veceras zasjedala i Woertl je

dobio koncesiju.
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CETVRTI DIO

29.

Prve je znakove osjetila joS ujutru. Nikakvu uznemirenost i slicna sranja, vec¢ prave,

organske simptome. Niko je shvatila da joj je loSe i da mora po jos robe.

Iz kuce se iskrala predvecer. Iskrala je mozda preteska rijec: Mirko je sjedio u naslonjacu sa
slusalicama na usima i sluSao Corellija, a ona mu je samo mahnula s vrata i izasla bez

objasnjavanja. Do grada joj je trebalo par minuta lakog hoda, a hodala je hitro.

Dan je kracao, tako da se veé¢ mracilo iako je jo$ trajao Dnevnik. Cula je hodajuéi ulicom
prvo voditelja, potom sportskog izvjestitelja, pa meteorologa, pa reklame. Do Geta je stigla

nakon reklama i ve¢ je bio mrak.

Nije trebala traziti Branu. Bio je uvijek tu, po kisi, zimi i po pripeci. Stajao je naslonjen zid i
pricao s nekom ribom. Lako ga se opazalo: bio je gorostras, osiSan na nulu kao skinhead, sa

Cizmama, rebatinkama i sokolskom majicom na sebi.

Uvijek je kupovala kod Brane. On je bar malo postovao dankije, valjda zato $to sam nije
troSio niSta. Kad bi imao sranje od robe priznao bi joj umjesto da se preserava, i nije bio
dosadan i zicar kao vecina ovisnika koji po¢nu dilati usitno. Javila mu se, a on je znao §to

hoce. Uputili su se na mjesto gdje je drzao robu.

I8li su prema Skoli. Skola je bilo mjesto gdje je, znala je, Brane drzao magacin. Prosli su
Zlatna vrata i rimski bedem i skrenuli. 1zi§li su na renesansni trg na kojem su djeca uvijek
natjerivala pse, a Zene iznosile stolice na ulicu i razgovarale. Skrenuli su iza sruSene
jednokatnice od cigle koja je bila sva iSarana grafitima i popeli se na kat susjedne kuce. To
je bila Skola.

Nekad davno tamo je bio esperantisticki klub. Esperantisti su otisli i ostavili stare stolove i
stolice, a na zidu plakate na jeziku s puno samoglasnika koji se Niki ¢inio kao jaukanje. Osim

toga, ostavili su i derutnu ucionicu, s plocom, kredama i spuzvom.

Sobica je izgledala kao smanjeni Skolski razred: dva reda klupa, a ispred njih ploca. Nekad
su tu Cudni tipovi ucili ¢udni jezik. A sad tu Brane dila: pizove je drzao u kutiji za krede i to

je znao cijeli dankijevski Split. Znala je to valjda i murja: Brane cijeli Zivot dilao, nije uopce
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to krio, javno je vabio ljude ponavljajuci za prolaznicima “triba dima?”, a nikad mu niSta nije
bilo.

Otvorio je kutiju i poslozio na klupu koliko je trazila. Izvadila je novce i bacila ih kraj pizova.

Nije trebalo brojati: znali su oboje koliko.

A onda su se pojavili. Odmah je shvatila da neSto ne valja. Zaculi su se teski koraci uz
stubiste, a Brane se ukipio i nije u¢inio nista. Ocekivala je da ¢e skociti, baciti robu u izljev,
spremiti novce, a on se usrao i skamenio posred ucionice. Dva muskarca u pretoplim
odijelima usli su u prostoriju na ista vrata na koja i oni pred koji ¢as, izvukli znacke i
zatrazili njihove isprave. Ocekivala je da Ce se Brane laktati, gusati, pokusati bijeg -
napokon, imao je u sobi dovoljno heroina da bi ga samo posjedovanje kostalo skupo. Nije,
medutim, ucinio niSta. Pustio je da pokupe robu i da ga izvedu. Niko nije imala dokumente:
koristila je svoj maloljetnicki izgled i rijetko ih je nosila. Jedan od dva frajera nabacio joj je

lisice oko ruku i izveo je iz Skole.

Dovoljno je dugo bila u tom svijetu i imala je vremena razmisliti $to slijedi nakon ovoga.
Sudenje c¢e biti kratko, nece se puno s njom zafrkavati. Vijerojatno ¢e u zatvor zbog
posjedovanja, jer je Brani ve¢ kesirala novce. Sigurno ¢e joj odrediti i mjeru obaveznog
lijecenja. Trpat Ce je metadonima. Najgore je Sto ¢e je natjerati da se vrati staroj. Balit ¢e o
potrebi obiteljske skrbi, pojacanog odgojnog nadzora i slicno smece. Sjeti se kako se staroj
nije javila mjesec dana i kako ¢e prve vijesti o njoj dobiti od policije. Nije mogla zamisliti

kako e reagirati Mirko, ali je znala da niSta nece biti isto.

Ovo je sve ¢udno, precudno, pomisli Niko dok ju je tip s lakocom gurao prema policijskoj
fiesti. Cetiri je godine klizila Getom kao jegulja, spretno i bez najmanjeg ekscesa. A sad je

racun dosSao na naplatu: priCe koje je dosad sluSala od drugih uskoro ¢e pricati ona sama.

30.
Satnik gurne teska izolirana vrata i ude.

Iza vrata nalazila se veca konferencijska dvorana. Nekoliko desetaka muskaraca u tamnim
odjelima slusali su mladeg govornika za stolom okrenutim nasuprot. Satnik Dusko prebuc¢no
zatvori vrata, a nekoliko se sluSatelja okrene uz negodujuci pogled. Satnik je vec¢ osjecao

dovoljnu neugodu Sto je ovdje, medu politicarima, gdje vojniku obi¢no nije mjesto. Zacrveni
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se, a odmah zatim ocuti gnjev. “Pederi”, pomisli, “vidio bih ja sva vas”.

Govornik je bio ljepuskasti tamni tridesetogodisnjak, pomno odjeven. Govorio je o
privlacenju stranog kapitala i koracima koje vlada ¢ini da bi ojacala investicije u Dalmaciji.

Satniku se ¢inilo da je sluSateljima dosadan.

Lijevo od govornika za konferencijskim stolom sjedio je covjek zbog kojeg je i bio ovdje. Prvi
je put vidio Procelnika uzivo: lijepog, plavokosog, pomalo Zenskastog, s pomno biranim

okvirima naocala. Doimao se niZi nego na televiziji, a izgledao je umorno.

Satnik tada ugleda Sivog. Stajao je desno od vrata i diskretno mu kimnuo kad su im se

pogledi susreli.

Govornik je zavrsio. Tada Procelnik ukljuci mikrofon i zahvali mu na korisnom izlaganju.
Iako je izgledalo da je to kraj, nitko nije ustajao, pa satnik zakljuci da ocekuju da ¢e

Procelnik govoriti. Tako je i bilo.

Zbog Procelnika je i bio ovdje, u Privrednoj komori, staroj i sjajnoj zgradi koja ga je
postidivala. Sivi je trazio da se sastanu ovdje, nakon seminara. A Dusko je znao da je prije

seminara Sivi bio na konzultacijama s Procelnikom.

Procelnik je otpoceo zakljucnu rijec. U nekoliko je rijeci opisao gospodarsku situaciju, i to
vrlo mracno. Dusko zakljuci da ga sve ovo najednom pocinje zanimati: ovdje, medu samim
muskarcima u odijelima s kravatama, nije bilo ni traga leZernog optimizma s televizije. Jedni

su drugima sipali istinu u lice, odjevenu u fini makroekonomski jezik.

Tada je Procelnik spomenuo rije¢ “tajkuni”. Dusko se trgne: o tajkunima je posljednjih
godina govorio svatko. Krivili su ih za masovnu pljacku nacionalne privrede, naglo
bogacenje i duznicku krizu. Novine su o njima stvarale sliku kao o samoniklom korovu ili

vampirima koji izazivaju jezu.

“Tajkunizacija je nacionalnu privredu odvela u propast”, nastavio je Procelnik, “narodno
gospodarstvo dospjelo je u neodgovorne ruke stotinu obitelji i lakomih pojedinaca koji nisu
znali stati.” Potom je rekao kako drzavi slijedi zadatak - druga faza tranzicije. Domaci
Spekulanti zauzeli su prostor i istisnuli zdravi inozemni kapital. Njega je potrebno privuéi jer
s njim dolazi tehnologija, znanje i integracije. Onda je spomenuo primjer Woertla. “Mozemo
biti sretni Sto je ugledna inozemna korporacija investirala u vasu zupaniju, a ta je inozemna

investicija treca po veli¢ini u drzavi u 1999. To je smjerokaz.”
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ProcCelnik je zavrsio, a muskarci iz publike su poceli ustajati. Procelnik isklju¢i mikrofon,
uzme aktovku i nastavi razgovarati s grupicom ljudi koja mu je pristupila. Satnik pomisli

kako je isto ovo predavanje ¢uo davno, u sasvim drugom kontekstu.

“Shvatite to kao drugi front”, govorio mu je tada, davno, Sivi. “Nacionalna samobitnost je
obranjena. Ovo je drugi front, front protiv pojava koje naru$avaju imunitet i stabilnost

drzave. Ni jedno tijelo nacionalne sigurnosti ne moze se time ne baviti.”

Satnik se viSe nije sjecao je li barem tada u to vjerovao. Onda mozda da. Vjerojatno da,
pomisli. Valjda je onda vjerovao da se stvari mogu rjeSavati tako, kao u ratu: definiras

neprijatelja, a tada ga unistis.

Krv je pala, a oni govore o novom makroekonomskom poglavlju. I tom Woertlu, iza kojeg
valjda stoje nasi decki. Nije zalio nikog od ljudi koje su smakli i, iskreno rec¢eno, svatko od
njih napose mu se gadio. Ali, Sto se obruc vise stezao sve je viSe osjecao da je usao u krivi,
jebeno krivi rat na stranu koja je bila tako malo njegova koliko i ona druga, koju je saprao u

krvi.

A obruc se stezao. Sve su slagali tako da izgleda da je ubojica psihopat, a da su pisma najave
po kojima se ravna. Sad je ta fikcija pala u vodu. Pala, i to nepovratno: ono Sto drzi u dzepu

konacna je potvrda da u lazni motiv nitko viSe ne vjeruje.

Sivi je stajao nepomicno uz vrata, a satnik mu se prikljuci. Procelnik se napokon oslobodio
sugovornika i rukovao se s njima ne gledajuéi ih. Cim se okrenuo od sugovornika, izviezbani
mu je osmijeh nestao s lica, a onda se opet povratio ¢im je ugledao Sivog. PruZzio je Sivom,

ali tako kao da se jedva poznaju. Ispitivacki pogleda satnika kao da se pita tko je to.

Sivi ih predstavi jednog drugom. Procelnik mu slabo stisne ruku, a tada potpuno izgubi
interes za njega. Prebaci aktovku u drugu ruku i ude u lift koji ga je ¢ekao. Sivi nalozi
satniku da priceka i ude za Procelnikom. Satnik Dusko sjedne na klupu neodredeno

vrsljajuci pogledom po historicistickoj Stukaturi, teSkim svije¢njacima i drvenim vratima.

Kad je iduc¢i put pogledao na sat ustanovio je da ceka trideset pet minuta. Pustio je da ga
zlovolja potpuno obuzme, osvoji kao voda. Nije joj se otimao: Zelio je biti loSe volje, Zelio je
biti gnjevan i obuzet ljutnjom. Ali mu od toga nije bilo lakSe: sjedio je i cekao kao da je neciji

jebeni vozac.

Tada ugleda Sivog. Silazio je niz stubiste, staloZen i nezainteresiranog izgleda, kao i obicno.
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“Kao da sam mu posrani vozac”, pomisli Dusko i jo$ jednom osjeti bijes. Bio je sit. ViSe ga
nije impresionirala prakti¢nost, staloZzenost i mir koje je Sivi nestedimice sipao kao
profesionalac. Nije ga nimalo tjesilo Sto se u ¢asu kad se oko njih rusi sve Sivi ponasa kao da

mora pogasiti rutinski pozar koji je netko skrivio paleci korov.

Ono Sto ga je najviSe ljutilo bilo je to $to mu se nikad zapravo nije svidala ta prica s
novinskim pismima. Bila je prekomplicirana, znao je da ¢e se zamrsiti. To je kao da ubijes pa
ostavi$ posjetnicu. “Mi smo na terenu trebali obavit posao Cisto i bez okolnog mudrovanja”,
rekao je Sivom mnogo puta. Nikad mu nije bilo jasno zasSto nisu posao obavili jednostavno i

izravno.

Sivi je imao objasSnjenja, puno njih. Stalno je na njih podsjec¢ao. “Policija bi imala jasan motiv
u roku od petnaest dana”, rekao bi kad bi god satnik rogoborio da je plan kompliciran i pun
nepoznanica. “Ideja je savrSena. Bez greske”, tvrdio je Sivi: izmislit psihopatski motiv, ludog
misionara iz novina. Istodobno, naciniti rutinu po kojoj novine donose uputu za zadatke
kamuflirane u rubriku pisama. Policiji uvaljujes pogresni motiv i rjeSavas probleme

komunikacije.

Izisli su pjeske i bez rijeci i uputili se prema autu. Plan bez greske, pomisli Dusko, koji ih je
doveo gdje su. Osjecaj da boravi u ljepljivoj i mrtvoj rupi gotovo ga je fizicki obuzimao. “Ne
misliti”, ponavljao je u sebi, kao mantru, trazeéi kljuceve: “ne misliti - misliti na posao.”

Dosli su do Rovera koji je bio parkiran nedaleko.

- Imas slike? - rece Sivi, viSe potvrdno, kad su sjeli u auto. Satnik kimne glavom i posegne u

dzep.

Izvuce snop fotografija, prelista ga palcem kao da dijeli igrace karte i potom probere jednu.
Sivi je pogleda: na slici je bio kafi¢ uz more, s plasticnim stolicama i suncobranom. Uz stol

su sjedila petorica muskaraca, a jedan je bio Matokovic.
- Policajci.
- I Fradeli¢ iz tuziteljstva. Znam tko su.

Dusko baci Sivom u krilo barem dva filma bistrih, ostrih fotografija teleobjektivom. Jedan je
covjek bio na svima - Matokovi¢. Mijenjali su se interijeri- slasticarnice, automobili i kafici -
i ljudi uz Matokovic¢a. Na posljednjoj seriji na svima je bio mlad i naocit ¢ovjek u strogom

odijelu. - Znaci, sad imamo i tuzitelja - progovori Dusko -Napredovali su. To je novost.
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- Vama jest. Mi smo dobili obavijest od izvora u tuziteljstvu.
- Valjda ¢e se Matokovi¢ drzati pametno.
- Mozda - odgovori Sivi. - A mozda i nec¢e. Nas$ ¢ovjek u tuziteljstvu zapravo misli da nece.

- MoZzda se uplicem u nesto Sto nije moj posao, ali meni tu nesto nije jasno. Zasto Matokovic¢

sve to radi? Sta moZe dobit osim robije? Cime su ga navukli?
- Ima li ovaj auto kazetofon?

Satnik mu pokaze prstom. Sivi iz dZzepa izvuce audiokazetu i ugura je u kazetofon. -

Poslusajte - rece - mozda je to odgovor. Ovo je telefonski razgovor Lidije Popic.
- Mi pokrivamo sve njene razgovore.

- Nije telefonirala ni iz kuce, ni iz ureda, nego sa sigurnog telefona. Ne bi nikad ovo snimili

da ne pokrivamo osobu koju je nazvala.
- Atoje...
- Slusajte i saznat Cete.

Na traci je bio snimljen razgovor dva zenska glasa. Satnik je jedan odmah prepoznao: bio je
to glas Popiceve. Osoba s kojom je razgovarala zvala se Simona i imala je autoritativan,

nazalni glas s vidno zagrebackim akcentom.

Popi¢ je toj Simoni govorila “ti”, a iz razgovora se dalo razabrati da su dobre znanice. Satnik
znatizeljno pogleda Sivog. Ovaj je Sutio i sluSao, a Dusko uoci jedva primjetnu nervoznu

reakciju svaki put kad bi se s vrpce ¢ulo Simonino ime.

Razgovor se ticao Matokovi¢a. Zena nazalnog glasa pricala je Popi¢evoj sve $to zna o
Matokovi¢u, a nije znala malo. Potom je ispricala kako posjeduje dokumente koji potvrduju
da je Matokovi¢ bio vazan faktor u Svercu umjetnina. Nakon toga je opisala kako joj te
dokumente nisu dali objaviti i dogovorila se s Lidijom Popi¢ da ¢e joj ih poslati. Potom su
nastavili razgovarati o privatnim stvarima: Popiceva je pricala o bratovim problemima s

alkoholom, Simona o bivSem muzu. Sivi izbaci kasetu i spremi je.

- Kad su razgovarale?
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- Pred dva tjedna - odgovori Sivi.
- Niste niSta poduzeli?

- Jesmo, ali krive stvari. Mislili smo da Popicka Zeli objaviti aferaski tekst o Matokovicu i da
je zato trazila dokumente. Pretpostavljali smo da je do Matokovi¢a doSla razgovarajuci s
Barbirom, pa ¢ak i da se.... recimo... blisko druZi s njim jer nesto kopa. Posli smo okolnim

putem. Poduzeli smo u Novom dobu korake da niSta ne izide.
-1?

- Jo$ uvijek Vam nije jasno?

Satnik ga zacudeno pogleda.

- Kompromitirajuci spisi o Matokovi¢u u rukama policajceve frendice, Matokovi¢ koji se

triput zaredom sastaje s policijom, u prisustvu tuzitelja - zar Vam nije sve jasno?
- Znaci li to da Popiceva uopce nije trazila spise da bi ih objavila?

- Tako je. A to znaci da ne crpi Zenska podatke od tog Barbira, nego je mozda ¢ak obrnuto. I

to znaci da su Matokovica prikljestili.

Satnik uzrujano puhne. - Kako su uopce ti spisi dospjeli u te... Simone?
- To i jest ono najgluplje. Mi smo ih pustili.

- Mi?

- Nazalost. Demonstracija sile. Time smo lomili Matokovi¢a da bi suradivao. I drzali ga
zauzdanog. Imali smo kontrolu nad tim hoce li izi¢i ili ne, ali nismo ocekivali da ¢e ovako

iscuriti. Sluzili su nam da Matokovi¢ bude poslusan. Do sada. A sad za to sluze njima.

Dusko zasuti. Odavno viSe nije vjerovao u neupitne autoritete iz centra, u neupitne ciljeve i
metode i neupitne profesionalce. A opet, ovo je bilo tako glupo, preglupo c¢ak i za novi
otkriveni svijet iza sedam velova, mnogo apsurdniji, gori i neocesljaniji od onog koji je dotad
gledao. Pomisli kako ga je netko posadio u scenarij koji piSe Bog debil koji proizvoljno s njim

Seta ovamo i onamo.

- Sta sad?
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- Sto je s... tvojim ¢ovjekom?
- Miran je, u sigurnoj je kuci. Zatrpao se novinama i knjigama, Cita, reze ¢lanke i miruje.

- Kloni se kontakata s njim. Ne bi bilo uopcée nevjerojatno kad bi nas pratili. Pogotovo Vas. Vi

ste kontaktirali sa Zelini¢em, a njega su stisli. Policija vjerojatno zna Vas identitet.
- Kakav je daljnji plan? Ocito treba primiriti Matokovi¢a?

- Matokovica pustite nama gore. On je previSe zasrao, morat ¢emo s njim ozbiljnije

razgovarati.
- A Zelini¢?

- Da sam ja na mjestu policije, ne bih previSe racunao na Zelini¢a. Drzimo ga u $aci preko
one male drogasice. Cura je jucer poslijepodne uhvacena u posjedovanju vece koliCine
heroina. Stvar su vodili ljudi iz policije koji su nam skloni, a Golesa smo preskocili. Nasli su
dilera koji opskrbljuje malu, a koji im je duzan jer su ga izvlacili sto puta. Sve je iSlo
beskrajno lako. Zelini¢ je ranjiv i to zna. Ovih dana ¢e mu nasi ljudi sluzbeno izvrsiti
premetacinu auta i tamo ¢e pronaci par paketi¢a heroina, naravno podvaljenih. Samo treba
to objaviti i gotov je. Stari svodnik kaji drogira maloljetnicu, tako ¢e svi reci. Zelini¢ sve to

dobro razumije. A ako ne zna ovih ¢emo ga dana podsjetiti.
- Imaju li oni slucaj bez Zelini¢a?

- Imaju jak nagovjestaj motiva i sumnjivca koji je propao u zemlju, a kojeg ne mogu povezati
s motivom. Nije to Bogznasto. Zato je vazno da tvog Covjeka drzimo dalje od ocCiju i da
radimo sa Zelini¢em. Uspijemo li to, oni mogu pripremiti slucaj samo internom istragom u

Sluzbi. A to im nece nitko dopustiti, barem ne ako mediji ne razvuku pricu.
- Popicka?

- Da. Zato ¢emo morati jace stisnuti u Novom dobu. Ono $to je sve u svemu najjednostavnije
i najsigurnije jest podusiti istragu odozgo. Udariti na tuziteljstvo, na policiju, na Fradeli¢a.

Momak je mlad i ambiciozan i moZe napredovati.
- Jasno mi je. Malo kupoprodaje. Ali to je posao vas gore. Sta moram ja radit?

- NisSta zasad. Kazem, zasad. Ali, ne bude li druge, ¢ekat ¢e Vas delikatna zadaca. Tice se

Tome.
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Satnik ga pomno promotri, a Sivi kolebljivo nastavi: - Ne bude li iSlo kako treba, bude li
Zelini¢ ozbiljno pred tim da svjedoCi, mi ¢emo ga zgaziti preko droge. Ipak, ako se nakon

toga bude drzao jo$ tvrdoglavije, mi gore mislimo da je mozda najbolje da se pismo izvrsi.
Satnik ga iznenadeno pogleda: - Da se Zelini¢a... Ali, Sto se time dobija?

- Sve. Nakon toga nemaju nista. Imaju dokumente iz diskutabilnog izvora ¢iju ¢emo
vjerodostojnost zanijekati. Imaju psihopatskog ubojicu i kivnog i gorkog novinara, k tomu
upletenog u narkotike, koji je znao Stosta o poslovima svojih protivnika i koji je ubojicu

nadahnuo.

“I mene. Imaju mene, pizdo”, pomisli satnik, ali ne progovori.

Sivi odmah nastavi: - Mislimo da bi bilo dobro da taj posao napravi tvoj BoSnjak.
Satnik se zaprepastio: - Zasto!?

Sivi ne odgovori odmah: - Najbolje je tako.

- Kako ¢emo ga nagovoriti?

- To je tvoj delikatni zadatak. - Sivi posegne za ruckom na vratima: - Moram ici.

Hitro se izvucCe iz Rovera i baci kasetu na sjediSte prije nego Sto je zatvorio vrata: - Putujem
sutra. Bit ¢éemo u kontaktu. Dakle, mi se bavimo Matokovi¢em i tuziteljstvom. Stvar s
drogom ve¢ Ce se sutra znati. Ako to ne smeksSa Zelinica, tvoj posao zna$. Razmisli kako ¢es
to obaviti. - Satnik pozeli joS nesto reci, ali Sivi zatvori vrata i brzim koracima produZi niz

obalu.

Dusko ostane sjediti u autu. Neki vozac iza njega zablenda mu farovima, ocekujuci da ¢e
Dusko upaliti i izvesti auto i osloboditi mu parking mjesto. Satnik mu samo rukom da znak

da produzi. Nije se mogao pomaknuti, ne jos.

Kako misle da ¢e to uciniti? Kako ¢e ga uvjeriti? I zasto? Ovo posljednje pitanje, zasto,
najviSe mu je unosilo nemir. Zasto se ne bi to obavilo bez malog? Zasto tjerati malog da

gleda kako mu ubijaju prijatelja?

Nije trebalo tako biti. Znalo se kakva je sorta ljudi protiv koje su otpoceli ovaj rat. Zelini¢
nije bio medu takvima, niti je sad. Satnik pomisli kako moze razumjeti da je novinar

nesretna usputna zrtva. Nije mu to drago, volio bi kad bi novinar naprosto zasutio i otkacio
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policiju. Ali mogao je razumjeti da, bude li drukcije, posao treba napraviti. Rat se sastoji i od

takvih stvari. Ali ovo s Tomom je previSe, to je sadizam, to je zlostavljanje.

A onda je shvatio, u trenu. U hipu mu je postalo kristalno jasno kamo to vodi i $to je cilj.

Malog ce 2Zrtvovati.

Za to su ga cijelo vrijeme i trebali. Mali je bio savrSen za ulogu: samac, asocijalan, lijecio se
na psihijatriji, ima dosje s iskazanom agresivnos$cu, vican oruzju jos iz rata, brije na religiju i
mistiku. On im je bio dar s neba, savrSena ponudena zrtva. Od prvog su dana tako planirali,

a Tomo to nije kuzio. “A ni ja”, pomisli satnik i najezi se.

Tomu ¢e poslati na posljednji zadatak s kojeg se nece vratiti, to je bilo jasno kao dan. On ¢e
ubiti novinara i njegovu klinku. I upasti u zasjedu. Dakako, ne bi bilo dobro da ga uhvate
zZivog. Ali za to Ce se Sivi ve¢ pobrinuti, kad je ve¢ sve tako dobro smislio. Sivi se uvijek

pobrine.

Kako bi bilo dobro kad bi Zelini¢ naprosto Sutio, pomisli ocajnicki. Kad bi se pokrio usima
umjesto da glumi junaka i kad bi pristao da prode samo s to malo bruke zbog heroina. Shvati
kako je u ovom ¢asu mozda jedini koji to tako iz srca Zeli. Sivi ne: briga njega, njemu su oba

scenarija jednako dobri. Tomo i Zelini¢, dva imena za otpis, ni prva ni zadnja.

“Pizdo, smaknut ¢e te. Zrtvovati kao ovcu”, poZeli da neko to Tomi kaZe. Ali nije bilo nikog

tko bi mu to imao reci osim njega. A on mu to sigurno nece reci, ni sada ni kad dode vrijeme.

31.
Fradeli¢ ga je docekao srazmjerno dobre volje i u formi.

Preko fine, sitno prugaste kosulje nosio je tanki pulover, a rukave je uredno zavrnuo do
laktova na nacin koji je odavao pedanta koji voli o sebi vjerovati da je mladenacki spontan.
Ponudio ga je kavom i naran¢adom. Bio je odve¢ dobro raspolozen za GoleSov ukus: iza te
euforije policajac je jasno ¢itao nervozu. “Malo koga mozes prevariti, prika”, pomisli Goles,

“a mene sigurno ne”.

Goles je imao malo razloga za vedrinu, a znao je da ni s Fradelicem nije drukcije. Protekle je
dane proveo strepeci od svakog telefonskog poziva, a telefon nije prestajao zvoniti. Zvucna i

slavna imena s Vijesti u sedam i pol nazivala su njega, provincijskog Sefa policije, nakon
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Cega bi slijedili ugodni razgovori, ne jedan, desetine njih. Raspitivali su se u najvecoj
diskreciji o slucaju Vodno. Neki su od njih samo bili znatizeljni. Neki su likovali. Neki su sa
zabrinutoSc¢u slusali, a potom bi slijedila brizna sugestija GoleSu da ne ljulja brod na kojem
svi plovimo. Bar su dvije ili tri njuske s drugog Dnevnika u najve¢em povjerenju i prijateljski
savjetovali GoleSa da zaboravi pogodbu i ne radi na optuznici. Ministar vanjskih poslova
nazvao je jedno jutro, odmah nakon pocetka radnog vremena, i nazvao ga ljutito agentom i

petokolonaSem. Zagreb se oCito uskomesao.

Goles$ je znao koliko se samo uskomesalo oko njega. Mogao je samo pretpostaviti kako je kod
Fradeli¢a: napokon, mali je taj koji vuce konce, on mora dignuti optuznicu. Osim toga mali je
politicar, ne vojnik poput njega. Zato je ispitivacki gledao Fradeli¢a istrazujuc¢i po njegovom

licu i kretnjama kako ¢e se drzati.

Fradeli¢ev je mir bio tek povrsinski. Gole$ ga je pomno motrio i vidio Sto lezi iza toga: deCko

je stvarno izgledao stresno.

Tuzitelj priceka da izade dostavljacica s kavama, uzdahne i prekrizi ruke iznad glave. Kad su

se vrata bez Suma zatvorila progovori: - Puno sam ulozio u ovaj posao, u karijeru.

Goles je sutio. Sto je na to trebao reéi? Vierovao je da je stvarno tako. Fradeli¢ je spadao u
vrstu ljudi s kojima je malo imao posla u zZivotu. Pregalac, Streber, Covjek koji se silno trudi
uvijek biti dobar i zavrijediti pohvalu. Pretpostavljao je koliko se Fradeli¢ mucio da dospije
do ovdje, do velike kancelarije s klimom, sefom i konferencijskim stolom. Kad se morao
poceti znojiti da zavrsi ovdje? U gimnaziji? Na prijemnom za faks? U osnovnoj Skoli? Nije bio
siguran da zna Sto takvoj vrsti ljudi znaci ovakav ured, titula, posao. Sam nije nikad zelio
takvo Sto niti se oko neceg takvog trudio, pa nije zalio ni ako izgubi. Fradeli¢ je morao zaliti,

on da.

- Bojim se da ¢u sve upropastit ovom stvari - progovori opet tuZzitelj, gotovo placno.
- Tako to ide. 1Ili jesi ili nisi.

- A kako je kod Vas?

- Stisli su i mene. Sta im ja mogu. Dok traje traje. Nisam se oZenio za taj pisa¢i stol. Do pred
koju godinu ne bih ni pomislio da ¢u zavrsiti na mjestu poput ovog. Izgubim li to, reéi ¢u:

bilo je lijepo, kratko je trajalo.

- A poslije?
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- Poslije si malo heroj, bar sam sebi i onima koji znaju. To sam isto tako prosao i katkad mi
malo fali. Ne mogu reci da nije bilo lijepo odmah nakon rata, dok su nas svi postivali, hvalili.

A onda prode, zaboravi se. Zaboravit ¢e i nas, radit ¢emo nesto drugo u zivotu.

- Ho¢emo li ih bar strpati u zatvor? Mislim, ako ve¢ letim iz ovog ureda, volio bih znati da je

bar imalo smisla.

Goles ne odgovori. To je pitanje sebi postavio viSe puta od ujutru do sada, a odgovor nije

znao. Odgovor je ponajviSe ovisio o0 onome Sto ¢e sam Cuti i doznati od Fradelica.

- Koliko sam uspio shvatiti - prekine Fradeli¢ tiSinu - ima problema s Mirkom Zelinicem?

Povukao je iskaz?

Goles kimne glavom: - Javio se mojim ljudima. Povlaci iskaz, odbija svjedociti, a ukoliko
budemo ¢itali na sudu njegov iskaz dat prilikom ispitivanja, prisegnut ¢e da je bio

maltretiran. Totalno je okrenuo plocu. Bojim se da je za nasu optuznicu izgubljen.
- Niste ga mogli odgovorit?
- Pokusao je Barbir. Ni cut.
- Sta, stisli su ga? Ili kupili?

- Prije ovo prvo. Mislim da je problem u onoj njegovoj maloj, drogasici. Uhi¢ena je preksino¢

s dovoljnom koli¢inom heroina u posjedu da zaglavi u zatvoru.
- Mislite da mu je netko ponudio njenu slobodu za Sutnju?

- Ma, sve to smrdi. Mala je imala stalnog dilera, tipa za kojeg znamo godinama. Nasi iz
narkotika ga nisu dirali jer je bio cinkaro$. Policiju je servisirao informacijama kad su bile
vece stvari posrijedi, pa su ga pustali dilat. Tako je to iSlo deset godina. A sad ga dvojica iz
odjela $cepali, i to bas u ¢asu kad je curi prodao robu. Mislim da su ga stisli da im pomogne
da namjeste maloj. I sad imaju Cime trgovati: on ¢e Sutjeti, a netko od vasih iz pravosuda
izvuci ¢e malu. Dovoljno je da dvojica koji su je uhvatili kazu kako jo$ nije bila platila i uzela
robu i stvar je rijeSena. Nema posjedovanja, nema zatvora. Mogu je u najgorem slucaju

sudski kazniti obaveznim lijecenjem.
- A Zelini¢ je na to pristao?

- Vi ne biste? Iskreno, Sto on dobija ako nam pomogne? Sve ¢e novine biti pune ¢lanaka o
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tome kako je bio krtica obavjestajnih sluzbi u vlastitoj redakciji. Svi kolege ¢e ga prezreti
uvjereni da je Spicl. Nikolina ¢e zavrsiti u zatvoru ili u boljem slu¢aju u komuni za ovisnike.
Narko-aferu ¢e Sluzba posebnih projekata pustiti odabranim novinarima da je razvuku. Bit
¢e obiljezen kao stari jarac koji obljubljuje maloljetnicu pod djelovanjem opijata. Mogu
zamisliti Sto ¢e biti kad mediji pronadu Nikolininu mater. Optuzit ¢e ga da ju je on navukao i
svi Ce vjerovati jer ne mogu zamisliti da maloljetnica spava sa SezdesetogodiSnjakom pri
svijesti i svojom voljom. Ostat ¢e bez posla, bez Casti, prijatelja, i Sto je najvaznije, bez Niko.
Moji ljudi kazu da su u ova dva mjeseca uspjeli razabrati barem nesto sa sigurnoscu: da joj

je stari stvarno privrzen.
- Dakle, mozemo zaboraviti Zelini¢a. Goles, Sto mi zapravo imamo bez njega?

- Matokovica, kojem smo obecali da se ne mora pojaviti pred sudom. I koji ¢e vjerojatno
postupiti isto kao i Zelini¢: kad ga stisnu, sve nijekati. Osim njega, nemamo nista, samo snop

papira. Je li nam Matokovi¢eva torba dovoljna?

Goles je pitao, iako je odgovor znao. Papir ne govori, autenticnost papira uvijek se moze
pobiti i svatko tko bi na osnovu toga dizao optuznicu morao je znati da ga ocekuje plivanje u
mutnim vodama. Pogotovo kad optuzuje za umorstvo i pogotovo kad rusi nebesa: optuzuje

politicare, tajne sluzbe, sistem.

- Tesko - odgovori Fradeli¢. - Mogli bismo dignuti na noge grafologe, pokazat autenticnost
pecata, ali sve je to na rubu. I kad bismo prosli kod sudaca s tim kao autenticnim
dokumentima, imamo tek indicije o motivu i politicku sramotu. TeSko mozemo sve to

povezati s umorstvima.

- Drugim rijecima, mozemo zaboraviti zavjeru i naruceno umorstvo. Oni to znaju. Zato se i
boje samo politicke bruke, niceg drugog. Jasno im je da nemamo Stofa za jacu optuznicu. Ali,

u onom kuferu ima Stofa za dizanje optuZnice za druge stvari, ako ne za krvni delikt.
- I? - Goles je cekao. Fradeli¢ je napokon morao presjeci, kazati Sto namjerava.

- Mozemo odvagati - progovori napokon tuzitelj - bar tri stvari. Prva je - $to imamo? Ima li
smisla rusiti svemir zbog optuznice koja nece izdrzati. Drugo je pitanje protiv koga imamo.

Svi ljudi koji su krivi zbog stvari iz onog kovCega su mrtvi.

- Osim jednog. Procelnika. Mi se zapravo bavimo njime. Sve je ovo zbog njega i nikog

drugog. Koje je trece pitanje?
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- Trece je pitanje Sto Ce biti s nama. I s ljudima oko nas. Koja je cijena?
Goles zaSuti. Sve ovo dosad vodilo je k ovoj tocki.
- Sto oni stvarno mogu?

Fradelic¢ je gledao u stol i nervozno ¢rckao kemijskom po nekom spisu. - Za pocetak, mogu
slistiti nas. Pretpostavimo da smo vitezovi pravde i da nas za to nije briga - Fradeli¢ ga
pogleda hote¢i podvuéi ironiju. - Sto mogu osim toga? Mogu, recimo, ukloniti svjedoke.
Nece im biti prvi. S druge strane, o ovome Sto radimo ve¢ bruji i u Zagrebu. Izade li jo$ koji
les$ ili dospije li sve ovo u novine, mozda ¢e ih politicki pokrovitelji zrtvovati. Ni Procelnik
nije kralj svemira. Osim toga, dignemo li optuznicu, ne¢emo im po svoj prilici napakirati
umorstvo, ali ¢e blamaza biti velika. Proc¢elniku nece biti lako politiCki prezivjeti onaj dan
kad sadrzaj Matokoviceve torbe izide pred sud ili novinare. Zato je ovo Cista pat pozicija,

neugodna za njih i za nas.
- I? Kakav je prijedlog?

- Goles, bojite li ih se?

- Ne. PreviSe ih mrzim.

- Ja da. Bojim ih se, strasno. Ali sam previSe samozaljubljen da ih pustim iz Saka. Nemamo
slucaj, barem zasad, dok nismo nasli stvarnog pocinitelja. Ali, ni oni ne¢e nista poduzimati

da ne riskiraju politicki debakl.
- Dakle?

- Bit ¢emo mudri. Sazvat ¢ete sutra kolegij. Dovest Cete svoje ljude, doci ¢u i ja. Rec¢i ¢emo
im da optuZznica zasad pada u vodu i naloziti im da se usredotoce na trazenje fizickog
pocinitelja. Moramo naci BoS$njaka, ili bar njegovo tijelo ako su ga smaknuli. Nademo li ga
makar i mrtvog, dizem optuznicu. To Vam obeéavam. Do tada ¢emo se pretvarati da smo

pitomi i poslusni.

32.

Barbir odskrine vrata stana i odmah upali svjetlo. Oprezno obide sve prostorije i tek onda

odlozi pistolj, torbu i laganu jaknu. Vani je pljustala kasnorujanska kiSa i prvi put nakon ljeta
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Barbir osvjeti vlaznu jesenju svjezinu.

Nije mogao znati dokle oni mogu i¢i. Samo je nekoliko ljudi znalo sadrzaj Matokovi¢eve
torbe, a jedan od njih bio je on sam. Zato je u kuc¢u usao oprezno. Oprez: to ¢e biti nova igra

kojoj mora nauciti pravila, a ucit ¢e ih svaki dan.

PreslusSao je poruke na sekretarici. Lidija je javila. Potvrdila je dogovor da ¢e ga doci vidjeti

veceras i htjela Cuti je li dobro. Barbir se gotovo raznjezi.

To je bila jedina poruka. Od Divne i djece nije bilo glasa. Izuo je potom cipele i upalio TV.

Vijesti su bile u posljednjoj trecini.

Na ekranu se vidjelo mjesto marjanskog ¢uda. Kamera je kruzila gomilom, prikazivala
svjetinu sa svijecama i krunicama u rukama. U uglu slike malim je slovima pisalo “arhivski

snimci”. Barbir pojaca ton.

Sad je na ekranu bio kadar istog mjesta danju, a u uglu danasnji datum. Proplanak je bio
polupust, tek je tu i tamo stajala pokoja grupica hodocasnika. Trava je bila prekrivena

raznosvrsnim smecem kao da je tamo kod crkvice upravo zavrsio rock koncert. Spiker je
nazainteresiranim glasom citao priopc¢enje biskupske konferencije koja se ogradivala od

Cuda.

Spiker je ¢itao kako je cudo kod Sedam Zalosti svojevoljni ¢in koji valja podvrgnuti provjeri i
kojeg Crkva ne podrzava. Biskupska konferencija izdala je preporuku da se vjernike ne vodi
na hodocasce i ne organizira povorke i putovanja. Nakon toga slijedio je prilog o ispunjenim
prognozama za turisticku sezonu. Barbir daljinskim upravljacem stisa televizor i ustane. U
kuhinji potrazi bocu crnog vina i napuni ¢asu. Potom otvori frizider i potrazi zdjelu s

ostatkom riZota od tikvica koji je spravio sino¢.

Ulije u rizot malo maslinovog ulja i koncentrata rajcice i stavi ga na plocu da se podgrije.

Kuca ubrzo zamirisi po maslini i ceSnjaku.

Barbir tada na televiziji ugleda Pro¢elnika. Setao je nekakvom primorskom rivom s jo§
nekoliko politicara kojima je pamtio lica, ali ne i ime. Mladi plavokosi politicar zadovoljno se
smijesio i gledao u pravcu kamo je pokazivao prst nekog tko mu je ocito bio vodi¢ i domacin.

Barbir pojaca ton.

Spiker je govorio o tome kako visoka domaca privredna delegacija upravo obilazi

srednjedalmatinsku obalu. ProCelnik se smijesio i razgledavao novouredenu rivu. Bila je tek
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nesto manje neukusna nego $to bi Covjek ocekivao: nogostup od vapnenca bjelasao se na

suncu, a obalna promenada bila je nacickana oleandrima i tamarisima.

Rizot je bio topao. Barbir opet stiSa TV, uzme ¢aSu i sjedne za stol. Ponovo se sjeti svega Sto
se dogada i Sto se moZe dogoditi. Zato ugasi glavno svjetlo, upali stolnu lampu i gurne stol u
tamniji dio sobe. Dovrsio je brzo rizot od tikvica i oprao posude. Potom je sjeo je u naslonjac

dolijevajuci u ¢asu hvarski plavac.

Pokusavao je o svemu Sto se dogada razmisljati drukcije: kao o pravednoj kazni. Nastojao se
sjetiti koji je ono grcki bog bio o kojem je Citao u djetinjstvu koji je pozderao svoju djecu,
poslusnu i neposlusnu. “Revolucija jede djecu”, govorili su komunisti. Zelio je o onom $to se

dogadalo razmisljati tako. O Zelinicu ili Bosnjaku kao pozderanoj djeci.

O Zelinicu, jer je znao da novinar nece zavrsiti dobro. Bruka ¢e puknuti ovako ili onako,
Zelini¢ ¢e svakako izgubiti Niko, a Barbir je bio sklon vjerovati da ¢e novinar izgubiti i Zivot.
Nakon ovoga ne mogu ga pustiti na miru. Bas kao Sto nisu pustili ni BoSnjaka, pomisli.
Mogao se kladiti na bilo Sto da je decko s mongolskim jagodicama ve¢ odavno mrtav, a
njegovo tijelo negdje pod iglicama crnogorice ili u moru, bez znaka ili natpisa. Cijela potraga

za tijelom Cinila mu se kao velika besmislica, suviSno i providno otezanje.

Zelio je likovati, ali nije sam sebi bio uvjerljiv. Poku$avao je misliti kako su njih dvojica
naprosto zasluzili Sto im se dogodilo ili Sto ¢e se dogoditi. PokuSavao je sam sebe u to
uvjeriti nakon Sto ga je Zelini¢ preksino¢ odbio pustiti u kucu i nakon Sto ga je otpravio s
vrata bez pravog razgovora. Ali, jedino Sto je osjecao bio je Zelini¢ev golemi strah koji ga je
zapahnuo kao miris. Nikakva pravda nije zadovoljena: Zelini¢ je bio samo jadni pajaco, a

pravi maher danas je Setao srednjedalmatinskim rivama i svi su mu se ulagivali.

Tesko je podnosio pomisao da ¢e se jedini i posljednji stvarni krivac izvuci. A sve je vodilo

tome.

Sutradan nakon Sto je Barbir bezuspjesno pokusao makar prodrijeti Zelini¢u u kué¢u a kamo
li nagovoriti ga da ipak suraduje, Gole$ je sazvao kolegij kojem je prisustvovao Fradeli¢. Sve
se odvijalo kako je i oCekivao. Fradeli¢ im je izlozio kako bez novinarovog sviedoCenja
nemaju nikakvih elemenata za optuznicu o umorstvima. Takoder je rekao kako ¢e biti velikih
muka sa sudskim dokazivanjem autenti¢nosti preslika iz Matokoviceve torbe, a ¢ak i ako bi u
tome uspjeli, jedini covjek kojeg bi se zbog sadrzaja torbe moglo optuziti jest Matokovic -

jedini kojem su obecali imunitet. Rekao im je da je dugo razmisljao i nastojao posloZziti u
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glavi $to im je cilj. “Ako hocete Procelnika”, nastavio je, “i njegove suradnike iz Sluzbe, onda
se moramo strpiti. Onda trebate pronaci vlasnika otiska prsta s prozora Marijane Lozancic.
Bez njega nemamo niSta. Napravit ¢emo Procelniku medijsku barufu koju ¢e otjerati od sebe

kao krava muhu, repom. A pipci u Sluzbi ostat ¢e netaknuti, zauvijek.”

Pitao je potom tko ima S$to reci. Svi su Sutjeli, i Barbir. Iako je od prvog ¢asa znao da je sve

to sranje. BoSnjak je bio mrtav, deset metara duboko u zemlji i nikad ga neée naci. Sve je to
bilo obilazenje i izbjegavanje stvarne borbe. Pomisli kako je dobro procijenio Fradeli¢a prvi
put kad ga je vidio: nema taj bijesa u sebi, ne toliko da bi u ljutnji zaljuljao i svoj zivot. Ipak

je on politicar.

Ali nece ispasti kako su zamislili. On ¢e namjestiti da bude drukcije. Pogleda na sat: bilo je

Cetvrt do devet, i Lidija se trebala pojaviti svakog trena.

Nastavi otpijati ¢asu u kojoj se plavac sjajio poput masne tinte ili crnog od sipe. Onda ustane
i posegne u radnu torbu. Izvadi iz nje meki kartonski registrator pun papira i polozi ga na

stoli¢ uz trosjed. Odmakne se i pogleda je li sve u redu, a tada se sa vrata zaculo zvono.

Kisa je ocito bila prestala, jer je Lidija bila gotovo suha. Ostavila je kiSobran i SuSkavac u

predvorju i usla.

33.

I sam se ¢udio koliki je trag utisnula u ku¢i u nepunih mjesec dana. Tek je sad to
raspoznavao. Njene krpice porazbacane po spavacoj sobi i tenisice u hodniku. Sivkasta
skrama od kupanja u kadi - ba$ nikad ne bi za sobom oprala kadu. Neseser u kupaonici po
kojem se nije ni usudio prckati strahujuéi da ne naide na iglu i vatu. Hrpa stvari koje je sad

prepoznavao kao dobro poznate i bliske, a bile su tu tek od nedavno, gotovo jucer.

Zelini¢ je shvacao da mu uzasno nedostaje Niko. Sa nevjericom se sjec¢ao trenutka kad je
trazila da se useli kod njega jer joj je s majkom postalo nemoguce. Bilo je to pred jedva pet
tjedana. Tada je rekao “da” ali se u tom istom ¢asu lecnuo. Jasno se sjecao koliko mu je njen
prijedlog bio odbojan, kako je Zelio da moZe pobjeéi od njega i s koliko je samoprisile rekao
to “da”. Sad se to Cinilo kao drugo vrijeme, napuceno drugim ljudima. Kao da je s njom zivio

dvadeset godina: nije mogao zamisliti povratak na staro, na samocu.

“Morao si znati da ¢e tako biti”, ponavljao je sam sebi. “Da ¢e kratko trajati, zavrsilo ovako
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ili onako.” Mogla se overdozirati. Mogli su je uloviti, kao Sto jesu. Mogao joj je dosaditi.
Mogla je naci vrénjaka ili pobje¢i negdje daleko odavde. Mogla je saznati kakav je dvoli¢ni
bijednik zaista. Ono $to jedino nije moglo biti jest ono Sto bi on Zelio: da potraje kako je bilo
dosad. Ne ako je ona maloljetni slobodoumni danki. Ne ako je on Covjek koji ¢e se sutra
probuditi kao starac. Sto je Zelio? Da ga povija shrvanog bole$¢u? Da oboje ostare, on

shrvan godinama, ona horsom? Bio je budala, budala bolesne maste.

Piljio je u televizor stiSanog tona. Povrsno je pratio slike koje su se izmjenjivale ekranom.
Bio je to neki stari crno-bijeli krimi¢ s Montgomery Cliftom ili Jamesom Masonom, nije bio
siguran. Odvijao se u nekom gradu punom stepenista s rukohvatima i crkava, a svi likovi bili
su mrki i govorili mnogo. Cudno $to nema podtitlova, pomisli i pojaca ton. Onda shvati da

gleda neki satelitski kanal.

Posjetio ju je u pritvoru, danas popodne. OtiSao je autobusom u Solin, a potom taksijem u

Bilice. Ono sto je tamo vidio ubilo ga je u pojam.

Dugo je trebalo da mu uopée omoguce posjet. Uprava mu je rekla kako su posjeti dozvoljeni
samo utorkom. Ali, cak i tada samo jedan: ukoliko ju je Zelio vidjeti, toga dana joj nije smio
do¢i nitko drugi. OtiSao je u utorak u zatvor i naiSao u ¢ekaonici na Nikinu mater. On nju
nije poznavao, ali je prepoznala ona njega. Sve je skupa bilo tako ponizavajuce. Plakala je,
nasrnula na njega optuzujuci ga. Nakon ridanja i skrike ljudi iz uprave zamolili su ga da ode
kudi, jer obitelj ima prednost. Otisao je a bez da ju je vidio, a to mu se Cinilo strasnom

nepravdom. On je bio obitelj, on je imao pravo na taj posjet.

Preko novinarskih kontakata izmolio je pravo na posjet sutradan. Razgovarao je s Nikom

petnaest minuta, urucio joj paketi¢ i kuc¢i doSao shrvan mucninom.

Bila je loSe. Oc¢ito ju je drzala kriza: bila je blijeda, suzZenih zjenica, dekoncentrirana i
bezvoljna. Jedva je promrsila nekoliko recenica. Izlozio joj je situaciju glede procesa,
odvjetnika, njenih prava i izgleda, ali nije pokazivala stvaran interes za to Sto je govorio.

Onda je on nju ispitivao, ali je odgovarala mlitavo. Pitao je $to joj treba, nije odgovorila nista.

Film je zavrsio. Clift ili Mason guSao se s nekim negativcem na stubistu i svladao ga, a
potom je krenula odjavna Spica, pa reklama za neko belgijsko pivo. Bilo bi najbolje ugasiti

televiziju i po¢i u krevet, pomisli, ali ionako ne¢e moci spavati.

Kad je posjet zavrsio odveli su je. Gledao je kako odmice hodnikom u pratnji cuvara koji je

bio valjda dvostruko tezi i viSi. Nije se osvrnula. Tek jednom, na kraju, sasvim na dnu
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hodnika. Cuvar je otvorio re$etkasta Zeljezna vrata i uveo je u zatvoreni trakt. Vrata su se
bucno zatvorila za njom i u tom ¢asu se okrenula i pogledala ga. Bez rijeci ili geste: samo je
naslonila ruke na vrata i Sakama obujmila metalne Sipke. Gledala ga je tako tri ili Cetiri

sekunde, a onda joj je Cuvar poloZzio ruku na rame podsjecajuci je da mora u celiju.

Samo to ¢e pamtiti, samo to od svega Sto je vidio na Bilicama. Niko kako rukama obujmljuje
reSetke na vratima i gleda ga. A ruke su joj bile bijele, lomljive i tanke: Cinilo se, tanje od
Celi¢nih Sipki koje je stiskala. Zelini¢ je znao savrSeno dobro da je to slika koja mu nikad

nece izvjetriti iz sje¢anja.

Kupio je njenu glavu. Mijenjao ju je za Sutnju. To joj nikad nece reéi i molit ¢e Boga da ona

to nikad ne sazna, jer Ce time saznati i za preostalu sramotu koju je imao na savjesti.

Bila je to laka odluka. Tesko ju je bilo izreci, ¢ak i telefonom, teSko je bilo otpraviti Barbira s
vrata. Ali odluka je bila laka. Ne samo zbog njihovih prijetnji. Priprijetili su mu da ¢e je
strpati iza brave onoliko koliko god jednog dankija mogu. Rekli su mu da ¢e isposlovati
sudsku zabranu da je vida. I, naravno, da ¢e mu pretresti auto i pronaci u njemu njenu robu.
Cudio se da su tako galantni: to su veé mogli u¢initi. Ali, nisu ga samo prijetnje navele da
prihvati suradnju odmah, iz istih stopa. Ucinio je to zbog nje: ¢ak i da se krzmao hoce li

pristati - a nije, prestao bi se krzmati danas, nakon posjeta zatvoru.

Ne smijem je izdati, jer koga bih onda imao? Sjeti se kako je to pomislio onda, davno,

razgovarajuci s Barbirom u lucici. Morao je tada slusati svoj unutrasnji glas, a nije.

Zato se sada iskupio. Pokoru je obavio: nakon nje nece imati nista, ¢ak ni Cast, ali je tako
moralo biti. Niko ¢e ubrzo biti vani, najviSe za dan-dva. Gledao je danas poslijepodne kako se
za njom zatvaraju resetke i znao sasvim sigurno da njena sloboda vrijedi viSe, viSe od onog

Sto Ce izgubiti. A izgubit ¢e mnogo, ukljucujudi i nju.

Znaci, napokon se dogodilo.

Lidija je lezala na ledima, na trosjedu i pogledom proucavala sobu. Osjecala se svecano.
Napokon, tako bi se i trebao osjecati netko tko je upravo zapocCeo vezu. Tako to ljudi zovu,

vezom, a ovo je valjda bilo to.
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Nije osjecala naknadnih primisli, postidenosti, niceg takvog. Nova joj je uloga bila udobna i

ni po Cemu Cudna, kao da se za nju pripremala i kao da ju je ocekivala.

A zapravo je i bilo tako. Ve¢ tjednima je sa Barbirom telefonski razgovarala bar jednom
dnevno. Vidali su se sve ¢eSc¢e. Ujutru kad ga je nazvala i najavila da ¢e doc¢i vidjeti kako mu
ide ucinila je to Zele¢i da se ovo dogodi. Nije to tako poslozila sebi u glavi u tom trenutku, ali

sada je znala da je ovo htjela. Dogodilo se, bilo je zrelo.

A izgledalo je da ¢e opet zavrsiti kao svaki put: da ¢e pricati o svinjarijama s posla, svaki o
svinjarijama sa svog posla, i da ¢e se opijati pivom. Barbir je bio tjeskoban. Cim je usla i
sjela na trosjed rekao joj je da misli da je borba izgubljena. Da nikad necée razotkriti
narucitelje ubojstava po Nedjeljnom prijatelju. Fradeli¢ je odustao od optuznice, rekao joj je.
Drzi da imaju premalo i trazi da pronadu nestalog BosSnjaka. “A on je negdje na dnu kanala,

vezan za cementni blok”, kazao je.

Donio je potom dvije Stelle i rekao: “Da barem znas kakav smo mulj iskopali. Strasno je Cega

tu sve ima, strasno. Stvari koje se ne bi smjele zakopati i zaboraviti.”

Lezala je na ledima i pogledom kruzila po sobi. Tipicno samacki stan, pomisli, ali uredan.

Barbir je da je iSlo drukcije mogao biti obiteljski ¢ovjek.

On ustane i pokupi svoju odjecu s poda. Ali se ne odjene: samo je ovlas poslozi na fotelju i

najavi joj da se ide tuSirati.

Razodjeven se doimao ¢ak mladim, pomisli. Lice mu je bilo umorno i odavalo godine, a
ovako, gol doimao se kao tridesetogodisnjak, ¢vrste muskulature, tek s naznakama trbuha
srednjih godina. “Za razliku od mene, prasice”, pomisli Lidija i pogleda svoje bokove i bedra.

Postidi se: pomisli kako su bijela, mlohava i opustena.

Nije mogla spojiti njega i onog Barbira kojeg se sjecala s fakulteta. Doduse, pomisli, koliko
sam onda znala o njemu? Koliko sam ga sudila paketom predrasuda? Bio je za nju naprosto
omladinac, filokomunisticki aktivist koji je tr¢ao po sastancima Saveza omladine i imao
partijsku knjizicu. Spadao je u sortu od koje se jezila. Je li zbog toga propustila primijetiti
kakav je zaista? Da je bio miran i pomirljiv, savjestan ali bez ambicija, da je uvijek sjedio u
zadnjoj klupi i da se na seminarima javljao tek onda kad bas$ nitko ne bi znao odgovor? Sve je

to sada vidjela - ili, barem se trudila sagledati i vidjeti.

Jedno je bilo sigurno: bio je njezan. Ne spretan, ali njezan. Lidiji je to bilo ugodno, pogotovo
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Sto odavno nije bila s muskarcem. Bio je potpuno posvecen njoj - sabran i poman poput
pilota, koncentriran na to da joj bude ugodno. Znao je da kontekst radi protiv nje:
muskarcev stan, kau¢, nepotpuno skinuta odjec¢a. Razbio je to svojim usredotoCenim mirom.

Bio je topao i postigao je da se posve prepustila, kao da lezi na vodi.

Iz kupaonice se ¢uo zvuk tusa. Lidija navuc¢e majicu i suknju i prebaci noge preko staklenog

stoli¢a. A onda primijeti korice s dokumentima na njemu.

Nije imala Spijunskih namjera. Otvorila ih je iz Ciste glupave dosade. Bile su pune fotokopija
dokumenata. Preletjela je o¢ima prvi list s vrha i gotovo se ugusila. Govorio je o mulju, o

svinjarijama, ali ovo je bilo gore, jos gore.

Ortacki ugovor bio je kratak i jasan. Sadrzavao je popis imena koja su joj bila toliko poznata.
Imena ljudi koji su sad bili mrtvi, osim dvojice. A ovaj je papir govorio i zasto su mrtvi. Nesto
od onog Sto je ovaj papir govorio je znala, neSto pretpostavljala. Ali ne i to da ¢e na njemu

biti jedno ime, ono najzvucnije. Da se ovo dozna, zatresla bi se drzava, pomisli.

Barbir se i dalje tuSirao. Unutra je skoro dvadeset minuta, pomisli. Zasto joj nije rekao?
Zasto ovakve stvari mora otkrivati virkanjem? Kako se nesto ovakvo moze presSutjeti,

otpisati, slegnuti ramenima i zakljuciti kako se niSta ne moze?

Skanjivala se samo sekundu-dvije. A onda je odlucila: uzela je ugovor s vrha hrpe, utrpala ga
u svoju torbicu, zatvorila korice i vratila ih na stoli¢. Otpila je jos piva s dna case i odhrvala
se napadu savjesti. “Ne”, ponavljala je u sebi, kao ¢arobnu formulu, “ovo se mora doznati,

ovo se mora doznati”.

Nakon par minuta zvuk tusa u kupaonici je prestao. Barbir izade umotan u veliki djecji

rucnik s kornjacicama i nasmjesi joj se. Nije ga mogla pogledati u oci.

On je nju gledao, odjevenu, na kaucu, s praznom pivskom ¢asom na koljenu. Zelene korice s

dokumentima lezale su lijevo od nje poprijeko na stolu. Sve je bilo u najboljem redu.

Kudi je stigla malo prije pono¢i. Parkirala je Nissan pred stubiSnim ulazom i pohrlila uz
stepenice preskacudi ih po tri. Bacila je torbu u predsoblju, javila se s vrata majci koja je kao

uvijek lezala u polumraku i zgrabila telefon.
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- Simona?

Glas s druge strane bio je bunovan, ali, ¢inilo joj se, ne zato §to ju je probudila.
- Jeste li zatvorili broj?

- Ne jos. Sutra, znas to.

- Imam nesto ¢udovisno. Ukljuci faks.

Ugurala je papir koji je ukrala u faks i pritisnula tipku redial. Zaculo se kr¢anje, a onda je
pritisnula tipku. Stroj je progutao ugovor i za koji ¢as ga ispljunuo na drugu stranu. Nije
trebala dugo Cekati: nakon pet minuta Simona se javila, a glas joj je bio ushi¢en: - Lidija,

bebo, ovo je bombal! Jesi li svjesna $to mi dajes?

Lidiji se viSe nije razgovaralo. Slusala je bujicu entuzijazma s druge strane Zice i uglavnom
Sutjela. Na Simonin roj potpitanja i zahtjeva za pojasnjenjem odgovarala je kratko i s
mukom, kao da tjera muhe. Grizla ju je savjest, bila je iznurena, a znala je da ¢e se Simona

snaci. “Upakirat ¢e to Zenska da ¢e bit bombon”, pomisli spustajuci slusalicu.

Spustila je slusalicu i razmisljala Sto dalje. Moze li naprosto sutra, kad navrati kod Barbira,
ugurati neprimjetno ugovor natrag na mjesto? A Sto ako je tijekom dana vidio Sto nedostaje?
Bila je to samo fotokopija koju je napravio za pricuvu, dakle ni¢im nije ugrozila istragu. Ali

ipak, to je bila krada, krada kao rezultat njuskanja.

Pozeli mu se javiti telefonom i naprosto mu sve reci. Ali nije za to imala hrabrosti. A opet,
nista drugo nije mogla: bilo bi ludo i pomisliti da cijeli sutrasnji dan necée primijetiti da
ugovora nema, kad se tim papirima bavi cijelo vrijeme. Uhvati se rukom za slusalicu i ukoci

se. Ne bi mogla sada Cuti njegov glas, ne nakon ovoga.

Pogledala je na kuhinjski zidni sat. Bilo je gotovo jedan iza pono¢i. Istog se trena dosjeti:

Barbir no¢u uvijek iskljucuje zvono i ukljucuje sekretaricu.

Birala je njegov broj i cekala. Nakon nekoliko sekundi zacula je prvi, pa drugi otegnuti zvuk
zvona koje on nece &uti, a potom njegov nasnimljeni glas. Cekala je dugi signal i tada samo

rekla “oprosti” i brzo sklopila slusalicu.
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U Barbirov stanu telefon je otegnuto zazvonio prvi, pa drugi put. Uslijedio je period tiSine
dok je stroj izverglao svoj tekst. A onda se, s druge strane, pucketavo i necisto zacuo Lidijin
glas koji kaze “oprosti”. Barbir je sjedio u fotelji, potpuno odjeven, a u ruci je drzao ¢asu

vina koju nije prinosio ustima.
“Oprosti ti”, gotovo pozeli reci, ali shvati da bi to bilo odve¢ pateti¢no.

Sve se odvijalo po planu, sve kako je zamislio. Stidio se malo svog kukavi¢luka: nikad se ne
bi usudio izravno predati ugovor novinarima. Cinio bi se sam sebi konfidentom, a sa

stanovista struke to bi bio prekrsaj za otkaz.

Uéinio je to ovako, posredno. Cim je iza$ao iz kupatila, sasvim suh jer se uopée nije tusirao,

pogledao je korice na stolu i vidio da stoje naopako. Znao je da je plan uspio.

Iskoristio je zenu koju voli. I ne samo to: ucinio je da je grize savjest. Naveo je da postupi
kao lupez nabacujuci joj eSku za koju je znao da ne moze ne progutati. Nije mogao rec¢i da ga
to nije zeblo, pa ¢ak ni da nije malo razocaran Sto je nakon prvog spoja izdala ono Sto je bilo

medu njima.

Ali joj nije smio suditi, jer su bili isti. I, na koncu, objema ¢e im biti drago kada prekosutra

sve to izade u novinama.

Ako su oboje sagrijesili, sagrijesili su da se to dogodi, da se vrtuljak pokrene. A Sto ¢e potom

biti, nije znao nitko.
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PETI DIO

34.
Bio je to dobar, posten komad starinskoga novinarstva.

Zelini¢ se, netom nakon $to je to pomislio, prisjeti prizora iz Svih predsjednikovih ljudi,
prizora kojeg se i sad zivo sjec¢ao, premda film nije gledao desetlje¢ima. Negdje po sredini
filma Redford i Hoffman dolaze uredniku i donose mu novu verziju teksta o Watergateu
nakon Sto se prethodne skanjivao objaviti. Urednik Cita tekst, nasmijesi se i okrene prema

njima kazujuci: it’s a good piece of old american journalism.

Pozelio je reci: ovo je dobar komad starog hrvatskog novinarstva, ali nije bio sasvim siguran

da staro dobro hrvatsko novinarstvo bas i postoji.

Sjedio je uz kuhinjski stol, a pred njim je bila jutarnja kava i snop novina netom kupljen na
kiosku. Zelini¢ je jutro pocinjao uvijek istim ritualom. Prvo kupnjom, pa Citanjem novina.
Prvo Novog doba, pa ostalih dnevnih novina, pa tjednika. Procitav§i masni naslov na prvoj
stranici zagrebackog tjednika nije odolio znatizelji: promijenio je rutinu, tjednik je otvorio

prvi, preskacudi stranice i trazeci naslovnu pricu.

Tjednik je na naslovnici jutros imao masno istaknut naslov o ortackom ugovoru u aferi
Vodno. Podnaslov je navodio sedmoricu ljudi koji su sklopili ugovor o laznom preuzimanju

slobodne carinske zone u splitskoj okolici.

Tekst je bio dakako tabloidno opremljen, kako se to radi u devedesetima. Ali je bio pun
Cinjenica, temeljit i razoran. Mirko je znao kako ta Simona radi i ovaj je put opet napravila

posao dobro.

Nije se, medutim, imao snage diviti kolegi¢inom profesionalnom radu. Jer, ono Sto je
procitalo ticalo se i njega. Mirko je sad konac¢no saznao zasSto je netko razapeo tu golemu
mrezu u kojoj su se, u raznim i uglavnom nistavnim ulogama nasli on i toliki drugi. Znao je

dosad Sto, mislio je da zna i tko. Sad je doznao zasto.

To je zasto bilo bijedno. Pisma, malverzacije obavjestajnih odjela, umorstva, zataskavanja -
sve zbog toga da bi nikom koristan i jalovi komad Zagore dospio ovome a ne onome. Mirko

je samo pretpostavljao koliki bi novci nekome curili narednih desetljeca s tog kamenjara. Pa
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ipak, bio gotovo uvrijeden: da je izmanipuliran, obeSc¢ascen i potroSen zbog naftnih izvora,

telekomunikacija ili neceg $to bar malo zvuci kao Bondov film, drzao bi se manje ponizenim.

Povezujudi pitanja i aluzije istrazitelja Zelini¢ je ve¢ priblizno shvacao da cijela niska
umorstava mora imati nekakve veze s visoravni na Mosoru. Sad se, medutim, cijela spletka
raskrilila jasna, logic¢na i strasna kakva je bila. Smicani su, jedan po jedan, bili ortaci iz
Mediterranean Managementa, a onaj koji ih je ubijao ujedno je i Spijunirao njihove prljave
tajne, servirao ih Zelini¢u na stol i poticao ga da ih objavi. Mirko je shvacao da je bio kotaci¢

u fino ugodenom stroju, a takav isti kotaci¢ vijerojatno je bio i Bo$njak, ali i satnik.

A sedmo ime na popisu, Pro¢elnik? Njime je Zelinié bio najmanje iznenaden. Zalio je tek za
to malo satisfakcije Sto bi imao da je mogao objaviti pismo i 0 njemu, sedmom. Bit ¢e to i za
satnika i njegove nalogodavce bio preveliki griz: visoke drzavne duznosnike ne nalazi se

svaki dan u lokvi krvi, kao metu psihopata.

Dovrsio je kavu. Ustao je, stavio lonci¢ s preostalim Nescafeom na plocu i otiSao probuditi
Niko. Lezala je u postelji i spala ¢vrsto poput mrtvog tijela. Na njegovo gurkanje u rame

samo ga je bunovno i bezvoljno pogledala.

Gledao ju je kako se svlaci i ulazi u kupaonicu. Zvone je nesprestance tr¢ao za njom,
nelojalno se radujuci novoj ljubimici koju tjedan dana nije vidio. Kurva macja, pomisli Mirko,

gotovo ljubomoran.

Niko je opet izgledala ubijeno. Sino¢ je izisla iz zatvora i Mirko je znao da je prerano
ocekivati da sasvim dode sebi, ali negdje duboko je znao da se Niko necée nikad sasvim
oporaviti od proteklog tjedna. Bio je to njen oprostaj s nevinoScu: prvi put je shvatila da hors
nije igra bez obveza i odgovornosti i da mlin konsekvenci moze mljeti i da melje i nju. Sve
Sto je bilo prije pada u zaborav, stanje kakvo je bilo ovaj tjedan bit ¢e ubuduce sve cesce.
Sad je registrirani ovisnik, ima dosje, dobit ¢e obvezu lijeCenja, upadat ¢e joj murja u kucu
kad se sjeti, a svoju ¢e proslost morati tajiti na poslu ili gdje ve¢ bude. Mirko je znao da je
neku njenu djetinjastu idilu odnijela voda. A on, star i zreo, bio je tu i ni od kakve pomoci,

neiskusniji od nje.

Dotumarala je iz kupaonice i natocila toplu kavu. Nezainteresirano je bacila oko na

naslovnice, a Mirko pomno skloni onu na kojoj se kocilo Vodno.

“Jedno smo za drugo”, pomisli Zelini¢, krivci i Zrtve. Toliko je loSeg Sto je napravio isprao

samo jednim dobrim. To je dobro to $to je zbog nje zasutio i time je spasio zatvora: dobro za
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koje bi svak s ulice rekao da je loSe, da je kukavicluk i slabost. Sad je ona tu, sad moZe imati
svojih pet minuta idile koje se brzo topi i niSta ga drugo nije bilo briga. Niko ¢e gledati svako

jutro uz kavu, makar i ovako okopnjelu i nikakvu.

Uzme tjednik sa dna hrpe novina, odnese ga i savijena baci u kos. Ali se nakon toga nije
osjecao bolje. Problemi nisu otisli, nisu gotovi, znao je to. Sad su dospjeli u javnost, ¢itljivi i
vidljivi svima, a Mirko je bio dovoljno iskusan da zna da ¢e time cijela prica dobiti novu

akceleraciju i zamah.

Sto se sada moze dogoditi? Tko je on sada, sukrivac, Zrtva ili sviedok? Cinilo mu se, sve od
toga pomalo. To Sto je cijeli taj ljudski jad iziSao na roto-papiru mozda je bila dobra vijest za
neovisnu javnost, ali tesko da je to bila dobra vijest i za njega. Veza s Nedjeljnim prijateljem

je sad postala preocita i tesko da Ce je se moci sakriti.

Pogledao je Niko. Mlitavo je ispijala kavu nastojeci se obraniti od Zvone koji se grebao za

malo mlijeka. Ustane i donese novi brik, pa iz njega dolije Zvoni mlijeka na tanjur na podu.

Tko zna hoce li nakon ovoga stara jamstva vaziti? Hoce li svoj i Nikin mir morati kupovati
skuplje? Drzali su ih oboje u Saci, sasvim, i to mu je davalo nadu da ga nece dirati. A ostalo
mu nije bilo vazno: sad je trebao misliti na Niko i na to Sto ¢e biti s njenim nacetim tijelom i

slomljenim duhom. Na Niko, koja za razliku od njega misli da su nedace zavrsene.

35.

Sjedio je zavaljen u prostranu fotelju u lobiju. Recepcioner je nesto prckao oko kljuceva i
upisivao u raCunalo, a potom ga pozove. Pristupi pultu, a recepcioner ga zamoli za isprave.
On izvadi diplomatsku putovnicu i baci je na pult. Vidno impresioniran, recepcioner mu
dodvornicki pozeli ugodan boravak i pruzi magnetsku karticu s brojem sobe. “Ne znam Sta je
falilo starim klju¢evima”, pomisli Hrvoje Matokovi¢ i uputi se s priru¢nom torbom k liftu.
Ispod recepcionerova pulta ugleda $tos novina i lecne se s neugodom. Sto je ovo doslo,

pomisli, da kad ¢ovjek vidi novine, kao da je vidio Zohara.

Krajem oka vidio je neke Sareno uniformirane decke kako se bave njegovom prtljagom i
unose je u teretno dizalo. Lift je gotovo beSumno zujao, a Matokovi¢ osjeti da mu taj zvuk
proizvodi ugodu. Poslijepodne i vecer u Zagrebu dobio je na poklon kao ugodan zgoditak,

kao dijete jedan dan duZze Skolske raspuste.
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U Bernu je trebao biti jos veCeras. Zbog sumaglice u Zagrebu kasno je doletio iz Splita i od
Croatia Airlinesa dobio noc¢enje u hotelu Dubrovnik i kartu za sutrasnji podnevni let
Swissaira za Zuerich. Upravo je bio poceo uzivati u sredozemnoj dokonosti, domu i toplom
moru, a dopust mu je ve¢ bio istekao. Vraski mu se nije iSlo gore na taj posrani posao u
ured. Pomno je pregledao finu bron¢anu boju koZe na zapes¢ima i opipao muskulaturu
ocvrslu ljetnom rekreacijom. “Tako bi mi legao jo$ jedan tjedan dolje, ba$ bi mi legao”,

pomisli.

Dizalo stane i otvori se. Izlaze¢i baci oko na decentni Swatchev sat na lijevoj Saci. Deset do

dva: imao je napretek vremena.

Mnogo je toga isplanirao za svoj zagrebacki dan. Nakon tusa i presvlac¢enja odlucio je
prosetati kroz antikvarnice. Namjeravao je oti¢i Gustinc¢i¢u u Krajiskoj ulici koji je Cesto
imao izvrstan alabaster i fajansu. Nakon toga kanio je Regvartu u MiSkecov prolaz. Tamo se

moglo kupiti najbolje staro oruzje u Zagrebu.

Nakon toga namjeravao je vecerati. Razmisljao je o Paviljonu ili Gusteku, ali je na koncu
rijeSio da Ce oti¢i u Lenuci na kotlet u umaku od paprike i vrhnja ili odrezak s prsutom i
lovorom. A onda u Salun ili Lapidarij. Fino bi mu veceras sjeo neki zgodni komad. Ali nije
Zelio racunati na slucaj: takve je stvari bolje isplanirati, ugovoriti i platiti koliko vrijede, a za
tu je svrhu Matokovi¢ imao i nekoliko brojeva mobitela. Lagano strujanje u preponama

govorilo mu da ¢e na koncu te brojeve upotrijebiti.

O neugodnom iznenadenju jutros i o svemu onom S$to se dogadalo u Splitu nije Zelio misliti.
“Pamti samo sretne dane”, sjeti se refrena davnog Slagera. Tako je i namjeravao Ciniti. Mislit
¢e o tome kako je ucvrstio trbusnjake, kako je konac¢no dobro svladao windsurfi na brudet
od ugora na Palmizani. Ova govnarija s bescarinskom zonom Vodno stegla mu se oko vrata

viSe nego Sto mu se svidalo. Ali neka vrag nosi ako se to nece rijesiti.

Nije mislio nikog herojski pokrivati niti §lepati: ucinio je Sto mu je bio zadatak, a
nalogodavac se zna. Ako je tako mocan kako se ¢ini, miran je, a pokrit ¢e i njega. Ako nije,
pravo mu budi. Budu li se ¢vrsto drzali jamstava i ako mu ovo govno od posla nije ugrozeno,
izblebetat ¢e im sve. Bilo mu je jasno da njih pali naci ubojicu, a s tim on, napokon, nema
veze. Tko god je to zakuhao, otiSao je tri koraka predaleko. Sve je to stvarno bizarno,
nepotrebno i gadno. Hrvoje Matokovi¢ nikad u zivotu nece prihvatiti da ne postoji drugi
metod, neki koji se ne bi mogao zaliti bijelim vinom i okoncati svacijom koris¢u. Tko ne vidi

takav izlaz, nije darovit, naprosto nije darovit.
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A da oni svi skupa nisu daroviti shvatio je ujutru, na aerodromu. Kupio je Stos politickih
tjednika da ubije vrijeme u zrakoplovu. Prelistao je jedan ili dva, a potom otvorio onaj

najpapreniji, aferaski, za koji se u ambasadi drzalo pitanjem politickog ukusa ne citati ga.

Pronas$ao je u njemu ugovor iz torbe koju je predao policiji. Uz tekst je bio faksimil
dokumenta kao ilustracija, a u tekstu njegov prijepis i tumacenje. Novinar - bila je Zena,
novinarka - ponajviSe se okomila na Procelnika. Nije ¢udno, pomisli, on je tu bio najveca

faca.

Procitao je ¢lanak. Umorstva su se spominjala nasiroko, ali se moguénost da ih je narucivala
politika spominjala tek stidljivo, kao glasina. Nisu je istakli u naslov, konstatirao je s
olakSanjem: valjda su se pobojali tuzbe. Naglasak je u ¢lanku bio na korupciji i zloupotrebi
funkcija. Matokovi¢ s nelagodom primijeti da i njega ribaju, na vise mjesta. Cim je preletio
clanak pogleda na sat. Bilo je cetvrt do sedam, petnaest minuta do poslovnog leta za Zagreb.
Bilo je prerano da po¢nu zvoniti pozivi na mobitel, ali ¢e poceti: novina se u Zagrebu zacijelo
kolportirala joS no¢as. Matokovi¢ iskljuCi pokretni telefon: ionako ¢e ga morati iskljuciti u

zrakoplovu.

Prije nego $to je kroz rep usao u avion presavio je novine i ubacio ih u aktovku. Posjevsi na
mjesto, s neugodom je uocio koliko ljudi na sjediStima ispred njegovog ima isti tjednik. Malo
ga je tko Citao: uglavnom su ga drzali presavijenog pred sobom i ¢uvali kao stivo kad avion

poleti. Ali, Citat ¢e ga: ubrzo ¢e se znati.

Frigalo mu se za umorstva i Procelnika. Morali su biti obazriviji i elegantniji, sad neka se
vade. Uostalom, on s tim nije imao veze, StoviSe, moze odglumiti Sokiranu narednu zrtvu.

“Svih su ubili, eto, sad bi i mene”, tako ¢e reci.

Problem je u tome Sto ¢e svima biti jasno odakle su iscurili dokumenti. Ocito su ih novinari
izvukli nekako od policije, a bude li se tko pitao otkud policiji, lako ¢e se sjetiti. Budu li
sumnjali da ih je netko ciljano dao tisku, opet ¢e biti jedini pod sumnjom. “Morat ¢u ipak

razgovarati s Procelnikom”, zakljuci, “ve¢ danas: mora mu objasniti da s ovim nema veze”.

Cak i ako ne bude takvih problema, dokumenti su ipak za njega neugodni. Zlouporaba
ovlasti, potpisivanje ugovora s vlastitom firmom u ime opc¢ine, Stetni ugovori, protupravna
korist, politicka odgovornost: vec je zamisSljao zazarene moralizatorske komentare u tisku.
Oni ¢e pisati, a on ¢e vec biti tamo u Bernu. Valjda mu u ministarstvu nece to uzeti za takvo

zlo, nisu ni drugima dosad.
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“Bit ¢e ovo dan za pet”, pomisli, odbijaju¢i ruzne misli. Nasmijesi se gurajuci karticu u
bravu. “Neka vrag nosi ako se sve to nec¢e nekako rijesiti.” Sjeti se kako bi stari bijesnio kad
bi izustio nesto slicno pred kraj ispitnih rokova, s parcijalom za vratom. Ali bi se uvijek

rijesilo. Budala, stari: nikad nije ni$ta razumio.

Lampica na bravi zasvijetli zeleno: vrata su se deblokirala. Antikviteti, veCera i komadi: tri
stvari zbog kojih vrijedi Zivjeti i treba imati love, a sve u pet-Sest sati. A sutrasnji je avion
dovoljno kasno da se moze naspavati, pojesti Stogod premda je Svedski stol u Dubrovniku
znamenit po banalnosti, a bude li lijepo vrijeme i proSetati gradom. Do ministarstva nece ici:
nije tolika budala da posljednji dan dopusta koristi da bi se klanjao nadredenima, ili slusSao

ribanje zbog onog Sto su objavili u tisku.

Ipak nije bio nacistu kako Ce oni primiti aferu koju ¢e sad rastezati novine. Ali, to je bila
zZrtva koju je kalkulirao: isto bi se dogodilo i kad stvar dode do suda. Pocne li sudenje, ime ¢e
mu biti svuda po novinama. S novinama je bar utoliko lakSe Sto uvijek mozes odvratiti da

naprosto lazu.

“Jebemese”, promrmlja dok je odlagao priruc¢nu torbu u predsoblju. Ako ih razvale i osude,
njegova jamstva vaze. Ako se stvar pak zataska, ionako nece imati prilike napraviti nista
Stetno. “Ipak ¢u zazvati Procelnika”, odluci. Zvat ¢u ga danas na mobitel, da bude prisnije, i
ispricat mu uljepSanu istinu. Rec¢i ¢u da sam Sokiram §to su se novine onog dokopale,

predlozit da ih zajedno tuzimo. Bolje da Cuje moju pricu, nego klevetanje od koga drugog.

Jos$ jednom provjeri mobitel. Bio je iskljucen, cijelo jutro, a memorija je samo zaprimala nove

i nove pozive. Nije ni provjeravao od koga su, znao je: redakcije, redakcije i redakcije.

Soba je mirisala na ¢arobno drvce i necije davno pusenje. Ugledao je vlastite kovCege i torbe

poredane na podu uz krevet. Decki su bili brzi, svaka Cast.

Pomisli kako bi se trebao presvudi, ali zakljuci kako ¢e prvo prekontrolirati prtljagu. Prebroji
kovcege, a potom provjeri jesu li na mjestu najvaznije stvari. Bile su: prenosiva vjesalica s

odijelima, fen, dva Dunlop reketa u futrolama i pravoslavna dalmatinska ikona iz 19. stolje¢a
umotana u vrecicu neke knjizare. Lijepa Hodigitria, vjerojatno ukradena u ratu, koju je kanio

utopiti u Svicarskoj ¢im stigne. BlaZeni diplomatski pasos.

Potrazi prenosivo racunalo i pronade ga ispod stoli¢a. A tada na stoli¢u ugleda nesto Sto mu
privuce paznju. Na stolu je bila magnetska kartica-kljuc, ista onakva kakvom je sam otvorio

sobu. Imala je jednaki kartonski umetak, samo $to na ovom nije bilo kemijskom olovkom
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napisanog broja. Tada svrne pogled na pepeljaru: u njoj je, nekako izazovno sam, bio opusak

cigarete polupopusene u Zurbi.

“Vrag nek me nosi ako netko nije bio ovdje”, pomisli Hrvoje Matokovi¢ i u istom trenu zacuje
kako se tiho otvaraju vrata kupatila. PokuSa se okrenuti i oprijeti, ali nije stigao. Slika i zvuci
zgasnuli su najednom i posve, bez boli ili buke, samo tako, kao da je netko odvrnuo zZarulju i

ugasio svjetlo.

36.

Radijski spiker odjavio je Vijesti i rekao tocno vrijeme. Satnik na tren prihvati volan lijevom
rukom, pritisne tipku i ugasi radio. Godila mu je voznja u tiSini. Vozio je sporo, napola

svjestan kako Zeli odgoditi trenutak kad ¢e doéi tamo gdje se zaputio.

Glomazni je Rover vozio cestom koja je vijugala izmedu mahom nedovrsenih kuca od gole
cigle i bloketa. Rijetke su bile ku¢e uz put ispred kojih nije bila mjesalica, hrpe Sute ili vrec¢e
cementa. Cesta je bila u loSem stanju, puna rupa i prosjeka za kablove koje bi netko
postavio, a potom nevjesto pokrio asfaltom. Nogostupa nije bilo, cestu su obrubljivali
drenazni jarci, a svaku slobodnu parcelu okolne bi kuce pretvarale u prirucno smetliSte za

stare bojlere i gradevinski otpad.

Ciovo je bilo najveée vikendasko podrudje srednje Dalmacije. Nekada otok, odavno je bilo
povezano s obalom mostom koji se nalazio u gradskom sredi$tu Trogira. Nekad goli
kamenjar na kojem su Zivjeli tezaci, Ciovo je svojim stanovnicima $ezdesetih i sedamdesetih
godina pruzilo novi izvor prezivljavanja: prodaju parcela vikendasima. Necijom davnom
odlukom Ciovo je proglaseno podru¢jem dopustene gradnje. Cijena poluiskréene goleti
porasla je do neba, a Spli¢ani su hrlili kupovati parcele na otoku koji nije bio otok i do kojeg

se moglo asfaltiranom cestom.

Val gradnji poceo je u sedamdesetima, a osamdesetih ga je zaustavila ekonomska kriza.
JuZno je Ciovo izgledalo kao neki na brzinu podignuti, a potom jo$ brze napusteni grad na
Divljem zapadu. Kuce koje su nicale poput gljiva gusto zbijene jedna uz drugu zamrznule su
se kako u kojoj fazi gradnje: neke samo sazidane od bloketa, neke grubo ozbukane, neke
neobojene. Takve su stajale desetljec¢ima: iz gotovo svakog krova strsale su armature
pripremljene za neke buduce katove, a okucnice su sluzile kao skladiSte pijeska, Sljunka i

nulerice.
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Mnoge su ¢iovske kuce bile prave palacCe, ali ve¢inu su ipak Cinile male radnicke vikendice u
Cetvrtom ili petom redu uz more koje su njihovi vlasnici mukotrpno zidali desetlje¢ima
odvajajuci jedan put za zbukanje, drugi put za drvene zatvore, pa za vodionstalicije ili
ogradni zid. Pravu je bijedu odavao okolis: sac¢injena od uskih parcela i zgusnutih
poludovrsenih kuca, ¢iovska naselja nisu imala plocnike, asfaltirane prilaze, kioske,
govornice i adrese. Ciovo je bilo nesto kao poluseoski poluurbani tumor koji je izmakao

kontroli.

Ljeti je jug Ciova bio veliko i Zivo naselje koje je Zivjelo uz plaZe i medu tamarisima. Zimi se
Ciovo pretvaralo u depresivnu nakupinu kuca bez Zivota. U dugim uvalama Zmirkala bi tek
dva-tri svjetla, bez javne rasvjete koje zapravo nije bilo. Ciovo bi u rujnu umiralo. Sve do

rata.

Nekoliko stotina nedovrSenih kuca i jo$ barem toliko kuc¢a koje su pripadale bosanskim i
srpskim drzavljanima postalo je utociste izbjeglica. Ve¢ prve ratne zime Ciovo je postalo
trajno naselje i ostalo to zauvijek. Rat u Bosni doveo je na Ciovo nove izbjeglice i uginio ih
novim stanovnicima otoka. Davno zaustavljene gradnje su opet pokrenute, mjesalice su
nanovo pocele brujati, a kamioni dovoziti pijesak sa sarbunjerskog doka kod ¢iovskog mosta.
Svaka marka ustedena i sakrivena u bijegu ulagala se u kupovinu poludovrSenih kuca i

njihovo sredivanje.

Ciovo je dobilo Zivot, ali neveseo Zivot. Automobili livanjskih, tomislavgradskih, travni¢kih i
bugojanskih registracija na uskim asfaltnim stazama mimoilazili su se s dzipovima plavih
kaciga. Ciovo je ¢im je poceo rat u Bosni postalo omiljeno prebivaliste ¢asnika UN-a koji su
iznajmljivali vikendice uz more, kojih je bilo napretek, od osiromaSenih gradana. Bolnica UN
i helikopterska baza u Divuljama odatle su bili samo &etvrt sata autom, a opet, na Ciovu se
moglo uzivati u sredozemnoj blagodati. Veseli unproforci ¢itave bi no¢i zujali dzipovima

polupijani uskim Ciovskim cestama od bara do bara.

Za izbjeglicama su dosle gostionice, jedna kacipernija od druge, sve s mesinganim stolicama
i razglasima iz kojih je krestao buzuki. Za plavim kacigama su dosli kupleraji, na katu iznad
tih istih gostionica, napuceni Moldavkama i Ukrajinkama. Konobarice s keceljama isflekanim
od kave, raskosne picerije u prizemlju nedovrSenih i neozbukanih vila, Moldavke, crvenokosi
i kratko osiSani UN-ovci, bosanski pecalbari s velikim dizelaSima njemackih i Svicarskih

registarskih tablica - to je bilo Ciovo za rata, nesto kao sredozemni Saigon.

I od rata se nije mnogo promijenilo. Isti kilometri poludovrsenih kuca i okuénice s
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njemackim dizelaSima promicale su i sad lijevo i desno od ceste i satnikovog Rovera. On o
tome nije, medutim, mislio. Nije mislio zato jer je to bio ambijent na koji je navikao. U ratu i
nakon rata posao i borba vodili su satnika Duska na razne strane, u dalmatinsko zalede, pa i
duboko u Bosnu, i oko njega je uvijek bio takav slican granicarski Saigon, napola Balkan
napola Sredozemlje. Ako mu je Ciovo ikad i bilo ¢udno - a nije - prestalo bi mu biti do danas.
Jer, na Ciovo je satnik dolazio dovoljno ¢esto da upije njegov izgled i miris u izviezbano

pamcenje Spijuna.

Dolazio je otkad je Sluzba na Ciovu za svoje potrebe kupila zastiéenu kuéu. Bila je to
vikendica nekog Tuzlaka, federalnog ¢asnika koji ju je prodao preko agencije 1993. kad je iz
Tuzle bhjezao u Norvesku. Bio je uredno, premda jeftino isplacen, a kupca nikad nije vidio.
Nije ni mogao, jer ¢ovjeka tog imena nije bilo. Kuéu je Sivi kupio za potrebe Sluzbe i otad ju
je Sluzba koristila mozda dvaput-triput. Ali nikad za nesSto slicno onom ¢emu sluzi sad. Jer, u

zaSticenoj je kuci ve¢ tjednima bio skriven Tomo BosSnjak.

Bio je skriven jer ga je policija groznic¢avo trazila, to je satnik znao. Tomin palac utisnuo je
trag tamo gdje nije trebao. Taj isti palac bio je davno memoriran u racunalu Vojne policije,
jo$ od onog vremena kad je Tomo pravio nered po gostionicama, rezao vene i lijecio se od
PTS-a. Da nije bilo tog poveceg i zlosretnog dosjea, Tomu ne bi identificirali. Ali - da nije
bilo tog dosjea, teSko da bi ga ikad izabrali u Sluzbu i teSko da bi mu dali raditi ono Sto je

radio. Eticko ¢iscenje, CiS¢enje nacije od liSaja, profitera i Spekulanata.

To Sto su on i Tomo dijelili - to Sivi nije mogao znati. On nije znao Sto znaci suborastvo, noci
prespavane u vlaznom rovu, tijelo podmetnuto pod metak. Brijali su skupa noc¢u, obavljali
strasan obrt, ali ga obavljali vojnicki. Ako se Duska pitalo, on je bio spreman i za gore
zadace. Nisu ubijali djecu, nisu ubijali nevine, pomisli satnik, a potom pomisli da bi ¢inio i to

da je trebalo. Ovo je okrutan svijet.

“U kojem je sam postao okrutan”, pomisli. I Tomo takoder: zato su mu trebali sveci, zato su
mu trebali glasovi, pisma, cijela ta dosadna igra - da prezivi, prespava mirno no¢. Kako ¢e

sad zivjeti, nakon ovoga?

Jucer ujutru tjednik iz metropole objavio je ugovor o partnerstvu u Mediterranean
Managementu i pricu o zagonetnoj niski umorstava ortaka. Dokumenti su bili autenticni,
imena precizno nabrojena - ukljucujuci Procelnikovo, a novinarka je prilicno vjesto povezala
dogadaje i postavila prava pitanja. Satnik se nadao da su oni gore barem tisak pokrili kako

treba, ali se i to pokazalo tek kao nova zabluda. Bas niSta nije iSlo kako treba i Dusko nije
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imao iluzija: mali je igra¢, dovoljno mali da ¢e ako itko ode iza brave to biti on. Klopka se

zatvarala i on je to znao.

Sivi ga je, naravno, smirivao. Rekao je kako ¢e sve biti u redu. Kazao mu je kako se visoka
politika, naravno, isprva uskomesala, ali su se stvari ve¢ smirile. Shvatili su da bi kopati po
slucaju Vodno mogli biti odve¢ pogibeljno: pipci su bili visoko i duboko i odluc¢eno je da se
ide na zataSkavanje. “NiSta nemaju”, rekao je Sivi, “osim novinarskog naklapanja”. “Zelini¢
je pod nadzorom, za Matokovica su se pobrinuli”, kazao je. Kako su se pobrinuli za
Matokovi¢a doznao je jutros, ¢itajuéi novine. Osmrtnica ministarstva vanjskih poslova bila je

velika i potresno srocena.

Isto tako pobrinut Ce se i za Zelini¢a. Dogovor o kupovanju novinarove Sutnje vazio je do
sada. Nakon $to je Clanak izaSao, bilo je ocCito, on je neodrziv. U novim okolnostima Zelini¢
e se slomiti i to je svima bilo jasno. Sluzba ¢e ga zato skloniti, a DuSko pomisli kako je opet
on taj kojeg dopada taj jadni posao. Ujutru se mora uvjeravati s ludakom, popodne otimati
ljude. Ali ovaj put bar ne sam. Sivi se najavio iz Zagreba kazavsi kako ¢e osobno koordinirati
akciju. “Neka”, pomisli satnik, spustaju¢i u drugu u zavoju, “neka i taj peder osjeti malo

akcije. ViSe ¢e cijenit nas praSinare.”

Daljnja se procedura znala. Sluzbi u Splitu spustaju se klapne: nikad nije postojala, nitko
nije znao za nju, ¢lanovi su zapravo bili na skrbi ili na poslovima odrzavanja, a satnik obi¢ni
c¢ato. To je bila rutina, stvar koja se radi po Spijunskoj pocetnici. Ali, nije bilo pocCetnice za

ovo $to je ovdje, na Ciovu, trebao uéiniti.

Parkirao je auto i iziSao. Koraci po kamenjaru jasno su se culi, pa je pretpostavljao da ¢e ga
Tomo cekati iza vrata ili da ga ve¢ promatra. ObiSao je kucu: bila je to neupadljiva
dvokatnica, zbukane ali neobojane, sive vanjstine. Imala je terasu bez ograde i krov na dvije

vode koji je bio nekako prestrm i davao joj slovenski izgled.

Vrata su bila pritvorena. PoZeli da se mozZe naprosto okrenuti i otic¢i, a onda prelomi u sebi,

gurne ih i ude unutra.

Oni gore u Zagrebu nadali su se da Tomo Bosnjak mozda nije doznao Sto se dogadalo
posljednjih dana. Satnik nije imao tih iluzija. Znao je da Tomo, osim Sto Cita Bibliju i vjersko
Stivo, dane provodi ¢itajuéi novine. Citao je sve, od vrazjeg Mikijevog zabavnika do politi¢kih
tjednika. Gomilao je doma svu tu novinsku kramu, rezao i lijepio izreske, slagao ih po

temama. Osobito je pomno rezao sve Sto se ticalo kriminala, privrednih pljacki, mucki s
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dionicama, zloupotrebi vlasti. Dusko ga je poticao u tome: Tomo je vjerovao da je i to dio
njihova posla, da je ta dokumentacija vazna za ono ¢ime se bave, a satnik nije imao razloga

da mu kr$i tu iluziju.

Nije se moglo dogoditi da tisak objavi ono §to je objavio, a da Bo$njak to nije procitao. A

satnikov je posao bio da ga uvjeri kako je crno bijelo, kako ono §to jest ocito nije.

Matokovi¢ je mrtav, a Zelini¢ ¢e to uskoro biti. BoSnjaka oni gore oCito viSe nece trebati.
Koliko su njemu rekli, plan je bio jednostavan. Satnik sa sobom nosi Tomin novi identitet,
laznu putovnicu i papire, papire osobe koja ima novozelandsku zelenu kartu. Ve¢ se znalo
koji ¢e ga nas ljudi primiti, pravi patrioti. Bit ¢e im kazano kako mladi¢ bjezi od suda u

Haagu i kako njegov identitet nitko ne smije otkriti.

Naravno, sve je to mogla biti lagarija. Mozda ¢e ga naprosto ubiti, a njemu, satniku, to
sigurno ne bi kazali. Sivi bi to bio u stanju uciniti. On nije bio vojnik, nikad, samo ¢ato:

njemu je najlaks$e prekriziti ime, kao stavku na popisu.

S vrata nije vidio nikog. Tada iz predsoblja ude u sobu i ugleda Tomu. Nije izgledao
iznenaden Sto ga vidi, ali nije ni odavao dojam da ga ocCekuje. Lezao je na kauc¢u nogu
privijenih u koljenima, ogrnut dekicom. Citao je neku zutu smezuranu knjiZicu. Tko zna iz

kakve ju je popovske duplje izvukao, pomisli Dusko. Taj je mali bas bio cudan.

Kuca je bila ¢ista, ¢i$éa nego obi¢no. Cak je mirisala i hrana, ali je satnik znao da miris vara:

Tomo je spravio juhu iz kesice.

Dusko sjedne u naslonja¢ do Tome. Zgrabi mandarinu iz zdjele na stolu i pocne je ljustiti.
Potom izvuce iz njedara plasti¢ni omot i baci ga na stol. Kako Tomo nije reagirao uzeo je
omot i izvadio njegov sadrzaj: putovnicu, osobnu kartu, domovnicu, krsni list i potvrdu o
stalnom boravku. “Eto ti”, obrati se Tomi, “ovo si novi ti. Prouci to i dobro zapamti podatke.

Da se ne dogodi da ne znas kad ti je rodendan ili kako ti se zove mater.”

Tomo nije nista odgovorio, ali je uzeo snop isprava i poceo ih listati. Nikakvo cudo da je
znatizeljan, pomisli satnik: saznat ¢e tko je i kako se zove odsad, a to bas$ i nije svakodnevno

iskustvo.

Tomu je, medutim, brzo pustila znatizelja i bezvoljno je poloZio papire na stol. Satnik je

zakratko Sutio kao da se skanjuje, a onda zapitao: “Kako si?”

Mislio je poceti naokolo, pitati Sto treba, kako se drzi, ima li naokolo Sto sumnjivo. Odmah je
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shvatio da je to gubitak vremena. Tomu je dovoljno dobro znao da vidi da je mali kao na

iglama, uzrujan.

Tomo je Sutio, znacajno, optuzujuce i ozbiljno. Dusko ga je gledao i dalje ljuste¢i mandarinu.
Kako je vrijeme iSlo, ovaj mu je mali sve viSe iSao na kurac. Njegove svecane tiSine,
misionarstvo, sva ta ¢uda zbog kojih je s njim morao postupati kao s razbijenim jajem.

Proguta mandarinu u jednom zalogaju, ustane i pocese se po tjemenu.

OtiSao je u kuhinju. USao je unutra, preSao pogledom preko oribanih plo¢a na Stednjaku i
povjeSanih kuhinjskih krpa, upio nosnicama miris juhe. Alpska s okruglicama, pomisli. Bio je
samac i znao ih je ve¢ napamet. Sve, pizda im materina: dalmatinsku govedu, svatovsku,

Svicarsku s jetrenim njokima. Tada je zacuo Tomino pitanje iz druge sobe.
- Jesi li znao otpocetka?

Ude natrag u sobu. Tomo viSe nije lezao pod dekicom. Sjedio je, uznemiren. Satnik se prvi

tren mislio praviti lud, ali shvati da je to besmisleno. Zato samo potvrdno kimnu glavom.
Vidio je da je mali iskreno uzasnut.

- Sve je bila laz. Prevarili ste me.

- Nismo, Tomo. Sve je bilo istina. Sve je ovo trebalo napraviti, bilo je to na korist drzavi.
- Da novce zgrnu jedni umjesto drugih?

- Tomo, bio si u ratu. I ovo je rat, samo drukciji. U ratu ti neprijatelj dode pod niSan. Ne
pitas je li dobar Covjek, je sili ga poznavao, je li tu greSkom. Puca$. Sam si pucao. Tako i je i
sa saveznikom. Ne pita$ tko je to tebe u rovu, je li kurvin sin, tuce li Zenu, je li krade. Treba

ti, Stiti ti glavu.

Satnik pogleda slusa li ga Tomo uopce, pa nastavi: - Stvari nisu tako jednostavne kako ti
sebi predstavljas. Pomijesane su, razumije$. Neki put malo dobro vodi ve¢em zlu. Malo zlo
vecem dobru. Dobri ljudi stoje na putu dobroj stvari, losi ljudi pomazu dobroj stvari. Sve se

to pomijesa. Ovaj put se, jebiga, pomijesalo. ISli smo na manje zlo za vece dobro.
Tomo se naglo ustane: - Sto si nam rekao prvog dana?

- Sto?
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- Prvog dana, kad smo se okupili u uc¢ionici, potpisali se i zaduzili opremu. Rekao si da smo

Andeli osvete. Andeli osvete, tako si rekao. Kao u Bibliji - Andeo unistenja.
- Istina, rekao sam to.

Satnik Dusko ga pogleda. Vidio je jake jagodica, mlado miSi¢avo tijelo i oSiSano tjeme, ali iza
njih nije vidio tko je on. Tomo mu je jo$ uvijek bio zagonetka, kao prvog dana. Blag i miran,

nabozan i ne ba$ pametan. Kako bi iz takve tupe, usporene ¢udi prokuljalo takvo nasilje? Svi
ti rituali, bodezi i zavjetne vatre? S kim razgovaram? Satnik se bojao da nema odgovor na to

pitanje.
- Jesi onda. A sad ne govoris tako. Andeli ne grijese. Oni ne Cine manje zlo usput.

Tomo ga je gledao razrogacenih ociju. Satnik je znao Sto znaci taj pogled i osje¢ao mucno
ponizenje. Kako ¢e$ nekom tko misli da je andeo objasnjavati nijanse sive: vece zlo, manje

zlo, vece dobro, manje dobro? Pozeli povratiti.

Tomo ustane, upali svjetlo i ude u nuznik. Satnik uzme knjigu koju je Tomo ostavio na kaucu.
Prelista je prezirno: opet neke svetacke legende. PoCne cCitati na mjestu na kojem ju je Tomo
ostavio otvorenu. Prica je govorila o covjeku kojeg su optuzili za nezakonito ocinstvo i koji se
da dokaze nevinost svukao gol, poloZio odje¢u na goruci ugljen, a odjeca nije izgorjela. Iz

nuznika se zacula voda.

Zacuje vrata nuznika. Hitro pusti knjigu na stol i sjedne. Knjiga je ostala otvorena na stolu.

Uspio je preko oka procitati naslovu u vrhu stranice: Sveti Brikcij, biskup Toursa.
Tomo se vrati u sobu i progovori: - Satnice.

- Reci.

- Znate, stvari mi postaju jasnije.

Dusko ga pogleda, kao da trazi u toj recenici dvosmislicu kakvu od Tome ne bi ocekivao.
Tomin izgled i pogled nagovjestali su da se previSe nadao. Mali je stajao pred njim,

prostodusSan i svirep, kao i uvijek.

- Postale su mi puno jasnije - ponovi Tomo i pokaze desnu ruku koju je Cas prije drzao za
ledima. U Saci je stezao predmet koji satnik u prvi mah nije razaznao. Ali samo u prvi mah:

onog Casa kad je shvatio Sto Tomislav Bosnjak drzi u ruci satnik je znao Sto sada slijedi i
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osjetio nestvarnu smjesu olak$anja i beskrajnog straha.

37.

Vedernji vjetar ljuljao je papirnate svjetiljke na verandi. Cuo se Zamor i osje¢ao miris
mravinca, rajcica i luka. Ljeto je izmicalo kraju i to se moglo omirisati i opipati. Ti ljudi dolje,
na terasi, odisali su dobrom voljom. To ga je ubijalo, ¢inilo tjeskobnim. Osje¢ao se gorkim i

suhim.

Veranda je tonula u tamu. Cijela, osim krusne peci i gradela u dnu. Ugljevlje iz peci krijesilo
se i rumenilo obasjavajuéi lice picarjola crvenim sjajem. Zar gradela bio je plosan, ravan i

svijetao kao bazen vrucine. Gledao je taj zar i on mu je govorio, kazivao sve.

Njih je dvoje sjalo osobitom sre¢om. Sjedili su u uglu, gdje je veranda bila najmanje
osvijetljena. Zelinic¢ je pricao i lagano tresao pepeo u pepeljaru. Na stolu su bili tanjuri s
ostacima: rizot od morskih plodova, zeleni rezanci, dvije polupojedene rozate i dvije vitke
caSe s bijelim vinom. Jezik tijela je sve govorio: on je pripovijedao, nalakéen, miran i trezven,
oslonjen o Sarenu ljetnu stolicu. Ona je bila nagnuta naprijed i sa zanimanjem slusala. Tko

zna je li se ve¢ ubola danas?

Vidio ih je odli¢no iz automobila, sa sjenovitog dijela parkiraliSta. Bio je od njih udaljen

nepunih petnaest metara i vidio je jasno kako su potpuno sretni.

Citao je mnogo o Sv. Brikciju. O onom Svetom Brikciju koji je putujuéi kuéi u Dansku nosio u
rani na stegnu posudu sa Svetom Krvlju. Ta ga je Krv spasila cudom od lavine koja ga je
zatrpala. Na mjestu gdje je bio zatrpan niknula su tri klasa zita, privukla putnike koji su ga
izbavili. Isti je taj Brikcij optuzen za nezakonito o¢instvo djeteta malodobnice. Nevinost je

dokazao ¢udom: polozio je odje¢u na zar, a ona nije planula.

Razmisljao je o svemu tome. Razmi$ljao je kako ¢e tog starog Covjeka navesti da dokaze

nevinost i da procisti iz sebe krivnju. A sad se to pred njim dogodilo.
Zavrti kljuc. Bijela stojedinica bez tablica zagrmi.

Vidio je sve sto je trebao znati. Ugljen koji se rumenio iz krusne peci bio je tu, i potvrda i
dokaz su bili tu. Primio ih je na znanje. Bili su tu samo za njega, ali to nije bilo vazno. Nije

bilo vazno Sto to nitko nije vidio, ili bar razumio, ¢ak ni onaj kojem se sudilo. Vazno da je
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vidio on sam: ionako je on tu bio jedini sudac i izvrSitelj. Odsada sudi i izvrSuje samo on.

- Zasto si parkirao tako daleko?
- Nije bilo mjesta blize. Ovdje je uvijek guzva za parking.

- Morao si mislit. Sto ako ih budemo morali vezane nosit? Hoéemo s njima preko osvijetljene

ulice?

Dvojica ljudi na prednjem sjedistu pogledali su se kriSom. To je bio pogled koji je govorio
“Pusti ga, nadrkan je”. Sivi je sjedio na zadnjem sjedistu, pogledom pretrazivao kolnik i

drvorede u Rijeckoj ulici i postupno gubio Zivce.

Nije bilo nikakvih vijesti od satnika. Nije mu se javio je li uspjesno razgovarao jutros na
Ciovu i hoée li mali na Novi Zeland. Sto je najgore, osim $to nije bilo vijesti, nije bilo ni
satnika. Nije doSao na dogovoreno mjesto, a nije se pojavio ni ovdje u RijeCkoj, na mjestu
zadatka. Sivom nije preostalo nego da operativno vodi akciju, s ljudima koje nije unovacio i
koje ne poznaje. Mrzio je improvizaciju i to Sto sve viSe improviziraju izazivalo mu je

mucninu.

A posao se nije smio odlagati. Samo ova no¢ dolazi u obzir, inace ¢e biti puno teze. Nakon
Sto je objavljeno da je Matokovi¢ mrtav, i Zelini¢ ¢e vjerojatno biti mnogo oprezniji. Goles je
od sutra ujutro nalozio dvadesetcetirisatnu zastitu za Zelini¢a. Samo zbog administrativne
sporosti Zelini¢ nije pod prismotrom ve¢ sad. A bude li pod prismotrom bit ¢e puno teze, ako

ne i nemoguce.
Zelini¢ mora nestati.

Nalog iz Zagreba bio je jednostavan i zapravo oc¢ekivan. Pogodba s novinarom cCinila se
¢vrsta, ali samo dok prica nije procurila u novine. Svatko je znao $to sada slijedi. Tisak ¢e se
uhvatiti afere i Cupati s nje Zivo meso. Politika ¢e se na koncu morati pokrenuti, a sudstvo e
dobiti mig da radi svoj posao. Sve se pore moraju zatvoriti prije nego Sto se to dogodi, a to
znaci da Sluzba mora nestati. I ne samo Sluzba, nego i svi koji o njoj mogu reci stvari koje

ne bi trebalo.
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Automobil koji je tiho klizio niz Rijecku probudi Sivog iz misli. Ali samo na trenutak: bio je to
nekakav Renault 5 s upaljenim maglenkama koji je produzio put Gripa. Sivi utona u naslon,

dvojica na prednjim sjediStima takoder.

- Gdje bi mogao biti, u kurac?

- Tko, cilj? - odgovori Rudo, stariji od dvojice, koji je sjedio na vozackom mjestu.
- Ne cilj, jebes cilj, on se negdje zabavlja. Brine me gdje je satnik.

Nijedan od dvojice naprijed ne odgovori. Nije ni ¢udo, pomisli Sivi, glupo je Sto uopce njih to

pitam.

O njima je dvojici znao koliko piSe u dosjeima. Stariji, Rudo, bivsi je dZzudas i ratni veteran,
covjek slican Tomi, fanatik i fanati¢cno odan. Mladi, Zlatan, po psihoprofilu mu se ¢inio
naprosto kao psihopat. Bio je sasvim mlad, s kratkim ratnim iskustvom, okretan, predan i
izrazito okrutan. NaloZio je da se na dogovorenom mjestu nacrtaju u civilu, samo njih

dvojica. Ponajmanje bi mu trebala gungula po stubistu.

Sto manje otisaka, barufe i buke. Zelini¢ treba biti sklonjen, a potom nestati. To treba uéiniti
onako kako bi to u¢inio Nedjeljni prijatelj: spektakularno i ritualno. Cisto politi¢ko umorstvo
nikom se u Zagrebu ne bi svidjelo, zato se treba drzati poCetne price, ma kako gubila

uvjerljivost. Uostalom, kad napokon ne bude Zelinica, tko ¢e je moci pobiti?

I jo$ nesto: trebalo je izbje¢i da mala strada. Dvostruki masakr u ovoj bi situaciji mozda bio
previSe. Tako Nedjeljni prijatelj naprosto ne bi napravio. To mu je kazano, ali nije bio sasvim
nacistu kako e to i sprovesti. Zelini¢ i ona nisu se gotovo uopcée razdvajali. I veCeras su

otisli zajedno negdje automobilom, vjerojatno na veceru.

Pogledao je na sat. Bilo je cetvrt do pono¢. Sad je ve¢ bilo jasno da se satnik nece pojaviti.
Sivi se nije usudio ni pomisliti §to to moZze znaciti. Je li uhi¢en? Je li doznao nesto $to on ne
zna? Je li imao problema s BoSnjakom? Ni uz najvece naprezanje Sivi nije nalazio suvislo
objasnjenje. A prva opipljiva posljedica bila je to Sto on sjedi ovdje, kao gljiva, na zadnjem

sjedistu u RijeCkoj i mora obaviti njegov posao.

Stisak na ramenu probudi Sivog iz misli. Rudo ga je stezao za nadlakticu i bezglasno
pokazivao prema vrhu ulice, odakle se tiho spustao automobil. Sivi je odmah znao da je to
to: bio je to novinarov bijeli Peugeot. Vozio je sporo, kao da Sofer trazi mjesto za parking.

PokuS$ao je razaznati je li u automobilu jedna ili dvije osobe, ali su mu farovi bljestali u lice.
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Sivi napipa Uzi u jakni i otkoCi ga. “Decki, to je to”, doSapne dvojici naprijed, a Rudo okrene

klju¢ automobila i izvuce ga iz brave.

38.

Vozio je kroz tamnu zimzelenu Sumu. Penjao se marjanskim serpentinama na kojima nije bilo
ni ljudi ni svjetla. Dolje, blize moru, u Sumi je svijetlilo mjesto cuda. Kroz cemprese se
razabiralo svjetlo voStanica i farovi automobila u dolasku i odlasku. Pomisao na Srce Isusovo

u kro$njama, Gospu od Sedam Zalosti, svijeée i krunice nije mu sad nista znacila.

Rat je rat, manje zlo, vece dobro. Sva su mu objasnjenja sad zujala mozgom kao nezeljene
smetnje u prijemu signala. Prije je to bilo drukcije: ciljevi jasni, bridovi ostri, zvukovi Cisti,
sve nedvosmisleno, ¢vrsto i jasno osjenceno. Nije se viSe nadao da ¢e opet biti tako, niti je to

Zelio. Ali nije mogao ni ovako. Te su ga polusjene gusile.

Izasao je iz auta na zaravni ispod marjanskog vrha. Asfaltni plato bio je u potpunom mraku.
Otvorio je prtljaznik i naprtio na leda teret koji je u njemu lezao. Uputio se utabanom stazom
koju je poznavao. Nakon stotinjak metara iziSao je na vrh, kamenu hrid na rubu borove
Sume, i poloZzio teret na tlo. Stijena je pod njim bila je strma, visoka i puna Spilja i rupa, ljetni
raj za slobodne penjace. Hodao je bridom dok nije nasao mjesto koje je trazio: metalni kriz
poboden u betonski blok. Mjesto s kojeg se bacio, nekad davno, neki samoubojica, a obitelj

je ostavila znak. Premjesti teret na to mjesto.

U dubini Sume cuo je glasove i far udaljenog automobila. Osjecao se suh, prazan i tjeskoban,
ali ipak bolje, sretnije i mirnije nego pred koji dan kad je nevino kupio svjezi tisak na kiosku,

prelistao ga u hodu i konac¢no progledao i shvatio da je varan.

Satnikovo tijelo lezalo je pola dana u prtljazniku i bilo sasvim ukoceno. Bez obzira na
vrucinu nije zaudaralo. Trag davljenja jasno se vidio: plavi obruc¢ oko vrata, o€it ¢ak i ovdje,
u polutami. Primijeti da je putem s tijela spala jedna cipela: ali, to nije imalo nikakve

vaznosti.

PokuSavao je smisliti primjeren ritual, nesto ¢ime bi poslao poruku. A onda odustane: poruke

.....

skotrlja ga dolje.

Bolje je znati istinu, makar i loSu. Navikavao se na tu novu spoznaju. Steta samo $to nece
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biti toliko vremena da se sasvim navikne.

Sjedio je, prekrizenih nogu. Izvukao je piStolj iz njedara. Provjerio je je li napunjen, a potom
ga nekoliko sekundi gledao, ne dodirujuci ga, kako mu lezi u krilu. Onda strpa cijev u usta.
Stajao je tako minutu, mozda i duze, zamisljajuci svoje tijelo kako se kotrlja dolje, u

provaliju, za satnikovim.

A onda polozi piStolj na krilo i zakoc¢i ga. GrijeSio je puno, ne treba mu jedan grijeh vise. Bit

¢e puno bolje da se uhvati posla, posla koji ga ceka.

39.

- Nema nigdje parkinga. Morat ¢u ga ostavit gore na vrhu ulice - progovori Mirko, nakon $to

su najvecim dijelom puta Sutjeli.

Zaokrenuo je iza ugla s namjerom da obide cijeli blok i ponovo ude u ulicu dozvoljenim
smjerom. Tada se ona javi sa zadnjeg sjediSta: - Ostavi mene ovdje. Dok ti nade$ parking

otkljucat ¢u kucu i tusirat se.

Zelini¢ ucini tako i otvori joj vrata. Prije nego Sto je pokrenuo auto, pogledao je za njom i

vidio kako leprsa niz ulicu. Bio je zadovoljan, ispunjen ugodom.

Zlahtina je u¢inila svoje, znao je to: popio je podosta previSe za nekog tko vozi. Ali, nije bilo
samo to. Bio je potpuno zadovoljan, prvi put od onog dana kad je Niko uhvaéena s drogom.
Niko se ocito oporavljala. S mnogo volje je pristala vecCeras izi¢i s njim, vecerala je obilno i s
uzitkom, cijelo vrijeme razgovarala i bila vedra. Bilo je gotovo kao onda, prije svih ovih
ruznih stvari. Nije razmisljao o satniku ni o policiji: samo o tome kako su sati koje sada

prozivljava posljednje lijepo Sto ¢e imati u zivotu i da nece dugo trajati.

Znao je da ne mogu dugo trajati. Ako niSta drugo, prekinut ¢e ih heroin. A $to onda slijedi,
znao je jako dobro. Bio je Sezdesetogodisnjak, dovoljno iskusan, i nagledao je ljudskih zivota
koji zavrsavaju u agoniji. Zasto je ta dramaturgija tako loe poslozena, uvijek se pitao. Zivot
pocinje onim najboljim, a zavrSava najgorim, bas kako film ne bi smio. Nagledao se starackih
agonija, dugih kroni¢nih bolesti, nepokretnih, agoniziranih, stanara starackih domovais

uzasom je shvacao da je odvalio Sezdesetu i da ga sve to skupa Ceka, uskoro, gotovo sada.

“Ne misliti o tome”, ljutito se prekori. Hvatao je zadnje lijepe stvari u zivotu kao Sto
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utopljenik hvata zadnji dah. Ne treba to sam sebi kvariti.

Cim je Mirko automobilom skrenuo iza ugla, Niko se odmah skloni s plo¢nika i hitro preskoci
vrtnu ogradu. Kuce su u rijeckoj bile razdvojene dvoriStima, a sve su imale i vrtnu stranu do

koje se dolazilo podrumskim vratima.

Ovo je morala napraviti Sto hitrije, da kuci bude prije Mirka. USla je u vrt kuée pri vrhu ulice
i preskocivsi jednu, pa drugu ogradu dosla do vrtne strane njihove zgrade. Uz suhozid vrta
rastao je veliki i prljavi oleandar. Niko pronade pravo mjesto, plitko raskopa zemlju i izvuce

limenu kutijicu od nizozemskih keksa koju je ve¢ podosta nagrizla rda.

Povrsno zakopa rupu i hitro se uputi prema podrumskim vratima. Bila su sre¢om otvorena.
Pojuri uz stubiste ne paleéi svjetlo. U trku izvuce kljuc iz ruksaka i otkljuca stan. Unutra je

bio mrak: stigla je prije Mirka.

Ude u kupaonicu i pusti vodu. Polozi kutijicu na stroj za pranje i otvori je. Laknulo joj je kad
je vidjela da je sadrzaj netaknut. Bila je to njena zaliha za teska vremena, a ovo jesu bila

teSka vremena. Odvrne Spinu na vrucu vodu i poc¢ne se svlaciti. Stvarno je zeljela Sut.

Zelini¢ev Peugeot prosao je ulicom i viSe se nije vracao. Sivi je pomno piljio kroz
automobilsko staklo i cekao Sto ¢e se dalje dogoditi. Zna li nesto novinar, je li Stogod

posumnjao? Ili naprosto nije imao gdje parkirati?

Tada ga ugleda pri vrhu ulice kako pjesice priblizava svom ku¢nom ulazu, sam. Pogleda

Zlatana i Rudu. Jedva primjetni jezik tijela govorio mu je kako su ga i oni uocili.

- Sam je, nema male.

- Je li mozda doma?

- Nemoguce. Skupa su izisli, a cijelo smo vrijeme ovdje.

- Onda je ovo jedinstvena prilika. Pustamo ga da ude, ¢ekamo dvije minute i onda upad.

Pratili su ga pogledom, kao da ciljaju. Zelini¢ je polako i zadovoljno usao u stubiste. Potom
su se stubiSni prozori rasvjetlili, a onda opet potonuli u tamu. Sivi je netremice gledao u
ronilacki kronometar na nadlaktici i kad je izbrojao do stopedeset, samo je tiho rekao

“idemo.”
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* % 3k

Zvone je lijeno drijemao sklupcan u fotelji. Prezderan macjom konzervom s okusom zecevine

prebacio je Sapu preko uha i tonuo u neku svoju predatorsku, sisavacku nirvanu.

Niko je odjevena samo u preveliku musku potkosSulju iziSla iz kupaonice i rekla da je tu i da
pere kosu. Mirko je znao da Ce to trajati dugo, ali se nikad nije usudio odskrinuti vrata. Nije
se usudio jer se bojao da ¢e je vidjeti s gumicom i Spricom i zato jer je znao da bi u tom

slucaju morao nesto redi ili poduzeti. To bi se od njega ocekivalo, on bi to od sebe ocekivao,

a nije imao snage i mladosti da otvara novi, slozeni i teski front u Zivotu.

Sjeo je u fotelju i razmisljao ne bi li Stogod sluSao. Nabavio je novu, Boulezovu izvedbu
Bartokovog Modrobradog i CD Bruchovih violinskih koncerata. Na koncu zakljuci da mu

godi Cista i svecana tiSina.

Tijekom ovih mjeseci koje su proveli skupa nisu se zblizili kulturom. Ona je i nadalje gutala
svake veceri tjeskobne trilere kataklizmiCke atmosfere. On je koristio rijetke prilike kad nje
nije bilo ku¢i da nabaci slusalice na usi i pusti da mu Verdi i Haendel grme po bubnoj opni.
On je kuhao, ona prala sude, on navijao za izlaske, ona preferirala ljencarenje medu
frotirskim dekama i premetanje TV kanala. Nisu se razumjeli, ali im je bilo dobro. Mirko je
sve cesce, medutim, opazao da kad je ona doma, nema potrebe za glazbom, i tome se svaki

put nanovo cudio.

Nije nikad mislio da bi ga nesto poput obitelji moglo opet Ciniti zadovoljnim. Sada je,
medutim, mirisao no¢, ostatke rucka iz kuhinje i miris tople pare iz kupaonice i znao da je to

to. A valjda je tako nesto znao i Zvone koji se dekadentno previjao po trosjedu.

Bezvoljno je pritisnuo daljinski i poceo gledati nekakvu francusku seriju u kojoj je svatko
svakom bio nekakav rod i uzgajali su konje. Potom na hodniku zacu nedefinirano komesanje,

korake i tihi razgovor. Pogleda na sat: ¢etvrt do jedan. StiSa ton na najtise.

Zvuci su se zaustavili pred njegovim vratima i stiSali. Prije nego S$to ga je stigla obuzeti
provala panike, Zelini¢ zacu tri tupa i jaka treska Sakom u vrata. Tiho pristupi vratima i
proviri kroz $pijunku. Izoblicen ribljim okom, sasvim blizu vrata, stajao je nepoznati Covjek u

sivoj vjetrovci, mrsav i njegovanih brkova.

Pomislio je na to kako bi posrijedi mogla biti nekakva nevolja. Ali nije bio siguran: siguran je

postao ¢im je otvorio vrata. Iza brkatog stajala su jo$ dva naoruzana mlada Covjeka: jedan u
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jeans jakni, drugi u dzemperu, ali vojnicki osSiSani i strogog drzanja. Oba su imala izraelske
automatske pistolje. Bez pitanja su usli u kucu i zatvorili vrata za sobom. “LoSe mi se piSe”,

prode Mirku kroz glavu, “bas lose”.

- Morat ¢emo ié¢i - progovori glavni, a Mirko se najeZi od opéenitosti tog glagola. Sto - i¢i?

Gdje i¢i? Zasto?

- Poslije ¢emo se objasnjavat - rece on, kao da je Cuo pitanje. - Ne mozemo razgovarati

ovdje. Obucite se. Jeste li sami?
Isuse, sjeti se Mirko. Ona je u kupaonici i moze svaki Cas izici.

- Jeste li sami? - ponovi. Mirko energicno kimne glavom u znak potvrde. “Niko, Suti i ne mici
se”, pomisli intenzivno, kao da bi joj to zelio telepatski dojaviti. Iz kupaonice su nije ¢uo ni
mlaz vode, ni zvukova. Niko se vjerojatno u tiSini ubola i lezi svladana uzitkom u vreloj vodi

do grla. Da je bar tako i da tako bude jos samo par minuta.

Nije smio misliti o tome Sto ¢e biti. Morao se hitno obudi i krenuti, prije nego Sto se iza vrata
kupaonice zacuje izdajnicki zvuk. Navuce mokasine i prebaci jaknu preko leda i pozuri
prema vratima. Mladié¢i su ga sa cudenjem gledali: ocekivali su guSanje, otpor, natezanje i

molbe, a ovaj je covjek hrlio Sto prije s njima izi¢i preko praga.

Bili su na pragu kad se iz kupaonice zaculo bucno SiStanje. Voda iz tusa zagrmila je kao luda,
Mirko zdvojno klone, a ¢ovjek u vietrovci pokretom glave nalozi jednom od dvojice da rijesi

stvar.

Tada voda utihne, a Niko, ogrnuta prevelikim kupacim ogrtacem, otvori vrata kupaonice iz
koje je kuljala para. Mirko je pomno pogleda: izgledala je stondirano. Ona je motrila
Cetvoricu muskaraca u sobi, pogledom zacudeno prelazila s jednog na drugog, a onda oci
zaustavila na Mirku, kao da ga pita, ali ne preve¢ odluc¢no, da joj objasni koji se to vrag ovdje

uopce zbiva.

- Sranje - promrsi onaj glavni. Jedan od dvojice tada je $Cepa za zapeSce i savije joj ruku.
Istog je Casa podivljala. PoCela se uzrujano derati, a on joj dlanom zaklopi usta. Jo$ uvijek se
trgala i pokuSavala vikati. Mirko se pokusa otrgnuti da joj pomogne, ali ga drugi pomagac

obuzda. Pritisne tada nekakvu maramicu Niki na usta i ona klone.

- Idemo - rece glavni - dosta smo napravili buke.
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Niko su do auta spustili kao ne pretezak kovceg. Mirko se spustao krotko i uzasnuto. Glavni
ga je ignorirao i oprezno motrio prema ulici ne bi li ih u pustom no¢nom gradu opazio netko

budan, znatizeljan ili privucen bukom.

Mirko se nadao tome. Svjedoku, nekom tko ¢e znati reci da ih je pojeo mrak, da su odvedeni.
Ali takvog nije bilo. Ulica je bila svjetla i pusta, a u neboderu s druge strane tek je tu i tamo
treperilo kroz prozor svjetlo TV-a. Kad su iskoracili na cestu Zelini¢ se pokusa trgnuti, ali
nije imao izgleda. Cetiri su ga miSice ¢vrsto stezale i strpale u auto. “Tako to, znaci,
izgleda”, prode mu kroz glavu. Toliko je sluSao o svim tajnim policijama ovog stoljeca, o svim
crnim autima, no¢nim kucanjima, deportacijama, gulazima i martirima nepravnih drzava.
Sada, na koncu cijele te ovostoljetne povorke, nakon $to je bez oziljka prozivio jednu
diktaturu i jedan rat koji ga je sljedovao, bio je njegov red da prozivi isto, bez rata i bez
diktature. I ne zato jer je bio Celi¢an i smion, nego zato jer je jeo govna, jeo ih cijelo vrijeme.

A sad ¢e ga zagusiti, i njega i Niko.

Strpali su ih na zadnje sjediste, po jedan od dvojice naoruzanih sjeo mu je uz svako rame, a
onaj u vjetrovci iznutra zaklju€a centralnu bravu i sjedne na vozacko sjedalo. Okrene se
prema natrag i nalozi dvojici da mu zavezu o¢i. Mirko shvati da je opiranje besmisleno i

pusti da mu preko ociju spuste bijelu, gustu koprenu. Zavoj je bio labav, ali neproziran.

Zacuo je kako se pali motor i kako radi u leru. Tada onaj u vjetrovci prekine tiSinu: - Idemo.

Vozimo u sigurnu kucu.

40.
Barbir se pretvarao da spava kad ga je u Cetiri i pol ujutru probudio telefon.

Vec¢ je dugo bio budan, ali se nije micao. Nije Zelio razbuditi Lidiju. Osjecao je njen meki
trbuh pod laktom i ugodnu toplinu njenog tijela za ledima i ramenima. Nije Zelio da se iSta
promijeni, ikad. Zato se primirio i pustio da stvari budu kakve jesu, osluSkujuci tiho

vibriranje njenog i svog tijela, tijela koja su disala, treperila i $iStala.

Spavala je kod njega ve¢ Cetiri veceri. Nije donijela sa sobom neseser i ¢etkicu za zube, ako
to definira necije stanovanje. Rucala i provodila poslijepodneva kuc¢i, kod majke. Ali bi svake
veceri dolazila kod njega, s radnom torbom punom spisa, prespavala bi i ujutru odlazila na

posao, dosta nakon njega: redakcije novina zZivnule bi ionako tek negdje oko deset, deset i
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pol.

Telefon je ustrajno zvonio i Barbir zakljuci da ¢e se naprosto morati pomaknuti. Pazljivo
ukloni Lidijnu ruku oko svog struka i osloni je na lezaj. Sjedne na rub kreveta i podigne

slusalicu.

Bio je to Corak.

- Sta ti je? Zna$ li koji je sat?

- Tu¢em dezurstvo.

- Pa sta, dosadno ti je? Zato budis ljude okolo?

- Nije to. Ozbiljno je. Imat ¢emo posla.

- Sta, neko ubijen?

- I to ne bilo tko. Netko s kime smo se ovih mjeseci bavili.

- Tko?

- Oblaci se i vozi na Marjan, na Sv. Jeru. Ne mogu ti sad objasnjavat.

Lidija je ve¢ bila polubudna i bunovno ga gledala. U polumraku je pronasao hlace i kosulju i

poceo se oblaciti.
- Sta je?
- Izgleda da je netko ubijen. Kod Svetog Jere. Netko povezan s nasom stvari.

Lecne se Sto je rekao “nasom stvari”. Izbjegavao je svaku asocijaciju koja bi ih mogla navesti
da govore o onom $to se dogodilo one no¢i, noéi kad je ukrala dokument. Sto se Barbira tice,
njegova je taktika bila pretvarati se. Pretvarati se da nije vidio da je dokument uzet pa
vracen, pretvarati se da nije ¢uo ispriku snimljenu na telefonskoj sektretarici. Lidiju jo$ nije
S¢epao napad istinoljubivog kajanja i nije mu priznala Sto je ucinila. Iako bi Barbir mozda
viSe cijenio da se skrhala i sve mu priznala, bilo mu je draZe da nije. Zivot je bio

jednostavniji, a on sam nije ovako trebao priznati svoj predumisljaj.

Netko povezan s nasom stvari. Ta je recenica bila odve¢ dvosmislena za Barbirov ukus. Osim

nje, koju vidi Zivu i zdravu pred sobom, to je mogao biti bilo tko. Pogotovo nakon
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Matokovic¢a: nakon njega, zaista su mogli smaknuti bilo koga.

Matokovi¢ je pronaden na podu sobe hotela Dubrovnik samo dan nakon Sto je u tisku izasao
dosje Vodno i ugovori koje je policiji upravo on dao. Pronasla ga je sobarica jutro nakon $to
se upisao u knjigu gostiju i preuzeo sobu. Vecer prije nego Sto je pronaden Matokovic je

proveo u sobi: nije izlazio, nije odlozio kljuCeve na recepciji niti - kazali su lije¢nici - iSta jeo.

Barbir je bio jedan od troje ili cetvero ljudi koji su znali zaSto je Matokovi¢ ubijen. Bila je to,
naravno, odmazda za suradnju s tuziteljstvom i predaju torbe sa spisima. Za cijeli ostali
svijet Matokovic¢eva je smrt bila novi ¢in ubojice iz Nedjeljnog prijatelja. Ugovori objavljeni u
tisku prisnazivali su takvu teoriju: od ortaka koji su osnovali Mediterranean Management

sad je smaknut preposljednji. Ostao je samo joS jedan, Procelnik.

Prema vremenu nastupanja smrti koje su odredili lijecnici, ¢inilo se da je konzul u Bernu

izdahnuo nedugo nakon Sto se zakljucao u sobi i otpoCeo s raspakiranjem stvari. Stvari koje
su se Cinile netaknute: policija nije detektirala niSta ukradeno, ¢ak ni pravoslavnu ikonu za
kojom je tragao lokalni konzervatorski zavod i koja nipoSto nije smjela biti u necijoj torbi, a

ponajmanje u torbi koja zrakoplovom putuje u Svicarsku.

Modus operandi jasno je ukazivao na Nedjeljnog prijatelja. Matokovi¢ je ubijen necujno,
udavljen zicom. Pocinitelj je ubijenog potom polozio na leda i na prsa mu polozio teniski
reket. Na reketu su bile tri plasticne vrecice, svaka zagropana u zavezljaj. Kad su ih

rastvorili, policajci su u njima pronasli bezvrijedan sitni novac.

Odjel krvnih delikata u Zagrebu posao je povjerio nekim novim, provjerenim klincima,
oSisanim na jez, tvrdog Stokavskog akcenta. To je Barbiru bilo dovoljno sumnjivo: nije se
mogao oteti dojmu da je Sluzba na slucaj poslala svoje ljude ili bar ljude na koje moze
utjecati. Kad su shvatili da imaju posla s Nedjeljnim prijateljem, frajeri su mu se javili u Split

da im posalje dokumentaciju i pomogne. Barbiru se javio jedan od njih, neki Zovak.

Po tonu sugovornika Barbir je shvatio kako ovaj drzi da razgovara tek s prijezira vrijednim
bivsim. Osjec¢ao je da razgovara sa zdravim, poboznim seljackim djecakom koji je uspio u
gradu. Zato je odlucio poklopiti ga s uzitkom na onom polju koje je decko drzao svojim, ne
njegovim. Kad mu je istrazitelj ispricao modus operandi i stanje u sobi, Barbir mu je bez

razmiSljanja odvratio “Potrazite Nikolu”.

- Molim? - iznenadio se mladic.
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- Nikolu. Svetog Nikolu. Tri vreéice zlata, ¢uli ste za to?

Cuo je, naravno. Bio je seosko dijete i morao je znati da je Sv. Nikola Barski, zastitinik
pomoraca i djece, razdijelio svu imovinu sirotinji i da je tri no¢i za redom ubacio tri vrecice
zlatnika kroz prozor kuce u kojoj su Zivjele tri neudate cure bez miraza. Covjek koji je dijelio

zlato za Covjeka koji ga je uzivao zgrtati - bio je to primjeren svetac za Matokovica.

Zovak mu se javio sutradan. PronaSao je Nikolu: natpis Sv. Nikola bio je nazvrljan zlatnim
sprejem na poledini pravoslavne ikone. Nitko to nije primjetio, niti policajci. Uocili su to tek
konzervatori koji su tog jutra dosli u Zagreb preuzeti sliku i odnijeti je gdje pripada. Sve se

uklapalo: bio je to Nedjeljni prijatelj, smaknuo je pretposljednjeg na popisu.

Barbir navuce sat na ruku i pogleda se u zrcalu. Sjetio se nanovo tog Zovaka, mladog i
nadobudnog. Tko zna kako bi reagirao da zna istinu o Matokovi¢u? Ili je mozda zna, a on
sam je beznadno naivan pa to ne shvaca? Bila je to zanimljiva dvojba: imat ¢e o cemu

razmisljati dok vozi do Svetog Jere.

Bio je ve¢ gotovo odjeven. Lidija je nalak¢ena lezala na krevetu i zabrinuto ga gledala.
- Tko je stradao?

- Ne znam - odgovori Barbir - nije mi Corak htio reéi.

Onda je pogleda, pogadajuc¢i o cemu razmislja.

- I ja se nadam - napokon izusti, odjevajuci jaknu - da to nije Zelinic.

41.

Barbir s izrazom neugode odvrati lice. Ni nakon cijelog desetlje¢a u odjelu krvnih delikata
nije se sasvim navikao na vonj smrti. Pogotovo ovako jak: bilo je vruce, tijelo je lezalo u

grmlju na suncu i nije predstavljalo ugodu za oci i nos.

Da nije bilo tako, tko zna koliko bi jo$ lezalo. Mrtvi muskarac srednjih godina lezao je u
gustoj makiji, skriven od pogleda na teSko dostupnu mjestu ispod marjanskog grebena.
Daleko od ociju, tijelo je otkriveno njuhom irskog setera ciji je vlasnik rano ujutru obavijestio
policiju i upravo uzrujan davao izjavu Coraku i nekom mladom pripravniku. Barbir je stajao

nadvijen nad tijelom i gledao mrtvacevo zuto i izobli¢eno lice. Lice koje je prepoznao ¢im ga

176



je vidio.

Sve bilo drukéije nego $to je ocekivao i vierovao. Cesto je posljednjih tjedana zamisljao
suoCenje sa tajnovitim satnikom Duskom iz Sluzbe posebnih projekata. Zamisljao je satnika
ulovljenog onako kako je sam lovio, pritjeranog u kut kriminalistickom obradom,
pobijedenog. A satnik je sad lezao je u grmlju, u loSem stanju, i u tome nije bilo ni ispunjenja

ni pravde. “Manje od pijuna”, pomisli Barbir, “to je on. Pojedeni pijun.”

Tijelo je bilo sivozuto i odbojno, izlomljeno i izobliceno, ali ne toliko da Barbir ne bi odmah
prepoznao crvene kovrce, plecatu staturu i nepravilan krupni nos koji je satniku davao
domadinski izgled. Prepoznao ga je i Corak koji je te noéi bio na sluzbi i dodao na ocevid.

Prepoznao ga je i odmah pozvao Barbira mobitelom.

Tijelo je bilo bez jedne cipele. Na sljepoocnici tijela razaznavala se krupna crnocrvena tocka:
ulazna rana metka. Izgledalo je kao da je rije¢ o samoubojstvu ili smaknucu, u svakom
sluéaju pucnjem izbliza. Corak je &im je stigao i bez lije¢nika shvatio da je takva
pretpostavka kriva. Na vratu su se jasno vidjeli tragovi davljenja, podljevi koji su u
meduvremenu postali groteskno crni. “Uzrok smrti gotovo je sigurno davljenje”, progovori
Corak pokazujuéi Barbiru tragove omée. Nastavi prouc¢avati debljinu i oblik podljeva na
vratu. “Konopac”, prekine ga Barbir, “ili mozda sajla. Ali treba ¢ekati doktore. Mozda je time

samo dovucen do ovamo.”

Doista, kako je dospio ovdje? Je li tu ubijen? TeSko. Podljevi i liqguor mortis nisu odgovarali
polozaju u kojem je tijelo bilo. Zagubljene cipele nije bilo nigdje unaokolo. Les je bio zgrcen,
tako zgrcen, pomisli Barbir, kao da ga je netko zgurao u sanduk ili kutiju. “Ili prtljaznik”,

pomisli, i zato bi trebalo potraziti auto.

Pazljivo prouci travu i grmlje uokolo. Ako nije ubijen ovdje, onda je donesen. Policija i
bolnicari ve¢ su pomalo izgazili grmlje oko tijela. Ipak, bilo je o¢ito da do mjesta gdje se
nalazi mrtvac nije bilo izgazenog pristupa ili staze. Ranojutarnja je zemlja bila vlazna, a
vegetacija rosna i podatna. Nigdje, medutim, nije bilo traga cipela ili Cizama, gaZenja,

savijenih ili pokidanih grana.
- Kao da je pao s neba - obrati mu se Corak, pogadajuéi o ¢emu razmislja.
Barbir se osvrne naokolo nabiru¢i nosnice kao da nesto njusi ili trazi. - I jest pao.

Corak ga pogleda, a Barbir mu prstom pokaZe prema gore. Iznad njih se nadvijala o$tra
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marjanska klisura, sjajna staza za slobodne penjace.
- Misli§?
- Pogledajmo.

Morali su dugo zaobilaziti. Vratili su se na asfalt i penjali serpentinama desetak minuta dok
nisu dosli do srednjevjekovnog eremitaza s renesansnom crkvicom, ukopanog u klisuri.
Nastavili su dalje, zaobisli hrbat i nastavili sve dok nisu usli u gusti borovi hlad sjeverne
marjanske padine. Hodali su rubom Sume desetak minuta dok bolnicka kola i si¢usni ljudi

uokolo njih nisu bili to¢no pod njima. Tijelo se odozgo jedva vidjelo.
- Odavde je pao. Ili bacen.

Pazljivo su pogledom cesljali okolicu. Tragova je bilo napretek. Barbir je u minutu ili dvije
razaznao ljudske i zivotinjske tragove, barem tri razlicita para obuce, ukljucujuéi i vojnicke
Cizme. Ali to nije moralo biti cudno: hrbat je bio omiljena Setnica, osobito za ljude s velikim
psima. Na hrptu je bilo krvi, a nize, prema Sumi, vidjeli su se tragovi automobilskih guma.
Cahura nije bilo. Znadi li to da nije pucano ovdje? Ne, zaklju¢i Barbir: mozda su negdje u
travi, mozda ih je pokupio, tko god je to bio. Puno ljudi, puno guzve, nikakve mjere
sigurnosti ili zaklanjanje tragova. Tko god je ovo radio, pomisli Barbir, radio je fusSerski,

improvizirano ili u zurbi.

- Sto su rekli lije¢nici?

- Misli$, kad je nastupila smrt?
- Da.

- Les$ je star 20-25 sati.

Barbir nista ne odgovori. Nije ni trebao: Corak je jako dobro znao o éemu Barbir misli. Bilo

je to jutro nakon Sto je u hotelskoj sobi, u Zagrebu, preminuo Matokovic.

A sad su pak nasli njegovog moguceg nalogodavca, mrtvog, ubijenog dan nakon Matokovica.
Je li ovo protuudar? Osveta drugog lobija? Procelnikova osveta? Smaknuce Covjeka koji se
pokolebao? Uklanjanje svjedoka? Je li Bosnjak i ovaj put bio taj predator, samo desetak sati

nakon Sto je ubio ¢ovjeka usred Zagreba?

- Otito &iste sve svjedoke, bez milosti - progovori Corak - Misli$ li da bismo moZda trebali
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provjeriti $to je s mogué¢im ugrozenima?
- Da, vjerojatno. PoSalji ljude da provjere Sto je sa Zelinicem. Treba li provjeriti jos koga?
- MoZda novinarku. Ona zna dosta - odgovori Corak, nastojeéi bez uspjeha biti diskretan.

- Ona je dobro - odgovori Barbir i zacrveni se. Odao se. Kako bi, dovraga, znao da je ona

dobro u Cetiri ujutru?

Spustali su se niz padinu. Nize u Sumi naisli su na trag automobila. Vodio je do asfalta gdje
se gubio, zavijajuci negdje prema podnozju. Barbir pokaze prstom: - Idemo naci auto. A ti
¢e$ nalozit svojima da izvuku Sto viSe mogu iz onog $to imamo ovdje gore. Tip obuce, guma,
otisci, broj osoba, broj automobila, pogotovo ako ga ne nademo. Iako sumnjam da ¢e biti

koristi od toga.

Obisli su zavoj i tada ugledali ono S$to su trazili. Bijeli neregistrirani 101 leZao je iza zavoja
na prosirenju ceste. Izgledao je neugledno. Korozija mu je pomalo izjedala krov i blatobrane
pa su bili posuti crvenkastim osipom. Unutrasnjost mu je bila jadna i prljava, a stakla
musava. Barbir baci oko na gume i zakljuci da odgovaraju tragovima koje su slijedili. - Nema

spora. To je to - progovori na koncu.

Auto je bio otkljucan. USao je unutra, ali nije uocio niSta osobito. Krunica na retvrovizoru,
Hajdukova zastavica na mjenjacu, sjedista bez presvlaka i dizalica za kotac, masna i
neoprana, bacena na zadnji sic. Kona¢no primjeti nesto zanimljivo: dvogled utrpan u odjeljak
za rukavice. PotraZzi bolje nema li negdje streljiva ili oruzja, ali pronade samo odbacenu
plasti¢cnu kesu ispod sjediSta. Rastvori je: bila je prazna, puna tek mrvica od kruha i otpalih
listi¢a perina. Na kesici je bio natpis. Barbir rasiri kesu da bi ga Corak procitao: pisalo je
Market Miro, Zvonimirova 4, Okruk G.

- Tu je kupovao.

- Znaci da je negdje tuda i boravio. Nije ¢udo da ga nismo pronasli doma. Okruk, to je

Ciovo?
-Je.
- Potrazit ¢u ima li jo$ Sto u kabini. Ti provjeri gepek.

Corak ga poslusa. Otpira¢em lako otvori klimavu bravu i zagleda se u unutrasnjost. Istog
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trena dozove Barbira. Gledao je u otvoreni prtljaznik i rukom mu domahivao da pride. Barbir
pogleda pod poklopac: unutrasnjost prtljaznika bila je puno mrlja od krvi, a u uglu je lezala

meka smeda mokasinka. Bilo je lako, odviSe lako: ovo je bio auto kojim je dovezen mrtvac.

Tada Barbir u dnu prtljaznika ugleda smotani i zguzvani komad papira. Posegne za njim tek
da ne prepusti nista slu¢aju. Cim ga je rastvorio shvatio je da bi grdno pogrijesio da ga nije
uzeo u ruke. Papir je bio slican onima koje je ubojica ostavljao uz tijela. Istim oblim i
nevjestim slovima kojima je Nedjeljni prijatelj ispisivao imena svetaca sad je bila napisana

adresa: Frankopanska 7.

- Ostavlja nam poruku.

- Vidim.

- Ovo je putokaz. Nije to dosad radio.

Zatvorili su vrata i poklopac prtljaznika, pazeéi da ne izmazu moguée otiske. Corak
motorolom dozove redarstvenike da pripaze na auto dok ga se ne pokupi. Popeli su se na
hrbat gdje su decki ve¢ oznacavali otiske nogu i guma i trazili cahure ili kakav zagubljeni

predmet. Potom spustili natrag prema mjestu gdje je pronadeno tijelo.

Prije nego S$to su spustajuci se usli u Sumu vidjeli su bolnicka kola kako odvoze mrtvo tijelo i
Corakove ljude kako kupe opremu, ozna¢avaju mjesto zlo¢ina i pomalo se razilaze. Cak i s
te, nize tocke, izgledali su kao mrvice. Iza prijevoja nisu viSe mogli niSta vidjeti, a Barbir
pomisli kako svrSetak ocevida uvijek kod njega izaziva isti tjeskobni osjecaj. Osjecaj da je
pala krv, a kao da se nista nije dogodilo. Kao da je pao kamen na mirnu morsku povrsinu i
izazvao valove koji slabe i slabe, i za pet minuta sve ¢e biti zaboravljeno i nevazno. Jedno ¢e
kratko vrijeme dvojicu ili trojicu ljudi zanimati Sto se dogodilo tamo i tada, u tih kratkih pet
minuta koliko treba da se nekog probusi, ustrijeli ili zakolje, a nakon toga nikog: ista dva

metra zemlje.

Spustili su se do eremitaza, a na asfaltu ih je ¢ekao vozac s autom.
- Provjerili smo Mirka Zelini¢a.

-I?

- Jebi ga, nestao je. I on i ona maloljetnica. Pozornik je nasao jutros otvoren stan i nikog u

njemu. Susjedi kazu da su culi glasove i buku.
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- Sranje - promrsi Barbir. To¢no je znao, to¢no znao da ¢e tako zavrsiti.

Sjeli su u auto. Kratko su vrijeme Sutjeli, a onda naloZili vozacu da vozi u Rijecku, na
Zelini¢evu adresu. Opet su bili pet minuta iza ubojica, cijelo vrijeme kratki za istih pet

minuta.

42,

Premda dovrsena i uredena, kuca je odavala kako u njoj nitko nije zaista zivio. Namjestaj je
bio masan na dodir i presvucen slojem fine prasine. Osjecao se miris neprovjetrenosti.

Unutrasnjost je izgledala onako kako obicno izgledaju vikendice.

NamjesStaj je bio onakav kakav ljudi obi¢no nose u vikendice: zbroj nepozeljnih polica,
rogobatnih ormara ili prevelikih ladi¢ara. Odavao je petrificirani ukus sedamdesetih,
razdoblja obilja i investiranja u kuc¢anstva. Kuc¢a ocito nije bila nic¢ija. Ako je bila icija, bit ¢e

da je taj prosao kao i mi, pomislio je Zelinic.

Ipak, jednom, nekad, oCito je morala zaista biti vikendicom. Mirko je to prepoznavao po
obilju sitnica koje ¢e iskusno oko prepoznati. U hodniku je visila pomorska karta trogirskog
arhipelaga, predratno izdanje federalne mornarice. Na ormaru su jo$ lezale peraje za
ronjenje, i to - Cinilo se - djecje. Na praznom zidu kocCio se golemi barometar, prevelik za
grad, gdje za razliku od vikendice nije bilo zbilja vazno znati hoce li fortunal. Ali zato nije

bilo sata, §to je Zeliniéa onespokojavalo. Zelio je znati koliko je sati.

Ku¢i je nedostajalo osobnosti nekog tko bi u njoj Zivio. Nije bilo knjiga, Casopisa, odjece,
kozmetickih potrepstina. Ali, tako su izgledale i mnoge stvarne vikendice, kuce koje se

koriste tek pokojim vikendom i tijekom ljetnih raspusta.

Mirko se uzasno bojao. Bilo mu je posve jasno zasSto su ovdje, ali i to da ¢e se tesko izvuci
zivi. Nakon ovoga ne: vidio im je lica, nisu ih ni skrivali. To znaci da je sudbina njega i Niko

prilicno jasna.

Glavinjao je iz greske u gresku poput grogiranog a neiskusnog boksaca kojem ozbiljan zivot
zadaje aperkat za aperkatom a nikako da se naprosto skljoka. Stidio se onog sto je ucinio.
Stidio se razotkriti svoju bijedu i priznati Niko Sto se dogodilo i zasto je ovdje. Stidio se i
zato Sto se stidi to uciniti, jer je i to bio znak slabog karaktera. Bio je to viSestruki, zamrseni

stid koji ga je grizao, a glavom su mu strelovito prolazile najdojmljivije lazi. Bile su kao
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ku$nja: nukale su ga da joj sloZi pricu, jo$ jednom je obmane i odgodi Cas kad ¢e se razotkriti

tko je on zapravo.

Na srecu ili prije na zalost, malo je $to Niko uopce pitala. Nije govorila niSta. Sjedila je
vezanih ruku i oborenog pogleda u svom uglu sobe, a Mirko nije znao dovoljno o drogi da
procijeni je li stondirana, preplasena ili je mozda $Cepala kriza. Zjenice su joj bile uze,
lagano je drhtala i treskala donji dio trupa kao da nastoji zaustaviti nadiru¢u mokracu. Glave
polozene o rub naslonjaca bezvoljno je lezala ne pokazujuci ni grama straha, volje, otpora ili
zanimanja za ono $to se dogada. To je bilo zlo: ali zlo koje je Zelini¢a oslobadalo roja ruznih

pitanja na koja je imao razocaravajuce odgovore.

Postojala je tek jedna stvar koju nije razumio: zasto ve¢ nisu mrtvi. Bilo je oCito da Sluzba
reze sve pipce. Nije imalo nikakvog smisla da ga neko vrijeme drze, a potom puste. Nije bilo

vjerojatno da ¢e mu samo opet priprijetiti.

A ipak, proslo je ve¢ nekoliko sati, a da se nije dogodilo niSta. Nisu ih smaknuli, niSta im nisu
rekli, tek je onaj dugokosi povremeno provirivao kroz vrata da vidi jesu li na mjestu.
Dugokosi kojeg su ostali zvali Zlatan: mirno su se pred njima dozivali imenima, a i to je bio

znak da im ne snuju dobro.

Vladao je gotovo potpuni mir. Zelini¢ nije znao gdje su, ali je uspio shvatiti da to mora biti
nekakva kuca uz more ili vikendasko naselje. U zraku je dok su ga iz auta uvodili u kucu
osjetio miris morske juzine, a gazio je po kamenju i rahloj zemlji koja je odavala da su negdje
izvan grada, van asfalta. Nije tijekom voznje osjetio da plove ili da se autom penju na trajekt.
Otoci su, dakle, otpadali, ali je drugih mogucnosti svejedno bilo mnogo. Moglo je to biti neko
od vikendaskih naselja prema Rogoznici i Marini, ili Ciovo, ili neko od sela pod planinom u
primorju oko Makarske. Mjesto je bilo tiho. Jedino Sto se moglo ¢uti bila je slaba jeka

vanbrodskih motora s pucine. Osjec¢ao se oStri miris ruzmarina i borovine.

Jasno je razabirao razgovor iz susjedne sobe. Bilo ih je dvoje: dugokosi, Zlatan, i jedan nizi
kojem nije ulovio ime. Razgovarali su o banalnim stvarima: o tome tko ¢e ujutro otici po
cigarete, o cijenama polovnih auta i o tome kako Hajduk smrdljivo igra. Najces¢e, medutim,
nisu razgovarali - Cinilo se da bas nemaju $to jedan drugome reci. Onog treceg, Sefa, nije

uopce cuo.

Mirko je racunao da mora biti sredina dana. Nakon desetak sati jos uvijek ih nitko nije ubio,

niti progovorio s njima, trazio iSta od njih. Zelini¢ je, susprezuci paniku koja ga je
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naplavljivala poput mora, pokusavao misliti na taj paradoks i izostriti um dovoljno da ga

shvati.

Bio je obuzet tim poslom kad je izvana zacuo prvo automobilski motor, pa zvuk ru¢ne
kocnice, pa korake. Toliko se bojao da je jedva disao. Cuo se zvuk vrata, a potom i glas u

susjednoj sobi. Bio je to onaj u vjetrovci, glavni.

Govorili su ispod glasa, vjerojatno da ih oni ne bi ¢uli. Ali tome o¢ito nisu pridavali veliku

vaznost, jer je Zelini¢ u potpunoj tiSini razumio svaku rijec.
- Sta ¢emo sad?
- Pricekat ¢emo jos malo. Moram vidjeti Sto je sa satnikom.

- A oni?

morat ¢emo svakako to obavit do sutra u zoru. Ne mozemo ih odvozit po danu.

Potom su izisli na verandu i Zelini¢ ih viSe nije mogao cuti. Kao da je sva krv koja mu je
briznula u glavu najednom prokuljala prema nogama. “Odvozit” - to je znacilo rijesit se
njihovih tijela. Dobili su na poklon jednu no¢, koji sat viSe, ali mozda ni toliko. S teSkoc¢om je
prisiljavao svoj mozak da prihvati tu Cinjenicu, uzasnu i oCito definitivnu. ProZzivjet ¢e jos
samo ostatak ove noci. Noci tijekom koje - znao je - nece zaklopiti oci. Slusat ¢e, pomno i
pazljivo slusati, jer svaki zvuk moze biti zvuk ¢ovjeka koji naoruzan ulazi u sobu i potom ih

izvodi vani.

43.

Stigli su pred kucu u Rijeckoj oko jedanaest. Reda radi su zvonili na vrata, ali nitko nije
odgovarao. - Ne mora biti nista - kazao je Corak - mogu naprosto biti u kupovini, na pivu, na
brodu. Zazvonio je jo$ jednom, a potom njezno pritisnuo kvaku. Vrata se otvore: bila su samo

prislonjena, kako je pozornik i rekao.

Kuca je bila uredna, bez isprevrtanih stvari ili tragova borbe. Ako su se, medutim, nadali da
¢e Zelini¢a i curu naci na miru i dobro, od tog nadanja nije bilo niSta. Bilo je jasno da je stan

napusten u hitnji i vjerojatno protiv volje njegovih stanovnika. Sva su svjetla bila upaljena, a
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susjedi su im kasnije posvjedocili da su bila upaljena Citavu no¢. Televizor je gorio i ustrajno
i stoi¢ki emitirao smetnje. Kad je Corak u$ao u kupatilo tamo je na$ao kadu punu ohladene
vode sa skorupom sivkaste bljuzge: jucer je to zacijelo bila pjena za kupanje. Djevojacka
odjeca bila je razbacana posvuda po kupatilu. Na umivaoniku je nasao brija¢ s tragovima
depliliranja, a na stroju za rublje gumicu, vatu i upotrebljenu iglu. Odskoci onako kako bi
odskocila cura kad bi vidjela pauka: Corak nije nikad radio u narkoticima, bio je ¢ovjek

drugog narastaja i korijena i prema drogi se odnosio kao prema priljepCivom uzasu.
Vratio se u sobu. Barbir je sjedio u fotelji, smrknut.
- Nemamo ovdje Sta trazit, prika. Reci svojima da naprave posao, a mi idemo.

Ekipa je vec¢ stigla i poCela raditi. Fotografirali su detalje, zapraSivali plohe zbog otisaka i
kopali trazec¢i bilo Sto Sto bi navodilo na nezvane goste. Barbir izide pred ulazna vrata i strpa
ruke u dZepove, onda se okrene Coraku: - Idemo. Oni mogu i bez nas, mi imamo drugi

posao.
-Idemo gdje?

-Idemo u Frankopansku, na broj sedam.

Sivi je stajao nalakéen na ogradu terase i pusSio. Juzina je bila jaka i jedva je uspio upaliti
cigaretu. More dolje pod njima pjenilo se i kuljalo od valova. Bila je to pravo toplo i jako

rujansko jugo, koje ne ¢ini Covjeka bijesnim i nemirnim kao jugo u drugo doba godine.

A ipak je bio nemiran. DrZao je dva taoca, imao je pod sobom tude ljude da im zapovijeda i

samo ovu no¢ da obavi posao, a satnika i BoSnjaka nije bilo.

Sivi se u sigurnu kuc¢u dovezao pred desetak minuta, nakon Sto je proveo nekoliko sati u
telefoniranju i vozikanju, pokusavajuci povezati konce situacije, doznati Sto se dogada i Sto
ne valja. U sigurnu je kucu stigao neobavljena posla, javio se deckima i pobjegao na terasu
da ne mora odgovarati na pitanja kojima nije znao odgovor. Od satnika nije bilo traga ni
glasa. Najveci je dio dana potrosio da ga pronade, ali bez uspjeha. Bosnjaka, koji ga je
vjerojatno zadnji vidio, takoder nije naSao. BoSnjak ih je morao docekati ovdje, u sigurnoj

kuci. Nisu, medutim, zatekli ni njega ni bilo $to od njegovih stvari i Sivi je bio sve skloniji
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sumnjati da ta dva nestanka jesu u nekakvoj vezi. U kakvoj - to nije znao i nije o tom imao

¢ak ni suvislu teoriju.

PokuSavao je kontaktirati Zagreb, a potom ¢ak Procelnika samog. Nije uspio. Poziv za
pozivom slusao je stalno isto: “pretplatnicki broj trenutno nije dostupan”. To ga je gotovo
ljutilo: kao da su se svi zac¢ahurili, zatvorili Zeljeznu zavjesu i pustili kukavicki da on bude

taj, zadnji u lancu, koji ¢e re¢i “smaknite ove ljude.”

A opet, nije im imao pravo predbacivati kukavicluk, jer sve Sto je radio posljednjih sati
sluzilo je samo i jedino istoj toj svrsi. Zelio je pronadéi satnika, Zelio je da netko drugo odozgo
izreCe tu jednu jedinu recCenicu i da tek onda pucaju. Nije htio biti sam s ljudima koji ¢e to
uciniti, zapovjednik i izvrSitelj. Nije htio biti onaj kojeg ¢e sutra, zagusti li, izruciti da mu se

sudi i Zrtvovati kao posljednjeg u nizu.

Poznavao je dovoljno takvih: malih logorskih kaplara koji na su koncu dospijevali u Haag,
sitnih obijaca koje su trpali iza brave a deseci su lijepih automobila zavrSavali na zvu¢ne
adrese. Takvi su uvijek stradavali, oni koji su slali faksove nikad. Bio je dovoljno visoko, a
opet dovoljno nisko da poznaje i jedne i druge sudbine. Onu zZrtvene ovcice sebi nije Zelio, ni

sad ni jednom u buducnosti.

Opazi da mu se ugasila cigareta. Privije se zidu i zakloni ledima upalja¢ hote¢i stvoriti bar
malo zavjetrine. Zippo s dugim fitiljem pustio je dugi plamicak i osvijetlio terasu. U tom

trenu Sivi krajem oka ugleda nekog za koga je znao da nije ni Zlatan ni Rudo.

Covijek je stajao uz ogradu, naslonjen, i gledao ga. Sivi ga je prepoznao nakon nekoliko

sekundi. Na licu mu je izbio osmijeh olakSanja: valjda ¢e se sad razjasniti Sto se dogodilo.

A onda se ¢ovjek uz ogradu priblizi i podigne ruku, a Sivi shvati da je pogrijeSio ako je mislio

da je sad napokon sve u redu.

44.

Market Miro bio je bijedan koliko je i ocekivao. Cementna dvokatnica, nedovrsenih gornjih
katova, imala je samo prizemlje privedeno svrsi. U tom prizemlju bio je minimarket veli¢ine
garaze, pretrpan i ne pretjerano Cist. Ulaz je bio zastrt zavjesom od plasti¢nih resa,
unutrasnjost odve¢ klimatizirana, a ponudom robe dominirale su ljetne potrepstine: gumene

igracke, sredstva protiv komaraca i gotova jela. Barbir pomisli kako tu ne bi potrosio ni
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kune.

Cijeli niz kuca bio je poludovrsSen, cesta loSe asfaltirana i bez plocnika. Iz vecina vrtova
strSale su drace izrasle tijekom odsustva dalekih vlasnika. Jadna ulica za pompozno ime: bila

je to Ulica kralja Zvonimira.

Znao je kako to ve¢ ide. Kad je 90-te pao komunizam, ¢itava su naselja, mala i velika,
promijenila imena ulica i trgova u mah, u nekoliko mjeseci. Zaboravljene partizanske
aktiviste i iScezle korpuse zamijenili su kraljevi, biskupi, renesansni pjesnici i friski heroji za
koje je izgledalo da ih se nikad ne moze zaboraviti. Lokalni nacelnici natjecali su se u
preuzetnosti. Mjesta s dvadesetak kuca dobijala su ulicne nazive koji su bili kopija naziva
zagrebackih avenija. Cestom velikih kraljeva iSlo bi se na smetliste, a knezevi i biskupi
dobijali bi staze loSe utabane u crvenici i kamenu. Kako je bilo drugdje, tako i ovdje, na

Ciovu: nevoljni Market Miro dobio je tako prokleto zvuénu adresu.

Barbir s nelagodom ude u ducan, legitimira se i pozove blagajnicu na stranu. Kratko je
rogoborila kazujuc¢i kako nema kome prepustiti musterije (Sto je bila istina), a potom je
Barbira povela u skladiste. Promotrio ju je bolje: bila je vjerojatno maloljetnica, visoka,

mrsSava i o¢itog bosanskog akcenta.

Pokazao joj je Bosnjakovu sliku i kazao kako zna da je taj Covijek kupovao ovdje. Trazio je od

nje da se sjeti je li ga ikad vidjela.

Barbir nije mnogo ocekivao od svega ovog. Vec je s nelagodom pomisljao kako ¢e jos jednom
morati uzalud voziti na Ciovo da bi ispitao blagajnicu iz druge smjene ili da bi kod gazde
popisao svo osoblje koje se mijenjalo u du¢anu ovog ljeta. Nije se mogao nacuditi kad je
blagajnica, nakon sekundu ili dvije premisljanja, odgovorila da se ¢ovjeka sa slike sje¢a vrlo
dobro.

- Kako ne, mlad tip, jel tako? Dolazio je ovdje svako jutro. Zapamtila sam ga jer je kupovao
gomilu novina i jo$ se bunio $to nemamo druge - odgovori i pokaze na blagajnu na kojoj su

lezali ostaci naklade tri-Cetiri glavna dnevnika i tjednika.
- To je on. Znate gdje je stanovao?

- Dolje negdje, blize moru, gdje su vikendice, na samoj punti. Znate, ovdje se svi znaju, a
mali je bio zgodan - opravdavala se blagajnica Sto previSe zna. Barbir pomisli kako mu se

srec¢a nasmijeSila.
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A izgledalo je da su opet izgubili sve konce. U Zelinicev su stan stigli prekasno. Tragova i
otisaka bas i nije bilo u nekom obilju. A da ih je i bilo, znao je Barbir, slaba bi od toga bila
pomoc¢. Nije mu trebao jos$ jedan Bosnjakov prst utisnut u okno ili na stol. Stvari su se
odvijale brzo, mrtvih je bilo sve viSe, a Zelini¢, kojeg se joS nadao spasiti, mozda je ve¢ sada

bio mrtav i bacen s neke druge klisure.

Izgledalo je da je papiri¢ iz prtljaznika bio varka ili znak koji nisu shvatili. Odlazak u

Frankopansku 7 pokazao se kao potpun promasaj.

Zgrada u Frankopanskoj bila je lijepa gradanska katnica iz dvadesetih, moderna, ali s nesto
starinskog, mediteranskog Stiha, kako se ve¢ u Splitu tada gradilo. Imala je osam stanova.
Barbir i Corak rasporedili su ljude i naloZili cjelovit pretres, od kamarina do potkrovlja.
Rezultat je bio veliko niSta. Prekopali su podrum, pootvarali sve §krinje, zamrzivace i zidne
ormare, uznemirili tri-Cetiri usplahirene starice i ispitali sve stanare. Nitko nije niSta ¢uo ni
vidio. Frankopanska je bila uboji¢in blef ili pogresno shvacen znak. Barbir je bio ocajan:

izgubili su Cetiri sata, a vrijeme im je bilo tako dragocjeno.

Pitao se nije li cijela ta premetacina bila kolosalna glupost. Gledao je katkad filmove i znao
je da serijski ubojice vode one koji ih traze za ruku i namjerno im podmecu kljuceve.

Nedjeljni prijatelj to nije radio: zasto bi sad najednom poceo?

Corak je sjedio u autu na lo$e asfaltiranoj ¢iovskoj cesti. Kad je ugledao Barbira kako izlazi
iz trgovine, otvori mu suvozacka vrata. Barbir se tada sjeti da postoji nesto Sto nije pitao i
vrati se u market. Blagajnica je bila na pultu i brzo ukucavala cijene, pravdajuci se musteriji
koja je predugo ¢ekala. Ugledavsi Barbira opet na vratima, grimasom neuvijeno pokaze

dosadu.

- Nazalost, imam jo$ jedno pitanje - pokusSa se nasaliti Barbir - Znate li mozda adresu ili

naziv ulice tamo gdje ovaj stanuje?

- Ovdje nitko ne zna nazive ulica, ionako su svi novi. Ali sve su Vam tamo ulice nazvane po

povijesnim junacima: Jelaci¢eva, Frankopanska, Straceviceva.

Barbir se dlanom udari po Celu. Poruka je bila jasna, a odgovor mu je bio pred nosom. On ga

samo nije znao procitati.
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45.

Proslo je desetak minuta otkad je Mirko zacuo negdje izvana zvuk aurtomobilskog motora,
pa rucne kocnice, pa centralne brave. Kuca i obala - ako je to bila obala - potonuli su opet u

potpunu tisinu. Sutio je i slusao, premda je znao da sve to sad ba$ i nema smisla.

A tada je zacuo zvuk koji nije umio prepoznati. Bio je tih, ali jasan: zvuk kao da netko naglo i

ostro izdiSe, kao da dize utege.

Pazljivo je sluSao. Pogleda Niko: u polumraku ju je jedva vidio, ali je vidio da ona ne reagira i
ne Cuje nista od onog S$to on cuje. Sjedila je, tupo i bespomoc¢no. To nije droga, to ne moze

biti droga: ona je naprosto smalaksala od straha. MoZzda i bolje: nece ni znati Sto je zadesilo.

TiSina je bila potpuna, glasovi ljudi u kuc¢i posve su zamukli. A onda se najednom, negdje

silno blizu, zacCulo praskanje puscanog rafala.

Mirko je mislio da ¢e mu srce izbiti prsa i izletjeti vani. Nikad nije ¢uo hitac iz takve blizine i
bio je prestravljen silinom buke koja je prekinula mrtvacku tiSinu. A onda je opet zavladala

tisina, bez glasova i Sumova.

Nije imao jasan pojam o vremenu, ali mu se Cinilo da je proslo mozda i pet minuta. Nije se
Cuo nikakav govor. Ali iz susjedne je sobe dopirala stalna i cudna buka. Buka kao kad netko
radi veliko spremanje ili premje$ta namjestaj: teski tresci, zvuci guranja i prevrtanja. “Sta
to, za Isusa, rade?” ponavljao je u sebi Mirko, posve preplavljen panikom. Niko je tek prasak
puske bio probudio iz letargije i natjerao na jecanje koje je zvucalo ludacki: sad je ponovo

potonula u tupost.

Zvuci iz druge sobe bili su sad tiSi, ali stalni. Koja je to sad perverzna igra, rade li vjeSala ili

spravu za mucenje, mislio je Zelini¢. A onda se na koncu sve umirilo.

Pola minute vladao je svec¢ani mir, a tada se vrata susjedne sobe otvore i zabljesne ga trak

elektricnog svjetla. Strah ga zagusi.

Trebalo mu je nekoliko trenutaka da razabere siluetu osjencenu protusvjetlom iz druge sobe.
Na vratima je stajao Covijek naoruzan strojnicom. Bio je odjeven tamno, a Zelini¢ mu zbog

protusvjetla nije razaznavao lice.

O¢i su mu se pomalo adaptirale i tada shvati da da nije protusvjetlo razlog zasto ne

razaznaje ¢ovjekovo lice. Lice se nije moglo vidjeti: Covjek na vratima imao je navucenu crnu
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vunenu kapu, samo s prorezima za oc¢i. Zakoracio je u sobu.

To je dakle bilo to, pomisli Mirko i zacudi se kako ta spoznaja malo boli. Strah je bio tu, ali
viSe ne velik, ne veci od straha od injekcije ili zubnih klijeSta kakav je osje¢ao nekad davno,
kao dijete, kad bi mu prilazio lije¢nik u bijeloj kuti. Pogledao je Niko: gledala je maskiranog

onako kako bi netko gledao ukazanje, razrogacenih ociju i pomno.

Pristupio je prvo njoj. Uhvatio je za misku, podigao je i pokazao joj rukom da prode u

susjednu sobu.

Nije govorio nista. Cijelo vrijeme nije rekao ni rijeci. Samo ih je sproveo u drugu sobu i za

njima zatvorio vrata.

A ono $to je tamo Mirko vidio bilo je strasno. Kao da ih je netko uveo u pola nekog ludog
rituala, crne ili crvene mise. U sobi su bila sva trojica: sivi u vjetrovci, dugokosi Zlatan i onaj
treci, stariji. Bili su mrtvi. Mirku je bilo teSko prosuditi kako su ubijeni, jer je krvi bilo
posvuda. Rafal koji se ¢uo mogao je ubiti jednog od njih, ili viSe njih, a mogao ga je netko od

njih i ispaliti.

Kako god bilo, bili su mrtvi. Lezali su pomno sloZeni kao na nekakvoj ludoj izlozbi,

posjednuti uz zid. Ruke su im bile pomno pruzene uz tijelo.

Maskirani ih odvuce na sredinu sobe i znakom ruke im pokaze da sjednu. Mirko tako i uCini i

povuce Niko za sobom. Ona krotko sjedne.

Tek je sam pomnije razgledao sobu i shvatio da mrtva trojica nisu sva strahota. Na
najvecem, slobodnom zidu ugledao je golemi crtez narisan crvenom bojom. Nacrtano je bilo
krupno i mlohavo srce, veliko sigurno metar ili dva, bezobli¢no kao da je bubreg ili gomolj.
Bilo je izbodeno sa sedam naivno narisanih ostrica koje su se lepezasto pruzale s lijeve
strane. Ispod srca pisalo je 7 Zalosti djetinjim i kosim slovima koja su pocinjala golema, a
zavrSavala zgurana, sitna i uska. Barbir se sjeti Sto crtez znaci: Sedam Zalosti, Gospu od
sedam Zzalosti. Ali §to osim toga znaci? Sedam mrtvih ljudi iz njegovih pisama? Nije razumio.
Ono Sto je jedino polako shvacao jest da je zid naSaran najvjerojatnije krvlju. Krvlju koja je

posvuda smrdila slano i neugodno.

Sjedili su i ¢ekali da maskirani ucini nesto. On, medutim, nije u¢inio niSta osobito. Stao je

nasuprot njih na sredinu sobe, privio kratku pusku uz tijelo i sjeo na pod prekrizenih nogu.
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46.

Padao je sve gus¢i mrak i Barbir naposlijetku zaklju¢i da mu dvogled viSe ne sluzi nicemu.

Odlozi ga i baci pogled lijevo i desno. Njegovi ljudi u Sirokom su krugu okruzili kucu i ¢ekali.

S mjesta gdje je stajao sterao se ¢udesan pogled. Businci, Bok, juzno Ciovo i otoci dalje
prema sjeverozapadu tonuli su pomalo u tamu, a more je prestajalo biti tamnocrveno i
postajalo crno. Kuca s adresom Frankopanska 7 lezala je na relativnoj osami, ne sasvim uz
more, na obronku pokrivenom rogacem, kupinama i divljom dracom. Cijelo poslijepodne u
kuéi je gorjelo slabo ekektricno svjetlo. Oko nje se nije nitko kretao, nitko nije ulazio ni

izlazio, niti se Cuo ikakav Sum.

Corak i Barbir kuéu su identificirali oko pet sati. Tesko je bilo zamisliti da se itko mogao
snaci po adresama u takvom urbanistickom rusvaju. Tesko je bilo zamisliti cemu su uopce tu
sluzile adrese, jer je bilo malo vjerojatno da je itko na ove adrese dobijao postu. Ali adrese
su postojale, i Corak i Barbir su nakon polusatnog lutanja i propitkivanja zaustavili policijski

passat iznad Frankopanske 7, Okruk, Ciovo.

Barbir je odmah, ¢im je ¢uo trgovkinjin odgovor, shvatio u ¢emu su pogrijesili.
Frankopanska 7 nije bila splitska, nego Ciovska adresa, a plasti¢na vreéica u automobilu nije
bila slucajno i propustom ostavljen trag, nego dio poruke. Ova je kuca bila mjesta na koje ih

je Nedjeljni prijatelj navodio.

Bila je neugledna koliko su i ocekivali. Dvokatnica, odve¢ kosog krova, zapustene okucnice.
Izgledala je kao da u njoj dugo nitko nije boravio: zabravljena, zatvorenih Skura. Barbir je
morao priznati da je na prelijepom mjestu: s terase se panoramski protezao ¢udesan pogled
na trogirski i Soltanski arhipelag. Ali ku¢e unaokolo bile su jednako poludovrsene, neugledne

i sive, a cesta makadam. Pomisli kako je knez Frankopan zasluzio i pristojniju ulicu.

Kuca je mozda izgledala napuStenom, ali to nije bila. Pred njom su stajala dva automobila:
jedan civilni, i jedan Rover s vojnim tablicama. To nije mogla biti podudarnost: Nedjeljni

prijatelj naveo ih je do kuce, a u toj kuci ocito je stolovala Sluzba.

Barbir se spustio niz suhozide i obiSao jedan veliki grm rogaca odmah uz ku¢u. Ubrzo je
shvatio da je dobro ucinio §to se prikrio u grmlju: zacuo je jedan, pa drugi, pa tre¢i muski

glas i shvatio da je kuca sve prije nego pusta.

Kad je razmrsio Prijateljevu poruku, Barbir je vjerovao da ¢e na adresi pronaci jo$ jedno
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tijelo, mjesto masakra, obredni prostor pun krvi i vjeske bizuterije. Shvatio da su stvari
slozenije. Nedjeljni ih je prijatelj navodio svojim protivnicima, ili prijateljima, ili biv§im
prijateljima. Dva umorstva na dva kraja zemlje iste noci, a sad poruka u prtljazniku: Barbiru
se sve viSe Cinilo da je zaista usred rata tajnih sluzbi koje si medusobno podmecu i sluze se

njime kao pijunom.

Bilo je jasno da njih dvojica ne mogu sami napraviti upad. Pazljivo se povukao kroz grmlje i
vratio se do auta. Oprezno su se izvukli na distancu tako da se njihov auto iz kuce nije
mogao vidjeti, a tada motorolom trazili pojacanje. Nakon nepune minute mobilnim
telefonom im se javio Goles. Eufori¢no je saslusao Sto imaju reci i kazao kako stize sa
specijalcima. Pola minute kasnije, telefon je opet zazvonio: bio je to Fradeli¢ koji je htio Cuti
detalje i najaviti da stize. Barbir je poZelio samo jedno: da sva ta svita ne stigne u kucdu tek

kao na karmine, da razgleda leSeve koji su ve¢ posijani.

A sad su stajali na mjestu odakle se kuca dobro vidjela i cekali. Naokolo, po grmlju, iza
Skrapa i u oknima nedovrsenih kuéa skrivalo se dvadesetak specijalaca koji su ¢ekali
naredbe. Nize, prema samom selu, bila je postavljena ophodnja s nalogom da zaustavi svaki

auto, legitimira i zapiSe sve mlade muskarce i iskljuci iz prometa sva vaojna vozila.

Kuca je sve to vrijeme bila tiha, a u njoj je nepromijenjeno gorjelo isto Skrto elektricno
svjetlo. Cinilo se da se nista ne dogada. Ali, dogadalo se izgleda u meduvremenu. Barbir je
nalozio policajcima da ispitaju susjede jesu li Sto vidjeli i Culi. ViSe je njih potvrdilo da su se
oko 6 1 15 ¢uli hici. Sest i petnaest: bilo je to upravo u vrijeme kad su se premjestali da
neopazeni docekaju pojacanje. Barbir osjeti hladni ubod: mozda su to bili ti hici, mozda su
oni znacili smrt za nesretne stanare RijeCke, mozda su mrtvi jer on nije odmah upao u kucu
vitlajuci piStoljem. “Ja sam detektiv, nisam Serif, moj je posao misliti”, pravdao se sam sebi,
iako nije imao zasto. Da je upao u kucu u kojoj su bila tri profesionalca nasao bi ga i ubio
prvi metak. A opet, nije upao i oni su mozda mrtvi, njih je mozda nasao metak. Silno je zelio

da nije bilo tako.
- Kad ¢emo? - upita Barbir i okrene se.

- Cim sasvim zamrad¢i. Ili na prvi zvuk: prasak, hitac ili krik. Ako se $ta zacuje, nemamo $ta
cekat - odgovori Goles, koji stajao iza njega. Gole$ se doimao ¢udnim, na trncima i uzbuden
kao da je u njemu proradio neki divlji instinkt. Ipak, joS uvijek je posjedovao zrno vojnickog
opreza. Barbir je shvac¢ao da se Golesu ne juriSa na kucu i da bi ljude iznutra, ma koliko ih

bilo, radije sacekao kad izadu. U takvom skanjivanju bilo je ratnicke logike: nitko nije znao
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koliko zaista ljudi ima unutra, a zalutali metak u guzvi koji bi usmrtio taoca bacio bi ruznu

sjenu na Citavu akciju. Zato je Gole$ ¢ekao.

Fradeli¢ i Goles pojavili su se zajedno i medu prvima. “Karijeristi”, pomislio je Barbir, ne
Zeleci ipak biti previSe zloban, jer mu je bilo drago Sto su Sefovi tu, na njegovom terenu.
Goles se mozda zeli slikati, pokazati sa svojim velikim ulovom. Ali ¢e morati naposljetku

priznati da je to i njegov, Barbirov ulov, a barem je ovako pokazao da mu je do ulova stalo.

Fradeli¢ se odmah negdje zagubio, a Barbir je ¢uo kako su rekli da se povukao do ophodnje
uz cestu. Goles je, medutim, bio tu i preuzeo zapovijedanje specijalcima. To su bili decki koje
Barbir nije poznavao, a pomalo je i zazirao od njih: uniformirani, vojnicki skrojeni i zestoki.
Goles je, medutim, bio vojnik i Barbir je zapanjeno gledao kako se Covjek koji nije nikad volio
policiju pretvara u nekog tko uziva u svom poslu. Ovo je bio njegov medij, shvatio je: rat,
drzanje polozaja, sukob prsa o prsa bez skrivanja, procedure i prikupljanja papira. Goles je

uzivao.

Ciovo je gotovo sasvim potonulo u mrak. Razmazani naran¢asti zalaz potonuo je u more iza
otoka Drvenika, a maestral se smirivao. Barbir upitno pogleda GoleSa. Ovaj je shvatio Sto taj

pogled znaci.

- Petnaest minuta - odgovori. - Jo$ petnaest minuta, pa idemo.

47.

Stajali su tako. Oni blize zidu, sjedeci, on nasred sobe u turskom sjedu. Proslo je mnogo
vremena. Mirko nije imao jasnu predodzbu koliko, ali je drzao kako ovako sjede najmanje
dva ili tri sata. Maskirani je sjedio prekrizenih nogu i Sutio. Cim bi se netko od njih
pomakao, uperio bi cijev prema njima a Mirko bi rukom lagano pritisnuo Nikino zapeSc¢e da

je obuzda da ne ucini nesto nepromisljeno.

Nije razumio zasto se niSta ne dogada. Razumio bi da je pucao na njih, da im prijeti, ispituje
ih, cak i da ih pusti ako je ve¢ ubio sve te ljude c¢ija su tijela lezala uokolo i bazdila po krvi.
Ali maskirani je samo $Sutio, tjerao ih da mirno sjede i pilje u njegovih 7 Zalosti i ¢ekao. Na
koncu je Mirko shvatio: ¢ekanje i jest bilo ono radi Cega su tu. Maskirani je ¢ekao da netko
dode ili da se nesto dogodi. Ali tko da dode? Sluzba, Sluzbini protivnici, policija? S

naprezanjem je pokusavao povezati konce i ubrzo odustao.
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Brinuo se za Niko. Nije razumio $to joj je: to nije mogla biti apstinencijska kriza, jer je bio
siguran da se pred samu otmicu ubola u kupaonici, a ni strah, jer su simptomi bili odve¢

fizicki.

Pocelo je s nekontroliranim cerenjem od kojeg je Mirka hvatao strah. Niko se grcila i

ispustala umobolne jecaje, a pogled joj je bio staklast, nepronic¢an i mahnit.

Bilo joj je ocito sve gore. A onda je u jednom trenutku pukla kriza. Privila se prema naprijed,
pocela ispustati tiho tuljenje i burno se grc¢iti. Na usta joj je izbila smjesa povracanja, sline i
neceg Sto je Mirku izgledalo kao eplieptiCarska pjena. “Ona ¢e umrijeti, umrijet ¢e”,
ponavljao je Zelini¢ u sebi. Pogleda nacas maskiranog kao da trazi pomo¢, iako zna da je to

van pameti. A tada Niko ustane i osovi se na noge.

To je izgledalo kao da pleSe, a istovremeno kao da je paraplegicar ili ludak. Gr¢ila se i
nekontrolirano glavinjala masuci glavom i rukama. Imala je vrlo visoke pete i izgledalo je
kao da se na njima jedva odrzava, kao na Stulama. Povijala se tako kao kakav supijani plesac

i priblizila maskiranom koji joj, medutim, ni gestom ni rjec¢ju nije rekao da odstupi.

A onda se dogodilo nesto $to Sto Mirko nije oc¢ekivao, a maskirani vjerojatno jo§ manje. Niko

je zamahnula i snazno udarila neznanca nogom.

Udarila ga je siljastom cipelom u kost i vjerojatno je moralo biti bolno. Maskirani ipak nije
jauknuo. Nije se, medutim, ni branio, ne samo puskom nego ni podignutom rukom. Pustio je

da po njemu pljuste udarci nogama i rukama kao da ih ne osjeca.

Niko nije prestajala. Sad ga viSe nije tukla samo nogama, nego i Sakama i koljenima. Njene
krhke ruke cCinile su se smijeSnima dok su udarale po tijelu covjeka koji je ocCito bio orijas.
On kao da udarce nije ni osjecao: pustao je da po njemu pljuste kao sto covjek trpi komarce
uz rijeku ili kiSu kad nema zastite. Pustio je pusku da padne na pod i mirno, ruku polozenih
uz tijelo, ¢ekao da tuca stane. Mirko nije znao Sto uciniti. Ako pristupi i sam udari, moze
potaknuti druk¢iju pa i najgoru reakciju. A stajati i samo promatrati ¢inilo mu se tako

ponizavajuce.

Jedan udarac nogom ocito je bio bolan. Neznanac se privio u struku i pao na pod, a Niko ga
je jos jednom udarila nogom u vrat. Nastavio je lezati ne podizuci ruke da se zastiti, bas kao

da mu sve to pricinja neki bolesni uzitak.

Dolje na tlu, pokraj mrtvog tijela ¢ovjeka u vjetrovci, Mirko u tom trenutku ugleda nesto Sto
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mu privuce paznju. O mrtvacevom remenu visio je grozd kljuceva, ocito automobilskih: kljuc¢
brave motora, brave vrata i rezervoara, svi skupa objeSeni o privjesak s Roverovim znakom.

Mirko otkaci kljuCeve s remena i strpa ih u dzep.

Niko je u meduvremenu prestala mahnitati. Umirila se i stajala nadvijena nad maskiranog

koji je lezao na podu zgrcen i poceo tuliti.

Glas mu je bio strasan i izoblicen, glas nekog tko je duboko ocajan. Iako je bio druk¢iji,
izbezumljen i iskrivljen, Mirko je taj glas prepoznao. Bio je gotovo ljut na sebe Sto mu to nije
prije palo napamet. Morao se sjetiti i bilo je logi¢no: ¢ovjek iza vunene kape s prorezima bio

je Tomo Bo$njak.

- Brzo - dosapne Niko i povuce je za rukav prema izlazu. Pod terasom ugleda Rover vojnih
tablica kljuCeve kojeg je ocito drzao u Saci. Na izlazu iz kuc¢e osvrne se jos jednom i ugleda

Tomu kako lezi na podu, nepomican i miran.

Prestao je ridati. Bio je kao mrtav. Nije pokazivao ni najmanje volje da ih zaustavi ili prati.
Nije pokazivao, pomisli Zelini¢ dok su hrlili prema autu, ni najmanje volje za bilo sto, i

premda je sad bio sretan zbog toga, Zelini¢ pomisli kako to mora biti strasno.

% %k %

Odabrali su najzgodnije mjesto za patrolu. Velik, pregledan zavoj na izlazu iz mjesta prema
BusSincima, daleko od naseljenih kuca i dovoljno Sirok da se vozilo moze parkirati uz cestu.
Smjestili su se ispod debele smokvine krosnje i obavljali posao. Malo je tko prolazio.
Legitimirali su dva starija muskarca koji su se vracali iz polja s traktorima i vratili natrag
neke ceske turiste koji su dolazili iz Trogira. Vojne tablice - pomisli Srec¢ko - rekli su im da

osobito paze na vojne tablice.

Ve¢ se podosta smracilo kad su iz pravca BuSinaca primijetili muskarca u odijelu koji se
pjesice priblizavao. Srecko, najstariji od trojice specijalaca koji je zapovijedao patrolom,

odmabh je prepoznao Fradeli¢a. Izdvojio se od ostalih i poSao mu u susret.

Fradeli¢ nije dobro vidio u mraku. Zapinjao je po neravnom asfaltu i svaki ¢as trazio uporiste
u kakvoj grani ili ogradi njive. Ugledao je, medutim, u polumraku figuru koja mu je prilazila.
Naposljetku je prepoznao osobu koju je trazio. Mlad, stasit, ali sijed Covjek jakih vilica: bio je

to Srecko, ¢ovjek na kojeg su ga naputili.
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Mrzio je $to ¢ini sve ovo. Zelio je biti savr$en, nepotkupljiv i prijek. Ali, postojale su naredbe

koje se nisu smjele odbiti, a ova je spadala u takve.

- Bog - Srec¢ko ga prvi pozdravi bez mnogo ceremonije, a Fradeli¢ mu samo odzdravi

glavom.
- Znate Sto Vam je Ciniti?

- Znam - odgovori policajac, osvrcuci se da vidi jesu li ostali dovoljno daleko. - Ne smiju

proci Zivi.
- Tako je. Osobito ne taj Bosnjak. Takva je naredba odozgo. Zbog onog sto bi ispricao.
- Ne mora on ni do¢ dovde. Sta ako ga uhvate ovi nasi odmah doli?

- Ne brini tudu brigu. Ima ko doli o tome vodit racuna. Tvoj je posao da, ako nalete, ne

produ ovuda zivi.

- I nece - odgovori Srecko, ali ga nije gledao kao da tako misli. Gledao ga je istrazivacki,
ljubopitljivo, a to je ¢ak i u mraku bilo tako ocito da je Fradeli¢a obuzela neugoda. Fradeli¢
mu je gotovo mogao procitati misli. Vidio je kako se pita tko je ovaj, za koga radi i zasto sve

ovo Cini?

Znao je da nije bilo potrebno da mu on prenosi poruku. Srecko je olito Covjek Sluzbe, i to
davno, i nalog mu je mogao prenijeti bilo tko od nadredenih. Ipak, zapovjedili su njemu da to

ucini. Fradeli¢ nije imao iluzija: u¢inili su to zato da ga ponize.

Dugo je Zelio ostati neokaljan. Mozda i predugo: kompromitirao se i previSe petljajuci se u tu
istragu i suradujuéi s dvojicom naivnih policajaca i GoleSom kojeg je uhvatila groznica
postenja. Trpio je pritiske, telefonske intervencije i prijetnje dugo, sve dok nije shvatio Sto
moze izgubiti. Sve Sto je godinama gradio: nije se Skolovao, politi¢ki isticao i trudio oko
posla zato da ga Procelnik skine jednim telefonskim razgovorom, kao tolike druge. Da nije
odloZzio istragu, oni bi je oborili, a njega bi slistili, pretvorili u ¢atu u privredi, oteli mu
priliku da drugi put ucini dobro, kad se bude moglo. Ovaj put se nije moglo, ne sad: nije

razumio kako to Gole$ ne moze shvatiti.

Stajali su na rubu asfalta bez rijeci desetak sekundi. Fradeli¢ shvati da izgledaju blesavo, pa
Cak i sumnjivo: - Naravno, ne moram ni upozoravati - progovori napokon - ni rije¢i o ovome.

Nikome. Pogotovo ne kolegama i nadredenima.
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Srecko ga prijeko pogleda, kao da hoce re¢i “misli$ li da sam glup”, a onda odstupi korak: -

Moram nazad. Mojima ¢e bit ¢udno.

Tada se s motorole zacuje signal, a odmah zatim i glas koji se gubio u kr¢anju. Sre¢ko

nasloni aparat na uho i odmah potom ga spremi o bok.
- Maknite se odavde. NeSto se miCe oko kuce: izgleda da su krenuli.

Fradeli¢ se skloni sa ceste i iza prvih maslina ubrza korak. Ono Sto bi se sad trebalo dogoditi

zbilja nije Zelio vidjeti.

% %k %

Kasno su shvatili §to se dogada. Dvogled im po mraku nije pomagao, a bili su daleko od kuce
da ne privuku paznju. Tek kad su okuénicu rasvijetlili farovi terenskog auta Barbir je shvatio

da se netko ukrcao u vozilo i da se sprema napustiti kucu.

Auto se sad vec¢ jasno vidio: bio je to onaj terenski Rover s vojnim tablicama kojeg su jos
poslijepodne primijetili. Penjao se uz strmi makadam dizuci oblak prasine. Motor je bucno
turirao tako da je bilo jasno da ih ljudi iznutra ne mogu ni vidjeti ni ¢uti. Barbir je pokuSao
nazrijeti koliko je osoba u vozilu i jesu li medu njima Zelini¢ i mala, ali nije mogao:

protusvjetlo farova zasljepljivalo ga je.

Dvojica policajaca pokusala su iza¢i na cestu pred auto, ali nisu stigli. Uz vihor sitne prasine
Rover je projurio pokraj njih a da ih vozac¢ vjerojatno nije ni primijetio. Goles zgrabi
motorolu, dozove patrolu na proSirenju ceste i naredi im da auto zaustave, pa makar i
pucali. Okrene se Barbiru i dometne: - Njih gore vodi Srecko, to je tvrd tip, odgovoran. Nece

ti proci.

- Idemo - vikne Gole$ u motorolu i rukom naloZi specijalcima da krenu prema kuéi. Prva
trojica ve¢ pretrcavala do ugla kuce i u Cas se popeli na balaturu. Gole$ i Barbir potrcali su
za njima koliko ih noge nose, ali se sve ipak dogodilo prije nego $to su stigli do kuce. Kroz
otvorena vrata u kucu su utrcali specijalci, a trenutak kasnije isti otvor vrata rasvijetlili su
bljeskovi puscanih hitaca. Otocku tiSinu prekinula je zaglusujuca buka koja je prestala nakon

desetak sekundi.

Prisli su ku¢i, a jedan od policajaca iSao im je u susret i zdvojno Sirio ruke. - Lezao je -
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ponavljao je i mahao kao poremecen - jebemti, mirno je lezao na podu.

Barbir se popne uz stepenice i ude u kuéu, premda je znao S$to ¢e vidjeti. Mrtve, nove mrtve,

ljude koji bi da nisu mrtvi mogli njemu i svijetu reéi Sto se ovo stvarno dogada.

* %k 3k

Niko se nije vezala, tako da je letjela po sjedistu u svakom zavoju i na svakoj neravnini
poskakivala do stropa auta. Zelini¢ je vozio kao lud. Pritiskao je gas do kraja, motao zavoje
ne razmisljajuci hoce li zakaciti kakav suhozid ili granu. Bili su slobodni, izvukli su zivu
glavu i ta je novost bila tako dobra i tako nevjerojatna da je Zelini¢a opijala. Sad je sve bilo u
njegovim rukama: imali su Rover pun goriva i obje ruke na upravljacu i nikakva ih Sluzba

nece vise zaustaviti.

Popeli su se na visoravan i ostavili uvalu za sobom. Zelini¢ je sad prepoznavao krajolik: ovo

je bilo sredisnje Ciovo. Ako ga je sjeéanje sluZilo ova ¢e ih cesta odvesti do Okruka.

Put je sad imao elektri¢cnu rasvjetu, bio Siri i bolje asfaltiran. Vozio je i dalje brzo, a sada i
sigurnije jer je cesta bila bolja i znao je kamo ide. Prije Sirokog zavoja pred samim mjestom
ugleda uz cestu neko vozilo i nekoliko ljudi. Upravo je pomislio kako su mu preprijecili put i
kako ¢e se morati probiti sa strane, kad ih je bolje promotrio i shvatio da su policajci. “Bit ¢e
da vozim brzo”, gorko se nasmijesi, ali zadovoljan: bili su tu bas kad su mu trebali. Sad su

sigurni, nema viSe jurnjave, nitko im nista ne moze.

Autu se pribliZio jedan od trojice. Mirko ga je jasno vidio: bio je mlad, ali sijed, cvrste uglate
brade. Skiljio je ne bi li vidio tko je u automobilu. Zelinié se sjeti da ga zasljepljuju farovi i

obori niska svjetla.

Sijedi tada podigne pusku. Neki neobjasnjivi, nelagodni predosjecaj naveo je Zelini¢a da
ucini nesto $to ni mnogo kasnije nije sebi mogao objasniti. Koliko je dug i Sirok bacio se
ispod sjedista i u padu otvorio vrata i skotrljao se iz auta. U istom ¢asu ¢uo je zagluSujucu

tutnjavu: policajac je ispalio u pravcu Rovera pun redenik.

Nije vidio Sto se dogada s Niko. Samo je ¢uo metke kako probijaju vijetrobransko staklo i lim
i zabijaju se u tlo pod autom, u siceve, u komandnu tablu. Odbijali su se i rikoSetirali i frcali
svugdje naokolo. Pokrio je glavu rukama premda je znao da je od toga nikakva pomoc.

Pucnjava se ¢ula dalje i dalje, meci su frcali, ali Mirko nije osjetio ni jedan prostrijel. A onda
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je zavladala tiSina.

Primirio se i cekao da vidi Sto ¢e biti. Lezao je niCice, s rukama preko glave, nepomican kao
da je mrtav. “Htio je pucati”, zacuo je neciji glas, oCito onog sijedog. “Potezao je, morao

sam”, govorio je dalje, a Mirko nije razumio kakva je to besmislica.

Sijedi je priSao autu sa suvozacke strane i sagnuo se preko oba sica. Zelini¢ je ¢uo kako
nesto prcka rukom dvadesetak centimetara iznad njegove glave, a onda mu nesto tvrdo

padne uz nogu. Napipao je drsku: bio je to pistolj. Sijedi mu je podmetnuo pistolj.

Zakljuc¢i da mu je bolje jos mirovati. Sijedi je joS pregledavao kabinu, a onda se zacuo zvuk
kao da netko povladi teret. “Sto je to - dijete?” zacuo se neki drugi, nepoznati glas, a potom

potvrdivanje.

Mirko je otvorio o€i i joS uvijek leze¢i na trbuhu pogledao ispod automobila. Vidjelo se
lezece tijelo i noge dvojice uniformiranih ljudi kako klece uz njega. “Jebi ga, mrtva je”, zacuo

se onaj drugi glas “Srecko, pizda ti materina, ubio si dijete.”

Mirko tada opet zatvori oci. Nije bilo viSe niceg Sto je Zelio vidjeti, ovdje ili bilo gdje.
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SESTI DIO: EPILOG

48.

Gledao je lica okupljena oko iskopane jame. Sprovod je bio malen, svega desetak muskaraca
i ni jedna Zena. Glavnina su bili loSe odjeveni, mladi muskarci grubih crta i depresivnog
izraza, Sutljivi i nekoncentrirani. To su zacijelo bili Tomini ratni drugovi, a mozda i drugovi iz
Sluzbe: ljudi izglobljeni iz Zivota, rashodovano oruzje, neprilagodeni i besmisleni kao
nenabijene puske. Jedino je njih izgleda imao: na pogrebu nije bilo nikakve rodbine, a iz
razumljivih razloga ni Tominih nadredenih. Sluzba je policiji tek poslala dopis antidatiranog
nadnevka o tome kako je Tomislav Bosnjak razrjeSen duznosti i umirovljen zbog psihickih

tegoba. Time su zakljucali joS jedna vrata, jedna od mnogih.

Grob je bio na dobrom mjestu, na staroj sekciji groblja, ali je bio zapusten i nevelik. Na ploci
je bilo samo jedno ime, Zensko, i davni datum smrti. Barbira je jos sluzila policijska

memorija. Sjeti se da je to ime pisalo na vratima BoSnjakova stana: ime njegove babe.

Sveéenik je obred dovrsavao s vidnom dosadom. Izrekao je nekoliko uobicajenih rijeci i
poskropio grob prije nego Sto su grobari poceli lopatama zatrpavati lijes. Tomo je bio
prakticni katolik, i viSe od toga, i Barbir je bio gotovo ljut zbog traljavosti vierskog obreda.

Bosnjak bi sebi zelio nesto bolje od ovoga.

Barbir se izdvojio medu prvima i pozurio prema izlazu bu¢no gazeci po $ljunku. Nije Zelio
biti opazen ili ni s kim razgovarati. Nije, medutim, uspio u toj namjeri. Dugim ga je koracima

sustigao Covjek Sezdesetih godina, krupan i crven, s izgledom sr¢anog bolesnika.

Hodali su neko vrijeme jedan uz drugog Sljapkajuci po sljunku. Bilo je ocito da stari
namjerava razgovarati, ali nije zapoc¢injao razgovor. Barbir se tada sjeti tko je njegov Sutljivi
suputnik: odvjetnik IvCevi¢, stari konzervativni oporbenjak i BoSnjakov susjed. On je bio

vjerojatno jedini covjek na groblju koji Tomu nije poznavao iz uniforme.
- Uspjeli ste - najednom progovori odvjetnik - Uspjeli ste mu napakovati.

Barbir se iznenadeno trgne, a Iv¢evi¢ nastavi: - Policajci, komunjare. Svi ste isti: sluzili ste

svojima, sad sluzite ovima. Vazno da ste im pronasli Zrtvenog janjca.

- Komu?
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- To vi znate, ja ne znam. Nekome gore, kao uvijek. Ono Sto ja znam jest da Tomo to nije

ucinio. On to ne bi nikad ucinio.
- Cinio je. Nije bio jedini, ne tvrdim da smo svih pohvatali, ali je ¢inio.

- MoZe Vas biti stid - uzrujano odvrati odvjetnik kojeg je oblilo jo$ jace crvenilo - bas stid.
“Niste svih pohvatali.” Pronasli ste Zrtvu koju su vam donijeli u zdjelici. NiSta nema o Tomi

Sto mi vi mozete reci a Sto ne bih znao. On je bio zlato, zlato koje ste oblatili.

IvCevic ubrza korak i izgubi se negdje na parkiraliStu. Barbir osjeti potrebu da malo sjedne
dok ga prode gorc¢ina. Pronade klupu i zapali cigaretu, ali je brzo baci jer mu nije prijala.
Nije mogao prestati misliti na IvCevi¢evo zlato koje je klalo ljude, rezalo tjelesima sise i
glave i davilo ih u vapnu. NajviSe ga je uzasavalo Sto nije vidio odakle ta okrutnost: nije ju
nalazio u fizionomiji, u biografiji, ni u uvjerenjima. Tko ju je napipao i kako? Cime ju je

zalijevao? To naprosto nije razumio.

“Moze Vas biti stid”: ponavljao je tu IvCevi¢evu recCenicu i trazio razloge zasto ga je zapekla.
Racionalno je znao da se nema Cega stidjeti i da je ucinio sve Sto je bilo u njegov djelokrugu.
A ipak, Zeludac mu je govorio drukcije, a IvCevi¢eve su ga osude pogadale gdje ga je boljelo.

Ustane i uputi se prema autu.

Vozio se od groblja prema gradu, a kiSa je upravo pocinjala. Kolnik je bio prljav i pun mulja.
Kisa je s asfalta sapirala slojeve ljetne prasine i zemlje koja se runila s tegljaca koji su
prolazili magistralom. Cestom za Lovrinac svakih je Cetvrt sata prolazio teski Sleper pun
zemlje i na deponij odnosio iskopanu zemlju s gradiliSta. U protusmjeru vozile su mjesalice
za beton i kamioni s materijalom. Slobodna zona u Vodnom gradila se u tri smjene, radovi su
ve¢ uznapredovali, a Woertl je obecao otvorenje u proljece naredne godine. Gradonacelnik i
Zupan vec su se fotografirali na gradiliStu za novine, a biskup je blagoslovio prvi polozeni
kamen uz entuzijasticka izvjeS¢a na TV dnevniku. Barbir je otiSao samo jednom vidjeti
gradiliSte, prosli tjedan: jedan za drugim uz cestu u pustosi nicali su hangari za uvezene
automobile, bijelu tehniku i namjestaj. Ni jedan Vodnjanin nece ovdje dobiti zaposlenje,
pomislio je ljutito, niti ¢e se iSta tu stvarno proizvoditi, samo ¢e se trgovati. Zamisljao je onaj
dan kad ¢e ovdje, u kamenjaru, stajati u savrsenom skladiSnom redu tone frizidera,
televizora, dostavnih kamioneta, kazetofona i tenisica, njemackih, slovenskih i japanskih, ali
nikad hrvatskih. Ljutila ga je ta pomisao, ali to nikom nije mogao reéi. Cak i Lidija, a kamo li
Corak, rekli bi mu da je Titov nostalgi¢ar i da se napokon probudi u svijetu slobodne

trgovine.
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Na semaforu kod suda zaustavio se u koloni. Golemi gradevinski kamion pun zemlje brujio je
u leru ispred njega prosipaju¢i pomalo crvenkastu zemlju iz koSa po kolniku. Kad se otvorilo
zeleno svjetlo, kamion se pomakne zapahnuvsi Barbira oblakom crnih i smrdljivih ispusnih
plinova. Kamion je produzio ravno, a Barbir skretao desno k policiji. Po oznaci tvrtke i teretu
Barbir zakljuci da je i ovo kamion s Vodnog. Zemlju koju bi izdubli na gradilistu gradevinari
su nosili na obronke Marjana i bacali u more zatrpavajuci plicak. Barbir je ¢uo od ljudi da je
zaljev masan i zut od zemlje, izbrazdan novim umjetnim poluotocima, da nalikuje krajobrazu

nakon kakvog strasnog rata buduc¢nosti.

Popeo se na kat mahnuvsi ¢uvaru. S iznenadenjem ustanovi kako mu je soba otvorena.
Corak je sjedio unutra, sam, iza navucenih zavjesa i s bocom lozovace pred sobom. Kao da
ga je ¢ekao: ¢im je Barbir provirio kroz vrata, Corak gurne jednu ¢asicu preko stola i pokaze

mu rukom da se posluZi.

- Nesto slavimo? - Upita Barbir, premda je Corakovo smrknuto lice jasno govorilo suprotno.
Barbir je, medutim, morao neéto pitati: to da je Corak ovaj sat ovdje i da pije sam bilo je tako

¢udno da je trazilo objasSnjenje.
- Na neki nacin. Kéer mi je dobila posao.
- Ova Sta je frisko rodila? Krasno. Gdje?

- Wellington, Novi Zeland. Mikrobiolog u laboratoriju za umjetnu oplodnju. Putuje drugi

utorak.
Corak trgne ¢asicu i ulije je u sebe. Onda opet progovori: - Valjda bih trebao biti sretan?
- Bili?

- Mozda. Ovdje je ve¢ godinama bez posla, muz joj je za dva soma radio u poduzecu u
steCajnom postupku. Tamo su oboje nasli posao, imaju dijete i za pola godina steci ¢e sve

zele.

- Kuéu s okuénicom, bejbisitericu, auto... Sve §to su tvoja i moja generacija Zeljele, ali im

nije bilo sudeno. Imas pravo, morao bi biti sretan.

- Je, ali ja iduéi utorak, u jedno popodne, jednim letom, gubim k¢i i unuka. Novi Zeland je
dvanaest sati leta, kuci ¢e dolaziti svaku drugu godinu, kad svaki slijedeci put vidim unuka

necu ga prepoznati. Njega djed nece svaki dan voditi u park. Meni ide starost, a djecu necu
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imati kod sebe, ni njihovu ruku pomoci. Ti zna$ Valtera?
- To tije zet?

- Da. Valter nije htio i¢i. On bi ovdje radio za pola koliko ¢e zaradivati tamo. Ali nije se
moglo. Ona ga je na koncu stisnula. Rekla mu je “jebi ga, ti radi$, makar i za sitniS, ja sjedim

doma i gledam jutarnji program.” Ona ga je natjerala da traze radnu dozvolu i vizu.
- Jebiga, kad je ovdje kako jest. Tko to zna bolje od nas?

Oba su zaSutjeli, kao da se slazu da se o tome viSe nema Sto reci. Barbir tada prekine tiSinu i

isprica Sto se dogodilo na groblju i kakav je razgovor s IvCevicem vodio.

- Corak - upita napokon, kao da vjeruje da ¢e mu stari stvarno dati neupitni pravorijek -

jesmo li napravili sve §to smo mogli? Ima li nas itko pravo optuziti za zataskavanje?

Corak je kratko razmisljao. - Ne. Za to ne. Mogu nas kriviti za nemar, jer smo pustili da

Bosnjaka ubiju. Trebali smo misliti na vrijeme. Samo za to smo krivi.

Barbir je znao $to Corak hoée re¢i. Bosnjaka je netko od specijalaca o¢ito ubio po naredenju,
toga su obojica iz dana u dan bili svjesniji. Barbiru nije iz glave izlazio onaj trenutak kad je
pustio specijalce da prvi ulete u kucu i kad je ¢im su usli na vrata ugledao bljesak rafala
automatske puske. Razgovarao je kasnije, makar nesluzbeno, s ve¢inom frajera koji su upali
u kucéu. Svi su se slagali kako nije trebalo pucati, kako je unutra bio tek jedan Ziv covjek koji
je lezao na podu i jecao. Kad je prvi medu specijalcima ispalio rafal u sobu, drugi su to

ucinili u strahu i po automatizmu. BoSnjak je bio izreSetan s viSe desetaka metaka.

Barbir je znao koji je policajac zapucao prvi. Trazio je da se protiv njega i zapovjednika
patrole koji je ubio Niko pokrene unutrasnji stegovni postupak, ali je Gole$ pobjesnio na
borbena situacija. Znas$ li Sto znaci upadati u ku¢u gdje ocekujes neprijatelja, naoruzan i
polulud od straha? Znas$ li kako je onome koji upadne u takvu kucu i ugleda tri mrtva tijela i

sobu masnu od krvi? Kako znas da ti ne bi u panici povukao okidac?”
- Samo smo to pogrijesili - oglasi se opet Corak. - Da je Bo$njak preZivio, imali bi slucaj.

Barbir je to znao. Samo je toliko Fradeli¢ i trazio. Bilo je dovoljno da BoSnjak prizna da nije
ubio Matokovi¢a u Zagrebu, da izjavi da tamo nije bio. Imali bi dva koordinirana umorstva

od dva pocinitelja, a to po definiciji znacCi zavjeru. Ali BoSnjak je bio mrtav. Razmak
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umorstava bio je deset sati. BoSnjak nije bio ni u jednom avionu, autobusu ili vlaku koji je te
noci vozio izmedu Zagreba i Splita, ali to ne znaci niSta. Mogao je putovati na drugi nacin.

Nisu imali slucaj.

Corak ulije jo$ lozovace. Barbir nije brojao, ali ovo mu je morala biti barem peta. - Sve ¢e se
zakopati, kao i uvijek. Ali bih volio da bar mi znamo istinu. Za koga je na koncu radio

Tomislav Bosnjak?

Barbir ustane i uputi se prema vratima. - Na koncu? Na koncu, mislim, za nas. Sad idem.

Imali smo dugi dan.

- Sutra nas ceka jo$ jedan sprovod.

- Da - kiselo se nasmije Barbir - ucestali su ovih dana. Doci ¢es?

- Ne. Moji su ovdje jos$ samo tri dana. Nastojat ¢u bit s unucicom Sto viSe vremena.
- Pozdravi k¢i. I Valtera. Volio bih da je ispalo s njima drukcije.

- 1ja - odgovori Corak navlageci vietrovku. - Volio bih viSe nego ista.

49.

Miro i Dario su se prestali tuéi. Cijelo su se posljepodne nemilosrdno pestali i svadali oko
svake igracke, a Barbir ih je neprestance razdvajao. Sad su se umorili i klonuli, lezali na

tapetu i bez rijeci igrali Nintendo.

Bili su kod njega cijelo poslijepodne. Barbir pogleda na sat: bilo je ¢etvrt do osam i Divna ¢e

ih uskoro do¢i preuzeti. Tatina subota popodne je zavrsila.

PokusSavao je biti duhovit, Sarmantan i omiljen otac, kupiti ih dosjetljivo$cu i brizljivoscéu.
Znao je da im tako malo moZze pruziti za tako malo vremena, kad ve¢ nije s njima iz jutra u
jutro, iz objeda u objed, u svakoj gripi ili loSoj Skolskoj ocjeni. Danas ga medutim nije islo.
Nije imao dobre volje koju bi im mogao prenijeti ni energije ni smisla za Salu. Mlitavo su
Setali Sustipanom i Zvoncacem bez puno razgovora a onda se povukli u kucu pred
ranolistopadskom kiSom. Nakon toga djeca su se zabavila sama - pretezno kavgom, a Barbir

je utonuo u ruzne misli.
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Dva sprovoda u dva dana - to je bilo odviSe, pa makar bili i tako razliciti.

Za razliku od Bo$njakovog, Nikin je sprovod bio velik, pun ljudi i dramati¢nih emocija. Na
Tominom pogrebu oni koji su tugovali ¢inili su to suspregnuto i tiho, na Nikinom potresno i
burno. Niko je na Lovrincu ispratilo viSe stotina ljudi, susjeda i u¢enika gimnazije koju je
neredovito pohodila. Ako je netko od njih i posumnjao u sluzbeno izvjeS¢e o smrti u
prometnoj nesreci, jamacno je vjerovao da je Niko umrla od oc¢ekivanog overdosea. Obitelj je
konsternirana hodala iza kov¢ega, uplakana i brojna. Osim majke koja ju je dizala tu su bili
stri¢evi, gomila njih, svi sli¢ni, golemi, brkati i miSi¢avi kao mesari. Majka se vjeSala o

ramena dvojici od njih i kukala sve dok tijelo nije zavrsilo pod zemljom.

Barbir se na pogrebu pojavio s Lidijom, prvi put javno. Negdje na pola sprovoda kad su
emocije narasle osjetio je kako je u guzvi potrazila njegovu ruku i stisnula je. Odvratio joj je

stisak.

Trazio je pogledom Zelini¢a. Nije oc¢ekivao da ¢e biti tamo gdje bi pripadao, naprijed, medu
ozalo$c¢enima. Ipak, bilo je tuzno vidjeti ga skrivenog u mnostvu, bez prava na javnu tugu ili
zalovanje. Nakon S$to su radnici zatvorili betonskim poklopcem grobnicu, preostali ili
zakasSnjeli pohitali su se zalovati rodbini. Kao da je do¢ekao dugo ¢ekanu prigodu, Zelinic je,

crvenih ociju i malaksao, pristupio Nikinoj majci.

Nije se uspio zalovati. Nikina majka je zaridala i bacila se na njega udarajuc¢i ga Sakama po
ple¢ima. “Ubio si je, nitkove, ubio si je”, zapomagala je, a Zelini¢ se bez rijeci odmaknuo i
pobjegao. Barbir je ¢vrsto drzao Lidiju za ruku i mislio kako mora biti strasno ne smjeti biti

na ukopu vlastite ljubavi.

Lidija ga je zabrinuto pogledala. Znao je Sto mu Zeli reci: kako je strasno Sto se Mirku
dogada. Zelini¢ ve¢ tjednima nije dolazio na posao. U kadrovskoj je pokrenuo postupak
odlaska u mirovinu. U lucici ga nisu vidali, a s obzirom na to koliko je gnjevno IvCevi¢
govorio protiv njega pitanje je bi li bio i pozeljan. Za javnost on je bio Zrtva nesretnih
okolnosti u Ciji se zivot upleo kolja¢ psihopat. Za one koji su znali, a obavjesteni Split jest
znao, on je bio dousnik, Spicl nekakve mutne Spijunaze, novinski provokator, pa i suucesnik.
Susjedi su ga prestali vidati, a iz njegovog bi stana tek no¢u dopiralo svjetlo i prejaka glazba
koju bi nedovoljno educirano susjedstvo opisivalo kao “nekakve orgulje”. “Jednom ¢emo ga

posjetiti”, rekla je Lidija dok su izlazili s Lovrinca, a Barbir zakljuc¢i da bi i sam to Zelio.

Miro i Dario zaspali su glava klonulih uz trosjed. Likovi igrice sami su se naganjali po
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monitoru. Barbira je prenulo zvono ku¢nih vrata.

Divna je u$la kao furija, kao i obi¢no. Izgledala je izvrsno: imala je svjeZe pramenove, pustila

je malo duzu kosu i kupila baloner za kiSu Siroke kapuljace koji joj je sjajno pristajao.

- Zaspali, a? - upitala je, a Barbir je ispitivacki pogleda kao da trazi gdje je ocekivani ubod i

provokacija.

Ponudio je pi¢em, pristala je. Donio je na stol bocu ledene anisete, bokal vode i dvije CaSice.
Ona je u meduvremenu probudila blizance i dovodila ih u red diskretnim majcinskim
potezima: uvlacila im je majicu u hlaCe, popravljala im kosu i pipala obraze nisu li se odvec

zagrijali.

Kad je posao bio gotovo, sjela je onako u kabanici na trosjed i otpila malo anisete.
- Zavrsila vam je guzva, a? Pratila sam malo po novinama.

- Zavrsila je, recimo. I bolje, jer mi je pomalo bilo dosta. Reci - kako tvoj biznis?

- Kao i svaki. Nepla¢enih racuna do krova, svi ti duguju, moras molit za svoje. Ali prezivi se.

Mogu nahranit sebe i njih.
- Ako hoce$, mogu davati viSe...

- Ni slucajno- odgovorila je strogo, kao ljutita uciteljica. Barbir je znao da su njihove svade
uvijek pocinjale kad bi proturjecio ovakvom njenom tonu. Divna iskapi anisetu i naglo

promjeni temu:
- Cujem da ima$ nekoga?

Barbir se zacrveni do usiju. Shvatio je da Ce ispasti smijeSan i da mu se plete jezik i naprosto

kimne potvrdno glavom.
Gledala ga je sa zanimanjem, a onda nastavila: -Drago mi je.

Pogleda je iznenadeno. - Stvarno mi je drago. Dosta mi je podbadanja i durenja koje nije
vodilo nicemu. Hoc¢u da se skrasis, jer ¢u onda i ja imat mira. Trebali smo jednom ovo

rasplest.

Djeca su vec¢ bila u jaknama. Divna ustane, prebaci kosu preko uha i uputi se prema izlazu: -
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Nadam se da ¢e$ nas jednom upoznat. Ne moras odmah, kad ti bude$ spreman.

Zatvorio je vrata za Zenom i djecom, vratio se u dnevnu sobu i prevalio na trosjed. Pomisli na
Lidiju koja se trebala pojaviti za desetak minuta i osjeti zaljubljenicku bolnu ugodu koje se

sje¢ao iz srednjoskolskih dana kad je venuo za curama u all starsicama. Shvatio je kako ga je
ono Sto je Divna kazala ganulo i zacudi se tome. Iz razloga koje nije razumio niti opravdavao

njen blagoslov i potvrda bili su mu vazni.

Ustane i ode u kuhinju provjeriti je li s veCerom sve u redu. Punjene lignje pekle su se
spokojno u foliji i vinskom octu i postajale bakrenocrne. Barbir zatvori Stednjak zadovoljan

Sto ¢e Lidiju opet dojmiti domacéinskim umijecem.
Mirisao je mirise iz kuhinje, pregledavao Cisto¢u nozeva i vilica i cekao zvono na vratima.

Sjeti se opet Zelinica i sirote djevojke pod travom na Lovrincu. Sjeti se i BoSnjaka koji
vjerojatno nije imao ni ¢asa u zivotu kad nije bio sam. Pomisli kako ima ono Sto je jedan od
njih imao i izgubio, a drugi vijerojatno nije ni upoznao. Pomisli kako je, zbroji li se sve i

oduzme, na koncu ipak drsko nezahvalan.

50.

Da nije upoznala to mjesto u danima njegova bljestavila, svjetla i svjetine nikad ne bi
vjerovala da je ono pamtilo takve dane. Proplanak pred Gospom od Sedam Zalosti opet je bio
onakvim kakvog ga se sjecala iz vremena pubertetskih bolec¢ivih lutanja Marjanom. Bio je
malen poput vece sobe, a crkvica jo$ manja. ProSirenje u Sumi jedva su obasjavale preostale

uljanica koje su jo$ gorjele ostavljene, premda su se hodocasnici razisli pred vise tjedana.

Ispomazuci se s to malo svjetla lumina Lidija je napipala zid crkvice. Unutrasnjost nije mogla
vidjeti u mraku, bas kao ni sliku u ornatu sa sedam teskih i prijete¢ih bodeza u Marijinom
srcu. Zato je nazirala ispisani zid. Stare su molitve blijedile, ali su nove naSarane grafitom
ispisivane svakog novog dana. U vrijeme hodoc¢asnicke euforije ispisivano ih je toliko da se
zid crnio. Nije ih u polumraku mogla cCitati, ali je znala $to na njima piSe. Ljudi su i nadalje
molili da dobiju dijete i da ozdrave od raka, srednjoskolci da isprave fiziku ili prohodaju sa
Sanjom ili Ines, djevojke da se napokon udaju, a majke da im sinovi ne poginu u ratu - ovom

ili buducem.

Okrenula se prema mjestu gdje su vidioci pred cetiri mjeseca ugledali Dobrog Isusa u
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krosnji s plamtec¢im srcem koje je drzao u ruci kao jetricu u tavi. Oko mjesta ukazanja tlo je
bilo poplo¢ano zgnjecenim i izoblicenim vos$tanicama i zgasenim luminima koji su lezali na

tlu u bezoblicnom neredu.

Lidija je naposlijetku shvatila. Dogodilo se to u trenutku, kao kad netko iskljuci prekidac.
Shvatila je da je ovo mjesto za nju prazno i da nista ne vidi. NiSta nije vidjela medu
kros$njama, niSta nije vidjela u polusvjetlu uljanica ni u Srcu Isusovu. Sve je bilo prazno kao
Skolski razred koji su napustili u¢enici nakon jutarnje smjene. Sad je to znala, suho i

trezveno, onako kako Covjek zna da nije viSe mlad, pa makar mu to i ne bilo drago.

Jedva se pipajuci spustila do ceste. Upalila je Zuckasti Nissan i za petnaest minuta bila kod

Barbira.

Vecerali su lignje, a potom vodili ljubav, sporo, pomno i dobro. Lidija je opazila da je Barbir

drukciji, da je kao bez kocnica, hrabar a njezan i opusten.

Neko su se vrijeme izlezavali pod plahtama, a onda je Barbir ustao, donio sa stola plavac i
dvije polupune ¢ase i upalio TV. Pustili su da slika bez glasa zmirka i ljeska se u sobi sve do

kasnih vecernjih vijesti.

Na pola vijesti Barbir pojaca ton. Uz svecani plotun i stroj u Zagrebu se ministarstvo
oprastalo od trojice agenata poginulih na Ciovu. Spiker je bez grama tronutosti ¢itao
priopcenje o tome kako su djelatnici Sluzbe hrabro poginuli pri hvatanju serijskog ubojice.
Na ekranu su zasvjetlila tri portreta - vjerojatno iz putovnice - a Zenski je glas neutralno
Citao biografije stradalih. Barbir ih se sjeti, sve trojice, kako su lezali do guse u krvi

oslonjeni uz zid kao lutke.

Potom je slijedio nekakav diplomatski protokol, pa vijesti iz raznih tvornica. Naposljetku se

na ekranu pojavila Fradeliceva slika.

Voditelj je kazivao ono $to je Barbir ve¢ znao. Fradeli¢ je jutros imenovan drzavnim javnim
tuziteljem a sutra ¢e polagati prisegu. Na podnevnim je radijskim vijestima ¢uo i Fradeli¢ev

prvi govor nakon imenovanja, izreCcen odmah po dolasku u Zagreb.

Uzbuden i shrvan tremom, Fradeli¢ je uzbudeno govorio o nepravilnostima i naraslom
kriminalu. Rekao je kako nitko ne moze imati mirnu savjest dok se takve stvari zbivaju, a
najmanje pravosude. Barbirova ekipa s posla slozila se da je dobro $to je na$ covjek otiSao

gore u Zagreb. Fradeli¢ev su nastup ocijenili kao svjez, odrjesit, borben i ohrabrujuci. “Bogu
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hvala, netko ¢e rasdistiti ovaj smrad”, kazao je Corak, a Barbir nije imao ozbiljnih razloga da

se s njim ne slozi u tim nadanjima.

Lidija i on lezali su na trosjedu, pijuckali vino i slusali taj isti govor, sada uz televizijsku
sliku. Fradeli¢ je bio lijep, doimao se nekonvencionalnim onako nepocesljan i uzbuden. Iza
njegovih leda govor je s vidnom ugodom slusala skupina politi¢ara. Jedan medu njima
privukao je Barbirovu paznju. To¢no iza Fradeli¢evih leda s blagim i zagonetnim smjeskom

na licu govor je slusao Procelnik, a aerodromski mu je vjetar plave vlasi rasipao po celu.

Split, svibanj 1998. - listopad 1999.

Likovi, imena i dogadaji u ovoj knjizi izmisljeni su. Svaka sliCnost sa stvarnim osobama i

dogadajima tek je posljedica njihove tipicnosti.

Ova knjiga ne bi bila ovakva kakva jest bez pomo¢i nekolicine ljudi. Zahvaljujem gospodinu
Miranu i Suzani iz Hrvatske gospodarske komore Split $to su mi pomogli da se obavijestim o
problematici zona slobodne trgovine. Zahvaljujem i prijateljima Ivici, Anti i Alemu jer bez

njih ne bih mozda ni poceo pisati fikciju.
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Jurica Pavici¢

Roden 1965. u Splitu. Diplomirao povijest i svjetsku knjizevnost na SveuciliStu u Zagrebu.
0Od 1990. trajno zivi u Splitu i radi kao filmski kriticar i kolumnist razli¢itih novina (Slobodna
Dalmacija, Vijenac, Zarez, Nedjeljna Dalmacija, Jutarnji list...). Godine 1992. nagraden
nacionalnom nagradom za filmsku kritiku Vladimir Vukovi¢. Od 1994. piSe u razli¢itim
novinama tjednu kolumnu Vijesti iz Liliputa u kojoj secira drustvo, politiku i kulturu ratne i
poslijeratne Hrvatske. Za tekstove iz te serije 1996. dobiva nagradu nacionalnog
novinarskog drustva Marija Juri¢ Zagorka, 2002. nagradu za doprinos novinarstvu Veselko
Tenzera, 2007. nagradu Miljenko Smoje Slobodna Dalmacije, a 2014. nagradu Novinar

godine u anketi Hrvatskog novinarskog drustva.

Kratke price i eseji prevodeni su mu na engleski, njemacki, ruski, talijanski i bugarski.
Roman Ovce od gipsa preveden je na njemacki u izdanju Nummer 8 iz Wetzlara. Svicarski
Casopis Facts proglasio je to izdanje trecom najboljom knjigom godine na njemackom
govornom podrucju u kategoriji krimic¢a i trilera. Po istom je romanu nacinjen i film u reziji
Vinka Bresana Svjedoci koji je uvrsten u konkurenciju filmskog festivala u Berlinu, gdje je
nagraden i ekumenskom nagradom. Za scenarij tog filma 2003. nagraden je Velikom
zlatnom arenom za scenarij festivala u Puli. Godine 2000. u Hrvatskom narodnom kazalistu
u Splitu praizvedena mu je drama Trovacica koja je prethodne godine osvojila nacionalnu

nagradu za dramu Drzié.

Objavio: Ovce od gipsa (roman, 1998); Nedjeljni prijatelj (roman, 2000); Hrvatski
fantasticari - jedna knjizevna generacija (2000); Vijesti iz Liliputa (eseji i kolumne, 2001);
Nachtbus nach Triest (2001); Minuta 88 (roman, 2002); Split by Night (eseji i kolumne,
2003); Kuca njene majke (roman, 2005); Crvenkapica (roman, 2006); Patrola na cesti (price,
2008); Postjugoslavenski film - stil i ideologija (2011); Nove vijesti iz Liliputa (eseji i
kolumne, 2011); Patruglia sulla strada (2012); Brod u dvoristu (price, 2013).
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