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POCETAK



poznajem ovu kucu i dobro je sve

Sto je izneseno na stol

iako nema nikoga da ukine Sutnju i zapo¢ne nesto Sto bi
sli¢ilo razgovoru

upitat ¢u: tko mi te stvori na putu

za Casak da stanem da se umijem i ostavim zaprljane stvari
i da se ponizim pred tobom,

cudesno bice



prostrana je naSa soba

i okomita u svjetlost

tko zna koliko bi trajao zivot da ga brojimo

ravnim koracima

jedan dva tri Cetiri pet Sest (mojih) za duljinu

necu te zaustavljati: ti si brzi

iako me ¢ekas u uglovima

zavoljeh ovaj red: preimucstvo zatvorenosti

ako postane sparno vlazit ¢u ti sljepoocCice, pomoci

da prezivimo unutar



Bog je svijet razasuo kao naramak drva (naramak drva,
bezbrizno, uz ognjiste, iz Sume.)

Tvoj zeleni svijet, moja lutanja, vrata

smeda od povrataka - tako diSe nasa Suma.

Kada spavamo, ona diSe jo$ blaze, zZivi s nama, jos tiSe.
Dugo smo jucer skupljali razasuta drva.

Tako su nespretno iskliznula iz ruku,

na stepenicama. Treba zapaliti prvu vatru

ove godine, zbog snijega koji jo$ nije pao, zbog Sume,

zbog straha.



previsoko stoji§ da bismo se mogli igrati.

i onaj kamen koji si bacio, predaleko -

u igrama djece postoje kazne: optrc¢i oko kuce, odskaci
na jednoj nozi do garaze, do stabla

pod prozorom. optrci oko mene, kazem ti.

molim te.

nikada se ne¢emo dodirnuti budes li i dalje

brisao majicom naocale, trazio pauzu.

nema pauze, u igri nema pauze, inaCe nas

viSe nema. za vecerom zagnjurila sam glavu u tanjur
s molima. ¢cekam da mi pobijele zjenice,

da se izokrenu, sasvim ispadnu, da te viSe nema.

ni kada te stvore krugovi sunca iza stisnutih kapaka,
tebe sliku, proslost moju, utvaru.

ni onda da te nema, ni kada te budem

zeljela vidjeti, da ne budes tu.

osiguravam se ponavljanjima rijeci,

litanijama i uvijek iznova pogrijeSim.

zazovem te istim imenom,

no to vise nisi ti, niti sam visSe ja u odrazu tvojih
naocala. sama se moram odazvati

na spomen tvog imena,

obazreti se bolje oko sebe, nejasna, zamagljena.
makni rupcié, skini majicu, pogledaj me.

molim te.



VOCE ()

samo voce: poem in october and I rose in rainy autumn

crveni pulover grebe me jesen, i zima vec

prve, druge, trece jagode ove zime

trebalo je prije reci ljeto i imati ga

gorka tresnjo ti mozes biti gorka, zar ne

ustanovljen proces na obrazu rak

gorka tresnjo ti znades biti gorka
ti znade$ biti mokra

ustanovljen proces u dusi upala

ti poznajes taj osjecaj:
utroba ti leptirica

i skrivas ocCi
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VOCE (1)

zimi jedemo jabuke, ono grozde

sasvim je pocrnjelo. pretvaram se u malu

jabuku vani, smrznutu, u neupucenoj biljesci,

nematerijalnim prijeglasom. sva sam se,
sva sam se preselila u biljeznicu, rekla je
marina. i ja polako odlazim

unutra i mislim to je u redu.
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pitao si juCer zasto te prestajem voljeti.

uza svu moju ljubav, ne uspijevam ti
odgovoriti. prekrizi buduénost,

sav je napor u zaostajanju. (tako ¢u valjda jos$
do proljeca...) izostajanje ljubavi,

izokretanje pocetka.

ne usudim se pitati znade li tuga pogrijesiti.
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IN MEMORIAM: PREIMENOVAN]JE

Zovem te sada krokodil, zovem te trnje,

zovem te sada zvono,

zaborav-zvono. U nekim se plemenima,

africkim ili juznoamerickim,

ne izgovara ime umrlog. Onome tko umre, zivi

promjene ime, da bi i poslije mogli o njemu govoriti.

Wo Liebe ist nicht, du sagst das Wort nicht aus.

Zovem te sada krokodil, zovem te vodopad, sve su to uroci. Krokodilske suze i krokodilski
ponos. Rastezem uzalud ta izmiSljena slova. Od slova naljepnice, od rijeCi privjesci, a
recenica kao kravata, uze oko vrata, stegnes i gotovo. I jos: narises$ bijelom bojom kriz po

staklu. To znaci, pazi staklo, pazi, lomljivo. Izlog u radu. Ljubav bez lica.
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NEBO

jedan te isti put za tebe, za nas.

koracas, neiskupljen. u tebi nataloZene brige.
smusen si: koliko toga nisi znao...

iznad tebe stalozenost, vedrina:

poneka ptica napravi krug,

Zivot bez ostatka.

da, kolika praznina izmedu sna i svijeta,

od jutarnje natmurenosti do iskupljenja.

(jos sasvim malo pokajnicke samoce.)

iznad tebe beskraj, modrina, ne zaboravi.
iscrpio si dan koracajima.

nista nije isto: ponovno stvoreno jutro, za tebe,
vani ptice, iznad tebe,

saberi se.

barem neba svugdje ima.
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UPITNIK

prebjezi, kakvu ste no¢ htjeli?

0, da, nista nije teze od bdijenja koje hoce postati

tude - biti probdjeven, kad bi se to moglo za drugog!

i niSta nije odviSe unutarnje, odviSe blisko - vlastito

tijelo sluzi, posluzuje, kao kakav poligon za prepoznavanje.

prebjezi, duso, ¢iji ste?
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CIKLUS CUDNOG PRIJATELJSTVA
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Pisati o srei - iz perspektive Salice. U nizu slika, jo$ jedna, pamtim je iz sna. Caj-kava
porculan. Iz perspektive Salice, mi gledamo more. Iz perspektive sna, s jedne hotelske
terase. U Vlaskoj Salice su smedega ruba, bijele iznutra. Kao da je kava natoCena izvana,
priljubljena uz stijenke. Tako je i s nama; kada je ispijemo, znam da moram i¢i kuci.

Pisati o sreci - iz perspektive srece. Ne znam da li je imam. Ova je vecer posve jednostavna,
ona je bas kao da je s nama sve u redu. Kao prica, vlastita, tuda od pisanja. Kao procitani
prijatelj Silvestar ili Sesti oblak. Ako mi prija opcost rije¢i, to je od nevoljkosti da dalje

krenem sama.
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SLIJED SLIKE

pazi, sav ¢es spasti sa Stafelaja

II

Zivot nije kao slika (gle kako ti kosa viri iz

okvira, i ruka ti opusSteno visi). ne mogu se

odrediti rubovi uhvacenom, ni pobjeglom - mislila sam -
dan za danom slazu se poput price. svatko ve¢ poznaje kraj.
poznanstvo, prijateljstvo, i jos dublje... ono Sto ude u okvir
tako je nenadano naSe, sasvim unutarnja slika.

zamisli, za dugo dugo godina reci ¢u ti, voljela

sam te jako. govorim ti to i sada, dok pricas o novoj,

0 novome, na zajednickom uglu tudih ulica.

to uopce nije potrebno nasem prijateljstvu, zar ne?

I11

netko je nekome bio model. ti meni: krajolik.

jer, jos nemam pojam o tebi, tek sliku. ne znam jo$

Sto misliS: znam samo ono Sto si mi rekao. zato ti
prilazim razblazenih rubova, ovlazenih trepavica,
akvarelom a ne ostrinom rijeci. da te ne bih pozlijedila,

da ne bih pogrijesila crtajuci tvoje bice.

Iv

neciji put zavrsava u meni. kad tako hocu, vidokrug

obi¢noga povlaci se u pozadinu (poznate su ti te slike,
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sedamnaesto stoljece, kule i stabla pri dnu pejsaza), i kad
jedino to hocu, pazljivo gledajuci u smjeru (iz kojeg
dolazi, iz kojeg, mozda, dolazi$) zgusnutoga krajobraza,
slika se ispunja iznutra. ucrtane su kuce, ljudi, zZivot,

na samome rubu, u smjeru koji mi priblizava vlastitu
unutarnjost sama postajem predio €ijim sam dijelom
htjela biti. doseg moga pogleda poklapa se s duljinom
toga puta. mjeris nas jednakom mjerom. poznajem mozda
blizinu, ali ne i dodir. neprestano crtas

prazan prostor po mojoj dusi.

\Y%

prekrasna metez-slika, vrtlog-slika, pogubljena lica.
izvjestaj tek slijedi.

nista nece odletjeti, kazu mi, spavaj, ponovi netko.
zacuduju savrSene podudarnosti, iste rijeci, ista djela, kao
da smo doista... ne znam... vrucica, prevrtanje po krevetu,
masta koja to viSe nije.

neprovjerljivi osjecaji, Cista empirija, jednokratnost.
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beskonacno ¢u te odSutjeti. odSutjet ¢u i ono Sto
zajedniCki pamtimo. izvukoh te iz sluCajnosti
susreta. mrzim te sijeda koso,

prste bih ti provukla, sijeda koso, zelena jakno.
vani plava no¢, sve nevazne, neizbhjezne
nepazljivosti naSeg ponasanja. jedna dijagonala
koja mozda sve to veZe. tko nam to crta zivot?
tako je moje sve ovo Cega nema.

a tvoji su obrazi takva samoca.
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ne ozdraviti, ako se to moze, niti dobro vece, niti
kostur razgovora, niti samo kostur, suvi$ni znak.
nekolicina ljudi, dvije rijeci, toliko viSe osjecaja

nego slova. u svome bijegu ostajem nedostatna,
nedostatna sebi, nemilosrdna prema drugima.

uzalud rukama sklapam utrobu. htjela sam nesto
uciniti da ne nastradam, nasloniti se na vrata iznutra,
svom tezinom. svaki udisaj zraka pretvoren u buku,
pomak vratnica, Skripa.

besprizorni napor da se ukloni svijet.

slijepljena kosa, zalupljena vrata pred svime i iza svega,

treskom: vrata, i krik.
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NEDOVRSENA, NA FRANCUSKI NACIN

jedan dan u zivotu toga gospodina, kao

nijedan dan u zZivotu toga gospodina

kiSa je padala

mislila sam, hoc¢u li opet propustiti -

savrseno, on inace nije izlazio svakoga dana, samo
ponekad on bi - ?

gdjekad bi zasao i u moju ulicu,

ali nije bilo sigurno

no vec je prestala kiSa i mislila sam o stolje¢ima
ljudske nebrige za jednostavna pitanja

ulica kojom ga je trebalo pratiti svijetlila je, isprana
nisam se oglasila, nisam se nikako -

a Madame, Madame se zvala -.
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hodali smo mimo svijeta.

da li nas je to slucaj nagradio? ne znam.

u hodniku, u liftu, nista nisi vidio.

neravnoteza tijela. okrenula sam leda.
primjecujes i SutiS. sada zbilja nemas

kamo gledati. prozirna, nesretna, nejasna,
jutarnja strah-samoca. zasto nisi rekao

samo tjeskoba? ili zabrinutost, briga, rijec¢i

koje obi¢no posudujemo od roditelja. Cujem tebe i
nesto drugo. od nasih osluhnutih prisutnosti

ne nastade sreca. ali o tome pitaj Chara.

i snijeg je tek polusnijeg u mojim osjetilima.
polu-ja. odskliznula sam se.

zaboravila reéi: odgodi jutro. bez mojeg pristanka
na ustajanje, bez boje na obrazima.

samo su zapesc¢a bijela. samo sam se ja okrenula.
pokleknula prema. kroz moje ruke kosSulja je propala,
jasno se ocrtao rub, umijeSala se u tlo,

pretvorila u prostor. mene je u upitnik pretvorila.
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ima dana koji su kao otoci (kako je lako
zapoceti tudim pocCetkom), ima dana koji su
kao reSetka ograde, direktni i duboko

unutra. takva slika: zgrada koja nestaje,
odvrnuta dusa, nesumjerljiva onom $to se
uistinu zbiva. nema usporedbe s otokom.
sastavljam nas od pribliznih osjeéaja

i naopakih susreta. pa onda, cekanje:

kad ¢e se napokon osusiti blato na nasipu,

i zatim nelagoda, obiCajnost. nutarnja kava,
zgodna zamjena izmedu dusSe i slova,

samo ti niSta zapravo ne pitas,

i onda opet ja. trebam, trebas, to je pogresno,
govorili su u Skoli. treba, samo impersonalno.
i cemu postavljati osobna pitanja?
nesigurnost, kao mahovina, prekrije me.

kad sam te zvala telefonom, kad sam te
slucajno vidjela, kad sam te namjerno

srela, pogled sam spustila i sluSalicu sam
spustila i na drugu stranu ulice presla sam

i u drugu sobu pobjegla - sam, smo ste.
uopce ne znam kako se gleda kroz tvoj prozor,
izvana ili iznutra. ZvaCem tude kaugume i
pijem iz tudih ¢asSa. pokusSala sam te opisati
kao tamnu kosulju i kretnje ruke kao u lutke.
pokusSala sam ti pisati, ne jednom,

ne mehanickom kretnjom. u tamnom rukopisu,
u svijetloj kosulji, svijetlim o¢ima.

niti kretnjom izazova, niti kretnjom

pravog izri¢aja. r je drhtavo; vidim, piSe:

vibrant. mrzim te, drhtavo. vibrant, dakle.
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USUDILA SAM SE
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Boze, ucinio si to sa mnom tako njezno, neprimjetno i savrseno.

jer, kad dolazim do kraja, ne nalazim kraj. na podu jo$ stoje ostaci dorucka, visnja 87,
preslikavaju se slova rukopisa. smije li to biti tako? taj mali unutarnji gr¢ koji me nije
mimoiSao niti pri odlasku. jesam li ve¢ dva tjedna ovdje? kada mi dolaze ruzni snovi, opceniti
strahovi, negdje pred jutro, kazem sebi nemoj, cega se bojis, ima ongj tko je s tobom, nemoj
se bojati, jos samo dva dana - sama.

Cista mi nedjelja i moja mala buduénost, od utorka. dvije pruge kise po zidu od krovnog
prozora, na crnu Skrinju, pored maminoga sata. moramo paziti da dobro mjerimo vrijeme.
tamo je i kapetanova majica, i kapetan, sve.

sveto jutro, oprosti mi moju racionalnu tugu.
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sve sam ti htjela dati, i no¢ koju je napustala

snaga, i snagu koja je napusStala mene. mene
zaboravljenu, mene ispregnutu, nenaviklu na tijelo
koje se daje. sve bi trebalo ponoviti, od neizvjesnog
pokreta rukom kojim je predena granica do recenice
da ne moZeS mijenjati svoj zivot. do mog priguSenog
trajanja, pa izmisljenog, pa tuznog. htjela sam te
rukom, recenicom, tim istim poljupcem. htjela

sam te odsutnog, blize oku, tebe prisutnog.

tvoj dlan, tvoj zivot, tvoje lice, zabrinuto pa
nasmijeSeno. pozurena buduénost, moja kosa

od jucer razasuta po jastuku. da li mi kosa paSe uz
jastucnicu, pitala sam. svijetlo uz smede.

oci ti pasu uz dusu, to si rekao. svijetlo uz svijetlo. mi
svijetlimo jedno drugom, zamisljaj sa mnom
obestvarenu unutrasnjost: ovo nije nas svijet.
besramno i ¢eznutljivo, tako sam te htjela.

ispred, iza, nista. papir, prostor, dobrota.
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NEBOZEMCI

Nebozemci - kako oni diSu?

Na skrge, na pluca, na dusu.

Disu li uopce? Da li placu?

Placu na suhu, zive na suho,

zrak kao ugasla vatra, zemlja bez vode.

Ne trebaju im ni maske, ni dihalice,

ne trebaju im niti peraje, podvodna oprema.
Ponekad: vjetar u o¢ima, pijesak u kosi.

Ponekad: suncane naocale.

Cini se da znaju letjeti - ravno prema suncu.
Ravno u nebo. Bez krila, bez Ikara, bez pada.
Nebozemci: okrugli ili uglati, dugacki ili kratki?
Kako hodaju? Ne znam. Kako onda?

Cini se - na rukama. Oni koji hodaju na rukama
imaju pod sobom nebo kako ponor.

Tako je kod Biichnera procitao Celan. A ti mi kazes:
covjek je nebozemac, on zivi dolje i gleda gore.

Ne razumijem, ti nebozemci o kojima pricas,

ti nebozemci u tvojoj glavi, doticu li se oni zemlje?
Dubiti na glavi, biti letacem u bezracnom prostoru,

bez neba, bez dna.
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QUIS HIC LOCUS, QUAE REGIO, QUAE MUNDI PLAGA?

povrh svega pamtim jedno helensko podne, neparnu breskvu koja je meni preostala i
okomito postavljeno nebo, prazni plavi prostor koji se smjesta u nekoliko centimetara
izmedu nasSih lica. naginjes se prema, ve¢ si sasvim tu. kad koraknes unazad, kad se
odmaknes od stijene, za tobom ostaje napeti zrak. topao i ¢vrst zrak, ucvrséen prostor. sve
drugo ostaje isto: okolina se sastoji od istroSenog jastuka za plazu i jarbola iza leda. iz ovoga
kuta vidim samo prostor tvog iskoraka, nabrano ¢elo i ponovo se pojavljuje jucerasnja
sumnja. pred lukom Sipanskom gospa motri ulaz u zaljev. nisam joj se usudila pogledati u
oCi. za ovakvu ljubav nikad nisam molila.

radije ¢u gledati u zemlju, u kamene ploce. iz njih raste terasasto trsteno. canossa. koji od
tih umnoZenih glasova da izostavim? koji da od dozivljaja pretvorim u uspomenu? quis hic
locus, quae regio, quae mundi plaga?

reci, ne reci. ona ima u rubovima oc¢iju trag aviona koji se dize, niz plavicastih svjetiljaka
olovno treperavih na usporednoj pisti, sutonsku izmaglicu koja ponisStava pazljivo zapamcene
oblike. Kalamota se utopila u moru i sve postaje jednako plavo, jednako sivo. u grudvastim
nakupinama od tla i vode nazirem samo zuta svjetla i po njihovu slijedu shvac¢am. trsteno.
canossa, znam. uoblicujes me u jasan osjecaj. Cista sam. s tobom sam.

grad me docCekao sasvim drugaciji, ali spreman da nas prihvati. spreman za ovu jesen koja
Zivot Cini izvjesnim, za ovu jesen koju nisam uspijevala prepoznati u jutarnjim naborima

zraka. a svako si jutro rekao: vidi$ 1i? vidim i volim te.
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ti zna$ ono mjesto, moj vrat, dio gdje pocCinje rasti kosa.
tamo se rada na$ odnos, tamo je tvoj pocetak. moja koza
postaje meka pod dodirom kojim je Zelis.

sjedimo sucelice,

izmedu nas kore razrezane lubenice.

mornarska majica lubenicu ¢ini podatnijom: bijeloplave
pruge, pa kostice, ljepljive ruke, odbaceni noz.

u pukotinama stola skuplja se slatkoca,

preko rubova razlijeva

vecernji upit. sjedimo jedno nasuprot drugome: tko?

ti poznajes svaki dio mene, ti me znas,

od podneva do ponoci.
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PISMO

Znam, sada zalijevas vrt. Upravo je to vrijeme,

jutro ili predvecer. Dvije su cijevi rastegnute vrtom,

gore i dolje, kroz njih po terasama tecCe voda. I ti trcis,
dolje i gore, pojacavas i smanjujes mlaz, mijenjas mu smjer.
Dotle raste portulak, ulazi nam u tanjure sa salatom,

loza se plete oko ruku. Rikula, limun i sve.

Stol ve¢ ceka na dorucak i veceru. Vlaga ti se naslonila

na vrat, priljubila uz celo, s ovlazene majice nestaje

plava boja i ti je polako svlacis. Vruce je i sparno.

Ponovno i ponovno: tvoja majica, vrt, macke te gledaju,
izbliza i izdaleka. Treba im ugrijati mlijeko,

po danu doliti vode. Treba upamtiti sve oblike, sve korake.
Treba odrezati traperice, namazati ti leda kremom. Treba se
jos razgovarati, joS paradajza kupiti, joS se jednom stici
okupati, jo$ za dana, joS se voljeti. Za dana, za no¢i.

Jos ne ici, to nikako ne, ne i¢i. Znam, zalijevas vrt,
svakoga jutra i svake veceri, pomalo. Prije noc¢i i duboko

u nju. Pa te onda zatekne mrak, gore, na najvisoj terasi,

u najviSem mraku i ja viSe ne znam gdje. Tiho pitam

tvoje ime kroz mrak, sricem gdje-si? Upucujem ga

kroz mrak i ho¢u da mi se vrati, da se vrati$, da budes tu.
Cemu sluZe usta, ¢emu ruke? Ujutro njima veZe$ stabla,
reze$ suvisne grane, otkrivenu me zakrivas, pred zoru.

I opet teku te sitne kapljice, jedna za drugom,

po tvojem vratu, ledima, u zemlju. Ne placem.
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ODLAZAK

A onda je doslo to: posljednje jutro i posljednja no¢, posljednji komad dvopeka razlomljen i
razmocen u Caju, talog od vina, neopran, gorak, talog tebe na mojoj kozi, sasusen dodir,
toplina koju nije moguce ponijeti na put. Pa nespretni pozdravi bez pogleda, dok zatvaram
torbu, i onda glasno, najglasnije pitanje: kad ¢emo se nauciti rastajati? Preda mnom places i
kazes vidis da nam sve bolje ide. Place$ preda mnom i pustas da te gledam i ne pustajuc¢i me
- pustas da idem, bez glasa, bez iCega, u nigdje. U to vrucée poslijepodne, u te narancaste
autobuse s poluotvorenim vratima. Sve ostaje iza mojih leda i okrecem se tek kad je vec
prekasno, kad te ne mogu razaznati od grana, kad ti od zrikavaca i prolaznika ne ¢ujem vise
glas. Od moje izgubljenosti, od svega onoga Sto sam ti pokusavala reé¢i. Znas, ovo je ljeto bilo
s viSe vjetra. I Kalamotu smo dosegli, nju odgadanu i sada dodirnutu. Imam sat od jednog
kapetana, govorim sama sebi, gledajuci ruku koja mi drhti i stavlja torbu na stepenice
autobusa, pa na stepenice broda, na sav taj put koji ne vodi u nebo. Satima poslije jos uvijek

vidim Kalamotu, sasvim stvarnu. Stjenovitiju, dublju. Njeznu.
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BIVSA

Mislila sam: unijet ¢u cvijece u sobu i sve ¢e biti

dobro: moja me soba ¢eka, cekala me cijelo ljeto.

Nece trebati raspremati torbe, odlagati odjecu, preslagivati
knjige. Primorsko mirisno bilje, i dva Sipka -

to ¢u biti ja. Ali soba se nije otvorila, cvjetovi su se uvukli.
A ja, samo naizgled ja: cudne Ceone bore, ¢aSa, pa naocale.
Nesto se dogodilo s kosom, nesto s rukama.

Da, od mene ljeto uvijek napravi nesto drugo.

Sve je sada drugo: prijatelji, posao i kasno ljeto.

Jedino ti, na kojega ne smijem misliti. Samo reci

dobar dan i kako ste, pustiti da me poljubis u obraz,

pa u drugi, jednom do dvaput godiSnje, za sretnu ti

novu godinu Zelim, za sretne ti bozi¢ne blagdane, i

nakon dugoga puta, mozda. Dugoga, kao Sto je i ovaj

bio dug, kao Sto se iz dana u dan sve vise produljuje

i rasteze me, odjeljuje od tvarnih slika, od opipa.

Osjecam se isprano. Soba, odrastanje. Ljeto je

bilo zuto, zar ne?
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STRACH-TOUHA (I)

Dodi, kaZes$, i ja odmah kre¢em. Cekam cijelu vecer

taj poziv, spremna. JoS samo jakna i cipele. Da li bas te?
Da li bih se trebala ponovno namazati?

Da li mi se lice opustilo od ¢ekanja?

Sada je prekasno za odustajanje. Poznat,

najpoznatiji put: dvije stanice tramvajem, desetak minuta.
Jos stotinjak stepenica, samo da jo$ udahnem zrak.
Otvaras vrata prije zvona i ne mogu te gledati u oci.

Po nama pravilno razdijeljena svjetlost. I tebi i meni:
vrecica s kruhom, kutija sa sirom. A to potkrovlje,

to obrnuto nebo, s dnom kroz koje propadam.

Dok mi dodajes vjesalicu, dok te pitam za Slape,

dok me ti pitas je li zahladilo. Uvlac¢imo se u Salice sa Cajem,
unutra se razumijemo, zliCicama dodajemo stanke.
Brinem se i ti to znaS. Volim te na mrvice,

na nacin male ptice. Zelim bilo $to: jednu tocku,

jedno slovo, jedan redak da oznaci

ovaj iskorak iz vremena, ovo odbrojavanje

udaljenosti, u jednoj jasnoj ljubavi - nejasan strah.
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(ID

Znas odakle dolazi strach-touha? 1z jednoga Kafkina pisma Mileni.

Cini se da je ona prva upotrijebila te rije¢i i da Franz samo odgovara na njezin upit: ,Kada
se strach i touha ogranice onako kako si Ti u¢inila u proslom pismu, onda se na to pitanje ne
moze veoma lako, a jednostavno odgovoriti. Onda me obuzima samo strach.” Tako Kafka:
strach-touha: strah-Ceznja. Osjecaj stalnoga rastajanja, konacnog rastanka svaki put kada se
razdvajaju, svaki puta kada se pozdravljaju. Panika koja raste svakim korakom odlaska.
Obi¢no se nakon nekoliko metara jedno od njih zaustavi i okrene. Uvijek tako: drugi odlazi,

koraCa pognute glave. Meni ne treba rastanak da bih znala da te trebam.
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NEOTPOSLANA RAZGLEDNICA S JUZNIH ALPA

na dvije hiljade metara

sve je doista sasvim daleko

odhodano u satima

prema gore i prema dolje

le lac le ciel la pluie

(umatam se u laganu vestu)

preko ruba vidokruga prigrljujem te Cistom Zeljom,
mislima bez oslonca,

nad stvarnom prazninom i dublje.

izmedu nas su alpe i more

to nije nikakva tezina

na dvije hiljade Sest stotina metara pjesice,
Sto se zapravo mijenja s promjenom nadmorske visine?
pritisak u glavi, lupanje srca. Sum u uSima,
tesko disanje,

usporene kretnje,

u ovo doba godine - cudno, planine,

to nepotrebno i neprozirno odsustvo,
danima neko tude inozemstvo, ne moje.
izbrojivo i ne,

ovdje ne ostavljam nikakve tragove.

prasina na stolu skuplja se mimo icije volje
preko ruba prozora naginjem se u povratak,

grlim te odmah.
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I OVAJ DAN

ta siva kuca, krov u koji gledam. kosina bez pada, zauvijek zatvoreno oko, neciji prozor.
daske i vlaga, krov u koji gledam. izvana, iznutra, Sutljiva slika necijeg nista. po pravilnome
rubu nepravilni prsti traze prihvat, udubinu za dodir, prostor za svoj teret. ne vidi se niSta
od praznine, nadsvodena rupa i prostor koji trazi. gore? dolje? jedna me ruka jos uvijek drzi,

pridrzava odostraga. snaga je iscurila, na utrnulim jagodicama cekam prepoznavanje.

II

pribrojen izgubljenome, i ovaj dan, i ovaj dan. svjetlo hoce

reci: prigrli me, tu sam, udi u mene. i ti stoji$ na vratima jutra, nasmijesena opna
iS¢ekivanja. sve drugo vuCe me nazad, postelja, tijelo, besanica, raspored posla i dogovori.
tramvaji besciljno zvone ulicom, u kasnjenju koje me se jutros ne tice. unaprijed izgubljen,

ovaj dan. jedino je samoca dobivena, poklonjena kao kad samoj sebi kupim cvijece.

I11

polubijeli kruh i svjeze mlijeko, suho sunce u sijecnju i mjesec iznad grada. kukurijeci i
mimoze u neobi¢nim buketima, neoprane ulice i prerano propupale ruze. siromastvo,
siromastvo i strah.

to smece zalijepljeno za rubove plocnika i zidove grada, za ulice koje odavno nisu oprane.

a odnekud dolazi svjezi zrak, odnekud Cisto nebo i kristalni zrak no¢i. u meni prekinuti
treptaj sna, jedna potmula tuga i druga, potisnuta vedrina, svaka za sebe nalazi svoj izlaz.
svaka sa mnom na cesti dijeli Setnju, duboko diSe na plo¢niku. toplina koja izbija, nehotice, u
minutama poslije podneva, kad sunce ukoso s katedrale gleda prema meni i pita me: jesi li
vidjela ovaj dan, zaSto ga jutros nisi voljela?

sunce koje me podsjeca na ljetos potrgane naocale i jos mnogo toga.
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dolazim ne dolazim i nema me vise

kao kad jutrom otvaram oci i odmah hoc¢u pobjeéi
nazad

penjem se do jave, nerazgovijetna

uz treci signal za to€no vrijeme, uz prvu recenicu vijesti
ponovno me viSe nema

necu se probuditi niti popodne, ne zanimaju me
tramvaji, ljetne rasprodaje u robnim ku¢ama

povratak sebi mogu¢ tek s nekoliko gutljaja odstajale kave
privremeno, ali vazno: sigurnost u kupljenim novinama
koje nadoknaduju jutarnje kasnjenje, pa ipak,

hocu li uspjeti uéi u to vrelo sunce, u dan

koji je otpoc¢eo bez mene i nije primijetio da me nema
teSko ¢u uhvatiti korak s vru¢inom i odmaklim satom
tek noc¢u, mozda, kad sve ponovno bude izjednaceno,
izravnano u prostoru a tijela izgube granicu

medu sobom
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sakupljaju se ¢ekanja, zbrajaju nesanice.
ispod plahti ne hrani nas viSe naSa proslost,
nismo vise blizu, u tvome oku, u mome oku.
netko me potkrada iznutra, uzima mi dah,

ne dozvoljava da ubrzam korak. ne otimam se,
drzim se za ogradu,

posustajem u osluskivanjima.

da li se to ti uspinjes uz stepenice?

pristavit ¢u rucak, izvjesit oprano rublje.

u nasim stanovima nema bure. svaki je otok tako daleko.
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SONJA
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Budi bez brige,

sve su to samo obic¢ne Cinjenice zivota,
Cinjenice jednoga obi¢nog zivota,

bez biografije i bez projekcije.

Pusti, jutro je, bez htijenja i bez panike.
Kava, i budi mirna:

nitko nocas nije zakoracio u tvoj prostor.
Sve drugo je mozda i bilo,

samo nikada necija prisutnost.

Ti sama bila si druga, drugo i druga,
izmaknuta,

uvijek pored.

Tvoje nepotpuno i neprisebno uzivanje,
sve drugo,

samo ne prisutnost,

izmaknuta sreca.

Ne dolazi$ sama k sebi.

Budi mirna: Setnja te ceka,

cesta na suncu, ustajala voda.

cemu od toga pripada smijeh,

cemu tuga?

II

otvori pismo, istresi pismo do kraja, naci ¢e$ cvijet u cvatu, najmanji cvijet na svijetu, sebe u
meni. ponovljeni motiv, uvijek ista nesreca: ona negdje pati. patila je oduvijek, vrlo je vesela,
obozava Zutu boju.

njena ptica je kos, njeno doba je no¢, njen most je pont des arts.

jedna barka trule visnje, sonja, a zasto nismo tom barkom otplovili dok je jos bilo vremena.
eto, tek smo se upoznali a Zivot se ve¢ pobrinuo da nas brizljivo razdvaja.

uvela sam te u citat, sonja. godine koje dolaze, njih smo unaprijed potroSile, znas li to?
posljednjih mjeseci ona vodi ljubav s trideset godina starijim muskarcem.

nije to ona ja koju znam, nije to ona ja koju pamtis. neke sliCnosti jos uvijek postoje.
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oCajnicke sklonosti prema usamljenoj cigareti, balkon-veceri-vermutu. balkon je ponovno i
jo$ uvijek zut.

zarazna zuta boja, njezin nezarazni unutarnji smijeh. ako nitko ne ulazi u njezinu
unutrasnjost, kako ona Zivi?

nova ona jednako te voli, jo§ malo unutarnjije, kao produljeni izraz na ljetnoj majici, kad se
nagnem naprijed. nova ona ima dusu Zene, i to je ono Sto ti mora pokazati. zelim ti reci tko
sam.

ista ti, s fotografija septembra 1982. godine. koji ti je tada bio rodendan? koja isprana
haljina? moje klompe iz marti¢eve, smede, sada lice na tvoje i kloparaju po betonu. nema
gume, nema nista izmedu dusSe i betona. s tim klompama-uspomenama u ruci sjec¢anja, sve bi
ostalo doslo samo od sebe: zelinska uzvisina sa stablima i krizevima, tvoj nagli smijeh, nase
iznevjerene svakodnevice, obeznanjena i sasvim omekSala nagnuca prema drugacijem
Zivotu.

ona ima dvadeset i Sest godina i sada zna da Zivot nije projekt. to ne znac¢i da nema
buduénost, to samo znaci da je zZivot jaci od nas.

viSe niSta nije ispred, i niCega mozda nece biti ne budemo li znale.

u usporedbi s mojim projektom, dobila sam nedovoljan iz predmeta zvanog ,ljubav”. ipak,
moja ¢e se djevojCica zvati sonja, pa makar nase fotografije ne budu vise slic¢ile nasim licima.
animula, geneviéve, genoveva, to sam ti htjela za rodendan poslati.

motiv Zene s koSutom, nosis li jo$ uvijek samterice od bijeloga uskog samta?

moja panika na tvoj dvadeset prvi rodendan. Sto smo tada znale o sebi?

ponovno: jo$ uvijek pamtim zelinsku terasu, jesen 1981. i nasu sasvim neoprostivu, gotovo
bahatu srecu, otvorenost za sve. zivot je sada tu i saginjem glavu dolje, ponekad ga gledam
u oCi. tu beskrajnu nemoguénost koja pocinje od sadasnjeg trenutka.

tako te jako volim. gdje ¢u te sresti?

I11

sonja, moje prvo ime za njeznost: majka, prijateljica. ime za neostvareni dodir, nedovrseni
pokret rukom. sada, kada se iz utrobe ponovno pruza prema gore taj hladan obris smrti,
strah istegnut i napet kroz sve Zile mojega tijela, ponovno kazem: sonja. prsti isprepleteni u
grcu, bez snage za prihvat, bez snage za oslon. koncentracija na bol, za drugoga u sebi vise
nema mjesta, niti snage za pogled prema van.

moja se pukotina svakim danom sve viSe otvara, svake no¢i kroz nju iscuri dio mene, i
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topline, i ljubavi. s njom, i ja sam naceta.

nezasticena.

she wore blue velvet, da, i plave oCi koje su drugi pamtili smedima. ona je bila tu i sada je
viSe nema: misli na engleskom, Zivi na engleskom, u no¢i, iza vjeda sna, u neprekinutom
disanju, u tijelu Sto je izdaje.

prije, dok je postojala buducnost ona je bila, ona je bila zaljubljena u mogu¢nost svojega
Zivota. bila je sigurna u tu mogucénost. upoznala je gore i upoznala je dolje. pobjegla je na
drugi kraj svijeta da bi se srela s vlastitom smrtnoscu.

sonja: drugo ime za rak.

v

Prosinac svijenih ruku bdije nad nasim glavama. U gnijezdima krosnje smrznuti znaci dana,
skorena svjetlost bez dubine. Pomisljam na more. Nestvarne slike u kojima ima boja, topline,
oblina a ne ostrih oblika Sto poznaju samo horizontalu i vertikalu. Tako sam podijelila i dane,
samo muka i smiraj bez glasa. Ove zime ¢ak nema niti obrisa. Samo plohe, tamnije i tamnije,
pruge blata $to su prekoracile granicu prema snijegu. Cemu se ipak nadam u ovome
prosincu? Jednome pismu koje ¢e znaciti da, Ziva sam. Tocki iskoraka, necemu $to ¢e me
odvesti u nutrinu, bljesku Sto najavljuje osjecaj ili snagu. Prestala sam htjeti, ali nema
nezadovoljstva. Briga je nesto drugo. Potpuni dokaz odraslosti, bez ostatka neosvojenog
vremena. Rijetko nazirem sebe od prije. Stopljenost sa stvarima, bilo kojim nizom radnji.
Prepustenost trajanju koje sve izjednacuje: i cekanje je jednako dogadaju. Zato dodiri
poznaju samo sadasSnjost. Zato tragovi njeznosti tesko istrajavaju. Ovaj prosinac, mjesec bez
okusa i mirisa, mjesec bez ociju. Ne cujem da me itko zove.

Sve stvari izgledaju drugacije. Poredak i vaznost, sreca i nesrec¢a. Nesreca. Snijeg koji se
topi i ljeta koja se viSe ne broje.

U potpunom predavanju, jedno nisam prestala htjeti.

Molila sam druge da mole za Sonju.

\Y%

sonja: prvi dan bez sonje.
sonja: zvona zvone u podne, kiSa stalozena i tamna, ne kao ona od jucer, ili od nedjelje do

danas, svjetlija i blaza. sve su to bili rituali odlaska, poCetak travnja, vrucica, bolnica, kraj.
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jo$ nikoga nisam nazvala, nikome rekla, tako da je njezina smrt zasada samo moja. samo to,
isuse, nigdje nemam njezinih stvari, dvije majice, bijelu i svijetloplavu, jedne dokoljenke,

tamnozute. treca majica, gdje sam je ostavila, ona tamnoplava, gdje je?

VI

nakon sonje

sve je moguce

nakon sonje

svaka smrt

svaka smrt je moguca

svaka bol

i nisam na to pripremljena

znaci od jednog jutra

tamni madez na bedru

glavobolja koja pokazuje upornost
izdajnicki bolovi u donjem dijelu trbuha
da, sve je vec tu

sve je moguce

svaka moja i njezina smrt
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GLEDAN]JE SEBE
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gledala je svoje ruke, prste, nokte. ponovno rana.

Cak dvije, preduboko ispod kozice

zarezano Skarama, dvije tamnocrvene pruge.

pocet ¢e boljeti tek sutra, pri pranju suda,

ili kad jace pritisne jagodicu, odozdo.

jo$ nesto: ona je oduvijek bila takva, naprosto takva.
strah s djecom, nesigurnost,

prebacivanje krivnje. teSko svladavanje svakodnevice,
oponasanje tudih ritmova prisile.

i kosa je mogla biti bolja, zar ne? one fotografije kad se
gledaju, od ranije, imala je drugaciji izraz,

ali ne tako drugaciji, lice u

kojemu se uvijek

bojala grubosti, tvrdoce.
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SLIKA U VODI

jedna osoba u kuhinji

slusajuci neku kazetu

slucajno odabranu radio stanicu

jedna osoba pred sudoperom, malo sagnuta,

u pregacu zavucena ruka, pregaca bez papirica,
ta marinina

pregaca s tajnim pretincima (sebe)

nikada

uzeto pravo na

nikada

vrijeme za

nikada jedna Cvrsta podrska unaprijed

uvijek uvijek uvijek

napraviti prvo za druge sve

napraviti prvo za trece sve

napraviti za sve, sve

jedna osoba u kuhinji nagnuta nad sudoperom sebe
gleda

u odrazu masne mutne prljave vode

nikakve lijepe slike

nikada

II

jos$ jednom ispocetka
sude koje ceka

plac koji odgadam
nervoza koja tinja
drugi imaju svoja

popodneva
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svoj popodnevni nogomet
svoja popodnevna spavanja, Setnju

sve svoje

I11

gdje

taj prostor

neko prostor-vrijeme koje nesto
bilo $to

vraca

jer drugo sve

naravno to se ne vraca

toga nema

to je

i sada neopeglane kosulje

i sada neoprano sude

i sada kapljice po prozoru kad sunce pada ukoso
s druge strane unutarnjeg zivota

izvana
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OD CEGA ZIVIM

jedan djecak trc¢i po stepenicama

moja mala privatna baterija za energiju
ustekam se

na emocije

totalnu naivnost

totalno nesto

ne mislim da je moje

ali je tu blizu

uvijek uvijek

sad je vec¢ premasilo

ono Sto se daje zauzvrat i ono Sto se hoce
to

od c¢ega zivim

kad mislim da me nema

II

ja sam

progutana i spremna na sve

uvijek je ispred

ta golema koli¢ina onoga Sto se treba dogoditi
i rijeci

ne moje nego one koje uspiju biti izgovorene
mimo volje

trce za onime Sto sam ja

pokusSavaju dohvatiti

nesto Sto je jace

zbog Cega sve to postojanje

svako moje ho¢u/necu

svaki otpor, svako htijenje
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uzaludno

ili ono koje nosi srecu
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STO JE ONA OSTAVILA ZA SOBOM, IZA SEBE

Sto je ona ostavila za sobom, iza sebe -

glavicu salate, uzetu iz hladnjaka, u celofanu
neispijeno ¢okoladno mlijeko, mali tetrapak

oprani tanjur, Salicu od kave, jo$ nesto neodredeno, na
stolu, u sredini, nesto Sto nisam zapamtila

u sredini okruglog stola, tamo gdje je trebalo

biti cvijece, barem

nekakvo cvijece.

ostavila je za sobom tih svojih trideset Sest godina,
zadnju zlovolju, sve Sto ju je oduvijek pratilo,

ranicu u uglu usana, i jednu, jos dublju,

sasvim duboko, sve Sto je

ikada bila -

pulover sa zavrnutim rukavima,

naravno nejednako zavrnutim, naravno

uvijek neuredno ostavljena odjeca, puna ladica Carapa,
ona najdonja,

raspareni dijelovi svijeta koji je htio biti Cist i uredan
onako kako su nas ucili

onako kako je uvijek u tudim

nedostiznim kuc¢ama

po ormarima sloZena bijela posteljina

po policama robnih kuéa

majice u razli¢itim nijansama

istoga

a ne, ne ono Sto uvijek pronalazimo, gacice bez grudnjaka,
rasparene dokoljenke, nevolja i nezeljenost,
nezeljenost i nevolja ponovno

to Sto je ona ostavila za sobom

ne ono S$to bi htjela da drugi nadu

ili bi htjela da ne nadu nista

izbezumljujuce naslage svega
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boze i taj umor
koji ostaje samo njoj

poslije
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SAMOPROJEKCIJA

jos uvijek za tebe

a ne brojim viSe ni mjesece ni godine
za tebe jedna crta pronalazi svoj put
pogled mi se Cesto vrac¢a, ne moze pronaci
neposredni objekt

nego dolazi nazad

ionako sam sve proizvela sama

nasu ljubav, svoj zivot

i dobro je da to postoji

kao projekcija

koju viSe ne zelim mjeriti

ne zelim provjeravati
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POKUSAJI

danas, veceras, nocas jos jednom ¢u pokusati prici.

mala glavobolja, velika mucnina, strah i nestrpljenje naizmjence. sve to proizvodi umor. i
onda, sasvim neocekivano, razgovor u trenutku neizmjerljive kratkocCe pronalazi put koji je
otvoren. ve¢ prije? do kada? ovoga puta, doista, nicega se ne sjecam, za manje od sekunde,
dignem pogled, otvorim oc¢i da ude zrak. i ti si sam sa sobom, i nismo jedno. znam da zna$
kad sam u sobi, i kad me ne vidis, i kad se niSta ne moze cuti.

mogla sam, morala sam biti: pazljivija, ljubaznija, opreznija. onda opet sve ispocCetka. uloziti
neki napor. ¢ekanje i usporedno, usporeno biti tu. a trebam direktnu infuziju, direktnu

infuziju ljubavi, sasvim blizu blizu dna.

danas, veceras.

danas, nocas.
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LISBOA 48 h

izgubila sam navike samoce, zaboravila pravila

kako se zivi samotnicki zivot.

eto, ne znam viSe u restoranu jesti sama,

ne znam izabrati stol, da li treba gledati prema zidu, biti
ledima okrenut svima, ili pokusati gledati kroz vrata,
htjeti kroz taj nejasni procijep u svijet, van.

ne znam vise kako se ujutro

spava u beskonacnost, kako se u samoposluzivanju
kupuje hrana za jednu osobu i sluc¢ajne goste,

kako se navecer sprema postelja

za sebe. taj uzas kratkoga hotelskog boravka u
nepoznatom gradu, tako kratko da se niSta ne moze posvojiti
dovoljno dugacko da odmah

osjetis samocu. upisujem nizove brojki

u taj nastrani telefonski aparat koji me istovremeno
priblizava i udaljava. javljaju se redom nepoznati
glasovi, jedan francuski, jedan srpski,

obavjestavaju me o nepostojecim brojevima

i daju neupotrebljiva uputstva. greska na mrezi,
greska u meni.

promatram sa zaviS¢u opustene grupe turista,

medu njima izdvajam samostalne pojedince,

spretne u oCitavanju gradskih mapa, marljive

u ispunjavanju dnevno zadanih obaveza. katedrala,
dvorac, toranj, muzej, trg, most, rijeka, obala, tramvaj,
turizam.

zaSto me tako nerviraju historijski spomenici?
zajedniCki smo nemoc¢ni i bespomo¢ni

taj nepoznati grad i ja, ne moze mi on

nista pomo¢i. odradujem svoju samocu,

kupujem knjige na nepoznatim jezicima,

trazim uporista. razglednica koju ¢u
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poslije pokazivati (gdje sam bila!), kupnja poklona koji
boravak Cini smislenim, jos jedan telefonski poziv.
nula-nula-tri-osam-pet-dva-nula-sedam-pet-jedan-nula-
devet-sedam. pozivanje, spajanje, cekanje, Sutnja.

ispocetka. nula-nula-tri...
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KAD JE OTISLA

sonja kad je otisla u zivot

u kojem ne trebaju biljeznice s venecijanskim motivima
niti rjecnici retorike

tamo gdje su izvrnute strane svijeta

suncani ljetni bozici

sonja kad je otisla

u zivot gdje se vecera u sedam

i pije rashladeno bijelo vino

iz visokih ¢asa

u bijelim ljetnim konc¢anim vestama

u bijelim ljetnim platnenim tenisicama

pomislila sam mozda

sonja sonja sonja kad je otisla
da sam zavidna na tom odlasku
na vinu, terasi, tudem jeziku,
duljem danu, toplijoj zimi

da bih sama htjela biti

na mjestu

koje na mom globusu visi
sasvim izvrnuto

i sasvim usamljeno

u nepoznatom oceanu

mislim, ja imam svoje more

i crno toplo vino (koje pijemo

iz obicnih CaSa), imam bozice

u kojima izostaju snjegovi (a ipak
im se nadamo), znam kamo
gledaju prozori nase kuce

(na narancu koja se susi)
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znam kamo gledati
gdje se uhvatiti
kako te zagrliti
kada mi je

jako tesko
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GLEDANJE SEBE

tjeraj se na gledanje, na gledanje sebe
iako ni ovaj zid sada, nije zid oko nicega
nesto je ipak unutra

htjela bih, htjela bih to nesto - a ne samo isCekivanje,
napeto i manje napeto.

od jednog do drugog prostora

izmiCem se zastorima, otvaram prozore, Skure,
trazim, trazim

pod plahtama vise ne stanuje bjelina,
ne vise.

sad sam tako dobro zatvorena,
nikakvog propuha u dusi,

ni htijenja, ni zaostaci

samo strahovi

strahovi

strahovi

moje su panike doduse objektivne

reklo bi se da imam razloga

ali sjecam se

kad i nije bilo razloga

skoro uvijek

ranojutarnji strah

budenja duse

Cisti

uzas
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