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Dorianu Franu



Iz gradske sam crkotine kao padobranom stigao u ovu prerano eksplodiralu, raspojasanu
prirodu. Dvadeset stupnjeva u veljaci. Boje su se munjevito razmilile tlom, treperavim od
iznenadenja. Na rasplamtjela stabla navukla se maglica od pcela. Ubrzo su se ukazali i
komareci, cudesno plodni i neustrasivi. Ni muhe ne zadovoljava pitomo dangubiti pod
stropom; slije¢u na tijelo i grizu. Curlikanje kosova svrdla mozak, krikovi lastavica ¢upaju
Zivac po Zivac. Neke slije¢u na kameni rub prozora i promatraju me, kao zvijer u zooloSkom
vrtu. TiSine nema ni trena. Gradsko brujanje ¢ovjeku priraste poput vlastita mirisa; tu na
otoku, naprotiv, svaki je miris i svaki zvuk oStar, napasan. Zvonik bih s prozora lako dobacio
kamenom. Od Sest, kada seljane ispraca u polje, do pono¢i odbije svakih Cetvrt sata,
pouzdan kao smrt. Zvoni i za veCernjice, pozdrave svecima, suncu i mjesecu, vjencanja,
nevere, pozare, pogrebe, zadusnice, katkad bez razloga, toliko da se javi. Nedjeljom se iz
crkve razlijezu hvalospjevi neCemu neizrecivo uzviSenom i zZalopojke starije od vremena.
Rijetke pauze u poboZznosti popunjavaju kultivatori, motorne pile, psi, Zensko dranje na
potomstvo i musko zazivanje krvi Isusove i Jarca Boga. Sve se ovdje neprestano mice i

proizvodi buku.

Tesko je sudjelovati u tolikom optimizmu uz moju nesanicu. Dane provodim u gustoj magli.
Razbudim se jedino ako pokusam ukrasti koju minutu drijemeza. Od prvog jutarnjeg udarca

zvona, zajedno s njim krunim tu mantru: Sest i petnaest, Sest i trideset...

Tu je joS$ niz sitnih svinjarija, naprimjer voda. Crpe je iz smrdljivog jezera ponad sela, iza

svinjske Cetvrti. Izaziva mucéninu i ne valja ni za pranje zuba. Ali nema druge.

Susjedi su me jedva docekali, nakon tolikih godina. Sjajna razonoda! Pregrst slasnih pitanja
na meniju; od ¢ega ja zapravo zivim, zasto se nisam oZenio, itd. Dolaze poput procesije, po
presutnom protokolu, pazeci da se ne susretnu. Nikakvo ¢udo da su Zeljni razgovora, na ulici
se mimoilaze kao duhovi. No svejedno se znaju u dusu; kome su pocrkale kokosi, koga je
ispsovala snaha, tko se napio i porazbijao posude, tko je u kojoj prekomorskoj luci napumpao
konobaricu. Tako sastavljen mozaik otkriva da u selu Zive jedino bitange, lopovi i kurve.

Najvise se mrze, dakako, braca.

Onaj preko ceste navraca svake veceri otkako sam ga ponudio rakijom iz ormara. Brzo je

otisla, pa donosi svoju. Gadno je piti sam. Uvijek se iznova cudi Sto odbijam, zatim pomirljivo



slijeze ramenima i dotacCe u svoju ¢asu. Mislim da mu je oko sedamdeset, dvadeset simo-
tamo. Dan za danom s motikom u polju, sunce, vjetar, sol, nikakvo ¢udo da izgleda kao suha
smokva. Za kuhinjskim stolom u mene zure brazgotine umjesto o¢iju. Sve je na njemu
usukano, izmozdeno, jedino dlake rastu u izobilju; crni grmici vire iz usiju, iz nosa, kroz
ovratnik koSulje, penju se po vratu, opasno prijete da sasvim progutaju lice. Sto ga
vjerojatno ne bi smetalo. Uostalom, da se zaista pretvori u goriluy, i to bi spadalo u rezervat

neotudive ljudske slobode.

Omiljena mu je tema otpornost na alkohol. Kao mladi¢ bi iskapio bocu rakije i jo$ nakon toga
dvojicu-trojicu zamlatio Sakama. To je gotovo sve Sto govori, svaki put iznova; ostatak
vremena gleda pred sebe, rucetinom s raspuklim noktima trljajuci obraze, vrat, leda. Ja se

povremeno sjetim kakvog pitanja, naprimjer kako je prosle jeseni rodilo grozde, na $to on
- Slabo, slabo.

Pa opet nista. S prozora sam promatrao kako kolje janje. Vrat reze opreznim, njeznim,
gotovo baletnim pokretima. Deranje je koze, naprotiv, muska borba prsa o prsa. Kraj sebe
uvijek posadi dvogodi$njeg unuka. Inace krajnje zivahno, drecavo dijete, ovu akciju
promatra netremice. Djeda susjedi terete da je trovac pasa. Kazu da nocu obilazi kuce i daje
im zarazenog mesa. Vjerojatno je istina. Nemam ga srca najuriti, kao ni druge posjetitelje.
Zapravo svima dajem znakove koji bi gradskim ljudima bili itekako dovoljni, vrpoljim se,
pljes¢em rukama u znak zavrSetka razgovora, ili Cak kazem da, stvarno bih se morao vratiti

poslu, a susjed
- E.

I ne pomakne se s mjesta, sve dok mu ne naloZi unutarnji sat. Sati su ovdje beskonacni, bez
ikakve veze sa zvonikom. Muskarci, osim u polju, ne rade apsolutno nista. Ne odrzavaju
politicke sastanke, ne kartaju, ne idu u ribu. Nemoguce ih je vidjeti uz more. Ne prilaze mu,
ni pogleda mu ne upucuju, da slu¢ajno nestane ne bi nikada sami primijetili. Ili mu mozda

namjerno okrecu leda, ozlojedeni Sto ih je zatocilo na ovom okrajku svijeta.

Katkad svrati i jedan od Zivih dokaza pogubnosti braka medu bliskim rodacima. Ovdje,
naZzalost, nije lako pronaci nekoga tko ti nije srodan. Taj mi je gnom svojom zdravom rukom
pokucao na prozor jedne veceri, u povratku od svinja. Donio mi je puzeva, u kantici
objesenoj na onu drugu ruku; za to je sasvim dobra. Nabere ih koliko ga je voja, ma samo

nek kane kiSe, ne mores falit, a gleda svaki dan s prozora, nema me vanka iz te kucerne,



sam ka pas, pa mu doslo Za. Neka ih skuvam, ima prsti polizem. Uzeo sam da ga ne
uvrijedim i poslije istresao u vrt. Ali sad mi ih stalno nosi. On nije lo§ sugovornik, price su
mu ¢isti nadrealizam. Steta $to ih prekidaju napadi epilepsije. Silno je ponosan na sat koji
mu je poslao stric iz Amerike; moze trideset metara pod more. Pitam se kada je posljednji
put dotaknuo more. I §to rije¢ Amerika zna¢i u njegovoj glavi. Cudesno mjesto gdje rastu
pokloni? Pisat ¢e mu da poSalje jo$ pet istih takvih. Kad god se javi zvonik, hvata zakrzljalu

ruku na kojoj ga nosi, pa je primi¢e o¢ima
- Ti Jarca Boga, vec¢ toliko?

Sto, nazalost, ne zna¢i da mora poZuriti vaznim obavezama kod kuée. Promeskolji se tek

kada ga pocnem strijeljati o¢ima i frktati. A prije odlaska ne propusta zakljuciti
- Tu je dosadno za popizdit.

Ali ¢im se naoblaci, vidjet ¢u ga kako poljem vuce svoju atrofiranu nogu pa ¢e mi zakucati na
prozor s balavom kanticom i morat ¢u ga pustiti unutra. I opet ¢u za sljedece jutro zakazati
posjet njegovim roditeljima, da ih upozorim neka ga operu barem jednom tjedno, ali projekt

nece zazivjeti jer bi zijali u mene kao da ih upuc¢ujem u kabalu.

Tu je i njegova sestra, jebezljiva balavica koja nema ni maturu i ne radi niSta. Osim Sto mi
citavih dana odasilje signale; u svojoj masti nastavlja ono $to se dogodilo nesretnim
slucajem, jednom davno, bilo mi je oko dvadeset a njoj... blagi BoZe. Tu i tamo joj se
pokazem, iz ljubaznosti, da ne misli kako je mrzim. I da joj se ne zaleti iz osvete kojesta
pricati po selu. Zbog mene svaki drugi dan pere prozore, bezbroj se puta penje na krov da
namjesti antenu, dovikuje se s prolaznicima, muskaracki joj grohot odzvanja ¢itavom ulicom.
Pa na sav glas pusta kazetu svojeg heroja koji zapomaze: tebi se vracam sada kad sam pao.
S tackama punim gnoja zastaje da otpocine to¢no pred mojom kucom, napici ruke na bokove
i zuri u spustene grilje. Ili pokupi neciju bebu pa s njom paradira, ugnijezdenom na izdasnim

grudima. Citaj: napravi mi jednu ovakvu. Sanjaj, sanjaj.

Nemam za sve njih toliko strpljenja. Klince sam najurio; protrc¢avali su dvoriStem i urlikali.
Ne bih nista rekao da se nisu poceli penjati na prozor i piljiti. Te njihove oci! Sljedeceg mi je
jutra pred vratima osvanula krepana macka, precizno postavljena; nagazio sam je pri
izlasku. Vjerojatno su dulje vrijeme planirali operaciju; od kiselog sam vonja umalo izgubio
svijest. Toliko smrada u toj maloj macki. Stapom sam je okotrljao do ruba dvorista, laganu

poput smrznute krpe sa staklenim ocCima. Bila je, medutim, zabluda da ¢u je se tako rijesiti.



Danima sam onaj smrad prepoznavao u svakom jelu, mrtve su oc¢i uvecer ubadale iz prozora.
OtiSao sam provjeriti; nestale su. Zacijelo su ih pojele ptice. Smrad je ipak poceo popustati,

a uokolo je izrastao busen trave zeleniji od ostalih.

Ovdasnja djeca nesumnjivo raspolazu s manje igraCaka od gradske, no zato iz svake izvuku
maksimum. Jedan je mali neki dan dobio zvizdaljku i viSe je ne ispusta iz ruku; isti piskutavi
ton u bezbroj ritmiCkih obrazaca od jutra do veceri. Postaje neshvatljivo tesko obuzdati zelju
da izjurim, zgrabim tu zvizdaljku i gazim po njoj, i po njemu, dok ne zamre i sama ideja

zvizdanja.

Za ubijanje macaka imam viSe razumijevanja otkako su mi pred kuc¢om rastrgale neciju
vrecu smeca. Navukao sam rukavice i komad po komad pokupio: raznovrsna izdanja masne i
mokre, kartonske i plasticne ambalaze, kore lubenice, pile¢e kosti, poderanu carapu, ostatke
zgnjeCene rajcCice, konzervu graha, flaster, mnogo opusaka, prazne kolutove toaletnog
papira, gnjilu krusku, tubu kreme za brijanje, tri uloska, porculansku figuru patkice s

otkrhnutim kljunom.

Ipak, od svega je vaznija sloboda koju uzivam do srzi; nitko me ziv ne moze sprijeciti da
Citave dane zurim u istu tocku, sjedim gol s nogama na stolu i gasim ¢ikove u rastopljenom

sladoledu.

Vrijeme sustavno pretvaram u prah. Godinama sam knjige Citao radi novca; osveta je slatka.
Iz prasnih sam zakutaka polica izvukao niz dragulja. Six Practical Lessons for an Easier
Childbirth, by Elisabeth Bing, third revised edition. Scuola di cucina - I'arte della
conservazione. Casopis za viersku kulturu Obnovljeni Zivot, broj tematski naslovljen Tvoj
dan s krunicom. Temeljito sam razgledao monografiju narodnih nosnji jednog sela u
unutrasnjosti, prolistao ¢ak i Enciklopediju ljudskih prava. Najveca je poslastica ipak
Godisnji izyjeStaj Prve mjesovite gimnazije za godinu 1958/59, otvaram ga nasumce i u¢im
napamet popise Citavih razreda ili se udubljujem u lirske reminiscencije bivsih ucenika,

poput

Na prvom satu tjelesnog odgoja, u onoj cudesnoj gimnazijskoj dvorani u obliku slova L,
docekao nas je strogi ali pravedni profesor tjelovjezbe. Taj zaljubljenik u odbojku satima
nam je znao pripovijedati kako je skakao i smecirao u mladosti. Takoder, u mnogim je
pokoljenjima gimnazijalaca probudio ljubav prema uspinjanju na nasu Glavicu. Nije od nas
zahtijevao nadnaravne rezultate, ali je postivao trud, ljubav prema sportu, odanost Prvoj

gimnaziji. Davao nam je i sablone po kojima su nam majke krojile skolski amblem i prisivale



ga na nase rance.

Zapravo malo ¢itam, koncentracija brzo popusta. Radije jednostavno lezim na ledima,
razmiSljam iskljucivo o horizontalnim stvarima. O morskoj povrsini za bonace. O nizovima
bijelih i crnih klavirskih tipaka. O Sahovskoj ploci. O listu ¢istog bijelog papira polozenog na
precizno lakiranu plohu stola. O krevetu u koji ¢u se ispruziti da prespavam kraj milenija i

Citav sljededi.

Sjecam se nekoga tko se zvao kao i ja, tko je radosno slagao ciglice jednu na drugu ne bi li
se popeo do neba. Sto se vise popnes, to ¢e$ dublje pasti, ili tako nekako. Sreéom, vertikalna
je dimenzija ovdje gotovo nepostojeca. Jedino je vertikalno sunce, neumorno na vrhu neba,
uzareno, nemilosrdnih pipaca Sto sjevnu ¢im se drznes$ pogledati gore. Kako li se ve¢ jednom
ne rastopi, kao i sve Sto se rastopilo u jedva zamjetnom kretanju ukrug, utopilo u prst plitkoj
uzegloj lokvi vremena. Sav je zivot ovdje kruzan, polegnut, plosnat, proSaran samo poljskim
stazama i tragovima barki. Ovaj obli sprud, opasan korentima i zarobljen okruglim obzorjem,

plovi ravnodusnim morem poput mrtvog pjesS¢anog oka.

Za promatranje obzora izabrao sam podij od lapornih ploca oblih poput plikova. Stazicom
ispod reda smokava, kroz vinograde i pjeScane vrtove s gredicama krumpira i lubenica, kroz
visoke trave i Sustavu trsku, preko pitomog hrbata, uza staro groblje, kraj kapelice, kroz
kupinjak i gusti$§ makije, sve do kratke zaravni Sto se kao balkon propinjala nad morem dok

se polovica nije odlomila i survala niz padinu.

Nijedne veceri ne propustam to obredno spustanje do mora, s prvim zubima sumraka. Obala
je na dvadesetak minuta hoda. Na pucini zateknem nedozrelu no¢, jos se opire nesto
zaostalih grimiznih tonova. I valovi koji ritmicki zapljuskuju Skolje nekako su cudno na pola
puta; ni zivi, ni sasvim mrtvi, posljednja uspomena pokretnog svijeta. Zatim samo Sljapkanje

negdje u bezoblicnom mraku.

Prije ili kasnije, iz tmastog niStavila izroni kakva drhtava tockica, neko vrijeme gmize, pa
utrne. Neke od njih izrastu u ribarske barke ili jedrilice. Srijedom uvecer, oko devet, jedna
dosegne veli¢inu trokatnice: linijski brod sa sjevera. Prolazi dovoljno blizu da razaznam
putnike nagnute preko ograde, no na otoku se ne zaustavlja; najbliza mu je stanica grad na

obali ¢ija se svjetla vide s brezuljka pored kuce.



A ¢im se vrati jednoli¢na no¢, iz jo$ vece daljine, niotkud, stizu glasovi, jedan po jedan, zatim
mnoS$tvo gusto isprepletenih, bezbroj se mikroorganizama u najednom uskomesaloj tmini
sudara, razbija u jo$ sitnije ili stapa u grozdove, u kratkotrajne pejsaze, arhipelage,
konstelacije koje na tren zabljesnu, apstraktne motive koji se uporno vracaju, u repetitivnom
ostinatuy, ili u nizu modulacija, nepredvidivih odraza u ogledalima koja si medusobno
podastiru, ili se, nezainteresirani za ostale, spiralno Sire u bezgranic¢ni prostor. Sve dok ih

jedan sve ne prekrije, prokleto razgovjetan, bolno opipljiv;

Dirljiva je ta tvoja naivna romantic¢nost, takva se moze sresti jos jedino kod vas iz istocne

Europe.

To da sam iz istocne Europe je uvredljiva nepravda, ali puStam. Ako pak pokuSam parirati
kakvom tezom, odmah poklapa: Tipicno za one koji su vidjeli jedino povrsinu stvari, ali pod
svaku cijenu Zele reci nesto duboko. Magda je do osamnaeste vidjela mnogo zemalja

zahvaljujuéi ocevoj diplomatskoj karijeri. U svojoj osamnaestoj, ja sam prvi put na Zapadu.

Jedini mi je adut osmijeh koji joj prilicno lako odrzavam na usnama; naprimjer cudeci se
stvarima koje nikada prije nisam vidio. U ku¢i njezinih roditelja sve je na daljinsko
upravljanje, od garaznih vrata do stereouredaja i rasvjete. Njezin otac za vecerom Zeli cuti
moje politicke stavove, odgovaram metafizicki. Zar nije simpatican, tapSe me po ramenu.
Otvara bocu vina iz svoje arhivske kolekcije, ja ga u ¢asi mijeSam s kokakolom. Ali miris
sapuna i deterdzenta. Nesto sasvim razliCito od onog Sto se za pranje koristi u nasSim
kucama; ovaj prozima svaki kutak, izaziva zelju da lice uronis u komad tkanine i udises,

udises dok ne istisne sve druge mirise, dok ne zaboravi$ odakle si dosao.

Magdina je jedina zelja bila svirati violoncelo, i zaboraviti sve ostalo. Nakon vecere mi je
izvela jednu od Bachovih suita. Tada su mi sve bile iste, Bachove ili ne. Kasnije sam nabavio
do posljednjeg izdanja Bachovih Suita za solo violoncelo. Uzalud; nikada viSe nisam Cuo

takve glazbe.

Sutradan: biciklima zelenom nizozemskom nizinom. Na bistroplavoj pozadini samo gdjekoja
pamucna grudica. No nadomak susjednog mjesta: ljetni pljusak. Tr¢imo u crkvu. Unutra
sami i mokri. Vrtoglavica; miris tamjana, groblja, same vertikalne linije $to hrle prema istoj
visokoj tocki. Vizija crkava kao vertikalnih grobova u koje ljudi dolaze podgrijavati svoje
uvjerenje da je smrt koja ih ocekuje upravo ovakva, uznosita, nakrcana mramorom, zlatom i
svecima koji jedva ¢ekaju da ih prime u svoje drustvo; ukratko, sublimacija u sferu estetike i

Cistog etera. Ali nesto pogled vuce dolje: Magdina ruka na mojem ramenu, prethodnica



usana. Utiskuju se u moje. Zauvijek, kasnije ¢u saznati. Kakvo korisno mjesto, crkva, ne

samo kao skloniSte od kiSe.

Kasnije tog dana? Ne vidim dobro, slika se zamutila, viSe ih se preklapa u jednoj, Magda i ja
u kuhinji, hihoéemo, oCev glas iz spavace sobe, bilo bi dosta! moj krevet dolje u vesSeraju,
lezim na ledima, nosnice svrdla miris svjeze opranih plahti i spavacica, srce nabija, cekam,
¢ekam, i negdje usred noci, na drhtavim nogama, milimetarski, krak-krak, svaka prokleta
stepenica mora zasSkripati, noZevi ubadaju pod rebra, niz hodnik bez daha, napokon njezina
vrata, hoce li i ona zacviljeti, roditeljska su preko puta, pruzam ruku prema kvaki - ali jao!
ocinska Saka grabi me za vrat, letim preko terase u pidzami, ruksak zamnom, to mi je
zahvalnost! - ne, vrata me ipak bez znaka uzbune pripustaju Trnoruzici, sanjam li, da, to ¢u
reci ako poviCe ma jesi li poludio, da sam hodao u snu, njezino ravnomjerno disanje, miris
sna, blijeda mrlja u tami, lice i dio ramena, jedva se odlucujem dotaknuti... - Magda... -

Mmm? Ruke me ne odguruju, o ne.

Sljedeceg jutra autom do sela u kojem su odrasli njezini roditelji, zapravo do mjesta gdje ga
treba zamisliti, umjesto goleme udoline nalik koritu jezera koje je iscurilo kroz rupu u
sredini. NiSta idilicno u prizoru. Gole hrpe zemlje i teSka mehanizacija, u rupi kopaju ugljen.
Otkrivsi ga mnogo u tlu, selo su premjestili. Impresivno, krcato simbolikom, predznacima,
ali sve to klizi niz stijenke mojeg balona od sapunice. Na povratku Magda prica o svojem
ocu, kako je liberalan, viSe prijatelj nego roditelj, ja kao usput pitam S$to bi on rekao da mu
se jednog dana pojavi$ na vratima s rijeCima evo tata, Zelim te upoznati sa svojim
zarucnikom, ovo je Johann, a Johann je crnac. Kao prvo, kaze, nikada to ne bih tako ucinila,
ne pripremivsi teren. A onda, ako bi se radilo o pristojnom i posve integriranom decku, ne o
nekakvom rasta-tipu koji se tek iskrcao i jos nije povadio prstenje iz nosa, tata bi ga na kraju

vjerojatno prihvatio.

Naravno da je tata u mojem pitanju njegov otisak u tebi, Magda. A zna se tko je crnac. I nije
presudno visi li mi prstenje iz nosa, nego moja crnoca, neporeciva i nepromjenjiva. Sre¢om
postoje razliciti stupnjevi crnoc¢e. Moj je dopustio da ti se priblizim, dapace i tata bi me na
kraju vjerojatno prihvatio. No ono bitno je bas to prihvacanje, cijenim mentalni napor koji bi
zahtijevalo, ali tata u tebi mogao me u najboljem slucaju prihvatiti kao Stene koje si pronasla

na ulici i donijela kuéi, i to bih duboko u sebi zauvijek ostao, ma koliko integriran.

Sto mi je preostajalo nego se sa scene povuéi corneilleovski potresnom, ali ¢isto estetskom
bravurom. Kazem: ima jedan film, Samo jednom se ljubi. Kada Miki Manaojlovi¢... A Magda:

Dirljiva je ta tvoja naivna romantic¢nost, takva se moze sresti jos samo kod i tako dalje.



Gusta no¢ niSta me ne smeta; put kuéi ve¢ znam napamet. Trljam dlanove, puSem u njih,

nastojim vjerovati da veceras osje¢am onaj dragocjeni svrbez u prstima.

U ovo doba susjedi su se napokon primirili; blazena tiSina. Kre¢em prema sobi koju
optimisticki zovem radnom, ali nekako zaobilazno, dodirujuéi predmete na policama s
ilegalnom Zeljom da mi nesto privuce paznju. Ona prva ostaje pusta, jer je ova druga
beznadno razvucena. Zaustavljam se i grabim bilo Sto. Bilo Sto se utjelovljuje u pozutjelom
Casopisu s licem mlade Zene na naslovnici, licem svetice. Ispod je natpis: Svijet place za
Dianom. Otvaram nasumce i pojavljuju se redom poznata glumica i rije¢i Dosta mi je
ozenjenih muskaraca, unifomirani covjek koji pendrekom komunicira s neuniformiranim,
nasmijeSena macka Sapa prekrizenih nad konzervom sa slikom jos jedne nasmijeSene macke
Sapa itd., automobil Ciji rastvoreni prtljaznik sugerira da unutra stane beskonacno prtljage.
Zanimljiv ¢lanak o samoubojstvima u Japanu. Tamo su, kaze, vrlo popularna, narocito u Sumi
Nakajama; kako ju je nedavno objavljen priru¢nik nahvalio kao profinjeno, chic mjesto, za
osobito depresivnih dana drvece bude oki¢eno kao za Bozi¢. Nema silovanja bez penetracije;
u americkoj drzavi Alabama oslobodena je Zena koja je svojeg maloljetnog posinka
prisiljavala na oralni seks. Odlazem Casopis na policu, guram pred sobom vrata radne sobe,
na pragu duboko udisSem, zadrzavam dah tri sekunde pa se okre¢em i spuStam u naslonjac.
Ukljucujem televizor; kulinarski savjeti, emisija za gluhe, jazz. Ostajem pri jazzu. Suhonjavi,
dostojanstveni crnac iz klavira izvlaci lelujave sablasti, tonovi se rasprsuju u zraku vec prije
nego ruka dotakne tipku, prizor je sasvim proziran, propadam u pulsirajucu bjelinu. Skacem,
kao oprugom odbacen, uranjam u debeli mrak. Pazljivo podeSavam visinu stolice,
rasporedujem predmete na stolu, rjecnik, gumicu, kalendar, podmetac za ¢asu, ogrizak
jabuke, ne, njega treba baciti, odlazim do kuhinje, bacam ga u kantu, vra¢am se zZurnim
koracima, medu razbacanim papirima pipam za olovkom, opipavam ostrinu vrha, Siljim,
prinosim je slabom svjetlu koje s monitora bacaju zvjezdice screen savera, okrecem
horizontalno da bolje vidim otisnute motive, macke i miSevi beskonacno trce jedni za
drugima, tu je i natpis made in China, uzimam jedan od gusto ispisanih listova, slova me
salije¢u kao roj insekata, instinktivno zabacujem glavu unatrag, pa polako primiCem, cak i
prekomjerno, slova su sad monstruozno velika, vracam ih na miroljubivu udaljenost, gledam
iskosa, iz razli¢itih kuteva, Zzmirim na jedno oko, papir polazem na dlan, puSem u rub,
drhturi i uvija se, redove ljuljaju valovi, puStam ga da sklizne i smiri se na stolu meko poput
barke. Ah! Prokleta bol u ledima! Ustajem i izvodim nekoliko ¢uc¢njeva, okre¢em vratom

lijevo-desno, istezem ruke pred sobom dok ne zaCujem Skljocanje zglobova. Ne, viSe nema



Sale; upirem oba lakta o stol i pritiS¢em sljepoocnice, idealan polozaj za intenzivnu

koncentraciju.

Kompjutor monotono, beskorisno zuji pod stolom. Pred o¢ima slijepi prozor, tamno
svemirsko prostranstvo kojim toboZe brodim. Citav propadam u to kuéno izdanje crne rupe,
hipnotiziran laznim priblizavanjem svijetlih tocCkica koje nikada ne narastu, ve¢ samo
Smugnu iz ekrana. Upravo tako provede$ zivot; upiljen u slutnju necega $to bi trebalo stiéi iz

mraka, stvari koje te mimoilaze odrzavaju iluziju kretanja.

Ipak, usred beskraja gluhog, mrtvog vremena, napokon kao da se pojavljuje maleni procjep,
svijetli trag, da, odskrinula su se jedna vrata, skaCe$ na noge, niSta te ne bi zadrzalo,

nikakav strah od nepoznatog, zakoracujes.

A unutra: Adam van Alle visi na svojem tavanu.
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IL.

Stvar izgleda kao olupina ve¢ nestajucih kontura, s biserjem zlatnih kutnjaka u dnu
razjapljenih usta. Na krajevima klimavo besposlenih ruku, dlanovi su za¢udeni i natprirodno
veliki, napuhani, kao uvuceni u baseball rukavice. Iz koSulje proviruju brezuljci sala. Jedini
preostali pramen izdajnicki vijori, otkrivajuci zilice na kvrgavoj lubanji. O¢i je skamenio neki

prizor izvan kadra. Ukratko: mrtav je.

Sto mu, na odreden nacin, rje$ava sve probleme. Moji tek poéinju. Treba pozvati policiju,
objasniti §to radim u njegovom stanu, odgovarati na bezbroj drskih pitanja. Otkud ja znam
zaSto se objesio, i bas mene izabrao za svjedoka. Mozda je bio drustven tip pa je to htio s
nekime podijeliti, makar s potpunim neznancem? U samo¢i nije mogao skupiti dovoljno

hrabrosti?

Odgovori neka ostanu onom svevidnom oku gore; odoh odavde. Nikakve policije. Tko jamci
da leSinari ne bi iskopali nekakvu monstruoznost? Naprimjer, da se gospodin van Alle nije
tako dragovoljno zavezao za gredu, nego uz moju pomo¢, prethodno zadavljen. Kako da
znam nije li svijest prevukla bjelilo preko necega Sto se dogodilo otkako se moj domacin

ispriCao, a ja zadrijemao nad Sahovskom plo¢om?

Dovoljno je ¢udno Sto sam se zaboravio upitati zasto je jutros taj gospodin od svih sjedista
gotovo praznog vagona izabrao bas ono nasuprot mojem. USavsi s lelujavim smijeSkom na
usnama i aktovkom u ruci, sigurnim se korakom uputio prolazom izmedu redova do
suprotnog kraja, spustio torbu na pod i prosaptao bonjour, a ja sam sve to promatrao kao
janje kojem je koncept klanja potpuna apstrakcija. Ili se ipak radi o slucajnosti? Kojoj

naknadno zelim ucitati znacenje, zbog potrebe da sve Sto se dogodilo nesto znaci?

Rado se vozim tom intercity linijom od Amsterdama do Bruxellesa. Pogled kroz prozor
uvjerava da je svijet gladak kao povrSina zaledenog jezera, i uz to omeksan debelim zelenim
tepihom. BeSumno promicu kolekcije urbanih izlozbenih artikala, izmedu njih red kanala,
red staklenika s tulipanima, igraliSta za hokej na travi, sve sama dekorativnost i razbibriga,
pa onda pasnjaci na kojima u krajnje pacifistickom sustanarstvu zive krave, poniji, Caplje i
vjetrenjace. Uljudenost i kultura mogu se omirisati u zraku, natapaju krajolik poput vjecne
magle. Ni slutnje anarhije u okoliSu; kuce nanizane po uzici kao mramorni grobovi, u svakoj

cetvrti jedinstveni model zgrade s istom nijansom krova, travnjaci besprijekorno frizirani,
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uzduz svake ceste jablanovi popikani poput minuta na satu. Na kolodvorima nitko ne pusi,
ne spava na komadima kartona, ne pljuje, ne prosi, ¢ak su se i istoCnoeuropski Cigani
samokriticno pokupili. Tu je i more, doduse hrdavosmede, ali i ono uredno, urazumljeno
nasipima. U ovako sofisticiranoj, rafiniranoj i miroljubivoj zemlji, koja radi na vjetar i Zivi od
tulipana, nezamisliv je ve¢ sam pojam oneciS¢enja ili nasilja. Pomisao da susjed digne ruku
na susjeda, brat na brata, pobudila bi pokroviteljske osmijehe. Na spomen spaljivanja tudih
kuca ili zatvaranja ljudi u logore, sugovornik bi te zabrinuto pretresao pogledom u potrazi za
tikovima. Grupno silovanje u nizozemskom su samo dvije rijeci koje zajedno ne znace nista.

Rezanje genitalija i vrata: aleatorne, negramaticke nakupine slova.

Do zrac¢ne luke vagon je gusto napucen primjercima suvremenog homo volansa, koji odmah
po smjestanju u sjediSte dekonektira svoje veze s okruzenjem, na koljenima rasklapa
digitalni svijet i transplantira se u njega, kao jedini trag svoje tjelesnosti ostavljajuéi sitno,
viSe teoretsko nego doista ¢ujno tap-tap-tap tap-tap-tap-tap. Zacudo, tu je zalutalo i nesto
sasvim anakroni¢no: ispunjavac krizaljki, sivi ¢ovjeCuljak s mi§jim licem i malenim okruglim

naocalama - gimnazijski profesor ili neka sli¢na staromodnost.

U straznjem dijelu vagona jedini mi je suputnik debeljko kukuruzno crvene kose, vrlo
uznojen i vrlo kratkovidan; lice zakopano u knjizurinu ¢iji sam nizozemski naslov desifrirao
kao Kompendij knjigovodstva printerskim pokretom marljivo povlaci od ruba do ruba
stranice. Treba li ga viSe zaliti zbog sljepoce ili onog Sto se upinje vidjeti? U Den Haagu ga
zamjenjuje par umirovljenika kakvih tisuce krstare zapadnom Europom. U mladosti za
putovanja nisu imali novca, potom vremena. Sada ni jedno ni drugo nije problem, samo se ne
mogu sjetiti kamo putuju ni zasto. Ne smeta; vazno je jednom ostvariti snove. Takvi se
obi¢no smjeste uz prozor, tihi i skromni, sljubljeni s inventarom vagona, gotovo prozirni;
razumno je uvijek opipati naizgled slobodno sjediSte. Ona je sitna i usukana, sa srebrnim
gnijezdom na glavi i guSom veli¢ine dinje. Proizvodi neugodan coktav zvuk, vjerojatno
zabavljena jo$s neuhodanom protezom. Njemu se trza donja usna, a ono bitno proviruje iz
rukava i ovratnika; ve¢ prilicno procvali rak koze. Na naslovnici njegovih novina mlada
djevojka zadovoljno izlaze dostignuce svojeg silikon-modelara. Ispod nesto pise, ali presitnim
slovima. Steta; volim ¢itati natpise ispod takvih fotografija. Sto se njega tie, prije ¢e biti da
ga ozlojeduju; ono Sto ga privlaci ovoj tiskovini nesumnjivo su apologije trenutnih burzovnih

zvijezda i panegirici ekolo$koj svijesti.

Rotterdam sam predrijemao. Isplatilo se; dvije su se stare zabe pretvorile u princezu.

Ovakve, doduse, rijetko pokazuju na naslovnicama; obline se jedva daju naslutiti pod za njih
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sasvim nezainteresiranom odje¢om, kratka kosa potcrtava djecacki izgled lica, a ni ta
prozirna put nije osobito popularna. Ali zbog neodredive tuge koja izvire iz nje, tko zna
kakve privatne apokalipse, po¢injem ¢itav vibrirati. To struji u mene kao preko golih Zica,
drma me nesto tisuéu puta tjelesnije od Albinonijevog Adagia. Pogled joj je okrenut kroz
prozor, nijedan se misSi¢ na licu ne mice, no jasno se osjec¢a da place, prema unutra. U
latinskoamerickim romanima i u filmovima nekih isto¢noeuropskih autora ovakvi Zenski
likovi ispod kiSnog kaputa nose sklopljena krila. Ovakva eteri¢na, cudesna, nedostupna
stvorenja svijetom je posijala Cista zlo¢a. Pogada ravno u zeludac, ZeliS naglas jaukati Sto je
ne smije$ dotaknuti, pasti na koljena, zaboraviti kamo si krenuo, odvesti je ku¢i i pred nju
poloziti sve Sto imas$, a kako ni kuca ni sve Sto imas nije reprezentativno, jo$ bi joj radije
ponudio da ona tebe odvede kamo god Zeli, kada ne bi pouzdano znao da ¢e se samo
nasmijesiti kao svetica i Smugnuti prije nego dospije$ zatvoriti usta. Zatvaram oci; ve¢ sam
odavno pregazio granicu pristojnosti. Do trena kada se pred prozorom zaustavio natpis
Roosendaal ona je otprhnula, ostavivsi samo tu svoju tugu da lebdi straznjim dijelom

vagona.

Na panou ispred prozora propinju se i velika ruzicasta slova: Katja. Zasto ne, i to je rijec.
Nedvojbeno se odnosi na fotografiju jedrog, nasmijeSenog djevojackog lica, a i na
prehrambeni proizvod u obliku ¢okoladnog pruti¢a koji pokazuje djevojacka ruka,
upozoravajuci da ime pripada i pruticu i licu, odnosno da je esencija prvog uzro¢no
povezana s jedrom, nasmijeSenom egzistencijom drugog. Tu je i ¢itav roj implicitnih
porucica koje ubadaju otprilike ovako: “Katja je, u oba svoja izdanja, domaci proizvod,
nizozemski, ekoloski, optimistican, bez obzira jesu li ga stvorile nizozemske Zene ili
nizozemske krave, jer i jedne su i druge zadovoljne svojim zivotom u Nizozemskoj, jedre i
nasmijeSene. Budite kao Katja! Jedite Katju! Budite ponosni §to ste Nizozemac ili, ako ne

mozete, zavidite im Sto imaju svoju Katju!”

Implicitni spremnik ovog reklamnog artefakta sadrzi i viziju, doduSe nezeljenu, pelikanskog
podbratka koji ¢e djevojka Katja s vremenom prikupiti kao i ve¢ina Nizozemki sklonih
mlijeCnim proizvodima. No nema vremena dalje iskapati vizije jer dvije Katje, sinkronizirano
se trgnuvsi, ve¢ klize u memorijski pretinac za nehotice pokupljene artikle. Na vratima se
pojavljuje veseljak s narancastom pregacom, recitirajuci viSejezicni inventar svoje pokretne
smocnice. Sendvici s piletinom i limenke piva daleki su preci europskog jedinstva;
transgranicno su se kotrljali intercity linijama jo$ davno prije rodenja politicke volje za
brisanjem granica. Jednom, uskoro, jedinstveni ¢e europski identitet prebrisati razlike

izmedu bogatih i siromasnih, zapadnih i isto¢nih. Mali ¢e se radosno utopiti u velikima, svi
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zajedno u globalnom trzistu. Ima u toj prici nesto od budistickog uznesenja. Na tren se
zamislivsi, moram priznati svoju reakcionarnost. Zvakacéa je guma u mojim ustima americka,
bas kao i cigarete u dzepu. Odijelo sam, istina, na rasprodaji kupio u Italiji, ali sve glasnije
proviruje utajeno mu juznoazijsko podrijetlo. Torba se ¢ak ni ne stidi priznati svoje made in
China, iako je markica neupadljivo iznutra. Ima li na meni iSta europsko? Kolonjska vodica!
Neporecivo born in the EU! Je li ona dovoljno ¢vrst temelj mojeg europskog identiteta? U
svakom slucaju, upotrebljiva je kao metafora identiteta uopce. Sto me, kao gradanina K.
suvremenog svijeta, razlikuje od gradana L, M, i N? Moje emotivno i duhovno iskustvo.
Identitet tvori, dakle, isklju¢ivo usput pokupljeno? Ne, nego moja jedinstvenost. Zasto sam
tako siguran u nju? Jer je neprijeporno, naprimjer, da sam upravo ja, ujutro 19. listopada
2000., u 4. vagonu vlaka na liniji Amsterdam-Bruxelles, pod sjediSte br. 27 zalijepio Zvakacu

gumu Wrigley spearmint.

Sto se nacionalnog tic¢e, skladali su ga zadivljujuéom brzinom; no prili¢no je teSko uhvatiti
melodiju. U jeziku koji zovem materinjim nakotilo mi se sintakticke kopiladi, misli mi Zive
poligamno, u protunacionalnim mijeSanim brakovima s nekoliko drugih jezika. Sre¢om,
kolektivni identiteti ionako nisu u modi. Gradanin suvremenog svijeta ne pristaje da ga
svedu na geografsku dimenziju. Niti na koju drugu. Sastoji se od beskonac¢nog broja
dimenzija u trajnom stanju mutacije. Zivi u pokretu. Ne pripada nijednoj kategoriji. Klase su
dinosauri. Religije su ocvale sablasti koje viSe ne strase ni djecicu. Politicki je angazman
nesto poput bijelih ¢arapa. Sudjelovanje u pokretima, sektaskim i plemenskim aktivnostima
je sramotno. Obitelj je okov za naivne. Treba biti slobodan, samostalan i samodovoljan. Ne

.....

moci birati a la carte.

Adam van Alle je uSao kod granice. Stariji gospodin besprijekorno ispeglanog birokratskog
izgleda, kanonski neupadljive sivo-plave elegancije. Ali umjesto da se smjesti na
geometrijskoj sredini izmedu dva zauzeta sjedista, aktovku odlozi u prostor nad glavom i
istog Casa utone u Financial Times, evo ga nasuprot meni, torba medu nogama, ruke

prekrizene, na usnama zen-osmijeh, pogled me drsko proucava.

- Vous venez d’un pays de I'Est, kaze bez ikakva uvoda. Zanimljivo, ¢ini se da je pitanje
identiteta ipak daleko jednostavnije. Moze$ proglasavati svoju osobnu neovisnost koliko
hoces, objaviti potpunu amneziju podrijetla, ali uvijek se nade netko da te vrati natrag u

ladicu.

- Istok je relativan pojam, dapace tesko je naci relativniji, kazem s hladnokrvnoséu zmije. Ali
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me odmah oblijeva crvenilo, kao da sam u najmanju ruku razotkriven u voznji bez karte. Taj
neunistivi kompleks isto¢njaka, nevidljiva puzeva kucica koja se pokaze u svakoj zgodnoj
prilici. Vjeciti strah od nespretne, nepristojne rijeci ili geste koja bi mogla odati da ovamo ne
pripadam. Da mi se smijulje za ledima zbog ne¢ega nedokucivog, da ¢u upotrijebiti pogresnu
formulu ljubaznosti, predjelo pojesti priborom za meso, ili ¢e mi otkriti rupe na ¢arapama. I
da ¢e ¢im pisnem proviriti moj slavenski naglasak. Ali tip me detektirao i prije nego $to sam
zinuo. Po ¢emu? Po anemicnom, fatalistickom izrazu lica? SvjedoCanstvu uvjerenja da je

svaki trud uzaludan jer je sudeno da nam bude loSe i tako ¢e zauvijek ostati?
- Europski istok.

- Zar se vidi?

- O, ne bas toliko. To mi je slucajno specijalnost.

- Vi ste antropolog?

- Samo iz hobija. I'm with the Commission.

Kao da je Europska komisija plavusa s kojom je stigao na domjenak, ne ustanova za koju
radi; to work for je odve¢ brutalno za anglofono uho. Gospodina zabavlja demonstrirati svoju
viSejezicnost. I to bez traga stranog naglaska. Uostalom: vrhunska glupost, biti optere¢en
svojim naglaskom. Koliko sam puta cuo da su strani naglasci Sarmantni, da ti donosi
odredenu prednost ako sugovorniku pokazes izvrsno vladanje njegovim jezikom. Svejedno,
mi istoCnjaci trag materinjeg jezika u tudem nosimo kao pokoru, kao sramni zig. Osim Rusa.
Oni ne poznaju stid, svoje rusko ja pokazuju Sto gromkije mogu. U francuskom gordo
kotrljaju r, kao gromade, i mumljaju kao medvjedi. A Francuzi na to? Oh, kako je to

simpati¢no, kako ruski. Lako je Rusima, njih je tristo milijuna.
- A Vi, Nizozemac? - i ja na engleskom.

- Da, ako mislite na moje prezime. Ne, ako mislite na moju putovnicu. Ako mislite na sve
ostalo: ne znam i svejedno mi je. Preduga i nezanimljiva pri¢a. Sto nije u redu s Vasim

oCima?
- Molim?

Ono S$to nepogresivo razotkriva isto¢njake, govori se, njihova je gruba neposrednost,

neshvacanje kako elementarna pristojnost zabranjuje da ¢ovjeku kojeg si upoznao prije pet
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minuta otkrivas$ pikantne detalje svojeg propalog braka, oziljak operacije bubrega i rukopis
zbirke pjesama za koju ve¢ dvadeset godina pokuSava$ pronaci izdavaca. A ovaj gospodin
koji sasvim sigurno nikada nije vidio Baustele niti redove pred konzulatom, prema oklopu

nedodirljive intimnosti ponasa se kao da je ljuska od kikirikija.
- Ni sekundu ne miruju. Kao da ne znaju za Sto da se uhvate.

Ruga se mojem strabizmu ili zaista ne vidi zaSto mi je teSko pogled fokusirati na jednu

tocku?

- Dobro ste primijetili. Radi se o psihosomatskom poremecaju koji oftamolozi nazivaju
sindromom proklizavanja. Stvari postanu skliske. Sto god pogleda$, zapravo vidi$ nesto

drugo.

Did he buy that, pitam se jer razgovaramo na engleskom. Da se kojim slu¢ajem sluzimo
hrvatskim, pitao bih se je li to popusio, jer moj nedavno osamostaljeni, nedozreli jezik jos

nije stigao prevaliti normalan razvojni put od genitalne faze do trziSnoga gospodarstva.

- To je stvarno zanimljivo, kaZe na nacin ¢ovjeka koji misli bullshit. I engleski si dopusta

povremena regresivna poskliznuca. A ja likujem jer ¢e me sada pustiti na miru. Ali ne.
- A u Bruxelles, kojim poslom?

- Svojim.

- Cime se bavite?

- Ja sam pisac, ispaljujem kao iz topa, ne pogledavsi na koju je stranu okrenuta cijev. Zvuci
tako neuvjerljivo da me spremno prelijeva jo$ jedan val crvenila. Ovaj neznanac ima ¢udnu

sposobnost pogadanja u klimava mjesta. Zurno dodajem:

- Imam sastanak s izdavacem koji Zeli objaviti prijevod mojeg romana.
- Ma je 1i? Kako mu je naslov?

- Velika rupa.

Moj je sugovornik napokon zamuknuo, propao u nekakvu svoju rupu. A ja, o cemu sam
razmi$ljao? O Cehinjama. O njihovim svjeZe depiliranim nogama, otkriéu mojeg nedavnog

praskog proljeca. Prazankama nema ravnih kada je u pitanju pokazivanje nogu. Od svojih su
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golih nogu ucinile vrhunsko izrazajno sredstvo, izdigle ih do razine simbola. NiSta ne smeta
ako su krive, debele, dlakave, pristave ili prljave, vazno ih je razotkriti Sto viSe, tom su se
imperativu kadra oduprijeti jedino one koje ih nemaju. Nadiru sa svih strana, gipke, Zustre,
u euforiji razgolicenog pokreta, poput ode ¢ovjekovoj horizontalnoj ekspanziji, simfonije
mnogostrukog, nezaustavljivog, beskona¢nog gibanja, uvijek prema naprijed, grabeci metre
i metre betona, rezuci zrak pred sobom, Zeljne samo pokreta, neoptere¢ene olovnim
godinama staljinizma ili kafkijanskim psihozama, zagledane u Novo Doba, prepustene
suncevom milovanju i poklonjene pogledima, eto odakle mi ta ideja o pogledu koji klizi,
nemocan da se odupre, jer njihov je zov preglasan, pogledu zapovijedaju da ih oblizuje,
opasuje, istrazuje teren i pohlepno prisvaja svaki centimetar, uspinjes$ se ostrom vertikalom
poput alpinista, kamo drugi jos nisu ili kako jo$ nitko nije, do vrtoglavih visina, gubi$ se u
polutami slutnje, u tajanstvenom nagovjestaju onostranog, zaCaran tim hukom iznutra,
tanasnim, svilenkastim trenjem bokova, iskrice prste, vatra je buknula, oCi plamte,

hipnotiziraju, zeli§ progutati, ve¢ osje¢as okus u ustima,
- Taj vas izdavac...
- Tko?!

- Ako se ne uspijete dogovoriti... Evo moje posjetnice. Mozda vam mogu pomoc¢i. Navratite

popodne, oko pet.

Kakva prepotencija! Ovo nije ljubazan poziv, nego zapovijed. A Sto ako je moj sastanak bas u

pet?

Vlak se zaustavlja, on mi dobacuje joS jedan osmijeh (Sto je dramaturska falsifikacija jer se

nije ni prestao smijesiti). Pokupivsi aktovku, ostavlja me s posjetnicom u rukama.

Stavljam je u dzep i kre¢em put hotela. Od Gare centrale do Chaussée Leuwen to je
petnaestak minuta laganog hoda, odnosno vikendom dvostruko zbog slaloma medu
skupinama Japanaca. U Cetvrti oko crkve Svete Marije peCenjarnice nose poliglotske nazive
poput Alibaba friture snack, u tijesnim kafi¢ima sjede i puSe tamnokosi brkati muskarci,
vlasnici du¢ancica stoje na vratima, pljuckaju i dovikuju se preko ulice na sjevernoafrickim
dijalektima. Tu je i jedna domorodacka radnja, s ponesto izblijedjelim natpisom Waestels,
linge féminin, du pére au fils depuis 1815.(1) Kakva disciplina! Nijednom Waestelsu od
1815. nije palo napamet baviti se ¢cime drugim osim Zenskim rubljem. Tko zna, medutim,

jesu li zene koje danas Zive u ovoj Cetvrti sviesne dragocjenosti tradicije, glave su im
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omotane i dvojbeno je znaju li procitati natpis. NeSto nizZe, prodavaonica cipela upozorava:
Qui veut moins cher, va nu pieds.(2) Na stepenicama crkve zatjeCem mladog Covjeka vrlo

umorna lica i odjece, izuvenih cipela; on je Zelio jeftinije. Noge su mu krastave.

Kod Cehinja 7alim jedino zbog njihove anemic¢ne ruZic¢aste puti. Nikakvo ¢udo da su tako
gladne sunca, da se razgolicuju ¢im se pokaze prva proljetna zraka. Ve¢ u travnju se na
praskim balkonima mogu vidjeti ¢itave obitelji u kupa¢im kostimima. Ubogi Cesi, nemaju
mora. Zalosne su zemlje bez mora, land-locked, okovane kopnom, osudene na vje¢nu
nepomicnost. I one koje ne mogu svojim policajcima priustiti lijepe uniforme. Medu svim
tranzicijskim kolegama, hrvatski su policajci najotmjeniji, pravi izlog nacionalne kulture.
Ceski su u usporedbi s njima sramotno neugledni i demodirani, izazivaju nelagodu. Cudno

da tamo itko dolazi.

Pred vratima, pogled na sat: tek je proslo dva, joS dva treba ubiti. Ustanovu u kojoj stanujem
hotelom nazivam iz zahvalnosti - jeftiniji je smjeStaj nemoguée naci. Tu$ i nuznik su u dnu
hodnika, po jedan za svaki kat. Sobe su liSene svake primisli o0 komforu; madraci su utonuli,
namjestaj je vijcima pri¢vrscen za pod, iz prekidaca probija napon, rupe u zidu buse iluziju
intimnosti. Ali tu je i obilan Svedski stol za dorucak, s kojeg se ponesto da strpati u dzep.
Klijentela se, osim ¢udnih znanstvenika poput mene, sastoji od stazista iz Tre¢eg svijeta na
doskolovanju u ovdasnjim poduzec¢ima, putujucih umjetnika, kampera koji su svratili u grad
da se posteno okupaju i pojedu hamburger, Azijata s klimavim nacerenim facama,
blagoglagoljivih mudraca s baroknim bradama, te individua nedokucivog habitusa koje
prolaze hodnikom kao utvare, ne podizuéi pogled s poda; svima im je zajednicko da su
tankog dzepa. Ustanova se s pravom zove Institute of Cultural Exchange, ovo je pravi

zooloski vrt kulture.

- Kako je, doktore, dobacuje mi upraviteljica. Umornom gestom, ne zaustavljajuci se,
pokazujem torbu punu spisa; ona ohrabrujuce kima glavom. Toj Amerikanki iz Milwaukeeja
imponiraju moja lingvisticka istrazivanja, premda bas sasvim ne shvaca Sto je to sanskrt.
Ova je kuca za mene eldorado, objasnio sam; iz njezine kompjutorske arhive gostiju
izabravsi imena poput Tugba Rouboj, Nida Pineda i Anachid Csorba, brzometno sam izveo
njihovu dijakronu glasovnu mutaciju, od iskonskog indoeuropskog klijaliSta, vijugavim
genetskim putem preko staroperzijskog, arnautskog i vizigotskog, ili alternativnim,
bjelomorskim i prekosaharskim, nakratko svrativsi u grckorimski, protopruski ili retrolirski,
pa naglo u suvremeni anagogijski, ostracijski ili bizuterijski. Iskoracivsi iz svoje uze

specijalnosti, takoder sam je poducio da je desert Banana Split dobio ime po gradu Splitu,
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drevnoj postojbini banana. Sve u svemu, mislim da sam usicario jo$ koji tjedan besplatnog
kredibiliteta, i jo§ vaznije: usput sam u kompjutoru kamuflirao podatke iz putovnice.

Sramotno ponaSanje; pravi Europljanin nikada ne bi zagazio u takav moralni glib.

1li se to opet javlja moj isto¢njacki kompleks. Tu je i jos jedan, specifican za ¢lanove moje
male nacionalne zajednice. Stolje¢ima nas je mucio kompleks potcCinjenosti, sad smo ga
izlijecili kompleksom nepostojanja. Taj smo dobili u paketu s drzavom. Kad u inozemstvu
kazemo odakle smo, samo znalacki kimaju glavama, toboZe znaju gdje je to. I sami smo
nekako skloni zaboravu ¢im prekoracimo granicu. Kod kucée nas, naprotiv, uporno
podsjecaju gdje smo i §to smo, ni o ¢emu drugom ne govore. A to je najbolji dokaz da zaista

ne postojimo.

Jucer za doruckom, sucelice mi je sjeo jedan od Kineza, s nalijepljenim smijeSkom i natpisom
Dow Jones na majici. - So, where are you from? Kazem. - Mm, kaZe on na kineskom. - To je
ime grada? - Ne, jezera. - Gdje toCno? - U Africi. - Ahaa... sad sam se sjetio... vi imate puno
nafte, da? - Koliko god hoéemo. Benzinske stanice su na svakom koraku. - A koliko vas ima?

- Svakog dana sve viSe. Evo vidiS, i nas izvoze na druge kontinente.

Dakako, Kinezi ne prate nogomet. Ina¢e, osim nas samih za izvoz imamo jo$ i more. Sto
savrseno odgovara nasoj produktivnosti; njega ne treba nimalo proizvoditi. Kupci uredno
plate a ne odnesu, i jo§ dodu opet. Imamo i otoka. Mnogo. Koliko to¢no? Tko ¢ée to znati. Cim
ih netko prebroji, nade se drzavni autoritet koji broj pomnozi sa dva, i tako se mnoze,
mnoze... Po razvedenosti obale odmah smo iza Norveske, a zna se kako je napredna ta
zemlja. Isto je i s brojem stanovnika, naglo poraste prigodom svakih izbora. Katkad
uraCunavaju i trecu generaciju iseljenika, one koji za Domovinu nisu nikada ni culi. Sve to u
Natalitet dramaticno pada. Ali nije li na Zemlji ionako ve¢ previSe ljudi, ne izdise li od
njihova ubilackog ponasSanja? Prostacki egoisticna misao! A gdje je briga za spas nacije od
izumiranja?! Ne replicirati se izravno je protudomoljuban ¢in, subverzija nataliteta, dakle

agresija na nacionalni korpus.

Otkljucavam, lijezem na krevet obucCen. Voda klokoce duz citave zgrade, otprilike tri kata
viSe Sumi kotli¢, netko mi to¢no nad glavom razmislja u ritmu vrlo sporog valcera: tup-tup-

tup, tup-tup-tup... Nije lako biti peripatetik u sobi od devet kvadrata.

Nedavno sam u rutinskom izvjestaju neke europske ustanove nabasao na opasku koja Sirem

podrucju Domovine pricepljuje “Ceste i razorne potrese”. Anonimni je ¢inovnik pored
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kvadratnih kilometara i klimatskih uvjeta nonsalantno otisnuo taj Zig prokletstva,
praejudicium koji toboze samo konstatira zalosna iskustva iz proslosti, ali zapravo lijepi
etiketu gadne, neizljeCive sudbine, izvjesnost ponavljanja lokalne prirodne kataklizme. Ona
je, dakako, samo jedno od utjelovljenja opce ukletosti tih prostora, kamo ¢e se zauvijek, osim
potresa, pozara i poplava, ciklicki vracati okupatori i domaci diktatori, materijalno i duhovno
siromastvo, zadrtost i uskogrudnost, mrznja prema bliznjemu, uzajamna otimacina i klanje,
pogromi, svekoliki mrak... Jasno, potresi se dogadaju i drugdje, sre¢om ne u zapadnoj
Europi ve¢ naprimjer u San Francisku i u Japanu, ali tamo je to povod da iznova podignu jos
ljepsi i moderniji San Francisko i Japan, dok se u mojem kraju samo pokrpavaju rusevine,
svaki put sve ruSevnije. A tko nas je pitao Zelimo li se ba$ tu roditi, cvile moji zemljaci, pod
takvim betonskim poklopcem?! Zapadnoeuropski birokrat slijeze ramenima: znam, to je
prilicno nezgodno, ali valjda vam se nece opet dogoditi ve¢ sljedeci tjedan, mozda ni jo$
godinu-dvije, i u krajnjoj liniji, nije li Zivot tako ugodniji, rasterecen briga o buduc¢nosti, nije
li lakSe uzivati u svakom sadasSnjem trenu kad zna$ da Ce se prije ili kasnije potres vratiti i

sve opet poravnati do nule.

Stize vrijeme za polazak. Adresa na posjetnici: Boulevard Clovis. Blizu. Prednost Bruxellesa
je Sto svakamo moze$ pjeSice. Oblacim sivo i jedino odijelo. Papire iz torbe viSe nalik putnoj
premjestam u aktovku poput van Alleove, uvjerljiviju za pojavljivanje kod izdavaca. Dvadeset
minuta hoda, pred zgradom jo$ jedna provjera: Adam van Alle, regional consultant,
Boulevard Clovis 39, 1040 Brussels. I to je sve Sto znam o ¢ovjeku koji evo visi na svojem

tavanu.

TiSina je najednom zastrasujuce glasna, grebe grlo. Sam u stanu potpunog neznanca.
Mrtvog, povrh toga. Da barem nisam na tren izgubio svijest i zatekao se kako zurim u pod, s
glavom medu rukama. Zalosno, ali neporecivo: ove je ruke teze zamisliti usred barokne suite
ili bypassa nego kako hvataju za vrat i stezu, stezu, sve dok se ne ukoci... Za to je dovoljno

prokleto malo talenta, upravo po mojoj mjeri. I samo trenutak nepaznje?

Pretesko pitanje. A jedini razuman odgovor: vrata. Treba izjuriti i nadati se da me nitko nije
vidio kako ulazim. Zaboraviti da sam upoznao ¢ovjeka s imenom Adam van Alle ili barem
prepustiti svakodnevici da ovaj koSmar pretvori u anegdotu koju mi je netko drugi

prepricao.

To da sam ga upoznao zapravo je fraza bez znacCenja. Jer jednako tajnovit kao u vlaku,
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zatvorivsi zamnom vrata stana rekao je samo:
- Igrate li Sah?

Kao da je zaboravio razlog mojeg dolaska. Usred prostorije ispunjene mirisom lagodna i
rafiniranog zivota figure su ve¢ postavljene na stoli¢u od ebanovine s inkrustiranim
plo¢icama. Zidovi obloZeni knjigama, sve sami klasici u koznim uvezima, zlatna ribica u
akvariju, tu i tamo kakva apstraktna skulpturica, debeli tapison boje pustinjskog pijeska u

kojem pozeli$ zaspati i na neodredeno vrijeme otkazati sve aktivnosti.

Ipak, zapocinjemo partiju. Zavalio se u trosjed a meni prepustio fotelju i bijele, tocnije

slonokosne figure.

- Ja nisam bas osobit igrac, kaze, viSe me zanimaju problemi. I sam ih postavljam.
Koncentriran na otvaranje, ja ne kazem nista.

- Posebnu vrstu problema, gdje do pobjede treba do¢i tako da protivniku zarobis damu.
Replike ocigledno nisu neophodne za njegovo poimanje razgovora.

- Jednom sam igrao protiv slijepog Sahista. Zurio je u mene tim mrtvim o¢ima i neprestano
opipavao figure. Kao da mi kopa po utrobi. Znate $to me zanima? Moze li Covjek slijep od

rodenja pojmiti razliku izmedu crnog i bijelog. Kako razlikuje svoje figure od neprijateljskih?

Tek tada, drzeéi svojeg konja od ebanovine u zraku i ne skidajuéi pogled s ploce, Adam van

Alle postavlja ocekivano pitanje.

- Onda, kako je prosao va$ sastanak?

- Solidno. Bez konac¢nog dogovora, doduse.
- Da.

Nista ne dodajem, uvjeren kako taj da najavljuje da ¢e se sada ukazati deus ex machina
kojeg je gospodin Adam van Alle spremio u rukav, spasonosno rjesenje za moj nedvojbeno
bezuspjesni pokusaj da roman plasiram na strano trziste. Ali umjesto toga svojim skakacem
uzima mojeg; radilo se, dakle, samo o naglas dovrsenoj studiji rizicnosti njegovog poteza.
Cisto tra¢enje energije u prazno jer ne vidim $to sam mogao osim konja mu uzeti damom,

nakon Sto se ispricao i umjesto u zahod krenuo stepenistem u potkrovlje.
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Daj ostavi damu konjima i Adama uZetu, zgrabi torbu i nestani dok jo$ nije kasno.

Ta torba. Da je umjesto hrpetine papira unutra zaista roman, makar posljednje smece od
romana, mogao bih zakazati sastanak sa zbiljskim nakladnikom, ma kako male bile Sanse da
ga objavi. A §to bih ucinio da je Adam van Alle poZzivio dovoljno dugo i zamolio me da ga

izvadim iz torbe? Oslonio se na trenutnu inspiraciju? Kakvu mi je premiju mogla donijeti?

Sirena! Iste sam sekunde na prozoru. Ipak, samo hitna pomo¢. Odlazi niz ulicu. A Skropot
koji ve¢ neko vrijeme osluskujem ne potjece od kiSe nego je proradila fontana. Voda u
kaskadama pada preko zidi¢a. Dobra ideja, umjetnim zuborenjem popuniti rijetke praznine
izmedu briselskih kisa. Na suprotnoj je strani ulice mnogo osvijetljenih prozora. Sluzbenici
su se pospremili u svoje udobne futrole, psi drijemaju kraj kamina, zene se bave veCerom ili
djecom, televizori pitomo bruje, nitkud propuha, i najmanja rupica je ugodno popunjena

vatom. Nikome od njih oko vrata ne visi mrtvac.

Ustajem i upucujem se prema vratima. Zatvaram za sobom Sto tiSe mogu. U stubisStu ne
palim svjetlo. Pustim ulicama hodam gledajuci ravno pred sebe. Sitna kiSica, kao iz
rasprsivaca, nepomi¢no lebdi u zraku i u mojoj ispranoj, praznoj glavi. Citav sam prazan i ne

doticem tlo.

Umjesto svoje sobe biram podrum, prostoriju s televizorom. Tu je samo jedan gost ove
vrijedne ustanove; spava uz film s Indijancima dubliran na flamanski. Uzimam upravljac.
Eurosport. Nekakav talk-show. Frankofona kontakt-emisija, na temu potresnog otkrica
kraljeve nezakonite kéeri. I to nakon bolnih spoznaja o princevim homoseksualnim aferama.
Smije 1i kralj imati nezakonitu kéer? Ima li princ pravo biti homoseksualac? Imamo li mi
smrtnici pravo prosudivati kraljevsku obitelj? Gledateljstvo je neodlucno. Opet pritiS¢em.
Nesto o knjigama; rasklopljene su na stolicu oko kojeg u polukrugu sjede gosti, nedvojbeno
autori. U sredini je voditelj: prosijedi, dobro njegovani, uspravni, nasmijeseni gospodin.
Njegov je trenutni sugovornik, naprotiv, poguren i smezuran. IzduZenom mu ¢elom dominira

duboka vertikalna brazgotina koja nestaje u Sumi obrva.

- Frangois Lesage, vecCeras ste s nama, zar ne, da kritickim svjetlom obasjate one rijetke jos
nepoznate zakutke djela Casimira Schmenterlyncka, jednog od nasih najutjecajnijih pjesnika

klasi¢nog razdoblja.

- Upravo tako, Pierre. Dobro nam je poznata Schmenterlynckova geometrijska kvaliteta:
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ravnoteza i harmonija izmedu dijelova i ¢jeline, dijamantsko razlamanje sredisnjih motiva,
presijecanje osi simetrije, paralelizam razli¢itih ravnina. Medutim, dosadasnji su tumaci
previdjeli da je temeljna dimenzija njegove poezije ipak vertikalna. Stoga ¢u pokusati iscrtati
tu strogu liniju koja se zacinje u ranoj fazi Schmenterlynckovog stvaralastva i do kraja ostaje

zapisana kao neupitna, nepokolebljiva konstanta.

Merde! Torba je ostala u stanu! I §to sad? Reliquium reliquarum nesudenog romana
pretvorit ¢e se u corpus delicti jer, s obzirom na opjevanu izvjesnost najgoreg moguceg
razvoja, inspektori ¢e ve¢ nekako pronaci nacin da se papirima u njoj posluze kao tragom
koji vodi do mene. Deset i petnaest. Najbolje da ih odmah pokupim, sutra bi moglo biti

prekasno. Ili su ga ve¢ otkrili? Treba nazvati za svaki slucaj; nece li tko podic¢i slusalicu?

Bez daha stizem u atrij. Telefon je zauzet. Tip je odlucan u namjeri da ugura karticu u

prorez za kovanice. Pokazujem mu pravu, on meni dva reda bijelih zuba.

- Communiqua, kaze, ali ne pusta da ja probam nego ostaje naslonjen na telefonski

sanduci¢, s glavom pod plasticnim skafanderom. - You French?

- Croat.

Oc¢i su mu bljesnule, vidim Sto e redi.

- Croacia? Ahaaa... Suker! Suker!

Odvracam osmijehom kao Sto od mene ocekuje.

- Tu Madrid?

- Valencia, kaze znacajno.

- Valencia, ponavljam znacajno i kimam glavom. On znalacki namiguje:
- Vlaovic.

Sad viSe ne znam odgovoriti, ni kako da mu se oduzim $to toliko zna o mojoj Domovini.
Gotovo jedino Sto znam na Spanjolskom je naslov Marquezove pripovijetke koja mi se

jednom davno dopala:

- Los ojos del perro azul.(3)
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- Los ojos del perro azul?
- Si.

Pauza. Opet kimamo glavama, u znak uzajamnog uvazavanja. Ha! Sjetio sam se joS jednog

Spanjolskog naslova: Viva la muerte! Ali upravo je proradila njegova veza.

Dok ¢ekam autobus, padaju mi napamet jo§ mnoge stvari koje sam mu mogao reci.
Naprimjer cojones; to zna tko je god vidio makar jedan Spanjolski film. Pa onda Jamon,

Jamon. Rioja. Concierto del Aranjuez. Aranxta Sanchez...

A istodobno, u nekom drugom dijelu svijesti, odjekuje glas iz slusalice. Da, negdje sam ga
veé ¢uo. Cetiri je puta umirujuée zvonilo u prazno, ali onda kvrc, netko je uzeo zrak, pa je

krenulo:

- Yes, this is the residence van Alle, thank you for calling. Vous I’avez déja compris, nous ne

Ne znam $to viSe zbunjuje, ta munjevita izmjena jezika, to Sto je u pitanju Zena, ili ono

poznato u njezinom glasu. Nazivam jos jednom, i jo$ jednom.

Nepogres$ivo ista minijatura u tri ¢ina. Saljivi trojezi¢ni valcer. Prvi dio sluZben, u ravnoj
intonaciji, za one kojima je mjesto na pristojnoj udaljenosti. Drugi ve¢ nesto prisniji, poput
naslonjaca u predsoblju u kojem si zamoljen pricekati dok se dama ne oslobodi obaveza. I na
kraju ono najintimnije: tajnim jezikom izgovoreno mjesto i vrijeme novog sastanka, slatko
obecanje namijenjeno samo upué¢enima - medu koje ne spadam jer ne razumijem
nizozemski. Ali taj mi je dio ipak najdrazi, tu se znaCenje pretvara u ¢istu glazbu, puca tanka
kora razumijevanja pa mogu skliznuti unutra i pustiti melodiji da me ziba, promukloj toplini
toga glasa, mekoc¢i njegova tamnog A, reskom, poslovnom F, znatiZeljnom, mrvicu

podrugljivom I, hridi grlenog R za koju zapne i skotrlja se,

Ali evo autobusa. Kako mi nakupljeni sitni§ neugodno opterecuje unutras$nji dzep, otvaram
novcanik i poCinjem prebirati da prikupim pedeset franaka. Iz vozaCeva uznojenog,

podbuhlog lica pljusti mrznja.
- Oui, ¢’est ¢a. Vous allez me donner toutes vos pieces.(4)

Spremam se uzviknuti sto, zar to nije novac?! ali ponesen iznenadnim nagonom, sadrzaj

novcanika istresam na pulti¢, novcici se uz radostan zveket odbijaju i padaju mu u krilo, na

24



pod, grabim kartu, upu¢ujem se prema straznjem dijelu autobusa, ne sluSam $to vice
zamnom. Da sam vozac autobusa, vjerojatno bih i ja mrzio putnike. Narocito strance. U
Bruxellesu si, doduse, kao stranac u vec¢ini, domaci su rijetkost. Draze mi je biti stranac,
razrijeSen moralnog imperativa da s ljudima oko sebe budem u nekakvom zajednistvu.
Sjajno je potjecati iz zemlje za koju je jedva tko ¢uo i ¢iji jezik nitko ne razumije. Bilo bi jo$
bolje pripadati potpuno nepoznatom narodu, nastanjenom u nekom zabacenom,
neotkrivenom kutu zemlje, otoku ako je mogude. Grupici divljaka koji nisu nikada culi za

Internet, za euro, ni za ovcu Dolly.

Autobus kruzi oko trga Concorde, gdje su prosle jeseni Nijemci podigli golemi Sator kao
ekstrapolirano izdanje Oktoberfesta. Ekonomist Helmut, s kojim sam sjedio pri dnu
dugackog stola, kod pulta gdje se dijele krigle piva i kobasice, primijetio je glasom punim

razumijevanja:
- Sigurno Vam je tesko Zivjeti u raskoraku, jednom nogom na Istoku, drugom na Zapadu.

Ne shvacam najbolje o ¢emu govori. Prekinuo me u meditaciji nad zajapurenim, oroSenim
licima; dugmad na ovratnicima je raskopcana da iz sluzbenickih grla lakSe prsne spontana,
iskrena, srdacna radost, jelo je papreno pa mnogo piva zubori crijevima, petkom je
dobrodoslo popiti koju kriglu viSe, narocito ako su besplatne; kod kuce ce trebati obljubiti
suprugu ako se to nije ve¢ ucinilo ovoga tjedna. Orkestar po tko zna koji put Stanca isti

Saljivi motiv i svi spremno podizu svoje krigle. Helmut pojasnjava, grleci ¢itav Sator:
- Hocu reci, sve ovo §to tu imamo...

Gledam za njegovim zagrljajem, i sad shvacam Sto trebam vidjeti. Obilje rumenih kobasica i
nepresusan izvor zlacanog piva, ugodne i kultivirane osmijehe na licima sluzbenika uglednih
ustanova. Tkanina je njihovih odijela svilenkasta i besprijekorno ispeglana, na grudima reljef
u obliku kreditnih kartica, mobiteli za pojasom su ve¢ vrlo, vrlo maleni i savrseno
ergonomski. Vidim i sve prostranije automobile i domove sve opremljenije sofisticiranim
uredajima, praznike na svaki put egzoticnijim plazama, pa glatku, neisprekidanu liniju
prikupljenog znanja, fine slojeve iskustva i mudrosti koji se kontinuirano, automatizirano
nadograduju dok gradevina ne dosegne nepogresivost, svaka odluka postaje savrSena, viSe
ih uopce ne treba donositi jer se Zivot spontano usmjerava najboljim putem, sve ostalo

iskljuCuje autocenzura, sve je pod kontrolom, teledirigirano i programirano.

Sada mnogo bolje razumijem.
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- Kao da mi sve za ¢ime zZudim povremeno daju opipati pa uzmu natrag.

- Da, da, kaze oCinskim glasom.

Boulevard Clovis. Kre¢em laganim korakom. U zraku niSta sumnjivo. Nikoga na stubistu.
Penjem se do posljednjeg kata. Po jedan stan na svakoj strani hodnika. Pred vratima
zastajem da osluhnem nece li se unutra Sto pomaknuti. Oprezno pritiS¢em kvaku. Vrata ne
proizvode ni zvuka. UvlaCim se unutra, zaklju¢avam, odlazim do prozora, navla¢im zavjese.

Samo da tren odahnem u naslonjacu.

Pogledom ovlas prelazim preko figura na stoli¢u od ebanovine. Ignoranti su nametnuli
predrasudu da je Sah apstraktna aktivnost. Kada bi znali od kakvih konkretnih strasti moze

biti satkana jedna partija. Bitke na zivot i smrt! Do zadnje kapi krvi!

Bilo mi je... trinaest? Cetrnaest? U svakom sluéaju, ve¢ priliéno ozbiljan turnir. Poéeo sam
leZerno; previSe starijih i jacih igraca za velika oCekivanja. Neopterecen krajnjim ishodom,
dobio sam prvu partiju, zatim jos dvije. Slu¢ajnost? Dobio sam i Cetvrtu, i sad su me vec
znatiZeljno promatrali. Peta, puna ¢udnih i neopravdanih poteza, zavrsila je remijem. No

nakon Sestog kola, ljestvica je pocCinjala mojim imenom!

Sedma je partija trajala kratko jer sam u dlaku slijedio trenerove instrukcije, strategiju
vrapca u ruci. Bijele sam figure odveo u mrtve vode jednog potpuno neborbenog otvaranja;
stvorila se tako inertna pozicija da je svaka provokacija crnog propadala u zZivi pijesak.
Trome i nezainteresirane, figure su odbijale gledati prema suprotnoj strani a kamoli
zapoceti kakav organizirani napad. A kada smo napokon obustavili tu simulaciju borbe, ja
sam i dalje sjedio pri samom vrhu, medu majstorima koji su me promatrali izvijaju¢i obrve,

kao Sto bi orlovi promatrali vrapca koji prhuc¢e medu njima.

Za osmu partiju, koju sam opet igrao crnima, trener je pripremio rovovsku obranu; jo$ pola
boda bilo je veliko kao trokatnica. Te je vecCeri zabljesnula njegova genijalnost pri rasplitanju
raznih strategija za umrtvljivanje nasrtaja bijelog. Ujutro me natjerao da jos jednom sve
ponovim, kimajuci glavom na svaki potez, pa me s ponosom ispratio do praga svoje hotelske
sobe. Cim su se vrata zatvorila, medutim, uo¢io sam neobi¢ne promjene u hodniku. Pod su
zibali nevidljivi valovi, lagano se dizao i spustao. Uzalud sam trazio oslonac na zidu, on je
uporno uzmicao mojoj ispruzenoj ruci; svjetlo na kraju hodnika se nedohvatno udaljilo,

trebalo ga je dosegnuti sa dna bunara. Promijenio sam taktiku, zatvorio o¢i, rasirio ruke i
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poceo hodati kao po Zici raspetoj nad provalijom. Ne znam gdje sam to naucio, ali nekako
me dovuklo do turnirskog salona. Protivnik je ve¢ povukao prvi potez, sjeo sam i bez
oklijevanja povukao svoj, uzeo formular da ga zapiSem, i shvatio da zapisujem c5 umjesto e5;
da sam unato¢ pripremljenim varijantama Spanjolske obrane usao u sicilijanku. Polako sam
odloZzio olovku i utonuo u stolicu, odnosno staklenu posudu koja se upravo punila vodom,
neko su me vrijeme zabavljali mjehuri¢i koje sam proizvodio ustima, a onda sam se otisnuo
Zabljim pokretom nogu i poceo plivati, skladno, beSumno. Kako sam dobio tu partiju, ne
znam. Nijednog se poteza ne sje¢am; ¢ak su i na papiri¢u, zapisani mojom rukom, bili

neprepoznatljivi, kao da ih je odigrao netko drugi.

Premda ljut, trener nije mogao sakriti uzbudenje. Kolege su ga napokon gledale s
postovanjem, preko noci je ishlapjela reputacija ocvalog alkoholi¢ara. Stvoriti ovakvo ¢udo,
kakav prekrasan nacin da se okruni kraj bogate karijere. Sada me trebalo pripremiti za jo$
vecu pogibelj: tri kola prije kraja, na prvoj me ploCi o¢ekivao najjaci igra¢ turnira, s kojim
sam trenutno dijelio vodec¢e mjesto. Dobro sam znao tog tipa, Cesto sam ga promatrao dok
igra. Fascinirala me njegova odvratnost. Bio je nesto poput ljudske amebe, limfati¢inih
udova, masne puti i bezizrazajnog lica s nadurenim, ze¢jim usnama koje kao da su izrazavale
gadenje nad sobom. Posebno su me opcinjali njegovi tikovi. Masnosjajni pramen koji mu je
uporno padao na ¢elo vec je potpuno nesvjesno zagladivao u stranu, i pritom je na plocu
snijezila prhut. Ustima je proizvodio ¢udan zvuk, nekakvo coptanje; pitam se nije li time
prstima; tri neprirodno dugacka i valjuskasta prsta rado je drzao u zraku i trljao ih kao da
soli jelo. Taj je postupak postajao narocCito dug i empatic¢an kada bi se spremao dotuci
protivnika. Tada ih je najprije nadnosio nad plo¢u poput uskli¢nika, neko bi se vrijeme ¢ulo
frit-frit, zatim bi posezao za protivnikovom figurom, ruka je dugo putovala, pa grabila kao da
Cupa bubreg. Nekako se uvijek nametalo suosjecanje prema njegovom suparniku, tko god
bio; igrati s njim je bila estetska tortura. No stru¢njaci su se slagali da se radi o rijetkom

talentu.

Citavo smo popodne razradivali plan koji je odabrao moj u¢itelj, ne previse ambiciozan, ali ni
defetisticki. Poslao me rano u krevet; od svega je najvaznije da se dobro naspavam. Nisam ni
oka sklopio. Do jutra su mi pred oCima defilirale razlicite varijante i uvijek se dogadalo isto,
iznenadna praznina, blokada, na jednom mjestu viSe ne znam nastaviti, postaje sve jasnije da
¢e upravo tako biti i za stolom, u nekom se trenu ne¢u modi sjetiti pripremljenog odgovora,
niti ijednog drugog poteza, zaboravit ¢u kako se krecu figure, samo ¢u buljiti u plocu i znojiti

se, sat Ce tiktakati i tiktakati, kibiceri Ce se sjatiti i prezrivo namigivati, a ja ¢u sjediti kao
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vreca blata. Preko te se slike preklapala jos jedna, velike ruke koja se nadnosi nad plocu i
odnosi mi figure, odlaze jedna po jedna, ne mogu niSta uciniti da to zaustavim, ostaje jo$

samo nekoliko nasuprot netaknutoj protivnickoj armadi, a ruka uporno dolazi po jos i jos.

Na mec¢ sam stigao prilicno umrtvljen. Partiju sam tijekom noci toliko puta izgubio da se viSe
nije imalo $to loSe dogoditi. Pojavio se i moj no¢ni mucitelj, pocastio me zgadenim
osmijehom i klimavo pruZzio svoju gnusnu ruku, znojnu i punu prhuti, kao da prosjaku baca
novcic. Ja sam svoju tada temeljito, upadljivo obrisao u hlace. Nalaktio sam se i poCeo
bijesno vuéi poteze. Gurnuo sam prste u usi, koncentrirao se na duboko disanje, zatim
zaboravio da diSem, sve je osim partije i§¢eznulo. Sve smo dublje gazili u nju, nestala je
pupcana veza s poznatim terenom, no i dalje sam s lako¢om pronalazio poteze, kao da uopce
ne razmi$ljam nego im pustam da sami medu sobom izabiru najbolje. I polako, korak po
korak, iz dZzungle mogucénosti pocela se izdizati najprije neznatna, pa sve solidnija prednost.
Protivnicka je obrana zapucketala, pocela bolno stenjati, urusavati se od mojih dobro
odmjerenih udaraca. Ameba je trosila sve viSe vremena, bezbroj puta ustala i nervozno
Setala dvoranom, sve do trena kada je naglo sjela, nagnula se naprijed, zapahnula me

pljesnivim dahom i ispljunula: Remi?

Kao na znak dirigentskog $tapiéa, sve su se glave okrenule prema nama. Cuo sam desetke
satova kako otkucavaju svaki svoje vrijeme, i moje zvjezdane trenutke. Sto je ¢itav Zivot

prema takvih nekoliko sekundi?

Ostao sam neko vrijeme podbocen nad plo¢om, toboze vazuéi odluku, u stvari opijen slikom
vlastite velicine, pa drsko uperio pogled u bezbojno lice i zavrtio glavom. Dvoranom se
zaculo mmmmm, okruzili su nas, netko je viknuo mir! mir! a Stvor se namrstio i uvukao u

sebe.

Na krilima tog trijumfa, viSe ne podizuci pogled s ploce, po¢eo sam stezati obruc¢ oko crnog
kralja. Potezi su ¢udesno pogadali u slaba mjesta, gdje god bih pritisnuo pucalo je kao truli
zubi, razmicao se prostor za moj osvajacki pohod, strateska mjesta padala su niCice, redom
se predavala s kompletnim posadama, obrambeni rovovi napunili su se propuhom, mogao
sam Citavu regimentu naseliti unutra, diverzanti su bezbrizno Setali neprijateljskom
pozadinom i domahivali topnicima, oni su mirno punili cijevi za odlu¢ni udarac. Crni se kralj
uzalud koprcao i dozivao upomo¢, jer stvar sam ¢vrsto drzao u rukama, kunem se da sam je
imao. Do trena kada je sve upropastio pocetnicki, kretenski previd. U zanosu osvajackog
naleta na kraljevo gnijezdo, zaboravio sam na sasvim neambicioznu, Cisto formalnu prijetnju

crnog skakaca mojoj kraljici; ostavio sam je kao debeo novCanik na pultu. Pritisnuo sam sat,
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uzeo olovku da upiSem potez, oko sebe zacuo mnogostruko oooh, podigao o¢i i zatekao
ljigavca kako zuri u mene kao da mi se glava raskolila i stala roniti potoci¢e dijamanata.

Ruci je trebalo manje od tri sekunde da po¢ne nad plo¢om izvoditi svoje frit-frit.

Izgubio sam i desetu partiju, i jedanaestu. Remi me mogao odrzati blizu vrha, i vrata
laganog uspona ostaviti otvorenima. Ali ucinilo se moguce tamo stici jednim korakom,
odmabh; jesam li trebao ne pokusSati? U svakom slucaju, takva se prilika viSe nije ukazala,

potonuo sam u mocvaru prosjecnosti i ubrzo napustio Sah.

Nikakav gubitak, zapravo. Jer dubinske, dalekovidne analize ipak me nisu privlacile, samo

prilika da c¢itav nestanem u igri, kada svojim intenzitetom izbriSe stvarnost.

Citav jedan Zivot, partija $aha. A ova predamnom uzalud ée ¢ekati da je zavrse. Jo§ jednom
pregledam poziciju. Ali... neSto se na ploc¢i promijenilo! Jurim u potkrovlje; Adam
nepromijenjeno, nezainteresirano visi. Vracam se dolje; jedan je potez odigran crnim
figurama otkako sam damom uzeo konja. I to kakav. Drsko pomaknuvsi pjeSaka na f5, crni je
razgolitio svojeg kralja i tako ispod obrambenog bedema rastvorio provaliju neizvjesnosti, ali
ujedno i oslobodio razorne dijagonale svojih lovaca. Ta naizgled banalna pozicija - jer moja
je simulacija napada na kraljevo krilo crnome odvukla paznju od manevra na drugoj strani
ploce, koji mi je donio ne samo prednost u kvaliteti nego i vlast topova nad otvorenim
vertikalama - skrivala je monstruoznu zamku za moju zabludjelu damu. ToboZe bezazlena
razmjena skakaca bila je uvod u perfidnu kombinaciju Cije razmatanje nad kraljicom visi
nedvosmisleno poput sjeciva giljotine; pritajivsi se u pozadini, ukopani iza bodljikave Zice od
pjesaka, crni su lovci sada razotkrili svoje ubilacke nakane koje su rasprsile veo damine
nedodirljivosti i pretvorile je u glinenog goluba. Jedino slobodno polje lazno je utocCiste; tamo
¢e moci jedino skruseno promatrati onog drugog crnog konja kako jednim skokom dolazi po

nju.

Sa stoli¢a uzimam figure od slonokosti, i one od ebanovine, jednu po jednu odvagujem i
vra¢am na mjesto. Naposljetku odustajem, odvlacim se do spavace sobe, komade odjece

putem odbacujuci poput zmijske koze. San me docekuje spremno kao svjeze iskopan grob.
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III.

Prasak petarde. Ne, to je glazba. Pulsiranje brojaka sedam i trideset objavljuje bezodvlac¢ni
susret s hladnim parketom, prvom stepenicom svakodnevne kalvarije. JoS se samo na
trenutak okrecem prema zidu, i evo piSe osam i petnaest. Iskacem. U gustu maglu, no
dresirani ¢impanza sam obavlja Sto se oCekuje, Cetkica za zube, brija¢i aparat, onaj za kavu.

Grabim torbu, zaklju¢avam.
Najednom, za ledima:
- Dakle Vi ste gospodin van Alle. Napokon.

Je li to andeo? Ili moje oko proizvodi to¢no ono S$to bi htjelo vidjeti: odraz srodne duse,
tankocutne i profinjene, na tom dopadljivom licu. O¢i su trome, s teSkim kapcima, osmijeh
krhak. Sve je lomljivo na njoj, egipatska vaza umjesto vrata, na ramenima nevidljiv teret,
nekakva crnoca probija kroz mlijecnu put, nekako africki pruza ruku, sporo i otmjeno.

Tanasnost te ruke izaziva nelagodu, strah me stisnuti prste da ih ne porazbijam.
- A Vi ste?

- Dagmar.

- Dobro, Adam.

- Da. Radite u Komisiji. Cesto ste na putu? Citav tjedan pogadamo kako izgledate.
- Mi?

- Martin i ja.

- Ah. Onda?

- Moglo bi i bolje.

- Tja, manjak kretanja, godine...

- Nije ni za baciti.

- E pa tako star jos nisam da bi me trebalo tjeSiti.
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- Da udete na pet minuta?

Ne mogu, ali ipak ulazim. Stan mirisi po licenju. Hodnik zatrpan kartonskim kutijama.

Nasred dnevne sobe, koncertni klavir.

- Tko svira?

- Nitko.

- Drzite ga umjesto macke?

- Ne, i nju imamo. Veceras je slucajno vani, izasla je u operu.

- A Martin, ¢ime se bavi?

- PiSe. I putuje.

- Ah! On je pjesnik?

- Novinar.

- I sad je na putu?

- Ne, otiSao je kupiti meso. Na jednu farmu u Gaasbeek. Ne vjeruje mesarima.
- Mudro, uza sve te lude krave.

- Boji se da ga ne zakinu.

- Ma da, ako se kupuju vece kolicCine.

- Sutra nam dolaze prijatelji na veceru. Biste li i Vi dosli?

- Ljubazni ste, mislim da zapravo, morao bih pogledati u rokovnik.
- Martin izvrsno kuha. Sve radi izvrsno.

- Blago Vama. Pa ipak, njemu zavidim.

- Nemaojte.
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Vojska klonova ¢eka pod zemljom; zauzimam svoje mjesto. Uzorak je nastao dugotrajnom
evolucijom, pojedinacni primjerci se spontano reproduciraju. Svi smo uredno izbrijani,
ocesljani, ispljuskani kolonjskom vodom, skrojeni kod istog globalnog krojaca. Lica su nam
Stedljivo iskopCana, pale se tek pri dodiru s kancelarijskim vratima. Katkad se dok ¢ekamo,
u pauzi izmedu dva zeljezna cvileza, moze Cuti sitno tiktakanje mehanizama podeSenih za
lagan ali kontinuiran uspon, profesionalni i drustveni, i za neosjetno pretvaranje u vlastiti

kostur.

Jedna kompozicija stize i svi se strpljivo stiS§¢emo unutra. Milijuni mojih blizanaca svako se
jutro pojavljuju na stanici u propisanom izdanju, do ureda se mirno drze za rukohvat i
nijednom ne zderu odjecu sa sebe, susjedu ne zariju zube u podlakticu i ne iskopaju mu oci.
Sto nas civilizirane gradane drzi uz radni stol od devet do pet, od ponedjeljka do petka, od
dvadeset i pete do Sezdeset i pete? To Sto Zelimo jesti biftek za veceru, lezati na plazi tri
tjedna u godini i uzgojiti svoje dvije replike, drugu za slucaj drasticnog podbacaja prve. Ali s
kakvim interesom nadljudski, nadzemaljski web-masteri odrzavaju sve to niStavno

koprcanje?

Uz prozor sjedi djevojka s torbicom za kozmeticCki pribor na koljenima, tako predana poslu
da do avenije Schumann ni za tren ne podize pogled s ogledala. Jedna od serijski otisnutih
prigradskih djevojcica koje se Citavim bicem predaju tajnickoj vokaciji. Ispod pospanosti jo$
neko vrijeme proviruje fiksna ideja o tisu¢u mjesta na kojima bi se sada radije nalazila nego
u ovom vlaku, no puder, sjenilo, rumenilo, ruz, olovka za oblikovanje o€iju i usana...
studiozna impregnacija postupno s lica skida svaku nerazumnost. Zaklapa ogledalo, hipnoza

je uspjela. Lice se prilagodilo replici.

ZakoracCujem u bujicu koju podzemni hodnici postojano bljuju na povrsinu. Ne propustam
pozdraviti beskuc¢nika Cije je radno mjesto na posljednjem zavoju prije pokretnih stepenica.
Uzajamna simpatija koja se medu nama razvila jedna je od onih neophodnih jutarnjih navika,
poput okusa toplog, hrskavog croissanta. Novéice mu ne bacam, ali on to od mene ni ne
ocekuje; osjecam da cijeni moje kimanje glavom u znak ohrabrenja. Nakon masne
zagusljivosti dolje u jami, prasinasta kiSica ugodno miluje po licu. Prolazim kroz rotiraju¢a
vrata. U mramornom predvorju svako jutro zahvalim sudbini Sto me nije bacila u presu
privatnog biznisa, u kakav pretrpani, neprozraceni kavez u kojem se komesaju tajnice znojne
pod pazuhom, nadredeni im sitni lopovi s osmijesima morskih pasa, te oni veéi, zlatousti

sefovi koji te posjednu u kozni naslonjac i nude whiskyjem dok krvave kapljice profita
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izbijaju iz zidova. Kakvo je zadovoljstvo, naprotiv, ué¢i u moj radni ambijent, klimatiziran i
produhovljen, pocevsi od portira i sluzbenika osiguranja ¢iji su osmijeh i naklon potpuno
nezagadeni novcem. Hrane ih porezni obveznici Europske zajednice, §to je za moj odnos s

tim rafiniranim gorilama neodredeno dalek, gotovo apstraktan pojam.

Jednako je srdacan i samozatajan osmijeh gospode Rimbaud koja me docekuje nepogresivom
Salicom kave. To je, doduSe, gotovo sav njezin tajnicki doprinos nasoj maloj zajednici. Stigla
je davno prije kompjutora i telefaksa pa ih nikada nije prestala promatrati s aristokratske
visine; za potrebe takve vrste obra¢amo se pripravnicama. Gospoda je Rimbaud jedan od
kamena temeljaca ove birokratske tvrdave, hermeti¢ne za sve koji bi htjeli unutra. Oni koji

jednom u nju prodru, naprotiv, okamene se i postaju nedodirljivi.

Constantina nema; suprotno bi bilo iznenadenje. Nitko ne zna Sto je to¢no njegov posao.
Odnosno, Cinjenica da je najutjecajnija osoba za proracun naseg odjela takoder Grk,
Constantinov ku¢ni prijatelj, sasvim je dovoljan radni u¢inak. Constantin se, uz to, istice na
mjesecnim sastancima. Taj niski gospodin s golemom preplanulom glavom argumentima
mlati po stolu dok svakog oponenta ne pretvori u masnu fleku. Paucinasto minuciozna
izlaganja prekida gromoglasnim, pusacki promuklim basom i stvar pojasnjava na nekoliko
jezika istodobno: So you do this, then we do that, yes? Bon! Also gut! Next? Kada ne govori,
puse kao lokomotiva i briSe znoj s ¢ela maramicom velikom kao stolnjak, koju neumorno
razmata i smata, ili izlazi na pusacku pauzu. Zapravo se tek povremeno vraca s nje, on je
chain-smoker. Dan nakon sastanka iS¢ezne i dugo nitko ne zna gdje je. Na kraju ipak
uskrsne s hrpom papira pod misSkom i osuncanim osmijehom, prilazi svakome pojedinacno,
najljubaznije se raspituje za zdravlje i obiteljski zivot, grli oko ramena i tapSe po ledima.

Jednostavno ga je nemoguce ne voljeti.

Udo je, naravno, ve¢ odavno stigao. On je najsavjesnija i najpedantnija osoba u odjelu.
Vjerojatno zato Sto se vrlo dobro sjec¢a razdoblja nezaposlenosti pocetkom devedesetih,
nakon $to su zatvorili lajpciski Institut za fonetiku u kojem je istrazivao obiljezja izumrlih
lokalnih dijalekata. Teren na kojem je Institut stajao prodan je tvornici Daewoo. Koreanci su
morali kupiti i zidove, Sto im je osobito tesko palo jer se otpad u istocnom dijelu Njemacke
viSe ne smije zakapati u zemlju. Udu su ponudili prekvalifikaciju, tecaj za programere, ali ga
Gatesland nije nimalo privlacio. Bas kao ni novi Deutschland. Gdje te smatraju niStarijom,
kaze, ako do Cetrdesete ne kupis svojeg prvog Mercedesa. Simpatican stav, ali tko zna gdje
bi sada bio da nisu oZivjele njegove veze kada se stara garnitura vratila na vlast. Mjesto na

kojem radi je Cista izmiSljotina. Razvrstava prema predmetima ono $to su drugi vec¢
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razvrstali prema datumima, ili obratno. I misli da nam je sakrio kako je od place, itekako

simpati¢ne, ve¢ kupio Mercedesa, a u nastojanju da saCuva tajnu i dalje se vozi podzemnom.

Bill Gates ne radi u naSem uredu, iako ga tako Cesto spominju da bi netko neupucen mogao
pomisliti suprotno. I ate Bill Getz, bjesni kolega Guido kad mu nesto pobjegne s ekrana.
Mrze ga i kompjutorski stru¢njaci kojima nedostaci Gatesovih proizvoda zagorcavaju zivot, i
Cinovnici stare garde poput Guida koji o kompjutorima znaju jedino da su Gatesu priskrbili
brda novca, a njih pretvorili u anakroni¢ne pajace. Jo$ su nasi ocevi vladali gotovo svom
tehnologijom koja im je trebala, kako na poslu tako i kod kuce, a danas smo bespomoc¢ni ¢im
nesto pobjegne s ekrana, iza njega je neka potpuno enigmati¢na dimenzija. U uredu za takve
slu¢ajeve imamo Mortona. Taj je Norvezanin iznad razine emotivnih odnosa s Gatesom. On
je software guru. S kompjutorom odrzava misti¢nu korespondenciju za koju mu ne trebaju
Gatesove upute. Drugi software-ljudi ponasSaju se kao obi¢ni mehanicari ili kao kirurzi. Kad
negdje u sustavu zaskripi, zabulje se unutra, nesto ¢ackaju, iS¢upaju pokvareni komad i opet
sastave. Morton je, naprotiv, iscjelitelj. Problemu pristupa holisticki. Kompjutor lijeci
makrobioticki, meditacijom, u masinu transplantira vlastitu psihu. Opsjednut je Indijom;

uvjeren je u analogiju vedskih reinkarnacija i virtualnih svjetova.

Slusao sam ga dok je to tumacio Carlosu koji spada medu tipove koji fanati¢no vjeruju u svoj
posao, ne znaju nista drugo, niti Zele znati; u Carlosovom slucaju to je briga da na
zapadnoeuropske trznice ne stigne nijedan isto¢noeuropski krastavac kraci od pet ni duzi od
sedamnaest centimetara. Citava ta pri¢a s uskladivanjem trgovackih klauzula i svih moguéih
zakona je takvo sranje da bi nam svima laknulo kad bi joj naslov promijenili u Agenda 3000.
No stvar bi se mogla i ubrzati da je ikome od onih koji odluc¢uju zaista stalo do prosirenja
Europske unije. Jedna se strana uzasava jeftine radne snage, a druga promjena koje bi
toboze nestrpljive kandidate preokrenule naopacke kao rukavicu i pokazale da unutra nista

ne funkcionira.

Nedavno su mi povjerili misiju da u jednoj od tih zemalja procijenim Sanse reforme koju je
najavila nova vlada nakon kolapsa prethodne. U nizu pompoznih razvojnih strategija,
napokon eto one prave koja ¢e zemlju uciniti sasvim nalik nasima, zapadnim, gdje

gospodarstvo cvjeta i vladaju pravedni zakoni.

Prima me jedan od visokih vladinih sluzbenika. Beskonac¢no predavanje potkrepljuje
optimistickim statistikama, tablicama i grafikonima, stotinama stranica elaborata. Sve to
jasno pokazuje da vlada stvari drzi ¢vrsto u rukama. Ne bi me uopce zacudilo da sam u to

vjeruje; na ovoj razini drzavne hijerarhije autosugestija je u stanju potpuno prebrisati
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stvarnost. Potom me vodi u obilazak svoje firme, sku¢ene u palaci koju je podigao bivsi Otac
Nacije, ugradivsi joj milijun kubnih metara mramora, kilometre tepiha, nepregledne
hrastove Sume, planine kristala. Nacija ju je u napadu bijesa htjela srusiti, ali na kraju je
pobijedio prakti¢ni duh. Ipak je, u skladu sa zamisli svojeg tvorca, udomila politicku elitu, a
pomaze i borbu protiv nezaposlenosti: potrebna joj je Citava vojska Cistaca i peraca prozora.
Za svako od stotinjak dizala u palaci zaposlen je posluzitelj, uglavnom mlade djevojke koje
sjede u kutu kabine i puSe. Zadubljene u knjigu koju drze na koljenima, ni za tren ne podizu
glavu, samo napipaju dugme na plo¢i iznad sebe. Covjek bi ga radije sam pritisnuo, no
propis zabranjuje - to je njihov posao. Radi se o iznimno nacitanoj naciji; u du¢anima svi
gutaju nekakvo Stivo, ne uznemiruju se kad udes. Tek ako inzistira$ preko volje ¢e se
dogegati, bez trunke uvjerenja da ¢esS nesto kupiti. Razumljivo, u du¢anima s domacom
robom nema nicega. Sre¢om, tu su i blistavi strani ducani s odijelima za tisu¢u dolara, kao i
najnoviji modeli Mercedesa i Jaguara. Gospodarska reforma ipak ve¢ funkcionira, barem u

nekim segmentima.

Treba istaknuti da sam stigao s prilicno entuzijazma za otkrivanje lokalnog kolorita. Odmah
mi je za oko zapela ljepota Zena, prelamanje juznjackog temperamenta i orijentalne blagosti,
ponos na licima, intenzivnost u pogledima. No dva dana ne dopustaju ambicioznije
upoznavanje pojedinacnih primjeraka; hajdemo za okusima domace kuhinje. Tradicionalnih
restorana ne nedostaje, jelovnici su rasko$ni; nazalost, gotovo sva zamamna imena jela samo
su dekor. Iz onog S$to imaju redovito probija isti neobicni okus, pa se nakon nekoliko
dozivljaja namece da se ovdje tradicionalna kuhinja temelji na mnogostruko rabljenoj
masnoci. Poznata je nasa gostoljubivost, posvuda ponavljaju. Naplac¢uju je posebno, uvuce se
medu redove brojki na racunu. Potkradaju i taksisti, bez ikakvog pokusSaja prikrivanja, ili je
iznos na taksimetru samo odskocna daska za osobnu fantaziju. Uz to se ljute kad musterija
ne govori domaci jezik. Zanimljiv je i naCin na koji se vozi; primjena semafora ili prednosti

desnog je fakultativna. Popularnije je zajuriti se u raskrizje i brzinom impresionirati ostale.

Na povratku u hotel, bell captain me zbog necega promatra cinicno, Zena na recepciji s
otvorenom mrznjom. Odustajem od raspitivanja za eventualnu postu, da se ne izdere na
mene. Ljepljiv od znoja, u sobi svladavam gadenje pa uranjam u zutosmedu vodu. Za veceru
odlucujem ipak pronaci nesto probavljivo. McDonaldsi su posvuda, izabirem srednje
rjeSenje: domacu inacicu. Lokal je prazan, osim stola za kojim pitomo sjede dva mladica.
Narucujem svoj hamburger i pivo, jedan od njih mi se obraca, pa odakle sam, lijepa zemlja,
da bio je tamo, ugodni ljudi, bas mu se dopalo. Biste li Stogod popili, nudim. Prelaze za moj

stol, stizu jos$ tri piva, neko vrijeme ¢avrljamo, potom molim vas racun. Strasno puno nula ali
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niSta ¢udno za lokalnu valutu; stavljam dvadeset dolara na tanjuri¢, trebalo bi dostajati i za
napojnicu. Tct, kaZe konobar, pa mi se unosi u lice. Premda sam za glavu visi od njega,
nekako spontano sjedam natrag. Koliko to¢no u dolarima? Samo trenutak, kaze, iz dzepica
na kosulji vadi kalkulator, pokazuje: $esto sedamdeset dva. Ses... kaZem ja. Eto, takve su
nasSe cijene, kaze, pogledajte sami. Odlazi do Sanka, donosi komad papira, sve je na
njegovom jeziku, nula doista u izobilju. Ali nemam toliko, kazem. Okej, kaze mladi¢ kojem se
dopada Nizozemska, onda ¢emo te ubiti; prislanja mi revolver na ¢elo. U nov¢aniku mi je
stvarno samo dvjesto pedeset; Zurno ih vadim i stavljam na stol. Onaj treci ih uzima, okrece
svaku novéanicu posebno prema svjetlu, sprema u dzep. A ostatak, kaze. Cekajte, kaZzem,
mogu skociti do bankomata, ima li kakav u blizini? Svakako, odmah iza ugla, kaze konobar,
odvezuje pregacu, sva Cetvorica izlazimo zajedno, kre¢emo plo¢nikom sljubljeni kao da smo
od jednog komada. Na zgradi kakvih pedeset metara nize niz ulicu opazam natpis policija,
prepoznatljiv na vecini jezika. PrimiCemo se uglu, stize pravi trenutak, u mislima ve¢ vidim
taj odlucan pokret, razgréem ih i krupnim koracima gutam metre prema stanici, a onda
vidim metak koji kratko putuje i smjesta mi se u ledima. Zar zbog tih nekoliko papiri¢a koje
¢e mi Komisija, uostalom, refundirati? Ne, umjesto toga poslusno skre¢em za ugao,
otkucavam kéd i pruzam im novcanice. Rastajemo se miroljubivo, malo nedostaje da se
rukujemo. Kre¢em ravno u policiju. Uz mnogo pokreta rukama pricu izlazem nekoj vrsti
recepcionara, zatim i njegovom Sefu, kojeg se nije osobito dojmila. Da, kaze, ve¢ smo ¢uli za
takve slucajeve. Nece li odmah nekoga tamo poslati?! Svakako, ali treba najprije sastaviti
zapisnik. Pocinjem, dakle, ponovo. On me zaustavlja kod svake pojedinosti, jeste li sigurni da
je jakna bila od koze ili se mozda radilo o imitaciji, sve to jednim prstom tipka na prastaroj
masini, Cesto zastaje, srdito zuri u nju, znoji se, nesto mrmlja, psikée. Naposljetku ustaje,
dohvaca kapu i svecano izjavljuje da ¢e sa mnom osobno poc¢i na mjesto dogadaja. Docekuje
nas pustos i Zeljezna zavjesa preko ulaza u restoran; imali su ve¢ dovoljno vremena da ga
preurede u kemijsku &istionicu. Sto sad, pitam. Treba podnijeti zalbu, kaze Sef policajac

zamisljeno.
- Halo! Cujemo se?

Podizem glavu i treba mi dosta vremena da prepoznam lice gospodina Gutmanna. Cinjenica
je, njegovo lice spada medu tesko prepoznatljiva, ona koja od dugogodisnjeg kiseljenja nad
papirima posive i izgube svaki izraz. Ali problem nije u tome, nego sam opet propao kroz
dokument koji lezi na stolu, otvoren na prvoj stranici. A gospodin Gutmann ocekuje da ga

brifiram.
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- Je li moguce da joS niste procitali? Znate li koliko je sati?
- Naprotiv, upravo sam zavrsio. Bas sam krenuo k vama.
-I?

- Savrseno. Ostaje jedino da uskladimo datume.

- Vasa prezentacija?

- Jo$ samo par detalja.

- Javite mi ¢im bude spremno.

Sada zaista poCinjem listati tu broSuricu s naslovom Primjena telerada u racionalizaciji
uprave i administracije - finski model. Jedini nacin da prikupim dovoljno koncentracije za
ovakve zadatke je da pricekam do zadnjeg Casa te u stresu nesto skrpam. Bilo bi malo lakse
kada pritom ne bih morao ra¢unati na telefonska ubadanja iz susjedne sobe, s vremenom sve
uzrujanija; gospodin Gutmann je uvjeren da tako ubrzava stvar. Uvijek smatra neophodnim
prezentacije podvrgnuti svojem strogom cenzorskom oku, premda se radi uglavnom o
tehnickim podacima koji mu nista ne znace. On je uzoran Sef; dolazi prvi i odlazi posljednji,
mozda i ostaje preko noci. Premda ga rijetko vidimo, prisutnost mu stalno lebdi u zraku,
poput virtualnog pogleda preko ramena. Pomoc¢nica ga neumorno hrani faksevima, i u podne
sendvicem. Mislim da dijabetes djelomicno opravdava njegove panicne reakcije na svaki
pritisak odozgo. Ali $to opravdava njegovu vjecitu ¢angrizavu turobnost? Ionako ¢ovjeculjak,
dodatno je poguren pod tim nevidljim pritiscima, a patnicko krivljenje njegovih tankih bréica
daje naslutiti da ga iznutra glode gadenje prema sebi. Doima se sasvim opravdanim da
Gutmann bude zadovoljan sobom; mnogi sanjare o njegovom poloZaju, smatran je
odgovornim i kraljevski placen. Bra¢na mu druZzica, barem njezin vanjski dio, spada medu
viSe trziSne kategorije. I genetski je produzetak ve¢ osiguran. A ipak ga niSta ne moze
raspoloziti, nijedna mu dobra vijest nije viSe od trenutne odgode neizbjezne katastrofe. Ako
mi pride masuci papirima, to znaci da ga je neki hitan zadatak bacio u depresiju pa ¢e ga
prekrcati na moj stol. A da pojaca moju motiviranost za svaki ¢e slucaj dodati, utucenim,
unjkavim glasom: Ima stransno puno posla. Tko bin to izdrzao... Svako mi se od tih Ima
stransno puno posla kao bodlja zabada u kraljeznicu; zapravo je cudesno Sto ga dosad nisam
zgrabio za ovratnik i istresao kroz prozor. Sousjec¢ajno kimam, obecajem da ¢u prebaciti u
visu brzinu. On voli takve tehnicke metafore, ohrabruje ga vizija velikog mehanizma kojem

pripadamo i koji eto funkcionira, dijelom zahvaljuju¢i njemu. Onda opet nestaje iza spuzvom
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oblozenih vrata i radu mehanizma pridonosi svojom zabrinuto$cu, na koju me, u pravilnim
razmacima, podsjeca telefonom. Nije mi poznato da je ijedan izvjeStaj sam sastavio, ali zato
uzasno brine. Katkad mi ga je toliko Zao da bih ga onako malenog i izguzvanog najradije

uzeo u narudje.

Ne moram daleko u potragu za suosje¢anjem. Predobro mi je poznat o¢aj nad dokumentima
koji se taloze na stolu i zahtijevaju da popunjavam rubrike, upisujem komentare, donosim
odluke, da uop¢e imam nekakvo misljenje. Koliko sam se puta, u najboljoj namjeri, zagledao
u tekst pred sobom, pokuSao probuditi veze medu uredno nanizanim slovima, vjerovati u
smisao koji prizivaju, ali papir bi se pretvorio u tanku ledenu koru, ve¢ sam negdje drugdje,
u Setnji svieze umivenom obalom, raspamecen mirisima probudenim iza kiSe, na pustoj cesti
usred crvene ravnice dok na obzorju proviruje sunce, ili pak u zagrljaju sa zanosnom
brinetom, tren prije nego nas razdvoje vu¢jacima i gurnu u gomilu izgubljenih pogleda,
nagnanih u sto¢ni vagon... I onda se zateknem podbocene glave, preplavljen muklom,
ljepljivom plimom mrznje, proklinjem bezimene kreature koje ispisuju planine papira i Salju
ih na moj stol. Zasto i u ime ¢ega? Iz Ciste zloCe, vjeSaju mi jos i jos tih utega oko vrata
premda ve¢ sasvim sigurno tonem. Cesto ih vidim u snu, tako stvarnom da ne znam gdje
prestaje, stup od papira raste, teSkom ga mukom odrzavam da se ne raspe, fascikli mi
padaju po glavi, za svaki predmet kojeg se otarasim ni¢u dva nova, a portir se cini¢no
smijulji, kraj ograde od bodljikave Zice, visoke mu ¢izme blistaju i orli¢i se ko¢opere na

uniformi, nema micanja dok ne pocistim i zadnji.

No dobro. Finci dolaze u jedanaest; jo$ stignem reciklirati jednu od starih prezentacija.
Dovoljno je promijeSati uvodne formulacije, elemente strategije i ciljeve, promijeniti naslove
statistickim tablicama i dijagramima. Na prve dvije folije svakako prikazati nekakvu
simulaciju originalnosti, kasnije viSe nitko ne slusa. Rezultat je izvjestan: gospodin Gutmann
¢e opet, nakratko ushic¢en, hvaliti moju djelotvornost. Glas o mojoj djelotvornosti se proSirio
odjelom. Dapace, ¢ini mi se da jo$ viSe u nju vjeruju otkako aktivnosti svodim na minimalne

kozmetiCke napore za odrzavanje privida.

Finska delegacija stize ravno iz Muppet showa. Dvojica, sumanuto nasmijeSena i s loSe
prilijepljenim busenima kose tu i tamo, pruzaju ruku, mrmljaju imena u vlastitu bradu,
rukuju se za svaki slucaj i medusobno, vade iz torbe snopove papira, postavljaju ih na stol
pred sebe kao bedem, oc¢i upiru u demonstracijsku plocu na kojoj jos ne pise nista. Uvodna

rijec s politiCkom porukom pripada Gutmannu, a meni zadovoljstvo da vodim zapisnik.
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Iskustvo mi, nazalost, govori da ¢u zapisnik sastaviti naknadno, jer ¢im on izgovori Dragi
kolege, dopustite da vam zazelim dobrodoslicu, naglo ¢e se zamraciti i nestati tona, nesto ¢e
me podi¢i nad ovalni stol, ostat ¢u tako lebdjeti, u oblaku vate, uzalud pipajuci za
Gutmannovim rije¢ima. To i nije osobit problem jer ono $to govori je toliko bezli¢no i Suplje
da se i sam svojih reCenica prestane sjecati ¢cim dode do tocCke; lako ¢u mu podvaliti bilo Sto,
pazeci jedino da Cesto spomenem kljucni pojam njegovog nastupa: gospodin Bankenmann.
Pojavljivanje tog imena iznimno je vazno za zapisnik, jer bit ¢e proslijeden na viSu instancu.
Gospodin Bankenmann je autor ¢uvenog programa prosirenja Unije na zemlje srednje i
istocne Europe. Nitko u naSem odjelu nije se osobno susreo s Herr Bankenmannom, no rado
ga spominjemo u svakom propagandnom tekstu. Sumnjam da bi itko u odjelu stavio ruku na
Bibliju i izjavio kako je proc¢itao Bankenmannov Enlargement Now!, no ionako se njegovim
djelom ne sluzimo pozitivisticki, ve¢ kao mitoloskom referencom, arhetipom s neupitnim
podsvjesnim djelovanjem. U govoru mojeg Sefa, kao i prigodom svih sli¢nih sastanaka
razli¢itih delegacija koje sudjeluju u ovom golemom projektu, spomen gospodina
Bankenmanna sluzi kao neka vrsta kdda, Sifrirane poruke nabijene znacenjem, koja oko stola

nepogresivo izazove val kimanja glavom.

Stize moj trenutak. NamjeStam srdacno lice, prilazim demonstracijskoj plo¢i, ukljucujem
projektor, po¢injem uvjezbanu mimiku. Gostima objasnjavam nase videnje prilagodbi
potrebnih da njihov model racionalizacije postane prihvatljiv isto¢njacima. Prilagodba je
licemjerni eufemizam jer to istocno izdanje samo izdaleka podsjeca na originalno,
zadovoljava se s desetak posto inovacija. Finci sluSaju ne trepnuvsi, ne zapisuju nista,
nemaju komentara ni pitanja, na moja ne odgovaraju, nema ni trunke Zivota u tim
prozirnoplavim o¢ima, ponavljam pitanja, sdm odgovaram na njih, ubacujem prigodnu Salu,
sam joj se smijem, stizem do kraja izlaganja, kazem eto pa nadam se da ¢emo to uspje$no
obaviti, dvije se sfinge ne mic¢u ni za milimetar, volio bih radi eksperimenta pozvoniti
gospodi Pettiaux neka posalje go-go plesacice, teatralno ustajem, pruzam ruku, i oni ustaju,
zahvalno kimaju glavama, jednako mahnito nasmijeSeni, spremaju papire u torbu, odlaze. I

ucinit ¢e upravo ono Sto se trazi, besprijekorno, u zadanim rokovima.

A onda ¢emo pozvati istocnjake da im predstavimo projekt velikodusno dizajniran po
njihovoj mjeri, razvojni model koji ¢e im omoguciti da uhvate prikljucak s tehnoloSkim
trendovima. Nizat ¢e se delegacije. Svaka Ce se sastojati od politickog glavesine koji ¢e
procitati svoju pripremljenu izjavu i prestati shvacati ijednu rije¢ ¢im se prijede na predmet,
te dva tehnicara s kojima je moguce razgovarati iskljucivo o satelitskim antenama i

umrezavanju sustava. Sve Sto se tiCe primjene uredaja njima je potpuno nezanimljivo,
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pripada nekoj drugoj dimenziji, pa nije vijerojatno da ¢e planirani korisnici za njih ikada
saznati. No vazno je potpisati ugovor; njega ¢e zabiljeziti statistike obiju strana. Za to se,
dakako, treba ponovo obratiti politiCaru i suociti sa Sirokim spektrom dosad nespomenutih
problema, koje je moguce zaobici jedino ako se iz dvorane za sastanke prijede u intimnost
ureda. Delegat ¢e tu jo$ neko vrijeme zabrinuto govoriti o kompliciranim birokratskim
strukturama u svojoj domovini, milujuci suptilni fini$ kozne fotelje i radnog stola - dan
pros$irenja Unije ve¢ je opipljiv. A onda ¢e netko s naSe strane mahnuti ¢arobnom brojkom sa
sufiksom posto i on ¢e naglo zivnuti, obecati viSe nego je potrebno i protrljati ruke: sutra se
bacamo na posao. Rezultat njegovog posla mozda ¢e se popeti do desetine obecanog. I to je

nekakav rezultat.

Popodne je uvijek najteze, osobito ako je umoceno u nekoliko ¢asa crnog. Popodne se nikada
nista ne dogada. Pospano zurim u kompjutor, bez zanimanja listam web novine, dolijevam
kave i mastam o brojci pet kao izbavljenju. A kada se sat napokon smiluje, uzalud prikupljam
minimum koncentracije potreban da pozatvaram spise i isparim. U sumrak me nesto uvijek
zalijepi za stolac, neko neodredeno gnusanje, prema smradu onog svijeta vani, i joS viSe
prema bolestini od koje se sastojim iznutra. Dok se pridize tamni, blatni talog dana, hvatam
se za fascikle, tipkovnicu, medu uredskim inventarom trazim oslonac, nesto opipljivo i
neporecivo, bitvu za koju bih se vezao, posljednji nasip pred plimom shvacanja da jo$ jedan
uzaludni dan curi kroz reSetke Sahta, preostaje sakriti to malo svojeg jada i nadati se da ¢e
nesto ostati prepoznatljivo kada potop prode, a onda prebrojiti mrtve i u blatu podic¢i nove

temelje.

Cesto izmislim nekakav nedovrseni predmet i pricekam da svi odu, pa ugasim svjetlo i
pritajim se dok portir ne pogasi i hodnike. Tada se iSuljam, lunjam ¢itavom zgradom, uzivam
u njezinoj odljudenosti, u mrac¢noj Supljini koju su za sobom ostavile milijarde suvisnih,
besmislenih pokreta, tama je potpuna, klizim uza zidove, opipavam im puls, osluskujem
treperenje elektronskih Zivaca, ja sam duh ove zgradurine, njezina necista savjest, si¢usni,
nevidljivi pokret otpora, zrnce diverzije koje joj glode mozdinu: uvlac¢im se u kancelarije,
zamjenjujem etikete na registratorima, otvaram dokumente, po koju stranicu premjeStam u
neki drugi dokument ili neki drugi ured. U knjigovodstvenom odjelu otvaram kosuljice
zaostale na stolu, gdjekoju jedinicu prepravim u sedmicu, trojku u osmicu, ili jednostavno

dodam koju nulu.

Prije ili kasnije treba se popeti do stanice metroa, avenijom Schumann. Premda blag, taj
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uspon zahtijeva neopisiv napor. Pokusava me zavesti Zelja da se okrenem nizbrdo, suprotno
od smjera koji vodi do mojeg otmjenog doma podstavljenog debelim tapisonom boje
pustinjskog pijeska i oplemenjenog umjetnickim rukama, Zelja da slijedim ulice kamo me
god odvedu, da hodam sve dok osje¢am noge pod sobom. Na kraju ipak pobjeduje automat u
meni, programiran da gurne karticu u drugi automat i uroni u rijeku ugasenih, ispraznjenih

lica, bezbrojnih ogledala mojeg.

Pogled kroz navucene zavjese. Nebo je ¢vrsto odlucilo grad pretvoriti u akvarij. Voda viSe ne
stiZe iz rasprsivaca, prolijevaju je iz velikih kanti. Zuti potoci bijesno kruZe oko squarea
Ambiorix, sudaraju se, pribiru novu snagu pa pikiraju niz Clovis, putem pokupljaju Sto se
nudi, limenke, suhe grane, pseci izmet, vjerojatno i mrave, parkirani automobili se zasad ne
daju nagovoriti. Neki covjek pantomimskim koracima trazi otoci¢e nepotopljenog ploCnika.

Prolazi taksi i prekrasnim ga slapom c¢itavog oblijeva.

Zvoni telefon. Jos jedna zvonjava, zatim njezin otisak u negativu. Poput izmjene crnih i

bijelih polja. Zvoni treéi put. Cetvrti. Ska¢em u dnevnu sobu i grabim slusalicu.
- C’est moi, kaze zenski glas.

- Vous le croyez vraiment? kazem i spustam. Sjedam za stoli¢ i ponovo se udubljujem u tu
nezgodnu poziciju. Zalosno predvidiv rasplet. Bijeli moZe jedino produljiti agoniju, jednim
samoubilackim Sahom izazvati paniku u taboru crnog kralja. Ali cemu kad mu nedostaje
tempo da dovuce svjeze snage i potkrijepi prijetnju. Poznata situacija kada si na korak od
cilja, a on zauvijek tamo ostane. Beznadno je i crnim lovcima prinositi druge figure kao

Zrtvu, ne bi li se zasitili; progutat ¢e ih i joS ojacati. Istina je bolno opipljiva: oni Zele damu.

Zvoni ponovo, jo$ jednom, tri, éetiri. Pokreée se sekretarica, zvonjava prestaje. Cekaj, a $to
ako... Da, treba ispitati tu mogucnost. Ali kakva zed! Odlazim u kuhinju, otvaram hladnjak i
uzimam pivo, to¢im ga u ¢asu, promatram pjenu kako kopni, naslanjam se na prozor
pijuckajuci, necu li ugledati kanuiste kako se spustaju niz ulicu, ne, ali s vanjske strane
stakla ve¢ rastu Skoljke, s unutarnje se zamaglilo, a i ideja koju sam malocas uhvatio

zagubila se u magli... Samo da se malo priberem, na tren ¢u se ispruziti na kanapeu.

Netko je potrubio pod prozorom. Da, za mene je. Uglancana limuzina i u njoj profinjeni
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gospodin po imenu Morton, koji ée me odvesti na domjenak u ¢ast norveskog nacionalnog
praznika, u dvorcu na pola sata voznje od grada. Nakon sparnog ljetnog dana, rashladuje
sama pomisao na Norvesku, njezine vode i ledenjake. Otvaram ormar u spavacoj sobi. Red
odijela stvara osjecaj umnazanja; vidim se u svakome od njih, moji identi¢ni dvojnici u nizu
stoje pred zrcalom, u istoj pozi, s rukom svijenom u laktu, potom iz profila, pogledom preko
ramena procjenjuju dojam odostraga. Sva mi savrSeno pristaju. Odabirem kaSmirski
noc¢noplavi Cerutti, svilenu kosulju s tankim losos-ruzicastim i bisernosrebrnim prugama,
Diorovu kravatu koja sazeto prepri¢ava iste nijanse. Posljednji pogled na moju uglancanost i

profinjenost.

U Mortonov bi Mercedes Kinezi smjestili ¢itavu dacku ekskurziju. Unutra je vieCno proljece,
dvadeset stupnjeva i povjetarac s mirisom vanilije. Iz nevidljivih zvucnika sipi be-bop
svilenkaste, upravo opipljive produkcije, kao da sjedim na kontrabasu. Motora, naprotiv,
nema. Otiskujemo se niz ulicu poput jedrenjaka, klizimo glatkom povrSinom, nigdje ni
najmanjeg vali¢a. Slike jo$ uZzarenoga grada promicu kao na usporenom, nijemom filmu koji
kroz prizmu tamnih stakala promatramo iz teleskopske daljine. Lada na tren pristaje,
Morton iskace i otvara straznja vrata, jedna otmjeno potkovana zenska noga zaviruje unutra
i ispituje teren, slijedi je blizanka, pa crna kozna suknjica i isto takav bolero, komplet se
pucketavo smjesta na crnoj kozi straznjeg sjedista. I kosa je crna, odrezana visoko na
visokom celu i u visini brade Sto se ostatka tice, kosata replika kacige kakvu su nosili vikinzi.
Lice je, naprotiv, snjeznobijelo, s visokim jagodicama, o¢i lagano ukoSene i husky-
ledenoplave, usta velikodus$no otkrivaju nizove savrseno brusenih ledenjaka. Sve zajedno se

predstavlja kao Dagmar.

Krece razgovor o jazzu; ona je pijanistica. A ja, poznajem li umjetnika ¢ije nam note stizu s
vrpce, imenom Dexter Bexter? Kako da ne, imam sve njegove ploce. Ovo mu je najnovija?
Dexter je preminuo. O? Nisam ¢itao novine ovih dana. Prije deset godina. Hm, vrijeme zaista

leti.

BeSumno uplovljavamo u Gaasbeek, mjestasce s uredno potkresanim zivicama i konjskim
repovima koji vire iz ku¢nih depandansi. Dvorac koji su Norvezani unajmili za ovu priliku
skriven je u Sumici. Hodamo Sljunc¢anim puteljkom, zrikavci su se upravo iskrcali i zapoceli
ofenzivu, pojavljuju se prve blistave zvijezde. Nesto kasnije blistaju ¢asSe pjenusca, zlatni
medaljoni i biserje oko izmasiranih, brizno zategnutih vratova. Spiralno se penjemo do
kristalne dvorane s Cijih prozora generacijama plemica puca prekrasan pogled na sve Sto im

ljubazno namiru velevrijedni prethodnici. Zrak je ugodno zasi¢en kurtoaznim zamorom.
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Dagmar se izgubila, Morton takoder, nakon §to me predstavio skupini muskaraca koji se
trude pronaci temu za razgovor. Stojimo poput demonstranata koji ocekuju da im donesu

transparente, joS ne znajuci $to ¢e pisati na njima.

- So you are with the Commission, kaZe jedan od njih. - A Sto Vam je specijalnost?
- Simulacija.

- Pardon?

- Simuliramo moguc¢e makroposljedice istrazivackih mikroprojekata. Ili na simuliranom

uzorku istrazujemo mikroposljedice makroprojekata.

Norvezani su se pobrinuli da priredba ne ostane bez umjetnicke dimenzije; na improviziranu
pozornicu penje se saksofonist, montira limenu surlu i pocinje ispustati umilne, vijugave
tonove. Pristojno nasmijeSene, glave ih slijede poput pripitomljenih kobri. Vrijeme da se i ja

promotam medu uzvanicima. Odlazim zamijeniti prazno za puno.

Neki su od uzvanika doveli i djeCicu. Obic¢na bi djecurlija jurcala naokolo kao telad i
prevrtala posude s puncem, ali s djecom diplomata i visokih ¢inovnika nema nikakvih
problema: umanjene slike i prilike roditelja, u svojem kutu demonstriraju dobar odgoj. Veé¢
se U njima naziru otpravnici poslova, potpredsjednici banaka, Sefice odjela za odnose s
javnoScéu. Oko zdjele limunade okupljeni su u demokratski forum; rije¢ ima krezuba Pipi s

pletenicama.

- Ima li ve¢eg paradoksa od covijekove osudenosti na potragu za polovicom koja mu
nedostaje? Bez nje se osjeca raspareno, premda eventualno sjedinjenje obje polovice zarobi i

ukoci?

- Niti od kojih su satkane ljudske veze tako su tanasne, a individualne teZnje toliko
centrifugalne da je svaki pokuSaj zajedniStva borba s vjetrenjacama, nastavlja pjegavi
debeljko.

- U vezi je najteze ostati ono Sto si, romanti¢no spekulira mrsavica s ¢ipkastim ovratnikom.
- Ako si to ikada bio, poantira kusStravi ocalinko sa Zicom za ravnanje zuba.
Vra¢am se medu odrasle. Saksofonist je otpuhao svoje.

- Vrlo suptilna, osvjezavajuca izvedba, primjecuje gospodin do mene.
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- Da, premda je zamjetan utjecaj Dextera Bextera, kazem, pa odlazim jo§ malo prosvrljati.
Doista, sparina je popustila. Na scenu se popeo ambasador; kratko recitira o prijateljstvu
medu narodima, pa rije¢ prepusta guscjoj pasteti i kavijaru. Stize i zvijezda veceri, jastog
kapitalac. Svatko je ve¢ pronasao svoj komadi¢, osim dvije gospode kraj prozora. Jedna je od
njih s pogledom punim odobravanja stajala uz ambasadora dok je govorio; supruga,
nedvojbeno. Druga joj je vjerojatno kolegica po struci. Nekoliko diskretnih koraka da

prisluhnem u kakav su to razgovor zadubljene.

- Problem identiteta, draga moja, rijesio je ve¢ Epikur, elegantno ga prekoracivsi:
odgovornost je s bogova preko ljudskih glava prenio na razinu slu¢ajnosti. Sto ¢e$ bolje nego
da tkivo naSe osobnosti isplete slucajno sudaranje atoma? Ali umjesto da se prepustimo
hedonizmu bez odgovornosti, da se utopimo u kolektivnoj egzaltaciji, mi smo otvorili ranu i
vec tisuclje¢ima cackamo po njoj u potrazi za nekakvom vlastitom esencijom, za necime $to

bismo obozavali i ¢uvali u trezoru. Sto nas tjera na to?

- Mazohizam, chérie. Jedino nas mucenistvo moze uvjeriti da smo zivi. NaSi su se grcki preci
sluzili kozjim metaforama, ali Covjek se svega tako brzo zasiti. Rimljani su shvatili da se
stvar mora iskusiti na ljudskoj kozi. Pazljivo su birali tko ¢e je in-karnirati. U obzir nije
dolazilo dekadentno i nastrano aristokratsko meso; taj je morao biti skromnog podrijetla i
bez grijeha zaCec¢a na grbaci, jednom rijecju a self-made man. Rastere¢en Edipovog

kompleksa i nezainteresiran za Zene, mogao se posvetiti Coviekovom otkupljenju.
- Bio je homoseksualac?

- Ne, zidov. Tada jos$ nije bilo plinskih komora, ali posluzili su i ¢avli. I eto ti identiteta u
patnji, i zajednistva u krivnji. Nakapalo je jedva za jednu posudu, ali eto, da kucnem u drvo,

do dana danasnjeg nije presusila. Dostajalo je da se svako novorodence umoci unutra.

Iz biblioteke, u kojoj vise srednjovjekovni belgijski plemiéi, presli smo u drugu, gdje se
pokazuje suvremeni norveski umjetnik. Na suprotnoj strani dvorane opazam Dagmar.

Probijajuci se medu ve¢ pristojno namocenim gostima, opet prolazim kraj djecjeg foruma.

- Nije to¢no da je orgazam spolno neobiljeZen. StoviSe, pomaZe nam da shvatimo kako je
esencija muske prirode eruptivnost, dakle praznjenje, a zenske implozivnost, dakle

meditativna akumulacija, tvrdi Pipi.

- S motrista reprodukcije, opire se cviker, orgazam je kod Zena liSen svake funkcije osim

dekorativne pa ga moramo smatrati pretezito muskom kategorijom; stoga je neprimjeren za
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arbitriranje u pitanjima spolnosti. Uostalom, statistike pokazuju da su muskarci skloniji

autogenom orgazmu.

- Poznato je da statistika od svih egzaktnih disciplina moZze najbolje posluziti proizvodnji
lazi, istiCe debeli. Ali ¢ak i da su namjere najbolje, treba upozoriti na metodoloske
poteskoce, odnosno nepouzdanost izvora. Tvrdeci da masturbiraju manje od muskaraca,

Zene dokazuju da viSe lazu.

- Treba naglasiti, upozorava Zgoljava s brnjicom, da je pojam masturbacije nepravedno
vezan iskljucivo uz spolnost, iako su u ¢ovjekovom zZivotu mnogo zastupljeniji drugi vidovi

masturbacije, umjetnicka, filozofska, psihoanaliticka, i tako dalje.

Dagmar je zagledana u potpuno bijelo platno, otprilike 150x200. Vjerojatno joj budi

nostalgiju za norveskim mecavama.

- Slikate 1i?

Zvuci kao da me pita da li pleSem, pa u odgovor umecem Zzaljenje:
- Ne, a Vi?

- Da morate izgubiti sluh ili vid, Sto biste izabrali?

- Uh...

- Ja sam prestala slikati kada sam si postavila to pitanje. Jer nekako bih prezivjela u

potpunom mraku, ali bez tona, to bi bilo strasno. Znate li $to je jo$ strasno?
- Zaista ne znam.

- TiSina pritajena u svakoj noti. Moze$ ih nizati do iznemoglosti, gomilati kao bedeme, ali

tisina uvijek ponovo provali, jedva doceka, joS glasnija nego prije.

Dagmar i ja stojimo sve usamljeniji kao na otoci¢u koji se odlomio od skandinavske obale i

pluta prema pucini.

Po tko zna koji put prolazi nasmijeSena gospodica s pladnjem, zlatna ribica zaposlena kod
Dom Perignona. Dojmu da smo previSe popili dolijevamo jos ¢asu samopouzdanja; vec je
poprimio sasvim opipljive razmjere. I njezine grudi, jer me uhvatila ispod ruke, u potrazi za

viSkom ravnoteZze. Adresa je pogresna, ali ne protestiram.
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- Onda, u cemu je tvoj problem, pitam u naletu nadahnuca.
- Otkud ti ideja da imam problema?

- Svi imaju problema. Ali ti svoj nosi$ kao majicu s natpisom.
- Duga prica.

- Imam vremena.

Krajnje neoriginalno, ali razgovor nastavljamo kod nje. Pa doznajem o ljubavnoj trakavici
koja je muci ve¢ godinama. Nema snage da je prekine. Premda zapravo nije nikada ni
pocela; radi se o virtualnoj ljubavi. Nemogucoj. On bi joj po godinama mogao biti otac. Uz to
je otac svoje obitelji. I slavan celist. Sreli su se samo jednom, opcinila ga je, i otada joj pise
pisma. Zna da ne bi smio, kaze, ali ne moze si pomoci. Ne trazi nista, ne smeta ga ako
divljenje ostane neuzvrac¢eno. Ona prihvaca ulogu njegove nedostizne, zabranjene muze.
Stvar se, medutim, pokazuje opasnom, fantazija se pretvara u fugu koja odnosi razum,
zemlju pod nogama, sve. Jer dogada se nesto carobno, intenzivnije od svake tjelesne veze. U
viSe navrata zakoracuju prema konzumiranju svoje ljubavi, pa se se u posljednji ¢as povlace,
da spase tu dragocjenost. No stanje postaje neizdrzivo, krajnji joj je trenutak da se izvuce iz
Zivog pijeska. Ali kako? I kako bi on to podnio? Nesto bi si ucinio, sigurno. Kako joj se moglo
dogoditi da tako zaglibi? Njoj, pijanistici s vlastitom karijerom, intelektualki? Naprotiv,
tjesim je, to je bas zato. A je li razmisljala da stvar pretvori u knjizevnost? Zvuci kao
bestseler. Pa, skromno priznaje, zapravo je ponesto od toga i zabiljezila. U obliku dnevnika,
obogacenog dubokim refleksijama; kakvih dvije tisuce stranica, koje bi mozda trebalo jos

malo dotjerati. Zasad se to jo$ ne usuduje nikome pokazati.
Najednom, bez ikakva povoda:
- Moze$ li me iSCupati iz toga?

Stop. Upravo mi dodjeljuju glavnu ulogu u sapunici Spasitelj. Cast mi je, ali koliko ¢u
potrajati? Do pojave prvog negativca? Mozda ¢e mi dati dublera za ljubavne scene? Ili me
Sutnuti ve¢ nakon prve klape? Ne, mislim da je vrijeme da se prisjetim neodlozne obaveze
zbog koje moram hitno izaci. Iz kadra. Scenario je dojmljiv, samo je rasplet malo déja vu. Ma
gle, suzica. Kakav prekrasan tajming, sjajna sinkronizacija pirotehnike. Sad je na meni da
izvadim maramicu. Taaako, prisloni glavu na moje grudi, nije to nista. Ali gle, Sto se dogada?

Netko kaze akcija! ¢ujem kolutove kako rolaju i zgroZenim oc¢ima pratim svoju ruku kako se
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uzdize, koji joj je vrag, putuje zrakom kao hipnotizirana, prsti miluju crne pramenove, bijelo
lice, otkopcavaju gornje dugme na kosulji, pa jos jedno, te se gipke, drske zivotinjice
prokleto samouvjereno uvlace u dekolte, kao u vlastitu jazbinu, prekoraCuju prosiveni
rubikon, hrabro poniru niz glatku padinu, jo§ dublje u mrak, sve do sredista drhtavog
vulkana, tog mekog magneta, otoka s blagom, opipavaju najprije ovlas, da ne prsne njegova
tekuca mo¢, vruci nektar Sto Sumi unutra, potom pritiS¢u, ¢upkaju, ¢eskaju, zavréu, nadima
se, i ono se drugo nadima, treba li spominjati, hoce iskociti, razgrnuti sve pred sobom,
udarati glavom o zidove dok ne padne u nesvijest, hoce se naglavce baciti u nepoznato,
zaslijepljen tamom, otajstvom mracnih dubina, hajde reci mu ne ako imas srca, odupri se
njegovoj svevjekovnoj, beskona¢noj misiji, da otkriva jame zbog njega iskopane, tko ¢e ih
zacepiti, sve te proklete rupetine, mila majko, pogledaj koliko ih je, pustili su nas da se
otisnemo ne rekavsi nam da brod pusta na sve strane, da mu je odrediste dolje medu

algama, evo tonemo, jame nas ocekuju, odavno iskopane, svakome njegova.

Podne je; mozda bismo Citav dan ostali u krevetu da se Dagmar nije sjetila kako mora nesto
obaviti u gradu. Ja neka se ne miCem, vraca se za sat-dva. Ili bih mozda proSetao s njom?
Mmmm, pa bas i ne. Rado bih jo§ malo pridrijemao. Na vratima zastaje i dobacuje poput

poljupca:
- Ne znam zasto u tebe imam toliko povjerenja. Jo$ nikoga nisam samog ostavila ovdje.
- Zaista to cijenim.

Cim je $kljocnulo za njom, bacam se na obecavajuéi rustikalni sanduk kraj kreveta. Bingo:
zakljucan je. Preostala polovica posla laksa je od pjesmice Bratec Martin. Zatvaram oci;
malim naporom volje... Mmm... Mozda kutija za nakit, osje¢am joj prisutnost, negdje blizu,
vruce, vruce... Nema greske. Ubirem je s police kao zrelu jabuku, i u njoj zlatnog crva, kojeg

uvlac¢im u bravicu sanduka s blagom.

Provalnicki, barbarski prsti razdjevicuju fascikl omotan uzicom. Ispod kosSuljice, uzdrhtala
golotinja papirnatog srca. Listovi ispisani dobro odgojenim, Stedljivim rukopisom, recenice
nanizane u poslusnim paralelama na papiru bez pomoc¢nih linija, nijedne uvredljive krivulje,
nikakve ekstravagancije ni zloupotrebe prostora. Sva slova jednake veli¢ine, ugodno
zaobljena i daleko od barokne rasipnosti, g i j ne strSe neugodnim Siljcima, tockice na i ni

neoprezno daleko a ni zabrinuto, depresivno blizu; sve skupa mrvicu estetizirano. Tu su ¢ak
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i tragovi korektorskog oka, intervencije bjelilom da ovaj spomenik vje¢noj ljubavi otputuje u

vjeCnost bez pravopisnih gresaka. Pa hajdemo.
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IV.

10. srpnja
Postovani gospodine Navalle,

mi se zapravo poznajemo. Bila sam jo$ djevojcica kada su mi kupili Vasu prvu plocu. Dalje
sam ih sama kupovala, tekstove ucila napamet, izrezivala intervjue iz novina i po zidu lijepila
Vase postere, premda sam kasnije malo posustala, shvacate, fakultet i druge obaveze, u
studentskoj sobi nije bilo mjesta za Vase ploce, ali zato ih sluSam kada posjetim roditelje,

pjevam zajedno s Vama, prizivaju njezne uspomene iz djetinjstva, a i posteri su jos na zidu.

No to nije sve. Sigurno se sjecate posljednjeg koncerta u Olympiji, kada ste morali zastati
usred pjesme i pricekati da iznesu djevojku koja se probila na pozornicu i od uzbudenja pala
u nesvijest. To nisam bila ja. Mi smo se upoznali malo kasnije te veceri. Kada se publika
pocela razilaziti meni se nekako nije iSlo kuci, ne zbog nade da ¢u Vas upoznati - uostalom
na koncert sam dosla na nagovor prijateljice Marte, da ne propadne karta kad je ona
bolesna - nego zato Sto me kod kuce ¢ekao moj doktorski rad. Iz knjizevnosti, ako bas pitate,
ali pustimo sad njega. Zelim Vam ispri¢ati kako se dogodio na$ prvi susret, zasad jedini, u
redu, ali nesto mi govori da, tko zna. Evo me dakle sa straznje strane dvorane, bez ikakve
namjere, pred nekim se vratima desetak cura nateze koja Ce stajati najblize, prilazim da
pitam zasto je to vazno, otvaraju se druga vrata, bliza meni, neki ¢ovjek proviruje i Sapée mi:
Ovuda c¢e proci. Odmah nestaje, ne stignem pitati tko ¢e ovuda proci, ostajem stajati da
vidim, vrata se ponovo otvaraju, i pojavljujete se Vi. Trenutak zastajete na pragu, s
osmijehom upravo kao na posterima, protresate gustu kovrcavu kosu, briljantin krasno upija
mjesecinu, punite pluca zrakom, bacate pogled ulijevo, udesno, zatim ravno ali preko mene,
u daljinu, pa sporim, vrlo otmjenim korakom silazite niz tri metalne stepenice. Tek sad
primjecujete da sam tu, podiZete oCi prema mojima, te kiSnoplave oci izgubljenog psa,
tinejdzerski Casopisi toliko piSu o njima, pa kazete: Imas olovku? Penkalu. Vadim je iz
unutra$njeg dZepa jakne i pruzam. Gledate me nestrpljivo: Gdje da napisem? Zao mi je Vase
ruke u zraku ali nemam ni komadica papira, na brzinu zavr¢em rukav i pruzam nadlanicu.
Za koga, pitate. Trenutak razmisljam. Za Martu. PiSete, zajedno s Vasim imenom, i
namigujete kao na onoj reklami za Dentolux: A ja, sto ¢u dobiti zauzvrat? Kud sad, mozgam,
Sto bi ucinila Marta, i Casna rijec, ni sad ne vjerujem da sam to zaista ja ucinila, da sam Vas

zgrabila oko vrata, pritisnula usne na Vase i nagurala jezik unutra, srecom su priskocile one
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druge djevojke da me otrgnu, za njima i Vas gorila, i op¢i metez. Eh, da sam kojim slucajem

ponijela vodootporni flomaster, ovako ve¢ tri dana ne perem lijevu ruku, ali prije ili kasnije.

Marta je, treba li naglasavati, opCinjena. Hoc¢es li mu pisati, pita. Pisati? A zbog ¢ega?
MozZda te se sjeti. Zasto mu ti ne piSeS, stvar se dogodila pod tvojim imenom? Ne, ne, kaze
velikodus$no, ti si to zaradila. Moras iskoristiti priliku. Kakvu to¢no priliku nisam pitala, ali
eto, jedna je od onih veceri kad boli glava ve¢ od pogleda na radni stol i svi brojevi zvone u
prazno, pa sam uzela olovku, nisam sigurna zasto, ali za slucaj da Vi znate na omotnici je

moja adresa i broj telefona. Vasa Dagmar.

11. srpnja
Dragi gospodine Navalle,

evo opet ja, Dagmar. To Vam naravno niSta ne znaci, zasto bi meni, ali eto, raspolozilo me
ono jucerasnje pismo, smijuljim se kako nisam odavno. Vi cijenite moju iskrenost zar ne, nije
li vazno vjerovati u iskrenost, prema sebi prije svega, pronaci nesto vazno, recimo
optimizam, zivot si ne trovati crnim mislima, premda nekima treba razlog da ga ne mrze, u
redu mozda i ja spadam medu njih, ali ne prestajem traziti taj razlog, o itekako ga trazim,
sve ¢u prevrnuti za makar jednim jedinim razlogom da ne padnem u, strogo si zabranjujem
svaku misao koja, velike koristi od cenzure misli, kazete, tako se prizivaju one najgore,
naprimjer kad citave veceri nitko ne zove, pa kazem sjajno za koncentraciju, barem pet
stranica doktorata, a ne prestajem zuriti u telefon, ili recimo u pubertetu, otac mi je
zabranjivao da spavam s rukama ispod pokrivaca, dugo nisam shvacala zasto, ali kada sam
shvatila. A sada, mislim li na oca kad ruku zavu¢em ispod pokrivaca? Ce$ée mislim na
Martina, na njegove ruke, vrlo lijepe, umjesne, i sad ih osje¢am na sebi, dapace samo njih
vidim, bez Martina, kao da je ostatak Cisto fakultativan, nije da ne volim ono Sto Martin i ja,
naprotiv, on je tako pazljiv, to radi s puno stila, sa souffléom i svijeCama, uvijek isti podmukli
ritual, zna da sam tu, telefon zvoni, unutra je Martinov glas, dodi imam nesto za tebe, u
posudi s ledom je nekakav céte-de-rastignac iz privatne zalihe trgovca na uglu, kao da to
meni nesto znaci, kao da me od suptilnosti bouqueta zanima iSta osim zaborava koji pocCinje
nakon druge case, radije bih votke, golu odrvenjelost bez licemjerja, a on ¢e mi dolijevati
plemenitog nektara, coptati jezikom i vesti pridjeve, meditirati o uzviSenosti zivotnih
uzitaka, narocito putene naslade, ma sve je to besprijekorno, lice mu je mirisno ispolirano,

osmijeh obrazovan, plahte svilene, samo poslije, opet ¢u zuriti pred sebe, a i za vrijeme,
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mislit ¢u na doktorat, na vrijeme koje mu kradem, i kunem se da ¢u sljedeci put re¢i ne, evo
rekla sam u srijedu, u Cetvrtak nije nazvao, ni u petak, zasto ne nazoves ti njega rekla je
Marta u subotu, nisam sigurna zelim li, kako ¢esS saznati ako ne provjeris, u pravu je,
odnosno lako se s time sloziti ali znam da ¢u kod Martina misliti na svoj soufflé od doktorata,
kada bih samo mogla ne misliti na njega dok sam s doktoratom, jos$ je gore $to ne mislim
nuzno na Martina nego na nekoga poput njega, zaSto bas on od svih, pretesko pitanje, no
barem Zzelim vjerovati da ¢e se neSto promijeniti ako, i onda svaki put isto, sa svakime
mislim da bi to mogao biti bilo tko drugi, ti si luda, kaze Marta, misli§ samo na ono $to fali,
lako je Marti govoriti, ona je svoj doktorat dovrsila i s istim deckom hoda od srednje Skole,
vec znaju kako ¢e im se zvati djeca i psi, kako ¢e im izgledati uzorci na tepisima, Marta je
oduvijek znala Sto hoce i ja joj se divim, u dilemi uvijek razmislim $to bi ona uéinila, sad bi
rekla nauci ve¢ jednom prepoznati ono vazno, uhvati se doktorata, evo samo da dovrsim ovo

pismo, ako se moze nazvati pismom, ne znam ni kamo bih ga poslala.

14. srpnja
Dragi Adame,

jesam li sigurna, pitate, da se svojevoljno zatvaram medu te papire? Dapace, evo grad se
poceo prazniti, sva se prezivjela intelektualnost koncentrira oko izbora kreme za suncanje,
ali meni ne pada napamet nikakvo valjanje u pijesku, nikakvi luftmadraci, zrikavci, miris
bora, algi, ozona, zapljuskivanje arhetipa, zagonetnost iskonskog modrog ponora, kakve
besmislice, kakva parada nistavila. Je li moguc¢e da me nista ne zanima osim tog doktorata,
zar ne volim naprimjer putovanja? Ma kako ne, ali pozli mi ¢im se maknem od kompjutora
na nekoliko sati, znojni dlanovi, vrtoglavica, ploCnik se izmice. A ranije, koliko sam se
natezala s ocem, Sto Ce ti biseri Toscane, Sto ¢e ti portugalska keramika, kakvo Sirenje
vidika, kad ¢e$ se napokon ne¢emu zagledati u dubinu, kad ¢es$ nauciti cijeniti ono Sto imas
kod kuce. Kao da se to moze cijeniti ako se ne maknes$ od kuce, i kao da on sam nije obiSao
svijet. Vama je, nema sumnje, dosta putovanja nakon tolikih turneja. Je li Vam roditeljska
kuca ikada bila zatvor? Vi ste mnogo stariji, kazu da s vremenom postanes roditelj svojih
roditelja, ali ja mislim da se neki radaju da budu roditelji a neki da ostanu djeca, moj otac
naprimjer, ne mogu zamisliti da je ikada bio dijete, niti me privla¢i da mu budem roditelj.
Sto me privla¢i? Nikada nisam toéno znala, osim da se nalazi daleko od kuée, ali doktorat,
noktima se drzim za stol ako treba, ne idem k Martinu, ne idem s Martom na vikend k

njezinima, ne idem u kino ni kupovati cipele, svaki put herojski ne. Dobro, nisam oduvijek
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takav heroj. Ranije sam tesko shvacala smisao odricanja, Sto li je plemenito u vertikalnoj
selekciji, zaSto bi zbog visokog trebalo gaziti po niskom, nije li dovoljno tezak izbor po
horizontali, zasto je veslanje bolji hobi od filatelistike, kupiti plavi ili crveni auto, fasciniraju
me ljudi koji znaju odluciti takve stvari, kakvo povjerenje u vlastitu kompetenciju, gdje li
pronalaze kriterije, a nije da nisam pokusSala, naprotiv, itekako sam isprobavala, sve
zapocnes i ostavi§ govorio je moj otac, $to mogu kad od svega najviSe volim pocetke, kad
moj entuzijazam tako tesko pozivi dulje od pocetka, i u knjigama su poceci ono najbolje, prva
stranica rastvara nepredvidiv svijet pun mogucnosti, naglavce te baca u struju, sve svoje na
obali ostavlja$, iz ulice princa Regenta kreces$ na dulju Setnju jer ni nakon rucka ne mozes u
svojoj unutrasnjosti zaustaviti treperenje stvaralackog zanosa, svi¢e kada stize$ na kaptolski
kolodvor, dvadeset i tri godine nije te zapravo bilo u ovom zakutku, u nekom ti predvorju
prilazi nepoznat Covjek i kaze da si mu sada ljepSa nego kada si bila mlada, da mu se tvoje
lice viSe svida ovako opustoSeno, mnogo godina kasnije, pred strojem za strijeljanje, zacijelo
¢es se sjetiti onog dalekog popodneva kad te je otac poveo da upoznas led, danas ti je umrla
majka, ili mozda jucer, onog vruceg ljetnog jutra poslije neodgodive agonije koja se ni za
trenutak nije srozala u placljivost ili strah, u kasna letnja jutra ulazila je beSumno u sobu
noseci posluzavnik koji je ve¢ poceo da gubi niklovanu glazuru, sve sretne obitelji nalikuju
jedna drugoj, svaka nesretna obitelj nesretna je na svoj nacin, Boris je sino¢ otkrio da je
usljiv premda u vili Borghese nema ni mrvice prljavstine, ti si bolestan Covjek, zao ¢ovjek,
neprivlacan, misli§ da te bole jetra, Lolita je plamen tvojih prepona, tvoj grijeh, tvoja dusa,
jedina svjetlost tvojeg zivota, i bi svjetlost, u pocetku stvori Bog nebo i zemlju, ne bi li bilo
sjajno da je zivot stvoren od samih pocetaka, kome treba sve ono poslije, u vezama poceci
traju tako kratko, nastojis ih poceti Sto viSe, ali Sto ih viSe isproba$ sve su sli¢nije, e kad bi
se moglo ostati pri knjigama, naravno da sam pokus$ala, barem sedam-osam romana, niSta
lakSe nego zapoceti roman, evo recimo dva potpuna stranca srecu se u vlaku, klik, kao da se
upalilo svjetlo nakon stoljetnog mraka, Citava proslost kao Skarama odrezana, jedan od njih
svoju stiS¢e medu nogama u koznoj aktovki, drugi kao da ¢ita kroz kozu, u toj torbi ocito ¢uci
sav dramatski naboj, sva enigma, dakako da zna$ u ¢emu je stvar ali je ostavljas unutra,
neka se lagano krcka, odgadas, vrebas trenutak, nadrazujes$ Citatelja, toboze mu podilazis,
drzi$ ga u Saci, napetost postaje neizdrziva, zvoni telefon, Marta je, razgovarala bi se o
svojoj novoj ljetnoj kolekciji ili mozda o Veronikinom dvostrukom zivotu koji je sino¢ vidjela,
po kratkom postupku premda krajnje ljubazno Salje$ je u materinu, tr¢i§ natrag kompjutoru,
ali uvijek isto, uvijek se nade nekakva Marta da prekine nit kad je najnapetija, sad za
mislima zijeva$ kao riba na suhom, nikakva magija ne bi prici prizvala dusu, ne znas viSe Sto

je bilo u onoj torbi, tocnije treba pitati jesi li uopce znala, jesi li marila, zasto kriviti Martu
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kad bi je sama izmislila da ne postoji, trebalo ti je nesto da te povuce van iz te price jer te
zanimao samo pocetak, njih ¢e$ nanizati koliko zeli$ ali se nisi u stanju maknuti dalje, torba
putuje u debeli mrak, grabis telefon, u toj vezi s Martinom je sjajno $to nakon dva tjedna ne
pita gdje si bila ni s kim, ni¢eg vlasnickog medu nama, nikakvih bodljikavih Zica preko
uzitka, doziran je na obostrano zadovoljstvo, bez kuhinjskog smeca i peglanja gaca, takve su
teme u naSoj vezi do apsurda nezamislive, naprosto postajem nostalgi¢na za njima, katkad iz
Sale odglumimo bracnu scenu, kad si zadnji put u ogledalu vidio trijeznu njusku ha guzico
beskorisna, a ti proseéi Stajgom pa provjeri hoce li te itko pogledati smezurana kravo jedna,
ili zamisljamo dijete kako raste u mojem trbuhu, ja mu pricam rukama, on njezno polozi
glavu i osluskuje, kakva groteskna ideja, kakav mamac za naivne, na pocetku romanticno,
bezbolno, glatko, a onda te smelje i pozdere, najednom se pita$ kamo su nestale sve te
godine, u $to sam se to pretvorila, nije cudo da toliki nasjednu, propagandna masinerija
usisava poput slivnika, Marta ve¢ na polici slaze broSurice tipa Kozmicki odgoj i Kreativno
dijete, kakva sreca da imam Martina, s njim je toliko drugacije, bez projekata, bez oltara za
svakodnevno prino$enje zrtve, nasi su trenuci sami sebi dovoljni, svaki put jos jedan
pocetak, treba ih izmisljati, kazem evo danas mi je rodendan pa bih ga rado s tobom, o
svakako torta vec ¢eka, i poklon koji mi nikada ne propusta donijeti s putovanja, nije li sjajno

u godini imati rodendana koliko pozeliS.

22. srpnja
Adame,

da, opet ta Dagmar. To Vam ime zvuci grubo, uzalud u njemu trazite Zenstvenost, slazem se,
puna usta konzonanata i oStro r na kraju, to bi trebalo oznacavati vrstu raka ili hrid koja
nazubljeno strsi iz mora, u krajnjoj liniji viSe pristaje djecaku, nista cudno, moj bi otac sve
dao da je mogao imati sina, neka mu bude barem djeéacko ime. Cesto spominjem oca? Ako
bas hocete pravnik je po struci, po karijeri diplomat, po vokaciji Sahist, u mirovini ne ustaje
od svoje ploce. Je li prema meni bio zahtjevan? Kao svi oCevi prema sinovima jedincima, pa i
neuspjelim. Mozda i malo zahtjevniji od ostalih. Bojala sam se njegovih pogleda, mogli su
znaciti samo da sam nesto kriva, da sam mu opet iznevjerila ocekivanja. Inace pogled nije
dizao s posla. Glas nije nikada podizao, opasno je postajalo kada bi ga jo$ spustio. Od stola je
ustajao bez rijeci ako jelo nije bilo dovoljno slano. Nije se smijao, osim katkad subotom
popodne, u vrijeme rezervirano za obitelj. Nedjeljom je odlazio u planinu i drzao nam

nadahnuta predavanja o plemenitosti uspona na vrhunce, o vrlini uspravnosti koju
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utjelovljuju, o pogledu i ¢istom zraku tamo gore. On nije roden kao normalna ljudska beba,
isklesali su ga iz klisure. Majka? Ubila se. Udajom za tog tipa. To nikada necu shvatiti, tako
nadarena pijanistica, zbog ¢ega se umjesto svega Sto su joj proricali radije pretvorila u
robinju, Sto je tako privlacno u ulozi domacice i dadilje, a da ju je barem do kraja prihvatila
ili smogla snage da sve poSalje u materinu, ne nego je iz dana u dan naocigled venula, neke
¢e na bilo Sto pristati zbog njihove love, zbog toboznje sigurnosti trpe gnjusna lica i pljesnivi
dah, podastiru se znojnim, stenju¢im vre¢ama sala, do sita ih sluze svojim otvorima. Dobro,
to je njihov problem. Zapravo sam silno zahvalna majci, bolji mi odgoj nije mogla pruziti,
ovako znam pouzdano za koji me projekt niSta nece pridobiti, ve¢ imam sav smisao koji mi
treba, niSta me nece odvuci od radnog stola, niSta mi ne moze ova pasja vru¢ina, znoj koji
teCe kad reCenica zapne je dobar znoj, ispravan, podsjeca da dosezem ono $to mogu samo
odabrani, da ne lezim mrtva na podu, mrtva pijana, ili tek tako, tupo zureéi u pukotinu koja
je od mjesta gdje se okvir vrata spaja sa stropom krenula ostro udesno, pa brzo izgubila
odlucnost i pocela meandrirati, ne zurim ni u suhi list koji je otpao s fikusa i danima moljaka
da ga podignem, niti u zerice prasine koje se bljeskaju u zraci svjetlosti, ne ¢ujem
rasprskavanje mjehurica koje proizvodi moja Blanche, sitno blup, blup, niti golublje
gugutanje s krova, ima ih beskonacno, proizvode neopisivo mnogo govana, prozorsku dasku
su pretvorili u koraljni sprud, ¢itave me dane buljooko proucavaju, nekako suc¢utno, mozda
misle da sam zavarena za taj stol, samo nedostaje da mi koji donese hrane u kljunu, lijepa
Zivotinja, golub, premda ne odvec¢ inteligentna, perje im se gizdavo ljeska na suncu, ali
namece se pitanje za koga, shvaca li golub koncept ljepote, crpi li u sferi estetickog
nadahnuce da se popne na svoju odabranicu, pitajboga kako je bas$ nju odabrao, vazno je da
sam ja odabrala upravo ono Sto mi treba, StoviSe katkad to uopce nije tesko podnijeti, kad
popusti pakao u ovom limenom kavezu, oko ponoci, izmozdena sjednem u okvir prozora,
poput jedra vrebam kakav dasak svjezine, sluSam brujanje grada, neopipljivi ljudski
elektricitet u zraku, cjelodnevno piljenje po zZivcima, uvecer ipak donese utjehe, Sapce nisi
sama na svijetu, nije ti ba$ najgore, uostalom nije istina da nitko ne zove, zvala je Marta da
idemo u kino, ni slu¢ajno kazem sada kad je sjajno krenulo, pa onda onaj tip koji je rekao
samo To sam ja, a ja njemu: Flaubert je to davno priznao i $to, je li se Zemlja zato prestala
okretati, pa spuStam, isti scenarij svaki dan, nakon besane noc¢i ujutro glava u magli,
popodne tako vruce da se jedino isplati le¢i na pod i jaukati, uvecer cudna nada da ce
sutradan biti drugacije, da necu opet satima zuriti u istu recenicu, hipnotizirana vlastitim
mislima, evo prosudite sami, uslijed opsesivnog ponavljanja motiva iz teksta izranjaju
vertikalni semanticki vektori koji ¢ine kontrapunkt horizontalnoj rasplinutosti a narativnim

nitima pruZaju osovinu za namatanje, no unato¢ spiralnom Sirenju ovih potonjih snaznije se
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osjeca gravitacijsko djelovanje strukturalne praznine u sredistu, one tocke kojoj
konvergiraju sve semanticke silnice, koja materijalizira nacelo vjecitog izmicanja, hajde
recite, zar to u biti nije analogno ruci ispod pokrivaca, Cime se to moj doktorat razlikuje od
bezumnoga gugutanja vani, od kakve ¢e koristi biti Covje¢anstvu, naprimjer curi koja na
trecem katu umire od leukemije, to je sluzbena verzija, svima je jasno da se radi o aidsu,
kako li izgledaju njezini dani, svaki je samo jo$ jedna odgoda, a zbog ¢ega, Cemu se moze
nadati, cemu se ja nadam, nikako da ¢e nestati, mozda samo da nece tako skoro probiti na
povrsinu, kako uzaludno, nikad me ne pusta na miru dulje od par dana, ¢avli se nepogresivo
zaglave u grlu, Sum u uSima postane preglasan, Supljina zavija, moram zariti nokte u meso,
moram se ugristi do krvi, udarati glavom o zid, otvoriti prozor i zagledati se dolje, zaurlati

ima li koga da dode po mene?

27. srpnja

Da, cemu se nadam? Da ¢ete mi odgovoriti mozda, da e ta pisma uopce sti¢i do Vas? Ma
znam, ali ipak, stavite se na tren u moju kozu, u tu sluskinjsku sobu na vrhu peterokatnice,
ispod okomitog srpanjskog sunca i limenog krova koji se koso spusta do poda, uspravno
mozete stajati samo u jednom dijelu prostorije, to Vas ne smeta previse jer i onako sve
vrijeme provodite za kompjutorom, osim §to recenica gdjekad zahtijeva da ustanete od stola
i uCinite par koraka, a to mozete jedino gore-dolje uza zid, kao pred streljackim vodom, rado
biste kakav problem promeditirali u nuzniku ali i tamo treba prignuti glavu, sjedeci ste
prisiljeni gledati u pod, nuznik je naknadno uguran na mjesto uzidanog ormara za odjecu,
nju drzite u koferu pod krevetom, zapravo se viSe tamo ne vraca sa stolca koji je zatrpala,
bezrazlozno prozvanog stolcem za goste, tko da Vam dode kad viSe ne poznajete nikoga
kome Vas doktorat ne izlazi na nos, to¢no je da ste za sve druge razgovore kao namazani
vazelinom, niz kozu Vam skliznu u prazno, i znas sto mi je onda rekla ta prasica dakle to
stvarno nije za vjerovati, i nikako da ostanete s njima do kraja recenice, to dakako nije
lijepo, Stovise ne da se sakriti, sre¢om tu je Marta, ona je zahvalan sugovornik, melje svoje i
ne mari da li je sluSate, tu je i Martin, ali on Vas ne treba zbog razgovora, a i ne dolazi
ovamo, onaj jedini put kada je bio sve ste mu vidjeli u o¢ima, komadic¢e nokata na stolu i
krvave mrlje na plahti, on ima oko za te stvari, on je od ljudi koji vjeSaju naslikano voée po
zidovima, da krvave mrlje pa Sto, zar ih niste mogli proizvesti sami, a pranje vesa, narocito
me zanima kako biste Vi to rijeSili, Sto se noktiju tice tocno je, nema opravdanja Sto ih kidate

do boli, do golog mesa, lako je za one na nogama, dovoljno je izbjegavati sandale, ali zbog
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ruku ste navukli tikove i poglede pune sucuti koliko i gadenja, kakav je to bijes u tebi, zasto
tako stiSc¢es$ Sake, uostalom vidi se dok drzite cigaretu, dobar razlog da prestanete pusiti, to
si obecajete gotovo svake noci, kada glavu zakapate u jastuk jer Vas zdere u pluc¢ima,
sutradan ste ponosni na tu odluku barem do dorucka, ali zurenje kroz ekran ipak Vas je
uvjerilo, mozak se odbija pokrenuti bez nikotina, pa cigaretu palite umjesto dorucka, samo
jednu ili dvije, do podneva pepeljara ve¢ bljuje zgnjeCene gusjenice, Zeludac pun kamenja,
prsti raskrvareni, u glavi petarde, ringi$pil, ali u prazno se vrti, misli Vas zatrpavaju kao
rojevi skakavaca, kako ih natjerati da mirno stanu jedna do druge, da Vam je posloziti makar
jednu recenicu, ako je teSkom mukom dovucete do kraja viSe se ne sjecate pocetka, sve je
dobrodoslo da Vam odvuce paznju, recimo golublji par koji se skucio na pragu ispod
prozora, danima Vas je fascinirao njihov trud, koliko koncentracije, optimizma, kao da
ureduju loZnicu za vjecni zivot, i kakva pozrtvovnost, dok je ona proizvodila genetski
produzetak on je proizvodio kalorije, prozvakane joj zalogaje stavljao u usta, ne
zaboravljajuci je ni pomaziti kljunom, sjajna organizacija, pod uvjetom da svatko obavi svoj
dio posla, a bili je mazio da ona slucajno ne moze imati djece, no nije zatajilo, izlegla su se
dva nasljednika, kako dirljiv, kako poticajan prizor, iz dana u dan im promatrati napredak,
prve korake limenim pragom, tu medu satelitskim antenama, sve dok jedan nije ucinio korak
previSe, sad zaobilazite to mjesto na plocniku, onog preostalog izbjegavate gledati, samo Sto
on sad jo$ jace doziva, u mozak vas ubada tim urlicima, zatvarate prozor, draze Vam je
sjediti pred akvarijem, pratiti Blancheine pokrete, ona tako ljekovito Suti, ne trazi nista,
mudro je bilo nabaviti ribicu, ima li zahvalnijeg ku¢nog ljubimca, narocito Vas zabavlja $to je
zlatna, zasad joS niSta no tko zna, i ova pisma, poput poruka u boci, s vrha svojeg otoka
promatrate obzorje, premda je prilicno skuceno, s dvoriSne strane vidite samo stan preko
puta, predobro vidite sve $to se dogada unutra, a dogada se Cesto, tip je nekakav Casanova,
nijedna ne dode dvaput, nema sumnje da i on vidi sve Sto se dogada kod Vas, srecom se ne
dogada niSta, Vi ipak rolete drzite spustene, Sto Vam ostaje, krovni prozorci¢ na drugoj
strani, on ne otvara vidik ni na kakve ljudske aktivnosti, jedino na poklopce kutija u koje su
nagurane, premda niSta lak$e nego ih zamisliti, tijela se medusobno trljaju na sasvim
ogranicen broj nacina, gospodin iz 3¢ juCer ga je gospodi stavio sprijeda, danas ¢e straga, za
sutra ostaje ona rupa gore, a Sto nakon toga, uzitak ponavljanja zar ne, ali kamo usmjeriti
kreativnost, mozda na izbor stolnjaka za veceru, na boju toalet-papira, uredenje interijera
pruza fantasti¢nu priliku za razigravanje osobnosti, ako u nju vjerujete, ako sve uvjerenje ne
Cuvate za doktorat, kako ga sacuvati na ovoj temperaturi, sunce pocinje mlatiti zadivljujuce
rano, tek $to se san ipak smilovao, kad ste ve¢ napamet naucili to¢an polozaj svakog

udubljenja na stropu, ¢udite se plahti pod sobom, otkud u Vama toliko tekucine, jedino je
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grlo ostri pijesak, samo ste mimikom u stanju odgovoriti na zvonjavu koja Vas je u cik zore
izbacila iz kreveta, ionako je krivi broj, neka, ovako razlju¢eni na posao se bacate s ve¢im
zaletom, Steta samo Sto ne traje, tek Sto su se slova pojavila na ekranu bijes se rastopio,
svima ste sve oprostili, Zelite jedino spavati, da Vam je izgubiti svijest na samo par minuta,
onu mrvicu svijesti koja beznadno traga za jucerasnjim koncima, a kad sklopite o¢i pokazuje
nevjerojatnu zilavost, ostaje jedino plutati izmedu dviju voda, onu trec¢u pustate da tece,
kapljice znoja viSe ne skupljate s knjiga, viSe nemate Sto skinuti, mozda bi pomoglo skinuti
kozu, ne bi li se unutra zatekla kapljica svjezine da je rasparate noktima, zderete jednim
pokretom, ali sunce je svaki pokret spalilo u korijenu, kuzni mu se dah zavukao u svaku
poru, tamo se vani sve ljudsko gmizanje pretvorilo u ljepljivu maglu, grad je prekriven
znojnim plahtama, po krovovima procvali gnojni Cirevi, lezite na ledima u vlastitoj
Zabokrecini, i posljednji je svijetli otoCi¢ potopljen u moru bacenog vremena, uzaludnosti,
neopisivog gadenja, svaki je predmet sarkasti¢no ogledalo, kazaljka za sekunde usporava,
otkucava u mjestu, paralizira se, i bilo jo$ jedva drhturi pod prozirnom opnom, smrdite, iz
pazuha, odasvud, tus je beskrajno daleko, i najmanji je pokret golema planina, bolje se
sklupcati, usi prekriti rukama, unutra je tanko, neumorno svrdlo, glavu polazete na pod,
nudite sjekiri koja ne dolazi, ne dolazi, opruzujete se potrbuske, nije dovoljno nisko, treba se
sasvim spljostiti, zavuéi u procijepe medu daskama, biti sitniji od Cestica prasine, kroz
prozor zamisljate kiSu, polako Vas rastapa, ispire, blatni Vas potoci¢ odnosi u $aht, do crnog
dna, svaka je misao zaspala, zakrzljala, iz gnjecave mase iskapate tek po koji batrljak, da
Vam je necime prizvati malo Zivota, da Vam se iSCupati iz jame, Zalosnim pogledom tragate
za komadi¢em c¢vrstog, na podu gomila knjiga, zapocetih i odbacenih kao ogrisci jabuka,
podizete bilo koju, Kule od bijesa ili Crno sunce, depresija i melankolija, otvarate na mjestu
gdje je umetnut papiri¢, tu Vas je jednom zabljesnula nekakva iluminacija, ni¢eg se nazalost
ne sjecate, krecete od pocetka poglavlja, redovi skliski poput poledice, nigdje otvora, kako
se uvuci unutra, opipavate rijec po rijec, neke su staklasti obluci, neke bodljikave grote,
jedne samozatajne, druge paradne, naki¢ene viticama i cvjetnim aranzmanima, sve pitomo
postrojene, nalik ukrasnim predmetima u vitrini, samo im ne otkrivate nikakvu vezu, ne daju
se nanizati na konc¢i¢ ni potjerati niz tracnice, skamenjeno zure pred sebe, ti mrtvi

eksponati, zaklapate poklopac njihova lijesa.

3. kolovoza

Pukotine, jame, provalije. Vrebaju posvuda, usred recenice, na ulici, nad tanjurom ili nad
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zahodskom Skoljkom, najednom zine, ode zemlja pod nogama, i propadam, Citavom tezinom,
nemocna da si pomognem, maSem rukama u prazno, poput divlje guske pogodene u letu,
okomita sila vuce prema dolje, usisava sve od Cega se sastojim, jedino tijelo ostaje lebdjeti
nad niStavilom, zaCudeno, ispraznjeno, Suplje. Otkuda to dolazi? Dobro pitanje, izvor je ono
$to uzalud trazim, da postoji mozda bi stvar bilo mogucée zaokruziti, vratiti se u vrijeme prije
pocetka, i do najtamnijeg se dna, u pravu ste, stize nekim putem, ali tko bi se sjetio bacati
kamencice, a i kao da se preko svega vaznog prevuklo crnilo, nigdje uzroka te bezimene
boli, nevidljivog tereta koji mi se zavukao do mozdine, koji viSe ne razlikujem od sebe, od
onog Sto je ostalo iza valjka, u samoci je nestalo utocista, sati su beskonacni, beskorisni,
bljutavi, gorki se talog ne da isprati iz usta, posvuda probija i cvate Zuc, sve ju je teze
razgrnuti da dodem do zraka, za sve mi najednom treba komi¢no mnogo vremena, goleme se
plahte odsutnosti uvlace u misli, tko zna zasto sjedim na podu sa zlicom u ruci, zasto
groznicavo kidam nokte do krvi, do mucnine, prije ili kasnije svlada me to Zalosno pijukanje,
odlazim po malo kruha, bacam ga tik do gnijezda, idiot samo zuri u mene, trese se od straha,
neko vrijeme odvagujem ideju da otpuzim po prozorskoj dasci i rijeSim ga muke, da ga
zadavim, ¢udno je to, nitko te ne pita zelis$ li se u taj svijet roditi bas kao golub, prije ili
kasnije zgazi te taksist Arapin nasutan zavijanjem svojih zemljaka s kazete, nije ni osjetio tu
kvrzicu ispod kotaca, guzvicu perja vjetar odmah raspuse, krvava fleka potraje samo dok je
drugi kotaci ne zagaze u asfalt, ulicom u ove sitne sate jedino tetura rijetki pijanac, zastaje,
pilji u tlo, kao da je naglo iSCezao razlog za sljedeci korak, kao da priziva nekakvo odrediste,
gdje pronaci odrediste koje nije fatamorgana, njih sami do sita proizvodimo, za njima u
transu hodamo po lopoc¢ima, nakon stotinu utapanja postaje bezbolno, koza odeblja od
svakodnevnog odrona, izlize se jeza u viziji vlastitog lica smrskanog na plocniku, sada ve¢
mirno balansiram zatvorenih ociju u prozorskom okviru, sasvim lijepo prihva¢am to svoje
novo stanje, vrijeme kada sam znala za neSto drugacije ve¢ je nedostizno daleko, prerasla
sam griznju savjesti, sve vrijeme uredno odnosi povjetarac, provodim ga nalak¢ena na
prozoru, tip preko puta je opet ostavio svjetlo kada mu je dosla cura, to radi namjerno,
primijetio je da meni nitko ne dolazi, i joS mi se sljedeceg jutra uvijek nevino smjeska dok
zalijeva cvijece, Sto oc¢ekuje, da ¢u podici ploCicu s ocjenom, kakva sitna dusa, eh kad bi on
znao $to ja imam, Vi i ja, to je toliko bolje, tako daleko od svake trgovine na malo, nasa je
veza nesebicna i nepokvarljiva, ne Zeli uzimati ni posjedovati, ne prijeti da jedno od nas
proguta, ne poznaje zabrane ni nanoSenje boli, s Vama se nicega ne bojim, i niSta od Vas ne
trazim, ¢ak ni da odgovorite na moja pisma, samo nemojte prestati postojati. Hvala Vam Sto

postojite.
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9. kolovoza

Telefon je zvonio odmah iza Sest, ne mogu vjerovati, ma tko bio spremam se da ga rastrgam,
kaze znaS$ li da mi je juer bio rodendan, to je onaj Martin, zapravo malo drugaciji od onog o
kojem sam Vam pricala, kaze sve ove godine prema meni postupas kao da sam govno ali
rodendane mi nisi zaboravljala, ma ¢ekaj malo Martine kazem, nemoj nista govoriti kaze,
Citavu te no¢ nazivam, misli§ da ne znam kamo odlazi$ svake noci droljo, nisi svjesna $to
radis, treba ti stru¢na pomo¢, vristim otkud ti pravo, dokle me misli§ progoniti, opet ¢u ti
poslati policiju, kaze samo daj, dopast ¢e im se prica o overdiju, tko e te sljedeci put voditi
na hitnu, kazem to je moj problem majmune idi lijeci svoje, opet ¢e$ mi plakati kako tones,
kako te samo moja rije¢ moZe vratiti medu zZive, opet ¢e§ mi razbijati vrata, hajde dodi
isprobati moju novu bravu, kaze tebe sam odavno trebao razbiti, i nemoj misliti da necu,
zbog svega Sto si mi ucinila, ja ucinila tebi pitam, ja sam tebi stiskala Samare je li, gadala te
Skarama, jesam li te ja rodila s depresijama, kaZze prije tebe sam imao svoj mir, svoju intimu,
funkcionirao sam, kazem da, osim kad bi te ujutro u redakciji pronasli na podu, golog kao
Isusa, jesam li te ja tjerala da se oblokavas do besvijesti, i jo$ si u rijetkim trenucima dobrog
raspoloZenja to smatrao duhovitim, to je tvoj bolesni smisao za humor, otkazi su ti bili manje
duhoviti, kaze bitno je da sam svaki put pronasao novi posao, moj rad dovoljno cijene da
pronadem posla koliko zelim, kazem samo joS nije stvoren takav koji bi ti bio u stanju
zadrzati, kaze evo tako si mi pruzala podrsku ¢itavo vrijeme, to je vrhunac tvojeg
razumijevanja, kad se samo sjetim da sam s tobom htio imati djecu, kakva sreca da si
pobacila gaduro, da nisi to dijete pretvorila u kripla, kazem aha a tada si me htio ubiti,
morala sam pobjecéi kod Marte, danima se nisi trijeznio, briga te bilo $to bljujem utrobu na
sve strane, porucivao si neka crkne, pa opet padao na koljena, molim te, bit ¢e drugacije, a
sve se dalo odmah procitati, s malo razuma ne bih se dala ovamo dovuci, ne bi mi trebale
godine da shvatim tko si, kaze Cekaj o tome sam ti htio, sluSaj me jo$ ovaj put, sve se
okrenulo otkako sam se preselio i s prijateljima pokrenuo ovaj casopis, ha jo$ jedan kazem,
ovome ¢e sigurno izaci viSe od dva broja, kaze ali Dagmar ovo je nesto sasvim drugo,
sponzori, hrpa uloZene love, narucene reklame, kozne fotelje, klima, mobitel, auto na
raspolaganju, to mora$ vidjeti, do¢i ¢u po tebe, bez obaveze, uvjeri se sama, jer kakva Steta,
kakav gubitak, kako nam se moglo dogoditi da tek tako, nije istina da nas dvoje nikako ne
mozemo... e tu viSe niSta ne ¢ujem, kipti iz mene ma ti uopce ne znas Sto govoris, ti si
izgubljen sluc¢aj, prestani zvati Cujes$ li ve¢ jednom idiote, otkaci picka ti materina, ti si aut,
ne postojis, nema te, pusStam slusalicu da visi, jurim van iz tog smrada, sve je zagadeno
njegovom bolescéu, shvatite Adame, Martin je jedan stvarno jako poremecen tip, Zivi u svijetu

koji samo on vidi, idilu u hipu pretvori u katastrofu, ne nec¢e me viSe uvuci ni u kakav
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razgovor, gotovo je zauvijek s osje¢ajem odgovornosti, neka se opet naguta tableta koliko
hoce, predugo sam Zivjela s njegovim izmisSljotinama, optuzbama da spavam sa svakime koga
pogledam, slao je prijatelje da me uhode a onda njih optuzivao, bojala sam se zaspati kraj
njega da mi nesto ne ucini, no¢u ¢ini stvari kojih se kasnije ne sjeca, ni sad se ne prestajem
u znoju trzati iza sna, branim se jastukom, palim svjetlo da se razuvjerim, jo$ su gori oni
drugi snovi, dva malena zalosna oka, glas doziva mama, mamice, hvatam za vrat i stezem,
pritiS$¢em jastukom, uzimam pletacu iglu i ubadam, mnogo puta, dok ne nestane i najmanjeg
otpora, premda znam da ne pomaze, da Ce se vratiti, opet ¢u zuriti u ruke krvave do lakata,
samo jedan nacin da nestanu, jedan broj mobitela, smotuljak u dZepu, istog trena plima
vrucine, gnjeci me u zemlju rastezljivu kao kvasac, sve Sto je uspravno leluja, malaksava,
mlohavi, sve je od blata, puna ga usta, ¢asu votke kazem, veliku, blatni mjehuri umjesto
rijeci, valovi vruéeg mulja iz zvucnika, metez znojnih udova, rijeke zivotinjske sluzi, neciji se
glas uvlaci u uho, dodi bit ¢e nam fino, kao da mi povraca po licu, kazem zasto ne, hajdemo
k meni, kazem ima$ neSto za mene je li, daj da ga vidim, cijelog, Citav se uguraj unutra, nabij
u mene sve Sto imas, napuni me, hocu te u ustima, ho¢u te otraga, nabodi me posvuda, sve
razderi, razruj, zgazi, jedan se jako uzivio, ili je samo zato i doSao, osjetila sam kako raste u
njemu, nekakav prastari bijes, iz o¢iju je nestao zadnji trag ljudskoga, sjevnulo je a zatim
mrak, samo su prvi udarci boljeli, ostali su mlatili po mrtvom mesu, unutra je nesto likovalo,
trazilo jos, ruke je temeljito obrisao u plahtu ne skidaju¢i s mene pogled pun gadenja, jos je
tren ostao stajati nad svojim djelom, kao da razmislja bi li se pomokrio po tome, da se glas
dao istisnuti mozda bih sama trazila, onda je krenuo prevrtati ladice, razbijati, premda bez
metode, usput ponesto, minilinija je otiSla s njim, jedino ga, zacudo, nije zanimao kompjutor,
godinama prikupljane biljeske, tematski razvrstane, citati s to¢nim referencama i
komentarima, Citavi dosjei za svako poglavlje doktorata, sav taj koSmar, nije ga htio ni
taknuti, i dalje ¢e me cini¢no dozivati sa stola, do dana kada ¢u stol i sve Sto je na njemu
prevrnuti kroz prozor, pridizem se i perem, sve odlazi niz cijevi, a da se dogodi, bih li skupila
snage da ga se rijeSim, kako je moguce da se nijednom nije dogodilo, zar zaista viSe ne

moze, kakva sreca da imam taj doktorat, za Sto bih se inace uhvatila?

13. kolovoza
Dragocjeni, neprocjenjivi gospodine Lavalle,

znam da dobivate stotine pisama, ali kako Cesto od doktorantica knjizevnosti? Ne bas Cesto,

ali moram li to stalno spominjati? Kao da Vi ne biste tri puta doktorirali da Vas nisu odvukli
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na scenu. Ne bi li, uostalom, samo idiot tako ulupao godine. No umirite se: nema doktorata.
Zbog njega sam, istina je, doSla ovamo, u groznici prekapala knjiznice, ispisala tisuc¢e
nasumicnih stranica, bez vizije Sto istrazujem ali brizno njegujué¢i uvjerenje da se spiralno
priblizujem cilju, da oko njega stezem obruc¢, sve dok nisu do posljednje popadale ljuske
izmotavanja i ukazala se Supljina gdje je trebala biti Zelja da nesto otkrijem, da razgolitim
preruSene motive, iS¢eprkam potisnute nagone, razmontiram tude teorijske mehanizme. Ja
sam naprotiv svima unaprijed davala za pravo, bez obzira $to dokazuju, masu li
psihoanalitickim oStricama ili u djelo penetriraju naratoloski, nikako da prikupim dovoljno
ratobornosti, umjesto da demonstriram jos ve¢u sposobnost mrcvarenja teksta u stanju sam
jedino mimikrijski nestati u njemu, propasti kao u zivi pijesak, sve zaboraviti, velika je stvar
zaborav kojeg ima u knjigama, samo nema nacina da tripu produlji$ trajanje, da u jednom od
tih vlakova ostavi$ kofere, zaboravis kome pripadaju, izmedu redova uguras kakav slijepi
kolosijek i tamo prespavas zadnju stranicu, nema nepoderivih fikcija, nisam ja nikakva
Norvezanka, Adame, zemlja iz koje dolazim mnogo je juznije, jedna od onih koje ne biste
izabrali da Vas je netko pitao gdje se zelite roditi, ja sam izabrala oti¢i, vazno je vjerovati da
izborom mozemo promijeniti bit, da sami biramo, bih li studirala knjizevnost da me otac nije
upisao na pravo, trebalo je promijeniti viSe od fakulteta, maknuti se $to dalje od oCeve kuce i
njegovih zakona, od jezika kojim se sluzio jedino da dokaze kako je u pravu, da kazni $to nije
po zakonu, kakva iluzija, da ¢u se u knjizevnosti skuciti u ilegali, izvan domaSaja ocinskih
oCiju, one rovare i na daljinu, otisak im je zauvijek ugraviran, sve zapoc¢nes i ostavis vraca se
kao jeka bez kraja, Cemu ta zloba, kako mu je naskodio moj izbor, nije li ocinski djetetu
Zeljeti najbolje, nisam li se iskreno prihvatila knjige, u naj¢vr$¢oj namjeri, je li moja krivnja
Sto je omlitavila kada ga je udario taj auto, Sto je nestalo Zelje za usponom na njegove
plemenite vrhunce, kada to¢no, godine postaju sve sli¢nije, sie¢cam se samo da me zvonjava
zaustavila na stepenistu, u jurnjavi da predam sinopsis doktorata dovrSen nakon vise
probdjevenih noci, stanje mu je vrlo ozbiljno, ruksak je tjednima stajao tocno kako sam ga
spustila, dva su me dana tako drzali, razapetu kraj telefona, kao da nisam odmah znala, da je
bilo gotovo na licu mjesta, nasred ulice koju je prelazio tri veceri u tjednu, na putu do
Sahovskog kluba, kao mjesecar, jedino je tamo odlazio otkako je prestao planinariti, otkako
je iskopcao veze sa svijetom, bilo je pitanje dana kada ¢e mu se dogoditi taj auto, prvo je
otpisao televiziju i novine a onda i svakoga tko bi donio nekakve vijesti, svima se
pokroviteljski smjeskao sa svojeg oblaka, ni najzivopisnije tragedije nisu mu mogle i§¢upati
znak zivota, pa kako bi moje price o doktoratu, rije¢i su beznadno propadale u slusalicu, ma
nisam ocekivala nikakvu podrsku, dovoljan bi bio kakav cini¢ni komentar, mozda bi to u

meni prizvalo bijesa, Zelje da dokazem nesto suprotno, ne nego me ostavio plutati u tom
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vakuumu, kako uzbrdo gurati svoj kamen kad nestane gravitacije, trenutnu krizu imalo je
smisla simulirati dok nije iscurila stipendija, kakvo olakSanje, tog dana kad sam sve mogla
spaliti, i bas zato nisam, nego sam ostavila to smece tocno kako se zateklo, neka se kiseli na
stolu, komotno sam po njemu prolijevala kavu, ali racuni su nastavili stizati, zaposlila sam se
u tom ducanu, BoZe da mi je netko rekao da ¢u prodavati cipele, sreCcom sam uspjela u tome
pronaci dovoljno komike da izdrzim prvih mjesec dana, kad me to nije ubilo valjda niSta ne
moze, samo trebalo je sve prerezati za sobom, do posljednje niti na kojoj je visjelo ono §to
sam bila prije, ime Dagmar oduvijek mi se svidalo, uostalom bolje mi pristaje, ime bi svatko
trebao sam birati, ali tek kad ga zaradi, ja sam svoje itekako zaradila, kad se sve zbroji
nisam se loSe snasla, nimalo ne Zalim za Martom i njezinim knjizevnim preseravanjima, ni za
majcinim sadistickim lekcijama klavira, ni za prijateljima kod kuce, kao da nam svaka tema
za razgovor ne bi ionako sama usahla, kao da bi iSta prezivjelo pranje podova, pelene i
puhanje svijeca, ne uopce se nisam lose snasla ovdje, rutinski ubijam dan za danom, u
metrou mirno sjedim mrtva kao i svi, na poslu mi nikada, zaista gotovo nikada ne pada
napamet nekoj babetini nagurati cipelu u usta, niti jednu od onih Siljatih potpetica zabiti u

celo.

15. kolovoza

Uostalom, boli Vas dupe, gospodine Nezarezivi, Vi se svemu tome smijuljite s nedostiznih
visina, Vi ste svoje odradili, mirno naplacujete rate za svoju davno prodanu facu, treba je
samo tu i tamo pokazati, nema greske, jos koji albumcic¢ i povuéi ¢emo se u mirovinu, jeste li
skloniji golfu ili lovu na sabljarke, nema tezih odluka pred Vama, niti zmijskih nogu na
savjesti, sve je tako clean, Citava karijera bez padova, bez dramati¢nih obrata, bez skandala,
nikakvih silovanja pokc¢erki ni Slampavih metaka u srce, nikako da Vas zateknu pri onaniji u
javnom zahodu, s nojevim perjem u kosi i pivskom bocom u rektumu, ne, kod Vas sve tiktace
¢udoredno, razumno, prokleto dosadno, iritantno, i to Dorian Gray lice, vrlo lukavo, Vi ste
patentirali jo$ bolji Stos, taj starmladi, unaprijed izmikan izgled umjesto simulacije vjecne
mladosti, sjajan trik za poniStavanje vremena, za otpor sveop¢oj mutaciji, nikakvih
iznenadenja kod Vas nema, stil ste zabetonirali na prvoj ploci, novotarije ga ne mogu ni
dotaknuti, svake jeseni jedno jaje iz inkubatora, evo predamnom je Vas najsvjeziji proizvod,
sjedite bosih nogu na zemlji ispod dirizabla spremnog da poleti, koSulja raskopc¢ana, rukavi
vire iz izlizane jakne, sanjarska ruka u raskustranoj kosi, na licu objeSeni, pokisli osmijeh,

nema Sto, briljantno rezimiran diskurs, ¢itav opus fraktalno preprican, prsti od oznacitelja,
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ne mogu promasiti ni oni kojima znakove treba gurati niz grkljan, omot se lijepi za prste od
gnjilog sentimentalizma, mi ¢emo upuceni, naime, tim tvojim balonom pobjeéi od obuvenog i
zakopcCanog zivota, vinuti se ponad zatvorskih zidova velegrada, preletjeti dugu ili $to ja
znam, e pa super, let’s go, zabljesni nas, no unutra nazalost opet nepogresiva krunica
banalnosti, bukolicki romantizam u grad zalutalog kauboja, barustina patetike i kica,
narocito kad sa stihova ukloni§ maglicu melodije, na papiru se pretvaraju u golo
svjedocCanstvo jada, bezbojnih stereotipa na kojima si izgradio svoje ime, kolosalni Adame
Navalle, sve si nadahnuce upregao na rudo besramnog podilazenja, jalovog eskapizma,
razbacujes se obecanjima nekakvih drugdje kojih nema, zaziva$ plemenitiji, lirskiji svijet u
kojem se golubovi ne boje automobila, gdje se na ulicama prodaje iskljucivo cvijece a
policajci sjede na plocniku i sviraju gitaru, njaces$ za vremenom kad se znalo kako ti se zove
susjed, kad su predgrada mirisala po pekmezu od marelica i u Skolu se nije nosio revolver,
djetinjstvo je najdragocjeniji objekt idolatrije, to Carobno mjesto gdje je sve od Cokolade,
uterusna ¢ahura u kojoj si nedodirljiv, kamo odrasli ne smiju, gdje se na miru moze
napuhavati balone od Zvakace, jer sve Sto dode kasnije, suptilno meditiras, sve je to veslanje
uzvodno u probusenom camcu, posezanje za onim $to vjecno izmice, Zar cigarete sav odlazi
u dim a mi se pretvaramo u opuske, kako je to dubokoumno, kako revolucionarno, kao i
otkrice da u svijetu bez moralnih vertikala Zivimo u horizontalnom mraku, prepusteni
aleatornosti kao kugla u fliperu, da napusteni od ocinske ruke naslijepo tapkamo ne znajuci
Sto trazimo, da namamljeni sre¢om s kartonskih ambalaza trgovcima sami ulazimo u vrecu,
jer nas hrane Zudnjom da budemo S$to gladniji, a ti kao da radi$ nesto drugacije, od lirskih
motiva proizvodi$ marmeladu, u bescjenje ih rasprodajes, tvoje su pjesme robne kuce s
hrpom akcijskih ponuda, a kad opipa$ niSta se ne isplati uzeti ni badava, i da bude gore
inficirane su nekakvim ja-sam-iznad-svega-toga, usi su mi pune morskog huka pa ne cujem
vaSe groktanje, upravo tako, u tvojim pjesmama c¢uci nekakvo margaritas ante porcos,
porcos u redu, ali margaritas? ja ih nigdje ne vidim, jedino buncanje o aristokraciji nevinih
osjecaja, hvalospjev eleganciji onih koji samo odmahuju na to Sto planet pripada drugima i
furaju svoj film, jer vazno je ostati cool bez obzira na sve parade, mudro sjediti uz cestu dok
oni majmuniraju, eto ti tvoje legitimacije ljigavca bez stava, vizionar si koliko i ameba, ni
zerice bunta u tebi nema, samo kratkovidni, autisti¢ni fatalizam, do besvijesti reciklirana
prica, junak s tisucu lica no jedan jedini, djecak koji u parku skruseno prima ¢vrge i pod
stepeniStem cmizdri sanjareci o drugacijem svijetu, o nekome tko postoji samo zbog njega, o
djevojci-cvijetu Ciji osmijeh daje krila, ali gle za koju godinu on se ve¢ podsmjehuje morskim
ljubavima, vru¢im poljupcima u zlatne sutone, a jasno se cuje da je tamo zaglavljen, da nisu

presahle suze $to je nju pokupio razbacani skiper, e da si mu opalio taj Samar, ne bi ga
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opalio sebi, ne bi jos i danas fantazirao o potopljenoj jedrilici, tvoj se heroj ne bi skrivao od
Zene da pusti suzu, zene koja mu je rodila krasnog sina, vlastitu sliku i priliku, $to jo$ hoce,
nezahvalnog li bi¢a, evo sad je umorni hidalgo koji si ujutro gleda pod kapke i zbraja vlasi u
kadi, tisu¢u je puta nudio srce na dlanu i tisu¢u puta postao zrtvom, u tome je njegova
plemenitost, u svojstvu zZrtve, umjesto otpora hajdemo cmizdriti nad vremenima nesklonim
pjesniku, to je sublimno, to je jedino rjeSenje koji nudis, strategiju noja, i mirno unovcujes taj
svoj defetizam, kriptomazohizam, pritajenu zelju za pasivnhom sodomijom, fantasti¢no ide to
nistavilo premda prosijava kroz zavodljivu fasadu, ali ono najbizarnije, ono fascinantno, ipak
je koliko si sam uzivljen u sve te splacine, koliko se patosa cijedi iz tvojih intervjua, tko ne
voli moje pjesme ne voli ni mene, ¢itav sam unutra, zaista vjerujes da si Zorro jer si navukao
masku i plast, kojeSta se moze iskopati izmedu tvojih rijeci, kompleksi inferiornosti,
neizljeCivo epigonstvo, zazidanost u predgrade Divljeg zapada, sitna zloba kojom to
kompenziras, svaka danasnja instant-zvjezdica, zar ne, stjece pravo na medijsku felaciju, a
koliko su tebe Sikanirali, koliko je Zuljeva od Zica i probdjevenih, isplakanih no¢i trebalo da
se popnes na mjesto koje ti pripada, s kojeg bi te svaki impotent skidao, magnetski privlaci$
tude strelice, a tako ranjiv, tako nezasti¢en, mladom stablu u tebi nikada nije odebljala kora,
ti si papirnati brodi¢ u oluji, nisi naucio podizati nasipe protiv poplava osjeta i zudnji, e vidis
ja u tvojim djelima takvo Sto nisam nasla, samo prelijevanje iz Supljeg u prazno,
razmahivanje floskulama, a one tvoje bose Citaj iskrene, spontane, neproracunate noge, to je
Cisto foliranje, ti zemljom hodas isklju¢ivo u papucama a u balon se ne bi popeo ni
hipnotiziran, balona kod tebe ima jedino od sapunice, e pa znaj da ih meni nisi podvalio,

nabij si tu svoju plastiku tamo gdje je najviSe volis, zbogom.

- Ehm... No, eto: dobardan, ja sam Adam Navalle. Da, basS onaj kojem piSete ta opaljena
pisma. Koliko zavisti, koliko mrznje u njima! No budite sigurni da niste jedina, bezbroj ih je
neotvorenih produZilo u smeée, mirisnih, po$tambiljanih poljupcima. Sto si zamisljaju, da ¢u
zbilja odgovarati na njih? Nemojte si laskati Marta, da su Vasa nesto posebno, da ¢ete me
potkopati Vasim uvredama, ne bojte se vidio sam ja kojekavih ludakinja, i na vrata su mi
dolazile, kako svaki put uvjeriti Zenu da ja s tim nemam, da ne jurim u zagrljaj jednoj od tih
balavica ¢im izadem iz kuce, a ipak sam uspio odrzati taj brak evo ve¢ Sesnaest godina, uz
dvoje skoro normalne djece, i sin iz proslog braka je krasan decko, trenutno u buksi zbog
nekakvog petljanja s dopom, i ja sam u njegovim godinama bio nestasSan, ali $esnaest godina
braka, shvacas li kako je to monumentalno, u ovo vrijeme, u mojoj profesiji, pogledaj samo

moje kolege, raspadaju se po klinikama, sami kao psi, a ne, ja ¢u starost docekati kraj svoje
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supruge, koju uostalom volim, zar bih se trebao dati nabijati u kalup njihovih ocekivanja,
Seviti §to naleti jer bi se to uklapalo u sliku, Vi biste me uklapali u duh vremena je li, brijali
mi glavu i po meni vjeSali prst debele lance, trebao bih pisati Sakacke i ginekoloske stihove,
e vidi$ ima i takvih koji traze malo trajnije stvari, ono Sto ostavlja tragove dublje od prdaca,
ovakvi kao ti su ve¢ nakon druge ploce pisali da viSe nemam Sto reéi, a evo me na turneji s
dvadeset trecom, zato Sto sam sacuvao svoje ja, Sto si ne dam Samponirati mozak, $to se ne
dam regrutirati za nikakvo zborno pjevanje, ideologije se ne primaju za mene, sasvim je
dovoljno onih Sto se otimaju za transparente, neka samo marsiraju, eto ja viSe volim sjediti
uz cestu i misliti svoje, neka me samo u karikaturama prikazuju kao debila koji na frulici

ponavlja ista tri tona, mogu mi ga bip.

- Ti mobiteli. No, Vi mozda jo$ ne vjerujete da sam to ja? U redu, ako me bas Zelite hvatati
za, to je pretenciozno tvrditi, Sto uopc¢e znaci biti ja, kako se to moze biti, i precesto se
pitam, kada bi barem bilo koristi od takvih pitanja, a Vi mislite da je u pitanju Sala vjeStog
imitatora, zlo¢estog postanskog sluzbenika koji je otvarao vasa pisma, dobro a slusaj ovo,
mmm... mmm... soyons zen... ni amour ni haine... nije li to glas neponovljivog Adama
Navallea, znate li koliko bi gospodica palo u nesvijest da im to osvane na sekretarici, a ja
rasipam vrijeme s tobom, §to znam o Vama osim da laZete, lazete, lazete, evo ode glas,
hmmhmm, a vecCeras treba pjevati, pjevati, pjevati, a rebra bole, jebemim, eto tako stoje
stvari, rebra u gipsu, ¢itali ste nema sumnje, prekjucer izgubio ravnotezu na rubu pozornice,
zar je ¢udno u mojim godinama, zar je to viSe za mene, skakati kao majmun, ali tko te pita,
nego daj jos i jos, pa odose rebra, pa ih nabili u taj kalup, a treba disati, briga njih kako,
sjedni u auto i drndaj se simo, drndaj se tamo, naime Sto: eto me za volanom, na putu u Vas
grad, tako je, dolazim Vam pjevati, a sad trosim glas s Vasom sekretaricom, troSim rebra,
trosim vrijeme s tobom, a zasto, pitam te, ha, zasto cuvam ta tvoja pisma, tesko ih se rijesiti,
tesko je stalno pjevati, pjevati, tesko je imati glas, tesko je disati, tesko je, jebemu, imati
rebra, mozda jer sam slab prema tom imenu, Marta, premda mi se svidalo i Dagmar, a znam
Sto bi rekle one gnjide, da je zato Sto mi viSe nitko ne piSe, da zamnom uzdisSu jos samo
klimave bakice, da ne pamtim kada sam zadnji put nesto pokupio, a dovoljno im je prst
podignuti, to je, reci ¢e, ionako jedino Sto mogu podignuti, samo zato Sto sam vjeran svojoj
miloj, a i novinski leSinari, kako se razvesele ako na koncertu izostane ciktanje i ne doleti
nijedan grudnjak, odmah oglaSavaju: gotovo je s njim, Zmigavac, majmune, Zmigavac! svaki
idiot danas ima vozacku, da, zato $to ne locem i ne fiksam se, no dobro, nisam ja nikakav

svetac nego mi od koke popucaju kapilare i zavrsim na hitnoj, a zbog zgaravice cugu ne
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mogu ni liznuti, gdje je tu rock’n’roll, osim u tome $to ne mogu na plac da se ne po¢nu
dosaptavati, ali samo iz daljine, kao da iz mene struje elektricni valovi, nitko da mi pride i
kaze jednu ljudsku recenicu, bilo §to, dobar dan gospodine Navalle, krastavci su danas
povoljni, ili kako je snena, kako Zalobna ova jesen, ne nego samo zure, toboze kradom,
nadaju se neCemu za prepricavanje, bizarnom i pikantnom, naprimjer da ¢u raskopcati kaput
i pokazati im pola metra pimpeka, e pa zaista ¢u nabaviti jednu takvu gumenu krrr... evo ode

baterija krrr...

- No eto gospodice Marta, proslo je tjedan dana, priznajte koliko ste puta preslusali poruku,
dovoljno da se uvjerite kako sam to stvarno ja, a i da odbacite nadu da ¢u ikada viSe nazvati,
samo si nemojte umisljati da to Sto opet zovem nesto znaci, osim da ste tim pismima zaradili
objasnjenje zasto ne mogu odgovoriti, bezbroj je stvari na koje ne mogu odgovoriti, pupaju
kao gljive i gomilaju se, gomilaju, umjesto da budes sve pametniji, pametniji, cak i sto posto
pouzdani odgovori najednom su neupotrebljivi, izvadi$ koju stariju plocu da provijeris, i o
uzasa, je li moguce da sam tako meketao, da sam napisao te ljige, a ove koje danas piSem,
toliko zrelije, toliko punije smisla, kad ih pogledam sutra: opet katastrofa, i kako onda iSta
dovrsiti, ali ugovori, prokleti ugovori, ispljuni svoj Slager i ostavi se smisla, kao da ga netko
od tebe ocekuje, sto ocekuju, da se kreveljim i klanjam, da im se dodvoravam bljuvotinama
umotanim u svilu, da ostarim umjesto njih, odvla¢im im paznju s kostura koji sve jasnije
proviruje u ogledalu, dobro ako bas hoc¢e$ dirnula su me tvoja pisma, viSe me stvari u toj
Vas$oj pri¢i pogada gdje ne bi trebalo, naprimjer prometna nesreca, imam i ja svoju, tek §to
sam krenuo u Skolu, Citav se svijet srusio, razjapila se zemlja pod nogama, kao da ve¢ nisam
bio dovoljno povucen, nesiguran, melankoli¢an, a otada zZivim s uvjerenjem da viSe nista nije
kao prije, stalno me vreba nostalgija, kao neka vrsta padavice, rasplace me svaka usrana
sitnica koja svjedoci o nestalom vremenu, slike, knjige, niSta takvog ne smijem uzeti u ruke,
svaki me predmet muci svojim starenjem, podnosim jedino gole zidove, kuce iz kojih moze$
nestati s jednim koferom kad ti puhne, koje nestanu iz sje¢anja, da samo moze nestati
vrijeme kad smo iz tjedna u tjedan iz stana ispracali slike i namjeStaj, kad je Stukature na
stropu zamijenio pogled na prugu, pa internat u koji me majka smjestila jer je otiSlo ono
malo zanimanja za knjige, oCajnicki potez koji joj nikada nisam oprostio, tamo su me na satu
pljeskali Stapom po ledima a pod odmorom mi glavu gurali u nuznik i pustali vodu, stara je
zaCudo tek nakon oCeve nesrece prigrlila njegovu viziju da sam i ja roden za pravnika, cudno
da joj nikada nije palo napamet u meni uzgojiti malo svojega glazbenog dara, sva sreca, da

je pokusala vjerojatno se ne bih bio dohvatio gitare nakon bijega iz internata, okuSao sam se
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i kao konobar, stolar i mehanicar ali ovo je lakSe razmicalo Zenska koljena, Angie, Michelle
my dear, i ve¢ ti zaborave slonovske usi i kokoSja prsa, smijte se koliko hocete ali u to je
vrijeme palio melankolican izgled, nesto tragi¢no u o¢ima, umor od zivota unaprijed urezan
na mladom licu, u redu nisam se bunio kada su mi prisili James Dean etiketu, antiheroji su
bili prestizna roba, samo eto toliko godina antiherojstva umorilo bi i natCovjeka, mislite da
se ne bih malo mijenjao s Rambom, zlo mi je od prica o mojoj blagosti, uzalud lupam
vratima, sve ostavim usred snimanja i nestanem na deset dana, nitko to ne uzima k srcu, na
meni ne izgleda uvjerljivo nikakva kapricioznost ni arogancija, onaj koga izvrijedam samo mi
se pokroviteljski smjeska, to je nepodnosljivo, kao da je sve oko mene obloZeno spuzvom,
trideset godina na sceni a nikako se osloboditi dojma da me ne uzimaju ozbiljno, sa mnom
postupaju kao s djetetom, kao da nisam ni dana zreliji, dobro, neka bude to¢no da guslam
uvijek istu tugaljivu pricu, da njezin junak za ¢itavo vrijeme nije napredovao ni centimetra,
ali nisu li sve ljudske price u sustini svodive na isto, je li u knjizevnosti drugacije, vide li Don
Quijote i Madame Bovary puno dalje od svojega nosa, kad Petrarca tuli za svojom Laurom to
je hvale vrijedno zar ne, Werther smije do mile volje rezati Zile, ali moji su Vam stihovi
mlitavi, vulgarni, retardirani, u njima nema svjetske boli, samo moji kompleksi, moje
prostituiranje, moje zazivanje izgubljenog oca, misli§ da ne bih radije pozivao na barikade
kad bih znao protiv ¢ega ih postaviti, kad bih znao nesto dostojno revolta, da nije sve
prokleto politicki korektno, integrirano, senzibilizirano, da nije kronic¢ni deficit autoriteta,
uzalud ih trazim otkako znam za sebe, stara mi je sve dopustala, pljeskala svakoj gluposti,
divila se mojoj kreativnosti i kad bih se pokakao na pod, a pogledaj rezultat, trajno
nepovjerenje prema pohvali, totalni manjak samopouzdanja, nitko me ne moze uvjeriti da ne
proizvodim sama sranja, znas li koliko je patnje svaku novu plocu pustiti od sebe, strepiti od
svake zajedljive rijeCi, nema$ pojma koliku Stetu proizvede, jer sve uzimam k srcu, svaku
sitnicu napuhavam i u sebi beskrajno zva¢em, a niSta ne znam pokazati, misli§ da mi se Zena
nije zbog toga krvi napila, zbog moje tobozZnje bezosjecajnosti, premda je sasvim suprotno,
osjecaji me zgrome, pozderu iznutra, rastrgaju na komade, eto zato ne mogu odgovoriti na
Vasa pisma ¢ak i da hocu, jer znam kako bi zavrsSilo, veé¢ sam je jednom na koljenima molio
da me primi natrag, nakon cirkusa s tom malom, tvojih je godina bila, zapravo ni ne znam
koliko Vam je ali nema greske, podijeli moje s dva i jo§ oduzmi koju, drugi su ih imali stotine
a ja jedan jedini put i zaljubim se kao Smrkavac, ne mozete zamisliti Sto mi je ucinila, toliko
bola, a Vi biste mi htjeli to opet uciniti, opet me uvuéi u ta govna, da se valjam po podu i
cmizdrim, Sto se to Vas tiCe, Vi biste romansu s rock zvijezdom, romansu s happyendom, da
karijeru posaljem kvragu i s Vama odjezdim na nekakav bezimeni otok usred bezimenog

mora, da pljunem na svoje ime i svoju obitelj, ha, e pa nisSta od toga, moj je savjet da to
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zaboravite, gospodice Dagmarta, i prestanite mi slati srcedrapajuca pisma, jer ako prestanes
slomit ¢u ti sve kosti, hrani§ me tim pismima kao tripovima i najednom nema viSe, nestanes
samo tako, i zato evo me k tebi da ti slomim sve kosti, dobro si ¢ula, bolje ti je da se vratis
kudi jer stizem za, za to¢no dva sata i dvadeset dvije minute, a do tada grlim te evo ovako,

do videnja kvrc.

- Pa, eto... To je opet onaj pjevac, sjecate se, sto je prosli mjesec zakazao sastanak s Vasim
kostima, opet Vas nema kod kuce, bas Steta, bas sam se spremao da Vam ih opet slomim,
ovaj put za ozbiljno, hoc¢u reéi i zadnji je put bilo ozbiljno, ali eto tek sto sam dovrsSio
razgovor s VaSom Sarmantnom sekretaricom, zovu me iz dvorane, moras sti¢i ranije, ceka te
televizija, uzivo za dnevnik, shvacas kako da odbijem deset milijuna ljudi, Vi mi sad ne
vjerujete, e pa bas fino, uostalom zasto bih se trebao izgovarati, nisam doSao i gotovo, uvijek
se nade netko da te hvata za rije¢, da te podsjeca kako je nisi odrzao, a kakvu sam to rije¢
Vama dao, ha, nikakvu, samo sam htio provjeriti kakva je to mala Sto mi Salje pisma, obi¢na
znatizelja, sada mislite da sam se uplasio, ¢cega to molim Vas, lica te balavice koja me
podbada svojim pisamcima, priznajem da mi se zabadaju pod kozu, mala vjestice, postao
sam ovisan o tvojoj akupunkturi, to Sto radi$ je obi¢na ucjena, zabavlja te ljude navlaciti na
tanak led, ha, na stijene ih mamiti svojim zalopojkama, dodi me spasiti, budi moj heroj, je Ii,
i ode barka u komadice, ali do¢i ¢u ja da ti pogledam lice, Gorgono, Meduzo, kladim se da je
pristavo i razroko, eto bio sam u prolazu i mislio svratiti, nema te kod kuce, tko ti je kriv,
proci ¢u opet za koji dan, nesto je cudno u kretanju ove turneje, Vas grad kao da je
magnetska jezgra oko koje kruzi, jeste li sigurni da nemate svoje prste u tome, Penelopo,
shvatite ovo kao objavu mojeg konac¢nog dolaska, za koji ¢u dan skinuti veo s VaSe
nevidljivosti, opipat ¢u Vam kosti ispod oblina o kojima tako sebi¢no Sutite, razgrnut ¢u

maglu s Vasih brezuljaka, a dotada da nisi prestala pisati ta pisma, jasno?

23. listopada
Odiseju,

kako ste mogli pomisliti da sam ih ikada prestala pisati? Danju i no¢u se u meni ispisuju, u
svakom sam trenu s tobom, u svakoj misli, nasi su glasovi isprepleteni u neprekidnom

dijalogu, Sto izdvojiti iz mora rijeci koje me zapljuskuje, nasumce grabim, to je najbolje Sto
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mogu, nekoliko kapi preliti u bocu ove omotnice s nadom da ¢e doplutati do tebe, koliko li
vec¢ plutam u mjehuri¢u ove price, vrijeme je prestalo postojati, noge ne doticu tlo, na poslu
ne odbrojavam minute kao da iz sebe ¢upam trnje, svakoj se gospodi smijeSim bez napora,
iskreno se divim modelu i boji cipele, radosno joj isticem kvalitete, smijeSim se i na putu
kudi, jedina u Citavom vagonu, iz obijesti se zagledam u kamena lica oko sebe, to je moja
osveta, neka osjete razliku, mnogi su osjetili, bit ¢e da nesSto zraci iz mene i na daljinu,
nevjerojatno kome sve pada napamet sada me nazivati, i oni koji se mjesecima ne javljaju
sada bi nesto govorili, govorili, kao da im pripada sve vrijeme ovog svijeta, brzo ih otpilim,

svoje vrijeme ¢uvam za tebe, ne dam nicemu da se uvuce medu nas.

Samo, cekanje je u meni rastvorilo gadnu pukotinu, tvoje su me Sutnje raskolile na dvije
polovice, ona s andeoskim krilima ne zeli znati za onu drugu koja gaca po blatu, koja te boce
baca u more neizvjesnosti, od sebe otkida komadi¢ po komadi¢ nade da ¢e od njih zaista biti
koristi, da Ce te ikada prizvati, vjetrovi nam ocito nisu skloni, u zavjeri sudjeluje i poStanska
sluzbenica, s tim suhim licem i brc¢i¢ima koje ni ne pokusSava sakriti, cini¢cno me mjerka dok
guram omotnicu kroz staklo, vidi kako se tesko od nje rastajem, nece li dospjeti u pogresne
ruke, ali ¢ak i kada bismo je htjeli isporuciti u prave, ¢ujem je kako misli, cemu se nadas, pa
grabi pismo, udara ga metalnom Sakom i baca u koSaru, na nemilost tko zna kakvim sve
znojnim prstima, kuci odlazim kao naocigled pokradena, kao nakon gadne operacije, rekli su
eto viSe nemate pluca ali zrak je danas ionako zagaden, a gore u kavezu trebat ¢e opet
zaroniti u tjeskobu, zadrzati dah dok se telefon ne smiluje, posaditi se pred tu spravu punu
sadizma, punu bezveznih, prostackih glasova, svaka je zvonjava poput udarca bicem po
golim zivcima, samo se ne javlja onaj zbog kojeg se ne usudujem ni po postu si¢i, jer sigurno
je da bi upravo tada, premda jednako sigurno grlo bi odrvenilo, ne bih mogla ni rijeci
iscijediti kada bi slu¢ajno, a ¢ak i da poteku u potocima, kakve koristi, nikakva bujica do
tebe ne moze doprijeti jer se beznadno mimoilazimo, jer svjetovi su nam zaledeni u
razliCitim dimenzijama, jedan su drugome iz daljine egzoti¢no privla¢ni, no Sto im je
zajednicko, mogu li se stvarno dotaknuti, moze li se mjehuri¢ uzeti u ruku da se ne rasprsne,
Sto se jos treba rasprsnuti, nije li bolje zaustaviti dok je jo$ iSta ¢itavo, nemojte se, molim

Vas, viSe javljati, i ne oCekujte moja pisma.

- Pritajili smo se, ha, ne piseS mjesecima, mislis se tek tako izvuéi, e pa misli, misli, ovaj me
put nikakve Posejdonove smicalice nece skrenuti s puta, stizem sutra prvim jutarnjim

monsunom, dakle to¢no u podne, sat simo-tamo, zakazujem Vam sastanak na Venerinom
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brezuljku, bolje se ne micite iz tog svojeg golubinjaka jer inace, jer inaCe, tko zna Sto bi jos
moglo biti, ne biste valjda htjeli slomiti jedno krhko, umorno srce, dolazim Vas ljubiti na

vaSem brezuljku, po svim vasim brezuljcima i pod njima, do tada laku no¢.

Ne.

Dosta, dosta. Ne¢eS me pokolebati svojim prepadima, ta me odluka previse kostala da bih
eksperimentirala s njom. Laku noc i tebi. Jasno da nikada neces doci, ne zanima te moje lice
niti iSta o meni, trebam ti jedino kao Narcisovo ogledalo, da odrazavam tvoje vjecno
djetinjstvo, zeli$ ga stalno nadohvat, ali neces posegnuti za njim da ne razotkrijes laz. E pa
Zivi u svojoj lazi, dalje se igraj bez mene. Odsad Ce zvoniti u prazno, ogledalo viSe ne stanuje
ovdje, zbogom zauvijek. Uostalom, bilo bi zgodno da ovaj put dodes. Da udari$ nosom o

vrata.

Odluka? Kostala? Naprotiv, nista jeftinije, bezbolnije, kada se usred duge duboke magle
ukaze svjetlo ne pitas kamo vodi, hoces van, to je sve Sto te zanima, kreces za njim, i zaista,

najednom vidis jasnije, istina koju je donio novi dan toliko je glasnija.

A onda je poklapa no¢. Mudrija od dana? Ne, nego cini¢na, izdajnicka, do zuba naoruzana

niskim udarcima. Bolje bi prosla u stroju za mljevenje.

Postoji li iSta pouzdanije, sveobuhvatnije od nesanice? Najmanje Ce je zrnce nemira prizvati i
prilijepiti preko potrebe za predahom, preko svakog zametka zaborava. I nije no¢ ono
najgore, nego dan iza nje. Ratovi prolaze, ali mrtvi? MoZe li se nakon besane noci svijet ne
promatrati kroz vizuru nesanice? Kako iz njezina zagrljaja iSCupati kap vedrine? Moze li

zlatna ribica svijet vidjeti ikako osim kroz vizuru svojeg akvarija?

Prosle sam no¢i, ipak, ucinila nesto za sebe: unaprijed otpisala i sekundu sna. Nesanica je
moj akvarij. Moram li ¢eznuti za modrim prostranstvom? Uz tako postavljene stvari, noc¢ je
lakSe provesti miroljubivo otvorenih ociju, u nekoj vrsti tupe, riblje levitacije, bez bijesnog
prevrtanja, bez brojenja do dvanaest tisuc¢a dvjesto Sezdeset, bez Sake opusaka kraj
uzglavlja. Kuhinjska slavina rutinski kapa, dizalo bruji flegmati¢no, policijska je sirena u
daljini samozatajna, znoj mirno naplavljuje plahtu, plu¢a se pitomo Sire, skupljaju, Sire, nista

se drugo ne mice, Citava no¢ stane u jednu hipnoticku, mrtvu minutu.
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Pred zoru sam iskljucila budilicu; sasvim sigurno, ne¢u zakasniti na posao. U sedam i

trideset odluCujem ne oti¢i na posao. Da ti u lice kazem: pusti me na miru.

Jutro je bilo potpuno drveno. Mislim da sam veci dio provela pred akvarijem, glave medu
dlanovima, zaleci §to zapostavljam Blanche, §to se ponasam prema njoj kao da je komad

namjesStaja.

U jedanaest sam sjela u prozorski okvir, pepeljara na koljenima, nokti medu zubima. Do pola
tri, svaki pokret dizala, svaka zalupljena vrata, svako Skripanje koCnica popelo mi se uz

kraljeznicu.

Tada sam skocila s prozora i pocela koracati. Od kuhinje do kupaonice i natrag. Sve brze. U
sljepoocnicama nabija. Gnjecim mokre dlanove, tisu¢u ih puta provla¢im kroz kosu, lomim
prste, grizem ih do krvi. Zrak je uzaren, ostar; dimni talog u grlu pece poput rane. Kakva

sam ja prokleta budala. Kako sam mogla jedan jedini tren povjerovati da ¢es doci.

Malaksala, vracam se na prozor. Od drhtanja jedva pripaljujem cigaretu. U trbuhu sve jace
zavija. Teturam do kuhinje. Jednu za drugom konzerve odvagujem u ruci i vracam na policu.
Cassoulet. Poulet au curry. Vec¢ je ime dovoljno da mi se zZeludac popne do usta. Na kraju
nasumce uzimam jednu, istresam, zdjelicu stavljam u mikrovalnu, ali ne ukljuCujem nego

odlazim do akvarija, nosim ga u zahod, sadrzaj prolijevam u skoljku, poklapam.

Opet se smjestam u prozoru, pripaljujem, pepeo otresam po sebi. Mukla bol u glavi ustrajno
se materijalizira u veliki trn. Svaki ga pokret zabada dublje. Najednom, u lubanji prasak;
kosti se razmiéu, rastvara se vretenasti procjep. Iznutra se cijedi sluz, sukrvica. Cekam da

sve izade.

S prozora sam spuznula na pod. Leda su mi oslonjena o zid, noge ispruzene, ruke do njih,
dlanovima prema gore. Ja sam indijski mudrac zagledan u Svetu rijeku. Ili jedna od lutaka u
mracnom kutu Gepettove radionice. Ili hrpa gnoja u ljudskom obli¢ju. Kapljica znoja curi mi
iz pazuha, zaustavlja se na miSici. Jedna je muha tamo sletjela; lize je. Zamisljam svoju ruku
kako tjera muhu, ali ostajem pri misli. Nije da ne osje¢am tijelo. Naprotiv, fantasti¢no ostro
razaznajem svaki njegov komadi¢, svaki misi¢, vlasi kose, nokte; zive zasebno, bezbrizno,

bez ikakve veze s ostatkom.

Vruéina je neopisiva. Tolika da u jednom Casu ne mogu obuzdati provalu smijeha,
histeri¢nog, neljudskog. Grabi me Citavu, prelama, gr¢i u klupko bolnih, psiktavih ¢vorova.

To stenje, rokce, valja se u vlastitoj necisti.
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Bit ¢e da sam na tren izgubila svijest. Lezim na boku; gorka mi se pljuvacka cijedi niz obraz,

peku me kapci. Koljena privlacim do lica, po¢injem tiho tuliti. Ne znam zasto. Ali pomaze.

Napokon prikupljam dovoljno snage da gmizuci krenem prema zahodu. Tako daleko.
Obgrljujem skoljku i glavu zavla¢im unutra s namjerom da pustim vodu, da glavu drzim pod
slapom koliko god treba, no istog ¢asa utroba eksplodira. Tekuce je, Zute i blijedozelene
boje. I po koji grumen neceg ¢vrstog, zacudo; odavno nisam niSta pojela. Posezem za tim, ali
nesto mi opet grabi Zeludac, zavrce ga, Cupa, pa jos, jos, do posljednje kapi zuci, do

posljednjeg traga, sve je unutra popucalo, razderalo se, izletjelo van.

Ispljuskana vodom, drhtava, poCinjem Cistiti. Najprije zahod, kle¢e¢i na podu, spuzvom koju
namacem u lavor. Smrad me zapahuje u valovima, Zeludac se svaki put dize; grabim se za
kadu, nastavljam. Prelazim u radnu sobu. U crnu vreéu za smece trpam redom sve prasSnjave
papire, biljeznice, desetke ceduljica s nazvrljanim biljeSkama, registratore, fascikle i Sto god

se zateklo na njima, olovke, kazete, Salicu kave. Sve odnosim u kontejner.

Onda uzimam telefon i biram Martinov broj. Zvoni. Kada sam to¢no prvi put vidjela Martina?

Mislim da je bila srijeda.
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Srijeda je. Za podnevne pauze treba si¢i u prostoriju za sastanke; jedna je lektorica donijela
Sampanjac u Cast novostecene kuce. Stan smo uspjeli zadrzZati, stidljivo priznaje. I Zurno
popravlja razboritos¢u: iznajmljivat ¢emo ga dok najstarija kéi ne krene na fakultet. Lice
pospanog psa, mlohavo s objesenim kapcima, ali ne previse antipati¢no. Stvari se drasti¢no
pogorsavaju tek od ramena nanize. Sise, dvije teske vrece, vuku svaka na svoju stranu,
guzica se obilno prelijeva preko ruba stolca. Neugodne rupe medu obrocima ona popunjava
drugim obrocima; to je valjda ¢udotvorno rjeSenje za tjeskobu. Vec se oko pola jedanaest
pocne meskoljiti, pa se ispricava Sto tako rano jede juhu iz vrecice - umjesto da Suti i ne
potice dodatno gadenje. Umirenog zeluca, na lice navlaci rutinsku tupost. Vodeni pogled

utapa u ekranu, s vremena na vrijeme istisne koji duboki uzdah.

Okupljeni oko ovalnog stola, nazdravljamo kuci. Stize i torta, zatim kruzi ¢estitka uz Sivaci
stroj, poklon kupljen od dobrovoljnih priloga. Svatko pise svoju prigodnu Zelju. Zurim u
prazno mjesto koje su mi ostavile tude duhovite dosjetke. Metaforicki potencijal singerice u
braénom kontekstu doima se iscrpljen. Sto mi ostaje da joj zaZelim? Jo$ kuéa, jo$ Sivaéih
strojeva i jo$ djece? Da joj sve tri kceri krasno uspiju? Ako je moguce budu njezina slika i
prilika? Da joj muz Sto kasnije oboli od raka prostate? Vrtim olovku medu znojnim prstima,
sve svjesniji zluradih pogleda ispod oka. Napokon zvrljam: Da sasijes$ jos mnogo svoje srece.
S nadom da je dovoljno ne¢itljivo. Ja bih to na njezinom mjestu shvatio kao sarkazam. Sto bi

bilo sasvim pogresno.

Otezem s povratkom gore u brlog. Pred vratima me vjerojatno ceka mladahna doktorantica
knjiZevnosti s jo$ jednim u nizu svojih eseja, koje redom odbijam. Odnosno, odbija ih Sef jer
moje redaktorske ovlasti zavrSavaju na preporuci; on ¢e je glatko usvojiti, ne zbog
neogranic¢enog povjerenja u mene, nego zbog lijenosti da sam provjeri. Moj rad rijetko
pocasti komentarom, a i tada samo kako bi odrzao privid budnosti. To superiorno kriticko
oko. Tu i tamo me upozori da mi je promakla neka sumnjiva formulacija, te mora van ¢ak i
ako sam je spreman do krvi braniti. Premda mu pobjedu osigurava njegov nadredeni polozaj,
nikada ne ulazi u otvoreni sukob, a ne, u tome nema uzitka, radije se nasladuje toboze se
povlaceci, ne znam, mozda ste u pravu, mozda ja nisam dovoljno obrazovan, aureola
skromnosti mu pritom zatitra oko glave, a uramljeni doktorat sarkastic¢no skilji sa zida.

Najgora vrsta gada.
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Eseje moje doktorantice viSe ni sdm ne ¢itam. Mora im se priznati da grcaju u obilju
podataka - tko zna Sto je sve potrpala u sebe. Nema, medutim, ni zrna zainteresiranosti za
Citatelja; nedvojbeno su plod Zelje za pretvaranjem svijeta u tekst, kako bi u njemu uvenuo i
okamenio se. Sasvim je Citljivo da ni sdma ne vjeruje u svoje anemicne, bezivotne teze.
Zaplices se i posrces, pokusavas ispocetka, cuje$ recenicu kako zijeva, zarazno je, moras

odustati.

Njezina mi je privatnost potpuna nepoznanica, ali nije tesko zakljuciti da se svodi na knjige
koje danonoéno Zvace pa razvlaci po papiru. NiSta ¢udno; i uz najbolju volju tesko je na njoj
pronaci iSta privlacno. Sve je nekako iskrivljeno, nerazmjerno, pogresne boje, itd. Narocito
je degutantno lice, praseceg tena i popikano priStevima - kao da rijeci uzalud traze put van.

Pri svakoj seansi treba ih cijediti iz nje; ono $to kaplje uglavnom je jednoslozno.

Uvijek ista koreografija. Slabasno kucanje, moje uzaludno da? propada kao u bunar, treba
ustati i otvoriti joj vrata, uhvatiti je za ramena i posjesti, inacCe bi ostala ukopana nasred
sobe. Prvi sam joj put ponudio sok; uhvatila je casu s obje ruke i neko vrijeme u nju

tjeskobno zurila, pa je iskapila jednim pokretom, zatvorenih ociju. Nisam joj viSe nista nudio.

Fotelja joj je komicno prevelika. Izgubljena je u njoj onako Zgoljava, jo$ se smanjuje pod
mojim pogledom, utapa medu koznim jastucima. DosSla je po presudu ali se ne usuduje ni oci
podici s poda, u ocekivanju fiksira neku tocku na parketu kao da je ugledala alef. Napetost
je u zraku sasvim lazna; vec i fotelja pogada Sto mislim o njezinom eseju. Ostaje samo da
smislim Cime Cu je isprasiti, nesto dovoljno jasno ali ne i pregrubo, da je zatim iS¢upam iz
fotelje i na izlasku potapSem po ramenu. Kazem nesto poput shvatite, ovo Vama mozZda nesto
i znaci, ali sav je moj napor uzaludan. Zbog mnogo blazih odbijanja lupali su mi vratima,
unosili mi se u lice i mahali Sakama, u svakom slu¢aju nisu se viSe pojavljivali u redakciji niti
slali tekstove. Ona, naprotiv, sve izvrsno podnosi, bez znakova uzdrmanosti, nepokolebljiva u
svojoj nakani da postane spisateljica, uvjerena da se na to ¢carobno brdo moze zakoraciti

jedino sa stepenice naseg Casopisa.

Ipak, sada mi je Zao Sto nisam bio velikodusniji prema njoj. Moze li bogalj, naprimjer, da
dokaZze snagu volje, na trenutak zaboraviti kljastu nogu i istrcati svjetski rekord na sto
metara? Njezinu su upornost, bez dvojbe, skrivile djevicanske fantazije kojima me slucaj
podario za metu. Kao pomo¢nik urednika knjizevne rubrike zatekao sam se na raskrizju
njezine spisateljske vokacije i fabulacija o osmotickoj ljubavi. Treba samo nekako nadraziti
moj potentni knjiski um; to Sto sam ostao slijep na nekoliko njezinih tekstova ne znaci da

necu progledati. Napokon je pronasla nekoga tko ¢e u mitsku inauguralnu penetraciju
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unijeti literarnu dimenziju; stvar je bez nje nepodnosljivo brutalna, mehanicka, mesarska.
Sto to¢no piSe u scenariju? Da éu recitirati Lorcu prebiru¢i joj medu nogama? Da ¢u u trenu
ekstaze izgovarati ¢itave odlomke iz Uliksa? Masta li 0 mojem podurednickom spolovilu u

svojim ustima? Je li vizija ograni¢ena na nekoliko recitala ili se proteze u bra¢nu sagu?

Jer u moje se potentnosti, dakako, ubraja i mo¢ da je izbavim iz oklopa njezina neugledna
tijela i niStavne egzistencije, da to obriSem kao mokrom krpom i preko ispiSem nesto sasvim
drugacije. Romanti¢na putovanja prostorom i duhom, duge i u drugacijem smislu
penetrantne razgovore, poniranja u neslu¢ene tankocutnosti i plemenitosti duse. Hodajuci
po vodi, na ramenima ¢u je odnijeti do Spasenja. Ili je barem nauciti da se kao cvijet otvori

prema svijetu, raduje se suncu i mjesecu, pjevu ptica i pcelinjem letu...

Ili mozda niSta od toga ne oc¢ekuje od mene, nego samo malo ljudske topline, da budem kraj
nje kada se viSe ne da izdrzati, makar samo prividno, teoretski prisutan, kao ideja nekoga

kome mozes reci. Zar je to mnogo? NaZalost.

Jer na vratima mojeg ureda ne piSe da sanjam dan kada ¢u se osloboditi redakcije.
Pljesnivog kancelarijskog zraka i svakodnevne torture licima. Te galerije fizionomijskih
deformacija, kvrgavih noseva, spljostenih tjemena i barbarskih vilica, prosaranih rusevinama
neopranih zuba, gubica koje njihovi vlasnici s razlogom mrze i to uopce ne skrivaju, vec¢
pokoru svojih gadnih lica velikodusno Sire oko sebe. Kao i o¢iglednu, pouzdano progresivnu
gnjilez svojih tijela, izglobljenih, otromboljenih, s vodom u koljenima, raspucalih vena.
OroSene lubanje ispod sve prozirnije uspomene kose. Tamne mrlje, brazgotine i bradavice
na mutnoj, usahloj kozi. Talog kroni¢ne nesanice i tisu¢a opuSaka u pretincima pod o¢ima.
Struk opasan valovima sala kojem nista ne moZe mastanje o jutarnjoj gimnastici. Zadah
znoja pred kojim su zdruzene snage pranja i dezodorana poklekle nakon duge, izjednacene
borbe. Ili ga je nadjacala alkoholna plima; takvih je u redakciji barem polovica. Ujutro ih se
treba kloniti kao gole Zice pod naponom, reze i grizu na svaku rijec¢, a od podneva su med i

mlijeko, uljuljkani i neuhvatljivi ispod lelujavog osmijeha i maglice raznjezenih budalastina.

Gadenje polako i strpljivo sazrijeva. Sve je mucnije izaci iz kuce, uroniti u nepresusnu
mocvaru ljudskog Sljama. Trnci te prolaze od ideje necijeg daha na zatiljku. Stanes li u red

pred kakvim Salterom, pjena se iz zeluca istog ¢asa dize prema ustima. Kad progovoris nista
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ne razumiju; nemas snage ponavljati. Boji$ se da Ce prozrijeti u kakvom si stanju iznutra. Da
¢e te pogledati kao padavicara ili covjeka kojem naocigled s tijela otpadaju komadi koZe. Na
namrgodenim, kivnim licem. Nemoguce je sudjelovati u razgovorima, o stvarima imati
miSljenje, pratiti o cemu govore. Zuri$ kroz sugovornika s laznom nadom da nece primijetiti.
Pozornost ti zaustavljaju tek rasparani Savovi, prljavi nokti ili prhut oko masnog razdjeljka.
Na Sefovu besprijekornu, otmjenu frizuru, kao u srebru isklesanu, rado bi pljunuo. Na
redakcijskim se sastancima moras$ svom silom obuzdavati da u praznini izmedu dvije
koncepcije naslovnice, tihim ali razgovjetnim glasom, ne izgovori$ nesto o fekalijama ili

sodomiji. MrziS se zbog takvih misli. Ali kako ih otjerati.

Ne nalazi$ ni mrvice strpljenja, ni grama snosljivosti za sve pogresno, izopa¢eno, maloumno.
Tude ti gluposti izazivaju divljacke nalete bijesa. Uporno gutas te ¢aSe zZuci, ne usudujes se
niSta pustiti van. A oni ti namjerno, sa sadistickim uzivanjem, objasnjavaju nesto savrSeno
jasno, jedva Cekaju da se pocnes tresti, shvatili su $to se dogada, ne promice ti njihovo
smijuljenje u prolazu, oblijeva te hladan znoj i klecaju koljena zbog ocekivanja da ce ti netko
uputiti zlonamjernu rije¢, provokaciju na koju ¢e$ eksplodirati i sve ¢e se srusiti, jer goris od
Zelje da ih ispljuskas i izgazi$ cipelama, da im glavom udaras, udaras, udara$ o zid, odzvanja
muklo, pljeska gnjecava kasa, ali ne prestajes, ne prestajes, dok se sav gnjev ne iscijedi niza
zid.

NajviSe mozda ipak boli lice naSe tajnice, uvijek svjeze i nasmijesSeno. Odakle crpi taj
nepromjenjivi, bezrazlozni, idiotski optimizam? Zakleo bih se da pjevuseci zapocCinje svaki
dan, da radosno iskace iz kreveta i veseli se Cetkici za zube, kriSki kruha s maslacem, ¢ak i
tramvaju koji je vozi na posao. Bez obzira blista li sunce ili padaju govna, i premda je
gugutanje slusalici njezin kreativni vrhunac. Ona se, vidljivo je, sasvim udobno osjec¢a u
svojem tijelu, i tu udobnost rado dijeli s drugima. Nosi altruisticku odjecu, Stedljive suknjice
i majice s raskosSnim izrezima. Kolege u prolazu zavlace pogled unutra, dolaze k njoj
predahnuti od intelektualnih napora, osvjeziti se. Naslone se na pult i tek Sto glavu ne stave

u dekolte kao u fontanu.

U viSe sam navrata, u kantini, morao slusati pohvale njezinoj toboznjoj spremnosti za “akciju
na brzinu” i prakticnosti pulta za kojim sjedi; visina mu je, naime, idealna kada je prevrnes
potrbuske i stavi$ joj ga odostraga. Sto sam mogao nego se i sim znalacki cerekati ako sam

htio izbjec¢i da me spominju kao pedercinu.

76



Tu njezinu poslovicnu ozarenost ¢ini osobito cudnom Sto je nalijepljena na konjsko lice, s
dlakavom bradavicom pored nosa. Svaki me put dok prolazim gada provokativno
Ceznutljivim onda, sto je novog vani? OdusSevljena je svime Sto kazem, ¢ak i kad odbrusim
nemam pojma, samo sam skocio po cigarete. Koliko sam puta pozelio, da vidim hoce li
makar to izazvati kakvu drugu reakciju, rec¢i da sam vidio kako je dvoje male djece tramvaj

izrezao na komade.

Zapravo nastojim zaboraviti da sam jednom priSao njezinom pultu, uvjerivsi se da nema
nikoga na vidiku, i mucavo je pitao bi li izasla sa mnom. Opet odusSevljenje, ni za dlaku

razli¢ito od onog nakon Sto je novog vani. Bih li navratio k njoj, ba$ ne voli zagusljive kafice?

Na adresi koju mi je dala zatjeCem jedan od onih kruznih stambenih blokova koji opasuju
prazan prostor u sredini. Usred betonskog prstena grabi me tjeskoba; isti prizor kamo god
pogledam, krletke za ljude naslagane jedne na druge, stotinu puta reproduciran isti
raspored prostorija, stotine ogledala na zidovima, isti pokreti oko istih kuhinjskih uredaja,
iste slike na televizorima. Iz jedne Celije dopire nerazumljiv glas, odbija se i umnaza, dolazi
sa svih strana, obru¢ oko mene sve se brze okrece, sve dok se noga nije usidrila usred

svijezeg pseceg smrada.

Obrisao sam koliko se dalo ali se osjec¢a dok zvonim; vrlo mi je neugodno. Sjedeci na
kanapeu s podvijenom nogom, ne mogu se odluciti je li bolje objasniti ili nadati se da ona ne
primjecuje. Njezinom pudlu, u svakom slucaju, nije promaklo. Obilazi me i oblizuje, vidno
uzbuden. Pudl je, nedvojbeno, jedna od uzdanica njezina zivotnog smisla; razne ikone,
posteri i uramljene fotografije, velicaju uzajamnu psece-ljudsku njeznost. Televizor je drugo
kljutno mjesto ovog areopaga; stoluje pred kanapeom, na prijestolju od procitanih ¢asopisa.
Premda nevelika, soba je opremljena u skladu sa slikom udobnosti opjevanom u tim
Casopisima. Kuhinja je iza staklene pregrade, u kupaonicu se ulazi iz predsoblja. Ne ¢ini se

pretjerano samoubilacki ovamo se vracati svaki radni dan u pet i trideset.

Njezina je ku¢na uniforma jednaka uredskoj; minica je joS malo kraca. Sjedi na trosjedu do
mene, noge je ispruzila na niski stoli¢, jednom rukom miluje pudla koji joj se udobno
smjestio uza skute. Razgovor ide iznenadujuc¢e dobro. Ona odraduje gotovo ¢itav posao, ne
prestaje govoriti. Teme se smjenjuju brzinom koju tesko pratim; dugo odgadani odlazak
zubaru, dezen na tepihu, mjesto na obali gdje je provela ljetne praznike... Osje¢am se
prili¢cno suviSan, mozda ne bi ni primijetila da tiho nestanem. Zbilja, bih li pogledao slike s

ljetovanja? O, rado.
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Primicem se da bolje vidim i usput je obgrljujem oko ramena. Bradavica je nalik grozdici,
prosarana kanali¢ima, dlaCice na njoj su gotovo crne. Fotografija je prikazuje ispruZzenu na
ruéniku, sa slamnatim SeSirom na glavi i osmijehom mozda jo$ zadovoljnijim od onog
uredskog. Po¢injem je milovati po vratu. Sada primjecujem i niz svijetlih, ali dosta gustih
dlacica nad gornjom usnom. Nizu se druge fotografije; lize sladoled i smijesi se, vozi bicikl i
smije$i se, nasmijeSena sjedi za stolom u drustvu sebi slicnih, nazdravlja podignutom ¢asom.
Prsti mi se oprezno spustaju niz oblinu ramena, pa se stidljivo, kao sluc¢ajno zalutali,
prebacuju na onu drugu oblinu. Na vrhu brezuljka neko vrijeme miruju, kao dok se uvjere da
je sve Cisto, pa pocinju lagano gnjeciti. Masa nije poput plastelina, ve¢ elasticna, vraca se u
isti polozaj i niSta se ne dogada. Prelazim na meko ispupcenje, cupkam ga, uvréem, to se
pokazuje zahvalnijim; otvrdlo je i izduzilo se. Televizor je ¢itavo vrijeme ukljucen, bez tona.
Traje dokumentarac o svakodnevici astronauta koji kruze orbitom u bestezinskom stanju.
Cetkica za zube ne moZe pasti s ruba umivaonika. Uopée ti, zapravo, ne treba rub
umivaonika. S druge strane, hajde nalij kavu. Zatim usred kabine pustaju pile. Sasvim
zbunjeno, maSe nogama, pa se u mjestu vrti oko glave. Iskusava krilca; to ga pravocrtno
katapultira, odbija se od zidova kao ping-pong loptica. S mnogo viSe samopouzdanja, drugu

joj ruku stavljam na koljeno i kre¢em unutrasnjom stranom bedara.
- Ova $to jaSe na poniju je moja sestri¢na, kaze, pa razmice noge.

U stanu koji se pravokutno naslanja na ovaj, sredovjecni Covjek otvara hladnjak i zamisljeno
gleda unutra. Ona stize do kraja albuma, pa ga zaklapa i odlaze. Pudl je otkaskao u kuhinju.
Ostavsi besposlenih ruku, poseze za mojim rasporkom. Neko vrijeme petlja, dio proviruje,
ruka izvlaci i ostatak, grabi ¢vrsto kao u strahu da ne pobjegne, pocinje raditi kao klipna
osovina, kao da zeli iSCupati. Zatim preuzima glava, isti vertikalni hod kratkih amplituda.
Kosa je kuStrava, ziva, skakutavo klupko vune u krilu. Najednom izranja lice, dramati¢nog

izraza.
- Lec¢a! Zaboravila sam ugasiti lecu!

Nestaje iza staklene pregrade. Naglo razgoli¢ena i prepustena sebi, stvar pulsira i slini,

sarkasticno me fiksira slijepim okom. Izvlac¢im se na prstima.

Sljedeci dan, dok pokunjeno prolazim pored njezinog pulta, ni slovom ne spominje

prethodnu vecer, zraci jednakim optimizmom, dobacuje iste besmislene osmijehe.
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Nekako sam u to vrijeme doSao na spasonosnu ideju da odnesem kucéi sav posao koji je to
dopustao. Ma kako sumorna, moja su trideset tri kvadrata nudila neku vrst utocista. Sef je

za to imao dosta razumijevanja; i njemu je godilo da me Sto manje gleda.

Najprije se treba naspavati. Opustiti se. Zbog napetosti ne spavam, a neispavanost me ¢ini
napetim. Sto god bilo uzrok a $to posljedica, ustajem umoran i ne mogu se koncentrirati,
gledam kroz svaki papir, umjesto slova vidim tisu¢u nepovezanih, bezrazloznih i beznacajnih
prizora, s putovanja, iz ureda, iz djetinjstva, iz susjedstva. Kruuum-pira, tule ispod prozora,
neumorno marsiraju Citav prokleti dan, kombiji s obiteljskim pakiranjima sladoleda pjevaju
do-mi-re-fa-mi-so-do, zvucnik je moc¢an pa ga Cetvrt sata mogu pratiti dok krstari labirintom
uli¢ica, tu su i susjedi, prvi je vrijedan i rano se lac¢a svoje benzinske kosilice, upravo kada
uspijem zaspati nakon beskrajnog bauljanja, ima i vu¢jaka koji jedva doceka smetlare jer
nocu je osuden na solilokvij, drugi ima sina a on strast prema motociklima, onima koji
konjski manjak nadoknaduju rzanjem iz petnih Zila, a kad lipsaju treba ih rastavljati i satima
turirati u dvoriStu. Onda se nekakva idiotarija zakaci kao Ci¢ak, Treba ti cura fina, treba ti
boca vina ili Zdrav uzitak za Zivotni boljitak, ne$to u meni to okrutno ponavlja. Ili me opsjeda
umirujuca izjava jednog nogometasa nakon operacije tumora na mozgu: Isti sam kao i prije!
Pa Rabelaisova vizija idealnog, premda joS aristokratskog drustva. Dvojba bih li s kobasicom

skuhao krumpir ili Spagete. Kaze li se margaritas ili margeritas ante porcos, i tako dalje.

Prvi se dan, zato, samo opuStam. Kako se to¢no to radi? Ne znam, pa iskusavam razlicite
metode. Meditiram lezec¢i na ledima. Ubrzo, medutim, moram priznati da meditacija ne
odmice dalje od napuklina na stropu, ili narocito zanimljivog goda na parketu, ili male
kazaljke koja se sprema dodirnuti brojku devet. Tijelo i dalje drmaju nervozni trzaji. Sav se
posvecujem naporu da ih zaustavim. Od toga me obuzima josS veéa napetost i oStra bol u
vratu. Sjedam u lotos-polozaj; vrlo je neudobno. Prisje¢am se vjezbe opustanja o kojoj sam
Citao u nekom Casopisu: treba se koncentrirati na dio po dio tijela. Poistovjetiti se s golim
organskim postojanjem svakoga od njih. Iscijediti sav otrov kojime ih je zagadio um.
Opustam uho, rame, lakat. Ruku. Dobra je to ruka, korisna. Ruke volim mnogo viSe od lica,
na njima se manje primjecuje starenje. Drugi me prepoznaju po licu, sam sebe prepoznajem
po rukama. Dok radim, naprimjer, ne prestajem ih promatrati. Svu mi koncentraciju zarobe
¢im ih stavim na tipkovnicu. Lice, naprotiv, u meni budi revolt, gnuSanje. Toliko muke da se
pomirim s njim, a onda me opet zatekne nekakvom promjenom, nagore. Ruke su, naprotiv,
postojane. Obdarene i mnogim drugim kvalitetama. Inteligentne. Tanko¢utne. Samostalne,
samodovoljne, a i sve drugo opsluzuju. Koliko toga o njima ovisi. Koliko su mi olakSanja i

utjehe pruzile. Znale su u meni pridi¢i malo Zivota i u potpunoj obamrlosti. Barem dio mene
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dovesti u uspravno stanje.

Mnogi taj ¢in smatraju padom duha u blato, popustanjem majmunskom porivu. Duhovna
vertikala prokleto lako uzmakne pred mesnatom. Ona, medutim, pomaze da uspostavis
vertikalnu vezu sa svojom proslosc¢u. Pruza ti priliku da nadoknadi$ propusteno, izbjegnes
neugodna iznenadenja, ispravi$ svaku Seprtljavu gestu i svaku petljavu, Cangrizavu, sebi¢nu,

kukavicku, umobolnu rijec. A bilo ih je, o kako ih je bilo.

Da savjest rasteretim duhovnog posrnuca, pritom se nastojim koncentrirati na same
vertikalne, plemenite stvari. Mislim na uznosite, goleme hrastove. Na Kip slobode i Eiffelov

toranj. Na raketu koja je covjeka odnijela na Mjesec. Na Krista probijenog ¢avlima.
No unato€ tim raznovrsnim opustanjima, i dalje ne spavam.

Navecer me unaprijed strah le¢i. Nekoliko ¢e me sati neizbjezno mrcvariti vizionarska misao
kako je glavni razlog Sto ne mogu zaspati strah da ne¢u moci zaspati. To ¢e trajati i trajati.
Isprobat éu stotine poloZaja, na ledima, trbuhu i oba boka. Brojalice. Sklekove. Ca$e vode i
zlicice meda. Uzeti u ruke knjigu i ubrzo je zaklopiti. Oti¢i u kupaonicu i provjeriti koliko su
se povecali crni koluti pod o¢ima. Vratiti se u krevet, staviti ruke pod glavu i pjevusiti neku
melodiju. Nalaktiti se na prozor i zuriti na ulicu. Negdje usred noci, posegnuti za kutijicom

uzalud skrivenom pri dnu ladice.

Ne sanjam gotovo nista. Osim tih nekoliko snova koji se neprestano vrac¢aju. U prvom se
nalazim na ulici, cudno me gledaju ali se ne obazirem, odlu¢no grabim naprijed, sve dok ne
primijetim da sam gol golcat. Grozna nelagoda, pokrivam se rukama, ali sada mi se otvoreno
smiju, nemam se kamo sakriti niti pobjeci, katastrofa. Budim se u znoju. U drugom smo
protagonisti Sefi ja, u nizu razli¢itih prizora, ja sam uvijek Zena. U treéem se pojavljuje
grafomanska doktorantica. Telefoniram da je obavijestim kako sam napokon odlucio objaviti
jedan njezin tekst. Javlja se majka: Kako, Vi ne znate da se ubila? Skocila je sa zgrade, s

esejom u rukama.

Na stolu je recenzija koju je trebalo predati prekjucer. Sef nekim ¢udom jo$ ne zove da mi
kaze kako mu je pun kufer, neka si nadem nekoga tko ¢e to podnositi. Bio sam ve¢ stekao
rutinu s tim recenzijama, proizvodio ih kao na traci; cak je i ¢itanje knjige postalo suvisno. I
evo sad: Unato¢ tjeskobom prosivenom plastu ozbiljnosti, Cesta probijanja farse i groteske,
stop, nesto skripi. Kre¢em ponovo: Usprkos tjeskobom prosivenom plastu i opet stajem. Ne,

bolje je Unatoc¢. Unato¢ tjeskobom. Ili mozda ipak Usprkos?
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Recenzija nije odmakla dalje od te karambolirane recenice. Bezbroj se puta zatjecem kako
zurim u nju, nemam pojma o ¢emu govori. Zbog umora stvar odgadam do vikenda. Citav
vikend radni stol zaobilazim u Sirokom luku, ve¢ pogled izaziva muéninu. Prolazi dan za
danom, jedva naceti papir ustrajno se udaljava izvan dohvata. Premda je postalo nezamislivo
dodati ijedno slovo, stotine mu se puta vracam, buljim u njega s krajnjom odvratnoscu,
ustajem i koraCam ukrug, prilazim prozoru i provirujem ispod spustene zavjese, naravno da
se nema Sto vidjeti, vracam se do stola, Salica je blijedozelena i otkrhnuta na nekoliko
mjesta, s donje strane piSe MADE IN CHINA, na kartoncicu za obiljeZavanje stranice je
fotografija kuce na brezuljku, zemljani put vijuga medu ¢empresima, SL 24, Terre di Siena,
Edizioni Emmevu - Firenze, na zadnjoj stranici novina ¢itam Zvijezde se smijese rakovima,
jarcima i ribama, u rubrici Sto poznati rade danas? otkrivam kako je jedan od nasih
najpopularnijih parlamentarca dan zapoceo redovitom tjelovijezbom, odveo mladu kéerkicu u
vrti¢ a stariju u Skolu, prijepodne ¢e dovrsiti knjigu svojih politickih ogleda, popodne
naporno raditi u nekoliko odbora, prisustvovati sastanku predsjednistva stranke, navecer
obitelj izvesti na veCeru. Fantasti¢no! Prometej osobno, do zadnjeg grama jetre. PokuSavam
malo odspavati. Ne ide, vra¢am se za stol, ponavljam isti krug. Predvecer odlucujem da e

sutradan biti drugacije.

U pola osam sjedam pred televizor, premda ne znam zasto. Njemu to niSta ne smeta. Glas
objavljuje ime spikera koji ¢e me odvesti u srediSte zbivanja. Pojavljuju se likovi koji tamo
Zive, postariji muskarci u inteligentnim, produhovljenim tamnim odijelima. Vidljivo
zadovoljni svojim zivotom u srediStu zbivanja, svi su nasmijeSeni, zavaljeni u udobne
naslonjace, srda¢no jedni drugima pruzaju ruke. Zatim dolazi jos slicnih, samo nadurenih
lica; oni prvi su im nesto krivi. Ton je u meduvremenu nestao. Tek se po koja rije¢ dovlaci
kao kroz Zivo blato, iz velike daljine, vrlo umorna: oporbena koalicija... sindikalne
sredisnjice... kolektivni ugovori... gospodarsko-socijalno vijece... nastavak rasprave o
amandmanu na prijedlog zakona... Nepogresiva hipnoza. Citav sam usisan unutra, rasprien
u Cestice finije od milijuna svjetlucavih tockica koje Cine sliku. Prizori se bezbolno nizu;
potpuno se stapam sa svakim ambijentom. Dio sam povorke koja nosi transparente ili hoda
za lijesom, zajedno s kravama i komadima namjeStaja plutam poplavljenim ulicama. Pred
polupraznim gledateljstvom valovito se ziba debeljuskasti gospodin u fraku, raskola¢enih
oCiju i Sirom otvorenih usta; ¢as sam ustreptala gospoda raskosSna poprsja u prvom redu, ¢as
starci¢ koji spava u njezinoj sjeni. U bazenu nas je Sest ili sedam, gotovo smo poravnati; za
dlaku prije ostalih dotiCem rub. Loptica je neugodna no preciznim je backhandom vra¢am u
nebranjeni dio terena, padam na koljena stisnutih Saka, podizem pogled prema nebu, svaka

je zilica nabrekla na mojem oro$enom misicavom tijelu.
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Za vremenske prognoze ve¢ mi je prilicno zlo. Talog se neprimjetno penje s dna Zeluca; u
jednom trenu postaje kasno. Ostajem, dakle. Propadam u Zivo blato reklama. U ¢udesan
svijet snjeznobijelog rublja, superinteligentnih ku¢anskih uredaja i ultralakih higijenskih
ulozaka. Zalijepljen, izbijeljen i iscijeden, nepomicno sjedim dok mi se o¢i ne napune

razbijenim staklom, pa gasim i rusim se u krevet. Ali tada nestaje pospanosti.

Televizor je gutao vecinu mojeg vremena. Gledao sam bilo §to, sjednice parlamenata
susjednih drzava, prezentacije cudotvornih krpa i carobnih nozeva, dokumentarce o
najnovijim dostignuc¢ima kirurgije. Povremeno bih naletio na nesto ekskluzivno, poput
superfinala Kola srece. Pobjedniku pripada nagrada od 133 tisuce. Voditelj viSe puta
ponavlja brojku, s intenzivnim izrazom u o¢ima. Sto trideset tri tisuce! Predstavlja tri
konkurenta. Bez problema izabirem svojeg favorita: mladu, gotovo privlacnu sluzbenicu,
majku dvoje djece, bez hobija. Natjece se protiv umirovljenice s klimavom vilicom i debelog,
ruznog gimnazijskog profesora. Opasnost, naravno, potjeCe od njega; pokuplja sve bodove,
stari prasac. Ipak, u posljednjem krugu ona mu pred nosom ispaljuje toan odgovor i tijesno
ga pretjece! Pljesak traje dugo, dugo, ne prestaje ni dok predstavnik sponzora otvara
kovéezi¢ i pokazuje ga kameri; do vrha je ispunjen urednim snopi¢ima nov¢anica. Slijedi
krupni plan dobitnice koja grca u suzama, doslovno rida od srece. Ni ja se ne mogu

suzdrzati; jedna mi suza klizi niz obraz. Zatim odlazim u zahod i povracam.

Te mi se srijede, naprotiv, nekako nije odlazilo iz ureda. Jos je jedan tekst one male
skribomanke zavrsio u smecu; treba pronaci neku drugu razonodu. Ispod gomile mrtvih
papira s gadenjem izvlaCim prikaz recentne zbirke pjesama, iz pera ugledne kriticarke.
Stigao mi je na lekturu; nada kako ¢e nestati ako ga zaboravim bila je uzaludna. Uronivsi u
tekst, doznajem kako pjesnik govori izravno srcu. Kako se hrabro hvata u kosStac sa
zlo¢udnim materijalisticko-informatickim silama, podizu¢i branu misti¢nog sjedinjenja s
prirodom i svojim bliznjim. Kako je krhotine naizgled nepovratno rasprsle stvarnosti poslozio

u Cudesno rafinirani mozaik.

Neko vrijeme meditiram nad idejom da se s tekstom povucem u zahod, ejakuliram po njemu

i spalim ga u Skoljci. Zasto sam od svih poslova izabrao kopati po tudim govnima?
Nisam opazio da je Sef uao u sobu i preko ramena mi gleda u papir.

- Bas si zapeo da dovrsis, ha? Svaka cast. Ja odoh.
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Cekam da svi odu pa zavirujem u prostoriju za sastanke. Cistacica jo$ nije stigla; nijedna od
tri boce koje su ostale na stolu nije dokraja prazna. Sve prelijevam u jednu, penjem se
natrag, noge opruzujem na stolu, potezem u pravilnim razmacima. Crvenilo na zapadu

lagano se gasi.

Ne tako davno, i ja sam imao svoju umjetnic¢ku viziju, uoblicenu kao roman. No brzo se
pretvorila u niz raznovrsnih razoc¢aranja, u mnogo tjeskobe i bijesa, posrtanja, bolnog
pridizanja i ponovnog pada u blato. Nakon serije odbijanja, ipak sam uspio zainteresirati
jednog nakladnika, umirovljenog agronoma koji je Citav zivot sanjao o vlastitoj izdavackoj

kudi, te se dao u potragu za mladim talentima.

Docekao me s pripremljenom recitacijom opcenitih komplimenta; mogli su se, dakako,
odnositi na bilo koju knjigu. Zatim pauza. TeSko pronalazi rijeci, od svake se odvaja bolno
kao da ga kosSta godine Zivota. Vise nego govoru, zvuk koji proizvodi nalikuje defekaciji

covjeka kojeg muci tvrda stolica.

- Vas rukopis je doista emmm... im-po-zan-tan... No, kako da kazem.... emmm... u pitanju je

ne bas toliko sen-ti-men-talan... koliko emmm... ce-re-bra-lan... emmm...
- Diskurs?

- Da, da!

- Hocete reci da je to mana?

- Nikako, nikako... Ali emmm... Ono ¢ega se bojim je da bi dio Citateljstva... emmm...

Ukratko, ne biste li to mogli emmm... saZeti?

Sazeti? Kao da se radi o simpozijskom referatu? Ono $to sam ispisao vlastitom krvlju svesti
na pitomu fabulicu, laku za prepricati? Da ne moraju Citati? MoZe li se sazeti Mozartov
Requiem? Van Goghovi Suncokreti?? Trebam li i ja prvo umrijeti da me prestanu sazimati?

Zalupio sam mu vrata.

A bio sam pokupio vrhnje velikih majstora, teorijske koncepte razumio bolje od njihovih
autora, razradivao ih, dotjerivao im stil. Bio sam u stanju savrSeno podrazavati mahnitost
Dostojevskoga, Proustove spirale, Hemingwayevu ogoljenost, Borgesove apstrakcije... Bilo
bi koji stru¢njak potvrdio da ritam moje reCenice, moje metafore, moji portreti - pripadaju

njima. Da su potpuno autenti¢ni! Ma Sto?! Bili su bolji! Autenti¢niji!
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Dobro, nema veze.

U neodredeno doba gasim i dizem sidro. Lagano kre¢em prema gradu, u smjeru suprotnom
od kuce, bez odredenog cilja. I tek Sto izbijam na glavnu ulicu, necija ruka na ramenu;
Adam, fotograf kojeg nisam vidio otkako su ga izbacili iz lista. I on se meni veseli, premda ne
bas sasvim trijezno. KoSulja mu viri iz hlaca, dZzep kiSnog ogrtaca je razderan, dio podstave
se vuce po zemlji, ali to ga oCito ne zabrinjava. Kod mene je suprotno, oni dronjci unutra se
ne vide no uz najbolju volju ne bih znao namjestiti sretno lice poput njegovog. Raspaljujemo
po bagri iz redakcije, slozni u ocjeni da se radi o beznac¢ajnim gnjidama. Krenuo je na
nekakav party, tu blizu, hvata me pod ruku, idem s njim, ne ne, nikakav izgovor ne dolazi u
obzir. Pustam se odvucdi, toboze preko volje. Istina je da bih se s njim otkotrljao niz ulicu

kamo god Zeli.

Adam se brzo zagubio u bucnoj gomili, ostavivsi me u ulozi koja je, uostalom, jedino Sto
znam dobro odigrati: smuSenog, inhibiranog tipa koji pijucka svoj Baccardi ledima
zalijepljen za zid, bez zrnca talenta za Cavrljanje u drustvu, nesposoban pokupiti ¢ak i
gabore koji kao ozebli sunce ¢ekaju da im netko pride. RaspoloZenje je na vrhuncu, ne
racunajuci one koji su se ve¢ prizemljili iza kauca ili pod stepenicama; ecstasy se Citave
veceri grickao kao kokice. Svira ABBA. Dnevni boravak pripada skupini visokih sisatih
plavusa; obgrlile su se oko ramena, slozno skacu udaraju¢i debelim petama o pod, na sav
glas urlaju money, money, money. Povremeno se sruSe kao ploc¢ice domina; to ih jo$ viSe
razgaljuje. Sobu u potkrovlju zauzeo je plesni par u erotskom transu. Razgrnuvsi sve oko
sebe, uz trance podlogu divlje se bacaju jedno na drugo, ali toliko su obuzeti svaki svojim
transom da ne mogu dohvatiti partnera, piruete im promasuju pa se uglavnom valjaju po

podu.

Zidna poza s licem moj unutrasnji svijet je iznad svega toga dobro Stiti od pokuSaja da me
uvuku u skupne aktivnosti. Uzaludnost kamufliram cigaretama i Baccardijem. Stize vrijeme

da ga ponovo obidem.

I tada je opazam. Ona je, takoder, krenula prema baru. Nedvojbeno je upravo stigla, jer bio
bih je zamijetio i mrtav. Predamnom je sve $to sam u zivotu trebao, viSe nego bih se usudio
pitati. Zivo i opipljivo. Sto je tako ¢udesno na ovom stvorenju? O tijelu je suvi$no trositi
rijeci, jedno je od onih koje tjeraju znoj na Celo, zeliS ridati i zakopati se u zemlju. Lice ga,
sre¢om, Cini manje nedostupnim; crte su pravilne ali nekako je obi¢no, ku¢no, s frizurom
poput kacige, mnogo ga je teze zamisliti na naslovnici glamuroznih ¢asopisa nego na

susjedovom sinu s kojim si se Spekulao u dvoristu. Taj osmijeh, medutim, kojim me u prolazu
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ovla$ pomilovala i ozarila, preplavila Citavu prostoriju, kao da stiZe iz neke neshvatljive
daljine, nesto je ljekovito u njemu, nesto stoput mudrije od svega $to sam procitao u

knjigama.

Citav koloplet svojih kompleksa prekoracujem kao pseée govno na cesti i izgovaram glasom
Clarka Gablea:

- Gospodice, ovom zlatu na Vama sav je trud uzaludan; VaSa ga ljepota ponizava.
Ili nesto slicno. O, kakvih se sve pametnih i krasnih stvari covjek kasnije domisli.
No, posrkavsi jos malo hrabrosti ipak se odvazujem. Netko kroz moja usta mekece:
- Oprosti, jednostavno ti moram nesto reci.

- Pa onda daj.

- Izgledas toc¢no kao zenski lik mojeg romana.

- O, ti piSe$ roman?

- Ne, ali bih ga rado napisao.

- Roman o ¢emu?

- O tebi.

- Sto ti zna$ o meni?

- Nista, u tome je problem. Moram te upoznati.

- Ja to pokusavam ve¢ mnogo godina.

- Mozda je bas u tome greska. Nije li bolje pustiti nekome drugome?

- Kakva sreca da si naiSao, Alberte. Onda, da ¢ujem formulu?

- PreviSe nepoznanica u jednadzbi. Moze li ime za poCetak?

- Zasto je to vazno?

- Vidis, Sto sam ti rekao. Kao junakinja mojeg romana. Zapravo nikada ne doznamo kako se
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zove.
- Kako intrigantno.

- Reci mi barem ¢ime se bavis.

- Prodajem cipele.

- Mhm.

- O, nije to tako sjajno kao Sto izgleda izvana. Moram ici.
- Cekaj, tvoj... osmijeh...

- Sto je s njim?

- Ne stane u ovu prostoriju. Ni u ovaj grad.

- Uvijek si tako izravan?

- Oprosti, ne znam drugacije.

- Ali ne, to je vrlina. I to rijetka.

Okrece se i lebdi prema susjednoj prostoriji. Nimalo ne Skrtareci, otpijam Baccardi i
zavaljujem se u oblaci¢ tog pocetka, toliko obeéavajuceg da se jedva usudujem vjerovati. I to
prodavacica cipela? Ipak su mi udijelili ulogu u jednoj od tih bajki? U izvrnutom remakeu
pepeljuge? Zbog kojih to skrivenih princ¢evskih kvaliteta? Kavim ¢e ih natprirodnim osjetilom
ona u meni otkriti? Ipak, sve dvojbe razgrcée vizija kojoj ne trebaju argumenti: nas dvoje, to

mora biti. Kad se to dogodi, jednostavno znas.

Stvar treba pustiti da diSe, da lagano krcka, nikako je ne upropastiti naglom vatrom. Jos dva-

tri gutljaja pa nehajno krecem za njom.

Sjedi u naslonjacu za dvoje, prekrizenih koljena, uzduzni je prorez na haljini nimalo ne
brine. Jednom je rukom obgrlila naslon, kaziprstom druge pokazuje mi neiskoristenu

polovicu. Taj osmijeh. Iznutra me premazuje blazenstvom kao maslacem.
- Onda, hoces li mi ispricati o tom romanu?

Lice primice mojem, vrtoglavo blizu. Ne usudujem se ni pomaknuti. Njezin dah na mojem
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vratu, grudi na nadlaktici, jasno im osjeéam tezinu, oblik, vidim njihovu ruzicastu put, tamne
otocCic¢e na vrhu, i svoje jagodice kako ih miluju, ta ¢e se dva pupoljka za koji tren razotkriti,
poletjeti mi u zagrljaj. Mucavim glasom pocinjem raspredati fabulu, ne znam kojeg se kraja
uhvatiti, no sjaj njezinih oCiju ohrabruje, poCinju se uzdizati konture romana, vezu se niti
zapleta, pokrecu komplicirani dramatski mehanizmi, fino ugadaju viseglasja i rezonancije,
sve je jasniji smisao svake epizode. Usput se sve smjelije primicem, naraciju pomazem s
mnogo gesta, naroCito vazna mjesta podvla¢im rukom na ramenu ili koljenima, suptilne
metafore sve joj intimnije Sapéem u uho, povremeno ga obliznem vlaznom usnom. Ta mirisna
kosa je poput opijata, udiSem jos i jos, opila me naracija, uzdigao sam se njezinim krilima,
narastao, golem sam kao kuc¢a, svemogu¢, upravljam njezinim mislima, izgovorit ¢e sve §to

mi padne napamet, naprimjer
- Hoces$ li plesati sa mnom?

Naravno da hoc¢u. Stupamo na plesni podij; odmah se razmicu, zadivljeni plastom erotskog
naboja koji nas omata. Sklopili smo o¢i, pustamo Zudnji da nas vodi, svaki je pokret precizan,

estetski savrsSen, poput brizno pripremljene koreografije. Usnama mi dotice vrat, Sapée
- Znala sam da je neSto medu nama ¢im sam te vidjela.

Hvatam je za bokove, krhke i uzarene, pritiS¢em ih uz svoje. Ona mi obje ruke baca oko
vrata, gnjeci i trlja o mene te zrele, socne dinje, vijugavo se spusta, okrece se ledima pa
vijuga prema gore, ljuljamo se sljubljenih bokova, vozimo slalom, skacemo preko hupsera,

jaSemo na valovima. Glazba na tren prestaje. Odmice se i pozudno kaze
- Imas vatre?

Pipam po dZepovima, ne mogu pronaci, napokon evo ga, pruzam ruku i pripaljujem...

bradonji s nacerenom facom.
- Nesto nije u redu?

Prokleto sanjarenje, sada kad je vrijeme za akciju! Hitam u susjednu sobu. Nije tamo. Dakle
u kupaonici? Zauzimam poloZaj na diskretnoj udaljenosti, vrata ne ispustajuci s vida. Dugo
se nista ne pomice. Napokon prilazi onaj bradonja, unaprijed raskopcava $lic, bez trunke
otpora ulazi, zatvara za sobom. Nevidljivi dio mene baca se na vrata i s obje Sake bubnja po
njima. Zurno se uspinjem u potkrovlje. Par od ranije to¢ku je zavr$io obostranim nokautom,

a i gledatelji slijede primjer, svaki u svojem kutu. Tr¢im na terasu; zatjeCem samo jednog

87



uzvanika. Naslonjen na ogradu, zauzet je prekrcavanjem svojeg posljednjeg obroka u

susjedovo dvoriste. Nestala je, u tih nekoliko sekundi mojeg delirija alkoholizirane srece!

U trag joj ulazim tek tri dana i dvadeset telefonskih brojeva kasnije. Moram razgovarati s
njom. Moram joj reéi... Sto zapravo? Sjetit ¢u se kada dode tren. Dugo sjedim pred
telefonom kao s namjerom da ga hipnotiziram, privolim na suradnju, iskam¢im mu trenutak
nadahnuca. PodiZzem slusalicu, i dalje bez ikakve ideje. Ako se javi muskarac, istog ¢u ¢asa
zaklopiti. Zvoni uzalud, drugi put, treéi, Cetvrti, praznine popunjava bubnjanje mojeg srca.

Napokon: kvrc, Sum vrpce, i krece:

- Yes, this is the residence van Alle, thank you for calling. Vous I'avez déja compris, nous ne

Isuse. Taj glas. PritiS¢em redial, pa jos$ jednom. Bezbroj puta. Dan za danom. Iskljuc¢ivo u

radno vrijeme; zaSto da sve unistim kada je glas dovoljan?

Telefon ubrzo postaje suvisan. Znam napamet svaki slog, boju vokala, duljinu, intonaciju,
pauzu. Izmedu nas se viSe ne upli¢e Sum vrpce ni pucketanje linije, njezin je glas sada u
meni, bez posrednika, neograniCeno na raspolaganju. Mogu ga montirati kako Zelim,
posebno drage sekvence rastezati i ponavljati u nedogled. Narocito me inspiriraju sitnice
koje neosjetljivo uho ne bi zamijetilo, zapinjanje jezika na grebenastim mjestima,
nezgrapnim skupinama suglasnika, ili sicusno mljackanje kada na kraju recenice oblizne
usne. Sve jasnije vidim te usne i jezik kako ih oblizuje, osje¢am im okus. Dolaze me magziti
¢im poZzelim, dovoljno je pozvati glas. Najdraze mi je to raditi u krevetu, leze¢i na ledima.
ViSe bez nje ne mogu zaspati. I budim se s njom, dan ne zapocinjem dok joj ne posvetim

malo paznje, a kasnije ga viSe puta zbog nje prekidam. Uvijek je tu, samo moja.

Ipak, ni ta veza nije neotporna na vrijeme, na predvidivost, ponavljanje i ogranicenost

ljudske maste.

Odlucujem joj pisati. To je pravi nacin da sve kazem, mirno i pribrano. Ispisujem Citav snopic¢
stranica, u groznici, pojma nemam ¢ime. Uz molbu da mi pismo vrati, makar bez ijedne
rijeCi, ako ne zeli da nastavim, jer nisam nikakav manijak, necu je opsjedati ni proganjati.
Tocnije: jer se vjerojatno nece potruditi da me obavijesti ako Zeli da je ostavim na miru.
Saljem joj pismo za pismom. Svaki dan ritualno odnosim na po$tu po jednu debelu omotnicu

s krasopisnom adresom. Predajem ih uvijek istoj sluzbenici, suhonjavoj zeni s brci¢ima, ¢iji
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suucesnicki osmijeh govori da sluti o cemu se radi. (Je li ih otvarala? Sada je sasvim

svejedno.)

Razgolitio sam srce, utrobu, promatrajuci se njezinim o€ima, ponosan na ono $to bi
odobravala, s isprikom za ono zbog ¢cega bi me kudila, dodajuci tamo gdje je nesto
nedostajalo, Stucajuci ako je bilo previSe. Jasno sam osjecao kako me ta pisma mijenjaju,

pretvaraju u ono S$to bi ona Zeljela da budem.

Sazrio je trenutak da se nademo oci u o€i. Jedne veceri, sav u znoju, posezem za telefonom.

Dobro poznati ti-ti-ta-ta-ti-ta-ti, jednom tuuut, a zatim halo, zivahan, odresit, ali ne i odbojan.
- To sam ja, kazem.

- Da?

- Onaj iz pisama.

- Pisama?

- Kako, nisi ih dobila?

- Tko ste vi?

- Pa sjecas se onog tuluma, moj roman...

- Aha. Kako si dobio moj broj?

- Poslao sam ti neka pisma, je li moguce...

- Ako si ih slao na moju staru adresu, tamo viSe nema nikoga. Zgradu ¢e srusiti.
- Ali u imeniku, kraj telefonskog broja...

- Broj sam zadrzala. I $to hoces?

- Ja... Vidjeti te, niSta viSe.

- Nemoguce.

- Makar na deset minuta?

- Zasto?
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- Kako da ti kazem u jednoj reCenici... Sva ta pisma...

- Hmmm. Pet minuta. Prekosutra, u pola dva. Ako obecas da me poslije viSe nece$ zvati.

Stojim pred kaficem na prekopanom trgu, nespretno stijeSnjen Zeljeznim plocama koje
okruzuju nekakvo podzemno gradiliSte. PjeSacima su ostavili prolaz jedva Siri od metra, pa
ljudi u prolazu zapinju o mene i ispricavaju se, i ja se njima. Kisa koja je malocas pocela
rominjati ne ometa radove; iz jame dopiru snazni udarci i metalno struganje. ToCno je jedan
i pedeset. Stigao sam u jedan i petnaest, narucio kavu, popio je, doSlo je jedan i Cetrdeset
pet, nije mi se pilo jo$ kave, platio sam i izasao. Zapravo sam gotovo s nestrpljenjem
docekao vrijeme da odem, svjestan da bi mi njezin dolazak donio jedino ponizenje. No van
mi se, naprotiv, uopce ne odlazi. Nemam kiSobran, unutra se ne zelim vratiti, a oti¢i znaci
definitivan rastanak s njom. Ostajem stajati pored vrata, bez ikakve nade da ¢e do¢i. Samo

cekam da kiSa razmoci moju petparacku romantiku, moju zaglusujuc¢u naivnost.

Najednom: da, to je ona, na kraju uskog hodnika. U jednoj ruci kiSobran, drugom mi
domahuje. Panika zbog nagle materijalizacije tog lika, Cije je savrSenstvo u mojoj masti
pregazilo granicu podnosljivog. U ovako rastoCenom izdanju, mokrih ramena i rijetkih vlasi
slijepljenih za c¢elu, jos sam mu veca suprotnost. Ipak, dok se priblizava pronalazim utjehu:
hoda trapavo, ispod prekratkih hlaca proviruju neukusne mlijeCne najlonke, kosa joj nije vise
drazesno kratka vec¢ se objesila po vratu i vapi za malo paznje. Mozda bi se dalo o neCemu

pregovarati.
- Strasno mi je zao...
- Ma nema zbog...

- ...ali ne mogu ostati. U guzvi sam, ne stignem ni rucati. Ako bas hoce$, mozeS me otpratiti

natrag.

Uzimam njezin kiSobran, u nadi da ¢e me uhvatiti ispod ruke. Nista od toga. Hodamo uza
Zeljeznu ogradu, Suteci, zaokre¢emo dva puta, silazimo u pothodnik. Potpetice otkucavaju

kao u TV kvizovima, kada se natjecatelj ne moze sjetiti odgovora. Ona kaze:

- Ah, da. Pokupila sam tvoja pisma. Neka od njih, ¢ini mi se. Jer sve $to je palo na pod

otkako se sanduci¢ pretrpao, pokupili su smetlari.
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- L... §to misliS o njima?

- Gramaticki prilicno korektna, stil nezanimljiv. Evo, tu radim.
Zaustavlja se pred mramornom poslovnom zgradom.

- Tu prodajes cipele?!

- Ne. Radim u odvjetni¢koj kancelariji. Jo$ jednom, Zao mi je. Cuvaj se.

Pruza mi obraz. To je onaj tren u kojem sam kasnije tako Cesto zaustavljao film; usporenje,
primiCem se njezinom licu, uranjam u mirisni oblak, usnama joj doticem kozu, cut, ostajemo

sljubljeni u vjeCnosti.

No ipak se nastavlja; do dana kada sam je posljednji put vidio. Cudno je da se najbolje
sje¢am sirena i galame, kolone automobila s otvorenim prozorima kroz koje vire ljudi, masu
zastavama i bacaju petarde. Cudno, jer sam plo¢nikom hodao gledajuéi ravno pred sebe,

nevidljivim tra¢nicama, kao navinut.

Vidio sam komadi¢ te utakmice, na malom televizoru ispod portirovog pulta. Prilicno je

nabusit:
- Culi ste me, u ovo vrijeme viSe nema nikoga.

Hoce da ga pustim na miru gledati utakmicu, mogao bi svaki ¢as planuti, zgrabiti me za
ovratnik i izbaciti. Ipak, jo$ jedan krug po praznom mramornom predvorju. Oprezno se
priblizujem; molim vas probajte jo$ jednom, znam da nije otiSla. Napokon grabi sluSalicu,
sadisticki, priprema se da rikne kako mi je sada valjda jasno da je nema, neka se gubim ili ¢e
pozvati policiju. No izraz mu se lica naglo mijenja, mrmlja nesto u slusalicu, pruza mi je kao

crkotinu na vrhu Stapa.

- Halo? Oprosti molim te, bio je zastoj u prometu, siSao sam na pogresnoj stanici, pa su me

poslali na pogresan ulaz... Moze$ li ipak si¢i na tren?
- Ne, potrosio si svojih deset minuta.

- Daj mi joS samo dvije, molim te. Samo da Cujes Sto ti imam redci.
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- Dobro znam $to mi imas reci i ti zna$ Sto mislim o tome. Da si stigao na vrijeme, siSla bih

da ti joS jednom kazem u lice. Ali u biti je svejedno. Moram i¢i, $ef me treba. Ne zovi viSe.

Neko sam vrijeme zurio u blistave mramorne stupove, neosjetljiv za portirove sarkasti¢ne
ubode u leda. Pa otklizio ulastenim podom, kao na zra¢nim jastuci¢ima, u zagrljaj gnjilom

jesenjem povjetarcu.

Bila je sasvim u pravu. Sto bi se promijenilo da sam je jo$ jednom vidio? Nisam li, siguran u
ovakav ishod, doSao samo po zavrsni udarac za svoj ve¢ posteno iscipelareni ego, u nadi da
¢e se tada ukazati dugoocekivano, najnize dno, makar s treskom, pa ¢u pokupiti krhotine i

polijepiti Sto se da?
Nije se ukazalo niSta. Jednako mutna i gluha slika, okus jo$ gor¢i.

Povracati sam poceo veé na putu kuéi, i unistio jedine pristojne cipele. U kafi¢ sam usSao bez
namjere da se napijem, samo da olakSam sve glasniju bol u nogama. Hodao sam satima,
sasvim nepoznatim ulicama, premda sam ih prosao stotine puta. Kafi¢ je bio prazan; sjeo
sam u kut. Ubrzo je nahrupila i okruzila me gomila navijaCa. Razgaljena je rulja pjevala i
kucala se kriglama piva, jedna se nasla na mojem stolu, netko se htio kucnuti sa mnom,

stigla je joS jedna, pa jos tko zna koliko.

Nekoliko sati kasnije, pridigao sam se i oteturao do autobusa. Pri jednom naglom kocenju,
netko mi je Zestoko nagazio nogu; crnac dvadesetih godina, mozda trideset pet. Ne bih ni
primijetio njegovu crnocu - zurno sam okrenuo glavu na drugu stranu - da nije poceo urlati;
Sto jos hocu, nije li se pristojno ispricao. Nisam se usudio uzvratiti pogled. To ga je joS viSe
raspalilo; pravi$ se da me nema je li, razbit ¢u ti picku, svinjo rasisticka. Na prvoj stanici,

potrc¢ao sam prema kanti za smece. Presporo.

Fotelja u kojoj se obi¢no klatim zaklatila se nekako sama od sebe. Daske su jauknule. Dizem
oCi s ekrana prema loncanici objeSenoj o stropnu gredu; majcin cvijet u njoj je preminuo ali
gle veselo se ljulja, zazibana nevidljivom rukom. Vjetar nije, prozori su zatvoreni. Dakle §to?
Umor? Morska bolest u o¢ima? No evo stiZze ponovo, jace, tutnji negdje u podrumu, ovaj se
put i zidovi drmusaju, Citava se gradevina njiSe, jeza gmize niz kraljeznicu, pribija me za
naslon, nestao bih pod ormarom da se mogu pomaknuti, zavaren sam za stol, kao jarbol sam
ga zgrabio da me valovi ne odnesu, betonska se lada ziba na valovima zemlje, kolika li je sila

zaljuljala ovih tisu¢u tona, dopire ravno iz Zemljine utrobe, iz vrtoglave dubine, prsnulo je
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negdje unutra, usisava nas uzareno zdrijelo, urusava se tanka podloga ovog svijeta, komadi
se odlamaju i padaju u procjep, je li to Bozja kazna stigla za sve nas ili na moju osobnu
adresu, mozda je epicentar tocno tu pod radnim stolom, samo Sto nije odletio, draga
kucerina putuje dolje i ja s njom, temelji su ve¢ samo prah, ni podruma viSe nema, stepenice
se mrve jedna po jedna, pucaju stakla i tanjuri, eksplodiraju slavine, Sisti voda, drobe se
stropovi, prizemlje se prazni kao zahodska Skoljke kad pusti$ vodu, lete kauci i ormari,
gdjekoja reprodukcija ostaje visjeti na zacudenom kosturu zidova, naprimjer Dalijevo
Prerano okostanje jednog kolodvora, vrlo prikladno, no zidovima odoSe i posljednja rebra,
praskaju grede nad glavom, krov ¢e se sklopiti kao ligestul i spljaskati me, sve ¢e do
posljednje krhotine propasti u jamu, zemlja e se zatvoriti i polako se slegnuti oblak praSine

sitnije od prsica.

Ne. Prestalo je tresti. Samo se lonc¢anica jo$ podrugljivo ziba. Ovo je bilo samo upozorenje,
no vratit e se, i to za ozbiljno. Prokleti potresi! Opreznim ponaSanjem mozda izhjegne$
prometne nesrece, zarazne bolesti, bankrote, brakove, suicidalne porive, mozda te zaobide
metak psihopata koji puca u gomilu, eksplozije bojlera i nuklearnih centrala, burzovni
slomovi, kompjutorski virusi i regionalni sukobi, ali prije ili kasnije kresne te potres i tu
nema nikakve pomoci, ne moze$ naslutiti nece li ve¢ iduci tjedan, sutra, usred ove
reCenice... Lako S$to je CovjeCanstvo izgradeno na ocoubojstvu; od neciste savjesti mnogo je
opasnija ta nikad ugasla, deponirana i pritajena grmljavina u srcu svijeta, tempirani bijes
Boga Velikog Praska. Sve se vertikalne fantazije, povijest i progres, uspon i uspravnost, u
hipu sravne na nulu kad On odluci da je doSlo vrijeme za naplatu ulupanog vremena. Tada
kosi sve redom; potres je jedna od rijetkih istinski demokratskih, neklasnih i neSovinistickih

pojava.

A nadao sam se da je ovdje sigurno barem od takvih svinjarija. U gradu sam betonske
nakupine neprestano vidio kako se obrusavaju i drobe sve pod sobom. Nemas se kamo
sakriti, svejedno jesi li unutra, na ulici ili pod zemljom, sve se pretvori u klopku, smelje te i
zatrpa. Tu na otoku, naprotiv, gotovo ti niSta ne moze pasti na glavu. I evo ti sigurnosti.
Statisticki je mozda vjerojatno da ga sada neko vrijeme nece biti, ali fucka se meni za
statistike. Ubadat ¢e u srce svaki jaci nalet vjetra, svako pucketanje krovne konstrukcije,

neumorno ¢u provjeravati lonc¢anicu. Ali kamo odavde? Da krenem plivati, pa Sto bude?

Nesto je u meni dovoljno glasno govorilo da ¢e se ova kuca, utociste cuvano u rukavu,

pretvoriti u egzil iz kojeg se ne vraca samo tako, kad ti dosadi. Mjesec je bio pun one noci
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kada me linijski brod sa sjevera donio ovamo; poceo se ukazivati visoko na nebu poput
vodenog Ziga joS prije nego je sunce zaronilo na suprotnoj strani. S pramca sam promatrao
kako se iz mora izdizu tamni obrisi otoka, obala strma poput zatvorskih zidova. Ali onda je
maestral na palubu donio dah proljeca, prve znake ve¢ probudenog juga, s njima viziju

jednog drugacijeg mene, proljetnog, juznog, i rasplinula se svaka misao o porazu i bijegu.

Ta mi je kuc¢a dugo gnjecila savjest. Zajedno s maj¢inim rijeCima: kad budem gore, voljela
bih se samo jednom vratiti, da vidim u kakvom je stanju bez mene. Podmuklo. Znala je da
nemam smisla za sizifovska herojstva, da neéu ljeta provoditi rintajuc¢i ne bih li sprijecio
neizbjezni danak vremenu. Otac je, doduse, jednom davno rekao da mu puca prsluk §to ¢e
biti kad umre. Neka je samo prodam. On nije vjerovao u zagrobni zivot. Ni ja, ali sam
svejedno izabrao srednje rjeSenje, jedno od onih koja niSta ne rjeSavaju nego nanose patnju i
jednoj i drugoj strani. Kuéa je patila viSe, sramno zapuStena. Dvorisna vrata doc¢ekala su me
okovana brsljanom. StepeniSte zagubljeno pod borovim iglicama i trulim liSéem. Ono koje
vodi u vrt razvaljeno kiSama. Vrt: to se moja sentimentalnost odbijala pomiriti s prizorom
kupinjaka, zmijskog raja. Napukli i otpuhani crijepovi sve su govorili o stanju potkrovlja. Na
prozorskim su se okvirima posljednje ljuske laka izvijale u agoniji, kancerozna se hrda

rasplazila zidovima.

Sa mnom je postalo jo$ gore; prestala je dolaziti mjestanka koja je iz sucuti zalijevala
majcino cvijece i prozracivala, tu i tamo potegnula krpom. Cvijece je otiSlo s njom, umjesto
otpremnine. Bez nje ionako ne bi pozivjelo ni tjedan dulje. Nju bih bio rado zadrzao, da
podbadanje nije postalo nepodnosljivo. Zasto ne ovo, zasto ne ono. A kad bih obeéao da ¢u
se, evo odmah sutra ujutro, baciti na taj kotli¢, na te slavine, na ta razbijena stakla, samo bi
me gledala s gadenjem na usnama, podbocCena na vratima, pa prezirno frknula i odgegala se.
Napokon je na vlastitu ruku dovela ¢ovjeka koji je neSto kuckao po kuhinji, dok nisam strc¢ao
i razgalamio se, kako se usuduje ponasati kao da je kuca njezina. Prasina i pauci su se potom
bezbrizno raskomotili. Mrtve sam muhe gurao pod ormar. Nije ih ugodno bosom nogom
nagaziti u mraku; zarulje su redom pregorjele. Tama je osvajala komadi¢ po komadi¢ kuce.

Njoj je trebao spasitelj od utapanja u zaboravu, a sa mnom je dobila jo$ jednog utopljenika.

Po tko zna koji put obilazec¢i kuéu u potrazi za necime zanimljivim, u konobi, ispod
slomljenih vesala i zahrdalog rostilja, iskopao sam nevjerojatnu relikviju: oCevu pusku za
podvodni ribolov. Mislio sam da je majka ocistila do posljednjeg njegova traga. Ova naprava

koja je uspjela izmaci cenzuri priziva ga poput Aladdinove lampe, vra¢a me u vrijeme kada
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se bezuspjesno trudio uputiti me u njezinu namjenu. O, kako sam mrzio taj materijalni dokaz
razlike medu nama, nesavladivu prepreku na putu da i ja postanem ribolovac, hranitelj
obitelji. Da ga zamijenim i stvar preuzmem u svoje ruke. Ne, te su ruke odmah razotkrile
svoj besperspektivni karakter. Nikada nisam niSta ulovio, osim minijaturnih ribica kojima

sam zaradio samo njegov podsmijeh, toboznje divljenje Sto sam pogodio tako malu metu.

Mnogo je godina proslo otkako sam posljednji put dotaknuo tu stvar. Pazljivo je ¢istim od
prasine, provjeravam lastike. Zac¢udo, nisu istrunuli. Ni harpun, od nehrdajuceg celika, ne
pokazuje znakove starenja. Ubojito je oruzje strpljivo ¢ekalo povratak lovca, odnosno da
lovac u meni sazrije. PuSku umatam u platno i kre¢em preko brda svojom stazicom ispod

reda smokava, kroz vinograde i pjeS¢ane vrtove.

Na plazi, pod popodnevnim suncem: dvije postsezonske strankinje, ruzicaste koze, zalosno
debele. Gnusno cik¢u brékajudi se u plicaku. ToboZe koketiram pogledom ali se ne
zaustavljam; razocCarane su. Smjestam se u sjeni jedne grote, na lapornim plocama oblim
poput plikova. Peraje i maska kupljeni dan prije polaska napokon ¢e dobiti priliku. Na
ronjenje nisam ni pomislio otkako sam ovdje. U gradu sam se neprestano zamisljao u moru,
sluSao valove u glavi, osjec¢ao kako me ljuljaju. Tu jednostavno nemam potrebu za njim, jer je

nadohvat ruke, svuda uokolo, stalno.

Pusku jedva napinjem, ali ustrajem, forme radji; loviti nenabijenom puskom, tu prevara
prejako smrdi. Oprezno zakoracujem, uranjam do brade. Neko vrijeme ostajem tako
prerezan zrcalnom jutarnjom povrsinom, tijelo ¢uci pod morem a glava strsi vani, vjerojatno
izgleda poput bove. Ili neceg neodredeno jestivog, barem kormoranu koji toboze
nezainteresirano pluta na razumnoj udaljenosti. TiSina je potpuna, nema ni rutinskog
Sljapkanja vali¢a. Napokon se odvazujem uvudéi i glavu. Pitom krajolik, brezuljci obrasli
raznobojnim algama. Trzaj nogama i nestaje oslonca. Prepustam prozirnom tepihu da me
nosi, tek povremeno mijenjam kurs kakvim lijenim zamahom, kao $to mozda ¢ine kitovi.
More ve¢ desetlje¢ima nije bilo ovako toplo, kaze radio. Pretoplo za ribe, ocito; nijedne na
vidiku. To me oslobada misije da makar pokusam koju pogoditi, pa se ispruzujem na ledima i
zaklapam oci. Glavom mi se mota ¢udna misao o smrti kao jedinoj istinski pouzdanoj
vertikali. Tjeram od sebe tu sablast; zaranjam. U kratkim intervalima, zatim zadrzavajuci sve
viSe zraka. Spustam se na dno, odgurujem, jurim natrag. Ili lebdim u plavetnilu, usred

ni¢ega, visim na nevidljivoj niti, rasterecen tijela kao astronaut.

I tada je opazam. Na jedva pet metara, okrenuta ledima, bezbrizno, zaigrano pase. Bjelasa

se poput fatamorgane, kao preslikana iz bajke, ¢arobnim Stapi¢em posadena na hrid.
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Prekrasna orada. Hrptenjaca se propinje prema glavi pa povija sve do punackih, gurmanskih
usana, zalisci na Skrgama cakle se poput draguljnih nausnica, rep nehajno leluja, kao na
povjetarcu, premda su mu dva zamaha dovoljna da nestane s vida. Golema zvijer, elegantna
poput morskog leptira, zlatnog i mesnatnog. Medu svom ocevom lovinom, orada je bila
kraljica. Obroke je pretvarala u svecanost. Rijetko ih je donosio, i nijednu ni priblizno veliku

kao ova. Ovakvu mrcinu nisam vidio ni na slici.

Ma koliko oduvijek prezirem taj podvodni ribolov, najednom savrSeno znam $to treba uciniti.
Ne gubim ni trena; kre¢em prema njoj ravno s linijom repa, da ostanem u mrtvom kutu.
Okomito nad hrbatom, lagan pokret da joj privu¢em paznju. Bljesak bijelog trbuha; zaokrece
se poput teske jahte. Jedan me neopisivo dug tren fiksira staklenim okom veéim od oraha.
Odapinjem. Harpun prolazi kroz jetru, mozda i srce, zabija se za dno. Rep polijeze poput
suhog lista; jedino jo$ zacudena usta pokusSavaju usisati malo zivota. Oko bez kapka zuri u

mene tugaljivo, razoCarano, zericu prezirno.

Dok plivam prema zalu, ipak je za svaki slucaj ¢vrsto stiS¢em uz sebe, Cak i kada prestaju
posljednji trzaji. Nekoliko puta zastajem da je ponovo razgledam i uvjerim se kako je
stvarna. Polazem je na obalu. Sjedam na stijenu da se nauzivam prizora, diveci se
podjednako njoj i sebi. NoZem joj param trbuh. Crijeva idu sama, ali Skrge i srce su vrlo

zilavi. Dok ih Cupam Cuje se slabasno skvi¢anje, poput glasanja minijaturnog praseta.

Zagledan u obzor, nisam opazio prikradanje sutona. Uskoro, kada sve potone u crnilo, kao i
svake srijede, jedna ¢e drhtava tockica izroniti iz nistavila i narasti do veli¢ine trokatnice. Ali
dok prolazi pored mojeg podija od oblih lapornih ploca, ne¢u odmahivati putnicima
nagnutim preko ograde nego uz Sacicu besposlenih Setuckati gore-dolje lukobranom u gradu
na obali, pogleda uprta u mrak. Kasnit ¢e dvadesetak minuta. Sve ¢u zustrije koracati
betonskom stazom. Kada pramac napokon zareze mrtvo lucko more, srce ¢e htjeti poletjeti.
Par trenutaka jeze: Sto ako se ipak predomislila, u posljednji ¢as shvativsi u kakvu se
nerazumnost upusta? Ali ne, ne, ova leprSava bijela haljinica i osmijeh koji me podrugljivo

promatra s palube, pa se raskriljuje i rivom prosipa biserje!

Po isplazenom celicnom jeziku mile automobili, vre¢e povrca, ljudi, ona. Jednako
nasmijesena, zakoracuje na obalu, spusta torbe, ¢eka da joj pridem. U tom trenu kada joj
prilazim u mene se zauvijek gravira: bljesak laznih briljanata u suncima od bijelog zlata

ispod usnih resica; zagasiti bljesak oc¢iju koje me pretresaju lose prikrivajuci znatizelju a i

96



kratkovidnost; sicuSan procjep izmedu dvije gornje jedinice koji je provirio izmedu
rastvorenih usana, $to je posljedica Skiljenja kao i kose bore oko ociju i vodoravne na celu;
izduzenost Cela koju uzaludno, a i bez ikakve potrebe, nastoje kamuflirati SiSke; simpaticno
obla, no nespretno prenaglasena koljena nalik jabuc¢icama; glatka put ipak prilicno tupastih
listova; jo$ bezbroj sitnih nesavrsSenstava koja, istini za volju, ne stignem opaziti u tom

jednom trenu nego ih u sliku naknadno upisuje zudnja.

Je li zaista sve ostavila zbog mojih zagrljaja, ukrcala se na taj brod da ovdje izmislimo svijet

samo za nas dvoje?

Da, jer vec¢ tren kasnije jurimo cestom do trajektnog pristanista; za pola sata bit ¢emo na

otoku.

Kada je pozvonio postar, jucer u podne, telegram sam uzeo bez ikakvih slutnji, dobrih ili
losih, uvjeren da je na ovu adresu dosao greskom. Razderavsi omotnicu, ostao sam zuriti u
papiri¢. Procitao sam jos dva puta, pustio ga da padne na pod, otiSao u kupaonicu. Stao sam
pod tus ne svukavsi se i pustio vodu. Potom se vratio u predsoblje, stvar ponovno uzeo u
ruke i pao u vatru. Lice mi se zazarilo od vrucih valova, u sljepoo¢nicama je stalo ludacki

pulsirati.

Otada ne prestajem razgovarati s njom. Glas koji se u meni pokrenuo proizvodi bujice
cudnih, Sasavih, romanti¢nih, mudrih i potpuno besmislenih rijeci. Tako sam mjesecario
kucom, zamisljao da je ve¢ pored mene, ponovo otkrivao stvari koje sam odavno prestao
primjecivati. Objasnjavao sam joj sve Sto bih dotakao pogledom; vidi§ ove smo stepenice
sazidali moj otac i ja, zapravo bio sam jedva dorastao da mu dodajem cigle, ovaj smo
cempres posadili kada sam krenuo u skolu, naseg posljednjeg zajednickog ljeta, nadam se da

ti madrac nije pretvrd, moze li tjestenina al dente?

Navecer sam telegram odnio u krevet da ga Citave noc¢i drzim u rukama, kako ne bi nestao u
snu. Prije toga sam u kuci i oko nje ucinio sve Sto je izgledalo moguce. Odvaljene komadice
stepenica posloZio u majstorski mozaik. Pokupio svaku borovu iglicu i svaki suhi list u
dvoristu. Cak i s grana po¢upao one koji su ostavljali dojam da bi mogli uvenuti preko noéi.
Na obrasli vrt navalio sam kosom; pokazala se tupa pa sam korov pocupao rukama. I
brsljanu sam naplatio sve ove godine bezbriznog Sepurenja. Unutra sam oprao stepeniste,

podove, prozore. Razbijene maskirao zavjesama ili namjesStajem. Promijenio Zarulje.
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Odmaknuo svaki ormar da pokupim uginule insekte, zavukao se i pod krevet. Isprasio
madrace i tepihe. Ulastio ogledala. Oprao posude koje se u slivniku razmnazalo tjedan dana,
spremio ga, ali zbog otkrica jedne prljave viljuske u ladici, ormare sam pocistio do
posljednjeg komada i sve ponovo oprao. Citavu sam kuéu dobro prozracio, kuteve poprskao
insekticidom i dezodoranom. Ubrao cvijeca i napunio nekoliko vaza. Ispravio nakrivljene
slike. Izvrsio inspekciju ukrasnih predmeta na policama i polovicu poslao u davno zasluzenu
mirovinu. Svakoj stolici odredio optimalan poloZaj, pazeci da ne djeluje preuredno, kao u
kasarni. Naposljetku sam na kuhinjskom stolu ostavio velik noz, mozda po uzoru na
knjizevnike koji nad kaminom vjeSaju lovacke puske, metonimije svojih ubijenih lavova,

odnosno svojeg privlacno-opasnog ega.
Oko ponodi sve je bilo spremno za nju, a ja za spavanje. Uvjeren da me sve ovo dotuklo.

Tri sata kasnije jo§ sam u krevetu sjedio Sirom otvorenih ociju. OtiSao sam do kupaonice da i
sebe podvrgnem nuznom tretmanu. Podrezao nokte na nogama, dlake u nosu, iSCupao one
na ledima, uvukao Stapic¢e u usSi i istisnuo pristeve. Napravio trideset sklekova i provjerio u
ogledalu ima li kakve promjene. Vrativsi se u krevet, uzeo sam knjigu. I do jutra ostao na
prvoj recenici. Zatim sam procesljao kuéu od tavana do konobe, premda potpuno skepti¢an

prema mogucnosti otkri¢a iCega za ubijanje vremena. I nabasao na podvodnu pusku.

Vijugamo cestom prema trajektu koji ¢e nas prenijeti na otok. Ona je utonula u svoje
sjediSte, s morskim miljama na licu, ja sam za volanom. Strah da ¢u blebetati bez veze,
izgovoriti stotinu suvisnih i pogresnih stvari, pokazuje se neopravdanim; kao nikada ranije,
smiren sam i siguran, nosen blagim vjetrom u krmu, povrsinom poput ulja. Njezina je lijeva
ruka u mojoj desnoj. Ne ispituje o mjestu kamo idemo, kao da se dalje sve podrazumijeva; u
zvijezdama su zapisani tragovi koje slijedimo. Milujem je pogledom, bez rijeé¢i. Zelim je samo
gledati, gledati. I ona mene povremeno pogleda i nasmijesi se, Sto nije sasvim tocno, jer se

uopce ne prestaje smijesiti.

A tada, usred jednog od ocekivanja da mi uzvrati pogled, ona najednom s obje ruke grabi
sjediSte i skace u uspravan polozaj; jedan je kombi, dolazeci iz suprotnog smjera, na izlasku
iz zavoja presao na nasu stranu - vozac je ocito izgubio kontrolu. Preblizu za kocCenje. S
desne strane, provalija. Motam svom snagom i kombi zaobilazim slijeva, savrseno, premda
sam u zivotu zabrljao i ono $to nitko drugi ne bi. Ali kombi ima prikolicu, jednu od onih uskih

i visokih, koja se zanosi nakon Sto je vozac uspio povratiti smjer, pa se prevrée na nas,
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prignjecivsi desnu stranu auta. Hitna pomo¢ stize uzalud. U prikolici je konj, prekrasan

vranac. Tko god ovu partiju igrao protiv mene, mogu mu jedino Cestitati.

Brod se primice bez glasa, sporo ali neupitno, zatim tutnji, drma obalu, pljuska je valovima.
Uvijek me obuzme divljenje prema toj grdosiji, elegantnoj koliko i snaznoj. I uvijek se
prepoznam medu putnicima na palubi. O¢eve me ruke ¢vrsto stiS¢u za nadlaktice, unatoc
blagom majc¢inu prijekoru podigao me na ogradu da bolje vidim, ne bih li ku¢u na tren
ugledao medu borovima, brodski strojevi tutnje, treba vikati da bismo se razumjeli, no rijeci
su suvisne, sreca odjekuje na nasim licima, jedino se moZze procitati sreca Sto smo zajedno,
poceli su praznici, provest ¢emo ih u kuc¢i skrivenoj usred otoka, skrivenoj od svake lose
vijesti, dani ¢e biti glatki kao obluci, ujutro pjeS¢anom stazicom na plazu, katkad barkom do
grebena gdje otac lovi ribu, brat ¢emo smokve i rijetke kupine koje nije spalilo sunce, dugo
iza sumraka sjediti na zalu i traziti kakvo treperavo svjetlo na obzorju, biti zajedno u svakom
trenu i svakoj misli, niSta nas nece razdvojiti, nikakvo sutra, tatu ne¢emo pronaci na tavanu,

sve je drugo laz.

Sada zaista kre¢em kuci. Oradu ostavljam galebovima.
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VI.

Sve se teze prepoznajem ispod ove brade i slamnatog Zenskog SeSira koji nosim otkako me
otkri¢e podvodne puske u konobi odvuklo do mora. Bio je to, doduse, samo izgovor, na obali
je nisam ni izvadio iz torbe nego krenuo s noge na nogu, stazicom duz procelja s pompoznim
natpisima “Vila Amanda” ili “Na$ mir”, dobacujuéi blesave osmijehe psima i ridikulima koje
vuku svojom uzicom. Kako li sam prezirao te nedjeljne ljude, a vidi me sad, omamljen
mirisom mora i prerano sazrelim suncem koje me usprkos SesSiru ispljuskalo po licu, sjeo
sam na kamen i s manje misli u glavi od gusStera ispruzenog na susjednoj stijeni zagledao se
u toCku u kojoj se more i nebo slozno pretvaraju u nista. Polako promice ribarska barka.
Starac sporo, besumno zamahuje veslima, poteze strunu s lijeve strane, potom onu s desne,
opet hvata vesla, poteze slijeva, zdesna, domahuje mi i ja odmahujem, pa ustajem i kre¢cem
kuéi, obrastao u bradu koju si toliko Zeljela vidjeti na meni. Jer bi mi licu toboze dala
profinjenost koja mu tragicno nedostaje, kao Sto mi dusi nedostaje plemenitosti. Ali dakako
da brada to ne moze promijeniti, niSta ne pomaze da ljude ucinisS onime Sto nisu, premda
upravo i jedino to svi zelimo, biti Sto nismo, jer ono $to jesmo je nasmrt dosadno, nedovoljno,
pogresno, ili gore: nepostojece, bas nista. Moja te umjetnost nije zanimala, bilo ti je vazno
jedino da izgledam kao umjetnik. A sad moju bradurinu proglasavas ¢istom pakoscu, tvrdis
da je pustam samo jer me ne moze$ vidjeti, premda je istina da brada zamjenjuje sve Sto
jesam ili sam mogao biti, jer da nosim bradu je sve Sto o meni znaju, ovdje sam jednostavno

onaj bradonja, brada je dakle sinonim za nista, dlakavo prikazanje odsutnosti.

Kuca je otok usred otoka. Od ostalih je kuca skriva gusto raslinje, od mora brezuljci preko
kojih, na bilo koju stranu, do obale treba hodati dvadeset minuta. More je tesko i omirisati,
osim kada nagovjestaj kiSe razbudi sol u zraku. Jedino galebovi podsjecaju da je blizu, no u
krstarecoj visini doimaju se interkontinentalnih nakana. MjeStani su, naprotiv, cudno
kontinentalni, okrenuti unutrasnjosti otoka, svojim vrtovima, kojoj ovci ili kravi, i svinjama
koje srecom stanuju u vlastitoj komuni na suprotnom rubu sela. Vrtovi su od crvenog
pijeska, dragocjenosti koju je je vjetar dopuhao dok ovaj komadi¢ kopna joS nije ni slutio
svoju pomorsku sudbinu. PjeS¢ana se torta slegla na kamenom tanjuru a ljudi se posadili oko
nje i ¢vrsto uhvatili svaki za svoj komad. Strah za tu Sacicu zemlje, ili nekakav genetski
autizam, saCuvao je partikularnost njihove crvenokose, bljedokozne i pjegave rase, taj otoCic¢
u crnoputoj primorskoj populaciji. Jednako je upadljiva njihova ravnodusnost prema svemu

Sto se ne obraduje, ne muze i ne kolje, radilo se o moru, ostatku kopna ili ljudima. U polje
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odlaze sami, nestaju u labirintu stazica medu trskom, tek povremeno dopire zvuk
motokultivatora, jedini koji ovdje potjece od covjeka. U sumrak sve aktivnosti zamiru iza

visokih dvorisnih zidova, za veCernje se Setnje ne moze sresti ni duse.

I kada sam pomislio da je na tako savr§enom mjestu nepovratno zakopan svaki trag
pokojnog vremena, eto javila se Zelja da ti piSem. Ma nemoj, Cujem te kako kaze$, imao si
priliku pisati i govoriti kada je to moglo nesto promijeniti, umjesto da se zakapas u Sutnju,
pustas da nam se uvuku tolike neizgovorene rijeci, sad bi zadizao poklopac jer je iS¢ezla
opasnost da te nesto povuce unutra, ti koji nisi ni trepnuo dok su stvari pucale sad bi
¢eprkao po smetliStu za komadi¢ima da ih lijepiS, pa dobra ti zabava i svaka Cast, to kazuje
tko si. Plocice domina dalje nezaustavljivo padaju, lako mi je, kazZeS, napuhavati floskule i u
njima se skrivati, niSta drugo i ne radim, nikada nisam ni naucio $to znac¢i raditi, zahvaljujuci
maminom novcu, on me odrzao djetetom, a sad evo mogu neograniceno uzivati u svojim
djetinjarijama. Ti si vrlo ponosna na svoje umijece tumacenja, sve ti je kod mene nesto
kazivalo, Citavog si me tumacila logikom bijega i skrivanja, od tebe prije svega, i od
stvarnosti, procitala si moje sveobuhvatno dezerterstvo, moju nedoraslost za zZivot u dvoje i
za zivot uopce, svemu si znala objasnjenje, rijeci su tekle iz nepresusnog izvora, ja im se
nisam suprotstavljao, s nadom kako ¢u u nas par ugraditi nacelo popustanja, kako tvoju
elokvenciju prati sposobnost da barem nesto i ¢ujes, tocno je jedino da sam rano prestao
vjerovati kako je rijeCima misija vatom zatrpavati pukotine medu nama. Ali to veé

proglasuje$ mojom floskulom, jednom u nepreglednom nizu.

Floskule, djetinjarije, takva su tumacenja bez ostatka pokrivala i moju glazbu, od dana kada
sam prvi put dotaknuo tipku na klaviru, do posljednje note koju sam odsvirao, sve je, zar ne,
bilo glumatanje. Klavir si osobito rado mrzila jer je simbolizirao moju latentnu ali neizljecivu
privrzenost majci. Od tog se fetisa djetinjstva nisam mogao rastati jer sam na njemu prosao
svoju glazbenu inicijaciju, kao i generacije prije mene. Beskorisno je ponavljati kako mi se
fucka za djetinjstvo i da me od maj¢inog naslijeda i svih obiteljskih tradicija zanima jedino
muzikalna nit, a pijanisticku sam vertikalu ionako iznevjerio, kao mladi buntovnik
zamijenivsi klavir violoncelom. Jer klavir u nasem stanu bio ti je nesto poput velikog crnog
monolita iz Kubrickove Odiseje, smjesta si mu dodijelila ulogu kondenzatora mrznje, koja je
postupno ozracila sve Sto spada u istu i srodne kategorije, sve Sto ima crno-bijele tipke, sva
glazbala, notni papir, pjevusenje u kupaonici, melodiozne jezike poput talijanskog, cvrkut
ptica. Ali najteze od svega si podnosila upravo moja popustanja, Sto sam se na sve napade
smjeskao umjesto da pruzam otpor, Sto tvoji bjesovi nisu nalazili stijenje da se do sita

razbijaju.
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Kazu da se otok ne opire moru ve¢ mu se utjece, kao $to se jedriti moze jedino popustajuci
vjetru. Tu na juznoj strani otoka valovi se i nemaju na ¢emu razbiti, obale su niske,
muljevite, obrasle trskom, jedino se sjeverni rub isprsio zidom ostrih grota. Juzni je dio
kapljica zemlje razlivena morskom povrsinom, obli hrbat pradavnog monstruma koji se tek
mjestimic¢no spasio Potopa, no prema sjeveru se budi iz razvodnjenosti, zmijulji u bezbroj
uvala i usjeka, gdjeSto poseze visoko prema nebu, drugdje je nezaplavljeno kopno tako usko
da ga jaci valovi katkad prelijevaju, na mahove presijecajuci otok. Na jednom mjestu zaista
puca, tamo gdje je za prolaz plovila prokopan kanal, koji je ujedno i klimatska razdjelnica:
pravi Mediteran juzne polovice tu mutira u nesto surovije. Na sjevernoj se strani jedva moze
ugledati ovca, vjetar ¢upa i nosi sve pred sobom, od stabala su se u vertikali odrzali jedino
orijaski hrastovi i kesteni, te ¢vornate masline koje su tijekom dugih stolje¢a usavrsile
drugaciju strategiju otpora, povijanje do zemlje. Prijetnja je britkog vjetra usadena u
sjeverne otocane, oni hodaju uspravnije, unaprijed napetih misi¢a u oc¢ekivanju pokusaja da
ih otpuse. Njihovo se jedino naselje visoko propinje, kuce su zbite i oklopljene, ulice poput
katakombi. Juzno je naselje, naprotiv, rahlo i rastresito, kao samoniklo usred vrtova. Vjetar
tu donosi radost raslinju, ali i gnjilost i glavobolje, zgrbljena leda i pogled zaboden u zemlju
ili pod more. Ovce se, kazu, ne smije predugo gledati, da im se ne ukiseli mlijeko.
Sjevernjake flora i fauna mnogo manje zanima od trgovine i pomorstva, vjekovna ih tradicija
veze uz daleke krajeve, mozda su zato svoje naselje izgradili na kamenom vidikovcu i ce$ce
pogled upiru prema pucini ili prema nebu, da procitaju hoce li biti nevere, da osvjeze trajnu
molbu za budnost nad moreplovcima, i nijednu misu ne propustaju. Mrtve cuvaju na sigurnoj
udaljenosti, na jednom od brezuljaka u zaledu, nekoliko ih puta godiSnje pohode u
procesijama, a na Dusni im dan doruc¢kuju na grobovima i ostave sve Sto ne mogu pojesti. Na
juznoj je strani poboznost manje protokolarna i horizontalnija: u crkvu navraca kako tko
stigne, na nekim su raskrizjima i priru¢ne, minijaturne kapelice ¢avlom prikucane za stablo,
Zupnici zajedno sa Zupljanima okapaju blitvu i bob, zajedno s njima proklinju olujne oblake,
a i s mrtvima se ovdje odrzava prisan odnos, groblje je tik uz selo i uredno kao ambulanta.
Ukratko, Sjever i Jug zdusno vuku svaki na svoju stranu. Rasje¢ene polovice spaja pokretni
most, izgraden dovoljno davno da otok zaboravi svoju dvojnost, no razli¢iti su motivi i logike,
jedni Zele bliskost do potpunog srastanja, drugima je nuzan razmak. Radi li se o jednom ili
dva otoka zucljivo su se parnicCili Skylak, Strabon, Apolonije Rodijski, Pomponije Mela,
Plinije Stariji, Ptolemej, predlazuc¢i solomunska, pa i ekstravagantna rjeSenja, katkad u
najboljoj namjeri ucrtavali jo$ jedan, treci otok, ili Cak stvar pretvarali u skupinu sitnih.
Sukobljene su strane odvjetnike nalazile u kartografima sve do proslog stoljeca, kada je

definitivno pobijedilo zate¢eno stanje, kratkovidni materijalizam. Na Stetu iskonske istine
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prihvacena je CinjeniCna laz: otoka su dva. Nije laZ, protestiraju geolozi, jer s brda koje se
uzdiZe nad prevlakom izmedu dva otoka, na kopnu u daljini lijepo se vide dva sasvim
razdvojena planinska lanca, razli¢itog podrijetla i tektonskog sastava. Pod neplaniranim
morem sudarili su se glavama i provirili da vide Sto se dogodilo, pa srasli. Slucajnost je
ispravljena hiperrealizmom, krampom i lopatom. No neka bas zato bude pjesnicka istina:

otkako su dva komada kopna preplivala more da se zagrle, otok je jedan i nedjeljiv.

Sjedinjenje, to je bila tvoja vizija postojanja u dvoje. Srastanje u bezosobno trece bice,
amebu s dva para ruku i nogu, ali jednoumnu. Sto je sve trebalo utopiti u ime stapanja
polovica, jer one navodno ne mogu bez izgubljenog blizanackog para? Koje puteve zaboraviti
da se sastanu na pola puta? Sto sve pobacati iz mojeg uma kako bi postao polovicom
tvojega? Moju si tvrdnju da sam po nacionalnosti oto¢anin bez trunke kolebanja proglasila
notornom budalastinom, slaZzem se, a ipak, to bih prvo naveo da me pitaju Sto sam, mozda i
jedino, premda sam roden daleko od svakog otoka, moja je inzularnost nadgeografska,
stvarnija od faktografije. Iako smo nasu vezu s entuzijazmom naselili u kompromisni no-
man’s land, duty-free podrucje bez granica i zastava, naknadno je ozivjela tvoja podcijenjena
kontinentalnost, udruzila se sa svim ostalim antagonizmima i odvukla te na svoju stranu. Ti
si zajednistvo shvacala kao odricanje i zrtvu, odricanje od sebe da bismo zajedno imali viSe.
Sve tvoje zrtve nemoguce je pobrojiti. Naprimjer? Eto, salata od krastavaca koju si zbog
mene jela svaki dan. Sto je neto¢no i zlonamjerno, uostalom ja tvoje krastavce uopée nisam
podnosio, neoguljene i u prst debelim koluti¢ima, ali to, pozivam te kao svjedoka svoje
obrane, nisam nikada spomenuo. Da jesam, rekla bi da sam opterecen sitnicama, a da mi
promice ono bitno. Kao da zivotni smisao nije u samim sitnicama, i kao da je tvoj Zivot pleter
samih grandioznosti. Rekla bi takoder da mi je majka gulila i tanko rezala krastavac jer
njezin je zloduh visio nad svakim tvojim kulinarskim pokusajem. Taj podatni, samozatajni
artikl, dakako, bio je samo jedan od receptora za kojima je tragala tvoja latentna iritacija,
posebno zanimljiv zbog svojeg freudovskog oblika. O, kako se lako, kako neprimjetno sve
premetne u svoju suprotnost. Kao $to te na pocetku privlacilo sve $to nisi znala o glazbi,
tako si vidjela nesto privla¢no ¢ak i u mojim prljavim gacama pod ormarom, ti koja bi
desetarima mogla drzati tecajeve spremanja vojniCkog kreveta i koja raCune za Speceraj
prepisujes u teku. Zaljubljeno si se smjeskala mojem neshvacanju razlike izmedu Cetiristo i
Cetiri tisuce, Cak ti je i briznost moje majke bila simpaticna, nisi mi dopustala ni rije¢ da
kazem protiv nje. Sve dok maligna mutacija nije donijela materine. Taj je atavizam kroz
tanku membranu profinjenosti provirio najprije s hinjenim zrnom obzirnosti, ti materina,
premda je vec i u tako elipticnom izdanju jasno objavljivao novu razvojnu fazu naseg braka.

Ja sam, dakako, simptom propustio detektirati, uvjeren da se radi o zalutaloj, u svakom
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slucaju prolaznoj pojavi, a ona je brzo odbacila kukuljicu sramezljivosti i zabljesnula u
punom izdanju, pustila korijenje i za sobom povukla brojnu obitelj. Sarolika razuzdanost
njezinih izdanaka gravitacijsku je tocku odrzavala u mjestu geneze, organskom leglu zla, ali
naravno da prava meta verbalnih projektila nije bilo samo spolovilo, nego stakleno zvono
simbolickog uterusa. Jer nije li naSe sjedinjenje paralizirala moja genetski programirana
ovisnost o majci, otporna ¢ak i na smrt? Drveni sanduk i dva metra zemlje, pouzdano znas,
ne ometaju magnetsku konstantu koja mi je identitet zakovala za maj¢inski potporanj, i
nikakva evolucija, nikakvi preobrazaji ne mogu ni okrznuti kamen temeljac moje liCnosti,

duhovno robovanje majci, podmuklo utjelovljeno u glazbi.

0Od sve moje glazbe zapravo si voljela jedino da te vodim na koncerte. Djelu je pritom
pripadala uloga kulise, gubitka vremena izmedu foajea i entrakta, ono vazno je bio koristan,
plemenit ¢in socijalizacije i prilika da proSece$ garderobu, a i da dugackom popisu pribroji$
jo$ jednu stvar koju radi$ zbog mene, Sto kasnije dakako treba platiti, ma koliko ponavljao
da ne podnosim prisustvovati izvedbama jer me podsjecaju na stotine, tisuce sati vjezbanja,
krvave mjehuric¢e na prstima, ukoc¢ene zglobove i bol u ledima, podmuklo ustrajnu poput
zubobolje, sve do neizbjeznog, neljudskog probadanja koje te prisili da baci$ gudalo, ispruzis
se na podu kao svijec¢a i kraljeznicu moli$ za oprost, podmicujes je obecanjima plivanja i
masaze, samo da te pusti da se jo$ malo vrati$ za glazbalo i pokusSas shvatiti zericu viSe o
tom komadic¢u papira na notnom stalku, da prodres jo$ korak dalje u neprozirnu no¢. No¢i i
dani, sve su te godine prosle kao u snu, ¢itavi dani u istom polozaju, koliko je tijelo
dopustalo, ujutro pijesak u o¢ima, mukotrpno skidanje sa somnifera, pa cjelodnevni program
kofeina, vitamina, nikotina i aspirina, lepeza narkotika, od onih za nadahnuce, za ubrzanje
kada treba potegnuti, do onih koji izoStre vid, za fino brusenje, ali tako malo onih istinski
vrijednih trenutaka, toliko tupog trenja za par iskrica, i stizu kad ve¢ drhtim od iznemoglosti
i gladi, najednom ih ima previSe, glava pretijesna za sve $to vidim, posezem za njima, koju
prvo dohvatiti, za kojom krenuti, i evo Zar se ve¢ gasi. U krevet odlazim iscijeden ali sna
nema, tijelo mi vrac¢a za ono $to mu radim, ja ga mrzim jer me ne pusta da radim, toliko
natezanja s tijelom. I onda me opet dovlac¢i$ u koncertnu dvoranu, orkestar privlaci stolce, ti
pocinjes zijevati, ja osjecam ubode u kraljeznici dok solist prilazi glazbalu, njegove su ruke
moje, prelazim jagodicama preko konjskih struna, doticem ebanovinu Zabice i pritezem vijak
sa sedefnim ukrasom, milujem vrat od stoljetnog rebrastog javora, podizem bolan ali ohol
pogled u dvoranu, daleko izvan nje, u prstima tisuce etida, konzervatoriji, medunarodni
ugled, najvece svjetske dvorane, sve oCi uprte u mene, svjetlo i temperatura idealni, frak
sasSiven po mjeri, od pazljivo odabranog sukna, lice poprskano kolonjskom vodicom, pazusi

dezodoranom, publika Zeljna i zahvalna, nabrusenih osjetila, iska$ljana i ispuhanog nosa,
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gudala spremna da odapnu, dirigent izvija obrvu, prestajem disati, prasak prvih taktova,
naglo probudeni duh glazbe me podize, nosi poput carobnog tepiha, ¢itav sam apstraktno,
antimaterijsko gibanje... Ali odmah zatim, nepogresivo isti debakl: ponovno opazam Zzivog
covjeka koji proizvodi glazbu, njegove mesnate prste, podbratke i ruzi¢astu, oroSenu ¢elu
ispod tankih vlasi, i gomilu besprizornih, truleéih ljudi oko sebe, nepodnosljivo blizu, Sto

glazba ima s njima, moram izjuriti van, vratiti joj se sam, odljuden, bestjelesan, prebrisan.

Jedino naselje sjeverne otocne polutke vrlo je rjecita figura samoce, fatamorgana iznikla iz
kamena, kristalna skulptura posadena na rub klisure i zaboravljena, do prozirnosti posivjela
od suncane jare, mrazeva, posolica, groma. S jedne ga strane s mukom dohvaca cesta, s
druge je pogibelj odrona, jedino je vremeplovom dostupna lu¢ica duboko dolje, na bijelom
Zalu. Uskim prolazom kroz kameni bedem izbija se ravno na oploceni trg. S prozora
nepovjerljivo virka krezuba starica, jedna od rijetkih preostalih, zakljucuje da si bezopasan
pa ti pokuSava prodati ovéju kozu. Riba je vjerojatno egzotican artikl, da se uspne survinom
trebala bi joj krila. Ljudi su se popeli u bron¢ano doba, no metalna novotarija nije narusila
autokraciju kamena. I Zivot se napokon poceo kameniti, djecu viSe nema tko radati. Osim
pogleda niz hrid, strmoglava je i povijesna vertikala: kuce su izgradene na rimskim
grobovima, tu je i stup s kapitelom koji, ugraden naopacke, sluzi kao rukohvat stubista, u
jednu se staju ulazi kroz goticke lukove, nad njima je rasko$na loda s arkadama u kojoj je
neko¢ stolovao biskup. Prenamjena je ovdje izvrsno funkcionirala, sve dok naselje nije
okostalo u izdanju vlastitog fosilnog ostatka. Osnovna je Skola kratko vrijeme bila skladiste,
ali ubrzo je prestala potreba za skladistenjem. Crkvena je zgrada izrasla na mjestu rimske
villae rusticae, koja je najprije mutirala u predromanicku kapelicu, zatim se okuSala kao
bazilika, i tek su franjevci definitivno obustavili adaptacije. Pobacali su poganske kamene
svece sa slijepim o¢ima od olova i postavili pravovjerne, izrezbarene u drvetu i krasno
obojane. Isus je ispruzen na rastuzenom maj¢inom krilu, vidljivo mrtav, zbog rupa medu
rebrima i na glavi, no nekako ga to previSe ne smeta, doimlje se bezbrizan, rasterecen, vise
nalik usnulom, premda bradatom djetetu. Blazena je djevica bila slabije srece. U razgoli¢eno
srce, veliko i zlatno, nabodeno je sedam bodeza, isto zlatnih, ali ipak bodeza. Njemu je lako,
ubili su ga i sad mirno spava na mekanom, a ona je stolje¢cima ukocena u tom neugodnom
polozaju, sa srcem poput dikobraza. Kada oto¢ni sinovi i muzevi odlaze preko mora, prizor
rastanka je jednako dirljiv i estetski visokovrijedan, ali cekanje koje ostavljaju na obali
mnogo je manje spektakularno, bodezi nisu zlatni, Zrtva se piSe samo onima koji su otisli,
racuna se u dolarima, a suze onih koje ¢ekaju sasvim su besplatne. U klaustru je kamena
varijacija istog motiva, nazvana Madona s djetetom. Ovdje su oboje vedri i zaigrani, joS ne

znaju $to ih Ceka.

105



Ako se duh moje majke okamenio u uskom grlu naseg braka, s oeve je strane proslo sasvim
glatko. Kako i ne bi, kad je mojoj o¢inskoj lozi jedina vertikala uze koje se tradicionalno veze
za tavansku gredu. Ti si lakonski odmahivala na tu pricu, jo$ jedna epizoda moje mitomanije,
ali dva bratic¢a u dvije godine, e tu si se zainteresirala. Zaista ne znam $to nas toliko privlaci
uzetu, uz toliki spektar mogucnosti, mozda se radi o zavjetu nekog davnog pretka, ili su
brojni primjeri potvrdili da je stvar pouzdana, pa ¢emu eksperimentirati. U svakom sluc¢aju,
jo$ od vremena zivota u komuni tesko prode zima da netko ne osvane na tavanu, ako
proljece okasni bude i po dvoje. Neko¢ je to bila bogata patrijarhalna zajednica, posjede su
obradivali najamnici iz okolnih sela. Kada sam krenuo u Skolu, otac me odveo na inicijaciju u
obiteljsku bastinu. Dugo smo Setali brezuljcima, on je zastajao i pokazivao o¢evinu, ovo su
bili nas$i vinogradi, ovo nasSe oranice, ja sam ih s puno dobre volje zamisljao umjesto Sikara i
pustopoljina. Mjesto obiteljskog zdanja, naprotiv, nitko viSe ne zna pokazati, nije ostalo ni
kamena, tocnije pojedinacni su kamenovi ugradeni u kuce u ¢itavoj okolici, Sto je pohvalno,
barem su nekome posluzili, za razliku od obradivih povrSina koje smo upropastili. Problemi
su poceli kada je puklo patrijarhalno zajedniStvo i posjed je podijeljen medu brac¢om. Svako
ga je pokoljenje sjeckalo u manje i manje Cestice, iz kojih je sve teze i teze bilo izvuci profit a
uostalom sve je manje bilo i zainteresiranih za zemlju, jedni su se prihvacali uzeta, drugi
odlazili u grad, premda su i tamo neki pronalazili svoje uze. O razlozima se nikada nije
razgovaralo, u o¢evoj se lozi i o drugome uglavnom Suti, naro¢ito o onome Sto te muci. Na
majcinoj pak strani govore, govore, poCnu jo$ prije nego ustanu, ¢itav dan ne zatvaraju usta,
ni u snu, govore sebi ako nema tko ¢uti. Narocito se rado tuze na svoje probleme i bolesti,
Cesto sami proglasuju smrtne dijagnoze, lijezu i umiru i po nekoliko puta, tjeraju te da se
pitas kad ¢e ve¢ jednom, to ti je sasvim poznato, zar ne. Kod njih je, medutim, cvala
umjetnost. I nasljedstvo, manje plemenito, ali opipljivije. Naravno da s majcine strane nisu
Stedjeli ciniéne komentare na ocev racun, a da je on prezirao njihove ra¢une. Kod njegovih
nije bilo umjetnika, mnogo im bolje uspijevaju ¢udaci, kojima je od ljudskog drustva draze
lutanje Sumom ili kakav drugi vid camotinje. Meditativni tipovi, u redu, samo Sto ih prije ili
kasnije pronades na tavanu. Nakon treceg si se pogreba zabrinula za mene. U naSem stanu
nije bilo tavana, pa ni greda, dobro za pocetak, ali da bude$ mirna, lustere si zamijenila
plafonijerama, bacila sve moje remenje, i da nasamari$ kravate kupila mi kolekciju krasnih
dolcevita. Zasto sam se toga sada sjetio? Jer sam rastreseno kuckajuci po gredama nabasao

na kuku dovoljno Siroku za vezanje debljeg uzeta.

Neki izvodaci karijeru vezu uz jednog skladatelja, drugi se dobro snalaze u svim stilskim
razdobljima, u komornoj i orkestralnoj glazbi. Kada sam, negdje oko petnaeste, na stalku

prvi put rastvorio partituru Bachovih Sest suita za solo-violonéelo, znao sam da ¢e mi
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promijeniti zivot. Prodirale su u mene kao kroz putar i ubrzo izgurale interes za svu drugu
glazbu, sve $to sam htio svirati bile su Bachove Suite. Sirina i raznovrsnost su opéemazeni
ideali, no ja sam srec¢u nasao u krajnjoj redukciji, ili ako ti je draze: u beskonacnom tesanju
jednog te istog. ViSe me ucitelja pokusalo izlijeCiti od monomanije Suita, kada su odustajali
ja sam likovao, sve vrijeme potroSeno na druga djela bilo bi ukradeno Suitama. Gutao sam
sve $to je napisano o genezi i evoluciji suite, od vremena kada je prvi put spominju kao a
composite of pieces linked by a common tonic and some kind of resemblance in their
Conceits, Natures or Humours, preko smrtno dosadnog, gluhog razdoblja Beethovena i
Mozarta, do suvremenih autora. Premda su za dodavanje Giguea temeljnom sklopu
Allemande-Courante-Sarabande najzasluzniji Englezi, tijekom baroknog razdoblja oni su
suitu smatrali nizerazrednim proizvodom, mozda zato S$to je k njima stizala kao francuska
izvozna roba koju su prezirali, all that junk, no ako su je ipak skladali, oponasali su francuski
style brisé. U nijansiranju stavova i namjena suita narocito su pedantni bili Nijemci, dijele¢i
ih na one za uzivanje, naprimjer Privat-Lust, stolne, recimo Banchetto musicale, te parodije,
kao Sto je Joco-seria harmonia sacro-profana. Francuzi su ih izbezumljivali svojom sklono$c¢u
da u nekim stavcima potpuno zaborave na metricki puls i do mile volje fantaziraju, te jos
viSe da stalozen, ozbiljni kraj zamijene posko¢nim, pa i razuzdanim. Poskoc¢no na gut,
rezonirali su Nijemci, ali na kraju zahlen bitte, stati na zemlju. Jo$ jedna manifestacija
pretpotopnog, nepoderivog natezanja treba li djelo zavrsiti kao zatvorena logicka cjelina ili
se rastvarati prema svijetu i svemiru. No premda je zbog razgranatosti razli¢itih poimanja i
povijesti neprekidnih mutacija razvoj suite nemoguce promatrati kao jedinstven proces, one
temeljne odlike uvijek su prepoznatljive: suita je pastis, bilo pobozan ili posprdan, amalgam
darwinovskog podrijetla, nastao usvajanjem i preobrazanjem raznorodnih elemenata,
kontrastiranjem ugodaja, registara i ritmickih obrazaca razlicite gustoce i napetosti, koji

medusobnim dopunjavanjem toliko govore jedni o drugima.

Kao i stanovnici sjevernog i juznog sela na otoku. Medusobna im je mrznja joS$ jaca od one
prema svemu $to dolazi s kopna. Podrijetlo juznog sela nije anticko ve¢ pastirsko, a u
odsutnosti starosjedilaca i aristokratske distinkcije zadrzala se ruralna jednakost.
Prastanovnike, paleoliticke lovce, gusari su rastjerali nakon urusavanja Rima, a vrijeme je
rastocilo njihove nastambe od suhog kamenja ili ih pretvorilo u gromace. Pastiri su uvezeni
u srednjem vijeku, iz dubine kontinenta. Nije ih privukla razvedena obala ni ljekovita klima,
nego nada da kopneni razbojnici ne¢e doveslati za njima. Za more nisu osobito marili, viSe je
stoljeca proteklo dok su ga primijetili i poCeli graditi pristaniSte za barke, cemu mijenjati
navike kad imas$ sve Sto ti treba. Zatekli su i mnogo korisnih predmeta, naprimjer drevne

sarkofage, koje su pretvorili u pojila za stoku. Crkvenjaci su takoder, kao i njihovi sjeverniji
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kolege, pokazali smisao za recikliranje gradevinskog naslijeda: romanika je zaplijenila i
oplemenila mjesta poganskih obreda, gotika pod njezine ravne stropove umetala Siljaste
svodove na vlastitim zidovima. Na boku je crkve neki zupnik dao uklesati: Homo, noli hic
mingere nec immundari. Na latinskom, dakako, jer kako bi na svetoj zgradi izgledao natpis
Covjece, nemoj tu pisati ni srati? Ali $to je s Zupnikovim visokim pokroviteljem i
poslodavcem koji razumije sve jezike, kako se njemu to dopada? Duh i tijelo oduvijek su se
tesko podnosili, narocito kada je crkva u blizini. Unutra nema raskosi, prostorija je banalno
Cetvrtasta, ukrasena preko volje, onom najnuznijom scenografijom. Freska kojom je
nepotpisani umjetnik oplemenio zid iza oltara je remek-djelo dijakronijske sinteze, ili previd
koji sre¢om nikoga ne uznemiruje. Prizor u gornjem desnom kutu neupitno spada u ono
iskonsko vrijeme, sve je by the book, jasle, djeteSce bozanskog lika, bezgresna majka, otac
dakako u elipsi. Nesto nize, u ulozi popunjavanja prostora, ali i simbola vje¢nosti: more, i
jedan otok na njemu, ne ovaj, ve¢ nesumnjivo univerzalan, arhetipski. No sredisnji je motiv
preslikan iz srednjovjekovnih bajki: djeteSce iz prethodne epizode, sada oklopljeni vitez na
konju, kopljem probada zlog zmaja. Covjek bi ipak o¢ekivao nesto lokalnije, naprimjer borbu
do smrti s kakvom ribetinom, ako ve¢ moraju biti zastupljene borba i smrt. Klanje zmaja
zadovoljno promatra spontano okupljen puk, izmilio iz nastambi koje gle nisu nalik
otoCnima, ve¢ neboderima iz razdoblja socrealizma. Da se radi o industrijskom dobu,
potvrduju i njihovi visoki dimnjaci, koji neugodno asociraju na konclogore. Jos ¢udnije, ljudi
ne izgledaju domace, lica su im nekako kubisticki-egipatska. Sveobuhvatnosti alegorije
nedostaje joS samo portret Bozjeg pastira za kompjutorom, dok se sa svojim stadom

sjedinjuje na Internetu.

Koncept sjedinjenja ti si s lako¢om zaboravila kada se izmedu nas ugurala Sisa. Potrebu za
sparivanjem si zagubila ostvarivsi jednost, monolitnu ali pluralnu, u svojem majcinstvu, tada
si stekla svoje mi i bodljikavom ga zicom ogradila od mene, prema oportunosti trenutka bila
si majka ili dijete, ono Sto daje Zivot ili ga trazi, dok se dimenzija Zene, u smislu objekta
Zudnje a i banalno svakodnevnom, naglo preselila u proslost, jer razbuktali pupoljak
majcinstva, dugo ¢uvan pod staklenikom, nemjerljiv je s ikakvim vanjskim efemernostima.
Nenadmasan istrument za luCenje Zivotnog smisla, nepobjedivo oruzje, Sisa! Jer jo$ dugo
nakon $to je dijete isisalo potrebnu dozu Zivota ti si potrebu nastavila podgrijavati, kada su
privlacnosti svijeta zaprijetile da mu rasprSe koncentraciju Sisa ju je nepogresivo fokusirala
na vaSe hermeti¢no jedinstvo, a kasnije, sublimirana u sferu simbola, pjevuseci je

razoruzavala svaki moj pokusaj da nesto znacim.

A sto sad pokusSavam, ZeliS da objasnim, zaSto ti piSem, Ccemu prizivati sablasti, ali ja
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objasnjenja nemam, moze li se uvijek objasniti svoje postupke, bismo li iSta ucinili da
unaprijed znamo, znam samo da ovo tada ne bi htjela ili mogla Cuti, mozda je i meni trebalo
vremena da sve to sazrije, mozda se dobro vidi samo iz daljine, mozda ono bitno mozemo
vidjeti tek kada je prekasno i predaleko. Tko o ¢emu, a evo mene opet Bachu. Za Zivota su
ga Stovali kao virtuoza na orguljama, cembalu i violini, kao pedagoga, Kapellmeistera i
izumitelja viole pompose, no kao skladatelja? Dragulje koje je poklonio vjecnosti drzali su
bombasti¢nim i zapetljanim, liSenim prirodnosti, jer im ljepotu zamucuje pretjerana
umjetnost, jer su baroque, kojekako izobli¢eni i nastrani, jer se razmahuju toboznjom
sposobnosc¢u da iskazu dubinu ljudske duse, a zaSto mukotrpno Ceprkati za biserjem po dnu
mora kad ga se moZe pokupiti sa zemljine povrsine, kad je vrhunsko dostignuce ugoditi §to
vecem mnoStvu, i to skladnom, barSunastom musique chantante, koja zrcali spontane
naglaske ljudskoga glasa. Ubrzo nakon Bacha, barokna se suita utopila u sonati da camera i
divertimentu za otmjene haydnmozartovske plesove u korist Pensiongesellschaft Bildender
Kiinstlera, te jo§ samo povremeno provirivala u baletu i vojnoj glazbi. Sam se Mozart,
doduse, odvazio na izlet u taj arhai¢ni oblik, no rezultat je bio takav da ga sljedecih pola
stolje¢a nitko nije ponovio. Barokni su majstori posudivali motive jedni od drugih ne
zamarajuci se postivanjem integriteta, rezali gdje im se htjelo, citiranu gradu ukrasavali ili
unakazivali, i to nije bilo nimalo loSe videno, ve¢ smatrano odavanjem pocasti. Moderno
doba, medutim, nakon Sto je suiti dopustilo povratak iz dugotrajnog egzila, postupak
derivacije smatralo je najve¢im umjetnickim grijehom, anti-autorstvom. Revolucionarno ju je
devetnaesto stoljece s raznjezenim paternalizmom nazivalo “dobrim starim svijetom”.
Ropotarnicka je prasSina s nje otpuhana koliko zbog neoklasicisticke mode, $to je u odnosu
na baroknu suitu oCigledna zabuna, toliko zbog budenja nacionalne svijesti, jer su je
konkurentske nacije rado prepoznavale kao upravo svoj autentic¢ni proizvod, tipi¢ni odraz
nacionalnog duha. Renovirane suite Sterndale Benetta Englezi su proglasili dokazom svoje
pionirske naravi, Francuzi su se u Saint-Saénsovoj Suite algérienne divili vlastitom
majc¢inskom nagonu prema Trecem svijetu, a prakti¢ni Nijemci stavke iz mrtvog doba
ozivljavali umecima u duhu vremena, dramatskim poemama i kora¢nicama. Cak su i
skladatelji iz perifernih zemalja, poput Griega, Hamerika, Sibeliusa, Nielsena, Rimsky-
Korsakova ili Cajkovskog, otkrili da je suita podatna za udomljivanje njihova egzoti¢nog
nacionalnog zanosa. Dvadeseto je pak stoljece ustoli¢ilo imperative preispitivanja i
revolucionarnosti. Oni koji ne mogu bez dihotomija kod suvremenih su suita razgranicili
akademske preokupacije od inovatorskih, suitu a I’antique od onih za kazaliSte, operu i
balet. Pritom su se, dakako, pravili da ne primjecuju sve ono trece, od Satiejevih Chapitres

tournés en tous sens, preko Stockhausenovih Momente, Holstovih Planets i Groféovog
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Grand Canyona, pa sve do Suite en sous-sol underground rock grupe Tuxedomoon. Uvijek ¢e
se naci takvih koji svijet razdvajaju na suprotstavljene blokove, kao i onog Sto se, kao njima

za inat, ne da ugurati ni u jedan ni u drugi.

Ono trece na otoku smjestilo se na kopnenoj prevlaci izmedu dvije polovice: urbano usce u
koje stolje¢ima s jedne strane utjeCu brdani a s druge poljodjelci nije ni Sjever ni Jug, ili je i
jedno i drugo. Koncentri¢ni redovi ostataka gradskih zidina svjedoce o skokovitim
pretvorbama pastira u patricije, najamnih radnika u trgovce i ugostitelje, ovi su potonji u
sljedecoj generaciji postajali pomorci, neki od njihovih potomaka brodovlasnici i skupljaci
umjetnina, tu i tamo dogodio se i koji znanstvenik, biskup, pa i svetac. Stare su se utvrde
nekoliko puta pretvarale u nizove kuca, a teren iza novih utvrda u ponudu gradevnih lokacija
Cija je cijena bila u pupcanoj vezi s kretanjima barbara. Zbog njih su podizane visoke kule,
koje bi se, nazalost, uvijek pokazale preniskima. Jo$ je viSe od svih provala oruzja ucinila
malarija, desetkujuci stanovnike. Jedan je gradonacelnik dao srusiti zidine, uvjeren kako je
uzrocnik bolesti lo$ zrak, mal’ aria. Propuh je slabo pomogao, osim rusenju svih prethodnih
gradevinskih slojeva, zatim se opet krenulo ispocCetka. Nad gradom je, medutim, zauvijek
ostao duh nostalgije za onim davnim zlatnim razdobljem kada su se rimske galije sluzile
prolazom ispod pokretnog mosti¢a. Oduvijek je ovdje jedini unosan biznis otisnuti se $to
dalje na more, svakako pod tudom zastavom. Gradska vlastela nikada nije bila previse
buntovna prema zastavama, itekako se trudila svakoj pokazati lojalnost, spremno mijenjala
prezime, jezik, podrijetlo, a zauzvrat dobivala pomo¢ da se izdigne nad susjedima. Zastave
su najceSce stizale sjevernim gradskim vratima, kojima se izbija ravno u lu¢icu. Tu se utopilo
nekoliko generacija lavova, simbola onog najupornijeg okupatora. Taj se kroz stoljeca
pojavljivao u razli¢itim izdanjima, kao carstvo, republika ili diktatura, ali uvijek je donosio
kamenog lava i postavljao ga u niSu ponad sjevernih vrata, i kada je zastava padala on je
padao s njom. Posljednja se garnitura dosjetila i skulpturu zamijenila reljefom. Lava
uklesanog u zid nitko nije mogao baciti s rive pa se i danas kocCoperi nad vratima, premda
razbijene njuske. Zastave i lavovi, ratne krstarice na obzorju, gladi, bolesti bilja, stoke i
ljudi, sve sudbinsko otoku stize s kopna, no ipak mu kroni¢no nedostaje zanimanja za sve $to

se na kopnu dogada.

Dobro se sje¢am sudbinskog tona jedne tvoje recCenice, kada je trbuh poceo izranjati: Sada
Ce se sve promijeniti. Htio sam ti se naceriti u lice, odgovoriti kakvom majmunskom gestom.
Kako se usudujes izgovoriti neéto tako skaredno? Sto to u meni moZe promijeniti? Sto mi
uzeti? No istina je da sam ono $to su mi urucili s etiketom mojeg sina prvih mjeseci

promatrao prilicno zacudeno, kao zmijsko jaje, stvar koja mi je unato¢ neduznom izgledu
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Zustro isisavala dragocjeni ostatak mladosti. Ne, nije mi bilo teSko mijenjati pelene, brisati
Zrtva, bolje se otplac¢ivao manjak instant-osjecaja. Je li moja krivnja Sto sina nisam, kao ti,
ispljunuo iz vlastite utrobe? Sto se izmedu nas dvojice, od trena u kojem je najtvrdoglavija
molekula mojeg sjemena obavila slijepu misiju, pa do ukazanja izguzvanog, kmecavog
stvorenja, isprijecila planina diskontinuiteta, golema rupa koju je trebalo pokrpati? Ali
otkako me to cudnovato, mekano, mirisno, bespomoc¢no bi¢e pocelo prepoznavati, pruzati mi
ruke i zakapati glavu u moje rame, bio bih ubijao zbog njega, dao se ziv rezati na komade da
to ne ucine njemu. Puste price, kazes, jer zasto sam onda grabio svaku priliku da Smugnem,
da se dohvatim gudala? Moram li guditi i dok doji$? Ali sluSaj samo tu rije¢ guditi kad je
izgovore tvoja usta, ne oznacuje nisSta srodno umjetnosti ve¢ gnusnu radnju od koje ti se u
najmanju ruku kiseli mlijeko. Gudalo je bilo moj pateti¢ni surogat za stvarni zivot i zlo¢inacki

alat kojim sam potkradao tebe i dijete. Ukratko: moj penis u ruci.

Vecina je Bachovih suvremenika suite smatrala skladateljskom masturbacijom,
kompliciranom gimnastikom bez ljepote. Do nas nije stigla definitivna verzija, ve¢ samo
jedna od etapa beskonaCnog procesa ispravljanja i dopisivanja, jedan od koraka u
nadobudnoj potrazi za savrSenstvom. No ipak se jasno nazire kako identitet svake od Sest
suita, tako i vizija cjeline. Temeljne misli izloZene na pocetku ucestalo se vracaju u nizu
razli¢itih raspolozenja, motivi se razvijaju prema nacelu progresije u trajanju, bogatstvu
sadrzaja i tehnickoj zahtjevnosti. Solo-instrument raspolaZe obiljem prostora za svoje
mastarije, no istodobno zazivljuje neobi¢an dojam viSeglasne harmonije, osobito delikatan na
violoncelu, jer polifonijski se efekt upotrebom dvozvuka, trozvuka ili cetverozvuka moze
ostvariti jedino na Stetu melodijske protoc¢nosti i pravilnosti ritmickog pulsa, tako da se
donje Zice unaprijed odsviraju u arpeggiu. Bach je problemu doskocio latentnom polifonijom,
suzvucjem koje uho viSe zamislja nego zaista ¢uje. Puna se harmonija javlja samo na tren ali
ostavlja trag u sjec¢anju, duh joj ostaje lebdjeti u zraku, jer razlomljenost melodijske linije i
neprekidno proklizavanje od visokih do niskih registara stvara dozivljaj viSe simultanih
dionica. Spajanje, pak, manifestnih i latentnih dijelova melodijskog mozaika ovisi koliko o
izvodacevom umijecu anticipacije i projekcije, toliko i o sluSateljevoj sposobnosti da u

podsvijesti produlji trajanje klju¢nih motiva te ih otkriva u drugacijim izdanjima.

Pogled s brezuljka ponad kopnene prevlake otkriva neobi¢nu simetriju: oto¢i¢u od pijeska
koji stoluje juznom polovicom otoka zrcalno odgovara jezerce u podnozju, s otoCicem u
sredini i uruSenim samostanom na njemu. Jezero nije pravo, voda je morska, ali tako ga zovu

jer se radi o laguni koju s ostatkom mora spaja tijesan prolaz. Tu je i mnogo otocCana, iako
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nijedan ziv: groblje naselja na prevlaci. Iz loZe na brezuljku moZe se promatrati pomorski
spektakl pogreba. Dusa se na posljednju plovidbu ukrca u gradskoj lucici, zaokruZzi rt, prode
uskim vratima i zauvijek se skrasi na umanjenoj replici otoka. Plima i oseka kroz tjesnac tog
jezera tako snazno vuku da su je mjestani, jo$ prije Rima, koristili za okretanje mlinskog
kamena. Od njega nije nista ostalo, ali kazu da se na dnu joS mogu prepoznati ostaci zvonika
koji je potonuo zajedno s Carstvom, mozda od tuge za njim. Govori se i o zvonjavi koja se
katkad moze cuti u olujnim noc¢ima, ali ni apsolutni sluh nije dovoljan, potrebno je neko
posebno uho. Ovdje s vrha otoka najbolje se vidi i ono o ¢emu sanja svako otocno dijete: put
ravno preko vode, Sto dalje. Kopno za ledima, nadohvat ruke, nije zanimljivo. Treba mu ona

daleka obala Cija se privlacnost odavno podgrijava i prenosi s koljena na koljeno.

Iz ¢itavog paketa ocinske uloge koji mi se zatekao na koljenima najtezi je bio imperativ. Evo
nas za stolom, zajedno s mljevenim mesom i trobojnom tjesteninom, on je usred tipi¢ne
nihilisticke krize, desnom rukom nalak¢en na stol, lijevom drzi viljusSku kao da je krepana
Zaba, prebire po tanjuru, podize komadi¢ pa ga pusta da padne. Jedi ili ides istog ¢asa u
krevet, treba reci. To je jedna od najgorih kazni, zapravo gotovo jedina. Ne volimo ga
kaznjavati, katkad ucinimo prvi korak u tom smjeru ali se odmah smekSamo, dresura ne
napreduje ni centimetra. On nas je odavno provalio, u stanju je to¢no procijeniti opasnost
svake prijetnje, uspje$no eksperimentira s pomicanjem granice, sve otvorenije izaziva, stvar
nepovratno klizi, mi je ne znamo zaustaviti, odnosno ti tvrdi$ da je kriva moja mlakost, jer
kada se radi o neposluhu onda je mlakost, moja, kod tebe se ista stvar zove njeznost, i nije
nizasSto kriva. Dobro, vrijeme je za natezanje, jedi, necu, za ¢upanje od stola i mlataranje
nogama, pljeskanje po guzi, ugrize, suze i dernjavu, ucjene, ako ne ovo onda ne moze ni ono,
pa pogadanje, pojest Cu tjesteninu, ali jede samo zelenu, zapravo stavlja jedno zeleno svrdlo
na usta i ekvilibrira dok ne padne na stol, na pod, ti onda stvar s praskom prebacujes na
mene, Zar mu neces nesto rec¢i? Naprimjer? Da moramo biti zahvalni za ono $to imamo, da
nam djedovi i bake nisu mogli birati hoce i jesti zelenu ili naranéastu tjesteninu, da su bili
sretni ako vide meso, da i danas, u nekim dijelovima svijeta... Ali ne Zivimo ni u vrijeme
djedova i baka, ni u tim dijelovima svijeta, i kako da od njega zahtijevam viSe nego od sebe,
ono $to nikada nisam stekao, neku apstraktnu zahvalnost, za Sto to¢no, u ime ¢ega, kojih to
istina ja ¢uvam kljuceve, u koje ciljeve da mu poticem vjeru? Jedi jer inace neces odrasti!?

To bi bila kazna?

Pitanja bez odgovora, u neiscrpnom nizu, to je jedan od toc¢nijih prikaza mojeg postojanja.
Jesam li ga zato vezao uz Bachove suite za Celo, koje unatoC svim istrazivanjima ostaju

omotane gustom maglom? Kada su to¢no napisane, za koga i za kakvu namjenu? U Bachovo
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je vrijeme bilo malo vrsnih violoncelista, a i sam je bio ve¢i virtuoz na drugim glazbalima.
Stavci im se temelje na plesnim oblicima, no ne sluze plesu i nemaju zabavan karakter. U
gotovo potpunoj odsutnosti melodije, sve je u bogatstvu teksture, premda je katkad tesko
odrediti je li ispreplitanje motiva Zeljeno, plod autorovih podsvijesnih mehanizama, ili
spontane notne interakcije. Suite su antipod masovnog spektakla, zahtijevaju izvodenje u
malom, zatvorenom prostoru. Kada ih je u dvadesetom stoljecu jedan od velikih Celista
odsvirao u prepunoj crkvi, gledatelji su od ganuca, umjesto da zapljesc¢u, ustali kao jedan i
ostali stajati u grobnoj tisini. Svaki im ozbiljan izvodac¢ pristupa sa strahopostovanjem, kao
mnogo jaCem protivniku koji se zabavlja njegovim dvojbama i zabludama. Treba li gudalo
potezati u istom smjeru pri nizovima istih nota ili, naprotiv, svakoj pridati drugaciji
karakter? Smije li se legato stalno koristiti, ili samo kao ekspresivni izuzetak? Koliko
vibrata? Jesu li u Bachovo vrijeme uopce svirali staccato i spiccato? Kako se zaista
primaknuti autenti¢cnom duhu ovog djela kada je izvorni autorski zapis izgubljen, a nijedna
od Cetiri njemu suvremene kopije nema nikakvih uputa za izvodace? I ono najc¢udnije: kada
covjek potpuno uroni u Suite, kada se sjedini s njihovim unutrasnjim zamahom, dalje se
samo krece, pokret se nezaustavljivo obnavlja, i nastavio bi zauvijek kad se ne bi isprijecila
covjekova potreba da stavak jednom zavrsi, jer ma kako duboko mogao zaroniti, mora se
vratiti na povrsinu da udahne zraka. Odakle Suite crpe tu inherentnu motoriku? Iz istog

onog izvora koji u moru stvara plimu i oseku, struje, valove?

Potraga za skrivenim znacCenjima suita je poput Setnje brdovitom unutrasnjo$c¢u otoka.
Spotices se sterilnim krSem, zalosnom preslikom vlastita okamenjenog srca, lunarnim
krajobrazom s kojeg su kiSe isprale i zadnju Saku zemlje. Satima lunja$ u bunilu, przi te jara,
zrakom titra maglica. Umjesto stijenja koje, ulasteno suncem, bolno strsi poput ogoljelih
zglobova i lubanja, pokusavas$ zamisliti drevne Sume. Drevni su ih stocCari desetkovali za
ljubav svojih stada, a preostali su gorostasni primjerci zapinjali za oko svakom osvajacu.
Strani su birokrati, izbezumljeni dokolicom, na otoku popisivali i razrezivali porez na sve §to
se dalo prebrojiti, do zadnjeg trsa loze, ovnujskog roga i srdelina repa, izmisljali namete na
koristenje morskog dna i morskih struja, na sve Sto je stizalo s kopna, alat, lijekove, duhan,
Sibice. Stabla su im bila narocito zanimljiva, hrastovi su redom mobilizirani u sluzbu
brodskih paluba ili pristaniSnih potporanja, smreke su promicali u jarbole, bukve u vesla,
grabovi su odli¢no grijali. No tudinci su sjekli planski, a domaci sve odreda, dok nitko nije
gledao, pa drvo noéu odvozili do susjednih luka. Sume su spa$avale od gladi, znacile su
Zivot, ali prezivjeti se moglo jedino sjecom. Kada je masline prorijedila bolest, preostale je
moralo dijeliti po nekoliko obitelji, svaka je brala svoju granu. Ako bi se neka od grana

posusila, vlasnik bi joj kipu¢om vodom zalio stablo, pa bi se uskoro dijelilo suho deblo i
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korijenje. Zarobljen na stablu, prije ili kasnije poc¢nes si piliti grane i cupati korijenje.

Nije li to moja omiljena strategija, Cujem te kako ubadas. Ne, to¢no je jedino da sam se
osjecao zarobljen u tom imperativnom svijetu, u ulozi onoga koji propisuje i zabranjuje, ne
podnosim ideju autoriteta, da netko drugi misli umjesto mene, pa kako da uzivam misliti
umjesto drugih. I takav mislis biti otac, govorila si, ti si sprdnja od oca. Ali ja samo sina
nisam Zelio vjeZzbati da na zvizduk pritréi k nozi nego mu poticati kreativnost. Cudno kako
rijei devalviraju dok se promatram tvojim oCima, toj se kreativnosti ve¢ navlaci pogrdan
ten, kao i svakoj mojoj rijeci ili gesti, sve je u kontekstu tvojih opservacija mojeg slucaja
postajalo pogrdno, nastrano, izopaceno. On trazi da mu nacrtam macku, od macke zazivljuje
jedino dobra namjera, no i takvoj ti prepoznajes zlo¢udan, cinican izgled, premda ne znam
niSta nacrtati pa ne vidim kako bih mogao nesto sofisticirano poput macke zlo¢udnog,
cini¢nog izgleda. Pa zato Sto to iz mene probija ¢ega se god dotaknem, ti doc¢ekujes
uppercutom, tako mi ispadaju i auti i kuce i stabla. Jer njega dozivljavas kao omcu oko vrata
svoje kre-a-tivnosti, kaze$, s onim posebnim tonom koji tu odliku pretvara u papazjaniju. Ali
kako nepravedno, jer poticao sam ga u svakoj prilici, ako nesto na pola puta izmedu boce i
bacve prozove boc¢va ja usvajam, ako Zeli ¢itav dan po kuc¢i hodati u perajama ja ne vidim
razloga protiv, ako kaze ja ¢u te doktorirati dok mi odvijacem svrdla koljeno ja kazem bravo
sine. Spontano sam se u svemu stavljao na njegovu stranu jo$ prije nego je prohodao,
ostavljala si ga u kavezu punom igracaka, redom ih je bacao van, neke su se pritom
razbijale, od mene se ocCekivalo da govorim ne ne ne to raditi, itekako sam ga shvacao, htio
je samo da ga oslobodim reSetaka, da pustim note i uzmem ga u ruke, samo ne moze se bas
uvijek. No svaku sam opasnu misao brizno tjerao od sebe, nemoj mi reéi da ih ti nisi imala,
hoce 1i nestati ako se pravis da ih ne vidi$, naprotiv, treba svaku razgolititi, Sto bolje
upoznati da se nauci$ nositi s njom, evo ne bojim se pitanja, Cisto spekulativnog, koje mi se
povremeno, zaista rijetko, uvlacilo dok sam ga drzao u narucju pored otvorenog prozora, §to
bi se dogodilo da ga slu¢ajno ispustim, bih li to prezivio, bih li ikada povratio funkcionalnost.
I kasnije, bi li njegova trauma ikada zacijelila da majka slu¢ajno padne niz stepenice. A ti si
se s imperativom izvrsno slagala, bio ti je kao skrojen po mjeri, jedva si docekala da mu
upotrebnu vrijednost s dje¢jeg odgoja proS$iriS na odnose izmedu nas dvoje, od trena kad se
on pojavio spontano si izbacila kondicionale, dodaj mi ovo, donesi mi ono iz du¢ana, izadi
dok ga ne uspavam, ti si se pretvorila u Sisu, imperativnu, preuzviSenu i nezamjenjivuy, ja
sam se pretvorio u skoro nista, vi ste ¢inili plemenitu i nerastaljivu kovinu majkedjeteta, ja
sam bio industrijski Skart, unaprijed otpisani proizvodni gubitak, greskom post coitem
neprerezano rasplodno grlo, u najboljem slucaju ukras sumnjivih estetskih kriterija, iako si

prema potrebi posezala za daljinskim upravljacem koji me non-stop drzao na stand by, koji je
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istog Casa u meni morao pokrenuti poplavu rije¢i, umilnu melodiju divljenja djetetu. Kako bi
i mogao, kazes, kad ti je sve divljenje bilo rezervirano za Suite, za sve ti je drugo dusa
pretijesna. Ali to je okrutno, razapinjati me izmedu glazbe i djeteta. [ zar je dokaz da nemam

osjecaja Sto ih ne pokazujem jumbo-plakatima?

Jesi li me, uostalom, ¢ula da o Suitama kazem jednu jedinu rije¢? Cemu? Mogu li rijeci
ozivjeti njihov ritam udisaja i izdisaja, prikupljanja i oslobadanja energije, prelamanja svjetla
i sjene? Moze li ijedna rije¢ makar zagrepsti povrSinu njihova unutarnjeg zivota? No ipak,
ponesen neostvarivom zudnjom, prije ili kasnije krenes prebirati po rijeCima, prvu suitu
nazoves proljetno zelenom, leprsavim budenjem Zivota i otvaranjem prema svijetu, u drugoj
otkriva$ boje prvih suza i rana, izgubljene nevinosti, u trecoj blistavi procvat, zrelo voce i
med, u Cetvrtoj azurno dostojanstven uspon prema nebu, s petom uranjas u gustu, drhtavu
tminu, u Sestoj se sve boje rasprskavaju u zraci suncevog svjetla. Ohrabren oStrinom vizije,
osvaja$ stavak po stavak. Sest linearnih katova glazbene zgrade, Sest lica u nizu, $est vizija
istog prizora. Prélude: ekspozicija, katalog raspolozivih motiva, prizmati¢na najava zbivanja.
Neobavezno vrludanje misli, prilika glazbalu da pronade svoj glas, da opipa zemlju pod
nogama i udahne eter visina. Allemande: retoricka teza, staloZena, razborita, zidana kamen
po kamen. Courante: njezin ludicki, lunarni alter ego, okurazen, rastr¢an, omamljen zovom
daljina. Sarabande: prostor meditacije, iskoraka u onostrano. Neprekidnim kruzenjem oko
istih uporista stvorena vizija istodobnosti svih dijelova kruga, mistican dozivljaj punoce.
Menuet, Bourrée ili Gavotte: galantna mijena mudrosti, otmjen i uzviSen plesni korak.
Gigue: dramatican obrat kada ve¢ misli$ da ti je sve jasno, zakljuc¢ak koji se ne da izvuci iz
premisa. Beskonacno se vracas svakoj pojedinoj suiti, svakom stavku, motivu, kontempliras
svaku notu u izvedbi raznih umjetnika, i u stanju mirovanja na crtovlju, ponire$ u notno
tkivo, pitas se od ¢ega se zaista sastoji a Sto dodaje tvoja Zelja za tumacenjem, tvoja
nezasitna fantazija, jer iz dana u dan otkrivas$ nesto drugo, nove prostorne dimenzije i
arhitektonske detalje, sve tankoc¢utniju isprepletenost niti, jo$ finije vibracije, dosad skrivene
fasete ushi¢enja, tjeskoba, bjesova, poniznosti, jedva ¢ujne molitve, nadanja, patnje,
melankoli¢no sanjarenje i bijelo usijanje samoce, nova blistanja i sjenovite kutke,
mahovinom oblozena odmorista, tanki led i vrazji rep, neistrazene dubine i nedostizne
vrhove, nizove duga, daleke obale i zvijezde vodilje, povoljne vjetrove, crna potonuca,
brodove koji unato¢ snazim valovima tonike ostaju usidreni za dominantu, oblake na
vjeCnom putu bez odredista, leptire pribodene na pedalni ton, u beskrajnoj agoniji. Uzlazna
je sekvenca katkad poput podizanja golemog tereta, mora$ pribrati svu snagu, dobro se
oznojiti da dosegnes vrhunac, odahnuti, pa oprezno natrag, na klecavim nogama. Katkad,

pak, krupnim koracima osvaja$ prostor, strelovito se propinjes, na tren lebdis$ izvan
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gravitacije, pa se surva$ duboko u tminu. Iz dana u dan uranja$ dublje i poseze$ dalje,
veseli$ se svakom novom otkri¢u, no uvijek doznaje$ da su tragovi pogresni, da vode jedino
do spoznaje o vjecnom izmicanju, da to iznenadno bogatstvo trenutka, cudesni viSak smisla

koji zeli$ zagrliti bujicom svoje ljudskosti nezadrzivo propada u prostor bez dna.

Kao u smiraj dana, dok promatram morsko obzorje s podija od lapornih ploca oblih poput
plikova. Pijanstvo propadanja kroz vrijeme, kroz stakleni tunel stolje¢a, bezgrani¢nost
vremena slivena u jedan neopipljivi tren, i osjec¢aj nemoci, beznacajnosti pred ljepotom koja
navire sa svih strana: nista se od ozvjezdanog, ozonom zapljuskanog sutona ne da nagrabiti
u dZepove. Svake veceri, stazicom ispod reda smokava, kroz vinograde i pjeS¢ane vrtove s
gredicama krumpira i lubenica, kroz visoke trave i Sustavu trsku, preko pitomog hrbata, uza
staro groblje, kraj kapelice, kroz kupinjak i gusti$ makije, sve do te kratke zaravni $to se
poput balkona propinjala nad morem dok se polovica nije odlomila i survala niz padinu. Ovo
mjesto zovu Madona, po kapelici podignutoj u znak zahvalnosti, jer odavde se najprije
mogao ugledati brod koji ti iz neshvatljive daljine donosi sina ili muza. Kameni su blokovi
pod morem ostaci mola na kojem su se brodovi zaustavljali pri isplovljavanju, posade s
obiteljima molile krunicu a potom nestajale na pucini, na nekoliko mjeseci, ili zauvijek.
Nesto me ovamo dovlaci, zove da se zagledam u tminu, razaznam svjetla parobroda
prekrcanog kavom, duhanom, svilom, ili fijuke bica i uzdahe koji s vjetrom pristizu iz znojne
utrobe galije. Ili pak u Novi svijet ispracam tezake kojima je peronospora poharala
vinograde i maslinike. Stoljeca su trebala stoCarima da podignu pogled s ovaca i okrenu ga
prema moru, a zatim jo$ toliko da brodograditeljske ambicije prerastu ribarske barke i
posegnu za pucinom. Pulake, brigantine, golete i nave dugo se samo promatralo na obzorju,
katkad sa strahoposStovanjem razgledavalo u luci, a onda su neki poceli odlaziti s njima,
postajali vrsni mornari, pa i kapetani, ali uvijek kao najamni radnici. Sve dok jedan od njih
nije s dugogodiSnjih plovidba donio viziju pravog brodogradiliSta, za prekomorske lade. Svoj
je optimizam, kao i svoj imetak, izgradio na soli koju je proizvodila susjedna drzavica. Visoku
joj je cijenu odrzavao monopol, a njega carinici lakomi za sitnim poklonima. Kapetanu je
dugo trebalo da imuénije otocane uvjeri u privlacnost pomorske trgovine, ali kada je
izgraden prvi Skver, odmah je niknulo jo$ pet. Otok se naglo trgnuo iz stoljetne zaspalosti,
poplavio ga je miris terpentina, uzurbali su se udarci ¢ekica, na vezovima se u hipu zazibala
Suma jarbola. Narudzbe su stizale iz gradova na obali i inozemstva, osnovana je i pomorska
Skola a kapetan postavljen za ravnatelja. No njegove su vizije plovile mnogo dalje od
susjednih obala, znao je da nece pronaci svoj mir dok ne preplovi ocean na vlastitom brodu,
a za to je bio potreban jedrenjak s tri jarbola, mnogo veci od onih koji su se gradili na otoku.

Osnovao je dioni¢ko drustvo i odrzao niz nadahnutih tribina, u njegovim se rijeCima mogla
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opipati svila i omirisati mirodije, dionice su se upisivale s uzbudenjem. Uza sav kapital
prikupljen na otoku, medutim, trebalo se zaduziti kod stranih banaka. Dvije godine kasnije, s
pramca Aurore ipak su uz kapetana mabhali i nacelnik, zupnik i svatko tko je drzao do svojeg
ugleda, jer prestiz je zahtijevao sudjelovanje u zajednickom pothvatu. Zasut cvije¢em, brod
se polako pretvarao u uspomenu, i nikada se viSe o njemu nije culo ni glasa. No zupcanike
brodogradnje to nije sprije¢ilo da uhvate zamah. Skverovi su uzimali nove kredite i gradili
sve vece i vece jedrenjake. Otok je drmala koletivna brodarska groznica, svi su sudjelovali,
obarali stabla ili Sivali jedra. Navozi su grcali u poslu, radna se snaga uvozila i s kopna. Nisu
obeshrabrile ni krize, ni pomorske blokade, poput one koju je jedan u nizu ambicioznih
silnika odrzao osam godina, ostavivsi luke zatrpane ladama propalim od uzaludnosti.
Parobrod su otoCni kalafati smatrali trenutnom modom, prezaposleni da podignu glavu, i
kada su jedrenjaci ve¢ bili potuceni do nogu, kada su im parobrodi oteli i posljednju kilu soli,
oni su jos crtali nova, savrSenija jedra. Sve se srusilo s praskom. Bilo je prekasno da se
uhvati korak s parnim strojem. Priobalna plovidba, netko se dosjetio, spas je u malim
brodovima za povezivanje otoka. Ali u brodare se jednom zauvijek uvukao dah pucine i zov
dalekih obala. Umjesto da po primorskim lukama razvoze salatu, radije su s mola odasiljali

pitanja na pucinu, docekivali svoje neizgradene jedrenjake.

Maketa jedrenjaka koju sam sastavio sinu pozivjela je dok nisam zatvorio vrata za njom. Ali
zato su mu pitanja bila nepoderiva. Tata, $to ce tebi kike kad nemas mlijeka? Tko je napravio
zemlju? Zasto sam ja? Sto odgovoriti? Za sve okriviti Boga? Da, to bi ti se dopalo, to bi bila
voda na tvoj mlin, kao da dijete nisi sama propustila kroz dovoljno mlinova svojeg Boga.
Uostalom, ve¢ sam Cuo sljedece pitanje: A tko je napravio Boga? Da sam probao drugacije,
znas$, najprije je bila jedna sasvim mala tockica, docekalo bi me: a $to je bilo prije nje? Ne,
ona je bila oduvijek. Ali §to je bilo prije oduvijek? I Sto ¢e biti poslije? Bit ¢e laz, dakako,
jedina pouzdana, vje¢na konstanta, brizno umotana i spremljena na dno ladice. Sto je bolje?
Lagati mu ili priznati da je Zivot smrdljiva prevara, da je satkan od ucjena poput: ako danas
budes jako dobar, sutra ¢e$ dobiti bicikl, i budes jako dobar, ali dobije$ samo pa rekli smo
sutra. Jesam li mu trebao objasniti da se odrastanje, i sve Zivotno umijece, sastoji u
navikavanju na laz, nepravdu i bol, na neprekidni niz raznovrsnih boli? Bol je, i vlastitu krv,
upoznao na plaZi razderavsi nogu na komad stakla. Cudno je to s krvlju, dobro znamo kako
izgleda ta tekucina, koliko smo je puta vidjeli na televiziji, ali kada nam se uzivo prolijeva
pred oCima, ako je k tome jo$ nasa, ili naSe djece... Tata, boli me... Hocu da prestane...
Misli$ li da ne bih sebe razrezao da mogu tako preuzeti njegovu bol, i svu koja ga ¢eka, da
mogu za jedan zarez promijeniti svijet u kojem ¢e odrasti? Ali tko je dorastao ulozi Bozje

ruke?
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Uza sav ateizam, tesko se oteti pomisli na Bozju ruku kad rasprostres partituru Bachovih
Suita za ¢elo. Kolike li provalije izmedu njihove vje¢nosti i rumenog, kolericnog debeljka koji
ih je potpisao. Sto je zajedni¢ko njegovoj sklonosti da se s poslodavcem Zucljivo nateZe oko
par novcica, i nebeski zaokruzene Sirine njegovih suita? Je li Bach bio genij, ili lutka u
Bozjim rukama, nesposobna da shvati veli¢inu onoga Sto mu je dano da zapiSe? Te su note,
uostalom, mrtvije od njega dok ih netko ne uskrsne, samo vrata koja ne znace nista dok ih
ne otvoris, a onda nekoga vode u nebo, nekoga u gluhu no¢. Neke od izvedbi na trenutke te
uznesu do osjecaja da je Bog s tobom, neka vrsta Boga. Mozda je Bog ipak u svakom atomu
svemira i svakom trenu. Ali nedvojbeno je, ako zaista postoji, da ga ponegdje ima prokleto
mnogo, a da katkad ¢vrsto spava. Vrhunski su se skladatelji, dokazano je, do svojih vrhunaca
popeli po glavama suvremenika. Ali onu golemu razliku bez koje bi ostali samo malo
jednakiji medu jednakima, jesu li je iskopali u sebi? Ili su je primili odozgo, od neke
nadljudske ruke, prethodno se ocCistivsi od prostastva vlastite ljudskosti, i sav taj dar

upregnuli u potragu za ne¢ime nehumano dalekim, nevidljivim obi¢nom covjeku?

Neki su zZivotni smisao pronasli u trazenju svojeg otoka. Neki po otocima kopaju blago, drugi
kopaju za otocima u sebi. Neki otoke napustaju samo da bi ¢eznuli za njima, drugi im dolaze
da nesto shvate o kopnu. S otoka se oduvijek odlazi, ali im je nemoguce pobjec¢i. Neki su,
poput Ovidija i Napoleona, oto¢nim turistima postali nenamjerno. Kao prestiznu, premda
zagrobnu turistiCku destinaciju, otoke su otkrili stari Grci, pa pokupovali parcele svojim
dusama. Uskoro se pojavljuju periplusi, prvi prospekti za nauticare, a zatim i periplus plus,
posebno izdanje za ljubitelje otoka. Uglavnom su pogresni, ali ispravlja ih pogresno ¢itanje.
Sve viSe izletnika otkriva neodoljivost zaborava, tanasnost niti koje ih drze kako za vlastitu
pros$lost, tako i za ostatak covjeCanstva. Radaju se prve generacije koje otok ne smatraju
surogatom ve¢ iskonskim domom. Probudene samosvijesti, boduli po¢inju zapazati svoje
posebnosti prema namjernicima s kopna, te ih smatrati bi¢cima nize razvojne faze,
neosjetljivim za poetsku uzviSenost inzularnosti. Ovi zauzvrat otok dozivljavaju kao slijepo
crijevo svoje civilizacije, rezervat autisticne zabludjelosti. Trgovci tu pristaju samo u nuzdi,
da obnove zalihe hrane ili se sklone od oluja, jer otocno je trziSte nepropusno za kopnenu
modu i tragi¢no nezainteresirano za opéi progres. Jedino ratne lade rado navracaju, da se
opskrbe svjezim ljudskim mesom. Pomorski se gospodari smjenjuju i otok posvajaju zbog
strate$kih razloga, grandomanije, ili ¢istog snobizma. Katkad ne znaju $to bi s njim, prodaju
ga za vrecicu dukata, ili utrape kao privagu pri veéim transakcijama. Katkad se, pak, za
njega otimaju dva skrbnika, te toplinu svojeg zagrljaja nahocetu demonstriraju koliko
mrkvom toliko i batinom. Otoku nije pretjerano stalo do usvajanja, niti ratove medu

skrbnicima smatra svojima. Zasto bi jedan tiranin i robovlasnik bio privla¢niji od drugog?
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Kakav probitak donose, osim inkasatora ili radnog mjesta pod palubom galije? Zasto bi se
otocCanin zbog njih dao ubijati? Samo neka ga puste da se u miru bavi ovcama,
kontempliranjem sutona i sitnim gusarenjem. No nitko nije otok, upozoravaju. Ili si s nama,
ili nas$ neprijatelj. Treba dakle izabrati, na jednog od duSmana navaliti s iskrenim Zarom i
protjerati ga daleko od svojih obala, kako bi se drugome lade namakale u pitomim vodama.
Ali vjetar Ce se prije ili kasnije okrenuti, onaj ¢e se prvi tada vratiti i dvostruko naplatiti,

dalje.

Sina si htjela sacuvati u ¢ahuri nepropusnoj za viruse zloc¢e i okrutnosti. Gasila si televizor
ne samo pri krvavim prizorima, nego ¢im bi se pojavilo kakvo namrgodeno lice, i ja sam
kimao glavom. Van s televizijom! Klanja tjerajmo knjigama, pazljivo biranim, svijetom iz
bajki. Oboruzali smo se bogatim arsenalom, samim klasicima. I §to nude? Pinokija je
progutao kit, pozderanu su bakicu spasili rasporivsi vucji trbuh, vjestica hoce ispeci Ivicu i
Maricu, zla se kraljica veseli Snjegulji¢inom srcu i jetri... Svi su ti ubilacki nagoni zapravo
nehoticna iskrenost, slika je stvarnosti provirila kroz $avove, i oklop od titana probila bi
istina o onome §to ¢e onaj pravi svijet djetetu uciniti, premda na suptilniji, pritajeniji nacin.
Ali zato je gradivo za obogacivanje naSeg sina trebalo prosijati, radiografirati
produhovljenim okom, new age senzibilitetom. U tvojoj dramatizaciji lovéeva puska sluzi
samo za plasenje, nikada ne opali, vuk ne zakolje sedam kozli¢a nego ih zarobi i jedva
prekrsi Zenevsku konvenciju, kod ku¢e mu peru sude i brisu prasinu. Samo, u djeCakovim se
igrama uporno javljaju lajtmotivi neodredivog podrijetla, medvjedicu kaZe ja sam te sredio i
sad si mrtav, stavlja ga na vatru da vidi $to ¢e se dogoditi, ne samo jednom, leptirima cupa
krila i gnjeci svakog mrava, veselo meditira na temu: Kada vi umrete, ja cu... I scenario
knjizevne oaze, nazalost, ima rupu kroz koju istjeCe sav njegov interes, ovako kastrirane
price rapidno se habaju. Pokazi malo te svoje kre-a-tivnosti, podbadas, malo ga zabavi, zar
nisi u stanju izmisliti jednu pri¢u? Jasno je da si ti, kao nastavnica knjizevnosti, za to daleko
pozvanija od mene, ali prema ¢udnovatoj teoriji koju si ustoli¢ila, poducavanje knjizevnosti i
izmisljanje pricCa je antagonisti¢no, pa te ono prvo amnestira od drugog. Imam i ja jednu
skromnu teoriju, Cuvao sam je sotto voce, da ti potajno mrzi§ knjizevnost, izvan radnih sati
te nemoguce vidjeti s knjigom u ruci, jedino Sto Cita$ su TV programi, nastavnicko si zvanje
izabrala samo da bi knjige mogla bolje ubijati. No, ipak kre¢em, u pratnji sva tri tvoja budna
oka. Kako nema stvaranja ex nihilo, podStapam se Crvenkapi¢inom najboljom namjerom da
bolesnoj baki nabere jagoda, kad eto ti zmije, ali dobre, djecoljubne, ja ¢u ti pokazati, kaze,
gdje ima puno vecih i sladih jagoda, evo zajasi me, kre¢u na putovanje u zemlju ¢uda,

vijugaju sve neobicnijim krajolikom punim rajskog voca, sto je to rajskog on pita, objasnit ¢u
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ti poslije, kako je ovdje divno, kaze djevojcica, mogu li dovesti mamu i tatu, ne, odgovara
dobra zmija, ovaj je svijet samo za djecu, dodi se igrati kad god zaZzeli§ samo ne smijes
nikome odati naSu tajnu, bravo, ti uskaces, ravno iz Freuda, evo tvojeg nastranog uma, evo
$to si ti. Sto je to Freuda, $to je to nastranog, kaze on. I povrh svega, ubrzo potom ga zati¢e$
u igri s mojim spolovilom. Sto je to, pita$ blijeda kao krpa. Ako ti ne zna$ tko ¢e, Zurno
premazujem neduzno$cu, uostalom sasvim iskreno i politicki korektno, jer nismo li se slozili
da mu spolnost ne treba mistificirati, eto slu¢ajno ga je napipao u igri skrivanja medvjedica,
hladno-vruce, htio je znati kako izgleda i hoce li i njegov narasti tako velik, pa nije li to bila
prava prilika da dozna bez Soka, na vlastitu inicijativu? Nisi li prihvacala kao igru ako bih
naprimjer dok doji$ onu drugu dojku ja uzeo u usta, pa zar to nije duhovito, obiteljska
simultanka tvojih viSenamjenskih grudi, otac i sin zajedno u akciji, ili kada bih ti ga pri
dojenju tiho stavio odostraga, tu se dalo jos dalje fantazirati bijelom vertikalom, no zona je
visokog rizika, skliska, tvoja zudnja za prepoznavanjem najgoreg Zarka, a prilika zgodna da
sve fantazije sloziS u nisku mojeg sotonizma, pokrene$ lavinu optuzbi, kamencic¢i su uredno
uskladisteni, smijeSno mali no ti svakog pretvaras u gromadu, svakoj nevinoj Sali razotkrivas
zmijski jezik, pobrajas razloge moje Skodljivosti za dijete, mizantropiju, nezrelost,
neodgovornost, latentnu Zelju da pobjegnem, nikad prezaljene, zapravo nikad ostavljene ili
barem potencijalne ljubavnice, ukljuCujuc¢i majku, i narocito: moj glazbeni genij, to je
najpogrdniji izraz koji upotrebljavas, to je dokaz opce hendikepiranosti, garancija da sam

neupotrebljiv.

Smije 1i se kod izvodaca govoriti o geniju? Ili se radi o jednostavnom zbroju genetskog
zgoditka i desetlje¢a krvavog rada? Izvodacka ruka, krceéi put kroz Sumu mogucih
tumacenja, uvijek nalije¢e na vlastitu ljudsku ogranicenost, i svaki toboze revolucionarni
obrat ostaje korak u beskrajnom prostoru. Svaka ¢e ruka u suitama isCitati razlicite osjecaje,
duhovni sadrzaj, odnos prema zZivotu, smrti, vjecnosti, Bogu. Koliko na to utjece umjetnikovo
podrijetlo? Nimalo, vrisnut ¢e svaki od njih, sve je u osobnosti i senzibilitetu, a to su
izvangraniCne kategorije. No ipak. Germanska ruka spontano izvla¢i zabrinute, dramatic¢ne,
sudbinske tonove, zagledane u nepoznato, u bezdani kaos, premda dobro zauzdan. Suite
kleSe u mramoru, sveCane, pompozne, gdjesto glomazne, ohole, no neumoljivo efikasne. U
frankofonoj izvedbi, naprotiv, postaju prozracne, pjevne, leprsave, gipko i anegdotski
skakucu od teme do teme, vrludaju, kontempliraju i fantaziraju, prelamaju se u refleksivnim
nijansama, naizgled nezainteresirane, rastresene, pa najednom cini¢no ubadaju, precizne i
britke. Nijemac na glazbalu spekulira o opc¢eljudskom i metafiziCkom, Francuz zavodi
nehajnim Sarmom i elokvencijom, gunda o sitnicama koje ga iritiraju ali ¢eS¢e se duhovitim

aforizmima veseli zivotu. Jedan je ¢ak doSao na zanimljivu ideju da uz Suite pjeva vlastitu
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melodiju. Ako ih pak pod gudalo uzme Englez, to ¢ini superiorno izvijene obrve, ne skidajuci
ironijski monokl, tongue-in-cheek. Talijan nesto raspravlja sa sobom, razmahuje kao da tjera
musice, dodaje bezbroj masnica i fioritura. Kod Nizozemca, sve je besprijekorno polizano i
antisepticno. Finac ¢e i u zivahnim stavcima pronac¢i melankoliju i tjeskobu. Rus ¢e cmizdriti
o Camotinji svoje ranjene dusSe usred vjetrometnih stepa. Japanac ¢e si kao misiju zadati da
proizvede objektivno savrSenstvo. SavrSenstvo u interpretaciji? Moze li se odsvirati jedan
jedini ne-subjektivni ton? Svako se toliko, dodusSe, pojavi Celist koji savrsenstvo ucini
opipljivim, dohvatnim ljudskoj ruci, kojem glazba poleti daleko od svih prekapanja po
korijenju i genima. Takva je izvedba opasna, izaziva vrtoglavicu, anksioznost, pa je kriticari
zurno proglase anakronicnom. Ne daju se zavesti rapsodijskom retorikom, nikakvim lirskim
solilokvijima ni zaigranim dijalozima. Maestro uzalud gudi jadikovke Kralja Leara ili se
suocava s Antigoninim dilemama, u niskim dionicama pjeva kao herojski bas, u visokim plete
arabeske s elegancijom primadone. Bezgranicna je radost koju prosipa, kada pati bicuje i
grize zicu. Svaki je forte radi izrazajnosti brizno zaogrnut pianima, dramatski sforzando
pretvara uzlazne figure u plamene jezike, rubato silazna sekvenca vijuga poput jesenjeg
lista, ¢etvrtine padaju kao zrna tuce. Drugim izvodacima duge note rado tonu u pospanost,
on im upisuje mikrodinamiku, njihanje od napetosti do opustanja. Ukratko: ne zZeli§ ¢uti vise
nijednu izvedbu, sad zna$ da se Suite jedino tako smiju svirati. Cemu sluZi izvedba koja te ne
uvjeri da se jedino tako smije svirati? I kako se prije ili kasnije ne sudariti s pitanjem: moze li

moja izvedba ikoga u to uvjeriti? Hoce li ikada?

Istina je da sam se u glazbi oduvijek osje¢ao zatecen, sluCajan, poput turista. Na otoku sam
duhovni potomak turista koji je ovamo stigao prije najmanje dvanaest tisu¢a godina: u
gradskom se muzeju nalazi Camac izdubljen u deblu topole usred kamenog doba. Kakva li
radoznalost glode mezolitskog primorca dok sjedi na obali i dan za danom zuri u sfingu koja
pluta u plavetnilu, tako blizu a tako daleko. Dugo razmislja, nemirno spava, muce ga vizije.
Testira razlicita plovila. Jahanje na deblu daje obeéavajuce rezultate, ali to jo$ nije to. Nakon
duge meditacije uzima kamenu sjekiru, vraca se iz Sume s najdebljim stablom, teSe, teSe,
naposljetku ostavlja zeni poruku u stilu sko¢io sam po cigarete. Dok dno pod camcem
nestaje nije mu svejedno, no stiS¢e zube, gleda samo naprijed, o¢i plamte pionirskim Zarom.
Misti¢no brdo izranja iz mora, rastvara se, vuce u zagrljaj. Nadomak obale upoznaje pani¢ni
strah od te fatamorgane usred mora, zacijelo klopke poput biljke muholovke koja te proguta
¢im krocis nogom. Ipak, prepoznaje stabla sasvim nalik onima kod kuce, nailazi prvo
Cetveronozno meso. Odusevljen je mislju da ga ne mora ni s kim dijeliti. Pronalazi komfornu
Spilju s pogledom na more. Izlezava se do podne, lovi kad ogladni, ostatak vremena bavi se

umjetnoSc¢u: po zidovima slika Zenske grudi i straznjice. Katkad ga oblije val nostalgije, ali
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dovoljno je sjetiti se punice. Sve rjede s vrha otoka gleda u smjeru kojim je doSao, draza mu
je ona druga strana, bijeli zal na kojem sjedi u zlatni suton, usred simfonije prapocela,
zagledan u pucinu. Premda nije ba$ siguran zasto, dolazi svake veceri. Obzor je ravna,

jednoli¢na crta, nijema kao kamen. Ali nesto je iza nje neizdrzivo privlacno.

Tvoje me tijelo nije prestalo privlaciti cak ni obloZeno toboze privremenim postporodajnim
jastucima. PlaSilo me, medutim, pretvaranje pozude u nesto poput pranja posuda, prije
spavanja ili u koje drugo propisano vrijeme, uvijek ista tjelesna mehanika, parada dirigiranih
pokreta kojoj si pomogla da postane protokolarna rutina, unaprijed sam znao svako tvoje uh
i ah, tako siromasan izbor varijacija s prokleto predvidivim, jednoli¢nim, plitkim
kontrapunktom, potom bljutav okus. Okusi su morali biti strogo kontrolirani. Nisi podnosila
da te ljubim nakon $to bih te ljubio tamo drugdje. Tko zna Sto se loSe skrivalo u tome, mozda
prevara, gornje polovice donjom? Tebi je svijet raspolovljen po sredini, pouzdane granice
razdvajaju ono $to je skladno, plemenito i eteri¢cno od blatnog i prostackog, kao Sto ¢uvaju u
nepropusnim blokovima istok i zapad, lijevo i desno, sunce i mjesec, musko i zensko,
romanti¢no i cini¢no, genijalno i bolesno, zivo i mrtvo, proslo i buduce, esenciju i pojavnost,
a nikako ne moze biti reverzibilno, istovremeno, uskomesano. Svaka je stvar okamenjena u
svojoj kategoriji, s ugraviranom etiketom i nepromjenjivim poloZajem na moralnoj i estetskoj
ljestvici. Sve §to se tiCe seksa spada u neizgovorivi mrak. Cupido je u tami trebao rikati kao
lav ali s prvom zrakom sunca otprhnuti na granu. Ako bih ti svoj hic habitas felicitas uglavio
medu oble blizanke dok peres zube - svidalo mu se to sitno drmusanje - ili ako bi slucajno
provirio poput periskopa u kakav nepredviden trenutak, recimo usred rucka, to je bio
prostakluk. Dok su materine, dakako, poezija. Moj si ha-ha-ef rado drzala u ustima, ali to
svojim bezgres$nim, svakiput temeljito ispranim ustima nikada ne bi izgovorila. Ja se,
naprotiv, ne ustezem reci da sam volio sve tvoje okuse, rado ti lizao znoj s usne i svjeze
izbrijane pazuhe, niSta nisam imao ni protiv svojeg okusa, zami$ljao sam kakav mi je okus u
tvojim ustima i $to to¢no osjecas dok sam u tebi, kakav je osjecaj dok te nesto trlja iznutra,
prodire duboko, duboko, ¢itav propadam unutra, u misterij nastanka Zivota, u mjesto kamo
putuje svemir, usisava me pneumatska sila, oslobada tijela i nepovratno uznosi prema
suncu, lebdim u beskrajnom eteru, andeli me uzimaju pod ruku, ali evo, opet me k zemlji
vuce tvaje jace, jac¢e. Uzalud molbe da mi to ne govoris, opet isto, zahtijevas da te pritiS¢em,
svom ti tezinom gnjec¢im kosti, premda mi nimalo nije do gnjecenja, do mesa i kostiju, zar
nas tijela moraju ba$ sasvim pretvoriti u majmune, pse, svinje? Kad se ve¢ stvar ne da izvesti
u Cistom eteru, samo drzanjem za ruke, draze mi je da sjedne$ na mene ili da te obradim s
boka, odostraga, ali me poklapaju tvoja tumacenja, ne Zelis me gledati jer ti se gadim, ti si

sad s nekom drugom. Kako nepravedno, nikada nisam zamis$ljao druge na tvojem mjestu,
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jedino da je netko drugi na mojem, recimo masivna, znojna crncina, migoljim u afro-ritmu,
gibak kao pantera, to si htjela, je li gaduro, da te Sevi masna crncuga, evo ti ga sad, stenji
samo, ma kakva impotencija, uopce ne ¢ujem tvoje jace, jace, sav sam se pretvorio u svoju
ogromnu crnu kitu, baaam. Dobro pamtim posljednji put, u vrijeme posthumne proteze
naSeg braka, leSinu je podgrijavala nasa kukavicka neodlucnost, i to Sto nismo znali kako da
kazemo Martinu, toboZe zbog njega smo odrzavali obiteljsku fasadu, zahvaljujuci toj farsi ja
sam postao vikend-tata, koji je bio stalno na putu, mudra strategija, jer tata je svaki put
dolazio iz joS vecée daljine, pouzdano se priblizavao zakljucku kako je bolje da prestane
dolaziti, jer sinu svakim dolaskom minira krhku ravnotezu, a uz tvoje kimanje glavom tata
zasto vec ides pretvorilo se u tata zasto si dosao, zatim u udarce nogom i pljuvanje.
Uvjerljivost scenarija, medutim, zahtijevala je i spavanje u zajednickom krevetu, prokleto
blizu, kako sprijeciti ruku da u mraku posegne za tvojim bedrom, kako je odgurnuti, jer sada
je bilo slade nego prije, samo Sto nije zauvijek puklo, svaki je put mogao biti posljednji. A bio
je, sjecas li se, upravo tu u ovoj kuci. Tiho se izvukavsi na ribolov dok ste jo$ spavali, vracam
se s golemom ribetinom, najve¢om oradom koju sam ikada ulovio, sav ozaren, ti me
docekujes na dobro izbrusSeni noz, meni to ne treba, to su tvoje djetinjarije, zasto to vrijeme
nisi proveo s Martinom. I odmah pocinje isti Slager, suze i materine, ja otvaram kantu za
smece, dobro cekaj kad je vec tu, ali za stolom ne svlacis kiselo lice, kao da te svaki zalogaj
kosta godine Zivota, ni on ne Zeli jesti, dobro idi se igrati, oblaci$ pregacu i prilazis
sudoperu, ja te hvatam odostraga, vrat ti je znojan, okus ¢eSnjaka, voda tece, zadizem ti
pregacu i raskopcavam hlacice, obaram te na stol, hvatas se za rub gumenim rukavicama,
listi¢i persina u kosi, kosti u tanjurima, riblja glava zuri mrtvom dupljom, iznutra mili zelena

muha, ti cvili$ jaCe, jace. I onda opet sve propada u jo$ vece nista.

Jace, vise. Svakodnevni dril vjezbanja. Puzaju¢i uspon beskrajnom spiralom, iznova zapocet
iz dana u dan, molitva za jo$ korak dalje, onaj koji nedostaje da prestane borba s glazbalom,
da ti ono umjesto otpora pruzi pomo¢ da zagrabis u izvor svjetla i vremena, kroz prozirni
zaslon nota prodres u srz glazbe, u njezinu bezvremensku magmu. Ustajanje sa suncem,
svakog svakcatog dana u godini. Ruke Zure gudalu, strune mu miluju kolofonijem, obredno,
meditacijski. Zrcalno hladan, mukli dodir politure na tijelu, jagodice na jo§ mrtvim zicama.
Prvi se tonovi zarivaju u tiSinu poput Spranja, pile je metalnim zubima. Sami se sebi cudedi,
korak po korak razgréu tamu. Zatvorenih ociju, otresa$ svaku zemaljsku ambiciju, sumnju,
tjeskobu, bijes. UdiSe$ ritam plime i oseke, dana i no¢i, godi$njih doba, kozmickih ciklusa.
Glasovi koji pristizu za nijansu su opusteniji, manje zaokupljeni tlom pod nogama, smjelije
pogledom posezu pred sebe, obuhvacaju Citav spektar, stapaju se s onima Sto slijede,

prestaju postojati kao zasebne pojave u svijetu, struje ti iz prstiju, iz pluca, iz trbuha,
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rastvaraju te, crpe viSe nego imas, tijelo se glazbala stopilo s tvojim, viSe vas niSta ne
razlikuje, niSta nije ostalo od vas, samo zibanje na valovima koji te podizu, podizu prema
trenu kada ¢e postati nevazno sve $to je bilo prije, kada Ce nestati tvoje zemaljsko ja, iz dana
u dan sve si blize. Ali ne. Ceka te spustanje prema istoj spoznaji, da se nije dogodilo, da je
ostalo nedohvatno, i sve su ostriji bridovi uvjerenja da ¢e zauvijek ostati, jer nedostaje ona
zerica genija bez koje se tonovi nizu u beznadnu, gluhu krunicu. Napokon zna$: posezao si
za onime Cega nema, nikad se neces$ izdi¢i iz barustine prosje¢nosti. Odluka se sama donosi.
Ustrajno je sazrijevala u potpalublju samopouzdanja dok dno nije prsnulo i more se

strpljenja sunovratilo u kona¢nost odluke da viSe nikad ne dotakne$ gudalo.

Gudalom sam kao sidrom trazio komadi¢ ¢vrstog u bujici neprekidne mijene, uporiste u
morima neizvjesnosti i tlapnje. Ovaj me plutajué¢i grumen poducio da je najveca tlapnja
nadati se opipljivim granicama medu tobozZnjim suprotnostima, jednoznacnim vrijednostima
bez unutrasnjih proturjecja. Otok je otok samo manjim dijelom, ve¢im je podmorje. Lebdi
izedu dva beskraja: pod morem je njegovo neznano lice, na nebu ga odrazavaju oblaci, no¢u
zvijezde. Kamen je ovdje mekaniji od vode. More je placentalna ovojnica i oklop samoce,
ponor ikarskih snova i riznica zivota za one koji ga znaju zagrabiti. Otok je nerazlucivost
skucenosti i neogranicenog prostranstva. Ne postoji bez mora koje ga opasuje. Svoju
postojanost crpi iz nestalnosti valova, njihova danono¢nog pokreta. Ne suprotstavlja se
njihovoj horizontalnoj sili nego je okrece u svoju korist: talozi se i zguSnjava u sredistu
optjecanja. Otok je srediSte svijeta, samodostatni planet s vlastitom gravitacijom, a i krajnost
decentralizacije, korak dalje od periferije, preko margina u napustenost i zaborav. No
inzularan izgleda samo s kopna. Podsmjehuje se kopnu koje ga smatra svojim okrajkom i
umanjenom reprodukcijom, na njega proteze svoje zakone i granice. Na otoku se izoStruje
svijest o indvidualnosti, ali je poniStava utapanje u arhipelage i ulancavanje svjetova, od
kamencic¢a na dnu mora do kraja svemirskog oceana. Otok umnaZzaju i morem rasprostiru
pokretne replike: barke-sateliti i brodovi-plutajuci otoci. NiSta se nova ne da izmisliti, svijet
je zasi¢en bezbrojnim otocima koji plutaju u neredu, sudaraju se i katkad stapaju, ¢esSée

jedan drugog razbijaju u komadice.

Neunistive, uvijek iste price o gradnji i razbijanju, sparivanju i rasparenosti. Izvana, stvar
izgleda kao da ne mozes bez nje, iznutra ne prestajes mastati da je nestala. Nas je par od
prvog trena bio tragi¢na zabuna, no priznanju su trebale godine da se okurazi. Jednog
jesenskog nedjeljnog popodneva, nakon toliko kiSa da se u sobama gnjilez pocela cijediti niz
zidove, ukazalo se malo sunca. Hajdemo nekuda, kazes. Telefoniras babysitterici, ja uzimam

novine da preletim filmske kritike. Ti ne voli$ filmove, radije bi da odemo na izlozbu, ili samo
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na Setnju u prirodi, ja mrzim izlozbe i Setnje u prirodi, ne ide mi se nikuda, kino je dakle
kompromis, a oni su alfa i omega braka, karike koje treba neprestano dodavati bracnom
lancu oko vrata, koje nijednu stranu ne usrecuju ali barem odrzavaju lanac. Evo nas, dakle,
u kinu. Prica je ljubavna, premda ne ba$ za svakodnevnu upotrebu. On je izgubio Zenu,
posao, ikakvu Zelju za zivotom, ne znam toc¢no kojim redom, pa se odlucio ubiti, neprekidnim
alkoholiziranjem dok ga ne dotuce. Onda se pojavljuje ona, britka kao Molotovljev koktel,
jet-set dama s kliznom tarifom. Vezu zasnivaju na uzajamnom postivanju: ona se nece odreci
svojih klijenata, on se nece odreci svoje Smrti. SavrSen kompromis, idilicna koegzistencija u
kojoj nitko ne gubi nista od svoje esencije. Samo jedan dramatski moment: njoj se dogada
nezgoda na radu, kad joj skupina balavaca zloupotrijebi mjesto koje nije for rent. On,
naprotiv, uredno odraduje svoje samoubojstvo, bez dana bolovanja. Kraj. Vozimo se ku¢i u
sumrak, nebo je boje sukrvice, sunce se davi u predgradskom blatu. To je bilo namjerno,

psikces, zamatas nos u rupcic, sutis kroz prozor.

Covijek bi o¢ekivao da ¢e$ jedva docekati tidinu koja je zabljesnula umjesto suita. Najednom
je prestalo guditi! Milozvu¢na, cjelodnevna tisina! Sto sam ti dragocjenije mogao pokloniti?
Koliko prostora za rasplitanje visokoletnih, plemenitih misli! Ali ti si, naprotiv, svu pozornost
posvetila mojem slucaju. Sto me je moglo natjerati da tolike godine vjezbanja bacim u vjetar,
ako nije neka tajanstvena bolest? Zaobilazila si me u Sirokom luku, promatrala ispod oka,
tragajuci za drugim simptomima. U zakljucavanju violoncela u ormar mogla si procitati,
naprimjer, ¢in herojske samokastracije, odricanje od onog Sto nas je razdvajalo, kako bi se u
ispraznjenom prostoru mozda naselila neka nova bliskost. No radije si prepoznala kona¢nu
objavu mojeg programiranog, nepotrebno odlaganog, sveobuhvatnog poraza. Dokaz da
nisam za zZivotne banalnosti umjetnicki nesposoban, nego samo nesposoban, neupotrebljiv.
Kad si zakljucila da me pobacaj solisticke karijere pretvorio u nesto sasvim bezazleno, da
sam podatan kao krpa za cipele, pocCela si s uzitkom gaziti, s lucidno$¢u paranoika
pronalaziti rane za ubadanje. Je li me mozda razdirala svaka pomisao na glazbalo koje
uzalud vapi da mu udahnem dusu? Zasto bi te bilo briga? Jedino si Zeljela znati da satima
zurim u mrak. Eto te na vratima, ruke na bokovima, usna iskrivljena, otrovno svjetlucanje
ispod zloCeste obrve, ukratko replika mojeg nekadasnjeg lica, njegove navodne zluradosti,
sitne zajedljivosti i mizoginije. Puah, tu se usaftalo od tvoje umjetnosti. Idi stvaraj drugamo
da prozracim. Jedna ti ukupna pobjeda nije bila dosta, trebalo je tisu¢u svakodnevnih.
Odgudili smo svoje, ha? Svirao si ti kurcu. A kada od moje glazbene vokacije nisu ostali ni
dronjci, hvatala si $to je god do$lo pod ruku. Cujem vrata kako se otvaraju i tvoja mi se
ozlojedenost zguSnjava na tjemenu. Znas, zapravo me ne smeta toliko tvoja masna ¢ela, ni

zgrbljena leda, ni dlake iz nosa, ni pljesnivi dah. - Ne? - Ne. Upravo sam otkrila Sto te Cini
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degutantnim. Ta volovska Sija. Ovako odostraga, nerazmjer zapanjuje. Tako debeo vrat za
tako malu glavu. To je, dakako, samo vanjska manifestacija debelokoZnosti moje duse, mojeg
duhovnog slonstva, i u Sirem smislu, moje uzaludnosti. Unaprijed umoran od ratobornih
odgovora, slijegao sam ramenima i premjestao se po kuci da zaobidem sve ¢ime si me

pljuskala. Kada nisi plakala u kupaonici.

S prozora kupaonice, na pedesetak metara prema polju, vidi se zgrada velika poput
kolodvorske, ali samo zapoceta, zidovi od gole cigle i prva deka. Takvih je ovdje u izobilju,
svaki prekomorski iseljenik masta o Velikom Povratku, stavlja dolare na stranu, a gradnju
zapocinje tek kada zaliha proizvede viziju najvece kuce u selu, jer ¢emu inace sav trud.
Vecini se vlasnika uskoro najvece kuce u selu vizija pohaba prije vjeSanja zastave, dolari su
popijeni, prokockani, prokurvani, ili su na broju ali Covjeka viSe nema. I onda ostaju ovakvi
skeleti koje nitko ne dovrSava niti ne rusi. Na dje¢ju radost. Jucer: troje na betonskoj terasi,
dvije djevojcice i djecak, pet ili Sest godina, skidaju gacice i usporeduju, djecak kaka, sve
troje Cuce oko hrpice i komentiraju. Netko uzvikuje u blizini, hitro nestaju. Ostaje maleni

ukras na prvoj stepenici Velikog Povratka.

Neukus, kazes, trivijalnost, besmislice. Jer smisao stanuje jedino na stranicama lijepe
knjizevnosti. Veliki su Pjesnici tamo deponirali kljuceve svega Sto je naizgled neprozirno,
nerazmrsivo, neukrotivo, nezamislivo. Golemi kamen egzistencije pod kojim stenje homo
trivialis, Pjesniku je staklena kugla kojom se poigrava u ruci. Paul Verlaine, naprimjer,
otarasio se Mathilde kad se pojavio ljepuskasti Arthur, i sam pomalo pjesnik, luda djevica za
prijatelje. Zajedno su krenuli u potragu za istinskim Zivotom. Je t'aime, kaze Paul Arthuru.
D’accord, kaze Arthur, mais Je est un autre, i produzuje. Jo§ mu na rastanku dobacuje: Stara
pedercino! Paul puca, traljavo, a zatim pred Mathildom pada na koljena: uzmi me natrag.
Moze, odgovara Mathilda, ako dupetu vratiS nevinost. Mladahni pak Arthur pjevusi
pakirajuci kofere: J'irai loin, comme un bohémien. Meditira: kako da od sebe ucinim sveca?
Dat ¢u se prokleti. Bit ¢u nemoguce, ono $to nisam, bit ¢u izvan materinjeg jezika i Imena
Oca, Abduh Rinbo, Out of Rainbow. Pronaci ¢u duh odbjeglog oca i majku mu jebati. Pobjedi,
neodlozno, iz maj¢inog malogradanskog krila, iz te njezine rupe. Imate li slobodnih soba u
paklu? Iluminiranih prozora, s pogledom na Istok? Zapad je suzanjstvo, vonja na pisSacu,
piSam po njemu. Istok, medutim, o to je nesto sasvim drugacije, jedan sasvim drugaciji ja
tamo jedva ceka da ga otkrijem. Kaze Arthur, i vraca se s nogom manje, izlijeCen od opsesije
bijega. Pjesni$tvo je plebiscitom upuéenih proglaseno onim istinskim Zivotom. Cudu od
pjesnika ono je bilo samo postaja na putu prema istinskom zivotu. Pjesnicka vizija, najveca

avantura? Ne, veca je bijeg iz pjesniStva, najveci je domet rijeci u Sutnji.
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A moja je bila pokopati se u Bachovim Suitama, pitas? Usavrsavati svoju izvedbu dok ne
sazrije za bacanje? Ambicije su mi bile sasvim drugacije, ali eto, sazrela je spoznaja o
beznacajnosti mojeg muziciranja, kako za tude usi, tako i za same Suite. Nakon svih
tumacenja koja su po Suitama lijepili, Sto sam ja jo§ mogao dodati, je li moje moglo biti iSta
osim kica, efemernog parazita na njihovoj vjecnosti? No ono u ¢emu se varas je da me zato
progutala depresija. Naprotiv! Kada je nestao teret te misije, da Suite promatram izvana,
kao stvar u koju treba prodrijeti, ozivjeti je svojim dahom, one su ozivjele u meni. Pocele su
same dolaziti, bez reda, po nekoliko taktova ili ¢itav stavak, najprije u iznimno pogodnim
okolnostima, u potpunom mraku i tiSini, pa sve ¢eSée, gotovo neprestano, usred recenice, na
ulici, nad tanjurom ili nad zahodskom $koljkom. Omataju me osjecajem da sam nedodirljiv,
da samo prividno hodam zemljom. O, koliko je bolje ovako, bez posredovanja instrumenta,
bez posrtanja o njegova ogranicenja i vlastite slabosti. Suite koje se same u meni sviraju ne
pripadaju nijednoj izvedbi, ali na neki nacin, sve su izvedbe sadrzane u njima. Tijek im nije
linearan, narezan na kriske taktnim crtama, niti ograni¢en ikakvim ljudskim vremenom.
Svaka nota traje koliko sama pozeli. To je viSe od trajanja: ujedno kretanje prostora kroz
vrijeme i meditativna inercija mase. Motivi se oblikuju spontanim zgu$njavanjem, tonovi
izranjaju iz niStavila, neko vrijeme plutaju jedni uz druge, pa se razdvajaju i opet nestaju u
mraku. Svi su dijelovi glazbenog arhipelaga istodobno prisutni, premda ne i jednako vidljivi.
Oni $to na tren izbiju u prvi plan, u sljede¢em bivaju potisnuti drugima, pritaje se, pa se
vracaju preruseni bezbrojnim modulacijama, u valovima, poput rezonancije neogranicenog
Sirenja svemira. Poc¢inje uvijek drhtavim svjetlom u tami, koje postupno raste, otkriva sve
viSe krajolika, sve dalekoseznije prizore, kao da me uzdize, zemaljska se ljustura raspada,

ostaje daleko dolje, vidim sve manje zemlje i sve viSe svjetlosti, nestajem u njoj.
Ovdje se to zaista dogodilo.

Suitama sam se mogao Citav staviti na raspolaganje, zaboraviti svaku drugu aktivnost i

svaku misao.
Suite su srasle s mojim tkivom.
Prestao sam postojati izvan njih.

Usred zime, ku¢a me docekala sasvim nalik $pilji, mracna i pljesniva, zauvijek ugaslo staro
ognjiste, zidovi drhtavi od hladnoce i vlage. Slani je vjetar orgijao, zabadao se u pukotine,
pod svakim naletom kuca je stenjala. Mjesto kao stvoreno da zaboravim gdje sam, da se

ukopam u svoj unutrasnji otok.

127



A onda je prerano sazrelo proljece podiglo i uskovitlalo pepeo. Zivi pijesak povijesti i
podsvijesti. Iz bezobli¢ne je mase izronila panorama posvemasnje inzularnosti. Otok se
prometnuo u prekrasan vidikovac, kako na moju inzulomaniju, tako i na ravnodusnost
svemira. U stepenicu s koje se zakoracuje u potpunu neizvjesnost, halucinaciju, tlapnju.
Staklenu kuglu s maketom otoka uzeo sam u ruku i najednom se naSao unutra, zameten

papirnatim pahuljicama.

Dvadeset stupnjeva u veljaci. Boje su se munjevito razmilile tlom, treperavim od
iznenadenja. Na rasplamtjela stabla navukla se maglica od pcela. Naglo probudena priroda
pogled odvlaci kroz prozor, u tijelu pokrece bezrazloznu euforiju, naprimjer zelju za
ribolovom. Ili da u Sumarku naberem strucak visibaba. Dio sam pejsaza: upijam sunceve

zrake, nice mi liS¢e, njiSem se na povjetarcu.

U sumrak se, pak, ne propustam spustiti do podija od lapornih ploca oblih poput plikova.
Zagledam se u obzor koji prozima, pa prozdire crnilo. Zatim odvlac¢im kuéi zaostajalicu
svojeg zemaljskog ja, ton Sto je slucajno ostao objeSen na harmoniji premda ju je novi akord

ve¢ odnio svojim putem.
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BILJESKE

1. Waestels, zensko rublje, s oca na sina od 1815.
2. Tko zeli jeftinije, hoda bos.
3. O¢i modrog psa.

4. Tako, tako. Uvalite mi sav svoj sitnis.
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