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ULICA DOSADNIH ZENA

Mrak je doSao brzo i ukrao mi minutu na koju sam rac¢unala. Samo bih jela juhe i nosila
haljine. Ocistila sam, napokon, prljavstinu iz pora nosa. Razmisljam o snijegu i sluSam vrane.
U slijepoj ulici ranosecesijskih njemackih procelja, prozori postojano uokviruju zenske
profile. Jedan je moj. Ima i macaka, psi i muskarci rjede gledaju kroz prozor. Okna su dupla.
Izmedu dva okvira debela je daska. Na nju stavljam jastuci¢, zbog laktova, a i zbog naleta
vjetra kroz suplju stolariju. Tamo niZe niz cestu sigurno je zauzet okvir broj jedan. Njega
zauzima gospoda Amalija. Ona je kao mlada mogla pojesti sve. Bas sve. Ima jak, markantan
nos. Mama kaze da je sama jer se nikad nije pojavio onaj koji bi je mogao nahraniti. Na
prozoru uvijek guli jabuke, kora u spirali pada na tanjuri¢. Rijetko ga otvara. Kada god imam

apetit, mama mi prijeti gojaznoséu s broja jedan.

Umro nam je Zeko. Mama je isposlovala kredit za obnovu balkona zasti¢enog
konzervatorskim propisima. Razdragano je objavila poraz administracije, spjevavsi odu
svojoj upornosti i onda je vidjela da se Zeko ne mice. Nismo bili sigurni kako bi on podnio
planirane radove, bio je jako plah i najcesce je boravio na balkonu koji se ve¢ godinama
urusava. Mama mjesecima hoda po raznim uredima, skuplja formulare i papire, piSe molbe i
primjedbe. Sada napokon ima sve u svojim rukama. Kada stvari nisu onakve kakvim ih ona
zamislja, Zivot postaje pakao. Njene krizarske bitke uzrokuju zrtve, jednako se ponasa po
pitanju nacina slaganja lonaca na policu i po pitanju sigurnosnih uvjeta u stanu. Samo ja
nisam po njezinom. Ne govorim kad netko moze ¢uti. Zeku smo udomili od susjede kojoj je
dosadio nakon tri dana. Bio je veliCine dlana i volio je spavati u necijoj cipeli. Jutros je u

mojoj umro. Stavila sam ga u kutiju od tjestenine i bacila u kontejner.

Stupam na most, u kosu mi ulazi magla iz rijeke i frce je u bezbroj uvijenih zmija. Poput
meduze sam, sve bih pretvorila u kamen. Pod dojmom neceg saCuvanog iz davne primisli,
koracam po plocniku, gledam nisku rijeku, sprudove naplavljene trulim klipama, najlon
vrecicama, kanalizacijski otvor uz kojeg peca ribic sjedeci na tronoscu. Vjetar me gura do
stuba niz Cije se plohe klizem po sluzavom lis¢u i udiSem rijeku jer mi je sve bliza, veze se za
mene kroz blato koje ostavlja kad se povuce u korito. U nju sipam melankoliju. Oznacavamo
jedna drugu. Filter, cjedilo, rijeka i ja. Takva opet mogu u prozor na broju 5, treci u nizu,

istaknut ocvalom bordurom i nizom ukrasnih opeka.

Majstori su zamazani i bu¢ni, mama naprasita i zahtjevna, Zivot je nesnosan. Kovani dio



balkona besprijekorno je obnovljen, ali zidani su zbrljali na nekoliko mjesta. Pravimo se da
nisu jer ne Zelimo nastavljati agoniju obnove. Majka je spokojna, sadnice, lonc¢anice i

katalozi ratan namjestaja krate joj dane. Taj mir nece potrajati.

Kad je mama iznijela plan saniranja plafona u dnevnoj sobi, umrla nam je Zeba. Nasli smo je
ukocenu na dnu krletke. Uletjela nam je u sobu prije nekoliko godina. Voljela je kljucati list
zelene salate ili kriSku jabuke zataknute u resetku kaveza. Pustali smo je da leti po sobi i
nije nam smetalo $to smo njezin izmet nalazili sasuSen na ormarima i iza komoda tek kada
bismo generalno c¢istili ku¢u. Ponekad bi nam u vunenim vestama ostavljala mala bijela jaja.
Ne moZemo znati koliko je stara, mozda joj je po prirodnim zakonima dosSao red. Plafon je
poravnao neki poznanik pokojnog oca i onda ga, uz gajbu piva, prekrecio u toliko
svjetloljubicasto da bih ga ja nazvala bijelim, kada bih htjela izgovoriti iSta na glas. Majka je
krletku obojila u bijelo i stavila u nju buket suhog cvije¢a, po uzoru na modu Burde iz
osamdesettrece. Ribale smo lajsne i Stokove danima. Strepila je ho¢emo li unistiti lazuru

koja je ionako ve¢ godinama nevidljiva. Pticu sam u kutiji od keksa bacila u otpad.

Lazar je susjed na kraju ulice, u zavrsnoj kuci, povezuje svojim kutom nasu i mogucéu
sljede¢u. Njegova je najveca. Uredena. Odrzavana. Sa slapom cvijeca u centralnoj udubini
izvedenoj u lodu. On sjedi u prizemlju. Upoznala sam ga kad su pocele uzbune. Sve nas je
smjestio u svoj podrum. Tamo je ¢camila povijest njegove obitelji u besprijekornom stanju.
Samo predmeti. Na stol od orahovine stavio je satenski izvezeni stolnjak i za sve skuhao
sarmu. Kuckali smo i zveckali srebrnim priborom, mlije¢no bijelim porculanom i vjesto
izbruSenim kristalom. Srkalo se, mljackalo i odobravalo. Sarma je bila vrhunska i tako smo
sveCanom vecerom poceli novu stranicu nase povijesti. Medu nas Zene, oznacCene
predrasudom i pretpostavkom, uklopio se prirodno. Postao je punopravni ¢lan okvira duz
ulice. On je bio taj koji je imao najplavije i najvece oc¢i. Tu smo vecer, dok je negdje iz daljine
rikao top, gledali haljine, odijela i ukrase od svile, kadife, muslina, popelina i svih onih rijeci
koje smo do tad vidale samo u rjecniku. Rekao je da se nada da nam vecera nije posljednja,
ali da valja u njoj tako uzivati. Od tog dana stajala bih pored prozora i gledala ga satima. On
je gledao mene, netremice, bez imalo sablazni. Nije mi pokazao kako frce sarme niti kako bi
me ljubio, ali sam znala da je u pitanju ljubav. Susjedi su mislili da sam tako Cesto izvan
prozorskog okvira zbog rata, zbog bombi, zbog ludosti oko nas. Nitko tada nije mogao misliti
na sarmu ili ljubav, samo ja. Pojavio se netko s kim sam Zeljela razgovarati. Nije sklanjao
pogled od mog pogleda. Ali nije ni govorio. Nisam strucnjak za odnose s ljudima, ali ¢inilo mi
se da me netko otkrio. Moja mama ga ne voli, kao ni nikog drugog doduse, ali njega posebno

zbog tajne. On i otac jedini su prezivjeli odmazdu, ostatak obitelji nestao je u ratu prije ovog,



po jarcima, logorima i sto¢nim vagonima. Samo su njih dvojica ostala naslijedivsi netaknutu

kucu na kraju ulice. Nitko ne zna kako.

Umro nam je i Macak. Donio je krpelja iz parka kraj zgrade. Znao je odSetati preko balkona,
ali uvijek bi se vracao kad bi ogladnio. Nasla sam ga u lodi ulaza, lezao je joS poluziv kraj
najzapiSanijeg zida u gradu. Veterinar je rekao da nema Sanse, otrovni nametnik vec je
odradio svoje. Cvilila sam nekoliko dana i nisam ni primijetila da je bas u to vrijeme mama
nagovorila susjeda da joj zamijeni mali drveni prozor kupaonice u plasti¢ni, ne bi li se
napokon mogla kupati, a da joj puse po ledima. Ovaj je put mama kutiju od cipela s leSinom

bacila u kontejner.

Gospoda Dunger zivi u sredistu ulice. U kuéi za koju kazu da je nekad bila glazbena Skola.
Nema balkon pa vjesa ves na Strik povezan koloturima od prvog do zadnjeg prozora. Ona taj
ves vjesa, preslaguje, skida, stavlja, pipka, veSa ima uvijek iako zivi sama. Kaze da voli dane
kad ima vjetra i sunca jer je onda ves brzo suh. Za srecu je potrebno dvoje, kaze i uvijek se
na to kiselo osmjehne. Uglavnom ceka sunce i vjetar, zbog sre¢e. Mama je ljubomorna na
njena prsa, kaze da bi u nekom drugom vremenu sigurno bila mljekarica, a ovako je samo
obicna usidjelica. Moja je mama okrutna Zena s dubokim borama oko usta i o¢iju. Ti usjeci

ustrajno pohranjuju zlobu.

Mama je na neko vrijeme iscrpila strast za interijerne intervencije, pojacala je dozu
Normabela, prebacila se na kulinarsku emisiju na Trecem programu, kaze da je umjetnicka
jako. Sva sreca da je tomu tako jer osim nas dvije viSe u ku¢i nema tko umrijeti. Razmisljam
svejedno kako je mozda na mene doSao red da nesto zazelim. Krevet mi je neudoban, zastori

ofucani, a tepih potpuno neugledan. Zelim jednu podnu lampu i tapete s crnim ljiljanima.

Ona sjedi u jednom prozoru dalje od mog. Uvijek je u dimu, ili onom iz lonca ili onom od
cigarete. Nikad nisam shvatila zasto se skriva, svi je u prozoru vide, ali cigarete drzi iza
cigle koja se rasklimala ispod klupice prozora. Ne znam kako je otkrila tu ciglu i zasto se tog
saznanja tako vjerno drzi, iako nikakve prepreke za njeno nesmetano pusenje i posjedovanje
cigareta ustvari nema. Pitam se je li ih ikada i bilo ili je to samo jedan od njenih nacina da
bude sama protiv svih, iako zapravo nije bitno ni s kim je, a jos manje protiv koga. Osim po

dimu, poznata je po slapu kose, gustom i sjajnom, usprkos nesretnom Zzivotu koji je mori.

Pomaknuli smo sat. Zima je. U pet sati nebo postaje mutno i tamnoplavozeleno. Kao rijeka iz
pjesme. U njega uplovi dubina. Jo$ bi trebao biti dan, a nije. Samo se smuti i produbi.

Lagano se povijamo u ledima, nad svojim poslovima i tugama. U prozorima su sve sami



upitnici. Sebi palim duSicu. Majka kaze da izgledam kao bundeva u americkim filmovima.

Nada i Polona su u prozorima broj Sest i broj sedam, jedna plete, druga hekla, nikada ih
nisam srela na ulici. Za prvu kazu da je u mladosti bila lijepa, tanka kao omorika, duge
kestenjaste kose, sigurnog koraka i sjajnih ociju. Kazu da nije znala razgovarati i da nije ni
znala koliko je lijepa. Kazu da se na kraju spetljala s nekim starim jarcem, da je on s njom
odradio krizu srednjih godina i da bez nje dandanas zivi sretan obiteljski zivot. Ona je nakon
toga, podbuhla i oronula, Zalila jedino za svojom minulom ljepotom. To govore, ne znam je li
istina, mene samo zanima za koga i Sto to vjecno plete. Njezina pri¢a mi je ionako na
klimavim nogama, posebice ta usporedba s omorikom. Druga je jutrom uvijek na prozoru,
lufta sobu i sebe, Sirom raskriljuje prozore i rasirenih ruku duboko udisSe. Misli da je prerano
da je itko vidi. Danju je iza zatvorenog prozora, bez zavjesa, iza leda joj se vidi veliki
kristalni luster. Kada spominje Nadu, kaze da je mutavost spasava od moguceg kurvarluka,
ona misli da nitko ne bi jebao robu s greSkom. Majka je sretna Sto ne govorim. Lijepo je
znati da me barem zbog necega voli. Kaze jedino te tvoj prozor moze voljeti, kaze to ne

podlijeze ogovaranju.

Lazar lijepi tapetu u mojoj sobi. Poklonio mi je staro venecijansko ogledalo, da vidim

ponekad koliko sam lijepa.

Armatura balkona nije dobro popravljena i mama pada skupa s ogradom, ciglom i stolicom
od ratana. Sipa se gips s balkona i pada po cesti na koju se majka priljepljuje pravilno kao
palacinka na dobro namas¢enu tavu. U tom trenu zaljubljena djevojka na klupi zagrcne se
jezikom svoga mladica i poCinje ustrajno tuliti. Mladi¢ se dize s klupe i vice: - Upomo¢,

upomoc¢! Ja znam da joj pomoci nema. Ne mogu je staviti u kartonsku kutiju i baciti.



NISAM

Traktori su danima prolazili kraj zgrade. U koloni. Na traktorima bakice i dedice; nasi
neprijatelji. Uz cestu stoje susjedi i pljuju. Pokoje hrabro dijete baci i kamen. Gledala sam ih
kroz prozore Cija su stakla zalijepljena u kvadrate smedom i INA trakom, da se od detonacije
ne rasipaju. Gledala sam, kao iz zatvora, kolonu. Zeludac mi je trnuo, sunce je sijalo i bio je
zaista krasan dan. Tada jo$ nisam znala pricu o pruzi za Auschwitz uz koju su sve kuce imale

zazidane prozore. Kazu da su ih ljudi sami zazidali.

Od toga smo dana bili slobodni, a macka je u sklonistu dobila buhe kojih se jo§ dugo nismo

rijesili.

Koncept slobode nejasan mi je, jednako kao i koncept pripadnosti. Da sam ikad igdje
pripadala, vjerojatno bih bila Sovinistica. Moj osmijeh iza zuba skriva u ¢vor zapleten

zeludac.

U redu za zicu na skijaliStu postalo je bitno od kuda si. Pa Sto ako smo Hrvati, rekla sam.

Sestra me u cudu pogledala, kao da nisam normalna.
- Pa je I’ nismo iz Hrvatske?

- Pa to ti ionako niSta ne znaci.

- Pa $to me onda tako gledas?

- Ti zaista niSta ne razumijes.

Sjecam se da je odjednom u razredu postalo bitno za koga navijas; jedna i ja smo bili za
jedne. Neki su Sutjeli, nisu navijali. Puno ih je bilo za druge. Jedan je navijao za trece, samo
da bude poseban, a to bas nista nije znacilo. Tada se u imeniku pojavila nova crta za
ispunjavanje. Pitala sam mamu i tatu Sto ¢u napisati. Rekli su neka piSem $to hocu. Kao da
sam iSta htjela. Onda je tata B rekao, tvoja mama se zove I, a tata J, pa si ti niSta. Nisam.
Jesi, bome. Onda sam opet mamu pitala, a ona je rekla da Sta pricam gluposti, pa Sta ima

veze ime, i ona je isto kao tata, svi smo mi isti! Eto, mislila sam, onda nema problema.

I stvarno ih nije bilo; jedino je nekako ispalo da te kao takve nitko ne voli. Bacaju bombe,

kolju i skrivaju snajperiste. Nestaju preko noc¢i. Odlaze preko i napadaju nas. Nas. Nisam,



nisam.

Sjecam se, na vjeronauku mi je sve¢enik rekao da sam zivotinja. Smijao mi se i oblizivao
usne mesnatim jezikom. Nije mi dopustio prvu pricest. I cijeli razred se smijao i svi su nesto
govorili. Onako, kao da ja ne ¢ujem. Bilo je nebitno Sto sam jedina zaista procitala Bibliju i
naucila molitve. Nisam viSe iSla na vjeronauk, ali sam iSla na misu. Svaku nedjelju u osam,

da ne budem Zivotinja. I pricest sam dobila. Od drugog svecenika.

Sje¢am se decka koji mi se svidao. Imao je majicu grupe U2, crnu. Opa, mislila sam, ovaj
nesto zna! On je rekao da nece sjediti na klupi na kojoj sjedim ja. Na majici je bilo bitno

slovo.

Jedna je umjesto mene uzela sviedodZzbu jer sam bila na moru. Rekla je da se iznenadila.
Mislim da nije govorila o ocjenama. Sto se tu ¢ovjek ima iznenadivati, kad to ionako nije

vazno.

Telefon je Cesto prenosio Sumove i picke materine. Onda mi je nekoliko puta pao na pod pa

se bas i nije ¢ulo kad se javis.

Jedna je, bila mi je kao sestra, rekla da nema veze, nisu oni dobri. Ali ja slucajno jesam, pa

neka mi bude.

Jedna mi je rekla, Cinila se mudra - upisala je fakultet - neka budem sretna da je ova stranka
pobijedila na izborima jer da je druga pobijedila morala bih seliti. Pa sam bila sretna Sto je

ova pobijedila jer samo zato, eto, smijem ostati.

Na osobnoj karti ne piSe nista, ali svejedno sam to morala rec¢i dok sam umakala prst u crno
mastilo. Rekla sam gledajuci u pod. Ne bi li se tako manje ¢ulo. Kao da je to nesto bitno.

Toliko je nebitno da, kad to izgovoris, u prostoriji nastane tajac.

Jednom je tata bio stranac i zvao se Aleksander. Slucajno su mu negdje napisali Aleksandar,

a on je to brzo ispravio. Jer bi ljudi mogli pomisliti da je, nedajboze, takav.

Na indeks sam napisala. Stavila sam sliku na kojoj izgledam sretno, kao kod Djeda Mraza
kad mi daje poklon veci od mene, i napisala. Nisam ostavila prazno. Nisam, jer jesam.

Nisam, nisam.

Jedna je rekla, kad sam priznala da mi svi doma nemaju dokumente, da sam princeza drame

i da uvijek nesto pretjerujem. A njoj sam jedinoj priznala kako je to kad netko iz ¢ista mira



nema drzavljanstvo. Prvi put sam se usudila ispricati, a ona je rekla da glumatam.

Bila sam u prvoj koloni ponosa, na Zagreb Prideu, kad su vikali: - Idite u Srbiju! Sjetila sam
se kolone traktora koji su prolazili kraj zgrade, sjetila sam se bola u Zelucu koji se vratio jo$
jaci. Mislila sam si, pa jebemu mater kako sam ja uvijek na krivoj strani, jebemu mater da
bas nikad nije moja strana ona dobra, mislila sam si, jebemu mater zar sam se bas ja morala
roditi sjebano i ukrivo? Jebem ti sve! Nec¢u da me boli Zeludac. Ne¢u. Ho¢u da sam prava i
kako treba, a da su ovi Sto vicu i deru se i bacaju kamenje ti koji ne valjaju. Ho¢u da njih boli
Zeludac jer su takvi kakvi jesu. Hoc¢u da se njima pluca raspadaju kad ih obuzmu te njihove
mrznje. Nek njima bude loSe kad su losi. Zasto je meni loSe kad samo jesam? Njima, nek

njima bude loSe $to su takvi kakvi su.

Zamolbe za posao slala sam s potvrdama o nekaznjavanju. Na potvrdi je pisalo. Pitala me
jedna pa Sto nisi napisala drugacije. Kaze ona meni, pa treba ti posao, kao da je to bitno.
Pitala sam ja nju, pa Sto ti ne napisSes ovo Sto sam ja napisala. Kaze ona, pa kad nisam. Pa

nisam ni ja.

Jedna je razdragano pitala kako mi se deda preziva kad je iz mjesta kao i ona, a meni je

doslo da slazem jer sam pretpostavljala kakav pogled slijedi. Nisam slagala.

Jedan je rekao da se rasplace kad vidi Sto rade ti kao on. Pa ga onda svi ti kao on uopce ne
priznaju kao takvog. I ne vole ga. A ja ga ba$ volim. Jer eto: i on je, a nije. Cini mi se da su

samo zli sigurni u ono Sto jesu; kao da je zlo jedino na Sto se uvijek moze raCunati.

Sjetila sam se koliko su prsti boljeli dok sam razrjedivacem skidala ljepljivu traku s prozora.
Nismo bili azurni; stajala je na staklu jo§s dugo nakon Sto su nam rekli da smo slobodni i
sretni. Sada je nema, osim ponekad u glavi. Ponekad i dalje zastire pogled. Javlja se zbog

neceg ta reSetka i vra¢a me u zatvor; Cini se da je u zadnje vrijeme sve gusca.

Na popisu stanovniStva su me pitali ime, prezime, grad rodenja, drzavu rodenja, imena
roditelja, stru¢nu spremu, tko sam zapravo i kako odlazim na posao. Biciklom. Svaki dan,
zaprepastio se popisivac. Da, svaki dan. Opet Ce biti problema, mislila sam. Valjda samo

takvi kao ja idu biciklom na posao.
- A kéi? Sto je ona - pitao je dalje popisiva¢. - Kao i vi?

- Nije kao ja, ona vam je sva na tatu. Nije da je bitno, ali eto. Valjda bas zato. Bolje da nije,

nego da je. Tako bar uvijek je. Dok ja, najceSce, nisam.



BOLJI OTROV

Kad se ujutro probudim, prvo popijem Spirulinu havajsku. Multivitamin je to na bazi algi i uz
njega sam lakSe mrsava i zdrava. Onda popijem zeleni ¢aj, dok sam jo$ u kuénom mantilu,
potjeram tako jos i kroz kozu neke nakupljene zlocestoce $to blokiraju metabolizam i dobru
funkciju tijela. TuSiram se, naizmjeni¢no hladnom i toplom vodom, da si popravim cirkulaciju
i koncentraciju. Oblac¢im se pazljivo pratec¢i prognozu, kvaliteta zivota lezi u dobrom
planiranju. Sminkam se diskretno. Stavljam u torbu sezonsko organsko voce, jogurt od soje i
suncokretove sjemenke. Zatvorim prozore nakon jutarnjeg provjetravanja stana. U kutove
sobe i pod kuhinjske elemente stavim najjaci otrov u prahu za zZohare i spremna sam za

posao.

Na poslu za vrijeme pauze pricam Milici kakav sam stan kupila. Starogradnja, debeli zidovi,
55 kvadrata, lijep balkonci¢ s kovanom ogradom. Imam spavacu sobu, obojat ¢u je u
tirkizno-plavu, da bude morska, a posteljinu ¢u kupiti boje pijeska. I veliku lampu na koju ¢u
staviti abazur Sto sam ga nasla na tavanu pokojne bake. Kuhinju bih da je shabby chic,
mislila sam plavu, ali ako je soba plava, bilo bi malo previse. Pa ¢e ona biti zuta, limun zuta.
A na stolu crveni stolnjak i velika zdjela puna povréa. LjepSe su mi tikvice i patlidzani nego
banane i jabuke. Na podove Cu staviti seljacki pod, bit ¢e zaista divno, samo da se rijeSim

zohara.

Bila sam na sastanku stanara, kazu da Zohari imaju gnijezdo negdje u zgradi, vracaju se ¢im
se malo opuste. Dezinsektor dolazi redovito. Ulaz zgrade Ciste viSe nego netko vlastitu kucu.
Pozatvarali su pur pjenom sve pukotine i u podrumima i na tavanu, izolirali vrata i prozore.

Zabranili su kuénim redom drzanje ku¢nih ljubimaca kako se hrana ne bi ostavljala na podu.

Sve su napravili. I Zohari ponekad nestanu, ali nikada zauvijek.

Mami sam za veCerom opisivala te moje njemacke zohare, Blattella germanica, kad su mali,
crni su i okruglasti, a kad narastu postanu bakrenosmedi i onda na zatku nose paketi¢ svojih
maleckih. I ti, ti bakrenosmedi, oni su ti najgori, grozni su jer ne skitaju, pritaje se i cuvaju
svoje mladunce. Zbog njih moras$ biti strpljiv kada ih tamanis. Jer taman kad misliS da ih
nema, ti veliki raspuste prinove i eto ti opet drustva. Ja sad ¢ekam jo$ te prinove, ostale sam
mahom istrijebila. Tata je poludio $to svoju strpljivost tros§im na prokleto leglo Zohara,
umjesto da zivim na katu iznad njih koji ionako ¢ami prazan. I joS je dodao da zna da sam

prosla na natjecaju za Bruxelles i da ne moze shvatiti Sto me drzi tu ako ne bas$ oni najbliZi.
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Krenuo je s tiradom o Europi, o Sirenju pogleda, o bijegu iz u¢malog, o perspektivi. Postupno
je pojacavao i glas i geste i sad je ve¢ vikao da me jebali nametnici, da me jebali, jer da e
oni biti tu i kad se ja vratim, jer da su u nas postojani, postojaniji od bilo ¢ega, a mama se,
vjerojatno da promijeni temu, sjetila kako je u rodilistu, kad sam jo$ bila u jastuku, jedan

mali plazio prema meni i kako je skocila kao bijesna macka, ulovila ga i bacila kroz prozor.

- U rodilistu? - odmah sam se uzvrpoljila, nazvala sestru i ispalila pitanje: - Kad si rodila

Stelu je li u rodilistu bilo zohara?

- Naravno da nije.

- Jesi sigurna, koliko si ono dana bila u bolnici?
- Deset.

- I nijednog nisi ni cula ni vidjela?

- Nijednog, sto posto.

Bila sam ozarena, istrebljenje je moguce, sestra je bila u istom rodiliStu u kojem je mama
mene rodila! Znala sam da nije beznadno, osjecala sam to. Majka je nervozno vrtjela glavom,

a tata nije komentirao.

Na putu do teretane svratila sam u Saso po neodoljive salonke, dugo su mi bile preskupe, ali
sada su napokon na popustu. I u moj bas dragi Zdravko ducan, zaZeljela sam se juhe od
hokaido bundeve i dumbira. A kupila sam i avokado i batat, bozanstveni su kad se zajedno
zapeku u pecnici. A i k Marcelu, on mi je iz Prijedora nabavio Bumortin valjcice, jo$ bolji
otrov. U nas su ilegalni, zbog nekih opakih sastojaka, ali ja moram biti spremna kad mladi

izmile, navodno jako vole grickati to zlo.

Pred svlaCionicom sretnem Bukija, kaze mi kako izgledam dobro, kako sva prstim energijom,
da Sto mi je, da bii on to. Ne znam Sto mu reci pa kazem, kupila sam stan. On mi Cestita
mada pomalo razocarano, Zelio je valjda Cuti nesto neobicnije. Mozda je on taj koji bi shvatio
mene i zohare. Ne da mi se riskirati neugodnu situaciju, odlazim vjezbati i trening odvalim

kao prava profesionalka, ¢ak si dodam i dvjesto trbusnjaka jer skuzim da mogu.

Kod kuce vakumiram strojem sve namirnice u staklene posude, na zatvaracima okrenem
danasnji datum, da ne zaboravim. Odvakumiram posudu s naranc¢ama, iscijedim si sok. Kore

stavim u vrecicu, dodam i nekoliko mrtvih stvorenja $to ih nadem po podu i odmah odnesem
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u kontejner pred zgradom. NapiSem mejl prijatelju koji mi sreduje majstore, insistiram da
moraju, nakon §to izvade parkete i otucaju sav zid, napraviti sve rupe za cijevi, sve rupe za
strujne instalacije, ocCistiti stan od Sute i ostataka, detaljno. Insistiram takoder da se nakon
toga ni pod razno ne pojavljuju u stanu barem dva tjedna. U kuhinjske ormarice stavljam
vinogradarske ljepenke. Otkad mi je u jednu upala najdraza kozna torba, ne ostavljam ih po
podu. Al’ dobre su jer se u njih ulijepe kapitalci, zajedno s paketicem prinove na guzi. Prasak
sipam oko hladnjaka i ispod kuhinjskih elemenata i dodajem novi otrov, valj¢ice. Kad krenu s

nocnim mirom traziti hranu, bit ¢e tako sretni. Bar za kratko.

Krevet dobro pregledam, posteljinu istresem. Ostavim upaljenu malu lampu i glazbu na tiho.
Volim zvukove prirode, prolje¢e mi je divan nosac¢ zvuka. Ne mogu spavati uz pravu muziku,
a Zohari su slijepi, smeta im zvuk. A i meni je lakSe da ih ne cujem kad krenu Susketati.
Sjetim se kako je u pocetku bilo stragno. Izlazili su odasvud. Cinilo se kao da se cijeli stan
mrda, kao da ga preslaguju, kao da Ce izjesti sve, poput scene u filmu kada nasilni skarabeji
ogole ljude do kosti u tri sekunde. Jednu sam no¢ otisla s nekim tipom, a nije mi uopce bio
napet, samo nisam mogla zamisliti da moram u svoje leglo. Da nisam ovako odlu¢na, ta

gamad bi od mene napravila nimfomanku kurvu.

Ujutro prvo skupim mrtvace u vrecicu. Pa se vratim ostaloj rutini. Danas me veseli Sto vidim
da su valj¢ic¢i otrova izgrizeni. Bit Ce Zrtava! Ustrajnost se isplati. Imam joS deset dana prije
nego Sto stignu majstori, nadam se da ¢u do tada dobiti bitku. Uo¢im jednog, viri iza lajsne.
Znam ih ve¢, brzi su, nema s njima losih reflekasa. Umirim se, vrebam. Cim se cijeli pomoli
na zidu, zveknem ga donom Slape iz punog zamaha. Mekan je. Razlijepila sam ga poSteno.
Les$ prilazem ostalima u vrecicu, a mrlju ostavljam, zivima na znanje. Mada, rekli su mi da

Zohari jedu jedni druge kada nemaju nicega drugog.

Vec¢ ih tri dana nema, niti jednog. Jucer sam spavala bez glazbe. TiSina. Prekrasna tiSina.
Izbacujem preostali namjestaj iz stana, terapeutski lomim i trgam sve. Malo sam poludjela
od sreée. Imat éu svoj stan. Zivjet ¢u u njemu posve sama. Na balkon ¢u staviti mali
naslonja¢, tamo ¢u poslijepodne piti moka kavu od rajsi gljive. Zamisljam, mozda ¢u bas$ s
toga balkona vidjeti nesto vazno ili nekog vaznog. A mozda i necu, ali nije bitno. Samo neka

sam sama na miru, sama samcata.

Majstori ve¢ danima devastiraju stan. Susjedi uzivaju u zvuku hiltice, kazu da su se ¢ak i
bube razbjezale. Jedino je starog Marijana strah odmazde kad nastupi mir. Ali, kaze, $to se

tu moze, ve¢ su navikli. Otrovi su spremni, za sve uvjete. Sada uzivaju u zatisju.
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mora biti dezinficiran. Nitko viSe ni za $to nema strpljena, to je tako strasno. Uo¢avam jednu
pukotinu na zidu, u blizini hladnjaka, moram upozoriti tatu na tu nesmotrenost. Bube uvijek
kazne opustenost. Dode mi da mu napiSem upute kako izbje¢i bubasvabe i pricvrstim ih
magnetom na hladnjak, bas do onog mog briljantnog briselskog osamdesetdevet posto
rijeSenog testa, bas do moje buduc¢nosti, kako je on vidi. Neka na svoju misli, jer ja sam se za

moju svojski pobrinula.

Nakon posla odlazim u stan. Punim sve pore pjenom protiv nametnika, sprejem natapam
zidove. Nema ih. Stan je u potpunosti napusten. Tako je ve¢ zadnja dva tjedna. Vrijeme je da
ga majstori ponovno pretvore u stambeni prostor. Osje¢am se pobjednicki. Nosim sva
sredstva susjedi vrata do. Kazem, nema smisla da im prode rok. A ako mi zatrebaju, eto
mene k vama. Susjeda se blagonaklono smjeska, drago joj je zbog mene. Nailazi i stari

Marijan, a ja nastavljam svoju srecu dijeliti glasno.
- Zaista, kaZem vam, uspjela sam. Nema ih. Zivjet ¢u sama!

I tako, moj stan je moja tvrdava, utociSte. Mjesto rituala samoce. Ponekad ponosno shvatim
kako uzivam ¢ak i u dosadi. Naslonjac¢ na balkonu pun je pogodak. Zastori su teski i meki,
lako se navuku za skrivanje. Podovi ne Skripe i nisu hladni. MiriSu na svjeze drvo, jos uvijek.
Svaka je stvar na svome mjestu i svaka je samo moja. Ponosna sam na sebe. Svima govorim,
sreca je tamo gdje se ti oko nje trudiS. Ne moras je traZziti, mora$ samo napraviti sve kako
treba i ona dode k tebi. Tata jo$ nije skinuo test iz Bruxellesa s frizidera, kaze da ¢u jednom

shvatiti. Tvrdoglavost je njegova sreca.

Jutros sam ga nasla. U kupaonici, na finoj porculanskoj talijanskoj plocici. Srednje je
veli¢ine, pubertetlija. Mirno sam ga ubila i sjela na rub kade. Sada je taj trenutak, sada

moram odluciti Sto mi je Ciniti.

Popijem Spirulinu havajsku, za zdravlje i mrsavost. Onda popijem zeleni ¢aj za metabolizam i
dobru funkciju tijela. TuSiram se, naizmjeni¢no hladnom i toplom vodom da si popravim
cirkulaciju i koncentraciju. Stavim najjaci otrov u prasku u kutove sobe te pod kuhinjske

elemente i spremna sam za posao.
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GOSPODA KOJA SE NA OCEVU SPROVODU SMRTNO
ZALJUBLJUJE

Htjela sam opisati osje¢aj te gospode koja se na ocevom sprovodu smrtno zaljubljuje i ne
moze si pomoc¢i. Objasnjavala sam kolegi kako ulazak u znacCenja nije uvijek mogu¢, da se
neka uz veliku patnju otvaraju poput 3D slika iz enigmatskih ¢asopisa i da tada prodori u
lucidno pri¢injavaju povremenu uzemljenost u svijet oko mene. Govorila sam mu i o
znacenjima koja ostaju mutne dubine bez koncepcije, prezahtjevna i nerazumljiva ¢ak i pod
cijenu izopc¢enosti. Meni je ta neprohodnost, to mucéenje znacenja svakodnevna kazna. Nije
mi jasno mora li tuga blokirati ljubav, zasto gospodi zamjeraju taj po svima sramni ¢in.
Govorila sam predugo, vidjela sam mu to u naboranom celu, u neugodi koja mu je skupljala
ramena. Samo, kao i obi¢no, nisam znala stati. A on me zbog neceg voli, najduze slusa moje
tirade. Procelav je i malo zdepast, inace vrlo drag i izrazito mirisljav, po Cistom i prirodnom,

nikad kemijski i prejako.

Neki dan sam u uredu razvrstavala neotisnute stranice iz bunta otisnutih, oko tisu¢u njih.
Ma vise od tisuce, cijeli dan sam ih razvrstavala, od 8 do 17 sati. Vremena su takva, uprava
je donijela uredbu o posebnim nacinima ustede: ako pisac izbaci prazne stranice, potrebno
ih je izdvojiti i ponovno vratiti u upotrebu. Obavljajuci to nisam se osjecala ni ekoloski
osvijesteno ni lokalno iskoristivo, samo sam mehanicki odradivala zadano. Sjedila sam
nasuprot fotokopirnom stroju i odvajala prazne papire u kartonsku kutiju. Ove pak ispisane
odlagala sam na stoli¢, brizno pazeci na redoslijed. Takve zadatke izvrSavam redovito, bez
ijednog zasto, ambicija mi se temelji na izbjegavanju sukoba, na poziciji tihe, poslusne, one
koja ne postavlja suviSna pitanja. Povremeno, kad mi besmislenosti u prevelikoj mjeri stisnu
vrat, kroz niz primjera, poput ovog o nesretnoj gospodi, pokusavam izgovoriti kako se
osjecam i Sto zelim. Rijetko kad moje parabole dostizu one kojima su upucene, uglavhom me

svi izbjegavaju.

Osim tog hvalevrijednog projekta razvrstavanja, pokusSavala sam shvatiti znacenje nedavnog
dogadaja. Sefica Miranda Solji¢ odvela me na veéeru, $to do sada nikada nije uéinila, u
neocekivanom uvijek ¢uci nerazumljivo i potencijalno opasno. Na veceri je pricala i pricala,
toliko da sam razmisljala je li posrijedi neki poremecaj. Nije bila posebno dosadna, samo
nekako teska, kao da iz sebe vadi tonu govana i nabacuje mi ih na leda. Pricala je o
djetinjstvu, odjevnim kombinacijama, alergiji na laktozu, zlobnoj susjedi, seksualnim

pozama, koncu za CiS¢enje zuba, zaprski za sarmu, Amerikancima, djelovala je poput

14



televizijskog programa kada ga se siluje ustrajnim prebacivanjem kanala. Zakljucak i poanta
su izostali. NiSta se posebno nije dogodilo osim $to sam se, kad sam napokon izaSla iz
restorana, osjecala potroseno, izlizano, prozirno i izrazito nemoc¢no. Vlastita mi se koza
pri¢inila za dva broja manja, toliko me stisnula da sam instinktivno nazvala Eminu Radman.

Ona je samo rekla: - Dodem - i sve je bilo lakSe.

Emina ima sitne zube, umjetnicke, kao niz bisera. Isto sjaje i njene oci i male nausnice. Ona
je moja. PiSe pjesme. Stoicki izbjegava kliSej i od pisaca se razlikuje Sto u birtijama gdje se
pije, bljuje i bulazni na Sanku, gdje sve podsje¢a na jedan od krugova pakla, ona place zbog
trojke iz didaktike ili zbog poderane skupe najlonke. Ona u tim izbama, gdje nema vremena
ni vremenskih zona, pada u nesvijest od srece Sto neki muskarac zna uredno objesiti ves i
jos se time hvali. Tako ¢u je opisati jer bih voljela da je tako. Ja ne znam kakva je ona kad je
s drugim ljudima. Jednom mi je rekla: - Ljudi nose sa sobom ¢eznju bez nade, pokazuju
kurac ili picku, piju votku, padaju pod Sank iz obijesti, pucaju se zutim iz Stosa, govore cuda
da zadive neku personu koja ih od koli¢ina svega u sebi ionako niti vidi niti Cuje, devastiraju
sebe i sve oko sebe u svrhu nepostojece slobode. Neki to nazivaju zabavom. Ali ne i ja, ja

destrukciju tijela izvodim puno perfidnije, na nevideno, ja zapravo ne postojim.

To da ne postoji, ona postavlja kao jedinu istinu. Zato ja nepoznato ispunjavam slikom kakvu
volim. Njene recenice zapisujem, od njih kreiram stvarnost. Kada god ode, ja joS danima ne

skidam posteljinu, iz straha da ¢u izgubiti njen miris, da ¢u joj povjerovati da je izmisljena.

Njoj sam lako razlozila djecji strah od skupine mrsavih muskaraca u crnim mantilima i crnim
dol¢evitama Sto su kao utvare klizili niz hodnik prostrane aule fakulteta obi¢no buc¢no i
odlucno raspravljajuéi. Bili su mi kolege, trebali smo biti sli¢ni, ali oni su nosili duh
sveznanja i nedostiznosti. Na seminarima su mijesali jezike postavljajuci pitanja
profesorima, ili sebi, ili nekoj nevidljivoj sili. Moj studij filozofije obiljezio je strah od
nerazumljivo neprobojnog, u feministickoj maniri oznac¢en kao drustvom ugradeni strah.
Zeljela sam biti muskarac duboka glasa sa znanjem njemackog poslije ¢ijeg govora ostaje
prostora samo za duboku tiSinu. A postala sam filozofkinja, izraz sam po sebi smijesan,
neuobicajen u Zivom jeziku, osoba koja zna govoriti i to joj bas nicemu ne sluzi. Moj osvrt na
zaljubljenu gospodu samo me Cini metom traceva, moj posao razvrstavacice papira takoder

mi ne daje neku vrijednost, moji procesi prihva¢anja mutnog nikako da se ostvare.

Ocekivala sam ponudu ugovora za stalno, ¢eznja je to, ali ne znam zasto tako privlacna.
Ustalila se kao pojam srece pa sam na tu Ceznju pristala iako i iz tog pojma konacne

sigurnosti izviru nejasnoce. Kako sam, osim kao statist, u potpunosti izostala iz razgovora i
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vecere, a s gospodom Solji¢ zaista nisam imala prijateljski odnos, nisam bila na ¢isto $to se
to zapravo odigralo. Znala sam da sam propustila bitno, ali ga nisam mogla dokuciti. Emini
je bila jasna cijela prica, niti se suzavala u ramenima, niti mi je postavljala potpitanja. Samo
je zakljucila pod jedan: da gospodi nije dobro i da to u svakom slu¢aju nema veze sa mnom,
pod dva: da joj treba pomoc i da joj se ona moze pruZiti ako se za to ukaze prilika, pod tri: da
Zeli upoznati gospodina mirisljavog. Zatim je poCela kuhati juhu od vrhnja. Tako to radimo
nas dvije, ona kuha, a ja govorim. Ako dovoljno puta izgovorim bitno, mozda ga napokon

shvatim.

Sjetila sam se zato Petra Filipovi¢a. Moje ljubavi iz Cetvrtog srednje. Sve je bilo jednostavno
dok on nije odustao od seksa i dobio potrebu beskrajnog ispovijedanja. Bile su to veceri moje
uznapredovale nesanice i njegovih prica o ukradenom biciklu, sestri koja se nikad nije
rodila, prvom seksu na zidu zamazane garaze, o Kviki kokicama s ¢okoladom i rupama na
donu Startas tenisice. Pricao je o svemu do tada neizgovorenom, a moje su vjede bile teske,
sluSanje isprekidano i lelujavo. Trajalo je no¢ima. I onda je jedan dan nestao bez traga. Pisali
su o tome u novinama, po internetu, po stupovima javne rasvjete. I tada sam propustila

bitno. Mutan razvoj dogadaja, bez jasnoce, ¢ak ni na rubovima.

Sjetila sam se i svoje majke, Marije Petrovi¢, koja je cijeli zivot provela u ja-formi. Sve Sto se
dogadalo, dogadalo se njoj i to mi je uvijek, do detalja, morala ispricati. Njoj se dogadao i
potres u Laosu i uragan na Jamajci i glad u Somaliji i silovanje u Indiji. Moja majka bila je
lijepa, intenzivna i nesretna jer sve, bas sve se njoj dogadalo. Tako joj se dogodio i mozdani
udar jednog jutra i to je jedino u Sto sam bila sigurna da joj se zaista dogodilo. I kremiranje.
Ajde, barem je tu sve bilo jasno. Svejedno joj se stalno vracam u analizama, ovdje bih voljela

da ima nejasnog.

Nakon cjelono¢nog rasclanjivanja, prizivanja duhova, psiho samonapada i samoobrana,
preuzela me poljuljanost i nevjerica. Bez obzira na rezoluciju u tri tocke prije juhe, u novi
sam dan usla s nelagodom i dubokim podoc¢njacima. U svakodnevnim dogadajima moja se
koncentracija zadrzava u prvom sloju te o njima mogu reci samo ono Sto me dotakne, ali ne
mogu reci ono ispod niti navesti stvarni razgovor. Moj dojam ili sloj koji vidim nisu dovoljni
za shvacanje dogadaja. Zato mi ostaju tako nedoreceni, a razgovore iz njih dovrsavam tek tri
dana nakon $to ih vodim. Ta odgoda, ta nemogucénost da u sadasnjosti imam smislene

opaske i prava pitanja, ¢ini sve moje mrlje tako velikima.

U restoranu na vrhu zgrade, Zvakala sam zelenu salatu i ponovno slusala Seficu.
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- Ne mogu sa sigurno$cu reci nista o vaSem ugovoru jer me jucer uznemirila svekrva, ona
znate pati od zatvora. Kad je s njom to tako, ja ne znam gdje mi je dupe, a gdje glava. Dave
me s tim nekim tablicama, a ne treba razbijati glavu glupostima, kad je meni stresno uvijek
kupujem posteljinu. Ne volim onu krep jer me jako grebe, nego onu meku od flanela, za
dupli krevet, s malim jastu¢nicama. Moj muz, da nije takav slabi¢, tukao bi me svaki put kad
zinem, ali ja se time ne zamaram, jo$ mu i poruke piSem na frizider da mu govorim i kad me
nema kod kucée. On ima gluhu tetku, gluhi ljudi toliko ljepSe vide od obi¢nih ljudi. Mojem su
se sinu, dok je bio mali, znale upaliti o¢i, konjunktivitis kakav se rijetko vida, a sad, sad me
viSe ni ne zove, zaposlen je i radi kao mazga, gore nego mi u nasem uredu, kod nas ti je jos

mila majka...

Nikada nisam imala potrebu upoznati Seficu, izbaciti je iz firminog kostima i postaviti na
terasu medu jastucic¢e dok u flekavoj pidzami pije kavu. Nije mi se Cinilo da mi Zeli re¢i nesto
posebno, umjesto mene listove salate mogao je zvakati uskrsnji zec. Svejedno je izgovarala
detalje iz svog Zivota koje zaista nije trebao znati nitko do nje same. Uznemirila me
blebetanjem. Posebno tim intimnim pikanterijama koje su se mijeSale s bezvrijednim
podacima iz dnevnih novina. Osjetila sam kako me stis¢e teret naoko bezazlenih dogadaja,
osjetila sam ponovno to nesto Sto mi ova lakonski prebacuje na plec¢a. Zato sam okoncala taj
grozni trenutak slasnom pljuskom iz punog forhenda. Gospodi Mirandi Solji¢ ispala je vilica
iz ruke i zalogaj iz usta. Vilica se kotrljala uz zveket po kantinskim plocicama, a zalogaj je

Samo pPao.

U kantini je nastao muk. Vrlo kratak. Miranda Solji¢ je ustala i bez rije¢i napustila
prostoriju. Nastavila sam zvakati salatu i osjecala se kao onaj dan kada sam kao dijete,
nakon viSemjesecne torture, bacila remencice za ispravljanje kicme skupa s metalnim

udlagama u kontejner na cesti i bez griznje savjesti otisla u skolu kao normalno dijete.

Vozeci se tramvajem na drugi kraj grada, imala sam napadaj realiteta pa su mi se u glavi
smjenjivali kadrovi prijasnjih poslova, otkaza bez otpremnina, odbijenih molbi za posao,
Sovinistickih opaski na intervjuima, sva sila nemilih slika u procesu mra¢nog opstanka.
Mislila sam malo i o Sefici, o njenim dugim trepavicama i o sazetim oporim osvrtima na
napravljeno, prije nemilog dogadaja. Sjetila sam se i kako sam Petra prvi put zavoljela kad je
u Skolu dosSao u majici ispisanoj flomasterom. Pisao je parole na bijelim viSegramskim
pamucnim majicama, svaki dan drugu, jedne cijele Skolske godine. Kad je napisao: - Jebao
bi, ali da ostane tajna - profesorica iz latinskog dozivjela je slom tankih zivaca. U slijed misli

ugurala se i majka, posebno njen talent za hodanje na visokoj peti, to banalno oruzje za
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gazenje svijeta svisoka. Zazeljela sam imati bar nesto od tih ljudi koje sam sluSala, zazeljela

sam da mi se poslozi cjelina koja mi neprekidno izmice.

Tu sam veder dobila sms od mirisljavog: - Soljiéka progutala $aku tableta. Sutra ured radi
normalno, od osam. Spakirala sam se i oti§la Emini. Odlucila sam, re¢i ¢u joj, ne zelim da mi

osim nje itko drugi kuha juhu.
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KUPAM GA

Prvo ga kupam. Smjestam ga u kadu i sapunam njezno, pedalj po pedalj, naborano tesko
tijelo. Svakom se dijelu posvetim. Posebno njegujem stopala, ona su kvrgava i kruta.
Masiram ih i utrljavam u njih ulje za bebe, koliko god mogu upiti. Tanku kozu nogu milujem
dugackim pokretima. Dlacice su sijede i rijetke. Muzevnost napusta muskarca na svim
poljima, samo ako se vremenu dopusti rastezanje. Ud je miran. Funkcije ponosa davna su
iluzija. Ne pridajem mu posebnu paznju. Postujem Covjeka. Nema smisla insistirati na
o¢itom. Ugoda je u diranju dijelova koje osjeti. Zato leda i ramena stiS¢em kao da ih prvi put
vidim. Mo¢na su, jaka, spomenik minulim vremenima. On mi se prepusta. UzdiSe tiho. Uziva,
vijerujem. I zube mu ¢etkam polako, da ga ne povrijedim. Na trbuh, okrugao poput bubnja,
pada pjena zubne paste. Otklanjam je lijeno, pravim se da je vazna. Igra simbola. On voli kad
mu perem kosu, zabaci glavu i zmiri, a ja prilazim s leda i dugo mu masiram tjeme. Rekao mi

je, tada najviSe zamislja.

Kad sam ga srela prvi put, u ruci je imao kartonsku kutiju i SeSir. Nosio je izlizano odijelo, s
ispeglanom maramicom c¢iji vrh viri iz dzepa, kosa mu je bila rijetka i nauljena, okruzivao ga
je miris kamfora. Ali njegov glas, promukli bariton, valjao je rijeci hipnoticki, taj glas je
razlog Sto sam bila voljna zanemariti smrad sredstva protiv moljaca i posegnuti za tijelom

iza izlizanih revera.

Nakon kupanja lijeze u krevet. Voli pernate jastuke i mekane plahte. Gnijezdi se, kao neka
koscata kvocka. Trazi polozaj u kojem ima snage za dugu pricu. Ispred sebe odlaze kutiju i
pomno bira. Tricarije su u neredu. Redom ih pipka, ogledava, brise o plahtu. Danas se
odlucuje za crnu Snalu s tri cirkona. Kaze, sada ¢e$ cuti pricu o bubikopf frizuri. UdiSe
duboko i krece. Jednu su vecer isli u kazaliSte. Ona je, kao i svaka o kojoj govori, bila
izvanredne ljepote i on ju je bez ustrucavanja obozavao. Na repertoaru je bila drama
recentnog pisca, izvedba pomalo ekscentricna, a ona je zapamtila jedino Zelju heroine da
poput beckih frajli nosi bubikopf frizuru. Ta joj je rije¢ predstavljala nesto pod svaku cijenu
divno i, naravno, neophodno. Sljedeé¢i dan, nakon ljubavi u svim pozama, morali su obi¢i sve
skupe frizerske salone u potrazi za majstoricom ili majstorom koji bi joj oblikovao taj
bubikopf. (Voli izgovarati: - l[jubav u svim pozama - kao da govori nesto zlocesto i perverzno,
uvijek bi mu uz taj izraz usnice malo pobjegle u stranu, kao djecaci¢u u pubertetu kad se
pocne praviti vazan dok govori o opasnim temama.) Za cijenu nisu pitali. Njena duga bujna

kosa padala je na crno bijele plocice, hrpimice. Na glavi je ostala mala kaciga, nesto
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nasusureno i drugacije. Kaze, ona bi njemu uvijek bila lijepa, pa i tada je bila, iako mu
koncept te frizure nije bio mio. Na putu do stana bezglasno je plakala, ne skrivajuéi se pred
ostalim ljudima, suze su curile i kapale na tlo. Iza njih je ostajao sluzavi sloj tuge. Prolaznici
su se okretali, Zene Sibale ljutite poglede. Na Standu joj je kupio skupe ukosnice i brizno joj
ukrasio kosu njima. Zataknuo ih je samo s jedne strane, tako da joj otvori Celo. Jedna je od
tih $nala ostala kod njega, i to jedino je Sto mu je od nje ostalo. Jer se nakon povratka u svoj
grad, ne naucivsi ni retka stenografije, udala i zaboravila svoje snove o slobodi koju bi dobila

zaposlivsi se.

Takve je price pricao. Toliko se detaljno sjec¢ao svakog dogadaja i svake ljepotice da sam bila
sigurna da ih je u potpunosti izmisljao. Nije mi to smetalo. Voljela sam tu njegovu strast dok

govori, tu opsjednutost koja ga nije napustala niti u jednoj fazi pripovijedanja.

Kada sam na internetu objavila oglas da kupam odrasle osobe, nisam se nadala ovakvom
covjeku. Naime, ponekad ne mogu docekati da se pojavi, kao Sto on zeljno iScekuje postara s
penzijom, tako ja Cekam njega. Ostavljam prazan sat prije nego Sto dolazi. Uranjam u pjenu
koju kasnije ostavljam njemu. Volim pucketanje sapunice. Volim kad tijelo odahne pod
navalom topline vode. I volim nasladu koju mogu izvesti rukama ispod pjenusavog pokrova.
Iako me nitko ne promatra, mogu tu igru odraditi tako da se ne vidi. Jer i to volim, naoko
ostati ¢ista. Sama sa sobom igrati predstavu nametnute moralne ispravnosti. Iako u nju ne
vijerujem. Takva, topla i ponekad zajapurena, doCekujem ga. U kuénom mantilu, ¢vrsto
svezanim. Konzervativno nepropusnim. Jer cekam gospodina koji me nece dodirivati. Njemu
trebaju moje ruke i moje slusanje. Kaze, ljudi koji predugo slusaju, nemaju mo¢ istinske

spoznaje. Ruke mi uvijek hvali.

Na oglas mi se javljaju mnogi i razni. PomaZem starima, nepokretnima, nemoc¢nima. Odlazim
u kucne posjete. Redovito vidam svasta. Teze mi je s napustenim tijelima, iz njih vreba
bespomocnost. Seks u kadi s neznancem i kondomom zaista nije strasan u odnosu na sjajne
ocCi zarobljene u nepokretnim ljuSturama zivih mrtvaca. Ne vezem se. Vjezbam distancu.
Ipak nisam hladna, nije dobro za posao. Balansiram vjesto. Ali ovaj je starac iz mene iS¢upao
mnogo vise mene, nego $to je to itko do sada uspio. To me zbunjuje. Cini mi posao

kompliciranim.

Kada me ponekad preteski dani zakucaju u krevet, i uza sav umor ne dopuste spavanje,
gledam u plafon nad krevetom, pratim teksturu zazbukanih pukotina, neravnina nepravilno
rasporedenih skroz do rubova kockaste plohe. Postojane su u svojoj nevaznosti, te

nepravilnosti. Ne mogu do njih, visoko su. Zamisljam kako ih zatvorenih ociju pratim
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dodirom. Kao nepoznata tijela. Naoko jednaka kao mnoga druga, na dodir sasvim drugacija
od svega do tada. U ramenima, butinama i obrazima cuce svade, svadbe, baklave,
karmenadli, orgazmi, ljubavnice i zle majke. Dlanovima nesto od toga primam, nesto
zaobilazim. Ne uzimam sve, uzimam onoliko koliko treba da im pomognem, a da mi se ipak
vracaju. Jedino u njega prodirem bez zadrske. I znam da mi to on radi. Da nemam izbora.
Kako me dobiva pricom, kako me preuzima tonom glasa, tako me i tijelom zavodi, a ja ga

samo kupam.

Isti smo on i ja. Spremamo svijet u kartonske kutije. On onaj Sto skuplja posvuda, ja svoj da

ga nitko ne vidi.

Jucer je pricao o meni. Pri¢ao je o zeni divnih bokova. Ravnog trbuha, ali Sirokih, divnih,
mesnatih bokova. Rekao je da je to Zena stvorena za ljubav. Govorio je kako godinama
putuje Zenskim tijelima i kosama i da uvijek nalazi mnogo u svakoj, ali nikada nema potrebu
ostati ni u jednoj. Govorio je o svim tim grudima, medunozjima, uSima i nosovima, ¢elima i
straznjicama koje dolaze i prolaze. Bio je fin, kao i uvijek. Umotao je u svilu i moje ruke i
moja bedra, sve lijepom pricom. Ta Zena u njegovoj prici imala je strasan apetit za svijetom,
sve kroz jedva koju protisnutu rijec. TiSinu je koristila kao i kondome, za zaStitu od bolesti i
veza. Cini mi se da se tom pri¢om oprostio od mene. Shvatila sam kako mi se u potpunosti
pusta i ne ostavlja mi prostora, sve mi je rekao. U pravu je kada kaze da mi treba, iako on
dolazi meni. Samo to nikada nece reci. On je gospodin. Fin. Ima izlizane revere i strasno,

zaista zastrasujuce, lijep glas.
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KAO NACRTAN

Marina crta novog muskarca. Fali joj. Krec¢e od zuba jer ih jako voli. Ne nacrta uvijek
savrsene, ali svida joj se kad su uski i dugi. I da imaju tragove, da nisu dje¢je nedirnuti. Ovaj
novi, Sto tek nastaje, sigurno ¢e imati bas takve. Mozda mu doda problem s kamencem, nije
jo$ sigurna je li pasionirani pusac ili samo povremeni. Ali dima mora biti, jednostavno je
logican. Mnogo toga jos ne vidi. Ruke na primjer. Zna da ¢e ih imati, ali zbog necega joj
izmicCu. Trebala bi im nacrtati toplinu, udahnuti im zivost kroz meke prste, a zasad su vidljivi
dim i zubi, nigdje nema topline. Stalno je zima. Nedostatak topline u negrijanoj kuci
odrazava se na cijelo tijelo, koliko ono god trazilo najtopliji kut, umatalo se u deke, oblacilo
sintetiku, uvijek mu je ipak neugodno. Tesko mu je i zbog poze u kojoj se zatece pa ostane
kao zakovano, ukoceno jer se boji da ¢e izgubiti ono malo topline koja se u nepokretnosti
skriva. I sve se dijelove joS da zavarati, samo nos ne moze. Ostaje mrzao cak i kad se lice
grije Salicom Caja, nepravilan je, ne moze se na njega prisloniti topla keramicka stijenka.
Podsjeca tijelo da mu ne vrijedi poza. Tako zamislja tu potragu za drugim. I zato ga crta. On
je njen gr¢, njeno umireno tijelo u pozi u kojoj se ¢ini da postoji toplina. I ima nos jos uvijek.

Nije skroz izvan pameti, ali misli da je on ovako puno realniji nego da zbilja postoji.

Poklanja mu tlocrte djetinjstva i iscrtava kutove hladovine iza zgrade. U njima je kao mali, za
jakog sunca, otkrivao velike skakavce i nakupine dreka, ¢esce ljudskog nego pseceg, jer tada
psi nisu toliko Cesto stanovali s ljudima kao danas. Sporim i preciznim potezom nastaju dvije
isturene garaze koje stvaraju po jedan kut. U njima otkriva hrabrost, pustajuci da mu se
lopta iz sve snage napuca u guzicu ili glavu, a da ne vrisne, nego to onda ponovi nekom
drugom. U njima se skriva za poljubac u vrat i pokusaj diranja tek izrasle dojke. Tu kaslje
kada pali prvu cigaretu. Skroviste je zapravo u potpunosti neskriveno. Danju se u sjeni
zavjesa ima osjecaj nevidljivosti. Zbog zida se zaboravlja na nizove balkona i prozora iznad.
Nocu je mrkli mrak, nema rasvjete, za skrivanje se mora biti tih, glasovi se odbijaju od
zidova skroz do najvisih balkona. Crta duge sjene i Saputanja, boji samo detalje, nekad ruku
na putu do ushita, nekad oko koje se boji, nepokorenu kosu, zavjesu iza koje je zlo¢a,

ljubomora.

Napravila mu je Facebook profil. Sve $to njegovo crta, fotografira i postavlja u album.
Oslikava mjesta gdje je bio, detalje s radnog stola, menije, posteljinu na krevetu, pogled s
balkona. Sve uredno slaze i opisuje. Datira brizno. Navodi ga kao partnera u opisu svog

profila. Mnogi joj Cestitaju. Cure su ljubomorne, kazu da je poseban. Danas je na mrezi
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provela trideset minuta kao ona i pet kao on. On ima sve viSe zahtjeva za prijateljstvom.

Uglavnom Zene. ZaZeljela je da joj napiSe nesto lijepo na zidu pa da sve te budu ljubomorne.

Mijeh, gumno i hermelin dugo su mi bile rijeci sloZene od slova bez pridruZene slike. Jesetra,
cilibar, samovar isto tako. Izmisljala sam im oblik po zvucnosti. Mogle su znaciti i jelo i
ukras i psovku i srecu, ovisno kako bi kada zvonile. Njemu zato crtam sve po redu, ne zZelim
da bude lik iz bajke. Ne ostavljam znacenjima da vise u zraku, neka se odmotaju od samog
pocetka, sloj po sloj. Crtam mu i kapilare i gusteracu i srce i kosti. Samo tako moze biti Ziv,
ako je cjelovit. Svaki je korak vazan, je li mu jetra masna, jesu li Zile uske, vezivno tkivo
elasticno, hormoni u dobrom omjeru, sve ce to odrediti njegov ten i karakter. Voljela bih ovaj
put da on ima duge noge. Duge zube i duge noge. Onaj prijasnji imao je stupaste debele
noge i traperice mu uopce nisu stajale. To me izludivalo. Nisam ga zbog tog spremila u
registrator zavrsenih veza, nisam bas tako povrsna, ali ovaj novi mora biti stvoren za

traperice.

Grozdovi crvenih puzeva golaca lijepe mi se za gume bicikla i bojim se da bi se u njihovoj
sluzi mogla pokliznuti kao macak na koru banane u crti¢u. Na mostu udisem opori val urina
iz podzemnog prolaza pomijesan s vjetrom i sumporom iz rafinerijskog dimnjaka. Uvozim se
tako u nepromisljenu sjetu, u hladni val rijeke koju ostavljam ispod sebe. Voljela bih da on
na specijalki sada juri pored mene i upada u istu zamku kao i ja. Nacrtat ¢u mu tu sigurnost

koju imam kad se vozim biciklom, nacrtat ¢u mu je da je ima uvijek.

Daje mu i jednu od svojih najdrazih igara, onu u kojoj su strastveno trazili krede i skrivali ih
kao slonovacu. On je glavni tragac. Otkrio je zZilu u zemlji. Organizira kopanje i straze za
vrijeme kada bi vecina djece morala na ruc¢ak. Govori o gruboj kredi, gradevinskoj. Jedino
takvom Saraju po asfaltu. Tada se nisu kupovale ove u boji i mekane kakve danas djeca
ostavljaju na igraliStima. Nalazili bi je na ostatcima baraka iz kojih se gradio kvart. Vjestina i
strpljenje potrebni su da se komadi izvade i oCiste od zemlje. Spremaju je u najlon vrecice,
sakrivaju u podrumu jednog koji je kod kuce potajno uzeo klju¢. Druga banda vadi Stapom
vrecicu kroz drvene pregrade podrumske izbe, na prevaru su dobili povjerenje djevojcice
velikih ociju koja im je odala skroviste. Njezina je ekipa ljutita, ovi drugi joj se smiju.
Transfer kreda zavrSava dje¢jom zlobom. On je kolovoda. Lijep je u svojoj nadmoci. Crta mu
guste obrve. Crta mu odluc¢nost. Tugu male naivne zamrlja u pozadini. Na njegovom profilu
provodi skoro dva sata. Mnoge pitaju o svemu. Vole $to u albumima nema realnih

fotografija. Zanima ih od kud mu ideja, jesu li mu autoportreti vjerni.

Dok vozim automobil i pratim bijelu isprekidanu liniju kako ne bih izgubila kurs, patim od
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napadaja panike jer mi smjer, koliko god puta odvezla istu trasu, i dalje ne djeluje poznato.
Iako sam se tuda vec¢ vozila, imam osjecaj da me ovaj put nece dovesti tamo kamo sam
krenula. Tjesim se uvijek, kad vozim kroz maglu, magla prode, kad vozim u sunce, ono se
digne ili ode iza leda, ispadne iz ociju, tako i ravna cesta, bez skretanja i raskrsca, ipak na
kraju doveze na isto mjesto. Cilju se potajno veselim jer se ono nerazumno u meni opet
izgubilo. Kada njega crtam, kada mu sjencam dah u hladno jutro, Zelim da me iznenadi,
Zelim da se ono Sto dolazi samo formira, da mi isklizne iz olovke, da ono Sto uvijek jest na

kraju ovaj put to ne bude.

Crtala mu je danas kelj i fasSirance. Kuhinju. Trpezarijski stol. Okrhnuti plavi tanjur s bijelim
oblakom i fazoniranom pticom u letu. Oziljak na podlaktici. Nesvjesni pokret rukom kad
mice kosu s Cela. Miris tijela nakon cjelodnevnog boravka u odijelu, u uredu. Trenutke
zarobi, ponavlja po Zelji, nadograduje, struze. Prvu gestu ljubavi, onu Sto se konstruira
danima i onda naklapa o njoj cijeli Zivot, svu tu masineriju fascinacija umotanih i odmotanih

od kliSeja crta i crta, crta dok se ne iscrpi u svakoj nijansi.

Sve je manje nepoznatog, nedefiniranog, nenacrtanog. Nekad mi se cini da vise ne znam tko
je tko. Citala sam da je to normalno u dugim vezama. Dvoje se toliko poveze, nervoza sto
puta ponovljenih radnji brise pojam dvojnosti. To mi je dalo do znanja da sam ovaj put
uspjela. To je to, to je ljubav. Danas sam obrisala profil one lude i opsjednute Zene. Ne mogu

je vise podnijeti. Jako mi dobro stoje crne traperice. Kao salivene, kao nacrtane.
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STO AKO UMREM

Mira i Nena prije veCernjih izlazaka u takozvanu crvenu ulicu, gdje odlaze zaraditi kruh,
glancaju partizansko ordenje Nenina oca jer ovaj uvijek radi neprilike kada ordeni ne
blistaju. Mira to zove glancanjem prije jebanja. Nena to zove samo jebanjem. Riba i trpi, kao

uostalom i sve u zivotu.

Svako jutro, nakon posla, obilazi ga, pokupi zamazani ves, opere sude, popije konjak i

odslusa strpljivo njegovu muku. Muci ga Sto nije uspio kupiti caj koji je mater voljela.

- Sve sam im objasnio, kako je izgledala kutija, da je bila limena, da sam ¢aj kupovao kod
Fridmanovih, da je stajao kraj Divke, u pakiranju na plave pruge. Objasnio sam im i gdje je
bila trgovina i kako je izgledala gospoda trgovkinja tada, ma samo Sto im crtao nisam. A one
¢e ti meni, ali gospodine od Cega je bio €aj!? Pa, mislim, od Cega, tko bi se svega sjetio,
sigurno nije ovaj neki novi s okusom Sampona, guske jedne ohole. Zamisli da ja sad umrem,

a u stanu smrdi po jagodi i vaniliji.

Njoj, po tko zna koji put u zivotu, padne na pamet koliko bi joj bilo lakSe da on sada, u ovo
vlazno i truleZzom liS¢a omirisano jutro, zaista umre i pusti je da na miru ode u krevet
zaboraviti radnu no¢. Ipak, skupi svoj zadnji atom ljubaznosti i ponudi ga jos jednom

kriskom kruha s pekmezom, bas onakvom kakvu on jedino voli.

Njih se dvije nalaze poslije Sest popodne, piju kavu. Cesto u ti$ini. I glancaju. Ordenje,
kristal, nakit, sve Sto Nena donosi u cekeru. U pocetku je Mira znala i pitati pa zar nismo to
jucer ili koji ¢e mu sad to bog. Ali ubrzo je postalo jasno da su pitanja te vrste jednako
besmislena kao i posao koji im je starac zadavao. Stoga se prepustala poliranju predmeta iz
proslosti i tisini koju je Cesto preSutno Nena zahtijevala. Iznimni su bili dani kada bi ona

pricala.

- Danas me ubio! Iscijedio. Vodio me po stanu, otvarao svaki ormari¢, nabrajao stvari na
policama, zahtijevao potpunu usmjerenost, kao da se radi o pitanju zZivota i smrti. Mora sve
biti na mjestu, ne moze on umrijeti, a da je na policama prasina, kako bi to izgledalo onom
tko ga mrtvog nade. Nabraja tako sitnicavo i beskrajno i kaze on meni: - Lako tebi, da ti sad
umre$ imas$ Borisa, on sve moze urediti, skroz si bez brige. - I ja si mislim kako ve¢ vidim
svog muza, kojeg nisam vidjela ima tome godina dana, kako briSe prasinu zato $to sam ja

umrla. A zlo ne odustaje, pokazuje Sto mora biti u nov€aniku, §to u dzepovima, $to na stoli¢u
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kraj izlaznih vrata. Kaze, gledao je on na televiziji, nekad se i od najmanje gluposti slozi
prica i onda bas niSta nema smisla. Zamisli da on, penzionirani major, umre besmisleno.
Pokazao mi je gdje su uredno slozeni racuni jo$ od kupnje stana 1967. godine, sve njegove
izvode od placa, slozene po datumima, a u penziji je ve¢ petnaest godina. Ma ubio me, on i

njegova jebena smrt.

Nekad, nakon cjelono¢nog izlaganja, nije mogla podnijeti vlastito tijelo, tu iStipanost sisa i
zamazanost pljuvackom i izluc¢evinama, pa bi odlazila ravno kuéi znajuci kakav ce je tretman
doéekati iduée jutro. Sto god mu govorila, nije prihvaéao izostanke. Jer bas bi tada na njega
navalila neka velika muka poput izgubljene osobne iskaznice. Prevrnuo bi na pod sadrzaj
svih ladica u kuci. Docekale bi je izmijeSane Zlice, lijekovi, Carape, gace, dokumenti,
razglednice, fotografije. Nakon Sto bi sve pospremila, pronasla bi osobnu u njegovu
novcaniku. Jednom mu je, popivsi koji konjak vise, rekla da nije doSla jer ju je hvatala viroza
pa se bojala da mu je ne prenese, jer ne bi bilo lijepo da on zbog nje umre Smrkav. Opaska
nije bila uvazena, samo je sljedece jutro morala Cistiti kuhinjski pod na koji je istresao sve i
jedan sastojak iz Spajze: brasno, Secer, prezle, crvenu papriku, ocat, juhu iz vrecice, ulje,
krumpire, grah, sve je bilo zgazeno i pretvoreno u ljepljivu smjesu po cijeloj kuhinji. Rekao
je da se uplasio lepica, ne bi mogao umrijeti kada bi postojala i najmanja moguénost da su u

brasnu li¢inke lepice.

Na putu od njegova do svoga stana ljutnju je kanalizirala smisljanjem surovih napada:
bombardirala ga je Sakama po ozbiljnom licu dok u potpunosti ne poplavi, mahnito udarala
¢izmom pod rebra dok se ne sfrce u klupko poput ranjene gusjenice, umlacivala kristalom i
ordenjem do stanja gnojne kase. Zeljela je sahraniti zloéu koju joj je redovito servirao, htjela
je imati pravo na obicnu, djecju, naivnu nostalgiju. Svakodnevna obnova minulog vremena u
svrhu savrSenog umiranja, odavno je iz nje istjerala sve moguce sretne trenutke obiteljskog
Zivota zbog kojih se, ako ni zbog ¢ega drugoga, vole roditelji. Pred kraj drvoreda jablana,
nadomak njene zgrade, bijes bi jenjavao i rezigniranost bi prevladala. Shvacala je da je on
samo star. Zavidjela mu je na starosti i mogu¢em skorasnjem kraju. Nisu joj bile nepoznate
ni masnice, ni teske ruke, ni pucnjevi u gluho doba no¢i, ni noz pod grkljanom. Svejedno,
unato¢ svom tom folkloru prostitucije, svoju smrt nije mogla ni zamisliti ni planirati. Srec¢a
se uglavnom dogadala nekom drugom, ali zivot je i dalje bio jedina opcija. Inat, zbog kojeg je
pocela pusiti ljudima za novce, davno je nestao, ostala je samo kazna koju je stoicki

podnosila.

Znale su nekad, kad bi im se nikotinski melem umirujuce slagao na pluca, a kava polako
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talozila u kutove usana, razgovarati viSe nego inace. Nena je tada objaSnjavala kako sve
CeSce osjeca ocevu paranoju kao svoju i kako joj postaju vazni koraci koje iza sebe ostavlja.
Mira bi tada bila brutalno odrjeSita i naglasavala njihovu poziciju, govorila je kako nisu

vazne zive, a kamoli mrtve.
- Koga zanima kakva je bila mrtva kurva, je li krivac propuh ili kapavac, koja je razlika?

Pomagalo im je ponekad izgovaranje oCitog. Znale su si dati oduska. Smijati se iz novih
prohtjeva mahnitog starca. U toj svojoj djetinjoj upornosti na trenutke bi postajao i

simpatic¢ni djedica s kariranom leptir-masnom.

Koliko god se bojala da jednom nece uspjeti ostati uzorna k¢i, da ¢e poludjeti i udaviti ga
njegovom savrseno ispeglanom kravatom, Nena niti jednom nije posustala u podrsci ocu.
Ponavljala su se jutra uz konjak i nabrajanja, spremanja, spavanja, glancanja prije jebanja i
jebanja, pravilno i neprimjetno. Dok jedan dan Nena nije rekla: - JuCer sam pokopala oca.
Umro je u svom stanu. Srce ga je izdalo. Nije zalio cvijece, nikada se nije dogodilo da on ne
zalije cvijece. To mu je zadnje $to mu je mater nalozila prije nego je umrla i to nikad nije
propustao uciniti. Cim bi se ujutro probudio, zalio bi sve cvije¢e u kuéi. I kaZe ti meni doktor
da je utvrdeno vrijeme smrti oko podneva. A ja mu lijepo kazem, nema Sanse jer nije zalio

cvijece.

- A §to je imao u dZepovima? - upita Mira glancajuci bakreni orden.
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BREAKBEAT

Od jutra su je boljela leda i izvijanje za provjeru mrtvog kuta prilikom prestrojavanja
zadavalo joj je posebnu muku. Pred zgradom nije bilo slobodnih parkirnih mjesta pa je stala
u blato pored nogostupa riskirajuci, osim zamazanih cipela, i kaznu od petsto kuna. Odlucila
je biti nedodirljiva kazni i blatu. Mrzila je stubiSte bez lifta i svoju naviku da se pravi da
neceg ima u frizideru samo da ne produzi put svracajuci u ducan. Znala je da ¢e biti gadno
ljutita na sebe kad shvati da u vrecici s kruhom stoji samo pljesniv Sercl i da za rucak moze
jesti pekmez od §ljiva na Zlicu ili ajvar. Svejedno je odluc¢no savladavala stepeniste tesko
disuci ve¢ nakon drugog kata. Ta njena lijenost oko jela, a ni pentranje na peti kat, nisu je
zaduzili lijepom linijom, nego prije ljutnjom Sto joj se skupljala u podocnjake. I rucku je
odlu¢ila biti nedodirljiva. Jedini cilj bio je stari rasklimani kaué. Cinilo se da joj je samo on
odgovarao kada bi skolioza i vjecno sjedenje za racunalom odradili svoj pritisak na
preosjetljivu kicmu. S vrata je bacila torbu na pod, mantil na stolicu i sebe u kauc¢, nekih
pola sata joj je trebalo, trideset minuta sigurnog i tihog mjesta. Kr¢anje Zeluca prenulo ju je
iz polusvjesnog stanja, teskim koracima dovukla se do kupaonice, presvukla u trenirku,
umila i dugo sapunala ruke. Skuhala je juhu iz vrecice i smutila bananu s jogurtom i medom.
Zazeljela se mamine sarme i crvenog kuhanog mesa Sto se od kosti odvaja u jednom potezu.
Sjetila se da je ocu obecala vratiti automobil i uhvatila ju je panika od same pomisli da mora

napustiti stan. Nije imala snage odluciti da ¢e biti nedodirljiva tjeskobi.

Otac je iskoristio svih deset minuta njenog boravka u kuci da joj objasni koliko je bitno da se
auto ostavlja u brzini i da ruéna mora biti podignuta. Pri¢a nije bila prazna, bila je na
mjestu, samo kad ne bi bila obavezna svaki put kad bi vracala kljuc. Vjezbala je strpljenje,
kimala, poljubila ga na odlasku, koncentrirajuci se da svu nervozu pretoci u brzinu koraka.

Odlucila je biti imuna na ponavljanja.

Vani je bilo hladno, prognoza je najavljivala snijeg. Kako je odmicala od roditeljske kuce,
tako joj se korak usporio i vukla se po putu sa sve vecom mukom. U sebi je nabrajala Sto bi
joj sve bilo lakSe da ima svoj automobil. Razmisljala je o dosjetljivosti koju stvara neimastina
i 0 tom osjecaju da je i malo sasvim dovoljno ako nemas viSe. Nesto joj u toj postavci nije
odgovaralo, nije se slagala ni s ponosnom skromnoscu ni s postenom neimastinom. Imala je
premalo godina za floskule te vrste. Vjerovala je u novac, kako bi joj on maknuo bol iz leda,
nasao bolji posao, ucinio je puno spremnijom na akciju, otpornijom na ljudsku glupost,

odgovornijom za sebe. Nemoc¢ je preuzimala tijelo. Odluka o nedodirljivosti ponovno je pala
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u vodu. Morala je sjesti na klupu. Dokopala se jedne i sva skoncentrirana na disanje
pokusSavala odagnati navalu panicne tjeskobe, hvatala je dah za ostanak u normalnom.
Pogledom je slijedila duzinu debla bukve, oblik zadnjeg zutog liS¢a na granama, prema gore
i jos viSe. Dugo je spajala krosnju i nebo dok napokon nije osjetila da se tijelo umirilo. Otpila
je vodu iz flaSice u torbi, pasala joj je iako je bila od prekjucer. Osjecala se bolje, ali nije joj
se ustajalo. Morala je loSe dogadaje pobijediti onim dobrim, savjet prijatelja kako dan uciniti
boljim. Suspregnuvsi cinizam, vjezbala je tu metodu ve¢ mjesecima. Ruzno: susjeda s rakom
i troje djece. Dobro: na vrijeme je iSla doktoru, muz je voli, na kemoterapiji nije izgubila
kosu. LoSe: nema automobil. Dobro: nema ni parkirne kazne, nema placanja registracije,

proSetala je pa je u osam nece stisnuti zrak iz stana zbog predugog boravka u zatvorenom.

Nabrajanje je prekinuo zvuk mobitela. Bila je Cica: - Mila, neces vjerovati, ali napokon sam
diplomirala, jel’ me cujes di-plo-mi-ra-la!!! Moramo to proslavit’, sad sam luda skroz, zovem
te jos danas, moramo na neki $ank, ja sam diplomiralaaaa! Imam drugi poziv, ajde ¢ujemo

se!

Izgovorivsi: - Cestitam - samoj sebi, jer se pored Cicine srece nije mogla progurati ni njena
pristojna Cestitka, razmisljala je koliko dugo traje prijateljicina agonija studiranja i koliko
dugo slusa o toj agoniji sjedinjenoj u njezine probleme s Borom. Znala je da ¢e i on nazvati
uskoro, uvijek su sve radili u paru. Tako su i nju imali. Njoj je bila rame za plakanje, a njemu
vagina za praznjenje pritiska iz mosnji. Osjec¢ala je da svi sve znaju, ali znala je da to nikad

nitko nece izgovoriti. Bilo joj je jasno da je ona u zapletu vrlo nevazan akter.
Ocekivani glas: - Nece$ vjerovati, Cica je diplomirala!

- Pa to je prekrasno!

- Ajd se ne zajebavaj odmah, malo se barem veseli, ljudski je.

- Pa rekla sam da je to prekrasno.

- Dobro, nek’ ti bude. Sto ¢emo joj priredit’, trebalo bi nesto, sigurno o¢ekuje nesto.
- Ja ¢u bit’ doma, zovite me ako smislite Stogod.

Izvukla se brzinski i prekinula vezu bojeéi se da je ne uvuce u neki svoj suludi romanticno-
slavljenicki plan. Ve¢ su joj se neko vrijeme gadili i jedno i drugo, ali neka inercija, tezina
protiv koje se tesko borila, ostavljali su je u tom statusu u kojem je osjecala dah perverznog.

Odlucila je o tome ni ne misliti, zamarali su je. Odlucila je smatrati ih nevaznim.
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Tek je sad uocila mladu djevojku na klupi nasuprot njene. S cigaretom u ustima nanosila je
debeli namaz sjenila na lijevi kapak oka. Usput je uvlacila dimove i uza svu nervozu koja je
bila u skladu s radnjama, djelovala opusSteno i otmjeno. UocCivsi da je promatra, mlada

djevojka joj kroz cigaretu u ustima veselo rece: - Imam dvoje male djece, ne daju mi doma

da se naSminkam, a Sef je ljutit kad dodem na posao neuredena.
Jos joj se i malo nasmijeSi, Sto se Ireni ucini najiskrenijim dijelom cijelog dana.

Na izlazu iz parka sretne ¢ovjeka s kojim se inace svako jutro na skoro istom mjestu srece
kad odlazi na posao. Bezglasno si kimaju jutrima i sad im se, iako se ne poznaju, pricinilo
pristojnim obiljeziti taj neplanirani susret. Ipak, bilo je pomalo neugodno, kao da su
uhvaceni u nekoj zabranjenoj radnji. Irena odluci da je sama sebi smijesna i cini¢no se iskezi

bogatstvu vlastitog drustvenog zivota u parku.

Kad se dokopala stana, odlucila je biti sretna. Shvatila je da je pocela sezona smrdljivih
martina i njihovih glasnih zujanja oko lampi. Prosle ih se godine bojala, izbezumila bi se kao
da je u stan uletio strsljen. Glasni su i bezopasni, ne mozes ih ubiti. Ove su je godine
razveselili. Njuskala je po stanu ne bi li shvatila zasto ih nazivaju smrdljivima. Osjetila je
smrad vlage iz ventilacije, smrad lonaca iz stana do, ljudi gore smrde, bila je sigurna.
Zaustavljala je trenutak, ostajala izvan ruznog, napinjala se iz petnih zila, vrijeme je

svejedno prolazilo u gnjusnoj tisini. Odlucila je biti nedodirljiva samoci.

A onda su stigli, u paru, s rakijom starom dvanaest godina. Irena je pila kao da je ona

diplomirala i divljala prigodnicki obuzeta neprimjerenom srecom.

Cicu su zZuljale najlonke, popravljala ih je i stalno se zalila na njih dok su tulile hitove iz
mladosti jedna drugoj u uho. Svu nervozu trenutka usmjerila je na te Carape. Irena joj je
predloZzila da ih skine jer je u stanu ionako prevruce. Nakon najlonki problem su postale
gace. Jednako su je maltretirale. Stoga ih je Irena skinula Cici i Zviknula u skoljku lampe
gdje su se ugnijezdile skupa s leSevima spaljenih smrdljivih martina. Cica je uzvratila Ireni
dobru gestu bacivsi njene gace u prasnjavi kut stola. Boro je birao muziku. Njih dvije
pokusSavale su uskladiti tijela pleSudi i dodirujuci se. Noge im nisu uspijevala uhvatiti isti
ritam pa su viSe izgledale kao da se tuku i spoti¢u jedna o drugu. OcCi su im ostaklile, obrazi
gorjeli, pravile su se da izvode neku zavodnicku tocku. Znojile su se i derale tko zna o cemu
kad je Cica odjurila u kupaonu. Culi su muklo bljuvanje s dna Zeluca. Nisu se usudili pomoéi
joj. Smirila se nakon nekog vremena, a njih dvoje sjedili su jedno do drugog i tupo buljili u

zid ne micudi se. Irena je slusala pjesmu, ¢uo se samo bubanj izlomljenog ritma, osjecala ga
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je glasno kao kad u filmovima dramski moment naglase glasnim kucanjem srca.
Breakbeat - prosapta.
Stvarno je breakbeat - zakljuci on.

Irena je odlucila da im je ovo zadnji put.
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AROMATERAPIJA

U uredu zupanijskog odvjetnistva uvijek se nesto kuha i uvijek su svi na dijeti. Probali su sve
Sto se probati moze: ¢angslang, undiet, atkinson, dukan, mesnu, ¢udo juhu... Ekipa je slozna,
svi se drze strogo i nitko ne mrsavi. Ulozili su i u sokovnik, zelene guste tekucine uklopljene

su u redoviti jelovnik kao izvor vitamina.

Jedina koja nikad ne jede i koja je uspjesno mrsava od kad se zaposlila u uredu je Milena. Od
malih nogu ima problem s prehranom. Zlo joj je od svega S$to nije skuhano na njenoj peci i ne
moze si pomoci ¢ak ni uz pomoc¢ psihologa. Dali su joj da opere sve sude, sama priredi,
skuha, ali niSta nije pomoglo, sve S$to bi pojela povracala je u roku od petnaest minuta. Njen
ured nalazio se prvi do Cajne kuhinje, srecom i drugi od wc-a, i koristen je kao blagovaonica.

Nisu je tjerali da jede s njima.

Okidac je bila cudotvorna juha. Taj smrad zelja skuhanog s puno luka nije mogla podnijeti. U
pocetku nije imala strategiju. Sjetila se da je u nekom ¢asopisu procitala kako anis smanjuje
apetit, proguglala je i pronasla: Anis (Pimpinela anisum) smanjuje apetit, poboljsava
cirkulaciju i izmjenu tvari u organizmu. Prvo je nakapala ulje anisa za aromalampe u posudu
s vodom na radijatoru. Miris je bio jak na prvu, ali nije odbijao. Blagovatelji nisu bili bez
teka, samo su pohvalili kako u uredu ima neke nove svjezine. Mljackali su, hvaleci jelo punih
usta, srkali, lizali prste i caCckalicama prekapali Suplje zube. Milena to nije mogla podnijeti.
Uljem je namazala svoj stol, ladice, sve na njemu, ¢ak i racunalo. Zatim je anisom premazala
stol na kojem su rucali. Taj dan prvi puta nisu jeli kao inace. Meskoljili su se i pogledavali.
Slavko je bio najljuci, dobar i fin rucak, a ne ide im, u ¢emu je stvar? Otvorili su prozore,
napravili propuh, ali vecina je brljala po tanjuru, netko je okrivio juzinu i taj su dan sumorni
otisli ku¢ama, bacivsi vec¢inu rucka u smece. Ohrabrena dobrim rezultatom, Milena je usula
ulje u sve kutije s olovkama, ulastila pod krpom natopljenom mirisom i jo§ malo kapnula na
teske prozorske zavjese. Miris je bio intenzivan, osjetio se ve¢ s glavnog ulaza, nisu mu
mogli dokuciti izvor, bio je sveprisutan. Nakon burnog prepucavanja s CistaCicama, svade u
kojoj su se iznosile sve carke od kad je ureda, nakon zakljucka o ocitoj uroti ovih i onih,

dogovor je pao da ¢e rucak preseliti u centralnu prostoriju. Veca je i ima viSe prozora.

Milena zivi s majkom i ocem u malom sterilnom stanu gdje se, zbog njenih problema s
prehranom, kuha u lodi Sirom otvorenih prozora, hranu neutralnog okusa, obi¢no na leso,

uvijek male koli¢ine. Funkcioniraju vrlo dobro, rijetko diZu glas jedni na druge i tenzija

32



skoro pa i nema. Ne pricaju puno, ve¢inu komunikacije ostvaruju gledajuci televiziju.
Omiljene su im emisije o hrani, uz njih su uvijek opusteni i sretni. Majka voli ozareno
zakljuciti: - Sto sve ljudi jedu, pa to je ¢udo! U zadnje vrijeme s posebnim Zarom prate
izradu slastica. Naime, petak je u Mileninom uredu rezerviran za kolace. Bez obzira na
program kojeg su se drzali, tjedan je valjalo zaokruziti ne¢im slatkim. KolaCe su donosili od
kuce jer u ¢ajnoj kuhinji nisu imali pe¢nicu. To je bio dan kad je i Milena sudjelovala
donoseci egzoticne deserte vrhunske izvedbe. Svatko je imao svoj petak, da ne pretjeraju, a i
da se uziva kako treba. Petcima bi stizale kremsnite, vasine i bakine torte, macje oci,
Saumrolne, baklave, klasicni izbor kolaca koji bi prekidala Milena s meringe kolutovima,
Sarlotinom tortom, minjonima, eklerima, makronsima, tartovima... Iako je u pocetku bilo
negodovanja zbog nepoznatih sastojaka i neobi¢nih mirisa, ubrzo su se svi navikli na

egzoticni petak i otvoreno mu se veselili.

Od kada se u uredu pojavio problem s mirisom, sumornu atmosferu prekidao je petak.
Kolace se jelo s nogu i po jedan-dva, imali su normalan okus i miris prostorija nije ih toliko
odvracao od uzivanja. Tome je pridonosilo pravilo da se petkom poslije 12 sati smije popiti

koja kratka.

Iako vise nisu jeli u njenu uredu, i dalje se na resou kuhalo sve i svasta. Mirisi kuhanja
direktno su kuljali u njen ured i Milena se nije mogla zaustaviti. Pazljivo je planirala nove
poteze. Kapala je anis u suncokretovo ulje, u sol, u Vegetu, u sve zacine. Namazala je i
unutrasnjost lonaca i dno tave. Bila je umjerena, po malo u sve, da se ne osjeti odmabh, ali da
odradi posao. Sve se manje jelo, svaki dan je netko presko¢io obrok. Carke su prerasle u
grube svade. Uhodili su cistacice, smatrajuci ih glavnim neprijateljima. Pregledavali su
sredstva za CiS¢enje, promijenili dobavljaca. Potajno su si medusobno pretresali torbe i
ladice. Uzrok nikako nisu mogli dokuciti. Svi su poceli mrsavjeti. Ali nisu odustajali od

kuhanja. Ujutro bi uz kavu skupili novce i svaki je dan netko iSao na plac po namirnice.

Krckanje prokulica toliko je smrdjelo da je ulje usula u lonac. Buduc¢i da je morala biti brza,
smotala se pa joj je upala cijela bocica. Para iz lonca dizala joj je kiselinu iz zeludca dok je
Seprtljavo trazila zaimacu u ladici s priborom, €inilo joj se da metal Zlica i vilica odzvanja
kroz tri sobe. Upecala ju je iz prve i bez razmisljanja zgrabila, vruce staklo sprzilo joj je
sredinu dlana, ali nije pustila ni glasa. Imala je srece, nisu je uocili. Ona nije jela s njima, a
bila je draga, mila i tiha pa im nije bila sumnjiva. Najstariji odvjetnik taj je dan iz inata pojeo
sve prokulice, sve do jedne. Hvalio se da je prehladen i da njemu mirisi ne mogu nista. Ostali

su pokusali, ali prokulice zaista nisu bile jestive osim iz inata ili za okladu. Odvjetnik je taj

33



dan zavrsio na hitnoj. Za njegov ¢irom nacet zeludac, teSko probavljive prokulice bile su,
doslovce receno, prevelik zalogaj. Slavko je nazvao odvjetnikovu kéer i pokusao joj objasniti
da ih u uredu netko truje i da obavezno traZzi pretragu koja ¢e to dokazati. K¢i je bila prilicno
gruba i nije ga imala Zivaca sluSati. U uredu su shvatili da imaju opasan problem i da su u
njemu posve sami. Otvorili su bocu rakije iako je bila srijeda. Milena se prvi put uplaSila i
¢ak drmnula dvije rakije iz zgloba. Nakon petnaest minuta ispovracala ih je u wc-u,
previjajuci se od bolova i preklinju¢i automat za svjetlo koji ju je u pravilnim periodima

ostavljao u mraku pojacavajuci ionako grozan dogadaj.

Iduc¢ih je dana vladala tiha histerija. Tajnica je odmah otvorila bolovanje. Slavko i
daktilografkinja Pirc uplatili su sistematski u privatnoj klinici. ViSe se nije kuhalo. Svi su
naoko mrsavjeli, a zbog straha od trovanja nikome to nije bilo drago. Medusobno su sve
manje razgovarali, gurali su nosove u predmete i slucajeve, ucinkovitost ureda dosegla je

svoj maksimum. Na inace vje¢no goruc¢em resou, viSe se nije kuhala ni kava.

Milena je nakon hospitalizacije starog odvjetnika Rihtera prestala sa svojim diverzantskim
akcijama. Uhvatila se posla kao ostali kolege, podrzavajuéi njihov strah od konzumacije
hrane u prostorijama ureda. Jedino je pokusala zadrzati tradiciju slatkog petka donoseci
slastice, ali, iako je strah od trovanja i zlog trovaca malo minula, i dalje nitko niSta nije zZelio
okusiti. Alkohol je bio poSteden straha, pilo se bez obzira na vrijeme i dan, nekad vise nekad
manje, ali redovito. Milena je netaknute kolace vracala kuci tjeskobna i pomalo ljuta, bilo joj
je Zao sto su i oni stradali pred najezdom paranoje. Svejedno je bila uporna, vierovala je da
e ih pridobiti kad-tad. Napravila je pitu od rabarbare i jagoda s malo anisa, imala je osjec¢aj
da ovaj put nitko nece odoljeti. Anis joj je jednom donio uspjeh, vierovala je da bi mogao
opet. Brizno je pripremila sve sastojke prije smjene, a majka je dobila zadatak pecenja jer
pita nije dobra ako nije topla pri serviranju. Od jutra je bila nervozna jer se bojala da majka
ne unisti pitu predugim pecenjem. Taj se petak posebno puno pilo, ve¢ od osam i kad je
Milena oko podneva donijela jos vrelu pitu, u uredu nije bilo trijezne osobe. Nutkala ih je,
rezala komade i gurala im pod nos. Secerila je kriske $taubom kroz plastiénu $ablonu u
obliku srca. Daktilografkinja je kihala podrazena Secerom, ostali su uzimali tanjuri¢e i s
nelagodom ih odlagali na stol. Slavku je pita mirisala na uredski namjestaj: - Jesi stolac

dodala kao zacin?

Prostorijom je zavladao histerican smijeh iako Slavko nije bio posebno smijesan. Milena je
uzrujano trpala pitu u usta, vrelo voce joj je przilo jezik, mrmljala je punih usta: - Jako je fino

- kada joj je komad zapeo u grlu i poceo je gusiti. Njenu bitku za dah isprva nitko nije uocio
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jer je bas tada odvjetnica Smolko produzila bujicu smijeha primijetivsi: - Nema ludeg

vremena od ovog, u uredu jede jedino zena s poremecajem u prehrani!

Kada je Slavko shvatio da se Milena ozbiljno gusi, prinio joj je ¢asu vode ustima,
pokusavajuci je nagovoriti na gutljaj poput male bebe. Voda je iscurila niz bradu ne nasavsi
put u zdrijelo. Zavladala je panika. Daktilografkinja ju je bez milosti lupala po ledima, a
Slavko joj se unosio u lice besmisleno objasnjavajuci: - Samo se umiri, sve je u redu, samo se

umiri i udahni...

Svi su se ustrcali, gospoda Pirc je nazvala hitnu i zatim neutjesno ridala cuceci u kutu ureda.

Stari odvjetnik je gurkao Slavka: - Stisni joj trbuh, tako to rade u filmovima!
Ovaj je gundao: - Jebote, stari, pa nije ti ovo kaubojac!

Milenino je tijelo u potpunosti klonulo dok se hitna probijala kroz centar grada. Nije joj bilo
pomoci. Osoblje hitne objasnilo im je da je guSenje hranom na Sestom mjestu medu uzrocima
smrti uslijed nesretnog slucaja: - Ako se zalogaj ne izbaci nakon tridesetak sekundi nastupa

nesvjestica, ako se ne izvede Heimlichov zahvat dok je zrtva u nesvijesti, nastupa smrt.
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VOSTANE FIGURE

Mater mi je umrla prije sedam dana. Danas je opet subota i ja, kéi, preslagujem ostatke
jednog Zivota. Nema medu njenim stvarima iznenadenja. Mehanicki ih vadim iz ormara,
skidam s polica i pokuSavam ne misliti kamo me sve detalji mogu odvesti. Topao je danis
ulice Cujem tramvaj, osje¢am guzvu, iako je ne vidim. Znam da ne smijem stati. TeSko
dovrsavam zapoceto. Krenem puna elana, osjecaja da ¢e bas ovaj put biti drugacije, da me
besmisao nece uhvatiti u zamku i da ¢u bas ovaj put, bez obzira na sve, zavrsiti zeljeno i
pobijediti. Zato sada ne smijem stati jer ako samo zastanem, nikada viSe ne¢u ni poceti.
Argumenata ¢e uvijek biti. Ili me rastuzuje, ili se raspadam, ili ne stignem, ili je sve
jednostavno bez ikakvog smisla. Zato danas, u toplu subotu, tjedan dana nakon majcine
smrti, mahnito trpam midi Stof-suknje, tvid-kapute i pliSane kuéne ogrtace u kutije. Goblene
i slike motam u novine. Bacam poderane kuhinjske krpe, okrhnute tanjure i loncice. I
naravno, pokusavam potisnuti detalje. Ne sjecati ih se. Ne dozvoliti im da me povuku u slatki

mrak patetike.

Majka je zivjela dobro. Bila je stara i umrla je. Sada sam sama. Ali nisam nemoc¢na. Sve §to
se dogada, dogada se jer tako mora biti. Nicega tragicnog nema u ovom trenutku. Samo

obicCan zivot. I obi¢na smrt.

Dugo, dugo sam mislila da se ne moze nauciti sve drzave svijeta jer ih ima nebrojeno, isto
tako sam mislila da je svako Zensko ime moglo biti ime kraljice jer je i kraljica nebrojeno po
nepreglednom svijetu. Tako sam mislila i o vrstama automobila. Kada sam shvatila
konacnost tih pojava, svijet je postao manje zanimljiv. Dugo sam mislila da roditelji, svi na
svijetu, uopce ne razgovaraju. Da se to ne radi. Jer nikada, bas nikada nisam cula oca i
mater da razgovaraju. Komunicirali su tiSinom, ponekad gestama, nesvjesnim, shvatila sam
poslije. Ali rije¢ima nikad. Zato sam, kad sam kod Zorice za ruckom cula njezinu majku kako
ocu prepricava neku smijesnu zgodu s placa i pri tom mu se Zali na cijene kelja i rostbratna,
osjetila prisustvo obesc¢aséenja, nekog zlog dogadaja. U ¢asu sam poprimila boju zida,
ispricala se i odjurila ku¢i, nisam mogla shvatiti Sto se dogada. Kasnije sam prijateljici
izmislila neku pricu o glavobolji i virozi, i od tog dana je sustavno ispitivala o tome kakav joj
je bio dan. Zeljela sam da mi pri¢a svaku sitnicu. Da ne preskace ni$ta. Postajalo mi je jasno

da je moja obitelj drugacija od drugih.

Mater i ja smo najceSce bile same. Otac, vojno lice, imao je prekomande po cijeloj zemlji, ali
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na njih nije vodio nas dvije. Govorio je da prava obitelj mora imati svoje mjesto, jedno
mjesto. I tako bismo mi ostajale, a on je slao razglednice i dolazio povremeno na nekoliko
dana. Kada ga nije bilo, u stanu su vladali nered i zapustenost. U boljim fazama, koje su bile
rijetke, majka je Citala. Knjiga je bilo posvuda. Cinilo mi se da ih nikad ne dovr$ava. U gorim
fazama, majka bi cijele dane hodala po kuéi u ofucanom S$lafroku, pusila i slagala pasijans.
Spil karata s crvenom i plavom kariranom pozadinom veé se toliko izlizao da neke karte vise
nisu bile pravokutne. Stajale su u keramickoj narancastoj posudici u obliku bundeve.
Zajedno sa sitnicama koje nikom nisu trebale: hrdavi klju¢ od podruma na prljavoj lastici,

sitni§ njemackog novca, nekoliko gumba razli¢itih boja i veli¢ina. Malo mrva i prasine.

Ja sam u tim razdobljima vjezbala samostalnost. Kako podgrijati varivo, iscijediti limun,
oprati tanjur, napisati zadac¢u, sama sebi pregledati zadacu, procitati si pricu za laku no¢.
Majka bi me gledala milo, ponekad bi mi uputila smijesak, dobivala sam nekada i milovanja
po licu. Rijetko bismo govorile. Ne kao ona i otac. Ali §turo, samo ono prijeko potrebno. I

tako smo zaustavljale vrijeme dok se on ne bi najavio.

Onda, kada bismo znale da on stize, sve se mijenjalo. Susjeda Stankovi¢, koja nam je inace i
kuhala i peglala, tada bi ostajala kod nas dok stan ne bi zablistao, od parketa do plafona.
Mama bi jurila frizerki, manikerki, krojacici. Namakala bi noge u lavoru i strugala ostatke
laka, zaostale na noktima od zadnjeg njegova posjeta. U vaze se stavljalo mimoze, anemone i
ruze. U pecnici bi zacvrcalo meso, teletina najcesée. Na majcino bi se lice navukao osmijeh i
ona Zena u nestajanju naglo bi usla u svoju ulogu. I ja bih tada napokon bila dijete. Veselila
bih se poklonima, odlazila bih s njim u Setnje, na vrtuljak u park, u cirkus ako bi bio u gradu,
k njegovim prijateljima koji su imali djecu. Nisam se branila od previse srece. I svilene

masne sam vezala u kosu, bez prigovora da me cupaju.

Nakon otkri¢a kod Zorice, pokusavala sam iznenaditi mamu i tatu, pritajiti se, praviti se da
spavam, ne bi li ¢ula njihove glasove upucene jedno drugom. Barem $apat. Mislila sam da
kad me nema, mozda razgovaraju. Smisljala sam razloge njihove tisine. Izmisljala zaplete
poput Zagorkinih. Uhodila ih, otvarala postu, trazila tragove po kuci, spajaju¢i najobicnije
sitnice u price sa sretnim krajem. Na fotografijama spremljenim u svilom oblozenu kutiju,
trazila sam aktere mojih zapleta. I na njima sam vidjela ono s$to i kod kuce, majku kako gleda
oca i oca koji se smije, ali nikad, ba$ nikad ne gleda u nju. Cak i kada bi joj donosio poklone,
nije cekao reakciju, nije gledao kako se veseli prvim najlonkama s natom, ruzi u zlatnom
pakiranju, ¢okoladnim bombonima u obliku srca. Njegove osmijehe i zagrljaje dobivala sam

ja. I rije¢i su bile za mene. Pri¢e o mjestima gdje je bio. O ljudima koje je sretao. Cudnim
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jelima i obic¢ajima. I Zivotinjama i drvecu. Pripovijedao bi mi naSiroko i nadugacko, a ja sam
ga upijala iz sve snage, crpeci Sto viSe iz njega, akumulirajuci ushit da mi $to duze potraje

nakon Sto ode.

Jednom nas je iznenadio. NasSao nas je onakve, umrtvljene, blijede i nedostupne,
svakodnevne. Zbunjen i tuzan, pokusavao je shvatiti gdje je nestala prica koju je volio. Mi se
nismo snasle, nikako nismo uspijevale uskociti u zadane uloge. Sre¢u nisam mogla zatomiti,
ali s njom je dosla i tjeskoba nepoznatih odnosa. On je pokusao majci pomoci oko pasijansa,
uocio je otvaranje dugacke linije kada se pikovu damu premjesti na kralja herca. To je bila
ljubav, taj potez u kartaskoj igri bila je jedina prava ljubav upué¢ena mojoj majci koje se ja

mogu sjetiti. Tu no¢ sam ih ¢ula. Maj¢ino ridanje i vikanje: - Nisam ja ona, nisam i nisam.
Njegov tih i promukao glas: - Ma nije to sada vise bitno. Vidis kako joj tek Jana sliCi.

Dalje nisam mogla razabrati, $to od uzbudenja, Sto od straha. Znam da je to trajalo jo$ neko
vrijeme, znam da je mama vikala kao nikad do tada i ¢ula sam da je satima poslije ustrajno

plakala.

Sutradan smo on i ja otisli na Sampite, a po povratku je sve bilo onako kako to inace biva
kada on dolazi. Zavjese su mirisale, ruze su se crvenjele, meso je cvrcalo i majka se
smijesila. Lako smo nastavili u revijalnom tonu. Svatko na svoj nacin. I dan prije vise nikad
nitko nije spomenuo. A moje su se koncepcije u rekonstruiranju obiteljskog zapleta,
preusmjerile na razotkrivanje te neke na koju smo sli¢ile majka i ja. Nikad se nisam usudila

pitati jer ta se no¢, kao ni dan, u nasim zivotima zapravo nije dogodila.

Tek potkraj studiranja, onog dana kada nam je javljeno da je otac umro, ta tajanstvena Zena
postala je stvarna osoba. Dok smo ¢ekale da nam dovezu njegov sanduk iz Makedonije, dok
smo tako jedna drugu pogledavale i nakon toga zurile u prazno, stigla nam je Zena iz servisa
za CiS¢enje stanova. Bila je u potpunosti strani element u stanu i nije mogla znati §to mi
iScekujemo jer joj nismo imale potrebu reci. Ribala je, prala, spremala, kao nekad susjeda
Stankovi¢, i uz to glasno pjevala. Bila je kao uragan. Vrlo invazivna, vrlo intenzivna. Majka
to nije mogla podnijeti, pobjegla je u spavacu sobu, popila tablete za spavanje i odgadala
zivot kao i inace. Zeljela sam da i mene sakrije u sobu, da me ne ostavi sa strankinjom koja
pjeva. Sve se dogadalo samo njoj i nisam imala drugo nego Sutnju. Opet me ostavila samu da
smi$ljam i izmisljam. Zeljela sam da mi netko objasni kako se trebam osjecati i §to bih
trebala Ciniti. Bila sam svjesna naSe uigrane tlapnje, te igre oca, majke i mene, i nije mi bilo

jasno kako ¢emo bez nje.
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Uskoro je kuca bila ba$ onakva kakva bi bila da ga ¢ekamo zZivog. Ta mi je pomisao napokon
natjerala tezinu u pluc¢a. Dok sam plakala, rekla mi je. Majka je napokon progovorila. Bez
drame, bez histerije, samo je to izgovorila kao da me Salje u du¢an po kruh. Imala sam

osjecaj da Cita naglas dio neke od onih knjiga koje je ostavljala otvorene po cijeloj kuéi.

- Ti o¢ekujes veliku pricu, a takva ustvari ne postoji. Tvoj je otac volio idealnu sliku.
Odabrao me jer sam li¢ila na njegovu ubijenu sestru, odabrao me kao zamjenu, kao
mogucénost da se sestri ustvari nista nije dogodilo. Zapalili su je u kuéi, nju i majku, oca i

djeda. Imala je trinaest godina. Tada su to Cinili mnogima.

Moje tijelo za njega nije bilo Zivo. Ne znam zaSto sam pristala na njegove uvjete. Nisam
nikad shvatila. Stvorio je vlastite vostane figure u potpunosti neupotrebljive u svijetu bez

kulisa.

Topao je dan i s ulice Cujem tramvaj, osjecam guzvu, iako je ne vidim. Znam da ne smijem

stati.
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JEKA JE GLASNA

Zivim u zgradi na izlazu iz grada. Ili ulazu. Svejedno je. Oko zgrade je od drade o¢iséena
ledina i netom otvorena benzinska crpka s puno reklama i svjetala. S boka nam se koci
konstrukcija sportske dvorane koja, ¢ini mi se, nikada nece biti dovrSena. U zgradi s tri
ulaza, u svakom po devet stanova, naseljen je samo nas. Dok gledam kroz prozor, osje¢cam
kako me razvaljuje val samoce S$to se nezadrzivo valja preko ulice zaobilazec¢i benzinsku,

Cuvajuci svu silinu samo za mene.

Na benzinskoj pumpi ljudi redovito piju kavu. Tresti muzika. Reklame se mijenjaju. Svjetla

su jarka. Benzin smrdi. Zivo je. Ali ne i kod nas.

Kada u zimu maknem tegle s cvijeCem, nasa ¢e gradevina djelovati netaknuto. Pojest ¢e nas
zaborav i na kraju korov. Na zidove ¢e krenuti divovska pirika, progutat ¢e nas i nikad nitko
nece ni pomisliti da je nekoga nekad tu bilo. Bojim se da je nestajanje jedina izgledna

mogucnost promjene.

Nas je petoro, tri sina, muz i ja. On radi. Uvijek. On je konzultant. Donosi nam blagostanje i
sigurnost. Poslovna sposobnost mu je priskrbila i ovaj peterosobni stan. Imamo sve Sto nam
treba. Bilo bi grehota zaliti se. Ugodan je Covjek. I blag. Dode kuci, izljubi nas i ode spavati.
Nikad ne zaboravi podijeliti puse. I to svima. Oni imaju tri, pet i sedam godina. Ekipa su.
Ovdje nema nikoga pa se igraju sami. Za sada nemaju imaginarne prijatelje ili ih ja jo§ nisam
uocila. Svaki ima svoju sobu. Male su, ali funkcionalne. I mene na raspolaganju dvadeset i
Cetiri sata na dan. Poslodavac mi je propao ve¢ u prvoj godini trogodisnjeg rodiljnog

dopusta.

Kad smo se doselili, veselila me tiSina. Godila je nakon prekrcanog radnickog kvarta. Nikada
nisam mislila da bi mi mogle faliti tude svade, obiteljski i seksualni odnosi, veSmasine,
zaprske i zimnice. Nitko mi ne trese mrvice na glavu niti klofa tepih na upravo opran ves.
Kada bacam smece u kontejner, mogu izbrojiti tjedno bacanje. Sav je sadrzaj nas. Mogu, ako

sam dovoljno luda, i oprati kontejner.

Nismo mi oduvijek sami u toj zgradi. Kada smo se doselili, u prizemlju je radio frizerski
salon Lidija. Borka i ja smo pile kavu na stepenicama ulaza i pokusSavale smisliti kako
nagovoriti nekog da skrene u nasu ulicu. Nije pomogao ni jumbo plakat ispred raskrsca. Niti

gratis ponude po forumima i drustvenim mrezama. MasStale smo kako ¢emo njene musterije
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tako ocarati da Ce se poceti doseljavati u zgradu. Da nam budu $to blize. Smisljale smo
prezimena stanara i izgled plocica na vratima. Svakom smo definirale boju kose i stanje
vlasiSta. Ona je izdrzala pola godine, koliko je najma uplatila, a onda pobjegla bez osvrtanja.
SiSa sada punom parom, negdje u centru grada, svi je hvale kao vrhunsku. Zvala sam je
nekoliko puta da dode popiti kavu na stepenice, za ta nasSa lijepa vremena. Ali ona se ne da,

kaze, dovoljno je puta skrenula u ulicu u koju nitko drugi nece.

Jucer sam ih gledala, dvojicu starijih sinova, kako se pentraju po betonskim stupovima na
koje se ve¢ hvata mahovina. Konstrukcija dvorane je poput nasukanih rebara diva. Ni bageri
ve¢ dugo nisu svracali. Cak ni za lokalne izbore. A ovi moji klinci spretno savladavaju lukove.

Kao da su u adrenalinskom parku. Njihov smijeh odbija se od praznine, jeka je glasna.

Ponekad rukom, dok se penjem stubiStem, pratim neravnine zidova i kuckam o vrata, da
Cujem kakav zvuk proizvodi prazan stan. Osluskujem i izmiSljam. Bakicu koja baca kau¢ kroz
prozor jer se boji grinja u njemu, oca koji dijete dovede k meni, da u miru moze Samarati i
Sutati njegovu mater, djevojcice koje pod plahtama otkrivaju vlastite otvore, kolekcionare
proslosti zatrpane u krami svog zivota, starca koji zZivi s trideset i ¢etiri macke i dokazuje da

Pitagorin poucak ima gresku, susjede o kojima nista ne bih znala kada bi zbilja postojali.

Ja nisam luda, kazem ja to mojem prijatelju, nisam luda, samo sam osamljena. Ne znam
postoji li za to lijek, ali kada se zadnji put kamion na kojem piSe Selidbe zabunom zavezao u
nasu ulicu, ja sam skoro skocila kroz balkon od sre¢e. Kamion je shvatio pogresku i nastavio
traziti zgrade u kojima se zivi. Tako bih voljela bar jednom posuditi sol od susjede, odslusati
pricu o evidentnoj ¢ovjekolikosti macaka ili dobiti nejestive kolace na okrhnutom tanjuru koji
poslije vra¢am pun jer se tako pristoji. Ne znam kako u ovoj napustenosti izbjec¢i ludost.
Bojim se da ¢e me nadrasti taj demon tjeskobe, da ¢e me ugusiti grljenjem. Morao bi me
ljutiti tudi przeni luk na tavi, tudi smrad i Zivot razdrazivati. Voljela bih se boriti protiv

stvarnih ljudi i stvarnih zapleta.

Danas puse vruc vjetar, a kalendar govori o zimi. Puhanje na cestu tjera preostalo liS¢e s
drveca i poneko s tla. Zgrada je siva, kao i kuce zimi, bez obzira na boju fasade. I prozori bi
se zgurili da se uklope u sliku, kada bi to ikako bilo moguce. U ulici odjekuje zvuk cijepanja.
Vruéina u nosnice nosi trulez prirode spremne na mirovanje. Miris bi trebao biti leden,
trebao bi rezati zrak. A on je miran, uljuljkava se u dlacicama nosa. Uz mukle udarce sjekire,
tamo negdje u pozadini, Cuje se: - Krumpiraaa, lukaaa, zeljaaa - s dugim i lijenim

uskli¢cnikom na kraju. Kasno jutro je, vrijeme za informativne emisije i prve zaprske.
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Sjekirom barata mladi¢, preokruglast i precelav za svoje godine. Na ¢elu mu rejbanke, jos
jedne oci za nevidljiv pogled. Pazljivo cijepa kosti, govede, i polaze ih na rostfraj pladanj. Na

panju ostaje sukrvica umjesto trijeS¢a. Juha ¢e biti fina jer fina je samo ako je kost otvorena.

Muhe uzivaju u letu. Sr¢ane bolesnike voze u hitnoj pomoci. LiSce leti po cesti u kolopletima
i vrtlozima. Moje naborano ¢elo pritisée glavobolja. Cuje se laveZ haskija iz ulice dva bloka

dalje. Odzvanja jeka po rebrima nedovrsene dvorane.
- Dobar dan, susjeda, imate li kakve kosti za nacijepati?

Gledajte vi svoja posla, mislim si ja, i dva puta okre¢em kljuc u bravi nakon sto udem u stan.
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VOZNJE

Po povratku iz prve smjene Kata je na krevetu u spavacoj sobi zatekla duboko usnulu golu
Zzenu. Na no¢nom ormaricu stajali su redom: vibrator ljubicaste boje, soda bikarbona, ¢asa
vode, tirkizni lak za nokte i iskoristeni kondom. Zena je duboko disala i to je bio jedini znak

da nije mrtva.

Znala je da sin nije u gradu, a muz je, ocito, zaboravio. Rekla mu je da u Cetvrtak iznimno

radi ujutro. Vjerojatno je skocio tek do kioska, po cigarete.

Kad ide s posla, Kata u ledima osjeca cijelu smjenu i zato redovno pije tableticu za Zivce.
Pomaze joj da do kuce otpusti sve otrove. Ne podnosi vlastitu histeriju. Danas je popila dvije.

Kao da je znala.

Otuda mir. Uzela je novce iz druge ladice, tirkizni lak s no¢nog ormarica i, najtiSe sto je
mogla, nestala iz stana. Na kolodvoru je kupila kartu i sad prati miljokaze uz cestu koji
postojano nestaju usuglaseno s brzinom autobusa. Autobusi su spas. Nekad na kratko, nekad

na malo duze.
Prvi je put putovala prije deset godina.

Zagreb-Dubrovnik. Danas je opet kroz grad prosao autobus Zagreb-Dubrovnik. A ja i dalje
nemam velike sise niti plavu kosu. Vjesam ves, ¢arapu po carapu, bezbroj carapa, perem
case, na nozicu i bez noZice, bezbroj ¢asa, skupljam kockice, crvene, bijele, plave, Zute,
bezbroj kockica, i mislim kako je on negdje, pametan, lijep i lud, kako prodire u neku zenu,
plavusu, daje joj najbolje sto ima, stis¢e joj sise, njoj, a ne meni. A pokvarena pipa pusta kap

po kap vode, na limeni lavabo.
Jednom je putovala s vre¢om smeca.

Vidici-Kazaliste. MuZ me dovezao na stanicu u zadnji cas, istrcala sam iz auta, uskocila u
autobus i krenula, kao i svaki dan, na posao. Vrata su se zatvorila i bila sam spremna na
rutinu pokazivanja mjesecne karte i kimanja umornim licima, istim iz dana u dan. Kada sam
shvatila da sam umjesto torbe uzela vrecu punu smeca, koju sam usput trebala ubaciti u
kontejner, nista se nije moglo uciniti. Po¢ela sam se ispricavati vozacu koji me krajickom oka
gledao, onako, kao iz tude glave, kako to samo Soferi znaju. I nije komentirao nista. Iako ve¢

tri godine ulazim u isto vrijeme, na istom mjestu, iako njega vidim redovitije nego vlastito
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dijete, nije se odvazio na suosjecanje bilo koje vrste. Mislila sam, mozZda se bar nasali. A on,
nista. Ni moze, ni ne moze bez karte. Bas nista. A ja sam se, crvena od srama, bez rijeci
uputila na prvo slobodno mjesto, sjela i na pod kraj nogu ugurala crnu vrecicu iz koje je
zaudarao osli¢ od jucerasnjeg rucka. Kroz prozor sam gledala more, valjalo se i pjenilo kao i

svaki dan.
Jednom je namjeravala istrazivati.

Sibenik-Majske Poljane. Na putu prema rodnom selu raspadnute, nagorene, neuseljive kuée
zakucane vratima. Zakucan cavao u dasci povezan spagom i klin koji viri iz okrhnute cigle

skriva duhove i aveti, produbljuje sjetu. Ve¢ dugo iza tih vrata nema neimastine, obiteljskog
nasilja, mirisa zaprske, dunje na ormaru, ni nostalgije. Iza jednih cuci djevojcica u pretankoj
haljini, kgja prozirna poput njenog krhkog tijela, obavija tanke noge, ne skrivajuci nista. Oci
svijetle strahom. Vrata ne pomazu, uvijek se otvore kad on dolazi. A on nikad nije dobar. On

je sve, samo ne dobar.
Kata putuje Cesto, nikad s planom, nikad s mapom mjesta, posebno ne s fotoaparatom.

Danas je putovala pokretnim stepenicama do blagajne. Zamisljala je kako u rukama ¢vrsto
drzi torbu i lagano, kao u usporenom filmu, pada na leda dok joj se Zniranci tenisice i rubovi

jakne zaple¢u u mehanizam, a glava izokrece i vrat puca povucen snagom stepenica.

U kafi¢u cekaonice gledala je televizor putuju¢i kemijski umirenim mislima kroz vatu,

iskljucena od moguénosti da se razljuti ili rasplace.

Ne smeta je Sto libido njenog muza nema padova, zna da je na visokom stupnju pocetkom
mjeseca kad dobiva plac¢u. Ne smeta joj Sto nije vezan za nju, ona bi radije imala dobrog
kiroprakticara nego ljubavnika. Dok miljokazi nestaju, razmislja Sto je trebala uciniti. Ne zna
je li trebala le¢i kraj usnule ljepotice, probuditi je njeznim stiskanjem guze, probati napokon
ljubav Zene. Zna da je ne bi mogla pljuskati ili Cupati, a posebno zna da ne bi mogla vikati na
nju jer ne zna Sto bi joj ustvari mogla predbaciti. Njegovo tijelo je ne privlaci, ne osjec¢a
prema njemu strast niti ima potrebu uciniti ga samo svojim. Zato je, sve u svemu, zbunjena.
U dugim voznjama bi je pratile misli i brige ¢ija je tezina i nerjesivost padala u vodu ve¢ u
povratku. Prihvatila je tako svoj rak, sinov razvod, ocevu smrt, gubitak macka Olivera... Sad
je pratila stupice uz cestu i nije imala pric¢u, davno je prihvatila nevjernost muza, nije joj to
predstavljalo problem. Nije znala Sto bi trebala razrijesiti ovaj put. Bilo joj je smije$no kako

uz vibrator stoji soda bikarbona, opet ga razvaljuje Zzgaravica, urnebesno je kako stari ljudi
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nesvjesno klize u tragikomediju. Ljutila ju je pomisao na zamazanu plahtu, ali samo onako

usput, ne zaista.

Putuje u Trst. Zaspala je brzo i vrlo ¢vrsto, obraza zalijepljenog za staklo. Probudila se kad
je vozac panic¢no najavio pauzu od pola sata. Stajali su na velikom parkiraliStu s
improviziranim toaletom izvedenim iz gradevinarskih kontejnera. PokusSala je u njemu pisati,
ali je smrad plasti¢nih zidova dugo zalijevanih mokrac¢om i jeftinim dezinfekcijskim
sredstvom bio toliko jak da je povratila. Panic¢no je brisala nered koji je napravila bojeci se
reakcije ljudi koji su Cekali na red i s kojima se morala nastaviti voziti. Imala je jedan paket
maramica koji nije bio dovoljan ni za minimalni pokusSaj ¢iS¢enja. Izasla je ispricavajudi se,
ljudi su mrmljali, nitko je nije gledao u o¢i. Iz mraka je Cula vozaca autobusa kako objasnjava
da je popravio kvar i da se nada da ¢e stici, ali s kasnjenjem. ViSe nije mogla zaspati,
nervoza ju je preuzimala u kombinaciji s tupom glavoboljom iznad o¢nih lukova. Najvise je
razmisljala o plahtama, koliko dugo ih dijeli s nepoznatom i kako da to nije namirisala?
Repetitivno je vrtjela motiv u stotinu krugova: o plahti, nervozi, tableti, mirisu, jebanju,

lijepom tijelu.

Dobila je sms: - opet autobus? Spremila je mobitel u torbu i pravila se da nije procitala
poruku. Autobus je uz glasno Stucanje i povremeno jaku tresSnju motora u 1.30 sati ipak
stigao u Trst. Na kolodvoru je nasla oglas malog obiteljskog hotela, pozvala taksi i oko tri
sata poslije ponoc¢i napokon izula cipele. Otvorila je Sirom francuski prozor i dugo zurila u
mrak u kojem je zamiSljala more. Trebala je zrak, svjezinu Sto zapljuskuje tijelo, trebala je
mekocu debelog tepiha, trebalo joj je da nesto zagrli. Vjetar je mreskao debele zastore, s
ceste je dopirao monotoni zvuk pokvarenog rasvjetnog stupa, ¢injenice u mislima postajale
su sve manje vazne. Umor ju je pobijedio pred samu zoru, zaspala je na podu, obucena, s

jastukom u krilu.

Sutradan je dugo birala pizzu u restoranu i silom je htjela, ne znajuéi ni rijeci talijanskog, od
konobara koji ne zna ni rijeci bilo kojeg jezika osim materinjeg, saznati koju vrstu gljiva
stavljaju na pizzu. Pitanje je bilo potpuno besmisleno, ni sama ne moze objasniti kako se
nasla u nezavidnoj poziciji, ne zna je li htjela biti Saljiva, je li joj trebala mala toplina prije
jela i kako ju je mislila to dobiti ovakvom zavrzlamom. Covjek se vidno uznemirio, a njoj je,
gladnoj, zguzvanoj i s ostatcima bljuvotine na hlacama postalo jasno da ovaj put jednostavno
nema Sto odluciti. Prepustila je izbor menija konobaru, popila dva Aperola, cuclala je led iz
caSe i pomislila kako bi mogla zapaliti cigaretu nakon dugih deset godina nepusenja. Hodala

je ulicom pusedi i krseci tako svaki kod pristojnog i lijepog iz nauka njene majke. Ostavljala
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je cikove zgazene na asfaltu uvjeravajuci se da nije ni od kud pobjegla, ve¢ da je tu gdje joj
je mjesto oduvijek. Besciljno hodajuci, nezainteresirana za bilo Sto oko sebe, nabasala je na
crkvu. Ucinilo joj se da bi se u njoj mogla odmoriti. Sluzba je bila napadno svecana, svega je
bilo previse, i svijec¢a i svecenika na oltaru, previSe mukle tiSine. Ispracalo se nekog vaznog,
nekog tko je zasluzio pojacanu poboznost. Smetao joj je taj trud koji daje dodatne bodove
pokojniku. Cinilo se da u obredu nema tuge, nigdje nije vidjela nekoga tko bi bio bliska
rodbina, sve je pucalo od forme, imala je osje¢aj da se pokapa stvar. Razmisljala je o
izrazima biti na nivou, u maniri dolicnog i sve viSe osjecala kako joj Zivci plesu u krivom
smjeru. Mrmorenje misnog slavlja poticalo je nervozu, penjala se polako uz leda i navirala u
obliku crvenila na vrat i obraze, imala je silnu potrebu obraniti pokojnika od ove
ravnodusSnosti skupa, natjerati ih na emociju, izbiti ih sve skupa iz nau¢enog ponasanja.
Vrpoljila se i trazila barem jedno uznemireno lice u procesiji koja se vodena nevidljivom
rukom u savrSenom miru formirala iza lijesa. Niska bezli¢nih maski Suljala se prema glavnim
vratima kad je Kata pocela vikati: — Nije u redu ne osjecati niSta! Sramota je biti miran uz

smrt!

Njezin urlik ostao je visjeti u zraku, kolona je na trenutak zastala, ¢asna sestra od sto kila
prisla joj je i mirno, uhvativsi je pod ruku, izvela iz crkve. Sprovod je izmilio niz cestu, a ona
je posramljeno krenula prema kanalima praviti se da je turistica, prebrojavajuci u sebi koliko
tableta ima u torbi. Tijelo joj je titralo iznutra, bojala se da ¢e utroba prerasti kozu i
eksplodirati, cigareta nije pomagala, ni brzo hodanje. Sjela je na terasu prvog kafi¢a na koji
je naisla, narucila rakiju i rujuci po torbi za tabletom nasla lak koji je jucer ukrala u vlastitoj
kuéi. Konobar je bio procelav, tanak toliko da joj se Cinilo da ¢e puknuti u struku i vrlo krivih
Zutih zuba. Zahvalila mu je nesvjesno, ne shvacajuci da govori hrvatski. On se ozario i poCeo
razgovor na nekoj mjesavini jezika bivSe joj drzave. Govorio je o trapericama, Ponte Rossu,
lijepim vremenima i cijelo joj vrijeme namigivao. Izgledao joj je kao potrgana lutka iz
komicne predstave, nije joj ulijevao povjerenje i samo ga je s cudenjem gledala. Na stol je
sletio golub i on joj je pokazao kako da ga potjera Sarenom pumpicom napunjenom vodom.
Pitala ga je moZe li tom pumpicom potjerati njega, konobara, na Sto se ovaj uvrijedeno
lecnuo da nije on neki Cigan da ga se tako tjera. Iz leda joj je opet krenula nervoza, pocela je
vikati i psovati, da mu pas mater Sovinisticku, cijela se terasa usmjerila na scenu, ona je
urlajuci bacila novce konobaru u lice i odjurila niz ulicu. UplasSila se vlastitog stanja,
progutala tablete i dala sve od sebe da nade hotel u kojem je prespavala. Poslala je muzu
sms: - Dobro sam, na nekom sprovodu sam, vracam se sutra. U sobi je dugo lakirala nokte,
nespretno i poput djeteta, posvuda oko nokta, ¢ekajuci da kemija odradi svoje. Jedva je

cekala da se vrati kuci.
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Prije nego $to je iza$la iz autobusa, popila je tabletu jer izrazito ne voli vlastitu histeriju.

Nadala se da je promijenio posteljinu.
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STO MOJE NIKAD NE ZAMISLJAS

Stroj smo, mehanizam radi. Dan pocinje u zoru. Otvorim oci, Zuljanje u lijevom, u desnom je
sve u redu. Kava. S njom je sve u redu, ona Ce zuljati stijenku zeluca, ali tek kasnije, sad je u
redu. Kao i obi¢no, nisam ocistila zube koncem. U filmovima to rade svaki dan. Ja to ne

radim. Samo ih operem. I isplazim si jezik, kao i obi¢no. Opet mi fali vremena. Zurim samo u
jednom casu. Ali jednako je i kad Zurim i kad ne zurim. Jer i oni su tu. Svatko sa svojom

obi¢nom pric¢om za jutro. Otvaranje ociju i slicno. Svatko prati svoju liniju. Malo si smetamo,
bitka je za umivaonik. Za ogledalo. Ali stroj smo. Mehanizam radi. Kre¢emo, svatko na svoju

stranu. U radni dan.

A ti, kako ti zamisljas moju kuc¢u? Mislis li na cjelinu ili detalje? Mozda o kremi za ruke kraj
uzglavlja ili o naslonjacu pred televizorom? Zamisljas li da sam sama ili me slaze$ u stvarnu

sliku? Jesam li sretna? Ili me konzerviras u nepostojanje dok nismo zajedno?

Danas se, kao i obi¢no, vozimo u autu. Slusamo radio. Kupujemo jednak broj peciva kao i
svako jutro. Osipamo se, kako tko stize na cilj. Gledamo, svatko kroz svoju Sajbu, rijeka je
visoka. Prije poplave, ali ne jako. Ne spominjemo to. Samo svi gledamo. Svaki dan vidimo tu
rijeku. Ponekad kazemo i da je volimo. Onako, usput. Ujutro obi¢no nista nije vazno, slike se
samo nizu iza tih, od daha muljavih prozora. Fasade, ograde, vozila, psi, ljudi, trava, kisa,

ptice.

A ti, ljubi$ li me u tim jutrima kad me nemas i zamisljas li tada moje noge, jesu li duge i

......

dodajes mahnitost kao zacinski dio?

Stigla sam na posao. Uvijek je tako, svaki dan. Tamo su ljudi koji su uvijek tamo. Poslije
mene Ce stic¢i joS neki. Pozdravimo se uljudno. Netko kaze da je hladno ili da nije hladno.
Polako se zadubljujemo u svoje papire. Cuje se Suskanje, $mrcanje i disanje. Do pauze. Na
pauzi ponekad upalimo radio. Pa onda on ostane gorjeti. Pa se manje Cuju papiri, Smrcanje i
prirodna respiracija. Danas se kolegica lijevo malo jace ¢uje. Njoj nije ovaj dan obi¢an. Kod
nje je stigao na red neki drugi dan, onaj Sto ga se teze podnosi, nije kao ovi $to samo
prolaze. Nas druge to bas i ne dotiCe. I nama ¢e doci jedan takav. Pa nastavljamo svoje bez

obaziranja.

Zanima me, zamislja$ li ikada da sam ljutita, ili mozda bolje dosadna, da ne radim nista tek

48



se ponekad poceSem po guzici? Voli$ li me i tada, pitam se, a ako me ne voli$, zasto onda to

zamisljas?

I danas smo stigli zajedno kuci. Bas kao i obi¢no. Rucali smo. Zauzeli pozicije. Kau¢. Stolica.
Pod. Fotelja. Tus.

Pitam se kako me vidis, kao francusku sobaricu s ¢ipkastom bijelom pregacom, spremnu da
ti pod svaku cijenu ugodi ili kao nespretnu djevojcicu kojoj sve ispada, koja sve prosipa i

nikako ne moze usmjeriti paznju na lonce, kuhace i zacine?

Kako mi zamislja$ kosu, ovakvu kakva je ili malo sprzenu od blajha, da me mozes voljeti
zbog modne ludosti? Upada li ti u o¢i i usta dok se ljubimo ili te samo miluje po licu? Tu kosu

Sto zamisljas, volis li je?

Danas je u kudi tezak zrak, kao da se dosada popodneva kondenzirala u njega. Kao i obic¢no,
nije se dao istjerati ni luftanjem, ni glasnom televizijom, ni od omeksivaca mirisnom i tek
objesenom robom. Sve je bilo kao i juCer. I dan prije toga. I onaj prije njega. Jednostavnosti
se posloze jedna preko druge i sti$¢u mi vrat, oCi, ruke. Pile me komadi¢ po komadi¢,

nevidljivo se raspadam.

A ti, misliS li nekada o nasem seksu, svrsavamo li istodobno ili ritualno svatko u svojoj
omiljenoj pozi? Dajes li mi neku ulogu ili sam to uvijek samo ja? Vidi li se sve, kao u pornicu,
ili smo neovisni od kadra kamere? Dogada li se to u poplunima i jastucima ili u autopraonici
s puno pjene? Moja vagina, je li kao srz rascvjetane orhideje ili je onako, najobicnija, meso,
dlake i tako to?

I danas sam jo$ od pet ¢ekala da bude deset, da bude pristojno prestati usluzivati
svakodnevicu i da se teskih kapaka svalim u krevet. Kao i svaki dan, tada je pristojno
prestati misliti §to jos moram i Sto joS nisam. Pristojno je, ili smo barem mi, k¢i, sin, baka,

muz, postavili da je pristojno, biti samo za sebe, barem koji sat na dan.

A ti, vidis li ikad kako ribam kadu, kad o meni misli$, ima li neSto u sceni znojne djevojke
koja se ritmi¢no bori s emajlom i keramikom? Ili se samo naginjem izazovno pa je tada izvor
uzitka rastvoren kako treba? Reci mi zeli$ 1i me takvu ili je masta uvijek Cista poput
reklame? Zabrine$ li se nekad za mene dok ti falim? Misli$ li 0 mojim nesigurnim kretnjama,
nervoznim oproStajima ili sam tada izravna i smjerna? Jesu mi tada bore duboke, jel’ mi je
osmijeh presirok? Ili sam mozda tada koketa, sva u rozom, sva u tilu, sva kao lutka na konce

ili Stap?
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Razgovaramo li nekada u tvojim mislima? Pita$ li me nesto tada, odgovaram li ili se
samozatajno smjeskam? Vicem li tada Sto ili Sapcem, nudim stihove iza uha, jezim
kraljeznicu dahom? Ili te fasciniram razloznoscu, suvislo$¢u, zrelo§éu? Mozda Sutimo ipak, a,

kao da ionako sve znamo.

Sto moje nikad ne zamislja$? Koji dio izbjegavas$? Zasto bas to? Zamisljas li sebe sa mnom?

Ili sam sama? Odvojena? Uvijek izvan konteksta?

Trebam li te, ljubavi moja, jer se ne poznam? Postoji$ li uopce, ljubavnice moj, ili te ja

zamisljam da mogu zamisljati sebe?
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KOPAN]JE

Jarko sunce paralo mi je roznicu dok sam se jebala sa susjedom iz plavog bloka. Sve su
zgrade u nasem kvartu jednake, samo su ulazna procelja razlicitih boja. Ostatak je siv i
oguljen, kako i prili¢i nasilnoj urbanizaciji. Njegovo je tijelo izrazito bijelo, nekako prozirno,
nedirnuto, neiskvareno hranom i godinama. Nestaje u mekanim plahtama i izvezenim
jastucima prije nego Sto se obrusavam na njega. Ljubi me i lize po vratu, diSe mi glasno u
usnu Skoljku. Trljam se o njega, privijam, zelim Sto prije osjetiti tijelo. Pokriva¢ nam se

zapliCe 0 noge, guzva se i smeta.

Tijelom mi prolazi prvi val naslade kad se iz susjedina stana zacuje standardno urlanje i
psovanje, o kurvanju, rakiji, kobilama, birtijama, materama i pizdama. Jednom sam od te
susjede posudila Salicu Secera, a ona me u tri sekunde smotala tako da sam satima slusala
detalje nemilosrdne sudbine ¢ijem sam trajanju svakodnevno svjedok. Moj ljubavnik se
poceo neugodno meskoljiti obeshrabren zvu¢nom kulisom pa sam mu se, da ga potaknem na
akciju, blagonaklono nasmijesila uzevsi njegov kurac u usta. Volim $to svaki covjek ima
drugaciji okus. Kad lickas i grickas uho i usput mirises hormone koji naviru iz koze te tomu
dodas okus spolovila, ne mozes ne upoznati ¢ovjeka, kao i kad nekom udes$ u stan pa u
tapetama i tepihu i zraku stanuje miris obiteljskih obiCaja. Ne volim $to se u najobic¢nijim
dogadajima krije seksualno pa mijesiti tijesto za kruh ili ru¢no tuéi Cvrsti snijeg od
bjelanjaka nije samo pripremanje hrane. Taj upliv u intimu koji je vrlo rijetko jednoznacan,
stvara mi tjeskobu, zato viSe volim konkretni seks, u njemu se onda viSe nema Sto skrivati,

seks je onda zaista samo seks.

Snimili smo se, susjed i ja, tamo na suhomesnatom odjelu trgovine, one kvartovske u koju
udes kroz izlog oblijepljen reklamom za zvakace gume. Gledala sam kako rozi parizer pada
iz mesoreznice i razmisljala zasto ga onaj moj debeli, Zuti macak tako obozZava. Mesoreznica
je sjajila, a ploske neukusa su padale, fljas, fljas, u masni papir. Svako jutro gledam taj papir
na kojem je istaknuto ime trgovine, uzastopce u redu, crvene boje, koliko god puta stane i
mislim na kavu broj dva, na vrijeme, na SiSanje, uglavnom na nesto nebitno. I ovaj put sam o
tome mislila, ali sam nekako bila sigurna da sam nesto zaboravila pa sam se zagledala u

teglice senfa poslagane na vrh frizidera sa salamama. Senf mi nije trebao, ali nesto jest.

- Susjeda, jel’ to piSete kolumnu o gorusici?
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Susreo se s mojim mutnim jutarnjim pogledom i mani¢nim nerazumijevanjem.

- Ma, mislio sam, vi piSete, a tako ste se zagledali, ma znate... - spetljao se i ve¢ mislio

zbrisati kad sam progovorila: - Jeste li za jutarnji seks, na brzaka, bez obaveze?

Nevjerica mu je Sibala iz oCiju pa sam ga pocastila lezernos¢u rekavsi: - Ma ne Salim se,

ajmo, samo da platim racun. Znate, macak poludi kad ujutro ne dobije parizer.
Slijedio me hipnotizirano, nije nista kupio, valjda je zaboravio.

I tako sad gleda u luster od stakalaca, naslijedila sam ga od bake, onaj $to je trenutno hit
svakog Casopisa za uredenje interijera. Luster se ljuljuska na povjetarcu, razbacuje djelice
sunca po cijeloj sobi. A ja se bavim njegovom kitom. Svidaju mi se, i kita i on. I podoc¢njaci
koje ljubim, isto mi se svidaju. A ruke njegove, Sto mi stiSéu znojne guzove, one mi se
posebno svidaju. Nas uvod je polako prerastao u ritmi¢no gibanje s postepenim
ubrzavanjem, u to je krenula susjedina veSmasina sa zavr$nim cijedenjem, nadglasala je

dernjavu one prve susjede, a moje se tijelo uklopilo u divljanje centrifugalne sile.

Mazili smo se jos malo i nakon orgazma, lijeno, milo. DoSuljao se i cupavi macak u izvidnicu.
Nesto smo pricali, o dlakama, usisavanju, zatim smo jeli sendvice s paradajzom i sirom.
Popili smo kavu, crnu, bez Secera. Prolio je malo po stolnjaku, taman u uzorak leptira, bilo
mu je neugodno, ali se pravio da nije. Nakon jedno sat vremena nevoljko se ispricao da bi
zbilja morao krenuti pa sam ga pustila neka ode gledajuci u njegova Siroka leda. Nosio je
izlizane traperice i ljubicastu majicu kratkih rukava s nekoliko rupica, bas onakvu kakva se

obuce kad skocis u ducan po cigarete. Zatvorio je vrata za sobom, skoro necujno.

Susjedstvo je naglo utihnulo, valjda da poja¢a dramski trenutak. Culo se tiktakanje

kuhinjskog sata i lagano drmusanje frizidera u naletima jace struje.

U poodmaklom pubertetu odlucila sam da je prva pricest jedina moguca radnja koja ¢e me
popraviti za ovaj gadni svijet. Nisu me zanimala guranja jezika u tuda usta niti pisanje
stihova o ljubavnim patnjama, naumila sam presko¢iti fizicki kontakt i upustiti se u vezu sa
Svevisnjim. Privlacila me pravilnost molitve za uspavljivanje, voljela sam njenu mehaniku
ponavljanja. Voljela sam to Sturo prevaljivanje preko jezika u necujnost i neki tamo eter koji
nije bjelodan. Voljela sam nedjeljom ujutro ustati i i¢i u crkvu, bila je to bas dobra Setnja.
Mogla sam svjezeg uma rekonstruirati protekli tjedan i naci si elemente koji su me Cinili
dobrom osobom. Torturu samog misnog slavlja stavila sam u kutiju onih zadanosti poput

Skole ili pristojnosti, onog $to se danas naziva politicka korektnost ili kompromis suzivota ili
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tako neka teza floskula. Sve je bilo jasno, $to se smije, a $to ne smije i naoko u sustavu nije
bilo tajni. Svidjela mi se ta konkretnost. Steta $to se, zbog jakog naleta hormona i
svojevoljnosti, nije mogla duze zadrzati. Nestala je skupa s vizijom roza til haljinice kao

vrhunca estetike i jo§ mnogo ubrzanije s gor¢inom piva i pelina.

Moje prvo seksualno iskustvo svelo se na sram prevaljen preko tijela. Dogodilo se kao sukob
intenzivnih poriva u glavi, a u skladu s organizmom. U ugodi je cucala okrutnost jer nisam
mogla stvoriti mjesto drugom tijelu u mom. Dostupne slike i stripovi u rijetkim i dragocjenim
okolnostima znatizelje nisu me pripremile na vrstu devastacije na koju se pristaje u svrhu
uzitka. Samozadovoljavanje je privatan ¢in s lijepom zavrSnicom, nema nista zajednicko s
predavanjem tijela. Nisam imala dovoljnu koli¢inu vjere da u nepoznatom nadem ono $to mi
treba da bi bilo dobro. I tada sam, nakon na jedvite jade izvedenih radnji koje nisu
rezultirale ni¢im do gréem u zelucu, poslije dugo godina pomislila na jednog Zokija, jer
nisam imala nikakvo krvarenje niti znak na plahti kako sam to u filmovima mogla vidjeti.
Tada sam pomislila da sam mozda inicijaciju obavila kao devetogodiSnjakinja pa je ovo vec

drugi put da ¢inim nesto, a da mi se ne dogada nista lijepo, nista od obecanog.

Kad sam bila klinka, iz zemlje smo kopali dragocjenosti, mi djeca iz novog radnickog kvarta.
Nalazili bi Badel Cepove, gliste, ostatke cigle, komade betona, Zice. Ovisno o igri koja je bila
vazna taj dan, svaki od tih predmeta postajao je okosnica svih radnji. Cepovi su bili tanjuri
za male izmiSljene ljude, gliste rucak za neprijatelje, Zice ograda ili zamka za napadace.
Jasmina je bila Cetiri godine starija od mene, mrsava i prozirna, slabe slamaste plave kose sa
zamrsSenim i krivim SiSkama i zaudarala je jako na przeni luk i joS nesto Sto nisam mogla
imenovati. Govorila je piskutavo i nisam je uvijek razumjela. Iako nas je oko zgrada bilo bas
svih veliCina, uzrasta, mirisa, ona je bila osjetno drugacija. Iz zemlje je iskopala zahrdali kriz
i rekla mi: - Tu ima Majke Bozje! Mahnula je prema meni tim krizem kao da mi Zeli nesto
baciti na prsa, s nekim ¢udnim trzajem i Sirom otvorenih oc¢iju. Nisam mogla reci §to me u
tome smetalo, ali osjec¢ala sam da ova igra nije kao one nase koje smo do sad igrali. U zemlji
je bilo i puno malih bijelih plasti¢nih krizi¢a, kao djeca od ovog velikog ili od te majke.
Poslagali smo to po ivicnjaku ceste i ona je neSto mrmljala, niSta je nisam razumjela i jedva
sam Cekala da me baka pozove na rucak, samo da zbriSem iz tog neshvatljivog zapleta.
Pitala sam kod kuce tko bi bila Majka BoZja i opisala mami tu nasu igru, a ona mi je rekla da
bog ne postoji, da je to bio ostatak armature iz temelja zgrade, a da se pomocu tih krizi¢a
pravilno postavljaju ploCice. Takav odgovor, koliko god se mojoj majci svodio na: - Ne pricaj
gluposti - meni nije rekao sve. Osjetila sam da tu ima jos price, ali se nisam usudila pitati.

Zato sam dugo imala tog boga spremljenog negdje za poslije, kad narastem, kad sve bude
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objasnjivo.

Svidala sam se nekom Zokiju iz prvog ulaza i kad god bi se nasli u zajednickoj igri, morala
sam durati zadirkivanja i pric¢e o ljubavi. Nisam imala intenzivne osjecaje prema tom
dje¢aku, tesko se sjetim i kako je izgledao. Cini mi se da je bio mrsav, ali tada su svi bili
mrsavi. Dobro mi je ostao u sjec¢anju trenutak u podrumu u koji smo ulazili iako nismo
smjeli, a u kojem su stajale kante za smece cijelog ulaza i u kojem je nesnosno smrdjelo.
Tamo su stajali naSi bicikli i on me s leda potegnuo za kosu i cijelom mi se tezinom oslonio
na leda. To je ugledao Marko i od tada se, osim zezanja o ljubavi, u pricu uvukla i rije¢
guzenje. Nikoga nisam pitala da mi razjasni Sto znaci ta rije¢, samo me bilo jako sram.
Smetala me jace nego neke druge i taj spomen na ljubav mi je bio sve gori i gori. Nisam viSe
htjela biti niti blizu Zokiju. Svejedno sam zapamtila da me netko izdvojio za ljubav, bas mene

u odnosu na sve druge.

Izdvojila me jednom, za igru, i mala Zemina. Kazem mala jer je bila godinu dana mlada od
mene. U to doba to je kao svjetlosna godina pa sam je zvala mala iako je za glavu bila viSa
od mene. Ona je bila jedno od one zasti¢ene djece, kakva su djeca danas, a Sto je za
ondasnje pojmove bilo vrlo rijetko i uvijek u konkurenciji za ¢udno. Mogla je samo ponekad
van, uglavnom samo tamo gdje je mama vidi s balkona i nije se pri tom smjela igrati sa
svima niti smo mi onda voljeli igru s njom, jer nije ostajalo mjesta za djecje pomicanje
granica. Znali su joj dopustiti da dovede dijete u goste i jednom je ona odabrala mene. Inace,
u to vrijeme mi smo bili svacija djeca. Vani smo bili kao ¢erga, u stanove smo ulazili rijetko,
samo kad smo nesto trebali. Ulijetali smo na zahod, po ¢asu vode ili nesto za pojesti, kako se
gdje i kad tko nasao. Nismo imali osjec¢aj zabranjenog prostora. Samo su rijetki stanovi bili
kao Zeminin, za njih su trebali posebna najava i specijalni uvjeti. Ne znam zasto je taj dan i
kako izabrala mene, ali kad sam dosla k njoj ona se silom htjela igrati seksa iza stola. Legla
je svom svojom duzinom na mene i poCela mi skidati odje¢u. Toplim dahom mi je grijala nos,
a rukama je petljala po mojoj majici. Na kraju mi je htjela skinuti i gacice, a ja to nisam
Zeljela i jako smo se navlacile kad sam ugledala njenog oca na vratima kako mijesa
pjenjacom neku masu u plasti¢noj zdjeli i smije se od uha do uha fiksirajuci nas kroz naocale
debelih stakala. Bilo mi je svega previse, ali i dalje nisam znala S$to je sporno, Sto ne valja,
Sto se dogada. Ne sjecam se jesmo li se igrale necega jos, sjecam se samo da smo jele riblju
juhu, da sam je tada jela prvi put i da je poslije viSe nikad nisam mogla jesti, a da mi se pri

tome ne okrece Zeludac.

Kad mi treba, izdvojim si nekog za igru. Uvijene i nejasne misli o bogu, ljubavi i seksu
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ostavljam za poslije. Ne pristajem na iznenadenja. U zemlji ima puZeva i glista, prve ubijam,
drugima se veselim. Ne prihvacam mistiku. Volim prozirna tijela, parizer i rupe na majici.

Jednostavna sam.
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MRTVA HLADNA

Ljudi umiru na razli¢ite nacine, Zene cesce tako da ostanu zive. Ipak, mozda se to meni iz
moje subjektivne i predrasudne prirode c¢ini. Ja, Gabrijela S., umrla sam u tridesetcetvrtoj
kad mi je najbolji prijatelj, jugoslavist po struci, rekao da ne znam pisati, ali da zato imam
super sise. Da sad ne zvucim kao kraljica drame, moram reci da je tu bilo i jo§ nekih
okolnosti: trece dijete, Ceste migrene, majcina smrt, krediti, bore oko oc¢iju, svakodnevne
sitnice i ono najstrasnije, osjecaj da se sve bitno ve¢ odigralo i da Ce se pravilno ili
nepravilno ponavljati zauvijek, a da ¢u se ja samo prilagodavati ve¢ videnom. Zanimljivo je
pri tome da u tom svom umiranju nisam bila sama. Jednostavno je pristojno da se nakon
smrti ostane ziv jer netko treba prati ves i podove i sude i prozore, netko treba kuhati,
peglati, sklanjati, sluSati. Zato su i mnoge moje prijateljice, susjede, kolegice, nakon Sto su
ostavile iza sebe ideje, zelje i fascinacije, pomalo praznih tijela, nastavljale vjerovati kako su
djeca, a ponekima i muz, jedini razlog da se i fizicki ne umre. Ta vjera je pocivala na maloj
bojazni od olajavanja susjedstva Sto je uvijek dobar razlog da se zivot nastavi bas onako kako
to ocekuju neki drugi ljudi. Jo$ i viSe na velikom strahu od dzepova punih kamenja i rijeke,
onome $to je rezervirano samo za odvazne o kojima se kasnije piSe romane i snima filmove,
nikako za ove svakodnevne i obicne zene. Te masovne smrti nisu nigdje zabiljezene i tesko

im je uci u trag, maskirane su u zivot i vjesto se kriju po ku¢ama i stanovima.

U mojoj tridesetdevetoj pocCeo je rat u zemlji i ja ga nisam primijetila, barem ne onako kako
bi se to ocCekivalo od mene. Nedostatak novaca, hrane, povremeno struje i vode, torbe
spremne za bijeg, sve je to bilo dio svakodnevice, i imala sam osjecaj da se meni uopce ne
dogada. Troje djece je raslo. Zadnje, petogodisnje, jedino nije u potpunosti razumjelo Sto je

taj rat. Ne bih ni ja bas sad znala objasniti, ali rat je bio etapa kao i svaka druga.

Plakala sam kad je muz mobiliziran. Nisam znala hoce li se vratiti, jednako kao i danas kad
se sa svojih poslovnih pritisaka i zapleta vraca, a kao da se ne vraca. Nikada ne znam je li
njegovo srce u stanju podnijeti korporacijsko ratiste poslije kojeg se ne dobiva spomenica.
Odlazila sam s djecom u podrum na prve zvukove sirene, danas se sklanjamo iz sobe kada
dolazi prekrcan stresom pa je poput izgrizenog vuka. Punila sam vrece pijeskom za male
prozore s reSetkama u podrumu zgrade, danas gradim tampon zone kada djeca polude, kada
ne mogu jedni s drugima. Kuhala sam grah izmedu fuckanja dvije granate, tr¢ec¢i svako malo
u stan promijesati ga. Grah bi uspio, ali bi se ¢esto ukiselio jer nisam mogla po njega, ako bi

granate ucestale. Jeli smo tada Rambo kekse i igrali tabli¢a, bezbroj partija jednu za
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drugom. I danas kuham u ratama, izmedu njihovih potreba, i ¢esto bacam hranu iako se ne
ukiseli, nego ne odgovara svakom danu svako jelo, izvolijevanja su dio Zivota kao i beskrajni
TV program. Sve se svodilo na ono koliko toga nemamo i kako to nemanje rasporediti na sve
Sto nam treba, danas taj tekst pripisujem nasim emocijama Imala sam zadatke, matica se
uvijek pobrine za svoje najblize i iz okolnosti u kojima se nalazi crpi najbolje moguce. I
danas ih imam. Strah je tada bazdio iz pidzama, lonaca, stolnjaka i polica, iz zidova,
travnjaka, prozora i postanskih sanducica, ali ja s njim zaista nisam imala veze, kao Sto ni
danas nemam veze s rastu¢im fasizmom, globalnim zatopljenjem, sveop¢im strahom od

glutena, mesa i GMO proizvoda.

Da me je rat zatekao pet godina prije, mogla bih ga okrivljavati za ukradenu mladost, za
pljaCku snova, za gubitak ideala i za sve ono Sto sam Zeljela, a nije mi se dogodilo. Tada, u
tridesetCetvrtoj, najgore su bile no¢i. Legla bih u krevet i nebo bi se, crno poput najgoreg
mraka nabiralo, frkalo i na kraju me prozdiralo. Poplun bi postao zapetljani vrtlog, sazdan
od pokvarenih koncentri¢nih krugova koji se sporo, ali nezadrzivo, bez moguénosti ikakvog
uzmaka vezao u debelu, masnu omcu. Jastuk je propadao i postajao rupa iz sna u koju se
ponire, nekad na trzanja, na etape, a nekad poput bujice, u mlazu, ravno u bezdan. Hvatala
bih se za okvir kreveta, za muzevu ruku ili glavu kad bi bio tu, plakala, ustajala, palila
svjetlo, pusila na balkonu dok bi me komarci grizli. A muz me volio, djeca su bila zdrava i
sve je imalo svoj savrSeni tijek. I novaca je bilo, na ¢ekove i minuse, ali bilo je. Nisam imala
pravo na poplune koji se guzvaju i zatvaraju mi pristup zraku pa sam tako, taj svoj osobni

pad, prezivjela umrijevsi.

Ostala mi je laka mehanika monotonije, zadanost dana, diktat prezivljavanja. U taj se
koncept uklopio i rat. Odvesti djecu na sigurno kad je najgore, kupiti crni kruh i mlijeko,
hranu za macka i ostalo ako ostane Sto novaca. Ponekad cak i vo¢ni jogurt. Jednom sam se
uzoholila pa sam ga cijelog sama pojela. Nisam na to imala pravo pored troje djecice, ¢ak ni
kad mu prode rok trajanja. Danas bi mi mozda netko i oprostio pokoju ekstravaganciju, ali

davno sam ostavila sve potrebe iza sebe.

Tada, a ni sada, nisam imala kome ispricati koliko mi fali onaj osjecaj da se recimo, nakon
ugodnog boravka na moru, pri povratku kuci, sve moze promijeniti na bolje. Falila mi je ta
mrva iluzije koja se nakon srece bar nekoliko dana zadrzava u Covjeku. Onaj trenutak u
kojem mastam da je sve moguée. Zeljela sam ponovo osjetiti ushit zbog nekoga ili necega,
ali da u pitanju nije osjecaj koji se ocekuje od mojih uloga, da nije ona ljepota srece koju

dozivljavas zbog svojih najblizih, zbog njihovih uspjeha, nego neka moja mala sreca, neko
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veselje tamo negdje iz leda, zbog kojeg se rumenim i gledam razdragano kroz prozor iako se
kroz prozor nema $to vidjeti. Zeljela sam opet vjerovati da se neke stvari mogu samo meni
dogoditi, ne mojoj funkciji, nego bas meni. I izvan tih licemjernih moralnih ograda u kojima
viSe nisam imala pravo na zivljenje, nisam zamisljala sre¢u. To sam htjela reci, objasniti,
izvikivati, nacrtati, to da viSe nema zamisljaja, ¢ak ni ako se potrudim obrisati sve
samozadane barikade i nametnute vrijednosti. Nisu postojale okolnosti koje bi mome tijelu

vratile duh. Um ih je izbrisao, razvalio, spalio.

U Cetrdesetdrugoj godini, kada je vec i rat odustao od nas, djeca redovno krenula u skolu, a
suprug sve cesce spavao kod kuce, meni su se pocele raspadati ruke. Ekcem je oduvijek bio
moja boljka, ali sada je preuzeo Sake u potpunosti. Ljustile su se i izgledale kao da sam ih taj
tren do zglobova umocila u vrelo ulje. Osim Sto su mi se komadi koze listali s ruku, izmedu
prstiju su se otvarale rane. Bojala sam se da ¢e mi kroz njih poceti viriti kosti. Nije to boljelo,
samo je nesnosno svrbjelo i otezavalo sve moje kucanske poslove. A nisam od njih
odustajala, nikada se ni sude, ni ¢arape, ni zahod ne peru sami od sebe. Gumene rukavice
pojacavale su svrab do suznih o¢iju, a Vim i Carli przili bi tako da bih morala zaustaviti dah
da to izdrzim. Doktor se ¢udio stupnju agresije upalnog procesa i rekao da osim fizickog
mora imati i psihicko uporiste. Pitao me je li neka trauma u pitanju jer su tijelo i dusa jedan
sustav. Htjela sam mu objasniti da ne koristim sredstva za smirenje niti gledam televizijske
sapunice poput ostalih mrtvih domacica, ali da i dalje savjesno obavljam sve poslove majke i
Zene. Htjela sam izgovoriti da mi pri tome dani nemaju ni uspona ni padova i da ih ne
osjetim Cak i kad odnekud stignu dogadaji koje svi drugi tesko podnose. Htjela sam mu reci
da nisam sklona traumama, da je problem u mojem nepostojanju koje traje godinama i da mi
posebno zato nisu jasne ove moje ruke. Ipak, rekla sam, znate, doktore, granate i onaj moj
na ratistu, a djeca su mala, svi smo hvala bogu na broju, i zivi se i dalje, ali znate kako je...
Naucila sam pravilno odgovarati na pitanja u svakodnevnom govoru. Doktor su¢utno kima,
piSe recept za tablete koje smiruju Zivce i preporucuje Pavlovicevu mast da se ublazi upalni
proces. Objasnjava ono Sto ve¢ znam, ekcem nikad ne nestaje, samo se povremeno javlja u
vecoj mjeri, na meni je da budem mirna, racionalna, koliko mi to vremena dopustaju i da, Sto
je moguce viSe, izbjegavam kontakt s kemikalijama i prasinom. Ja kazem da samo neka smo
mi svi prezivjeli, neka nismo na cesti, ni gladni ni bosi pa pro¢i e i ta kozna napast. Lazem

da smo svi na broju jer sebe ve¢ odavno ne brojim.

Sada su zahvaéeni svi pregibi na tijelu, zadnje sam primijetila u$ne resice. Cekam da krene
prema licu, mozda mi kao u tres filmu o zombijima po¢nu otpadati obrazi pa mi lubanja izviri

pred svima. Ali ja se neé¢u puno obazirati, naucila sam mrtva Zivjeti, neke je stvari
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besmisleno mijenjati. Ozivljavanje bi samo zakompliciralo stvar.

U to neko doba, kada sam pocela nestajati, joS je u kuéi bilo smijeha i dana kada sam mislila
da ¢u se izvuci. Ve¢ sam tada imala laktove koji se ljuste, ali nisam im pridavala paznju.
Sjecam se muzevljeve ljubavi i strpljenja u trenutcima kada bih od panike ostajala bez daha
iz straha od trudnoce, on bi me tjesio, kako samo on zna, govorec¢i mi da nisam opet trudna
nego samo malo debela. Tada je to bilo urnebesno smijesno i znali smo od panike raditi
zabavu. Cerekati se, Stipati i ljubiti, da se bar na koji tren ne misli na uzroke i posljedice
svake zivotne radnje. Usputno je, zajedno s mojim morama i nesanicom, njegovom
iscrpljenoscéu i nezainteresiranoscu, sve to nestalo i sad se smijemo uglavnom samo kad nam
dodu gosti. Tragediju razvodnjuju klinci. S djecom je lijepo, u njima ima emocija, srece,
zelje, pa se na njih vercam. Njihovi ¢e uspjesi postati moja zadovoljstva. Cekaju me njihovi
ljubavni jadi, masturbacije, abortusi, pijanstva, razocaranja, ideje, ideali, usponi, padovi,
fakulteti, zaposlenja, vijencanja i krstitke, sve po redu kako me s kojim Sto dopadne. Slavit ¢u
i prisvajati njihova dostignuca te se naocigled svih zaozbiljno fizicki raspadati poput strvine

na jakom suncu. Sretna sam $to imam djecu.
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JESAM

Idem pod tus. Pitaju o smjestaju Carapa, punjaca za mobitel, flomastera, cokolade. Ne
odgovaram. Bjezim pod toplu vodu. Zvoni telefon. Vijesti se cuju preglasno. Vjetar navaljuje
na prozor. Oni me ¢uju, registriraju pozadinski, ali ni¢im ne pokazuju da ih zanimam. Od
spavace sobe do kupaonice imam dva metra i pet stepenica. Nema prepreka, put za bijeg je

predug.

Stopala u udobnim Slapama guram po prasnjavom parketu. Kisela su. Zanemarujem zvukove
iz dnevne sobe, ulazim u svoju tiSinu, ona zulja, zatvara razgovor i otvara paniku. Na
mozdane sinapse lijepe se strahovi i nesigurnost, nesmiljeno kreiraju stvarnost. Leca oka u
polumraku hodnika privikava se na iskrivljenost, ostvaruje pukotinu. Svjetlost lomi zbilju,

jesam je ljepljiva masa, proviruje neprihvatljivost. Odbacujem se, prezivljavam, jesam.

Prsti u Slapi su znojni, gljivice u noznim noktima bujaju. Nepokorive su. Osnovni oblik Zivota.
Vremesna sam, imam tvrdu Zutu koZu, urasle roznate dijelove. Upornost i tiha Zivost krckaju
pod noktom. Mikoznim stopalima kroc¢im na stepeniste, stepenica se naoko ljulja, labavost
bez posljedice uobicajena za san, malo propadnem pa se sve naglo poravna. Nesigurnost

vreba.

Kosti su mi seksi. Statistika mi to omogucuje. NesSto mora biti lijepo, bijelo, pravilno, mat. U

dubini materijala, skrivene kao i misao. Do njih mogu teorija i smrt.

Ne palim svjetlo, diSem. Tama i dah. Dijafragma, plitko disanje, ono iz trbuha. Vjezba da
budem bolja, svjezija, uskladenija. Udahnem i izdahnem, bez guSenja i bez zvuka. Nos fucka
i Skripi, diSem ustima. Tiho hroptanje. Disanje je borba. Devijacija septuma,
predimenzionirane tonzile, halapljivost prema kisiku, Zudno hvatanje iako ne izranjam iz
vode. NecCujnost ne poznajem, glasanje je Zelja za paznjom. Tesko diSem, a nije seks u

pitanju, samo diSem.

U kupaonici je toplo. Skrivam se, bjezim od odraza. Neonka u suradnji s bjelinom plocica
napada. Pregibi na prstima ruku postaju sve $iri, koncentri¢no rastu u male panjeve, po pet
centralnih i naznake malih pri vrhovima prstiju. Uranjam ih u toplu vodu i skrivam u pjenu.
Na podlakticama pulsiraju estuariji Zilica i kapilara. Prste zamiSljam u njima, provlac¢im ih
kroz mokru kosu onog za kojim ¢eznem. Preslagujem se, tjeram samoprezir iz samoce i

tiSine. Opustanje zila, prirodan protok, ruke pustaju grc.

60



Stopalo oslanjam o rub kade, izviruje potkoljenica s oziljcima depilacije, razrezujem nogu
duz fibule: nakon $to bi iscurila krv, $to bi ostalo? Ljudi Sto prolaze kroz mene, vole me,
vrijedaju, diraju, ljube, nasmijavaju, pile, ignoriraju, zabavljaju, zaduzuju, rastuzuju,
razdrazuju, ostavljaju tragove, bez dokaza. Rezem mlohav i strijama izbrazdan trbuh, rubovi
se rastvaraju kao ruza. Ponovljene radnje slazu se u kozu, dube usjeke i rovove. Utiskuju se,
struzem ih kao taman ten nakon §$to se oprostim s morem. Ciklusi tijela samo su
nadogradnja, listovi masnog tijesta. Sve je tu: krnje radnje, ovla$ radnje, radnje do kraja,
utrnule ruke, lo$ razgovor, kriva komunikacija, jednosmjerna, dvosmjerna, trosmjerna i
unazad, pa sa zaletom jo$ jedna. Tu su i poznati smjerovi na nepoznatom putu, mljeveni prsti
sa zanokticama, zub okrhnut na plod lje$njaka, utori sina u maternici, Zelje pod noktima i u

korijenu kose, mutan pogled.

Para vrele kupke na vjede spusta znoj i on se cijedi kraj usiju, niz nos, u o¢i. Gubim bistrinu
pogleda, sve je odmah bolje, vivisekcija smeksava Zustrinu. Opustaju se udovi i sive stanice,

u toplinu, u mir, u miris kadulje i limuna. Nema zapleta, sve staje. DiSem.

Besumno ulije¢e noc¢ni leptir. Ostavlja zlatni trag na plocicama, puze po stijenci kade.
Njegovo je tijelo precizno tkanje, svaki milimetar brizno isplaniran. Moje nije takvo, sada to
jos bolje vidim. Noga mi je kao zmijska koza pred promjenu, trbuh mi se prevrée. Motri me
iza paucinastih krila, te$ko podnosim pogled. Sto ne leti$? Seciram naslage, teske dojke, svu
sebe. Priblizava se medunozju, sporo i suzdrzano. Rezova tu ima raznih, oziljaka takoder. U
sjaju uglancane plastike skupljam se u klupko, smanjujem vidljivost pojedinih dijelova.
Mahnem rukom, uplaSio se, pada. Sapunica klizi niz bedra, ne pogada ga. Pani¢no se batrga.
Micem kvrgava stopala, izbjegavam ga. Ne Zelim ga pipnuti, da mi se ne ulijepi u prste.
Nestani! Kvrge i pregibi se vide. U bijeloj kupaonici moje tromo, lijeno, premekano tijelo

prelijeva se samo po sebi dok me gleda no¢ni leptir. Idi, trebam mir za mrznju.

Dozivaju me, doci ¢e prijatelji. Moram izaci. Toaletnim papirom primam kukca, krhko tijelo
puca pod prstima. Stisnem ga jos malo. Uplasim se zla u sebi. Mirisom ulja za bebe tjeram
strah, Zustrim pokretima izravnavam osjecaj, prizivam obi¢an dan. Zamotavam se u mekani
rucnik, kosu vezem u pletenicu, lice njegujem finom kremom. Priblizavam se ogledalu, u

sebi kazem ko te jebe, Sta me gledas, ravno.

Ostavljam sludeni pogled u kupaonici i sidem u kuhinju peéi palacinke. Doci ¢e prijatelji.
Pricat ¢emo o svemu. Sudjelovat ¢u umjereno, pokojom dosjetkom. Opustit ¢u se, znam da

hocu. Grlit éemo se, mozda i zapleSemo. Smijat ¢u se, ja se jako volim smijati.
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NEBO

Svoje bore ne punim puderom ni kremom, punim ih tugom jer su nam danas iskljucili plin.
Nije da nisam platila racun, ve¢ su ga iskljucili cijelom naselju. Nema nas dovoljno zivih da
bi nam ga pustali, uostalom, kazu da na njega samo kuhamo. Grije nas toplana, netko tamo
negdje nema racunicu. Po ulici sada starci guraju tacke s plinskim bocama, posudili su ih iz
vrtova, kao Sto su vrtovi posudili zemlju oko zgrada od nikad izgradenih djecjih igralista.
Djece u kvartu ionako viSe nema, samo ti povijeni ljudi i njihova muka. Uglavnom, da se sad
ne izgubim, ne mogu nista skuhati jer imam pe¢ na plinske ringove. Trebam kupiti novo
crijevo, diznu i to sve instalirati nasred kuhinje jer za plinsku bocu nema mjesta. Ostarjela
sam u tom kvartu i postala dotrajala i nepotrebna, skupa s njim. Zato bore spominjem, nisu
one inace neka moja tema. Kad malo bolje razmislim, ne znam je li iSta viSe moja tema. Tu
sam radila, u tom kvartu, i u njemu je tada sve bilo veliko: i tvornica i ideologija i broj radnih
mjesta i broj udarnika. Jedina tvornica besavnih cijevi, govorili smo. Danas kazu u ovom
dijelu Europe, nekad je bilo jedina, bez suvisnih dodataka. Kako se mijenjalo vrijeme, tako je
nestajala potreba za tim posebnim cijevima bez Sava. Jednako tako je nestala potreba za
mojim radnim mjestom, diploma inzenjerke metalurgije zasluzila je mjesto u muzeju. Sada je
nestala potreba za plinom, ne razumijem najbolje sva ta nagla nestajanja. I moj je muz
nestao, kazu da je pobjegao u Ameriku. Ne znam u koju niti zasto. Dandanas, iako je od
bijega proslo sedam godina, ujutro za kavu serviram dvije Salice. Nije u pitanju praznovjerje,
samo navika. Salicu sam pokus$ala razbiti, zveknula je u sudoper i ostala neokrznuta. Ne
mogu je cijelu baciti u smece, nije mi jasno zasto. Jos me viSe brine Sto je svaki dan

zamazana, iako kavu lijevam samo u svoju.

Nije me unistio gubitak posla. Bilo je u meni jo$ onog neceg, mozda prkosa, a mozda
naivnosti, nikad nisam sigurna koje je od tog dvoje zasluznije za prezivljavanje. Pa sam
krenula vlakom u veliki grad, po novi posao. Svaki bih dan prelazila pasarelu. Nikada nismo
imenovali most koji omogucava dolazak na Zeljeznicku stanicu, a da se ne preskacu Sine
pruge. Saznala sam mu ime kada su nam ga zatvorili. Novinarima je nedostajala rije¢ za
veliki naslov. Snalazili smo se, radnici putnici i ubogi studenti, kako smo znali i umjeli.
Nekad smo se penjali na zaustavljene kompozicije, prolazili kroz vagone, padali po Sinama,
mazali se crnim uljem. Nekad bi nas skupili na autobusnoj stanici oni s autima. Stali bi na

hodali, zdravo je za srce i samo je pola sata duze. Tko nam je kriv §to nam je kvart s krive
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strane. Nisam to tada shvacala, ali obruc se vec tada stezao.

Puno teze sam prihvatila Cinjenicu da on nije izdrzao. Prvu sam godinu djelovala, obijala
Saltere, pisala pisma, kukala, plakala, molila za pomo¢. Iako mi je ostavio jasnu poruku: -
Idem. Moram. Ne trazi me, vratit ¢u se brzo - Cinilo mi se da je u pitanju nesto protiv ¢ega
se trebam boriti. Angazirala sam udruge za nestale, raznorazne zaklade, Cinila moguce i
nemoguce pa i one opskurne poteze, poput vracara i prizivanja duhova. Nadu mi je budilo
sve, od kurtoaznih odgovora da ¢e uciniti Sto je u njihovoj mo¢i do pisma potpore iz
prekooceanskih ureda za izgubljene osobe. Vecina mi je nudila tablete za Zivce, posebno je
na tome inzistirao moj sin. Znao me primiti za ramena, treskati me i moliti da prestanem.
Nije mogao razumjeti kako je kad ti bez detaljnog objasnjenja otmu osobu za koju je vezano

sve vazno u tvome zivotu.

Svaki dan hodam kroz $umu. Suma grli tvornicu i skriva je od naseljenika kvarta, da ih
hrani, a da im nije ruzna. U Sumi je vrti¢, sportski tereni za odbojku, rukomet, tenis i
minigolf. T olimpijski otvoreni bazen. I kuglana. I kino. Od svega toga funkcionira samo vrti¢,
sa sve manjim grupama djece. Ostalo propada. Najvrjedniji dio kompleksa su metalni
dijelovi koje prodaju u staro zeljezo. Noc¢ skriva devastiranje. Fotografiram promjene.
Upisujem ih u knjigu. Posvuda su tragovi legura velikih kipara. U Sumi ih je najviSe: Ivan
Kozari¢, Branko Ruzi¢, Vera Fischer, Mila Kumbatovi¢, Milena Lah, Josip Dimini¢, Perusko
Bogdani¢, Ratko Petri¢, Petar BariSi¢, Zlatko Zlati¢, Dubravka Duba Sambolec... Hrdaju ve¢
dugo. I Zivotare u visokoj travi medu komarcima. Odolijevaju nestajanju, ne znam kako je to
moguce. Hodam i fotografiram Nas Zivot, grmlje u dnu bazena, covjeka koji skuplja opuske
Crne vizije 1, Slu¢ajan oblik s tezom, zenu s praznom Konzumovom vrec¢icom, psa bez oka,
Zid, bréljan na ogradi Zeljezare, Visoki napon, salatu u vrtu, temelj izgorjelog kina, Covjek

stroj, malu visoku pe¢ na minigolfu, Crne vizije 2.

Za vrijeme moje manicne potrage za muzem pokazali su mi kako koristiti druStvene mreze.
Umisljala sam da ¢e me potraziti. Prihvacala sam prijateljstva nepoznatih ljudi sve u nadi da
se u jednom od njih skriva on. Ukucavala sam u pretraziva¢ sve kombinacije imena koje bi
mogao koristiti: Zeljko Marin Chile, Marin Zeljko U.S.A, Zeljac Marin Toronto, Marinov
Zeljko Paramaribo... Istrazivala sam povijest moguce prisutnosti na internetu, ne bi li negdje

lezao putokaz, znak. Nista od svega toga nije se pokazalo uspjesnim niti korisnim.

Sve sSto fotografiram postavljam na zid profila. Sustavno, s datumima, engleskim
tumacenjima, dnevnicki iscrpno, pedantno i detaljno. Ostavljam mu trag, ako ga ikad bude

trazio.
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U Sumi volim jezerce. I crvene ribe u mulju. Umjetni slap i mjedenog klinca $to piSa u vodu.
Klinac je neki dan nestao. Jezero se polako smanjuje, jer nitko ne piSa u njega. Ne znam je li
se netko pobrinuo za ribe. Mislim da su uginule u blatu. Poput njih, u tiSini kopnim. Relikvija

sam pro$log vremena, neiskoristiva za reciklazu.

Voljela bih da je on sada tu. U potrazi za njim i sama sam pocela nestajati. Redovito sam
padala u nesvijest od umora i rastrojenosti pa sam se u svrhu prezivljavanja postepeno
prepustila odustajanju. U tih godinu dana nisam saznala bas$ niSta. Po gradu se prosirila
prica o Americi. Nikad nisam saznala od kuda je krenula i koliko je istine u njoj. Drzala sam

je se grcevito, morala sam naci barem jedan konkretan podatak.

Na samom ulazu u kvart smje$tene su dvije gradevine. Jedna s mantrom Zivot je bolji nakon
smrti, druga s mantrom Kupujmo nase. Jedna ima zvonik u kojem je snimljeno zvono pa se
megafonom zvuk pusta tocno u podne, a druga benzinsku, samousluznu. Bilo ih je strah da
na njih ne prijede blijedenje, oksidacija, korozija, apSisanje pa su na samoj granici. Obruc se
zaista steze. Propadanje navire sa svih strana. Povremeno izadem starom prugom kojom veé
godinama ne voze vlakovi. Ona vodi do napustenog tunela. S druge je strane grad. Nitko je
ne koristi. Brojim drvene $lipere natopljene kolomazom. 2142 komada i izlaz. Sto bih tamo

mogla slikati? Tamo vani? I tko ¢e ga docekati ako se vrati?

Nakon godine dana potrage uvjerili su me da se na drustvenoj mrezi dogodi i ono Sto je u
stvarnosti nemoguce. Svaki dan otvara se moguc¢nost njegove prisutnosti. Svaki dan stizu mi
pohvale fotografija, ponude za kredite i pozajmice, zahvale za prijateljstvo. Ti isti nepoznati
redovno mi $alju jo$ jednu poruku: - Vas muz nije nestao vec zivi s vama. Citala sam da
postoje ti virusi koji se povremeno pojavljuju na racunalima i svima $alju iste poruke, iako
one nikome nemaju znacenje. Zato ih ja briSem ¢im se pojave, da mi slu¢ajno ne zaraze

raCunalo.

Jucer sam slucajno laktom srusila njegovu $alicu na kuhinjske plocice. Rasprsnula se u
tisu¢u komada. Od Soka sam na dugi trenutak zaustavila dah. Zatim sam uzela fotoaparat i
pocela slikati dijelove, jedan po jedan, strpljivo do savrSenog kadra. To je trajalo satima,
nisam htjela odustati niti od najsitnijeg dijela. Htjela sam sacuvati Salicu barem tako ako se
ikad vrati, necemo moc¢i kavu popiti kao nekad, ali ¢u mu moci pokazati koliko me boljelo
kad je nestao i zadnji njegov trag u kuci. Pojavio se neki covjek i silom meo komade
keramike, a meni se u tijelu kovitlao bijes ravan ludilu. Vikao je na mene, grabio me.
Uplasila sam se. Fotoaparatom sam ga opalila posred lica i kad je Siknula krv iz nosa,

gurnula ga niz stepenice neka se kotrlja i ostavi me viSe na miru.
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Obruc¢ je zatvoren. Mogu gledati samo prema gore. Probavam aranzirati nebo. Fotografiram
ga cijeli dan. Ruke su mi vezane. Trazim komadi¢ na koji ¢e svi biti ljubomorni. Kad ga
postavim na mrezu, da svi pozele komadi¢ mog neba. Strpljiva sam, savrSena fotografija to

trazi od mene. Ne znam kakvo je nebo iznad Amerike, nisam ga nikad uspjela zamisliti.
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