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O SNIJEGU

Dva klinca struzu asfalt, a ¢ini im se da se sanjkaju. Trenje izmedu dva milimetra gradskog
snijega i plasti¢nog poklopca neprisutne baéve. Cini im se, spustaju se niz brdo, tako su
vidjeli na televiziji. Nije ovo sanjkanje, momci, sanjkanje je razradena umjetnost, do detalja
kaoti¢na radost. Znam ja, ja sam bio majstor kaoti¢ne radosti, u njihovim godinama da si me
vidio, niCeg za posramiti se. Dva klinca struzu asfalt, struzu a ne znaju, tako sam ja strugao
led, ne asfalt, klizio niz brdo kao Steve McQueen, bas Steve, niz cestu od skole pa do
raskrsca, brzi od udzbenika fizike, sprijateljen sa snijegom, prekrasnim snijegom, kakvim
drugacije. U vaSim godinama ja sam bio Sjevernjak. Sad nisam. Sad snijeg po meni pada tek

jednom na godinu izmedu zgrada grada na moru, Mediteran, brate, niSta uzbudljivo.

Sto da radim s vama, de¢ki, da vam priéam o snijeqgu i kako je lijep, najljepse nesto $to se
dogada prirodi, da vam kazem koju o estetici zime? Na mom snijegu nisu krv i politicka
konotacija, ratni veteran i socijalni frindz, pod pahuljama pajdo ne pije pivo, ne psuje picke,
ne psuje materine s humornim tvistom. O mom snijegu se ne smije ni pisati, to je
jednosmjerna karta za dovidenja. Nitko ne voli opise prirode. Doba divljenja je zavrSeno. Ne
pisati o snijegu, nikako, nije zanimljiv bez zbilje i tragova koje ostavljaju ljudi i, onda, tko su
ti ljudi i otkud su dosli i koliko su obesteceni i koliko im patnja ima kilograma i koliko treba
grama da se stisne tisak u snijeg. Kad vas gledam kako se mucite, jer nije ovo sanjkanje,
sanjkanje je do detalja neSto sasvim drugo, dode mi da naruc¢im oluju, pretvorim cijeli grad u
Yukon, da ga napada toliko da ¢e o tome vasi praunuci uciti u Skoli, da vidite, da vidite Sta je
to. Moj grad je bijel, pivo je Zenskog roda i telefonira se tako da se baca gruda na staklo.
Moj grad je snijeg. On samo pada, Cisto, on se samo talozi, samo, i da nema tla padao bi i

dalje propadao i na nicemu se ne bi zaustavljao.

Pitajte me, decki, sve ¢u vam ispricati, moram govoriti o snijegu, tamo sam se uputio, imam
ispricnicu od psihijatra, moj kutak domovine nema povijesne konotacije, samo snijeg i
prognoza je, preko noci, jos snijega, Sto je metar medu susjedima. Moj kutak domovine imao
je srece. Moj posttraumatski stresni poremecaj dolazi od poraca i usamljenih gaca. Takve
stvari se ne smiju djeci govoriti. A i zaustavljati maloljetnike po parkiraliStu i bjesnjeti o
snijegu viSe nije u bontonu. Zato, struzite. Struzite, momci. Budite gradska djeca,
marinirajte se u adrenalinu, snijeg, pa jo$ ovako pred Bozi¢, je za vas, ne znam, ja bi na
vasem mjestu eksplodirao, kolutao se naprijed-natrag po orbiti, na liniji gdje plavo postaje

crno sa zvijezdama.



Pitajte me, sve ¢u vam ispricati, moram govoriti o snijegu i ku¢i rodenoj poslije Drugog
svjetskog od dasaka narezanih pilama u tvornici kilometar, dva nize niz cestu. O snijegu koji

sam zamijenio ovim Supljim gradom. Gdje mi je bila pamet, momci?

Ovaj grad ima veliku gresku. Premalo ili niSta snijega.



SMRZOTINE

Jedna od prvih stvari kojih se sjecam je “Moja Milena”. Dolazila je kroz mrezasti zvuc¢nik
malog radija. Radio se ukljucivao u dva koraka - stabilizator, onda prijamnik. Baka je stajala
s lijeve strane i zamiSljala knedle sa §ljivama. Prozori zdesna bili su dvostruki i prosarani
smrzotinama u razgranatim cvjetnim uzorcima. Smrzotine su bile proSarane slovima i

crtezima mog hladnog nokta. Bilo je to jednostavnije vrijeme.

Ljeti sam s tog prozora satima zapisivao registracije prolazecih vozila. U veljaci je postajao
platno za nespretne tanke Zljebove u frostu. Ponekad i u veljaci, pradjed nas je sve najurio
van. Dobar je on, uc¢i me engleske rijeci i da mi da sjedim u sobi dok slika, ali kad popije
moramo i¢i spavati kod susjede ili dolje, kod druge bake. Jedanput nas je iste veceri dvaput

istjerao. Prvi put nas je zvao natrag.
Prabaku nije volio. Govorio joj je:
- Sve ¢eS$ nas potrovati!

Pronasao ju je u gradu na obali Dnjepra u Ratu koji ¢e okoncati sve ratove. Ranjen u trbuh,
dvije tisuce kilometara od kuce, zavrsio joj je na krevetu u bolnici gdje je volontirala kao
medicinska sestra, ozenio ju, doveo kuci i napravio joj troje djece. Tocnije, Cetvoro, ali prvo
je izgubila jo$ u svojoj domovini. Nova domovina joj se nije svidala. Tako je pristupila i
jeziku. Kad nam nije pric¢ala o ku¢ama na kokosjim nogama ili dok nije pjevala, Sutjela je na

mjesSavini materinjeg i loSeg gorstackog.

Jednom ju je ostavio na deset godina. OtiSao je u Ameriku traziti posao. Nasao je novu
obitelj. Kad su ga deportirali i smanjili mu svijet sa ulica Chicaga na gorski pakao ‘34,
zamrzio ih je sve. Mene je volio. Svejedno sam bjezao s drugima. Uglavnom su me nosili.
Prabaka ga je nadzivjela deset godina. Smatrala je to dobrom osvetom, deset za deset -

rekla je dva, tri dana prije smrti.

Ljeti sam s tog prozora gledao lipu. U veljaci se lipa zamaglila kroz duplo staklo. Sje¢am se i
ruskog Pinokija, zvali su ga Buratino i da sam volio crtati novogodis$nje Cestitke i da je
jednom grom udario iza crkve, nema pedeset metara, sijevnulo je i prasnulo u isti ¢as, cijela
se kuhinja zabijelila i krov je poskocio. Jednom sam propao u snijeg do struka i nisam se

mogao izvuci cijelo poslijepodne. Iskopao me prolaznik koji je zivio na brdu. Oni koji su



Zivjeli na brdu morali su ustajati ranije od mene da bi na vrijeme dosli u Skolu. Kod kuce je
bilo ljepSe nego u Skoli. Kasnije je bilo obratno, jo$ kasnije opet obratno, naprijed-natrag, ali

kuca je na kraju pobjedivala.

Pradjed je vodio orkestar. Znalo je zvoniti. Smijao se kao blesav, na engleskom se smijao,
kad sam mu objasnio da svi sastavi dolaze u kucu gdje zivi radio pa kad netko pozeli Nove
Fosile glavni dispecer glazbenih Zelja pozove Rajko, sad ste vi! Onda kroz mrezasti zvucnik
malog radija stigne Njegova Milena. Danas, kad je glazba Staka, to mi je ba$ zgodno jer
vecina druge djece je mislila da u radiju Zive mali ljudi, a ja sam ve¢ onda znao da je to

nemoguce.



RAPTOR

Ranije taj dan ukrali smo loptu djeci koja su Zivjela na brdu. Da zaStitimo plijen i sebe, otisli
smo je zakopati na rub Sume i ve¢ nakon nekoliko razgrtaja ugledali smo koscicu. Uzeli smo
je kuéi i pokazali pradjedu. Potjerao nas je jer smo ga smetali u pisanju nota. Otisli smo u
dvoriste i koSc¢icu igrom pretvorili u svemirski brod i semafor za glavnu ulicu Patkovgrada i
metak koji prolazi kroz jastu¢nice na konopcu za susenje i joS. Nije nam dala mira pa smo je
jos jednom otisli pokazati pradjedu. Ovaj put je drijemao, no - Sto je ovo? - pitali smo ga
svejedno. On ju je uzeo, stavio naocale, pomirisao, jo$ jednom pogledao i pitao gdje smo to
nasli. Na vrhu, kod Sume, ispricali smo, a on nam je rekao da lazemo i da Sto gore radimo
kad nam je dobro poznato da se tamo ne smijemo igrati jer tamo kopaju za cestu i da je to
posljednji put da smo mu ukrali slusni aparat. Jednom rukom je kosc¢icu tutnuo u desno uho,
a drugom je pokazao na vrata. Pogledali smo u prabaku, ali njeno lice nije odaSiljalo pomoc¢.
Kad smo otisli, nije mu trebalo dugo da opet zadrijema. Djed i baka na drugom kraju

dugackog hodnika smijali su se:
- Opet vas je najurilo!

Rekli smo im Sto se dogodilo na Sto nam je receno da nije lijepo Saliti se na racun onoga tko
je izgubio nesto dragocjeno. Objasnjavali smo da se ne Salimo na Sto nam je receno da

pradjed misli da smo ionako svi zaostali.
- Ali, mene voli! - rekao sam. Sestri¢na za jabuku niza udarila me po kaputu.

- I nju isto! - dodao sam. - Mi smo mu dobri! - na $to nam je receno da viSe ne krademo

lopte.

Nije nam smetalo to Sto smo ostali bez broda, semafora, metka. Bilo je jos kostiju otkud je
dosao slusni surogat. Jo$ falangi od kojih je napravila ogrlicu. Jo$ kraljezaka od kojih smo
napravili ku¢icu za njenu krpenu lutku Blesacu. Jos femura, tibija, rebara koje smo ostavili
na vrhu, kod Sume i jadac prevelik za Zeljenje Zelja i oklade. Lubanju smo sakrili u drva,
duboko u Supi. Nju smo mu se bojali pokazati jer bi znao da smo viSe nego jednom odlazili

na mjesto zabranjeno za igru.

Danima smo pokusavali otkriti misli li pradjed za ozbiljno. Dozivali smo ga s ulice razlicitim

jaCinama, pricali s njim sve tiSe i tiSe, do Sapta, no on nije ulazio u izmjenu rijeci osim ako to



nije htio. Ponekad kad bi nam se obratio ili odgovorio na pitanje imali smo osjec¢aj da smo
pobijedili. Nijedan pokus nije uspio pa smo se ukrali u sobu dok je spavao i pucketali prstima
pored pradjeda prhko posipanog piljevinom poslijepodnevnog pospanstva, sve glasnije, dok

mu sestri¢na nije viknula:

- Dida! - ravno u uho. Onda smo zatrcali trk koji nije stao bogzna dokud i pola dana nas nije
bilo doma. Da stvar bude gora, kad smo se vratili u kuhinji su nas ¢ekali djed, baka, pradjed,
prabaka, susjeda, dva nepoznata muskarca, ¢ak su se i roditelji pojavili, a na stolu je bila

lubanja iz Supe.

- Lose smo je sakrili - rekla je i uhvatila me za kaput. Onda smo im pokazali gdje smo to
nasli. Onda je naSa mala visoravan golosjemenjaca i jednostavnih ljudi postala slavna. U

roku od nekoliko jesenskih tjedana.

Vrlo strucni pojedinci brzo su sastavili cijeli kostur, vrlo sretni pojedinci jer cijeli kostur je
rijetka ptica, no do pronalaska karijere joS im je jedna koscica nedostajala. Kad su nas

ponovo pitali jesmo 1i im dali sve kosti, rekli smo im za njegovo uho.

Kad smo im ga pokazali, sjedio je nad notama i lupkao ritam tupim krajem olovke. Kad su ga
pitali za koScicu, rekao im je da to nije bila koscica nego njegov slusni aparat. Kad su ga

pitali da kako to misli bila, rekao im je da ga je bacio jer nije dobro radio.
- NaSa roba - rekao im je - to je sve zaostalo. Ako hoces$ kvalitetu, kupis americko!

Kad su ga pitali gdje je bacio, potjerao ih je van. Kad smo ga mi pitali gdje je bacio, izvadio

je koscicu iz dzepa, rekao:

- Kohi jebe - i vratio nam suvenir. Bio je visok i ¢elav i stariji od Boga.
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KING SIZE

Kuhinja u kojoj smo zivjeli bila je puna ljudi. Ljudi su pusili i pili i razgovarali paralelnim
razgovorima. Govorilo se o mjestu gdje ¢e docekati Novu godinu. Govorilo se o sarmama i
svinjetinama i kako je prosle Nove godine bilo dobro do u detalje. Zrak u kuhinji punoj ljudi
pretvorio se u dim. Vecina ih je pusila cigarete LD Filter koje je Fabrika duvana Nis, danas
Nisville, danas u vlasnistvu Philip Morris Internationala, prodavala meko upakirane sa
slikom velikog plavog upitnika na kutiji. Ista fabrika proizvodila je jos i Best i Lider i mnoge
druge cigarete osamdesetih, no niti jedne, bilo kojeg proizvodaca, nisu nam bile zanimljive
kao Upitnik. Kad bi bilo koga u kuéi pitali Sto to znaci, dobili bi odgovor:

- Upitnik.

To S$to ni ona ni ja nismo znali $to rije¢ upitnik znaci bilo im je smijesno jer upravo su nam
dva velika plava plavila se iznad glava. Otisli smo pitati pradjeda Sto je to upitnik, a on nam

je na papiru jednog nacrtao kistom i rekao:
- To.

Kad smo ga zasuli glasnim potpitanjima, potjerao nas je iz sobe. Bili smo uvjereni da nam se
laZe ili nesto vazno skriva. Ona je bila toliko uvjerena da je kredom iscrtala upitnike po crnoj
fasadi od dasaka, njih na desetke, sve krivo, naopacke, grbave i nesigurne, kao drhtave kuke
za meso. Zbog toga Sto je nisam u tome zaustavio, odsluSao sam oduzu bukvicu o crtanju po

prednjoj strani kuce.
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U kuhinji u kojoj smo zivjeli ljudi su jeli, pili, puSili i razgovarali, smijali se i planirali nova
okupljanja i nova jedenjapijenjapusSenjarazgovaranja. Kad su nakratko otvorili prozor da
provjetre kuhinju, hladnoca je prvo pogodila nas dvoje. Sjedili smo na podu od linoleuma
izmedu bakine Bagat Jadranke i rasklopivog stola za glacanje. To je bio nas$ ku¢ni bunker iz
kojeg ovaj put nismo vozili kroz galaksiju ili more jer smo bili zauzeti slusanjem ljudi za
stolom. Govorilo se o ¢ovjeku koji je pobijedio na skijeringu. Govorilo se o stanju u zemlji.
Govorilo se o svirci prosle subote. Govorilo se o tome s koliko je metara drva tko docekao
prosinac. Govorilo se o ¢ovjeku kojeg je za posljednje oluje ubila Sturmlajsna, letva s krova
koju je vjetar prvo otkinuo, onda nosio stotinjak metara, ravno kroz vjetrobransko staklo,
ravno kroz glavu vozaca. Govorilo se o tome koliko mu je ljudi bilo na sprovodu i zasto tako
malo. Govorilo se o pradjedovom orkestru koji je svirao na pogrebu. Govorilo se o novoj kuci

koju je moj otac skoro zavrsio. Gurnula me ramenom i rekla:
- Imat ¢es novu kucu.

Govorilo se o preseljenju od bake, djeda, pradjeda i prabake.
Gurnuo sam ju ramenom i rekao:

- Vise nec¢emo Zzivjet skupa.

Onda nam je postalo hladno bez da je itko otvorio prozor. Kad su sve popili, pojeli i popusili,

ljudi su ustali od stola.
Prije nego su otisli, pitali smo ih Sto znaci upitnik.

- A §$to vi mislite da znaci? - pitao nas je jedan od gostiju na odlasku, sagnuvsi se u nas
kokpit.

- Seks - rekao sam.

- Seks - ponovio je moj kopilot, sekundu kasnije, sekundu tiSe. Ljudi su prasnuli u glasan i
dugi smijeh. Smijali su se tako glasno i dugo da je s drugog kraja hodnika doSao pradjed.

Kad su mu rekli, pocCeo je psovati, ali nije nikog potjerao. I on se smijao i vikao:
- Evo ti djeca pa ve¢ znaju da je seks jedan veliki upitnik!

Onda su se ljudi poceli smijati jos viSe jer kad si star kao Sto je on bio, takve stvari zvuce

posebno urnebesno. Moja majka je vriStala od smijeha, a djed i baka su jedno drugog drzali

12



za trbuh. Sestri¢na se smijala pored mene i gurala me ramenom. Drugo jutro smo opet bili
namrgodeni jer i dalje nismo znali $to je to upitnik. Da i ne spominjem da je drugo jutro
prednja strana kuce bila ispisana seks seks seks seks seks, svaki drugi s i svaki treéi k

naopacke.
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POLJA KRUMPIRA ZAUVIJEK

Radili smo na tr¢anju. Udarali smo plo¢nik i off-road, preko precaca utabanih od djece prije
nas. Glisirali smo po zaledenim tragovima automobila, sjajili su se iz bijelih cesta. Padali smo
i razbijali koljena, naravno, preskakali vaze, grabe i stepeniSta, pogotovo iz kina, u Spici od
adrenalina i SeCera, nakon $to bi gledali Supermana ili Indijanu, svugdje i stalno, trcali bi i
stizali tamo gdje smo krenuli, uspuhani i rumeni kao klisej. Uglavnom, toliko smo radili na
tr¢anju da smo ga usavrsili. Neki od nas su usavrsili usavrSeno pa su preskakali automobile i
spomenike. Neki od nekih od nas usavrsili su i to pa su poceli letjeti. No, vec¢ina nas trcala je

po zemlji.

Jedan dan smo uzeli ponice i odvezli se u podnozja. Otisli smo dalje nego inace i evo kako
nas je nagradilo. Daleko iza polja krumpira pronasli smo farmu tigrova koju je, saznali smo
to tek kasnije, organizirala skupina lovaca s hrpom novaca na pameti. Znali smo za Talijane
koji ovdje dolaze u krivolov i trpaju svoje Fiate prepelicama, znali smo za Rome i njihove
Satore, nekoliko godina kasnije ovdje su tumarali Kinezi u epskim tranzitima, znali smo i za
starog Ferenca koji zivi sam u Sumi i lud je, rekao je djed da jede puhove i oguli srnu jednim
potezom, Svrrrk! Znali smo svaki Sumarijski kamion, tko su izletnici, tko radnici, ali ta farma,
ta nevjerojatna stvar nas je zatekla. Ovakvo nesto nismo mogli zamisliti ni pod najviS§im
temperaturama. Otkrice je odmah s prvog mjesta avantura zbacilo ono kad su nas napali
letec¢i mravi dok smo se spustali niz opasno strmu Sumu, ono kad smo pomagali Indijani i

njegovom ocu Seanu Conneryju pronaci Sveti Gral.

Vidjeli smo niz malih Stala, u jednoj nekoliko svinja, dva automobila koje smo poznavali iz
mjesta, nekoliko ljudi, dvojicu s puskama, Zicom ogradene tigrove, njih desetak nestvarnih i
lijepih i jednog potpuno deformiranog lica. Kasnije smo saznali da je to od parenja unutar
obitelji. Pedalirali smo natrag koliko je bilo moguce brze, neke dijelove puta smo pretrcali
gurajuci i noseci ponice, neki od nas su padali, neki od nas su zaradili ogrebotine, neki od
nas su plakali kako ¢emo nagrabusiti jer su nas sigurno vidjeli. Neki od nas su se ve¢ veselili
povratku. Nismo se zaustavljali do kuc¢a gdje nam je receno da je to javna tajna i da bolje o
tome ne govorimo i da se, ni za pet ran bozjih, ne vra¢amo vise tamo. Neki od nas nisu
smjeli viSe s ostalima u istrazivanja. Neki od nas ipak su isli dok su baka, djed i roditelji bili
u tvornici. Ta tvornica je jednom izgorjela do temelja. Trebalo im je tri godine i

stoCetrdesetipet milijuna dinara da izgrade novu, posljednju rije¢ suvremene tehnike.
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Farma viSe nije tamo. Nestala je puno prije rata. Tigrove su jedne noc¢i desetkovali medvjedi.
Upravljani gladu medvjedi Cine svakakve ludosti. To mora da je bio impresivan prizor za

vidjeti.

Polja krumpira su i dalje tamo. Cvjetaju u kolovozu i pretvaraju ljeto u bijelo. To je i danas

impresivan prizor za vidjeti.
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TIGARGORA

Kad osvane Cist suncan dan s puno novog snijega, imati ku¢u nasuprot tamne katedrale bio
bi pogled vrijedan krozproziranja. Mi nismo Zivjeli u takvoj kuci. Crkva je bila blizu, ali niSta
spektakularno. Toranj Terezije iz Avile okruzen borovima. Nasa kuca, drvena i visoka,
rodena je poslije Drugog svjetskog od dasaka narezanih pilama u tvornici kilometar, dva
nize niz cestu. Dosli bi tamo i da slijedite potok. Sve je nizbrdo od nase kuce, osim djece koja
su zivjela na brdu. Zupcanici pile bili su poput cirkularnog niza lednih peraja morskih pasa
koje smo vidjeli u tv-emisiji “Opstanak”. Brat mog oca izgubio je nekoliko prstiju na tim
perajama. Brat mog oca, kad bih mogao napisati knjigu o njemu, bio bih veci od Faulknera.

Faulkner William ne bi mi bio do koljena, da je takvo Sto moguce.

Kad smo ve¢ kod toga, bakin brat izgledao je kao Tennessee Williams, pljunuti, velike

vodene oc¢i, brk cetrdesetih i ruka oko ¢aSe. On je bio najbolji. On je bio zvijezda.

Kad osvane ¢ist suncan dan s puno novog snijega, sunce se odbija od bijelih povrsSina i pece
za oCi. Na ovakve dane oni bez suncanih naocala ili skijaSke maske vrijedni su sazaljenja.
Kad osvane prvi lijepi dan nakon Sto ga je sipalo tjedan bez pauze, starci izlaze ispred kuca
u puloverima, svaki iz svog snjeznog rova. Presutno se slavi kraj oluje. Starci klimaju glavom
i smjeskaju se. Iz udaljenih rovova niz ulicu lopate se pojavljuju i nestaju, kao zamasnjaci,
oskvrnuli, samo sunce od kojeg bljesti zrak. Starci se medusobno pozdravljaju samo
mahanjem. Presutno se slavi svaka pahulja. Tako su jednom, u sijecnju
tisu¢uosamstoosamdesetsedme, slavili u Forth Keoughu, Montana, kad je jedna od
tridesetosam centimetara u promjeru pala ravno u knjigu rekorda. Tridesetosam

centimetara, to je petnaest cola.

Pradjed je isto tako stajao ispred kuce, u puloveru i visokim kariranim slapama na kopcanje.
Mahao je drugim slavljenicima. Na glavi je imao $eSir, uspomenu na Sycamore, Illinois.
Tamo je radio kao pismoslikar. Znao je crtati pa je uz natpis Mesar nacrtao glavu
nasmijanog teleta, uz natpis Voce i povrc¢e nasmijane mrkve i jabuke. Takve table postale su
lokalni hit i uskoro je odlucio ne vratiti se. Preko puta radionice bio je establiSment koji
ilegalno prodaje alkoholne napitke, mjesto zvano speakeasy ili blind tiger, sumnjiva rupa,

kakva radost za njega uvijek Zednog. Kako je lako odluciti ne vratiti se.
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- Ja ne bi ni trebao biti ovdje! - vikao je baki u uho dok joj je jednog snjeznosuncanog dana
drzao glavu u sudoperu, savijao joj ruku iza leda i zahtijevao da mu kaze gdje je sakrila

prabaku.

- Ubit ¢u je, kunem ti se, reci gdje je vjestica! - vikao je pradjed ili blind tiger, kakva Zalost
za nas dvoje usranih na katu, skrivenih u sobi s prabakom koja je pianissimo plakala na

ukrajinskom.

Na takve dane u drvenoj kué¢i nasuprot velike presutno slavljene bjeline dobro je imati

suncane naocale ili skijaSku masku.
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NAJVECI

Prvo, Finac koji se ukrcao u Bukure$tu. Cim se smjestio nije prestao mahati rukama o koliko

je sretan Sto konaCno imaju drzavu.

Onda, ukrajinski Zidov akademik koji je pradjedu i prabaki objasnjavao kako je sve u

brojevima, na $to mu je prabaka rekla da nije.

Onda, Zena iz Besarabije, majka dva sina od kojih je jedan zakopan u rovovskom blatu, a
drugi Suti pored nje u kupeu jer mu je nasljedna genetska maca pojela jezik. Imala je vrecu
punu jabuka i nakon svake stanice ih je dijelila svima koji su htjeli uzeti. Negdje oko granice
s Kraljevinom htjela je ispricati kako je tocno izgubila mladeg sina, ali ju je prekinulo jedno

od bezbroj presjedanja.

Muskarac porijeklom odnekud s mora, negdje skroz juzno, gdje su mimoze, tvrdog imena
koje se rimuje sa oktagon. Pomorac koji zna svoje, ruske i talijanske neugladene rijeci, na
Dnjepru je zavrsio iz istih ratnih razloga kao i pradjed. Na stanici, dok su ¢ekali vlak, rekao

mu je da ima dvadeset godina i da ne zna Sto je to sloboda, na $to mu je pradjed odgovorio:
- Ja imam dvadeset i sedam.

Onda, djelatnik Ministarstva saobracaja, nizak Srbin u tridesetima koji se, izmedu rezanja
sve manjeg komada slanine, hvalio svojim ljubavnickim junastvima. Otkad se zaposlio na
tracnicama obljubio je preko pedeset usamljenih putnica. Neke su rodile male konduktere
po Becu i Bordeauxu, smijao se bezbrizno, a neke su umrle od tuge za njegovom Sinom. Kad
ga je Zidov akademik upitao je li oZenjen, pravio se da ne razumije jezik, a dan prije su ga

svi culi kako pjeva superstaru superzalosnu dumku.

Pa mladi talijanski bra¢ni par, on geodet koji svakom novom mladom muskom putniku
ponosno pokazuje novi teodolit koji je kupio u Odesi, ona blijeda Sutljivka s velikim plavim

oCima zainteresiranim za svakog novog mladog muskog putnika.

Zatim golobradi Rus koji se predstavljao kao umjetnik. Umjesto cipelama, stopala je omotao
krpama i novinama, no to ga nije sprijecilo da zavodi. Talijanka mu se pozalila na

napuljskom ruskom kako se u ovom vlaku niSta zanimljivo ne dogada. Rus je rekao:

- Dozvolite da se pobrinem za VaSu putnicku dokolicu. Vjerujem da se u teretnim vagonima
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zasigurno krije $to zanimljivo. Onda, dva brata s nekog otoka u Jadranskom moru Cije ime
pretpostavlja manji otok odmah pored. Nakon rata ostali su u stranoj zemlji gdje su radom
na parobrodu zaradili dovoljno novaca da mogu vlakom premjestiti tijelo poginulog treceg

brata u grob pored oca, govorili su, medu oskoruse, rogac i kaktuse.
- Mora pocivati s ocem - govorili su. - Otac bi se ljutija da je drugovacije.

I na kraju, Casnik Cije prezime zavrSava na -ljcuk koji je uporno pricao da je golim oCima na
frontu vidio kako se dva metka sudaraju u zraku, potom padaju zajedno kao muhe. Na to se
sin Besarabijke necCujno smijao, valjda zbog muha, a svi drugi su vikali da izmislja. Pradjed je
rekao da je on vidio nesto sli¢no ali da je, kao i vecina prica iz rovova, prestrasna za
izgovarati, na Sto je ¢asnik samo kimao glavom. Finac mu je rekao neka bude sretan jer ima

drzavu, na Sto mu je ¢asnik rekao:

- Uzmi si ju. Nitko od vas ne zna Galipolje. Kako je posivjeti preko no¢i. Mirnodopski

nezahvalnici! Ali do¢i ¢e rat, do¢i ¢e ponovno!

Ovo su ljudi koji su oslijepili od metilnog alkohola na putovanju vlakom kojim je pradjed ‘24.
doveo prabaku kuci. Ljudi koji su provalili u vagon s bocama i pili. Pradjed nije htio piti. On
je znao bolje. Zato se, cijelo vrijeme dok nam je nabrajao ljude koji su pili, smjeskao.
Prabaka je prokomentirala da je poslije ionako to nadoknadio, na Sto je pradjed bacio Salicu
kave na nju, vikao joj da je vjestica, na Sto je ona njemu vikala da joj je lagao da je ovdje
lijepo i da vocke rastu svugdjesame i plodovi su veci od bilo kojih igdje i da ovdje nema
ni¢eg osim snijega i rada i da je znala, nikad ne bi sjela u taj vlak. Bila si niko i nista, vikao je
pradjed. Moj otac je bio prvi oficir stroja na Aleksandru Drugom, vikala je prabaka. Niko i
nista, niko i niSta, vikao je pradjed. Moja familija je imala svoja sela i kmetove, a kad sam
dosla ovdje ja sam postala kmet, vikala je prabaka. To si uvijek i bila, kmet i niko i nista,
vikao je pradjed. Dovukao si me ovdje i onda odmah pobjegao u Ameriku, mene ostavio
samu i trudnu, vikala je prabaka. A Sta bi jeli da nisam otiSao, nista!, nista!, vikao je pradjed.
Da te nisu uhvatili kako krades$ lim iz tvornice oruzja, mogli smo ostati na Dnjepru i danas bi
bili gospoda. Ja sam vidio svijet kakav ti nikad nec¢e$. ZaliboZe svijeta kojeg si ti vidio.
Mogao sam svirati s najve¢ima da me nisi dovukla natrag. ZaliboZe najveéih s kojima si ti

sviraoitakoune d o g 1 e d
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ONTARIO

Prvi je govorio:

- Dosta mi je rucka od zlice krumpira. Pokvarenog crnog mesa. Pljesnivog kruha. Trovanja
Zeluca. Dosta mi je kuhane pSenice koja nije ni kuhana nego se samo napuhnula. Prljavih
plahti i kasunela. Ci$¢enja snijega u Calgaryju da bi uopée ostvario pravo na hranu. Mar$eva
i Strajkova. Svega mi je dosta. Doma imam tri neopskrbljena Smrkavca. Nisam ih vidio tri

godine, a doSao sam ovdje na kratko.

- Svi smo mi ovdje dosli na kratko - rekao je drugi.
- Ja se viSe nikad ne vracam - rekao je treci.

Drugi je govorio:

- Meni je dosta licemjera. Ogranicili su kvote jer radije bi da stizu samo Englezi, Norvezani,
Svedi. A kad treba graditi pruge kroz vukojebine, onda smo i mi dobri. A mi budale, ham!, na
svaku udicu. Sve Sto zaradimo dajemo za mito za novi posao. I onda kad ga dobijes
odjednom letis, sinak, na ulicu, bez oprostite i bez objasnjenja i prije nego si u stanju
zasluziti onu svotu koju si za posao platio. Zato ¢im dalje od Kapuskasinga, Ontario. Hvala

lijepa i dovidenja.
- A $to ima u Kapuskasingu, Ontario? - pitao je pradjed.

- Tamo ljudi jutro do¢ekaju smrznuti kao kost, to ima. Slagali smo ih cijele zime na hrpu,
onako zamrznute, kao cjepanice. A ve¢ sutra ¢e mozda mene neka dvojica posloziti tako.
Pokopati me kad dode proljece, tek kad okopni. Zato hvala lijepa i dovidenja. Ti to razumijes,

ti zna$ Sto je to zima, ti si gorstak.
- Jesam - rekao je pradjed.

- Ti zna$ sa zagom, sjekirom i konjima. Trebao bi oti¢i u Port Arthur ili Fort William. Tamo

ima posla za takve.
Prvi je rekao:

- Radije idi sa mnom. Ja idem u Pennsylvaniju. Ima posla u tvornici aluminija.

20



Kad si stigao, pitao je tredi.

- Prije tri mjeseca. Svirao sam trubu za Poljake u Ottawi. Ali to je bilo dok ne skupim za put.

Ja samo Zelim do¢i do svog brata u Chicagu.

- Muzikanti! - rekao je drugi, okrenuo glavu u no¢, izvadio malu staklenu bocu iz kaputa i
zalio konstataciju viskijem od prijezira i zavisti. Cetrdeset godina kasnije pokopan je na
groblju na kalifornijskoj obali nakon §to ga je pregazio pijani voza¢, bubnjar u lokalnom

klezmer sastavu.

Treci je bio Svercer ruma za Veliku Njusku iz Windsora. Kad ga je pradjed pitao ne boji li se

biti uhvacen, tredi je rekao:

- Bolje to nego raditi u rudniku. Sudbury i Timmins u Ontariju. Flin Flon, Manitoba. To su
sve groblja ledena. Zasto da rintam i izginem i za to dobijem izmedu Cetiri i pet dolara,
manje ako nemam majnerske papire, kad ovako dobijem desetacu za jednu voznju preko
granice. Jebes$ njihove rudnike. Ionako misle da smo svi komunisti. Zato su me i otjerali. Bio
sam gol i bos u Edmontonu, gol i bos u Winnipegu, gol i bos na minus trideset i Sest, a sad
sam gospodin i jedem u restoranu. Besplatni savjet. Izbjegavaj rudnike. I nemoj se previse

opustati u Chi-gradu, momak. Ne zaboravi da nas Kanadani i Amerikanci mrze isto.

Prvi, drugi i treéi su ljudi s kojima je pradjed ilegalno presao u Sjedinjene Drzave veslajuci
na barci preko jezera Ontario. Bilo je toliko hladno, tri para hlaca je nosio. Bilo je toliko
hladno, zamalo je prestao brinuti. Bilo je toliko hladno, led na jezeru je cvrcao i kvrcao, a

ljudi u nedalekim gradi¢ima su dlijetima skidali pse sa uli¢nih svjetiljki, toliko hladno.
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DRZ SE SVETI KRISTOFORE KROZ DIM I ULJE

Dok je zivio u Chicagu, pradjed je svirao u malom orkestru. Uglavnom trubu, katkad
klarinet. U orkestru su svi osim pradjeda bili Amerikanci. Nije volio nastupati sa Slavenima
jer tu bi uvijek nastala svada oko dolara. ViSe je volio puhati u instrumente nego crtati
natpise i znakove. Na nastupima koje su Amerikanci zvali gigovi, nosio je zZirardo Sesir i isto
odijelo svih deset godina. Neki od ljudi s kojima je svirao bili su crni kao oni crncici s
prijepodnevne televizije ili onaj djecak na naslovnici drugog sveska enciklopedije za djecu i

omladinu “Svijet oko nas”.
Kad smo ga pitali kakvi su to ljudi crnci, rekao je:

- Crni! Od glave do pete! Samo su im dlanovi i tabani bijeli! Imaju malo drugaciju gubicu od

nas, ali zato im govno isto smrdi.
Kad smo ga pitali jos, rekao je:

- Bio je jedan, zvao se Christopher. Mi ostali smo ga zvali Saint Christopher ili samo Svetac.
Svirao je bendzo kao da ga vrag goni! I gonio ga je! Imao je Zenu i dvoje djece u nekom
mjestu zvanom Jupiter, Florida i nije im se namjeravao vratiti. Zbog toga mi se odmah
svidio. Ali ne vole ih svi tamo, crnce. Jedne noc¢i kad smo hodali natrag na vlak za Sycamore,
dogodila se ruzna stvar. Svetac je radio u tvornici namjestaja blizu mog brata i mene, pa
smo uvijek iSli na vlak zajedno. Taman smo dosli na stanicu, kad iz ¢ekaonice izleti pet
pijanih vojnih milicajaca i ravno na njega. Poceli su gurati Sveca i govorit mu da ajde sviraj
ajde sviraj. Ja sam se samo okrenuo, kao da to nema nikakve veze sa mnom i otiSao u
cekaonicu i dalje gledao predstavu kroz prozor, s drugim putnicima. Na mom mjestu to je
bila mudra odluka. Zandari su se nabacivali s njim jo$ malo, a onda su mu uzeli bendZo i
zapalili ga, tamo na podu Zeljeznicke stanice. Sviraj, sviraj sad, vikao mu je jedan dok su se
udaljavali, a Svetac je samo klecao pored bendza, nije ga ni pokusavao ugasiti. To vam rade

crncima tamo. Danas ne vise toliko, ali opet.
- Zasto ga nije ni pokuSavao ugasiti? - pitali smo pradjeda.
- Jer su mu zaprijetili da cCe...

- Jer su mu zaprijetili da ¢e Sta? - pitali smo ga opet nakon Sto je naglo stao govoriti.
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- Da ¢e morati jesti fazol.

- Neee!!! - vikali smo jer je i nama to bilo najneomiljenije jelo. Po tome smo Saint
Christopher iz Jupitera, Florida i mi bili isti. Kasnije sam naucio da je jedan drugi americki
crnac, ¢etrdesetak godina nakon bendziste iz pradjedovog sastava i potpuno nevezano uz,
zapalio svoju gitaru na pozornici u Montereyu i uSao u legendu. No koliko god sam se trudio,
nisam to mogao u potpunosti usvojiti. Slika muskarca kako kle¢i pored goruceg instrumenta

vec je rezervirana, zao mi je, zauzeto, ovdje se povijesni rok hirovi ne raspiruju.
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DEMETRA

NasSoj prabaki je bilo ovako.

Kad je pradjed otisao u Ameriku, ostala je sama s troje djece. Najstarija kéer koja Ce kasnije
postati Teta Nasih Mama Koja Ne Zivi S Nama imala je &etiri godine. Srednje dijete koje ée
kasnije postati Druga Teta Nasih Mama Koja Ne Zivi S Nama imalo je dvije godine. Na$ djed

se tek rodio.

Nije znala jezik pa su je ljudi u mjestu ucili pogresne rijeci kako bi se osramotila u du¢anu,
na sajmu, gdjegod da je otvarala usta. Jednom je htjela kupiti glinenu posudu za raditi sir.

Uputili su je, tako su joj rekli, gospodinu Guzmanu.
- Dobar dan, gospodine Guzman - tako je rekla na vratima.
- Ja trebala glinena posuda.

Gospodin Pelz, kako se trgovac zaista prezivao, izbacio ju je na ulicu. Pobjegla je kudéi i

plakala jer nije imala u ¢emu napraviti sir.

Novac od pradjeda je rijetko stizao pa je radila u tvornici elektri¢nih baterija. Ime tvornice
bilo je “Orion i Kontakt”. Zbog prevelikih troskova u prijevozu materijala do i od tvornice na
nasSoj visoravni bez Zeljeznice, elektricne baterije brzo su otiSle u drugo mjesto. Jedno
vrijeme je, kao i mnoge druge Zene, sluzila kod ljudi koje su zvali gazde. Cuvala im je i
hranila djecu, prala robu i ¢istila ku¢e. Druge pretendentice na mjesto sluskinje uplele su se
u njenu lingvistiku pa je, nakon §to je gazdaricu radosno nazvala svakakvim odurnim

rije¢ima, ostala i bez tog posla.

- Dok ne prestanem biti lakovjerna i ne naucim jezik, jest cemo samo Sljive i krumpire! -

plakala je. Zimi ¢eSce.
U isto vrijeme, preko oceana, pradjed je crtao natpise, svirao dzez i zivio s drugom.

On State Street, that great street, I just want to say, They do things that they never do on
Broadway, say, They have the time, the time of their life, I saw a man and he danced with

his wife in Chicago, Chicago, Chicago, that’s my home town!

Kad je saznala, dovukla ga je natrag lancima koje je joS Posejdon poloZzio na dno oceana

24



izmedu dva kontinenta za sve buduce hitne slucajeve zanemarenih supruga i majki u

nevoljama.
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GLISTAGLASINE

Imali smo tog psa, zvali su ga Mori¢ Sto je saharin za Moro Sto je aspartam za Crni. Kuéi ga
je donio djed i rekao da se nec¢e o njemu brinuti. Ni ja, rekli su svi drugi. Sav posao oko
hranjenja i ¢iS¢enja spao je na baku. Smjestila ga je ispod stepenica koje su vodile u
dvoriste. Imali smo tog psa, ne bas Anubisa, malog potepuha kratkih nogu i nismo mu dali
mira. I sve je bilo dobro dok od oceva djece koja su Zivjela na brdu nije dosla glasina.
Spustila se niz ulicu, k nama, preko rosne paucine, fine staze i uSuljala se preko drvenih
pragova i onog metalnog $to viri iz betona, a sluzi za ¢iS¢enje blata sa cipela kad se vracaju
sa Stihanja. Glasina da psi u nasem dijelu imaju gliste i svi su je kupili ¢im su je culi. Gliste iz
glasine postanu stvarne gliste i odjednom je gdje su gdje su. Tu me poljubi ako ih Mori¢

nema.

Moja i njena majka, slozne sestre, rekle su da pas mora otic¢i. Djed i susjed mesar, aktivni
lovac, odveli su ga u Sumu na suprotno brdo od onog s kojeg se spustila laz. Tamo ga je

susjed ubio iz puske. Mali splater crne krvi iz crnog psa, pucanj repriziran nekoliko puta
ljubaznoscu jeke jeke i ode pes. Nakon Sto su ga bacili u jamu, otisli su u birtiju. Bili smo

utuceni danima. Pogotovo kad smo c¢uli, prisluskujuci, prabaku kako govori baki:

- To su oni njega ubili zbog malenih, da ih ne zarazi glistama. A tu je i bjesnoca. I Stenecak.

Korona. Src¢ani crvi. Samo da su nam maleni zdravi.
Na njenom jeziku to je zvucalo mracno leprsavo jos gore.

Neki susjedi nisu likvidirali svoje ljubimce pa se nakon vremena pokazalo da su psi u nasem
dijelu i dalje zdravi. Bili smo ljuti na svoje majke. Pokus$ali smo ispadima, prkoSenjem,
bjezanjem i zlobama, ali pobuna je brzo ugusena. Kad su nam zabranili prijepodnevnu
televiziju, animirane miSeve, programe o gepardima i genetkama, onog urnebesnog tipa u
kariranoj kosulji kojem su prozori od marmelade, brzo smo bili po starom. Uskoro smo nasli

Nnovu zanimaciju.

U vodi koja je stajala u bacvi koja je stajala u dvoristu koje je stajalo izmedu kuce i potoka
koji je stajao ispod grica koji je stajao na Zemlji pojavile su se neobicne Zivotinje. Minijaturni
prozirni treperavi crvi s nizovima treperavih krilca ili peraja, isto prozirnih, s velikom
okatom prozirnom treperavom glavom, jednake fascinantnosti i odvratnosti. Mogli smo

vidjeti kako zivot pulsira kroz njih pa smo ih gurkali tres¢icama da vidimo moze li pulsirati
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jos$ brze. Kladili smo se tko ¢e ih dodirnuti. I druga djeca doSla su vidjeti nase otkrice. Neki
su bili fascinirani, nekima su nasi vanzemaljci bili odvratni. Neki su iste takve imali doma.

Nekima smo poslije tridesetak godina zaboravili i imena i lica i to nas uopce ne zabrinjava.

Pradjed je bio ¢ovjek kojeg se nije moglo ucijeniti ukidanjem prijepodnevne televizije ili
omesti larvama komaraca u bacvi iza kuce. Kad je saznao tko S$iri glistaglasine, otiSao je u
birtiju i vratio se razbijene glave. Krv mu je izvirala iz ¢ela kao da se radi o potoku i proljecu.
Tukao se s pradjedima djece koja su Zivjela na brdu. Kad ga je vidjela, sestri¢na za uspravni

limun niza pogledala me i rekla:
- Ova zemlja je odvratna.

Nije rekla ova zemlja je odvratna, bila je premala, ali volim vjerovati tako. Volim vjerovati da
je razumjela zasSto starac razbija glave po izgubljenim nedjeljama i da je bila toliko
pronicljiva da je rekla ova zemlja je odvratna i da je razumjela Sto govori. Danas zivi u tri

pizde materine.
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PATULJCICE

Jednom je, krajem lipnja ili poCetkom srpnja, susjedu pala krava u vrtacu. Tom susjedu se
vec prije dogodilo svega neobi¢noga. Skupina mladic¢a u kojoj je bio i njegov sin dokazivala
je hrabrost medusobnim huskanjem na svakakva usudivanja pa su se jednom kladili tko ce
oti¢i na groblje u pola noci, iSCupati drveni kriz iz svjezeg groba, donijeti ga pokazati i vratiti
ga natrag. Susjedov sin je sve to ucinio, no kad se vratio vratiti kriz, zasiljenim dnom uhvatio
je svoj kaput. Mislio je da ga mrtvac vuce k sebi pa je umro na mjestu od straha. To je bila
najstrasnija prica koju smo do tad ¢uli, osim, mozda, one kad je bakina kolegica s posla

vidjela, u procesiji koja je kruzila oko crkve, Zenu koja je hodala, a nije ni glavu imala.

Kad smo odrasli, naucili smo da svako mjesto ima jednog junaka koji je krizem zahvatio
kaput i umro od straha, Sto nije pomoglo. Od ¢ega je zaista umro susjedov sin iz nesretne

kuce, nikad nismo saznali.

Krava se odvezala, ili sama ili je to netko namjerno ucinio, malo hodala uokolo i zavrsila u
prvoj rupi. Zivotinja se polomila, kosti i mukanje, ¢uli smo je do kuée. Susjed ju nije izvukao
iz rupe jer nije imao naviku izlaziti iz ku¢e. Tu naviku je stekao nedugo nakon $to mu je sin
dobio okladu. Nitko drugi ju nije izvukao jer nije htio imati posla sa susjedom. Nakon
nekoliko dana je prestala zavijati. Kao Sto boziéna Cestitka prestane Cestitati kad se istrosi
baterija. Svi smo odahnuli kad je prestala. Susjed je uskoro takoder zavrsio u rupi, na
groblju. U njegovoj kuci ostale su zivjeti samo dvije susjedove tete, sestre blizanke rodene sa
ahondroplazijom, no mi smo ih zvali patulj¢ice. Zvali smo ih tako bez obzira §to smo ih se
bojali. Ponekad su sjedile ispred ku¢e na maloj klupi, male sestre. Uvijek su Sutjele. Samo su
nas gledale crnim o¢ima, obucCene u crne marame i crne haljine. Dvije iste djevojcice od
osamdeset godina. Prabaka nam je govorila da su njihova imena lijepa, nesto kao Hana i
Julija, Ida i Dalija, Ida i Polonija, nesto u tom svingu. Ali rekla nam je i da, kad svi spavamo,
male sestre lutaju i traze zlocestu djecu kako bi im ukrale centimetre. Lutaju kao psi poslije
novog snijega koji je pokrio sve njihove mirise, izgubljene male sestre. Dok nas je drzala ta
prica, svako jutro smo provjeravali jesu li svi centimetri na broju. Naslanjali smo se na vrata
i crtali olovkom jedno drugom crte iznad glava i usporedivali s ju¢erasnjim rezultatima.
Ponekad, nakon mjerenja, ¢inilo nam se da smo mi ti koji patuljcicama krademo centimetre,

a ne obratno. Mozda su zato bile tako tihe dok smo prolazili.
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Jednog jutra postar je pradjedu donio paket iz Amerike. Dovezao se u bijeloj Zastavi 750,
jedinom automobilu s registarskom tablicom s prva dva slova naSeg mjesta. Svi ostali imali
su registarske tablice s prva dva slova najvec¢eg susjednog mjesta. Mi smo mislili da je to
zato jer je njegovo zanimanje najvaznije zanimanje na svijetu, ali ispostavilo se kasnije da je
postar volio Salu. Sjedili smo na stepenicama ispred kuce i gledali snjegovica kako se topi,

no kad se paket pojavio, odmah smo bili u prakuhinji.

Kad je pradjed bio u Americi, jedan Poljak mu je pric¢ao o oto¢ju Pitcairn u Juznom Tihom
Oceanu. Tom Poljaku je glavu napunio jedan drugi mornar, isto Poljak, koji je onuda plovio
na americkom teretnom brodu za Novi Zeland. Mladog pradjeda jako se dojmila prica o
otoku naseljenom potomcima pobunjenika s broda Britanske Kraljevske Mornarice okruglog

imena “Bounty”.

- Uvijek sam htio oti¢i tamo, ali... - rekao je pradjed odmotavajuci paket i pokazao na

prabaku koja je sjedila pored prozora i gledala u gric.

Pradjedov brat je ostao zivjeti u Americi i jednom na godinu slati pakete pudinga, duhana i
zvakacih guma, nekad lutke za mamu i njenu sestru, kasnije americke slikovnice za mene i
sestricnu. Proslo je desetljece, ako ne i viSe, otkad ga je pradjed zamolio zemljopisnu kartu
Pitcairna. Trenutak je bio svecan. Iz paketa je izvadio nekoliko nerazumljivih slikovnica i
bacio ih na pod gdje smo ¢ucali ¢ekajuci Veliko Pribijanje. Kad ju je rajsnedlima pricvrstio

na zid kuhinje, okrenuo se prema nama i rekao:
- Ovo je samo moje, jasno?

Kimnuli smo i nastavili buljiti u kartu Cetiri otoka. Bila je to prva i najljepSa zemljopisna

karta koju smo ikad vidjeli. Kako su otoci preudaljeni da bi stali u istu sliku, karta se
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sastojala od cetiri zasebne slike, svaki otok u svojoj. Njihova imena pisala su iznad svakog

posebno. Bila su to prva i najljepsa strana imena koja smo ikad culi.
Ducie. Oeno. Henderson. Pitcairn.

Ispred karte smo proveli sate. Kad je bio dobre volje pricao nam je o Pacifiku i brodu lijepog
imena, o tome kako su pobunjenici vodeni cumberlandskim ¢asnikom Fletcherom
Christianom ostavili zlog cornwallskog kapetana Williama Bligha i njegove pristase u maloj
barci, vratili se “Bountyjem” na Tahiti po Zene i otisli graditi bolji svijet na mali, skriveni,
ranije krivo ucrtani Pitcairn. Pricao nam je o kruhovcu i atolima na kojima nema niceg osim
ptica. Danima smo bili u bountygroznici. Sagradili smo svoj brod u dvoristu od dasaka i
najlona, otkrivali udaljene otoke po dvoriStima, penjali se na jasene da bi skinuli pecivo s
grana, crtali mrtvacke glave i kriz od kostiju, jurili natrag odmah poslije rucka, tko ¢e prije
njegovo je kormilo. Sve njene lutke zvale su se Oeno. Susjedin Boni, impresivan Sarplaninac,
prekrsten je u Henderson. Preimenovali smo i okolna brda i ulice. Sve je bilo polinezijsko, a
sama rijeC Polinezija bila je toliko neobi¢na da su, u nasim glavama, tamosnji ljudi bili ili

jako mali ili jako veliki i sve Zivotinje su imale dar govora.

Svako toliko vracali bi se i opet gledali u kartu. Svako toliko sjedio je s nama ispred karte,
trgao Primorka cigarete na tri dijela, skrac¢ene ih gurao u cigarSpic, srkao crnu kavu iz
limenog loncica i ispravljao nase izmiSljaje natrag u ¢injenice. Onda je ve¢ bio prilicno
bolestan, no svejedno je pusio. Kad su ga baka, djed, moji i njeni roditelji napali da ne smije
viSe pusiti jer ¢e umrijeti, skrivao se u zahod i pusio svejedno. Zahod je bio oblijepljen
slikama golih Zena koje je djed skinuo sa zida na dan kad je pradjed otiSao. Karmine i

duplerice ne idu zajedno.
Nekoliko dana prije nego nas je napustio, zgazio je no¢nog leptira u hodniku. Rekao je:
- Zasto bi on zivio, kad ne mogu ja?

Kad smo odrasli saznali smo da prica o brodu punoustog imena i nije toliko lijepa. Devet
engleskih pobunjenika, njihovih Sest muskih i jedanaest Zenskih tahi¢anskih prisilno
odvedenih prijatelja, plus jedna beba, nastanili su se na Pitcairnu i spalili brod. Bilo je to
tisu¢usedamstodevedesete, pred milijardu godina. Ispunjeno obecanje nove slobode
pretvorilo se u medusobno klanje natopljeno nepovjerenjem, alkoholom i boles¢u. Danas
tamo zive njihovi potomci, stolje¢ima krizani unutar poluprazne Sacice obitelji i rijetkih

stranaca. Devet obitelji dijeli Cetiri prezimena pod suptropskim Suncem i dugo skrivanom
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sramotom obicajnog maltretiranja maloljetnica. Djevojke se odvode u dubrave banana i
siluju, nekad i od viSe od jednog muskarca. Kad ne presucuju, jer ¢ovjek koji siluje je ujedno
i jedini mehanicar u okrugu od tri tisuc¢e milja, jedini zubar, jedini pekarlekarapotekar, Ciste
makadame od lijana, skidaju plodove kruhovca pucnjima iz glasnih musketa, love morske

pse, rezbare male bountysuvenire, proizvode med, prodaju ga Japancima i gledaju u Ocean.

Kad jednom mjesecno stignu vrece s pismima, ¢itaju molbe za dozvolu posjeta iz cijelog
svijeta i smiju se jer znaju da otok nije romantizirani raj kakvog zamisljaju blijedi Europljani.
Smiju se i nastavljaju bivati sami. Grozno mjesto. Jednog dana ¢u ga posjetiti. Jednog dana
¢u ga popraviti. Jednog dana ¢u ocistiti Pitcairn jer ne bi mu se svidjelo $to smo, drugi dan
nakon njegovog sprovoda, ucinili karti na zidu kuhinje, samo flomasterima i svadom. Jednog
dana ¢u im poslati snijeg, neka se i onih par klinaca u Adamstownu jednom u Zivotu sanjka
niz brdo. Naslagati im ga jedno metar, metar i pola metra jos$, to ¢e se njima otopiti u jedan
dan, pretvoriti im cijeli otok u Yukon, da im ga napada toliko da ¢e o tome njihovi praunuci

uciti u Skoli, da vide, da vide Sta je to.
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II. MARLJIVI STIPAVAC
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KAKOGOD

Kakogod, sjedim u vlaku koji tek Sto nije krenuo. U zadnje vrijeme je Cesto tako. Zvizduk, pa
metalni udarac i sretan put. Otvaraju se vrata kupea i unutra se ulijeva visoki muskarac, visi
od mnogih visokih koje poznajem. Plu¢a Skripe, pari se iz ovratnika, crven je u licu, ukoSene
robe, na glavi mu nered, kao da nosi tudu kosu, i puse i diSe i puhanje i disanje mu je glasno.
U ruci drzi Cetiri vrecaste torbe. Gura ih gdje treba. Torbe padaju na pod po nekoliko puta.
Visoki ih marljivo vraca. Puse i diSe, sve kroz zube u kojima stiS¢e kartu. U drugoj ruci drzi
vjeSalicu s muskim svecanim odijelom i kravatom, sve zaSti¢eno prozirnom plastikom i
njegovom kolosalnom paznjom. Drzi ga visoko u zraku, podalje od poda vagona. Vjesa ga tek
kad je sve ostalo pospremio. Onda mu se potpuno posvecuje, ravna ga, ispod plastike pegla
prstima, po plastici titra jagodicama. Sjedim i gledam religijski obred, visokog muskarca koji
bi radije dao zivot svoj nego odijelo svoje, sjedim i pokuSavam se sjetiti gdje sam cuo tu

recCenicu.

Visoki se smiruje u sjedalu, Ceslja, hladi se kartom. Crvenilo se povlaci s lica. Pozdravljamo
se i taman da ¢u izustiti dugo smisljanog ledolomca, vrata kupea se ponovno otvaraju.

Prljavi prosjak. Pijana skitnica s, brojevima, jednim zubom i parom uh!-ociju.

- Imate li Stogod za veterana? - prodere se i zatetura prema naprijed. Visoki suti, Sutim i ja,

obicno odu ako im se ne obraca.

- Za veterana? - ponovi, a onda mu ljuljajuce odijelo privuce paznju. Odmjeri ga buljavo,
pohotno, pijano, bas ruzno, nasmije se i zaljulja zajedno s vjesalicom. Visoki se od
prosjakovog zanimanja za dragocjeni teret skoro onesvijesti pa brzo vadi novc¢anik natecen
od gotovine. Starceve oCi su se i prije caklile, no ovo je novi sloj glazure, deblji. Visoki mu

pruza nekoliko papirnatih novcanica, veteran ih grabi, ljubi, glasno cmace, smije se.

- Veterinari vam zahvaljuju! - nakloni se i iz kaputa vadi ve¢ otvorenu bocu
prozirnozuckaste tekucine. Nudi, no ni visoki ni ja ne izrazavamo Zelju da budemo

pocasceni.

- Dobri Covjece, otidite sad, molim vas! - kaze visoki, tako-tako uvjerljivo. Prosjak ga fiksira
buljavo, pohotno, pijano, bas ruzno, a onda zamahne bocom prema odijelu. Visoki sko¢i uz

uzvik, a stari se nasmije:
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- Jesam te, a, dugi, jesi se presro, a?

Dugi odmah vadi jo$ novcanica, sam ih gura u starcev kaput, a onda i starca u hodnik,
pristojno snazno lijepo lako. Kad je zatvorio vrata, provjerio prtljagu, provjerio je opet i sjeo

natrag, u lice mu se vratila boja.

- Kakvih ljudi ima, to je za ne povjerovati! - govori i gleda u odijelo. Starac stoji pred

vratima i kroz prozorci¢ pokazuje zube i jezik. Dugi navuce zavjesu.

Dugo pricamo o prosjacima i socijalnoj politici, jo§ duze o drzavnim sluzbama i kako nitko ne
radi svoj posao. Na jednoj od postaja pijemo kavu. S nama kavu piju vijesalica i tkani teret
sad umotan u duplu plastiku. Nastavljamo putovanje, odijelo je natrag u kupeu, uredno

objeseno, rituali ponovljeni. Gledam ga, mislim si, moram brzo saznati u cemu je Stos.

Nakon nekoliko sati pitam ga za odijelo. Prvo ga hvali, na Siroko govori o krojacu i
krojacevoj obitelji, zanatu i tradiciji. Onda objasnjava kako je to odijelo u kojem ¢e se Zeniti,
ali da nema viSe ni datuma ni odabranicu jer dogodila se strasna nesre¢a. Onda mi
prepricava nesrecu i toliko je nesretna da mi Dugi daje svoje papirnate maramice. Onda mi
opet pokazuje odijelo, ne podize plasti¢nu zaStitu, prica mi o povijesti kroja i kako francuska
rijeC suite znaci slijediti jer su jakna, hlace i prsluk slijedili jedni druge, otud ista tkanina,

ista boja i sve se nosi zajedno.

Volim putovati vlakom. Krivulja ucenja se brzo i strmo uspinje.
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IZVRSNI POLIGON

Jedne no¢i iz mog penisa pocela je izlaziti crna gusta tekuéina. Otkrice je bilo neopisivo
uznemirujuce. Pomislio sam - gotov sam, ovo je sve samo ne nesto Sto ¢e se samo izlijeciti,
no kad sam liznuo tvar shvatio sam da se radi o ¢okoladi. Drugo jutro nazvao sam doktoricu.
Pitala me kakve vrste je Cokolada. Mlije¢na, ¢ini mi se, odgovorio sam. Nemate se Cega

bojati, rekla je, sve dok nije cokolada s ljesnjacima.

Sljedeéa tri tjedna proveo sam po ambulantama, laboratorijima i bolnicama. Cokolada je
dolazila u nekoliko okusa - mlije¢na, noisette, butterscotch, sa razli¢itim postocima kakaa,
ponekad i bijela, no to je bilo rijetko. Ustanovivsi nikakvu Stetu, medicinska zajednica
ostavila me na miru nakon dvije opsezne studije i jednog edukativnog filma za Zdravije TV.
Nesto duze trajali su kontakti s proizvodacima. Lindt i Scharffen Berger su beskonacno
analizirali moj iscjedak, a zanimanje su pokazali i ljudi iz Hersheyja, no odbio sam putovati u

Ameriku, zbog rata. Cak i za ¢ovjeka kojem se éokolada cijedi iz kurca, rat je najveéi strah.

Moja nova sposobnost postala je radost tek kad sam naucio kontrolirati istjecanje. Kad bi se
napio pokazivao bih supermo¢ po birtijama i nisu me mogli nadmasiti svojim trikovima s
kartama, lete¢im vrecicama Caja ili otvaranjem boca zubima. Prijatelj mi je savjetovao da je
moj novi dar izvrsni poligon za pokretanje seksualnog zivota s mrtve tocke i uskoro su
lokalne znatizeljnice odlazile iz mog stana zamusane tamnim slatkim mrljama. Vijest se
prosirila i pred vratima se stvorio red koji se protezao ¢itavim stubiStem, van do semafora.

Sljedeci mjesec prestao sam odlaziti na posao.

Pretvorio si se u ¢okoladnu musku kurvu, rekao je onaj isti prijatelj jednog subotnjeg
poslijepopodneva na subotnjoj poslijepopodnevnoj kavi, nisi viSe onaj stari ti. Proglasio sam
ga ljubomornim, nastala je svada, jebi se, jebi se ti, jebi se ti i tvoj Charlie i tvornica
cokolade te jebala i to je bio posljednji dan naseg prijateljstva. Shvatio sam ga tek kad je
neobjasnjivom ironijom njegov penis poceo izlucivati ¢isti med, med koji je dolazio u
nekoliko okusa - bagremov, kaduljin, kestenov, livadni, ponekad i tamni Sumski medun, no
to je bilo rijetko. Ispred vrata medenog uredio se red, a ja sam postao jucerasnja novina,
chocolat passé, bez lokalnih znatizZeljnica i posla, sam u umrljanim plahtama i donjem rublju

na mrlje.
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MLAZNJACI

Nasa vrsta ima dugu tradiciju neizvjesnog postojanja i ljudi moraju neprestano biti ukljuceni
u plodonosne djelatnosti. NasSa vrsta mora raditi rukama. I crtati nesvjesne crteze dok
razgovara na telefon. Nasa vrsta ima dugu tradiciju umjetnicke frustracije. Nasa vrsta je
umjetnost pretvorila u sport za gledatelje rezerviran za talentirane, dok su ostali postali
preposramljeni da bi pjevali, osim pod tusem, plesali, osim tapkali ritam stopalom, ili crtali,
osim nesabranih crteza dok razgovaraju na telefon. Nasa vrsta nema dugu tradiciju dosade,
ali ju je u ovo malo vremena uspjela usavrsiti. Nasa vrsta je rijetko istinski zainteresirana za
ono $to ona ili onaj, druga ili drugi ili tkogod treéi ili trec¢a imaju za reci. Pa crta odsutne
crteze dok razgovara na telefon. NasSa vrsta ima duboko ukorijenjenu tradiciju sanjarenja.
Sanjarenje se Cini neprisutnim i besciljnim, ali zahtjeva velike koli¢ine obradne snage
mozga. Zato crtaju svoje kucice, lica, ptice, meandre i geometrijske apstrakcije, da bi sabrali

misli, jer s druge strane sluSalice katkad pristize i nesto vazno.

Ja crtam ovo. Pijani semafori i golubovi gore nasred ceste nasred kolovoza. Mlaznjaci lete
iznad napustenih osinjih gnijezda i svjetlucaju. Napustena osinja gnijezda suse se u klima
uredajima ucijepljenim na dimnjake. Macke spavaju u hladu. Ispod kora platana riju rilci. Po
praznim ulicama samo stranci u automobilima, gledaju kuce. Kuée uz prugu u siesti sanjaju
maglu. Sunce savija. I¢i obavljati je kazna. Disati je poseban zadatak. Ovo nije mjesto za
ljude. Ovdje se nema Sto raditi osim listiti cigarete. Ovdje se moze samo pusiti i pakirati za

odlazak. Ovdje se moze samo ostajati i cekati buru. Bura je jednostavno predivan vjetar.

Ponekad crtam i ovo. Uporne komarice koje se zabijaju u nase koze i masakriraju nam ljeto i
noge ne piju krv zbog sebe, ve¢ da bi mogle biti majke. Trebaju im nasi crveni proteini da bi
mogle napraviti nova jajaSca. Samo majka moze sletjeti na opasno pokretno bi¢e milijun
puta vece i pametnije i pokopati u njega pola glave, samo majka je dovoljno luda za tu
ludost.

Ponekad crtam sebe. Imam kravatu i podo¢njake. Spreman sam za novi radni tjedan. Kralj je

roden u Fupels tupilu.
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OTKAD SAM TE UPOZNALA

Bojim se ostati budna. Glazba, hladnoc¢a i malo svjetlo tu mogu samo pomoc¢i. Lezim kao
velika crvena meta za prijateljskog bombardera koji ¢e baciti teret ravno na mene, bez
izvlacCenja i, lezeci tako, postajem bipolarna medvjedica. Od kave se tresem, od vina loSe
plesem, ali od snova postajem ekonomicna verzija Supermana i ne postoji taj kriptonit.

Mozda nocas opet bude tako. Kad mirno potonem, vidimo se.

Svake noc¢i obidem sve Sto znam da postoji i razgovaram sa svima za koje znam da postoje.
1li si se fantasti¢no skrio i tko zna u kojem gradu sad narucujes pelinkovac ili si toliko ovdje
da te ne vidim. U sobama u kojima zivim viSe nema ni hrane ni grijanja. Natipkam Zzelje, pa
ih isprintam i onda grijem ruke na topli papir. I svaku vecer gledam televiziju. Ne tako
mlade djevojke uvijek imaju dovoljno vremena za temeljito razvijanje osobnih paranoja
jednom kad legnu pred televizor. Mi smo moderna djeca. Nama treba televizor da bi zaspali,
da bi pobjegli od misli, Houdini svaki ponaosob, dvosob, trosob, u svakom stanu svetiste,
daljinski kao kalez, teletekst sveto pismo, rukopis nam blijedi. Treba biti hrabar ili glup da bi

se izdrzalo ropstvo samoga sebe.

Emisija o godi$njici medunarodnog priznanja zemlje. Zamisljam, gledamo zajedno. Iz
televizora se dokotrlja himna. Sva je pompozna u forte intru. To je samo pjesma. Skupina
nota i rijeci, jedan zastarjeli aranzman, nekoliko progesija, nekoliko akorada. Ja bi radije da
nam je himna “Big Time Sensuality” od Bjoérk. Ja ne znam svoju buducnost poslije ovog
vikenda i ne Zelim je znati. Na taj stih bi se uvijek ustala. Ti se slaze$. Da predlozimo to

nekome na slijede¢im izborima? Gledali bi nas kao da smo poludjeli. Zar nismo?

To je udzbenicki primjer Pavlovljevog efekta. Kad smo bili mali i kad nije bilo roditelja da
nas potjeraju u krpe, kasnovecernjeg TV programa nije ni bilo. U pono¢, nekad i ranije,
zatvaramo ducan. I onda na kraju programa - nacionalna melodija! Mi smo moderna djeca.
Mi cijenimo televiziju kao relevantno ucilo. Kimam glavom, sama u sobi, svilene kockice na
vjetru i Runjaninova limena glazba asocijativno predstavljaju kraj neceg dobrog - gledanja
televizije i pocetak neceg loSeg - odlaska na spavanje. I zato dan danas, kad ¢ujemo himnu,
imamo osjecaj da je nesto dobro zavrsilo. Da, ali... Zar nije, kad smo bili mali, svirala neka
druga himna? To je velika nepremostiva rupa u tvojoj teoriji. Nema objasnjenja. To je moja

teorija i moja nepremostiva rupa. Zabava tako lako odumire.
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Stisak jagodice po gumenoj grudici daljinskog i na ekranu se pojavljuje Céline Dion, prva
sekunda spota, pognute glave, predvidljivo shrvana u ljubavnoj pjesmi. Sporo dize glavu jer
slijedi prvi stih. Okre¢em prije nego me pogleda i pretvori u stup soli. Sto ta Kanadanka zna
Sto je ljubav? Ona se ne uspavljuje loSom televizijom. Ne mogu podnijeti njen nos. Tvoj nos

volim, ali nemoj se umisliti. Nisi ba$ toliko lijep.

Bojim se ostati budna pa tonem. Dugom rukom, rukom dugom cijelu sobu, iz hodnika mi
Lennon nudi milkshake. Pravi lassi, kakvog rade u Indiji, od manga. Odbijam ga, nemam
vremena za to. Nisam ja za to zaspala, dragi Johne. Razumije, smije se, kaze sve Sto trebas je
Ljubav i grli cijeli autobus Azijatkinja. Moja adresa je u srediStu sunca. Kad sanjam, moja

adresa je u srediStu sunca.

Zna$, meni je tako skoro svaku veéer. Sto ¢e$ napraviti po tom pitanju?
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RUTINA

U hodniku je stajao pauk njene visine. Ukopao se u plocCice i drhtao debelim dlakama. Strah
joj je smocio gacice Zuto. Digao se na zadnje noge kao medvjed. Cvokotao je i prijetio kao
medvjed. Koraknula je korak unatrag s hladnih hladnih plocica na laminat i zatvorila vrata.

Pauk je stenjao u hodniku i jecao kao medvjed. Puhao je i lupao nogom kao medvjed.

Disala je u vreéicu i nije radila nista, Sto bi radila, utrnula je od straha i nerado progutanih
tableta. Mislila je da moze uvuci suze jakim Smrcanjem pa je Smrcala kao kit ili astmaticar ili
kit astmaticar ili kakva preSa za papir. Sve oko nje, izgledalo je tako, bilo je poliveno juhom
od raj¢ice. Odlazila je do prozora, gledala gore, gledala dolje - Upomo¢! - Sto bi vikala, a
vani nikog. Pubre je prerezalo telefonsku Zicu, sazvakalo ruter, probalo probiti u dnevni
boravak, razbilo staklo na vratima, ali mudrica je na vrata namakla ormar. Televizor je joS
radio i grijanje, a onda je dubre smlavilo osigurace. Sjedila je u mraku dok joj se razum i
raspad sistema nisu pomijesali. Da je barem kat nizi, skocila bi. Da se barem ljudi vrate da
ima kome vikati s prozora. Glas je ve¢ potrosila. Dode joj da sve izvrne na pod i cijelu sobu
okrene naglavacke bez da se pomakne. Nema ga, nema ga, nema ga, nema ga. Nema viSe
mirnog sna ni zlatnog slambera dok jutarnje ptice izvode po krovu. Ovi osjecaji pripadaju u

zooloski vrt.

Onih par marendina $to su joj sluzili kao tv-vecCera i na pola puna bocica od pola litre brzo su
dosli kraju. Slaboj i neispavanoj ucinilo joj se da je sve to samo zamislila. Nema niceg u
hodniku, kakav pauk od metar i sedamdesetcetiri, luda si ko Slapa i fantaziras, bojis se
bezveze pa Sto bi tebe povrijedilo da napustis stan ponekad, ti si posebna zena i Mjesec se
vrti oko tebe. A pauk je svako toliko udario tijelom u ormar kroz rupu u staklu - Ne ide$ ti
nikuda! Ostalo vrijeme je divljao i grebao sa Sesnaest ostrih brokvi, brukvi, klinova, kami,
srpova, cepina, Skara, pandzi, kandzi, igala, Siljaka, bodeza, nozeva, svrdla, noktiju, nogu,
toliko da je hod podnika prekrio iverjem. Svaki put kad bi odskocio, ¢uo bi se roznat klizaj po
plo¢icama. Svaki put kad bi doskocio, seizmografi su plesali, uramljene fotografije padale su

sa Cavala, oprastale se od zidova, zbogom, baj baj i adio.

Znas$, njoj je tako skoro svaku vecéer. Sto ¢e$ napraviti po tom pitanju?
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DIE TRAUMDEUTUNG

U snovima, vrlo Cesto, svaku no¢ ako imate srece, iz dnevnog boravka na petom katu mozete
instantno zakoraciti na vrh planine. Iz labirinata bolnice jednim okretom naci ¢ete se usred
oceana. Livada vaSeg djetinjstva pruza se odmah iza glavne Setnice grada u kojem trenutno
Zivite. U snovima, vrlo Cesto, svaku no¢ ako nemate srece, bude i obratno: livada vaSeg
djetinjstva postaje grad, ocean bolnica, a planina vas jednim tremorom otrese natrag u
dnevni boravak na petom katu. Rascjepi se procijep, pocijepa se Sav i dijamantni trenutak
pretvara se u moru. Kao kad arhetipski djed napuni lulu usecerenim duhanom, povuce s
radosSc¢u, previSe povuce pa ga viSak vlage ugrize za jezik. Kao kad ¢ekas proljece, a dode

autobus.

Gdje su tocno portali i ljepila koja spajaju i odspajaju razli¢ita mjesta snovitih radnji i kakva
logistika stoji iza svega, odlucio sam otkriti jednog jutra, jednom za svagda. Obuo sam
cipele, Sal oko vrata, propjesacio put do zgrade opc¢ine i upisao tecaj lucidnog sanjanja
odrzavan svaki cetvrtak. Nakon nekoliko tjedana nauc¢io sam da se dubokim fokusiranjem na
cilj mogu prijeci velike daljine, bez letenja. Naucio sam svakakvih ¢uda, disciplinirao
spavanje do savrSenstva, nikad se nisam tako dobro osjecao, ali ono po sto sam doSao nisam
dobio.

Do danas nisam saznao $to prekida san kad postane tako dobar, Sto djeéji vrti¢ mojih
roditelja pretvara u srediSnju zgradu Medunarodnog monetarnog fonda, Sto zelene vrtove
premoscuje u progonjene sobe i kako to da sekundu prije nego poljubim njene usne na obali
jezera otputujem, ne svojom voljom, na lijecnicki pregled kad sam imao sedam, a igla je bila

plug, oprostite, plug po djecjoj kozi.

Gnjavio sam instruktoricu svakog Cetvrtka ispocetka, zalio se da mi program ne odgovara na
pitanja, bio uporan, s jedne kave na drugu, s rucka u krevet, gurao, gnjavio, sve dok je
nisam ozenio. Sad svaku no¢, ako nemam srece, livada mog djetinjstva postaje gradska
bolnica, a usne na obali jezera, usne koje Zelim poljubiti otkad znam za sebe, postaju ova
losa instruktorica lucidnog sanjanja Sto se budi pored mene. A ve¢ i djecu imamo. Starija
ima Sest, mlada pet godina. Gdje je moj dijamantni trenutak? Ja sam karikatura duha. Plahta

i dvije rupe za o¢i. Nista za pisati kuéi o.
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DJECJA HRANA

Razvila se rasprava o tome stavlja li se jo§ stogod u Cokolino ili ne.

Ona: Ne stavlja se nista, $to bi se stavljalo, Cokolino je Cokolino i to je to. Ako ho¢e$ Ovolino

ili Onolino onda odes pa kupi$ Fruto ili Kekso ili kako se ve¢ zovu te varijacije.
On: Ne, mislio sam na ekstra dodatke, med ili melasu od trstike ili komadi¢e marcipana.

Ona: Marcipan, vidis, to je zanimljivo, ali ne stavljas niSta unutra jer to onda vise nije
Cokolino. Cokolino je samo Cokolino. Potrosit éemo rije¢, ¢ovje¢e. Cokolino, Cokolino,
Cokolino! To se jede Eisto, rjede ili tvrde, to ostavljam na izbor. Znam tipa koji ga radi tako
rijetko da ga pije iz krigle. Eventualno, moze$ dodati naribanu ¢okoladu i jedino ¢okoladu i
to je to. Svejedno je radis$ ga s toplim ili hladnim mlijekom. Ako je s toplim, Cokolada ¢e se
rastopiti i blendati mirakulozno s Cokolinom u $alici, a ako je s hladnim, osjetit ¢e$
granularnost ¢okoladne Siljevine pod jezikom, ali ¢e ti se ionako opet sve stopiti u ustima i to

je to.
On: Granularnost ¢okoladne Siljevine?
Ona: Pusti, doSlo mi je.

On: Da, ali zasto ga ne dignuti na viSu razinu? Zamisli $to bi mu komadi¢i banane i Nutella

napravili ili salmiakki.
Ona: Ne znam Sto je salmiakki.

On: Dobro, onda zamisli javorov sirup ili sladoled, pa to bi diglo cijelo Cokolino iskustvo na

viSu razinu.

Ona: Sve je to u redu, banana zvuci fino, sladoled isto, ali to onda jednostavno viSe ne mozes

nazvati Cokolinom, razumije$, problem je u nomenklaturi.
On: Samo u tome?

Ona: Da, jer ne moze$ stavljati nista u Cokolino jer to je onda Cokolino s ne¢im, naglasak na
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necim.
On: Osim srce.

Ona: Da, srce moze$ staviti u mnoge hrane, kao i u bilo§to ¢ime se bavis, ali davanje srca u
proces proizvodnje hrane podrazumijeva proces, pripreme, ne znam, guljenje, pasiranje,
paniranje, pohanje, tu¢ak i muzar, dva sata hopsanja po kuhinji iznad paelje ili dva dana
tr¢karanja za coq au vin, to zasluzuje ulaganje srca u proces. Cokolino ne. To je unaprijed
pripremljena tvornicka krma. Misli§ da moze$ otvoriti kutiju, Skarama odrezati vrh srebrne

vrecice, sasuti sve u zdjelu i promijesati... Sa srcem?

On: Ne pricam o tome nego kako ti se srce moze zalijepiti za jednu posebnu zdjelu.
Ona: Opet pricas o njoj?

On: Da. I 0 onom danu kad je napravila pala¢inke s Cokolinom koje je sama izmislila.
Ona: Prestani govoriti o tome.

On: Ili je tako barem umislila. Srce mi se uhvatilo u tu zdjelu.

Bio je kraj posljednjeg dana srpnja.

Ona: Prestani govoriti o njoj, cujes?

On: Ne, moras$ jo$ Cuti i ovo. Taj put u kuhinji smo se prvi put poljubili.

Ona: I kakav ti je bio poljubac?

On: Kao da ti svjetlost ulazi u tijelo kroz usta i puni ti Zeludac toplim pamukom, a cipele ti se
same izuju i odjednom si bosonog na livadi napravljenoj od stotina mekih leda azijskih

cibetki. Kao da ti je samo Sunce polizalo jezik svojim jezikom.
Ona: Cibetki?
On: Azijskih cibetki. Razlika je.

Ona: Picka ti materina!

Viknula je i razbila nesto. Plakala je dugo i razocarano. Nije ju oraspoloZila ni velika Salica
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napravljenog na rjede. Vise nisu zajedno. Nakon sto sazna za pamuk u trbuhu i livadu

napravljenu od stotina mekih leda azijskih cibetki, malo koja ostane.
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POJEST CEMO TE

Mi smo svi jako zabrinuti za tebe. O nicem drugom viSe ne razgovaramo. Mislili smo, evo ga,
jos godinu, dvije i postat ¢e kao mi, a ti ne pa ne. Ne sjecamo se kad smo ti zadnji put zube
vidjeli. Kao da si zagrizao u papreni kruh, a mandibula ti se u beton pretvorila. Rekla nam je
susjeda, i za beton i za kruh i za tu stranu rije i da no¢u Cuje drobljenje kamenja i da pricas
u razli¢itim glasovima i pjevas, uvijek na iste pjesme. Knauf je tanak svat. Ne zna ona koje

su to pjesme ali... Mi pretpostavljamo, mi pretpostavljamo.

Rekla nam je i da neki rasni pas ili dijete place, nije sigurna. Ljudi se boje. Odrzali su
sastanak kuénog savjeta i dijelili su ti hipokrite i smutljivce jer misle da si dolazio samo dok
se razgovaralo o novcu iz pricuve za one prozore koje si mijenjao. Netko je na zid zgrade
napisao PANK i svi sumnjaju na tebe. Mi znamo. Tvoj grafit je onaj manji na rukohvatu
stubista, crno srce flomasterom. Rekla nam je baba koja Cisti stepenice. Veli, nesimpatija

prema njoj izrasla je u iskrenu mrznju. Pa to je samo trideset novaca mjesecno.

Mala beba na prvom katu odljepljuje kad te vidi. Cak si i nadimak dobio. Ne¢emo ti reéi kako

te zovu jer te ne zovu lijepo. Mi pazimo na tvoje osjecaje.

Gdje su nestali znakovi za funtu, poredani onako na ekranu telefona kao pingvini u redu za
more? Gdje je nestao smijeh? Ne sjecamo se kad smo ti zadnji put zube vidjeli. Kazu i drugi,
kad se pojavi$, $uti$. Cak te ni dolazak vanzemaljaca ne bi trgnuo. Prije si neumorno o tome

.....

nepravilnim ritmom juri prema zaljevu i dalje, otoku.

Sjaj u tvojim oc¢ima nije samo od umora. Mi znamo za one tablete u frizideru. Mi ¢emo izvuci
taj razlog iz tebe, htio ti to ili ne. Mi smo zabrinuti, to je zato. Jer srce ¢e te. Kad hodas
ulicom gledas u pod i mases glavom kao da tjeras strsljene. Kad udes u prostoriju knjige se
osuse i crni brsljan prekrije prozore, a tko zna kakav si jos kad te ne vidimo. Nismo te jos

takvog vidjeli. Imas deset sekundi.
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NOC JE PREKRATKA

U gradu u kojem zivim postoji ta jedna stvar, zove se Armada. Ta... Armada se Cesto
pojavljuje na zidovima, fasadama, naljepnicama, nekad i na odjeci i ima toga posvuda. Kad
malo bolje razmislim, mislim da mi je netko jednom rekao da to ima veze sa sportom, ali ne

bih se za rije¢ hvatao, davno je to bilo.

Ta rije¢ se pojavljuje u bojama. Najée$ée koriste bijelu i plavu. Cini se da vole grad u kojem
ga s tom Armadom-pojavom dijelim pa pored svog imena nekad napisu i toponim. Nekad
stave slovo U. Ponekad oslikaju ¢itave zavoje i raskrSca i stepenice i lijepo to bude. Tko su ti
ljudi? Nikad ih ne vidim. Vjerojatno rade nocu. A opet, kad se ponekad vracam ponekad kuci
u vrlo kasne sate, nema nikog. Samo macke koje love ptice koje kunu Sto se gnijezde u
klancu. Niz tihih ducana i muzeja betona, niceg drugog tu nema u vrlo kasne sate. A i kad
dode ljeto ta noc je prekratka za bilo Sto spaziti. Na Sto no¢ spadne kad padne... Mozes joj
uvid u sreéu, prekratka. Ponekad naslikaju morskog psa. Bude u groznici kao i onaj buldog
Sto ga slikaju u jednom drugom gradu. Ponekad brod i jedra. Vikinzi i glagoljica. Ostavljaju

Salove pod straznjim staklima automobila. Kazu da su sami protiv svih.

Ima jedna stvar s tom... Armadom. Jednom su je potpisali na kontejnere za smece, ovaj grad
to zove bajama, na Sest nanizanih kontejnera za smece, na svakog po jedno slovo, A na

prvom, R na drugom i tako dalje i to su isto ucinili bez da ih je itko, bez da sam ih ja vidio.

Ta rijeC je stajala tako - Armada - na Sest velikih metalnih kanti za smece, sve dok ih nisu
dograbili smetlari u tri ujutro, dograbili pa ispraznili i izmijeSali. Drugo jutro pisalo je
RAAMDA. Tre¢e, RMAAAD. Pa ADAMAR i RAMADA. Onda je jedan kontejner nestao, a
drugom su promijenili slovo u S pa je pisalo SARMA. Takve stvari se dogadaju. Sklonost
psinama, ovaj grad to ima u sebi. Ali, Stogod je to Armada, opet su je potpisali, na dugom
zidu uz cestu pored sarme osvanuo je grafit, plav i bijel i grb grada, preko no¢i. Ta jedna
stvar je otporna. Ta jedna stvar, mozda se jednom sjetim Sto predstavlja, ali sad je propuh u

potkrovlju, bas ga puse.
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U GHOSTIMA

O tebi nisam godinama razmisljao. Osim kad bi pri¢ao kako si imala psa i sve je bilo puno
dlaka jer si bila prestara za ¢iScenje, ali to i nije razmiSljanje. Bila si motiv, najvise. Ljudi
vole pricati od kakvih su ljudi kupili stan. Neki stanovi privlace uvijek iste stanare. Iste vrste
gnijezde se u istim rupama. Iste rupe su u isto vrijeme i utociste i zatvor $to nas ostavlja kao

nesto Sto je more ispljunulo. Dobrodosla.

Sve sam promijenio otkad si otiSla. Ovdje gdje je tebi bio ormar sa zapresi¢kim porculanom i
zdravim bra¢nim fotografijama, meni caruje televizor. Mali prozor u svijet potresa i
dokumentaraca o bespomo¢nim razama c¢ije ime na lokalnom jeziku znaci deka. Tvoj
plasticni stol za jedenje zamijenjen je starim RIZ-ovim zvucnicima i biljkom koju mi je spasila
prijateljica. Ve¢ se dvaput dogodilo da mi biljke umru. Jednom prije difenbahija, a pred malo
ta palmica, ali pogledaj je sad kako raste. Kuhinja je ostala na istom mjestu. Kuhinje se ne
vole seliti. Tko zna kako ¢e ovo izgledati kad netko bude zivio ovdje poslije mene, ali tu sad
stoji alkohol. Tu samoca pretvara alkohol u sve moguce oblike pozude. Kolosalna zelja
napada bradavice kao marljivi Stipavac. Svakakvih stvari tu ima, hodanja po povrsini Sunca,
primanja batina, ljubljenja aligatora. Nakon toga se rezi na Mjesec. Kad zivi§ na tavanu ne
trebas se izvijati da bi ga vidio. Dode sam. Tako je i tebi dolazio kad ste ostali sami, ti i

Spanijel.

Ako budes ovako Sutjela morat ¢u spavati cijelu no¢ s upaljenim svjetlom. Nemoj samo Setati
kroz moj namjestaj dok ja sanjam seks. Treba mi savjet. Ti si to ve¢ prosla i bez obzira Sto
sam plocu za prizivanje, ono na o, kupio kod Kineza, tu si i sad, kad si ve¢ tu, napisi parom
po prozoru ili mi se obrati preko teleteksta ili preslozi cd-e na polici. Reci jesi bila
ljubomorna na parove po autobusnim stanicama. Reci jel istina da nema kona¢nog meda.
Reci jel istina da nema konacnog mlijeka i da ako zelis lako onda odes$ pa ucis neki
instrument ili strani jezik. I kako se dode do toga da lijepi rituali, kao Sto su tuda vjencanja,
prestanu biti napor, prestanu biti testovi na kojima se redom pada i kako ne sliniti svoje

probleme svud uokolo. Otvoren sam za prijedloge.

Ako budes ovako stajala morat ¢u se prekriti razom dok pokusavam zaspati. Nepristojno je
to Sto vi prozirni samo Sutite. Samo stojite i Sutite i bude hladno, a srpanj je. Reci barem
kako ti se svida Sto sam ucinio s dnevnim boravkom. I kako se gura. Reci meni. Ja samo

Zelim lizati straznjicu, nosom udisati kanjon Anus-Perineum-Vulva u ime ljubavi. Neka to
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bude Ljubavi, s velikim lj. Ja sam privilegirana budala. Reci, majke ti.
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WANDERLUST

Doslo mi je da prevedem rije¢ wanderlust jer mi cesta govori u uho i odvlac¢i mi paznju od
zadataka i opsesija. Cujem je dok pani¢arim za kompjuterom, padam u kome u javnom
prijevozu, mrmlja mi ime kroz kratke noéne potrese, ovdje ozbiljnog potresa nije bilo od
tisu¢usedamstopedesete. Zove me - dodi, sad si velik, pretvori stalnu naknadu za Cetrdeset
sati tjednog rada u Eurosuper, natoc¢i smijesnu pla¢u u Ford Maybellene, ziv si jedino kad ju
zamislja$ golu i kad putujes, a ja ti ju ne mogu golu nabaviti, ja sam samo cesta, zato putuj,

dodi na zadnje sjedalo, ovdje su noge skucene, ali je zato glava ispruzena.

Govori mi - dodi, sad si velik, zamijenit ¢u ti umiranja ispred televizora za Sepurenje
vremena i spustene prozore automobila, za glazbu na radiju koja leluja u ritmu i ljulju
poskakujuceg klokana krajolika. Zamijenit ¢u ti onesvjesc¢ivanje po uredima s tihim kué¢ama,
dalekim dalekovodima, stogovima, biciklistima i malo dalje iza su duglazije i tise, bozikovina
i domace Zzivotinje i svakih deset minuta postar na motociklu. Dodi, umjesto na zivce, idemo
na selo, na ovakav prekrasan dan, kakav plan, kakav za deset plan! Izlet na selo je ideja
godine. Sunce ne zaboravlja selo samo zato jer je malo. Potrebno je cijelo selo da bi se
odgojilo dijete. Kad napusti$ dom, uskratio si selu idiota. Selo je koSnica od stakla gdje nisSta

neopazeno ne prolazi. Bolje prvi u galskom selu, nego drugi u Rimu. Selo veselo.

Sve mi to govori dok stojim ispred kase i narucujem u strahu, u dva i petnaest ujutro, u
nedjelju. Sapuce obeéanja, obec¢ava fotografiranja neobi¢nih kuéa u kojima Zive Zene i
muskarci i njihova bozja poslijepodneva. Obecava strme serpentine i Sume pred zimu i zna
Sto mi radi dok mi to prica. Kaze - dodi, landrajmo. Zamijenit ¢emo sje¢anja kao sto je ono o
onom putu kad ti je na trbuhu nacrtala dva stopala, Zensko ocCito simpati¢nije od muskog, na
muskom prst do palca veci od palca i imaju usta i nos i oCi i razgovaraju i zensko stopalo pita
- jel ti to zec u dzepu il ti je drago Sto me vidiS? - a musko odgovara - to mi je zec u dzepu.
Zamijenit cemo sjecanja brojanjem pecata u putovnicama jer zec je himben, obijestan,

podmukao i ljubak Saljivdzija.

Zov cestesirene je zvuk od kojeg svrbi koza na nogama. Od toga nema spavanja. Doslo mi je

da prevedem. To je putoljub. LutnjoZuda. PuteSeZnja. Skitostrast. Putozudnja. Lutnjohota.
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0,33

Rekla je:

- Sve je otiSlo kvragu. Prvo Amerika, onda sve ostalo. Ali nas dvoje, nas ¢e dokrajcCiti

vrucina.

Sjedili smo na najmanjem balkonu na svijetu i gledali poklopac od oblaka iznad zaljeva.
Sparina je bila koS¢ata i duboka i pretvorila je grad u toplu mokru smrt, nas u komicno
bespomocne robove koji koriste rije¢i koscato i duboko i topla mokra smrt, dnevno i no¢no
jer bilo je mokrotragi¢no i malo zraka platili bi skupo i rado. Spustio sam kaziprst na njenu
medijalnu bedrenu suzu i spojio kuglice znoja u dijamant tako da izgleda kao mafin. To je

bilo sve $to sam znao crtati, dijamant kao mafin.
Rekla je:
- Sad je i ovdje, kao da dolazi kuéi.

Iza nas, u sobi, na stotine papira s istim motivom mezuralo se, od vlage, po zidovima i
plesalo na slabi ritam slabog ventilatora. To ljeto stopala su joj imala okus po dijamantima,
sjajan, i to je bio na$ grb. Heraldicka ostavstina izvanrednog poznanstva. Govorila je na dva
nacina. Ili je prosipala po malo, kao sramezljiva ptica ili je prolijevala bujice feljtona, bez
milosti za slusaca. Dok smo gledali s balkona, bila je kao sramezljiva ptica. Gledala je u

munje duboko u poklopcu od oblaka i rekla:
- Kao da nas Bog fotografira. Barem ¢emo biti na istoj slici.

Onda me ispitivala kakve je Sto boje, vidiS onaj auto, vidi$ ona svjetla, vidi$ onu zgradu,
kakve je boje. Plavi, zelena, smeda, odgovarao sam, sve pogresno. Moje oko otporno na
imena boja i igra kromatskog kviza su je razbudili. Ustala je i napravila dvije limunade koje
su izaSle na pore brzo brze najbrze. Kad se vratila na balkon pretvorila se u bujicu. Samo
pricaj, mogao bi te sluSati cijeli dan, rekao sam joj jednom zateleban, bezbolan, krajnje
radostan. Kasnije sam znao i zazaliti zbog te izjave, ali pronasao sam je i izabrao izmedu
tolikih.

- Znas S$to bi nam joS bolje sad sjelo? - pitala me, stavila mi ruku na usta i odgovorila -

hladna kola. Postoji nekoliko savrSenih nacina na koje se moze piti - nastavila je. - Da li te
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zanima?

- Jedan od boljih je iz 0,33 limenke. To je potpuno drukdéije iskustvo od ¢ase. Casa je usluzan
i raskoSan predmet, ali limenka, limenka je polumehanicko metalno voce koje skriva svoj sok
i moras je otvoriti, slomiti joj dio da bi otkrio njen Sec¢erni pikavi kernel. A tu je joS i zvuk
otvaranja, gutljaj kojeg mora$ nauciti gutati, nauciti ukrotiti tu neusluznu, neraskosnu rupu i
taj oblik i ta mjera je taman da pozeliS jo$ jednu. Ne moram ti ni reci da je i okus drukciji.
Samo, naravno, mora biti potpuno hladna, inace nema nikakvog smisla, kakogod da je pijes,
iz boce, CaSe ili bakine terine, kad nije hladna je cjelovito i potpuno sranje. Razumijes, nikad

bez leda.
- Ali, led samo razvodnjuje pic¢e - rekao sam. - Treba koristiti one ¢ase s duplom stjenkom.
- Riskirat ¢u malo razvodnjenja za zveket leda o staklo - rekla je. - To je zvuk aristokracije.

Na mjestima krhka i posebno dirljiva kao otvaranje olimpijade. Na mjestima posebno tuzna
kao Sto smrt astronauta uvijek bude. Premorena mokrinom i losim vijestima. Dlanovima je

obrisala vrat i ispod vrata i rekla:

- Moze$ li zamisliti da ovakvo vrijeme nikad ne prestane, da je stalno, da je uvijek?
- Bangkok? - pitao sam.

- Jo$ gore! - rekla je i ispruzila ruku prema zaljevu. - Ovako.

- Pakao na Zemlji! - odgovorio sam. - Ne zelim to ni zamisliti.

- Ne kazem za sve ovo $to se dogada, za Ameriku i sve ostalo, ali da Bog nije mogao nista

uciniti po pitanju vremenske prognoze, to je stvarno sramota! - rekla je i nasmijala se.

Kad sam Cuo i sve ostale savrSene nacine na koje se moze piti kola, ustala je i opet otisla
unutra. Ostao sam sjediti na najmanjem balkonu na svijetu. Poklopac je bio crven ili zut ili
tko zna kakav, kao da ga je odlucno, oteZzljivo dijete svom snagom napalo krajonima. Iz
kuhinje je uskoro zamirisalo samo onako kako je ona to znala uciniti i to je bilo dobro. Ovaj

grad, inaCe, daje na ljudski urin i pseci izmet.
Kad se vratila rekla je:

- Drago mi je da ove trenutke provodim s tobom.
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- Privilegija je sva moja - rekao sam na engleskom.
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ODUGOVLACEN]JE

U zgradi na brijegu zivio je covjek s mnogo strahova ili neka sli¢na konstrukcija. Bojao se
kravata, potresa, egzoticnih Zivotinja kao S$to je vombat, fotografiranja, napustanja, ljeta,
napustanja ljeta, javnog govorenja ili neko slicno nabrajanje. Jedan od najvecih strahova bio
je onaj da mu laptop sam od sebe, od svoje Ciste tehnoloske zlevolje, krene glasno svirati i
ne reagirati na uobicajene iskljucivalacke radnje. Da se to dogodi u zgradi na brijegu, usred
noc¢i, ne bi pomogli ni jastuci ni deke ni neki slicni predmeti koji se stavljaju preko
preglasnog izvora zvuka kad ga se drugacije ne moze usutkati. Ne bi pomoglo ni to Sto bi ga,
u panici, zalio vodom. Sake bi po¢ele udarati po zidovima s lijeve i desne strane, odozgo i s
kata ispod, telefoni bi poceli zvoniti i zvono na vratima bi pocelo zvoniti i ne bi prestali ni
nakon Sto ga je raskomadao kuhinjskom daskom, nakon $to ga je pretvorio u plastiverje,
nakon Sto je morao zvucnik ¢ekicem za meso usmrtiti o parket, a ne zale se kad, usred noci,
vani zapjevaju pijani tinejdzeri Sto je, zna Covjek iz zgrade na brijegu, bilo koji, najiritantniji
gradski zvuk ili neko sli¢no odugovlacenje. Covjek iz zgrade na brijegu bojao se filmskih
festivala u svakom mjestu s viSe od dva stanovnika, opaski o krs¢anstvu, Llorce i Cohena,
skladbe “O, Superman”, jambskog pentametra, svog tog dzeza ili neka slicna mistifikacija.
No, najvecéi strah bio je krilno racunalo u mahnitom teroru glasno¢om. To je zato jer je
Covjek iz zgrade na brijegu kao puckoskolarac dozivio sljede¢u zornicu. Davno je to bilo i
tice se Covjeka iz zgrade na brijegu kao puckoskolarca i njegovog oca ili bolje - starog ili
neki slicni neformalni izraz. U meduvremenu su jedno drugog provukli kroz pakao, ali bilo je
i dobrih trenutaka kao onaj kad mu je rekao da mu malo nedostaje da ode jer je stara

nepodnosljiva ili neki sli¢ni bolni ugrusak.

ViSe vas nego moj heroj zaspao je sa sluSalicama na glavi i okretanjem, u snu, u noci, na
drugu stranu, iSCupao je slusalice iz rupe, a glazba je protresla kucu i starog u drugoj sobi,
probudenog, izbezumljenog S$to nikako ne zna otkud to dolazi. Onda je upao sinu u sobu i
rijeSio stvar. Nista ozbiljno, nikakvo nasilje ili neki sli¢ni jeftini trik. Bilo je vikanja na licu
mjesta i beSumnog bulinga ignoriranjem od strane vise sile, danima. Cak i tako ne mozemo
biti sigurni da je doti¢na anegdota iz mladosti ¢ovjeka iz zgrade na brijegu sama&jedina
zasluzna za kasniji strah od zvu¢ne bombe i mnogih drugih strahova. Bojati se da ¢e ovako

biti stalno, to je posebna kvaliteta.

A kad smo ve¢ kod vombata, jeste li znali da od njegovog izmeta rade papir? Po australskim

parkovima u kojima zivotinja zivi skupljaju izmet i potom ga nose u tvornicu u kojoj se na
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rucni nacin proizvodi papir. Kazu da je smrad u tvornici nesnosan, ali je papir odlicne
kvalitete. To je zato jer se vombat hrani isklju¢ivo biljkama pa defecira vlaknasto. Prije se
eksperimentiralo s proizvodnjom papira od klokanovog izmeta, ali ga je onaj od vombatovog
potpuno pomeo. I sa slikom kako jedna balega mete drugu ¢u vas ostaviti ili neki sli¢ni

nonsalantni kraj.
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RE: ODUGOVLACEN]E

Postovani!
Glede fraze “sama&jedina” u Vasem posljednjem tekstu “OdugovlacCenje”...

Ovu anakronu abominaciju od simbola koju Englezi zovu ampersand, a Hrvati et, treba
ukinuti i u jezicima koji ga koriste, a kamoli u hrvatskom koji ga ne rabi nigdje osim
iskljucivo u pisanju imena stranih tvrtki. Hrvatski jezik koristi najkoncizniji, najtanji i
najelegantniji sastavni veznik i i nema potrebe zamjenjivati ga piktogramom zapetljaja
crijeva koji nema niti jednu iskupljujué¢u osobinu! Ako mislite da ga se moze upotrijebiti kao
humoristi¢ni efekt ili kao simbol dva termina koji neraskidivo idu zajedno, ta ideja je olinjala,
ofucana i zadnji puta efektno upotrijebljena u juznoslavenskim jezicima u Nusicevoj
“Autobiografiji” na prijelazu iz devetnaestog u dvadeseto stoljece. Nakon Sto ovaj mrski
simbol sigurno uklonite iz teksta, sugeriram da mu odvijacem, kacavidom, Srafncigerom,

kako hocete, iSCupate pripadajucu tipku s tipkovnice kako nikad viSe ne bi pali u iskuSenje!

Lijep pozdrav,

doktor Guggenheim iz Notornog vije¢a Guggenheim.
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RE: RE: ODUGOVLACEN]JE

Postovani!
Ako odvijaCem iSCupam pripadajucu tipku s tipkovnice, kako ¢u onda pisati broj 6?
Unaprijed hvala na odgovoru,

ek.
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ITI. SKICE ZA BEZTOMNOG JERRY]JA
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DOBAR POCETAK

Zadnjih 15 godina zivim na dijeti stare kurve. Kava, cigarete, alkohol, brza hrana i strah da
nisam voljena. Ne mogu zaspati bez televizije, prijatelje sam svela na jednu Saku,
samopouzdanje je san, puno je faktora u igri, ali vjerujem da vas ipak mogu natjerati na

smijeh.

BoZe moj, to bi bio dobar pocetak price.
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NE PADA MI NA PAMET

Hodati doslovnom sunc¢anom stranom ulice. Napraviti karticu pa da mi prijatelji svaki put
kad ih posjetim ili nazovem izbuse rupu do sljedeceg tjedna. Sramiti se pitati. Vjerovati svim
7enama. Vjerovati svim mugkarcima. Nauciti barré na gitari. Citati tude horoskope. Reéi im
gdje je ono zakopano. Pisati nove kataloge praznine. Biti svima na usluzi. Zanemariti snijeg
kad padne na pedeset kilometara odavde. Zaustaviti dotok kilometara. Graditi svijet oko
ideje koja ne drzi vodu i onda biti pokisao. Lagati o drugima. Biti sve odjednom. Ovo dalje

razradivati.
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NEDJELJNA ODJECA

Ovog se ne sjecam, ali su mi pricali.

Djed (7) ima nedjeljnu odjec¢u i sjedi ispred kuce na pet (5) stepenica jer ga je sram ici se

igrati u novoj robi.

I ja ga kuzim. Ja ga potpuno kuzim.
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SVA JEZERA OVOG SVIJETA PODZEMNO SU SPOJENA

Znaci, jednog ranog jutra u jezeru koje mnogi namjerno zovu Bajer, sastale su se Tessie iz
Tahoea, Lukwata iz Victorije, Nessie iz Loch Nessa, Winnipogo iz Winnipegosisa, Ogopogo iz
Okanagana, Aggie iz Argylea, Issie iz Ikede i jo§ mnoge druge sestre. Izmilile su iz rupa i
muljeva i zaplivale ples kojeg plivaju uvijek kad se sastanu, a sastanu se, ¢ak i za njihove
pojmove o vremenu, rijetko. Trljale su vratove o vratove i pljuskale po povrsini. Vodenom
prasinom crtale su male zracne slike po zraku. Valjale su se dnom, vrtjele i gugutale i vrtjele
i da je netko znao taj jezik mogao je cuti svakakvih pjesama. Kad su se ispozdravljale,
zapocele su sastanak minutom Sutnje za Bessie iz Erie. Ogopogo je odrzala ogogovori u

njemu izrekla da kad jedna od njih ode onkraj, komad svega otkliZe natrag u sve.

Sto kaZete, gospodo? Zao mi je, ali ne znam $to to znadi. Ja sam samo spiker.
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SMS GOSPODI DOKTORICI FABELAN POSLAN OD
STRANE POLICIJSKOG NACELNIKA STIMCA

Vise od dvjesto ljudi pretrazuje $umu. Cinimo sve $to moZemo.
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SVETI HARD

Tuzio sam Katolicku crkvu zbog buke. To nije bila brzopleta odluka. Predugo sam im
tolerirao uznemiravanje u naseljenom mjestu, u neka ¢udna misna vremena, ili prerano ili
bilokad, naizmjence razli¢itim snimkama zvona sa svetog hard diska jer bila je to moderna
crkva, bez mjeda i cimbala, s mp3 zvonima i zvu¢nicima mjesto tornja i koludrice na Spagi.
Cijeli svijet je bio protiv mene, ali ja nisam od juCer. Meni nitko ne staje na put kad sam
odlucan. Na dan kad sam se rodio kokosi leghornice i talijanke letjele su po zraku kao ptice,
duze nego Sto su za to snijete, bile su dvije pomrcine sunca u isto prijepodne i susnjeZica se

spustila usred kosnje, molim lijepo.

Posjeli su me na stolicu pod zakletvom, a ja sam im rekao da obicajna svetost nije i ne moze
biti izlika za buku u naseljenom mjestu. Uglavnom, parnica se rastegla, parnice su trakavi
crvi po prirodi i s obzirom da je ova zemlja slanija od drugih nije neko iznenadenje da sam
izgubio. Onda sam odselio. Vidio svijeta, ljudi. Upoznao Boga osobno. Rodio mi je Saku djece

u sobi iznad knjizare. Neka su i prezivjela.

62



GLAVNI ZUB

Gledam zubarici vrat i to me podsjecéa koliko dugo nisam nikog dodirivao i gledao izbliza i

kakvim sam se sve obecanjima razmetao u proslosti.
- Jel ti mene slusas? - pita zubarica.
- Haa... - kazem ja.

- Dakle, kao Sto sam ti pricala, postoji glavni zub. On kontrolira sve ostale i njihova glavna

zadaca je sluziti glavnom zubu. Slusas?
- Haa...

- Jedini neprijatelji glavnom zubu, osim uobic¢ajenih zubnih bolesti, mada je on svakako

najotporniji od svih, su umnjaci. Razumijes?
- Haa...

Gledam joj vrat i opet lutam.
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PROSJECAN EUROPSKI AUTO

Jednog dana sve moje aspiracije srusile su se pod teretom nerealnog gledanja na stvari.
Velika vecina generacije do tog je dana postala uvazeni voditelj normalnog zZivota. Velika
vecina imala je respektabilne poslove, automobile, muzeve, Zene. Prijenosni telefoni napunili
su im se slikama sinova, kéeri i ku¢nih ljubimaca. Djeca su me voljela i psi, macke nesto
manje. Volio sam provoditi vrijeme s njima, no samo sat ili dva. Onda bi me stisnulo iza

ociju. Onda bi me zavist zamotala u mokre rucnike.

Oni koji nisu vodili normalan Zivot, odselili su u strane zemlje kako bi ga pronasli. Oni koji
nisu odselili vikendima su bjezali sa mnom iz grada. Kako nas je malo ostalo, u jedan

prosjecan europski auto smo stali.

64



LJUDI SU GROZNI

Ljudi su grozni. Svade im prerastu u toleranciju rezanjem i par koji je do jucer bio uzor
danas nitko ne podnosi. Par koji je do jucer zZvakao nebo danas ide na posao, on vozi i
mantra - Dragi BoZe, pobrini se za nju i ako ima$ vremena, pobrini se za mene. Dragi Boze,
pobrini se za nju i ako ima$ vremena, pobrini se za mene. Dragi BoZe, pobrini se za nju i ako
imas vremena, pobrini se za mene - a ona ga za to vrijeme sa suvozackog mjesta ponizava

smijehom i namjerno trese pepeo po njegovim hlacama.
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POSEBNA ZNANJA

- Imate li kakvih posebnih znanja? - pita Zena na birou.

- Imam. Znam kako nasmijati najljepSu zenu u gradu. Savijam tijelo, katkad i zgrade za

smijeSak i toplo oko, za svaku varijantu njenog veselja.

Malo kroz prozor, malo u mene, gleda Zena na birou.
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ANDELI PJEVAJU U OVQO]

Jednom sam htio provjeriti je li istina ono kad kazu pjeva kao andeo ili ono kao da su andeli

zapjevali.

PriSuljao sam se mjestu na kojem su se okupljali. Nisu me zaustavili ni albino aligatori niti to
$to ni jedan kamen nije na svom mjestu. S¢uéurio sam se, ¢ekao i do¢ekao. I istina je. Kad
sam se osvijestio, mrak se razbjezao po kapilarama i nisam se mogao sjetiti niti jedne jedine

pjesme, a kladim se da bi samo jedna jedina posramila cijelu ovu knjigu.
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IV. LJUBAVNICI IZ MALIH NARODA
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PRVA VECERA

Kuca u kojoj su zivjeli Adam i Eva bila je prva i posljednja u jedinoj ulici, tako da ju je Jahve

lako pronasao. Pokucao je i Eva je otvorila vrata.

- Dobra vecer, zeno! - kaze Jahve. - Dobar par iz ovog susjedstva pozvao me na veceru.

Jesam li na pravoj adresi?
Eva se nasmije i pokaze plocicu na vratima na kojoj je pisalo Prvi¢-Jedinic.

U ku¢i ga je Adam docekao rasirenih ruku i snazno mu stisnuo Saku. Kad su izvrnuli po

caSicu, dvije, sve troje sjedne na pod jedine prostorije.
- Zasto ne sagradis primacu sobu, muskarce? - pita Jahve.

- Nemam koga primati. Neki dan, kad smo se vracali s imenovanja biljaka i Zivotinja, ucinilo
nam se da smo vidjeli dva para ljudskih tragova, ali ispostavilo se da su to bili nasi tragovi
od prije i jos odjednom prije. Postoji li Sansa da to ipak nisu nasi tragovi i da si stvorio jos
nekog, a da si nam zaboravio rec¢i? - pita Adam kao kroz $alu, a za ozbiljno misli. Jahve

odmahne glavom nekoliko puta i slegne ramenima.
Vecera je uskoro bila gotova. Eva ih pozove za stol napunjen razli¢itim jelima.
- Tri, Cetiri... Pet slijedova, Zeno?! - zadivljeno pita Jahve.

- Ma to sam ja samo tako malo, da ima, bolje da ima nego da fali, a i moj Adam, on voli

tanjur do vrha i da van pada, a jo$ kad gosti dodu...

- Svaka cast, kuharice! - kaze Jahve - Muskarce, imas vrijednu zenu.

- Sve o kuhanju je dobila od mene! - rece Adam, potapsa se po rebrima i pita:
- I, kako je?

Punih usta Jahve odgovori:

- Odli¢no, samo malo soli bih ja dodao, ali neka se zena ne srdi, ja i u manu stavljam sol.
Serafini me vjecito zbog toga kore, govore mi da moram pripaziti na tri bijele ubojice, Secer,

sol i brasno.
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- Sol? - zbunjeno pita Eva. - Oprostite, gazda, ali Sto je to sol?

- Ono §to skuplja$ s kamena na obalama, $to stavljas u juhe i slozence, bijeli grumeni... Zar

se nismo dogovorili da to zovemo sol?

- A, kurac! - uzvike Adam i okrene se Evi. - Gazda misli na kurac! Kako, sol? U redu, od sad

¢emo i mi to zvati sol.

- Ne morate je zvati bas toCno sol, u redu... - kaze Jahve. - Samo je nemojte viSe zvati kurac.

Nismo li se dogovorili da je to rije¢ za malog pijetla?

- Jesmo. - odgovori Eva. - Ali Adam i ja ponekad tri puta na tjedan promijenimo ime za
nesto. Iz zabave, da nam ne bude dosadno. A i viSe nam se svida malog pijetla zvati mali
pijetao. To da nesto ili netko za ime moze imati i dvije rijeCi, to nam je zadnje veliko otkrice.

Kad bi imali jo$ nekog u vrtu s nama, ne bi mijenjali nazive toliko ¢esto.

- Razumijem te, Zeno, ali imam osjecaj da ste me zvali na veCeru da bi lobirali. A lijepo sam

vam rekao jos$ prije nekoliko godina kad ste me prvi put molili.
Adam ispusti drvenu zlicu iz ruku i uhvati se Stipom za korijen nosa:

- Ti ne razumije$, gazda. Imas cijeli zbor gore, toliko glasnika radi za tebe da imas luksuz
neke koji udu u raspravu s tobom c¢ak i otpustiti! Toliko glasnika, gazda, a za koga kad imaju
samo moju fletnu Evu i mene da nam poruke od tebe nose? A mi ovdje, sami kao ono stablo

u centru dolje.

- Muskarce i Zeno, ja se nisam doSao raspravljati. Moja rijec je zakon. Moja rijec bijase u
pocetku. Gdje vasSa rije¢ bijaSe u poCetku? Za sad ste mi dovoljni samo vas dvoje. Tako ste

nestrpljivi, a moje ste najdraze kreacije! Sol zemlje!
- Kurac zemlje! - rec¢e Eva, na Sto ju Jahve samo pogleda.

- Opet ne razumijes, gazda. - reCe Adam. - Prije nego je znacila sol, kurcem smo zvali jelena.
Prije toga, pSenicu i joS prije toga smo tako zvali ono kad se razvedri poslije kiSe pa kvakete

bude jako Cist.
- Kvékete, tako smo zvali plikete nekad, al sad to zovemo zrak. - objasni Eva.

- Da, ali prije nego smo tako zvali to kad se razvedri - nastavi Adam. - Kurac je bila rije¢ za

nas dvoje.
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- Dogovorili smo se da éete se zvati ljudima. - kaze Jahve.
- Da, jesmo - recCe Eva. - Ali kad smo sami smo kurac.

- SluSajte - Jahve ustane. - Kao prvo, od sad nadalje vas molim da se drzite imena za zZivo i
nezivo kako smo se dogovorili i da ostanu onakva kakve ste ih prvi put prijavili u edenskoj
kerubinskoj pisarnici. Drugo, naucite se zivjeti sami. I kao trece, je li dobra Zena pripremila

kojim sluc¢ajem desert?

Adam i Eva se pogledaju.

- Sto je bilo? - pita Jahve.

- Nista. - reCe Eva i ustane od stola. Vratila se odmah s velikim pladnjem pite.
- Svakom po komad - rece Eva. - A naSem gazdi najveci!

Kad je pojeo cijeli komad, Jahve se zahvali Sto su ga veceras tako pocastili i pita od Cega je

pita bila da je bila tako ukusna.
- Od jabuke. - odgovori Adam.

- Jabuke, odli¢no, koje ste koristili, havilski zlatni deliSes? - pita Jahve. - Jonathan iz zemlje
Ku$? Ne znam, Zeno, jesi li vidjela kakva sam stabla Granny Smith posadio na obalama

Eufrata?
- Ne - odgovori Eva. - Koristili smo lokalnu sortu.

Jahve problijedi u sekundi. Ustane od stola i glasno se iskaslje od ¢ega se zatrese cijela

kuca.
- Niste valjda?! - vikne zgranut i zabrinjavajuce blijed.

- Kad nas ne zeli$ cuti, gazda - rece Adam. - Ti slusas, ali ne Cujes. Mozda sad, kad si jeo sa

stabla kojeg si sam zabranio, konac¢no cujes.
Jahve se uhvati za trbuh, padne na koljena, ispovrac¢a dusu i vikne:

- Izdajice! - tako glasno da su svi zidovi popucali. Onda su na adresu Prvi¢-Jedini¢ upala dva
kerubina s plamte¢im macevima i, impresivnom kombinacijom agresije i uzviSenosti, izvukli

Jahvu iz kuce.
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- Ne mozZete ovo meni udiniti! Sto radite to?! Prestanite! Naredujem vam! Ja odredujem
pravila ovdje - vikao je dok su ga odvodili na istok. - Nikad necu prezivjeti izvan vrta!

Gadovi!

Njegovi krici nisu dopirali do usiju andela koji su ga odvlacili sve brze i brze.
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ODJAVNA SPICA

- Evo, gazda postade kao jedan od nas - rece Adam. - Da ne bi blékete pruzio ruku, ubrao sa

moklépete blépete pa pojeo i zivio navijékeke!

Zadnje Sto se moglo cuti da Jahve vice, prije nego su ga gurnuli kroz vrata raja bilo je:
- ... nite koristiti te glupe rijeci...

- I $to sad? - pita Eva.

- Ja sam malo razmisljao - re¢e Adam. - Sto ti misli§ o tome da ti i ja pospremimo stol pa...

Si sami stvorimo... Druge ljude?

- Adame, vraze, jesi ti to pojeo malo pite od jabuka?

- Komadi¢ samo - rece Adam. - A i ti si, draga moja, jer... Kako bi inace znala?
- Adame, vraze, $to ti je ovo ispod trbuha?

- Ne znam, ali raste samo od sebe.

- Moramo to nekako nazvati.

- Mislim da imam bas pravu rijec za to.
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LEVITATIS LITERIS

Zoran je pisac znanstvene fantastike. Relativno dobar. Za ove prostore, ¢ak i uspjesan.
Objavio je nekoliko romana, od kojih su mu neki prevedeni i na jezike drugacije od ovog.
Mnoge pripovijetke i ¢lanke objavio je na Internetu, a neobic¢no veliku popularnost stekao je
u Srbiji i Litvi romanom “Tamna strana Zemlje”. Zoran ve¢ dugo hoda sa svojom djevojkom
Lidijom. Slijedece ljeto Zenit ¢e se u Gorskom Kotaru jer to je Lidiji najljepsi dio drzave.
Zoran pristaje na sve Lidijine prijedloge jer ju iskreno voli. On nju zove Lidac¢, a ona njega

Kapetane.

Zoran boluje od bolesti koja napada iskljucivo pisce znanstvene fantastike. Radi se o
spontanom, nekontroliranom i nedobrovoljnom skoku u bestezinsko stanje zvanom
Wakefieldov sindrom, Wellsova bolest ili najceSce levitatis literis. Ovu rijetku bolest prvi je
uocio i opisao Herbert George Wells na jednoj od mnogih radionica kreativnog pisanja koje
je organizirao do 1895. Nadareni polaznik, izvjesni Graham Wakefield jedne je veceri iz Cista
mira poceo lebdjeti i Wells je, nakon godinu i jo$ pola godine proucavanja svog ucenika
objavio kao samizdat znanstveni ¢clanak imena “Levitatis Literis - A Phenomenal State of
Grace of Mr. Graham Wakefield”. Daljnja istrazivanja drugih pisaca, novinara, medicinara
dovela su do otkrivanja da su mnogi poznati pisci zanra bili zahvac¢eni manje ili viSe akutnim

ili kroni¢nim levitatisom. Jonathan Swift i Robert Heinlein, izmedu ostalih.

Bestezinsko stanje zahvaca i sitnije predmete unutar tridesetak centimetara od samog
izvora levitatisa, tako da Zoran zna kad slijedi napad po tome Sto se mobitel, kutija Lucky
Strikea, upaljac, jabuka ili knjiga krenu odljepljivati od stola. To predstanje zove se levitatis
aura. Bolest nikad ne zahvaca predmete teze od nekoliko kilograma, osim u sluc¢aju samog
izvora antigravitacije. No, i to ovisi o oviekovoj kilazi. Cim je ¢ovjek teZi, to ga levitatis teze
dize. Evo, na primjer, Darko Macan se ve¢ godinama uspjesno bori protiv te zanimljive, ali

podmukle bolesti.

Zoran je prosjecno mrsav mladac. Laka meta. Ponekad, ljeti, kad zaspe pored otvorenog
prozora, probudi se na sasvim drugom kraju grada. Pidzamom zapne za antenu i tako lebdi.
Izgled Zoranovog lica u trenucima takvih budenja je neprocjenjiv. Pravi problem je silazak
sa krova, dozivanje upravitelja zgrade zbog kljuc¢a od krovnih vrata i povratak kuci preko
pola grada u pidzami ili samo u ga¢ama i majici na kratke rukave. Ponekad ova bolest i

nagradi neocekivanom pojavom, pogotovo kad ga levitatis uhvati u seksu s Lidijom pa oboje
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pocnu lebdjeti iznad kreveta i po stanu, vodeci tako slatku ljubav u zraku.

Kolikogod egzoti¢no zvucala, kao i svaka druga bolest, Wellsova je prava gnjavaza. Zoran se
ve¢ godinama navikava. I ne predaje se. I dalje ve¢inu vremena predano radi na pricama i
romanima, organizira radionice kreativnog pisanja za djecu, piSe blog na engleskom za
litvanski knjizevni portal, radi u Skoli kao pedagog. Isto tako, ve¢inu Wakefieldovih napada
uspijeva savladati pravovremenim hvatanjem za stol ili ormar ili uli¢cnu lampu ili nekog

prijatelja, kolegu i najceSce Lidiju.

Zoran piSe pricu za prestizni SF natjecaj. I samozadovoljno se smjeska jer zna da ima
pobjednicku pri¢u. Zna tko je u ziriju i zna da ¢e im materijal koji priprema i kojeg je skoro i
zavrsio sjesti kao poslovi¢ni Samar poslovi¢noj budali. Zoran pripovijeda luckastu dovitljivost
da Leonard Nimoy nije Leonard Nimoy vec¢ zaista Spok, pravi Vulkanac od zelene krvi i
logicke misli, vanzemaljac koji je stigao na Zemlju sredinom Sezdesetih. Spok nije znao kako
nam prenijeti poruke univerzalnog mira, a da ga ne hospitaliziraju pa je uzeo alter ego
mladog glumca i suptilnim se metodama infiltrirao u drustvo Gena Roddenberryja. Bivajuci
ve¢ dovoljno blizak TV scenaristu, vulkanskom mind meld tehnikom prenio mu je ideju o

znanstvenofantasticnoj seriji.

To je prvi put da Zoran piSe duhovitu pricCu, a da se ne odmice od svog ve¢ razradenog stila.
Posebno je ponosan na dijalog izmedu Spoka prerusenog u Nimoya i mladog Roddenberryja
u kojem Nimoy govori recenice tipa - Evo, ja ¢u glumiti Spoka. On je Vulkanac. Njih ¢emo
isfurati kao stamene, logikom tjerane moralne stupove koji ¢e odsustvom emocija ukazivati
na ljudsku impulzivnost. Uzmi jos nekoliko razlicitih nacija na brod, ono, nekog Kineza.

Obavezno crnkinju. To ¢e bit povijesno. A ona budala ¢e bit Kirk.

Zoranu je jako smijeSna re¢enica Ona budala ¢e bit Kirk. Kad ju je prvi put procitao Lidiji

toliko su se smijali da je smijeh prerastao u dodire, a dodiri u vodenje ljubavi na stropu.

Zoranova prica zavrSava - Spokojni Spok, star i umoran, gleda epizodu vec cetvrte spin-off
serije i razmislja kako je Zemlja jos uvijek daleko od prvog kontakta, no njegov Zivot ipak
nije bio uzaludan jer nas je barem malo pripremio na oblik stvari koje dolaze. Zoran jako voli

nacin na koji je naslov Zanrovskog klasika postao savrsen kraj posljednje recenice price.

Klesuci zavrsne dodire i micuci posljednje viskove, Zoran je jedne noci zaspao nad svojim
iBookom. Vrlo brzo sve je krenulo levitirati i Zoran i racunalo i jo$ jedna kemijska i pola

sendvica uskoro su se nasli iznad susjednog kvarta. Kad se probudio, licem zalijepljen za
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jednu od onih velikih “Ja volim nogomet” reklama S$to prekrivaju cijelu stranu zgrade,
rukama je snazno zgrabio tkanje dzambo plakata. Levitatis interruptus, obi¢no kad se

bolesnik probudi. Vatrogascima je trebalo dva sata da ga spuste na zemlju.

Zoran je te noci izgubio laptop. Odlaptopao je predaleko i pao na tendu balkona sisate

netalentirane starlete koja je za tu i mnoge druge price koje je pronasla unutra, dobila
nacionalnu knjizevnu nagradu.

Zoran je bio tuzan, ali od tog dana za svoj je laptop vezao sidro. Kapetane, moj kapetane.
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GOSPODINA KRUMPIRKO JONES IDE U GRAD

Ovo je on za godinu dana i prije, ovo je njegovo putovanje kroz vrijeme, ovo je njegova

kapsula, ovo su kauc i no¢ beskonacnih mora.

Ovo je on, gospodin Krumpirko Jones, ide u grad, silazi i zadrzava suze. Ovo je on,
Krumpirko, Solanum tuberosum, jer je odrastao na selu, na gomoljima i gljivama i snovima o
ljubavi i borovima i jelama i krastama od padova. Ovo je on, pod imenom Jones jer ide
inkognito, pljunut ¢e svakog tko misli da ga poznaje i ponudi savjet i pogleda pronicljivo, jer
¢e bombe na terase i parkiraliSta, izvadit ¢e ono $to nikad nije vadio u javnosti, osim na
jednom vjencanju - ali to je bilo zbog votke - i zasarati piSalinom sve i svakoga. Zapalit Ce
skloniste za Zivotinje sa smijeSkom, zaklati kravu tuznih oc€iju i nagurati krvavo sirovo meso
u usta svakog vegetarijanca na putu. Ovo je on i ide u grad, nemojte se zafrkavati, ukrast ¢e
sve peticije sa Standova i baciti ih u smece jer zna da postoje drugi svjetovi, samo gdje su?
Nemojte lagati, reci ¢e Jones, nemojte pricati gluposti da ste sretni jer takvo Sto ne postoji.
Znaju to svi Solanum tuberosum decki Sto Zele blizinu i Zene koje izluduju pa ostanu same, a

lijepe su lijepe tako lijepe.

Ovo je on, gospodin, rastrgan i pohotan pita se sto je Bog ucinio, porodio tisu¢e milijardi,
dozvolio da tisuce milijardi budu ubijene, stvorio Iguazu vodopade, napravio ljude kao Sto je
Cortes, napravio ljude kao Sto je Disney i prekrasnog kengura, tobolCara, sve Sto pliva u
morima i nju, nadstvarnu, njemu $to ide inkognito, sve ukovano vatrom i o svemu se
odlucuje. Oprostite, gospodine Bog, ispituje gospodin, ali, pobogu, zasto ste toliko zli? Sve
Sto ste trebali napraviti bilo je ¢udo, ali ne. Sina ste poslali u sigurnu smrt pa zasto bi onda
bili njezniji prema meni, prema meni milost pokazali, misli si Krumpirko, u grad, u grad, u

smrdljivi grad.

Ovo je on, ide siv i potroSen, spusta se i sje¢a glasa Zene s tko zna kojeg kata, Zene Sto vice -
Al smo se dotjerali! - upuceno tko zna kome i nije da mu je bilo vazno kome jer ljeto je i svi
prozori su otvoreni i sve Sto pozeli moze uci u sobe, muhe i mirisi, rijedak srh ili - Al smo se
dotjerali! - i ona koja leZi pored njega, gospodina, tope se u plahte ve¢ natopljene, u
plahtama sjeme i dlake, znoj i onemocalost i ona lijepa Zalost nakon Sto se svrsi, nakon $to
se sve slije i stanji i suzi, pa opet rasiri, kao poslije fer bitke. Sjeca se i Zuri jer njeno tijelo

jos uvijek tjera ovu staru krticu sa zvjezdanim nosom u dobar trk, jos uvijek, nakon S$to ga je
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jeo godinama, nakon Sto ga je stiskao uz namjestaj, zadnja sjedala i umivaonike, trosjede i
velike misne krevete, jo§ uvijek, nakon Sto ga je izgubio, zajedno s njenim divnim umom i

gleznjevima, njih, gleznjeve, valja posebno istaci.

Ovo je on, pogledajte taj hod, od njega niSta nije ostalo. Ni slika Kate Bush na desktopu, jer -
Smeta me, smeta me! - plakao je gospodin, Solanum tuberosum plakao, a nalijepio ju je
preko prozora u svijet bas$ zato jer li¢i na nju i ba$ kao da mu ve¢ sutrano¢ nece biti slabo od
koliko jako li¢i na nju, ta pospana kantdama, britansko glazbeno blago, blazena medu
Zenama, gleda ga i smeta ga, crnobijela kao kontrast koZe kad su se sreli, gospodin i
kejtbusolika, na kraju davnog ljeta, Jones bijel kao proverbijalni sir, ona u bikiniju, sretnom
komadu tkanine, Skura kao seljanka svjeza s voznje na vrhu kola sa sijenom, proverbijalnih
kola, naravno i cijeli svijet naopacke. Ovo je on, pjeSke hoda, a ona mu u nogama i
bradavicama i glavi i vadi, kao onda jednom, kremu iz torbice, smoci kaziprst i, sjeca se
gospodin, uskoro je razmazivala apsolut cvijeta narance po njegovom jastuku i govorila -
Evo, da ti jastuk miriSe na mene, da me sanja$. I jos je rekla - No, pa nemoj sad plakati - a
gospodin Jones pomisli - Nemas$ ti pojma Sto si sad ucinila i kako izgledas dok mi maze$
jastuk svojim mirisom deset minuta prije odlaska. To je i milost i milostinja. Za deset minuta

je otisla.

Za deset minuta njegovo putovanje kroz vrijeme je pocelo i evo ga sad, ovo je on, za godinu
dana i prije, nije ponio ni ¢etkicu za zube ni hranu ni ekstra par ¢arapa u slucaju kiSe. Njeni
udovi bili su mu sve, a sad hoda i ne osjeca svoje, kao crni komet strmoglavljuje se u grad,
sve koje tamo pronade uhvatit ¢e za ramena i protresti, pokazati im svoje bivse oci, nekad u
skladu s okolinom, danas smezurani vulkani, koza starog krumpira, Solanum tuberosum
koza, iznosena i ljuta. Ovo je on, gospodin Jones, Krumpirko Jones, ako tko pita, to je
njegovo novo ime, ide u grad jer kod kuce je nemoguce, ide u grad jer mozda je sretne,
moZzda se predomislila, mozda je sve $to ima. Ovo je on za godinu dana i prije, ovo je njegova

velika poema, ovo je njegovo putovanje kroz vrijeme. To je jedini nacin da se putuje.
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ORHIDEJE

U dobi od dvadesetdevet, trenutku kad se odaje ili alkoholu ili selektivnim inhibitorima
povlacenja serotonina ili obitelji, dobio sam dvanaest milijuna eura. Bez imalo vjere i po
inerciji uplatio sam loto ili kako se ve¢ to zvalo i dobio, minus porez, iznos isprva apstraktan,
a nakon dva mjeseca euforije, paranoje i povremenih izboja novih dimenzija pojma zabava,
vrlo realan. Nakon kratkog praska u uzaludnost obuzdao sam glupost zahvaljujuci prijatelju
koji je u dobi od dvadesetdevet izabrao Cetvrti odabir, biti odvjetnik. I jednoj kratkoj, a onda
uspjesno zalijecenoj infekciji, ali o tome drugi put, vjerojatno nikad. Uostalom, ¢ovjek moze
posSmrkati samo onoliko kokaina, popiti samo onoliko martinija i opsluziti samo onoliko

majstorica ljubavi koliko moze poSmrkati, popiti ili opsluZiti.

Organizirali smo malu tvrtku, bejbisitericu svom tom silnom novcu. Zaposlio sam prijatelja
pravnika i joS jednu djevojku da se brinemo o financijskim plesovima od kojih je najvise
ritma imalo ulaganje u dionice. Do kraja tridesetdruge, dvanaest milijuna postalo je pedeset.
Napaljen na novac i prepunoglav za to, jednog sam jutra, na jahti gospodina Ibrahima, brodu
s viSe metara nego vijaka, osjetio ujed gubitka dva milijuna dolara vezanog uz kasnjenje
radova na obali Dubaija. U sje¢anje mi je istog trenutka dosla slika moje nekolikogodisnje
djevojke iz devedesetih i mene, skupljamo lipe, otkotrljale su se ispod kreveta kad smo
skidali hlace, samo da bi popili taj jebeni Caj i nije psovka jer tako smo ga stvarno zvali,
jebeni Caj i bilo nam je smijeSno. Dva milijuna annuit Sarenih coeptis papira otkotrljalo se
ispod jos ne prostrtog emiratskog kreveta i za razliku od moje nekolikogodisnje djevojke iz
devedesetih i mene, nije bilo smijesno. Slijedeca scena je telefonski poziv mom odvjetniku i

recenica - Kupi mi kuc¢u na Ugljanu. Od tada nadalje jednostavno sam bio.

Povukao sam se iz svijeta upravnih odbora. Ostavio sam im svu brigu, a sebe podmazao s
najvise od onog Sto prosjecan radnik zove sigurnom egzistencijom. Sljedec¢ih godina bio sam
Bond James Bond, sve isto, samo bez petlji internacionalne intrige. Svijet mi nije bio
dovoljan. Putovao sam iz male srednjojadranske baze u Zaporozje jer sam oduvijek htio
vidjeti Dnjepar, u Hudsonov zaljev jer tamo je jedanjedini Sjever, u Korintskom sam trazio
nepoznat Byronov grob, postoji li Kingov Derry, Maine, kakva su to svjetla Blackpoola pa
Manchester, Tromsoe, otoci Ducie, Henderson, Oeno i Pitcairn, Pomona otok u jezeru
Manapouri, Veliki i Mali Diomed, pa Sapporo, onda Kyoto malo juznije pa Ulaanbataar i
moja neizbjezna mongolska ljubavnica. Onda Goa, malo s plemenom Cree, malo u Berlinu i

Sest mjeseci u tipicnoj portuges kucici iz koje se lijepo vidi Rio Tejo, evo, ulijeva se u
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Atlantski. Cak sam jedno vrijeme Zivio u Ljubljani. Jedino u Afriku nisam nikad oti$ao, to me
jednostavno nije zanimalo. Ali ¢ovjek moze putovati svijetom samo onoliko koliko moze

putovati svijetom.

Klatno se zanjihalo u potrebu za bivanje na jednom mjestu i bas koliko treba jednostavnosti
pa sam nekoliko godina mislio da Zelim biti ribar. S Ugljana odselio sam na Ravu i uz pomo¢
dobrog gospodina u roku nekoliko tjedana znao sve o hobotnicama, batoglavcima, velikim
ribama, podmuklim gadovima. Svakih godinu, dvije, ganjao sam novestare djecje snove.
Zagrizao sam u platna i bio slikar. Jedno sam prodao prijatelju odvjetniku, ostala sam
poklonio. Bio sam planinar, ne ba$ slavno, doSao sam do Mount Elberta da bi na Kleku stao
na trulu granu i slomio nogu i kuk. Usporen sam c¢itao sve bibliomanski shrpljene knjige,
pokorio sam Kunderu, Bellowa, Hessea, Ondaatjea i sve one hitove s prvih mjesta, sve te
puste Pamuke, nemam pojma Houellebecgkullequeove i tuzne tuzne Murakamije. Ali Covjek

moze procitati samo onoliko knjiga.

Bavio sam se maketama aviona, meditacijom - bezuspjesno, napisao sam dva romana i dvije
zbirke poezije koje nitko nije Citao, kompletirao sam sve diskografije, sve tv-serije koje su mi
se imalo svidale, napravio sam Sumsku kolibu od jasena, sam, s ovim rukama, pored
Gerovtice, evo, ulijeva se u Cabranku, a kad sam se posljednji put vratio u Ulaanbataar Zivio
sam s mojom neizbjeznom mongolskom ljubavnicom u braku. Tundra je tih petSest godina
bila toplo mjesto, no danas nemam sudsko dopustenje vidjeti ni nju ni malog. Tko zna kako

lijepo Batu danas crta. Nazvali smo ga tako po djedu.

A onda su doSle orhideje i vrijeme se pretvorilo u mirisljavu mrlju. Krenuo sam s dvije vrste
cattleya i unutar prve godine imao sam par grimiznih ljepotica. Ohrabren sam se bacio na
hibride vrsta phalaenopsis i na vaniliju. Svaka vrsta ima na desetke podvrsta, ali nisam se
zamarao narodnim i latinskim imenima. U mom vrtu svaka je stabljika nosila jedno od
prezimena koje sam poznavao prije izolacije, a svaki cvijet osobno ime. To se nije pokazalo
karmicki dobrim potezom. Jednoj dendrobium Ksantipi sjajno bijelog cvijeta nadodao sam
odvjetnikovo prezime i dva dana nakon Sto sam mjesecima ¢ekao da procvjeta izgrizli su je

nametnici. Nije bilo tog njeznog pesticida koji bi je spasio.

Bio sam temeljit. Svakoj vrsti osigurao sam potrebne uvjete. Iz Australije su redovno stizali
korijeni osmunda paprati, sam sam gulio svjezu borovu koru, postavio sam velike prozore na
jug kroz koje Sunce nikad nije izravno sjajilo, kad nije bilo prirodnog svjetla izmjerio sam im
umjetnih tisuéupetsto kandela, prskao sam ih destiliranom vodom, odvajao na posebne

temperature, presadivao ¢im su pipci prevalili rub vaze i sve u svemu, osim pojedenog
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advokata, imao sam vrlo uspjeSan nasad. Dok sam brinuo za misti¢ne prijateljice i prijatelje,
dok sam im prepricavao $§to sam nasSao na televiziji, dok sam ih samo Sutke upijao ili se
gubio u uzgajivackim knjigama, nije me brinula ni samoca ni veliki rat $to je parao svijet na
nekoliko nejednakih dijelova ni to §to moja bivSa sad svjetska tvrtka proizvodi oruzje koje
ubija male Sunite ni smrt ¢iju su nam kostanu naljepnicu nalijepili prokleti mediji puni
nerazumijevanja ni to Sto viSe nisam mogao u sjec¢anje prizvati njihova nomadska lica. Ona,
ona je bila lijepa kao zimska predvecer u papuc¢ama, ta Zena, nijedna joj nije do gleznja, ali
¢ovjek moze pamtiti lica samo onoliko koliko moze. Jedino $to me mucilo bila je moja sve

vidljivija ¢elavost.

Toga sam se grozio jo$ otkako sam u osnovnoj $koli Cuo pri¢u o cimeru mog starog koji je
izgubio svu kosu kad je vru¢ nakon nogometa usao pod hladan tus. Kad se i to dogodilo, kad
sam poceo izgledati kao Robert Picardo, onaj zanimljivi glumac $to se proslavio ulogama
razlic¢itih doktora, obrijao sam to malo kose na straznjem dijelu lubanje. Do onda sam ve¢
imao dovoljno cvjetova mojih obitelji pa bi ih odsjekao posebnim namjenskim Skarama i
pricvrstio posebnim namjenskim ljepilom na moju ¢elavu glavu. Bile su to najbolje frizure
koje sam ikad imao i uskoro sam narucivao ve¢ procvjetale primjerke. I bio sam ba$ kao
Howard Hughes. U mraku svojih ¢etrdesetih, na radiju bluz, njegova cvjetoglava kopija - ja,
prepustila je svu kontrolu. Uskoro, posljednji put razgovarao sam s odvjetnikom. Jer istina
je, covjek moze imati odvjetnika i osim sitno sa Zenama iza stakala aerodromskih Saltera,

viSe ni s kim nisam nikad razgovarao.

Jedne no¢i s jeseni na zimu pozar je odgrizao veliki komad mog uzgajaliSta. Konstrukcije su
gorjele do jutra. Sva ljubav i ljepota malih S§armera, ne toliko rijetkih koliko prekrasnih,
nestala je u brzim umiranjima i to da su umrle brzo, kako ve¢ cvijece umire kad ga dotakne
vatra, bila mi je jedina utjeha u inace vrlo dobrom policom osiguranja pokrivenoj nezgodi.
Podmetnuto ili ne, nije mi bilo vazno. Spakirao sam odje¢u i samo jednu biljku i napustio
zgariSte. Postojao je samo jedan cilj. No, do Mongolije nisam stigao jer sam odlucio nakratko
skociti do Nacionalnog botanickog vrta u Singapuru, jedinog mjesta na svijetu, osim
Kraljevskih vrtova u Kewu i onog ludog grada u Juznoj Americi, gdje se coviek moze u
velikom stilu pozdraviti s orhidejama. Tu me zadrzala, a nakon nekoliko mjeseci i potpuno

zaustavila pluc¢na bolest. Neka strana. Neka zaustavljajuca strana plu¢na bolest.

Posljednje dane proveo sam u vrtu bolnice u drustvu boce kisika i drugog umiruceg
bogatasa koji je do najposljednjijeg daha mobitelom imitirao kontrolu nad carstvom. I onda

se jedan petak dogodilo i u subotu u podne i trideset na prevru¢em hindu groblju stavili su
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me ispod i na grob mi posadili macuhice.
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RAINBOWING

I crtamo nas dvojica taj zid, tih dvadesetpet kvadrata ljeta, on i ja, prijatelj i prijatelj,
zubotehnicar i jebivjetar, nostalgicar i cinik, dvojica ranjenika sklona prenemaganju i
razumijevanju, crtamo taj zid, tih dvadeset pet kvadrata potencijala i on crta nas i Stogod da
mu ucinimo akrilitom i mastom zid nam vraca u lica i preslikava na tute, durmarse,

kombinezone i na ta ista lica, lica dvojice.

Crtamo sveukupno Sezdeset sati rastrkanih preko mjesec dana $to i srpnju i kolovozu
odgriza po pola i ne popustamo, on i ja, svaki u svojoj nevolji jer za svakog je po jedna,
dvojica protiv zida, sa zidom, ispod zida, navrh zida, zidu nikad kraja, dvadesetpet kvadrata
zvuci malo, ali oslikaj ga ti kistovima za Skolu, istu onakvu u kakvu smo isli nas dvojica, svaki

razlic¢itu i napuni ga tako da se ne vidi da te boli i stisnut ¢u ti ruku.

Kad smo bili mali, svaki mali u razliCito vrijeme, govorili su nam - Ne pij toliko vode, imat
¢es$ zabe u trbuhu. Ne lazi, narast Ce ti nos. Ako se ne peres, magarece usi. Ako budes
prostacio, sapunica na usta. Ne jedi narance navecer, sanjat ¢es ruzno. A onda smo odrasli,
sapunica i nosina su izostali, snovi ko snovi, magarece usi - bez komentara. No, Zabe su se
pojavile. Negdje oko tridesete. Nemirne i glasne. Zato crtamo i crtamo kao da nam Zzivot o
tome ovisi i ovisi i boja nam zatace i sve se greske, kad se osuse, premazu bijelom, jer i
bijela je boja, obadvojica to znamo. Vodozemci galame, mi premazujemo i svaki je detalj novi
Praksiten za ironi¢nu radost u koju smo tako naivno odrasli. Crtamo, a oko nas bebe ose i
bebe muhe i pokoji suicidalni strsljen i sve Sto ljeto ima u rukavu, sve to oko nas dvojice i
staklenki boje u obojanim rukama i bebe misli koje stiS¢u i guraju, vodene vjeStim babicama,
svakom njegove bebe brige i svatko roditelj svojoj samo¢i. Crtamo, on i ja, filozof i piskaralo,
djevica i lav, a mural raste iz sata u sat, iz dana u dan, crno bijele fotografije na vjetru,
avioni od papira, na stotine eskadrila malogramskih Fokker Wolfova, cvijeCe i spermiji,
spermiji, spermiji, na stotine, kao Sto smo i nas dvojica nekad bili, svaki razlicit, i hercevi,
trefovi, kope, bastoni, praporci, dobosari, uspavani mjesec i Pink Floyd krava Lullubelle

Treca.

Tko ¢e razumjeti sve motive i reference u ovom mozaiku bez kontrole, pitamo se na minutu
pa zaboravljamo jer bol je svrab, a svrab ne pita za Siroka znanja pa je gulimo, mater
svrabljivu, iz pinela u Boba Rocka i King Konga, trnovite puzavice i astmaticnog Darth

Vadera. Iz kistova kao produzenih ruku izlaze Serge Gainsbourg i njegova muza Jane,
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uspavani kit koji se pretvara u avion koji se pretvara u pohotnu neman i sli¢ni smo,
liverpoolska cetvorka, beskonac¢ni valovi Zenske kose, na stotine lica, svako razlicito,
skriveni demoni, oCite naocite ljepotice, citati Led Zeppelina, spermiji i cvijece, cvijece,

cvijece, na stotine vrsta, a svaka od njih u dusi je ljiljan.

Iz psihoterapijskih ¢arobnih Stapic¢a ozivljavaju Gospodice iz Avignona, gigantske Sibice i
suhe ljudske ki¢me, Leonard Cohen se rada iz napuklog jajeta i mozgovi, mozgovi, mozgovi,
a svaki samo na jedno misli. Slikamo dok ima danjeg svijetla, bole nas oker ruke i po kisi,
nema stajanja, komunisticke grbove, disko kugle, tuznog Mickey Mousea s harmonikom u
rukama, Mickey Mousea kojem nije dobro i nije mu dobro nikako, gromove, dimnjake,
Franju Tudmana iz ¢ijeg dugog penisa raste kita cvijeca Sto nasmijava susjede, a pored nas
tutnje srne, smucaju se lasice, riju krtice, prolaze oblaci i Setaci i ljeto prolazi, ne vratilo se

nikad viSe ovakvo.

Crtamo crijeva, lotuse u oCima, Serifske zvijezde prikovane na golu kozu, lazne mape na
kojima je Lovran otok u Karinskom moru, a Poljska granici s Opuzenom, giljotine i rastere i
Zene, Zene, Zzene, na stotine njih, svaka razlicita, zmije, lamije, vampirice, zavodnice, gole,
polugole, goluzdrave, s podignutim straznjicama i grudi, grudi, grudi, na njih stotine,
suspregnute, skrivene, ponudene, male, pune soka, grudi na vratu od gitare, grudi spojene
na struju, grudi na grudima i grudi u haljini andela $to hoda po zemlji, hoda medu nama, za

svakog od nas po jedna, razliita, jer za svakog je po jedna.

Malo odspavamo, malo viSe otpijemo, on i ja, svaki iz svoje ¢aSe, svaki u svom polupraznom
krevetu i onda opet natrag na zid, svaki u svojoj brzini. Gledam ga, sjeda u plasti¢nu stolicu
na dva metra od dvadesetpet kvadrata u nastajanju, promatra svoj rad, divi se, skromno
pretjerujuci u samoanalizi, ovako s nao¢alama i drvenom drskom kista medu zubima izgleda
kao doktor Gonzo i vidljivi dio horizonta, ali zato svaki centimetar, in¢ i nokat zida, pune se i

strahom i prijezirom.

Onda progovara, zastajkujuci, kao uvijek kad mu se misao tek porada, kaze, niti ¢e more
oslaniti rijeku niti ¢e rijeka oslatkiti more, to je takva situacija, bez posljedica, bez rjesenja,
samo situacija jer sve delte su uvijek bocate. Gledam ga i znam da laze jer lagati se mora,
racionalizira i trazi izlaz iz tunela za svaku nepoznanicu u jednadzbi koju nikako ne moze
ostaviti iza sebe, jednadzbi s jednim konac¢nim samotnim rjeSenjem, jednadzbi koja se nakon
Cetiri godine tanga, valcera i slowfoxa srusila na matematicara kao krov na vatrogasca,
jednadzbi zbog koje sad putuje pedesetak kilometara kad god stigne u ovaj Sumoviti kotar

gdje se cjelodnevno bojanje zove odmor, gdje je pokusaj proc¢iScenja, gdje je zid.
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Gledam ga i pitam se mogu li mu pomoci, ovakav, isti kao i on, samo razlicit, nesto mladi i
nista zato viSe pametniji, omamljen daljinom i neizvjesnosc¢u, zaustavljen na bezobraznoj
toCki autoputa gdje se sve naplatne kucice ovog svijeta sjate na jednu hrpu da bi naplatile
sve Sto je potrebno naplatiti, a nije da se do sad nismo navozili. Zato crtamo jer si ne
mozemo pomoci, ru§imo rekorde manjih zemalja, kapljemo fasadnu boju po mravima i
paucima, briSemo sasusSeni njok farbe u krpu i opet crtamo i crtamo, on i ja, tiho pjevuseci,

zidu pjevuseci, krivo pjevusedi, ali tko Cuje.

Postoje mjesta u Perzijskom zaljevu gdje posebni brodovi sr¢u dno i u Sirokim ga
monokromnim dugama prebacuju na drugo mjesto, mjesto buducéih umjetnih otoka, svaki
otok razliCit i taj tehnoloski mirakul zovu rainbowing pa se pitamo kako to prevesti, nas
slavenski jezik je mali i nije da se ne moze, ali niSta ne puni usta kao rainbowing, jer to nije
samo visoki luk morskog pijeska, to nije samo vrhunac inzenjeringa, bogomdana materija za
dokumentarac i sugestivnog naratora topljivog u tankim tv zvucnicima. To je rije¢ za
trenutak, rijeC za dan, dana rijec, fina et ukusna distrakcija, pijesak u o¢i ksenomorfu $to

nam tuce u grudima, obadvojici, svakom razli¢it, i hoce van.

I emiratski pijesak i blebetanje i zid, blazeni zid, sve puniji, sve veci, sve je to za zabaviti
demona, nek se smije, kad se smije ne grize, nek zaspe, kad je budan nije dobro. On i ja, jai
on, dvije dadilje mra¢nim mocvarama, svaki razli¢itoj, crtamo na deset kilometara s
preponama, Stafeta sad kod mene, sad kod njega pa opet kod mene i tako sve do kraja
vremena ili barem zida kad ¢e ostati samo rainbowing, topla mjesta nedavne proslosti,

spomenik ljepoti i ljepoti izgubljenoj.

Ovo je ljubavni zivot Atile Huna, kaze on pa doda jos Sest, sedam, osam crnih oblaka na
glatku fasadu ljetne freske. Ovo je tema za tuznu djecu, Zavaneza, pun Jupiter vederas,
pristajanje na manje, kazem ja, pa naslikam bebu sovu. Ovo je Ali protiv Foremana u
Kinshasi, kaze on, gledam mu u ruke pa u svoje, dronjci od boksackih rukavica, koga ¢emo

mi pobijediti, ovakvi, on i ja, dvojica, koga osim zida, samo zid moze podnijeti ovoliko Ceznje.

Dvadesetpet kvadrata nevidljivih s Mjeseca i on i ja, podrska i podrska, glazbenik i
teoreticar, teoretiCar i paranoik, dvojica trejsera, sklona prenapuhivanju i podlijeganju,
dugarimo i drugarimo, pod nama Zeljeznicki pragovi i trava, iza nas brda i kokoSinjci,
dvorista i bebe jastrebi, a ispred nas zid, sveti se ime njegovo, sve manji, tako mali, manji i

od nas dvojice i on i ja manji od strune. Jer svijet pamti zidove.
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GOSPODA MOND ILI FONT

Kakav to stroj sanja$, Spavalina? Aparatus za bezopasno ljubljenje pcela. Jastucic¢ lijevo, tu
ide Jjudski poljubac, jastuci¢ desno, neusporedivo manji, jastuci¢i¢, dakle, tu idu pcelinje
usne, a u sredini slaba struja i sva mehanicka ¢uda. Spavalina pusne lijevo, sva mehanicka
Cuda prenesu poljubac desno i rezultat je uskoro i lijevo i desno i gore i dolje i posvukud

medoskoci i med sladi od meda tece joj iz uha dok sanja.

Vecina ljudi zivi u svijetu boli. Evo, na primjer, Spavalina. Ona ima pravo ime skriveno na
osobnoj, madeZze koje josS nitko nije vidio, zarulju koja ne izgleda kao zarulja, osvjezivac
prostora koji ne izgleda kao osvjezivac¢ prostora i kako plasti¢ni predmet rafinira tisinu, to bi

Spavalina mogla gledati satima.

Probudi se, sanjalice, stize susjeda s ¢ajem od koprive i koprenim havelokom, a s njom i
miris jorgovana, taj tek zbunjuje mnoge. Susjeda se, po svom posljednjem muzu, preziva
Mond, a Spavalina ju je prekrstila u gospodu ZmiZmond jer je takva. Gospoda Mond je dobar
slusac, tek rijetko ponekad zadrijema dok joj se govori. Mirisima iz kuhinje pretvara
Spavalinu u malog detektiva, od ¢ega li je danas varivo, a ponekad se predstavi kao gospoda
Font, sve ovisno o tijelu domacina. Probudi se, stize dorucak, stize gospoda Mond ili Font ili

ponekad Savi¢, Andeo, nema sumnje.
Gospoda Mond kaze:

- Vecina ljudi zivi u svijetu boli ili ima veliku rupu tamo gdje im je srce nekad bilo. Uzmi

Caja. Dobro ti jutro.
A Spavalina njoj kaze:
- Fali mi.

Koza na njenom licu Suti. Osvjeziva¢ prostora koji ne izgleda kao osvjezivac prostora ju

imitira i isto tako nista ne govori.
Susjeda kaze:

- Ne znam hoce li ti to pomoci, ali gospodin Mond i ja smo bili kao prst i nokat. Znao mi je

recitirati “Sve te vodilo k meni” od Arsena Dedica. Posebno sam voljela stih o istim piscima i
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istim plo¢ama. Cijeli moj Zivot bio je zarazen tim Covjekom. A vidi me sad! - kaze i otvara i

zatvara Saku. Svaki put kad bi je otvorila, nova pcela napustila bi dlan.

- Znam ja $to znaCi fali mi, Spavalina. Kad ti netko nedostaje, to je kao... Jesi li ikad vozila
nocu po autoputu i ugasila svjetla? Ona odmahuje, pogled joj dalek i pseci i svi su unutra, u
Spavalininim jezerima, od bolesnog djeteta u Skopju do ustrijeljenog karibua odmah izvan

Yellowknifea i jo$ pokoja tuga.

- Osjecaj je zastrasujuc - nastavlja gospoda Mond ili Font ili katkad Crnkovic. - Iz brzog
svijeta brze ceste u drugi svijet, odjednom, a ti juri$ kroz no¢ kao tiha utvara. Voznja s

ugaSenim svjetlima, strasna stvar. Dakako, treba razmisljati o sigurnosnim mjerama.
Spavalina gleda u pod, ¢aj joj na usnama, pcela joj miriSe vrat i sve takvo. Digne glavu i:
- Fali mi. Izgleda da se i ja vozim u mraku.

- Spavalice, ne zaboravi ove dane i u $to su se pretvorili, ne zaboravi niti jedan dan jer sad
pleses kao kuglica za fliper, ¢as¢ena udarcima sa svih strana i ples je jedini zanat koji se od

tebe trazi.
- Ali, gospodo Zmi¥mond, kako plesati kad me sve pjesme podsjeéaju na njega?

Gospoda Mond ili Font ili Savi¢ ili Palunko ili ponekad Abramovi¢ uhvati Spavalinu za ruku,

parket kvrcne, kaze:
- Samo plesi. Vrati svijetu ljepotu od koje te je satkao.

Kad se Spavalina probudila, grlo joj je gorjelo. Vrata od susjednog stana bila su otvorena.

Susjeda je vadila vreéice Caja iz bukove kutije.
Spavalina kaze:

- Sanjala sam vas.

Gospoda Mond ili Font kaze:

- Znam.
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GOSPODA JAGODA

U dvoristu Doma za starije i nemoc¢ne osobe, kao i svaki suhi dan izmedu travnja i listopada,
sjedila je gospoda Jagoda. Ispod stabla gingka je sjedila. Zimzelena osmosmjerka krosanja
preko puta ustanove sluzila joj je kao meditacijska svije¢a. Mislima negdje. Potpuno drugdje.
Nije primijetila kako joj se u torbu zavukao mali guster. Kao neometani lopov, u dva, tri

reptilska trzaja, nestao je u njenom cekeru.

Gospoda Jagoda je sa sedamdesetdevet godina na kozi i isto toliko u kostima bila neosporno
stara, no ne i nemocna. Njena mo¢ prisjec¢anja bila je kao NASA-in procesor i nije bilo tog

slatkog ili oporog detalja kaji nije mogla prizvati iz memorije u hlad starackog parka.

Svaki dan u isto vrijeme, neka to bude u Cetrnaest sati, medicinska sestra donosila joj je
dvije tablete; jednu s okusom lubenice, drugu s okusom kemijskog laboratorija Griinenthal,
Zweifaller Strasse stodvanaest, Stolberg, Njemacka. Ponekad sestra Dunja, na praznike i
nedjelje sestre Borjanka ili Mariza, no najcesce je to bila sestra Katica. Evo je i sad, Suska

klompama po engleskoj tratini, nosi prozirnu neetiketiranu bocicu i staklenu ¢asu vode.
0O, pa to je moja Jagodica Bobica! Suncate se, ha?

Suncam, Sta ¢u! Bolje da se suncam ovdje u hladu nego u TV sobi. Otkako se rat vratio u

Europu, svi samo vijesti gledaju. Ne mogu ja to. Ja bih samo uzivala do kraja.
Hajde, hajde, nece rat ovdje kod nas.

To ¢emo jos vidjeti, Katice. To ¢emo jo$ vidjeti. A, znas... A meni je drago da mogu tebe opet
vidjeti.
Joj, gospodo Jagoda, i meni je drago kad vas vidim. Uvijek ste mirna i spokojna tu u vrtu.

Jutros sam morala vezati jednu nasu stanarku. Vi ste meni ko odmor.

To je sigurno bila stara Gacesa. Znas, Katice, ona ti i dalje misli da je mlada... Da je glumica

u sapunicama. Jede svoju kosu. Ma daj, joj, Sta ti je bolest!

Medicinska sestra pruzi medicinski obrok. Dva oblutka po dnu potoka su dvije tablete niz
grlo i razgovor se nastavlja. A jedan dan te tablete ¢e je uhvatiti za kosu i baciti s kreveta,

prvo u Sestomjesecnu komu, a onda i u zemljani grob. Ona im jos uvijek bjezi, bjezi im ve¢
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mjesecima, ali zna da Ce je uhvatiti. Sva njena znanja iz Zivota i sav novac ulupan u tracnice,

ceste, Sumske puteve i telefonske razgovore nece je spasiti. Na kraju ce je uhvatiti.

Njena iskrena uvjeravanja, njene iskrene velike oci, dobre namjere koje bi poplocile
stostrukoprofilni autoput do pakla i ostalih nizina Sto se pruZaju iza njegovih peci uZarenih,
nece znaciti nista. Na kraju sva skrovista izgledaju isto, svako sjecanje novi je krticnjak,

svako jutro ima novu kartu. Na kraju ce je uhvatiti.

I uhvatit e je. To je jedino sigurno.

Sto je jedino sigurno, Katice? Sto, gospodo Jagoda?

RekKla si to je jedino sigurno.

Nista nisam rekla. Vam se ucinilo, ha? Niste mi rekla u kakvim mislima sam vas prekinula.
Ti mene nikad ne prekidas u nicemu. Ja ti lutam. Tu unutra.

Evo, majke sam se svoje pokojne sjetila. Majke? Niste mi nikad o njoj pricala.

Ti me nekad podsjec¢as$ na nju, Katice. Da, da. Pogotovo kad ima$ ovako kratku kosu ko sad.

Bolje ti je ovako. Malo me na pokojnu Annie Lennox podsjecas.
Ozbiljno? Ma dajte, gospodo Jagoda, pa to je kompliment.
Annie je bila prekrasna Zena. Hvala vam.

Tako ti je moja majka izgledala u osamdesetima. JoS se u plavo farbala. Jel se ti farbas,

Katice?

A, ne... Ja sam prirodna plavusa. Htjela sam promijeniti boju kose jer me muz neko vrijeme
zafrkavao da sam kliSej, medicinska sestra plavusa. Al predomislila sam se. Ne patim vam ja
od tih nekih... Moda.

Vidim ja to. Ti si skromna Zenska. Di bi ja bez tebe u ovom cirkusu?
Hajde, hajde. I druge sestre ovdje su u redu. I Sta ste o majci svojoj razmisljala?

Moja majka ti nikad nije upoznala svoju majku. Navodno je radila pitu od mesa za u nesvjest

past. Razvikana pita. Svi su je hvalili. I njen osjecaj za ritam. I padavicu.
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Padavicu?

Ma da, pravu padavicu. Epilepsiju. Ali nitko to nije naslijedio. Je se to nasljeduje, Katice, ti to

znas, ti si od medicine?
Ne znam vam sad odgovoriti na to pitanje, ali, evo, obe¢avam vam, ¢emo pitati doktora.

Ta majka moje majke... Ima jedna fotografija. Nosila je kleopatricu, znas, Katice, onu... Bop

frizuru! Prva u selu. Koliko hrabrosti je u ono vrijeme trebalo za to. Ko neki... Prkos, znas?
Hmm. A vasu majku ste dobro poznavali?

Ma da, to je... Normalna stvar. Mislim, odselila sam se ja od njih kad sam se prvi put udala,
ali u istom gradu smo Zzivjele. Moja majka pokojna. Nikad nije prstom lutalicom odabirala
mjesta na karti svijeta, zamisljene odlaske u stvarne gradove. To je ponekad smijeSan nacin

putovanja, znas, Katice?
Pa bolje je putovati za stvarno.

Je. Ovako, kad se igras prstom po karti ili globusu, prst sudbine zna pasti na neke jadne,
ionako jedva nikle africke nasade pa unisti trud i nade cijelog jednog sela. Nekad zakaci
visoku zgradu u downtown Chicagu ili Detroitu, pa ga proglase teroristom, a nekad pljusne

u more oko Svalbarda pa poplavi od hladnoce i prije nego Sto izade iz kuce.
Smijesni ste, Jagoda.

Ah. Pikanje po karti i nije neko zanimanje. Osim ako nisi profesor zemljopisa.
A jeste vi putovali, gospodo Jagoda? Ha, u svoje vrijeme?

Neki ljudi viSe vole biti na jednom mjestu, neki ne mogu biti na jednom mjestu ni pet minuta.
Ja sam ti negdje u sredini. Voljela sam putovati. Jesam. Bila sam u par zemalja, imala sam tu
srecu. Sa oba dva muza pokojna. Prag sam jako voljela. Tamo sam se osjecala kao doma. A

ti, Katice... Je li tvoja guza vidjela puta?

Pa... onako. Puno sam po Italiji putovala, zbog posla. Kad sam mlada bila. I bila sam u

Americi jednom. Milwaukee. Kod rodbine od mog muza. Zasto, Sta ste i vi bili u Americi?

Pa da. Sta ja nisam tebi, Katice, nikad pri¢ala kako smo ja i moj drugi pokojni muz bili kod

Opre?
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Molim?
Kod Opre Winfrey. Dvijetisuc¢eidesete. Sje¢am se kao da je jucer hilo.

Vi ste bili kod Opre? U emisiji? Stvarno? Ne zafrkavate me? Katice... Ti si dobra Zenska. Ja

dobrim ljudima nikad nisam lagala. Nekad sam morala presutjeti, ali izravno lagati...
Ljudima u lice... Preslaba sam ja za to.

O, boze! Pa, moram priznati da bi takvu pricu zapamtila! Nikad nisam upoznala nekog ko je
bio na Opri. Jedna moja kolegica, jos dok sam radila u Klinickom, je zapalila svijecu kad je
Oprah umrla. Jako ju je voljela. Cak joj je i slala mejlove, ali nikad nista nije bilo od toga. Ali

vi... Vi imate pravu pricu, ha?
Najpraviju, draga moja. Oces je cut? Sva sam se...
Da, sva si se u uho pretvorila. Ko Veliki Nagus, pogledaj ga.

Gospoda Jagoda zamahne glavom prema gospodinu Simicu, jos jednom stanovniku Doma za
starije i nemoc¢ne osobe. Bivsi profesionalni sportas, sad smezurani pradjed povecih i
objesenih usnih resica, uzivao je u hladu suncanog dana u drugom kutu dvorista. Na isti dan
kad i gospodin Simic, rodena je J. K. Rowling. Na isti dan kad i gospodin Simic, umrijet ce i

J. K. Rowling. Tocnije, tocno dva dana nakon sto mali guster izade iz torbe gospode Jagode.

Sve ga zenske iz naSeg krila zovu Dida Slon, ali ja ga zovem Veliki Nagus. Sretan je. Jucer su
mu bili u posjeti nakon ohoho vremena. Katice, ja... Malo pravih prijateljica imam ovdje.

Tesko se sprijateljiti u ovim godinama. Da nema tebe...
Hajde, hajde, to mi svaki drugi dan kazete. Ispric¢ajte mi kako je bilo kad ste bili kod Opre.

Da. Nije to toliko neobi¢na prica. Moj pokojni muz mi onda jo$ nije bio muz. Bili smo...
Ljubavnici. Tako lijepa rijec, a tako ruzno znaci kod nas. Mi smo ti se skrivali, to je bilo... Joj,
Katice, nikad ti to ne bi pozeljela. Moj prvi muz bio je pod zemljom tek godinu i pol. U malim
mjestima ti je to... I jedan dan mom ljubavniku dopizdi skrivanje i on ti napiSe pismo Opri,
bog joj dusu i njoj i njemu. Sve je bilo dogovoreno u dva dana. A iSla sam, Sta sam mogla, to
je bio jedini nacin da se nesto promijeni. Lukavac je on bio. Jesam ti pricala da je on kao

mali zajedno sa sestricnom pronasao kostur cijelog dinosaura?

Jeste, sjecam se. Bila sam ja na nalazistu sa Skolom na ekskurziji. A u Ameriku ste putovali
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avionom?

To je bilo prvi put da putujem avionom. Sje¢am se, nemoj se smijati, napuhala me neka
hrana i prdjelo mi se cijelo vrijeme pa sam se bojala zaspati. Tko zna Sta bi to bilo da sam

zaspala. Jel ljudi prde kad zaspu, ha, ti to znas, Katice, ti si od medicine?
Ne znam vam ja to al ¢emo pitati doktora. A nitko ne prdi u sobi kod vas kad zaspite?

A ko, draga moja? Beta Cipeleta i Johana Francikova? One uvijek zaspu poslije mene. Mozda
treba pitati Velikog Nagusa tamo... I one iz muskih soba. Sve mi se ¢ini da tamo ima noénih
rafala. Vidi$ kako je lako odlutati?

Nema veze. Samo nastavite.

Oprah je bila jako draga Zenska. Sreli smo je samo na kratko, na pola minute prije emisije.
Cijelo vrijeme je za nas, a i za druge goste, bilo je jos parova iz Litve, iz Lesota, sa nekog
malog otocica u Juznom Pacifiku, tko zna gdje, bio zaduzen jedan veliki crnac, producent,
tako nam se predstavio. On ti nas je do¢ekao, vodio kroz kompleks, na $Sminku, sve to. MoZes
zamisliti, Katice, koja je to tvornica cijela iza Opre! Sto ljudi! Jako smo bili nervozni. Al moj
pokojni muz, on je... On me uvijek znao smiriti. Ma svejedno mi je bilo jako napeto kad je
Oprah izletila na scenu i kad je krenula ona muzika i pljesak. A mi smo bili prvi gosti.
Sjecam se, noge su mi zaklecale kad je Oprah rekla - Dobrodosli u emisiju o ljubavnicima iz

malih naroda.
To je bila tema?

Da. To je bila tema. Nakon silnih godina i meni zvuci kao da se nije dogodilo. A moZzda i nije.
Ali to je bila tema. Ljubavnici iz malih naroda. Ko ¢e te Amerikance razumijeti? A onda...
Onda su pustili kratki prilog o nama dvoje. Nije to bilo lako razdoblje, pa nije ni prilog bio
lagan. Neke zenske u publici su plakale, pola njih. A onda se digla crnkinja i pitala, sva puna
empatije, bogati, Katice, suze su joj bile u o¢ima, prekrasna crnkinja, ko Zzena od doktora

Huxtablea, kako se zvala, Claire?
Claire Huxtable.

E. Digne se ona, dobije mikrofon i pita - Kako ste prezivjeli sve to? Nismo, kazem ja njoj, a
moj pokojni muz se glasno nasmije na to i kako se nasmijao tako su mu dva SiSmisa izletjela
iz usta i razbjezala se po studiju. Preplasena zbunjena zivina, posvukud ih je bilo, zabijali su

se u reflektore i u publiku, ma totalna vriska je nastala i kaos!
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Gospodo Jagoda?

Producenti su popizdili, draga moja, popizdili, a onaj gospodin, crnac Sta je bio zaduzen za
nas, sav mokar od znoja, poderao nam je propusnice i vikao - Vratite se otkud ste dosli,
Slaveni bezobrazni, pa tamo strasite djecu! Kako se crnac derao na nas, tako se moj muz
pokojni derao na njega - Mi jo$ uvijek vijerujemo u ljubav i zato jebite se svi! Nitko, pa ¢ak ni
Oprah, za koju smo oduvijek dijelili respekt, nije vjerovao da stvarno nismo. Mi nismo niSta
prezivjeli.

Ma vi mene zafrkavate. Ja vam to niSta sad ne vjerujem. Ne moras. Ne moras. Ali tako je

bilo. Imas dinje, Katice?

Nemas? Steta. Kad sam bila mala mislila sam da postoji samo jedna vrsta smrti, a poslije

sam naucila da se moze umrijeti od osjecaja i ostati ziv.
No, dobro, al poslije ste se ozenili?
Jesmo, Katice. Poslije je sve bilo dobro. Al viSe nismo smjeli u Ameriku.

Gospoda Jagoda i sestra Katica taj dan razgovarale su jos dva sata, druge dane jos dva
mjeseca, a onda su koma i kraj obrisale staricu. No, ne tugujte! Gospoda Jagoda otisla je na
sretno mjesto. Mjesto gdje se spajaju davno razvrgnuti parovi. Udovci i udovice, iscupani
silom. Jednom urasli jedni u druge pa puni razvalina od odvajanja i na kraju, ponovno
zajedno. Ljubavi Sto daju na voce. Ostavljeni sami na milost sjecanjima i bolnim guranjima
naprijed, pa onda nagradeni za ¢ekanje. Gdje se Paul opet zagrlio s Lindom, Yoko s Johnom,
Josipa sa Karlom, tamo je gospoda Jagoda pronasla svog strasitelja americke TV nacije i vise

ga nije pustala. Drzala ga je ¢vrsto jer je znala—
Sve je krhko i sve se moZe rasprhnuti kao keks.

A guster? Ako je bio unutra mozda minutu.
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