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Ako Covjek nikad ne proturjeci samome sebi, razlog mora biti zacijelo u tome
da gotovo nikada niSta ni ne kaze.

Erwin Schrodinger

Svima koji su me ucili traziti junaka u sebi
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ZIVOT U OBITELJSKOM DOMU PL. TURKOVICZA

Poslala me na, vjerujem, najgluplji i najbezvezniji zadatak koji je mogla izmisliti; to je nesto
u kategoriji ,hajde da se rijesimo male, neka nesto radi”. Iako sam radila uglavnom glupe
zadatke, a one navodno vazne je radila glavna urednica (koju sam, usput, prisilno zvala
imenom jer bi se, kao, ljutila ako bih joj rekla ,Sefice” i morala sam biti na jednako tako
prisilnom prisnom ,ti“), ovaj mi se ¢inio zaista nebulozan. Jo$ nesto Sto mi je dokazivalo da

sam ocito - luzerica.

Kvaka je bila da ona nije znala da ja imam jedan sasvim drugi plan, a koji definitivno nije

racunao na nju. No, kako god, ovoga sam casa bila gubitnica prve klase.

Prema kraju faksa imala sam visoko misljenje o sebi, a tome je ,pripomogla“ i ona pomalo
isprazna nadmenost da smo mi s humanistickih i filozofskih fakulteta intelektualno
superiorniji od ostalih koji su samo tehnolozi ,zlog sustava“, pa smo samim time i ,moralno
ispravniji“, ako ne i jedina moralna vertikala... No, nakon zavrSetka sam se malo slomila,
mislim, te su me godine ¢ekanja navodno pravog posla pretvorile u jadnicu, tj. osjecala sam
se kao jadnica, zarobljena u Supku svijeta, s tom sam diplomicom na kraju konobarila po
perifernim birtijama imena ,A je to“, ,Holeywood” (da, ba$ tako se pise) ili , Tiffannyy” (i to
se tako piSe), ali i to se Cinilo bolje od raznoSenja letaka, no miljama ispod nekog finog,
mirisljavog hotela gdje su kao recepcionarke poupadale neke kolegice ¢ija su liSca bila
pupastija, okice svjetlije, a nokti¢i neizgrizeni i manikirani na najbolji moguci nacin, za
razliku od mojih. Uopce necu o idealnim javnosektorskim uhljebovinama; to mi se ¢inilo

nedostiznim snom. A za inozemstvo nisam imala hrabrosti.

Vjerojatno bih tako konobarila do kraja svijeta da se nekim ¢cudom, nemam pojma kako,
nekom providno$cu, najvjerojatnije i poznanstvima moga tate, nije ukazala prilika da me
ubaci, ne znam kako bih to drugacije rekla, uvali na ,struc¢no osposobljavanje” u lokalni list
imena ,Nasa Sterna“, koji je bio financiran iz proracuna te jedinice lokalne samouprave i
dijelio se besplatno na mjesec¢noj razini, uz raCune objedinjene naplate, svim stanovnicima

opcine, pardon, grada.

No, ja sam zivjela u Rijeci, ,plac¢a” koju sam dobivala na ,stru¢nom” (dakle, osposobljavanju,

tako se to skraceno naziva) predstavljala je bijedu, pa sam svakodnevno do redakcije iSla



prigradskim busom koji je tih 25 kilometara prevaljivao za to¢no 45 minuta u jednom
smjeru, otprilike taktom od 2 sata izmedu polazaka, s posljednjim oko 20.00 - naime, za to
sam dobivala kartu, a loko-voznje za zadatke ¢esto su se obavljale vozilom mjesnog
hotelovlasnika ¢iji je voza¢ Mladen prebacivao gamelice s hranom penzi¢ima koji nisu kuhali
(takvi su Cinili zapravo viSe od pola stanovnika grada), a Sto je predstavljalo humanitarni i
socijalni ¢in koji se u svakom broju , NaSe Sterne” viSestruko isticao kao hvalevrijedna

iznimka u moru samo i isklju¢ivo loSih fenomena vanjskoga svijeta.

Gradic¢ P. je malen brojem stanovnika, vrlo stare populacije, ali razbacan u desetak manjih
naselja, pa stoga i dosta teSko dostupan ako nemate auto. Cijela je ta opcina Zivjela od dvije
stvari: dosta divlje organiziranog turizma ljeti (sa svega dva hotela, zadnji put uredenih 60-
ih i s jednim kampom koji je djelovao kao naselje psecih kucica), s jako izrazenom vaznoS¢u
marine, i suhe i one na moru, a koja je, uz malu brodogradnju te barem 30% odraslog
muskog radnosposobnog stanovnistva na platformama, predstavljala svu privrednu

aktivnost. Stanovnici su, dakle, zimi uglavnom starci u tim razbacanim naseljima.

Mjesto na prvi pogled vara, naime, trebalo mi je najmanje dva mjeseca da shvatim kako
nisam u sirotinjskoj nedodiji, nego u neCemu sto mi je jako tesko opisati, ali da se sazeti u
jednoj recenici neke starice koju sam prije mjesec dana pitala o kvaliteti komunalnih usluga
u mjestu (wtf? koje komunalne usluge?). Naime, sama je Zivijela u vrlo staroj vili na stijeni uz
more, otac joj je bio predratni gradonacelnik, djed vlasnik udjela u brodarskoj firmi, a
pradjed valjda isto, djeca su odavno negdje, u Zagrebu, Kanadi, Rijeci, nije ni bitno, muz
pokojan jo$ od 1972., i sve je izvana djelovalo pomalo trnoruziCinski, kao da sam dosla u
kuéu u kojoj sto godina nikoga nije bilo, pa je, eto, umjesto princeze u njoj ozivjela ova baba.
Kuca se malo pretenciozno zvala ,Vila Gele“. Vidjelo se da je to bila vila - mozda 1914. - no
danas je to bila ku¢a za siromasnu staru babu, kojoj je naokolo divljalo bilje, mogu misliti na
Sto je sve to sli¢ilo ljeti, nepokoSena trava ispred garaZe i ulaza, odnosno atrija, i zapustene
Skure zadnji put premazane mozda 1968., u sklopu radova na nekom brodu gdje se lako
maznula manja koli¢ina antivegetativne boje (naime, mjesto je nekad imalo vece
brodogradiliste), a koja evidentno nije imala lo$ utjecaj na zdravlje i sveprisutnu

dugovjecnost.

Dakle, ta mi je baba, zvat ¢u je Sjora F., rekla da je sve tako zapusteno jer ,bi se nekemu tu
moglo svidet, pa bi se mogal vrnut”, a Sto nije potvrdivala samo vanjstina Sjorine kuce nego i
cijelo uzobalno SetaliSte, odnosno balustrada, prepuno art deco vila i pansiona, sve od reda

ruiniranih objekata koje... Ma u koje da se ulozilo minimum sredstava, mjesto je moglo biti



mini Opatija, mini nesto, mini St. Tropez, nije ni vazno, a ne ova jazbina u kojoj nema

teorijske Sanse da se dogodi iSta dobro, kamoli zanimljivo.

No, taj mi je iskaz rekao puno o mentalitetu mjesta: ono je bilo vrlo zatvoreno, tek toliko
odskrinutih vrata da djeluje kao mjesto, no zapravo s nekim svojim zivotom iznutra koji
nikako nisam shvacala. Mogla sam krenuti ve¢ i od same Sjore F.; naime, ona jest imala neku
penzijicuy, ali je imala joS neke prihode, osim toga imala je vilu uz more, kakva jest da jest, ali
realne vrijednosti izmedu pola milijuna i milijun eura, o tome nije bilo dvojbe, a tako su i
drugi mjeStani imali jo$ neke prihode, tako su svi imali neke prihode, $toviSe, dobre prihode,
Sto s platforme, Sto od ljeta, Sto od doznaka rodbine iz inozemstva i kad se malo bolje
pogleda, sva mjesta gdje su bili vidljivi neki radnici, od onih hotelskih do prodavacice u
mjesnom ducanu, ama bas svi su od nekud dolazili, a nitko, ali nitko nije imao korijene u

samome mjestu.

Sefica, znaci glavna urednica, ujedno i jedina osoba kojoj sam odgovarala za svoj posao,

dakle pisanje tekstova, slikanje i prelamanje Casopisa, objasnila je da je mjesto specificno po
tome da se imovina nikada ne prodaje, nego se generacijama prenosi s koljena na koljeno, a
ako je neoplemenjeno, to znaci samo da nije pravo vrijeme za takvo Sto. Odnosno, da kazem

rijeCima svoje Sefice, ,jednom ¢e doci vrijeme kada ¢e sve to opet propupati i procvasti®.

Sumnjala sam u to. Naime, ne vjerujem da se to ikada moglo dogoditi. Kad malo bolje
razmislim, od rujna, a sada je sijeCanj, nisam vidjela ni jednog ,tujeg” ili ,stranjskog” kako
su nazivali ljude koji nisu bili iz mjesta ili nisu radili u mjestu, a Sto je najbolje od svega,
mjesto je imalo i Skolu, ali nikada, ama ba$ nikada nisam vidjela ni jednog ucenika, mozda
zato Sto je Skola bila na rubu naselja, a ucenici su bili dovozeni autobusima iz okolnih
mjesta. Kako god, ta tiSina dana, bez ikakve djecje cike oko velikog odmora, bila mi je

najprije Cudna, a nakon toga sam se i sama navikla na nju, valjda jednako kao i drugi.

Uglavnom se u redakciji nije dogadalo niSta, a rubrike koje je trebalo ispuniti, poput ,¢rnih
maca“ i ,lepih rozica” koje su bile utemeljene na nekim pseudoprituzbama, kao i povremene
izvjestaje s mjesnih skupstina i domjenaka te predstavljanja ,va kastelu” i ,narodnoj
¢italnici” (gdje je u jednoj kancelariji bila smjestena sama redakcija, a to su bila dva stola,
dva raCunala i hrpetina papira na Seficinom stolu) radila sam rutinski, ni ne razbijajuci glavu
o svemu skupa. Sefica je vodila brigu o politi¢koj korektnosti lista, dakle ona je vodila
razgovore s vaznim mjestanima, Sto znaci gradonacelnikom, vije¢nicima i vlasnicima ,ve¢ih“
privrednih subjekta, dok su meni ostajale babe, njihove komunalne prituzbe i potrebe, kao i

tzv. dogadanja koja se moralo popratiti pa makar i s mjesec dana kasnjenja. Osim toga,



babama internet nije znacio niSta, njima je rije¢ ,Stampana na papiru” valjda olovnim tiskom
bila jedina mjerodavna, a ove tekovine postindustrijske civilizacije kao da nisu ni postojale,

odnosno postojale su, ali su se ignorirale s indignacijom.

Izmedu ostalog, a nakon posjeta Sjori F., zainteresirala sam se za neSto drugo, za to kako je
gradi¢ P. izgledao ranije, Cemu sam tragove nalazila na blogovima, nes$to na Facebooku,

nesto na online crkvenim knjigama rodenih i umrlih od 1596. do 1903., gdje sam uglavnom
uocavala sve od reda ista prezimena kao i danas, uz mozda, ali mozda, pokoji novitet (hvala
Bogu na Jehovinim svjedocima i njihovoj beskrajnoj marljivosti, no nikako mi nije bilo jasno

zasto samo do 1903.).

Onda sam naletjela na jedan film na Youtubeu: gradi¢ P. 1927. Balustrada uz more, mali
pansioni i hoteli, gospostija jede ribu, konobari u bijelim rukavicama prilaze stolovima,
taksiji prilaze lobijima hotela, natpis ,concierege pozdravlja gostove“, dame sa
suncobranima Setaju uz more, djeca se brc¢kaju na zZalu, brkati muskarci sportskog duha u
majicama na crte spremaju se na skok u more, slika podrhtava, onda ide natpis ,zivot u
obiteljskom domu pl. Turkovicza“, ,kupalisni Zivot”, onda opet puno kupanja, barke na
jedra... I tako sam gledala jednom, dva puta, tri, pet, dvadeset puta sam pogledala snimku;
bila je to bezvezna propagandna snimka za potrebe tadasnjeg turizma, ali tada sam uocila
jednu stvar, najprije u kuci pl. Turkovicza, a zatim i Vili Gele; dobro, mogla je to biti neka
baka ili majka Sjore F., da, zaista se ti fenotipi ponavljaju, no tu je bilo jo$ nesto, nesto Sto mi
je spomenula sama Sjora F. onaj dan - kada me kao usput pitala jesam li ve¢ Cula za
~kamenog Covjeka“. Tada sam pomislila da se radi o neCemu $to mjesStani tako zovu, nekom
spomeniku, kao $to postoje ,partizan” ili ,ribar”. Ne, nisam tada obratila paznju na
navedeno, ali sam uocila da se na snimci pojavljivalo bas to, neki ¢ovjek u sivom odijelu
kojem se nikad ne vidi lice. To sam opet gledala jednom, dva puta, tri, pet, onda sam shvatila
da se ,kameni ¢ovjek” mozda nije odnosilo na spomenik niti na neki specifi¢ni lokalitet, nego
na neku osobu, na nekoga konkretnog, mozda nekog tada jako vaznog, ocito je covjek bio
vazan ako je bio u odijelu s velikim lancem dzepnog sata i boravio u ku¢i pl. Turkovicza i
Sjore F., samo mu se nikada i nigdje nije vidjelo lice. Tijelo da, lice ne. Najprije sam pomislila
da je rije¢ o nekom kasnijem uredivanju materijala ili mozda o nekoj makulaturi koja se, eto,

slucajno pojavljivala na licu bas tog i tog Covjeka.

No, tu je stvar bila gotova za mene. Prica me uhvatila, zgrabila, ne znam kako da to kazem,
osjecala sam jako vaznim razjasniti tko je taj ,kameni Covjek”, na Sto mi je Sefica rekla da je

to neka mjesna prica, ali da ona ne zna niSta o tome, navodno neka urbana legenda, slicno



onome S$to se govorilo u Rijeci o autostoperici kroz Tunel Ucku, nesto slicno onome
samoubojici na Krckom mostu, nesto bez veze, svi su vidjeli, ali nitko niSta nije znao, lokalna
zabava, nebitnoca oko koje, kako mi je rekla, ,neka ne razbijam glavu”. Kratko i jasno mi je
dala do znanja da je pri¢a nebitna i da je to sada efemerno kada se radi o montazi novih
pontona za marinu u dvjema uvalama, a Sto mjeStani zaista ne prihvacaju, iako

»gradonacelnik smatra da je rije¢ o nevidenoj razvojnoj prilici“.

Meni se Cinilo upravo suprotno, pa sam opet pozvonila na vrata Sjore F.; naime, ona mi je

bila jedini trag, na Sto mi je Sjora rekla neka slobodno udem, da ¢e mi ,napravit kafe“.

Ovaj put sam pazljivije promatrala po kuci: portreti brkatih muskaraca, secesijski sekreter,
golemi sat na utege koji, naravno, ne radi, opet portreti, djeda, oca, regal s knjigama,
viSejeziCan, naravno, na srebrom mi pladnju donosi kafe u lijepoj engleskoj keramici, ,ah, to
je moj pokojni otac donesal z Liverpoola“, s posudicom s kockicama Secera, na zidu sada
prepoznajem autenti¢nog i originalnog Mencija Klementa Crncica, mjesni prizor mora, zatim
jos jednu sliku, ona mi kaze ,barba Rude”, bila bih se zaklela da je to bio direktor hotela, ali
dobro, neka je ,barba Rude”, onda jos jedna fotka, na njoj u sredini starica, pored nje sa
svake strane po dvoje pomalo preplasene djece, ispred njih ogroman buket irisa, ,moja
nona, jadna, mrla je tega leta, bila je to ‘grda bol’, ovo joj je posljednja fotografija“; zatim
sam bacila pogled na sliku, da, to joj je zaista bila posljednja fotografija, to je jedna od onih
~krasnih“ postmortem slika, zato su djeca djelovala izbezumljeno i zato toliko cvijeca ispred
Lnonice” koju su posjeli i onda retusiranjem nastojali oCi uciniti zivima sa sjajem jer mrtvaci
zapravo ,gledaju” nekako prazno. Valjda se ve¢ osjec¢ao zadah pa da se sprijeci nelagodna

situacija, ispred se nakrcalo ono silno cvijece.

»Ja sam na toj slici, ova malica s velom preko kose”, kaze mi Sjora F. i nekako procijenim
starost fotografije, ne znam ni sama kako, ali to je fotografija iz 19. stoljeca, StoviSe, to i nije

fotografija, to je dagerotipija...

»Ni bas neka fotografija, ali to je trisdrugega leta, ja sam imela 8“, kaze mi starica, iako bih
se kladila da to nije istina. No po mojoj racunici Sjora F. bi sada imala 170-ak godina, pa se
svakako ¢inilo razumno prihvatiti njezinu argumentaciju, tada joj je ,samo” 92 godine, iako

je izgledala znatno mlade, barem kao u ranim osamdesetima.



»'Kameni Covjek’ ti je jedna legenda, ma on ti ni stvaran“, sad mi napokon odgovori stara.
»Nama je kao djeci to bila zabava, imeli smo i ‘Covjeka drvo’ i da, bio je jako, jako popularan

‘Covjek mrkva’, ali ni jedan nije bio tako zanimljiv kao ‘kameni Covjek’”, zavrsi stara.
~Mogu nesto napisati o tome?” upitam.
»Ma budi pametna, zlato, svi ¢e te ismijati”, odgovori mi stara, nastoje¢i me odvratiti.

Tu se razgovor ugodno priveo kraju, ¢ak sam shvatila da §jora ima smisla za humor; na kraju
mi je rekla neka nadem kega mladica, ali da ne trazim tu ,va mestu a$ su tu si malo ko z

mokron krpon”“.

Napokon sam otisla, iako mi je dojam onih slika i starice ostao dosta snazan jos neko
vrijeme, toliko da sam sljedece no¢i usnula grozan san, naime, kako sjedim nasuprot starici i
kako je gledam u lice, a onda mi jedan glas kaze da po¢nem gledati u onu postmortem sliku,
ali ne u pokojnu nonicu nego u ¢ovjeka koji nema lice, glas mi kaze da samo dugo gledam u
njega i da ¢u napokon vidjeti lice davla. Ja sam u njega uporno i uporno gledala, a onda se
napokon pojavilo lice i da, vidjela sam. Nije izgledalo strasno, StoviSe, to mi je lice djelovalo
poznato i nimalo neobicno, ali je moje iskustvo buljenja u njegove oci bilo strasno, da, bile su
to one retusirane oCi pokojne nonice. Protrnula sam, prenula se i probudila bez daha, u

panici.
No, tijekom sljedecih sati, a narocito dana, dojam je napokon izblijedio.

Pomalo smo se blizili pocetku veljaCe, imali su neki izraz ,kandelora, zima fora, snig do
mora, tad je priSal sveti Blaz pa je rekal da je se to laz“, bilo je uglavnom dosta hladno,
osjecao se miris dima u mjestu, osjecala sam da ¢u promrznuti u busu dok sam po glavi
prevrtala uopce tu pricu o kamenom covjeku, onda sam vrtjela te mjesne izraze, kao ,vilja
Bozja“ ili ,kandelora, zima fora“, pokuSavala sam shvatiti to iz konteksta kroatistike, ali za
to je trebalo nesto talijanskog i dosta dijalektologije, eto, taj je nas dijalekt mjeSavina svega i
svacega, posebno na toj leksickoj razini, ma i na drugim razinama... Da, sve mi se to vrtjelo
po glavi dok sam se smrznuta vozila busom i gledala burom uspjenjeno more i blesave

galebove koji su savrseno jedrili na tom vjetru.

Taj me dan Sefica poslala u mjesnu zbirku Sitovica, to je nekih 5 kilometara izvan mjesta, na

sVev

Vozac, naravno, onaj moj dobri stari voza¢ s gamelicama, bio je Saljiv covjek koji mi se



pomalo nabacivao unato¢ povecoj razlici u godinama i braku s troje gotovo odrasle djece koji
su zivjeli u nekom zadarskom zaledu, a koje je on posjec¢ivao samo o blagdanima i godiSnjem
odmoru. Nikada nisam razumjela taj nacin zivota, ali sam joS manje shvacala te fore, mislim,
to nabacivanje, ali ipak sam mogla prihvatiti taj nacin razgovora kao neku vrstu Sale; iza
mene je bila ta ulicna Skola, daleko od ,interdiskurzivnosti”, ,pitanja roda“, ,dekonstrukcije
kapitalizma®“, ,borbi za stvaranje uvjeta borbe“ te preeksploatirane ,banalnosti zla“ kojom

sam se nasopala na faksu.

»~Mala“, kaze mi, ,Cujem da se pitas za kamenog Covika, jel’, hm, jebes$ to“, odjednom
postane ozbiljan nakon $to mi se prethodna tri kilometra nabacivao s neprobavljivim

pizdarijama.
»Zasto?"

»Nisi ti njihova, ne$’ to nikad razumit”, nastavi. ,Oni ti imaju neke svoje demone, ne znam

kako bi to reko, razumijes, neke svoje stvari koje niko ne razumije...”
»Mislis, mjestani?” upitam.

»,Nemoj se pravit sobarc’a, znam da jesi prefrigana“, kaze i nastavi: ,Ja sam ovdje doso prije
Cetreset godina i nikad me niko nije u kuc¢u pozvo... Hej, mala, ja ovdje radim u hotelu Cetres

1«

godina
Htjela sam reéi ,I!” ali sam presutjela.

»,Ovo je mjesto Supak svijeta, ali imaju nesto svoje Sto niko ne razumi, niti moze razumit...
Pazi, oni znaju, slusaj me dobro, oni znaju da kuce ne smiju ostaviti nikome niti ih prodat.
Primit na misec-dva, a bolje tjedan-dva nekog ljeti da, ali prodat... ne daj boze... Navodno bi

umrli. Od toga. Ako bi izdali kucu... ognjiSte, dom, razumis?“
»~Ma mene je samo zanimala ta prica o k...”

»Pusti tu pricu. Pusti. Ne diraj. Zaboravi“, kaze joS jednom, no time mi samo potvrdi da je to
nesto bitno. ,Kad se pojavi kameni Covjek, neko mora umrijeti. A taj je uvijek, kako oni recu,

‘stranjski’, razumis§?“

Ok, pomislim, stanimo na zemlju, pric¢a je besmislica. Posvemasnja glupost. Nesto kao ona
druga prica koju sam nacula, ako se nekome zamjeri$ prije smrti, njegov ¢e te duh povlaciti

za noge u krevetu. Zamisli scenu: spavas i usred mrkle no¢i kod nogu ti stoji glupi duh i



pocne te povlaciti za noge. Dakle, glupost.
»,Kuzim, kuzim...” prekinem ga. ,Pizdarija.“
»E, pizdarija, ali zato je pusti... Ne diraj, manje smrdi.”

»Znaci, to je samo pucka prica, ali ti je se svejedno bojis?“ provocirala sam ga, ni sama ne

znam zasto.
»Mala, jel’ ti to mene jebes? Ja ovdje vec¢ ...“
»,Da, Cetres godina...”

»Slusaj, ja ovdje samo odradim svoj poso i ne pitam nista. Odem u svoj stan u ‘otelu, ujutro
obavim S$to moram, razvozim $to trebam, ljeti pobacam lezaljke na plazu, ako mi je do
zabave, odem u grad, u Rijeku, i kad dode vrijeme penzije, pravo ja u svoju Bukov’'cu, tamo

je moja ladovina... moj zeleni ‘lade... Zato, nemoj me jebat...”
»A Sto je taj kameni, ajd mi ti to reci?”

,'Oces istinu ili poluistinu?”

,Ono Sto ti misli§“, odgovorim i pomislim - bit ¢e dobro za pricu.

,Oni su ti neki pogani. Nisu to ni ateisti ni nesto, oni ti se klanjaju davlu. Sve to rade da bi

ostali zauvik zivi.“
»E, sad si ga opalio...”

»Mala moja, nisi ti tu Cetres godina, jebena je to prica, tu se desetlje¢ima nista nije
promijenilo... Mislim je, uveli su plin, telefon, jel’, imaju plazme, imaju mobitele, ali ljudi...

Svi su isti, svi... Ovo sam ti sad reko i zaboravi to, odradi i bjezi kad ti dode vrime...”

»Mislim, ja te ozbiljno pitam, a ti mi odgovaras s nekom praznovjernom pizdarijom koja

moze proc¢i samo u Bukovici... Gdje je uopce to, ta tvoja Bukv’'ca?”

»Slusaj, kada se pojavi nekome kameni Covik, neko mora umrit. Oni, ne pitaj me tko su, oni,
svi oni koji su pozvani, tada izaberu nekoga i zakolju ga. Gorika na Krizevici. Puste mu krv u
jamu, zatim ga raskomadaju i bace zivotinjama. Onda ti na mjestu gdje je pustena krv izraste

¢esmina...”

10



Pocela sam se smijati.
,Cesmina! O jebotedatejebo!“ izleti mi spontano uz gotovo histeri¢an smijeh.

»A od Cesmine se onda nacini male ljude koji cuvaju kuce... Onda ti oni zive dvista godina,

ima ih i od trista...”

Jo$ sam se viSe pocela smijati.

»,0, majketi mile, ovakvo sranje joS nikad nisam c¢ula...”

»Samo se ti smij...” sad se nasmijao i on. ,Vidim da ti je prica uvjerljiva... OS nastavak?“

»INemoj, nemoj, molim te, ovo je gluplje od Midsomera i Sumrak sage zajedno sa Zombi

apokalipsom.“

»E, a pitala si me, ja sam ti reka. Ovo sluZi za pisanje prica. Ako ne virujes$ u to, nece ti se

nista ni dogodit...”

Napokon smo stigli u mjesto. Maloprijasnji mi je razgovor bio zapravo urnebesan, pa mi je i
cijela prica o kamenom djelovala jo$ besmislenije. A ovdje na Sitovici me docekala neka
stara baba, ona je navodno voditeljica te zbirke mjesnih obicaja i Cuvarica djela, te je
svakako trebalo popratiti fotografijama i tekstom otvaranje za javnost te male etnozbirke
koja nije bila zanimljiva ni po ¢emu: ni po staroj koja me docekala, ni po sadrzaju niti po
koli¢ini eksponata. Par kolovrata, par pegli na zar, nekoliko motika, nekoliko vezova i dva

komada Zenske odjece, nekoliko pisama z ‘Merike, par fotografija...

Da, fotografije sam paZzljivije pogledala: opet mjesto, opet starije vrijeme, opet slike
vjencanja, sprovoda, veselja, dolazaka brodova u luku, opet i opet Covjek u sivom odijelu bez
lica; naime, na jednoj, na drugoj, na trecoj... na svim je fotografijama bio taj Covjek, uvijek u
odijelu, sivom, uvijek bez lica. Sve sam fotografirala, ali sada sam zbilja razmisljala o tome
da napravim nesto ozbiljnije s tim materijalom, ne znam, da ga barem proucim, da barem
shvatim o Cemu se zaista radi. Poslala sam poruku Igoru. On je krele, ok, dobro, ali genijalan
krele, nije da ga obozavam, ali lud je za SF-om, filmom, steampunkom, kopanjem po
arhivima, mreznom radu, hakiranju pitaj boga ¢ega, sve u svemu tip koji mi treba,
kombinacija za psihijatriju, ali svakako koristan idiot, sada i odmah, upravo u ovome
trenutku. Nisam trebala dugo Cekati odgovor: ,Moze“. To je u prijevodu znacilo da odmah
poslije posla u 4 idem pravo kod njega u ,studio”, tj. jazbinu u stanu njegovih roditelja, a Sto

nisam smjela ni na koji nac¢in komentirati jer sam i ja Zivjela kod tate. Vani me docekao opet
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tip iz Bukovice. ,Jesi sve posnimila, milo moje zlato, imal’ Sta zanimljivo?“ upita me ne bez
ironije, no preskocih temu, rekla sam da je sve to dosta za jednu malu reportazu, neka bude

prilog o o¢uvanju mjesne tradicije. Sefici ¢e se svakako svidjeti.

Moj je plan u biti bio nesto podmukliji, dobro, nisam ja bas primjer neke , prefrigane” kako
me okrstio Mladen, ali zasto ne bih od ,nebitne” price dobila ,bitnu”, nesto vazno, nesto
duboko, nesto Sto mi je naizgled djelovalo kao totalno luda prica koju bih mogla prodati
nekom ultraturbozutom portalu, o mjestu u kojem sve naizgled izgleda normalno, ali nista

nije normalno.

Sve sam to smiSljala u onih 45 minuta voznje busom do Rijeke, a onda jo$ u 40 minuta
voznje drugim busom na drugi kraj ne grada nego prigrada, do mjesta gdje je zivio Igor, taj
studiozni manijak i samozvani pseudorevolucionionar (naime, proslavio se nekim kao fol
Youtube pozivom na opéenarodnu revoluciju pod imenom ,porucnik Sale” u maskirnoj
uniformi i, iskreno, viSe je izgledalo kao parodija nekog islamista nego neokomunisticki
revolucionar, zbog Cega je cijeli taj ,pothvat” propao; sve je djelovalo doslovno kao
zajebancija, osim S$to je zavrsio na svih ¢etrdeset dnevnika ama bas svih nacionalnih i
lokalnih televizija uz fejs stranicu podrske ,poruc¢niku Saletu“, ali i na nekom obavijesnom
razgovoru u policiji koja nije imala niSta za utvrditi, osim da valjda momku ,nisu sve kod
kuce”, odnosno da treba adekvatnu terapiju) koji je po cijele dane pregledavao neke bizarne
kanale na mrezama, upadao u tude digitalne arhive, provaljivao u kompove svih prijatelja,
poluprijatelja i neprijatelja te je, uz sve navedeno, vodio valjda najnecitaniji blog na svijetu,
»Alternativa pocinje sada”“, koji je imao najvise do 10 posjeta dnevno, a na kojem je prenosio
Sto svoje veleumne zakljucke, a $to tude postove, uglavnom s fake news alternativnih portala

koji su pak prenosili tko zna gdje fabricirane gluposti.

Bilo kako bilo, on je najprije bacio pogled na onaj filmi¢ ,Gradi¢ P. 1927.” za koji je vrlo brzo
zakljucio da je naknadno uredivan i da to nije izvorni film, da ¢e malo proceprkati i vidjeti

tko je taj koji ga je postavio.

Prolazili su sati, mislim da je ve¢ bila kasna vecer kada je zakljucio: ,Ne, ne mogu utvrditi

tko je to postavio, mozda se mogu raspitati malo“, na Sto sam rekla da radije to ne ¢ini.

»A Covjek bez lica?” upitam ga.
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,Koji Covjek bez lica?“ sada je on upitao mene.
Malo me c¢udilo, gledali smo isti film.
»Vrati na 4.27... VidiS... Vrati na 5.33... Gledaj na 6.23... VidiS...“ govorila sam.

»,Ne, ne vidim, tu nema nicega*“, odgovorio je gledajuc¢i me kao ludakinju, a Sto je u svakom

slucaju prije bio on nego ja.
,Cekaj, ti mi tvrdi$ da tu nema niega?“ upitam ga $to sludeno, $to iznervirano.
»Gledaj sada ove fotke”, gurala sam mu aparat. ,Gledaj!”

Listao je fotke, prebacio ih na komp, onda ih povecavao, gledao, mijenjao u negative,

mijenjao filtere.

»Ne, ovdje vidim to Sto je, vidim samo slike ljudi, ne vidim nikakvog ¢ovjeka bez lica,

nikakvog sivog covjeka i nikakvog kamenog covjeka...”

»0, jebote, pa ja ga vidim sada, ovdje, tu, gledaj”, pocela sam mu jo$ nervoznije pokazivati

na fotografijama.
»Ne, ne i ne!” odgovorio je. ,Rado bih ti rekao da vidim, ali ne vidim nista.”
Llgore, ti si kreten... I to ¢oravi kreten...” bila sam bijesna.

Toliki rad, toliki put, da bi me on uvjeravao pred vlastitim oCima da ono Sto vidim nije i ne

postoji.
»Jebi se”, pokazem mu srednji prst i krenem prema izlazu.

»Irebat ¢e$ me jos, glupa kujo!“ povikne za mnom, iako ni jedno ni drugo nije imalo tezinu
ozbiljnog sukoba, ipak je ostala gorcina. Bila sam razocarana, bijesna, ljuta, nervozna,
osjecala sam se izdano i da, sad bi mi odgovaralo da sam s nekim u vezi, bilo kime, da se

osjecam malo, ali barem malo ugodnije.

Cinilo mi se da sam moZda ja postala kao oni psihi¢i na forumima i komentarima kojima se
porucuje ,opet si preskocio terapiju” ili ,uzmi terapiju” ili ,tii ti na aparatima“; osjecala
sam da sam se zapetljala u nesto Sto ni sama nisam do kraja znala raspetljati, u ¢vor vlastitih

deluzija koje su bile sve samo ne ugodne i koje su potvrdivale da nesto sa mnom nije u redu.
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Osjecala sam da sam gradila pricu na necemu ozbiljnom $to sam mogla pretvoriti u nesto jos
ozbiljnije, ali ispalo je da nisam uspjela nista s time, da mi je doslovno izmaknut pod ispod

nogu, a da sam ostala visjeti ni na ¢emu.

Ipak, vrag mi nije dao mira, nastavila sam te veceri s guglanjem. Uzela sam terapiju, nije to
neka velika terapija, ja sam uostalom u tzv. deinstitucionaliziranoj skrbi, mogu raditi, ali
nakon dana$njeg dana, e, sad mi je stvarno trebala malo ve¢a doza benzodiazepina, da,
trebalo mi je i jo$ nesto, ali to nisam nikada uspjela naci, trebalo mi je nesto viSe od tate i
posla koji sam dobila kao milostinju, no dobri su ti antidepresivi i benzodiazepini u
kombinaciji, sve skupa me vrlo brzo trankviliziralo, osje¢ala sam se, u biti, ¢ak i dobro,

nekako sam jastucasto ,sjela na sebe”.

Dakle, Google kaze: kameni Covjek, niSta, sivi Covjek niSta, Covjek bez lica, neki film,

mothman, neki americki idiot-moljac koji plasi ljude, niSta, niSta i nista.

Jer, kameni ¢ovjek nije ni moljac, ni svemirac, ni vampir ni vukodlak. Ne znam Sto je kameni

covjek, ne znam koje on veze ima s bilo ¢ime, ne znam ni Sto bi trebalo to znaciti.
»Nasao sam nesto”, stigla je Igorova poruka.

Opa, krele je znaci ipak shvatio ozbiljno moje pitanje.

»Da, §to?” odgovorila sam mu drsko.

»Javi mi se na Skype!“ odgovorio je.

U minuti smo se opet povezali.

,Vidi“, krene on mudrovati. ,To $to ja ne vidim, ne znaci da nije.”

»,Dobro, dobro, prijedi na stvar.”

»Takvih stvari ima jos, ali ne znam koliko je pametno uopce to S$to ti govorim.”
»Dobro, reci!“ krenula sam nestrpljivo.

,»Vidi, ja sam odmah mislio na tvoje stanje”, odgovori mi.

»Ma, Igore, pa ti si mi se nasao to nabijati pod nos, pa ti si...”

»Dobro, na stvari je sljedece: kvaka je da ga ti vidiS. Ja ga ne vidim, Pero ga ne vidi, Jana ga

14



ne vidi, Darko ga ne vidi...” po¢ne mi nizati.
, Ok, i Sto s time?” sada me zainteresirao.

»,Ima jedna druga stvar, a to znam jer sam neke stvari i o tome kopao®, rece i nastavi. ,Nas, i
ne samo nas puk ti je oduvijek imao dodatne ‘osigurace za vjeru’, ako me razumijes, znas

ono, tijelo Kristovo i ostalo.”

Nisam bas$ razumjela. Ja sam odgojena kao ateistica, kasnije sam pocela smatrati da sam

agnostik, nisam radikalnih stavova ni u ¢emu, ali ne, priznajem, ovo nisam razumjela.
»,Objasni”, kratko mu kazem.

»Nasi su ti stari, posebno u nekim mjestima, bili jako, jako pobozni. Ali sustizale su ih
nesrece, a nesrece su uvijek pratili predznaci: ne znam, pao bi snijeg ljeti, preletjele bi
guske tako i tako, krepala bi krava ili koza bez veze. Kuzi$ me? Ranije, znaci mislim na doba
prije 18. stoljeca, lijepo bi uhvatili neku jadnicu i onda bi je okrivili da je ona kriva i spalili bi

je. Kuzis“, kaze.
»,Da, nastavi“, potaknem ga.

»,U tome je sudjelovala i crkva i mjesto i svi“, nastavi pomalo egzaltirano. ,Kasnije je ta
praksa, kao, prekinuta, ali poanta je u neCemu drugome: na neki znak, na neki signal, triger,
oni bi u biti prinosili zrtvu, kuZzis, vjestica nije bila kriva, bila je Zrtvena Zivotinja, kuzis, nije
bilo dovoljno ono simboli¢ki, krv i tijelo Kristovo i ostalo... Sto bi znacilo da bih te molio da

provjeri$ jednu stvar”, rece.
,Koju?“ upitam.

»Rekla si mi da si provjeravala crkvene knjige do 1903.“, kaze. ,Mora$ mi naci kasnije

godine, to se zovu ‘parice’ i neka vrsta dvostrukog knjigovodstva“, kaze.
»Kakve ‘parice’?” upitam.

Nisam ga uopce razumjela. ,Gledaj, pregledavao sam knjige koje su zabiljezili oni ludaci
Jehovini svjedoci ili koji veé. Ono, to su fanatici samo tako, imaju farme svojih servera, sve
Zivo su snimili, sve, pa tako nema obitelji kojoj ne znaju rodoslovlje do 15 koljena unazad,
traze navodno tih 144.000 rodova, porodica koje su podobne za spas po otkrivenju ili tako

nesto, mozda ¢e Elon Musk sagraditi svemirski brod za sve njih... Tako imas i za P. Sve se
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vidi, tko je kome bio otac, majka, djed, baka, krsni kum, kome je dijete umrlo...”
»Da, da, skuzila sam to“, prekinem ga, ali nije se dao smesti.

»Tako ti gradi¢ P. ima stalno ponavljajuca prezimena, ono prije 1700 i nekih mi je slabo
Citljivo, ali ovo dalje mi je jasno kao dan: vidim da su neki Zivjeli ve¢ tada preko 80 godina,
primjerice vidim od 1830. do 1845. desetak smrti ljudi starijih od 80 godina, ostale se smrti
odnose na pomorce koji su nestali, zatim na oboljele od sifilisa jer je u gradi¢u P. bio
sanatorij, a sve ostale smrti su vezane za malu djecu, to ti je onaj krizi¢ pored imena, to su ili
mrtvorodencad ili fras ili infantilne smrti... Ali da ga jebes, nema smrti odraslih, posebno ne
Zena: Zene zive vjecno ili umiru s preko 80, a to mijenja totalno pricu o duljini zivota u to
vrijeme. Osim toga, imam neke nedoumice, postoje babe koje su rodene, primjerice, 1753.,
udale se, imale djecu do 1789., ali nikad nisu nigdje zavedene smrti, kao da nisu umrle do
1903. Primijetio sam jednu Teklu, neku Helenu, jednu Julijanu, jednu Giuseppinu... Mozda je
greska, mozda nedostaje knjiga, nemoj ni i¢i na groblje, to se ne moze utvrditi po
grobovima, narocito ako su familije i danas Zive, to je mijenjano sto puta, nema nikakvih
podataka na plocama. Jedina nada da utvrdi$ stvarno stanje su ‘parice’, kuzis?“ zavrsi on

svoje.
Dobro, dosta mi je toga bilo jasno, ali...
»Ali ne kuzim Sto time hoces re¢i?” upitam zbunjeno.

,Vidi, ja ne vidim tog tvog kamenog Covjeka, ali postoje zapisi 0 neCemu, zove ga se u
japanskoj kulturi Nopperabo, tako nekako, a imas i neke kao fol izmisljene urbane legende
na creepypasti, ako hoces, provjeri. Kameni covjek, kojeg ti vidis, to je tvoj osobni demon, on
te prati i postoji razlog za to. To mora$ ti sama shvatiti, ali koje veze ima to da ti se pokazao
bas u mjestu P., e to ja ne znam niti ne razumijem... Mislim da ima veze s tvojom psihozom i

s time da je mjesto stvarno malo creepy, razumijes me?“ zavrsi.

»Stani, stani! Hoces reci da se ¢ovjek bez lica ukazuje samo meni, ali da su mjestani sami po

sebi praznovjerni polupogani koji prinose zrtve?“

»Da, kratko i jasno, da!“ odgovori. ,Ali ako ¢eS govoriti ili pisati o tome, ok, dopisivat ¢emo
se dulje, ali s tobom na Rabu. Hahaha, nece ti dati da idesS na net! Dobro, mozda i ja zavr$im

na Rabu, ali ti imas bolje predispozicije...”

,Zrtve?“ sada ga upitam gotovo o$amucéeno. Za mene je ovo bilo previ$e informacija.
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»Da, to se radi ovako: najprije odaberu neku zrtvu, ona mora biti nevina, dobra i moraju
imati neki osjecaj prema njoj, dakle, mora im biti stalo do te osobe. Onda je okite cvije¢em i
dovedu na mjesto za Zrtvovanje, to je neko mjesto koje samo oni znaju. Onda osobu pri punoj
svijesti pokleknu iznad Zrtvenika, a jedan od onih koji sudjeluju u obredu, a nikako nije jedan
od njihovih, taj tada zrtvu zakolje oStrim nozem i ispusti svu krv na nesto, na granje, na ono
Sto Ce biti lomaca. Onda sve to skupa zapale i kada tijelo izgori, komadici kosti se uzimaju

kao neka vrsta ...”
»~Molim?“ prekinem ga. ,Hoces$ rec¢i da ovi mjestani imaju veze s ne¢im takvim?“

,Stop, stop, stani! Ne kazem da sve ima veze jedno s drugim. Oni zrtvu prinose kada
osjecaju da je doslo vrijeme da se to mora dogoditi, to mora biti neki znak. Oni znaju koji je

to znak. Mozda je to bas ovo Sto si ti pocela ispitivati o0 kamenom ¢ovjeku...”
»~Majke mi mile, ovo je kao prica iz ludnice...”

»Ne, mala, ti ¢e$ biti u ludnici ako o ovome budes srala. Moja preporuka: makni se Sto prije
ili se uti$aj. Zivi kao da se ni$ta ne dogada, odraduj svoje i prvom prilikom bjeZi koliko te

noge nose. Kameni ¢ovjek - a Sto da ti kazem - ne preskaci terapiju. Vidis mene...”
»,Hahahaha, da, sad si me bas nasmijao, da, ti si primjer uspjesne primjene terapije...”
»Ha, gledaj, ne vidim ja ljude bez lica...”

»lgore, sada pusi k... Sad mi je stvarno dosta, a ja sutra moram rano na bus...”

»Stani, stani...”

»lgore, pa-pa!” i prekinem vezu.

O majke ti mile, pomislim. Mozda je stvarno rije¢ o tome da moram promijeniti terapiju. A
mozda je i vrijeme da promijenim i ljude s kojima se druzim. Mozda je vrijeme da se

odmorim...

Uzela sam dva velika apaurina od 10 miligrama i zaspala snom prave glupace.

4.

Sljedec¢ih sam dana odlucila malo stati na loptu Sto se tice ove besmislice o kamenom

17



covjeku i onim budalastinama koje je namljeo Mladen o Zrtvovanju i jos ve¢im besmislicama
koje je nalupao Igor sa svojih ,creepypasta-like” stranica. Naime, Igor nije imao takve
roditelje koji bi na vrijeme primijetili da je njihov gotovo tridesetogodis$nji sin u biti
kompletan socijalni idiot koji, ako ne upada u necija racunala, po cijele dane masturbira na
pornografiju (za koju ne shvacam kako mu nije ve¢ dosadila), a koji do sada, dakle, otkada je
prekinuo studij informatike, navodno zbog genijalne karijere u nekom start-upu u Londonu,
odakle se vratio nakon 24 sata, nikada, ama ba$ nikada nigdje nije radio ni jednoga sata.
Objektivno, on je bio za terapiju, ali, eto, cudo nevideno, Sto se netko manje za tebe brine,
manje su Sanse da ¢eS zavrsiti pod terapijom, jel’ tako? Dobro, mozda to ni nije bio moj
najveci hendikep. Moj hendikep je bio osjec¢aj manje vrijednosti i osjecaj da sam napustena,
osamljena i ostavljena. Ovako sam ostajala nigdje i to se ¢inilo kao kroni¢no stanje koje se
pretvorilo u paranoju, paranoja u psihozu, psihoza u neko kroni¢no stanje, nesto u rasponu
ciklotimija-borderline, nebitno, razlikovalo se od psihijatra do psihijatra i uvodenja novih i

opet novih kategorija u klasifikaciju bolesti s oznakom F.

Unato¢ svemu, osjecala sam kao da zivotarim na dnu drustvene piramide i to kao bezvezna i
ne bas$ korisna radilica, daleko od queen bee, naprotiv, ¢ak ni wannabe, kao puSioni¢arka
koja, eto, s ovim danima vezanim uz maskare mora svakodnevno ostajati do kasnih sati u
gradicu P. i fotografirati tance na koje dode par penzica; znate ono, uvijek se prica o tome
kako je nekad bilo genijalno, ali da je danas, eto, tako, sve manje svijeta; neka stara baba
plese s drugom starom babom, mozda bi i kakav stari plesao s njima, no ne moze ustati, a
ako i zapleSe, mogao bi mu pobjeci prdac ili ispasti gebis, znate, nalik na reklame za

nadutost ili ljepilo za zubala.

Salim se, ali da sve to nisam sljedecih desetak-dvadesetak dana gledala kroz te ruziéaste
naocale, mislim da bih posve poludjela, ho¢u reéi, poludjela skroz na skroz, ne onako da sam
se malo osjecala ,u kurcu”, nego kao prava ludakinja koja bi zaista zavrsila na Rabu, kako

kaze Igor, i to na malo dulje.

Maskare su, hvala bogu, prosle i ¢ak me i Sefica pohvalila pred gradonacelnikom da sam
»odradila lavovski posao s ovogodisnjim karnevalom” i ,da se svakako moze pouzdati u
mene”, Sto mi je podiglo ljestvicu oCekivanja da ¢u se konacno pozabaviti ne¢im ozbiljnijim
od tema koje mi je do sada dodjeljivala, a to su ve¢ spomenute ¢rne mace, jel'te, i jebene
rozice, kao i prituzbe na buku poslije 20.00 neposredno pored ,standarda” (misli se na
centralni dio mjesta gdje se podiZe opc¢inska i drzavna zastava, a ,buka” su mladi Sljakeri iz

mjesnog ducana, poste, banke i nekih drugih firmica koji su se posljednjim busom vracali
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kucama te ga na tom lokalitetu Cekali na stanici).

Ono drugo, to vezano uz kamenog ili sivog ¢ovjeka kao da je pocelo blijedjeti. Nisam
poslusala Igora u vezi zupnog ureda i tih ,parica“; iskreno, svakodnevica me gutala sama od
sebe i nije bilo potrebe da se zavlacim u teme koje su bile sve samo ne normalne, a osim
toga, iskreno receno, od one veceri nisam viSe ni jedan jedini put naletjela na neku
fotografiju, mjesto ili spomen tog stvora koji mi se sada ¢inio da je ipak bio iz moje malo
udarene maste. Naravno, u skladu s time, odustala sam od karijere u ultraturbozutom

portalu za rubne pojave.

,0sim toga, mislim da je ona nasa mlada nada“, nastavila je Sefica pred gradonacelnikom i

nekolicinom vije¢nika. ,Svakako od nje o¢ekujemo jako, jako puno”.

Svi su na to zapljeskali i osjecala sam se kao prava mala zvijezda trenutka, sve do onoga

Casa kada smo dosli u redakciju i kada mi je Sefica rekla da ima novi zadatak za mene.

Dakle, to je taj najgluplji i najbesmisleniji zadatak koji je ikada mogao postojati; naime, stara
Tekla Jelici¢ je imala 104. rodendan i trebalo je otici do nje, poslikati je, ubaciti dvije-tri
rijeCi i napraviti prilog o nasoj ,vrijednoj dugovje¢noj sugradanki“. Sad, koliko je stara bila
zaista vrijedna, nisam ni znala niti mogla procijeniti, ali svakako je bila dugovjecna, ne nesto
iznimno u odnosu na ostale, ali, hajde, 104 je zaista dobra godina. No, zadatak sam po sebi
nije nadilazio onaj prag ocekivanja koji sam odradivala do sada: nazovi staru ili staroga,
najavi se, dodi, snimi ili napisi Sto ti kazu, fotografiraj, stavi patetican naslov, ubaci u

prijelom, pripremi i daj Sefici na odobrenje.

»Ja sam je ve¢ nazvala, samo ¢eS danas morati sama, nema Mladena, ali ako ides preko Sela
i Kalca, stizes za 15 minuta do nje. Ona je u uvali Plovanov stol, kuca je osamljena, posjed je
zapusten, kao i ostali, do nje je Englezovo, njega ¢emo obraditi u nekoj sljedecoj reportazici,
moze?” upita me naredbodavno. ,Englezovo Ce ti biti posebna poslastica, takvo imanje
sigurno nisi nikada vidjela, jedino je povero Ugo stalno pored tebe, a Sto ceS, zivot je takav...
No, Sjora Duncan ¢e te rado primiti, to ¢emo sljedeci tjedan...” zavrsi s ovim tipicnim
motivacijskim ,sendviCcem” - red sranja, red nagrade, red sranja. U ovo je slucaju to bio

»sendvic” bez poklopca.

»,Naravno da moze“, pomislim. Nista nisam rekla, samo sam mahnula rukom u znak
pozdrava i krenula prema Plovanovom stolu. Znala sam za lokalitet, ali ga do sada nikada

nisam posijetila.
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Put je zaista vodio uz Selo (razruSeni lokalitet na kojem su nekada zivjeli naseljenici poslije
izbijanja kolere tko zna kada, a poslije dekapitacije Zrinskog i Frankopana), kroz nisku Sumu
koja je ve¢ pocela pupati; mladi su cvjetovi ve¢ bili otvoreni na brojnim stabalcima, mislim
amula, osjecao se Cak i miris u svjezem zraku, bilo je tu jo$ nekih biljnih mirisa, a ¢ini mi se
da sam putem vidjela i nekoliko $paroga. Zatim sam prosla pored Kalci, to su kao neki
zdenci, tamo je Susnula neka Zivotinja, nadam se da nije bila zmija, zatim je na red dosla
Krizevica, to je bilo neko ,jako vazno” mjesto na kojem je bilo pobodeno nekoliko velikih
raspela, a s kojih su visjele stotine krunica. Cini se da je pored tih raspela bilo predvideno
postavljanje jos jednog (kao da ih nije bilo dovoljno) jer je bila iskopana plitka rupa u

crvenkastoj kamenitoj zemlji, i to prilicno svjeze.

Nakon toga sam presla preko usjeka u Sumi-Sikari kojim je vodio veliki dalekovod za susjedni
otok i nakon par koraka poceo je spust niz Sumu prema uvali Plovanov stol. Mogla sam i
uzobalnim putem, ali taj je bio barem dvostruko dulji jer je pratio obalni rub, tako da mi se

ovaj Cinio zaista puno prakticniji.

Nakon niti petnaest minuta hoda dosla sam do Tekline kuce: stara primorska katnica,
neposredno uz more, u prizemlju konoba, na katu zacijelo sobe. Ne znam kako je obavljala
higijenu, pretpostavljam u lavoru, kanalizacija je sigurno zavrSavala u moru. Kuca je bila
adaptirana, to se vidi, i to ne tako davno, mozda prije 2. svjetskog rata, no bila je vidljivo

jako stara.
Na vratima me na katu, na moje veliko iznenadenje, docekala Sjora F.
»Dobro dosla, draga moja®“, bila je srdac¢na. ,Dodite gore, udite, Sjora Tekla vas je ¢ekala.”

Popela sam se strmim stepenicama uz kucéu te usla u prostor koji je sav mirisao na
crvotoc¢inu. Drvene medukatne konstrukcije, drveni plafon, drveni pod, maleni hodnik s

uskim stubistem koje je gore vodilo na tavanske prostorije ili dolje, u konobu.

Sjora F. me povela u bo¢nu kuhinjicu-dnevni boravak, a tamo je uz peé, pored koje je prela

macka, sjedila Sjora Tekla.

U slabo osvijetljenoj prostoriji kroz poluzamracene prozorske skure i slabasno svjetlo s
lustera te plamen iz pec¢i na drva jedva sam mogla shvatiti da je vani zapravo dan. U kutu,
neposredno pored peci, sjedila je Tekla, neSto poput parodije Whistlerove majke, pa joS malo
smjesnije. Gledala me svojim sivim suznim o¢ima, da, tada sam pomislila, ona je stvarno

vrijedna priloga, pa makar i malog, mozda taj zadatak ni nije tako glup.
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»Sjedite”, pozvala me Tekla.

Zacudilo me da joj je glas bio odlucan. Primijetila sam da je pored nje stara, kuhinjska

drvena stolica s jastuci¢em, i da je u prostoriji nevjerojatno toplo. Ocito me ¢ekala.

»,Imam vam ja Ca za povedat”, nastavi govoriti stara kada sam se konac¢no smjestila do nje.
»Vjerujem“, odgovorim.

,Cete jedno kafe?” upita $jora F.

»Ja bin, a mislim da ¢e i nasa gos$c¢a“, odgovori umjesto mene Tekla.

Samo sam uljudno kimnula glavom. Razmisljala sam o tom mraku u prostoriji; bilo je
nedovoljno svjetla za fotografije, zapravo jedva sam razaznavala obrise u samoj prostoriji:
slike na zidovima, opet fotografije nekih brkatih muskaraca, zatim raspelo, zatim Majka
Bozja, zatim oko Teklina vrata jedan medaljon, ocito zlatni, na debelom lancu, ¢isto sumnjam

da je stara nosila bizuteriju.

Stara me uhvatila toplom rukom za ruku i rekla: ,Imam ti puno toga za re¢, ali ¢emo najprije
popit kafe. Znas, za dug zivot bitno je popiti svako jutro jednu lozovacu i samo dvije kave na
dan. Bitno je i pojesti ujutro zitarice s jogurtom...” nasmijala se. ,Za po¢ na stranu...
hehehehe.”

»Evo kafe, ¢ete da van stavin cukara, ali ¢ete bez“, upita je Sjora F.

»Bez cukara, bez cukara“, kaze stara. ,Cukar ni dobar za krv.”

Poskrnula sam kavu, bila je dobra, jaka, gorka, stvarno u nju nije stavila Secera.
»Ima jos tega Ca je bitno za dug zivot“, kaze Tekla.

,Vidim, vi slavite 104, svako vam dobro!”

»Je, duso, jos mi ni, bit ¢e za dan, dva, tri, ne znam za koliko...” zastane.

»,Kada vam je rodendan?“ upitam pomalo naivno.

Osjecala sam se nekako oSamuceno, mislim od dima od loZenja, ne znam, mozda je bilo

previSe ugljikovog monoksida u prostoriji.
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»Ne znan, duso, je, je, imam ja 104 leta, mores napisati ¢lanak”, kaze stara, dok mi je

prilazila §jora F. Zele¢i mi na glavu staviti vienci¢ od ranoproljetnog poljskog cvijeca.
»Da nan budes$ lipa...” kaze Sjora F.
Osjecala sam njegov miris.

»,Ova je kuca sagradena kada je tu bio onaj Englez koji je otkrio kometu“, kaze Tekla. ,Jako

je stara, da, jako je stara, ali sam ja...”

Da, stara je imala 104, ali je bila oc¢ito dementna, posve otisla u kvasinu. No, meni je sada
sve viSe smetao dim i osjecala sam da ¢u zaspati. Tada je upitam: , A kako ste proveli svoj

Zivot, te 104 godine?”

»,Duso”, kaZe stara i pomiluje me po licu dugim noktima, ,sto Cetiri i jos nekoliko puta
toliko...”

Osjecala sam da gubim svijest.

»Rekla sam ti da je bitno jo$ nesto za dug Zivot, a ti si jako drago dijete...” kaze stara dok mi
se po glavi pocelo vrtjeti ono $to je govorio Igor, one Tekle, Julijane i ne znam kako ve¢
rodene 1753.

» Vi ste rodeni 1753., zar ne?” bio je valjda posljednji proplamsaj moje svijesti.

»Malo viSe, malo viSe“, odgovori stara i okrene pogled prema Sjori F. ,Ova divojka tu bi bila

blize tim letima.”

Tada sam pocela posve tonuti u mrak. Posljednje $to sam Cula bilo je ,hvala Gospodinu da je
videla kamenog Covika“, samo viSe ne znam tko je to rekao, Sjora F. ili Tekla. ,Vec¢ sam se

bojala da ga niki nece videt...”

Probudila sam se iznad one jame na Krizevici za koju sam mislila da je iskopana za novo

raspelo.

Ne, ne, nije bila za raspelo, bila je za mene. U njoj je bilo nabacano granje loze, bilo je i
panjeva ¢esmine, bilo je i nekih krpa. Iznad jame je stajao onaj moj Mladen, ovaj put s
nozem u ruci. Ja sam klecala. Gledala sam u prazno, onda sam vidjela njega, kamenog

covjeka. Osvrnula sam se oko sebe, tu su bili svi, i Tekla, i Sjora F., i Sefica, svi, ba$ svi ...
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Tada sam nastavila gledati u kamenog ¢ovjeka, gledala sam i gledala u to lice.
Cula sam Mladena kako mi kaZe: ,Mala, nece$ niSta osjetiti, neée boljeti...”

Rez sam osjecala kao da me netko snazno uhvatio za vrat, a iz mene je pocela istjecati sva

energija, ama bas sve, sva tekucina, sav zivot, kao da je iz mene izaSla sva toplina.

Kameni me gledao, da, gledala sam i ja njega. Vidjela sam lice, napokon... Tek tada sam

shvatila da sam ga cijeli zivot nastojala izbje¢i.
ViSe niSta nisam osjecala, samo sam pala na granje.

Kao da me progutao oganj.

Probudila sam se jutros bolje nego godinama prije. Ma godinama, desetlje¢ima, stoljec¢ima...
Ne znam ni sama koliko dugo. Ustala sam, otiSla do kupaonice, umila se, posluga je bila
donijela nove rucnike, sobe za goste su bile spremne, danas ¢u sama oti¢i po njih na Plase.
Gosti iz Ceskih Budjejovica, navodno, dobri ljudi, dolaze na preporuku onih prethodnih iz

Praga, a koji su isto bili dragi.

Odjenula sam se, Adela, moja dobra sluskinja, sredila mi je bubikopf frizuru, napudrala sam

se i namirisala te stavila Sesiric.

»1, jesam li fes?“ upitam. ,Milostiva, vijerujte, kao nikada do sada“, odgovori Seretski.

»,Uzmite sa sobom i ovo, za dobru sre¢u”, rece mi i doda amajliju. Znala je ona naSe tajne.
Ovo je lijepo izrezbaren komadi¢ kosti.

Franjo je izvezao Isottu Fraschini iz garaze. O, boze, Sto je to lijepo izraden automobil.

Mislim da sam prva Zena u mojoj obitelji sa Soferskom dozvolom.

Odmah nakon tog idemo na druZzenje. Bit ¢e ovo joS jedan prekrasan dan u domu plemenitih

Turkovicza.
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ONO VANI

Starica je znala da je ono vani. Nije bio problem u drvima jer ih je imala dovoljno u kuéi pa
nije morala u drvarnicu ni deset dana, niti je bio problem u hrani: smocnica je obilovala
njome, mogla je dvije sezone provesti u kuci a da ni ne posjeti prilicno udaljeni ducan.
Uostalom, sin i k¢i su uvijek mogli donijeti nesto Sto je trebalo. Nije oskudijevala, ona je ipak
bila prava gospoda, mogla je naruciti da joj neka baba donosi sve $to joj treba. Boze, pa ona
je bila Cak i neka Sefica u gradu, ali to je bilo toliko davno da se jedva sjecala da je to uopce
ikada bilo.

Nakon mirovine ona i stari su preselili u ovu ku¢u. Njenu starinu, kako je govorila. I da, bilo
im je lijepo, zapravo, uglavnom im je bilo lijepo. No, starost nema lijepu tendenciju, ako se

gleda ovako, u smislu da je njezin konac¢ni ishod svima poznat.

Ljeti je bilo lakSe, zimi manje, ali na proljece bi opet moglo biti lijepo. Danju, posebno onom
suncanom, takoder je bilo lako: mogla je izaci iz kuée, mogla je ¢ak otvoriti i prozore neka
Suncevo svjetlo ude u kuéu natopljenu mirisom dima i crvotocine. Pa ¢ak i kisni dan nije bio

problem, bilo je vazno da je vani kakvo-takvo svjetlo.

Starica je imala viSe od osamdeset i pet godina i nije viSe dobro vidjela, StoviSe, vid joj je bio
jako narusen, nisu pomagale ¢ak ni ,pepeljarke”, pa se po kuci i okuénici snalazila po
sje¢anju, mirisu, zvukovima i Suljanju uglavnom tihih macaka koje su ili prele ili tiho
mijaukale ako su traZile hranu. Ceskala ih je povremeno iza uha kada bi popila jutarnju kavu

i pojela zitarice kako bi mogla posteno na zahodu obaviti Sto je trebalo.

U posljednjih nekoliko mjeseci nakupljala joj se voda u trbuhu i naticale su joj noge. Nije da
se nikako nije moglo organizirati odlazak do lijecnika, ali znala je ona dobro Sto je posrijedi,
pa bi samoincijativno uzimala ve¢u dozu lijeka kojim bi suviSnu vodu jednostavno izmokrila,
a onda bi drugim lijekom nadoknadila izgubljene minerale. Jednostavno nije Zeljela znati Sto
je zaista na stvari, ta joj se rijec, ona ju je zvala ,grda bol“, nije rado razvlacila umom, a

kamo li da je izusti.

Uglavnom, zima je uz more uglavnom blaga i nije takva da je ,dol i brijeg zabijelio snijeg”,
no ovog sijecnja jest. Bas ovih dana, ove godine, znala je starica da mora biti rije¢ o znaku;
pao je snijeg i kao da je posvemasnja tama zavladala ¢ak i ovdje uz more, u kraju koji je

inace toliko suncan i svijetao da je ¢ak i ovih sedam ili osam snjeznih dana, nije starica znala

24



tocno koliko, bilo nepodnosljivo dugo. Ipak, hladnoca nije predstavljala glavni problem, kuca
se lako grijala s dobrom peci na drva koja je vrlo ravnomjerno i ekonomicno utoplila cijeli
stambeni prostor, izuzev kupaonice koju bi zagrijala elektricnim kaloriferom, struju i plin za

kuhanje je imala, a pravi problem je predstavljala zapravo samo tekuca voda.

Naime, jo§ davno, dok je pokojni stari bio zZiv, vodovodne su cijevi polozene preplitko ispod
zemlje, pokrivene tek kupama i pijeskom ne bi li se koliko-toliko zaStitile od gaZenja po putu
ispod kojeg su se nalazile, dok je vodomjer bio dosta udaljen, na samom pocetku uvale, i uz
to posve nepokriven i gol, kao da nikada nitko nije ni pomislio da bi mogla do¢i ta jedna
o$tra zima s hladno¢ama koje su ledom posve spalile ruzmarin i pedesetogodisnji oleandar,
dok su se masline, ipak malo udaljenije od mora, koliko-toliko ,refale” od ovoga naleta
sibirske bure. Oc¢ito se voda na satu zaledila i viSe nije tekla. Dobro, za pice je imala i vina i
nesto mineralne u plasti¢cnim bocama koje su donijeli sin i kéi jo$ prije mjesec dana, no nije
imala vode za kupanje, toCnije pranje, a i taj osjecaj da si bez tekuce vode, pa samim time i

bez moguénosti ispiranja WC-a, stvarao joj je osje¢aj nelagode.

No, ni priblizno toliki osjec¢aj nelagode poput svijesti da je on vani. Starica se nije usudila

izaci, znala je da vreba negdje iza konobe ili da je promatra iz Sumarka. Kako je bilo mracno
Cak i usred bijela dana, naime, Skura bura posve opravdano nosi svoje ime, on je mogao doci
u bilo kojem casu, i to iz bilo kojeg smjera. Znala je da ne moze uc¢i u kuéu tek tako, a ona ga

nece pozvati unutra, a ne, to nikako, a jedino je tako mogao udi.

I sin i ki su predlagali da dode Zivjeti kod njih. Ku¢u su smatrali uglavnom nepogodnom za
Zivot, posebno zimi. Preblizu je mora pa se slana vlaga uvlacila u sve, zidovi su prastari i
predebeli, podovi i stube koje su spajale kat i prizemlje drvene, kuca je prepuna kojekakvog
smeca koje je starica godinama nakupljala, to su bile neke kasSete i novine s vijestima iz

vremena posljednjih kongresa CKSK].

Osim toga, ,imat ¢es$ bolju skrb, bit ¢es blize lijecnicima*“, govorila je kéi. Nakon toga su i sin
i k¢i predlagali da se kuca renovira, modernizira, bolje opremi, ,pa barem to danas nije neki
problem”, no starica nije dala da se iSta dira. ,Ne, ne i ne“, bio je staricin viSe puta

ponovljeni odgovor. ,Tako je napravio moj otac, uredio vas pokajni otac, tako ¢e i ostati.”

TIako je kuca imala relativno veliku povrsinu, bila je pretrpana nepotrebnim stvarima te se
kroz nju moralo vrlo pazljivo provlaciti. Fotografije, slike, satovi i lusteri bili su krcati

prasine i paucine, no stara je nije ni zapazala.
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I sin i kéi su znali o ¢emu se radi, nije bila rije¢ samo o sljepilu, mogu¢em karcinomu koji
nisu nikada dijagnosticirali, no koji se o¢ito manifestirao, kao i cijelom nizu boljetica koje je
imala onako usput; bila je rije¢ i o demenciji i to vrlo uznapredovaloj. S druge se strane
starica bojala da je smjestaj kod kceri ili sina tek jedan korak od toga da je smjeste u
Lustanovu”, u ono Sto se naziva ,staracki dom*“, a u stvari je nesto uzasno, ,bolje mi je ovdje

na svojem, s mackama, nego s onim dekrepitim starcima“.

Ipak, djeca nisu mislila na to, StoviSe, mislili su da ¢e ipak u njihovim stanovima biti, ako
nista drugo, onda barem udobnije. Oboje su znali da bi valjano umrla samo da je pored
nekoga, u svakom slucaju, bolje nego sama. Onda bi je tek u zadnjoj fazi, kada je stvar toliko

otiSla prema kraju, nastojali smjestiti u neku palijativnu ustanovu.

No, starica je imala joS nesto na umu: nije Zeljela umrijeti u necijoj tudoj kuci. ,Nitko moj
nikad nije umro ni u bolnici, a kamoli u tudoj kuc¢i“, bila je tvrdoglava. I da, joS vaznije,
mislila je da bi shvatili da je njezina ,terapija“, onaj jedan cijeli andol i Sest kosStica marelice
koje pojede ujutro, samo jedna ,bapska besmislica” koja zasigurno nec¢e pomoci njezinom
zdravlju, a primijetili bi svakako da sve one silne lijekove koje su prepisali lije¢nici drzi u
kojekakvim vreéicama. Osim toga, s pravom je pretpostavljala da bi je poslali na jos bezbroj
pretraga, a one bi dokazale ono $to je i sama znala: da je kraj blizu. Ovako je starica imala

svoj uhodani nacin noSenja s ovom spoznajom i ne, nije ju Zeljela mijenjati.

,0sim toga, tko kaze da je kraj blizu”, govorila je sama sebi, iako je znala da se zavarava.
Starica je, u trenucima lucidnosti, znala da mozak daje vrlo neobi¢ne impulse, koji je Cas
uvjeravaju da je sve u redu, a ve¢ u drugom se osjeca kao da je posve izgubljena. Tada, kada
bi osjecala tu slabost, trebala je samo na koji sat le¢i u mrac¢nu sobu i pricekati da se ,mozak
sredi”. Uzimala je i omega tri kapsule, ali svakako je znala da to eventualno samo usporava,

a zapravo ne pomaze. ,Mozda samo andol, on je za srce.”

Nakon $to bi slabost prosla, nazvala bi kéer koja bi povremeno i navratila vidjeti majku,

uostalom kao i sin.

Ni jednom jedinom rijecju starica nije zeljela aludirati na to da je kraj blizu. Nastavljala je po
svome, no sada ju je ovo sa zaledenom vodom zaista uznemirilo. Mogla je, da se usudila,
proviriti pored kuce i zagrabiti malo snijega koji bi otopila i oprala se njime, no bojala se da
se ono vani ne prisulja i ne uvuce u kucu, ili da je, nedajboze, zgrabi iza leda. Starica ne bi
prezivjela taj strah. Tako se ve¢ danima nije oprala niti je bila u zahodu, a i Skure je, dok je

trajao ovaj mrak, ¢vrsto zatvorila ne bi li na svaki nacin sprijecila ono vani da je slucajno
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promatra po kuéi.

U kucdi je bilo toplo i sigurno. Imala je hrane. Samo nije imala vode, osim one u trbuhu i

nogama i da, bo¢ica mineralne u , dispenzi” ilitiga ,Spajzi“ i frizideru.

Osjeéala je slabost. Cudno, jutros kao da joj nisu pomogli ni andoli od kojih je znala
povracati jer su joj izjedali Zeludac, a ni Sest kosStica marelica kao da nije dalo nikakve
snage. Nije pomogla ni kava, pa ¢ak ni to Sto je gladila macke. Nije ju ¢ak ni tjeralo na
zahod. Rado bi to obavila, pa bi se ionako nekako oprala, barem vodom iz boca, a u zahod bi

bacila varikinu na sve skupa, ali nista...
»~Mora da je zbog toga $to nisam bila Cetiri dana u zahodu*“, mislila je.

Nije imala snage nazvati kéer. Bila je dosta Zedna. Legla je i sjetila se necega Sto ju je cijeli
zivot mucilo. O tome nije govorila ni sa kime, bilo je to strasno, ni sin ni kéi nisu znali za to,

samo ona i pokojni stari, a svi drugi koji su mogli znati su ionako pomrli.

Bilo je to Sugavo vrijeme, odmah po ratu, iako je bilo i Trumanovih jaja i onoga sira s

crvenom korom i Unrinih paketa, jadnik kao da nije imao Sto piti.
Staricu je progonio taj djecji plac, plac i plac.

,BoZe, pa to je dijete stalno plakalo”, pomislila je stara.

Da je mogla, plakala bi, ali nije mogla. Znala je da ¢e ga uskoro sresti.

»Mora da je bio gladan, sirotan jedan...” mislila je. ,Mora da je bio stalno gladan”, ponovila

je jos jednom kao da je sebe pokusavala uvjeriti da je to istina.
Mozda je i bila.

»Pa to mlijeko nije vrijedilo niSta, dobro su mi govorile one babe da ¢e mi dijete umrijeti ako
ga ne dam dojilji“, opet je pomislila. ,One su babetine imale mlijeka da su mogle hraniti
Citave vojske, a ja sam bila mrSava i jadna, imala sam tek...” nije se mogla sjetiti koliko

godina. ,A ja sam mu dala kozje mlijeko, boze, Sto sam bila glupa...”

I umro je. To se zvalo fras. Plakao je i plakao i nakon Sto se toliko tjedana naplakao, umro je.
Nitko nikada nije davao objasnjenja zasto su mala djeca do prve godine umirala, reklo bi se

»fras” i gotovo.
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Stara je, iako je stari bio pravovjerni partijac, trazila sve sakramente za umrloga sina. Stari,
nakon onog nemilosrdnog plakanja, pa iako je u ratu vidio svasta, nije mogao odbiti ovu
sitnu duhovnu i prije svega ljudsku utjehu svojoj zaista nesretnoj zeni. Uostalom, on je bio i
njegovo dijete, a i svi u mjestu su znali o ¢emu se radi, Sefovi su se jednostavno napravili

blesavi, cak su dosli i na sprovod, naravno, kako i ne bi.

»~Mozda od gladi, pa to je moje mlijeko bilo sama voda“, pomislila je stara. ,Boze, koliko

covjek moze biti glup.”

Stara je zaplakala nakon puno godina. U biti, prvi put nakon $to je umro stari. Zapravo, nije

se sjecala kada je plakala i je li tada uopce plakala.
Odjednom je osjetila neku snagu, ustala i dosla do ulaznih vrata.

»Dodi, milicu, dodi”, pozivala je pred vratima u sumrak upravo kao Sto je pozivala macke na

14

hranjenje u kucu. ,Dodi, misi¢u

Nije dolazio. Dugo je dozivala, ali on nije dolazio. Ona je jo$ dugo i tuzno dozivala, da bi
zatim prosla po terasi, najprije jednoj, pa drugoj, pa vrtu, te se napokon vratila u kucu,

legavsi nesretna na krevet.
Zatvorila je oCi i opet zaplakala. Bez glasa i bez suza.
Ono je sjedilo pored nje.

TIako ga starica nije precizno vidjela, ve¢ samo u sjenama i konturama, znala je da je to bio
lijep, mlad musSkarac, zacijelo slican njezinom sinu, no ljepsi. Morao je biti ljepsi. Njen je sin

vec star. Ovaj je zauvijek mlad.

Starica viSe nije znala zaSto se tolike godine bojala susreta. Lezala je mirno, ruke su joj bile
tople, a osjecala je i toplinu koja joj se nadima u grudima. Zeljela je da je privije, no sve ju je

boljelo i viSe nije imala snage ustati.
Uhvatio ju je za ruku, osjetila je kako su meke i mlade.
,Boze, pa ti uopce nisi ostario”, rekla je.

»,Ne, mama, ne”, rekao je i pokrio je lagano, najlaganije, mekom pamuc¢nom plahtom

nastojeci da je niSta ne zaboli.
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»Jako sam Zzedna“, rekla je stara.

On joj je stavio rukom par kapi vode na usta.

»Voljela bih...” Zeljela je nesto reci, ali nije imala snage.

»~Mama"“, rece, ,sad ¢es osjetiti toplinu kako ti izlazi na usta“.

»... da me zagrlis“, dovrsi stara misao, no nije bila sigurna da je izgovorila rijeci.
»,Uskoro, mama, uskoro”, odgovori joj. ,Najprije ¢eS pasti u mrak.”

,Drzi me za ruku”, rece stara. ,Zedna sam...”

»Vjecno si zedna“, odgovori joj.

Nasmijala se pogledavsi ga. Pomislila je da bi mu trebala reci da je on bio vjecno gladan. Bio

joj je smijeSan, pomislila je kako je smijesno da se $Sali ¢ak i sada.
»Irebao siraditi u cirkusu”, nije bila sigurna ni je li ovo izgovorila ili je samo pomislila.

Znala je, da je bio ostao Ziv, zacijelo bi bio veliki Saljivac. Znala je da sve treba baciti na

valcer i smijeh, a on bi to sigurno razumio. Nista nije bilo ozbiljno.

Gledala ga je gotovo zatvorenim okicama na nasmijanom, ispijenom i suhom licu. ViSe niSta

nije rekla.

Znao je da bi sada rekla da ga je zauvijek voljela i da se cijeli zivot grizla jer je bila mlada,
glupa, nije znala kako, nije sluSala savjete, nije se snasla, no nista od toga nije mogla redi.

On je, uostalom, sve to razumio.

»Samo me drzi za ruku”, rece posljednjim snagama glasi¢em koji je bio posve slab, gotovo

kao Sapat.
»Hocu, tu sam“, odgovori.

Stara se opet nasmijala. Znala je da je uvijek bio tu. Znala je da ga je nekada dozivala i
»andelicu”, znala je da je tu negdje pored njezinih macaka. Nikako joj nije bilo jasno zasto se
kasnije toliko bojala. Mozda jer je mislila da je srdit? Mozda se samo bojala kako izgleda

ovaj Cas, a taj ¢e do¢i upravo kada ga ugleda? Zacijelo zato.
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Bila je sretna jer ju je on pratio.

Sada je valjalo samo da napokon zagazi u slanu rijeku.
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NOCNI EKSPRES

Najprije se javio nekom bezazlenom porukom, kao, ,poznavao sam ti oca”. To samo po sebi
zaista nije trebalo znaciti ama bas$ niSta, ta oca su mu, po prirodi njegova posla, mnogi

poznavali.

»Pa zasto ne?” pomislio je Marin i prihvatio Tomino prijateljstvo na Facebooku. Uostalom,
Cija sve prijateljstva ne prihvaca na toj svemrezi, mrezi svih mreza, mrezisimusu. Dobro, tu i
tamo je odbijao dosadne prostitutke ili tko se vec¢ skriva iza tih nickova, kao Sto je nakon
minimalne ,sigurnosne provjere” skidao s liste neke navodne kucanice koje bi u roku od
dan-dva izaSle s nevjerojatnom ponudom kredita iz snova, gotovo pa da ih nije bilo potrebno
ni vratiti, a ako nista drugo, s kamatnom stopom koja je teorijski izgledala kao da je niti

nema, uz mogucénost da vam ga odobre iako ste na ,crnoj listi”.

»,Oprostite, volio bih da najprije malo popricamo”, kaze Tomo u novoj poruci nekoliko dana

kasnije.

Marin nije znao Sto bi na to rekao. Samo je nespretno na mobitelu otipkao , 0k, zasto ne”.
Medutim, Tomo se nije javljao neko vrijeme i Marin bi ga mozda ve¢ i zaboravio u bezbroju

drustevnomreznih prijatelja da jedan dan nije stigla poruka ,pozdravi mamu®”.
»A od kuda znate tatu i mamu?“ upita sada nesto zainteresiranije Marin.
Nije dugo ¢ekao odgovor.

»Zajedno smo studirali, ja sam ti od Duvna, bili smo zajedno u studentskom domu”, odgovori

Tomo.

To je pomalo zagolicalo Marina pa mu je, pretpostavljaju¢i da mama poznaje Tomu,
preporucio da je on sam kontaktira. Uostalom, preko te svete mreze to je moguce, a zacijelo
bi oni imali viSe zajednickih tema nego Sto bi ih taj Tomo dijelio s Marinom. ,Osim toga“,

pomisli, ,ja to ime ne mogu povezati ni sa kime".

Marin je potom nekoliko sljedecih tjedana zaista posve zaboravio na Tomu iz Duvna koji
sada zivi u Luzernu i ¢iji je profil onako brzinski pogledao te mu nije djelovao ni fejk ni u
stilu onih baba-kucanica koje prodaju kredite, a joS manje onih kurvica koje su koristile

mrezu za svoju zivu profesionalnu i razgranatu aktivnost.
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Zapravo, djelovao mu je posve u skladu s time kako je mogao zamisliti nekog Tomu (dakle,
gastarbajtera-jugosvabu prve generacije) u Luzernu i to je bilo to. Imali su jednu jedinu
zajedniCku poveznicu, navodno poznanstvo s ocem i majkom iz studentskoga doma; dobro,
to Sto s nekim ne dijelite druStvenomrezne prijatelje, to je sasvim drugi par rukava, ali

hajde, ¢injenica da mu se pojavio netko iz roditeljske povijesti ni ne znaci nuzno nesto loSe.

»~Mama"“, nakon nekoliko je tjedana Marin ipak navratio do majke, ,jel’ ti se javio neki Tomo

“«

na...

»~Nemam pojma tko je taj covjek”, odgovorila je kratko i bez namjere da zapodjene daljnji
razgovor o toj temi. ,Vidi, on meni kaze da tebe poznaje”, odgovori Marin, na $to ga mama
prekine. ,Nemam pojma, vidjela sam zahtjev za prijateljstvo, ali nemam pojma tko je taj
covjek... To je netko tko je s tvojim ocem mozda bancio...” bio je njezin rezolutan, jasan i

nedvosmislen odgovor dok je u rukama drzala srednje velikog uskopljenog crnog macka.

Cinjenica je da se taj Tomo opet neko vrijeme nije javljao. Sve dok Marin nije stavio svoje i
bratove zajednicke fotografije na drustvenu mrezu, gdje su zajednicki ¢ackali nesto oko
motora automobila na servisu tih dana. Glupa slika, ali tipicna za drustvene mreze; stavljate

gluposti i pobirete lajkove i komentare.
LIsti ti je ¢aca”, sada se opet pojavio Tomo.
Istina, Frenki je slicio ocu otprilike u istoj dobi.

»Nisam zna da imas brata“, kaze u poruci Tomo. ,Zna sam za sestru, ona je ‘79., jel’ tako, a

ti si ‘75.?" upita.
,Sesto”, odgovorim kratkom porukom, ,ja sam ‘76.“

Marinu je sada nesto postalo intrigantno oko ove teme: a) zasto ga se mama ne sjeca, ako on
zna takve detalje i b) oc€iti izostanak ikakvih spoznaja o tati nakon ranih osamdesetih, §to mu
je potvrdivala izjava da nije znao za brata. A to je znacilo samo jedno: ,Tomo zaista poznaje

moje roditelje”.

»Aidida ti je bio dobar”, kaze Tomo u sljedecoj poruci. ,,Onaj dida iz Komize. Kod njega smo
kod Svetog Marka lovili ribu tvoj tata i ja, i brat tvoje mame... Bozo, jel’ da, Bozo... On je u

Kanadi, jel’ tako? Umaka je na vrijeme...”

,O majke ti mile, da ti majcice mile!” sigurno bi se uhvatio Marin za glavu da nije ba$ toga
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trena vozio gradom u popodnevnoj $pici na povratku s posla, no nije ucinio to, nego je
nepropisno stao na busnoj stanici sa sva Cetiri Zzmigavca dok se iza njega zaustavljala velika

narancasta Autotrolejeva kutija.
»Pa injih znate!”“ odgovori Marin.

»~Ma kako ne bi ja znao, pa ja sam s njima studiro, reko sam ti, mi smo bili najbolje drustvo”,
odgovori Tomo. ,I ja sam na vrijeme umaka odavde, u Svicarsku, $ta$“, zastane i nastavi:

»,mozda i jest najbolja na svijetu, ali nije tvoja...”

Marin se prvi put osje¢ao malo uznemirenije no ranije u vezi s ovom informacijom. ,On sve

poznaje, a mama je tvrdila da ga nije nikada vidjela“, pomisli.

»Mora biti slika sa mnom, kako ne, mora, pa zivio sam kod tvoga dide kad je mama radila,

gdje li ono, u Sisku, Petrinji, gdje vec...”
»U Ogulinu”, odgovori Marin kratko. ,0d ‘77. do ‘79. je radila u Ogulinu.”

Dalje nije nastavljao konverzaciju, a vidio je i da je Tomo zastao. Nastavio je kuci, uzeo dva
apaurina i zaspao. Probudio se tek predvecer, a u bunilu nije znao je li budan ili polubudan
ili je negdje na nekom tre¢em mjestu. Osim toga, na poslu je naporno, neprestano je u
nekom zaostatku, projekti su neprekidno pristizali. Nije zavrSio ni onaj prethodni, a vec je
sljedeci pred njim; sve to nosi kuci, Sto ¢es, ,neozenjeni muskarci mogu raditi i tri smjene,
tko te pita“, mislio je. Osim toga, sljedeci tjedan ga Salju u Njemacku na sluzbeni put, a ne
zna ni Sto bi toCno trebao napraviti na tom sluzbenom putu ni koja je stvarna svrha posjeta
tom sajmu: ugovaranje novih poslova ili prodaja vlastitih usluga. Navodno, neka o tome ne
vodi racuna, samo neka bude tamo i tamo, tako je glasila kratka uputa prvog nadredenog
koji se izmakao od neZeljenog putovanja. ,Tamo ¢e$ se naci s ovima iz komercijale“, bio je

kratak. ,Oni idu tri dana ranije, ti ¢es pro¢i po specifikacijama.”

Marin je nakratko odlucio iskljuciti sve mreze, istusirao se i otiSao do mame nekoliko

kilometara dalje, u onaj stan s crnim uskopljenim mackom.

»Mislila sam da ¢e biti bolji kada ga cvikaju, ali nije”, doceka ga mama opet s tim mackom u

rukama. ,Jako mi je loSe sa Secerom zadnjih tjedana“, doda na kraju.
,Koliko?" upita Marin.

,0d 12 do 19... s tabletama...” kaze mama. ,Tko zna Sto je to, mora da sam uznemirena, ali
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ne zelim uzimati nista, bojim se malo...”

»Morat ¢esS kod doktora da te vidi“, doda Marin prilicno ravnodusno, znaju¢i za maminu ne

bas pretjeranu revnost u pridrzavanju pravila kod te vrste dijabetesa.

»,Znam, mislila sam da ¢e mi biti bolje s macom, ali nista...” odgovori. Marin nije znao Sto bi
na to rekao. Macka, dijabetes, kakve to veze ima s mozgom. Mama se nije time odviSe

zamarala.
»~Mama, Cuj, taj me Covjek puno pita“, kaze Marin. ,A Cini se da puno zna.”

»Rekla sam ti, nemam pojma tko je taj Covjek, a ne mogu ga prepoznati po slikama, to je
sada neki starac. Tko e znati tko je to, ne znam s kime se tvoj otac druzio, uvijek je bio...”

tu zastane, ,tajanstven...”
»Imas jos koju sliku?“ upita je Marin.
Znao je da ima, morala je imati.

Mama gurne macka s koljena, a ovaj se beSumno mekusima doceka na parketu i nestane iza

ugla.

»Evo ti, trazi...” izvadi iz neke najdonje ladice kutiju za cipele. ,Pogledaj sam pa vidi, neke

¢es$ poznavati.”

»Marinko, njega poznajem, Blago, njega takoder, ok, to mi je jasno, Mario, tata i Roberto”,

nabroji ih Marin na jednoj fotografiji. ,Svi pokojni”, zakljuci.

,Da, svi... tvoj tata je bio zadnji“, kaze mama. ,S ove su slike svi mrtvi. Roberto je poginuo u

saobracajki, Mario je...”

»--. poginuo u nekoj avionskoj nesreci, to znam...” kaze Marin i okrene fotografiju. Na njoj je
tatinim rukopisom pisalo ,Rob nauke“. Nije razumio smisao te poruke osim Cistog cinizma.
Navodno je to trebalo upucivati na silno ucenje i studiranje. Nije mu bilo posve jasno zasto
se to bas moralo obiljeziti rijecju ,rob“, no to ga je vratilo na prvotno misljenje: studentsko

prenemaganje i cinizam.
,Vidi$ da ovoga tvog nema nigdje”, zaklju¢i mama. ,Ma znas, to su ti bile velike grupe...”

»Mama, ali on je znao za Ogulin, on je znao za mene i sestru”, prekine je Marin.
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»~Nema to veze, rekla sam ti, to su bile velike grupe...”

»1 da je bio kod djeda u stanu, StoviSe, da je s ujakom Bozom, tatom i njime bacao mreze...”
Mama je malo nakrivila pogled.

»Ne znam Sto bih ti rekla”, kaze mama. ,Tvoj je otac uvijek bio...”

Znao je Sto Ce reci. ,Tajanstven.” Ali to nije bio odgovor. Marina je zanimalo zasSto nista ne
moze doznati o tom Covjeku koji uporno tvrdi da je znao ne samo tatu nego i mamu i ujaka i

cijelo to danas pokojno drustvo.

»~Marine, ne znam, pogledaj jos slika, a ja ¢u pitati Bozu zna li tog ¢ovjeka“, odgovori kratko

mama.

Marin je jos neko vrijeme gledao fotografije mrtvih inzenjera i jednog kirurga, ali nigdje,

zaista nigdje nije naiSao na nekoga tko bi barem malo nalikovao na tog Tomu.

»Nisam vas nasao na fotografijama“, bila je kratka poruka koju je poslao Marin Tomi jo$ u
voznji prema kuci.

»Ma mora biti“, odgovori Tomo, ,Ima i s vijencanja... tvoji’ roditelja... ja sam onaj mali,

najmanji od sviju, s dje¢jim licem...”

Marin je odlucio da ovo nema smisla. Prekinuo je prijateljstvo s ¢ovjekom i blokirao ga tako

da ne moZe ni posjecivati njegov profil. Osjecao se kao da je skinuo neki teret s leda.
»Rob gluposti“, kaze samome sebi.

Te veceri, a ni sljede¢ih dana Marin se zaista viSe nije time opterecivao. Nekako je, iako je
proslo jako malo vremena i iako je bio svjestan da mozda Covjeku zaista nije dao da dode do
rijeci, osjecao kao da se oslobodio nepotrebnoga svraba, one Suge koja vas svrbi na
najnezgodnijem mjestu, onoga neugodnog suputnika kojega niste htjeli pored sebe, pa iako
se radilo o nekome tko je evidentno znao nesto o njegovima, pa i 0 njemu samome; prekinuti

tu vezu ¢inilo se najboljom opcijom.
»,Bas ¢u se i s time jo$ zajebavati”, pomisli.

Osim toga, sljededi je tjedan doslo do nagle izmjene nacina puta u Njemacku; naime, sada je

trebao i¢i vlakom, onim no¢nim, umjesto avionom jer je u Njemackoj bio najavljen Strajk
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aerodromskog osoblja.

LJebiga”, zaklju¢i Marin. Nije mu se putovalo gotovo 20 sati, a niti se osje¢ao dobro: bio je
iscrpljen, dugo nije bio na godiSnjem odmoru, posao je postajao svakim danom sve stresniji,
osjecao je da mu treba sna, no nikako ga nije uspijevao nadoknaditi, a rokovi za dovrSenje

projekata postajali su sve kraci i kraci.

»Samo sam te zvala da ti pozelim sretan put”, javila se mama nekoliko sati prije polaska
noc¢nog vlaka (nazalost, ne za Lisabon, mislio je Marin). ,I da, BoZo se ne sjeca tog tvog

Tome. Sve ih je znao, ali njega se ne sjeca.”

Marin je napokon u predvecerje sjeo sam u kupe vlaka za Njemacku. To je bio tour de force,
mislio je, skoro 20 sati voznje do tamo, noéenje prije kojeg ¢e se dugo tusirati, zatim odlazak
na sajam na kojem ¢e valjda doznati Sto bi trebao raditi te odmah toga dana u 18.17
povratak kuc¢i s Hauptbahnhofa, naravno, kada ga se do¢epa nakon 10 stanica U i S Bahna.

Medutim, kad je u vlaku, mislio je Marin, to je ve¢ skoro kod kuce.
»Dobro, uz to jedno presjedanje, ali to nije vazno”, pomislio je.

Voznja vlakom lagano je zapocela. Marin je bio sam u ne odve¢ toplom kupeu; zapravo,
ucinilo mu se da je sam samcat u cijelom vlaku da nije bilo hrvatske i slovenske policijske
kontrole i konduktera koji se negdje zavalio u svoju ugodnu logu i molio boga da ga svi puste
na miru. Marin je pratio Ljubljanu, Jesenice, Villach, onda mu se ucinilo da je zaspao, da bi
se iznenada probudio usred nigdjezemske, u mraku, usred Austrije ili Njemacke, nije znao
gdje; vani je bio mrak, vagon je bio prazan te je stao na nekoj nebitnoj postaji ili na
semaforu, nije jasno razabirao, ipak je bilo sred no¢i, neka potpuna pustos bez ikakva

osvjetljenja.

Odjednom je na mobitelu zazvrndala poruka ,jel slobodno kod tebe u kupeu”.
»Tomo", trgne se Marin.

Nije se ni osvrnuo, a on je ve¢ stajao na vratima.

,Hvatam no¢ni vlak za Ziirich u Salzburgu, iz Beca“, kaze i poCne se smjestati. ,Onaj iz
Beca, znas$...” ponovi. ,A i ti ¢e$ u Njemacku... Sigurno zna$ za onu o majstoru iz Njemacke.

Tata ti je volio poeziju.”

Marin je bio gotovo paraliziran. Nije mu bilo do literarnih aluzija niti je uspijevao brzinski
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kopcati. Da, Tomo. Onaj Tomo. Hvatao ga je akutni napad panike. Osjecao je kako nije
dobro, iako nije imao nikakva razloga da se ovoga Covjeka boji, barem ne racionalnog
razloga, osim $to bi se eventualno trebao opravdati zasto ga je skinuo s liste prijatelja, a Sto

ni nije neka krivnja.
»Volio bi da si me saslu$ao”, kaze Tomo. ,I da si me povezao s mamom. Zna se valjda red.”

Izvadi sad iz dZepa sakoa neke fotografije, one iste koje je gledao kod mame. ,Vidi$ me
ovdje“, pokazao je sliku, onu istu koju je tata bio oznacio kao ,Rob nauke”. I da, zaista, sada
je jasno vidio Covjeculjka gotovo djeCjeg izgleda koji je stajao iza njih, zagrlivsi najprije onu

dvojicu ranije poginulih, Roberta i Marija.
,Vidi$“, kaze Tomo posve mirnim glasom, ,ma zna$, oni su svi pokojni.”

Marin nije rekao niSta. Samo je Sutio i gledao ¢as u malog ¢ovjeka, ¢as u njegovo smijesno

zguzvano odijelce, €as u njegove ne bas odrzavane cipele, ¢as u crno-bijelu fotografiju.

,Vidi$, htio sam porazgovarati s tvojom mamom, Margaretom, jel’ tako, po babi se tako
zove”, kaze Tomo Zeleci trenutku pripisati malo humora. ,Ali, moZzemo ponekad napraviti i

iznimke. Zar ne? I ti ¢eS sada sve shvatiti. Ovaj je razgovor neobi¢no vazan.”

Marin je bio sve uznemireniji. Tablete koje je nabrzinu i posve neskrivecki popio nisu pocele
djelovati, naprotiv osjecao je neopisiv strah, ali kao da je bio privezan za to sjedalo. Sjecao
se jedne prilike kada mu je psihoterapeut rekao da te tablete znaju imati , paradoksalan

ucinak”. To se zacijelo dogodilo bas sada.

Marin je pred sobom jo$ neko vrijeme vidio ¢ovjeculjka koji je pokazivao onu sliku sa samim

pokojnicima.

Tada je odjednom nesto snazno lupnulo i kao u usporenoj snimci, vagon je poletio, po njemu
su popadali kuferi, torbe, laptop je proletio kroz staklo, viSe se nije znalo Sto je torba, Sto

grana, Sto sjedalo, Sto projektil, Sto gore, a Sto dolje.

Marin je poletio skupa sa svime te snazno udario tjemenom u plafon; ucinilo mu se da je
slomio vrat. Osjecao je kako mu je na usta potekla toplina i, da, vidio je kako je Tomo cijelo

to vrijeme uredno sjedio na svojem mjestu. A zatim mu se trajno zamracilo.
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Na kolodvor u Salzburg vlak je stigao na vrijeme, tocno u 4.01, ne bi li se na njega

prikopcala dodatna kompozicija iz Budimpeste koja nastavlja dalje za Njemacku.

Marin je ostao sjediti otvorenih o€iju i usta. Samo su mu niz nos i rub usta tekla dva curka
krvi. Hitna pomo¢ nije imala Sto uciniti, putnik je zacijelo preminuo u voznji, to¢an uzrok

smrti sigurno ¢e utvrditi istraga.

Tomo je u sljedeéih 15 minuta popio kavu iz automata i sjeo u vlak za Ziirich. Ceka ga jo$

zaista dosta puta. Srecom pa je uzeo spavaca kola.
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SPECIJALNI SLUCA]

Davor nije ni slutio da ¢e mu se, umjesto pretpostavljene i gotovo prorecene propasti, bas
toga dana dogoditi upravo suprotno. Naime, vec¢ je dulje razmisljao o tome, tocnije, cak je
jos$ jutros razmisljao konkretno o konopu ili fenu u kadi, ali dnevne su ga obaveze izvukle iz
stana kako bi mogao do¢i u Skolu i odmah nakon nastave posjetiti, a koga drugoga do
Kazimira, odvjetnika posebno obucenog za ,specijalne” slucajeve, poput njegovog, koji su
bili istovremeno struc¢njaci za brakorazvodne parnice jednako kao i komplikacije po
ostavinskim raspravama. Kako god, nemili zadatak, opet kod Kazimira, no Davoru nije
preostalo drugo nego da se odvuce do njega i to rijesi jer u suprotnom je morao pociniti to
Sto je planirao ili, joS gore, nazvati Kazimira da ne moZe doc¢i, odnosno slusati njegove
najprije neprekidne pozive, a nakon toga jo$ beskrajnije tirade o tome $to bi trebalo Ciniti ili
Sto ucCiniti ili Sto pokusati uciniti, ali uz prisutnu vjerojatnost da stvar mozda i ne uspije i da

»hije loSe uvijek imati plan B“.

Davor se, posve iskreno, nije nadao nekom , uspjehu”; naime, suprugina ga je obitelj
razvlastila imovine, ¢ak i onoga Sto su zajedno stekli u braku, a sve za racun zajednicke
kéeri s potesko¢ama u razvoju koja je, uzgred budi receno, iako si to nije ni mogao ni Zelio
priznati, bila uzrok Davorova bijega od svega. Ponajprije od takve ,stezuce i gusece” obitelji

koja je postala noéna mora.

,Nisi nikakav izniman slucaj“, govorio mu je Kazo. ,Uglavnom od takvih situacija bjeze
muzevi, ali imam ¢ak i nekoliko Zena. Po meni to je viSe psihosocijalni fenomen nego neki
obiteljskopravni. Mislim da je sve to nedovoljno jasno, iako je navodno sve jasno. Uglavnom,
najgore Sto ti se moze dogoditi je da izgubis sve, ali odlicna je vijest da to znaci novi

pocetak.”

To Davora nije nimalo tjesilo. Jedan jedini na svijetu ili jedan od sto milijuna, njemu je sve to
bilo posve nevazno. No, ovo uporno propadanje do novog pocetka Cinilo se ¢ak i gorim, kada

bolje razmisli, od onoga $to je prozivljavao ranije.

Godinama je Davor razmisljao o svemu tome, godinama je pokusavao pobjeci iz toga
»Zatvora®“, iz toga ,kljucanja“, iz te permanentne brige i opterecenosti; ne, nije da nije volio
svoju kéer, ali... I tako je gurao sve dok mu se nije pruzila savrSena prilika, to jest alibi, to

jest uvijerenje da je rijeC o istini, a to je da ga je navodno ,vjerna supruga“ vijerojatno
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prevarila, i to s nekim susjedom-pomorcem s petog kata. Nije bila to ba$ neka dokaziva
isprika, u svakom slucaju slab alibi; naime, niti ju je nasao in flagranti, niti se ta neka
navodna veza nastavila; bio je to mozda zlonamjeran tra¢, mozda njegova projekcija, ali
Davoru se to ucinilo kao savrSena izlika da kaze ,ovako viSe ne ide” te je napustio kucéu i
Zenu i kcer s poteSko¢ama u razvoju, ostavivsi ama bas sve, nerijeSeno, dakako, a Sto se,
kao, rjesava u hodu, bas sada, ovih zadnjih nekoliko godina, dok mu je ostao tek auto
(slupao ga je u prometnoj, totalka, prije viSe od godinu dana, zaradivsi pritom viSestruki
prijelom klju¢ne kosti) i motocikl koji je kupio nakon razvoda kada je osjecao nakratko
nevideni osjecaj slobode, no sada ga je prodao jer placa koju je dobivao u Skoli gdje je
predavao hrvatski jezik i knjizevnost jednostavno nije bila dovoljna za troSkove Zivota, suda,
odvjetnika, alimentaciju za kcer i silne koli¢ine alkohola u kojima je utapao mizeriju u kojoj
se naSao. Da stvar bude gora, od nekad perspektivne karijere gdje mu se smijesilo
savjetnicko mjesto uz pripadajuce koeficijente, kao i prili¢no vidljiva i cijenjena ,karijera”
lokalnog kulturtregera i pisca, do danasnjeg nespasivog ,slucaja“, Davor je postigao
obiteljski rekord; naime, sve to u svega tri-Cetiri godine Cinilo se zaista brzinski, s
tendencijom da se nikad ne popravi. Stovise, okretao je glavu na ulici od onih $to prodaju
Svjetiljke ili Fenjere, kako god, znao je da mu se nakon ponovljenih hospitalizacija zbog
alkoholizma i depresije zacijelo smijeSi ba$ takva sudbina, ali on sebe nikako nije mogao
vidjeti kao kakva prodavaca na ulici. Radije je Zelio to zavrsiti o konopu ili s onom

elektrokucijom u kadi; ,vazno da nema krvi“, mislio je.
»SuviSan ¢covjek”, kukao je pred Kazimirom.

,Vidi“, sada ga je Kazo pokusao malo pridi¢i, ,imam za tebe nesto $to se ne odbija, nesto Sto

bas odgovara tvojem profilu...”
»,Kazo, ne zanima me*, bio je kratak. ,Nemoj me ni pokusSavati nagovoriti.“

Znao je da se radi o neCemu Sto nema veze s pravnom stranom slucaja; naime, ve¢ mu je u
viSe navrata Kazimir nudio neke druge aktivnosti, pa cak i to da otputuje negdje na par
dana, na mjesec dana, nesto, bilo Sto, a Sto nije znacilo pravne aspekte obiteljskopravne

zavrzlame.

»Ali, pricekaj...” sada Kazimir ode u straznju prostoriju, zvao ju je ,ostava“ iako je to bilo
nesto izmedu skladista, kuhinje i privremenog arhiva, dok je ovo gdje su sjedili nazivao

»kancelarija“.
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»,Ne, ne, nemoj se ni truditi...” govorio je Davor, dok se Kazimir nije dao smesti.
Iz ,ostave” se Culo Kazino Suskanje i kopanje. Davora je zvuk podsjecao na kokosi u kavezu.

»Nasao!“ uzvikne Kazimir pobjedonosno s nekom mapom u rukama, kao da je rije¢ o necemu

nevidenom.
,1?“ upita Davor.

,Vidi, znam da si, osim ovoga sranja koje radis i gdje ¢es kad-tad dobiti otkaz, jako zagrijan

za pisanje”, nesto je smjerao Kazo. ,Pratim tvoje tekstove.”
,1?“ opet upita Davor. ,Ima li to kakve veze sa slucajem?”

»Davore, kako ne kuzis, ti si izgubljen kao pravni slucaj, dobar muz i njezan tata, ali nisi kao
covjek”, bio je otvoren Kazo. ,Na sudu je mala vjerojatnost da ¢e ti Zena nesto ostaviti, mogli
ste se nagoditi odmah, ali ti mi dolazi$§ godinama nakon s molbom da spasim Sto se spasiti
da.”

Davor je ostao Sokiran. Mozda je stvarno trebao jutros omastiti konop samome sebi te
odgurnuti stolicu, no, iskreno, nije imao hrabrosti. Ali ovakva doza iskrenosti djelovala je

gotovo letalno na njegovu ionako fragilnu stvarnost.

,Vidi, zna$ da sam godinama radio kao sudac”, nastavi Kazo, kao da ispred sebe nije imao

ono Davorovo blijedo, tupo lice, dok su mu se niz celo cijedili grasci znoja.

»Kao $to rekoh, ¢ak i ja ¢itam povremeno ta tvoja sranja koja piSesS, nemoj se uvrijediti, ali to
su stvarno sranja... mislim, pa koga ti Zeli$ zainteresirati sa svojim pricama koje zahtijevaju
neku ‘nacitanost’, s aluzijama na nekog Kamova, na neki identitet, apeliraju na savjest, na
svijest... ma daj“, odmahne mu Kazimir rukom. ,Ljudima treba akcija, radnja, negativci,

pozitivci i dobro koje uvijek pobijedi...”
Davor je i dalje bio, najblaze receno, u predinfarktnom stanju.

»Gle, kume, tebi treba prava prica“, kaze Kazo priblizivsi mu se na dvosjedu s onom debelom
plavom mapom u rukama. ,Prava, autenti¢na, Ziva, ljudska prica, ali koja ima nevjerojatnu

radnju...”

Davor je skoro proplakao od muke.
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»Prava prica, kazeS. Jebe mi se za pravu pricu, meni treba nacin da se rijeS§im ove pokore, a

ne pisanje neke tvoje...”

»Stani, stani, stani!” prekine ga Kazimir. ,Nisi me odsluSao do kraja, a sada sjedi, ho¢e$ da

nam napravim kavu, necu te nuditi lozom... hehehe, da, ti si apstinent...”

Davor je gotovo pozelio ustati i pozdraviti se, no Kazimir mu znakom ruke kaze da ga sasluSa

jo$ malo.

,Vidi, ovo je prica kakva se rijetko dobiva, hm, kakvu rijetko tko ima prilike dobiti... Ja sam
godinama razmisljao da je napiSem, ali ja osim pismena i sudskih odluka dosta slabo piSem,
da budem iskren, nemam taj kapacitet za napisati nesto ovako slozeno, monumentalno,

jezivo, a tako ljudski...”

,Cekaj, ti Zeli$ sljedece: da odustanem od svog predmeta, da uzmem ovaj tvoj materijal i po

tom tvojem materijalu napiSem knjigu...”

,Odnosno roman”, opet ga prekine Kazo. ,Vidi, ovo se ne moze izgovoriti ni napisati u
drugoj formi, mora biti fikcija, mora biti prava prica, unutra ti je sve, imas zapise sa svih

sudenja, imas nalaze patologa, imas nalaze forenzickih psihijatara, imas sve...”

»Pravi krimi¢“, pomalo ironi¢no doda Davor, shvacajuci da je njegov pravni put ocito zavrsen

porazom.

»Ma... prije triler, moguce i horor, mozda i prava grcka tragedija, ne znam Sto bih ti rekao,
ali radi se o autenti¢noj prici tu iz naSega grada, odavde, moguce je da Cak i poznaje$
buducu protagonistkinju, a koju sam imao Cast osuditi na dvadeset godina, no, eto, izasla je
nakon 10...“ kaze u jednom dahu Kazo. ,Ne Zelim reci da je ona bila razlog mojeg

odustajanja od sudacke karijere... ha, karijere... ali svakako me pokolebalo...”
»1 Cak i da napiSem taj roman...” prekine ga pomalo uznemireno Davor.

»Nista, vidjet ¢es. Ja ¢u ti pomoci ako ti trebaju sredstva i veze. Znam neke koji ¢e ti srediti
nagradu, mislim da, ako stignes, mozes biti hit jesenskog sajma knjige u Zagrebu... Imas tri

mjeseca...”
»Stani, stani...” opet ga prekine. ,Ti znas ljude koji bi mogli to pogurati...”

,Cuj me, kume, ovdje nagrade nisu milijunske, ali mislim da bi stotinjak tisu¢a pomoglo.
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Osim toga, bio bi lansiran, ne znam kako da ti kazem, iz 3 ¢ Zupanijske lige u 1 a ligu. Svi bi
govorili o tebi, o tom tvojem romanu, haha, tvojem, haha, da, ba$ tvojem...” kaze Kazimir s
nemalo ironije. ,, Uglavnom, zavrsimo mi ovo sranje s tvojom parnicom, ne bavi se time, uzmi
ovaj materijal, ne zovi me previSe u vezi s time dok ne bude gotovo. Kad zavrs$i§ s romanom,
odnosno kad napise$ ne manje od 180, ali ne viSe od 200 ili najviSe 300 kartica romana,
dodi, javi mi se, pazi da sve zavrsis do kraja srpnja, tada se zatvara natjecaj... Ovo je pakt: ja
ne znam pisati, a ti ne znas o cemu bi pisao. Ovo je prilika, ti oslobadas$ mene, a ja lansiram

tebe...”
, LTl mjeseca?” upita Davor.

»,Da, u cemu je problem? Prosjecan novinar moze napisati deset kartica na dan, a ti ne bi

mogao u tri mjeseca napisati roman po sinopsisu koji ti je dan u presudi, koju ti u cijelosti
dajem u povjerenju i uz zahtjev da nikada nikome ne kazes izvor svoje informacije, jasno?
Dobro, znam da si sjeban u mozak, ali znam da vraski dobro pises...” zastane na trenutak.

,Bas vraski...”
»A da mi kaze$ nesto o tome?” upita sada Davor.

Davor je intimno ve¢ odlucio prihvatiti posao pa je u glavi smisljao kako ¢e organizirati
vrijeme rada u Skoli i pisanje, kako ¢e sve to posloziti, kako Ce uspijevati s dosadasnjim
obvezama i ovom novom, ali koja je trebala zavrsiti ,slatkim brigama, zar ne“, gruntao je.
Nije se ni jednoga trena zapitao otkud Kazimir, ostarjeli, prepredeni mestar, zna sve ljude
koje treba povuci za rukav ne bi li se unaprijed osiguralo nagradu, knjigu kod vaznog
izdavaca, predstavljanja na najvaznijim portalima i medijima, distribuciju na svim kioscima,
ali Davor je ve¢ nakupio dovoljno iskustva u svojih gotovo pedeset godina zivota da bi znao
da mnogo toga izvana ne izgleda onako kako zaista izgleda, a da neke stvari ne moze doznati

ako mu nisu dani kljucevi da se to dozna.

,Vidi, to je bilo prije skoro 20 godina, ¢ak i da je odgulila sve, danas bi brojala sitno do
izlaska”, kaze Kazimir. ,PriCa je zamrSena, ima tu i incesta s ocem, ima tu i jedno nerijeSeno
‘samoubojstvo’ majke, a potom i pitanje brata koji je dan-danas na Rabu i nitko ga ni ne
spominje. Kako god, Zena je imala troje djece s tri razlicita muskarca s kojima je manje-vise
istovremeno odrzavala vrlo labave veze. Tri kéeri. Sve su tri kéeri, negdje oko svoje
adolescentske dobi, a sve se zbiva u razdoblju od osam i pol godina, iznenada umrle na
neobi¢ne nacine: jedna se bacila s Krckog mosta, druga je pala pod vlak, a treca je umrla

tako $to je nocu pala niz stepenice u zgradi u kojoj su stanovali. Zena je naizgled priprosta,
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ima tek osnovnu Skolu, to ti moram reci, navodno radi kao kasirka u jednom supermarketu,
ima danas pedesetak godina, ali izgleda kao da joj je trideset i pet. I da, vidam je
povremeno, pozdravlja me, kao i ja nju. Uglavnom, na ovoj zadnjoj smo je klepili. To jest, sve
je bilo sumnjivo, od toga da je mala pala usred zgrade po kojoj se kretala svaki dan, do
kontuzija po tijelu i trauma glave koje nisu odgovarale padu niz stepenice. Najprije su
posumnjali na sudskoj medicini, zatim je stvar zakuhala, otvorene su i one prethodne
obdukcije; na svima se Cinilo isto ili sli¢no, jednostavno nisu bile samo traume tkiva od
navodno konkretnog uzroka smrti, ve¢ su uoceni sitni, jedva vidljivi tragovi neCega Sto je
prethodilo smrti, kratko i jasno, brutalna premlac¢ivanja. Ekshumacije nisu mogle biti
izvrSene jer su djevojcice, ne moram ti reci, bile brzinski kremirane, obitelj, to jest majka je
tako trazila. Poanta je da se podudara vrijeme kada djevojke stradavaju s vremenom kada
ona, da se razumijemo, ona je vrlo... vrlo laka Zena, dakle, kada ti njezini muskarci trajno
odlaze od nje. Svaki put kada bi Sahib, Bojan ili KreSo otisli, njihove bi kéeri stradale nakon
manje od mjesec dana. Jedna stvar je ostala otvorena, a ona je, Cini se, vazna za pricu, nju
¢es$ posebno istaknuti: ona je projicirala incest koji su pocinili ona i njen otac na svoje
ljubavnike, a svoje je kéeri smatrala krivima, kuZis, Snjeguljica i Medeja u jednom,
razumijes$, ljubomora, i na taj je nacin ona kaznjavala svoje ljubavnike i istovremeno svoje
kéeri koje su se usudile dirati majcino leno. Ne ulazim u mogucnost da se to i dogodilo,
naime, kéeri nisu bile virgo intacta, ako me razumijes, ali mislim da ti ne zivi$ u tom svijetu,
to je tebi sve Spansko selo, tebi je sigurno neshvatljivo to da su dvanaestogodisSnjakinje
seksualno aktivne... Medutim, to nije bio predmet istrage. Istraga se fokusirala samo i
isklju¢ivo na posljednje ubojstvo, dakle nesretni je slucaj prekvalificiran u ubojstvo s
predumisljajem. Iskreno, ona je osoba koju sam Zelio zarko poslati pred zid, ali ve¢ je smrtna
kazna bila davno dokinuta... I da, zvali smo je ,doktorica”. Naime, poznavala je kazneno
pravo bolje od sudaca i odvjetnika, ma bolje od mnogih... Kazem ti jo$ jednom, to je
neskolovana Zena, ¢ovjek ne bi ocekivao da ona uopce i ¢ita, a kamoli piSe, no vidjet ¢e$
njezine podneske, ne, nije ih pisala pravno obrazovana osoba ve¢ ona... navodno
polupismena piljarica. I da, nije imala odvjetnika. Niti ju je tko htio braniti niti je ona nekoga
Zeljela. Onaj po sluzbenoj duznosti jednostavno nije imao Sto raditi, bio je tamo, hm, ba$ po

sluzbenoj duznosti...”
»Prica nije losa“, kaze Davor.

,T0, to ti kazem”, kaze Kazimir sada s pogledom kojim ga je doslovno vezao. ,Ovo je prica
kakva se nalazi mozda u romanima, mozda u filmovima, mozda u fikciji, ali ovo je nesto Sto

ja kao sudac pa odvjetnik ne mogu ispricati, vezuju me tajne i obveze. Istini za volju imam
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diskrecijsko pravo reci neke stvari, no postoji etos, znas... Ali tko tebe sprjecava da to

ispricas...”
,Cekaj, a ti to meni daje$ tek tako, bez naknade, bez...” upita Davor.

,Da, i to me viSe ne pitaj, rekao sam ti, ovo je pakt, ja se ovoga jednostavno zelim zauvijek
rijeSiti. Kad sve zavrsi, moze$ mi dati knjigu, potpisanu, naravno...” kaze Kazimir, ,za dugo

sje¢anje... Hoces li moéi?”

»,Da, da, da...” Davor odgovori pomalo smuseno. ,Naravno."

LJesili siguran? Jer ovo ¢e ti promijeniti zivot...” jos ga jednom upita Kazimir.

»,Da, naravno”, odgovori Davor.

»,Onda ruka ruci...” kaze Kazimir i promrmlja nesto kao ,nismo Turci“ ili neku sli¢cnu glupost.

Davor nije razumio ovaj posljednji dio. No, rukovali su se, Davor je preuzeo mapu i, da,

danasnji mu je dan zaista bio prijeloman.

»Valjda su se tako preklopile zvijezde”, pomislio je dok je izlazio. ,Valjda je tako pao grah.”

X X X

Istina je da je Davoru trebalo nekih mjesec dana da pohvata sve konce price koju je zelio
ispripovijedati i istina je da mu je za sve trebalo puno snage, puno apaurina i puno viskija.
Za ovakvu je stvar odustao od apstinencije, kao Sto je odustao od svakog oblika druzenja s
bilo kime, ukljucivo i Kazimira kojega u sljede¢a dva mjeseca, kada bi pisao u suprotnim
smjenama od onih u Skoli, nikad ni za Sto nije kontaktirao. Da, prica je bila izvanredna, bila
je monstruozna, bila je zaista velika i da, Davoru je zaista teklo to pisanje. Najprije je pisao
desetak kartica na dan, kasnije, prema kraju, osjec¢ao je da mu ni dvadeset ili trideset nije
bilo problem. Pomalo je pred sam kraj knjige osjetio zamor, vec¢ je nastupalo debelo ljeto,
smetala ga je vru¢ina te je mogao pisati samo nocu ili ranim jutrom. Na kraju je zaradio
neku upalu sinusa, u samom finalu oblikovanja glavnog teksta. Osjetio je najprije vrucicu, a
potom i slabost, te je zavrsio kod lijeCnika s antibioticima, naravno; morao je smanjiti
alkohol, no kao da mu viSe nije ni trebao, osjecao je da je roman nekako postao ziv, da su svi

ti likovi i radnja, koliko god bili nelagodni, postali stvarnost, kao da se i sam nasao kao
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promatrac te jedne koSmarne zbilje koju nikada nije upoznao, a koja je ukazivala ili na

psihopatologiju ili na opsjednutost, ali bez onih okretanja glave za 360 stupnjeva i levitacije
ili ¢etveronoznog hodanja unatrag. Cinilo se kao da je sam sotona-davo bio vi$e nalik jednoj
obi¢noj, doduse dobrodrzecoj sredovjecnoj prodavacici u supermarketu, nego necemu kako

smo naivno zamisljali vraga.

Bilo kako bilo, Davor je rukopis na vrijeme predao Kazimiru koji je, cok¢uci, nakon nekoliko

dana rekao da je to ,remek-djelo”.

,Osim ovih par sitnica koje ¢e$ doraditi“, dodao je kratko. ,Nema smisla da bas bude

predoslovno.”

Davor se nije suprotstavljao. Uostalom, ovo je viSe Kazimirova pri¢a nego njegova, pa stoga

»neka bude po njegovom”, mislio je.

Vec je u glavi slagao scenarij po kojem bi se mozda mogao vratiti Zeni, prekinuti tu , usranu
agoniju”, vratiti se kceri, da, svojoj predragoj kceri koju je napustio jer, eto, nije mogao vise,
ali vratio bi se slavodobitno kao uspjesan i zreo, sreden Covjek, zar ne, tako je egzaltirano

razmisljao tih dana.

Postojala je samo jedna jedina mrvica sumnje koja mu se pocela zavlaciti pod kozu, a
odnosila se na tu ,jebenu prodavacicu“, na tu Zzenu o kojoj je napisao roman, na tu
»~doktoricu” kako su je zvali. Jer, ona je bila sve samo ne neka bezopasna jadnica, ona je
stajala negdje sa strane, negdje u ovome gradu, negdje na ulici, tko zna gdje, mozda na rubu

sna i jave, nije ni sam bio siguran.

Doslovno ga je pocela razdirati ta jeziva sumnja, ¢ak i prije no sto je oglaseno da je njegov
roman , Specijalni slucaj“ proglasen romanom godine i da e biti tiskan u prvoj nakladi od
100.000 primjeraka uz jednako toliko pripadajucih, doduse, bruto kuna novcane nagrade
plus autorski honorari, to jest tantijemi koji ¢e kasnije nadolaziti, Davor nije ni znao ni

pretpostavljao kako i u kojem ritmu.

Na poslu je odjednom postao opet ,cijenjen Covjek i stru¢njak”, umalo da nije postala ,Cast
raditi s njime”, kao da se prije svega nekoliko mjeseci nije radilo o tome hoce li ga najuriti ili
prethodno poslati na obavezno lijeCenje, pa onda prigodno najuriti, naravno, bez nagradnog

ruc¢nog sata i jubilarne nagrade.

Davor je znao da nesto ne Stima, da je onaj crv sumnje, ta prodavacica tu negdje, mozda bas
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na kiosku na kojem je kupio cigarete, a Sto je ucinio samo da vidi fizionomiju prodavacice, ili
na blagajni supermarketa u kojem je, istovremeno gledajuci svoje lice s lokalnih i
nacionalnih dnevnih listova, promatrao Zene koje rade na blagajnama, nastojeci izbje¢i one
koje su u godinama i priblizno zamisljene fizionomije, a koje bi danas odgovarale , doktorici”

koju je poznavao samo s fotografija od prije viSe od dvadeset godina.

Osjecao se uspaniCeno i u onim trenucima kada je sjedao u bus za Zagreb na snimanja
emisija o knjigama, koje je malo tko gledao, ali i kada je pogledavao oko sebe u trenucima
kada je davao izjave pred kamerama o knjizevnoj sceni u vlastitom gradu iz sada
novostecene pozicije, ako niSta drugo, ,lokalne knjizevne zvijezde nacionalnog sjaja“. Znao
je da ¢e to biti kratkotrajno, mozda tek koji mjesec, a vjerovao je i da ¢e napadi panike
vezani uz ,prepoznavanje” konkretne osobe i glavne (anti)junakinje njegovog romana
pomalo jenjati s vremenom, kada se slegne ovaj Susur koji se podigao na nekoliko mjeseci.
Cak ga ni odredena osporavanja knjizevnog djela koja su dolazila s jedne strane kriti¢arskog
ili citateljskog spektra ili pak druStvenomrezna vrijedanja ili nekriticka divljenja nisu
posebno dirala kao ta neka neodredena, ali ipak odredena , obi¢na“ Zena od krvi i mesa o
kojoj je napisao knjigu, u $to je zaronio kao Sto pisac mora zaroniti, ali da prethodno nije
razmislio o toj sitnici, o tom detalju, o neizrecivo nebitnome, jer ,kome je u bilo kojem
drustvu na svijetu stalo do jedne osudene kriminalke”, tjeSio se. No, Davor je znao da je
zaSao u podrucje kojem moguce nije bio dorastao, osje¢ao je potrebu da o tome porazgovara
s nekim, osjecao je neizrecivu silu koja ga je budila usred noéi i koja mu je govorila , opet
depresija“, a koju je uspijevao suzbiti tek ogromnom koli¢inom tableta koje nisu ¢inile nista
do toga osim Sto bi barem privremeno sprijecile strah, suspregnule ga, gurnule pod tepih,

no cinilo se bez trajnijeg rjesenja.

»Sve, ali sve Sto ste mi rekli, upucuje, Davore, na depresiju”, rekao mu je terapeut. ,Ja to
volim opisati na sljedeci nacin: imate veliku robnu kucu i aparate za gaSenje pozara, one
crvene, ali i protupozarni sustav razgranat po cijeloj zgradi sa sustavom dojave i sli¢no.
Aparatom ugasite samo mali plamen, ali ostalo gori i dalje, a protupozarnim sustavom gasite

cijelu robnu kuéu odjednom. To vam je razlika izmedu anksiolitika i antidepresiva.”

Medutim, antidepresivi nisu poceli djelovati ni nakon tjedan ni nakon dva, ¢ak ni nakon
mjesec dana. Posvuda je osjec¢ao da je ova Zena, ,doktorica“, tko god ona bila, bila prisutna:
na placi, u busu, na Salterima, na sve je strane vidio zene koje bi odgovarale profilu te zene-

ubojice.

»Pa pomogao sam ti!“ rekao mu je kona¢no jedan dan Kazimir nakon gotovo godinu dana Sto
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mu je doslovno na pladnju poklonio knjizevnu sezonu za paméenje. ,Jel’ ima$ novac? Imas,
¢im si platio moje troskove. I kupio novi auto. Jel’ ima$ slavu? Imas. Pa ja u cijelome Zivotu
nisam bio u medijima koliko ti u manje od tri mjeseca ove zime. S ovim dalje mora$ se nositi

sam. Hej, glavu gore! Pa napokon imas$ pravu pricu! I da, ovo zove drugu, jos$ bolju knjigu...

”

Davor se sav zbunjen spustio dizalom u prizemlje iz Kazimirove kancelarije i nastavio

bauljati po gradu.

Ne, ovo vi$e ne ide...“ mislio je. Cinilo mu se da odasvud vreba njezin pogled, da je
»doktorica“ doslovno bilo tko i bilo gdje; StoviSe, imao je osjecaj da ga promatra ili Cuje kroz
mobitel ili racunalo; zalijepio je trake preko kamera na laptopu i tabletu, razmisljao je da je
mozda moguce da ga ve¢ odavno promatra, pa ,zasto i ne bi, izloZio sam njezin zivot ruglu”
koliko god bila zlo¢inka; dakle, proslavio se na njoj, a mozda nije trebao ili nije smio govoriti
o tome. Donekle je razumio Sto je Kazimiru znacilo ono ,rijeSio sam se toga“. Donekle je
razumio Kazimira kako je mislio da bi bilo najbolje da ju je osudio na smrt, ali takva kazna
nije bila predvidena, no mozda bi sve ovo, ,mislim, ovaj cirkus“ bio daleko manje stresan
pod uvjetom da nje jednostavno viSe nema, da nije ,medu nama“. U ¢asu mu je palo na
pamet mozda da je ubije, ali osjecao je preveliku slabost da naudi i zivotinji, a kamoli

covijeku.

»Kad bolje razmislim, Kazimir knjigu mozda nije ni pogledao, nego ju je samo Sutnuo u onu
svoju ostavu”, vrtio je Davor dalje film dok se ukrcavao u gradski bus za negdje, nije znao

gdje, nije mu bilo ni vazno.

Tih je noc¢i imao strasne more o mrtvoj djevojcici koja je stajala pored kreveta. Najprije je

stajala, a nakon toga je vristala, on je ¢uo vrisak, bile su to one ubijene djevojcice.

»Zacijelo je i ona tu negdje”, mislio je, a usred noci su mu se pojavljivale odurne slike s
obdukcija. Budio se opet u rani cas, izmedu 3 i 4, u najgore doba, onda bi opet popio Saku
anksiolitika pa bi sutra zaboravio do¢i na vrijeme na nastavu, pa je napokon, posljednjih
mjesec dana uglavnom proveo po bolovanjima koja nije mogao drugacije opravdati no da je
,psihi¢ki bolestan i labilan“ te da nije sposoban redovno raditi. Sto je, ako ¢emo istini za
volju, i bila istina, no na njegovu zalost, to je postajao sve ozbiljniji razlog ili za invalidsku
mirovinu ili za promjenu i grada i sredine, $to je znacilo i posla. Medutim, Davor se nije

osjec¢ao sposoban ni za kakav posao, posebno ne novi, a jos manje u drugoj sredini.

48



Nakon tog dana kod Kazimira, otiao je jos nekoliko puta kod terapeuta. Cinilo mu se da je
strah od otvorenih prostora ili prostora koje ona moze nadgledati neS§to manji no ranije. Ipak
je osje¢ao manji strah od pogleda i promatranja, od mjesta koja bi mogla biti pod nadzorom,

naravno, poceo je nekako racionalizirati da mozda ¢ak ni mobitel nije kontaminiran.
~Mozda djeluje lijek?“ pitao je terapeuta.

»,Mozda vi sami sebe lijecite?” odgovori mu terapeut.

Davor je ostao zbunjen.

Kako se priblizavalo ljeto, osjecao je jaku potrebu da vidi svoju djevoj¢icu. Mozda da ode na
more s njom, dobro, ,spasiti propali brak je nemoguce”, mislio je, ,ali sa svojom curom

mogu van, zar ne?”

Osjecao je da viSe ne zeli davati intervjue, a sreCom ga, nakon gotovo devet mjeseci, viSe
nitko nije ni spominjao. Okretao je glavu od svoje knjige u knjiznici. Pravio se da knjiga niti
ne postoji, odnosno, koliko se pravio, toliko se osje¢ao otuden od nje da je zapravo sve manje

i manje o njoj i razmisljao.

,OCito je bio u pravu“, odgovorio je samome sebi kada je pomislio na terapeutove rijeci da
,Sve mora pustiti niz vodu i da ¢e stvari poceti same dolaziti u balans, ali da za sve treba

vremena”“.

Veselilo ga je Sto mu bivSa Zena, ¢ak i nakon onako mucne parnice i natezanja, ¢ak i nakon
svega toga, nije prijecila da se druzi s malenom. DodusSe, nije ona viSe bila bas malena, ali za
njega je uvijek bila malena. Osim toga, da, ne treba se zavaravati, osjecao se loSe zbog
svega, da, najrade bi povukao one rijeci i onaj rastanak, onaj odlazak, ono raskusuravanje,

ionako nikakav bitan pomak nije napravio nakon svega, Stovise...

»Objavio si knjigu”, rekla mu je bivSa supruga ¢ak i bez zrnca ironije. ,Napokon si uspio u

onome $to si mozda trebao i ranije napraviti.”

Nije htio objasnjavati. Osje¢ao je u njezinom glasu malu razinu razumijevanja koja bi se
mogla shvatiti kao opravdanje njegovog ¢ina. ,Zene znaju oprostiti, moZda ne zaboravljaju,

ali oprastaju...” mislio je.

Mozda bi mu neko¢ njezino uvijeno laskanje godilo, ali nakon ovakvog posrnuca koje je

prozivio nakon te knjige, a Sto je bilo znano samo njemu i njegovom terapeutu, zaista nije
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Zelio otvarati tek pokrpanu ranu. Kratko je prekinuo tu temu, ukrcao svoju djevojcicu u auto

te su krenuli put plaze, na more, na kupanje.
»~Hoc¢es$ da nam tata kupi sladoled?” pitao ju je.

Osjecao se preplavljen emocijama i amnestiran nakon dugo, dugo vremena, kao da je sva bol

svijeta odjednom istekla iz njegova solarnog pleksusa.
Ona mu se nasmijala u znak da. Znao je da voli one najSarenije.

»Sad Ce tata, sad...” rekao je i putem trazio neki kiosk, benzinsku, shopping mall, bilo Sto,

samo da nabavi za svoju malu taj prevrijedan sladoled.

Uskoro je vidio maleni kiosk u blizini mjesta gdje su namjeravali parkirati. Platio je dnevnu
parkirnu kartu, uhvatio svoju malu za ruku te su krenuli prema jednom od kioskica koji ljeti

preko noci niknu uz plazu.

»Kava, sladoled”, pisalo je na ploci iznad kioska. Djeca u mokrim gac¢icama nestrpljivo su
Cekala u redu i dodatno provjeravala ponudene vrste sladoleda na reklamnom panou, dok
su, moguce bas njihove majke, onako raskosno ljetno isprsene, cekale svoje makjate,

kapucine i esprese kako bi nastavile s dnevnom dozom suncanja i tracanja na plazi.
»Dobar dan”, pozdravi Davor gospodu za pultom. ,Evo, ja ¢u ovaj ljesnjak, a mala ce...”
»Dobar dan, gospodine!“ pozdravi ga prodavacica. ,Da, mala ¢e Sareni, zar ne?”

Davor je poCeo shvacati. Ne, nije to bila neka njegova projekcija. Niti je to bila
konfabulacija, ne, ovo nije bila deluzija. Niti je to bila neopravdana paranoja. Ruke su mu se
u trenu ohladile, a lice poprimilo blijedo-zeleni ten s krupnim znojem koji se cijedio niz celo.

Ovo je bilo prepoznavanje.

»,Obozavam vasu knjigu, recite mi, a kada ¢e nastavak, zanima me §to se dogodilo s glavnom
junakinjom...” nastavi prodavacica. ,Svakako bih voljela jedan primjerak s vasim

potpisom...”

Davor je osjecao da je paraliziran kao zZaba pod svjetlom. Osjecao je miris svih sladoleda i
svih kava na plazi, svih krema za sunc¢anje odjednom, miris mora i miris zena i djece koja su
bila neposredno pored njega, zajedno s nepodnosljivom cikom i prskanjem na plazi. Postalo

mu je posve neizdrzivo do trenutka kada mu je silovito zabljesnulo pred o¢ima, a glava mu
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se pocela okretati u neugodan polozaj.

Bol je postala neizdrziva. ,Ali, gospodine, jeste li dobro?“ Cuo je glas okupljenih ljudi dok je

padao u nesvijest.

»Zovite hitnu, zovite hitnu! DiSe, diSe! Konvulzije, Cisti grand mal...” bile su posljednje rijeci

koje je cuo. Nakon toga je zavladao posvemasnji mrak.

51



2. DIO
DOKAZ URODENOG IDIOTIZMA
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HALO, PULA, IMAMO PROBLEM

Daleko od onih velikih stvari koje su se odvijale negdje u kuloarima zavjerenickih skupina, a
posebno daleko od notornog mita zvanog ,Houston, we have a problem!“ Bepo i Ziga su u
svojem bijelom fici tog lijepog ljeta 1963. trebali obaviti bazi¢no jednostavan zadatak:
utvrditi to¢nu poziciju mo¢ne podmornicke baze negdje na podrucju izmedu Monte Gargana
i Riminija. Nije bilo posve jasno to¢no gdje jer Bepo, taj posljednji Zivuéi svjedok dogadaja,
zbog poodmakle dobi viSe nije u stanju prizvati bas sve detalje. Nije u stanju obaviti ni ono
na zahodu kako treba, pa zato svako jutro pojede Zitarice s jogurtom i jednu kavu ne bi li se
uspio ,pokenjati kao ¢ovjek”, kako kaze, a ako i to ne ide, onda pita da mu se nabave one

tablete s reklame.

Kako bilo, Bepo i Ziga su, opremljeni kao da idu na ljetovanje, s kuferima na straznjim
sjedalima, krenuli modernom talijanskom autostradom smjerom od Trsta preko Portogruara
do Mestra, pa dalje prema Ravenni, usput oprezno gledajuci kako bi uspjesno sacuvali
identitete dvojice muskaraca iz mirne, susjedne, prijateljske i nesvrstane Jugoslavije koji su
odlucili provesti ljetovanje na znamenitim plazama Riminija. Sve je bilo pripremljeno za to:
losioni za tijelo, oprema za kupanje, to¢no uskladeni Vostok i Raketa, suncane naocale,

fotoaparat Smena, naravno, uz toga ljeta neizbjezni Sapore di sale u podsvijesti.

No, kako to obi¢no biva, Bepo je gotovo na pocetku napravio pogresku, a koja je mogla imati
jako visoku cijenu; naime, na semaforu u Mestrama je prosao na crveno, na Sto je zaradio

trenutno zaustavljanje od strane revnih karabinjera.

Bepo i Ziga su bili posebno odabrani za ovaj zadatak, obojica su navodno govorili talijanski,
jer im je to, kao, bio drugi materinji jezik s obzirom da je jedan bio s Visa, a drugi s Malog
LoSinja pa su imali pucke Skole zavrSene na tom jeziku. To ih je trebalo kvalificirati da se
mogu neprimjetno, nevidljivo, neuocljivo infiltrirati u Italiju, pa na miru obaviti svoj zadatak,
dakle otkriti tu podmornicku bazu i vratiti se u Jugoslaviju, napokon na zasluzeni godisnji

odmor.
»Biste li to napravili i u Jugoslaviji?“ strogo je upitao karabinjer.

Bebo i Ziga su bili blijedi, tek im se kap znoja slijevala niz ¢elo. Cak su skinuli i sunéane

naocale.
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»No... no... signore polizioto, mi dispiace, non sono da qui...” pravdao se zamuckujuc¢i Bepo.

Karabinjer je negdje otiSao pa je iS¢ekivanje u autu potrajalo neko vrijeme, usput ficu

pretvarajuci u usijanu pe¢ na uzeglom asfaltu.

»Dobro, ovaj put samo opomena, ali...” karabinjer se na kraju smilovao. ,Znate da ste u

Ttaliji.”

»,Grazie, grazie mille...” odgovarao je snishodljivo Bepo. Znoj im se cijedio niz bijele lagane
kosSulje. Moglo bi se reci da je od vruéine. No, objektivno, malo je nedostajalo. Zacijelo je i u
Italiji vrijedila ona da se prema turistima mora biti manje rigidan, pa je proslo samo ovako, s

opomenom i da znaju da su u Italiji.

Bepova je danasnja procjena da se ,pulicajcu nije dalo jebat s papirima, jer, znas, koliko je
to zajebancije... koliko izvjeStaja kada dignes...“ nije izgovorio rijeC. ,Onako mu je bilo

lakse...” doda.

Sreéom po nase Bepa i Zigu, nakon gotovo cjelodnevnog putovanja njih su dvojica dosli do
Riminija. Bio je to dug i iscrpljujuci put, a Bepo mi nije stigao ispricati sve detalje (jer je opet
morao na zahod, prostata je veliki problem u tim godinama), osim da su stajali povremeno
na benzinskim stanicama gurajuci se po autocestama s onim silnim njemackim, austrijskim i
francuskim krilatim automobilima koji su hrlili na nezaboravno ljetovanje na ve¢ tada

nadaleko poznate plaZze.

Bepo i Ziga su se uredno prijavili u hotel gdje su imali rezervaciju, dobili bra¢ni krevet te
nakon toga, tek u kupac¢im gacicama i Slapama, s ruc¢nicima na ramenima i obaveznim
suncanim naocalama obilazili svaki svoju stranu od desetak kilometara plaze, usput

napasajuci oCi na raskosnim tijelima tek propupalih poslijeratnih ljepotica.

Naravno, cijela je ova epizodna potraga bila posve neuspjesna; jedino su uspjeli razgledati
divote kapitalizma u obliku milijuna dupeta i sisa koje su se izlezavale na lezaljkama, pijesku
ili plutale na blagim vali¢ima one druge strane naseg lijepog plavog Jadrana. ,Mi smo tek
uzimali poduke iz galebarenja“, kaze Bepo i doda: ,Ovo gledanje goliSavih mi je bilo, da ga

jebes, najdraze od svega.”

Sutradan je trebalo nastaviti put, ovaj put ne po autocestama ve¢ uzobalnim drzavnim
cestama, usput stajuci i fotografirajuci turisticke vedute, jel'te, od Riminija preko Ancone do

Pescare pa skroz do Manfredonije; put je potrajao gotovo cijeli dan. No bez i najmanje
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naznake te podmornicke baze, bez i jedne jedine najave da se igdje, ali igdje nalazila ikakva
baza, a koja im je u Stabu bila predstavljena kao nesto gotovo posve izvjesno i svakako
prijetece, no bez preciznih koordinata. Navodno je morala postojati jer su navodno Rusi

sagradili slicno u Albaniji, pa zasSto to ne bi napravio i NATO.

Bepo je tu zastao u pripovijedanju, kao da je i njega samoga izmorila ova putesestvija od

prije viSe od 50 godina.

»,1 onda smo dosli u neki, ne znam, valjda hotel”, kaze Bepo. ,Rekli su nam da se tu javimo.
To je bio neki stari zamak, sve drveni ili kameni podovi i stropovi, portreti nekih kontea ili

markeza, ali primao je goste. Znam da recepcionara nije zacudio nas pasos.”

Bepo je naveo da je dvorac bio na stijeni iznad mora, da nije imao ni struju, a mozda ni vodu,
da je sve bilo osvijetljeno tek svijecama i da se navecer, netom nakon smrkavanja, oko
dvorca pocela okupljati neka skupina ljudi, neki jako skupi automobili, sve sami Mercedesi,
Rolls Roycei, Jaguari, te da su u veliku dvoranu pocela dolaziti neka jako fina gospoda u
skupim smokinzima i SeSirima. ,Mora da je to bio skup mafije”, kaze Bepo. ,Ili ovih, kako se

ono danas zovu, masona... iluminata, jebo ih bog”.

»Mi ti to niSta nismo razumjeli. Zasto smo bas tu dosli, zasto na to mjesto, Sto smo trebali?“

kaze Bepo i zakljuci: ,To ti je uvijek neki blef. Najvaznije od svega je dobro blefirati”, doda.

Sutradan su rano ujutro krenuli nazad. Misija je bila - kratko i jasno - fijasko, i to najviSe

vrste. Pretpostavljeni ¢e ih sigurno destimulirati jer jednostavno nisu bili dorasli zadatku.

I tako su, razocarani, Setali vrué¢im ulicama prasnjave Ravenne i trazili neko mjesto gdje bi

barem za utjehu pojeli sladoled ili popili pivo.

Odjednom, prolazeci pored nekog zida, s druge je strane doletjela prava nogometna lopta,
lijepa, koZnata, onakva kakvu su imali samo pravi nogometasi, te pogodila Zigu u glavu. Jo$
se nisu uspjeli ni pribrati, kad na zid sko¢i neki mladi¢ u talijanskoj uniformi, naravno, oc¢ito

za vrijeme slobodnog vremena, te povikne: ,Mi passa la palla, per favore!”

Dok je Bepo dodavao loptu, Ziga je slikao, na $to je talijanski vojnik do$ao te upitao:
,Possiamo fare una foto insieme*, $to je Ziga i u¢inio. Zatim je doslo jo$ vojnika, pa mogucée
cak i neki podoficir, pa su se svi zajedno lijepo slikali, a onda je pao prijedlog da odigraju

utakmicu.

»Zasto ne, jebes ti to, mi smo isto voljeli nogomet”, kaze Bepo. ,Volio sam igrati s
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Talijancima, dobri su, dobri...”

Na kraju, umjesto da pojedu sladoled, odigrali su dobru prijateljsku utakmicu s
neprijateljskim vojnicima, StoviSe, pojeli njihov obrok, napili se vode i dobili preporuku gdje

mogu nociti za ne prevelike pare, a uz to im mogu preporuciti gdje su i djevojke.

Bepa je tijekom druzenja mucilo to oko podmornicke baze, no nikako nije smio odati
identitet. Odlucio je pretpostavljenima prijaviti da je upravo ova kasarna baza mornaricke
pjesadije, i to ne bilo kakve nego neke vazne brigade. Uostalom, i svi su drugi podaci iz

Staba bili mahom netocni, pa Sto ne bi i ovaj.

Nakon pristojnog odmora i ponesto opustanja, Bepo i Ziga su sutra sa svojim bijelim fiéom
nastavili prema Trstu pa Jugoslaviji. Naravno, Ziga je svakako Zelio kupiti nesto lijepo za
Zenu, neku maramu, nije imalo smisla da samo produ kroz Trst a ne kupe nista, dok je Bepo

odlucio kupiti nove cipele u obliznjoj Viale XX settembre. Ta zasto propustiti priliku?

»1 tada ti, jebo te bog, izleti na ulicu iz ducana s cipelama Ecija, moja Skolska drugarica“,
kaze Bepo. ,Mozes misliti, svi smo je zvali Ecija jer nam je ucitelj rekao da se svaki c ispred i

Cita kao C... E, ona ti je bila moja prva djevojka...” stari nekako zamisljeno zastane.

»~Morao sam s njom porazgovarati, nije bilo druge”, kaze stari. , Otisli su iznenada, dosta

poslije rata, jednostavno su otisli... I vidi je sad, prodaje cipele u Trstu...”

,I tada mi je odjednom, ispod glasa, Ziga rekao: ‘Bepo, bjez'mo, identitet nam je

kompromitiran, sve su mreze zatrovane’”, zavrsi.

I druge nije bilo. Na kraju su Stabu predali gotovo posve prazan izvjestaj, podmornicku bazu
nisu locirali, nisu vidjeli niSta vrijedno spomena niti se iSta dogodilo. Nisu ih degradirali.

Valjda su dobro blefirali. Ili lose. Kako se uzme.

Ipak, cipele nisu kupili, a ni Zigina Zena nije dobila nikakav poklon... Za sve je bila kriva

Ecija zvana Ec¢ija, koja je, eto, ni kriva ni duzna, pokvarila planove.

Desetlje¢ima kasnije, Ecija je, kao i kasnije njezina djeca, radila u istome ducanu, a Bepo je

kod njih godinama kupovao cipele.

»Bila su to lijepa vremena®“, zakljuci Bepo. ,A i talijanske cipele su jebeno dobre. A sad opet

moram u zahod...”
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DOKAZ URODENOG IDIOTIZMA

Ne moram kao Danilo Bata Stojkovi¢ stvoriti lik Babija Papuske kako bih iznio dokaze da
sam ,sistematski unisten od samih idiota“. Dobro, mozda nisam bas uniSten, ali znam da
imam taj unutrasnji mehanizam za samouniStenje. Naravno, uroden je, a za §to mogu iznijeti

nekoliko obiteljsko-povijesnih dokaza.

Na primjer, moja prabaka Eva, pokoj joj dusi, dakle, ta je moja prabaka 1912. odlucila
zajedno sa svojom cijelom Svapskom obitelji odseliti u Ameriku. Nije to bilo neko veliko ¢udo
u to doba, tko nije odselio u Ameriku, jadna li mu majka, pa je tako i moja prabaka skupa s
dvoje djece i muzem alkoholicarom i obiteljskim nasilnikom odlucila otici preko oceana. I
otiSla je, StoviSe, dosla je ona u Nevyjork, tamo je nesto i radila, za to su se vrijeme njezine
sestre snalazile, poudale, teta Katica viSe nije bila Katica, nego je postala teta Keti, da bi se
ova moja Eva, e to je fantastiCan obrat, iz nekog razloga dvije godine kasnije, dakle, u sam
osvit Prvoga rata, vratila u Pakovo, bez muza kojeg je ostavila. Ok, muz je bio alkoholicar i
obiteljski nasilnik, ali to ne opravdava ¢injenicu da je prabaka iz tog razloga otisla na krivu
stranu svijeta. Sto nije oti$la u Kaliforniju? Sto nije oti$la skupa sa svojima u Ohio, u grad
Akron, gdje bi kupila milijun akri zemlje, zapocela svoj business, rodila novu djecu, nasla
novoga muza, ne znam Sto, uredivala vrt i glasnik svoje useljenicke zajednice, prosla krizu,
lude dvadesete, jos lude tridesete... Ne, ona se vratila u Pakovo, ma Sto u Pakovo, u
Mandic¢evac, ma ni u Mandi¢evac nego u Sumu u Veliko Nabrde, nasla jos jednoga pijanca
koji ju je odveo u tu Sumu, mislim tu mu je bilo radno mjesto, Covjek, taj moj pradjed, bio je
nadlugar, pouzdan ¢ovjek na drzavnoj sluzbi, ali pijanac i opet obiteljski nasilnik... I
ugo$cavala je baka Eva tako zeleni kadar, Carugu, ustase, partizane, esesovce, Cerkeze,
Kineze, koga nije... jer je njen coek bio ionako stalno pijan pa bi tu i tamo malo zapucao na
Zenu i djecu kad na druge nije mogao i zapalio Stagalj da ih istera iz njega, pizda li im ona

brezobrazna materina... U meduvremenu je ovaj izdahnio... Kao i rat, uostalom, hvala bogu.
Mislim, ¢ak i iz danasSnje perspektive ne izgleda logi¢no vratiti se ovamo?

Zatim onaj drugi, moj pradjed sa strane ocevog oca. Taj je lik, ne znam kako bih ga nazvao
osim ,taj lik” imena Dane, prezimena Zagorac kao i ja, otiSao u Ameriku, bio na Wild West,
zaradio zlato, kefao se s Indijancima, Meksikancima, medvjedima, vukovima, Johnom
Wayneom i Clintom Eastwoodom, bio kao oni likovi iz Toc¢no u podne ili Dobar, oS, zao,

mrka lica s debelim spojenim obrvama, s borama i opakim koltom uz glazbu Ennija
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Morriconea, onako, zrelih srednjih godina, oko 30, muzevan, pljackao vlakove na trasi Union
Pacifica (a to je kvantni skok u odnosu na onodobno licko drumsko razbojnistvo), ali zaradio
je neki novac, ma ne neki nego legendarni novac, puno novca, da bi odjednom odlucio vratiti
se nazad u svoju licku vukojebinu, pa je najprije na kartama i kocki u nekim prévarnicama u
Otoccu i Gospi¢u sprdio one golden bullions dolare, sat sa zlatnim lancem, pa ¢ak i kolt... I
ostade i on na tom svom selu opet do drugoga rata, opet ista prica, ustase, Cetnici, partizani,
Talijani, Nijemci, sve to... Pa zar nije mogao ostati u onoj prici o kaubojima i Indijancima?
Cak nije ni narodni heroj, nista, ne, taj je moj pradjed bio sve samo ne dokaz pametnog i
dugorocnog ulaganja, naime, on je kao i ona prabaka, malo zagrizao tog novog svijeta i

dosao opet iz nekog nejasnog razloga nazad.

Pa zaSto, za majku milu, zaSto? Pa zar u toj Americi nije bilo neSto malo bolje i izazovnije

nego ovdje?

E, pa to nije sve. Djed moje none, dakle moj prapradjed, taj je pak iSao u onu Juznu Ameriku
i doSao je 1881. u Buenos Aires, gdje je proveo kao nostromo, tako smo barem mi mislili,
tocno dvadeset godina, stekao opet nesto novca, ma ne samo nesto, i malo viSe od nesto i
eto ga, hop, 1901. vratio se i taj Bartol. Zasto? Nikome nije jasno. Jednostavno se vratio,
ozenio, dobio djecu, pokrenuo opet biznis, opet dosao rat, pokrenuo sinu biznis i opa, ubi ga
granata u onom drugom ratu. Eto, bas me zanima bi li ga ubila granata da je ostao na rijeci

Plati. Dobro, nije ni Argentina neki genijalan izbor, ali hajde, barem je pamtila bolje dane.

Da zaokruzim ovaj mali presjek urodenog obiteljskog idiotizma, tu je moj drugi prapradjed s
majcine strane. Taj je odlazio i dolazio iz Amerike, napravio nekoliko djece, zatim opet
odlazio i tako nekoliko puta. Ne znam kako se snalazio, navodno nije sve to skupa ni bilo
tako loSe, puno je Komizana te generacije radilo u Kaliforniji, sve su to bili opaki igraci,

dobri radnici, mnogi od njih ¢ak i s nekim poduzetnickim ambicijama.

Ali ovaj je moj oko 1913. dosao u Komizu, taman stigao napraviti jos jedno-dvoje djece i
klisnuti natrag, kada je dosao do Trsta i umro. Navodno od upale slijepog crijeva; valjda se
tada umiralo od upale slijepog crijeva. Osim Cinjenice da je umro u Trstu, a i to znamo iz
nekog telegrama koji je poslao neki njegov suputnik s kartom u istome smjeru, ne znamo
viSe nista. Nitko ga se ne sjeca, nitko ne zna gdje je ustedevina, nitko nema ni jedan jedini
dokument, nitko se ne sjeca ovoga neuspjesnog povratnika, nitko ne zna ni gdje je to¢no
pokopan. I sad se pitam, je li mu trebalo toliko vracanje ovamo, iz San Pedra u Komizu? Zar

nije mogao pokupiti tu svoju obitelj i trajno otic¢i, kao i mnogi drugi, u tu Kaliforniju?
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Eto, zar nije mogao neki moj fiktivni ja sada Zivjeti u ,California“ kao moj daleki rodak David
prezimena Felando s otoka BiSeva i istrazivati ove ,eksoti¢ne korijene” na drugom kraju
svijeta uz dobro ,pifo Suju” kada za vrijeme ljetnih praznika dode unucima pokazivati

egzotitne mediteranske prapostojbine?

I sada, kako drugacije nazvati to nego urodenim defektom, pogreSkom u razmisljanju, ne
znam kako bih se izrazio, urodenim idiotizmom koji te uvijek i iznova vuce na ovu luzersku
stranu svijeta, ovdje gdje sve slabo uspijeva. Kako naci pravi naziv za tu samouniStavalacku

nostalgiju koja te iz evidentno boljega uvijek vuce ovdje gdje je evidentno gore?

1li je rije¢ o necemu $to joS uvijek ne mogu razumjeti? Dobro, da je samo jedan od njih
drugacije odlucio, mene ne bi ni bilo, ali to nema veze. Mene ima, a opet ne razumijem zasto
su se vracali. Kao $to ne razumijem zasto ja ne idem. Naime, za razliku od njih, ja sam
barem na njihovom iskustvu mogao nesto nauciti. A to je da je po Zivot opasna ludost ne

pokusati se domoci te Amerike. A joS je lude domodi se pa se vratiti.

A ocCito nisam nista naucio. Pa sada tipi¢no hrvatski zdvajam. I potkrjepljujem tvrdnju da

samo lud ili idiot ostaje.

Ili postoji crv sumnje: mozda se zaista nebo urotilo kako bi se izvrsilo nesto sasvim drugo.

Tko ¢e ga znati.
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KARMINE ZA GOSPODU S.

Gospodu S. sam upoznao na neki neobi¢an nac¢in. Naime, punica joj je prodala grobnicu,
neku dvostruku nisu na Trsatu, pa je kupoprodajna veza, umjesto da mine tijekom nekoliko
dana dok se napravi prijepis i ostale formalnosti, nastavila kao prijateljska sljedecih desetak
godina. Klasi¢no, stariji bra¢ni par, gospoda S. i njezin suprug, izbjegli iz Bosne tijekom
devedesetih, bez neke blize rodbine, osim njezine sestre u Njemackoj i njegovog brata u
Kolumbiji. Da se odmah razumijemo, punica nije Zeljela preuzeti na sebe onu brigu za ,staru
tetu koja nema nikoga, a poslije nam ostavi stan”. Za tu vrstu odnosa nitko nije bio spreman,
vec je to prije bila neka ¢udna prijateljska veza koja se sastojala od neobaveznih,
povremenih nedjeljnih ruckova, povremenih Setnji po gradu, povremenog odvozenja
lije¢niku, povremenog druZenja s ostarjelom S. i njezinim muZem. Dosta je bilo tih
»povremeno” i ,neobavezno” (Sto mi, iskreno priznajem, kao glavnom vozacu nije smetalo), a
gospoda S. je to uvijek vraéala doista dobrim baklavama (ali pred kraj su joj uvijek ,jufke
bile slabe“ i uvijek je bila kriva , ona mala Sto prodaje jufke na pijacu”). Kako je vrijeme
odmicalo, to je ,povremeno” postalo skoro svakodnevno, a kad joj je umro muz, pokoj mu
dusi, postalo je jos i ¢esce jer je gospoda S., Zena biveg direktora iz bivieq sistema, zaista
zadrzala ono drzanje supruge direktora iz bivSeg sistema, a to je malo svisoka, s jednom
gotovo napadnom nadmeno$cu koju joj, istini za volju, nismo previSe zamjerali, valjda zato
Sto je sve to bilo tek ,povremeno”. Ipak je bila stara, bolesna i osamljena, u stranom gradu,
u drugoj sredini, daleko od ljudi na koje je mozda navikla i tako dalje, filozofirali smo i

pokusavali naci opravdanje.

Da, bolesna, jer bolest se nekako dotakla i gospode S. za koju se éinilo da bolesti nikada
nece ni vidjeti, i to toliko da su je lijecnici tog posljednjeq ljeta jednostavno otvorili i
zatvorili; odnosno, ispalo je da nisu imali §to spaSavati, sve je bilo zahvaceno boles$cu, a
napredovanje je sprjecavala jedino starost, tako smo mislili. Tada je, ubrzo, gospoda S.
zavrsila u hospiciju. Zna se kakvo je to mjesto, ali za zZivo ¢udo, ¢ak i tamo dobijete komadic
lijepe boje, komadi¢ ukusnog obroka i komadi¢ osmijeha. Ipak, gospoda S. je sve to dosta
loSe podnosila, bila je prilicno ¢angrizava, isli su joj na zZivce i drugi pacijenti (budimo realni,
ona je u odnosu na mnoge izgledala najbolje), sestre i hrana i manje-viSe sve $to joj je moglo
i¢i na zivce. Kao da je u tom domu, tih nekoliko posljednjih mjeseci, ponovo postala ona ista,
stara gospoda S. koja opet nareduje, zahtijeva, traZi i izvolijeva, opet ona stara ¢angrizava

direktorovica kojoj mozda jest odzvonilo, ali se nije tako ¢inilo nakon kratkih susreta
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nekoliko puta tjedno. Punica je mjesecima vodila brigu o tom hospiciju, pla¢anju racuna,
javlja nju rodbini i slicnim stvarima koje idu u red valjda ,prijateljskog povremenog
druzenja“. Voljela me vidjeti, znao sam to, iako ni sam ne znam zasto. Nismo mi imali neke
zajedniCke teme, pa ipak nisam se neodazivao na pozive kada me osobno htjela pozdraviti. U

krajnjoj liniji, valjda je i to dio nekog, mozda neobi¢nog, prijateljstva.

Ipak, dode smrt po svoje i dodu i ti posljednji dani. Oporuka je ve¢ odavno bila napisana, sve
je ve¢ bilo pismeno rijeSeno, punica je, igrom slucaja, a da toga nije bila ni svjesna, postala
»1zvrsni organ” posljednje raspodjele, istini za volju, uz jednu simboli¢nu naknadu, a koja je,
kako se kasnije pokazalo, ovisila o glavnim nasljednicima, te uz obavezu organizacije
posljednjih dana i samoga sprovoda. Opet smo se vratili na pocetak i na onu istu grobnicu

koju joj je prije toliko godina prodala.

Sjetio sam se ovoga dogadaja jer je to bio samo jedan u nizu mojih ogleda o smrti, pa sam
tako, opet nekom neobiénom igrom sluéaja, dospio u sobu u koju je gospoda S. bila
smjeStena za svojih posljednjih dana na ovome svijetu. Ispalo je posljednjih sati. Ta soba je
bila na dnu zgrade, na rubu, malo dalje od ocCiju ostalih sustanara, ovdje viSe nije bilo ni
veselih boja, ni televizora, ni bilo ¢ega Sto bi podsjecalo na zivot i ljepotu, nego samo
spartanska oprema u obliku drvenih stolica za goste oko umiruceg, sivih zidova i kreveta
okic¢enih tek raznim medicinskim cjevCicama, bocama i iglama. Mora da je smrt jako

spartanska i jako ozbiljna pojava.

Dovezao sam punicu i dopratio je u sobu. Znao sam da treba biti uz umiruceg jer sam to
negdje ¢&itao ili éuo. Gospoda S. je bila jedva Ziva, uglavnom nepokretna, tek s pogledom koji
je valjda pitao ,dokle”, ali sam ga ja nekako protumacio kao ,spasi me”. Ne znam Sto je
mislila. Ruke su bile neobicno tople, izvalio sam neku mozda neprimjerenu Salu, ali sam
vidio da se nasmijala. Usta su bila otvorena na O, kao da pokusavaju jo$ doc¢i do zraka ili
vode, ne znam, punica joj je na slamku davala vodu, ona viSe nije pila, zatim joj je davala na
vatu. To je onaj neobican osjecaj kada vam je posve jasno da je to kraj. Zanimljiva je
slucajnost i to da sam od njezinog pokojnog supruga uspio uhvatiti isti taj posljednji pogled,
ali tada, valjda je rijec o iskustvu, ne znam, nisam uspio shvatiti da je to taj posljednji

pogled.

Ovaj put sam znao o ¢emu je rijec. I tada me prekinula neka tuga i osje¢aj neke duboke,
neartikulirane zZalosti, osjecaja za drugog covjeka koji valjda steknete naknadno, kada ste
spremni na to. Ne, nije to bila Zalost zbog prekida nekog mojeg neobi¢no vaznog

prijateljstva ili smrti bliskog ¢lana obitelji, nego tuga zbog toga Sto je smrt jednostavno
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tuzna i strana, neobjasnjiva, neizreciva i duboka, iskustvo koje vas, htjeli vi to ili ne, mijenja.
Tuzna je pomisao na taj prelazak i upravo zbog svega $to sam ranije naveo, nije lako ni nama
koji smo za sada ostali ni onima koji odlaze. Osje¢ao sam njezinu nelagodu, ne bih rekao
sram, kao i njezin strah od iS¢ekivanja, a mi smo tu bili kako bismo joj ga odagnali i pomogli
da laksSe prode ,carinske formalnosti“ onoga svijeta (kako to izgleda blesavo, ali, iskreno,

zar nije tako, zar za suprotno ne kazemo da je netko umro sam ,kao pas“?).

Punica i ja smo se pogledali, nas je pogled bio jasan, ovdje je rije¢ o minutama, ¢ak ne ni o

satima.

Sestra je na izlasku nehajno dobacila ,,moze ona jos$ tako jako dugo, danima“, valjda je
proces umiranja toliko banaliziran svakodnevnim radom s umiru¢ima da se moze upravo
tako prema njemu i odnositi. Punica i ja smo se opet pogledali, znali smo da je to danas,

mozda vec sada.
Dok smo dosli kuci, a to moze biti desetak-petnaest minuta, javili su da je umrla.

Sutra je trebalo organizirati sve one tehnicke stvari, javiti rodbini, naci odjec¢u za ukop. Dok
smo po njezinom stanu, po dokumentima, sumanuto trazili opet onaj idiotski vlasnicki list od
grobnice jer ga, naime, trebate imati za organizaciju sprovoda, naletio sam na neku
pepeljaricu, a u njoj Sest kovanica starih njemackih maraka: jedna od pet, jedna od dvije i
Cetiri od jedne marke, nikakve posebne vrijednosti, sve kovanice iz osamdesetih i
devedesetih. Uzeo sam ih bez razmisljanja i griznje savjesti da sam nesto ukrao; naime,
gospoda S. mi je ve¢ ranije davala neke markice i novéiée koje je njezin suprug sakupljao,
nikakve posebne vrijednosti, ali meni na neki nacin ipak drage. Dakle, nisam osje¢ao nimalo
srama ni nelagode zbog toga Sto sam ucinio; naime, uzeo nesto Sto mi ne pripada, za Cime,
doduse, nece nitko ni zaliti ni pitati, ali Sto po prirodi i poretku stvari nije moje. Naravno, o
tome nisam nikada ni na trenutak pomislio. Do sada. To je zacijelo bila placa za prijevoz do

granice. Tko bi ga znao.
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BAJKA O OHOLQOJ PRINCEZI

Bila jednom jedna ohola princeza. Bila je mlada, lijepa i $to je najbolje od svega, pametna.
Citala je Heideggera i voljela smartphone i svoj Ipad i putovala je avionima po svijetu. Puno
mladih princeva je voljelo oholu princezu, ali ona nije Zeljela dati svoju ljubav nikome jer
nitko nije bio sve S$to je ona trazila: da bude lijep, mlad, pametan i da je nasmijava ¢ak i kad
odjednom. Osim toga, oni za koje je ona vjerovala da su po njezinoj mjeri bili su ve¢
ozenjeni, mahom glupljim princezama od nje, a poneki ¢ak i znacajno ruznijim, da ne
kazemo pravim babetinama. Svakome od njih, po odbijanju, princeza je dala nevidljivu iskru
zaslijepljenosti njome, tako da su princevi odlazili dvostruko nesretni: odbijeni i zauvijek

zaljubljeni.

Pa iako je ohola princeza imala Stosta, imala je kabrio, kupovala je odjec¢u u Max Mari i
mirisala je na najdivnije francuske parfeme, uvijek je bila centar dogadaja i svi su se jatili
oko nje, ona je ipak osjecala da nije nasla svoga princa i da joj ni jedan ne pristaje. Nije
trazila seks nego ljubav, ali nije znala kako kada su svi bili bezveze. Zaigralo bi njoj srce na
puno njih, ¢ak i na trojicu u jednome danu, ali razum bi joj uvijek nasao ama bas svakome

neku manu.
I tako je ohola princeza bila mlada, lijepa, pametna i nesretna.

Jednom je posla na neki svoj fensi izlet i lutaju¢i vaznim europskim gradom u muzeju je
naletjela na vilu sudenicu. Bila je to neka stara, opaka baba, ali jako mudra i, zacudo,
otvorena srca prema nasoj oholoj princezi. Kako su obje govorile po Cetiri-pet jezika i bile
skolovane na najboljim koledzima, brzo su nasle zajedniCke teme pa su stale ispred Apolona
i Dafne... Tada joj se princeza poZzalila da nikada nece nai¢i na svoga princa. Na to joj je vila
rekla da ¢e joj ona pomoci da zauvijek ostane mlada i lijepa i da ¢e jednoga dana naletjeti

njezin princ... Jednostavno mora.
Ohola princeza nije znala da je to istovremeno i kazna.

Kad je dosla kudi, princeza je zaspala i probudila se kao kameni kip: lijepa, zauvijek mlada,

sa svojim mislima, i tako za stotine i stotine godina.

Koliko li se pokajala princeza kada su oko njezinog kipa trckarale druge mlade princeze,
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vesele, neobuzdane, sretne, pune leptirica u trbuhu, i koliko je generacija tih mladih lijepih
princeza samo otislo uz svoje princeve koji su bili i ovakvi i onakvi, a nasa je kamena
princeza plakala i plakala, ali to nitko, ama bas$ nitko nije ni znao ni vidio. Ostao joj je Sartre

i ponesto Camusa, pa ¢ak i Deleuzea s kojima je plakala nad svojom strasnom sudbom.

Tada je, jednog dana, pod njezin kip doSao princ-pjesnik. Nije, doduse, bio pjesnik po
zanimanju, bio je neki kirurg, ali je volio pjesnike i mudrost pjesnistva; i jednostavno je
zaplakao pored njezinog kipa Zeleéi je tek poljubiti, jer se kipove uglavnom ne ljubi, zar ne?
Ona je tada odjednom osjetila silnu ¢aroliju, osjetila je kako bi dala sto ovih mramornih
Zivota i sto Heideggera i Jaspersa i tri diplome s uglednog koledza i svu svoju popularnost,
postala bi i stara i ruzna i krezuba, Cak i glupa i da svi znaju da ima problema s probavom,
ma sve bi dala samo da bude s ovim ¢ovjekom... Kako je ¢arolija pocela, tako je i zavrsila.

Odjednom je ustala sa svojega postamenta.

Od tada do dana danasnjeg ona i princ zive sretno, imaju puno djece i unuka i praunuka. I
da, i dalje je zanimaju i Heidegger i Jaspers i govori Cetiri-pet jezika, ali joj se to sada Cini
manje vazno jer je ipak naucila, teSko i na svojoj kozi, naravno, da oholost nije nikakva

vrlina.
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GRAND MAL

Ne znam jesam li to ve¢ negdje napisao, ali posljednjih sam se godina prilicno dobro
upoznao s bolnicama, odjelima, klinikama, poliklinikama, sustavima prijava, redovima,
¢ekanjima, misljenjima, ponovljenim misljenjima itd. Valjda je to neka vrsta karmicCke
nadoknade za ono S$to prvih trideset i nesto godina nisam posjecivao bolnice. Tako sam
upoznao kirurgije raznih tipova, torakovaskularnu, urolosku, ortopedsku, maksilofacijalnu,
zatim manje ,krvave” odjele poput neurologije, pulmologije, psihijatrije, hitne prijeme i u
nas i u inozemstvu, da nastavim, dijabetologiju, oftalmologiju, urologiju, gastroenterologiju,
zaraznu, kardiologiju, radiologiju i, jasno, onkologiju... konacno i palijativnu skrb te
hospicije. Da se razumijemo, nisam bio na tim odjelima zbog sebe, tamo sam pratio ljude koji
su prolazili terapije, hospitalizacije, imobilizacije, tretmane i sve ostalo, a ja sam, eto, tamo
u(o)c¢io praksu bolnickih protokola, naravno, kada sam nakon nekog vremena svladao
osjecaje uzasavanja nad takvim mjestima i onim Sto me snade da se tamo djenem; i kada
sam shvatio da se tamo mogu kretati jer me nitko niSta ne pita niti me sputava. Pa vas tako
danas gotovo bez greske mogu smjestiti u neki od bolnickih odjela, ovisno o bolesti, tehnici
prijema (hitni ili redoviti), na¢inu na koji dolazite tamo (dobrovoljno ili loSevoljno, odnosno
uz policijsku pratnju - da, da, ima i takvih odjela, ali ne¢u o njima), i to bez ikakvih

komplikacija i veza, jasno, ako vam stvarno treba.
Najdraze mi je vrijeme posjeta. Pa onda lutam.

Tako sam danas bio na gastroenterologiji. Po n-ti put. U posjetu. Gledao sam posjetitelje,
pacijente kako reagiraju, kako reagiraju posjetitelji, kako se bolesnici nekada zaista
nacekaju da posjeti odu. Gledao sam bez nekog posebnog interesa one plakate s lijecnickih
kongresa iz Stockholma, San Francisca, Madrida, Rima, sve one smijesne lijeCnicke plakate
s kojih nas ljupke i prezgodne djevojke, valjda, upozoravaju na Crohnovu bolest, kao da to
ima neke veze s mozgom, i na kojima ljubazna lije¢nica u srednjim godinama grli staru zenu
kojoj priopc¢ava neku, ocito gadnu vijest uz natpis, tako to nekako ide, ,svako lijeCenje

pocinje s nama“.

Tada dolaze dvoje, muskarac i Zena, vidim ih da lutaju neko vrijeme hodnicima, znaju Sto
traze, ali zacijelo ne mogu pronaci. Sestre poslijepodne djeluju nezainteresirano, sada su
samo nesto mrmljale sebi u bradu, dok je ovih dvoje jos lutalo. Tada netko od njih dvoje

zaustavi jednu sestru koja je stajala tik do mene; ova je samo grubo rekla, kao ,Sto trebate”,
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na Sto su oni rekli da su s Krka i da ih je lijeCnik opée prakse poslao u bolnicu. Jasno, sestra
im je samo grubo rekla da nema ovdje nikoga. Da se razumijemo, uopc¢e mi nije bila namjera
mijesati se, ja se nikad ne mijeSam, niti sam se Zelio praviti pametan, niti mi je cilj bio
poniziti sestru. Izletjelo je iz mene spontano, samo sam im rekao neka odu dolje na hitnocu,
prijave se i rijeSe svoj problem. Naravno, koliko god moja reakcija bila spontana i
dobronamjerna, nije bila na mjestu jer nije na meni da se bavim time, pa ¢ak ni u smislu

dobronamjernosti.

Sestra je bila o¢ito uvrijedena, vidim da mi zadnjih dana ide taj sport, pa je samo presjekla s
protupitanjem, kao ,tko ste uopée vi“. ,Nitko, posjeta”, odgovorim i odem za svojim
plakatima. Nakon nekoliko minuta otiSao sam niz hodnik, da bi sestra koju sam maloprije
onako nesmotreno i nenamjerno uvrijedio, doviknula iz neke sobe za mnom i rekla ,jesam li
bila odvratna” i netom sebi odgovorila ,jesam, ne morate mi nisSta re¢i“. Nisam se htio
prepirati s njom, kazem jo$ jednom, nije mi nimalo stalo ni do kakvog prepucavanja. ,Ali,
znate, zapravo su krivi lijecnici opée prakse”, opet ¢e ona dok je jednom pacijentu ispustala
vrecicu s mokrac¢om. Odgovorio sam joj nesto neutralno, uz zakljucak ,da, bas su lije¢nici

opce prakse neki” te smo izasli na hodnik, svaki svojim putem.

Najgore je od svega Sto sam danas shvatio da sam u bolnicama kao doma. Naravno, ne znam
nista o bolnickoj ekonomiji, o distribuciji pacijenata, o protokolima zahvata, pa, da budem
iskren, niti ne Zelim znati. Da sam ikada iSta od toga Zelio, studirao bih medicinu. Udomacio
sam se tamo kao posebna kategorija bakterije pa prepoznajem one fenomene tajanstvenih
hodnika, izolacija, dizala koja vode ovdje ili ondje, stranputica kartona, odnosno informacija
o povijestima bolesti, prvih kontakata s pacijentima (sve samo ne kao na plakatu),
karakterima sestara, CistaCica, glavnih sestara, lijecnika, onih starijih i mladih, i sve me to

ponukalo da ¢udno vrijeme ucenja o ovim fenomenima nazovem bas$ tako: grand mal.

Tada slijedi terapija, ja je ne pratim niti §to znam o njoj, ja je inace zovem po bojama, ali sad
¢u se potruditi. Meni je daje glavna sestra kako i pristoji za ovakvog bolnickog veterana:
risperidon kao glavni, seroquel, prazine, cipralex kao drugi glavni lijek, xanax, 3 normabela
od 10 mg za spavanje. Naravno, uz dozu 200 mg lamictala kako bi se prevenirale tonicko-

klonicke konvulzije. Ipak je to sve jedan veliki grand mal, zar ne?
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PREKO OCEANA

Franka se penje na natkabinu barke, nono Marjan ima lijepu sedammetarsku plasticnu

brodicu, ponos svoje flote, kaze - fijaker.

Djeca brode s odraslima preko cijeloga zaljeva, na drugu stranu, za to trebaju sati, dizel
motor lupa u dosaduju¢em ritmu, a valovi mrtvoga mora su ogromni, kao planine, ¢ini se kao
da camac potone na samo dno pa se onda penje, djeca gube osjecaj Sto je nebo, a Sto je

more, Cas je nebo duboko plavo, Cas je more visoko modro...

Danijel se pridruzuje Franki, stoje zajedno gore, oslonjeni na okvire vjetrobrana, oni idu
preko mora-oceana, koji je okruzen planinama, koje promatraju djecu, a djeca ih gledaju
poput obrisa dalekih kontinenata. Djeca prelaze oceane tako svakom moguc¢om prigodom,
ide li se do susjednog Skolja ili do ove obale na drugoj strani zaljeva. Ovaj svijet je

svepovezan, i djeca to osjete.

Dupini, lastavice, galebovi, sve su to pokazatelji da je drugo kopno blizu, da je druga obala
skoro nadohvat. Franki i Danijelu se na natkabini zaljev preobrazava u golemo more s
divovskim valovima i oceanskim nemanima ispod, cudovistima, a oni su na velikom
jedrenjaku, ¢vrstom, sigurnom, koji gazi na drugu stranu, koji vode svojom voljom,
upravljaju tim brodom vodeci ga ispravnim smjerom. Ne zamaraju se kako radi motor ni
pregrijava li se, ne kormilare, to je za odrasle, poprskana su morskim sprejom i smiju se na
valovima, vole njihanje mora, ne boje se, za njih je ovo obi¢na, a opet neobicna, prava

avantura.

Idu k barbi Vjeku, nonotovom bratu, on s tetom Vinkom Zivi u svojoj kuci u dubokoj uvali na
drugoj strani zaljeva, u koju se ne moze nikako doci osim barkom, a ¢im se u nju dode, mora
se proslijediti malom rijekom do njihove kuce koja je nekada bila na obali, a sada je na
kopnu. To je mjesto koje ima bivSu obalu jer je rijeka nanijela mulj i zatrpala more; tako je

kuc¢a na moru postala kuc¢a na kopnu.

Cijelo je njihovo mjesto neobi¢no, bez ljudi, s malo ljudi, gotovo nitko ovdje ne zivi, samo
ruSevine i prekrasni grbovi nad dovratcima bivsih velikih palaca, poneka kokos i poneki

mjestanin koji sumnjicavo gleda.

Barba Vjeko je kapitan od long korsa, on je presao cijeli svijet, on je sto puta bio na relaciji
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preko Nort Atlantika i na Great Lakes, on je bio u Biskaju i na rtu Finistera toliko puta da
zna svaku neveru, on je toliko puta proSao Torresovim tjesnacem i Hormuzom da ga zna
svaki patrolni ¢camac, on je bio ispod Rta Horn ili Rta Dobre nade da skoro pitaju za njega
kad ¢e opet na partencu, on ima toliko pri¢a da mu nije ravan ni nono Marjan. Nono Marjan
je samo lokalni kapetan, ne kapitan od long korsa, to je nesto drugo, to je nesto veliko; nono
je poznavao Svetac, Palagruzu, mozda Tremite i Sv. Ivana na pucini, nono je bio u Trstu,
Veneciji, Ankoni i na Monte Garganu, ali ne pozna ove velike stvari, ove Bab el Mandebe,
ove daleke gradove kao $to su Baku ili Arhangelsk ili Vladovostok; za Franku i Danijela je

sve to isto i jednako daleko, odnosno blizu.

Teta Vinka im je odmah ponosno pokazala kako je barba Vjeko uredio kucu, kako je popravio
kamin, kako je uredio grb iznad vrata, kako je napravio - kondot, jo§ nema vrata, ali je
zavjesom odvojen od stubiSta ispod kojega se nalazi pa se moze ,kenjat u kuci“, kako kaze
barba Vjeko.

Barba Vjeko je na tim partencama, koje traju i danas jer on jo$ uvijek plovi, radio makete
jedrenjaka, strpljivo, valjda dok su vani hucale nevere u Biskaju i dok je ostao u Murmansku
zaleden ili dok su mu ledolomci kr¢ili put od Thunderbaya do Montreala; valjda je tada
barba Vjeko bio strpljiv u svojem velikom apartmanu na brodu, Danijel je jednom ¢ak i bio
kod njega, liftom se iSlo do 10., 11., tko zna koje palube gdje mu je bio komandni most, tamo
je barba Vjeko bdio nad brodom, nad Stivama, nikad mu se niSta nije dogodilo, iako je u
Jemenu bio zarobljen mjesecima i iako je morao napustiti brod zbog zaledivanja negdje
iznad polarnog kruga, mozda u Bijelom moru, mozda negdje jo$ i dalje, mozda i na
Sjevernom polu. To je djeci bio nezamisliv svijet koji su ona svodila na ovaj svoj koji vide,
osjecaju i razumiju; Skolj je bio taj daleki prekooceanski kontinent, a ova je plovidba do

barba Vjeke bila kao put oko svijeta.

Vani se mraci, vecera je prosla, ovdje ima bezbroj komaraca za razliku od njihove uvale,
ovdje je sve puno te gamadi koja grize po cijele noci; teta Vinka ima sprejeve i odje¢u za
takve prilike, barba Vjeko nosi SeSir kao engleski kolonijalist, podsmjehuje se bratu, nonotu
Marjanu, pricaju o starom Bartolu, dok djeca velikim oc¢ima gledaju u mrak, u okolnu Sumu
koja je veca i strasnija od one oko njihove kuce, oko njihove uvale; ova je Suma neobicno
duboka, ovdje su brda veca, ovdje je djecji strah od kudlaka i macic¢a, od malika i baskarika,
od tih nekih strasnih pojava veci, djeca moraju spavati s odraslima, strah ih je, ne zele biti
sama u sobi, usnut ¢e prije ovdje na roditeljima, na terasi, no Sto ¢e sama oti¢i na kat

spavati, u ovom tako cudnom svijetu u kojem im se ¢ini da su Cas na Filipinima, ¢as u
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Kanadi, a ve¢ sljedeci tren na Antilima, da bi ve¢ sljedeceg trena bili negdje pored mracne

Sume koja prijeti.

Isto je i kod njih u uvali, kada mrak okruzi kuéu i nestane ikakva svjetla, osim u daljini, osim
drugih mjesta s druge strane zaljeva, osim svi¢arica na moru, nema drugih svjetala do
krijesnica; djecu mrak paralizira, djeca se boje price o baskariku koji ¢eka na raskrs¢ima, ne
zna se to¢no kako izgleda i ne zna se je li ga tko ikada vidio, no on je strasan, da, zato je
gore na Krizevici raspelo, veliko raspelo koje ga treba uplasiti da ljudi mogu sigurno nocu
proci tim putem, tim krizanjem, a da ne sretnu to bice iz more koje valjda Sumom noc¢u
urlic¢e; ¢uli su nekom prilikom da je on duSa nekog umrlog ¢ovjeka, nono Marjan je jednom
pricao kako se davno, davno, a ima tome mozda i 60 godina, vra¢ao nocu iz vinograda i da
ga je sreo na Krizevici, i da je tr¢ao koliko su ga noge nosile, no nije mogao bhjezati jer su mu
noge bile teske. To da ga je susreo mora biti ziva istina jer potvrduje barba Vjeko, a sve §to
prica barba Vjeko je Ziva istina. Jednom prilikom je na tom mjestu, na Krizevici, stajao neki
covjek u odijelu i pitao ga je gdje je put za njihovu valu, da bi zatim vidio da ima jednu
jedinu konjsku nogu, da, to je bio glavom i bradom baskariko, to je bio taj demon, kaze
barba Vjeko da je on siv kao pepeo i da mu je lice bez ikakva izgleda, a pogled strasan, da uz
onu konjsku nogu, kada se bolje pogleda, ima i dva roga na glavi koje vidis tek kada shvatis

da je to upravo on.

Nekada je pricao ovakve pricCe stari Bartol, ali sada Bartol kunja po cijele dane ili je
nervozan pa mu moraju dati baskot da ga grize svojim umjetnim zubima uz malo Caja; danas

Bartol ne ide nigdje, njegove priCe pri¢aju ostali muskarci u mjestu.

Djeca su ususkana ovim strahom. Nece sama gore u sobe. Djecu prolaze trnci, strah ih je
svake sjene u kuci barba Vjeka, svake africke maske koja stoji na zidu, svakog Susnja, svih

bubnjeva iz Benina i preparirane kobre iz Indije.

Ima jos toga, nono iznosi sumnju da zna da je stara Pjerina bila napadnuta od vjestice, ali da
je to bilo davno, da ju je no¢u zajahala Striga i da je odonda takva, previse religiozna. U to je
vrijeme, djeca ne znaju koje je to vrijeme, ali u to je vrijeme vjeStica bila u mjestu, vjestica je
postajala i macka i zena, i zaista je jedne noéi jednome ribaru ukrala lignju, a on ju je udario
Stapom kojim je razgrtao zar. Sutra je vjestica imala na sebi opekotinu posred lica,
najvjerojatnije je ona sama bila ta koja je zajahala Pjerinu. A mozda je i sama Pjerina bila

Striga, tko ¢e ga znati.

Djeca nisu cula Sto je dalje bilo jer su zaspala, sutra je povratak, ova ¢e avantura obiljeziti
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cijelo ljeto, imat ¢e Sto pricati drugoj djeci u uvali.

Dok traje povratak tijekom dana vrijeme se malo promijenilo, Franka i Danijel su ponovno na
natkabini, a ono Sto se jucer ¢inilo kao bezopasan kvar, sada se na pucini zaljeva pokazalo
kao ozbiljan problem jer je motor pregrijan stao, a valovi su bivali sve veci, no djecu to nije
zanimalo, znali su da ¢e sve biti u redu, imalo se toliko toga za ispricati da nisu znala odakle
bi krenula, o cemu bi najprije pricala, opet su se smijala dok su odrasli dolje palili pomoénu
penticu koja ih je gurala svega dvije-tri milje na sat pa je putovanje potrajalo satima, na
valovima koji su sada bili ve¢i nego oni u pricama barba Vjeke u Biskaju, koji su sada bili
hladniji i o$triji nego tamo gdje mu se brod zamrznuo. Djeca vjeruju da je sve u redu, ona
vjeruju da Ce se sve popraviti samo od sebe i do¢i na svoje mjesto; znaci djeca stvarno u to
vjeruju i nema razloga da ih se razuvjerava, to se odrasli bave problemima koje sami stvore i

pitanjima na koja daju odgovore.

Djeca su nakon nekoga vremena, kao kona¢nu potvrdu svoje vjere da Ce sve biti u redu,
ugledala kita, pravoga kita koji je lagano prolazio mimo njih, koji je ispuhnuo kao kakav
vodeni top morsku prasinu u zrak, zamahnuo repom i nestao u dubini; znala su djeca, a i
odrasli, kit je rijetkost, vidi ga se tek svakih nekoliko godina, a to znac¢i da dolazi neka

promjena.

O predvecerju su djeca zaspala u kabini, a putovanje je trajalo i trajalo, no to nema nikakve
veze, sutra Ce svanuti novo sunce, a prica ¢e se sigurno morati nekome ispricati jer nema

smisla da je se zaboravi.
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Milan Zagorac

Roden 1976. u Rijeci. Zavrsio studij hrvatskog jezika i knjizevnosti na Filozofskom fakultetu
u Rijeci. Od 1997. do 2001. bio pomo¢nik glavnog urednika casopisa Rival. Od 2002. radio
kao pomoc¢nik glavnog urednika u izdavackoj kuc¢i Adami¢, od 2005. do danas vodi sa
suprugom Tamarom Modri¢ izdavacku kuéu Studio TiM. Od 2009. do 2013. direktor

Izdavackog centra Rijeka i njegov glavni urednik.

0Od 2013. sudionik i suorganizator Ri Lita, suosnivac i urednik ¢asopisa i portala za
knjizevnost i umjetnost Knjizevnost uzivo, urednik nekoliko edicija u elektronickom i
klasi¢cnom izdavastvu. Objavljuje kritiCke tekstove, osvrte, recenzije, prikaze, eseje, poeziju i
prozu od 1997. u Rivalu, Plimi, KnjiZevnoj reviji, Knjizevnoj Rijeci, sisackim Rije¢ima, Novoj
Istri, Vijencu, Studentskom listu, Novom listu te je stalni suradnik Korzo.neta i Magazina
GKR na kojima redovito objavljuje kolumne i recenzije. Vodi blog Aksiomaticni Milan. Do
sada je objavio viSe od 500 tekstova proze, eseja, prikaza, osvrta i kolumni te uredio i
objavio 400 naslova knjiga i Casopisa u izdanjima Adamica, Studija TiM, Rivala, ICR-a kao i

skupine Ri Lit i Knjizevnosti uzivo.

Objavio: Dan velikih valova, antologija Rivalova narastaja (izbor iz Casopisa Rival uz kriticki
pogovor, koautorstvo s Goranom Usljebrkom i Mladenom Uremom, 2001), Zelis li pogledati
sunce u ponoc¢? (roman, 2002), Jeste li kupili direktoru parkerice (roman, 2006); Janko Poli¢
Kamov, njegovo i nase doba (u koautorstvu s Mladenom Uremom, 2010), Spojene vozZnje
(roman, 2011), Vrazji prolaz (roman, 2014), Simpatija za luzere na rijecki nacin (izabrane
kolumne, 2015), Objava po povratku iz crne sume - simboli vjecnog sazrijevanja (esej,
2015), Noina velika avantura (roman za mlade, 2016), Noc¢ni ekspres (proza, 2017) te Car

Edgar i razvrstavanje otpada (slikovnica, 2019).
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NOCNI EKSPRES

© 2020 Milan Zagorac
© za elektronicko izdanje: Drustvo za promicanje knjizevnosti

na novim medijima, 2020

Izdavac
Drustvo za promicanje knjizevnosti

na novim medijima, Zagreb

Za izdavaca

KreSimir Pintaric¢

Urednik

Goran Colakhodzi¢

Fotografija
ID 123090 / Pixabay.com

ISBN 978-953-345-773-4 (HTML)

ISBN 978-953-345-774-1 (EPUB bez DRM)
ISBN 978-953-345-775-8 (PDF)

ISBN 978-953-345-776-5 (MOBI)

Prvo izdanje
Studio TIM, Rijeka, 2017.

Knjiga je objavljena uz financijsku potporu
Grada Rijeke i Ministarstva kulture
Republike Hrvatske.
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