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ATLAS OTOKA



ATLAS OTOKA

U dvoristu, netko je rasklopio atlas otoka. Jedno uz drugo slozeni ostaci amfora i keramickih
posuda. Zbuka starohrvatskih crkvica, puZeve kuéice, lubanje ovaca. Okamenjene spuzve,

drveno klecalo, rasusene bacve. Rimske tegule, obluci, zrna. Paucina, ohladena sjena.

Fosili skoljki i stakalca izbruSeni valovima nastanjuju nepoznata mora. Guster i smokvin list

prekriveni mrezama.
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ZATAMNJELI OTOK

Koracam u sve tamniji prostor. Smanjujem se s paSnjacima i ovcama. Iz napukla kamenjara,

sjemenke skrutnutih sjena rasiplju se neprohodnim stazama. Uz puteljke stisnut mrak.

Privinuta uz prozirnu plavet, tiSina se odvezuje od spokojnih grmova. Tople tocke vinograda

vriju iz rasutih krijesnica.

Zacrnjeli otok Siri se izmedu trava i povrsja mora.
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PROZOR, STUBE

bratu Josipu

U praznoj kuci predmeti se bude, pomicu fotografije na zidu. U zavjesama pritajena oluja.
Udar zvona zanjiSe glasove kasnih Setaca. Kroz prozore ulaze Sumne slike, oblijepe stvari i

uspomene.

Dobro utvrdeni zidovi srec¢u se s dalekim odjecima. Unutrasnjost sobe naslanja se na
zatamnjele stube. Sustizu nas otezale od samoce. Grumen zemlje ili soli lijepi se za stopala.

Jugo trusi kamencice. LiS¢e zasipa mrave, odmice ih kao usitnjene sjene.
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ZRCALO RIJECI

Od bademovih latica sastavljaju se rijeCi. U rijeCima nastambe leptira i krijesnica. Plutajuci

lanac algi svjetluca u mraku. U slovima miris kadulje i meda. Smole, borovih iglica, pijeska.

S brodskih olupina, uraslih u sitan prah, briSu se imena. Jarbol utonuo u humak, sidra

obrasla koraljima. Odsjaj zrcala nadmasuje igru sjena.

Iz pupa koji je produzio granu, uzrnio sunce, nocu se izvukli cvjetovi. Zaoblili zrak.

Rasprostrli bijele opne u mrezaste kuglice.
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OSOLJENI OTOK

Bura je zaprasila otok. Sol nagriza sve Cega se takne: panj, trstiku, pasnjak. Ovce brste

posuseno bilje, Zuke mladice. Otkidaju se i rune brda. Klize s porozne uzvisine.
Sto je prema sjeveru, bjelinom se razotkriva.

Otok razdijeljen suhozidom. Oblaci soli gase se u kamenim udubinama. Pod liS¢em kapi

mora.
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MREZE

Kad se ohladi kamen, Novalja se nabire u valovima mreza. Nabubrila preda zadrzava zrna
joda, otopinu sumpora i prasnjav, jedva vidljiv sjaj. U bezglasnim nitima crni uhvacena

modrina. Zatvoreno more.
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PAPIRNATI BROD

U dnu dvorista papirnati brod. Nasukao se na hrapavu koru badema, usidrio nadomak vrta.

Preko njega otjeCu truli listovi. Pod palubom vrtlog usitnjenih peteljki lavande i ruzmarina.
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SIDRISTE

Veliki je brod nasa kuc¢a. U dvoristu odjekuje kao u luci. Roje se ptice. Jato galebova kruzi

ponad smokve i suhozida. Vezuju kuéu uz olistale grane.
Kuca-brod poskakuje. ZanjiSe je vjetar, uspravi val. Radosno Skripi vratima.
Zamah krila, kliktaj. Skupljena sjena jedra. Na pragu jarbol, konop sunca.

Sidri se ku¢a u bojama raskosnih grmova.
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GRADEN]JE

Ostale su drvene stube i glasovi koji su nadjacali osjec¢aj napustenosti. Krug svjetla na stropu
ne kazuje pouzdano o truloj gredi s koje je pala zbuka, niti o stubiStu koje nagriza

crvotocCina. Krajnji dosezi novog prostora tek se ispunjaju tajnovitim pregradama.

Bez tragova i taloga proslosti, zidovi trepere ispunjeni svjetlom. Stubiste je posve Cisto, bez

mutnih odsjaja petrolejke i vunenog praha na izduzenu sagu.

Sobe, hodnici i zrcala odjekuju u bojama predveéerja. Skripa brave najavljuje se pomicanjem

sjene nad vapnom pobijeljenim zidovima. Na podlozi vreline prostire se hlad.

Sunce uvuceno pod prag raspada se u rahlim Supljinama. Prema dubini podruma i visini

tavana Sire se nepoznati zvukovi. Sustizu zazidan omjer, tiho nestajanje.
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I1ZA SKURA

1z skrivene plohe neba prevrne se dan. Tama razlije po granama. Na jednoj se strani uzdize
sunce, na drugoj neuhvatljivo propada. Otopina potonulih odraza obnavlja se u lokvama. S

dna probija zraka mjesecine.

Niti mrak iz sobe moze u mokro jutro, niti se mutno svjetlo izvana rasipa po utihlim

predmetima. Vlazna sjena nalegla na Skure, prelila se preko zZaluzina.
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OBLACI, PTICE

Na smokvi umjesto liS¢a, ptice. Slije¢u i na suhozid. Kad se uzdignu, zaSumi zrak. Sve je

skra¢eno na nekoliko koraka od kuce do obale. Praznina raste u naoko bezazlenu mirovanju.

U vlazi sutona ¢ok, kuparié, cari¢. Usidreni na nebu miruju oblaci. No¢u rastrgne ih vjetar.

Postaju mahovina, morska trava, pelud.
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UPORISTA

Ispod ribljih ljuski papir boje tinte i grudice soli u tragu. Ruka uranja pod povrsinu zbilje.
Povlaci miris sobe. Sjena podrzava nagib zavjese. Lista se svjetlo poloZeno na tamnu plohu

stola.
Putokazi mijenjaju smjerove. U zatonima i tihim staniStima grafitom iscrtana uporista.

U staroj, napustenoj kuci, sag od praha prostrt u sobama i kuhinji. Zrcala ugasena u vlastitu

odsjaju.

Za vratima ljuske svjetla otpale s poZutjelih rebrenica. Sol nagriza Zaluzine. Stube zatvorene

u pljesnivi mrak.

Nad bedemima stare Kisse runi se zbuka.
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LJETO U KISSI
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ZAMETNUTI TRAG

Odbacene stvari zarasle u mahovinu i liSaj. Usporeno trajanje daje im nadnaravnu moc¢. Iz
tro$nih dascica i pilovine raste paucina. U drvenom okviru skriven je klju¢. Opipam li
hrapavu povrsinu, prostor izmedu hodnika i prozora ispune bezbrojna, nevidljiva vrata. U

najvecoj tisini zanjiSe se zraCna udubina. S obrnute strane pomaknu se vrata u vratima.

Izmedu stola i kreveta naznake preko kojih pokusavam razdvojiti prave od zamisljenih ploha,
dohvatiti gotovo necujne Sumove. Opipavam izbocine i kutove, zavirujem pod stvari. Ni
misao na pokojne ne pomaze u nalazenju udaljena svijeta. Mozda su tajna vrata u pukotini

zida, mozda su ipak samo zametnuti trag?
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KAO SVECI

Zimska no¢. Mrznu stabla. A mi, zagrijani Setnjom poc¢ivamo pred starim vratima. S golih

grana mendula mlije¢ ugaslih zvijezda.

Opkoljeni mrakom gledamo obruc¢ crnila. Plamen svijece osvjetljava i neka druga, zatamnjela

lica, koja stoje uokrug.

To su oni Sto prilaze zivu svjetlu, ma kako maleno bilo. Sjena dotakne ruku. BeSumno otapa

se vosak.

U zimskoj noci, pred trosnom kuc¢om, sjedimo kao sveci. Na stolu prosek, bademi i vino.
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LICE URASLO U KOROV

Dodirujemo se s onima S$to bez glasa leze pod laticama ruza. Odjeci zvona uvlace se u rasutu

pelud, njiSu skupa s pcelama. Ispunjeni smo znakom svemira.

Moze li se dotaknuti ono ¢ega nema, govoriti o udaljenom ili iS¢ezlom prostoru? Iza
brezuljka, kao obrnuta zrcala, izrastaju prazne, maglicaste zamke. Zemlja isparava lakocom
jutra. Vlazan zrak razdvaja oblake. Sunce izranja iz oro$enih stabljika metoive i pelina.

Prozori skupljaju sjenu jedra.

Strah od nestajanja presvlaci se u drugi oblik. Nitko niSta nije rekao, niti izgovorio bilo ¢ije
ime. Lice uraslo u korov, samo Suti. Ne pomice se. Jeka se stiSava i gasi u posve malim
lokvama. U mahuni boba uzrnjeno vrijeme. Necujna udaljenost. Korijen urasta u tamu, pod

zilice mora.
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ISCEKIVAN]JE

Iz dubine Novaljskog zaljeva mjehuric¢i usitnjena svjetla uzmicu crnilu. Pijesak zatrpava tlo

od pricina, propusta nevidljive lade.

Otvara se pucina. Namreskane morske struje poigravaju se s izblijedjelim suncem. Iza

valova kotrlja se kruznica sjene.
Utihli zrikavci. No¢ spusta zastor od nevida.

Tajanstva se bude. Prosiruju. Mjesec klizi kroz tiSinu kamena Stogalja, zaustavlja odraze na

proklijalim vlatima.

Niz brijeg i stazu, preko krljusti fosila, mrak zasipa strminu. S nali¢jem u tami bezglasno se

runi strah.
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NAPUSTENI STANI

U napustene, nezaklju¢ane kuce i njihovu osamu ulazi se bez najave. Stane nazivaju prema

istoimenim obiteljima: Sankovi, Skuncini, Dabovi, Vidasovi, Boroviéevi, Denonini.

Krhotine iScezla svijeta uvucene u sjene trosnih zidova. Tragovi se razlazu dok korak pomice
gust, ustajali mrak. Cini se, uzmem li $alicu, u ruci ¢ée ostati ru¢ka. Obris predmeta rastvoriti
se poput ocvalih latica. Sare potopiti u bezbrojnim nitima $to jo$ ¢uvaju otiske i dodire

odsutnih.

Vrata se otvaraju kao krila spremna na uzlet. Prolazi se uz zrcalo u kojem se ucvrstio

raspored preostalog i sljubio s vlastitim odslikom.

Tamo gdje nema zidova, a urusSeni krov grebe nagorjelim gredama pod, pokazuje se
razlomljeno nali¢je. Pomaknem li nesto, ostat ¢e jasan oblik ¢aSe, tanjura, izbocina staklena

zraka na kojoj se odslikava odmaknuto.

Hrdav ¢avao jo$ drzi sliku sveca objeSenu o raspuklu zbuku. NjiSu se sjene kreveta i stola.
Ostaci zare s pozutjelim kapima. Napa, narusen komin, pocrnjele verige, pocipnja.

Petrolejka i solnica prekrivenim velom sive paucine.

U drvenim Skrinjama haljice, fustani, biljci, postirke. Ormari proSarani crvotoCinom.
Razvaljeni kreveti, daske na kojima se susio sir. Rahle stvari raspadaju se, bezglasno hlape

kroz Suplja, sasvim mala okna.
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LJETO U KISSI

Ljeto, stabljika koja izmiCe uzarenoj peteljci sunca, smanjilo se, skratilo, uvuklo u Spilje i
kristal. Istanjilo se njihalo sjene. Prozirno sunce u kroSnjama crnike i lovora. Hlade se grozd

i kupina.

Samo ponekad prenem se iz duboke Sutnje koja seze do razrusenih tragova Kisse. Bedemi
potonuli u zemlju. Ovaj grad, ljustura zidina i grobova, jos se zadrzao u trusnim temeljima.

Kao smokvin list sto ga lako okrene maestral ili blago strujanje zraka.

Pociva u spokoju vlazne paucine i rose skupljene na vrscima bosiljka i brgamote. Dok u
oblacima tinja svjetlo dana, ljepljiv mrak zatvara put. Rasporila se crta obzorja, upija tanku

nit crnila.

Nebosklon se udaljio s vrha masline, razdijelio po mokrim granama. Ono Sto ostaje,
smezurani plod, smola, mlijec, ve¢ je otpalo. Trune u kiSnim lokvama. Tamni zvukovi nadiru

iz dubine, vuku neuhvatljivo vrijeme.

Odsjaj mora dodiruje Kissu. KiSa se skuplja u razlivenim oblacima. Otjece u vjetar. Po
kamenim plocama otopljeni odrazi. Sumrak miruje u zamagljenim brodicama. Jugo u caski
ruzmarina ili skriven u krosnji cempresa, zarasao u gusti mrak. Sjena se kupa u vlastitoj
postojanosti. Pod nevidljivim ruinama mrjesti se no¢. Nad sobinom mjesec. Uz kamen Kisse

stiS¢e se ovan.
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SMOKVA

Zimsko svjetlo takne glatku povrsinu. Pup izvlaci svoju oStricu. Pojacava se obris sjene

otkinute pod osoljenom smokvom.
Otpali listovi zavukli se u smrznuto tlo. Sagnjila mlije¢c omeksala utihla mjesta.
Ptica zastruze kljunom po ogoljeloj grani. Opipava plod koji je blizu, ali se jo$ ne pokazuje.

Korijenjem pod zemljom smokva trazi sunce, ugaslo za dugotrajnih nevera.
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SUHE SMOKVE

U suhoj smokvi zrnca svjetla i mlijeC za gorka usta jeseni. Prazna Salica odzvanja na stolu.
Uz nju metvica i limun. Pcela se uhvatila za zraku sunca, prekrila je hladna sjena nalik

leptiru.

Tamni zid. Pretace se vino, kusa prezrelo grozde. Davno pobrane smokve suse se na dasci.

Kasno ljeto lijepi se za ovlazene plodove. Iskri slador.

U kutiji, izmedu peteljki, crnina. Treba dodati dva-tri lovorova lista koji ¢e razdvojiti gustu

predu, spresati je u Sutnji.

Do BoZi¢a, po kori, kristali. Se¢erna prasina. Za kazaljke sata lovi se studen. Cini se, s

poklopca palo je inje, zabijelilo sobu, smokve i prste.
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MEDUGLASJA

Poput narance odvaja se kugla sunca, uspinje do vrha jarbola, zalazi u neko drugo more.

Uranja u bezimene uvale. Ogledava se i odande odjekuje.

Izmedu Crkve svete Katarine i svete Marije, utisnuta sparina. Putuje gradom kao posve
lagan plast. Podvlaci se pod krovove kuca, u zvonik, kroSnje sofora i lastavi¢ja gnijezda. U

ravnotezi je sa svim dijelovima dana.

Zega isijava iz rubova stijena, tamni u stije$njenim konobama. UZarena lopta odbija se od

prozora i toplih zidova. U dvoriStima pucketa stisnut hlad, nabire listove raspuklih smokava.
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AKORDI

Ljeto se skupilo u akordima viole. Sparina se grana pod razigranim tonovima. Na prozor

slijecu kos, ponekad cCeSljugar ili vrabac.

Zvoni liS¢e od vrha stabla do grmova. MagliCasti su obrisi sparusene bazge i lopuha. Plo¢a

beskraja polako se nabire, drhti, rastaCe u lahorenju vjetra.

To dubinsko nista iz kojeg se pojavljuje Mediteran. U modrim sjenama miruju ovce. Vrtlozi

se boja neba. Prasina soli spusta se s pasnjaka koji je iznova pobrstila.

Jedan prema drugom u kamenim oStricama: vjetar s mora i vjetar s planine. Rastresaju
mirise metvice i smilja. Jutro se udjeva u opnu svjetla, veliku kuglu koja se sve brze otvara.

Slike pocinju i prestaju tragom gustera i puzeve kucice.
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LJETNA SLIKA

Iz zamucena dna, vrulja uzdize mrk sipin trag. Planktoni u morskim strujama, ugasle

zvijezde potonule pod tezinom svemira.

Izmedu spustenih jedara isparava miris ljeta. Jedna preko druge nalegle daljine. Pregorjeli
od sunca odrazi. Popucali konopi. Sjene vuku nevidljive brodice. Sunce se usidrilo podno

obale. Zgusnuti u pijesku, mokri tragovi.
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ODLAZAK

Nestaju Zigljen, Celine, Toreta. Komorovac, Marman, Orlje, Svetojanj. Prema sjeveru,

kristali soli ucinili nove kro$nje. Tanka kudjelja oblaka blista u golim granama.

Iz taloga zimskih kiSa hlapi vlaga. A preko zrnja osoljena vjetra, rasipa se zemlja. Miris

mlijeka, mora i peluda, uzdize se s otpalih latica.

KiSa potapa zive i mrtve, spaja ih s razmocCenim travama i cvjetovima. VisSe se ne vide trusne

uzvisine. Otok postaje tanka, magliCasta crta. Uvlaci se u modru kucicu.
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POSUSENO MORE
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ODRAZI U LOKVAMA

Nedjeljom zasvjetluca cesta. U posusSenim lokvama zadrhti prah. Pod koracima naboran

zrak, meko runo. Iza trusnih zidova po vrtovima i terasama cvjetovi oleandra.

Prozori kuca u jesenjim odrazima postaju uliCne svjetiljke. Pomno motrimo Sto se necujno

odlama i udaljuje izmedu varljivih meda razdvojena svijeta.

I mrtvi prilaze besumno, iako ih nitko uistinu ne razaznaje. Trepere kao odjek zvona u

potopljenu zrcalu.
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KRUZEN]JE

U fosilima i slanim grudama ugasSena tla mora viSe nema. S onu stranu doba u kojem su se

mijesale bujice ubrzana svemira. Prekomjerne, nemaju se gdje zaustaviti. Slile se u beskraj.

I mrtvi se bude. No¢no sunce s druge je strane vinograda. Na tockama koje izmicu. Vode

rastvaraju trunje i kamenje, umnaza se prvobitan sastav tla.

S nalicja, krug se sunca zatvara. Odbljesci spuzvi i koralja ponovno tonu u dubok hlad.

Otezali val brza prema zamisljenoj uvali.

More naplavljuje jezgre grmova, u lokvama otapa spiralne odraze. Krljusti riba i oklope
rakovice. Iza punte Gaja isparava pepeo zapaljena obzorja. Nad pucinom iskri nebo. Sunce

dogorijeva u zavjesi kise.
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VEZANI SJENOM

Uz trup nasukane lade, vezani sjenom. Brodimo i neprestance se udaljujemo.
U tvrdim rebrima ¢amca svjetluca more. Pijesak i Sum valova otjecu kroz rasusene daske.

Crneci u obrisima prove, izlozeni svemu $to nas ispija, uzimamo za sebe puniju stranu

prostora. Zedna tijela napinjemo s plimom.

S raspukle olupine ne mice se usud. Posvemasnje je izmirenje s bezimenim stvarima. Za

oblik sto ga naslu¢ujemo, konop i mreza dostaju njegovu obujmu.

U plitkim uvalama sunce ophodi preostala jedra. Prepleteni nitima svjetla, nadvisujuéi ga,

urastamo u pusto mjesto.
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U SUTON

Gusta lava sunca preplavila zaljev. Lade ugljevitih trupla drze se za boje ugaslih odraza.
Izmedu suhozida i pasnjaka priblizen stari grobljanski zid. DuSe umrlih ljeskaju se na

rubovima grebena.

Iza nasukana sunca prelila se sjena. Pod korakom usitnjene stijene. Crvenica otkinuta od

suhe vododerine, kotrlja se u prasnu kap.
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TRAGOVI

Sutljiva nutrina otoka ispunja se otkinutim sjenama. Ki$a uvlaéi sol u Supljikavu zemlju.

Odzvanjaju podzemni kanali, vododerine i kamene Zile.

U praznim vinogradima odjek presahlih vrela. Magla briSe utvare od mokrih grmova. Na

peteljkama prah rasutih zvijezda.

Puz je ponio svoju kuéicu po kliskim poljima. Za njim mokri puteljci svijetle u sumraku.
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VECER U KAMEN]JARU

Sumrak brisSe opipljive strane svijeta. Vlaznom stazom uspinju se ovce. Sustizu sparinu. Po

obroncima zgusnute sjene.

Brdo se raspuklo pod tezinom veceri, ljusti se i raspada dok puc¢inu mreska nocni vjetar. Isti
mrak prozima okomicu brezuljka i svemira. Oblaze uzvisine nakupinom zvijezda. U stijeni

zatoCen oblak, zvoni kad sve utihne.

Nasukan otok u brazdama je posustalih valova, rasuo se kao jedro nasred pucine. Sjene
posolice spustaju se izduzenim tragovima. U Skrapama klija mjeseCeva mrijest, tamna ruza

svemira.
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POSUSENO MORE

Za naSim ledima more. ViSe ga ne gledamo. Miris soli rasuo se po hrpicama sjena. Tragovi

posusenih valova uvukli se pod lapor i vapnenac.
Nigdje hlada ni krosnji. Koplja sunca duboko zarivena pod Zzal.

Kako je tiha modrina Sto se svlaci s bijelih haljina. Nec¢ujna bonaca i sjena spaljena u

zrncima pijeska.

II.

Ostaci jedra probodeni trstikom, uzdizu se za dusama nestalih. Iz neznanih daljina dolutali

moreplovci. Andeo Urijel vodi ih u postojbinu tiSine.

III.

Jesu li to dugo Zeljena pristanista? S olupine lade otpala sidra. Iskrivilo se kormilo, otkinuo
jarbol. Vesla ve¢ davno izgubljena. Samo ih je morska struja nosila do sipkog pijeska gdje se

mrijesti maestral.
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PRED OLUJU

Oblaci zatvorili nebo u tamnu kupolu. Povukli smo stolove i stolice u kuce. U tijesnoj kuhinji
¢ekamo. Mrak iznutra i izvana. Muk je obuzeo Skriputave stvari. Sljubljeno u ljepljivu Sutnju

nista se ne dijeli niti razdvaja.

Oblak je obzidao kucu, utopio nas u bezglasnu kupelj. Poklopio vijetrom iz napuklih zidova.

Svjetlo vostanice tinja u prozoru.

Sto dodirnem otvori se na trenutak, ponovno sklopi. Munje osvijetlile prag i dvoriste. Bujice

ispiru sazgan trag.

Kapljicama otezao zrak, nabrekle staze. Mokrina prionula uz nevidljive ponore. Trunu

nagnjili panjevi. Isparava opora mjesavina mirisa.

U daljini sunce progara sipki oblak. Kad utihne kiSa oglasi se gavran. S njegovih krila hlapi

tiSina.
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NEVERA

Korijen munje spusti se pod zemlju, odjekne duz otoka. Vatra oprzi stablo, grm. Ugljeni trag.

Predmeti se pretvore u leptira, polete sa stola. Na trenutak razdijeli ih blijesak.

Uzarena nit spaja i prosiva tamno korijenje, razmice naslage kristala. U sumraku svijeta

bude se mravi i gusteri.

Napustene kuce isijavaju snazno svjetlo. Ostaci gnjeva prodiru u neprobojne zidove.

Okomice sjena razvezuju se u prah.

Zagrmi kroz raspuklo tlo. Iza sazganih trava i korova oglasi se pustos.
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KISA NA OTOKU

Na dnu smo nebeske kupke pritisnuti kapima. Zatvoreni u tamne kuce osluskujemo
nadiranje vode. Posvuda je: u korijenju ruzmarina, kadulje, smilja. Za vrtnim vratima,
bacvama i drvima. Preplavljuje trgove i ulice, slijeva se niza Skrape i litice. OtjeCe u more.
Otok se oslobada natalozena liS¢a i prasSine. Sol i pijesak tonu prema otvorenim dubinama.
Drobi se i puca Sto je bez zaklona i uporista. Naceto stijenje, natruli panjevi, rune se u

protocni vrutak.
Mokrina napaja i otkida napukle zidove.

Kisa ispire nizbrdicu, putove, mravinjak. Brodice i crkvice. Ogoljuje vinograd i pasnjak.

Razlivena kamenjarom skuplja se. Talozi u mineral.
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NOVALJSKO POLJE

Nakon su$e prostrana voda. Podzemni izvori, prelijevaju se Novaljskim poljem.

Planjka i LeSandrovice trepere pod mutnim zrcalima. Vinogradi pocrnjeli od soli. Prepuklo
po sredini svjetlo brazde uvuceno je u vlat, u klicu, korijen i pupoljak. Ptice se rasprsile po
zvonkim trstikama. Elektricni stupovi nagnuti nad ograde i panjeve. Razdijeljeni prostor
skrio se pod vodeni plast, u nemo¢no protuslovlje. Ponad zaljeva Caske i Stare Novalje

ukazala se golema, veliCanstvena praznina.
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ODLOMCI

Izlijevaju se prepuni bunari. U kamenjaru sazrela jesen. Vinogradi bez ¢vrsta dna ovisni o

plimi i oseki.

U lokvama drukcija slika. Poniru stabla, spajaju usidrene kumuluse. Nebo postaje

neuhvatljivom dubinom, vodena opna rastrta krajolikom.

Vidi se zastrasujuce dvojstvo dna i bezdna. Ukazuju lik i odslik nagnuti jedni u druge. Kuce,

ovce, masline, suhozidi postaju prozirne mrlje. Odlomci krajolika.

Nabor vjetra brise ih i rascinja.
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USIDRENA VODA

Ispod suhozida i stabala lokva otvara dno. Zaustavio se rast, prestalo nicanje. Snizilo se
polje, otvorilo ljuske osusene zemlje. Razlivene vode utiskuju odraze na perje divlje patke i
prepelice. Sve teZe nebo gura zapletene valove. Tamno je usred podneva. Utihlo grmlje i

trstike. Mreskaju se krila opora zraka.

Dugo se ¢ekalo da se otopi sol. Gorki okus trava sazrijeva u sparusenim gredicama. Slani

vjetar zacjeljuje ranjene panjeve.

I tamo gdje je nikad nema, usidrila se voda. Prekrila preslice i modre cvjetove. Zivo zrcalo

ne smanjuje se, niti povecava. Pod srebrnom povrsinom lahori $as.
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ZVONO U BUNARU

72



NA PLANJKI

Samo se po krugu na zemlji nazire da je na Planjki, pod gustim hladom kupina, joS mracnija
jama. U tom bunaru nitko se ne ogleda. Moze se si¢i i do prividnog dna. U sacuvanoj vlazi

pociva zmija. Tako govore. U tudim bunarima doista se vidjela, u naSem nikada.
Tko moze prokazati rajski krug, ili ga zamijeniti drugim?

Novaljsko polje usidrilo se u kosini ispod smokve, sjene sasusenih panjeva upile miris pelina
i kadulje. Podzemne sile odmicCu rahlu crvenicu od neravna kamena. Odrazi vinograda tonu

kroz zamuceno zrcalo.

U svitanje nad bunarom treperi skrovita slika. Pauci i gusteri miruju u jedva vidljivim

staniStima.
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DNO BUNARA

Utvarni zvukovi iz dubine sustizu me ponekad. Brzaci se odvajaju od kamena. Ispod zemlje,
jedva ¢ujno, nadire voda. Lice zagledano u vrutak pretvara se u nejasnu sjenu. Skripa klatna

navlaci oklop tmine.
Prema dnu bunara vjetar talozi Sumove. Zvukove namata oko posusenih stabljika.

U suzeni lijevak tone svjetlo Zornjace. Kapljice rose tvrdnu na listovima komokljike i

parparot obrubu. Korijenje opleteno maglom stegnulo ga u ¢vrst obruc.
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BUNARI U POLJU

Jesu li bunari rasuti poljima po nekom tajanstvenom zajedniStvu povezali gornji i donji

svijet?

Kako su ih otvarali u tvrdom i oporom krajoliku? Je li netko s obrnute strane dao znak,

pokazao mjesto na kojem ce se kopati? Ili je zraka sunca ucrtala krug, usmjerila tragace?

Koliko je munja polozeno u kamenim stijenkama? Otopine ilovace i pijeska obzidale njihovu

opstojnost.
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KRUZNICA

Zarastao u kupinu i dra¢ nas se bunar pretvorio u kruznicu. Praznina usred tmice brani ga
od imenovanja. Iznad napusStena posjeda ptice zoblju samonikle grozdove. UmnaZzaju se
glasovi prolaznika, tonu sve do nepropusna morskog dna. Zvono Crkvice svetoga Antuna
muklo odjekuje. Podzemljem otjece Skripa nevidljiva klatna. Smokva i dalje rodi
modroljubic¢astim plodovima, kao da je preuzela odraz Staronovaljskog zaljeva i boje

kaduljina cvijeta.
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SVJETLO VODE

Bunar uvlaci sve sto je krhko i slomljeno naleglo na njegov prag. Upija zuj pcela. Prigusuje

kliktaj ptica i meket ovaca. Zblizuje odjeke s nevidljiva mora.

Na rubovima podvodnog vrta razmnazaju se plodni liSaji. Gdje je voda tamo je i svjetlo.

81



82


http://elektronickeknjige.com/elektronickeknjige.com/wp-content/uploads/2017/01/SKU42B.jpg

BUNARI TICALA

U dubinama novaljskog polja bunari razmnoze ticala, opipavaju podnozje stijena.

Podzemnim Zzilama skupljaju vodu.
Iz iste vrulje razlijeva se visak i tajnim putovima napaja presahle udubine.

Bunari se polako oslobadaju suvisSnog. Po zelenkastoj povrsini, plutaju davno potonule ose.

Tlo se pretvara u raspadnut sag.

U pomnoj potrazi Novaljci, Barbac¢ani, Lunjani, iskopaju skriveni korijen vrutka. Tamni krug

u kojem pocinje labirint.
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STITOVI OD ZVIJEZDA

Sjenoviti su pasSnjaci dok se spustamo niz obronke nad Metajnom. Runa ispunjena mirisima

smilja. Doticemo suhozid, iza njega udubljeni mrak.
U tvrdom i oporom krajoliku svjetlucaju Stitovi od zvijezda. Vododerinama osipa se pijesak.

Kakva bi praznina nastala kada bi potonuo otok. Svijet bi naselila Sutnja. More se prekrilo

bodljama, a nebo urusilo u bezdan. Zvono se oglasilo iz dubine vjekova.
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ZVONO U BUNARU

Za nocnih tisina prepuknu bunari. S ponorna dna jave se jedva ¢ujnim zZuborom.

Trstike u dugim nizovima oplele mrak. Ne stiZzemo izmjeriti razdaljinu izmedu brazda u polju

i urusena tla s kojeg se uzdize voda.
Nema viSe ni zvona. Pretvorilo se u bunar.

Utaman odjekuje.

87



88


http://elektronickeknjige.com/elektronickeknjige.com/wp-content/uploads/2017/01/39_SKU43B.jpg

PUTOKAZI

Zimi, kada su zvijezde gusto zbijene i spusStene nadohvat ogoljelim krosnjama, poneka padne

u bunar. Zajedno s koricom leda tone u plavkasti odsjaj.
Poput brzih meteora prolije¢u andeli. S dna bunara uzdizu zrcalo mjeseca.
Noc se otvara kao starinska Skrinja, iz nje struje poruke i glasovi.

Pod obodima novaljskih bunara svjetle putokazi podzemnim ¢uvarima. Naginju se svetista i

trgovi. Grobovi potonuli uz krizeve.

I bedemi stare Kisse uzdizu se iz tlocrta rastoCenih crkvica. Starokrsc¢anski relikvijari i

sarkofazi prislonjeni uz nevidljive zidine.
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PRESAHLI BUNARI

0d Novalje do Skoplja, preko kamenjara i bezvodnih ogradica ponekad odjekuje zvono. Na

dnu presahlih bunara skupljena je zemlja, usisava sparinu, oglasi se znakovima vremena.

U tamna usta napusStenih jama ponire blijedo, gotovo nepomicno svjetlo kristala i minerala.
Jo$ od rimskog doba voda se sporim protjecanjem sljubila uz rudnike boksita Sto se protezu

preko ugaslih odraza i strmih padina, od Dabovih stana do Kustica.

MiS i krtica sastavljaju dubinu s vrhom. Podno suhozida ovce sljubljene s krajolikom.
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SOLARNI VJETAR
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RAK SAMAC

Bura je osolila polje i vinograd. Isusila vlagu iz prekopanih vododerina. Stvrdnula zemlju u

¢vrst, neprobojan omotac.
Sumi i pucketa sve $to jo$ nije propupalo. More se prelijeva preko rubova otoka.

Na listovima smokve zrcali se indigomodra slika oblaka. Hlapi zajedno s klupkom sjena.

Vrhovi trnja razlamaju privid.

Sol se stopila s korijenjem, potamnila listove. U prazninu oko grana zavukla se zrnca

prasine, umanjene Cestice svemira. Po suhoj kori crnike svjelucaju niti paucine.

Izduzenim Zalom razbacane Skoljke. Rak samac posrce plicakom s ku¢icom morskog puza

koju je prisvajio.
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SOLARNI VJETAR

Brodice trunu na zalu. Svijetle na rubovima mraka. Solarni vjetar razlaze alge, gomila ih uz

obalu. Tka konop od naplavina. More se povuklo u talog, ogolilo izbrazdane tragove.

Nabore kopna ljuste valovi. Najfiniji pijesak izvlaci svjetlo rasuto plicacima. Potonulo sunce

isijava obrnutu sliku. Prelama je kosim zrakama.

Zracne struje ne kidaju uvucene sjene. Kugle oblaka zamataju se i nestaju udolinom neba.

Ispreplecu se tamni i prozracni tonovi. Odjekuju lomne ljuske.

S vrha otoka, zaostale u poroznim stijenama, primicu se vlati vijetra. Zvonkim kamenjarom

prsti osoljeni prah.
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SKRIVENA STRANA

sestri Ivanki

Skrivena strana otoka korijen je tvarnosti. Nevidljiva podloga, temelj na kojoj pociva kuca. U

Zljebovima kamena kao Cestice praha skupljaju se oblaci. Bubre u Supljikavim stijenama.

Ispod Velebita uzdignuta pucina. U Paskom kanalu drobe se valovi. Iz morskih pijavica

besumno hlapi modro, neprozirno zvijezde. Plavet se prelijeva preko ruba svemira.
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POSOLICA

Slano¢om zasuta vrata. Sporo se susi vlaga podrezanih grana. Ljuste kapi raspuklih valova.

Od napustenih kuc¢a prema morskom tjesnacu pritjece svjetlo. Dvostruki obru¢ neba pociva

nad pustim, otvrdlim tlom.

Sol sjaji u oblacima. Naplavine na zalu mrve se, rasipaju u zdvojna, zamagljena sunca. Latice

sljeza i majcine dusice prekrile vinograd.

Iza trstika posolicom orubljena su mjesta koja no¢u pohode lastavice. Duse pokojnika

taknute dahom zore.

Kamenjar pretvoren u ostrice. Kristali soli uvlacCe se u rascvjetale grmove kadile, zukljice i

Sipka. Rasprseni oblaci taloZe se u bodlje sikavca. Gavran i galeb zasuti slanom prasinom.

Sol raste iz trpkih trava, plavi se u kori brijesta i jasena. Iskri i sagorijeva u mrklim

vrtacama. Stada pasu zasoljene stabljike.
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LUNJSKE MASLINE

Nadomak Luna sveti je gaj biblijskih vremena. Izmedu stabala ovce zaprasene crvenicom.

Kro$nje upijaju mirise bilja, a sjene i listovi uzimaju boju sutona.

Pod koru se uvlace sol i bura. U kostunjavu plodu tvrdne posolica. Na godovima i ¢voristima

ugasle komete.

Prepukle od starosti lunjske se masline otvaraju prasvijetu iz kojeg su ponikle. Izbrazdane

odbljescima pucine vretenasto poniru.

Iz Ziva kamena i suhozida izvlace tajne sokove. U kapima ulja zgu$njavaju plazmu zvijezda.
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VINOGRADI

Kad se polje ugasi vinogradi pougljene. Tama tvrdne u podnozju otezalih loza, podupire
grozdove noci. Jos se vidi poneka iskra, tinja u razapetu platnu crnila. To se sunce zavuklo u
vinograd, probilo sipko tlo i odozdo obasjava uspavana trsja. Korijenje i gomolj zapreteni

korovom i liSajima. Iz grumena zemlje sjaji magla.

Zilice trava poniru pod kamenje i zemlju. Usitnjeno sunce plodi ih u neprobojnim dubinama.
Na ugljevlju veceri topi se zadnja sunceva zraka. Ne pritiSce je Kumova slamka ni ugasli
meteorit. Iz tame svemira uspostavlja se nova zvijezda. Trsja poput lebdecih planeta pucaju,

Sire se. Prijeteci glasovi nestaju pod zemljom.

Zrikavci se skrivaju pod bodljikavim raslinjem. Zrna soli i pijeska svjetlucaju poput
planktona. Niti svjetla skupljaju se iz rosnih brazda i listova. Krijesnice utkane u kosti

predaka.
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UTVRDA SVETOJAN]

U pustoj utvrdi mrjestiliSte vjetra. Bura napinje sjenu zida. Sunce nastanjuje sljustene

prostorije. Izgara jezgra ruine.

U kameno vreteno utisnuta krljust riba i perje galeba. Korijenje sobine, busSinca, kadile.

Grmovi obujmljuju i prekrivaju ostatke soba, prozora, puskarnica.
Svjetlo se gasi na vrhu oble krune. Mrve se zbuka i zidine.

Glasovi ratnika i Cuvara Sto su bdijeli nad otokom, beSumno sipe, slijevaju se niz padinu, do

zatona i uvale.

Davno napustenu tvrdavu ispija Zega. Tro$no zdanje brani se samocom.
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NAPLAVINE

Naplavine plutaju zaljevom. NoSene plimom i osekom, ne vezuju se, ne usidruju za dno i
greben. Kotrlja ih val, razbacuje po pijesku. More ih spaja s ostacima brodica i spuzvi.

Svjetlucaju obrubljene pjenom.

Na zalu sljubljene uz Cvrsti oslonac. Silina juga dovlaci im ostatke konopa i pluta. Izokrece

ih pijavica, prekomjerni val.

Izmedu rtova i hridi otvaraju ranjivu nutrinu. U njih se zavla¢i zamagljeni oblak. Tone kao

oporost u raspuklo tlo.

S pritokom morske struje nebo im se priblizuje. Napucuju prazna mjesta.
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NOCNA PJESMA

OtjecCe no¢. Sami smo i to je dobro. Moze nam pri¢i andeo s napustena groblja, osvijetliti

fenjerom pjescano lice. Njegov znak oblak je, postolje na koje lijeze prije svitanja.

U vlaznoj uzadi iskrice planktona. Riblje ljuske skupljaju sol pristiglu u zapusima s drugog

mora. Bljesak svjetionika zasijeca katranastu crninu, ¢vrstu opnu zaljeva.

Odasvud mrak. Cini se pougljenit ¢e prostor koji se gasi s brodicama. Vjetar podiZe mreZe

razvuéene rivom. Izmedu kamenih kocki posusene alge. Skripe usidreni koéari.

Riba uhvacena u ocice preplece se s ostacima svjetla. No¢ skracuje prostor. Galebi hvataju

odbaceno.
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GROBLJE U JAZU

Groblje pokraj mora polako se urusava. Izblijedjele kosti jos se drze razbacanih humaka.
Zapletene u kupinu i koromac, utonule u crvenicu i pijesak. U opori miris algi, sumpora,
ostarjelih borova. Lubanje se rasta¢u u sol i vapnenac. Sparoge i paprat $ire se u

neprohodan, samoodrzivi raj.
1z raskopana tla nicu perunike i brsljan. Trpke tvari otopljene u prasjecanje.

Oko napuklih grobnica necCujne tuzaljke. Naricanja, opijela. Utihla zvona guzvaju celofanski
zrak. Sve je opusSteno u samoci koja se brani neprohodnim puteljcima. Gusteri ispod
samoniklih cvjetova razgréu prah. Sjeme produzuje izdanke stabla, plod i njegovu sjenu. U

trosnim natpisima imena ljudi kojih viSe nema.

Preko grobova ozrnjele staze: Zir, bobice, SiSke. More ispire podzemne lezaje, gladi kosti i

lubanje. Strpljivo ih preoblikuje u Skoljke, sipine kosti, puZi¢e. Usitnjuje u oblutke i krhotine.
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Andriana Skunca

Rodena 1944. u Bjelovaru, ali je podrijetlom iz Novalje na otoku Pagu, gdje je provela
djetinjstvo, a i danas zivi veci dio godine. Na Filozofskom fakultetu SveuciliSta u Zagrebu
studirala je jugoslavistiku i komparativnu knjizevnost. Zastupljena je u brojnim domacim i

stranim antologijama, a njezina poezija prevedena je na gotovo sve europske jezike.

Knjiga Novaljski svjetlopis (1999), s pedeset autoricinih fotografija prevedena je na njemacki
(Lichtschrift von Novalja, preveo Matthias Jacob, Daedalus Verlag, Miinster, 2008) i ¢eski

(Zvon ve studeni [ Novaljsky’ svétlopis, preveo Dusan Karpatski, Fori Prague, Praha, 2009).

Sastavila antologiju hrvatskih pjesama u prozi Nasa ljubavnica tlapnja, sa Zvonimirom

Mrkonjicem i Hrvojem Pejakovicem (1992).

O samoniklim maslinicima Luna, na otoku Pagu napisala je monografiju Biblijski vrt / Sveta
zemlja lunjskih maslina, opremljenu vlastitim fotografijama (2013), te knjigu poetskih eseja,
putopisno dnevnickih zapisa Hodopis rubovima otoka, opremljenu vlastitim fotografijama
(2013).

Osim poezije piSe knjizevne kritike i poetske zapise o likovnim umjetnicima, a tijekom
posljednja dva desetljeca posebno je zapazena kao umjetnicka fotografkinja. Njezin
fotografski opus nadahnut je otockim hodopisima. Tijekom viSegodisnjih pjesacenja
krajolicima Novalje i otoka Paga, zabiljezila je mnoge neponovljive ambijente i ugodaje.
Srodena s otokom pjesnikinja nalazi trajnu inspiraciju u skrovitim i napustenim mjestima u

kojima je pohranjena energija otockih Zitelja, tragovi svakodnevnice i bastine.

Dosad je odrZala niz samostalnih izlozbi u Hrvatskoj, Austriji, Njemackoj i Ce$koj.
Fotografije su joj u viSe navrata prikazivane na HTV-u, u emisiji Fotografija u Hrvatskoj.
Petar Krelja snimio je 2005. dokumentarni film u produkciji HTV-a pod nazivom Andriana, u

kojem je kroz stihove predstavlja i kao vrsnu fotografkinju.

Objavila je deset knjiga pjesama: Do neba bijelo (1969), Kratka sjena podneva (1973),
Pomaci, tisine (pjesme u prozi, 1981), Napustena mjesta (1985), Druga strana zrcala
(pjesme u prozi, 1988), Korijen zid kutija (1992), Zeleni prah (pjesme u prozi, 1994, 1995),
Novaljski svjetlopis (pjesme u prozi, s pedeset autori¢inih fotografija, 1999), Predivo sve
uzih dana (izabrane pjesme, izbor i pogovor Zvonimir Mrkonji¢, 2002), Vrijeme se zanjihalo
(2015).
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Nagrade: Nagrada Drustva hrvatskih knjizevnika Tin Ujevi¢ za najbolju zbirku pjesama za
Novaljski svjetlopis (1999); Nagrada Vladimir Nazor za zbirku izabranih pjesama Predivo
sve uzih dana (2003); Nagrada HAZU 2003. za zbirku izabranih pjesama Predivo sve uzih

dana (2003); Nagrada Goranov vijenac za cjelokupni pjesnicki opus (2006).
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