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Zahod kavane hotela Dubrovnik je Cist. Nije sofisticiran kao zahod hotela Palace,
pretenciozan kao onaj u Esplanadi, ni zacudujuc¢e normalan kao sheratonski. On je naprosto
Cist. Pomalo je zastario, ulaz mu podsjeca na disko sa svim onim ogledalcima po zidovima,
ima zelene ploCice i to je to. Ah da, dobro je lociran, u strogom centru i zgodno je Sto ga
mogu koristiti i oni koji nisu gosti kavane, ali zato se plac¢a dvije kune. Ja uvijek ostavim
malo viSe, jer ponekad nemam sitnog pa mi teta Cuvarica progleda kroz prste. Kazem teta
cuvarica iako je ona Cistacica i blagajnica, ali ipak je njen pravi posao da ¢uva zahod od

narkomana i sumnjivih tipova.

Izlazim sama. Nemam bas puno prijateljica i prijatelja u ovom gradu. Zato izlazim sama.
Kupujem jednu kartu za kazaliSte i gospoda na blagajni uvijek iznova pita: ,Samo jednu?“
Redovito dobivam nekakvo sjedalo usput ili sa strane, jer ona pazi da joj negdje, na koncu,

ne pofali par.

Ne dam se smesti, i dalje izlazim sama. Idem na koncert Jewsersa u Kaptol centar. Tamo su
svi jako ljubazni. Stolci su udobni, konobar je nasmijan. Ljudi pristizu i guzva je sve veca.
Sad pa sad prilaze mi i pitaju je li stolac slobodan... Uskoro ostajem sama sa stolicem u
velikom praznom krugu. U ovom gradu ljudi su podvojeni po pitanju samoce, ¢ude joj se i

postuju je: podizu obrvu i pitaju: ,Sama?”, smijeSe se, uzimaju stolce i odlaze s njima.

Odlazim na rucak u mali restoran. Biram najmanji stol, a takvi su ili kraj vrata ili kraj
zahoda. Biram vrata, jer ovaj zahod ne poznajem..., i da ga poznajem izabrala bih vrata.
Konobar ne dolazi ve¢ petnaest minuta, posluzuje buc¢na drustva i parove. Dode mi da

pjevam, placem ili proplesem na stolu. Kad konacno dode ja mirno kazem:
»,Dugo Vas cekam.”

On ne trpi kritiku i uzvraca - ,Sami ste pa Vas nisam primijetio, a onda sam mislio da ¢ekate

nekog.”
,Cekala sam Vas“ - kaZem i naru¢ujem pala¢inke u vinskom umaku.

,Zao mi je, to je porcija za dvije osobe.”



Zahodi su uopce zgodna mjesta; tamo se nitko nikad ne ¢udi $to sam sama, a ovaj u hotelu

Dubrovnik je osobito zgodan zbog ljubazne tete cuvarice.

Kuéi imam dva telefona, dvije e-mail adrese i oko devetsto pedeset knjiga. Uglavnom cCitam,

u tiSini.

Imam i zahod, lijep, Cist i mirisan, ali nemam tetu da mi ponekad progleda kroz prste.



COKOLADA

Citam Dostojevskog. Ne ¢itam. Kakva glupost, ponijeti Dostojevskog. Okreéem se na bok i
uigranom kretnjom guram jastuk pod trbuh. MiriSem zrak. Ne osje¢am nista. Hvala bogu,
navikla sam. Ve¢ sat vremena nitko nije dolazio... i evo ih, ulaze. Dva studenta. Jesu li ve¢
bili? Poznati su mi. Stoje kraj mog kreveta. Cekaju. Odnekud se stvori sestra, na licu joj

isprika.

Pognutih ramena, necujno i snishodljivo podize potrgani prekriva¢. Strogog izraza lica koji
govori nemoj me jos i ti, daje mi znak da se okrenem. Ne da mi se, spora sam, lijena i
nespremna na suradnju. Studenti se, malo nagnuti, doSaptavaju gledajuci jedan drugome u
rame. Sestra ih nekakvim piskutanjem podsjeti na mene i oni se slozno, svaki sa svoje strane
kreveta, zagledaju u moje medunozje. Ne govore nista. Jedan gleda u papir pricvrséen na
metalnu plocu skinutu s ruba kreveta. Drugi mi razmice stidne usne, lagano mi gura koljeno,
savija se tako nisko da ga viSe ne vidim. Prvi mi sad, rukom ohladenom od one metalne
ploce, prelazi po trbuhu, opipava, trazi poloZaj - rekla bi sestra. Ne pitaju niSta, ne obracaju

se sestri. [zdvojeni u svom vaginalnom svijetu igraju se doktora.

»Mora da su blizanci”, izgovara onaj s plocom. Budala, pomislim, Sto li je ¢itao s onog

papira. Ne gledam ih. Uzimam knjigu. Citam.

DosSao je danas. Nije donio juhu. Ni voce.
»Jesi donio novac?”
»Ma daj, to je glupost, ako sve prode kako treba, dat ¢u mu nesto.”

Umorna od postavljanja istog pitanja ipak sam pokusala jo$ jednom. Saptala sam, cijedila

kroz zube, necu da Jedinica Cuje.
»Ivana je rekla da je bolje da nesto damo prije. Ona je tako napravila i sve je bilo O.K.”

»Pricas gluposti”, odmahnuo je. Htjela sam spavati. Rekla sam to. OtiSao je. Bio je ljut.

Zagrabila sam u njegov novc¢anik.



Drhtim u hladnoj ordinaciji. Lije¢nik u crnoj vunenoj dolceviti i samtericama navlaci bijeli
mantil i rukavice. Ne gleda me. Stojim kraj stola za preglede i cekam da postavi zastitni

papir. Koliko li je tu golih guzica leglo?

~Lezite“, govori i uzima u ruke nekakav obli metalni Stap. NiSta od prostirke, nista od
pogleda. Izuvam papuce, zadizem spavacicu i pokuSavam se s onim strasno velikim trbuhom
popeti i potom zakaciti bose noge na metalne drzace. Nervozan je. Gleda u stranu, otpuhuje
i ceka da se namjestim. Instinktivno se stezem. Ne Zelim da ugura u mene tu ogromnu

spravu. Hladna je. Ulazi sve dublje. BoZe, ubit ¢e mi dijete. Ubit ¢e mene.
Suze mi se kotrljaju niz sljepoocice u kosu.
»Sidite. Mozete i¢i.”

Propuh u hodniku pojacava osje¢aj hladnoce koji je ostao zalijepljen unutra. Nista ne curi.

Nije mi ubio dijete.

Lezala sam, kao Kafkin kukac. Citala sam svu no¢. Dan je trebalo iskoristiti za san izmedu
igle i igle, mjerenja i vaganja, ne gledanja i negledanja. Dvica me zabavljala u tom polusnu.
Bosanka mlije¢ne puti, plava, garavih oCiju. Igra gena ucinila je slatkom poput topla peciva s
pekmezom od marelica. Zivahna, nosila je svoj okrugli trbuh kao da ga i nema. Sve ono
plavo, meko, njezno podvlacila je vrckava ¢ud, glasan govor, lamatanje punasnim rucicama.

Obracala se Jedinici:

»E taj ti je doktor u komsiluku bio poznat po dobrim ¢evapima Sto ih je vazda nedjeljom
okretao na raznjaci iza kuc¢e. Domaci ga znali po prici iz mladosti. Govorilo se da je, kad je
babo umro, uzeo sve pare i otiSao daidzi u Ameriku. Oni se onda zajedno zaputiSe u
Meksiko. Nije se nikad saznalo Sta su htjeli tamo, nego kad se za Sest mjeseci vratio bez
para, nasiroko je pric’o da ti je Evropa niSta i da to Sto oni tamo imaju nema nigdje. Veli da

sam jeo dvanaest vrsta krompira, a koliko ih ima to ni Meksikanci ne znaju.”

Ponovno sam zaspala. Bez snova. Probudili me. Na ormari¢u me ¢eka gruda hladnog
ljepljivog pirea, ¢aSa vode i tableta. Ispijam. Ne jedem. Opet mi nije donio hranu. Hladno je.
Zracili su pola sata. Ne mogu se zagrijati. Citam Dostojevskog ispocetka. Zima je i mrak

pada vec u Cetiri. Dolazi sestra, odiZe pokrivac¢, okre¢em se na leda, otkriva mi trbuh i



odlazi. Cekam. Jedinica pri¢a mobitelom o ¢istim koSuljama, Dvica odvrée radio: Doris
Dragovi¢. O, boze. Sestra se vrac¢a. Gura aparat s kotac¢ima, natice stetoskop na usi i
okruglim metalom Seta mi po trbuhu. Pali se lampica. Udara ritam. Kao disko. Bebino srce

plese.

»1jos je govorio da ti lijekovi Sto se u nas koriste ne valjaju niSta. Da bi njemacki doktori
imali Sta od njihovih seljanki naucit, a gdje nece on iz Bosne. Jeste, draga, ti stari narodi
prije ‘iljadu i po godina znali su i za sifilis i za vodenu bolest i tumore. Imaju ti oni neke

trave §to samo tamo rastu pa sve izlijeCe. A ne tu u nas — penicilina i C vitamina za sve.”

Sest ujutro. Vadi mi krv. Boli me prst. Bode uvijek u isto mjesto. Zatim istage iz vene. Suti,
ne gleda me. Cijedi sad prst, sad venu. Moja krv viSe nece iz mene. Odlazi. Uzimam
plasti¢nu koktel-Casu okrznutih rubova i idem u kupaonicu. Ne mogu Cekati red u WC-u.
Tamo je prozor stalno otvoren, hladno je, pa ¢ekajuci osjetim kako mi mokraca curi niz noge,
nezadrzivo. Ulazim. Ne mogu zakljucati. Brava je razvaljena. Izuvam papuce, ulazim u tus-
kadu, namjesStam cCasu i polako, odupiruci se dlanovima o zidove pokusavam cucnuti
rasSirenih nogu. Ne uspijevam pogoditi. Pani¢no se pomi¢em naprijed, obaram ¢asu, bacam
se na koljena pa je jednom rukom guram medu noge. Djelomi¢no. Zuta tekuéina kupa mi

lijevo stopalo.

»,Govorio je, matere mi, da u njih Zene radaju u polju, da ne vicu i ne pla¢u nego zvacu neki
korijen Sto sve bolove k’o rukom odnese. I poslije uzmu ¢okoladu, pa se krijepe. A mene,

bona, vec triput zasivali i opet vele — nije vrijeme.”

Cokolada, pomislih. A da ga pitam da mi donese ¢okoladu? Pa ako i zaboravi, moZe oti¢i do

bolnickog ducana i kupiti je.



MUZ

Siroka plaZa, more i nebo, stijene u pozadini — &eljust morskog psa. O&ekivana slika. Sjela
sam na lezaljku, a rojilo ih se na tisuce slijeva i zdesna, ¢ineéi pac¢vork sazdan od bijelog, s
pjescanim uzorkom, uokviren metalnoplavim blijeStanjem pod svodom pretrpanim oblacima

kao grudama pjene za brijanje. Gusto, gusto.

Na kilometar-dva od mene bijeli grad Albufeira, kuca poslozenih tako da pijesku i svemu
plavom oduzmu Sto viSe boje, velika bijela mrlja. Sebe u bijeloj tunici tek naslu¢ujem kao
auru. Biram bijelu. I danas, kroz raznobojnu prizmu protekloga, odabirem isto. Uvijek iznova

isto.

Toliko jednobojnog, kao na onoj plazi negdje u Istri. Deset mi je godina i preda mnom plesu
deseci bijelih jedara uz glazbu $to iz mene izlazi, njiSu se, dodiruju njeznim rukama. Djetinje
doba bez znanja o zbivanjima koja kao perle treba pustiti da se sama skotrljaju niz stubiste i

nanizu nisku, i ne kititi se dok nemamo Cime.

Jan, mekoputni djecarac, nervozni kormilar jedne od jedrilica, stanovat ¢e no¢as u mom
Satoru. Mi, izgnanici iz ljubavne price starijeg brata i sestre, tudu volju romanticno

pripisujemo sudbini.

Znala sam da trepavice uokviruju modre, okrugle o¢i — stonoge. Zaljubljivala sam se u sliku,
u mogucnost, u djetinju zelju i prvo uzbudenje. Zaspali smo pilje¢i u nase mracne odraze,

viredi iz vreca za spavanje, moje crvene, njegove modre.
Zora. Komadi¢i drva jos su tinjali u vatristu, oganj je crkavao ustupajuc¢i mjesto zutilu neba.

Jan je govorio. Brat se smijeSio. Iskrzane recenice leprSale su oko moje glave. Djecaci lazu.

Grad me privlacio. Slika se povecavala i bivala sve bjelja.. Hodala sam, a onda je jedan korak
razbio sve: vitraz — zeleno, modro, zZuto, crveno. Uokvirene rupe na fasadama kuca, bambus
nadstresnice, brodovi kao karnevalska povorka. Prevr¢em se kao kamencic¢ u tom

kaleidoskopu. Kamene ploCe poda mnom, table pred restoranima — epitafi morskoj fauni.



Sebi samoj podapinjem nogu, jurim ulicama, zurim ususret neCemu, a osjecam se kao osa
koja se snagom tankih krila pokuSava izvudi iz staklenke kandiranog vo¢a obremenjenog
medom. Rano bezmirisno jutro. Premalo je ljudi budno. Drvored bijelih hibiskusa u
terakotnim loncima uokviruje trg i ostavlja dojam pripreme svadbene svecanosti. Cvjetovi

udisu oceanski zrak, oStar i plav.

Nisam turist. Turisti su oni koji gledaju procelja, preturaju razglednice, hodaju nespretno
nenavikli na sporost. Glave su im zabacene i oni bolje poznaju grad od domacina; zavlace se
na mjesta gdje nikad nitko ne ide, na prizorista ubojstava i silovanja, na omiljene ¢eke
egzibicionista. Nisam turist; ja probijam zvuc¢ne zidove svojim kretanjem, udaram u
fragmente izgovorenih ushita, furiozno prevaljujem prostor, podizem pjeS¢anu prasinu. Ako

bi tko i priSao, ustuknuo bi na korak.

Taj trg, otvoren onom bijelom grudastom nebu, taj trg, pod debelom bijelom kupolom bio je
katedrala, a ona stabalca s bijelim cvjetovima podsjetila su me na sprovod u sivom i bijelom

jednoga ugasloga ratnog dana okicena bijelim ljiljanima.

Kako li su samo daleke ljubavi bile tih godina; koketirali smo izmedu granatiranja ne
shvacajuci ni sebe ni druge bas sasvim ozbiljno. Okruzeni smrc¢u i panikom tupili smo
pretvarajuci se u neke druge ljude. Samo smo se na ista imena odazivali. NaSi su dani

hirovitog trajanja bili poligon za vjezbanje Zivota; sve smo mogli obecati i zanijekati.

Smrt je devalvirala. Sprovodi na kojima nismo bili nisu se ni dogodili. Ispracali su samo oni

koji su se nadali ostati na tom kamenjaru zajedno s pokojnikom.

Suncan dan. Primirje. Danas je Dan veselih roditeljica. Gugut iz djecjih kolica i smijeh nad
njima. Sutra ve¢ kroz mutnu rosulju bljesti nevelik bijeli lijes pa zatim nestaje u betonskoj
ladici podno mramora prekrivenog bijelim ljiljanima. Ostavljamo nasmijeSeno lice djevojcice
u sivom sumraku dana poskropljenog kiSom. U¢imo, u ratu ne umiru svi zbog rata. Neratne

smrti su teze i jace bole.

Albufeira, taj grad, sino¢ je bio prenapucen stranim tijelima, toliko da su se kuce ugibale
pod tom znojnom silom i tvorile sliku poput onih Marasovic¢evih otoka Visa, iako iz nekih

sasvim drugih razloga. Karaoke, sangria i janjeca rebra na zaru; miris Sto se mijeSao s



moSusnim isparenjima usjajenih koza. Domaci viSe i ne pokusavaju prikriti dosadu i umor.
Barmen vretenasta tijela, Jodo, zalizanih crnih uvojaka $to mu sezu do ramena, natace tekilu
u solju oivicene CaSe. Reze limun i krvave narance. Znamo se, ve¢ danima ¢uva za mene
stolac iza Sanka, prenosi mi vijesti. ,Jucer je onaj tvoj maznuo Dankinju, gore u kamari”.
Vodio bi me u kamaru, da mi pokaze. Svi lazu, pomislila sam, i lazi za¢ine ponekom istinom,

kao prahom bijeloga papra.

A nocas ipak, njihovi su obrisi otirali jedno drugo na onoj lezaljci, bijeloj, pod mjesecom.

Ta spoznaja nije donijela bol, jer mi nismo bili nesto na Sto treba trositi rijeci ili snove, iz te
price ni¢im se lijepim nije moglo trgovati niti $to dobro darovati. Samu sam sebe ranjavala
bijesno udarajuci u sve Sto sam mogla, trazeci zrcala, s nemalom dozom mazohizma
gledajuci svoj odraz, olicenje ponizenja i straha od onog Sto ¢e se u budu¢nosti dogadati ili
viSe nikad nece. Ljubav je smisao, ponavljala sam drugima i sebi ne odustajuci, kao da ¢e to
nesto promijeniti. Na silu sam uvijek iznova rastvarala listove moguénosti i kao dijete
trckarala okolo pokazujuci i dokazujuci da je moguce, da je to ono o Cemu sve vrijeme
govorim. Moja je nestrpljivost potirala vjerodostojnost, njihova sumnjicavost svrstavala ih je

u neprijatelje. Nas$ je brak odlucio ostati ovdje, a ja nisam znala gdje ga sahraniti.

Nocne sam sate provela S¢ucurena na krevetu nasSeg apartmana, jednog u nizu istih Sto su
Cickali brezuljke i zauzimali viSestruko vec¢u povrsinu stalno nastanjene Albufeire. Gledala
sam sjenu kaktusa na betonskoj ogradi koja je grlila nasu terasu; trzao se pod udarima
vjetra. Bilo je hladno. Ocean prvim no¢nim satom udahne svu vrelinu dana. Bilo je mu¢no

cekati.

Dosao je pred jutro. OtusSirao se. Legao je na krevet na suprotnoj strani. Zaspao je. Bilo je
mucno ostati, slusati disanje pod diktatom metronoma tog nekad poznatog tijela. Ni jucer ga
ne bih dotaknula, ali sad je bilo drugacije, sad nisam mogla sve da sam i pozeljela. Ne
poznajem ga; njegove kretnje viSe nisu iste, izvodi neku neobi¢nu grimasu ustima dok govori
o portugalskom turizmu. Otkud mu to? Zabacuje glavu. Kosa mu je sad duza, ima bradu. Da
smo se danas prvi put susreli, pomislila bih da je nadmen, povrsan, sklon manipuliranju, i ne
bih utrosila na njega ni minutu svog vremena. Sramila sam se Sto sam sve te godine provela

s tim Covjekom.



Frau Gerda, prastara suha Njemica, uhvatila me danas za nadlakticu dok sam prolazila
pored njenog stola i zacudnom snagom povukla me k sebi. ,Nemoj se razvoditi”, rekla je.
»Bit ¢e ti gore.” Mi smo bili zabava, lajtmotiv njenog ovogodi$njeg odmora. Odjebi Gerda,
pomislila sam i otisla. Mora da mi je nekakav osmijeh titrao na stisnutim usnama, jer je stara

frau nekoliko puta prijekorno zavrtjela glavom.

Bar je joS zatvoren, a on ve¢ sad, u sedam ujutro, unosi drvene sanduke naranci. Bez traga
umora, prepoznatljivim ritmom kojeg tracak dijeli od sporosti, proteze se i naginje, uspravlja
i hoda. Jodou je trideset godina, dila Sit i razrjeduje sangriju iza ponoc¢i. Zimi $minka mrtvace
u gradskoj mrtvacnici, ljeti pokojnici, zbog vruéine, ostaju prirodno mrtvi; obiteljski posao,
generacijski slijed, muski ponos obitelji Furtado. Zivi sam u stanu iznad bara, prozora
zakriljenih modrim rebrenicama, s balkonom pretrpanim bijelim pelargonijama Sto se u

grozdovima sunovracuju niz zeljeznu ogradu. Ima kamaru i darezljivo je daje.
Zove me unutra. Kuha mi jaku kratku kavu, cijedi narance i tjera me da pijem.
Prica mi o Sparku, prijatelju iz Colorada.

»Rekao sam mu za tebe. Kaze da ubijemo Gerdu i drzimo je u hladnjaci, ovdje. Mogla bi

vjezbati Sminkanje na njoj i pridruziti mi se u poslu.”
Smije se. Njemu je lako. Vidio je ovo ve¢ mnogo puta.

Predmeti dobivaju na ostrini; noz, modar okvir prozora, zdjela, ¢asa; pod ostrokutnim
zrakama jutarnjeg sunca lome se i lete oko mene. Joao nije utociste, ali ja nemam kamo
bjezati kad ve¢ jesam u bijegu. Jedina mogucénost je povratak kuéi, no ja viSe nemam kucu;
ta je jadnica nestala u jednoj noéi. Tako smo je lijepo i postepeno razgradivali, ciglu po ciglu,
polako i bez buke, i Sto li mu je sad trebalo ovo podmetanje eksploziva? Nismo ni taj

posljednji zajednicki posao mogli obaviti kako treba.
»Nadi nekoga. Evo, ja sam tu. Mogao bih ti olaksati.”
,Kome olaksati, Jodo?"

On se igra uvojkom. Htjela bih vidjeti Sto ¢e nakon toga uciniti, Zeljela bih povezati sve te
isjecke u film o muskarcu za Sankom u kolovoskom jutru u Albufeiri, u Portugalu, a svaku
sliku potire ista: zabacivanje glave i kosa, tako zagasita i sjajna da se moras$ istinski potruditi
da procijenis je li ¢ista, ona grimasa, iskrivljena usna nad zubima ¢iji se oblik nazire pod

vlaznim ruzicastim mesom, moj muz. Evo, Bog mi je sviedok da sam prizivala i neke lijepe
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slike, ali one nisu dolazile... ni jedna.

Pise poruku, prsti mu lete tipkovnicom, tamni i tanki, prebire njima kao pijanist. Cita

odgovor pa iznova piSe.

Jedan se trak svjetla probio kroz uzvitlanu prasinu do mojih ruku. Sitne su se bore mreskale
povrsinom prstiju, na nadlanici mijenjale smjer, najprije se koso, a zatim okomito ulijevale u
nekoliko dubokih narukvica oko zapeSc¢a. Srh straha rasirio se iz pleksusa i potjerao mi
vrucinu tijelom. Je li ovo trenutak kad pocinje starost, ona vidljiva koju viSe nece biti moguce
odjenuti i¢im neprozirnim? Kad jednom sve ovo prode, na licu ¢e mi ostati utisnut jedan

sasvim novi zemljovid kojeg ¢e dobrohotni nazivati dodirom zrelosti.

Zena koja ostavlja dojam urodene snishodljivosti stoji uokvirena modrim dovratnikom
ulaznih vrata. Crne kose, spletene u debelu pletenicu, u tunici na narancaste i crvene pruge

izgleda kao zabodena baklja, bez namjere da nesto spali, ve¢ samo osvjetljava i grije.

»~Marianne, Betty”, kratko nas predstavlja i dodaje: ,Ona ne govori engleski. Idi s njom.”

Vodi me zapletenim ulicama bez sunca kroz miris netom przene kave, uvijek na korak ispred
mene. Sijede Zene sjede na drvenim klupicama, Cuvarice pragova kukic¢aju. Ovo je jedino
vrijeme kad im se dlanovi ne znoje. Kroz polukruznu kamenu boltu velike bijele kuce ulazimo
u dvoriste nasred kojeg raste smokva. Jedini dekor tog bijelog prostora, osim stabla i modrih
otvorenih rebrenica, ¢ini crveni skuter. Marianne sjeda i rukom mi nudi mjesto iza sebe.
Kre¢emo. Vozi me kroz poluzivi stari grad prema nizu hotela, pa dalje uz more, gdje urbano
ustupa mjesto makiji i kamenju. Putujemo prema istoku, sunce nam udara u lica, koza trne
pod iglicama zraka. Briga o ravnotezi, pogled na jureci asfalt pod nama koji poprima izgled
sive paste, zvuk skutera, Sum vjetra, zajedno sa urlanjem automobila koji nas pretjecu,
ostavlja dojam da samo mi stojimo usred svega Sto promice. Ostavljamo taj metez na livadi
nadomak Fara pred Alibabinim zdrijelom lunaparka. Marianne prepli¢e prste s mojima, vodi

me.
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Gadamo puskama zelene tuljce i ne osvajamo nista, rulamo kosinom biljarske kugle i opet ne
osvajamo nista. Kupujemo Zetone za sve. Vrtuljak, iskrivljena ogledala, elektri¢ni automobili.
Same smo, u ovo doba nema nigdje nikog osim nasmijeSenih namjestenika parka. U vlaku
straha se grlimo i voznju nastavljamo zatvorenih ociju nakon onog sivog kostura koji nas je
dotaknuo po nosovima. Jedemo gnjecavu pizzu, pijemo mlaku Colu. Dobro je. Kasnije u

velikim Salicama dobivamo drus$tvo, mnostvo kikotave djece vrti se zajedno s nama.

Nista se nije promijenilo osim broja Zetona, neko¢ sam ih dobivala pet i sve trosila na isto,
suludu voznju automobil¢i¢ima. Dva sata izlaska, jedan sok i pet voznji paZzljivo rasporedenih
kroz vrijeme. Zadnja deset minuta pred odlazak. Iskakala sam sa sjediSta i tr¢ala do kuce, da

ne zakasnim. NiSta se nije promijenilo — ili gotovo nista.

Umorne smo. Marianne vozi prema zalasku. Horizontom se pale svjetla. Uskoro ¢emo uroniti
u taj vatromet. Mirisni turisti u hordama odlaze na veceru. Staje pred recepcijom. Pod
ulicnom svjetiljkom joj usne ulijepljene Se¢ernom vatom sjaje kao naSminkane. Grli me i

kaze:

A vida estd em todo o lado.”
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PRIKAZA

Hodajuci ulicom viSe ne gledam muskarce. Ruzni su, lica su im gruba, frizure uglavnom
zapustene, koza nedovoljno njegovana. Odijela im stoje loSe; sapeti su u sakoima i
kravatama, torbe ih Cine jo§ dodatno neprirodnima. Oni se nikad nisu uspjeli sroditi sa
svojim torbama, nikad nisu uspjeli doseci lezernost no$enja ni na ramenu ni u ruci. Ruksaci
im stoje bolje, ali tad obi¢no odskacu od odjece. Neki detalj uvijek strsi i kao da su uvjereni
kako ih svakodnevno brijanje amnestira od svakog drugog rada na sebi. Zene su lijepe.
Koliko god im lica bila umorna, a odjeca jeftina ili pohabana, pronadem ljepotu u obliku
nosa, izvijenoj obrvi ili breskvastoj puti. Cesto su ljepse kad su same. Bez geste, glasa ili
upucenog pogleda u kojem je uvijek nesto lazno, nesto Sto trazi sugovornik i one zato daju, a
to im uopce ne pripada. Muskarcima gesta udahne zivot i ljepotu, rijeci ih raspolute pa po-
ispada svo ono Sareno zrnevlje kao iz razbijena kaleidoskopa, koje imaju u sebi, jer znaju
kako, jer su snazni, slusani i jer odjek na slusatelja ne ponesu sa sobom. Tamo gdje oni

govore nesto se dogada. Kada Zena govori, centar zbivanja je uvijek malo pomaknut.

Na uglu Draskovic¢eve i Kneza Mislava susre¢em poznanika za kog me, bez pravog razloga,
vezu tople misli. Dok prilazi ispran je i jadan u smedem kaputu i pripadaju¢em SeSiru, drzi
ruke u dZzepovima, zirka i ostavlja dojam lopova koji se Sulja i krade ne-vrijedno, svima
dostupno. Nema cCistu savjest, ali je pokazuje, takvu, uprljanu, bez straha, ali s oprezom.
Ulazi mi u fokus, jer ga poznajem, namec¢em se njegovu pogledu. O¢i mu blistaju i on zivi za
svoju namjeru. SluSam ga, pratim Sto govori, odgovaram na pitanja i centar zbivanja se
klacka izmedu njegovih rijeci i mog tijela. Saznajem da smo susjedi. ,Bas lijepo”, kaze,

»Zivim u zutoj kuc¢i nasuprot”. Razmjenjujemo brojeve. ,,Svakako moramo popiti kavu.”

Otputovala sam sama.

Dan prvi.

Zavlac¢im noge pod pokrivac¢ prevelikog kreveta, onoga koji ¢e obiljeziti ovaj cudni odmor,
vaznog, najvaznijeg mjesta susreta mog tijela sa mnom; uklizavam pod pokrivac i lijevom bih

nogom potrazila nesto sa strane, u dubini, pa lijevo, a znam da toga nema. To nije moja
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navika, ali je zamiSljana gesta u pripremi dolaska. Nedostaje mi, iako ga ni inace nemam.
Ovo fiziCko izmjeStanje tri stotine kilometara zapadno uvjerilo me da sam zadovoljna samom
mogucnoS¢u da za petnaestak minuta budemo zajedno, ako to pozelimo, a liSena toga

osjecam se otkinuto.

Pus$tam muziku, Gabriel Yared, i iznenada ovaj istarski grad dobije obrise Provanse. Strcam
parfem po objeSenoj odjeci, obiljezavam teritorij i svakako bih htjela da ta divna plava soba
postane moj dom. Sve oko mene sasvim je novo i miriSe na drvo; spavat ¢u u prostranom
krevetu Cije je uzglavlje obgrljeno crvenkastom bukovom polukruznom niSom (dodir
sheratonske raskosi), ukraseno s dvije moderne lampe, sjedit ¢u za okruglim stolicem na
jednoj od dvije fotelje, spremati odjecu u lijevo krilo prostranog ormara bez trunke prasine
ili traga nekog prethodnog stanovnika i, napokon, gledati kroz staklenu stijenu, koja se
proteze ¢itavom sobom, u zelenu bujnu kro$nju prastarog duda u cvatu, iza¢i na terasu,

osjetiti miris kiSe, sama kao ring na prstenjaku. A zamisljala sam sasvim drugacije.

Kada se iS¢ekivanje preobrazi i postane samo iS¢ekivanje, bez moguénosti da iza njega stoji
iSta do provalija tiSine; kada postane nesto Sto nije ni dosada ni napetost, ve¢ samo zamor
Zelja nejasnih, neopisivih, neizrecivih, iS¢ekivanje besplodno i jadno, tada samo sebe isjecka

nozem, pojede se i zalije vinom. Na jastuku naSih aura ostanu mrlje purpura.

ZamiSljala sam provansalsku sobu, gotovo seosku, miris bilja, toplinu, ne vlagu, i radosno
iScekivanje para nogu pod uskrobljenom posteljinom. Ocekivala sam iS¢ekivanje nadajuci se

da bar ono nece nestati.

Dan drugi.

Pada kiSa. Ne mogu van, samo unutra, u sebe. Svibanj, poCetak sezone u Istri, rijetki turisti;
u jednoj ruci kiSobran, u drugoj kamera, obgrljeni raznobojnim kabanicama. Ne mogu van,

nemam kiSobran, nemam kabanicu (ni kameru), mogu samo unutra, u sebe.

Opsjeda me misao na osoblje hotela, konobaricu koja mi je sino¢ donijela juhu od povr¢a,
iako sam je molila da to ne Cini. Ali ona je znala, procitala mi je na tijelu da mi upravo to
treba, smijeSila se kao prijateljica kojoj je sve jasno. Ugrijala me ta juha. Pitala sam se kako
¢e izgledati kad se ujutro kroz zastore probiju oStre zrake, koja ¢e ptica zamijeniti ¢uka Sto
je onkraj prozora iz mrtvog bezdana govorio. Jutro sivo, Sustavo, prohladno i mokro kao

jesen.
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Druga se konobarica plasila, ona se plasi svih tih hodocasnika koji posje¢uju ovaj hotel i ni
nakon godina ne moze razumjeti kako se oni ve¢ nakon nekoliko dana ovdje bolje osjecaju no
ona ikad. Ona je tu zbog njih i oni nezvani ulaze u njenu kucéu, mijenjaju je; ostaju
neprijatelji, preSuceni iza ¢vrsto stisnutih usana, tankih kao list papira. Ona ih ne voli, ali
Suti kao $to nijedna dalmatinska konobarica ne bi Sutjela. Ne lupa ¢asama, ne udara snazno
o tipkovnicu ra¢unala, ne doziva Matu ili Simu provokativnim tonom, jer $ala u Istri nema
boju erotike. Ona se smjesta u svijet oCekivanoga, ne prkosi. Kod kuce ostaje zaogrnuta
tiSinom, povremeno poglede istresa na djecu i preSucuje dublje no ikad. Ne pokazuje, ostaje

slijepa fasada bez prozora i vrata.

Nedostaje mi zajedno sa svojim SMS-otvorenim reCenicama S$to provociraju iScekivanje.
Saljem mu rije¢ kisa i da je Zena znao bi da to znaéi toplinu sobe, beskrajno poslijepodne,
planiranje sutrasnjeg dana, lijeno doticanje nosova. Nije Zena i na drhtaj telefona on osjeti
dosadu, jer i tamo kisi, gleda televiziju i smiSlja veCernji bijeg od mokrih ulica ili hitro brise
poruku s nezainteresiranim pogledom da ona ne vidi nemir i razdrazenost. Cvrkuce i tako je
laka u svojim praznim recenicama koje ne traze njegov trud. On ima kljuc; kada treba podici
glavu, kada coknuti jezikom, rasiriti o¢i u ¢udenju. Jedan pogled bit ¢e dovoljan da je zadrzi
u obmani. NiSta ona nece traziti do par rijeci, glatkih, pitkih, poznatih, koje se jednako lako
slijevaju iz njega kao Sto ih ona uzima; nekoliko oblutaka provaljanih valom. Bez suviSnih
pitanja, jer to je tako, normalno, pri-rodno i jasno, jer su par, izliveni u kalupu kao plasticni

mladenci na torti.

Ova me soba podsjeca na Lenucijevu vilu na Zrinjevcu i ne mogu ne pomisliti na prvi

neugovoreni sastanak na onoj klupi.

»Nikad nisam sjedio na Zrinjevcu“, rekao je radosno se osvréuci oko sebe, kao da sjedi u
svemirskom brodu prepunom dugmadi i Sarenih svjetlec¢ih ekrana pred polijetanje u novi

uzbudljivi svijet, na Veneru ili slicno.

Trideset godina prolazi tuda i nikad nije sjeo, jer nije turist, jer nije umirovljenik i nema psa
pa tako ni opravdanja pred Hrvojkom koji bi ga mogao pitati: ,Kaj ti tu delas?”, sa sprdnjom

u glasu, s neizgovorenom tvrdnjom: ,Basic je ponorel!”

Lijepo mu je unutra, u sebi, jer zna koliko slobode moZze podnijeti.
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Skidam se i odlazim u kupaonicu. Stajem pred ogledalo. Cetrdeset godina bokova i trbuha.
Moje tijelo, kampanjski potrosac najskuplje kozmetike, izborilo se za sebe... ali ja se uzdam
u mudrost, u mlado lice i o¢i duboke i pametne, slojevite kao mirisni millefoglie. Uzdam se u
mir koji mogu steci u hipu kad treba, uzdam se u ruke i usne koje znaju koliko mogu biti
svoje ili tude. Cekam ga u ovom njeznom hotelu $to ugada samoci, spremna suociti ga s

mojom ljepotom.

Ne boli me, ni njegovo prisustvo tamo ni neprisustvo ovdje. Konacnost postojanja nas dvoje i
te sadrzajne tvorevine s odsutnosc¢u boli, iznenaduje me. Mozda je postojanje mogucnosti da
budemo stereotipni par vrednije kao mogucnost. Ljepota iS¢ekivanja bez rizika od blijedog

dogadanja ovdje i sada.

Dan tredi.

Odlucujem gledati ih. Galerija likova. Muskarci, stranci, kosulja ispruganih od remenja
kamera, fotoaparata i naramenica koje zapravo ne sluze viSe svrsi, osim postovanju stare
navike, osobito ne sad, u rano proljece, kad se hlace, ljetos Siroke, sasvim dobro i same drze
na zimus sakupljenim zalihama. Gledam ih, muskarce, i svi su nekako istroseni ili potroSeni,
kako izvana tako i iznutra. Krpaju svoje dostojanstvo preokrenutim kacketima i jo$ ocitije
bivaju izlizani. Parovi, svuda oko mene parovi, kao pred polazak Noine arke, ¢vrsto se drze
jedni za druge, odrazi u zrcalu, jer tako mora biti, jer to je prvi objasnjeni smisao, jer ih
mama nije mogla pustiti na izlet a da se ne posavjetuje s tatom, da mu ne pripiSe vaznost

koja je sasvim izliSna kad je pokazana, i ravna tragediji ako izostane.

Mladi par. Ona govori, mase rukama, zabacuje glavu, sasvim slobodna sa svojih dvadeset...
Eto, iznova mi pogled bjeZzi k njoj... On je sluSa mozda po posljednji put, jer u njemu cuci
recenica koju joS ne zna izgovoriti, ali hoce, skoro, ¢im ona ponovo poZzeli komadi¢ ovog

danas, dok joS ne zaboravi mahati rukama, zabacivati glavu.

Jedan je rekao: ,Ti mlataras!”

Drugi je rekao: ,Polako shva¢am kako je tesko biti ti.”
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Bas je rekao: ,Lijepa i pametna“, i na tom je stao, jer to znaci samo nevolju, jer mi nikad ne
bi mogao re¢i da mlataram i zna kako je lijepo biti ja, a to njega Cini izliSnim. Tako misli jer
mi nikad ne bismo mogli biti par, onaseoslanjananjega-par, onagatreba-par,
onajesamonepecenzkruhbeznjega-par. On ne zna $to bi s tom mojom pamecu, on ne zna

svoju svrhu u mojoj samodovoljnosti. On ne poznaje smisao i ljepotu iS¢ekivanja.

Ostat ¢emo veterani neizgovorenih recenica i kukavicluka, jer ja odlucujem Sutjeti,

odlucujem ne biti ono Sto oc¢ekuje.

Sad se trudim zamisliti Sto bi se u meni dogodilo kad bi doista zakoracio unutar ove stare
istarske utvrde. Rasclanjujem tu svoju zelju i znam dobro od ¢ega se sastoji. Bio bi to nered
jos$ dodatno obremenjen pitanjima. Morala bih biti zahvalna jer sam se toliko trudila da mu
pokazem koliko mi je vazan njegov dolazak. Hocée li mu se svidjeti moja soba, hrana, mir ovih
zidina, rascjepi u bedemima i biblioteka starih knjiga? Hoce li moj izbor biti njegovo
zadovoljstvo? Bespredmetno, s kim uopc¢e moze$ podijeliti grad? Meni se samo ucinilo da on
moze vidjeti bogatstvo mojih kapilara pa se na smrt zaljubiti u te staze. (Ove trudne misli
konacno ¢u morati razrahliti.) A mozda je u pravu kad kaze da mi je privlacniji kroz virtualnu
SMS-formu.

I tek Sto smo sjeli, te subote na zagrebackoj Spici, prije no Sto se njegova kosulja pretvorila u
kulisu, iznenada nam se pridruzila Duda, moja polu-prijateljica. Vidno impresionirana
pozivom, vrScima je prstiju namjestala kosu drzeci leda ravno i vrat ispruzen, kao obgrljen
nevidljivim ortopedskim ovratnikom. Smijesila se nesigurno, zirkala na njega s namjerom da
ga upamti, a da to nitko ne primijeti. Nije znala tko je on, ali joj je nekako bilo jasno da na

tom zidu ne stoji bilo ¢iji portret.

Izgovarala je recenice poput:

»Ne, ali stvarno, nije u redu da se nazivam arhitektom kad mi je ostao jos diplomski.”
»,Da, Amerikanci su divni, tako dragi i ljubazni!”

Kraj nje se kocila bijela vrecica zlatnog raskos$nog natpisa Prda.

»Bila si u kupnji?“ pitala sam jer nisam znala $to bih pitala.
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Prstima je lupnula po vrecici, a onda je naglo izravnala. Iz plasti¢nog nabora iskocilo je

skriveno slovo a i otkrilo ¢itav natpis: Prada.
»Ah, samo mala platnena haljina. NiSta posebno.”

Duda zna da to ipak nije niSta posebno, ali brani misao da je to malo prije bilo nesto sasvim

drugo bez onog skrivenog a, pa je tako moglo i ostati.

On je pristojan, bas kako treba. Ona je pristojna, bas kako treba i nekako savrseno pristaju
jedno uz drugo; izglacCani, svjezih boja, kao dva joS neosusena licitara sa svim onim

ogledalcima i viticastim ukrasima.
Duda nista ne pije.
»Upravo odlazim“, pravda se konobaru cija teSka misija nije uspjela.

Duda ne Zeli da joj netko plati pice jer onda ona mora uzvratiti, a ne zna kad bi to moglo biti.
Duda ne Zeli platiti jer ipak je samo u prolazu i mi smo je pozvali i ispala bi glupa, pa zato
odlazi. Polako odraduje scenarij odlaska da za nesto ne zapne, da se nasmijesi bas koliko
treba. Hini malu uzurbanost, mora jo$ kupiti knjigu, uspjesnicu, gotovo je ¢itavo izdanje vec

rasprodano.
Mahnem joj, tjeSim je pogledom sve je dobro.
On kaze: ,Zgodna cura.”

Ja kazem: ,Da, zgodna®“, i jasno je da su ruka u rukavici.

Dan Cetvrti.

Sjedim pred bistrim brdima, biljezim slike. Jutro je i ne planiram dan. Ono ¢e se razvuci do

veceri i spojiti krug spokoja. Ponedjeljak u ovom mjestu cak ni ne tinja jucerasnjim nemirom.

U slow motionu okre¢em glavu gradskim vratima. Penje se uz ulicu. Vidim ve¢ smijeh ili ga
pretpostavljam. Dok prilazim izgovaram nesto Saljivo. Mrak. Ruke na obrazima. Hladno je, a
te ruke su ponovo velike i tople. Poljubac. Za pamcenje. Ja ne mogu izmisliti rijeci da kazem

taj poljubac. Strpljiv, polagan, rastuci, sve veci i jasniji. Zato smo tu, jer se tako ljubimo.
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Tijela nam prilaze s leda i Sirokim dlanovima zaklapaju usta. Brzi smo i gladni. U divljem

kreSendu nepoznatog autora oblikujemo stvarnost.

On odlazi kroz ista ona vrata. Silazi i osvrce se. Stojim na pragu hotela, masem mu, smijem

se. On se vrati, hitro. Razmaze mi usnu lakim poljupcem.
»,Samo jo$ jedan, mali”, ponavlja sve vrijeme i sije ih svugdje, po obrazima, kapcima, nosu.

,Zurim. Stragno zurim. Trebam stié¢i do osam*, ubacuje si¢usne re¢enice i ne pusta me.

Caklina nam se sudara u smijehu.
»Bjezi”, kazem mu.
I opet poljubac. Za pamcenje. Ja ne mogu izmisliti rijeci da ga kazem.

Zato smo tu. Jer se tako ljubimo.

Sjedim pred bistrim brdima, biljezim slike. Jutro je i ne planiram dan. Ono ¢e se razvuci do

veceri i spojiti krug spokoja. Ponedjeljak u ovom mjestu ¢ak ni ne tinja juCerasnjim nemirom.

U slow motionu okre¢em glavu gradskim vratima. Starac se uspinje strmom ulicom, na glavi

bareta, kosulja boje vanilije zavrnutih rukava, smede hlace.

Nije doSao.

Dan peti.

Povratak kuéi. Preuranjen.

Kupujem zastore, zastirem prozore, zastor pada u malom teatru. Kazem mu:
»LoSe sam. Veliki si komad mene otkinuo.”

LPretjerujes. To je senzacija za tri dana.”

Sutim. MoZda je u pravu.
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Vidim ljude, sebe mogu vidjeti jedino u ogledalu i tudim pogledima. Moje je tijelo staklena

ploha, krhka, lomna kao slika o sebi.

Mi smo ljudi od papirmasea, plasti¢ni odljevi na koje od prvog dana lijepe sloj po sloj
novinskog papira s vijestima, crnim kronikama i dijetama. Cine nam $to hoce, premazuju nas

ljepilom, pa opet iznova. Lik nam se mijenja svakim pogledom. Tko smo? Nismo. Oni smo.

A ja troSim ovo vrijeme, gulim papir s njegova odljeva, nalazim, ¢itam i ostajem ista — na
trbuhu Playboy, na ledima Cosmo, u o¢ima prognoza vremena iz starog Jutarnjeg. Vec¢ tako

dugo nitko nijedan sloj nije ogulio. Dok sam brinula o njemu, on je brinuo o sebi.
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DJECAK

U ovom trenutku osje¢am kapi, sicusne kao rasprSena magla, priSivene za obrub mog kaputa

i kosu, sasvim neocekivano zivu, pod londonskim pokrivacem.

Stojim pred cvjec¢arnicom izloga obrubljenog zelenim kovanim Zeljezom. Cupkam, zavlac¢im
ruke duboko u dzepove; cupkam kao Sto mi pogled pocupkuje da dohvati Sto se zbiva iza
stakla. Cas kroz trepavice, ¢as sasvim jasno vidim $irok, malo poguren torzo; nad njim, u
dubini, lice pjegave cvjec¢arice. Ona naginje glavu, slusa, pogledava u mene, smijesi se

oCima, shvaca i napokon djeluje. Sasvim nestaje iza onog poznatog mi torza.

Okrecem se, ispracam autobuse, crvene; rubom cipele pritiSéem zeleni list, svjedoka Sume

iza mojih leda. Mirisa nema, sasvim sam sigurna. Svo to vrijeme cekanja.

Dobila sam ruzu, veliki bordo cvijet debelih plisanih latica. Izgledala je snazno pod obojenim
ogrtacem, hranjena bistrim sokom u neizbjeznom kolanju svoje unutarnje energije. Zracila je
aurom da se ne raspadne od prenapregnutosti. Sama je hodala uz nas, tek formalno

oslonjena na zagrljaj moje pesnice.

I uistinu, London je iznova lijep unato¢ mracnim fasadama i neminovnim podsje¢anjima na
Olivera Twista. Lijepi su ljudi Sto siju osmijehe kao Tajlandani. Nova poznanstva u
pubovima, na ulici; lezbijke Sto pristojno pitaju i ljubazno se povlace kad su odbijene,
ozenjeni mladi muskarci Sto pitaju i navaljuju novi vec i kad su odbijeni. Ulice kojima je u

nekim sretnim godinama slike brala Virginia Woolf.

Cutim tople valove koje mi netko odasilje iz neke ¢udesne ulice malih kuca i prozora $to se
veselo naginju van reda fasada. Hladno je tamo. Ne kao ovdje. Umotaj noge — tipkam usred

jazz koncerta. To nije isto kao kad ih podvucem pod tvoje.

Stezem kiSobran u ruci, razvaljena mu je Zica i on tuzno klima grotesknom glavicom.
Hodamo. Kao stari bra¢ni par. Drzim ga ranjenog i nemoénog. Zivimo zajedno ovo sunéano
kisno popodne ispunjeno vlagom, povezani s ¢itavom kolonijom onih koji pokusavaju,

kreiraju vlastita prividenja i odustaju.
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U trbuhu mi se rasprsne mjehuri¢ i misao se polako uzdigne gore.

Drzi me za ruku. Govori nesto. Jo$ jedan mjehuri¢. Ne Zelim biti tu. Ponavlja stari vic, smije
se. Hodam, u jednoj ruci kiSobran, u drugoj to dijete ¢iji bariton postaje komicni cvrkut.

Groteska me Samara usred tog nepoznatog grada. Ne Zelim biti tu.
»Sutra odlazim.”

On staje, okre¢e me prema sebi i vidim se u izrazu. On me moli i ja molim njega. Bjesnim jer

moram objasnjavati. On bjesni jer sam neumoljiva. Neumoljiv je u svom bijesu.
Vrac¢am se u hotelsku sobu, pakiram stvari. Odlazim na spavanje. Budi me Sapat:

»,Kome odlazi$? Kome se vrac¢as? Govori. Ja mogu podnijeti. Nisam ti dobar. Ti hoces bolje.

Govori!”

Ne moram reci nista, jer on slusa Sum u sebi.

Ipak kazem:

,Nitko drugi. Ovo nije moje. Ti si kratko putovanje na Orijent. Ne zeli§ me takvu.”
~Kome odlazi§?“, ponavlja, grci ruke.

»Ja mogu sama. Tamo ne treba biti netko da bih se pozeljela vratiti. Tamo sam ja.”
~Lazes.”

Lazem. Sutim. Zelim biti slobodna. Moja tajna je moja sloboda.

On je pijan. Smisljam nacin da prekinem njegov teatralni niz optuzbi i prividenja.

Istovremeno se pitam kako nisam vidjela tko je. Ekran mi prekriva strah. Placem.
Unosi mi se u lice. Smije se.

,Sto je? Places. Bojis se. Kukavico, ne Zeli$ uzeti ljepotu, hoée$ sigurnost. Kukavico. A ja

sam mislio da si bolja. Obi¢na mala gnjida - to si.”

I ponavlja u beskraj, satima. Ustaje s kreveta, hoda dugim koracima. Vrijeme sipi. Umoran je
i zeli spavati. Lijeze, sklapa oci. Izgleda krhko i tuzno. Izvlacim se iz kreveta, on me vrati. Pa

jo$ jednom, pa joS jednom. Znam da mi treba jo§ samo malo, da ¢u kona¢no premostiti tih
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posljednjih dvadesetak centimetara, domoci se vrata. Nedostajao je tek pedalj vremena da
zapadne u onaj nepovratni mrak koji je najgus¢i zorom. Nisam mislila nista. Bila sam samo

bijeg.

Vani klopoce jutro. Smjena slika i mirisa. Ustajem, oblac¢im se bez panike, bez brzanja. On

spava i ponovno je lijep. ZloCesto dijete.

Nosim tu sliku jo$ satima dok se primicem svom domu. Ulica je tiha, stubiSte prazno, moj

stan miriSe na mandarine.
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DVIJE

Ogrta¢ od tamnozelenog pamuénog satena kupio je jednog besmislenog popodneva. Setao je
gradom, zalazio u ulice u koje inaCe nije iSao, visok, pognut, u crnom krombi kaputu. Na
glavi Sesir. Uvucena ramena, ruke duboko zabijene u dZzepove. LiSen svake lezernosti hodao

je kao po zadatku.

Privukla ga je boja. Tamnozelena boja norveskih Suma. Na ledima zuti zmaj razjapljenih
Celjusti rigao je vatru po zelenilu. Nije mu se svidio taj zmaj no, nasrecu, bio je na ledima, a

ogrtac tako jeftin i zelen; mali Zenski ogrtac.

Odnekud se probio miris sezamova ulja, netko je kuhao u straznjim prostorijama, i kao da je
taj miris odlucio, on otkopc¢a jedno dugme na kaputu, posegne za nov¢anikom i baci
narancastu novcanicu na oslikani pladanj pokraj blagajne. Metalni mobil objeSen na stropu

zanjiSe se pod naletom zraka i isprati ga lijenim zvoncanjem.

Vodili smo ljubav. Zeljela sam ga upoznati, htjela sam upoznati tijelo, pro$etati po njemu,
zaviriti pod kozu; htjela sam ga impresionirati moguc¢noscéu da se uvucem duboko u njegove
misli. Nije mi dao. Ljubio mi je usne, obraze, kapke. Gdje su mu bile ruke? Osjetila sam ih
kad me zustro povukao pod sebe. Gledali smo se u oci, usredotoceno, kao da tijela nisu nasa,
kao da ih pustamo da cine Sto zele. Taj me pogled fiksirao bez upitnika, napeto. Presla sam
jezikom preko gornje usne, zatvorio je oCi, po kupio vlagu sletjevsi na nju u necujnom
poljupcu. Leptir bez lepeta krila. Tijela su znala. Smijesila sam se, on me gledao. Bio je tu

zbog mene. Trajao je.

Kad ga je upitala ima li i za nju neki ogrtac, slavodobitno je izvukao zelenu sklisku tkaninu.
»,Ima, doduse, zmaja, ali bio je jako jeftin.”
»Lijepa boja.”

»Zbog boje sam ga i kupio, u nekom malom kineskom duc¢anu. Lijepo ti stoji. Bas ti lijepo

stoji.”
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»Da, zeleno mi pristaje.”

Ona nikad ne bi kupila takav ogrtaC, a osobito ne bi dozvolila da je netko do ¢ijeg joj je
miSljenja imalo stalo vidi u njemu. Ipak, tako lijena i memljiva, kao magla Sto se nazirala
kroz prozor dnevne sobe, osjecala se umotanom ali i golom u satenskom sjaju. Tkanina je
bjezala pri svakom pokretu otkrivajuci koljena. Dodirivao ju je, posveceno, s odusevljenjem
istrazivaCa. Dopunjavao je nesagledani portret, rabio je ruke kao Sto ih je prije sputavao,

dovrsavao je koktel dodajuci posljednje tri zlatne kapi Amaretta.

Sjeo je za klavir, prebrzo prelazio preko tipki ispustajuci usput poneku, pa je ta kljasta
pjesmica sebe samu sustizala. Htjela je pjevati. Nije mogla. Zeljela je pustiti zvuk, ali tijelo je

bilo tromo. Nije htjelo biti ona. Htjela je da prestane.

Zavrtio se na klavirskoj stolici, pljesnuo istovremeno rukama po bedrima i rekao:
»Nisam bas neki pijanist.”

Osmjehnula se: ,Dobar si.”

Rijeci su odjeknule, iako tiho izgovorene ostale su razrijedene zrakom visjeti uokolo.
Bilo je kasno. Bilo je gotovo.

Spavalo joj se. Magla se ve¢ sasvim zalijepila za okna, Zeljela je uci unutra, a ona je morala
van. NavlacCenje najlonki, gnjila no¢ koja ¢e zamijeniti toplinu... svi oni bijeli, gusti
pramenovi ¢ekali su samo da je uguse ledenim rukama. Mrzila je taj brlog muskarca lovca,
njegovu mirisnu uskrobljenu posteljinu. Htjela je plakati. Htjela se sakriti pod krevet. Htjela
je noktima zaderati po tom nestrpljivom licu koje je s iS¢ekivanjem piljilo u nju. Smaknula je

ogrtac i prebacila ga preko stolice.

A onda, slucajni susret u gradu.

Hodali su jedno uz drugo, ne zajedno. Pogledao je lijevo i desno, hitro obuhvacao lica.

Bjezao je.

Bilo joj je neugodno. Cega se plasio? ProduZavao je korak. Nisu govorili ni$ta. Onda se neki
osmijeh o¢eSao o njene misli i scena je postala gotovo lijepa. Dvoje zgodnih ljudi hita nekud

oslobodeno jedno od drugog. Ona je vedra, smijesi se zadovoljno, on je ozbiljno posvecen,
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kao da trazi nekoga. Kaputi im se dodiruju i zatim samovoljno odmicu, a oni, bez
zastajkivanja, poneseni tezinom izvikuju pozdrav, rastaju se slobodni u ropstvu toplih

debelih tkanina.

Brinuo se: Zar moramo bas zajedno? Ovo je vrijeme kad bi smo je mogli sresti. Sto bih joj
rekao? Prijateljica? Postavila bi mi tisucu pitanja, lovila me u zamke. Ne treba mi to. Zelim
biti slobodan, osloboden svakog upitnika, pogleda sumnje, pretpostavke. Stvari se uvijek,
prije ili kasnije, pocnu zaplitati. Bi li bilo lakse u nekom drugom gradu, ili svagdje svi Zive u

krugovima?
Osjetio je drhtaj u dzepu, pa joS$ jedan, tri uzastopce.
Gdje god bio, sustizale bi me poruke - mislio je. Nekad bih ga mogao tresnuti o zid.

U dane lova volio ga je kao najdrazu igracku, a onda, kad ga je pocinjao proganjati, trazio je
novi plijen i jedva se suzdrzavao od mrstenja kad bi na ekranu ugledao ime ulovljene.
Trenutak pred otvaranje pretinca zamislio bi ime i bivao ushi¢en kao prorok kad bi se ono i
pojavilo. Bas kad se telefon oglasio, ona ga je pozdravila i naglo skrenula. Bilo je prebrzo da
bi bilo slucajno. Viknuo je pozdrav. U kratkome bljesku osjetio se razotkriven. Nije bilo

vremena za stid.

Stajala je nasred sobe u zelenom kuénom ogrtacu. Osvrtala se.
»Nisi nabavio novi namjestaj?“

Zaustio je. Htio je reéi. Cak je i zapoceo:

,Daj, kad bude$ mogla, pomogni mi izabrati...”

»Ima na tone dobrih dvosjeda”, prekinula je nedovrSenu recenicu jer je naslutila misao.
Ugnijezdila se u kratkom trenu uvlacenja zraka u pluca. Vidjela je da se udisaj ne kani
zavrsiti u nastavku recenice. Znala je da se tu smjestila tanana iskustvena nit i spoznaja da

ne smije dovrsiti jer se plasio da bi ona to mogla protumaciti onako, Zenski.

Obuzimala ga je panika. Ako joj ponudim da mi izabere trosjed pomislit ¢e daj joj dajem vecu
vaznost. S tim predmetom uselit ¢e se i ona. Nece shvatiti da je izbor trosjeda samo izbor

trosjeda. Htjet e viSe, mislit ¢e daje trebam. I onda je, nasrecu, pljusnula ta njezina
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reCenica o milijunima dvosjeda ili tako nesto i on je iskliznuo glatko ispustivsi zrak bez
glasa, a ona, Cije rijeci inace srljaju pretjecudi i vlastite i sve druge misli, rije¢i sasvim

nedomisljene, ona je slozila jo$ jedan, ali sasvim bezazlen, upitnik: ,Gdje je moj Caj?“

Pobjegao je, sretan Sto je zavrsilo, po ¢aj koji ju je davno trebao zagrijati. Smijao se, olakSan.

Smijao se svojoj nespretnosti.

Pobjegao je smijuci se svojoj zaboravljivosti kao da je znao da ¢aj viSe nije vazan, da joj ne
treba sad kad ve¢ mirno lezi zavaljena na toj neudobnoj sofi. Ne, smijao se zbog olakSanja,
zbog progutane price o dvosjedu. On nije mogao razumjeti da je dvosjed samo dvosjed, ¢ak i

onda kad je trosjed.
Caj je bio hladan. Nije trebao biti.

Pozeljela ga je putem sjedeci na hladnom sjedistu tramvaja. Kristalna no¢ sa zvijezdama
nadohvat. Taj ¢aj trebao je biti spona, nesto za Sto se zeljela uhvatiti u prvim trenucima
zbunjenosti; obgrljena Salica kao dokaz da postoji ovdje i sada; puhanje u ¢aj, prirodna ili
davno naucena gesta, most prema sebi samoj. Ugasio je svjetlo u kuhinji. Jos se Zarila
spirala pod staklokeramickom plocom i kupala prostor u ruzi¢asto. Cirkus, pomislila je, tako

svijetle slova nad Satrom pokraj autoceste u predgradu. Mirisala je menta.

Trazio je brzinu, trenutak, divljinu, trganje odjece. Pamtio je to odnekud, znao je kako
izgleda, bio je gore, u uglu bojom poprskanog stropa i promatrao zamisljeni prizor. Nesto
nije valjalo, ona se smijala, neckala i zasigurno bi pobjegla da se nije tako ¢vrsto i uporno

oslanjao na nju. Zasto govori? To nije potrebno. Ona mora znati da to ne ide tako.

Pritisnuta tijelom smijala se, branila od pani¢ne nasrtljivosti. Bilo je prebrzo. Odjenula je
nekako tu misao i trud joj se razmrskao o mo¢ njegove Zelje. Bio je uzbuden, nije Zelio
propustiti trenutak, jer oni su rijetki ovakvi, u kuhinji, na nogama. On je odavno domislio
prizor i nije mogao stati, a ona se smijala. Sto je drugo mogla, a da ne raspe taj Tiffany
zaslon $to ga je strpljivo slagao za sve vrijeme njenog dugog dolaZenja. Sad kad je upalio

lampu, on je sedefasto bljesnuo i nije se mogao, nije se smio ugasiti.

Dodir, trenutak kad je cirkus raspalio glazbu, boje, ritam daha i mirisa, i Zelja obgrljena

njenom vlaznom rukom. Mrak i svijest da moze stajati tako uspravno samo pridrzana.
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Stopala odignuta od poda, uronjena u mekoc¢u zraka $to ju je polako preuzimala. Ona, ovdje i
sada, kao Sipak §to se rastvara, zrnevlje protjerano iz ljusture, sok sladak i hladan poprskan

po nepcu, nadlanici, preponama.

Pristala je, utrnula je lu¢ na tren pa je ponovo raspalila tko zna ¢ime i kako. On ju je
pretjecao, zamalo postao Zrtvom o¢ekivanja. Zustro ga je sustizala ne bi li spasila njegov
plan. Dala se da bi ga potom uzela, a kasnije, puno kasnije, Zeljela je joS, istinski duboko,
polako i dugo... nije mogla, jer to nije bila njegova Tiffany lampa. Ostala je utrnuta u kuhinji,

u potpunom mraku, pod cirkuskom Satrom, kraj hladnog ringa na Stednjaku.

Kasno je.
»Mogla bih ovdje spavati.”

Jos jedna mina. Tresak. On nije mogao razumjeti da to znaci usnuti, probuditi se i oti¢i. On
nije mogao znati da u jezevoj kucici prespavaju Sumske zivotinje nakon zabave, iako toga

nema u prici.

Okrenuo je glavu. Stavila je pramen iza uha. Dohvatio je telefon. Zavukla je ruke dublje pod

prekrivac. Procitao je SMS. Promeskoljila se.

»A da odemo van?“, rekao je.

Vrijeme se otkotrljalo pod nogama. Nasla se jedne veCeri sama pred izlogom malog kineskog
ducana. Bio je zatvoren. Na staklima polijepljeni papiri. Nekoliko muha, nehoticnih
samoubojica, lezalo je na blijedozelenoj dasci uz sam rub. Puhao je vjetar. Netko je prosao
biciklom ostavivsi Skriputavi trag u zraku. Mirisala je Secerna vata. Mozda je bas ovdje kupio

ogrtac boje norveskih Suma.

Sjecala se. Pomilovao ju je po licu jedne noci u pubu da bi prekinuo nasrtljivog prijatelja
osamljenika. Nekoliko Sala, samo njima poznatih. Kao predstava. Poslije su se ljubili ¢ekajuci
taksi na uglu pospanih ulica, salijetali jedno drugo usnama. Zivahna, njezna skulptura

satkana od Sapata, odjevena u grimizno vinsko isparenje.
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Bili su bliski. Ruka joj je spavala u njegovoj. Dugo. Drzao je otvorena vrata automobila, vec¢

je bio vani, a ta ruka je ostala unutra. Kolijevka.
Trebala sam je ponijeti sa sobom.

Premisljao je da li da je pozove. Bilo je kasno. Da li bi to imalo ikakva smisla za tih par sati?

Bilo bi ugodno usnuti zajedno. MoZda drugi put.

Pred malim mrtvim du¢anom sjec¢ala se i odjednom joj je postalo jasno koji miris zeli

udahnuti. Hodala je mirno, nije se zeljela zadihati.

Docekalo ju je radosno iznenadenje. Proplesala je prstima po njemu. Bila je uzareni oblutak
dalekog dalmatinskog otoka. Bila je podne, prepuna cvrcaka i mirisne smole, trunila je bijeli
kremeni prah, posipala se po njemu ostavljajuci svjetlucavi trag. Trajala za njega odavde do

zamiSljene Venerine putanje. Bez grca i straha po prvi put pustila se da je nosi.

LeZao je zatvorenih oCiju, spokojan, dok je ona prebacivala zeleni ogrta¢ preko ramena.
»Zatvorili su tvoj mali kineski du¢an. Tamo si ga kupio?”

Otvorio je o¢i naglo, pruzio ruku i viknuo:

~Nel”

Ustuknula je. Pomislila je da se nesto rusi.

»,Ne“, produZzio je tiho. ,Ne taj. Obuci moj.”

Pustila je da saten klizne. Zuti se zmaj beZivotno skvréio.

Ponovno se o njene misli oceSao osmijeh, morao je.
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OTAC

,Otac?”, njezni upitnik me oplakuje i odjednom mi oci stakle. Zvuk Sto se probija iz nutrine

tanak je i piskutav glas koji oblikuje: ,Ne".

Nisam sigurna da je izaSao iz mene pa jo$ dodatno odricem glavom. Kosa mi dodiruje obraze

i sve sam manja, polugola djevojcica.
»Ne“, uspijevam izgovoriti glasno, ali to nije rije¢ istog znacenja.

»Ne Zelim to“, Sapucem u sebi i slusam upute. Duga spavacica ispod koje nema niceg do

golotinje je mrtvacki pokrov, tako dalek od radosti $to nam tijelo moze prirediti.

~Anestezija me jako uspava. Ne znam hocu li se mo¢i probuditi nakon samo dva sata”“,

govorim.

Sto bih uéinila da mi kaZe da je opasno to $to ¢inim?

»Pustit ¢emo vas da spavate koliko god Zelite.”

Nesto bjesni u meni. Zasto tako govori, zasto me nagovara, zasto me ne zaustavi?

Napustam velike metalne drzace, okre¢em se i izlazim iz ordinacije, hodam niz bijeli hodnik
prema izlazu. Na narancastim stolicama sjede ljudi, muskarac ¢ita novine, Zena gladi trbuh,
djeca igraju lovice oko mene. Sunce je i ptice se Cuju kroz poluotvorene prozore. Ulica je

sigurno prazna i topla.
»Nece boljeti”, kaze sestra. ,Stisnite Saku. Tako Sad opustite Gotovo. Sve ¢e biti dobro.”

Cuje se zvuk navla¢enja gumenih rukavica. Ruka mi gladi ¢elo. Ispod zaklopljenih kapaka

probijaju se dva staklena curka.

Budim se. Ne boli. Nisko sunce $ara liS¢em zidove male bijele ¢elije. Ustajem oprezno,
osluskujem trbuh, jastuk mokrog perja zgusnuta pri dnu i niSta viSe. Oblacim se polako,

malo pognuta. Slazem spavacicu, Sirim je po krevetu, savijam, glacam rukom.

U prijemnoj sobi nepoznata lica.
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»Ustali ste, draga. Dobro ste?”, pita me plava sestra kao da se znamo, kao da sam pola

Zivota ostavila na tom odjelu, ili cijeli.

Taksist blijedi pod mojim odrazom. Pomaze mi odnijeti torbu. Na pola stubiSta strese mi se
telefon; jedna od njegovih cirkularnih poruka odaslanih na desetke adresa, vic, igra rije¢ima
s aluzijom na seks. Uzvra¢am osmijehom. Nikad nisam sigurna ocekuje li uopée odgovor na
takve poruke. Stan je zagasito Zut u ljetna predvecerja, prohladan i miran. Sve stoji i niSta

nije isto.

Boli. Znojim se. Na putu do kupaonice iz mene ispadaju veliki mesnati komadi, sivocrveni

dijelovi posteljice, zrnati kao svinjska jetra. Perem pod ulijepljena i krvava.

Nasa je povijest obogacena malom smrcu $to mijenja samo moju sliku. Njezna sam po navici,
milujem ga mislima kao da je dijete koje evo za mjesec-dva odlazi na Skolovanje u drugi
grad. Gledam ga zaigranog u tom neznanju, tjeSim ga u tom sljepilu. Ipak ga nije sasvim
otplavila vakuum-pumpa. Ne govorim mu niéta. Sto ¢e mu spoznaja o Zenskoj mo¢i koja se

sebi samoj podruguje?
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MRTAV

I onda sam pomislila na svu tu koli¢inu uzasa u kojem se davi Svijet i na ljepotu koje ima
toliko da pokrije i uzas i druge ljepote. Mislila sam na onu ljepotu $to ¢uci u ljudima i

nazivaju je dobrotom, a imam je pa se izvrnem kao meka Carapa i dajem, dajem...

A ne mogu i nikako ne mogu ispuniti tu prazninu u njemu, jer je golema kao grotlo, kao rupa

meteora i sve bi se to biserje otkotrljalo na dno i stislo u kut, u malu nevidljivu ogrlicu.
Pocela sam se smijati i rekla sam:
,Ti si snob. Ti si sitna dusa.”

I nisam se ljutila jer ne mozes se ljutiti na dijete, na nedoraslog, na nekog sebi samom tako
nevidljivog. ViSe ga nisam htjela dotaknuti jer bi se raspao u sivu prasinu, a ja ne volim

mrtvace rasprsene po kuéi.
On je pitao, malo priguseno:
»Bili htjela?”

Pravila sam se da ne razumijem $to, kao $to uvijek radim kad to¢no znam da necu, a plasim
se gnjavaZze koju donese odbijanje ma Cega. Poziv na obiteljski rucak, izlazak s Anitom u lov
na frajere, odlazak na sprovod nepoznatoj tetkovoj tetki, jer ,Sto ¢e ljudi rec¢i?“. Sve su to
mrakovi §to me uzimaju i traze od mene da lazem, vadim se ili naprosto ne razumijem $to su
me pitali, a to nerazumijevanje je tako puno prijetnje i smrzava dah. Nitko se nikad ne usudi

ponoviti pitanje kad ja kazem: ,Oprosti, odlutale su mi misli. Rekao si nesto?”
,Molim? Sto? I3ao bi van? Ili?"

Imam zmijski pogled i prijetnju u gesti ili izgledam sasvim naivno i zaokupljeno ne¢im Sto ne

moze Cekati.
Suti. Gleda me. KaZe:
L,umoran sam. Mnogo radim. Idem. Rano ustajem.” Kao kratki rafal.

Ne osje¢am olakSanje. Nisam ni bila napeta. Odnos snaga je takav da nemam mogucénost
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izgubiti; mogu se igrati, sad pocinje drobljenje, sitna pakost; niSta strasno, ali sasvim
neocekivano i time gore od i¢ega. Prestajem ga voljeti i primjesa sazaljenja trazi da budem
pravedna, da budem njezna, ali privid proslog ponovo ¢e ga uciniti nadmenim i konacno ¢u
mu zariti tu oStru potpeticu, zdrobiti mu Adamovu jabucicu i gledati kako crkava, ne bez

zaljenja za zajedniCkim portretom koji sam naslikala za nas.
»Imas usne koje traze poljubac”, kaze.

Znam, meni ljubav stanuje na usnama, tamo se ulijeva i istace. To sasvim nevino mjesto
prekriveno tankom kozicom, Cestom metom mojih sjekutica i prstiju. I to je lijepo, to je
najcis¢a i najljepSa tocka u kojoj se susre¢emo, sastajaliSte s kojeg odlazimo na neka druga
mjesta koja su nekad Siroke livade, a ¢eS¢e mutni disko-klubovi s loSom glazbom i oCajnim
plesacima. Osjecaj tog kaziprsta i palca na donjoj usni ponijet ¢u sa sobom jer je vrijedio,

mozda samo on.

Ali sad, u ovom trenutku, to postaje sjecanje. Njegova je reCenica molitva, prosnja, pad

nicice. Svjesno oblizujem usnu, pritiSéem je gornjim zubima, sjajnu kao zrno nara.
,Da, 1ja sam umorna, rano ustajem.”

Ispracam ga, on spusta svoje usne na tu mrtvu stvar sto ne uzvraca.
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OBJEKT

KiSa zauzima nebo, voda grad. Nema kud. Njegov klub je poplavljen. Jucer su ispumpavali
vodu, ali danas je ona probila vrata i prelaku drvenu barijeru te, zZureci niz stube, polako
grlila metalne stolce. Sad vec¢ sigurno opija drveni Sank. On lezi kraj mene, ruku prepletenih

pod potiljkom, prekrizenih nogu, gol.

»1 kako se samo pripremila. Pozvala me bez razloga, petljala nesto da joj pogledam statiku
na kuci, a ve¢ jesam, ali znas, oni kaZu da nije dobro, da treba opet. Ma znao sam odmabh,
slutio sam da me hoce i nije mi bilo Zao. I taj stol prepun hrane, ej, mozak je pohala, pa
krmicéi i torta, masna i teSka, puna margarina, kricavo roza i sve to u deset ujutro. Sjedio
sam za tim pretrpanim stolom, jeo sam i rekao joj kako ima krasne oc¢i. Ti boga, kad sad
razmislim, ni ne znam kakve oCi ima. Samo sam Sto prije htio ustati i povaliti je i... ¢uj, nije
iSlo. Nikak. Ona je nesto rekla, kao ne ide, tesko je to. Mislila sam da ces ti uspjeti, i bila je
to prva recCenica u kojoj mi nije persirala. A ja sam shvatio otkud taj ocaj, nestrpljenje,
zbunjenost i... pao mi je. Kak bi se uopée mogao uzbudit kad me oc¢e samo da je probijem?
To bi ona trebala operativno rijesiti. Ti boga, pa ona ide tako od jednog do drugog,
procjenjuje snagu i veli¢inu... Osjecao sam se tako... objektivizirano. Da, ba$ objektivizirano.
Nisam je zvao poslije. Ona se javljala. Rekla je da nitko nije bio tako njezan i obziran. Zove
me da dodem. Kaj o¢e, da opet probam? Mozda se i zaljubila. A kaj ¢e mi? Pa ne mogu je

posteno ni pojebat!”

I niSta nisam rekla.
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SIN

On radi sve Sto mora ili mora sve ono $to radi. On samo Zeli odgledati utrku Formule 1 i
zaspe nakon prvog kruga. Sjedi u svojoj stolici za ljuljanje i glava mu se polagano njiSe sve
dok ne dotakne bradu. Spava jer je umoran od moranja, toliko umoran da ne moze uciniti
nista od onog Sto Zeli ili to Sto zeli postane nezeljeno, jer se ostvaruje, jer je moguce. Sa
mnom je samo da bi lakSe Cinio to Sto mora. Moje prisustvo potvrduje vaznost moranja, uz
mene ono postaje on sam — vrijedan, organiziran, zauzet, nedostupan za sve $to nije vazno,
za spontanost, smijeh, izlezavanje, razonodu, jer na tim se mjestima krije zamka susreta sa
sobom samim. Radeci neSto bez plana i jasnog smisla postao bi onaj kojega sam ne poznaje,

pa tako vidljiv i meni, a to je avantura koju si on ne smije dopustiti.
Nedjeljom kuha rucak svojoj djeci. Odrzava ritual koji ¢e jednom svrstati u lijepe uspomene.

Ustajemo rano, odlazimo na trznicu. Ustajemo prerano i on se ljuti Sto ponekad spavam
dulje. Cita novine i éeka; ne Zeli me buditi, jer Zeli biti uvidavan, ali se ljuti. Cim nasluti moje
budenje, kuha kavu i uvlaci me u novinske ¢lanke, neku kolumnu ili crnu kroniku. Znam da

moram pozuriti i to moju nedjelju ¢ini ponedjeljkom.

Na trznici kupujemo brzo. Ne ljubimo se kao Sto to inace ¢inimo. Ne drzimo se za ruke, jer
nam smetaju vrecice. Ja Sutim. JoS je rano. Pijemo drugu kavu; nakon moga prvoga gutljaja
njegova je $alica prazna. Ljubazan je i pristojan, ne govori nista, ali ja znam. Zurim, sustizem
ga, hinim revnost, dobro raspolozenje, volju. On brine hoce li juha biti dobra, jesu li
odabrani krumpiri bolji za pecenje ili kuhanje, brine hoce li djeca do¢i. Trebali su nazvati, a
nisu. Ljut je. U tom trenutku ja ne znam zbog ¢ega, ali kad tri sata kasnije udari metalna
ograda i najavi dolazak, on tesko uzdahne i piskutavim glasom, kao da mutira, pozdravi:
Halo, djeco! Smije se i, umjesto prijekora, grli ih presnazno. Tu su negdje prekinute
posljednje niti Sto su nas drzale na okupu. Ne volim te ruckove i htjela bih ne sudjelovati, ali

moram, njemu treba slika nas pred njima.
Nakon rucka djeca telefoniraju i zatim brzo odlaze. Sorry, imam dogovor.

Mi ostajemo zatrpani posudem i moramo ukloniti ostatke roditeljstva. Tuzan je. Grli me.

Pijemo kavu, polako. Pocinje prijenos Formule 1 i on uskoro spava.

Dobar je i drag, njezan je i uglavnom ne gnjavi. Volim ga zbog toga. On mene ne voli. Treba
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me i to naziva ljubavlju. Uskoro ¢e oti¢i; ¢im mu bude bolje. Njegujem nase dane kao

nedonoscad kako bih ih jednom i ja mogla nazvati lijepom uspomenom.
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PJESNICI, PLUS JEDAN

Mijesali smo se tamo rubom Turopolja, opijali polja kukuruza, a onda se povukli u jednom

kratkom srku svatko u svoje korito kao da se sramimo sebe. Ostavili vodoljube da skapaju.

Sve dogodeno izgubilo je vremenski slijed i uspostavilo svoj vlastiti. Kalendar ne znaci nista,
padovi su takoder rast, lutanja, sukobi, sve je to rast koji mozemo zaustaviti samo smrcu.
Trebam to nezadovoljstvo, koje osje¢am uvijek kad nesto imam ili nemam, pretvoriti u mirnu
rijeku koja prolazi prividno ista i voljeti ovaj trenutak ne zbog utjehe nego zbog sebe u
njemu. Ne Cekati da se dogodi nego znati da se dogada. Voljeti sje¢anje kakvo god bilo,

osjecati dogodeno u sebi kao gradu ljepote sada.

Sjedim s tri mrtva pjesnika. Mrtvi su pijani i mrtvi kao pjesnici. Dzivo place, ostavila ga je
djevojka. Dvije godine nakon prekida napisao je pjesmu bivsoj, ali Anuska to nije mogla

shvatiti.

»Rekao sam joj: Anuska, zlato moje, pjesma dode i stanuje ti tu pod ¢elom dok se ne rodi ko
dijete. Znas, mogao sam poludjeti da je nisam napisao i Sto bi ti sa mnom ludim? Anuska,
pametna si Zena, ti znas koja je to zmija bila. Pa, grudi, Sto grudi... I ti imas grudi, ali toliku
ljubav nemoguce je napisati, ja za tebe nemam rijeci... Ti zna$ S$to je vaznije, Anuska, milo

moje.”
DZivo se njiSe na stolici i suza mu povremeno kapne u tanjuric sa solju.

LJebes poeziju, otvorit ¢u izdavacku kuéu. Moram zivit od neceg. O tri zbirke se saplicem u
kompu, a nijedan stih nije objavljen. Nitko viSe ne ¢ita poeziju. Semanticki konkretizam, to
je sranje, ja to ne razumijem. Probao sam, bjez, ko da sjekirom odvajam rijeci od panja.”
Antun Citavu vecCer ne prestaje o izdavastvu. Antun bi me jebao. Mjerim mu bokove, uski kao

u djevojcice, kao da nije ba$ sasvim odrastao.

LJe 1 ¢es izdavat poeziju? Evo, dat ¢u ti ovu moju novu zbirku, dobra je, najbolja.” Dzivo iz

ruksaka vadi snop papira i gura ih Antunu na stol, pod pivsku bocu.

LJesilud? Necu izdavat poeziju. Da odmah propadnem. Necu ni svoju izdavat, to bi me ubilo.

Proda mi se, recimo, trideset knjiga, a ja si mislim, ko ih je lud i kupio?”
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Ne skidam pogled s tamnomodrih samterica. Dobro mu stoje. Usne su mu O.K. Mogli bi se

malo ljubiti. Jedna tekila previse.

Uvijek je razlog mogucénost, pretpostavka, projekcija zelja. Crtam portret na staklu prozora
ove od dima posivjele birtije, dva vodena curka, i gotovo. Da bar mogu voljeti nesto Sto
nisam sama kreirala, da je bar ono $to sam mislila da jest, bio bi vrijedan tuge. Ovako,
ostavljam sliku ispranu predugim gledanjem. Grebala sam i grebala po tom platnu i Sto
imam? Ljuske pod noktima i grotesku koju nitko ne bi pozelio na svom zidu. Ponovno bijes, i
nemo¢, i glazba Sto samo raspiruje vatru koja zdere svaku mogucénost da ga prihvatim
takvog, osaka¢enog. Godinama, od djetinjstva, samo talozimo smece u sebi i postajemo

karikature onih koji smo trebali postati.

Govorio je, a bosonoge rijeci zebu.
Sutjela sam. Najmanje $tete uéinim kad Sutim.

Te su recenice onako bezobrazno i krajnje podlo zvonile kao praporci, Zelec¢i navijestiti nadu,
upozoriti da grijeSim Sto se ve¢ okrecem i idem. Znala sam da mora postojati neka podvala,
ali ja ne vidim niSta dok mi se ne pokaze, ja vjerujem rijeCima i lak sam plijen koji sam dolazi

ususret vabitelju.
Ne vidim dobro i treba mi Vanja, moj bijeli Stap.

»Ne nasjedaj; on to ne misli, misli upravo suprotno. Time svjesno gradi tvoju poziciju koja
toboZe onda diktira tvoje ponasanje. To je najsvjesnija moguca manipulacija. Oni je jako
dobro koriste, jer im omogucuje sve, tjerajuci te na preispitivanje sebe umjesto njih, koji se
doista ponasaju kao svinje ili zapiSavatelji teritorija. To nisu bijele lazi, to je kukavicluk,
pakost... kao da nas Zele uvjeriti da je preparirana zivotinja Ziva. Dimna zavjesa, trik.

Rasprsi ga! I Sto ¢e ti takav? On nije vitez tuznog lika, on je tuzni lik.”

Dok se tako raspada unutra i trga sve pred sobom krcec¢i put prema van, puca mi hrskavica i
boli... jer rijeci su ljepljive bobice imele istjerane iz ovojnice, zgnjecene u kasu. Na njih se

StoSta nahvata.
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Aljo$a se budi: ,Bi ti bila moja cura?”
»Ti znas s kim razgovaras$?“, smijem se.

,Znam*“, pijano saplic¢e. ,Cuj, jebu me naocale, Zuljaju me leée, a tebe se sjeéam s plaze jo$
dok sam vidio. Ne mogu viSe jebat, ja sam vizualni tip, i kad skinem naocale, sve mi je

mutno, a ne mogu joj blizu s naocalama.”
»Gledaj je najprije s ocalama pa onda u akciju. Kako si mene lijepo upamtio, sad upamti nju.”

Nije im lako. Stalno smo im pred oCima. Eto i taj Sto jedva vidi, prisjeca se tijela, a ovaj
pijano pogled lijepi za neznatni nabor tamo iznad raskopcanog dugmeta koje je hotimice ili,

ceSce nehotice, takvo.

»~Mozda da nabavi$ gumene okvire i fleksibilna stakla?”, predlaze Antun.
»A ima toga?“, ozari se Alj.

»E, nema, zajebo te”, smije se Dzivo.

LJesam duhovit, za krepat!“, raduje se Antun i unosi mi se u lice. , Ovako bi te Alj gledao,
ovako izbliza, sve bi te mirisao i njuskao i recitirao ti stihove i dirao ti tu punasnu usnicu
koju jo$ pamti s one plaze. I ja bih ti dirao tu usnicu i vidio bih te, ne bih te prestao gledat,

jer ti si breskvica jedna.”

,Sto bi ti sa mnom? Nisu za tebe porculanske figurice, govorim, ali ne uzmi¢em. Ostajem
tih dvadesetak centimetara udaljena od moguceg rjeSenja. Mogla bih pokusati prekriti
sje¢anje sje¢anjem i znam da moram ostati ovdje. Sjetim se kako mi dodiruje usnu, kako je

mirisan njegov krevet, kako je limun veceras prekiseo, kako ne Zelim biti ovdje.

Dvije tekile previse.

Pokusali smo Antun i ja jo$ jucer, trijezni. Cinilo se smisleno zapo¢eti nesto novo. Stari smo .
dovoljno pa nam se ne da praviti kompromise, prilagodavati se, i prije no Sto zapoc¢ne jezik
ljubavi, desi se trgovina. Isplati li mi se to? — pitala sam se sjedeci nasuprot covjeku koji me
drzao pod rendgenom pogleda. Procjenjivao, analizirao, ni u jednom trenutku nije bio
zbunjen, a ja sam se pretvorila u breskvu na trznici. Hoce li me uzeti? Jesam li zrela? Voli li

tvrde ili one vinogradarske?
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Trudila se istraziti uglove pogleda tamo gdje se spajaju trepavice, ali on je stezao o¢i pod
suncem. Sve vrijeme znala sam da samo trazim novo. Bilo je jasno da Zivim za tu namjeru i
moj se objekt otrgnuo. Sad, ovako pijan, hrabro se drzi za mene, ali pustit ¢u da klizne kao s

uglacanoga gelendera, ne¢u mu pomo¢i da ostane.

AljoSa i Dzivo se grle, obecavaju jedan drugome vjernost. Antun, podbocen, gleda u mene,

trepce i tiho govori:

,1voji su obrazi dvije tople kajzerice, one iz djetinjstva i s televizije. Proslost nam je oslikana
u tv-reklamama. NaSa generacija ih stvara nostalgicno se sjecajuci pravog zivota pa nam
podvaljuje sliku tog istog zivota, kao da ne znamo da nema vracanja, da slika peciva nije

nahranila nijedan Zeludac ve¢ samo potakla jos ve¢u glad. Da smo mladi...”

Poljubila bih ga. Ustajem i idem. Tri tekile previSe.
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VEDRAN

Svake subote oko deset ujutro majka iz koSare vadi bijele zamotuljke i slaze ih pored teske
daske za rezanje. Vedran uklanja omote, uzima noz i reze: od buta tanke odreske, od vrata
nesto deblje, od pilec¢ih prsa pravilne Cetverokute. OStricom spretno klizi niz kosti, oslobada

ih rumene pulpe i odvaja u posebnu posudu, za juhu i psa.

»Bit ¢e kirurg”, Sapuce otac dok njezno ljubi majku u obraz.

Postao je mesar.

Volio je meso pod rukama, ali ga nije jeo. Zrnata struktura svinjske jetre pod zubima u
njegovoj ga je trinaestoj godini najprije odvojila od iznutrica, a zatim postepeno i od ostalog
mesa. Sa osamnaest je postao vegetarijanac i mesar. Volio je podatnost masnoce, ¢vrstocu
zilica i koStano iverje dok leti pod udarcem teske satare. Volio je porno-filmove, suprugu
Ilonu, sitnu plavu Madaricu, i svoju blistavu mesnicu na centralnom trgu pitoresknog

srednjoeuropskog grada.

Da, volio je porno-filmove, ali ne sve. U njegovu su no¢nom ormaricu, pored u kozu

ukoriCene Ane Karenjine, lezale tri video-kazete, jedina tri uratka Velike Bernarde, crnokose
Zene izduzena vretenasta tijela. Otkako je snimila posljednji nastavak prosle su cetiri godine
i Vedranova je Zelja za njenim novim pustolovinama prerasla u sasvim drugaciju, novu Zelju:

htio ju je upoznati i postati joj muzem.

Rezao je meso, virtuozno razlistavao odreske, smijesio se vrac¢ajuci novac, zamisljajuci kako
njegova velika Zena za to vrijeme klizi namas$éenim mirisnim rukama tijelom sad jednog, pa
drugog muskarca, a on zna da je ipak samo njegova i boZja. Zamisljao je prste, podlaktice,
krater pupka, udahom proSirene nosnice, trepet kapaka i susret gornje vlazne usne s
necijom usnom resicom. Zamisljao je poljupce, lake i tihe, na pregibu lakta, na preponi i

lepezi njeznih o¢nih bora, ali nikada nije mogao, niti je Zelio, zamisliti poljubac u obraz.

,To bih sacuvao za sebe”, izgovorio bi poluglasno bar jednom u danu.

41



Ilona se smijala toj reCenici koja bi sletjela tek tako i pomilovala zrak. Nije pitala Sto mu to
znaci, jer je mislila da govori o nekom boljem komadu mesa, a i uvijek nakon toga uslijedio
bi kikot, zavjerenicki pogled i zvonak poljubac kraj njenog uha. Bilo je to nesto poput

nestasluka koji ih je drzao zajedno uvijek i svugdje.

ZamiSljao ju je kako ulazi kroz vrata mesnice uz reski zvuk zvonca. Mislio je: Moja bi
mesnica postala rajski vrt, iz gustiSa mekolisnih palmi izasla bi ona, onako velika i snazna i

uz Sum fontane utisnula mi poljubac u obraz. Bio bi to kraj i najljepsi moguci pocetak.

I onda se jedne kasne ljetne veceri, minut prije zatvaranja, upravo to i dogodilo.

Vedran je vlaznom krpom otirao komadi¢e svinjskog mozga sa staklene vitrine. Zrak je
otezao u posljednjem satu, a oStar miris mesa draskao mu je nosnice. Kromirani ventilatori
na stropu neznatno su rahlili omaru. Udarac metalnog zvonca najavio je neocekivanog

posjetitelja. Na vratima je stajala Bernarda, velika i lijepa.

Do Vedrana se u hipu probio miris mandarina. Zakoracila je. Pod nogama joj je niknula
trava. Rukom je popravila kosu i za njom se rasuo slap tratincica. Rekla je: ,Dobra vecer”, a
stropom povjesane Sunke postale su narancasti lampioni. ,Imate li svinjske jetre?”, zasumio

je njen glas i voda je krenula niz zidove, srebrna i hladna.
»Poljubi me u obraz. To sam sacuvao za sebe”, izgovorio je poluglasno.

Ona se nasmijala i priSla na korak. Njena se potpetica muklo oglasila na prepukloj kamenoj
ploci. Pogledala je dolje, pod je krckao, a zatim se rasprsnulo staklo vitrine. Pahuljali su
prozirni listi¢i, zasipali i Vedrana i Veliku Bernardu, lampioni su se njihali, motori hladnjaka
iskrili kao bozi¢ne prskalice. Posrcuci pala je prema njemu i naslonila usne na obraz, topao i

mek.

Zagrlio ju je. Kovitlac zraka podigao ih je i ta se ¢udesna skulptura najprije vrtjela, pa

njihala, a zatim poput balona napunjena helijem odleprsala negdje van vidokruga.

Svijet je nestao u Cetrdeset tri sekunde kao da ga nikad nije ni bilo.
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KADENCA

Ja uistinu ne znam zasto je i kad poslo krivo ili mi viSe nismo isti ljudi. Postali smo lutke
kojima rukovodi navika, zivimo kao $to diSemo, inertno i plitko. Nema nas. Mi se ¢ak ni ne
gusimo. Drze nas aparati, hiberniramo. I smijem li ja sad i mogu li za sebe otkinuti komad
Zivota? Imam li pravo na to ili moram okajavati gresku do stvarne smrti? Gresku, kazem, a
znam da greske nema, jer ona je bila suncan dan, bas kao i ja. Kakav ushit, kakva uvjerenost
u vjeCnost, potpuni nedostatak sumnje. Smrt nas je zaskocila, a mora da se tuda povlacila
dugo, nismo je znali vidjeti. Pa tko i bi? Tko bi prepoznao nesto na $to nikad ni pomislio nije?
I sad mi Bog u kojeg ne vjerujem Salje nju, novo sunce. Gledam je i opet mislim da je vjecna,
da je nagrada... godine su kad treba odluciti tko ¢e nam sjediti kraj postelje bolesniCke i one
smrtne i ja Zelim dati tu nedatu njeznost i strast sad dok jos mogu i imam kome. Ovo je moj
Zivot, jedan, jedini. PomiSljam da je kusnja mozda; moze li biti da sve prode, pa ako ovo
prezivimo mozda se stara strast vrati... a ako se ne vrati, ho¢u li zauvijek izgubiti priliku
biti? Znam, sve nesto obilazim i ne spominjem, bojim se zveketa te rijeci... je, vidim i ti znas,
o djeci se ovdje preSucuje. A sjetim se svog oca i majke i nas dvoje... ja ne mogu reci da je
bilo neke tuge, tek osjet kao da si danas oSiSan, pa kad prodes$ ¢eSljem kroz kosu, on onako u

prazno tresne, otme se prerano. I moja sestra isto kaze.

Evo, vidim ljude oko sebe, svi se nesto bore, a ima i onih za koje sam govorio da su kukavice
Sto trpe, Sto ne znaju stvari posloziti kako treba i zivjeti s najmanjom moguc¢om Stetom za
sve... Jer ni ona ne moze biti sretna, pa ja sam se u led pretvorio od leda njenog. Nas$ je
krevet daska nikom potrebna, da je barem s Titanika pala, ali tu gdje mi plutamo ni vode
nema, ni¢ega i kad pravo pomislim niti plutamo nit’ se pomicemo; mi smo kadar zamrznut,
ni krika, niega, film je na tom mjestu izgorio. A djeca... ho¢u li pakao paklom zamijeniti?
Ovako je bar njima dobro, ali oni ¢e otici i ostaviti nas, dva trupla, u tiSini. I necemo vise

zaSto imati Sutjeti, a ne¢emo imati ni Sto redéi.

Kazu da si nadem ljubavnicu... Ne treba to meni, meni treba ljubav i evo je, tu je...
centrifuga u zelucu samo razbacuje biserje i ne staje nikako. I ne mislim da sam lud, ni
zaljubljen, jer kad bih i zaljubljenost odvadio ostalo bi mnogo, mnogo vise no Sto sam ikad
imao. Hoce li ona mo¢i, draga moja, hoce li moci izdrzati te koSmare i imam li pravo na nju
taj teret nakalemiti? Nije ona od jucer, prosla je svoje, ali i nju je sustiglo. O Boze, kakva mi
pisma piSe, kako joj glas zvoni, i taj dodir Sto krene pa stane, jer necemo dok ja ne odluc¢im

Sto Cu, ta sjena dlana Sto me takne ucini da zazvone praporci... i nisam lud, i nisam
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zaljubljen, jer znam, ona je rukavica za tu moju ledenu ruku... i muskarac sam, i stvaratelj, i

lovac, i moreplovac, i dijete... A djeca... eh, djeca.

I ako bas hoces znati, ja nemam kud. Mogu samo stajati tu i cekati. Navikla sam, uvijek je to
meni tako, sve o drugima ovisi. Ja ¢ekam. Mislim nekad da sam kriva Sto mi se uvijek iznova
iste stvari dogadaju... Ma ne, nije mi se bas$ ovo i ovako nikad, ali ispadne nekako da ne
mogu sama, da nije do mene. Stalno kuljaju misli i ne znam gdje da ih viSe talozim. Po¢ne od
prstiju, kao kad si uvecer slano jeo pa se ujutro probudis, a oni bubre i ne mozes ih saviti.
Onda ruke, ramena, grudi, trbuh... bujam mislima, rastem i postajem golema, a samo jedan
izlaz ima. Ruka mi poleti, a dalje od obraza nije dosla. On stoji ukipljen i vidim mu u o¢ima
da ne moZe viSe, mucim ga tako... pa odem, okrenem se, ne njiSem bokovima... hodam kao
vojnik da ne izazivam, da mu bol na bol ne nasijem. Ne piSem viSe pisma, ne usudujem se,
bojim se da bih i proslost i sadasnjost i budu¢nost na papiru mogla prozivjeti, da niSta nece
ostati za nas Zive. Sutim mu o svemu. Diram predmete kao da njega diram. MozZe li se od
toga poludjeti? Malo me poprijeko gledas i znam Sto misli$, ali nisam ja birala da on ima
djecu i sve to Sto ima. Koliko sam mu puta rekla da gdje je gledao i $to li je mislio, a on kaze
da se ljudi mijenjaju i da nije isto. Znam ja to, i moja su se zgarista ve¢ odavno ohladila i nisu

viSe moja.

Vidi, lijepa sam. Stanem pred ogledalo i vidim da mi oci sjaje, da su mi usne pune i da se
nista ne mreska pod ocima i svi kazu da bih mogla koga hoc¢u imati, ali nije to lako. Ja sam
kao oni satovi starinski s vjecnim mehanizmom kojeg rijetki urari znaju ustimati i svaki put,

kad i ude neka mrva prasine, sve je teze nac¢i postenog majstora da to popravi.

Dugo sam sama i nije tako teSko kad mi sobe jeka puni, ali kad znam da on ima glas Sto
zidove u jastuke pretvara... boli kad se od tiSine odbije tiSina. Eto, pekla bih kolace i onaj
digitalni sat na pecnici bi trebalo resetirati... to je minut posla, ali nekako necu... mogla sam
bez njega pa ¢u i sad nekako... a bilo bi lijepo do¢ekati nedjeljno popodne uz miris vanilije i
toplinu koja se iz ugla kuhinje Siri u valovima, on nesto petlja odvijacem, ja natiCem naocale
iako ih ne nosim, ali ho¢u sigurno, i drzeéi lon¢i¢ s orhidejom gledam je I’ joj korijenje

zdravo.

I jedna ruka u prolazu ostane i odmori se na mom struku, upije mir i nestane, a jos uvijek je
tu... od nemira posijanog trese se zrak, nema ni vremena ni prave potrebe da se zatvaraju

rebrenice i mol se pretoCi u dur pa zatim zgasne sve... pod kapcima mir, u rukama tisina.
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Metronom spava.

Je I’ tako izgleda smrt?

Ona kaze da bi mogla umrijeti nakon Sto se spojimo i kaze da mozda smrt tako i izgleda, a ja
samo mislim kako bih joj k’o glinu tijelo mijesio punim dlanovima, kako bih je rukama
nanovo stvarao. Nema te strasti za nju, ni zamisljene, ni stvarne, nigdje nego tu kod mene. I
mislim, mozda sam se samo zato i rodio da joj klizim bokovima, jezikom mjerim put od
struka do koljena, da joj jezim nevidIjivo paperje pod pupkom... ili sam budala, ili sam... Je'l
znas ti Sto je pustara? Nije ti to pustinja, nego ona zemlja koju su ogoljeli i na njoj ne raste
nista ve¢ sluzi za uzgajanje svinja. E pa to sam ti ja, kao jesam nesto, ali iz mene nista dobro
ne nice, a moglo bi, jer moja prava priroda jest da dajem, ali i da stvorim. Evo kako ja to
zamisljam: imali bi ku¢u, malu, na selu, ali ne u selu... mora biti polje uokolo. Sadili bi
lavandu i ogrozde, imali bunar i izgradio bi malenu vodenicu na tom potoku Sto prolazi
rubom Sume i mosti¢, znam da ne treba kad se i samo tako moze prijeci, ali kad djeca dodu
da im bude ljepse. Ona bi izaSla na trijem i s rukama u dzepovima modre pregace, gledala

prema nama i smijala se. Tako bi bilo.

Mogao bi i umrijeti, a da tu smrt o kojoj ona govori ne dozivim. Bilo je vremena kad sam
mislio da dodirujem nebo. Moja je... moja je Zena... vidis, smijesno je to, ja ve¢ dugo drugu
Zenu u sebi zenom nazivam, ali moram ovako da se lakSe shvati. Je, moja je Zena vrijedna
svakog postovanja, ali o njoj mi se uopc¢e ne govori... ne mogu je spomenuti niti na nju
pomisliti da ne prizovem neko drugo doba kada se Cinilo da je zZivot pitak i sam po sebi
razumljiv takav kakav jest, da nema prepreka sve do drhturavih ruku i Stapa, iako ja starost
s njom i nisam zamisljao, ona se podrazumijevala. I nismo mi losi ni danas. Sutimo, tako je.
Ne dodirujemo se. Smijemo se ponekad, djeca nesto izvedu, ali to je nekako van kruga i ne
mislim da to radimo na silu niti da tu neke ljubavi nema... Mi smo kao staro stablo koje
odbija davati plodove i neiskusnom oku jo$ nosimo vjecnost u sebi. Hodam tom kucom,
premjeravam stvari i Cudim se sebi samom kako me se to sve skupa viSe ne tice. Nije to
moje, kao da nikad nije ni bilo, kao da se nismo i posvadali nekad, ho¢emo li u plavo ili u
sivo, ho¢emo li od drva ili kamena trice nebitne, ali lako ih je bitnima praviti kad nemas

drugih briga. Ja, evo, ve¢ stotinu kila oblutaka sakupio za zalo onog naseg potoka kraj sela.

Ne treba meni viSe dokaza, ne treba meni niSta da se desi da bih otiSao, ali treba mi vrijeme

da saznam hoce li mi se svetiti, hoc¢e li ih od mene okrenuti... evo pogledaj samo one ljude
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Sto nedjeljom lutaju oko nekih kuca, pilje u osvijetljene prozore i onda se nalakte na Sank i

govore bez kraja o djeci kao S$to ja sad tebi o Zeni, znas$ ve¢ kojoj, govorim.

Ja necu biti ljubavnica, nikad.

U pocetku sam se jos i pitala hoc¢u li se jednom naci na cesti ne znajué¢i kuda idem i koliko je
sati ili dana ostalo do jutra, ne obaziruci se na rosulju, slijepljene kose i razmazane maskare
s dilemom prolaznika jesam li luda ili samo ¢udna... ali proslo je to. Sad vrijeme viSe nema te
proporcije, nema perspektive u dubinu, nije to lijevak s rupom kroz koju prodire svjetlost pa
da znas koliko su mu se rubovi iskrzali od trosenja, tamo na kraju. NiSta ne tece i sve je
istovremeno tu. Pitala sam se hocu li Saptom pasti, biti kolateralna zrtva u nekoj raspravi o
kuéi ili zemlji, talog pod emocionalnom ucjenom djecom, manje grizodusje od dva, hoce li se
sva ova moja snaga skrckati u muzaru oca koji mora i kad nece, kojeg zZelje raspoluju i imam
li pravo za sebe traziti... ali nisam sama u tome i zasto bih bas ja morala biti ta koja
preciznim kirurskim rezom zadivljuje druge? Moram li ¢uti pljesak, jer sam tako moralna,
empaticna, samozatajna i samosklanjajuca... znas ono: pusti nek’ se djeca najedu palacinki,
pusti neka gosti obuju tvoje papuce, pusti neka starci sjede u autobusu, kisni zbog
poklonjenog kiSobrana gologlavom beskuéniku... Ej, kad ¢e moj red? Kazes, moras se za
sebe pobrinuti, ali ne na tudu Stetu. Pa nema toga, Sto ti je? Uvijek netko ili ostane praznih
dzepova ili punog ducana... ma ne zZivim ja da bi mi se netko digao u tramvaju zbog
osteoporoti¢nih kukova. A vrijeme... to ti je sad kao razliveno ulje, Siri se u svim pravcima i
ne znas gdje ¢e se konacan rub stvoriti i hoce li ga biti... sve je tu, pred okom, na obzoru

svevremenskom.

Pisala sam mu pismo, oproStajno i nisam mu ga dala. Stoji tamo ¢eka trenutak kojeg sad ne
vidim na tom Zivom ulju i ne prizivam ga da dode, samo sam spremna. A znas$ kakvo je? E
takvo je da tjera, ali zato i mami i kao pomirljivo, a uznemirujuce... Nije proracunato, ako to
mislis, ili malo samo, ali to je i borba i Cista istina, jer ne treba meni da on odluci nesto Sto
nece, ne treba meni da ga slovima zavedeni, ali ho¢u da u tom zadnjem posezanju osjeti tko
poseze i tko ¢e ustuknuti. Vadim ga nekad iz kutije pa ¢itam da vidim je li se nesto
promijenilo, ali za sad nisam mijenjala nista; stoji preparirano kao i ja, kao ona moja
fotografija Sto je drzi u korici knjige o kvantnim poljima: ja, sasvim ozbiljna, prepletenih
prstiju pod bradom i sjajem blica u kristalu nausnice kao male zvijezde... sluSala sam
nekoga, fotografirali su drugi i nisam mislila na njega, a bio je tu u ciliku poruke koja je tren

kasnije dosla. Vidjet ¢esS to pismo jednom kad se sjetim ponijeti ga.
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Proslo je sad to - Sto ¢e biti, a Sto nece. Neka drugi odluce, ali ljubavnica nikad necu biti,
necu docekivati i ¢ekati, zivjeti u tudem kalendaru. Necu strepiti nad satom, telefonom,
postanskim sanduci¢em. Ja ne¢u jednu moru zamijeniti drugom i uzgajati gor¢inu kao sjeme

ambrozije.

Netko je tamo ¢ucao na zalu djelomi¢no ispunjenom kamenjem i morao sam prié¢i blize da
vidim $to je pronasao. Znalo se ondje naci krasnih okamina puzeva i Skoljaka. Nije bilo udara
groma niti mi je Bog dojavio da je to ta Zena. Samo sam je pitao je Sto nasla, a ona je rekla,
kao da se znamo i kao da ja to¢no znam kud ¢e s tim kamenjem: ,Pogledaj ove, dobri su,

ha?”

I tako je to krenulo i sad smo tu, nekad negdje, nekad nigdje. Mi smo ti k’o djeca na
klackalici, malo ja viSe volim nju, malo ona mene. Dode mi da pomislim kako ¢u se ugusiti od
te njene Zelje i potisnute strasti §to samo prokulja iz nje bez najave kroz pisma ili onaj njen
pogled, pokret rukom, a onda odjednom utihne i u meni razbuja strah i ceznja. U tom
jednom momentu stojimo sucelice i zajedno s onom ljuljackom mi smo nesto Sto samo cudom

mogu nazvati.

E slu$aj, ja ne znam kako viSe izdrzat da ne kazem Zeni... moram joS malo, a ne mogu
docekati tren da je taknem. Reci mi, je li glupo $to se mi ne dodirujemo i nismo uopce... znas
ved, a sve je jasno i sve se zna? Rekla je da nece biti ljubavnica. Dobro, kazem, ako nece,

nece.

Nademo se i ja viSe ne znam je 1’ bih te dane slavio ili proklinjao. Pridem joj i stanem...
gledam u one njene ocCi i nagovaram je pogledom da razdvoji usne, jer znam da bi to bio i
kraj i pocetak svega. Sve je ozbiljnija; prije bi se nasmijala i rekla nesto, makla se korak
unazad, a sad samo stoji zuba prekrivenih onom istanjenom rozom crtom, u grcu, i ¢eka...
kao da pusta mene, a ja ni sam ne znam otkud snagu izvlacim da ne nasrnem odmah.
Obecao sam da necu i ¢ini mi se da nam je Citav zivot u tom obecanju upisan pa mislim, ako
je sad razocaram, nikad mi viSe nece vjerovat... i odem sam, tréim Sumom, obilazim stabla,
igram se slaloma oko borova. Okrenem se tek kad sam siguran da je od nje ostala samo
mutna mrlja... Vracam se i Sto sam blize to sam mladi, vedriji i zahvalniji §to se imam kome

vratiti.

Kamenjem razbija tvrde ovojnice pinjola i sjemenke stavlja u papirnatu vrecicu. To je stara

47



Suma pinije i posvuda su rasute Sisarke.

»Ti to ne smijes jesti. To je afrodizijak”, kaze pa odmah doda: ,Spremam ih. Ve¢ dvije

staklenke imam... Samo da ne uzegnu.”

Ma o ¢emu govorila, u taj njen cvrkutavi glasi¢ probije se tuga i nevjerica. Ne¢u cekati ljeto.

Moram s tim zavrsiti. Izdahnut ¢emo ovako.

,Ne vjeruje$ dovoljno u nas“, rekao mi je. Sutjela sam kao $to $ute oni koji bi dozivali pomoé
u planini gdje prijeti lavina. Znas, to ti je ono, izgovor za sve $to bi se poslije moglo
dogadati... jer ako si suviSe vjerovala on uvijek moze reci da si se zanijela i tko ti je kriv.
Mogla bi to biti recenica poput: ,Ti si odrasla osoba, budimo realni, mozda si i nisi trebala

dozvoliti da se tako nepromisljeno pustis.“

I sad ti misliS da sam ovako pametnija? E nisam, isto je, jer i tu lezi odgovor: ,Sve bi

drugacije bilo samo da si malo viSe vjerovala...”

Da... nakon Sto je to rekao, potrcao je rasirenih ruku travnjakom uz obalu. Ovoga puta nije
zalazio u Sumu... nekad zna otici pa tr¢i medu stablima, ostavi me i pola sata samu, ali ovoga
se puta brzo vratio, stao pred mene i u kratkom letu pogledom od mog jednog do drugog

oka, izgovorio:

»,U ovom smo zajedno, Tuffey, i ma Sto bilo pomo¢i ¢éemo jedno drugom, jer smo mi takvi

ljudi. Zaboravi tude price i ne guraj nas u stereotip.”
Plasim se da ne¢emo znati Zivjeti van ovoga potraje li predugo.

Prestane li jedno od nas dolaziti, ovaj ¢e drugi, jednom zauvijek, nauciti ugradivati proslost
u sadasnjost, sje¢anja u svakodnevicu, ne bi li iznova zivio bez osjecaja prevare i
samoprevare, jer to jest bit svevremenosti, a dana nam je sloboda da izaberemo laksi put

koji se ovdje i sad ¢ini i jedini moguéi.

Onaj tko na klackalici ostane dolje oti¢i ¢e tek onda kad shvati da to Sto je nasuprot pa malo
gore nije bozanstvo s aureolom oblaka, ve¢ samo potka zakrpe zivotnog Sala koji se omata
sve dok nas napokon toplinom ili stiskom ne zagusi. Covjek, obiéan éovjek. Smrtni smo i
maleni i u ovom piru emocija skloni zaboraviti smjernost. Tu su nase najtanje niti, tu je

slutnja poderotine.
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Napisala sam mu pismo, ali drugacije... nije to ono o kojem sam ti govorila. Htjela sam mu
pokazati onaj dio sebe koji bi me u¢inio ljubavnicom, a znam da mu nedostaje. Zelim ga uza
se i ne prezam ni od Cega da ga dobijem, a opet ne Zelim da ga boli i ne¢u da me po boli
pamti ukoliko... zna$ veé. Zivot moZe biti jos§ jako dug, vremena ima napretek i, tko zna, ako
ne sad, mozda jednom ipak... pa neka sjecanja ostanu lijepo zapakirana... Zeli$ li pro¢itati?
Nije ljubavno, viSe je onako... nama ljubav ionako ve¢ na nos izlazi... a ipak jeste, jer bez

ljubavi ja to ionako ne bih mogla. Evo ga, tu je:

Dear Pebble,

ZamiSljam izlazak koji se mozda nikada nece dogoditi i zato ga pomno planiram, jer samo
takav, zamisljen, moze biti dotjeran do perfekcije koja u stvarnosti nije ni vazna ni pozeljna.
Savrsenstvo i nje moguce napisati, jer je ono osjet sam i izlisno je kakve cipele uistinu nosim

i je li rublje Chantelleovo ili ga uopce nema.

Opis zamisljenog izlaska je moj, majim mislima viden, ali ¢e ga tvoje Citanje uciniti novim i
drugacijim. Ja ¢u brinuti o odjeci, a ti ¢es je u hipu skinuti preletjevsi ulomak o odijevanju

brzo i nestrpljivo traze¢i dogadaj. Tako ¢es maje pretvoriti u svoje, bezobzirno i drsko, bas
kao sto je bezobzirna i drska ta samoobmana da mi je dovoljno s tobom Zivjeti u

nedogodenom, u mislima.

Ovo ipak, rekla bih, nje ljubavna prica s onim sto takva prica podrazumijeva; ovo je prica o
ljubavi tijela cije vlasnike nekad zaboravimo i uzimamo si za pravo ponijeti ih kao izgubljeni

novcanik, bez osobnih dokumenata, pronaden na plocniku.

Veceras odijevam malu crnu haljinu jer Zelim da mi noge budu otkrivene, jer mi treba
biserna ogrlica zbog onoga sto ¢e se dogoditi kasnije. Kopcam tu nisku i dodajem nausnice,

male bijele bisere.

Zelim da nam usne budu blizu pa obuvam salonke s visokom potpeticom i malom koZnom
masnom koja je tu samo zbog Chanel kaputica i nece imati nikakvo znacenje osim stilske
zaokruZenosti, meni veceras tako vazne. Jos samo samostojece carape, svilene i skliske, tebi

nepotrebne, meni jako vazne. Ne nosim rublje veceras i to je ustupak, mamljenje ushita.

Da je sve ovo stvarnost odabrala bih vise mogucnosti, gledala kroz prozor i ¢ekala da vidim

Sto imas na sebi, a onda bih hitro odjenula nesto odgovarajuce i sjurila se stubistem. Ne
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brinu me traperice na baletnoj predstavi, ali ljepse mi je vidjeti nas, veCeras, kao par.
Kreiram sama. Sje¢am se, imas tamno odijelo, kaput i Sesir i izgledas... nedostaje mi rijec...

izgledas kao tvoj automobil: nov, vrijedan, sjajan, nepretenciozan, odmjeren, savrsen u

Vecer je, zima sto prepusta tron proljecu, ali ipak, zima. Vodi$ me, ne znam gdje, ne pitam,
ne zanima me... tek ho¢u da je sto dalje. Tvoja ruka na mjenjacu, udaljena od mene mali
pedalj magnetski privlaci moju lijevu nogu i razmice mi koljena. Glazba je njezna, ali ne
ljubavna. Koju god glazbu da zamislim suviSe je ljubavna... Norah Jones, Nat King Cole,

Sinatra... ne, nitko od njih. Izaberi sam, ja poznajem i volim samo ljubavne.

Cim mi se koljena razdvoje ja ispustim zvuk nemodi i boli zbog svjezine $to mi se munjevito
penje uz bedra. Cujes me i ne poduzimas nista. Vozi$ sporije, kao da se Zeli$ zaustaviti, ali se

ne zaustavljas.

Povlac¢im haljinu do ruba carapa. Na tren zabjelasa tvoja manZeta na crnoj podlozi pa se

izgubi u mraku.
Chiaroscuro — pomislim - kao na slici starih majstora.

Gledam te, ozbiljan i napet pratis kako se automobil krece crnim asfaltom. Usne su ti
razdvojene, nosnice ti se Sire pod zrakom koji plitko udises. Oblizujem prst i prislanjam ga

na tvoju donju usnu.

Ne Zelim izlazak, veceru, zveckanje casa... ho¢u da stanes. Istovremeno, Zelim plesati tango
s tvagjom nogom medu maojima, kliziti podijem i gledati te u o€i, biti svjesna nasih usana i
nemogucnosti da se dotaknu. Zelim biti marioneta, porculanska, u tvojim rukama bez moci

da se obranim od glazbe, daha i ¢vrstine tvog stiska.

U posljednjim taktovima ne plesemo vise, privlacis me sebi. Naginje$ se uhu. Zub zvecne o

biser i ti kazes: Zelim te poljubiti.

Kasnije, mnogo kasnije, sjedit cemo sucelice, drzat Cu ti lice dlanovima i ljubiti ti kapke,
sljepoocice i, najzad, usne sve dok ti se jezik ne probije duboko izmedu mojih sjekutica.
Ostavit ¢e me ogrlica, rasperlati se podom... i tu Cu stati, jer samo Zelim da me naslutis

takvu kakvu me mozda nikada neces upoznati, a Zelim da znas.

Tvoja
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Subotom kad ustanem kuca je mirna i prazna. Ovi moji idu na selo, ve¢ godinama, a ja sam,
nekim ¢udom, poSteden toga. Sretnik, ha? Kad bolje razmislim, to je jedini ¢isti zrak koji
sam stvarno dobio i ja sam ga podlo iskoristio... Ma ne, i ona bi morala znati da me to
robijanje u hladnodi i neprestanom odbijanju moralo gurnuti nekud dalje ili stvarno misli da

sam takav jadnik... moja Zena, a bila je... da, bila je.

Ni sam ne vjerujem da me moja Tuffey Zeli... a mozda me i ne Zeli ili je i ona ista? Nije, nju je

samo strah da bih nakon toga otiSao... a ne bih, tek bih onda ostao.

U devet ujutro dolazi poruka: ,Krenula“, a za tri sata parkirat ¢u se pored jedinog
automobila na praznom parkiraliStu mrtvog kampa. Ona ¢e ve¢ sjediti na stijeni. Hodat ¢u

polako, odlagati susret, pripremati se da je ne dotaknem.

Ja sam budala, tko bi joS pristao na to? I ti mislis? Eh, ne znam...

Padala je kiSa. Pljustalo je i nije se imalo kud. Znas, to je kamp s onim malim bungalovima

koje bi zimi pohodili narkomani samo da imaju kakav prijevoz iz grada.

Ponijela sam ono pismo i nisam znala kad ¢u mu ga dati i ho¢u li uopce... ne oprostajno,
drugo. Kasnila sam malo, on je ve¢ stigao. Otvorio mi vrata, zaklopio kiSobran i navlaceci

kapuljacu, zagluSen bubnjanjem kapi, viknuo je glasnije no Sto je bilo potrebno:
»Stavi kapuljacu!“

PosluSala sam i iza$la. Zagrlio me i utisnuo poljubac u obraz. Usne su mu meke i tople.
Uzima mi ruku. Tr¢imo. Prolazimo kraj niza drvenih kucica obojenih u zeleno. Oprezni smo,
iglice pod nogama skliske su od vlage. Ovdje, pod borovima, ne pada tako jako. Na rubu
Sume skrec¢emo prema posljednjem bungalovu, raspetljava Zicu kojom su vrata pri¢vrséena,
odguruje ih. Nedostaje mi njegova ruka, znoj nakupljen na dlanu hladi me. Ulazimo. Mracno
je. Iz jakne vadi svije¢u i upaljaC. Stijenj tinja i polako raste. Otvara se prizor: drveni zidovi,
Siroka daska kao podloga za madrac, gola i smeda, drvena Sipka smjeStena u nisi na kojoj se
klati jedna Zi¢ana vjeSalica, rubom zatvorenog okna klizi mutna crta svjetlosti zaguSena

kiSnim danom, miriSe smola.

»Pogledaj, tu su“, kaze i prinosi svijecu prema dubini s desne strane kreveta. Pod jecavom
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svjetloS¢u bljeste i prelijevaju se oblutci ¢inec¢i kameni brijeg, cudesnu skulpturu koja
izgleda kao da je iz same zemlje izrasla i probila se u ovaj malen, premalen dom. Lice mu
sjaji. Oc¢i, pomalo groznicavo, traze moj pogled. Zasigurno sam ushic¢ena, jer vidim da je
sretan. Stojimo okrenuti prema toj stijeni kao da je u njoj deset zapovijedi uklesano. Otirem

tu misao, okrecem se njemu. Podizem ruku i od dlana pravim kolijevku za njegov obraz.

,Nisi lagao®, izleti iz mene kao da je netko drugi rekao. On kima glavom i hrapavim glasom

kaze:
»1 ja volim tebe.”

Smijem se. To bas na njega sli¢i... ali on ostaje ozbiljan. Naginje se i spusta usne na rub
mojih kao da provjerava smije li. Ostaje blizu, diSe i ¢eka. Okrec¢em glavu, samo malo,
pogledam ga u oci. Pita me Zelim li, a ja samo spustam kapke pa ih na brzinu opet
podignem. Gledam ga i dalje i on zna da se u tom jednom treptaju bas sve promijenilo.
Lijevom rukom obuhvac¢a mi struk, desnu ispruzi ravno. Desnu ruku polazem na njegovo
rame, lijevi dlan prislanjam uz njegov desni, grli ga prstima. On zvizdi Fly me to the moon i

mi se lagano, sitnim koracima pomic¢emo u krugu pred krevetom i kamenjem.

Koga on to laze, sebe ili mene, pomislila sam, jer ako sebe laze, neka... on je dijete... kao da
ja za sebe sad mogu znati jesam li ili nisam... i §to bih uCinila kad ga mrak spopadne, bi li
ova zelja bila dostatna da vrati vrijeme bezbriznosti. Mi ne sluSamo glazbu, mi ne kuhamo,
mi ne obilazimo prijatelje ni rodbinu, ne hrvamo se s dje¢jim bolestima i pubertetima... u
¢emu mi to zivimo, na Cemu li plutamo i Sto ¢e dan uciniti od nas? Jesam li ovo ja ili ona od
prije? Tko je uopc¢e on? Je li Sutljiv kad ustane, podize li glas kad je ljut, kako guli naranc¢u?
Sto ako sad kaZe da je spreman uéiniti to, i¢i do kraja, promijeniti Zivot... hoéu li ja imati
otvoreni racun na koji ¢e se upisivati djecji neuspjesi, njene osvete, tri zivota... Cetiri? Pa
opet, uvijek i jeste tako i kako bi itko znao Sto ga ¢eka... nama je bar dio buduc¢nosti jasan,
znamo da ¢e biti tesko... znam da ¢e biti, ali zna li on, Zeli li uopce obojiti ijednu svoju
plahutavu misao realno$éu? Zelje su laZljive, jer zanemaruju kontekst, one se radaju u svili i
bez menstrualnih bolova, uraslih noktiju, prijekora djece, griZnje savjesti... Zelje su otkinute
od svega. Zato valjda i jesu tako nestalne... ali ova je uporna, izvire iz neke iskonske gladi,
znaci li to nesto, znaci li nesto rok trajanja te zelje... ova je limenka iz ratnih rezervi,
ukorijenjena, ali u Sto? Mozes li u oblak pustiti korijenje? Ovo je racionalno razmisljanje, nije
strah, zar ne? Nije kukavicluk i bijeg od moguc¢nosti da se jednom zauvijek sve na dobro
okrene... a jesam li bila racionalna dok je gulio koSulju s mojih ramena, dok sam halapljivo

prozdirala taj pogled prepun ushita, u ushit se ¢itav pretvorio... plesali smo, nismo prestali
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biti plesaci, znali smo koreografiju bez brojanja koraka kao da to uvijek iznova ve¢
stolje¢ima radimo, kao da zato i jesmo ovdje, kao da je to jedini smisao postojanja, a sve su
drugo samo putevi do toga... je I’ to uvijek i svima tako prvi put? Ne sje¢am se viSe svojih
prvih puta... ovo je sve izbrisalo, rasjekao mi je zivot na tom mjestu i ja nikad viSe necu

zeljeti manje... Bio je moja misao...

Bila je moja misao, prelazila je rukama kao da sam prelazim, dah mi dahom vracala... tako
mi Boga tamo nisam bio ja, bili smo oboje odjednom, u jednom i to je bilo trec¢e neko bice,
konacno ¢itavo... ja sad znam tajnu, tako treba biti, tako bi uvijek trebalo. Kakvo dnevno
troSenje, praznjenje, oslobadanje napetosti... ovo samo rada novo i novo iznova... mogli smo
i umrijeti tamo. Pitala je jednom da li tako smrt izgleda... pa ako izgleda ja bih umirao i ne

bih se vracao nikud, samo bih u smrti bio.

Otisla je. Iznenadila me s tim. Nisam ni sebi doSao, a vec je nije bilo. Mislio sam, javit ¢e se,

a kad danima nije, znao sam da je ozbiljno mislila i onda su pocele muke.

I rekla sam mu:
»Dobro, sad znas sve. Ja ljubavnica necu biti. Ti odluci.”

Sto li sam ocekivala? Taj je trenutak trajao, zgusnulo se vrijeme... Sad znam da i toga ima,
jer to ¢ekanje nije moglo trajati viSe od par sekundi, a trajalo je... Izmedu nas bile su
razapete niti i njima su polako i oprezno iSle misli, nade, zelje, potrebe, djeca neka, starac sa
Stapom, mozda se i smrt tuda gegala, mozda se njihala drzeci se vrScima noznih prstiju, ali
ja to nisam vidjela... Misli su padale kao debele kaplje s tih Zica i ne znam koja je presla,
koja ga je sustigla, ali do mene nista nije doslo osim te njegove zaslijepljenosti i djetinjeg
izraza, izgubljenosti u do sada nedozivljenom, fantasticnom, nevjerica... nekako sam znala i
nije to bio strah... A bilo je... Znali smo oboje kako moze biti... Ni vidjeli, ni culi, pretvorili

se... Eto.

Ne znam je li on ba$ shvatio, je li mi povjerovao... samo je onako opijen sjedio i smijeSio se
dok sam se oblacila... posegnuo je, ali nisam vidjela $§to mu se s osmijehom dogodilo, jer sam

otisla, okrenula se od njega kao da ga i nema... Mogao me dozvati, re¢i nesto, ali nije.

I otisla sam... Nema sad tu koliko ¢u ¢ekati ili necu; zivjet ¢u kao i prije, vrijeme ¢e se
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rastoditi, a on neée uciniti nista. Velik je to korak... Nisam mu dala ni jedno pismo... Sto su

rije¢i? Nista.

Cuj ova mlada mi je malo popustila u $koli, starija nije prosla audiciju i sad je drama, iz sobe
izlazi samo da ode na nastavu. Zena se jucer vratila s mamografije, hvala Bogu, dobro je...
Mislio sam joj reci, javiti se..., ali svaki je dan bilo nesto, kao da su znale... najprije viroza,
pa ova mlada slomila ruku, pa ta kvrzica, onda je i cijev pukla... Trebam ja njima, ne moze
ona sama s tom djecom, a i moja su... Tuffey ¢e se snaci, jaka je... Boze, kakva je to Zena, a
opet je vrijeme sve pojelo... Cudo je to, kao da me tamo nije ni bilo... drugi je to svijet... A
volio sam, znao sam tada da je to pravo i sada se viSe ne mogu sjetiti..., na tom mjestu nema

nicega.

Kazes, otvaras restoran... hajd’, navratit ¢emo, samo nek’ mi se malo sredi ta situacija s
djecom. A jest, omeksala je malo Zena. Vidjela i sama da to ne moze tako... ma kakvi, ne zna

nista ili se pravi, ali mir je... kao da joj se i malo mladosti vratilo, onako, zivlja je.
Idem, svratit ¢emo... samo nek’ ovo s djecom malo prode.

Ej, je I’ znas treba li nekom par sto kila kamenja, bijelih oblutaka...? Lijepi su za dvoriste ili

nesto...

Dani se trune kao prhut, sporo i uporno i svaki ostavi trag novog prisjecanja ili zaborava.

TiSina je bremenita. Subote su rupe u vremenu.
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SILENT SPARK

Tada, kada se presuc¢eno dogodilo, prodala sam ono malo Sto sam imala i kupila automobil u
kojem je moguce zivjeti. Odlican je, jo§ mi se ni jednom nije pokvario, iako ga ne servisiram
bas redovito, ali ipak ima problem koji nijedan mehanicar do sad nije uspio rijesiti: veli¢ina i
izgled mu se mijenjaju, nekad je velik poput Winnebaga, a nekad izgleda kao djecji
automobil¢i¢ iz prodajnih centara, ali bez koSarice za namirnice. Uglavnom je lijep, brinem o
njemu, no njegova mi hirovitost odvlaci paznju od ljepote, pa ga znam i ne voljeti. Recimo:
budim se u rano jutro, sunce se rasipa po prostranom Winnebagu, ispijam kavu, jedem vruca
peciva, ¢itam. Cim se osjetim razbudenom, kreéem na Siroku autocestu; ljuljuskam se na
debelom, mekom sjedalu, u CD-playeru Dylan, sunce mi je za ledima, ne smeta. Bas u
trenutku kad osjetim usamljenost, pojavi se autostoper i, dodirnem li ko¢nicu u zelji da
stanem, taj se hiroviti automobil smanji; kao u crtanom filmu odskoci od ceste, prevrne se u

zraku i meko sleti na asfalt.

Sad sjedim u jednosjedu; udoban je i lijep, brz je i obloZen stotinama pretinaca zra¢nih
jastuka u bojama pocev od vanilije, preko maslinaste, pa sve do duboko zelene. Prolazim
pored onog stopera koji me u ¢udu gleda, slijezem ramenima i smijem se. Sto mogu? Navikla

Sam.

Dugo se ve¢ pitam ima li nac¢ina da ga prevarim — automobil, ne stopera. Ne nalazim
odgovor, ali za ovakvih suncanih dana ne gubim vjeru; odatle osmijeh osupnutom stoperu.
Ne brinem zbog njega, naici ¢e ve¢ netko. Ipak, u danima kad je crno nebo blizu, kad
poljima divljaju pijavice i padaju ledene kocke, postajem ljuta, jer stoperi, nakon Sto su vec
odlozili kartonski natpis i podigli teski ruksak na ramena, pa ponekad ¢ak i krenuli prema
zamisljenom zaustavnom mjestu, izgledaju iznenadeno, tuzno, ljuto... Nekad i vicu nesto.
Tad slijezem ramenima, skidam ruke s upravljaca, podizem ih u nemoc¢i, odmahujem glavom,
zatim udaram pesnicama i pod tim udarcima putanja automobilci¢a se mijenja, grabim volan

toliko ¢vrsto da mi zglobovi bijele, isklju¢ujem muziku, psujem.

Obisla sam oko cetvrtinu Zemlje. Bilo je tu serpentina, dugih voznji uz pjescane plaze,
planinskih cesta rezerviranih za vucu balvana, cik-cak dionica, uzbrdica u prvoj i nizbrdica

pod kocnicom.
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Umalo zaboravih reci: da, susre¢em i druge automobile; pretjecu me ili ja pretjeCem njih,
nekad vozim dugo iza nekoga ili ga vu¢em za sobom, ali gotovo nikad ne vozimo paralelno,
osim u onim kratkim mimoilazenjima, no danas se dogodilo nesto Sto do sad jo$ nisam

dozivjela.

Okolica Duranga, USA, Colorado. Ljeto je na izdisaju i pokusavam se domodi toplijih krajeva

sad kad zima dolazi. Trebam jos pro¢i Novi Meksiko, pa preko Arizone u Kaliforniju.

Neuobicajeno dugo sam se zadrzala u tom gradu. Vallecito Lake - jezero s ljubicastim
odsjajima, Latin Jazz Festival, Skola kuhanja— jer Durango je grad s najve¢im brojem
restorana po stanovniku u ¢itavoj Americi — slobodno penjanje s cudesnim vidicima
konacno, kongres o toleranciji s mnostvom pametnih i srdacnih govornika. Danima sam se
hrvala s mislju da prezimim u Blue Lake Ranchu; pogledajte to mjesto —

www.bluelakeranch.com — i sve ¢e vam biti jasnije.

Vlasnik pansiona drag je i intrigantan covjek. Zove se Silent Spark. Proveli smo mnoge tihe i
pricljive sate zajedno, obilazili okolicu, nasiroko lamentirali o zivotu i svijetu, ukljucila sam
se i u pravljenje pekmeza, podijelivsi svoja iskustva s dobrohotnim Silentom... Uzalud. Znala
sam da moram dalje; nesto u izrazu lica mog domacina govorilo je da postoji tajna, nesto Sto
se ne smije zanemariti. Nisam pitala. Ponekad ne treba nista reci. RijecCi pritiscu, rijeci su

neprijatelji i radaju neprijateljstvo tamo gdje netko odabire tiSinu, a ja Zelim ostati prijatel;.

Rastanak je bio mucaljiv, ali lijep. Da sam znala tajnu, bio bi zasigurno topliji, ali povjerenje

koje nas je vezalo kroz te mjesece ipak nije dozvolilo da postane neugodan, ne, nimalo.

Put od Duranga prema Farmingtonu strm je i neugodan za voznju. Ne pomicem nogu s
kocnice. Serpentine pod oStrim kutom ne dozvoljavaju razgledanje krajolika, no vrlo brzo
postaje mi je jasno da netko vozi paralelno. Moj Winnebago Itasca iz 1985. hrabro se nosi s
izazovom, ali uz njega sad, u okret kotaca, klizi isti takav. U kratkom isjecku ugledam
Sparka za upravljacem. Onako miran izgleda kao da i ne zna gdje je, kao da se ne plasi da bi
netko mogao naletjeti iz suprotnog pravca. Brinula sam neko vrijeme, ali me umirila
spoznaja da je on ovdje domaci i da zasigurno zna Sto radi. Na tridesetpetom kilometru
ceste na trenutak smo se gotovo dotaknuli i nasi su se automobili istovremeno, kao igracke,

prevrnuli u zraku i pretvorili u elektricne automobile kakve je moguce vidjeti samo u
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lunaparku. U tom metezu nisam dospjela pogledati njegovo lice, gledala sam cestu i pratila

ponovnu transformaciju u Winnebaga. Dakako, bila je to dvostruka transformacija.

Vozim dalje. Vrijeme se razvlaci. Na karti je pisalo da do autoceste ima svega pedesetak
kilometara, a mi smo jo$ na tridesetpetom, kao da stojimo. Povremeno me gusi strah. Cini se
kao da se nikad ne¢emo pomaknuti s tog mjesta. Jo$ smo tu. Dodajem gas i stjeCem
stanovitu prednost, ali misli mi ostaju iza. Ne mogu si dozvoliti pogled u retrovizor. Iznova
usporavam iako znam koliko to moze biti opasno. Prizeljkujem ravnicu, sama ili u drustvu s
tajnovitim Silentom. Kazu da autocesta klizi uz Siroku i mirnu rijeku Animas. TjeSi me misao
da on zna Sto radi, da ¢e me pustiti da odem ili odvesti u nizinu. Uzdam se u njegovu
dobrohotnost. MoZda me ovom suludom voZnjom §titi od ne¢ega meni nepoznatog. Sutim i
vozim. Mraci se s juga, sipi kiSa, vidim sve slabije, duga svjetla samo odmazu reflektirajuci

dva Winnebaga u svakoj od milijun kapi.

Na neodredeno ¢u vrijeme prekinuti ovo izlaganje, jer gubi smisao. Sve je isto i traje, iako bi
radoznalog sluSatelja mogao razveseliti snimljeni rasplet, iznova ¢u ukljucit i diktafon tek

kad se dogodi nesto novo.

Ah da, zelim da me kremiraju ukoliko... ako se ¢udljivi Winnebago u tom trenutku ne

transformira u ¢vrsto zacavlani lijes.

TIako je lokalna policijska stanica, u maniri svima nam poznatoj, objavila da je uzrok nesrece
suluda paralelna voznja dva navlas ista motor-homea, nisu nam nicim dali naslutiti Sto se
dogodilo s tijelima. Nas nisu konzultirali, kao Sto to nikada ne ¢ine. Povodom prijema Silenta
i Betty Spark (ne mogu presutjeti da je draga Betty imala krasnu bijelu haljinu) u nasu
zajednicu, glasnogovornik Quay svoj je nadahnuti govor zavrsio rije¢ima: Kao i uvijek, nas se

to ne tice. Neka tajne ostanu tajne.

Za Clandestine Durango Carmic News, Gabby Telltale
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Natasa Skazlic

Rodena 1965. u Puli. Prozu i poeziju objavljivala u periodici i skupnim zbirkama. Romanom
Bidon predstavljala Hrvatsku na European First Novel Festivalu 2016. godine. Zivi i radi u

Zagrebu.

Objavila: Oni - humani bestijarij (price, 2008), Bidon (roman, 2015).
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