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Jos jedna. Nemoguce. Mogla bih se zakleti da je nije bilo prosli tjedan...

Primakla sam se blize zrcalu podozrivo motreci tanku brazdu koja se racvala na kozi ispod
donjeg kapka. E, ovo je sad prava noZzica. Pti¢ja nozica - kakav ljupki naziv za tako ruznu

stvar.

Oprezno sam nakrivila glavu na jednu, pa na drugu stranu, a zatim se priblizila neonskoj
lampi ne ispustajuci ni za trenutak iz vida nezeljenog pridoslicu. Prstom sam polako presla
duz vijugave crte koja je, poput rijeke koja meandrira, napustala svoj glavni tok granajuci se

u nekoliko smjerova.

Kako se ovo zove? KAKO SE OVO ZOVE? Rijeka me... me... Petra, kazemo da rijeka sto?

Meandri. Meandrira. Godinama se nisam sjetila tog izraza. Cak se ne sjeéam ni da smo ga
spominjali na zemljopisu. Tatino savrSeno dijete. Mamino nikad dovoljno savrseno dijete.
Pametna curica je u svojoj sedmoj godini naucila da se plavicasti rije¢ni kraci koji vijugaju
poljem zovu meandri. Kad bismo pokraj njih prolazili autom, to je znacilo da ima joS samo
malo do bake. Zato sam ih voljela, te meandre, a i zato Sto bih znala odgovoriti na pitanje, pa
bi se tata opet mogao bezbrizno prepustiti svojoj odsutnosti. Tko bi rekao da ¢u ih sada

gledati s ovakvom tugom...Meandre na zemljovidu moje mladosti.

Sat u plasti¢noj vodootpornoj ribici koja je visjela kraj zrcala pokazivao je sedam i trideset.
Nekako je tuzno ustati rano na svoj rodendan, a pogotovo na slobodan dan koji sam ¢ekala
mjesecima. Ali eto, tu sam, i ne mogu se pretvarati da je jutro savrSeno za izleZavanje i
Citanje novina. Vani se magla lijepila na prozorsko staklo ¢ineci pravilnu nebodersku
arhitekturu nestvarnom i natapajuéi moju malu kuhinju prigu$enim mlije¢nim svjetlom. Cak
ni ovo vrijeme stvoreno da muti misli nije mi moglo pomoci - suocavanje s danasnjim danom

nijemo je ¢ekalo.

Marko Ce vjerojatno zvati oko devet. Doéi ¢e na posao u osam, obaviti najnuznije za pocetak
radnog dana, a tek si onda dopustiti da popije kavu. Zatim ¢e procijeniti realno vrijeme kad

bih mogla biti budna s obzirom na to da mi je rodendan.

Znaci, imam jo$ malo manje od sat i pol. Pa dobro... Skuhat ¢u si veliku kavu i dugo ¢itati

novine na miru.



“Jesam li vas probudio, gospodo?” pitao me maloprije onaj decko $to donosi novine. Kao da
sam danas potpuno gola, izloZena, i ne mogu pobjeci pogledima koji me razotkrivaju bez

milosti. Gospodo, bas je tako rekao... Koliko bi on mogao imati? Dvadeset, dvadeset jednu?
Uostalom, sama sam kriva. Mogla bih ujutro si¢i i kupiti novine kao i svi drugi ljudi.

Mama ¢e sigurno nazvati rano. Za razliku od Marka, ona ¢e procijeniti realno vrijeme kada
bi jedna buduca supruga i majka trebala biti na nogama i uvjezbavati svoju Zivotnu rolu
vodenja domacinstva. Usput ¢e malo ispipati $to se dogada na tom planu i ispricati mi sve
novosti iz svog dosadnog zZivota. Usred savjeta i uputa kako biti domacica ubacit ¢e, onako

uzgred, da me tata pozdravlja ili nesto sli¢no.

Tata ti nikad nece oprostiti.

Sa slike se smijeSila Zena otmjena izgleda, a iznad nje je vriStao naslov MAJKA U

CETRDESETO]!!! Zena izgleda krasno, ali ipak bi se trebalo malo zamisliti oko uskli¢nika.

Mislim da ljudi opéenito malo paze na te stvari. Male stvari su vazne. Majka u cetrdesetoj.
(Lijepo.) Majka u ¢etrdesetoj? (Zar ve¢ majka?) Ali majka u Cetrdesetoj! Bitne poruke u

gotovo neprimjetnoj crtici s tockom.

Ove zime se nosi bijelo. Ultrakratke minice u kombinaciji s visokim ¢izmama. Manekenka od

petnaest godina zavjerenicki se smijesi u krupnom planu: RECITE ZBOGOM BORAMA.

Nisam raspolozena za politiku, crnu kroniku, oglase. Ne, ne¢u niSta. Sad ne mogu nista.

Da odem sad?

Cini se da je vani uzasno. Ljudi kao rijetki mravi sitnim koracima grabe prema tramvajskoj
stanici. Jedna se Zena poskliznula i pala. Tri su se muskarca izdvojila i pocela vrzmati oko
nje, i sami se spoticuci na skliskom tlu. Ostali na stanici, zagnjureni u svoje misli i kapute,

lagano su suzili krug oko mjesta dogadaja. Kad se Zena uspravila, one su se tri prilike polako



odmaknule, kao da im je neugodno $to su impulzivnom reakcijom isprepleli svoju putanju s
potpunim strancima. Promatraci su su¢utno i dostojanstveno zauzeli svoje prijasnje pozicije,

izgledajuci zahvalni Sto nisu bili protagonisti necije jutarnje price.

Ne znam za$to sam osjetila zadovoljstvo, mozda ¢ak zahvalnost, zbog ove male nezgode. I
dalje stojim na prozoru oc¢ekujuci nesto, neku priliku koju ¢u Scepati i prevrtati je po

mislima. Nista.

Iza mojih leda, vrata kupaonice poput crne rupe usisavala su pozitivnu energiju koju sam
pokusavala prikupiti za danasnji dan. Ohrabriti se sjecanjem na svoje bezbrizne rodendane,
kad je najgore Sto se moglo dogoditi bilo da neka svjecica na torti ostane neugaSena. Ali
vrata su bila otvorena i neizvjesnost koja je kuljala iz mraka gasila je bljeskove uspomena
kao iskre vatrometa koje, nakon $to je osvijetle, uc¢ine tamu jos praznijom. Sudbonosna
dimenzija koju je nezasluzeno dobilo takvo trivijalno mjesto kao kupaonica ¢ak me na neki

nacin i privlacila. To je bio nedvosmislen poziv.
Uostalom, zasto ¢ekati? Ucinimo to odmah.

Zvonjava telefona rasula se mojom malom kuhinjom neuobicajeno glasno, ostro rasjekavsi

tiSinu. Na displeju je svijetlio moj stari kucni broj.
- Halo?

Mama ne zna da imam c¢ita¢ brojeva. Trebao mi je taj halo, taj dragocjeni komadi¢ vremena
za uzmak. Halo kao most da izadem iz sebe, stvarne sebe, i bestjelesno uronim u drugu

formu, kao u odjecu za izlazak.

- Sretan rodendan!

- Ej... nisam ti se jo$ nadala. Hvala.

Kako lazem... Mrzim kako dobro lazem.

- Nisam te probudila? Sigurno? Sta planira$?

- Vjerojatno vecCera s Markom, negdje vani... NiSta specijalno. Bas se spremam u kupnju.
- NiSta specijalno, vecera vani? Pa to je divno, Petra! A Ivana?

- Svratit ¢e i ona popodne.



- Pa nije to mala stvar, to je jubilarni, nekako je, bar meni, bio poseban. Razmisljas$ o svom
Zivotu, Sta si napravila, Sta nisi i tako, zna$. Joj, kad se sjetim svoga tridesetog, cijeli dan
sam plakala, a ti onako malena... Tako si bila tuzna i zbunjena Sto ja placem, a rodendan mi

je. Jo$ sam ja bila udana i sve mi je bilo drukcije nego tebi...
Posebno je naglasila posljednju recenicu.

- Onda, je li tebi dan poseban?

- Pa ne znam bas, kao i svaki drugi, ne vidim tu nesto iznimno.
Slusaj se. Samo se slusaj.

Iz sluSalice kratkotrajna Sutnja. PogreSan odgovor.

- Jesi dobila nesto fino od svog buduceg?

- Dobar pokusaj.

- Evo, sad ¢es opet re¢’ da nijedan nas razgovor ne prode bez teme o udaji, ali... Petra,
stalno razmisljam o vama i kako je ovo ve¢ treca godina da ste zajedno. Muskarci su takvi,

ako on vidi da ti odugovlacis, moze ti se dogoditi... da te viSe nece htjeti.
- Ne boj se, mama. Nece se dogoditi takvo zlo.

- Ne, mislim, hoc¢u reci, ljudi se predomisle i...

Ipak ¢u cekati popodne. Kad se vratim iz kupnje. Kad sve obavim. Definitivno.

Ona i dalje govori. Kredit, kozmeticarka i tretmani koji kradu lovu, Mirjanini unuci, Dadi¢i,

Kovacevici i pokvareni multipraktik, novi diskont, klimakterij i kako se grad poseljacio.
- Poslala sam ti nesto novca, mislim da bi ti moglo sti¢i danas ili u ponedjeljak. Kupi si nesto.

- Hvala, nazvat ¢u te za par dana da se ispricamo. Sad bih stvarno morala dosta toga obavit,

nemoj se ljutit, vrijedi?

- Tata ti Cestita.



- Aha, Cujemo se. Javit ¢u Sta sam kupila.
- Nesto pametno, znas.
- Pametno, dobro. Zahvali tati.

Mozda bi bilo bolje da se ovaj put naSminkam u hodniku. Svjetlo je prirodnije. Otisci prstiju
umazanih $minkom na bijelom koznom neseseru izazvali su u meni gadenje, ali sam samo
odvratila pogled. To ¢u drugi put. Sada ¢u staviti malo sjenila i rumenila i izlazim. Bijelo

sjenilo u korijen nosa, tamnije prema rubovima, pa oc¢i ne izgledaju preblizu.

Sminka ¢ini duda.

Jesu li mi oci stvarno preblizu?

Ivana i ja sjedile smo na terasi kafi¢a kad se odnekud pojavio. Ona mi je kratko stisnula
podlakticu i uputila znac¢ajan pogled. Poznavale smo se gotovo cijeli Zivot, od djetinjstva do
zajednickog odlaska na studij u Zagreb, gdje smo jedna drugoj trebale biti utocCiste.

Prirodno, imale smo izgraden zavidan sustav komuniciranja neverbalnim znakovima.

Momak je bio ljubazan i zanimala ga je svaka tema koju smo dotakli, pa ¢ak i Zenski ¢asopis
o glamuru, estradi i slicnim stvarima koji je Ivana imala sa sobom. Poznavala sam taj
obredni ples - njen suzdrzani smijeh pri kojem ne pokazuje zube i nehoti¢no gladenje obrve.
U jednom trenutku se poveo razgovor o Zeni s naslovnice. Da, ona je divna, tako Zzenstvena,

govorila je tonom kakvim Zene poput nje nikad ne govore o drugim zenama.

Onda se dogodilo. Ima o¢i nekako preblizuy, to je ¢ini neinteligentnom - da ne kazem nesto
gore, odvratio je i zavjerenicki mi namignuo. PreviSe zavjerenicki. U njegovu pogledu
prepoznala sam nesto ve¢ prozivljeno u jednoj davnoj epizodi iz srednjoskolskih dana.

Osjetila sam kako mi se nelagoda spusta niz leda.

Ivanina nesretna, neostvarena ljubav. Razlog? Svida mu se Petra, brujala je cijela skola, a



nas dvije smo se jedine pretvarale da ne ¢ujemo. Ona je Sutjela, ja nisam spominjala.
Sad je napokon doSao trenutak da se nesto kaze.

Bilo je u tome nekog praiskonskog stava zenke. Nacin na koji se uspravila na stolici,
ukoceno, kao da ¢e pasti, ledeni pogled koji je zaiskrio ispod poluspustenih kapaka, trzaj

kojim je odgurnula pramen s lica kao da se brani od moje prisutnosti.
U mnoStvu izgovorenog njene rijeci iskrsnule su kao prijetnja.

- Ma to se sve da dotjerati. Sminka ¢ini ¢uda. Evo, kako to Petra vjesto prikrije! Ne samo to,

veé i druge stvari... Sminka ¢ini ¢uda!

Nasmijala se neprirodno glasno i zabacila glavu. U trenu se vidjelo kako je gr¢ u njenom
tijelu popustio, kako su joj ramena ponovo omlitavila, kako je opusteno, kao nakon teskog
zadatka, ponovo skliznula u stolicu. To je bio smijeh koji oslobada, koji lije¢i. On nije ni
primijetio taj sitni meteor mrznje koji je munjevito proletio izmedu nas. Sjedio je nekako

glupavo bezazleno izmedu dvije Zene povezane neizrecenim.

Sve je u trenu opet bilo kao prije. Nista nije bilo kao prije.

* % 3k

Taman sam zatvarala vrata kad je ponovno zazvonio telefon. Na trenutak sam se dvoumila

da li da se javim ili ne, a onda brzo zaklju¢ala bravu i pozurila niz stube.

Nakon vlaznog stubiSnog mraka bjelina snjeznog pokrivaca djelovala je tako privlacno da
sam osjetila Zelju da ¢ucnem i osjetim njegovo ledeno bi¢e medu dlanovima. Svakim
udisajem osjecala sam ostrinu jutarnjeg zraka koji mi je parao prsa. Magla se joS tromo
gnijezdila medu zgradama poput golemog ljigavog stvora. Kad bolje razmislim, i to je na

neki nacin lijepo. Bajkovito. Danas je zahvalan dan za kompromise.

Mrak. Necije ruke su mi tako snazno pritisnule o¢i da su mi navrle suze, ali nisam se

prestrasila. To su bile male ruke, Zzenske. Maja.
- Péelica Maja!

Brzo je skinula ruke i iskocila ispred mene.



- ‘Ko ti je ta?
- Nemoj re¢i da ne zna$ pcelicu Maju.

Sigurno mi se Sminka razmazala. Ne znam ni zaSto sam je stavljala.

Bijelo sjenilo u korijen nosa.

- Ne. Ides u ducan?
- Aha.
- Idemo skupa.

Volim Maju. Stanuje dva kata ispod mene. Uvijek je nasmijana, kao Sto valjda i prili¢i njenih
petnaest godina. Petnaest... Ona Cak jo$ nije ni mlada. Treba jo$ ostarjeti da bi postala
mlada... I sada, dok hoda pokraj mene, izgleda kao da se pokuSava suzdrzati da ne potrci, da
se ne nasmije ili napravi nesto neprikladno. Kao da je jako naporno boriti se sa svom tom

energijom u sebi.

Pokusala sam dozvati taj osjecaj. Nista.

- Ne zanima te tko je pcelica Maja?

- Pa je, mislim, mozes mi reci - rekla je nehajno i zagledala se negdje u visinu.

U neki prozor, pretpostavljam. Mozda se nesto sjetila, pa joj je pogled odlutao. Prestrasila
sam se svojih vlastitih misli. Boze, pa ja gledam ovo mlado bi¢e kao nekog rijetkog kukca.

Zar nas stvarno toliko dijeli?

- Super su ti cipele.

Toliko o pcelici.

- Bas ti hvala. Kako je u skoli?

Evo opet. Neki se svjetovi ne daju premostiti.



- Hmmm, nemam pojma. I dobro i loSe, Sta ja znam. U ponedjeljak mi je kontrolni iz

gramatike. Stara me bas tla¢i da dodem danas do tebe zbog toga. Mogu svratit popodne?
Nemoj danas, zamalo mi je izletjelo. Ne, neka sve izgleda obi¢no.
- Svrati - odgovorila sam.

Primicucéi se vratima, palo mi je u o¢i prljavo staklo. Mnostvo otisaka prstiju. Spontano sam

ustuknula i pustila Maju da otvori vrata.
- Moram ti nesto ispricati - rekla je zagonetno - kad se vidimo popodne.

Ostala sam zateCena. Nasi sastanci su uvijek bili, recimo tako, sluzbeni. Tocno Cetrdeset pet
minuta, mozda nekoliko recenica o svakodnevnim stvarima. Njeni roditelji daju novac, pa je

logi¢no da Zele vidjeti rezultate.

Sve za roditelje.

Rijeci su se odjednom otrgle od mene i otprhnule kao ptice:
- Super! Popit ¢emo capuccino i... zezat ¢emo se!

Nemoguce je reci koja je od nas dvije bila viSe iznenadena mojom reakcijom. Ona je zastala s

koSarom u ruci zbunjeno zirkaju¢i prema meni. Usta su joj se razvukla u osmijeh.
- Ti si luda. Mislim, dobra si, kuzis§?

- A ti si rusalka.

- Ko je to?

- Sumska vila. Ima dugu kosu kao ti, prekrasnu.

Morali ste to uciti iz knjizevnosti, nemoguce da niste, palo mi je na pamet. Bas ¢u je upitati

Sta sad uce... Ne, ne, ne govori to.
Sumnjicavo je naborala nos.
- Vila? Staromodno.

Ti si luda, rekla je nehajno, i ne pomisljaju¢i da ¢e me te rijeci razveseliti. Zbilja to mislis,

zaustila sam, ali sam rekla:



- Majo, vidi$ ovu zenu na blagajni? Pogledaj Sta ima u kosari.
- Zasto?

- Vidi: mlijeko u vrecici - znaci, u tetrapaku je preskupo, mozda je umirovljenica ili je, ne
znam, dobila otkaz. Caj za prostatu - stariji muskarac, mu?, problemi. Pogaca - nikad nije

zavoljela grad i pati, pretpostavljam... I vidi$, u svemu tome krema za ruke ...

- Nastoji drzat do sebe - preduhitrila me.

Otprilike, ali ipak dobro. Za petnaest godina sasvim dovoljno.

- Sad pokusSaj zamisliti stan ili sobu u koju ulazi, sad kad se vrati. Pokusaj osjetiti njen Zivot.
- Da, da, kuzim Sta hoces re¢’. Dobra Sema. Uvijek to radis?

- Naravno da ne. Nekad sam samo ja na blagajni.

Nasmijala se. Kratko je razmiSljala stisnuvsi kapke, a onda joj je odjednom sinulo. Uprla je

prstom u koSaru u mojoj ruci:
- Sad ¢u ja vidjet tvoj zivot!

U trenu sam osjetila gr¢ u zelucu. Ovo nisam predvidjela. Osjetila sam snaznu potrebu da

zaklonim te komadi¢e mozaika moga Zivota koji su bespomocno lezali izloZeni pogledima.
- Pa... dobro. Ali moram uzet jo$ nesto, sad sam se sjetila. Cekaj tu.

Odjurila sam do police i u koSaru ubacila paketi¢ ulozaka. Ludo, ludo, bubnjalo mi je u glavi,

njoj je tek petnaest... Ona ne moze nista znati.

Nekoliko sam trenutaka stajala medu policama, a onda se zurno uputila natrag. Kakvo

nezrelo, glupo ponasanje. Danas sam potpuno neuracunljiva.

Ipak, kad sam ugledala kako Maja prica s nekim deckom, naglo sam usporila korak. Dok ja
stignem, ona ¢e se ve¢ uputiti prema vratima. Da, uzima vrecicu i domahuje da ¢e me cekati

ispred. Tako je dobro.

Ubrzo sam izasla za njom s dvije prepune vrecice. Grickalice, pice, keCap i ostale stvari koje
trebaju rodendan uciniti sretnim. Maja je listala neki tinejdzerski ¢asopis i u hodu bacila oko

na moju prtljagu. Nista, nas dvije cemo se popodne fino najesti, a onda piti kolu ili Sta god
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zZelis, reci ¢u.
Ali ona je samo kratko rekla:
- Ocekuje$ mengu. Bar toliko znamo.

Do ulaza smo obje Sutjele. Bila je previSe obuzeta novostima iz svijeta slavnih da bi obracala

pozornost na mene. Bilo mi je ugodno hodati u tiSini, kad je odjednom uzviknula:

- Covjete! A uzasa...! Trideset! Pogledaj kako dobro izgleda, nisam mogla zamislit da je tako

stara!

Meni je trebala jedna jedina sekunda da procijenim plavusu na slici. NA VRHUNCU
KARIJERE U TRIDESETOQ] - pisalo je. Savrsen ten, ali s puno, puno pudera. Svjetlo
majstorski podeseno, ali ipak nedovoljno dobro da prikrije izdajnicke nabore ispod ociju.
0ci, koje su unato¢ neduznom osmijehu govorile da su neke stvari prozivljene, neke tajne

odane. Ne, njoj ne bih pokazala svoju koSaru.
- Ni ja - odvratila sam i polako se uputila uz stepenice.

Otvorila sam vrata i iznenadila se kako je u sobi hladno. Pod “neodgovoreni pozivi” svijetlio

je Ivanin broj. Dobro. To ¢u poslije, kad obavim. Idem sad... Ili mozda prije moram...

Vise nema smisla odgadati. Zavaravas samu sebe.

Kratko sam stajala zateCena, a zatim se dosjetila. Prozor. Ostavila sam otvoren prozor. Da,
da, zurila sam, nisam se javila na telefon... Skoro sam potrcala u kuhinju i brizljivo ga

zatvorila... Bas kao onaj Covjek.

% %k %

Bilo je nedjeljno jutro. Marko je prespavao kod mene i dugo se gnijezdio po krevetu.
Naslonila sam se na kuhinjski prozor i promatrala ulicu ¢ekajuci da voda prokuha. Vani nije

bilo nikoga, samo covjek koji prodaje jaja. Na betonskom parkiraliStu ispred videoteke i
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kafi¢a sa samo jednom koSaricom jaja ispred sebe izgledao je kao istrgnut iz neke druge
price. Ne znam zaSto sam zaustavila pogled na tisu¢u puta videnom prizoru. On je svaki dan
stajao na istom mjestu, u istoj jakni i nepomic¢no gledao prema cesti, nezainteresiran hoce li
mu netko prié¢i. Ljudi su mu rijetko i prilazili, vjerojatno ga ve¢ dozivljavajuci kao dio

krajolika.

Vani nije bilo nikoga, samo covjek koji prodaje jaja.

Vec sam se spremala vratiti kuhanju kave, kad je on spustio ruku u dzep, naglo se uspravio i
pogledao preko ramena. To¢no sam mogla razabrati kako mu se lice ozarilo i zatim se zurno
uputio, vjerojatno nekome u susret. To mi se ucinilo tako nesvakidasnjim. Brzo sam se
primakla prozoru, toliko blizu da sam pritisnula nos na staklo. Koracao je brzo i nekako
odvazno, a ja sam se propela na prste pokusSavajuci ga pratiti pogledom. Da, zaboravio je
nesto obaviti, mozda nesto odnijeti. Nekoga ¢e pozdraviti, pomislila sam. Otvorit ¢u prozor,
sinulo mi je, no on se u tom trenutku naglo zaustavio. Posegnuo je rukom dublje u dzep i
laganom, gotovo dostojanstvenom kretnjom bacio nekakav smotuljak u kos za smece. Hajde,
pozuri, otela mi se misao. Pricekao je jedan trenutak, a onda se okrenuo i umornim korakom

vratio na svoje staro mjesto.

Stajala sam nepomicno kao izdana. Kao da mi se narugao. Odjednom sam osjetila kako mi

trnu prsti na nogama. Uletjela sam u sobu i bacila se na krevet.

- Slusaj - rekla sam i prolila po Marku bujicu rije¢i. - Onaj Sto kazu da je u ratu izgubio

Zenu, ma znas ga, vidiS ga uvijek, prodaje jaja, sav je jadan, vidi$ da znas, negdje je potrcao,
nikad se ne pomice, ne gleda nikog, bacio je papir u smece, ali ja sam ga vidjela, kako je bio
sretan Sto mora nesto obaviti, $to ima nekakav zadatak, koji ga na sekundu odvede od njega,
shvacas, od njegovog stajanja, od njegovog zivota, ali ja sam to vidjela, razumijes, to zasto je

pozurio...

Isprva me gledao zacudeno, a zatim se nasmijesSio. Gledao me kao dijete koje mu je dotrcalo

pokazati mrava. Osjetila sam kako me vrijeda ta njeznost.

- Petra... - rekao je i isko¢io iz kreveta. - Meni je tu sve jasno. Covjek je pozurio da mu netko

ne ukrade jaja.
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Rastegnuo se ispred zrcala i uputio prema vratima. Uhvatio se rukom za dovratak i zastao,

kao da ga je tek sada udarilo moje razocaranje.
- Cuj, ja u tome ne vidim nista. Stvarno nista.
To je bilo najviSe Sto je mogao ponuditi.

- Ova voda ti je skoro isparila! - doviknuo je i zatvorio vrata kupaonice.

% %k %

Dok sam zatvarala prozor, pogled mi je pao na sudoper u kojem je lezala neoprana Salica

kave. Mislim da bih sada stvarno morala malo pocistiti.

Odgadaj, samo odgadaj. Bjezi od sebe.

Odmakla sam zavjesu propustivsi snop sivog danjeg svjetla. Tanki pokrov prasine prostirao
se po staklenoj plocCi stola poput plijesni. Ne, svakako moram malo pocistiti prije nego Sto

nazovem. Usput ¢u upaliti televizor i dopustiti zvukovima da razbiju tiSinu.

Kazu da dnevna soba odaje osobu. Kupaonica najvise govori o zeninoj Cistoéi, rekla je

jednom moja baka.

Sve te odaje. Sve. Ipak mislim da bi se neupuéen ovdje pomucio. Drveni slon, portret
vlasnikove kéeri naslikan na ljetovanju, lampa s resama, buket platnenih suncokreta.
Komplet romana Agathe Christie, prirucnik Uljepsajte vas vrt, Djecja enciklopedija, Vojske

svijeta...Uljezi.

Zasto ih ne maknes ako ti smetaju? Bacis u podrum?

Medu njima kao oaza vedrine slika na kojoj se kreveljimo ja i Nina, moja cimerica iz
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studentskog doma. Na dnu je crvenim flomasterom bilo napisano:
SVE JE KAKO ODLUCIS DA JEST.

Iz boce sa sredstvom za CiS¢enje Sirio se miris alkohola. OciS¢ene police, kvake, okviri

slika...
Prostor steriliziran od tude proslosti.

Brizno sam prebrisala staklenu skulpturu muskarca i Zene u strastvenom plesu. On se
nadvija nad njenim krhkim tijelom presavijenim preko ruke, nad njenom predajom u haljini

koja leprsa.

Prekrasna je. Nisi trebao.

Prekrasna je, rekla je gotovo sa strahom moja majka. Vjerujem da nikad nisi dobila ljepsi
poklon, govorila je prevrcudi je u rukama. Pazljivo ju je vratila na policu, obeSc¢as¢enu
otiscima. Nijemo je preletjela ozbiljnim pogledom preko vesele fotografije ne zZelec¢i joj dati

vaznost, gotovo se gnusaju¢i neobuzdane mladosti kojom je zracila.

Svaki put kad bi me posjetila, a to nije bilo Cesto, kao da se iznova trudila upoznati me. Ti,
znaci, voliS ovakve stvari, kimala je glavom razgledavajuci stan poput turista. Prelazila je
rukom preko polica, preko knjiga, kao da dodirom moze dublje prodrijeti u moj zivot. Zatim
bismo pile kavu, a ona je sjedila na izlizanom trosjedu suzdrzano, kao u ¢ekaonici. Govorila
bi kako vrata auta Skripe samo kad je hladno, kako je odje¢a na balkonu ujutro crna od ¢adi,
kako je nevjerojatno da Ce$njak proklija u hladnjaku i kako se u ovim godinama treba ¢uvati.
Pritom bi prelazila dlanom preko dlana i kriSom pogledavala po sobi, traze¢i znakove koje ¢e
poslije pomno i$¢itavati u dugoj voznji autobusom. Ne, hvala ti, stvarno nisam gladna,
govorila je ljubazno i glasno, kao da sam jo$ mala curica koja joj donosi nekoliko kamencica
na ruzicastom plasticnom tanjuri¢u. Ujutro bi stvari ve¢ ¢ekale spakirane. Ionako ih nisam ni
stavljala u police, govorila je smijuci se. Smijala bi se cijelim putem do kolodvora, Salila se i
grlila me, kao da tek sad moze odahnuti, kao da opet moze biti svoja, kao da se spasila iz

nekog nesigurnog i zlokobnog mjesta gdje me dozivljavala zenom.
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... CESTE SU UGLAVNOM PROHODNE, NO U POPODNEVNIM SATIMA MOZE DOCI DO
POLEDICE...

Odlozila sam krpu, uzela daljinski i sjela na naslon fotelje. Na prvom je seljak kvrgavim
prstima mrvio zemlju pokazujuci sasuseni gomolj... na drugom “i onda sam odjednom pocela
gubiti kilograme a da sam bas sve jela...”, dalje... “Skola nas odgaja, a ne samo obrazuje...”.
Uvijek, uvijek isto. “Treniram tri sata dnevno” - zgodan je ovaj, dalje... “Prvi dani su mi bili

teski, jako sam se loSe osjecala, a osobito se sjecam kave...”.

Pojacala sam. Bucmasta mlada trudnica se milo smijesila i majcinski se obracala
gledateljima i dvostruko starijoj voditeljici. “Obozavam kavu, mmm, priznajem, stvarno sam
kavofil, ha-ha, pogotovo ujutro, ali kad sam zatrudnjela, nisam je mogla podnijet, mislim ono
stvarno podnijet, dizao mi se zeludac samo pri pogledu na praznu Salicu, to je za ne vjerovat
kako bih se ispovracala samo od mirisa”, govorila je gladeéi oblu izbo¢inu pod majicom.
Njena sugovornica je su¢utno kimala glavom. Spustila sam se u fotelju bas kad je zazvonio

telefon.
- Cestitam! Dobro dosla u klub - rekao je glas tako muklo da sam protrnula.
- Zaboga, Sta ti je s glasom?

- Nisam iSla doktoru, nemam pojma. Uglavnom, klasika - kao da gutam kaktus, suzim, slinim

i jaucem.

- Imas temperaturu?

- Naravno, tako se i prili¢i, pa subota je.

Bila sam zatec¢ena. Znaci, samo nas dvoje.

- Dakle, ne dolazi$ veceras na komemoraciju jednoj mladosti?
Uzdahnula je.

- To ti je bilo malo morbidno. Pretjerujes, ali stvarno.

- Tako se osjecam.
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- Gledaj na to s vedrije strane.
- S koje?
Kratko je Sutjela, a onda pocela kasljati.

- Nemam pojma. Nisam imala nista bolje na pameti. Sto, naravno, ne zna¢i da nema vedre

strane.

Premjestila sam se s noge na nogu. Ovdje u hodniku je hladno. Stvarno, kad malo obrati$
pozornost, vecina ljudi drzi telefon u hodniku. Kome je to uopce palo na pamet? Razgovarati

o0 bitnim i nebitnim stvarima stis¢uci se uz vjesalicu na ulazu.
- Halooo - zajecalo je iz slusalice - jesi tu?
- Oprosti... hm, pricekaj cas da zatvorim vrata.

Odlozila sam sluSalicu i u jednom koraku stvorila se pred vratima toaleta. Osjetila sam
tezinu u nogama, ali nisam se obazirala. Brzo sam usla, zgrabila kutijicu i plasti¢nu casu,
ubacila ih u ormari¢ i zalupila vratima. Potom sam polako zatvorila vrata kupaonice,

pricekala nekoliko trenutaka i ponovno uzela slusalicu.

- Evo me.

- Pitam Sta si radila jutros?

- Pila sam kavu, sama. Bas mi je prijala.

Prozela me nelagoda. Zasto sam to rekla? Bas mi je prijala. To je bilo nepotrebno.

- Ivana, slusaj... Znas Sta mi se jutros dogodilo? Srela sam Maju kad sam iSla u ducan, znas
onu malu S$to joj pomazem oko hrvatskog, da, i ona kupi neki ¢asopis za mlade, i u jednom

trenutku kaze za onu, kako se zove, Vanessu...

- Zena je zmaj, $ta kaze$?

Zakasljala se.

- Slusaj, kaze mi: nisam mogla vjerovati da je ovako stara.

- Sta, Vanessa ima trideset?
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- Dvadeset devet. Dobro, u tridesetoj je...

- Pa Cuj, ja bih za taj slucaj, za tu malu, Cekaj...
Kihnula je.

- Kao i za sve sli¢ne, primijenila moj ¢uveni postulat...
- Znam ga - rekla sam.

- Odjebite sve vi...

- ... ispod trideset - dodala sam.

- Tako je. I dajem ti sva autorska prava, mozes ga koristiti neograniceno. Toplo preporucam

- Sto CeSce.
- Dobro, njoj je petnaest, mozda je mozemo amnestirat.

Tek mi je sad palo na pamet... Kako moze toliko govoriti s upaljenim grlom? Ne, ne, vidi se

da je zbilja bolesna.

- Nema amnestije za mlade od nas. Ni za one od petnaest. To je jedan drugi postulat.
Nasmijala sam se. Na trenutak sam istinski zazalila Sto je danas necu vidjeti.

- Nego, znas ti zasto sam ja ovako u komi? Ja i dvije moje s posla, onu Marinu si upoznala...
Naslonila sam se na zid.

- Da...

Zanimljivo je to, iznenada vidjeti sebe u zrcalu - kad pred tobom iznenada iskrsne vlastito
lice. Jedino u tom prvom pogledu, u tom kratkom djeli¢u vremena mozes sagledati sebe u
pravom svjetlu, bez predumisljaja u ocekivanju odraza. Kao da samo na trenutak dobijes dar

- vidjeti se tudim ocCima.

- ... to ti je ona crna majica bez rukava, gore je rolka, dogovorile smo se da izlazimo u

crnom...

Grozno izgledam.
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Pritisnula sam obrazom sluSalicu na rame i oslobodila ruke. Okrenula sam se ledima prema
zrcalu. Podigla sam rukama straznjicu, pa je pustila. Padne li brzo? Stegnula sam miSice i

uspravila se. Sad ponovo digni, pa pusti.

- ... plesale smo do tri ujutro, do tri, ej, i normalno, onako znojna izadem...

Maknula sam se od zrcala i sjela na pod. Zbilja je vrijeme da uzmem taj beZzicni.

- Je li bilo bombonc¢ic¢a?

Cinilo se kao da ¢e se ugusiti u kaslju. Iz slusalice se prosipao kao daleka grmljavina.
- Ivana, a da se mi ¢ujemo kad ti bude malo bolje?

Pribrala se.

- Ne, nema veze, ionako mi je dosadno lezat, da ti kazem... Bomboncica je bilo... k’o u bajci

o Ivici i Marici...

Momci od nekakvih devetnaest, dvadeset godina bili su Ivanina strast. Cak ne znam ni je li
to zapravo bila istina, ali svakako je bio razlog za zezanciju. Bombonci¢i. Oni su na neki
neobjasnjiv nacin to osjecali, pa se ¢esto dogadalo da joj se ubacuje momak puno mladi od

nje. Sigurno misle da ¢e sa mnom dozivjeti sedmo nebo, smijala bi se ona samodopadno.

Znale su se dogadati i nezgodne situacije. Nekad bi pogre$no protumacili njeno koketiranje i
kad bi shvatili da neée i¢i ba$ lako, osmijeh bi se u trenu zaledio. Odi doma grijat kosti,
govorili bi takve i sliCne stvari prseci se kao mladi bikovi. Zapravo mislim da nikad ne bi bila
spremna i¢i do kraja u toj igri. ViSe joj je godila ta nadmo¢, osjecaj da ima prednost od

nekoliko poteza. Najbolje od svega sigurno je bilo moje drzanje po strani.
- A ti ih ¢ekas u kudici u crnoj majici... - nasalila sam se.
- To hoces redi, kao stara vjestica.

Muk. Priljubila sam slusalicu uz uho. U glasu se nije Culo niSta, ne, promukla je, ali osjecaj je
ipak prostrujao telefonskim zicama, prosao sve one zavijutke i polako curio iz sitnih rupica

na slusalici.

- Ma dobro, ne sad kao vjestica...

18



- Nego kao stara.
- Ma ne, nego...

- Sta nego? Govorim ti kako se ja osje¢am, mislim, kako bih se osjecala... Pa od danas se

piSem s tricom, ¢ovjece... Trideset... Samo na to mislim.
Uzdahnula sam.

- Skroz sam smusSena. Oprosti.

Premisljala se. Nakratko je usSutjela, a onda upitala:

- Rekla sam ti ve¢ da pretjerujes. Ja se ve¢ Cetiri mjeseca piSem s tricom i nista ne boli. Ti

kao da se oprasta$ sa Zivotom! Sta éete vas dvoje danas?

- Nemam pojma, sad ¢u ga zvat ¢im poklopim. Vidjet ¢emo. Ne mogu reci da sam bas nesto

od slavlja.

- Kako god odlucis, sretan ti rodendan.

Glas joj je toliko ispucao da se gotovo pretvorio u Sapat.
- Hvala ti.

- Ej, stani, slusaj... U srijedu idem kuc¢i, imam par neiskoristenih slobodnih dana, ako ti

treba nesto ponijeti...

- Pa ne, zasad se ne mogu sjetit... Nazvat ¢u te ako bude nesto.
- Jos trac za kraj. Dado se vratio kuéi. Izgleda da se razvodi.
Ovo je zbilja bila vijest.

- Kako zna$? Cekaj... Misli$ za stalno?

- Da, za stalno se razveo, ha-ha! Otkud znam, stara mi je samo to rekla. Saznat ¢u viSe kad

odem. Eto, to ti je, pa se ¢ujemo prije nego Sto odem, a mogle bismo se i vidjet?
- Obavezno. Ozdravi brzo.

Spustila sam slusalicu i sjela pokraj telefona.
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Nas troje smo sjedili na zidi¢u pred Ivaninom kué¢om. Bili su prvi proljetni dani i doba onih
naglih, neprirodnih primorskih vrucina koje stvaraju izmaglice. Mama se nije osjecala dobro
i prije nego Sto sam izasla iz kuce, u polumraku sobe vidjela sam obris njenog tijela na
krevetu koji se doimao nekako nezivo, kao naslikan. Jedna je ruka, dignuta i savijena u laktu,
pocivala preko ociju, a druga, ispruzena na pokrivacu, izgledala je mlohavo, kao otrgnuta.
Sunceve zrake koje su dopirale kroz rupice na roletama padale su na bjelinu njenih ruku i
one su u sjeni izgledale nestvarno, kao da svijetle. Na no¢nom ormariéu stajala je
poluprazna ¢asa s vodom. Zadrzala sam dah zateCena prizorom. Moja majka nikad nije
lezala, osim kad bi navecer gledala televiziju. Kad bi je boljela glava, ja bih znala po tome Sto
bi postala neobic¢no Sutljiva i polako prstima masirala predio izmedu obrva. Ipak, ni tada ne

bi legla, vec¢ je Sutke sjedila u naslonjac¢u zabacene glave.

Nikad nisam izaSla iz ku¢e bez dopusStenja i premisljala sam se da li je zovnuti ili ne. U tom

trenutku ruka na pokrivacu je iznenada ozivjela i mahnula mi da mogu otici.
- Jeste gledali film sino¢? - upitala je Ivana iznenada.
- Ja sam citala lektiru skoro do jedanaest - rekla sam mrzovoljno.

- Koji, kad? - zainteresirao se Dado ne dizuci pogled s hrapave povrsine zida po kojem je

strugao nekakvim kamenom.

- Zaboravila sam sad kako se zove... Tip je super, taj u filmu, da si ga vidjela, Petra, onako

duza kosa, crna, plave oci, faca je za poludit ...
Dado je otpuhnuo i nastavio grebuckati zid.

- Oni su, ono, musketiri, ali nije bila samo borba i to, nego ti ovom zgodnom jedan govori $to
treba radit da se ova jedna Zenska zaljubi u njega, i onda mu on smislja stihove, te $to ona

voli...

- Sto joj treba govorit te stihove kad je tako zgodan za poludit - rekao je Dado nehajno, ali

se iz glasa moglo razabrati kako suspreze dosadu.

- Dosadan si s tim grebanjem, prekini, vidis da joj pricam - rekla je Ivana tvrdo.
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On odmah prestane. Odmah prestane. Cak je bacio kamen. Kad bih ja tako rekla, bi li me
poslusao? Ja to nikad ne bih rekla. Sve i kad bih odlucila, mislim da bi mi se rijeci rasplinule

negdje na pola puta i jednostavno iscurile na tlo.
- E, ¢ekaj, Sirano de Bre... B, B... Sirano de nesto, zna$ ono po francuski...
- Zove se taj tip? - upitala sam. Sad me ve¢ pocelo zanimati.

- Ne taj zgodni, ma ne... Nego ovaj Sto smislja! Sav je bez veze, ruzan, ima ogroman nos, ali
ima dara, zna dobro govorit, pa smi$lja ovom zgodnom kako ¢e govorit ovoj zenskoj. Sapée
mu iza stabla i te Seme. Na kraju ona shvati da je zgodni koma i nista ne kuzi, da je

zaljubljena u ruznog.
- Aha... Dobro.

Nisam bila bas sigurna da potpuno razumijem odnose medu likovima, ali bilo je previse
vruce da bih se dublje pozabavila tom problematikom. Najvaznije je da zgodnog nisam

vidjela, prema tome, nije ni bilo svrhe.

Sada smo ponovno svi Sutjeli. Sunce je kradomice uzimalo komadic¢e hladovine u koju smo se

sklonili, pa je jaka toplina koja nam je strujala uz noge ve¢ postajala neugodna.
- Koliko imas neopravdanih? - upitala sam Dadu.

- Sta ja znam, sedam, osam... Za$to?

- Sedam, osam, mo’$ mislit - odvratila je Ivana.

- NisSta. Idem. Imam puno ucit - rekla sam i skocila sa zidica.

Sutradan je u razredu bilo neizdrzivo. Zrak je bio tezak i topao, pun treperave prasine. Ja

sam cijelo jutro osjecala napetost i nervozu u zZelucu, kao pred kontrolni.

Kad je odjeknulo zvono, skoro sam poskocila. Utopila sam se u rijeku tijela Sto se bucno
valjala hodnicima i pustila da me nosi. U jednom trenutku sam se izdvojila i izasla. Na
mjestu gdje je zavrSavala ograda Skolskog igraliSta, u dubokoj hladovini, stajali su ostaci
nekakvog razrusenog zida. Ovdje je dobro, pomislila sam i sjela na jedan veliki kamen

odlozivsi torbu na pod.

Opustila sam ramena i naslonila se. Srce mi je jos divlje udaralo. DiSi polako, Saptala sam si,
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samo disi polako.

Sta da sad radim? Sta se uopce radi? Jesu li ve¢ primijetili da me nema? Sjedila sam mirno,
ali istodobno cijelim tijelom treperila, spremna na skok. Nista, malo ¢u sjediti, a onda...

Onda ¢u vidjeti.

Ispred mojih nogu hodala je mala crna buba boreci se s komadi¢em trave. Krenula bi

naprijed, a onda se pod silinom tereta zanijela u stranu.

Znas li da fen na najjace ne moze otpuhat malu bubicu sa zida, a mala je k’o mrav? - LazZes. -
Ne lazem; jucer kad mi je mama osusila kosu, puhala sam u nju fenom, nije se ni makla. To

Jje za nju najveci vjetar na svijetu, je li? Moze li bit veci?

Ispala joj je trava. Sad luta negdje oko ruba moje tenisice. Ne misli se valjda popeti? Osjetila

sam njeznost prema tom malom stvorenju koje mi je bilo suucesnik.

Naslonila sam se, zatvorila o¢i i nekoliko puta duboko udahnula. ViSe nisam osjecala strah.

Znaci, markiram, pomislila sam i osmjehnula se.

Ucinilo mi se kao grom kad je doletjela zatresavsi zeljeznu ogradu i doklizala se do moje
noge kotrljajuci pred sobom mnostvo sitnih kamencica. Dok sam uopce shvatila da je to

necija torba, Davor je vec iskocCio ispred mene.
- I, kako teCe avantura? - upitao je bezizrazajno, kao da pita za vrijeme.

- Ti nisi normalan! - viknula sam. Trebalo mi je nekoliko minuta da ponovno smirim disanje.

- Stvarno ti je pitanje. Tu si sa mnom, eto, i ti si u avanturi - odvratila sam prgavo.

Pogledao me s dosadom. Kad razmislim, on skoro uvijek izgleda kao da mu je dosadno. To
me nervira. Da, osim kad s onim svojima ispred garaze prica o curama i motorima. Onda i

govori glasnije, maSe rukama, i opcenito je drugaciji.

- Cuj, ja sam u ¢&ik pauzi. Osim toga, ispituje. A tebi ovo nije trebalo. Starci ée ti podivljat -

odvratio je i sjeo do mene.

- Mislila sam... kako ¢u uskoro otici iz ove Skole a da nikad nisam ucinila nesto... Sto bih
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mogla ispricati, nesto... drugacije. Ali ti to ne razumijes.

Zapalio je cigaru i Sutke gledao pred sebe.

- Maloprije sam te se nesto sjetila, kad smo bili mali... Kako smo se posvadali oko bube.
Otpuhnuo je dim i radoznalo me pogledao. Eto, to je taj pogled.

- Ne sjecam se toga. Je I’ bilo tuce?

Nasmijala sam se.

- Poplavio si od placa. Od tada se ne diras u mene.

- Znaci tako... - Licem mu je preletio smijeSak, ali ve¢ sljedec¢eg trenutka je poprimilo

ozbiljan izraz. - Slusaj...
Zgnjecio je opuSak nogom.

- Za dva tjedna ispravljam zadacu iz hrvatskog. Ti si tu carica, pa nesto mislim bi li se

moglo... Da mi napi$e$ nesto, ne mora to bit puno, ja ¢u nekako saznat teme...

- Mislis bi li moglo da ti budem kao onaj Sirano?

- ‘Ko da mi budes$? - zabezeknuo se.

Smela sam se. Mozda nisam trebala to reci. Tko zna kakav je to zapravo tip.

- Ma sjetila sam se onoga Sto nam je juCer Ivana pricala, znas... Film s musketirima.
- Sta je ono bilo... A, da. Onaj de nesto. E, pa tako nekako.

Ustao je i spremio cigarete u dzep.

- Ne boj se, ja ¢u to malo promijenit, nec¢e Kvesicka nista shvatiti. Ej, jesi primijetila kako se

ona naglo prestane smijati?
- Ne znam, nisam... Kako to misli§?

- Pa ono, nasmije se i izgleda tako draga i sve, i onda joj se smijeh odjednom smrzne. Kao
da, Sta ja znam, spustiS zavjesu i gotovo. Gotovo! OcCi smrtno ozbiljne, Covijece! Nikad nije ni

bilo tog smijeha, eto to... Ne svida mi se ona.
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Stvarno. To me je odusSevilo i brzo sam premetala po glavi rijeci kojima bih mu to dala do

znanja. Medutim, na kraju sam samo tupavo izrekla:
- Super si to vidio.
Prebacio je torbu preko ramena.

- Cuj, sad ¢e zvonit, a i da te ne zadrzavam... Vidim da si ve¢ odavno spremna za polazak. -
Bacio je letimican pogled negdje dolje. - I ja moram nesto obavit; onda, dogovoreno za

hrvatski?

Spustila sam glavu i tek tada postala svjesna zguzvane, znojne platnene rucke moje torbe

koju sam cijelo vrijeme stiskala u ruci.
- Dogovorit ¢emo se... preko vikenda.
Sad kad sam ponovno ostala sama, osjetila sam nesigurnost. Sto uopée radim ovdje?

Nista, sada treba po¢i kuéi.

Ustala sam i uputila se u kuhinju oprati Salicu kad me iznenada obuzela vrtoglavica. Osjetila
sam tezinu - kao da je netko odjednom otpustio nevidljive utege privezane za moje udove. U
glavi mi je Sumjelo, a prizor pred o¢ima postao je nekako sablasno mracan i nestvaran.
Pridrzavajuci se za stolice, polako sam dosla do trosjeda i legla. Lezala sam tako neko
vrijeme Sirom otvorenih ocCiju, bojeci se da ¢u, ako ih zatvorim, potpuno potonuti u bezdan.
Jesam li zakljucala vrata, palo mi je na pamet, Sto ako se potpuno izgubim? Digla sam noge
na jastuk. U tom se polozaju povecava dotok krvi u vitalne organe, tako smo bar ucili u
srednjoj. Disala sam duboko, ali se Cinilo kao da taj zrak odlazi negdje drugdje, kao da

neprestano pusSem probuseni balon. Zbilja sam se loSe osjec¢ala.

OVA VRSTA ZABA SVAKI PUT KADA ZAPOCNE HIBERNACIJU DOBIJE JEDNU CRTU NA
KOSTIMA, POPUT GODA NA DRVETU, PA ZNANSTVENICI POMOCU NJIH MOGU
PRECIZNO ODREDITI NJENU STAROST...
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Nemocéno sam bacila pogled po sobi trazeci daljinski. Nevjerojatno kako je ta prokleta stvar
uvijek tamo gdje ja nisam. Ugledala sam ga na fotelji i naglo se pridigla, ali pred o¢ima mi se

ponovo zacrnilo. Opet sam legla i umirila se, duboko diSu¢i.

Ovo je sad ve¢ ironija - prepustena na milost i nemilost ovom lamentiranju o starenju, i to

jos ovako glasno.

Podignula sam noge visoko u zrak i naslonila ih na zid. Ve¢ sam tada pocela osjecati kako mi

neka topla, ugodna snaga struji niz noge i razlijeva se tijelom. Dobro je, bit ¢e mi bolje.

Sjecam se da mi se prvi put dogodilo nesto slicno kad smo u tre¢em razredu osnovne isli na
izlet. Bilo je uzasno vruce, a mi smo se u koloni penjali uz brdo do planinarskog doma. Da, i
sada se sje¢am najprije tezine, a odmah zatim osjecaja da se sunce gasi i da cijela planina
pada u mrak. Mracilo se jako brzo, i ve¢ nakon nekoliko trenutaka uspjela sam razabrati
samo sjene. Stala sam i potom klonula na koljena tesko diSuéi, dok je kolona i dalje prolazila

kraj mene ne zaustavljajuci se.

To je sigurno od tlaka, rekla je lijecnica u Skolskoj ambulanti. Dva puta ga je pokusala
izmjeriti, a onda odustala. Imas li problema u Skoli, jesi li zaljubljena, pitala me, je li ti se ve¢
dogadalo da se tako iznenada loSe osjecas? Moras piti puno tekucine i paziti na vrucinu,

dodala je dok sam izlazila.

Dogadalo se to i poslije, osobito ljeti, pa sam se s vremenom c¢ak i navikla. Eto, bar mogu biti
sigurna od ¢ega je. U stanu je zagusljivo, a jutros nisam nista jela. Naravno da je tlak. Boze,

nadam se da jest.

Lezala sam mirno neko vrijeme, pokusavajuci zatomiti nemir i osjecaj neugodnog
mravinjanja po tijelu. Treba misliti na nesto drugo, otjerati strah. Evo... recimo...
Jednostavno, treba zamisliti da me netko vratio iz buduénosti i bacio u ovaj trenutak na
trosjedu. Eto, tako jednostavno - ne bih znala Sto je bilo prije nego $to bih Zivjela samo taj
izdvojeni trenutak, odcijepljen od proslosti. Da sam sad izronila iz budu¢nosti i nasla se
ovdje, bih li mogla pretpostaviti da mi je malo prije toga pozlilo? Udahnula sam duboko i
spustila noge pokuSavajuci zamisliti tu situaciju. Ne, vjerojatno bih pretpostavila da
ljeSkarim u subotnje jutro ili nesto slicno... Eto vidiS da ne bih, sad se osjecam sasvim

dobro... Krenimo onda od ovog trenutka dalje, rekla sam glasno.
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Nevjerojatno kako neke igre iz djetinjstva pale i u tridesetoj.

Opet je zazvonio telefon. Spontano sam ucinila kretnju kao da ¢u ustati, ali sam osjetila
slabost. Javit ¢u se poslije, pomislila sam i ponovno se umirila. Lezala sam tako zatvorenih
oCiju i sluSala zvonjavu telefona kako zvoni pet, Sest, sedam puta i pomalo u meni raspiruje

krivnju.

Mozda dok se tusiram? Da, najbolje je dok se tuSiram.

Ti si dobila na lutriji, rekla mi je ve¢ bezbroj puta Ivana. Koja si ti sretnica, rekle su
kolutajuéi o¢ima cure iz mog, a i susjednih duc¢ana u trgovackom centru kad je dosao po

mene.
Bas ste par, kazala je ozareno majka dok je Marko stavljao torbu u prtljaznik.

Otac bi samo ponekad, u rijetkim prigodama kad bih dolazila, napomenuo da je bas dobro

Sto ni s kim ne dijelim stan jer bi mi to oduzelo mir.

Nikad neéu zaboraviti na$ prvi susret u gradskoj kavani. Kad nas je moj prijatelj s fakulteta
upoznao, naravno da nisam mogla previdjeti ¢injenicu da je ludo zgodan. Ipak, kako je
vrijeme odmicalo, sve sam viSe primjecivala neke druge stvari... Kako je nemarno naslonio
obraz na ruku, neopterecen $to je naborao desnu stranu lica u smijeSan izraz. Kako je rukav
jakne uredno objeSene o naslon stolice ugurao u dzep. Kako ni u jednoj njegovoj rijec¢i nisi

mogao otkriti ni zrnce predumisljaja. I najvise...
Kako me njegov pogled ni u jednom trenutku nije natjerao da ustuknem.

Rekla si da volis$ klasiku, rekao je kad sam sjela u auto i pruzio mi uredno zamotan paketic.
Od proteklih sedam dana koliko smo bili zajedno, nijedanput nije propustio do¢i po mene na
posao. Vjerojatno je cijeli tjedan utrosio na ovo, mislila sam polako odmotavajuci papir, dok

se kiSa cijedila niz vjetrobransko staklo.

Najljepsi zvuci romantizma. Pametan izbor. Cini mi se da ga toéno mogu vidjeti kako ulazi u
prodavaonicu kao da je pogrijeSio. Obilazi one silne police i dodiruje ih, pruza i vrac¢a ruku

zamisljajuc¢i moju reakciju. Ovo svaka zena voli, sigurno je ushi¢eno pomislio i pozurio

26



prema blagajni. Prodavacica je vjerojatno namjestila svoj najljepsi osmijeh i nadahnuto

primijetila kao je to prekrasna, prekrasna glazba, zavideci sretnici.

Polako sam citala popis skladbi, razmisljajuc¢i Sto da kazem. Takva te glazba jednostavno ne
ostavlja na miru. Ne mozes je ignorirati, ni praviti se da radi$ nesto drugo. Ona te prati
svuda, podatno te obavija i poziva da se predas, da popustis... Mrzim ovu slatkastu patetiku,
pomislila sam. Tada sam osjetila njegov iS¢ekujuci pogled kako pociva na mojim prstima koji
su polako klizili kutijom Citajuci naslove. Zaustavila sam ih na trenutak i pogledala ga, a
onda podigla ruku i polako nastavila Citati fine obrise njegovih usana. Zatim sam, izbjegavsi

rije¢i zahvale, s njeznoscu spustila dlan na njegov obraz.

Dok me je vozio kuci, pitao je Sto me joS veseli. Kratko me je pogledavao, buduci da je morao

neprestano paziti na cestu koja je jos bila i mokra.

- Osim mene, naravno - nasmijao se. - To se zadovoljstvo ne moze platiti novcem, ali skoro

sve ostalo mogu.

Kratko sam se osmjehnula.

- Onda... Pri¢aj mi - rekao je i polozio slobodnu ruku na moju.
Premisljala sam se motreci ga preko oka, a onda izrekla u dahu:

- Veseli me Arthur Schopenhauer, ivancice i karaoke... Veseli me u dogadajima traziti
Lorenzov uc¢inak leptirovih krila. Volim i kako miriSu bebe, sok od jabuke, kad otkrijem novi

Murphyjev zakon i kad mi prodavacica u pekari izabere komad pite s najviSe viSanja.
Stao je na semaforu i uputio mi pogled pun odusevljenja.

- Pa gdje si se skrivala do sad?! Pita od viSanja s puno viSanja! U komadu, a ne gnjecene? Je

I’ ta teta sad radi u pekari?
Kimnula sam. Dao je Zzmigavac i prestrojio se.

- I karaoke, kazes... - dodao je i nagazio na gas.

Smijesno je Sto se od cijelog tog razdoblja najzivlje sje¢am dvojbi vezanih uz Ivanu. Odlucila

sam da joj ispoCetka necu niSta spominjati, jer je to preuranjeno i glupo i nismo vise u
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srednjoj Skoli. Osim toga, tko zna hocu li ga uopce viSe vidjeti.
Bilo bi posteno reci da je to ¢ak bio strah...

Kad me sutradan prvi put nazvao, osjetila sam olakSanje. Mislim da je to bila viSe potvrda
nego zaljubljenost, ako se o tome uopée moze govoriti dan poslije. Kad me pitao moze li me
opet vidjeti, odmah sam pristala. Ipak, ni tada joj nisam rekla, premda smo tu vecer dugo
razgovarale preko telefona. Ja sam joj sve odobravala stavljaju¢i pramen iza uha, zatim na
lice; potom bih se primaknula zrcalu gestom fatalne zavodnice, pa se odmakla i ponovno
zaneseno provlacila prste kroz kosu. Aha, ma daj, govorila sam ljubazno i radoznalo, borec¢i
se s potrebom da joj u sekundi sve ispricam. Ipak sam odlucila da niSta ne govorim. Na
kraju, znamo kako stvari idu - za nekoliko ¢emo dana mozda oboje s prezirom otkriti stotinu

sitnica koje nam smetaju kod onog drugog.

Kad me dan nakon toga prvi put poljubio, pomislila sam da bih sad ve¢ mogla razmisljati i
govoriti mi i o0 nama. Nije mi toliko bila bitna ta mala tjelesna intimnost, ve¢ strahovita
bliskost koja me obuzela, neopisiva Zelja da naslonim Celo na njegov obraz i tako dugo

ostanem.

Stalno sam odgadala trenutak kada ¢u reci Ivani. Ne znam Cega sam se zapravo bojala.
Znam sigurno da me nije brinulo naoko nehoti¢no doticanje njegova ramena i slicne stvari.
Mislim da me uznemirivala pomisao na naklonost koju bi mogao osjetiti prema njoj, a potom
na dobrodusnost s kojom ¢e se obracati nekome tko slovi za moju najbolju prijateljicu iz
djetinjstva. Tada bih osjetila gotovo majc¢insku potrebu da ga zaklonim, kao Sto to ¢ine majke

Zeledi zastititi svoje dijete od neCega ¢cemu nije doraslo.

Usput mi je njegov svakodnevni dolazak po mene stvarao nervozu, jer je uvijek postojala
mogucnost da me netko vidi i da budem uhvacena u lazi. TjeSila sam se da je Sansa da se to
dogodi ipak mala, osobito zato Sto je duc¢an u kojem sam radila lezao daleko u predgradu
ovog ogromnog grada. Eto, bilo je i neko dobro u njegovoj zastrasujucoj veli¢ini koju sam

zdusno mrzila.

Opusti se, necete se sresti. Bilo bi pravo c¢udo da bas sad prode bas ovuda, bas sad.

Bila sam iznenadena kako je i idu¢ih dana sve iSlo dobro. Uhvatila bih se kako ve¢ od ranog
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jutra sve planiram u dvoje, nestrpljivo iS¢ekujuci zavrSetak radnog vremena. Sjetila sam se i
one price koja kaze da je Bog ljude koji se vole sastavio od dvije polovice jabuke. Onda se
umijeSao vrag i razbio ih razbacavsi polovice po cijelom svijetu. Od tada svaki covjek koji se

rodi cijeli svoj Zivot traga za svojom drugom polovicom.
E pa, ja sam je nasla, ponavljala sam zaneseno u mislima bezbroj puta.

Proslo je ve¢ tjedan dana i zbilja sam mislila da bih trebala sve ispricati Ivani, jer se nas

dvoje sve viSe zaplicemo jedno o drugo.

Kad smo te no¢i u mom stanu lezali zagrljeni, znala sam da je sada dovoljno moj. Glava mu
je pocivala na mojim prsima i u trenutku kad je poceo disati duboko i ravnomjerno, palo mi

je na pamet kako ¢u ujutro nazvati Ivanu.

% %k %

Teta: Ines, Sto cemo mi pozeljeti Djedu Mrazu na odlasku? Dodi, sjedni Djedu u krilo...

Primakni mikrofon.
Ines: Da, da... Da opet dode u nas vrtic!!
Neno: Da bude zdrav!

Teta: Bravo! Ostanite malo nek’ vas mame uslikaju. Taaako... Dodi ti, Petra, sjedni. Primakni

mikrofon. Sto bi ti pozeljela Djedu, $to je vazno?

Petra: Vazno je da mu prestane smrdjet iz usta!

Otvorila sam oc¢i. Na televiziji su se vrtjele reklame i ta me je buka uzasno iritirala. Podigla
sam samo gornji dio tijela, oslonila se laktovima na stoli¢ i desnu ruku protegnula koliko sam
mogla. Jos je nedostajalo desetak centimetara. Cak mi je i ova sitna radnja predstavljala
napor, pa sam nakratko legla naslonivsi na stol prsa i ruke savijene u laktovima, a obraz na
prekrizene nadlanice. Godila mi je hladnoca stakla koju sam osjecala na dlanovima i osjetila
sam potrebu da tako jos malo ostanem. Koji glupi polozaj - kao prelomljena lezim na stolu s
nogama na trosjedu i to mi ¢ak godi? Da me sada nekim ¢udom mogu vidjeti moji roditelji!

To je to, uzdahnula bi majka. Samo je ¢ekala da ode od kuce, da prekrizi sve dobro ¢emu
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smo je ucili.

... BIOMETEOROLOSKA PROGNOZA ZA DANASNJI DAN JE VRLO NEPOVOLJNA, PA BI
POTESKOCE MOGLI OSJETITI SVI KRONICNI BOLESNICI, OSOBITO ONI SA SRCANIM I
PLUCNIM BOLESTIMA. TAKOPER, OSOBE KOJE IMAJU NEKE OZLJEDE ILI RANE, PA
CAK I ONE KOJE SU DAVNO ZACIJELILE, MOGU OSJETITI POJACANE BOLOVE ILI
NEUGODAN OSJECA]J NA TIM MJESTIMA...

A one koje nisu zacijelile?

U njoj ¢uci neko ludilo, viknuo je otac s vrata i s treskom bacio kljuceve na stol. Samo je
pritajeno, samo pri-ta-je-no, zapamti - urlao je na majku koja je skruseno stajala - ali nikad
ne znas $to joj je u glavi, kao Sto nitko ne zna gdje je bila taj sat, ni zasto je otisla, ni
razrednik, ni djeca, nitko, i onaj dripac tamo od onog mehanicara, ona ti se s njim druzi!
Mozda ju je on i nagovorio, on stalno bjezi iz Skole, i govorim ti da s njom treba cvrsce, to ti

govorim, jer nam to stalno radi...

Vidi $ta mi je uradila... Sta si mami uradila?

Sjedila sam u sobi u iS¢ekivanju i pokuSavala predvidjeti razvoj situacije. Hoce li me udariti?
Ne, nije me bilo strah, samo sam se ¢udila kako ta moja sitna ukradena sloboda moze toliko
okrutno nauditi nekome, njima... U Zelucu mi je rastao poznati osje¢aj mucnine i sve, skoro

sve je bilo isto kao i tri godine prije. Isto se dogodilo i tada, kad sam ostala sama kod kuce, i

dobro se sjecam - ne straha, nego cudenja...

Boze, kako sam tada bila u cudu! Toliko se dobro sjecam tog osjecaja da se nekad
pribojavam da je to veé pocetak neke paralelne stvarnosti koja me moze iSCupati i odvuci u

proslost. Trenutka kad su usli i kako su im se lica smracila... Kako je mama proSaptala Vidi
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Sta mi je uradila... Mozda se zezaju, znam da sam pomislila u jednom trenutku, pa znaju da
sam se cijelo popodne trudila. Da, netko ga je naljutio, to je to, pretpostavila sam, i dalje
zatomljujuci uzbudenje... I onda je pocelo. Vidi Sta si uradila, Sta si mislila, Sta, vikao je otac
mahnito hodajuci po kuhinji, odgurujuci u trzajima paketi¢ brasna i ispackanu teglu Secera.
Koliko god se mi trudili, ti i dalje imasS neke svoje ideje, otimas se, otimas, unosio mi se u lice
dok sam ja u ¢udu pogledavala majku iS¢ekujuci trenutak kad ¢e se nasmijati. Ona je samo
nijemo stajala na vratima s torbicom u ruci i, stisnuvsi usnice, odvratila pogled od mene.
Tada je otac posegnuo za krpom i shvativsi da je masna, s gadenjem je bacio u stranu. Krpa
je u nekoj ¢udnoj usporenoj putanji pogodila njen rucni zglob i zatim polako skliznula na

pod, ostavljajuc¢i na rukavu bijele kosSulje masni trag cokoladne glazure.

Cak i kad me o$amario, jedanput, dvaput, i dugi pramen kose me u letu o$inuo po oku, ja
sam im se i dalje samo ¢udila stojeci izmedu slomljenih ljuski jaja, prljavog suda i

pregorenog kolaca.

Izmedu njih dvoje.

Naposljetku sam dohvatila daljinski i iskljucila televizor. Jos sam malo lezala, a onda se
uspravila u sjedeci polozaj i bacila pogled na sat. Proslo je jedanaest, a ja jos lezim i niSta

nisam napravila.
Proslo je trideset godina, a ja ovdje lezim i niSta nisam napravila.

Trideset. Trideset godina. Treba se naviknuti na tu rije¢ i znati je izgovoriti svim onim
osobama kojima je ona nekog vraga vazna... Sluzbenice na Salterima, medicinske sestre,

nametljive suputnice u autobusima, majke mojih na vrijeme udanih znanica.

A koliko vi imate godina? Sljedeci mjesec trideset? Ma nije to nista, danas se granice

pomicu, stignete vi sve to...

Koliko vam je, uskoro cete trideset? Sestro, dajte joj onu brosuru o prehrani, neka se ¢uva,

pa ona je skoro cura, zaboga!
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Da bar postoji nekakvo vrijeme odgode, nekakav... otkazni rok za djevojastvo. Ja ve¢ pola
godine govorim da mi je trideset, a buduc¢i da znam da jos nije, lakSe mi je, i tako se
bezbolnije naviknes, rekla je jednom Ivana. NiSta, eto, sad i ja moram govoriti da mi je

trideset...
Od sutra.

Lagano sam presla dlanom preko trbuha, a zatim na nekoliko mjesta plitko pritisnula

prstom. Tkivo je bilo ¢vrsto i napeto.

Uvijek ti je natecen prije nego sto prokrvaris, uvijek, i nemoj uopce vise razmisljati o tome.

Nepotrebno brines.

Mjehur ¢e mi puknuti. Nista, onda... Idem na wc. Sad stvarno idem. Polako sam se podigla i
uputila preko sobe. VidiS, sad kad sam ustala i nije tako strasno. Da, vjerojatno sam sjedeci
nezgodno pritisnula mjehur, to je to... Nista, onda poslije. Osim toga, moram spremiti ovu

krpu, oprati Salicu, nazvati Marka i... svasta nesto.
Onda tako. Poslije.

Na vratima sam zastala i bacila pogled po sobi. lako svuda razasuti, tragovi moje prisutnosti
nisu je ucinili toplijom. Bilo je ve¢ na prvi pogled ocCito kako sam s preSutnom ravnodusnoscu
prema prostoru slagala komadice svoje svakodnevice, kao Sto to rade ljudi u hotelskim
sobama. Kao da je svejedno hoce li predmeti stajati tu ili tamo, tek labavo postavljeni u

stvarnosti - ¢ekajuci povratak prici gdje ih ¢eka njihovo pravo mjesto.
Predmeti istrgnuti iz konteksta, bas kao i njihovi vlasnici.

Ovaj me nesklad na trenutke gotovo vrijedao - pomijesani opredmeceni dijelovi intime
nepoznatih ljudi. Komadi¢ poderane tkanine na naslonu trosjeda koji je tu bio davno prije
mene, tanka kruznica oguljene boje na stolu koja se nazirala ispod stakla, kristalna zdjela za
bombone. Mnostvo tudih tragova kojima sam bila samo smjerni sustanar. Ponekad mi se Cini

da ima neceg vulgarnog u tom besramnom preplitanju nasih intima u kojem sam ja bila ona
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nepozvana.

Pogled mi je pao na zavjesu. Na samom dnu, koji se zaguran iza fotelje ne moze ni vidjeti,
bio je izrezan nepravilan komadi¢ materijala. Nije se mogao oprati, ili je izgorio? Sada mi se
to ¢ini nevaznim, ali... Kad sam se uselila, imala sam potrebu pitati vlasnicu Sto se dogodilo,
opipati, pomirisati, sve u pritajenoj namjeri da savijem gnijezdo. Sve Sto sam tada Zeljela jest
stvoriti si prostor obloZen sigurnosc¢u i potpuno se s njime prozeti, ali nakon nekog vremena

prestala sam se truditi.
Stvari, uporno strane na dodir, ostale su postojani spomenici tudega.

Marko se ¢esto ¢udio zaSto to sve ne poskidam i spremim u podrum, jer vlasnica je ionako
dolazila dvaput godi$nje. Ti su posjeti bili vrlo kratki i uglavnom su se svodili na rutinsku
provjeru, no c¢ak je i tada medu nama lebdjela nekakva nelagoda. Razgovori su nam bili
kratki i usiljeni. Imala sam osje¢aj da smo presutni sukrivci koji jedan drugomu nedopusteno
ruju po zivotima i sada o tome trebaju uljudno razgovarati gledajuci se u oCi. Stoga je bilo
najbolje ustvrditi kako doista nisu potrebni nikakvi popravci. Ako nesto bude trebalo,
naravno da Cu ja platiti, a ne vi, ni slucajno, govorila sam, pa ovdje sam ve¢ osam godina i to
mi je drugi dom. Ona se smjeskala ljubazno, gotovo majcinski, i suosjecala sa mnom jer je
tesko i nesigurno raditi kod privatnika. Da, tako je to, gazde znaju samo traZziti novac, rekla

je sucutno.

Kako ljubav, upitala me neocekivano pretprosli put dotaknuvsi me prstom po ramenu. Ta mi

je sitna gesta bila tako neugodna da sam spontano uvukla ramena.

Jos pri upoznavanju, jasno je izrazila stav da u stanu Zeli samu, zaposlenu djevojku, i
povremeno je to provlacila kroz nase razgovore. Stoga su me prosli zmarci od ovog pitanja i
od gotovo neprilicne ljubaznosti iz koje je nesto vrebalo, ili se bar meni tako ¢inilo. Rekla

sam ono jedino pozeljno - da je tesko naci srodnu dusu i da se uzdam u sudbinu.

Ah, mladi ste jos, sve ¢e do¢i na mjesto, odgovorila je i odjednom sam osjetila nerazmjer u
nacinu govora. Uzdahnula je polako, kao da hoce dobiti na vremenu, a zatim je do kraja
recenice ubrzala i naglo ustala da se oprosti. Cinilo se kao da se bori sa sobom i to mi se

ucinilo neobi¢nim.

Ako bude kakve potrebe, znate moj broj, rekla je pruzaju¢i mi ruku i, kratko se osmjehnuvsi,

zurno izasla.
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- Vidjela je tvoju Cetkicu - rekla sam tu vecer Marku.

- Kako to?

- Kako... Sta misli§ kako? Pa i$la je na wc, a meni nije bilo ni na kraj pameti.
- E pa neka. Ja bih te na njenom mjestu izbacio.

Njemu bi svakako odgovarao takav razvoj dogadaja, jer je ve¢ nakon dva mjeseca nasSe veze
predlagao da Zivimo zajedno. Znala sam da nam to moze omogucditi, jer je radio u tvrtki
svoga oca i prilicno dobro zaradivao. Ipak, ja joS nisam bila spremna na to, a joS manje

spremna otvoreno mu to reci.

Prvih dana nasSe veze doslovno sam se borila sa snaznom potrebom da Sto viSe produljim
vrijeme koje smo provodili zajedno. Sje¢am se kako mi je godio osjecaj te bezuvjetne ljubavi
i kako sam je stalno iznova otkrivala, kao dijete koje ne vjeruje da je ta prekrasna igracka
doista njegova. Stoga gotovo nismo ni izlazili, nego smo provodili veceri kod mene nastojeci
prevariti vrijeme i nadoknaditi sve godine koje smo prozivjeli ne poznavajuéi se. Ja sam
spremala vecere, kuhala griz na mlijeku i pokazivala mu svoje slike iz djetinjstva, a on bi
cesto djelovao zateCeno, kao da ne vjeruje da je sve to zasluzio. Bila sam ganuta
zbunjenosc¢u kojom me je veliCao i u meni je nezadrzivo rastao poriv da se njome hranim i

neprestano je zasluzujem svom poniznoScu zaljubljene Zene.
Tako smo se nas dvoje, istrazujuci jedno drugo, pleli i mrsili u beskrajnom kovitlacu emocija.

Marko je spavao kod mene samo petkom i subotom, Sale¢i se da u svojoj ku¢i mirnije spava,
pa moze odmoran oti¢i na posao. Ipak, svaki njegov odlazak uzburkao bi u meni zatomljeni
nemir i ja bih tjeskobno osluskivala zvuk automobila koji se udaljavao. Cesto bih pomisljala
kako mi svaki taj odlazak moZe biti opomena i posljednji poziv u javu. Zivot je nepredvidiv i
jednostavno jednom moze doci trenutak kad ¢e njegov pogled postati bezizrazajan i ja ¢u se
pred njim slediti kao pred zrcalom u kojem ne vidim svoj odraz. Stoga bih se svaki put tesko
othrvala ¢eZnji da ga zaustavim, ali nisam mogla prevladati strah od mogucnosti da izgubim

ovaj stan.

Kad je predlozio da koji put ostane preko tjedna i premjesti kod mene dio odjece i neke svoje

stvari, protivila sam se guSeci u sebi silnu Zelju da popustim.
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- Onda ti nije stalo do mene, ja to jedino mogu protumaciti... da ti je viSe stalo do njenog

miSljenja nego do mene!

- Mogla bi do¢i iznenada.

- Dolazi dvaput godisnje! Zivi sto kilometara daleko, ej!
- Osamdeset. Ne znam kako bih ti to objasnila.

- Pa probaj, iznenadit ¢es se koliko sam pametan!

Hodali smo ulicom i nepravilan tempo njegova hoda otkrivao je koliko je nervozan. Na
trenutak bi zastao i koraknuo u stranu kao da me jedino tako moZze potpuno obuhvatiti
pogledom i dokuciti moje misli, a onda, kao da se iznenada prestrasio suocavanja, naglo
pozurio naprijed. Tako smo neko vrijeme hodali kao raspareni i potom se opet sustizali,
zastajali i kretali, rezignirano izbjegavajuci da nam se pogledi sretnu i da odamo jedno

drugom koliko se bojimo.

To je bilo prvi put da su rijeci stizale hladne, a mi ih se, iako postideni, uporno nismo htjeli

odredi.

Eto, pomislila sam, koliko si puta razmisljala o ovome? Kakav ¢e biti trenutak kada ¢e
izroniti pukotina koja ¢e nas nagrditi... Tanka, fina pukotina... I tko ¢e je od nas dvoje prvi
vidjeti?

Hocemo li je vidjeti?

Ako to budem ja, zaklonit ¢u je i preSutjeti njeno postojanje. Brizno ¢u je ¢uvati od njegovih
oCiju, poput domacice koja jedina pije iz napukle Salice drzeci je medu sklopljenim rukama.
Ako to bude on, hoce li mi rec¢i? Ne, ne mora mi reci, ja ¢u danonoc¢no isS¢itavati znakove...

Kad telefon zvoni kratko i prestane, kad kazem ne mogu doci a on kaze nema veze, kad kaze

da se majica koju sam mu poklonila ne moze oprati, kad kaze... nisi dugo vidjela roditelje.

Hodali smo gledajuci svatko na svoju stranu. Neko vrijeme sam se snebivala, a onda ipak

odlucila pokuSati:

- Kad sam imala trinaest godina... iSla sam s drustvom na utakmicu. Igrao je nas razred...

Bekavci protiv cekavaca... - osmjehnula sam se.
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Naglo je stao i osjetila sam njegov bijesni pogled kako me udario u obraz. Nastavila sam
hodati polako, znajuci i bez gledanja da sad ljutito grize donju usnu i zirka o¢ima joguneci se

poput djecaka.

- Sta je ovo, opet neka tvoja predstava? Neke gluposti, stvari koje ti vidi$ a drugi ne vide,
bla, bla, bla!

Ovo zadnje je izgovorio s nekakvim okrutnim zadovoljstvom i meni se ucinilo kao da su mu

se otele rijeci koje su odavno stajale na cekanju.

Sto je ovo sad bilo, mislila sam u ¢udu... Sto je ovo, zaboga, sad bilo? Dobro poznati osjecaj

mucnine sklupcan negdje duboko u meni poceo se Siriti po utrobi kao ljigavi gmaz.
- Molim te, slusaj me... Marko... ISlo je cijelo drustvo...

Progutala sam slinu. Cinilo mi se da fizi¢ki mogu osjetiti njegovu odbojnost prema mojoj

prici, ali ipak sam nastavila.

- Nisam stigla rucati, mama mi je dala sendvic... I zaprijetila mi je da ga moram pojesti. Da
moram, shvacas, iako nisam bila gladna, i to sam rekla - da nisam gladna... Ona je rekla nije
me briga, nemoj da sluc¢ajno doznam da ga nisi pojela, ja ¢u doznati, budi sigurna da hocu...
I onda sam isla s tim ogromnim sendvicem na koji mi se povracalo jer je bilo prevruce i
maslo se zacas uzeglo i mirisalo je na pastelne boje. Jesi primijetio da uzeglo maslo mirise
na pastele? Ali ne svako, ne kad se zagrije u tavi ili u pe¢nici, nego samo ono iz sendvica, to

sam bas probala...
Otpuhnuo je okrenuvsi glavu od mene. Nisam trebala.

- Svi su me zezali i nisam imala kud s njim... I §to je najgore, bilo je par prijatelja iz razreda
koji su bili gladni i ja im nisam mogla dati... Nisam smjela baciti, nisam smjela nikom dati...

Nisam smjela ni razmisljati o tome... I zadnji sam zalogaj pojela pred vratima.
Ponovno me pogledao.

- Pretpostavljam da sad ocCekujes diskusiju o tom straSnom dogadaju. Pa ajde, kad smo veé

kod toga, zasto nisi mogla nekom dati? Sto ima lode u tome, iako mi nije jasno ni ovo prije?

- Jednostavno sam u oklopu, razumijes, i bez obzira na to Sto sam bila daleko od kuce, njene

rijei su mi bile oklop koji je stalno oko mene i ja ga ne smijem skinuti... Stalno sam mislila
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da me odnekud gleda, razumijes? Eto, tako je i s gazdaricom. Ne mogu, nemam hrabrosti...

U oklopu sam, Marko... U oklopu.

Uzdahnula sam. On je stao i okrenuo se prema meni. ViSe nije izgledao bijesan, samo

umoran. Izmedu obrva mu se usjekla tanka vijugava crta.

- Petra, to je bilo kad si imala trinaest godina. Sad ti je dvadeset devet.
- Isto je.

- Samostalna si, ima$ svoju placu...

- Isto je.

Gledali smo se netremice. On je, smeten spoznajom o nasoj razlicitosti, ispitivao pogledom
moje lice kao da trazi odgovor. Njegov izraz bio je bezlican i nisam iz njega mogla procitati
nista, ocekujuci presudu. U jednom mi se trenutku ucinilo da me ¢ak i sazalijevao, ili se
cudio samom sebi. Ja sam, razgoli¢ena rijecima, svjesna njihova pravog znacenja tek sad kad
sam ih otpustila iz sebe, najednom osjetila sram. Kad bih ih samo mogla ponovno pokupiti da

ne lebde tu medu nama, rastjerati te odvratne svjedoke moje slabosti. Prekasno.
Odjednom je rekao:

- Ma uostalom, to su sitnice. Gluposti. Ako si stalno napeta da ¢e ona doznati, onda nista. Pa

necemo se valjda oko toga svadati. Dodi.

Nemocan u zelji da me razumije, mogao je samo uputiti te umirujuce rijeci. Da bi se
poistovjetio sa mnom, trebalo je posveceno prikupljati sve one naoko nevazne detalje i
uciniti ih vaznima. SluSati me kad Sutim i marljivo stvarati slike, kao Sto ja to ¢inim cijeli svoj

zivot.

Ipak, sve su te dragocjenosti protjecale pored njega nezamije¢ene. Poput neukog tragaca za
zlatom, ravnodusno je bacao iza leda pregrsti pijeska i mulja ne obaziruci se na sjaj koji je

priguseno iskrio pod povrSinom.
Moj veliki muskarac ostao je nemocan pred sitnicama.

Sre¢om, nakon nase prve svade viSe nikad nije spominjao Zelju da se doseli kod mene, bar
ne kao zahtjev. Dobro, ako ti tako zelis, onda samo vikendom, rekao je grle¢i me, i obecavam

da ¢e tako biti sve dok ti ne odlucis drugacije.
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Ipak, toga smo dana oboje vidjeli pukotinu.

Dok sam ribala sudoper, najednom mi je palo na pamet da je maloprije zvonio telefon. Bacila
sam pogled na displej i broj mi se ¢inio poznatim - da, to bi mogle biti cure iz susjednog

ducana.

Silvija i Ema. Kako bi one mogle znati? Pa nisam im rekla, nikome nisam rekla... Sto bih im,
uostalom, rekla? Kako danas moram malo podistiti po svom Zivotu i kako me na to opominje
ova debela kvrgava brojka Sto je vec¢ osjecam urezanu na ledima kao ona zZaba iz

dokumentarca? Kako ¢e se moj rodendan okretati oko jedne plasticne kutijice, a ja ¢u sjediti

sklupcana po strani, spremna na strah ili olakSanje, Sto god to bilo, samo neka bude danas?

Zajedno imaju Cetrdeset dvije godine, Silvija i Ema, i zato im to necu redéi... I za sve druge
stvari koje ¢e one reéi meni: “Sto, neée$ i¢i u disko? Ne. Onda ¢e$ napravit ludnicu u stanu?

Ne. Bit ¢e neko iznenadenje s dragim? Mozda. Kakva zaba?”

Necu i zato Sto se zZivo sje¢cam jednog naSeg razgovora na jutarnjoj pauzi prije nekoliko
mjeseci. Obje su pocele raditi u razmaku od dva tjedna i usrdno su nastojale da se
medusobno svidimo s obzirom na to da su nas dijelila samo staklena vrata. Ema je usla
noseci dvije kave koje su se dimile i tako mi osvjezila jutro. Pricale smo o bezazlenim
stvarima i rekle jedna drugoj ponesto o sebi, a ona o niCemu nije pitala viSe nego $to sam ja

htjela reéi. To mi se svidjelo i tada sam joj pokazala Markovu sliku.
- Koliko ima godina? - upitala je.
- Trideset dvije.

- Super. Ej, sad sam se sjetila... Neki dan moj stari kaze kako je jedan pisac rekao, ne znam
sad koji, da je zena istinski lijepa samo do tridesete, a ostalo je samo mucna borba za

prikrivanje godina.

Nehotice sam jace stisnula prste oko rucke na Salici. Ocekuje li da ja nesto dodam? Nista, pa
necu dramatizirati, Cekat ¢u da nastavi i onda ¢emo se obje sloziti kako je to odvratni muski

seksizam. Podigla sam obrve.
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Ona je i dalje stajala nasmijeSena. Da,ocekivala je da nesto dodam.
- Grozno je to, je I’ da? Uhvati te panika...
Na sekundu je zastala, a onda odjednom ponovo Zivnula premjestivsi se s noge na nogu.

- Uostalom, zna$ Sto, nekako opet pomislim, pa imam jo$ deset godina, Sto ¢u sad mislit o
tome, to je glupo! Ako je to stvarno tako, dotad ¢u ve¢ bit udata i imat djecu i $to me briga,

jel’ tako? A ako se ne udam... Uuu, ¢ovjecCe, ubila bih se, ha?

Pruzila sam joj praznu Salicu.

- To je napisao muskarac, Sta oni znaju! - rekla sam u nedostatku boljih rijeci.
- Bas tako. Girl power! - uzviknula je i glasno se nasmijala svojoj dosjetki.

Glupaco, pomislila sam i uzvratila joj osmijeh.
Ne znam da li mi se to samo Cini ili u posljednje vrijeme svi ¢esSce pricaju o godinama. To je

isto kao kad trudna Zena odjednom susrec¢e mnogo trudnica po gradu

Kako god bilo, ipak su se sjetile, Ema i Silvija. U glavi sigurno imaju astrolosku zbirku
medusobnih odnosa, podznakova, sretnih dana i ostalih sitnica zapisanih nekakvom
simpatetickom tintom koju su samo one uspjele razotkriti. Tako su negdje iz svoje Carobne

kutije danas nehotice iskopale i moj rodendan. Nazvat ¢u ih, odlucila sam i pogledala na sat.

Petnaest do dvanaest - jo$ je samo malo do kraja radnog vremena. Silvija sad sigurno
posprema i sreduje blagajnu, Ema slaze robu isprevrtanu rukama kupaca, sva trepereci od
pomisli na predstojeci vikend. Ako ih sad nazovem, one ¢e sputavati svoju zurbu i pazljivo se
koncentrirati na rijeci koje ¢e izgovoriti da bi dobile na vremenu. U mislima negdje drugdje,
ljubazno ¢e dozirati nase druzenje nastojeci da to ne uvidim. Ja ¢u se ve¢ na pocetku
ispricavati $to ih zovem tek sad i smijati se vrckavim izrazima kojima ¢e me obasipati. One
¢e me pitati o svemu, brzo i bez reda, upadat ¢e mi u rijec i dovrSavati moje recenice,
beskrajno se ¢uditi sitnicama dodajuci jedna drugoj slusalicu, potajno zahvalne §to na sve
imam spremne odgovore. Nekoliko ¢e se minuta truditi pokuSavajuci u¢initi na$ kratki
razgovor $to zabavnijim, a onda ¢e on naglo zavrsiti. Iako sve to ve¢ znam, nec¢u se moci
othrvati zbunjenosti koja ¢e me obuzeti kad uhvatim tu vre¢u smijeha i dobrih Zelja bacenu u

lice.

Zato ¢u ih nazvati popodne, kuci, jednu po jednu. Ili ¢u pricekati da me one ponovno
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nazovu? Ne, to ne bi bilo pristojno, iako ne znaju da sam bila doma. Osim toga, mogu me
zvati bilo kad i ne znam kako ¢u biti raspolozena... Dobro, onda ¢u ja, ali poslije... Najbolje

popodne.

Odgadas. Opet odgadas.

Brzo sam podigla slusalicu i jo$ brze otipkala broj, ne dopustajuci si da se predomislim.
Nakon dugog ravnog tona nista se nije dogodilo i to mi je bilo ¢udno. Marko je gotovo uvijek
bio blizu telefona i javljao se na prvo zvono. Zvonilo je drugi i treci put, a u kratkim
stankama tiSine Culo se priguseno pucketanje. Ve¢ sam mislila odustati i dok sam prinosila

sluSalicu telefonu, iz nje se slabasno, kao iz daljine, za¢uo muski glas.
Hitro sam je priljubila na uho:

- Fj...

- Marko nije tu - rekao je bezizrazajni muski glas.

- Nije? A kad se vraca?

- Viste...

- Petra pri telefonu... Oprostite.

- Mislim da nece skoro. Nije niSta rekao. Imate poruku?

Kao da razgovaram sa strojem. Ne zvuci mi poznato, ne mogu uopce pretpostaviti tko je.

Mozda se javio u prolazu?
- Hm... ne. Hvala vam. MoZete re¢i da sam zvala. Dovidenja.
- Sretan rodendan.

U posljednjem trenutku sam cula ove rijeci koje su jos$ bile liSene ikakva znacenja. Kad sam
prekinula vezu, one su polako doputovale, utisnule se u svijest velikim slovima i tek sam ih

tada jasno procitala.
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Sjela sam na izboceni dio vjesalice za kapute, odmah do telefona, i pokusala se sabrati. Ovo
je zbilja bilo neobi¢no. Ja ga uopc¢e ne poznajem, a ako Marka nema, kako moZze znati...
Treptala sam kao da ¢u tako zadrzati bistrinu i trudila se upregnuti sve one fine mehanizme
koji ¢e umetnuti dijelove slagalice koji nedostaju. Kratka, sluzbena razmjena rijeci odjednom

se Cinila tako vaznom. Misli, misli, Saptala sam.

Medutim, to je bio jedan od onih nijemih razgovora sa samom sobom, kada druga strana
jednostavno nije odgovarala. Kad odjednom iskrsne neka slika, rijec ili makar zvuk istrgnut
iz proSlosti i neprestano lebdi mislima mameci odgovor. Misli, $to ti je, ¢ujes li, vidis i,
Saptala bih, koncentriraj se... Ja bih, uzbudena, nestrpljivo trazila odgovore, ali slike se nisu
pomaljale, a niti koje sam uspjela pohvatati razvezivale su se iz labavih ¢vorova. Nije bilo

nikoga da otkljuCa spremnike sjecanja i ja bih napokon odustajala, bijesna na vlastitu izdaju.

Tako sam neko vrijeme sjedila gledajuci u zid pred sobom i ovaj put napokon odlucila
odustati. Ne znam zaSto nema Marka, ne sje¢am se ovog glasa, ne mogu dokuciti zasto mi je
ovaj nepoznati Cestitao i zasto misli da se Marko nece vratiti, ako ve¢ nije nista rekao... I Zao
mi je Sto nisam uspjela zahvaliti. Najbolje bi bilo da o tome razmisljam poslije, kad se malo
priberem. Zapravo, bilo bi poSteno rec¢i da sam cijelo vrijeme znala uzrok svoga nemira. Ovaj

je iznenadni splet okolnosti gotovo preslikao jedan davni dan moga djetinjstva.

Moj je otac bio racunovoda i mnogo je radio - sje¢am se da je Cesto dolazio s posla kasno,
kad bih ja ve¢ leZala u krevetu. Takoder, Cesto je kuci donosio papire i obrasce koje je
trebalo dovrsiti, pa sam se ponekad pitala je li on uopce sposoban za te stvari. Sva ta hrpa
brojeva ispocetka me nije ni najmanje privlacila i Cesto sam se pitala kako ne poludi od tog
dosadnog posla. Medutim, nije proslo mnogo vremena i ja sam sve vidjela sasvim drugim

oCima.

Jednog kiSnog popodneva mama je otisla kod frizera i nas smo dvoje ostali sami. Tata je
sjedio zadubljen u nekakav racun, a ja sam na drugoj strani stola pisala zadacu. Televizija i
radio su bili ugaseni i tiSinu je narusavao tek slabasSan zvuk koji su stvarali vrsci nasih
olovaka klize¢i papirom. Zatvorila sam svoju biljeznicu i sjela pokraj njega, pazeci da stolac

ne zaskripi.

- Sta su ti ovi brojevi?
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- Petra, pisi zadacu.

- Gotova sam.

- Onda nesto crtaj, vidi$ da radim.

- Prevelika sam za crtanje. MozesS mi dati jedan taj papir?

Odlozio je papire i nalaktio se na stol polozivsi ¢elo u otvoreni dlan. Neko je vrijeme tako
mirovao ¢eskajuci obrvu malim prstom, a ja sam razmisljala kako je to jedan od onih
trenutaka koji ne nagovijestaju sto Ce se dogoditi. Znala sam da je moguce da sad odjednom
skocCi i pocne bjesomucno vikati, ali je isto tako bilo moguce da iz dlana izroni nasmijesen i

upita jede li se i meni nesto slatko. Stoga sam bila spremna riskirati.

Najednom se uspravio i pomirljivo me pogledao.

- Mogu ti dati, evo ova dva, evo i ovaj... Ali ti to ne razumijes i bit ¢e ti dosadno.
- Ve¢ mi je dosadno.

Nalaktila sam se na stol i malo razgledavala.

- Ja ¢u to malo popunjavati, mogu li? A Sta je ovo?

- Uuh... to je... stopa poreza.

- Aha. A ovo?

- Ajde, to C¢u ti objasniti, ali onda mi viSe neces smetat, dogovoreno? To se zove jedinstveni

mati¢ni broj i svi ga imaju, i kod njega...
-Ija?

- I'ti. I kod njega je na prvom mjestu datum i godina rodenja, a onda jo$ Cetiri broja koja
dobijes... tamo na opéini. Evo vidis, recimo, ova teta ima ovaj broj i to znaci da je rodena

Sesnaestog osmog...
- I ima cetrdeset dvije godine!
- Tako je. Moze$ tako brzo izracunati?

Nisam obratila pozornost na to njegovo pitanje jer u tom trenutku nikako nisam bila
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raspoloZena objasnjavati mu da ja ve¢ odavno brzo racunam. Umjesto toga sam se munjevito

popela na stolac, sjela mu na koljena i odmah se bacila na Citanje maticnih brojeva.

- I ti sad zna$ rodendane svih ovih ljudi! I Sta su u horoskopu, i koliko imaju godina, i koji im

je broj telefona, i... To sve!

Otac se naslonio, zabacivsi glavu malo u stranu, i ravnodusno me gledao. Naposljetku je
slegnuo ramenima, potpuno nezainteresiran da ucini i jedan jedini napor i zakorakne u
njemu potpuno nepoznati razbuktani svijet jedanaestogodi$njakinje. Ja sam ga i dalje gledala
ravno u ocCi, uzbudena, ali ga zapravo nisam vidjela niti sam ocekivala odgovor, svjesna da
sam te rije¢i uzviknula sama sebi. Cak mu nisam ni zamjerila i veé tada mi se ¢inilo da ga

pomalo razumijem, nekako djetinje suosjecajuci s njegovom nemoci da mi pride kao prijatelj.

Njoj svakakve gluposti padaju na pamet, pratis li ti to, pa Zensko si, jace je pritegni sad kad
ulazi u te godine, govorio je robusno mami takve i slicne stvari misleci da ne ¢ujem. Hocu,
hocu, samo ti meni nemoj biti ljut, govorila je mama smijuci se i veselo mi prijetila

kaziprstom noseci kosaru s mokrim rubljem na balkon.

S vremenom je prestala odgovarati na njegovo gundanje. Cinilo mi se da bi joj tada presla
neka sjena preko lica, i ona bi spustena pogleda ¢ekala da taj muéni razgovor zavrsi. Sto
sam bivala starija, on se sve viSe povlacio nadgledajuci nasu malu obitelj iz pozadine, i Cesto
bi nakon neke zajedljive primjedbe odmah ustuknuo, s nelagodom se pribojavaju¢i majcinog

saveznistva sa Zzenom koja je stasala u meni.

Sigurna sam da je to osjecao. Morao je osjecati kako pokraj njega, pod istim krovom, buja
zamrs$ena krosSnja moje znatizZelje, a on je kriSom promatra ispod oka, zateCen, ne znajuci
kako se njeguje i Sto da uopce radi s njom; svjestan da zazire od nje i kako je najbolje na
vrijeme je potkresati, oblikovati, svezati, jer se uzasavao pomisli da ¢e ga ona jednoga dana

nadrasti i da ¢e se on pred njom osjetiti pobijeden i malen.

Nimalo iznenadena njegovom ravnodusno$cu, potpuno sam zanemarila njegovu prisutnost.
Prigrlila sam ona tri papira koja mi je dao, zanesena, i dalje ne znajuci Sto ¢e mi oni
zapravo... Ipak, sitno treperenje u trbuhu jos nije ugaslo i ja sam bila sigurna da ¢u za njih

uskoro pronaci primjereno mjesto.

Za pocetak sam odlucila da ¢u ta tri broja svakako upisati u Liliputic.
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Liliputi¢ je bila moja mala biljeznica za ¢udne stvari za koje sam osjecala da im nisam
dorasla, ali sam se iz raznih razloga ustrucavala o njima pitati roditelje. Najce$c¢e sam se
bojala da me ne bi razumjeli, ili sam slutila da bi ih pokusSali objasniti na nacin koji mi se ne

bi svidio.

Mama, Sta je to seks? - Paa... to je kad muskarac i Zena razgovaraju jednim cudnim

jezikom... kaji znaju samo odrasli. - Ma ne to, nego ono drugo mi reci!

Stoga sam se ¢vrsto zarekla spoznati ih sama, kad odrastem, kad se mnoge tajne po¢nu
kazivati same od sebe. Odlucila sam ih pohraniti u svoju najljepsu biljeznicu, malu, njezno

ljubicaste boje. Lila boje. Lila, Lili... Liliput.

Liliputi¢! Liliputi¢ ¢e se zvati, kao onaj cudni mali svijet za koji ne zna nitko osim Gulivera.

Liliput, ali mali, moj, samo moj. Liliputi¢... Savrseno.

Ali $to ako, a to se naravno nece dogoditi jer ¢u je ludo dobro sakriti, ali ako, AKO? Ako je
netko slucajno ugleda, po imenu moze posumnjati da je to neki skriveni svijet, i odmah ¢e ga

spopasti luda Zelja da je otvori i pretrese, iS¢ita do posljednjeg slova.

Ne! Ime ga otkriva! Ne, ne, treba sakriti, osigurati se i od toga, evo... Lili putic... Ne valja.
Ako se izgovori brzo, rijeci se spoje i otkrije se naslov. Da vidim... Lila puti¢. Odahnula sam s
olaksanjem i dohvatila roza flomaster iz ladice, a zatim vijugavim slovima svecano napisala
naslov: ROZI PUTIC. Sada je to to, smje$kala sam se zadovoljno. Samo ja znam da je to
Liliputi¢, samo ja, a za sve ostale ée biti ovo, puti¢ u $kolu, putié u ljubav... Sto vas bude
volja, nije me briga. Mozda se nekad pojavi netko kome ¢u toliko, toliko vjerovati da mu
kazem pravo ime, ali sumnjam... To bi stvarno morao biti netko poseban... Hm... Vidjet

¢emo.

Tajne moje biljeznice svakako nisu bile stvari koje su mucile vecinu druge djece, poput
vjestica i cudovista, ve¢ obiCne, svakodnevne stvari u kojima sam slutila skriveno znacenje.
Mozda samo osmijeh, pogled, izgovoreno i presuceno, iste recenice koje nekad zasvijetle,
nekad oS$inu i postide, cudnovati raskorak izmedu necega S$to bi trebalo biti tako jednostavno
i predvidivo... A nije. Najzagonetnije od svega bilo je to Sto su se svi ti ljudi oko mene kretali

i plovili u tim tajanstvenim znakovima zapanjuju¢om lako¢om, kao da sve to oduvijek znaju, i
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ja sam odjednom shvatila da je ono $to nas dijeli... Vrijeme. Godine. Da. Sigurno je to.
Samo je trebalo Cekati. I ne zaboraviti.

Tocno se sjecam veceri kad sam u Liliputi¢ zapisala svoju prvu tajnu. Na veceri kod nas bili
su tatin daljnji rodak, ¢iji se dobar polozaj Cesto spominjao, i njegova Zena, te jedan tatin
novi kolega s posla. Pred njim je, kako sam shvatila, bila nekakva praksa i njih troje su se
veceras trebali o njoj dogovarati. Dok sam u svojoj sobi gledala televiziju, kroz otvorena sam
vrata krajickom oka primijetila da on ¢eka ispred vrata wc-a. Kratko nakon toga, ta je Zzena
izaSla, a on se naklonio i ponizno upitao: “Mogu li ja nakon vas?” Ona se presavila od
smijeha i morala se nasloniti na njegovo rame, a onda su se oboje dugo smijali njenim

rijeC¢ima.

Ja sam isprva mislila da sam nesto propustila, ali ne, sve sam dobro ¢ula. Ona je rekla samo
“Naravno, naravno” i ja sam se ¢udila i cudila $to znaci to mogu li ja nakon vas i zasto su se
toliko tome smijali. Malo je nedostajalo da to proglasim glupoSéu koje odrasli ponekad

govore da bi ispali vazni i nastavim gledati televiziju.

Ipak, pomislila sam kako se nitko, bas nitko ne moze toliko smijati tako bezveznim rijecima -
cak ni decki iz mog razreda, i zapitala sam se postoji li tu nekakva tajna. Kad sam zacula
kako klokoc¢e voda u zahodskoj Skoljci, skocila sam i stala ispred vrata. On se pojavio

ozbiljan, bez traga prijasnjeg smijeha i skoro zapeo za mene.

- Uh, oprosti!

- Mogu li ja nakon vas? - upitala sam umilno.

Zbunjeno me okrznuo pogledom, a zatim mi ovlas$ presao rukom po kosi.
- Samo izvoli. - I vratio se za stol.

Cijelo to vrijeme, i sjedeci na zahodskoj dasci, i peruci ruke, i jeduéi u svojoj sobi sendvic s
malo francuske salate u kutu tanjura koji mi je donijela majka, razmisljala sam imaju li
odrasli neki tajni jezik. Neke Sifre, pokrete koje ja ne razumijem, i da li ¢e mi se oni sami

razjasniti... i kada? Da pokuSam pitati mamu o tome kad svi odu?

Nagnula sam se preko naslona kauca i s ruba vrata pogledala bu¢no drustvo. Onaj je covjek
opet bio veseo. Pri¢ao je nekakve zgode s posla i svako malo se unosio u lice mome ocu kao

da mu zeli pridati vaznost koju se nije usudivao iskazati na neki drugi nacin. Stalno se
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smijao, pa i kad bi se svi drugi uozbiljili, sti$¢uéi o¢i koje su mu suzile. Cinilo se kao da ga je
netko platio da se veseli i sad ga promatra, a on ga nikako ne smije iznevjeriti i odustati od
veselja. U jednom me trenutku svojim isprekidanim smijanjem podsjetio na nekakvu
zivotinju, ne znam, vjevericu ili nesto sli¢no, i ja sam se istodobno razveselila i prestravila od
pomisli §to bi na to rekli moji roditelji. Kad je napokon uzeo napunjenu ¢asu koju mu je
pruzio moj otac, prinio ju je usnama s olakSanjem i pio polako, zadrzavajuc¢i dugo svaki
gutljaj, zahvalan $to mu daje odmoriste i pokrice za Sutnju. Sjedio je nijemo obavijajuc¢i ¢asu
prstima, s i dalje spremno uzdignutim krajevima usana. Mozda nije bio ni svjestan svoga
zaboravljenog osmijeha, gledajuci netremice u stolnjak u strahu da mu se pogled ne sretne s
necijim o¢ima koje ¢e ga natjerati da se ponovno otkine od sebe i nastavi predstavu. Ta
njegova promjena zacudila me je i joS sam ga malo promatrala naslanjajuc¢i nos na dovratak.

Onda sam se oduprla nogom o naslon i stenjuci protegnula toliko da mogu vidjeti majku.

Ona je sjedila okrenuta ledima, bas$ kao i onaj bra¢ni par, i ja sam u trenutku zazalila $to joj
ne mogu vidjeti lice. Na njemu bih odmah procitala zna li ona tajnu tih rijeci i svih drugih, i

bi li je veCeras podijelila sa mnom.

Ipak, nesto me je vuklo da jos malo tako ostanem i gledam je, iako me drveni naslon Zuljao

na struku i vrat mi sve viSe zario zbog nemoguceg polozaja.

Ne znam zasto sam to shvatila kao dobre znakove: kako je sjedila uvuc¢enih ramena i
nakrivljene glave kao djevojcica, kako bi se njeni prsti odjednom pojavili preko ramena i
skliznuli niz vrat u ovratnik nemirno poniruéi i izranjajuci iz njega a onda ponovo iscezli,
kako bi, jo§ se smijuci, polako okrenula glavu i ja sam mogla vidjeti njen pravilni profil
odjednom uozbiljen i nacin na koji je nervozno popravljala nabore na carapi... Kako je
neprestano istresala pepeljaru, noseci u njoj samo nekoliko treperavih sivih mrvica, i kako

se na svaku Salu smijala jednako dugo kao i otac, sasvim jednako dugo.

A moja se majka jako voljela smijati. Zato sam posumnjala da i ona veceras Cita znakove i

odjednom osjetila snaznu vezu medu nama. Tada me preplavila Zelja da je zovnem.

Hocu, zovnut ¢u je i ona ¢e spremno skociti i Zurno doé¢i u moju sobu kao u utociste, sretna

Sto sam joj pruzila opravdanje da se udalji i barem nakratko opet bude svoja.

Nekoliko sam trenutaka razmisljala o tome, i dalje u istom poloZaju, osjec¢ajuci kako mi lakat
na koji sam se oslonila lagano treperi i kako ti sitni drhtaji struje uz podlakticu. Tada se ruka

nekontrolirano trznula i sendvic je skliznuo na tepih.
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U navali nemira, prsa su mi se pocela uzdizati sve brze, i u Sarenoj zbrci zvukova koji su
dopirali s televizije, pomijeSani sa smijehom i Zzamorom iz dnevne sobe, isplivao je na
povrsinu samo zagluSujuc¢i Sum moga disanja. UplaSena, kleknula sam na pod skupljajuci
komadice sendvica i salate. Ne gledaj tamo, nemoj, nista se nece vidjeti, Saptala sam
grebuci groznicavo noktima masni trag sa Sare na tepihu. U grlu sam osjecala otkucaje kako
sve viSe ubrzavaju, i napokon sam se podigla i ponovno stropostala na kauc zavalivsi glavu

na naslon. Tako, opusti noge. DiSi polako. Nista se nece vidjeti.
- Petra!

Na vratima sobe stajala je moja majka. Kako je unutra bio mrak, svjetlost iza njenih leda joj
se presipala preko ramena i treperila preko struka i bokova bljestavo obrubljujuci visoku
tamnu siluetu. Zmirnula sam prema njoj, ali joj nisam mogla vidjeti lice koje je bilo potpuno
u sjeni i ¢inilo se kao da ga nema. Ona je i dalje nepomicno stajala oslanjajuci se na
dovratak, i ja sam samo pretpostavljala da me gleda, nesposobna da saberem misli i

predusretnem njen izraz lica. Najednom se otisnula od dovratka i necujno sjela do mene.
- Sta si govorila? - prosistala je.
- Ja... jedem ovdje, joS mi je malo ostalo... Sad cu.

Lagano sam polozila ruku na ostatak sendvica Cije su kriske bile slijepljene uguranim

ostacima salate.

- Sta moZe$ li s njim, poslije njega, $ta? Sta si govorila naem gostu? Kako mu se uopée
usudujes$ obratiti? Tati je stalo da veceras bude sve u redu, sve! Jesmo ti rekli da budes u
sobi? MisliS da te mi ne Cujemo, je 1i? - govorila je jedva pomicuéi usnice. - Ja te uvijek
Cujem i znam u svakom trenutku Sta mislis, zapamti - dodala je stisnuvsi mi podlakticu tako

da mi se tanjur ponovno opasno nakrivio u stranu.

Nagnula se i unijela mi se u lice tako da sam i u polumraku mogla vidjeti kako joj se zjenice
groznic¢avo pomicu lijevo-desno, Zele¢i potpuno obuhvatiti moj pogled. Nekoliko me
trenutaka gledala u bijesnoj nedoumici, a onda joj je stisak poceo slabiti. Povukla je ruku i
duboko udahnula zabacivsi glavu, a ja sam nastavila ukoCeno gledati pred sebe. Neko je
vrijeme sjedila kao da je potpuno sama u sobi, a zatim je polako podigla glavu i, oduprijevsi

se dlanom o kauc, ustala.

- Razgovarat ¢emo - rekla je kratko ne pogledavsi me.
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Zamijetila sam kako joj se tijelo odjednom ucvrstilo, i ona je, popravivsi suknju, sjajna

pogleda zakoracila kroz vrata.

Nista se nije dogodilo, mislila sam tiskaju¢i nasumicno tipke na daljinskom upravljacu.

Pustala sam da me Saroliki bljeskajuc¢i fragmenti s ekrana odvuku, nasmiju, otupe.

Evo, gledam televiziju kao i svaku drugu vecer. Da me sad netko vidi, ne bi uvidio nista
neobicno. Sigurno ni ja sama, kad bih vidjela ovaj trenutak negdje iz buducnosti, ne bih
znala da se prije toga nesto dogodilo. Pa i nije, jer ¢u odcijepiti ovaj trenutak od prethodnog,
odrezat ¢u ga, odmaknuti, i on nece biti nimalo uprljan i moéi ¢e sasvim dobro posluziti kao
jedan novi pocetak. Ja ¢u reci sad i od tog trenutka vecer ¢e opet teci bezazleno, kao da

ni¢ega nije bilo, samo ako budem uporna.

.. Sad.

Odlucila sam da je najpametnije da nikad viSe ne upitam za znacenje onog ¢udnog
razgovora. Te sam veceri uzela svoju ljubic¢astu biljeznicu i u nju zapisala $to se dogodilo.
Nisam bila potpuno sigurna, ali nesto mi je govorilo da ¢e mi se za neko vrijeme stvari same
kazati, kad budem velika i mognem ljudima dugo gledati u o¢i a da ne spustim pogled. Tako
je Liliputi¢ postao moj tajni prijatelj i pribjeZiste, i ja sam ga se sjetila i toga popodneva, za

vrijeme jednog od rijetkih druzenja s mojim ocem.

Skliznula sam sa stolca i naoko nemarno, kriSom ga pogledavajuci, odSetala s papirima do
svoje sobe. Tamo sam, ne paleci svjetlo, brzo prepisala imena, datume rodenja i brojeve
telefona, a zatim se na prstima vratila za stol. On je tada odloZio svoju olovku i zavalio se na
naslon stolca ispreplevsi prste na zatiljku. Gledao je zamisljen negdje pokraj mene - vidjela

sam kako su mu se oci zastaklile - a onda je odjednom s treskom spustio ruke na stol.
- Cuj, imam ideju!
- Koju?

- Ja ¢u brzo zavrsiti s ovim, pa ako si gotova... MoZemo zajedno gledati televiziju!
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Otac je dijelio sa mnom moje djetinjstvo negdje do trec¢e godine, otprilike, a onda je pocCeo
groznic¢avo provjeravati je li mu ruénik dovoljno ¢vrsto zavezan oko bedara kad bih banula u
kupaonicu. Ili kad bi, dotjerujuci se, u dubini zrcala odjednom spazio dje¢ji lik koji ga nijemo
motri kopkajuci usnicu, zastao bi zbunjen pred tim vjecno zacudenim o¢ima i odmah odustao
od ogledavanja, silno nastoje¢i napraviti neku strasno smijeSnu grimasu ili ludost koja ¢e me
razveseliti i otjerati njegovu nelagodu. Najcesce je izigravao velikog medu koji me je
gromoglasno ricuéi natovario na leda i nosio po stanu kao plijen, a zatim bacao na mekani
krevet. S vremenom se i ta igra prorijedila, i ja sam se pitala kako mu je moglo ponestati

snage kad je jos krupan i velik, veéi od svih tata iz nase ulice.

Ponekad bi dosao provjeriti spavam li, a ja bih ga motrila kroz trepavice pazeci da diSem
ravnomjerno, jer tako ljudi diSu kad spavaju. Stao bi iznad mene zakrilivsi me svojom
ogromnom sjenom, prignuo se i promotrio mi lice, a zatim se ponovno odmaknuo kao da se
snebiva, i napokon polozio dlanove na pokrivac. Mirovao bi tako nekoliko trenutaka, kao da
ih grije, a onda se oprezno, gotovo bojazljivo spustio niz moj obraz jagodicama prstiju.
Napokon bi se odlucno uspravio kao da je obavio vazan zadatak i tiho izaSao, pazeci da ne

dotakne ili nagazi na neku od mojih lutaka poslaganih po podu odmah uz krevet.

Opcenito, rastuzivalo me i ljutilo to Sto je neprestano zazirao od mojih igracaka, lutaka,
plasticne Sminke i mirisa, tog malog zenskog svijeta u kojem se osjecao kao stranac. Sjecam
se kako bih ponekad sjela do njega na kauc pred televizorom i stavila nam svakome po jednu
lutku u krilo. On bi se tada sav ukocio, nezgrapno je potapsao po glavi i zatim sjedio Siroko
rasSirenih ruku, nepovjerljivo pogledavajuci to dugokoso plasticno bi¢e koje je nepozvano
sjedilo u njegovu krilu. Uskoro bi se podigao s kauca s izgovorom da mora zapaliti cigaretu i
s olakSanjem polozio lutku do mene, trapavom joj kretnjom zakvacivsi spalu torbicu oko

noge.

Stoga je prijedlog o gledanju televizije bio najvise Sto mi je mogao ponuditi, i ja sam ga
objerucke prihvatila, zadovoljna Sto ve¢ veceras mogu reci “popodne, dok smo ja i tata
gledali televiziju”. Ili, na primjer, sutra mogu reci “jucer, prije nego Sto smo ja i tata gledali
televiziju”, ili za mjesec dana, ili za godinu... Zapravo, od sada pa do kraja Zivota, uvijek
mogu rec¢i “onoga dana kad smo ja i tata bili sami i ispunjavali papire, a onda zajedno gledali

televiziju”. Do kraja Zivota... Zar je to malo?
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I onda sam se zatrcala i sjela na kraj kauca, jer je moj tata prilicno krupan i treba mu puno
mjesta da sjedi udobno i da se ne guramo. Zapravo, kad bolje razmislim... Mislim da ¢u sjesti

na sredinu.

Iako sam na nogama imala papuce, osjetila sam hladnocu kako plazi kroz izlizane potplate i
ledi mi tabane. To me dozvalo javi i odjednom sam se sjetila da cijelo jutro niSta nisam
pojela. I jos se pitam zasto se slabo osjecam, pomislila sam i pridrzavajuci se za zid uputila u

kuhinju.

U hladnjaku je bilo svega, ali nikako se nisam mogla odluciti Sto bih jela. Jutros sam u
duc¢anu sve te stvari uzimala po navici, ali nikako zbog toga Sto me privukla neka luda zelja

da ih okusim. Sad mi sve izgledaju jednako... Jednako odvratno.

Sir. InacCe ga obozavam, ali... ne. Ne privlaci me ni najmanje, cak uopc¢e ne mogu dozvati
njegov okus, ovdje negdje, u pozadini nepca... Ne mogu. Salama, ona crvena, najdraza... Na
samu pomisao munjeviti val mucnine jurnuo je negdje iznutra i popeo se uz vrat. Uhvatila
sam se za vrata i umirila, diSuci plitko, otvorenih usta. Nakon nekoliko trenutaka gadljivo
titranje u grlu se stiSalo i ja sam odahnula osjetivsi da se mucna navala polako povlaci.

Dobro je. Sad mi je dobro, samo mi se na ¢as ucinilo da ¢u povratiti...
Na kraju sam uzela samo kruh i nevoljko ga zvakala za stolom.

Misli su mi neprestano bjezale onom nepoznatom glasu. Zamisli to - jednostavno spustim
slusalicu... Samo tako, bez rijeci, ne pitajuci ni za kakvo objasnjenje... Eto, da je Liliputi¢ jos
tu i da ja jo$ vjerujem u tajne, sad bih ve¢ mahnito ispisivala slova ocekujuéi rasplet... Kao

onoga dana.

S nestrpljenjem sam docekala prvi datum iz ona tri mati¢na broja - taj sam dan provela kao
u bunilu. Neprestano sam se pitala kako izgleda taj covjek, zivi li sam ili ima obitelj, voli li
uopce rodendane i je li ljubazan prema djeci. Nekoliko sam puta ¢ula da neki odrasli ne vole

rodendane, i iako mi je zvucalo kao najgluplja laz, opet sam ostavila sitnu mogucnost da i to
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postoji. Ima svakakvih ljudi. Ipak, kad je susjeda doSla mami na kavu i kad su njih dvije
cvrkutavo razvezle pricu o novoj dijeti u kojoj mozes jesti bas sve, iskrala sam se u hodnik i

pritvorila vrata.

- Halo?

Osluskivala sam. Nista. NiSta ne mogu procitati iz ove jedne rijeci.
- Halo,’ko je to?

Sad. Sad ili nikad. Rekla si da se nece$ predomisliti, rekla si, reci sad, ajde, sad odmah,

ponavljala sam u sebi sva ustreptala, snazno gnjececi slusalicu znojnim prstima.
- Pa... Sretan rodendan!

Izdrzi jo§ samo do nabroji$ do tri, probila se misao kroz silni metez u mojoj glavi. Evo,
jedan... niSta ne govori sad ¢e je li mu drago sigurno je iznenaden,dva... zasto Suti ako sad

pocne vikati BoZe Sta ¢u onda umrijet ¢u od srama nisam trebala...

Munjevitim sam pokretom krenula spustiti sluSalicu, ali sam se sjetila majke i naglo usporila
ruku, da bih je na kraju sasvim tiho namjestila u njezino leziSte. Odmah sam necujno
skrenula u svoju sobu. Sagnula sam glavu da mi mama ne ugleda oci, da me ne pozove za
stol, na svjetlo, gdje ¢e odmah vidjeti kako su mi ramena skupljena i trbuh uvucen u grcu...

Kako sam sva prigusSena izdajnickim bremenom krivnje.

Sjedni malo s nama, draga, reci ¢e, da te vidi teta, reci joj kako je u Skoli i na baletu i kako
lijepo piSes sastave... Onda ¢e se visoko nasloniti na stolac, drzeci rucku Salice ispruzenim
prstima, usput se stalno pitajuci je li ovako dovoljno profinjeno, i ljubazno se nasmijesiti.
Ipak, taj ¢e osmijeh cijelo vrijeme biti isti, ni manji ni vedi, i ja ¢u, iako okrenuta od nje,

osjetiti na ledima njen podozrivi pogled.

Zapamti, ja u svakom trenutku znam Sta mislis.

Ne, nisam se bojala da moze prodrijeti u moje misli, jer bi onda one veceri sjela sa mnom i
nakratko odahnula, splasnula, svukla tijesnu opravu privida. Cak bi i u polumraku vidjela

kako je iScekujem uzbudena, uzburkana i smetena novim zagonetnim zapisom nevjesto
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iSCitanim iz knjige Zivota, zrncem Cudenja koje sam ¢uvala na dlanu samo za nju. Ali ona je
ostala daleka i slijepa, i za moje cudenje i za onu mrlju koja se nazirala na tepihu,
obnevidjela od silne teznje da ispuni necija, svoja, oCeva ocekivanja. VjeCno spremna biti

dovoljno Zeljena, biti dovoljno lijepa, biti dovoljno dama.
Ne biti dovoljno majka.

Tiho sam usla u svoju sobu i skruseno sjela na krevet. Ostala sam sjediti sasvim otrijeznjena,
osjecajuci sram. Ne, nisam bila spremna na razgovor sa sobom. Slutila sam da ¢e bezglasne

rijeCi koje ¢e doprijeti iz nutrine biti rijeCi osude - kao da ih izgovara netko drugi. Stoga sam
nijemo izmicala vrpoljeéi se i nervozno kopkajuéi noktima trag ljepila na rubu kreveta kad

me sustigla i oborila malodusnost.

I to je to? To je zagonetka, bajka, cudo? Nije te pitao ni tko si, ni kako zna$ za rodendan, ni
zahvalio, niSta, ni zaCudio se nije... Samo obi¢ni, bezli¢ni glas, umoran i nevoljan da upita ili
razjasni, da prepozna ista lijepo i zagonetno... I to je to, i tako ¢e uvijek biti? Uvijek? Kao
kad sam prvi put iSla sama u grad autobusom, mislec¢i da u tom trenutku na svijetu ne

postoji niSta vaznije?

Mogu li ovi ljudi sada zamisliti da je meni ovo prvi put, razmisljala sam labavo se drzeci za
rukohvat, skroz, skroz prvi, smjeskala sam se sva u bojama u autobusu prepunom sivih ljudi.
Da se mogu sasvim sama baciti i uroniti u metez, ploviti punim jedrima kroz grad, kroz
ljude, kroz Zivot? Kad je autobus stao, a ja se teturajuci vratila na svoje mjesto, na prepunoj
sam stanici medu mnos$tvom lica ugledala jedno drago lice i sva zatitrala. Bilo bi joj drago da
me vidi, uvijek joj je drago kad me vidi u skoli, to sigurno znam, jer svaki put ima spreman
bombon i pomiluje me po kosi. Ogledala sam se oko sebe. Smijem li je zovnuti, je li

pristojno? I hoce li se ljutiti ovi ljudi?

Odagnala sam te misli i odlu¢no se progurala do vrata. Pozuri, sjeti se kako se zove! Sad ¢e
zatvoriti vrata i autobus ¢e krenuti, a drugi put ¢e vec biti drugi put i nikad viSe nece biti
prvi, i ja necu biti ovako jednako sretna i viSe nece biti jednako vazno. Kako se zove, kako?

Zapravo, mislim da uopc¢e ne znam kako se zove...
- Teta CistacCice! Teta CistacCice!

Prenula se, oC¢i su nam se susrele i ja sam pruzila ruku Siroko se smijese¢i. Medutim, ona je
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hitro maknula pogled od mene kao od ruznog prizora i zagledala se negdje u stranu.

Ona je, nema sumnje: glatka crna kosa spletena na zatiljku, sitne plave nausnice u obliku
suze... Ona je. Pogledala me je, sigurna sam u to. OCi su joj bljesnule i znam da me je

prepoznala, pa vidi me skoro svaki dan...

- Teta CistacCice!... - viknula sam sada tiSe i spustila ruku, svjesna kako me bodu prijekorni

pogledi.

Ona je i dalje gledala negdje u stranu, neobi¢no ukocena i dostojanstvena, i tada sam vidjela
kako je polako, gotovo neprimjetno, sitno koraknula u stranu i zaklonila se iza necijeg
ramena. Vrata su se cvileéi zatvorila i autobus je krenuo, odnoseci me postidenu. Na stanici
je ostala masa neprepoznatljivih, jednakih sivih lica i ona utopljena u njih da se prikrije,
izjednaci, da nestane. Kako je autobus odmicao, ta se siva mrlja smanjivala i kopnjela i ¢inilo

se da je daljina zedno guta, kao kaplju.

Tada se nisam puno brinula, doista nisam. Na kraju, to je bilo jako nepristojno, dozivati
nekoga na prepunoj stanici. Ona je sigurno pomislila kako sam neodgojena i kako me nitko
nije naucio da se tako ne vic¢e usred autobusa. Naravno da me nije htjela pozdraviti. Tek
tada su me prozela nelagoda i sa Zaljenjem sam pomislila kako sam je sigurno duboko
razocarala. Eto... MoZda moji roditelji imaju pravo, mozda nisam dobra i nikad nec¢u moc¢i
biti dobra, koliko god se trudila... JoS sam se samo mogla usrdno nadati da ¢e to ostati medu

nama dvjema.

Ali ovo sad? Ova Cestitka bez odgovora? Kao da pokraj ovog mog Sarenog svijeta paralelno
tece jos jedan, mutan i nepoznat. Osjecam kako s odrastanjem i on raste, nadvijajuci se nad
mojim kao ogromna zloslutna ptica koja vjecno vreba i nemilosrdno odnosi moja zrna
zaCahurenog ¢cudenja, jedno po jedno. Ja sam je stalno svjesna, te sjene za koju slutim da su
obrisi u njoj ¢vrsti i sve je crno ili bijelo, tog svijeta u kojem je prastanje tesko. Znam da c¢e
me pratiti iz dana u dan, sve veci i blizi, i ja ¢u jednoga dana napokon zakoraciti u njega,

ostavljajuci djetinjstvo pred vratima.

Ispocetka sam se trudila, otimala i cuvala dragocjeno sjeme. Vjerovala sam da ¢u uspjeti
sacuvati svjezinu znatizelje cak i kad me ona sjena potpuno zakrili, kad Zarke boje pocnu

blijedjeti i sve postane umjereno, primjereno, prikladno... Kad odrastem.

Kako su godine prolazile, tajne su se polako pocele gubiti. Cinilo se da ih je sve manje, da se

isusuju, gube boje i cure mi kroz prste postajuci obicne, sive, svakodnevne... Da ih ne mogu
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zadrzati niti to Zelim, nemo¢no gledajuci kako im se povrSina guli i osipa, obnazujuéi u njima
ono ljudsko, obic¢no i svakodnevno, tako daleko od Carolije. Da tajni uskoro viSe nece biti,

nijedne...

Da ih mozda nikada nije ni bilo.

* %k 3k

- Nisi trebala baciti taj svoj spomenar. Zamisli ako jednom budemo imali curicu, sigurno bi
joj to bilo zanimljivo... Curice vole te stvari. Cekaj, ima li to ime nekakvo znacenje, taj puti¢?
- upitao je Marko boreéi se s uzavrelim umakom od rajcica koji je frcao na sve strane,

ostavljajuci sitne narancaste mrlje na kuhinjskim plo¢icama.
- Da ti pomognem malo?
- Ne, ne, rekao sam ti, sjedi i uzivaj, sve je pod kontrolom. Pa i ja sam ovdje domaci.

Sjedila sam promatrajuci sav nered koji se pusio i njega, trapavog i smijeSnog u nastojanju
da ostane lezeran. Cijelo je vrijeme stajao na jednom mjestu kao na zapovjednom mostu i
velikim iskoracima u stranu, naprijed, natrag, svuda, nastojao odrzati nadzor nad situacijom,
poskakujuéi i pruzajuci ruke u svim smjerovima. Svaki put kad bi se sagnuo da nesto
dohvati, jednu bi nogu odigao od tla i tako balansirao njisuci se poput igracke kojoj se

pokvario mehanizam pa sad mlatara bez cilja.
- Mozda bi bilo lakSe da se malo maknes$ s mjesta?

- Sve je pod kontrolom. Samo ti pricaj. Nesto je bilo prije puti¢, zaboravio sam... Neka hoja,

ruziCasto, ljubicasto... Je li bilo nesto prije putic?
- Nije vazno, pusti to. Ono tamo ti se prekuhalo.

- Ja volim prekuhano, a i ti si rekla da volis.

Zar sam rekla? Nemoguce.
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- Pa da, istina... Da postavim stol?

- Pozuri, da maknem ovo dok nije eksplodiralo... Hoée li mi se oprat ovo? Dobro, bijelo je,

moZe se stavit na kuhanje, je 1i? Gladan sam k’o pas... Sta smo ono pri¢ali?

Vadio je sjajnu crvenu tjesteninu i slagao je na hrpu koja je klizila i Sirila se na bijelom

porculanu.

- Dobro ti je ovo ispalo.
- Majstor sam?

- Majstor si.

- E, to... - borio se sa skliskim krajickom Spageta koji je palucao iz usta - vama Zenama te
boje puno znace. - Dao mi je rukom znak da pricekam. - Trula viSnja, breskva, banana...

Nemam pojma Sta sve jos... E, da, boja leda? Zamisli, boja leda, covjece? To je meni sve isto.

Gledao me zbunjeno zaustavivsi se usred pokreta, tako da je nit masne tjestenine mlohavo

visjela s vilice. Ve¢ za par Casaka, zivahno je nastavio vrtjeti Spagete u sklisko klupko.

- Evo, recimo, moja kosa je crna i to je to! Sta sad imam od toga te gavran crna, vrana crna,

golub crna i Sta ti ga ja znam...
- Golub siva. A moja kosa?

Nalaktio se na stol i zagledao u mene kao da me prvi put, i ja sam i nehotice osjetila njeznost
u toj sitnoj gesti. I nakon pune godine zajednickih dana, on bi se joS nevino zbunio na sam
spomen necega moga. Kao da se opet iznova razbudio u nasem prozimanju, gdje je moje

njegovo i njegovo moje.

Mislim da to viSe nije ni primjecivao, to bezvlas¢e nad emocijama izazvano tek mojom
blizinom. To je zapravo divno. Trebala bih biti zahvalna, bas$ zahvalna, trebala bih -
uzvrpoljile su se misli nekako bez reda, zbrkane, Suplje, kao i svaki put kad bih osjetila trag

krivnje.

To je divno, ponovila sam jo$ jednom u sebi polako, gotovo slovo po slovo, silom velicajuci

rijeci.

- Tvoja kosa... - nasmijesio se. - Malo svjetlije crna... Sta, nije?
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- Pa inije.

Na tren se premis$ljao neodredeno se smjeskajuci, a zatim opet vratio jelu. Hoce li jo$

spominjati dnevnik?

- Meni je to sasvim dovoljno... Palo mi je na pamet, sutra ¢u nam uzet karte za onaj novi

film, svi na poslu pricaju o njemu. Vrijedi?

- Vrijedi.

% %k %

Rukavom sam obrisala komad zamagljenog prozorskog stakla, dovoljan da mi obrubi lice.
TIako je ve¢ davno proslo podne, sunce nikako nije uspijevalo prodrijeti kroz gusti pokrov

oblaka koji su se poput prljavih pamucnih vlakana isprepleli nad zgradama. Bilo bi dobro
kad bi opet pao snijeg i zabijelio ovaj tanusni pokrivac koji se ve¢ pretvarao u prljavu

rupicastu pjenu.

Nikad se ne mogu nasititi snijega, ni nakon... Evo, bit ¢e dvanaest godina. Kao dijete sam ga
voljela bas kao i sva djeca, povrsno, tjelesno, dodirom i mirisom, ne zahtijevajuci puno, a
opet silnim Zarom koji moze dati jedino djetinjstvo. Mozda je bilo tako zato Sto sam ga vidala
rijetko, ne mogu tocno reci. Zapravo, i danas ga volim djetinje... Tu ¢udesnu katarzu
prirode, divlje ledeno bice koje se otima napasnom ljudskom dodiru. Ono se ne da dugo
drzati, ne, ni zarobiti na dlanu, ni saCuvati, ni dugo gledati. I jednostavno jednoga dana, kad

mu dode vrijeme, tiho nestane... Jer je ostalo nicije.

Suspregla sam misao. Je li poSteno? Je li pravedno bestidno se skrivati pod krinkom tih

nevinih rijeci i to jo$ nazivati djetinjim? Ljubavlju prema snijegu?

Licemjerno. Zaklanjati se iza slika u kojima je neduznost odavno usahla, u ¢ijem se
odbljesku, sa svojim dvojbama i strahovima, zrcalimo mi sami? Do kraja ogoljeni u

samootkrivanju.

Ne, sve je samo naizgled isto kao u djetinjstvu - i snijeg, i vrijeme, i ljudi, i rijeci... Samo
onoliko koliko mi odlu¢imo; koliko im dopustimo. Ali ne, mi ne dopuStamo - sve smo vec

surovo zigosali vlastitim pecatom prozivljenog...
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Doba nevinosti je davno zavrsilo.

- Sve je kako odlucis$ da jest - govorila je Nina - pa ti razmisli. Je li istina? Petra? Sjecas se
kad smo ucile po cijeli dan, ocjene mi uzasne, ku¢i ne smijem ni zvat, soba jadna, nismo
znali koja gore stoji s lovom, nostalgija nas razara, bar mene, gladne, zeljne svega? Nije to
bilo tako davno. A ono s toplom vodom? Pa skoro je nikad nije bilo. I onda? Nas dvije nikad
sretnije. Nikad sretnije. Zato jer nam nije palo na pamet da nismo sretne, nitko nas nije
upozorio da imamo razlog. Nismo odlucile da je to razlog. Samo smo pustale da sve to

prolazi pokraj nas i nismo se sjetile biti nesretne. Je li istina?
- Ne znam - odvratila sam tupo, odjednom zaboravivsi zasto sam to rekla.

Mozda je tako i bilo, sigurno jest, ali sada nije imalo smisla dozivati slike, niti pokusati.
Zasto sam to rekla - ne znam? Da je natjeram da odustane? Ne, ne, strah me je da ¢e

odustati od mene... Valjda samo prosja¢im njen glas i rijeci.
- Petra... - glas joj je odjednom omeksao. - Hladno ti je tu...

Sjela je na rub kade odgurnuvsi nogom torbu koju je maloprije u strahu odbacila tko zna

gdje. Sad je ve¢ bila sasvim pribrana.

- Slusaj... Neki dan on donosi maloj neSto zamotano, ogromno. Bez veze, onako, nikakav
poseban dan. Ne samo to, nego joj nikad niSta ne kupi, samo kaze: uzmi lovu i kupi joj sama.
I $to je bilo? Bilo je to da sam ja otvorila i vidim veliku porculansku lutku, sigurno je skupa

za poludit, u nekoj haljini, znas, s ¢ipkom i to, ki€ Zivi...

PriSla je i spustila se na hladne ploc¢ice preko puta mene. Zatim mi je poduhvatila noge ispod

tabana i polako ih polozila sebi u krilo.

- 1 Sto je poanta? On nema pojma o lutkama, mogla bih komotno rec¢i da mu se gade,
razumijes? Petra? To bi nekoj Zeni bio razlog da se rastopi od miline, zamisli koja idila, ha? E

pa, meni nije. Ja sam shvatila da to nije moj razlog za srecu, neciji jest, mozda je svaciji, ali

moj nije, jer mi je sve jasno... Jer sve znam.

Nakratko je zastala i ja sam se grcevito docepala tog komadica tiSine kao jedinog ¢vrstog

57



odmorista, malog sigurnog otoka u moru lelujavih rijeci. Imala sam ¢udan osje¢aj da su mi
misli utrnule, glomazne, mlitave, da neprestano tromo kasne za njenim rijeCima koje su

bljeskale i izmicale i...

To mi je silno godilo. To plutanje misli koje ne obvezuje, bludenje na rubu jave kao slucajni
promatrac vlastitog Zivota. Amnestirana od sudjelovanja, od emocija, od svega. Cinilo se da
mi pogled nije izoStren, da su sve konture zamagljene i zvukovi priguSeni, ali ja se nisam
bojala niti sam se trudila iSta popraviti, skutrena u vlastitom polusvijetu u kutu pokraj
zahodske Skoljke. Krajickom svijesti znala sam da je sve isto i da mi se sve ovo samo tako
Cini, ne protiveci se da taj privid traje Sto dulje. Ako se potrudim, mozda ¢e se sve razbistriti
i sve Cu opet vidjeti jasno. Ne, jo$ se ne Zelim spoznati vlastitim o¢ima, nisam jo$ spremna,
stvarno nisam, i mislim da mi je puno lakSe sluSati nju i pokoriti se... Gledati svijet tudim

pogledom.

Ne, neka sve bude kako ona kaze. Zato sam, sje¢am se toga neobic¢no Zivo, silno nastojala
odrzati vezu s Nininim o¢ima. U njima sam, naprezuci se, polako Citala sve ono $to je ona

govorila kao da sam odjednom dobila neki nadnaravni dar.
- Petra... Petra!
- Cujem.

- U¢inilo mi se da me viSe ne pratis... To ti govorim - sve znam, ne samo zato Sto mala ima
samo Cetiri mjeseca i nema pojma o lutkama kao ni njen otac, nego znam, a i ¢ula sam ve¢
dva puta da su ga vidjeli s onom njegovom u gradu. Zamisli, na javnom mjestu... Nada se da

¢e mi netko drugi reci.

Nista. Dobra je. Glas joj se nimalo nije promijenio, niSta, prostrujalo mi je glavom i ja sam se

i nehotice iznenadila vlastitom zapazanju.

- Mozda bi nekom izgledalo glupo, uostalom bas me briga, osim toga, ovo samo tebi i
govorim... Stvari i dogadaji samo kruze oko nas, isti kod svih, danas kod tebe, sutra kod
mene, kod nekoga, bilo koga, nije vazno... Razumijes, iste stvari, samo ispremijesane, i sve
su to razlozi za srecu i nesrecu, za nesto, za nista, Sto bilo, Sto odlucis... Shvac¢as? Na kraju, i
lutka i sve Sto nam pokloni, i ta njegova, sve ¢e to bit za nesto. Pravit ¢u se luda i uzet ¢u mu
sve $to mogu, sve ¢u priustit svom djetetu, trosit do perverzije, putovat ¢emo, svasta... Jer
sam ja odlucila tako vidjeti stvari. Jer bih pomahnitala da tako ne razmisljam. Ja odlucujem o

razlogu, biti sretna ili nesretna, samo ja. I ti. Sve je kako odlucis da jest.
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- Nina... Nikad nisi imala uzasne ocjene.

Ona se malo prignula, zateCena, jos ¢vrsto drzec¢i moje gole tabane. Kratko je vrijeme
razmiSljala o mojim rije¢ima nabiruéi obrve, a onda joj se lice razvedrilo i ponovno se

naslonila na kadu. Nasmijala se.

- A to, pa dobro, to je pjesnicka sloboda... Ne moze se tebi niSta podvalit, ha? Ali ovo sve

drugo je najozbiljnije, ako si me pohvatala, jesi?

- Jesam.

- Uf, Sto sam sve izgovorila... Onda? Jesmo se dogovorili?
Snazno mi je protresla noge.

- Neki se ubijaju radi ovoga. Svatko bi bio nesretan. I ti. Ne lazi.

Uzdahnula je. Zrak je ispustila isprekidanim SiStanjem, lutaju¢i pogledom negdje oko moje

glave.

- Ne razumijem... - rekla je tiho. - ZaSto nisi vikala ili... nesto, pa okolo su sve sobe pune? I

zasto si ga uopce pustila?
Sutjela sam razmisljajuc¢i kako mi godi hladnoéa zidnih plo¢ica koja se probijala kroz majicu.

- Dobro, lako je sad govoriti... Vjerojatno bih ga i ja pustila, tko bi znao? Ali usuditi se do¢i u
dom gdje je pola njegovih studenata! U dom! Znaci da je racunao na to da nitko nece

propjevati... Ne, ne, to je prekaljeni gad!

Ramena su joj se naglo spustila i ona se sva slegnula, kao da joj je netko izmaknuo ¢vrsti
potporanj. Odsutno me ceskala dugim noktom po palcu i to me grebanje strasno iritiralo...
Zapravo, samo sam pretpostavljala da me strasno iritira, po nekom osjec¢aju od prije koji sad
nisam mogla potpuno prizvati. Ta me je beznacajna radnja trgnula i odjednom sam postala
svjesna da sam se ve¢ uhodala u tom ¢udnom razmisljanju, nestvarnom, kao da svijet vidi$
posredno, samo preko sjecanja ili necijih rije¢i. Zapravo mi je to sasvim dovoljno, ne treba

mi viSe... I ne mogu viSe, jer samo toliko vanjskoga mogu primiti ovako zaglavljena u sebi.
Zaglavljena u sebi.

Odjednom sam se prestrasila vlastite misli i naglo se uspravila.
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- Eto, sad ve¢ drukcije gledas, je I’ da? Jesi malo bolje? Slusaj...
Opet je uzdahnula. Zeljela je jo$ malo dobiti na vremenu.

- Jedno je sigurno. Jednog dana ¢emo ti i ja sjediti i, dobro, mozda se ne¢emo smijati, ali...
Glupo sam sad ovo pocela... Sigurno ¢emo jednom sjediti i sjecati se kako smo sjedile na
podu ovog odvratnog zahoda i kako sam ti ja masirala tabane, neka bude tako, bolje zvuci...
I kako ti je lak na noktima bio zguljen, a mene je spopadala muka od tih tvojih prstiju, i sve
to, a klinci ¢e trcati oko nas i ne¢e nam dati mira da se ispricamo i ovo ¢e biti... Nista. Tema
koju ¢emo usput spomenuti izmedu dva recepta za kolace. TocCkica u proslosti. Ha, zamisli

taj dan, Sto kazes?

Jo$ sam malo Sutjela. Ne mogu sad to sagledati, ne tako daleko. Sad postoji samo ova

otkinuta tupa sadasnjost. Na kraju sam se pomirila s tim rijeCima kimnuvsi glavom.
- Odsad ¢emo se obje usmjeriti samo na to. E, ne, ¢ekaj!
Skocila je na noge i izvadila Stapic iz plasticne CaSe, a zatim mi ga stavila pred lice.

- Da ponovimo. Jedno plavo polje znaci ne-ga-tiv-no, idealan test trudnoce - san svih

studentica i samohranih majki, te majki udanih za muzeve kao $to je moj...
Nasmijesila sam se.

- Dakle - izlila je CaSicu u Skoljku i sve bacila u smece. - S tim viSe ne¢emo razbijati glavu.

Tablete... - pokazala mi je praznu bocicu - viSe ne...
Odrecno sam kimnula glavom.

- ... trosimo.

Bacila je i bocicu, a zatim veselo rekla:

- Da se mi vratimo na onaj dan kad Ce ovo biti daleko iza nas. Da ga odmah zakazemo?

Odsad pa evo, za pet godina...
- Za dvije - rekla sam.

- Za dvije? Cuj, rekli smo kad klinci budu tréali oko nas - moZze$ li sti¢i? Mislim, ja mogu, ve¢

sam u prednosti... - Nasmijala se. - Uostalom ne moraju bit klinci, nek’ tr¢i moja Lidija oko
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nas. Eto, je li nam to dovoljan razlog da idemo dalje?
- Valjda... Dovoljan je.
- Eto, ponovili smo gradivo, uredili teoriju o razlogu... ‘Ajmo sad u kadu!

Pomogla mi je da se dignem. Dok je namjestala vodu na tusu, mangupski je nakosila usta i

pogledala me preko oka.
- Ej... Nisam bas neki filozof, ha?

Nekakva dragost me je cijelu oblila i ja sam se nasmijala tim rijecima koje su me, viSe od

svih izrecenih, opet ucinile Zivom.

Jos$ sam neko vrijeme stajala na prozoru. Nepomi¢nu plohu moga pogleda, zaustavljenu i
zacakljenu sjecanjem, narusilo je nepravilno gibanje dvaju tamnih obrisa. Muha, pomislila
sam odsutno, ne trudeci se ni pomaknuti ni odmrznuti pogled. Onda su se mrlje razdvojile i
pobudile mi pozornost. Na ¢istini, malo podalje od ulaza u zgradu, jedna je djevojka vodila
za ruku sitnog djecacica koji se sklizao i posrtao, i dalje uporno nastojeéi otrgnuti ruku iz
majcine. Bi li mu ona mogla biti majka? Ne vidim dobro, okrenuta mi je ledima. Kosa vezana
u pletenicu, kapa, dugi kaput, sasvim obi¢na odjeca za snijeg. Mozda ga ¢uva... Da, sigurno

ga cuva.

Pao je. Pao joj je, da, zasto ga ¢vrsto ne drzi, malen je, bespomocan, nema vise od dvije
godine... Dobro je, koprca se, eno diZe se sam, sam samcat, a ona mu ni ne pokusava
pomoci. Samo stoji nepomic¢no drzeci ruke u dzepovima, €ini se da se negdje zagledala. Da,
to je, samo ga cuva. Nisam zapazila da se pretjerano trgnula kad je pao. Boze, tako je sitan i
nespretan, nemocan. Ljudsko mladunce. Opire se, batrga, bori, pogledavajuci prema njoj
kao da moli za potvrdu. Prekrasan je, pomislila sam, i na tren se skoro pobojala da mu nece
biti dovoljna ova njena ravnodusnost, da ¢e je i on osjetiti kao Sto je osje¢am ja, skrivena iza
zamagljenog stakla u mno$tvu prozora. Mlada je, mozda dvadeset dvije, tri? Sarena kapa
ludih boja, skoro djecja, pristaje joj, kako ve¢ i prili¢i mladosti. Prili¢i li meni? Pa to je samo

nekoliko godina razlike...

Suzava li se sloboda, i§Cezava li, ho¢e li mi s vremenom sve Cvrsce okivati Zelje, ponasSanje,
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misli? To nije za tebe, nego za mlade cure, tebi je ipak trideset. Mozda radije obucem ovo,

prikladnije je, pa napunila sam trideset.

Je li ovo pocetak pokoravanja, preSutni pristanak na ucjenu zrelosti koja ¢e me zarobiti,
zahtijevati isprike i za sitne ludosti, promijeniti me zauvijek? Ne. Ne¢u razmisljati o tome,
bar ne danas. Nosit ¢u sve i neCu se zamarati. Ormar mi je pun starih stvari, ¢ak i onih koje
sam nosila na prvoj godini. Poznavajuci sebe, vrlo je izvjesno da ¢e tu ostati jo$ neko

vrijeme. Marko je u pravu, mozda se previSe vezem za stvari... Ne, neka ostanu.

Maleni place. Legao je potrbuske na snijeg i trza nogama oStro, ljutito. Ona ga vuce za ruku,
ali ubrzo odustaje i polaganim koracima odmice od njega, ne obaziruci se. Brzo sam dlanom
obrisala staklo Sireci vidokrug. Kamo ¢e? Pa nije se ni potrudila. Nece ga valjda ostaviti? I

ne pomislja da to jednom moze biti njeno dijete? Uzasna je, ohola.

Ipak, nakon nekoliko metara, ¢ak je i odavde bilo ocito da pruza noge suzdrzano, gotovo
ukoceno, i da joj se koraci skrac¢uju, dok nije potpuno stala. Djecakov se otpor smanjivao i on
je sve manje trzao nogama, uzdignute glave prateci njeno udaljavanje, dok se nije potpuno
umirio, zaustavljen strahom. Ona se polako okrenula na mjestu i ¢eka. Ali, da li mi se Cini
ili...? Na sivom kaputu samo je jedna mala crvena mrlja, negdje na trbuhu. Da... Da, to je.
Vidi se ¢ak i s Cetvrtog kata, s ovolike udaljenosti. Trudna je. Trudna je i ne moze zakopcati

gumb na trbuhu.

Djecacic¢ se nespretno podize i zuri sitnim koracima prema njoj, posréuci, a ona se s

naporom spusta na koljena i dugo ga njezno ljubi.

Zapljusnula me neodredena mjesavina osjecaja i ja sam se, posramljena, makla s prozora.
Dva stvorenja koja postoje jedno u drugom neshvatljivo prozeta, ovisna o medusobnoj ljubavi
do nemodi, i ja to ne vidim... Dva bi¢a snazno vezana praiskonskom vezom, dodirom, mislju,
ljubavlju, krvlju? I ja to ne primjecujem, slijepa od sebicnosti, uljez koji u ovoj sceni zivota
vidi samo njenu mladost? Mlada je, sudila mi je misao, pa si joj odmah odrekla majcinstvo,
suosjecanje, plemenitost? Mlada je, pa sa strahom tjeras njen lik koji odaje spokoj, jer njoj se
Zivot nije dogodio - ona ga drzi u rukama, gradi, oblikuje? Je li slucajno, ili joj olako sude

tvoje neiskoristene prilike, ono $to si mogla imati? Ono Sto i sada mozesS imati?

Necu... Obec¢avam da necu. Neka bar danasnji dan bude liSen optuzbi. Navukla sam zavjesu

i uputila se hodnikom.

Cim sam otvorila vrata kupaonice, iznutra je pokuljala hladnoca o$tro mi obavijaju¢i gole
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noge. Ukljucila sam grijalicu i naslonila se na zid, osjecajuci na kozi kako zrak polako
omeksava. Svukla sam se i uspravila se pred zrcalom. Prst sam naslonila na zapesce i
laganim dodirom jagodice se polako uspinjala uz unutarnju stranu ruke. Zaoblila sam luk

ispod pazuha skliznuvsi niz izvijenu oblinu dojke. NasmijeSila sam se. Tu je.

- Savrseno si gradena, super, super! Imas ¢ak i ‘s’ - rekla mi je razdragano Ivana kad smo se

nakon zadnjeg dana nastave skinule na plazi.
- Sta ti je to ‘s’? - upitala sam u ¢udu.

- Joj, pa ti se uopc¢e ne bavis svojim tijelom! - PribliZila mi se i polako ispruzila kaziprst
naglasavajuci znacaj te kretnje. - To ti je ovo, vidiS... Odmakni samo malo ruku od tijela,
samo malo, tako... Ovaj luk ispod pazuha ti je gornji dio slova, onda ide ovako ukoso, $to su

ti sise vece, ide vise ukoso, normalno, i onda se zaobli dolje na dnu - veeeliki krug okolo.
- Nemam pojma, kako mi nisi prije rekla da je to vazno... Je li vazno, reci brzo?

- Pa naravno da je vazno, zamisli kad si stara... Onda ti se ovo tu, ovaj miSi¢ na ruci opusti i

ruka ti izgleda spojena za tijelo, a nema ni ove kosine, jer ti i prsa omlitave... I nemas slova.
- Ma da, bit éu stara... Sta ¢u to zamisljat? Glupo. Pa zar ti nemas?

- Pa imam zasad gornji dio, valjda ¢e dogodine bit i cijelo slovo - prasnula je u smijeh

gurnuvsi me laktom tako da smo se obje zateturale i pale na ru¢nik.

Njen me smijeh zarazio i prepustile smo se bezbriznoj ludosti valjajuci se i golicajuci, smijuci
se i na silu i neobuzdano i od srca, svakako, sretne bez razloga i s najvaznijim razlogom - jer

smo mlade.

Eto, zato smo se smijale, otpustajuci tu neobuzdanu silu da iz nas pomalo izbija i hlapi, da

nakratko ublazimo njen pritisak koji nas je iznutra napinjao i zario bez prekida.

Podigla sam lijevu ruku i prislonila nadlanicu na obraz, a zatim je iz tog poloZaja ispruzila

visoko u zrak. Da vidimo... Oblina ramena se malo zguzvala i pomaknula prema vratu, ali...
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Dobro je, napravio se samo jedan usjek na kozi, samo jedan, ni dva, ni tri... Odli¢no. Druga
ruka... Dobro je. Uputila sam osmijeh o¢ima u zrcalu, a zatim lagano skliznula vrscima

prstiju niz vrat. Na vratu nijedna crta, nijedna, koza glatka, gotovo izlizana.

Sjetila sam se. Olovka. Imam li ovdje olovku da provjerim grudi? Cekaj, vidjet ¢u... Da,
ostavila sam $minku na polici kraj telefona. Nema veze, ipak nisam bas toliko luda da sad

tr¢im gola u hladni hodnik i trazim olovku.

Brzo sam otvorila vrata i na prstima izletjela trazec¢i neseser, ali nisam ga odmah vidjela.
Hladnoc¢a mi je odmah polegla po golim ramenima, polako klizeéi niz leda, i ja sam sva
najezena cupkala, preturajuci stvari. Kad sam ga ugledala kako viri ispod kaputa, zgrabila
sam ga i potrcala natrag, i dalje se smiju¢i u mislima. Evo me, Sapnula sam sa smijeSkom
zrcalu. Jo$ samo ovaj mali test koji ¢e i znanstveno potvrditi izvrsne rezultate... Veselo sam

se isprsila i s obje ruke uhvatila krajeve olovke kad je odjeknulo zvono na vratima.
Nemoguce. Ucinilo mi se. Tko bi sad mogao banuti? Mozda Maja? Ne, prerano je...

Zazvonilo je ponovno, dva, tri puta zaredom. Dohvatila sam ogrtac i umotala se zustrim

pokretima, a zatim istrcala na vrata.

- Tko je?

Muski glas s druge strane nesto je promrmljao. Osjetila sam nelagodu.
- Tko?

- Dostava.

Pred vratima je stajao mrSav momak djecackog lica. Ipak bi mogao imati oko dvadeset pet,
otela mi se misao. Necu valjda i sad o tome, ne, sad sam dobro raspolozena, rodendan mi je

i... Lijepa sam.
Uspravila sam se i upitno ga pogledala:
- Izvolite?

Jos dok sam otvarala vrata, upao mi je u oCi njegov prazni izraz lica, koji ¢esto susrecemo
kod ljudi ¢ija je uloga u nerazmjeru s njihovim likom. U djetinjstvu mi se ¢esto dogadalo da
se, kad ga vidim izbliza, silno razoCaram licem nekog Djeda Mraza, tete u vrticu, balerine u

kazali$noj predstavi, nekoga od koga sam ocekivala caroliju. Ovaj je Djed Mraz bezizrazajno
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gledao negdje u stranu, razvlaceci zvakacu po ustima. Kad me ugledao, pogled mu je
bljesnuo i gotovo je nezamjetno ustuknuo. Zapazila sam kako me odmjerio brzim letimi¢nim

pogledom, a zatim mu se lice naglo razvedrilo. Siroko se nasmijes$io. Svidam mu se.
- Jeste li vi Petra?
- Jesam, a vi?

Cinilo se kao da se nakratko zamrznuo u pokretu. Namrstio je obrve u nevjerici, a potom se

osmjehnuo.
- Hm, malo si me zbunila... Cak sam malo i razmislio, ha?

Nasmijao se usiljeno. Nije to oCekivao, ne od zgodne samouvjerene cure u ogrtacu za

kupanje. Kao da mi je procitao misli, odjednom je smjelo rekao:
- Zgodan ogrtac¢. Ocekujes... mene?

Cudno je to. Dva ista dogadaja, a sve druk¢ije. Kad sam jutros otvorila vrata onom decku s
novinama, ve¢ tada slomljena od predosjecanja, on je jednostavno krenuo u susret umornom
liku. Oprostite, gospodo, rekao je ustrucavajuci se moga pogleda, jedva ¢ekajuci da ode. A
ovaj sad... Naslutio je onu moju laskavu samospoznaju, tastinu koju sam na golom tijelu

donijela na vrata, i on ju je sad nepogresivo osje¢ao zatomljenim ¢ulom muzjaka.

Procjenjuje me. Mene i ¢vrstinu nametnutih granica, prostor u kojem se smije kretati. U
njemu se bori naucena ljubaznost s oholosc¢u, sa Zeljom da pokori, da me sabije u okvir koji
mi je namijenio ¢im je zapazio obrise mog golog tijela. Lijepo lice, ali samo na prvi pogled
djecacko, arogancija koja izbija iz naizgled lezernog drzanja... To je to. Ipak, ne zalijece se,
jo§ je strpljiv, mudro vaze priliku. Sputava uvjezbano smjeran pogled iz kojeg se otima
sarkazam i prikrivena nadmocénost, omeks$ava ga pazeci da ne oda njegove namjere. Ne dok

ne dode vrijeme.
Nezgodan poloZaj. Osvajac¢ zatocen u liku glasnika.

Nastavio me gledati potpuno nesvjestan da se jos osmjehuje, lagano se ljuljajuci cijelim
tijelom, kao raskliman. Mjehur ¢e mi puknuti, proletjelo mi je glavom. Premjestila sam se s

noge na nogu. PlocCice su bile ledene.

- Recite. Ve¢ smo zakljucili da sam ja Petra.
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- Pa evo... - uozhiljio se, porazen. Bilo je jasno da viSe ne moze odgadati.
- Imas$ ovdje jednu posiljku - rekao je sluzbeno.

Siroko je zakoraéio u stranu i sagnuo se da dohvati neéto $to se nalazilo na podu, izvan
moga vidokruga. Ispravio se i neobzirno mi tutnuo u narucje ogromnu kosaru, tako da sam
se u trenu nasla zagnjurena u ogroman grm cvije¢a. Ruze. Mnostvo ruza. Snazan miris je
pokuljao razlijevajuci mi se po licu i zastala sam zatvorenih ociju, opijena tom iznenadnom

ljepotom.

Kroz isprepletene trepavice i nejasnu mjesavinu zelene i crvene boje nazrela sam u pozadini

njegove oci kako lutaju negdje po mojim nogama. To me je otrijeznilo.
Spustila sam koSaru ispred sebe.
- Jesam li nesto duzna? Evo, sad ¢u ja, samo cas...

- Ne, ne! - preduhitrio me i nastavio u jednom dahu. Opet je bio dostavlja¢ na zadatku. -
Cuj, jutros mi se dogodio problem s autom, nije mi mogao nitko preuzeti posiljku, pa sam
iSao po motor, a moze$ mislit kako je vozit ovo ¢udo na motoru, bilo bi bolje da sam krenuo

pjeske, i eto... Tako je ispalo, zato ovoliko kasnim. Ispricavam se, nema ljutnje?
- Nema problema... Nemam pojma o ovome, pa ni kad je trebalo stici.

- Je, ali ovaj tvoj... Ovaj Sto je platio, on zna da je trebalo sti¢i najkasnije do jedanaest, a

skoro ¢e jedan, spopast ¢e ga nervoza...
- Nece. Nema veze.
Podigla sam koSaru u narucje.

- Hoce, hoce, imam ja iskustva s ljudima, zacas se naljute... I jo$ mi je govorio: neka bude
sigurno do jedanaest da mogu nazvat jer, kaze, ako ja nazovem a nije stiglo, ispast ¢e glupo,

i jest, stvarno je glupo, znam ja to, ali tako je ispalo...
Boze, ovaj moze brbljati do besvijesti. Uhvatila sam kvaku i jo§ malo privukla vrata.

- I onda smo se dogovorili da ¢u ja javit kad obavim, da bude siguran, pa ako mozes ti

zvrenut, jer on Ceka, nece te zvat dok se ne javim, a dok ja sad dodem do telefona...

66



Ovo ve¢ objasnjava neke stvari. NasmijeSila sam se na silu, ve¢ iziritirana njegovim

odugovlacenjem.
- Hvala puno, sve je u redu. Dovidenja.

Zatvorila sam vrata.

Cvijece je prekrasno, poziva na dodire. Ne. Poslije, sad nemam vremena. Pazljivo sam ga

odlozila na stol i pozurila u kupaonicu.

Unutra je bilo neizdrzivo vruce. Odskrinula sam prozor i svukla ogrtac. U oc¢i mi je pala

olovka ostavljena na rubu umivaonika i izmamila mi osmijeh. Mislim da je testiranje sada
suvisno, golicala sam samu sebe, nakon zgodnog mladog dostavljaca. Zaplela sam prste u
kosu i digla je iznad glave. Nadlaktice su jo$ ¢vrstih crta, primijetila sam usput, naziru se

obrisi miSica.

Lijepa si, rekao mi je Marko bezbroj puta. Nakosila sam glavu pustivsi da mi se jedan krupni
pramen otrgne i padne na lice. Ostala sam tako nekoliko trenutaka zadovoljna odrazom,

gnijezdedi se u obnovljenom osje¢aju samopouzdanja.

Lijepi ste.

Snaga u rukama je popustila i one su nemoc¢no klonule, a kosa se rasula po ramenima.
Odvratila sam pogled od zrcala i brzo usla u kadu. Pustila sam vodu da mi se slijeva niz lice i

pozeljela da se sva pretvorim u osjete, u ono tjelesno gdje misli ne postoje.

Ti samo miruj. Miruj. Bit ¢e dobro...

Cucala sam tako neko vrijeme poput djeteta, a zatim odloZila tu$ ne zatvarajuéi vodu.
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Zuta je tekucina na bijeloj plastici izgledala neprirodno jarko i pjenila se prozirnim
mjehuri¢ima. Gotovo. Nekad stvarima treba i¢i u susret, pomislila sam i polako iskoracila na
skliski pod. Onaj tracak hladnog zraka Sto je dopirao izvana na mokroj sam kozi osjecala
poput bica. Najezila sam se i pocela zustro trljati tijelo ru¢nikom. Nec¢u ga zatvarati. Neka
izade ova zagusljiva vlaga, ovaj miris tjeskobe. Obukla sam se i jo$ jednom bacila letimic¢an

pogled na kadu, a zatim izaSla zatvorivsi odlu¢no vrata.

PriSla sam stolu i oprezno dotakla pupoljak. Jedan, dva, tri... Suvisno je brojati, znam da ih je
trideset. Prosle godine dvadeset devet, pretprosle dvadeset osam. U filmovima Zene uvijek
padaju u nesvijest kad dobiju ruze, kaze Marko, a osobito dostavom. Onda se osje¢aju kao

zvijezde.

To sve zene vole. Ne, nema one koja ne bi bila o¢arana.

I vama se ovo svida, zar ne, sigurno je pitao prodavacicu. Na svijetu sigurno ne postoji Zena

koja bi odoljela ruzama.
Zeljela bih se osjecati posebnom, a ne kao pola ¢ovjecanstva - htjela sam reéi, ali nisam.
Ti jesi posebna, odvratio bi on spremno, i viSe od toga. Ti si moja kraljica.

Ali zasto? Nije pravedno. Kraljica ustolicena prevratom, iznenadnom uredbom, sluc¢ajnim
spletom okolnosti. Zato Sto sam bila na pravom mjestu u pravo vrijeme? Lijepa si, uredna,

bit ¢e$ dobra majka, Sto ti viSe treba?

Ne, ne govori to, ne prihvacaj samo to, oko nas Sece tisuce takvih, zahtijevaj viSe, pusti me
da zasluzim... Dopusti si da me otkrijes do kraja, da se iznenadis$, da se tek onda iznova
zaljubi$ u tajnu. Da budes siguran da istinski zasluzujem krunu i da mi je nikad nece$

strgnuti. Da to ne moze$, jer ja nemam nasljednice.

Iskreno, mislim da se previse razbacivao lijepim rije¢ima. Ljubavi, sreéo, kraljice. Steta
rije¢i, htjela sam reci puno puta. Rijeci treba ¢uvati. Ako ih budes toliko trosio, Sto ¢e ti

ostati?

Ako kazes da ¢e$ umrijeti od ljepote kad progutas komad vruce pizze, Sto Ce ti ostati kad

prvi put dotakne$ obraz svoga djeteta?
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Kazu da prava ljubav pocinje onda kad prestane potreba da o njoj govoris. Voljela bih kad bi

nekad samo Sutio, i to sam htjela reéi.

Ali nisam rekla niSta od toga, umorna od tri godine pri¢anja znakovima, pokretima,
pogledima, zivotom. Dobro je i ovako, valjda. Svaka bi Zena bila sretna, zar ne? Treba Zivjeti
ulogu i strepiti, ba$ kao i svi okrunjeni nezasluzeno, slutec¢i da mnoge oci vrebaju njihovo

mjesto. Svjesni svoje zamjenjivosti.

Pazljivo sam namjestila koSaru na policu pokraj prozora. MlijeCna svjetlost priguSena

zavjesama meko je padala na ruZe i one su se sada doimale kao naslikane.

Rekla si da volis poljsko cvijece.

Odmaknula sam se i tako stajala, nervozno kopkaju¢i majicu. Da idem odmah?

Necu. Otjeraj to od sebe. Nemoj tamo ni ulaziti, ni u hodnik. Ako ode$, zna$ da Ce se sve
promijeniti. Nec¢e$ se moci svladati i ovaj ¢e ti se dan raspasti, a dosad je isSlo dobro - skoro
¢e dva sata... Dva sata? A subota je! BoZe, dvadeset minuta do dva! Ja ne zovem, on ne zove,
sigurno razmislja $to je s cvijecem... i do¢i ¢e k meni! Odjurila sam do telefona i mahnito
okrenula broj. Reski signal zvonjenja u sluSalici bio je prigusen mojim snaznim disanjem i

pritiskala sam sluSalicu na uho gotovo do boli. Jesam li se i prije ovako umarala?
- Halo? - javio se sad ve¢ poznati glas.

- Dobar dan, Petra je... Mislim da smo maloprije razgovarali.

- Maloprije? - naglasio je odugovlaceci.

Daj, odmori malo od uloge, mislila sam nestrpljivo, ne mozes me zadiviti. ViSe nisi tajna.

Tajne ne postoje, samo podaci koji nedostaju.
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- U pravu ste, nije maloprije, ima ve¢ dva sata. Uglavnom, trebala bih Marka.
- Hm... Marko.

- Ma dajte, zovnite ga, moZe se javiti... - nasmijesila sam se tako da to osjeti. - Dobila sam

cvijece.

- A je 1i? - nasmijao se. - Ajde, sad mozemo svi bit mirni i zadovoljni. Nego, ja stvarno ne

znam je li on joS ovdje, nema ga. Mozda je i otiSao, ¢ekajte, pogledat Cu...

Budi tu, budi tu, ponavljala sam u sebi groznic¢avo. Daj mi vremena, pusti me jo§ samo malo

samoj sebi...

- Halo?

.....

napeli i nesvjesno sam iskoracila korak naprijed, cijelim tijelom stremeci prema zatvorenim
vratima. Idem odmah. Sve je u meni ustreptalo nemirom, nisam mogla docekati da se rijeSim
ovog razgovora i krenem. Kreni, reci mu da moras, bubnjalo mi je u glavi, ima$ premalo

vremena...
- Halo, jeste jo$ tu?
- Tu sam.

- Evo, kazu mi da nije tu, ali ¢e se vratiti za najviSe pola sata. Danas nam je ludnica, stigla je

roba, otiSao je dolje u skladiste.
- Kad se nadate da Cete biti gotovi, mislim, subota je, pa...?

- Dobro kazete, subota je - nasmijao se. - Bilo bi dobro da poZurite Sefa pa da svi idemo

kuc¢i! Da mu poruc¢im da pozuri?

- Ne! - izletjelo mi je, ali sam odmah sputala glas. - Ne bih se htjela mijesati, stvarno ne

bih... Zao mi je $to i vi nemate slobodan vikend, ali...
- Ma Salio sam se... Mislim, kako stvari stoje, da ne¢emo prije Cetiri.

- Molim vas, mozete li mu reéi... da sam dobila cvijece, to sam ve¢ rekla, i da moram sad jo$

iza¢i, pa me nece biti nekih... sat vremena. Uglavnom, neka me ne zove, nek’ dode k meni
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kad sve to zavrsi ... Oko Cetiri, rekli ste...
- RijeSeno. Nema problema.
- Hvala vam.

Odahnula sam, osjecajuci kako mi se tijelo vraca iz grca. Spustila sam slusalicu i vratila se u
kuhinju, ali olakSanje je potrajalo kratko i opet me je obuzeo nemir. Na prozoru s kojeg sam
promatrala onu zenu jo$ su se ocrtavali mutni obrisi. Nemoguce da sam se toliko prilijepila,
pomislila sam, i to mi se nacas ucinilo smijeSnim. Da odmah obriSem? Idem, ali to ¢e biti

brzo gotovo, a Sto onda? Moram nesto raditi, obavezno, zanijet ¢u se, umoriti... Osloboditi.

Znam. Pozurila sam do hladnjaka. Krastavci, majoneza, mrkva, divno, kako mi nije prije palo
na pamet, grasak, to se kuha, odli¢no... Odli¢no. Dok ne napravim salatu, ne idem tamo. Sad

zaboravljam na to. Krizam, ne postoji. Obec¢avas? Obec¢avam.

Ovo Ce biti najsavrsenija salata ikad napravljena, mislila sam s ironijom, rezuéi krastavac na
precizne tanke trake, a potom krizaju¢i ih na sitne, gotovo potpuno jednake kockice. Na

Stednjaku se ve¢ kuhalo povrée. Dan kao i svaki drugi. Zamalo.

Nina je u pravu, sve je u nama. Onaj isti tudi namjestaj, mrvice od kruha na radnom stolu,
para koja se lijepi po kutovima, izgrebeno posude za kuhanje - obi¢na nevrijedna materija
koja ¢eka da joj damo znacenje. Moje gnijezdo, tuda kuca, mjesto koje mi nikad nece biti
dom, utociste, osama, skloniSte za ljubav, prolazna stanica... Bilo Sto od toga i nista od toga.

Onako kako odluc¢im da jest. Pa onda...
Danas mi je rodendan, dolazi Marko, a ja pripremam francusku salatu. I nista viSe.

Misli su mi se opet vratile onom momku koji je donio kosaru. Kako je znao, kako je viesto
Citao govor tijela i dozivio me onako kako sam potajno prizeljkivala. Lijepa sam, mislila sam
pred zrcalom, i na zvuk zvona misao se nije rasplinula nego sam je na licu donijela na vrata.

Nije trebao vjestinu... Jednostavno me je gledao mojim ocima.

Kao sasvim maloj curici, cesto mi se Cinilo da cijeli svijet gleda mojim oCima. Taj se osjecaj
odrastanjem sve viSe gubio i na kraju ostao kao nejasna uspomena, jedna od onih za koju se
pitamo da li se doista dogodila ili je masta nadogradila rupe u sje¢anju. Nekad se zapitam da
li bi to, kad bi zbilja bilo istina, bilo dobro ili loSe, i bismo li se onda sasvim drukcije odnosili

prema ljudima i dogadajima. I oni prema nama.
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Dragi Liliputi¢!

Kad sam prvi put izasla u novim cipelama, svi su u njih gledali, svi! Tako je bilo i drugi i treci
dan, sve dok sam i ja u njih gledala. E sad: za petnaest dana, kad sam isla kod bake, vise mi
nisu bile nove, mislim jesu one bile jos nove, ali meni viSe nisu bile zanimljive, postale su mi
obicne. I znas Sta je bilo: odjednom vise nitko nije gledao u njih! Problem: to je novi grad i
novi ljudi, njima su one jos nove i prvi put ih vide, Sta oni znaju da su meni postale obicne!!!
Kako to kad meni postanu obicne, onda odjednom svima postanu obic¢ne, kako drugi znaju

sta ja mislim?
Procjena: Pogledaj ovaj problem kad budes isla u osmi razred.

P. S. Najkasnije prvi srednje!

Sjecam se prve godine na fakultetu i osjecaja slobode koji mi je tako nadimao prsa da mi se
Cinilo da mi je tijelo pretijesno. Sve je onako kako sam prizeljkivala, mislila sam leprsajuci
prepunim holom i potajno pogledavajuéi izraze lica. Zamor, smijeh, vreva, i ja u njoj
stopljena s njima, bez bojazni i grca, osjecajuci se sretnom u toj jednakosti, osjecajuci da i
oni mene dozivljavaju na slican nacin. Kao Zivotinjica koja je nakon dugog zatocCenistva

vra¢ena medu svoju vrstu.

Ovaj je dan samo moj, mislila sam praveci svakog jutra duge planove uvijek istih aktivnosti,
a zatim pjeske odlazila na predavanja. U svim mojim planovima nije bilo bas$ niceg
nedopustenog, tako Cesto prirodenog probudenoj mladosti - tek silno uzivanje u otkrivanju
sebe i svijeta koji se do tada samo nazirao, prigusSen. Zapravo, istinu govorec¢i, nedopustene
se stvari uglavnom ne planiraju. One ve¢ stoje u podsvijesti kao golicavi nagovjestaj

zabranjenog kojem se nehotice kre¢emo.

Nina se nikako nije mogla nacuditi tom tracenju jutarnjeg spavanja. Uvijek bi produljila bar
pola sata, redovito kasnila na autobus i na kraju bunovna ¢ekala prvu pauzu pred vratima.
Mislim da je poimanje odgovornosti bila jedina stvar u kojoj smo se razilazile, ali to je bilo
zanemarivo u usporedbi s njenom dobrotom i nekakvim prostodusnim osjecajem za

jednostavna rjeSenja koji Cesto nije izvirao iz iskustva, ni knjiga, moglo bi se gotovo reci iz
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ni¢ega. Ipak, uvijek je pri ruci imala primjerene rijeci i u Sali se govorkalo da je dar imati je
za cimericu, osobito u sluCajevima ljubavnih turbulencija. S druge strane, svaka revnost u

ucenju u njenoj je prisutnosti bila na strogoj kusnji.

- Onda, ti ne ide$ veceras? - upitala me zagledana negdje u strop, leze¢i medu odjecom koju
je trebalo izglacati. Vani se ve¢ smracilo, a u sobi je gorjela samo svjetiljka na radnom stolu.

Ustala sam i upalila svjetlo.

- Ne bih, sutra ¢itam seminarski. Nisam jo$ gotova.

- To ¢emo ujutro, kad se vratimo - odvratila je nehajno, podbocivsi se na ruku.

- Misli$ ujutro, ili ujutro kad se vratimo?

- Znas ti Sto mislim, pa ne isplati mi se oblacit ako ¢u doé¢i u deset, onda mogu i ostat.

Opet je odlutala pogledom negdje u vis, a onda se odjednom dosjetila. Pridigla se u

polusjedeci polozaj.

- Jesi mi ti spremila onu bocu, to mi je ulaznica, ne pustaju kroz vrata bez toga. Ako hoce$

dobit neke stvari, mora$ nesto i prilozit...

- Mozda bi bilo dobro da i ti ostanes$? - upala sam joj u rijec. - Ne znam, to drustvo tamo,
puno su stariji, gotovo nikoga ne poznajes i... Pa i ti si ¢ula da se svasta prica. Osim toga, da

rijeSimo ovo i onda smo mirne za ovaj semestar.

- Ej, kad sam te tek upoznala, mislila sam: u o¢ima joj se vidi da je Zeljna Zivota, a ti mi na

kraju dode$ k’'o neka tetka. Napravit ¢u kad dodem, budi ti meni bez brige.
Sjela je na krevet i poCela bezvoljno prebirati odjecu.

- Ne mozes$ napraviti kad dodes, ima tu posla, bas se moras usredotociti, a kad se vratis ko

zna...
Pruzila je ruku okrenuvsi dlan prema meni kao da zeli jo$ u zraku zaustaviti moje rijeci.
- Mogu. Kad ja odlucim, ja napravim. Treba i to znat.
Kratko sam se premisljala, a onda ipak odlucila reci:

- Zna$ o ¢emu Cesto mislim, a sad mi je palo na pamet da ne bi ni tebi bilo loSe... Kako svi mi
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sad zivimo svoju pros$lost, a nikad o tome ne razmisljamo. Mogla bi i ti malo promisliti o

tome.

Nina je sjela i podigla noge na krevet. Savila ih je i prekrizila, a zatim se zagledala u mene
oslanjajuci se laktima na koljena. Uozhiljila se i u€inilo mi se da je njeno uvijek vedro lice
otvrdnulo. Tako sam voljela taj iskreni pogled, vie¢no otvorenu knjigu bez tajni cak i za
nevi¢nog promatraca, na trenutak me je pokolebala nepredvidivost njenog drzanja u kojem

sam slutila i razumijevanje i osudu.

Mozda ¢u je povrijediti, pomislila sam i, kao da se tjelesno opirem toj ruznoj sumnji,

nesvjesno dotakla usne prstima. Ipak, sad se viSe nije moglo natrag:

- Kad produ godine, ¢udimo se zasto smo ucinili ovo ili ono, grizemo se zaSto nismo napravili
drukcije, optuzujemo sudbinu, okolnosti, neznanje... Kao da nam se ta proslost odjednom
prilijepila za leda, a mi se pravimo da je ne poznajemo, da nije nasa, ve¢ one osobe od koje
smo se odvojili zrelo§éu, i mi samo imamo obvezu nositi tu njenu prtljagu... Ali to nije to, ne
zavaravaj se, sad stvaras tu proslost, sad, ovog trenutka i veceras, i sutra, i odgovorna si za
ono Sto si stvorila, i morat ¢es se s time poslije svaki dan suocavati... Vidim da te to ni

najmanje ne brine, pa...

Nina se kratko nakasljala i ja sam u trenu postala nesigurna. I dalje je sjedila nepomicno, s
licem polozZenim u dlanove, ali osje¢ala sam nekakvu promjenu koju se nisam usudila opisati.
Kao da se tiSina izmedu mojih recenica promijenila i postala gusc¢a. Kako sam dalje govorila,
imala sam osjecaj da se rijeci sve ostrije zabadaju u tu tiSinu, da su opipljivije, tvrde, otezale
od znacenja... Odjednom sam osjetila odbojnost prema zvuku vlastitog glasa. Kako to sada

njoj zvuci, pomislila sam ve¢ postidena, i zaSto sam to uopce rekla?

Da se tako jadno opravdam za vecerasnji ostanak, da se prikazem samouvjerenom? Da je
povrijedim i tako skrenem pozornost sa sebe i svoje vjecite nesigurnosti? Slegnula sam
ramenima i zbunjeno se osmjehnula, pokusavajuci tom djetinjom kretnjom ublaZiti rijeci,
dobiti na vremenu ne bih li procitala nesto na njenu licu - ljutnju, znatizelju, bilo Sto.

Najbolje odsutnost koja ¢e mi omoguciti da jednostavno usutim.

I uistinu, nesto se promijenilo. Lice joj viSe nije bilo onako ozbiljno, usnice je sada napudila,
povremeno otpuhujuci nestasnu kovrcu s nosa, i Cinilo se kao da joj je pozornost popustila.
Lagano se ljuljuskala naprijed-natrag, polako kimajuci glavom, promatrajuc¢i me pogledom

koji je izgledao rasplinut, neizostren, i ja sam se nacas ponadala da me uopce nije slusala.
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Medutim, odjednom je spustila ruke u krilo i tiho izgovorila:
- Da se ne zavaravam... Ja da se ne zavaravam...
Kad je ponovila ove rijeci, pobojala sam se da sam pretjerala.

Da, rastuzila sam je, sigurno jesam, vise me ne gleda u oci, nego negdje preko mog ramena,
pokolebana u povjerenje koje mi je ukazala, mozda i u moje namjere... Ne, ne, protrnula
sam, uzasavam se i same pomisli da bih mogla izgubiti njeno prijateljstvo - jedine osobe
pred kojom sam istinski uzivala biti svoja, pred kojom ne moram birati rijeci u strahu da ¢e
biti pogresno protumacene, ne bojim se nasaliti, prekoriti, posumnjati, razotkriti se... Jedino
ona moje misli dozivljava onako kako ih oblikujem, neizmijenjene, neizoblicene primislima.
Procita im pravo znacenje ¢ak i kad su izgovorene ovlas, bezrazlozno, iz dosade, prije nego
$to sam im sama odredila svrhu. Cini mi se da me prvi put netko istinski doZivljava onakvu
kakva stvarno jesam, i ja prvi put bez sputavanja uzivam u svom odrazu... U njenoj blizini

najzivlje osje¢am samu sebe.

A sada sam licemjerno stavila sve to na kocku, drzeci joj prodike o moralu kako bih prikrila
vlastitu nesigurnost, da ne bih odala svoju otudenost od tih banalnih druzenja s nepoznatim
ljudima i svih rituala svakodnevice koji mi se silom namec¢u. Da, uvrijedila sam je i rastuzila,
jer ona zna Sto sam htjela reci iako nisam sve izrekla do kraja. Da sam joj htjela spocitati
njen nacin zivota, neodgovornost, razuzdanost, putenost koje se nije ustrucavala... Sve ono

Cega sam se pribojavala, svjesna svoje nedoraslosti.
Zao mi je $to te napadam da se obranim, re¢i éu, jer me toliko...

- Ti si jedina studentica koja zivi proslost i ne vidi§ u tome nista ¢udno? Ti Zivis svoju
proslost, majko moja, koje rijeci... Da se odmah ubijes od muke. Budu¢nost, sadasnjost, tebi
su nepoznate dimenzije s nepunih dvadeset godina, i ti mene ZaliS, oprosti ako se varam, a

vidim ti u oCima da me zaliS...

Spustila je noge na pod i sjela uspravno, smjerno, gotovo sve¢ano, kao da mi treba priop¢iti

nesto jako ozbiljno.

- Sto ées ti vidjeti, Petra - nastavila je tiho - kad se osvrne$ ili suoc¢is, kako kazes... Sebe
kako ¢ucis tu i viecno osluskuje$ kad ¢e kontrola soba, i tako Ce biti i sljedece godine i svake

druge, samo ¢e$ onda podnositi izvjeSée muzu, Sefu, nema veze, naci ¢e$ ti nekoga...

Skocila je s kreveta i pocCela pazljivo presavijati komade odjece na pola i slagati ih na hrpu,
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okrenuvsi mi leda. Poznavala sam je i znala sam da se tako suspreze da me ne gleda i ne
izgovori jo$ puno toga $to joj je dolazilo na pamet. Hajdemo malo trcati uz rijeku, govorila bi
kad bi se zbog necCega uzrujala, ili bih je nenadano zatekla kako pomno briSe prasSinu i
preslaguje ormar o¢ekujuci rezultate ispita. U svakom trenutku razmislja o svojim rije¢ima,
pomislila sam gorko, i odjednom mi se ono Sto sam joj malocas rekla ucinilo tako

besmisleno.

Ona je svakoga Casa svjesna svog zivota, mozda svjesnija nego $to ¢u ja ikada biti. Uronjena
je u njega, otvorena svim osjetilima, preduhitruje iznenadne vrtloge i nepregledne zavoje,
upija ga, istrazuje, kormilari, odbijaju¢i da je mahnito nosi, ne dopustajuc¢i mu da prolazi

pokraj nje netaknut.

- Nije bit u tome da se stalno sklanjas - dopirao je glas preko njenih ramena - nego da

krenes u susret... Onda, ako procijeni$ da treba, sama sklonis$ neke stvari.

Nacas je okrenula glavu i dobacila mi cinican pogled.

- Sto misli§, da sam ja luda, da me ti treba$ ¢uvat, ili netko drugi?

Ponovo se okrenula prema krevetu. Ostale su samo dvije majice i naglo je usporila pokrete.

- Radim ono Sto mi se svida i nikad za tim necu zazalit, nikad, jer sam odrasla, a ne kao ti. Ti

si sama sebi mama... i dijete u istoj osobi.
Zahvatila je gomilu odjece i podigla je u narucje, a zatim se opet okrenula prema meni.

- Samo kad se sjetim nekih stvari, ne zna ¢ovjek odakle bi s tobom poceo... Recimo, ta tvoja
Ivana... Pa §to to zaboga znaci Sto je ona bila zaljubljena u nekog tipa, a on je otkacio za
tobom, eto, samo da po¢nemo od toga! Jaka stvar, majko moja! I to u srednjoj Skoli, moze§
mislit ljubavi, a jo$ ti se nije ni svidao! To nije niSta, shvacas, to je samo u tvojoj glavi!
Saberi se, ne vide svi stvari kao ti! Pa nema osobe kojoj se nije dogodio takav trokut, ali ne,
trebamo se sad svi poubijat radi toga, trebamo patit cijeli Zivot, trebamo joj se ispricavat jer

ona ima traume! Da, vidjela sam da bas pati, cijeli Zivot mora hvatat golobrade klince!

Krenula je prema ormaru mrmljajuci si nesto u bradu, a zatim se zacCulo zveckanje plasti¢nih
vjeSalica. Opet nesto preslaguje, pomislila sam i sjela za stol, sad ve¢ ravnodusna prema

svemu izgovorenom. Sve je to poznato, vec izreCeno i bezbroj puta premetano po mislima,
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ali opet dodemo na isto... Ne vide svi stvari kao ti.

Kad je spremila odjecu, dosla je do stola i nezainteresirano bacila pogled na moje biljeske.
- Asindeton, litota, elipsa... Za svaku figuru primjer, a da opet bude nekakva cjelina?
Kimnula sam.

- To ¢emo lako.

Uzela je prirucnik i sjela do mene ne pogledavsi me.

- Ovo, i to... pa ovo... Nije puno, mogle bismo biti gotove do jedanaest. Jos ¢emo se i

naspavat.

Dohvatila je gumicu i svezala kosu na vrh glave, zakvacivsi jedan nestasni uvojak iza uha, a

zatim se zadubila u tekst.

Posegnula sam rukom u teglu i prosla prstima kroz zamucéenu vodu. Unutra viSe nije bilo
nicega osim nekoliko uvelih listi¢a zacina i sjemenki koje su se ljuljale na dnu. Ponijela sam
staklenku prema sudoperu i tek tada vidjela kako je voda u kojoj se kuhalo povrce isparila
na pola i sada kljucala jos intenzivnije, priguSeno pisteci i izbacujuci paru na sve strane.
Brzo sam obmotala vrué¢u rucku krpom i maknula posudu s ploce, a vreli mi je oblak

pokuljao u lice.

Odmaknula sam se i naslonila na zid da predahnem od vrucine koja me zapuhnula. Kako se
para razilazila, rasplinjavalo se i sje¢anje i ja sam se polako pocela vracati sebi, osjec¢ajuci
kako se u mene opet uvlaci tjeskoba. Pokusala sam zamisliti kako otvaram vrata i prilazim
kadi ali se nisam ni pomaknula ve¢ sam jo$ jace pritisnula leda o hladni zid. Obecala si,
obecala si, ponavljala sam u sebi zatvorenih ociju, dopusti si jo§ samo da ovo zavrsis, onda
¢e$ biti mirnija i imat ¢e$ malo vremena samo za sebe, jer kad on dode, onda je gotovo,

gotovo...

Naglo sam se odgurnula od zida i ponovno prionula na posao, cijedeci i premjestajuci
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povrce, ribajudi ostatke zalijepljenog raskuhanog krumpira, kupeci raskvasene otpatke sa

stola... i u svoj toj mahnitoj uzurbanosti odjednom se opet sjetila Nine.

Kao da slike od maloprije nisu nestale, nego su cijelo vrijeme lebdjele tu oko mene, cekajuci

da se othrvam ovom trenutku slabosti.

- Doci ¢es ti jednom na moje, na sve ovo Cemu se iScudavas... Reci ¢es: e, tek je sad
razumijem... - govorila je hvatajuc¢i dah dok smo se probijale kroz guzvu na stepenistu. -

Samo, bojim se da ¢es$ tek onda shvatiti da si se zaj...
Pogledala me znacajno i nasmijesila se.

- ... pa, recimo da si pogresno procijenila stvari. U ovom slucaju upotrebljavam litotu,

kolegice, da ne bih izvadila neki gori izraz iz svoje prebogate riznice. Ipak smo na fakultetu.
- Nina - uhvatila sam je za rukav - jesmo li stavili litotu sino¢?

- Sve je tu, bez panike - odvratila je mirno i sjela u klupu. - Koncentriraj se ti na Citanje.

Evo, ulazi profa.

... taman kad pomislis da si ih odgonetnuo, one te iznenade, uvijek su tako tajanstvene i
nedostizne, moZda ¢ak cudne. Trudim se i trudim, ali ne mogu nista otkriti, izgubim se.
Prevelika je za mene dubina crnih ociju. Pre, pre, velika! Ne znam hoce li me odbiti i hoce li
mi se narugati, zato im se ne usudujem prici, samo ih gledam iz daljine, nekad potajno.
Pokusavam u njima otkriti tajnu, ali je se i bojim, te tajne. Zato su mi draze plave oci, jasne
su i bistre kao planinski izvor, ili ¢ak rijeka planinska... Mislim da u njima sve vidim. Znam

kad me vole i znam kad me ne vole.

Zato se ne bojim plavih ociju.

Nakon posljednje recenice ucinilo se da je odjeknula tiSina. U ucionici je cijelo vrijeme bilo

tiho, ali kako se tekst blizio kraju, rasla je i tiSina postajuc¢i gotovo opipljiva, i svi nazocni
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sjedili su nepomicno ustruc¢avajuci se napraviti i najmanji Sum. U razredu se ¢ulo samo nase
priguseno disanje i neciji smijeh koji je izdaleka dopirao kroz odskrinute prozore. Svi su
pogledi bili uprti prema ploci gdje je stajao Davor, uko¢en poput djeteta na svom prvom
nastupu. U ruci mu se klatio ispisani papir na kojem su se i izdaleka mogli vidjeti ispravci

dopisani crvenom olovkom.
- Ovo je jako, jako lijepo - rekla je nastavnica, pomno naglasavajuci svaku rijec.

- Odlucila sam da Davor pred svima procita svoj rad da bi pokazao kako se moze potruditi i
ne samo ispraviti ocjenu, nego oduseviti i nas svojim razmisljanjem. Obratite samo
pozornost na ovaj slikoviti naslov: Ne bojim se plavih o¢iju... Krasno! Doduse, ima tu

pravopisnih i stilskih pogresaka koje ste ¢uli, ali...

Kad su njene rijeci narusSile tiSinu, napetost je odjednom popustila. Sad su se svi gurkali,
okretali, vrpoljili i zamorili, a on je i dalje samo zbunjeno stajao, zateCen iznenadnom
paznjom. Ja nisam nista govorila, samo sam ga netremice gledala, ne razmisljajuci toliko o
njegovim rijecima koliko o tome kako u njemu zivi i jedan drugi lik, koji mi je ostao potpuno
skriven iako cijeli zivot zivimo udaljeni samo nekoliko kuca. Ostavio je rad na stolu i krenuo
prema svome mjestu, a ja sam odjednom postala svjesna znacajnih pogleda koje su mi ostali

dobacivali isprva kriSom, a ubrzo zatim i otvoreno se podsmjehujudi.

Kad je zvonilo i bu¢na se masa izgurala kroz vrata, Davor se odjednom izgubio iz vida.

Uzalud sam tragala pogledom po hodniku.

- Dobro ti je ovo bilo - dobacio mi je neki glas iza leda, ali nisam mogla ustanoviti kome

pripada.

- Svaka cCast! - potapSala me po ramenu Sanja iz prve klupe.
Zastala sam pustivsi ostale da me mimoidu i tada me sustigla Ivana.
- Cestitam na dobrom djelu, izvukla si mu negativnu!

- Cekaj, vi mislite da sam ono ja napisala? O tome se radi?
Podsmjehnula se:

- Ma daj, sad ¢es$ reéi da nisi... Odmah sam prepoznala tvoj stil, ono bojim se ociju, pa

tajne... Tipicno tvoje razmisljanje, ne mozes reci da nije, pa bar te ja poznajem...
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- Nisam ja napisala, stvarno.

- Da, da... A Sirano? Pa pricala si mi kako si mu obecala napisat sastav! Da ¢e§ mu bit kao

onaj iz filma, sjecas se?
Nisam to trebala ispricati, pomislila sam srdito. Sad bar znam za iduc¢i put.

- Sjec¢am se, ali to niSta ne znaci ako ti sad kazem da nisam. Osim toga... To sam rekla samo

tebi.
Nabacila je torbu preko ramena i zustro zamahnula kosom.

- Nema veze ako jesi, tu nema nista loSe, svi znaju da ti najbolje piSes! Sad neka skromnost,

nisam, ovo, ono, umjesto da se pohvalis... Svasta!

U tom se trenutku oglasio prodorni zvuk zvona i odustala sam od daljnje obrane. Pozurile

smo svaka u svoju klupu.

Nakon Sestog sata ponovno sam pokusala dosti¢i Davora. Medutim, on je okruzen deckima
vec zurio prema zeljeznoj ogradi na rubu igraliSta. Sutra je subota, pomislila sam, ve¢ ¢u ga
sresti negdje u ulici. Medutim, iako sam cijeli dan pogledavala prema njegovoj garazi - i
vracajuci se iz ducana, i tresuci prasnjavu krpu s prozora svoje sobe - njega nije bilo. Garaza
je bila otvorena i povremeno bih ugledala njegova oca kako se vrzma oko nekog rastavljenog

motora, ali on se nije pojavljivao. To mi se ucinilo ¢udnim.

Tek sam sutradan, piSuéi zadac¢u pokraj prozora, iznenada spazila kako se odnekud vraca

kudi. Istr¢ala sam na kapiju.
- Ej! Pa nema te nigdje u zadnje vrijeme!

PriSao mi je i zacudeno me pogledao. Uvijek izgleda kao da je pao s Marsa, pomislila sam i

nesvjesno se nasmijesila.
- Ej... Kako nema, a u petak u Skoli? JuCer sam cijeli dan radio sa starim u garazi.
- Kako... - izletjelo mi je, ali sam odmah odustala. Nema veze.

- Htjela sam ti reci... Kako ti je ono super bilo, onaj tvoj rad, bas mi je drago... Oprosti Sto ti
ja nisam mogla napisat nesto, ali preuredivali smo stan, bilo je puno posla, pa sam stvarno

bila zauzeta... Eto vidiS da ti ja nisam ni trebala, samo malo upotrijebi$ mastu, malo

80



izmisljas... I napises!

Ostao je ozbiljan, ali se to¢no vidjelo kako se nasmijao o¢ima. One su odjednom bljesnule i
pogled mu je postao staklast i topao. Uvijek ¢e te odavati, pomislila sam, ali nisam nista

rekla.

- Nema veze. Zna$ Sta, meni se nekako Cini da je najbolje ne izmisljat... Malo razmislis$ i
zapravo napises Sto ti je na pameti. Jedino malo ta gramatika - da nema nje, svasta bih ja

znao napisat, to sam tek sad skuzio.

Nasmijali smo se, a zatim je nastupila tiSina. Kratko smo stajali tako nasmijeSeni, praveci se
da nam nije neugodno zbog Sutnje i istodobno grozni¢avo razmisljaju¢i Sto bismo rekli da je
razbijemo. Kako se ovo sad dogodilo, palo mi je u jednom trenutku na pamet, da imam toliku
potrebu birati rijeci, kao da stojim pred nekim nepoznatim? Kao da se vidimo prvi put,
pomislila sam, da, bas tako... Ali kad se to dogodilo, i kako da se odjednom ustru¢avamo
jedno drugoga, gledajuci se sasvim drugim o¢ima? Neki dan smo se zadirkivali i svadali tu
ispred kuce, je li to bilo neki dan ili joS prije, kad me zvao da se provozam s njim na motoru,

a sad odjednom...
- Imam teleskop.
- Sta ima$?

- Teleskop, tamo u garazi. Stari ¢e mu nesto promijenit. Super je. Mislio sam... da bi mozda

htjela bacit oko na svemir koji put.

Nasmijesio se ispreplevsi prste kao da ne zna gdje bi s njima i meni se tada pred o¢ima
stvorio onaj djecaci¢ s kojim sam dijelila prve godine djetinjstva. Ne znam da li sam ga se

stvarno mogla sjetiti ili sam to samo zamisljala, ali ta me je slika raznjezila.

Bacila sam letimican pogled prema svome prozoru. Nije bilo nikoga, jo$ ne.

Uhvatila sam kosu rukama i polako je vezala u ¢vor, nastojeci bar malo dobiti na vremenu:
- Onda on svasta zna popravit, je 1i? Auti, motori, teleskopi...

Glupo, glupo, glupo. Tko zna Sto sad misli o ovim tupavim rijeCima? Ali, uostalom, Sto da mu
kazem? Da nismo preuredivali stan, nego nisam izlazila jer sam mjesec dana bila u kazni

radi onog bjezanja s nastave? Da mi rolete nisu bile spustene tjedan dana radi prasine, nego
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da mi prijeCe pogled na njegov prozor i cijeli vanjski svijet koji me mami u napast, a ja mu

jedva ¢ekam podleci jer sam samo pritajena? Da mu otvoreno kazem da... ne¢u doci.
- Petra!

Moja majka je stajala na prozoru.

- Ruc¢ak! Odmah! - viknula je kratko i navukla zavjesu.

Pogledala sam ga ispod oka. Mogla bih zacas smisliti neki izgovor, ali... Sad mi se odjednom

Cinilo da ¢e me te oCi prozreti ve¢ nakon prve rijeci. Ne, ne usudujem se.
- Sad moram i¢i - rekla sam tiho. - Ali to bih svakako jednom pogledala.

Krenula sam korak unatrag i odmah osjetila snaznu potrebu da se jos malo zadrzim. Ne bi

bilo pristojno sad ovako naglo oti¢i, ne bas odmah. Mozda jos samo par rijeci?
- Sta misli$, ima li gore Zivota? Mislim, zna$, da nas netko promatra i to?

- To je sigurno. Uopce ne sumnjam. I na Zemlji postoji paralelni Zivot, a kamoli ne u

svemiru.
- Kakav paralelni zivot?

- Pa, ne znam to bas objasnit... Ispod... izmedu redova, tako nekako. Svuda to vidis, ako

vidiS. Ako ne vidi$, onda tu nema pomodi.
Majko mila, koje rijeéi: svuda to vidi$, ako vidis. Sto je s njim u zadnje vrijeme?
- Pa vidi$ li ti sada to, to paralelno?

- Naravno da vidim - rekao je ozbiljno. - Bas sad. Ili ga vidis$ ili ne vidiS, to je to. Samo treba

pozorno gledati.

Stvarno je cudan. Ne znam $to je zapravo smjerao re¢i. Samo treba gledati. Ma poslusaj ti
to. O ¢emu god se u naSem drustvu prica, on se dosaduje i jedva Ceka trenutak da negdje
Smugne. Svasta. Skoro uvijek Suti, a kad bubne, nikome nista nije jasno, razmisljala sam
jedva cekajuci da mu ispricam $to mi je na umu. Sad nemam vremena, ali kad se iduci put

vidimo, svakako ¢u ga nagovoriti da mi isprica sve o tome.

- Ej, Sta misli$? Ako nas gledaju, sigurno su napredniji od nas. Mozda im izgledamo glupo, ili
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se bar cude kakvi smo, i to, znas, kako zivimo...

KriSom sam pogledala prema prozoru. Nije bilo nikoga. Doduse, iz tog se poloZaja nije moglo
dobro vidjeti jer me je podnevno svibanjsko sunce zaslijepilo snazno se odbijajuci od

ulastenih stakala. Mogu jo§ minutu, pomislila sam.

- MoZzda su i oni sli¢ni nama. Valjda se moraju hraniti i spavati i §ta ja znam, to sve, bez

obzira na to kakvi su.

To je rekao nekako nezainteresirano, brzo, kao da jedva ¢eka da ode. Stavio je ruke u

dZepove i premjestio se s noge na nogu. Sto uopée sad pokusavam?

- Pa dobro to, ali puno bi im stvari bilo ¢udno, kao i nama kod njih, je 1i? Sta misli§, $ta bi im

bilo ¢udno?

Imala sam osjecaj kao da groznicavo pusem u plamen da ga razgorim, a on se unato¢ tomu
polako gasi. Uhvatila me nervoza i sva sam se uzvrpoljila, neprestano pogledavajuci prema

kudi.

- Ma ne znam sad, puno me pitas... - odmahnuo je glavom i ¢inilo se kao da mu je odjednom

sve S$to izgovaram strasno dosadno.

Ja se nisam dala smesti, nego sam mu neprestano hvatala pogled umiljato se smijeseci.
- Evo ajde... smijeh mozda - rekao je preko volje i pogledao niz cestu.

Uhvatila sam ga za rukav.

- Smijeh? - upitala sam napadno.

- Pa smijeh, recimo... Sad nas oni gledaju i mi samo stojimo. Onda se odjednom po¢nemo
tresti i trzati i ispusStati nekakve zvukove, pa se smirimo. Dobro nas dvoje, mozda pomisle da
imamo neku manu... A zamisli kad je puno ljudi, pun stadion ili kino i svi se tresu zajedno, a

onda stanu? Naravno, pod pretpostavkom da i oni nemaju smijeh.

Zapanjilo me je kako je odjednom ovo smislio. Mozda je ve¢ prije razmisljao o tome? Ne, o
tome ¢u misliti poslije. Sad se trebam potruditi da sve izgleda prirodno, pomislila sam i

glasno se nasmijala.

- To ti je super! Super! Znas$ Sta, smislit ¢u i ja nesto, jos bolje ovog tvog, samo da malo
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razmislim!

Pljesnula sam rukama i zadrzala ih na prsima da tako jo$ viSe pokazem svoje ushi¢enje
Usput sam neprimjetno bacila pogled prema prozoru. Je li se zavjesa pomakla ili mi se

ucinilo? PreviSe sam se zadrzala.

- Pa ajde, smisli, pa ¢e$ mi rec¢i popodne kad svrati$ do garaze.

Polako sam krenula unatrag.

- Popodne? Ne znam... Imam dosta toga za sutra. Matematika, biologija...
- Moze$ valjda pola sata?

I dalje sam hodala unatrag pogledavajuci iza sebe, iako sam toliko poznavala nasu dvorisnu

stazu da sam njome mogla proci zatvorenih ociju.

- Pazi, nemoj pasti! - doviknuo je i ja sam mu uzvratila osmijehom. Medutim, bio je potpuno

ozbiljan.
- Hm... MoZda bih mogla pola sata... PokuSat ¢u.

Mahnula sam mu, ali on je samo slegnuo ramenima i otiSao.

Sutradan ga nije bilo prva dva sata, ali se nisam zacudila s obzirom na to da je nastava bila
ujutro. Vjerojatno je prespavao, palo mi je na pamet, jer uvijek gleda filmove do besvijesti, a
sada joS ima i taj teleskop... Na tu pomisao osjetila sam tezinu negdje iznad zZeluca. Mozda
sam mogla ukrasti pola sata, pomislila sam. Medutim, odmah sam to smetnula s uma, jo$
zaokupljena sino¢njim razmisljanjem o svemircima. S nestrpljenjem sam iScekivala da se

pojavi u razredu i da mu odmah sve to ispricam.

Treci sat je napokon dosSao i sjeo dvije klupe dalje od mene. Do kraja sata nije me nijednom
pogledao, Sutke prateci gradivo u udzbeniku. To mi je bilo cudno pa sam se neprestano
trudila uhvatiti njegov pogled. Medutim, kustrava kosa koja mu je padala na lice potpuno mu
je zaklanjala profil. Kad je zvonilo, medu prvima se progurao kroz vrata i pozurio van, ali ja

se nisam zbunila.

Potrcala sam za njim i uhvatila ga za torbu tako da mu je spala s ramena.
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- Ej!

- Ej - odvratio je hladno, stavljajuéi torbu na rame. Nekoliko metara dalje njegovi su ga

prijatelji nestrpljivo Cekali i trudili se dati to na znanje cupkanjem i dobacivanjem.
- Je I ti se bas$ jako zuri?
- BasS mi se jako zuri.

Taj me odgovor osupnuo i spontano sam ugrizla donju usnicu, ali nisam posustala. Znas da

je cudan, rekla sam u mislima sama sebi, a osim toga, oni tamo ¢e mu sigurno popiti krv zato
Sto je protracio pet minuta odmora sa mnom, a ne s njima. Ali ja ne odustajem. Imam previse
dobru ideju. PreviSe. Zagonetno sam se nasmijesila i podigla obrve zeleéi dati Sto veci znacaj

onome S$to ¢u izgovoriti.
- Disko!

Pogled mu je ostao hladan i dalek, i ni na najkraci trenutak nisam u njemu snimila zanimanje
za mene i rije¢ koju sam izgovorila s neskrivenim odusevljenjem. Tek me je to istinski

razocCaralo. Pa mogao bi se makar zapitati o Cemu se radi i zasto mu sad to govorim!

Ne, Cinilo se kao da se ve¢ unaprijed zarekao na ravnodusnost i nijedna moja rije¢ nije to
mogla promijeniti. Iza njega su decki ve¢ odustali i uputili se prema Skolskom dvoristu.
Nervozno se premjestio s noge na nogu. Da, to je u pitanju, muski razgovori i ¢ik pauza pod

velikim odmorom, zakljucila sam i odlucila ubrzati stvar.

- Zamisli, svemirci nas gledaju i mi idemo u disko. Skupljamo se svi, idemo pjeske ili autima
do neke zgrade, tu se stvara velika guzva, svi Cekamo i guramo se pred ulazom, neki i
ostanu jer ne uspiju uci... I? Svemirci se cude i cude - ma Sta svi ovi hrle unutra, Sta se
unutra radi... I pogledaju rendgenski kroz krov! A unutra - svi ti ljudi udu i samo se tresu!

Netko krace, netko dulje, i onda izadu! Ha? Zamisli to!
Gledao je u mene bezli¢no, a onda rekao:

- To je isto kao smijeh.

- Kako isto kao smijeh? Nije isto!

- Isto je. Mogla si nesto drugo, a ne opet treskanje.
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Zakoracio je kao da ¢e otici, ali ja sam bila uporna.

- Nisi fer! To ti je stvarno bezobrazno. Govorim ti neSto Sto sam smisljala cijelu vecer i $to
smo se dogovorili, a ti samo misliS kako ¢e$ Sto prije zapalit! Pa ja cijelo jutro ¢ekam kad ¢e$

se pojavit, a ti tako... Nista!
Ispravio se i oSinuo me pogledom. Ustuknula sam.
- Ma nemoj... Pri¢aj mi malo o tome! Ceka$, ¢eka$, i niSta! Ba$ mi te Zao.

Okrenuo mi je leda i zurno se uputio van, a ja sam osjetila kako u mene navire mjesavina

srdzbe i ponizenja.

- Bezobrazan si, neces$ priznati da je moja ideja bolja! Ili ti je neugodno da tvoji vide da
pricas sa Zenskom, a ne s njima o glupim motorima i drugim glupim stvarima, pa se trudis
sad i mene napravit glupom... - nabrajala sam brzo koracajuci za njim, a zatim zastala. Nije
se nijednom okrenuo, nego je usput vadio kutiju i palio cigaretu, nastoje¢i mi i na taj nacin

pokazati da ga ne zanimam.

- Vise ne razgovaramo! - doviknula sam, bijesna.

* % 3k

Profesor me promatrao sa smijeSkom dok sam prilazila katedri. Kad sam spustala rad na

njegov stol, iznenada je pruzio ruku prema meni i teatralno se obratio okupljenima:
- Zena lijepa kao jutro, Zena lijepa kao radost, Zena lijepa kao more!

Zastala sam i zbunjeno pogledala prema svojim kolegama ne znajuci kako bih to
protumacila, ali su i oni u ¢udu ocekivali razvoj situacije. To je u svakom slucaju bilo
neobicno ponasanje, osobito ako se uzme u obzir njegovo strogo i sluzbeno ocjenjivanje

seminara.

Sjedio je zavaljen u svom udobnom stolcu, prekrizenih nogu, i onu gornju polako ljuljao
gore-dolje, nastojeci izgledati Sto lezernije. Upalo mi je u o¢i kako ima izrazito kratke noge i
kako zapravo treba ulagati napor da bi zadrzao jednu na drugoj. Debele butine su mu se
razlile i potpuno ispunile nogavice finih hlaca s izglacanom crtom koje su, tako zategnute,

izgledale smijesno. Opéenito, na njemu je bilo dosta nesklada i detalja koje su studenti
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medusobno komentirali s velikim zadovoljstvom: iako nije bio debeo, imao je ogromne Sake s
velikim mesnatim prstima koji su mu stvarali problem pri rukovanju sitnim upravljackim
tipkama na grafoskopu; prekrasan elegantni Cartierov sat gotovo da nije dodirivao zglob
pocivajuéi na gnijezdu gustih crnih dlaka koje su izvirale iz rukava; ili uvijek raskopcan prvi
gumb kosulje koja ga je ocCito davila oko Sirokog vrata. Unato¢ tomu, imao je istinski
profinjeno drzanje i meke pokrete, potpuno drukciju, izduzenu fizionomiju lica, s tankim
usnama i pravilnim nosom, savrSenu dikciju i odmjerenost u izlaganju koja je izazivala
postovanje. Sjajna, ¢vrsta, uvijek svieze oprana kosa bila je podSiSana ravno ispod usiju $to
je, naravno, izgledalo lijepo, ali je na neki nac¢in bilo u neskladu s njegovom figurom. Cinilo
se kao da su se u njemu susrela i pomijeSala dva tijela i da se ni on sam ne snalazi ba$

najbolje s njima, skucen u vlastitoj pojavi.

Sad me je gledao samouvjereno i nadmocéno, ravno u o¢i. Ipak je nastojao ostati ljubazan,

kao da (ne znam zaSto sam to pomislila) ne Zeli riskirati moju odbojnost.
- Onda? - rasirio je ruke. - Sto vi kaZete na ove moje rijeéi, kolegice?

Pa on stvarno nastavlja s ovim, prostrujalo mi je glavom i osjetila sam kako mi Zeludac titra.
Najmanje pedeset ljudi napeto je iScekivalo moj odgovor, a ja nisam imala pojma Sto uopce
trebam reci i to me cinilo jako nervoznom. Bacila sam pogled prema Nini, ali ona je samo

zbunjeno zatresla glavom.
- Pa... Sad stvarno ne znam...

PokusSavala sam dobiti na vremenu, usput izbjegavajuci susret s bilo ¢ijim pogledom, a
osobito njegovim. Je li se ikad dogodilo ovako nesto, misli brzo, je li ikad itko ispricao o
njemu nesto sli¢no, sjeti se, u menzi, u domu, kakav je na ispitima, Sto pricaju stariji o
njemu, moZzda je slucajno, ludaco, mozda je bez veze to izvalio, ti odmah misli$ da sve ima

znacenje, poslozi kockice, dozovi se.

NisSta. Samo svijest o tome da stojim pred mnosStvom s ogromnom prazninom u glavi. Pa

dobro, da se ne mucimo, reci ¢u nesto najjednostavnije i napokon se dokopati svoje klupe.
- Hm? - ponovio je blago. - Zar nemate nista za reci?
- Pa evo, imam. Jednostavno...

Nasmijesila sam se najsrdacnije Sto sam mogla u tom neugodnom poloZaju. Da, ovo ¢e

sigurno izgledati simpati¢no. Nitko ne voli prenemaganje, pomislila sam, i zatim kratko
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rekla:
- ... jednostavno hvala.

Ozario se i osmijeh mu je tek sada istinski zasjao. Nije bilo sumnje da je ocekivao bas te

rijeCi i ja sam s olakSanjem zakoracila prema svome mjestu.

- Ne, ne, kolegice... - zaustavio me s jednakom blagoséu. - Moram priznati da sam

razocaran.

Zastala sam. Sad sam doista osjetila nesigurnost. Znoj mi je po¢eo nadirati na sve pore i

osjecala sam ga kao snazan pritisak pod koZzom. Ustao je i doSetao do ploce.
- Ne bi, nazalost, bilo hvala, nego...

Uzeo je kredu i nacrtao veliku kosu crtu na ploci. Bijeli prah se osuo i lagano trepereci pao
na njegovu ulastenu crnu cipelu, pogasivsi sjaj. Druga kosa crta. Iza mene Zamor, vruce je,

zapravo je ovdje strasno vruce i zagusljivo, nedostaje zraka... Slovo A.

Napisao je A, Sto to znaci? PiSe i dalje, ima li ovome kraja, ako budem morala ovdje jos malo
stajati, past ¢u... Preko ramena sam bacila pogled prema Nini i ugledala je kako se mrsti i
daje mi nekakve znakove masuci kaziprstom. Pokusala sam odgonetnuti Sto mi pokusava
reci, ali sam odjednom shvatila da se svi nazo¢ni komesaju i smijulje... I tada se netko glasno

nasmijao.
Na ploci je velikim slovima pisalo ANAFORA.

Sada su se svi smijali i najviSe od svega me zapeklo to njihovo suzdrzavanje. Svi su se
upinjali da se ne smiju preglasno ili presiroko, kako ne bi izgledalo da im je to stvarno
smijesno, nego u pola glasa, u pola osmijeha, ukocenog tijela - kao da izvrS§avaju obvezu. U
zraku se osjecala zgusnuta napetost od zatomljenog smijeha i ¢inilo se da nedostaje samo

trenutak da se otme, da prsne i da se svi hodnici zatresu i zazvone zluradim podsmijehom.

On je odlozio kredu i vratio se za katedru ne pogledavsi me, ozbiljan, kao da sve to s njime

nema nikakve veze. Napokon je rekao:

- Ovo je bio detaljan i koncizan rad. Ipak, ne zamjerite mi, moram biti siguran da sve stilske
figure koje ste obradili nisu mrtve, razumijete, puka teorijska materija... Nadam se da su

one imanentne vasem izrazajnom stilu, da ih Zivite i raspolaZete njima u svakom trenutku.
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Osim toga, znate, uvijek postoji teorijska mogucénost da vam rad napiSe netko drugi, iako... -
ponovno je prebacio nogu preko noge i Siroko se nasmijesio - ... u vasem slucaju, poznajuci

vasu marljivost, ove rijeci zvuce kao Cista blasfemija...

TeSko mi je. NeSto mi je teSko u prsima, u rukama, u cijelom tijelu. Kao da me nevidljive
ruke vuku i Zele me srusiti na pod, poteZzu me za koSulju koja me steze oko prsa i vrata, i ja
se sve teze borim da ne klonem. Njegov prodorni glas se utiSava, sve se oko mene utiSava,
samo moje disanje postaje sve plice i brze, Sumno, glasno, piStavo... Sve teze razabirem

ostale zvukove kroz SiStanje koje me zaglusSuje.

- ... no, iako ste na ovom primjeru, da se tako izrazim, pokleknuli, ipak ne sumnjam da

poznajete ulogu anafore u knjizevnom izrazu...

Moja se ruka iznenada sama podigla i u zraku zaustavila njegove rijeci. Kazem moja ruka,
jer ja to sigurno ne bih napravila da sam bila sasvim pri sebi. Ne, nikada to ne bih napravila.
Medutim, iako se to dogodilo mimo moje volje, valjda nekim iskonskim refleksom

samoobrane, nisam osjetila kajanje. Vruc¢ina Sto mi je sukljala u lice postala je neizdrziva.
- Ja... sad moram sjesti.

Nevjerojatno. Kako se coviek samo premjesti bez ijednog pokreta, bez trzaja. Nista se
posebno nije dogodilo, bar ne na prvi pogled, osim $to je ispred mene sjedio sasvim drugi
covjek. Noga se prestala ljuljati, a vrh cipele je ostao uperen prema stropu. Osmijeh je jos
bio tu, ali u potpunom neskladu s izrazom lica djelovao je bezivotno i groteskno, poput onih

na klaunovima koji placu.
- Molim? - upitao je hladno, u pola glasa. - Mislim da vas nisam dobro razumio.

Naslonio se na ruke i sporim macjim pokretom izvio se prema meni tako da su mu prsa

gotovo doticala stol. Vrebao je moju nepristojnost.

- Nije mi dobro, zapravo, jako mi je loSe... Ispricavam se... Sad bih sjela.
- Ah, to! Pa naravno, naravno!

Siroko se zavalio na stolac i rukom srda¢no pokazao prema klupama.

- Ne dajte se inkomodirati, kolegice! Podite i van, ako Zelite, Sto god treba, samo izvolite! A

sad vi kolega, donesite rad - naloZzio je, opet se ljubazno osmjehujuci.
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Opcenito neprimjerena reakcija na necije loSe zdravstveno stanje, mislila sam gorko dok
sam hodala prema svojoj klupi. Pred o¢ima mi se mutilo i ¢inilo se kao da su ljudi i stvari u
nekakvoj izmaglici, poput one koja se dize iznad vruceg asfalta. Nina se pomaknula da mi
napravi mjesto i kad sam napokon sjela, ispustila sam uzdah olakSanja. Zabacila sam glavu i
zatvorila o¢i. Dotad zgréeno tijelo se opustalo i ¢inilo mi se da se cijela razlijevam po stolcu.

Duboko sam disala i polako usporavala dah pustaju¢i da me svu ispuni.
Tada mi je odjednom palo na pamet kako me Nina sada sigurno zabrinuto promatra.

- Dobro mi je - rekla sam tiho ne otvarajuci oCi. - Imala sam vrtoglavicu, ali sad mi je bolje.
Za par minuta ¢u biti sasvim dobro, ¢im se malo umijem. Molim te, neéemo razgovarati o

ovome maloprije. Molim te.

Zaculo se Sustanje tkanine i stolac je zaskripao. Okrece se i uzima olovku, mislim. Zirnula
sam prema njoj ispod spustenih trepavica. Da, naslanja se na klupu i opet gleda prema

katedri. Rukavi koji klize po papiru proizvode meki, gladak zvuk.

% %k %

Pustila sam snazan mlaz da mi udara u dlanove i prelijeva se izmedu prstiju sve dok voda
nije postala ledena. Zahvatila sam pregrst te pjenusave hladnoce i zapljusnula lice jednom,
drugi put, treci... bezbroj puta, i pustila mrzle kapi da mi se slijevaju niz vrat. Zatvorila sam

slavinu i polozila hladne dlanove preko lica.

Dobar osjecaj. Nakratko se sakriti i praviti se da vanjski svijet ne postoji, a potom, kada to
zazelim, odSkrinuti prozorci¢e medu prstima.

Sjecam se kad nam je jednom u kucu uletio vrapc¢i¢, malen i paperjast. Lud od straha,
izbezumljeno je letio od zavjese na ormar, na vrata, na luster, dok ga je mama bezuspjesno
pokusSavala uhvatiti. Ja sam cicala i pljeskala od uzbudenja, nadajuci se da ¢u je uspjeti
nagovoriti da ga ostavi kod nas. Nekoliko sitnih prozirnih pera lebdjelo je po sobi i svaki put
kad bi ptic¢ica snazno prhnula u zrak, oni bi zaplesali rasprsivsi se u svim smjerovima. Ja sam
skakala i hvatala ih, sudarajuci se s majkom koja se penjala na kauc i preskakala na fotelju,
ljutito vicudi i vitlaju¢i dugim drskom metle. Nakon nekog vremena, vrapcic je letio sve
krace, a odmarao se dulje, dok napokon nije sletio na pod i skakucuci pokusao izmaci svojoj
progoniteljici. No, mama je odmicala stolce i postavljala zapreke, i vrap¢i¢ se naposljetku

nasSao pred zidom. Skakao je duz zida, svako malo ga dotaknuvsi kljunom kao da trazi
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spasonosni izlaz. Ubrzo je stigao do kraja, do kuta gdje se zid sastajao s drugim zidom i
zastao, a zatim se okrenuo prema nama. Uzmaka viSe nije bilo i on je mogao samo pritiskati

leda uza zid, gréevito se opiruci nozicama.

Bilo mi je Zao gledati kako gnjecCi repi¢ i kako mu se u strahu prsa munjevito nadimaju i
spustaju kad je odjednom zastao, kao da se necega dosjetio. U skoku nam je okrenuo leda i
zagnjurio glavicu u procjep izmedu dva zida. Stajao je tako pognute glave i ubrzo se prestao
tresti, a zatim se potpuno umirio. Nas dvije smo sjele na pod da predahnemo, a mama ga je
jo$ drzala na oku. Medutim, nije bilo potrebe. Vrabac je i dalje stajao pognute glavice i
sklopljenih o¢iju se lagano trljao krilima o zid. Mama i ja smo ¢ak nakratko zaboravile na
njega vrac¢aju¢i namjestaj u prvobitno stanje, a ja sam je pritom uspjela nagovoriti da ga bar
malo zadrzim u staroj krletci. Odjednom smo postale svjesne da ga viSe ne ¢uvamo i potrcale

prema kutu, ali on je i dalje stajao u istom polozaju.

ViSe nije ni pokuSavao bjezati. Nije bilo razloga. Za njega vanjski svijet viSe nije postojao.
ViSe nije bilo nicega. Ni nas, ni straha, ni tog cudnog skucenog prostora s mnostvom opasnih
prepreka i zamki, ni tih laznih komadi¢a neba u koje se toliko puta bezuspjesno zalijetao.

Samo on i to iznenadno utociste, taj tijesni mrak u koji se moze skutriti.

Napokon siguran.

Razmaknula sam prste i pogledala na sat. Petnaest do tri. Salata je u hladnjaku, sude
oprano. Sad stvarno viSe nemam nikakvog posla, pomislila sam, i ta mi se Cinjenica prvi put
u zivotu ucinila uzasnom. Tijelom mi se odjednom pocela Siriti napetost, poput vojske sitnih
mrava koji se razilaze po kozi. PoCeSala sam se po bedru, po koljenu, po ramenu, ali se Cinilo
da ¢eSanjem samo privremeno rastjerujem nevidljive napasnike koji se rasprsuju i razjareni
napadaju na drugom mjestu. Cesala sam se sve brze, sada s dvije ruke, gotovo mahnito, sve
dok iznenada na vratima hladnjaka nisam ugledala svoj odraz. Ustuknula sam, uplasena.

Ludim.

Ludim, ovo je ve¢ ludilo, bubnjalo mi je u glavi nepovezano, i Zurno sam otisla u sobu.
Pogledat ¢u jos malo cvijece pa onda idem, pomislila sam, i usput zastala pokraj Markove
slike. Sjela sam na fotelju i polako je stavila u krilo. Nasmijane plave oci gledale su me s

ljubavlju i odmah sam se osjetila jacom. Lagano sam presla prstima preko slike.

Volim taj osjecaj. Sigurnost. I ako sve ostalo nestane, to ¢e biti vrijedno ljubavi. Znam da
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hoce.

Vecer je bila blaga i odlucili smo pjeske otici do kina. Pola dana sjedim za kompjutorom,

Zeljan sam hodanja, rekao je Marko. Ja bas$ i ne, odgovorila sam u mislima.

Prije posla moram ulastiti police na koje je noc¢u pala praSina, ocCistiti masne mrlje od prstiju
na staklima i vratima, mokrom krpom osvjeziti mramorne plocice, poslagati robu. Danas je
druga firma platila polozaj na polici u visini o¢iju: prebaci sve njene proizvode gore. Sutra

prebaci te iste proizvode policu nize, a one tamo u visinu ociju.

Prolilo mi se ovo mlijeko za tijelo, moZete to malo obrisati? Mozete mi dohvatiti onaj miris,
ne taj, onaj tamo, jos dalje? A mozda ipak ovaj? Da, svakako, donijet ¢u stepenice, ne, nema

veze, nije mi tesko, zato sam tu, donijet ¢u ponovno stepenice.
- Da, bas bi bilo dobro malo prosetati - rekla sam.

Uopce se ne mogu sjetiti kad sam prestala govoriti ono $to mislim. Odavno je tako. Mozda
jo$ od one nesretne zgode s Djedom Mrazom? Mozda to nije ni vazno. Vazno je zasto sam
prestala. Mislim da se to moze povezati s onom veceri kad smo se prvi put posvadali. Onaj

rez, onu ogrebotinu koja je tada nastala osje¢am i sada, premda je odavno prestala peci.

Cudno je to. I kad smo potpuno zdravi i snazni, o tome uopc¢e ne razmisljamo, nego svu svoju
paznju posvecujemo nekoj maloj porezotini na ruci. Smeta mi, neprestano mislim o tome,
ruka mi stalno leti prema tom mjestu, pazim da je ne zagrebem, hoce li mi ostati oziljak? I
kad prestane boljeti, znamo da je bila tu, bas kao i mjesta svih ranica iz djetinjstva koja

uvijek dodirujemo s nekakvim obzirom.
Slabe tocke, pecati nase ranjivosti.

Eto, tako je i sada. Ne peCe me viSe, ne, lagala bih kad bih to rekla, ali znam gdje je nastala i
gdje joj je trag. Pazljivo se odnosim prema njoj, zaobilazim je s oprezom. Pazim da je ne

zagrebem,

- Super nam je ovako, je li? Nikad ne bih mogao pozeljeti nista bolje - rekao je gledajuci

pred sebe i jos me jace privukao sebi. Koracali smo polako i naslonila sam glavu na njegovo
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rame. Zatvorila sam ocCi ne plaseci se da ¢u posrnuti.

Misli li da sam ¢udna? Trnci su mi pro$li vratom i odjednom sam osjetila nekakvu jezu kako
mi se cijedi niz leda. Da, mozda misli da sam ¢udna, onda je rekao nesto kako ja drukcije

vidim stvari, i to je rekao ljutito... Je li bilo tako?

Znam da je bilo tako, i znam da mi je jednom rekao da sam naporna sama sebi s... S tim
neprestanim trazenjem smisla, necega, ¢ega - bas tako je rekao. Je li htio re¢i sam njemu
naporna, pa je to u zadnji ¢as ublazio? Privila sam se ¢vrsto uz njega, a on me je njezno
poljubio u kosu. Ne, ne mogu riskirati da ga izgubim. On mi je doSao kao lijek, kao odnekud
poslan s cudesnim darom da zacijeli, da sve popravi i u¢ini lakim, da i moje sasvim male

vrline ucini vrijednim divljenja.

Pa zar je najveca stvar na svijetu ako nije, ne znam... zapamtio ime mog Liliputi¢a? Kad sam
preksino¢ u krevetu promrmljala da sam Zedna, a on se odmah digao i otiSao po vodu iako je
vec¢ bio u polusnu, mozda je to najveca stvar na svijetu? Kako je, kad sam bolovala od gripe,

cijelu no¢ obucen prosjedio u fotelji drzec¢i me za ruku i ujutro otiSao na posao? Obecao sam
da nikad nec¢u prespavati ovdje radnim danom, sjecas se, sve dok ti drukcije ne odlucis.

Nisam Zelio da se uznemiris, rekao je kao da je to najnormalnija stvar.

Ve¢ uljuljkana u sigurnost, ponekad se ponasam kao da je dovoljno samo to Sto postojim.
Molim te, operi mi leda, doviknuo je neki dan iz kupaonice. Dosadan si s tim ledima, uvijek
to pitas, dobacila sam s trosjeda. Da mi ih jednom operes, ne bih viSe pitao, zaculo se kroz

SuStanje vode. Gledam film, doviknula sam i navukla deku preko brade.

Kad je izaSao, skuhao nam je €aj i dugo me tjeSio. Prava si beba, rekao je pokrivaju¢i mi bosa
stopala dekom, kad jos places na filmove. A da, sje¢am se, dodao je, ona do kraja nije
shvatila da je on zaljubljen u nju, a onda je ve¢ bilo gotovo, jel tako? Kimnula sam glavom i
krajickom deke obrisala vrat mokar od suza. Daj, pa bar se toga ne moras bojati, to se nama
ne moze dogoditi, rekao je i skoCio mi donijeti papirnatu maramicu. Ja sam ga vec i
zaboravio, davno sam to gledao, jos u srednjoj, ali znam da ima neko ¢udno ime, na vrh mi je

jezika, kako ono, doviknuo je iz kuhinje.

Sirano de Berzerak, rekla sam promuklo.
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Otvorila sam oci. On nije ni primijetio da sam hodala naslijepo, zadubljen u svoje misli o
poslu, o tome kako ¢e osigurati dom za mene i nasu djecu; nema dana da o tome ne
razmislja, rekao je jednom. A ja? Mogu li si pogledati u o€i i bez srama priznati da me nesto
kopa i lomi? Da se osje¢am kao lik u slici kojoj se svi dive, ali pritom nitko ne razmislja kako
je ta slika zarobljena ispod stakla, okovana u ¢vrsti metalni okvir koji ne dopusta bijeg? Nije

dopusteno bjezati iz idile.

Ne, ni ne pomisljajte na to. Ne postoji opravdanje za bijeg iz idile. To rade samo ¢udaci,

razmazeni, oholi i sebicni ljudi.
Neoprostivo.

- Ti si moja ljubav - rekla sam gledajuci u vrhove cipela.

U kinu je zrak bio tezak. Iako smo usli desetak minuta prije, unutra je ve¢ bilo mnostvo ljudi,
a i dalje su neprestano ulazili. Nasa su mjesta bila negdje u sredini reda i sporo smo se
probijali do njih zapinjuéi jedno o drugo. Dvije su djevojke vec sjedile i bilo je tesko mimoici
ih u tijesnom prolazu izmedu dva reda sjedala. Ja sam prolazila prva i gotovo se saplela o
njihove prekrizene noge. Pazite malo, rekla je jedna od njih drsko. Kad je prolazio Marko,
ona je odmah ustala, a za njom i njena prijateljica. Sto éemo mi koji imamo duge noge, rekla
je i nasmijala se zabacivsi ramena. Marko je polako hodao postrance i razmak izmedu
njegova i njezina lica nije bio vec¢i od desetak centimetara. Zasto nije sklopila stolicu kao ova
do nje, pomislila sam. Da je sklopila stolicu, mogla se jo$ malo odmaknuti i to bi bila
pristojna udaljenost za dva neznanca. Ne, htjela mu je biti Sto blize, sigurna sam, kao Sto
sam sigurna da mu je gledala ravno u oc¢i dok su se mimoilazili, iako su se svjetla ve¢

pogasila.

Napokon smo sjedili. Film me, bar po sadrzaju, nije pretjerano zanimao i prozeo me je

neugodan osjecaj da ¢u prosjediti dva duga i dosadna sata u zagusljivom mraku.

Za razliku od mene, Marko je, oCaran pricama koje je Cuo na poslu, sjajnih o¢iju napeto
iScekivao pocetak. Spustila sam se dublje u stolicu i napokon pronasla polozaj koji mi je bio

donekle ugodan. Malo, samo malo sam zabacila glavu i pogledala u stranu.

Ne gleda. Gleda ravno u platno. Mislim da bi mogla biti... dvije, tri? Vjerojatno tri godine

mlada od mene, ali ipak mi je rekla pazite. Da je toliko pristojna, onda ne bi ostala sjediti,
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nego bi me propustila kao i njega. Ne, mislim da me je persirala upravo zato da bi naglasila
svoju prednost. To su gluposti, rekao bi Marko da sad moZe ¢uti ove moje misli. Godina,
dvije, tri, kakve to ima veze, kao da ga ¢ujem. Ali ja znam da u Zenskom svijetu godina

vrijedi peterostruko.

Jednom je jedna upadljivo dotjerana mlada Zena trazila kremu protiv bora i, savjetujuci joj u
izboru, upitala sam je koliko joj je godina. Dvadeset os... zaustila sam, ali ona mi je upala u
rijeC. Dvadeset sedam, rekla je brzo. Dvadeset sedam, ponovila je sporije, smijeSeci se s
olaksanjem. Kao da je jedva uspjela sprijeciti sramotnu rije¢, ruznu klevetu koja bi ostro
odjeknula medu staklima i mramornim ploc¢icama. Zamalo, i svi bi se okrenuli i vidjeli je
kako u ruci drzi kremu koja treba prikriti tragove njenih dvadeset osam godina. Zaboga ne,
to ne bi bilo fer, rodendan joj je tek za dva mjeseca. Pa i kad prode, ona se nece razbacivati

brojkama bez nuzne potrebe.

Ah, jos je daleko do trideset, reci ¢e ako je netko upita, mlada sam, to se vidi i bez pitanja,
koliko biste mi vi dali, govorit ¢e takve i slicne smicalice kojima se moze izbjeéi odgovor.
Sje¢am se da sam se kao sasvim mlada uvijek ¢udila tom skrivanju godina. Ne razumijem
zaSto neke zene lazu o godinama, govorila sam, pa ja svima uvijek iskreno priznam da imam

osamnaest.

Evo, opet je popravila kosu i bacila pogled prema Marku. Uostalom... Stvarno je glupo
provesti cijeli film motreci njeno ponasanje. On je potpuno zadubljen i ne primjecuje nikoga.

Namjestila sam se u sjedalici i ispreplela prste s njegovima.

Vruce je. Zrak je gust i topao, zasi¢en nekakvim kiselkastim vonjom koji izaziva mucninu.
Zavalila sam se i nekoliko puta duboko udahnula. Udahni kroz nos, izdahni na usta... Dobro

je, sad je malo lakse, ali jos ne mogu reci da se dobro osje¢am.

Na platnu su se velikom brzinom izmjenjivali kadrovi automobilske jurnjave uskim ulicama
prepunih standova s vo¢em. KiSa naranci, marelica i jabuka letjela je publici u lice i
dvoranom su se zaculi uzbudeni povici. Dobro snimljeno, pomislila sam, kad me netko s
desne strane snazno uhvatio za nadlakticu. Preplaseno sam se trgnula, ali kad sam se
uspjela sabrati, ruka mi je ponovno bila slobodna. Pogledala sam udesno nastojec¢i Sto manje

okrenuti glavu.
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Do mene je sjedio visoki mladi¢ i ja sam na trenutke, loveci svjetlo koje je bljeskalo s ekrana,
jedva uspijevala razaznati njegov profil. Nije obra¢ao pozornost na mene i odmah sam
primijetila da je sav u nekakvom sretnom grcu, cijelim tijelom ustremljen prema naprijed -
kao da ¢e sad iskociti iz stolice. Koljena su mu bila neobi¢no visoko, ali to nije bilo zbog
njegove visine. Tada sam shvatila da stopala drzi na vrhovima prstiju, a na svijetlim
potplatima njegovih tenisica, kao i sa strane, mutnim su sjajem bljeskale macje o¢i. Mislim
da je ve¢ odavno trebao prerasti tenisice koje svijetle, pomislila sam i odjednom osjetila

nelagodu zbog njegove prisutnosti.

Svjetlo mu je ponovno palo na lice. Treptao je poput djeteta, neprestano se smijeSeci, a
onom rukom kojom me dohvatio guzvao je hlace, hvatao naslon stolice, trljao i savijao prste
desne ruke, pa opet hvatao naslon... Sasvim polako spustila sam ruku u krilo i naslonila se
na Marka. O¢i su me ve¢ boljele od gledanja u stranu i osjetila sam laganu vrtoglavicu.

Nisam mogla odoljeti i ponovno sam se zagledala u njega, sad ve¢ slobodnije.

Mislim da uopce nije primijetio da mi je uhvatio ruku. Ne, previSe je zanesen. Pa vec¢ bi
nesto napravio da je to uCinio namjerno, ili se bar ispricao. Ne, sigurna sam da nije ni
primijetio. Odjednom sam osjetila nesto kao... Divljenje, mozda zavist? On mozda i nije
svjestan vrijednosti svoga dara. Rijedak, cudesan dar koji imaju samo djeca i nemoguce ga je

saCuvati od vremena koje ga izjeda.

Postoje i takvi, dakle, pomislila sam ushi¢eno. Kako je samo uspio? Odrasti i ostati tako Cist
u srcu da se moze$ potpuno predati svemu $to te veseli. Bez primisli, bez dvojbi, bez vjecne
tvrdnje to je samo film, bez razmisljanja hoce li komu zasmetati tvoja ushicenost i tvoje
uzbudeno disanje i Sto ¢e uopc¢e misliti svi ti ljudi... Bez ustrucavanja uhvatiti za ruku
nekoga pokraj sebe, ¢vrsto, ne srameci se pokazati svoje uzbudenje i njemu i cijelom svijetu,
u kojem ne moras$ misliti koliko je centimetara dovoljna udaljenost izmedu lica dva

neznanca.
Tako Cist.

Ponovno sam spustila ruku na naslon i zavalila se. Neke sam dijelove radnje ve¢ propustila,
pa se trebalo koncentrirati i pohvatati konce. Medutim, nije iSlo. Osjecala sam kako me
natapa znoj i kako se svi ti zvukovi i slike stapaju u bu¢nu Sarenu guzvu koja me okruzuje i
steze, steze... Povukla sam rukav i ustanovila da sam u Zurbi nakon tusiranja zaboravila
staviti sat. Da pitam Marka? Ne, moZe pomisliti da mi je dosadno i da sam iSla samo da mu

ugodim, a tako sam odusSevljeno prihvatila poziv. Mozda ¢e odmah posumnjati da sam se
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pretvarala i za neke druge stvari, kao kad smo isli na otvaranje onog kluba i... Zac¢udit ¢e se,

jer ja cak i spavam sa satom.

Boze, koliko misli oko obi¢nog sata. Umorna sam od vlastitih misli. Uvijek se taloZe i taloze
negdje u dubini vrebajuci trenutak da se uskovitlaju, i onda se bjesomucno roje i ja ih vise
ne mogu svladati. Mislim da bi se ¢ak i ljudi koji me poznaju iznenadili kakva oluja prethodi
samo jednoj mojoj reCenici, mozda samo jednoj rije¢i. Nekad mi se ¢ini da sam poput boce
mineralne vode koju moze uzburkati sitnica - tek slucajni dodir, miris ili boja necijeg glasa.
Na dnu se uzburka mnostvo mjehurica koji vriju, kovitlaju se i jure prema vrhu, napeti, puni
snage i zelje da izlete i prsnu u stotinu smjerova. U trbuhu mi treperi, prsa mi se nadimaju i
ne mogu susti¢i vlastito disanje, boreci se da ta zapjenjena snaga ne izleti i potpuno me

razotkrije pred svima.

Ne. To ne bi bilo primjereno, voda bi se prolila, ljudi bi gledali, ostale bi mrlje. Necemo
otvoriti bocu, treba pricekati, suzdrzati se. Nekoliko trenutaka strpljenja i voda ¢e se opet
smiriti i postati bistra i pitka, upravo onako kako treba. Kakvu ljudi vole. Da, poslije je bolje,

sada ¢emo samo malo odskrinuti ¢ep da pritisak izade, da ishlapi.
Da se boca ne raspukne.

Volio bih da mogu kao ti, cesto mi govori Marko. Uvijek si tako mirna i staloZzena, kao da za
tebe problemi ne postoje. Vidi mene, ludim i viCem za svakakve gluposti, dostavu koja kasni,

pogresku u racunovodstvu, prolivenu kavu... Blago tebi.

U o¢i mi je upao metalni odsjaj i ugledala sam veliki sat na ruci koja me maloprije onako

preplasila. Ako se samo malo nagnem, moci ¢u vidjeti... Nemoguce

Da smo tu samo dvadeset minuta? Ne moze biti, nikako ne moze biti. Zar sam toliko
odlutala? Ovo je ve¢ mora. Zlo mi je, zrak je toliko zasi¢en da mi se ¢ini kao da ga udiSem
izravno iz necijih usta. Potroseni, truli zrak. Neprimjetno sam zavukla ruku pod majicu i
otkopcala grudnjak. Prsa su mi sada malo slobodnija, ali to mi ne moze pomoci. Moram se
docCepati zraka. Ocajnicki mi treba zraka. Moram izaci, ne, pogledat ¢u ponovno, mozda mi
se ucinilo. Sedam i dvadeset. Zaboga, ne mogu ni izaci preko svih ovih ljudi, moram sjediti
jos sat vremena i gusiti se u ovom zadahu. Srce mi lupa sve brze i nekakva mi tezina
obuzima udove. Kao da tonem u gustu ljepljivu smjesu svih ovih zvukova, boja, mraka,

tijela... Nezaustavljivo prodire u mene kroz sve otvore, i najmanju poru na kozi...

Ugusit ¢u se. Umrijet ¢u ako ne pobjegnem. Moram se osloboditi, strgnuti kosulju, udahnuti
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punim plu¢ima, ustati. Svojim ¢u tijelom nacrtati veliki tamni obris na ekranu i zakloniti
vidik svima koji sjede iza mene, na njihova dobacivanja uzvratiti jo§ gore, glasno i
nepristojno, kako se ne prilici, vikati dok budem imala glasa. Onda ¢u odluc¢no krenuti
prema izlazu ne osvrcuci se, bezobzirno i grubo zapinjuci o tijela i gazec¢i punim stopalima

po tudim nogama.

Pustite me da prodem, vrisnut ¢u.

- Je li sada bolje? - zabrinuto me pitao Marko. Cuéao je ispred mene pretrazujuéi mi lice

pogledom.

- Bolje mi je - rekla sam. Iako sam sjedila na niskom zidi¢u, joS sam se osjec¢ala nesigurnom.

Zato sam jos jace stisnula njegove ruke u svojima.

- Pa sta se dogodilo? Tako si brzo krenula prema van da sam te jedva stigao.
- Bilo mi je stvarno losSe... Mislila sam da ¢u se ugusiti.

- Da odemo na hitnu?

- Ne, ne... Hajdemo kudi.

Nije se ni pomaknuo s mjesta, zabrinut.

- Sigurno?

- Hajdemo kuc¢i, molim te - rekla sam i krenula prema autu.

Ljudi su vec¢ poceli izlaziti iz kina i ja sam spontano pognula glavu, kao da ¢e me sada svi
prepoznati. Eno one $to je ranije izasla iz kina - uprijet ¢e prema meni prstom. Medutim, oni
su zivo komentirali film i nitko nije obra¢ao pozornost na mene. Kad sam se napokon zavalila
u sjedalo, kroz staklo sam ugledala onog momka koji je sjedio do mene. Prolazio je ispred
auta i tenisice su mu sada upadljivo svijetlile na sve strane. Doista neobican prizor. Pod ruku
ga je Cvrsto drzala starija gospoda i njezno kimala glavom dok joj je on nesto pricao smijuci

se cijelim tijelom.

Cuvaj svoj dar, rekla sam u mislima i nasmijesila se. Opet mi je bio okrenut iz profila i dok

sam se naginjala ne bih li mu uspjela vidjeti lik, primjetila sam kako se ona Zena okrenula u
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nasem smjeru i kimnula glavom. Zatim ga je jo$ jaCe privukla sebi i njih su dvoje zamakli

preko ceste.

- Marko... Je li ona Zena tebe pozdravila?

- Ovo dvoje Sto su sad prosli? Aha, zivi u mom kvartu. Znam je onako, iz videnja.
- Tko je ono s njom?

- Sin. Sjedio je do tebe, ne znam jesi li ga primijetila? Pretrpio je neka oStecenja, mislim pri

porodaju, tako pricaju. Nikad se ne odvaja od njega.
- Koliko ima godina?

- Dvadeset tri, Cetiri, tu negdje. Nema on nekih tezih tjelesnih problema, ne mozes ni
primijetiti dok se bolje ne zagledas. Jednostavno je zastao u razvoju. Ne znam, kao da mu je

recimo sedam godina. Jesi ti sad sigurno dobro?
- Ma jesam, samo da ve¢ jednom dodemo kuci.

Kad sam legla na svoj stari trosjed i visoko podigla noge, osjetila sam se spasenom. Obrazi
su mi jo$ trnuli od hladne vode kojom sam se ispljuskala ¢im sam krocila u stan. To mi je do

kraja razbistrilo um i sad sam opet bila potpuno prisebna.
- Zao mi je $to si morao izaéi pred sam kraj filma radi mene.
- Nema veze. Ionako je kraj predvidiv.

- Da sam znala da je jo$ samo deset minuta do kraja, mozda bih se prisilila jo§S malo izdrzati.

Mislila sam da moram sjediti joS sat vremena i... Ne znam, uhvatila me panika.
Sjeo je nasuprot meni.

- Nema veze, ne opterecuj se time... Zasto si mislila da moras sjediti jo$ sat vremena? Pa

znas da film traje sat i pol?
Zasutjela sam. Glupo je sad to i spominjati, mozda mi se i u¢inilo u onom bunilu.

- Zaboravila sam sat, a onaj momak Sto je sjedio do mene... Na njegovu satu je bilo sedam i

dvadeset, mogla bih se zakleti.
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Zamislio se.

- Cekaj, ti si izaSla, mi smo izasli oko osam i dvadeset... Zna$ da su ljudi poceli izlaziti mozda

pet minuta nakon nas. Kakvih sedam i dvadeset, $ta ti je? Ucinilo ti se.

Protrnula sam. Nekakva mi se jeza pocela spustati niz noge i ¢vrsto sam ih ispreplela.
Sigurna sam da je bilo tako, sigurno je bilo sedam i dvadeset, ¢ak sam dvaput pogledala. U
onom koSmaru sve je izgledalo nestvarno, ali to sam zbilja vidjela, sigurno. Ponekad se bojim
da ¢u se izgubiti negdje izmedu stvarnog i nestvarnog i ne¢u ni samoj sebi mo¢i dokazati je

li nesto istina ili plod mojih ludih misli.
Jesam li sada presla granicu?
- Bilo je sedam i dvadeset - rekla sam tiho, bojeci se rijeci.

- Cekaj! - nasmijao se. - To je to. Sat se pomicao unatrag, kad ono, prije tri dana. Sigurno
mu je zaboravila pomaknuti sat. Sjetio sam se jer i meni jedan sat u kudéi jos ide po starom

vremenu, nikako da to namjestim. Svaki put se Sokiram kad ga pogledam.

- Kako mislis, zaboravila mu je pomaknuti sat? Mora mu pomaknuti sat.

- Daj, Petra, ne budali!

Zavalio se u fotelju i uzeo daljinski.

- Sta ée njemu sat? Da ne zakasni na posao? Svasta!

Sad smo oboje Sutjeli. On je stavio noge na stol i lezerno vrtio programe.

- Ovo mi se ve¢ dogadalo i prije.

- Sta, da misli$ da je sedam i dvadeset?

- Da, da, duhovito. Ovo, kad mi bude loSe, fali mi zraka i uspanic¢im se. Napad panike.

- Je 1'? - otegnuo je pitanje ne skidajuéi pogled s ekrana. - Cuo sam za to. Znadi, tako to

izgleda?

- Mislila sam ti reéi... Ninina sestra je psiholog i jednom sam ba$ s njom porazgovarala o
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tome, kad sam je srela kod Nine. Zna$ Sta mi je rekla?
- Sta?

Dobacio mi je kratak pogled i odmah se ponovno usredotocio na nekakve automobilske

utrke.

- Rekla mi je da neprestano imam potrebu pobjeéi iz socijalne uloge koja mi je nametnuta, u

kojoj se ne osje¢am dobro i da...

- Koje gluparije! - upao mi je u rijec. - E to obozavam, te misaone izraze! Pazi to: socijalna

uloga!
Spustio je daljinski u krilo i nalaktio se.

- Pa tu je sve jasno, evo, ja ti sad odmah mogu reci sta ti je! Morala si odsjediti sat i pol u
kinu, a nisi se osjecala dobro i normalno da te uhvatila panika! Socijalna uloga, daj, molim

te... - otpuhnuo je s prezirom.

- Nije vazno kino, nego osjecaj, razumijes, to mi se dogada i na drugim mjestima, a uzrok je

negdje u meni i treba ga...
Spustio je noge sa stola i okrenuo se prema meni.

- Nije kino, nego ducan ili autobus, pa Sta, sve je to isto! Bitno je da ima puno ljudi i da se
bojis da se ne mozes probiti van na svjezi zrak! To je tako logi¢no i ne znam zasto ti uopce
treba psiholog s nekim nebulozama o uzroku. Pa nisi luda! Uzrok je to Sto si anemicna ili

imas$ nizak tlak, ne znam, otidi ovih dana i napravi pretrage, znat ¢e$ odmah uzrok.

Mislim da ga ve¢ znam, pomislila sam, ali sam i dalje Sutjela. On je ponovno stavio noge na
stol i zauzeo prijasnji poloZaj. Po ekranu su jurcali automobili jarkih boja, izgledajuci poput

igracaka na daljinsko upravljanje.

- Mislim da ti ta Nina uopce nije par - mrmljao je ne gledajuci me. - Preslobodna je. I malo

Zenstvenosti joj ne bi Skodilo.
- Otkad se odselila, ¢ujemo se dvaput godiSnje. Osim toga, samo si je jednom sreo.

- Nema veze. To mi je dovoljno da steknem dojam. Eto, Ivana mi se odmah svidjela. Mogla bi

se malo viSe druZiti s njom. Ipak ti je to prijateljica iz djetinjstva.
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- Znam da ti se odmah svidjela - rekla sam.

Ugledala sam je ve¢ izdaleka. Zurila je i lagana haljina na cvjetove joj se leprsajuci plela oko

nogu. Mahnula sam i ona se uputila prema nasem stolu.

- Gdje je? - upitala me tiho, osvréuci se oko sebe kao da je u nekakvom Spijunskom filmu.
- Tu unutra. Sad cCe.

Imala je novu frizuru, razbarusSenu i kratku.

- Dobro ti stoji ta frizura. Fino ti uokviruje lice.

- Da? Hvala ti - rekla je i promeskoljila se na stolici.

Odmabh je uocila Marka, iako je dolazio iza mojih leda. Vidjela sam to, kako su joj se nosnice
rasirile i kako je, brzo namje$tajuéi ovratnik kosulje, gotovo neprimjetno popravila kosu.
Gotovo neprimjetno. Onda je ushi¢eno pogledala uvis, kao da je upravo ugledala nekakav

natprirodni fenomen.
- Ovo je naSa Ivana, je 1i? - rekao je srdacno Marko stojeci iznad nje.
- Ovo je Ivana - potvrdila sam smijesSeci se.

Zatim su se rukovali i ona je polozila i drugu ruku na njegovu, odusSevljena Sto je njena Petra
pronasla tako divnu osobu. Onda je pocelo. To mora biti sudbina - govorila je kao navijena -
jer ljudi se traze i provedu zivot zajedno da bi tek na kraju shvatili da nisu jedno za drugo, a
eto, vi ste se odmah prepoznali, rekla mi je da si zbilja poseban i da te moram pod hitno

upoznati, a i ona je posebna, zbilja jest, a joS koja slucajnost, njen otac je ekonomist, sigurno

ti je pricala, a znas da kazu da Zene zapravo u muskarcu traze svoga oca...
- Ivana je zavrsila ekonomiju - prekinula sam je.
- Onda smo kolege - dodao je veselo Marko.

- Koja si ti generacija? Dvije godine stariji? Pa sigurno smo se i sretali negdje po fakultetu! -

oteo joj se poklik, tako da su se ljudi za susjednim stolom okrenuli prema nama. - A je li ti
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predavao...

Nalaktila se na stol gotovo mi okrenuvsi leda i dugo pri¢ala Marku dogodovstine s fakulteta,
usrdno se trudeci da zadrzi njegov pogled. Nastojala je gotovo svaku recenicu popratiti
nekom gestom. Tako je izgovorivsi rije¢ “pricao” u zraku nekoliko puta pucnula prstima, a
na rije¢ “odusevljeni” pobozno je preklopila ruke na prsima, kao da zeli zabaviti dijete.
Marko se ljubazno smijesio i svako malo pogledavao prema meni kao da mi zeli pokazati da

on nije zaboravio moje prisustvo.

I tako smo se nas dvoje usred te bucne predstave kriSom gledali s njeznoscu, a ja sam
potpuno odagnala neugodan osjeéaj koji me obuzeo uoti tog susreta. Cudno je to reéi, ali u
meni je rastao nekakav ponos - kao da gledam svog djeCaka koji je upravo hrabro preskocio
visoki zid. Polako sam ispod stola potrazila njegovu ruku. On ju je njezno stisnuo, i dalje

ljubazno kimajuéi glavom.

Zatim je odjednom ustao i rekao:

- Mi bismo sad stvarno morali i¢i. Nadam se da ¢emo sada malo ¢esce vidati, je li, Petra?
Ona je odmah skocila i poletjela za njegovom rukom.

- Naravno, apsolutno moramo - govorila je tresu¢i mu ruku. - Petra, mi se u zadnje vrijeme

stvarno rijetko vidamo, je I’ tako?
- Istina - rekla sam i privila se uz Marka. On je izvukao ruku iz njene i obujmio me rukama.

Ispred kafica je bila velika travnata povrsina na kojoj je sve vrvjelo od majki s malom
djecom. Iako je bilo predvecerje, proljetno sunce je jos grijalo i bilo je doista ugodno toplo.

Zastali smo da se pozdravimo.

- Nas dvije smo ti cijeli Zivot zajedno. NiSta se ne moze dogoditi jednoj a da druga ne zna -

dobacila je Seretski i nasmijavsi se spustila ruku na Markovo rame.
Previse dodira, probola me misao.

- Mislim da te nitko ne poznaje kao ja, ili kao ti mene, je 1’ da?

- Stvarno se znamo od malih nogu - potvrdila sam.

- Sigurno ti nije pric¢ala koliko smo tulumarile zajedno, je li, Petra? I kako! - dodala je
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znacajno pogledavsi Marka.

U tom je trenutku odnekud doletjela lopta i udarila u prepuni kos za smece koje se rasulo
sve do stolova. Maleni djecak je dotr¢ao za njom i stao kao ukopan, preplaseno gledajuci

nered koji je napravio. I mi smo uSutjeli, iznenadeni prizorom.
- A Sta ¢emo sad? - upitao ga je prijateljski Marko. - Vidi Sta tu svasta imamo.

- Ah, pa zato imamo Petru! - uzviknula je Ivana. - Sad ¢e ona zacas to analizirati. Sta ima u
ovom koSu za smece... - presavila se od kikotanja koje ju je spopalo i pritom se naslonila na
Marka, koji je takoder prasnuo u smijeh. - Netko je lizao sladoled... znaci da mu je bilo

vruce... - doslovno je hvatala dah, guSeci se od smijeha.

- Skup sladoled, znaci da ima i love - ci¢avim je glasom propistao Marko kad je uhvatio

zraka, a onda ga je opet spopao smijeh.

Djecak je u ¢udu gledao dvoje odraslih kako se beskrajno hiho¢u prosutom smecu, a onda
odjednom zgrabio loptu i otr¢ao. Njih su dvoje napokon poceli dolaziti sebi i ja sam brzo

razvukla usta u osmijeh.

- Ma Ivana je skroz otkacena - rekao je i ponovno me zagrlio, dok je drugom rukom brisao

o¢i koje su mu suzile. - Super je!

- Nas dvije se sve razumijemo, ne ljuti se ona - rekla je veselo Marku, iako je nitko nista nije

pitao.

- Pa normalno, zezamo se - dobacio je on vedro.

- Naravno - rekla sam.

Zatim smo se rastali uz obec¢anje da ¢emo ovo S$to prije ponoviti.

- A je li, ti meni niSta ne pricas o tim tvojim razularenim tulumima? - upitao me je dok smo

hodali prema autu.

- Pa da crknes od muke - odvratila sam smijeSeci se.

% %k %

104



Sigurno nec¢u moci dulje od deset, gundala sam si u bradu dok sam navlacila suknju. Nista,
re¢i ¢u mu da ionako za dva dana odlazim Zivjeti sama u nepoznat grad. Mogao bi me
napokon smatrati odraslom, da, pokusat ¢u tako reci. Bacila sam jos jedan pogled u zrcalo.

0Odli¢no. Ova nova olovka stvarno dobro ide na tamne oci.

Kad sam dosla u kuhinju, otac je iznenadeno odmjerio moju mini suknju. Super, sad neéu

moci ni do deset, pomislila sam i upitala:
- Pa... kad se vracam?
Slegnuo je ramenima i osmjehnuo se:

- Otkud bih ja to znao? Pricat ¢es mi sutra - odvratio je nehajno i ovlas me dotaknuo

novinama po glavi.

Veselo sam izasla iz kuce i uputila se niz cestu, sputavajuci se da ne potr¢im. Ivanina je kuca
i inace dominirala naSom ulicom, a osobito sad kad su svi prozori bili osvijetljeni. Dosla sam
malo prije da joj pomognem, ali kako su njeni roditelji placali Zenu za ispomo¢, gotovo je sve

bilo obavljeno.

- Srela sam neki dan Sanju, sjecas je se iz osnovne, rekla je da ¢e svratit... Bit ¢e dosta ljudi,

ako svi dodu - rekla je, zadovoljno se ogledavajuci po stanu.

- Kad ti se vracaju starci?

- Ah, nema straha, rekli su koliko bude trebalo. E da, zvala sam i Dadu, rekao je da ¢e doci.
Zapanjila sam se.

- Ti zvala Dadu?

- A sta ¢u... - zakolutala je o¢ima. - Prije mjesec dana sam bila kod njega i onda sam se
izlajala kako planiram ovu nasu oprostajnu vecer, i tako... A dobro, nema veze - rekla je

lezerno, kao da je upravo shvatila da ¢e lako ukloniti mrlju s nove majice.
- Pa nisi mi to rekla - nehotice sam je uhvatila za rukav.

- Vazna stvar... Zaboravila sam. Mom bivSsem dragom trebala je neka snimka uZzivo, nekog
rock benda, i sjetim se ja da bi Dado mogao to imat. I imao je - rekla je kratko i otisla

razmjestiti plasticne caSe.
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- I §ta je bilo? - trckarala sam za njom oko stola.

- Ma $ta ¢e bit - rekla je nehajno. - Malo popricali, kako je u srednjoj, bla, bla, potpisala mu

se za neku njegovu zbirku i otisla.
- Kakvu zbirku? - upitala sam uzbudeno.

- Sta je tebi? - otresla se na mene, a onda se opet odobrovoljila. - Ima na nekom panou

iznad stola stotinu zalijepljenih malih izrezanih papiri¢a, a na svakom samo jedna rijec.
- Koja rijec?

- A ne znam, ko Ce sve to Citati, nije mi se dalo. Vidjela sam da ima dosta imena. Mislim da
su zapravo sve imena. Uglavnom, poanta je u tome da ljudi malo obracaju pozornost na
rukopis, da je rukopis kao nesto, znas, predstavlja nas i tako... E, kao otisak prsta, da. To je

nas otisak, tako je rekao.
- I onda?

- Pa zamolio me je da mu napiSem samo jednu rije¢, koju Zelim. Onda je to zalijepio na pano.

Ah, znas njega... Blentav je uvijek bio i ostat ¢e - rekla je pogledavajuci kroz prozor.
- Sta si napisala? - upitala sam suspreZudi se.
- Pa, Ivana, Sta ¢u napisat? A Sta bi ti, molim te, napisala?

Sta bih ja napisala, po¢ela sam grozni¢avo razmisljati, ali se tada oglasilo zvono. Gosti su

vec poceli pristizati i pozurile smo na vrata.

Vrijeme je brzo prolazilo. Prijatelji su me stalno povlacili za rukav i ja sam nastojala
iskoristiti svaki trenutak za prisjecanje na Skolske dane koji su upravo minuli. U jednom sam

trenutku ostala sama i dok sam stajala ispred velikog akvarija, zacula sam Ivanin glas:
- Petra, vidi ‘ko nam je stigao!
Pokraj nje je stajao Dado, drzeci u jednoj ruci ruzu, a u drugoj mali buketi¢ ivancica.

Dado da nosi cvije¢e? Uozbiljio se, vidi mu se to na licu. Sad je nekako muzevan. Za koga je

ruza?
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- O, hvala, hvala - rekla je Ivana blazirano uzimajuéi iz ruzu njegove ruke. - Kako si samo

znao! Kraljica cvije¢a!

- Sto god - rekao je, takoder se smijudi, i pruzio mi ivandice.

Da, da, pravi trenutak za osvetu, pomislila sam gorko. Mogao bi malo odrasti, za promjenu.
- Hvala - rekla sam kratko.

- Daj, Petra, stavit ¢u i tvoje cvije¢e u vodu - dobacila je Ivana i uzela mi buketi¢ iz ruku.

Pomirisala ga je i napravila zbunjeni, gotovo gadljivi izraz.
- Ne miriSe - rekla je razocarano.
- Naravno - odgovorio je Dado.

Zahihotala se pokazavsi zube koji su za njeno sitno lice zbilja bili preveliki. Onda mi je hitro

dobacila jedan “rekla sam ti da mu nema pomoci” pogled i s cvije¢em nestala u guzvi.
- Kladim se da moze dobro ugristi - rekao je i pokucao na staklo akvarija.

Jarka zuto-crna riba s perajama koje su se Sirile u svim smjerovima poput niti nije se ni
pomakla. Motrila nas je lelujajuci iza velikog lista morske trave. Neobi¢no je mirna za jednu

ribu, pomislila sam.

- To je skupa i rijetka ribica, i kuéni ljubimac - rekla sam sarkasticno.

- Ne govorim o ribi, nego o Ivani - odvratio je i dalje gledajuci kroz staklo.

- Nije pristojno komentirati neciji fizicki izgled - procijedila sam, dureci se.

- Nisam mislio na fizi¢ki izgled - odgovorio je i dodao: - Idem uzeti pi¢e, hoces i ti nesto?
- Gusti sok.

Brzo se vratio i pruzio mi casu.

- Rekla si da voli$ poljsko cvijeée - rekao je - Nisam znao da si se predomislila. Zao mi je ako

je ispalo glupo.

- Ne sje¢am se da sam rekla.
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- Pa dobro, mozda nisi rekla, ali si na pernici imala tri zalijepljene pre$ane ivancice. I uvijek

kad bi se potpisivala, nacrtala bi je uz ime. Ali dobro, sad je to sporedno.
Sad je to sporedno, polako su, jedna za drugom odzvanjale rijeci.

Kako je bilo na maturi, pitao je, uvijek ste govorile da ¢ete u gimnaziju, moj stari nije htio ni
Cuti da necu nastaviti posao, udavila me mehanika, nije to za mene, moram nesto drugo,
mozda kod strica u Njemacku, vidjet ¢u Sto ¢u, gdje Cete stanovati gore, kako tvoji starci,

kako se mire s tim da ides, i ostale bezbojne rijeci samo su plutale kraj mene ne doticuéi me.

Sad je to sporedno, upisivalo se, slovo po slovo. Sve ove godine osjecam se nevidljivom, a ti

zapamtis$ tri uvela cvjeti¢a na mojoj pernici i to je sporedno?

Dobro, a tebi, sjecas se glupe svade oko svemiraca, nismo popricali cijelu srednju skolu,
vidjela bih te samo u prolazu, na motoru, eto, bas mi je zao, super, jedva ¢ekam da odem,
zajedno putujemo ali necemo Zzivjeti zajedno, ona ¢e uzeti stan, ja sam dobila sobu u domu,
mojima je preskupo, i otac kaze tko ¢e vas dvije kontrolirati u stanu, mama se ponosi, znas

moje.

Sad je to sporedno, kako je to rekao, kao da stvarno nije vazno. Cijeli je moj Zivot satkan od

sporednih stvari, htjela sam reci kad je on iznenada upitao:

- Zamisli Sta bi bilo da sad ovdje ubacimo pedeset riba, onih malih, sivih, obicnih, koje jedu

otpatke? - upitao je odjednom.
- Uf! - otelo mi se. - To ne bi valjalo mijeSati. Zasto pitas?

- Najprije bi je obilazile sa strahom. Izolirale bi cudnu zvjerku, a onda je ispipavale i
ispipavale dok se ne uvjere da nije opasna. To bi trajalo sve dok se prva ne bi ohrabrila i

ugrizla. I tu bi joj bio kraj.

- Nikad mi to ne bi palo na pamet. Morbidno. I nepotrebno, mislim... To se gotovo nikad ne

dogada.

- Mislis da se to gotovo nikad ne dogada... - ponovio je odsutno, i dalje zureci u akvarij. -

Idem ja sad polako - presjekao je odjednom.
Pogledala sam na sat. Jo$ nije bilo deset.

- Idem i ja - rekla sam brzo - samo da sko¢im u wc. Ceka$ me?
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Otrcala sam u toalet i pred zrcalom na brzinu popravila frizuru. Glupaco, udaralo mi je u
glavi, kako si samo ispala glupa s onim cvije¢em, ovo je ve¢ drugi put, ne znam kako uopce

zZeli razgovarati s tobom. Iz torbice sam izvadila adresar i istrgla jednu stranicu.

Sto ¢éu napisati? Ne, ne ime, to je glupo, $ta, $ta, pozuri, ¢ekaj, valjda je vazan rukopis, onda
bi trebala biti duza rije¢, otkud znam, ma evo, uostalom, zasto bih se prenemagala, nema
veze... Naslonila sam papir na stroj za pranje rublja i brzo napisala marmelada, a zatim
smotala papiri¢ i gurnula ga u torbicu. Kad sam iza$la, pogledom sam potrazila Ivanu.
Sigurno ¢e gnjaviti zasto idem, mislila sam i mahnula joj na drugi kraj sobe. Sre¢om, ona je

samo odmahnula i nastavila razgovor.

Bilo je neobic¢no toplo iako je rujan ve¢ bio na izmaku. Hodali smo Suteci i ja sam odjednom

rekla:
- Napisala sam ti rije¢ za tvoju zbirku rukopisa.
- Rukopisa? - iznenadio se. Zastao je.

- Ivana mi je ispricala. Jedino mi obec¢aj da neces to sad gledati. Kad dodes kuci, vazi? Malo

mi je glupo.
Izvadila sam papiri¢ i tuthula mu ga brzo u ruku. Lice mu se ozarilo.
- Vazi - rekao je smijeseci se

Odjednom sam se pokajala. Prosla me nekakva nelagoda i pozeljela sam mu istrgnuti papir
iz ruke. Ali on ga je ve¢ spremio u dzep. Zasto si se tako istrcala, mogla si se joS malo
raspitati kod Ivane, ili kod njega, o cemu se radi, a ne tako bubnuti, tko zna §ta treba

napisati i Sta to uopce znaci... Opet ¢u ispasti glupa, pomislila sam nervozno gnjececi prste.
- A, ¢uj... Koje su rijeci vazne, za te rukopise? Mislim, Sta su ti drugi napisali?
Nasmijao se.

- Covjece... Ne bi vjerovala kako je sve to smijesno i ofucano... Cekaj, sad éu ti reéi

precizno...
Progutala sam pljuvacku.

- Imam sto sedam rijeci... Od toga je bar ¢etrdeset neke gluposti, kao...
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E, ovakvu glupost jo$ nisi imao, mislila sam grozni¢avo. Uostalom, nema veze, jednostavno

¢u ga zamoliti da mi vrati. Reé¢i ¢u da sam se predomislila i gotovo.

- Pa mislim da je svih Cetrdeset ljubav. Mozda petnaestak je... sre¢a, nesto malo vjeCnosti i...
Uglavnom, to je to. Ne znam, ljudi se valjda osje¢aju sigurni tako uniformirano, iza opce
obozavanih rijeci. Ili procjenjuju Sto bi drugi napisali, pa zakljuCe da s ovim sigurno nece
ispasti losiji od drugih, nemam pojma. Mozda bi bilo dobro ¢uti zasto svi to piSu, ali mislim
da bas ne bih imao strpljenja sluati o tome. Sumnjam da bi me oborilo s nogu. Eto. Ostalo
su imena, ali tu kategoriju i ne raCunam. Ono Sto imalo, imalo - naglasio je - odskac¢e moze
se nabrojiti na prste jedne ruke. Ma ne, puno sam rekao... Ali, uostalom, tako je i u Zivotu,

kao piramida.

Ja sam Sutjela i on se odjednom uzvrpoljio, kao da se pobojao da me sve to ne zanima. Stavio

je ruke u dzepove.

- Ma to nije vazno. Samo jedan obi¢ni hobi koji niSta ne znaci. Eto, mozda je zanimljivo
pogledati rukopise. Stara se ve¢ buni da samo skuplja prasinu, a i ja se slazem. Mogla bi

do¢i i vidjeti jednom, mozda kad dodes na praznike, mislim, ako te bas$ zanima...

- Do¢i ¢u - rekla sam veselo.

% %k %

- Zeljela bih se vratiti na fakultet - rekla sam sa¢ekavsi da raznobojni autiéi projure kroz cilj.

Pobjednik je izaSao s visoko podignutim rukama.

Trgnuo se i nekoliko me trenutaka gledao zbunjeno, kao da nije dobro ¢uo. Napokon je

rekao:
- Otkud sad to?

- Skoro svaki dan razmisljam i Zao mi je Sto sam to napustila, Sto sam razocarala... sebe.

Osim toga, ve¢ osam godina prodajem parfeme i dosta mi je. Ne mogu cijeli zivot.

- Da, razumijem te, ali znasS da uvijek moze$ raditi kod mene, ja to cijelo vrijeme i planiram.
Ispocetka bi se malo ucila poslu, a poslije mozes raditi Sto god ti paSe. Mozes biti Sefica

odjela!
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- Nisam ti ja za Seficu odjela. Radije bih negdje predavala hrvatski.

Ostavio je daljinski i otiSao u kuhinju. Sada ¢e uzeti nesto iz hladnjaka ili se napiti vode i
usput razmisliti kako ljutnju koja ga obuzima upakirati u njezne rijeCi. Ubrzo se vratio i

pomirljivo rekao:

- Hm, radije... Ne ide sve u zivotu kako bismo mi htjeli. Morala bi ostaviti i posao? Pa sve i
da se uspijes ponovno upisati, to bi sve prolongiralo za dvije-tri godine. Ne bismo mogli niSta

planirati, ni djecu... Nista.
Sutjela sam. On je dohvatio ¢a$u s vodom sa stola i polako otpio gutljaj.
- Ve¢ mi je dvadeset devet godina. Ako sad to ne napravim, poslije ¢u se sve teze odluciti.

- Tako je, vec ti je dvadeset devet. U tim godinama Zene uglavnom razmisljaju o braku i
djeci, ali eto, ima i iznimaka. Osim toga, gdje ti je bila pamet odustati radi jednog ispita?

Glupo.
- Rekla sam ti ve¢. Nisam ga nikako mogla poloZiti i to me je... dotuklo.

- Da ti odustane$ radi jednog ispita... - ponovno je dohvatio ¢asu i otpio nekoliko gutljaja. -
Nevjerojatno. Da mi je to netko drugi rekao o tebi, stvarno ne bih povjerovao. I kako su ti

starci reagirali?

- Ne pitaj - rekla sam tiho.

Fakultet sam napustila na trec¢oj godini, negdje u veljaci, a cijeli taj privid se uspio odrzati
jos deset mjeseci, do kraja izmisljenog prvog semestra Cetvrte godine. Sobu u studentskom
domu sam uspjela zadrzati joS cijelu kalendarsku godinu, zahvaljujuéi sitnoj naknadi Nininoj
znanici koje je radila u referadi. Medutim, kad je istekla i ta godina, viSe nisam imala pravo
na sobu, a majka je vec¢ od jeseni poCela ¢es¢e nazivati. RaCunaj da su nam to veliki troskovi,
Zivjeti na dvije strane, a buduci da ti u svibnju zavrsavaju predavanja, trebala bi dod¢i i ovdje
uciti. Ne moze$ viSe tu biti, napominjala je svaki put. Stalno mislim na to, rekla sam joj, i

nisam slagala.

Nina se udala ve¢ poCetkom trece godine, negdje u listopadu, i istog mjeseca rodila curicu.
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Tada sam je posjetila u njenoj novoj kuci na periferiji i donijela sitan dar za bebu - mekanu,
rozim pliSem oblozenu biljeznicu za uspomene. Od tada se nismo vidjele Cetiri mjeseca, sve
do onoga dana kad sam je nazvala i rekla da sama viSe ne mogu pronaci izlaz. Nisam mu

mogla pobjeci, neprestano sam ponavljala jecajuci u sluSalicu, a ona je ostavila dijete nekoj

susjedi i stvorila se na vratima za manje od pola sata.

Ne treba ni spominjati koliko sam se tih mjeseci grizla i borila sama sa sobom, osjec¢ajuéi
kako se iznutra sva rusim i trunim i osipam, i nekad mi se ¢inilo da ¢u se uskoro potpuno
pretvoriti u krhku ljusturu bez srzi. NajviSe sam se bojala da to ljudi nece ni primijetiti, da
¢e me i dalje pozdravljati kao da je sve najnormalnije, a njihove ¢e rije¢i potmulo odzvanjati
u ovoj Supljoj praznini gdje su nekad prebivali osjecaji. Sto se s njom dogodilo tako

odjednom, ¢udit ¢e se ako do njih dopru neke ruzne vijesti.

Najtezi od svega je bio sram. Ona mucna tezina u rukama koju bih osjetila kad bih na posti
podizala novac od roditelja, golemi ljigavi ¢vor u grlu koji me davio svaki put kad bih na
telefon rekla majci kako je na fakultetu sve po starom. Onda bih spustila slusalicu i naslonila
celo na debelu zimsku jaknu koja je, jos$ vise¢i ukoso na posljednjoj vjesalici, ve¢ nekoliko

mjeseci potpuno prekrivala veliko zrcalo iznad telefona.

Kako se blizilo ljeto, svakim me danom obuzimao sve veci nemir. Pri samoj pomisli da bih
uskoro morala otputovati kuci spopala bi me nekakva drhtavica i ja bih se sva preznojila.
Onda bih legla i visoko podignula noge duboko disuci, sve dok ne bih osjetila da ponovno
zadobivam kontrolu nad vlastitim tijelom. Ne, ne mogu i¢i kuc¢i, nikako, mislila sam u panici,
gledati ih u oci i izmisljati Sto mi se sve dogadalo. Zapravo, oni nece puno pitati o tome.
Maijci ¢e biti bitno da ovo ljeto moze svim viSe i manje otmjenim gostima reci kako mi je
ostala jo§ samo godina dana. Do titule, reci ¢e smijuci se, premda mi od toga ne patimo, ali
eto, Zrtvujemo se da joj omoguc¢imo dobar Zivot, je li, dotaknut ¢e upadljivo ruku moga oca.
On ¢e, kao da uopce nije Cuo pitanje, mirno otpiti gutljaj vina. Poslije, kad ostanemo sami,
pitat ¢e me koliki mi je prosjek ocjena, koliko je sada ru¢ak u menzi i ima li na Zavodu puno

profesora hrvatskog jezika.

Toga je ljeta Ivana potvrdila mojim roditeljima da sam jako angazirana kao volonter na
ljetnim tecCajevima jezika za strane studente, i tako i ne znajuéi odigrala vaznu ulogu u cijeloj
situaciji. Dugo sam razmisljala Sto da joj kazem. Iako smo bile na razli¢itim fakultetima, bilo
je prerizi¢no lagati joj o nekakvim obvezama, jer je poznavala puno ljudi. Stoga sam

odabrala jedino moguce:
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- Kakav je? - upitala je znatizeljno.

- Pa ne znam, mislim da ti se mozda ne bi svidio na prvi pogled, nije sad bas da je filmska

zvijezda... Ali sam ludo zaljubljena.
- Gdje radi? - gurnula me laktom i pro$aptala: - Sta vozi?

- Pa... ovaj... Trenutno ne radi i ne vozi. Mislim, nema auto. Starci bi mi poludjeli da znaju

da se muvam s njim. Molim te, neka to bude tajna.

Nasmijesila se prijateljski.

Tako sam provodila dane i no¢i motajuci se po svojoj studentskoj sobi i ¢itajuci na desetke
knjiga. Usput sam uspjela naci i posao - ¢iS¢enje ureda jedne velike firme u vecernjim
satima. Samo bih povremeno izasla s nekom od kolegica ili znanaca, ali i tada sa strahovitom
griznjom savjesti. Cinilo mi se da svaki put kad se opustam ili priustim sebi bilo kakvu
ugodu, na neki nacin jos vise vrijedam roditelje. Dvaput sam se vidjela s Ivanom i jedanput s

Ninom, nekoliko dana prije nego Sto je odselila u inozemstvo.

Sjedile smo na klupi u parku. Mala Lidija je klimavo stajala pokraj nas, grcevito se drzeci za

Ninina koljena.
- Ve¢ godina dana, Sto mislis?
- Da, strasno je kako vrijeme leti. Mala je prekrasna.

- Ne bi mogla vjerovati kako te dijete promijeni, vidjet ¢eS, Petra. Cijeli Zivot dijelim na prije

i poslije nje. Nisam ni na trenutak zazalila $§to sam prekinula faks.

U tom smo trenutku obje osjetile promjenu. Da smo se nalazile u nekom filmu, glazba u

pozadini bi vjerojatno utihnula. Kratko smo Sutjele, osluskujudi.

- Petra... Cesto sam razmisljala o tebi, nemoj to ni sumnjati... Pitala sam se kako to da ti
koja sve tako rasclanjujes, u svemu trazis nesto, neko znacenje, neku, ne znam, ¢aroliju...
kako si tako slijepa za sasvim obiCne, prizemne stvari koje vidi svatko, i najobicniji stvor koji
Zeli samo jesti i spavati. Pa ti si, eto, cijeli zivot provela s Ivanom a nisi vidjela neke stvari
koje se vide na prvi pogled, da o njemu ne govorim! Ali vazno je razmisljati zasto ptice

spavaju... Ne znam sad, zaboravila sam Sto je ono bilo.

Promeskoljila sam se. Ne volim o tome razgovarati. Cak ni s njom.
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- Valjda je to kao ono s genijima: zna logaritamske tablice napamet, a ne zna prije¢i cestu -
nasmijala sam se usiljeno i zaSutjela. Pogladila sam Lidiju po obrazu. KoZa joj je bila

nestvarno meka.

- I nisi mi dala da ti ikad o tome govorim... Pa moram ti sad reci, a kad ¢u, nitko ne zna kad
¢emo se vidjeti! - uzviknula je na moj prijekorni pogled. - Ali svi su to vidjeli od samog
pocetka, od one usrane anafore, pa do Setkanja oko klupa i puhanja za vrat, pa onoga lijepi
ste danas, poziva na konzultacije u veCernjim satima i ne znam §to sve ne, nisi mi sigurno
sve ni rekla, svi su to vidjeli i znali, ali ne! Ti k’o glupaca stoji$ i ne vidi$ niSta, mislis da

stvari ne postoje ako ih ignoriras, dovoljno je da zazmiris kao onaj...
- ... vrabac - pomislila sam i odjednom postala svjesna da sam to izgovorila na glas.

- ... noj Sto zagura glavu u pijesak i misli da je spasen! - dobacila mi je zacuden pogled i

osmjehnula se. - Kakav vrabac, ludo?
Ugledala je prasnjavu mrlju na Lidijinoj nogavici i brzo je otresla, a zatim se opet naslonila.
- O, Petra... Mislim da bi svi lovci svijeta mogli biti zahvalni na tako lakoj lovini...

- Nije to bilo od pocetka, ne vjerujem... Ne bi valjda to planirao od pocetka, nego, eto, ne
znam, tako je slucajno pocelo, a poslije je izmaklo kontroli, mozda sam i ja kriva, nisam

nikad niSta rekla...

- Ma, bravo! Ti si kriva! Uvijek smo mi Zene krive, Sto imamo kratku suknju ili uske hlace,

plave o¢i ili crne o¢i, Sto se glasno smijemo...
- Ne bih viSe o tome.

- Dobro, ne¢emo, samo me jo$ zanima... Da ti onda nije kasnila menstruacija i da te strah

nije slomio, pa si me pozvala... Bi li mi ikad ispricala?
Sutjela sam. Malo je po¢ekala, a onda duboko uzdahnula. Podigla je kéer i privila je na prsa.

- Ne znam... - prislonila je svoj obraz uz njen. - Ti mi se ¢ini$ kao nekakva vila iz bajke koja
moze premjestati planine, a nemoc¢na je protiv obi¢ne psovke. Istopi je jedna obicna, sirova

rijeC jer je ona ne poznaje, nikad je nije Cula i ne zna $to bi s njom. I umre od prljavstine.

Na rastanku sam ih obje zagrlila. Prijateljstvo s Ninom unijelo je nekakvo novo svjetlo u moj

Zivot, a sad se opet primicala sjena, i to sam joj rekla. Nisam te ni pitala kako je tebi, u
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braku i te stvari, dodala sam.

- Cut éemo se - rekla je jednostavno. Znala sam da mrzi patetiku. - Pa nije to na kraj svijeta,

sat vremena... Avionom.

Onda smo sve tri prasnule u smijeh.

Zapravo sam se cijelo ljeto potajno nadala da ¢u na jesen nastaviti gdje sam stala. Medutim,
kad sam uvidjela Sto mi sve jos treba - potvrda o pohadanju dodatnih predavanja iz
komunikologije kod gostujuceg profesora (kad je to bilo?), seminar o koristenju novih
informatickih programa u nastavi jezika, potvrda o upisanom drugom stranom jeziku,
polozeni uvjet koji, naravno, nisam polozila, shvatila sam da mogu jedino ponavljati godinu.
Cetiri mjeseca odsutnosti je ipak previ$e. Bacila sam pogled na popis kolegija ¢etvrte godine
i procitala: profesor Stanci¢ - dva kolegija i vjezbe, ali samo ako je student ispunio sve
uvjete. Ispunila sam sve uvjete, pomislila sam silaze¢i niz stepenice, i zadovoljila. Svladala

gradivo do povracanja.

Stoga sam zdusno pocela traziti posao i pripremati se za prvi posjet roditeljima nakon
jedanaest mjeseci izbivanja. BliZili su se zimski praznici i ve¢ sam unaprijed najavila da
dolazim. Dotle sam ve¢ obavila nekoliko razgovora za posao, prekrizila one gdje su sefovi bili

muskarci i otiSla na posljednji, u parfumeriji velikog trgovackog centra na rubu grada.

Mislim da sam joj se odmah svidjela, a i ona meni. Nisam je tako zamisljala - jednostavna,
vedra gospoda koja nije pitala niSta viSe od najnuznijeg. Javite mi se nakon praznika, rekla je

i srda¢no mi pruzila ruku.

* % 3k

Polako sam odskrinula kapiju i usla u vrt. Podigla sam torbu i sklopila kotacice, a zatim
presla stazu koja je vodila do vrata i tiho ih otvorila. Moji nisu znali kada to¢no dolazim.
Nemoj me Cekati, javit ¢u se s kolodvora kad stignem, rekla sam majci preko telefona. Vec¢
kad sam kroz veliko prozorsko staklo autobusa ugledala poznati krajolik, negdje u utrobi
pocela je rasti mucna mjeSavina krivnje i straha. Modra mrlja koja se ljeskala na suncu
postajala je sve vec¢a. More. Litice koje tek pri dnu dopustaju zelenilu da obujmi gradic.

Sedam Cempresa uz cestu. Jos dva malo dalje, kuca sa stablom breskve i samoposluga. I kraj
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puta.

Svaki dolazak ku¢i u meni je budio snazne emocije. Odjednom su sve te rijetke istrgnute
mrvice sjecanja koje sam ¢uvala u podstanarskom stanc¢i¢u ovdje bile sjedinjene, tako Zive i
stvarne da im se ne bih mogla othrvati. Dok bih hodala prema kuci, majka bi izasla u
dvoriSte, zurno popravila frizuru i strgnula umazanu pregacu, ispod koje je bila obucena kao
da ide na roditeljski sastanak. Tada bih osjetila kako me preplavljuje treperava vrucina i
udara mi u vrat i obraze. Od nje bih sva postala slaba, drhtava od Zelje da joj se bacim u
zagrljaj i zagnjurim joj lice u obraz, tako jako da me zaboli nos i uvjeri me da sam opet kod
kuce. Ali umjesto toga, ja bih usporila korak, ponekad bih i zastala da premjestim torbu na
drugo rame i pricekala da slabost prode. Zatim bih se nasmijesila i jednostavno rekla evo
me, kao da se vracam iz samoposluge. Primakla bih se da me poljubi, i usput vidjela kako se
pomakla zavjesa na prozoru dnevne sobe. Poslije bih se dugo ljutila na sebe i obecavala da

od iduceg puta viSe necu sputavati osjecaje.
A sada...

- Evo je! - viknula je majka. - Pa zaSto se nisi javila, tata bi doSao po tebe! - govorila je

veselo skidaju¢i mi torbu s ramena.
- Nemam puno prtljage - odgovorila sam, iako me to nitko nije pitao.

- Bududi da nisi bila s nama za blagdane, mi smo ih premjestili za danas - rekla je znacajnim

tonom, vrteci se medu mnostvom posuda i pladnjeva s ve¢ serviranom hranom.
Imala sam joS neke rokove, zaustila sam po navici, i odmah se presjekla.
- Idem oprati ruke! - doviknula sam iz kupaonice.

Umivaonik je bio savrSeno Cist i posusSen, i ja sam oprezno oprala ruke trudeci se da ga Sto
manje isprskam. Opcenito, sve je bilo blistavo. Dok sam sjedala za stol, nosnice mi je
zaSkakljao miris omeksivaca za rublje koji je dopirao sa svjeze opranih zavjesa. Miris zelenih
jabuka. Tanki smedi jastuci na stolicama (boje karamela, naglasavala je majka), inaCe
ulasteni od sjedenja, bili su opet napuhani i perutavi. Pribor za jelo, ¢aSe, Cak i staklene

posudice za sol i papar, sve je bilo savrSeno Cisto.

Za ovim stolom sam jedino ja prljava, pomislila sam i dohvatila kriSku kruha.

- Nekako si mi druk¢ija - rekao je otac izmedu dva zalogaja.
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- Ma nije, §ta govoris, kao da mama ne bi vidjela - rekla je majka veselo. - Bas fino izgleda,

samo je umorna od ucenja, je li, Petra?

Zrno graska koje sam gurala uz brezuljak od pire krumpira skliznulo je i otkotrljalo se u

umak.

- Ne kazem ja da ne izgleda fino - rekao je otac sa smijeskom i brzo mi dobacio nekakvu

veselu grimasu, kao da je optuZen ni kriv ni duzan.

Iznenadila sam se. To me je na trenutak razvedrilo i odmah sam se docCepala tog sitnog
znaka suucesniStva. A da njemu kazem, sijevnula je misao. Nikad nisam pomislila na tu
mogucénost, ne, ni u snu, a sad mi se odjednom pocela mahnito vrzmati po glavi. Ne. Sve kad
bi i zanemario godinu dana dugu laz i onaj silni novac koji sam Sutke uzimala... Boze, ne
mogu vjerovati da uopce to i pomisljam. Ne, ¢ekaj, polako. Kad bi zanemario sve to, u

najboljem slucaju, Sto bi tada bilo, $to bi ucinio, razmisli...

Znam, rekao bi, pa ima taj fakultet valjda statut, raspitat ¢emo se, vidjet ¢emo koje su
mogucnosti, parcijala, pauziranje, ponavljanje godine s moguc¢noscu slusanja nekih
predmeta s cetvrte, da odmah dobijes na vremenu, ja ¢u nazvati sutra i trazit ¢u da me
upute na savjetnika, imate ga valjda, je li, i kako se zove taj tvoj profesor, taj koji je

najvazniji, nazvat ¢u ga, ne, oti¢i ¢emo ti i ja kod njega zajedno i porazgovarati.

Eto, to bi sigurno rekao kad sve ono prije ne bi postojalo, i kad bi razlog izostanka s

predavanja bila dugotrajna upala pluca... na oba krila.

0, kad bih samo mogla imati takav razlog. Nije vazno bi li bolest ostavila posljedice i kakve,
ja bih usprkos tomu sjela s njim u auto i dugo putovala bez straha, sigurna da ¢e sve opet
biti u redu. Zapravo mi se sve ¢esce Cinilo da on odavno nije onako strog kao nekad, dok
sam bila sasvim mala. Kao da je nekako... omeks$ao. Sjecam se kako nas je promatrao, mene
i majku, kad mi je prvi put dopustila da i ja s njom popijem malo kave. Sjedio je u fotelji i
slusao kako Cavrljamo o krojevima i frizurama s nekakvim neodredenim izrazom lica, kao da
se dvoumi bi li nam se pridruzio. Zapravo, mislim da ga je ganula ¢injenica da viSe nisam

mala i da ¢e za tim stolom uskoro sjediti dvije odrasle Zene.
Nista. Sad je glupo razmisljati o tome.
- 1 ti si drukéiji. Sta misli$, da ¢e$ vie¢no ostati mlad i zgodan? - bacila sam udicu.

- Ma vidi ti to, mlad i zgodan - nabacila je ona odmabh. - A ja, jo$ pet godina mlada od njega!
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Moze biti sretan Sto me uspio dobiti, koliko me njih oblijetalo u srednjoj, a jos...

Nastavila je ¢avrljati, svako malo gurajuc¢i mu jo§ hrane na tanjur iako je nekoliko puta

pokazao rukom da je dosta.

- Napravila sam ti Fantazija tortu, i to po izvornom receptu iz Austrije koji sam dobila,

zamisli to! - dobacila mi je ushi¢eno.

Evo, dobila sam jo$ malo na vremenu. Uskoro Ce pasti mrak, sad se tako rano mraci, i ve¢

mogu raCunati da je ovaj dan prosSao. A onda joS samo Sest dana.

Kad je sude bilo pospremljeno, nas dvije smo popile kavu, pojele tortu po izvornom receptu i
razgovarale o svemu. O novom sredstvu koje glanca ogrebotine na drvenom namjestaju i
mjedenoj solarnoj svjetiljci u susjednom vrtu koja izdaleka izgleda kao original. Mislis li da
bi bilo dobro da nabave kolica u onom diskontu u centru, pitala sam to i ostala nevjerojatna
pitanja, a ona je odgovarala brzo, upadajuci samoj sebi u rijeci, kao da ¢e svijet sutra stati i
ona mi nece stic¢i re¢i sve Sto je naumila. Zatim smo se raziSle, obje zadovoljne, a ona je sjela

gledati svoje omiljene serije.

Te sam veceri rano otisla u svoju sobu pravdaju¢i da sam umorna od putovanja. Neka, neka,
tako ti i treba, vrtirepko - cula sam majku kako komentira neku scenu iz serije, a zatim

zatvorila vrata.

Ujutro, kad otac ode na posao i nas dvije ostanemo same. Da. Tako. Najprije ¢e obaviti
kupnju, a zatim polako brisati lakirane police, sve dok ne bude potpuno sigurna da na njima
nije ostao nijedan otisak. Zatim ¢e pripremiti meso i staviti ga u hladnu vodu jer tako juha
bude krepkija, prethodno prepekavsi kriske luka na ploci. Stavit ce kiflice i komad torte na
prozirni tanjuri¢. Onda ¢e proviriti u moju sobu i skuhati kavu, ostavljajuci vrata otvorena

zvukovima. Tada je najbolje, kovala sam plan zasuskana pod debelim jorganom.

Vrijeme je sporo odmicalo. Pokrila sam glavu jastukom i primirila se u tami nadajuci se da
¢u zaspati. Medutim, pred o¢ima mi je stalno promicala bijela isprekidana crta po sredini
ceste i ¢inilo mi se da i dalje putujem, putujem... Bez kraja. Nakon nekog vremena poceli su
odnekud iskrsavati i oni ¢empresi, njena pregaca s mrljama od ¢okolade i sumnjicavi ocev

pogled.

Drukcija si.
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.....

dobacuje poglede s kraja sobe svaki put kad okrece stranicu novina. Je li i tada razmisljao o
tome? Ne znam, ne mogu misliti razborito, muc¢no mi je... Ovaj miris sa zavjesa ¢e me ugusiti

do jutra.

A sto ujutro? Hocu li se najprije obudi i sjesti, i ¢ekati da ona srkne prvi gutljaj? Ili ¢u joj

odmah reci, tako da mogu otic¢i u kupaonicu kad... Kad $to?

Kad najprije zamukne u nevjerici, a zatim joj se usne stisnu i zategnu se dvije krivudave Zzile
na vratu? Kad joj pogled pocne tvrdnuti i lediti se, oStro me sijekuéi po licu, a ja ¢u uzeti
komad torte ostale od ju¢er i mlohavo ga valjati po ustima. Sta si mi to uradila, progovorit ¢e

muklo. Vidi sta mi je uradila, zavriStat ¢e ¢im otac s torbom punom racuna dode na vrata.

Mozda ¢u ipak tako napraviti. Odmah ¢u oti¢i u kupaonicu i odvrnuti tus da ne ¢ujem njen
nemocni gnjev. Plakat ¢e, prijetiti, vrijedati, zaliti. I u pravu je. Jedini trkac koji je mogao

donijeti njenu Stafetu na cilj odustao je na pola puta.

Veci dio noc¢i provela sam u polusnu, tesko podnoseéi mucninu od onog mirisa od kojeg se
viSe nije moglo disati. Majka me napokon probudila i ja sam se dugo tusirala, nadajuci se da
¢e Dado stici prije nego Sto kava bude gotova. Htjela bih da Dado dode, ne¢emo piti kavu
bez njega, samo jos malo pricekaj, molila sam je neprestano, a ona je ljutito pogledavala na
skupocjeni zlatni muski sat na ruci. OVO JE CARTIER!!! - vrisnula je tako da sam odskocila
od kreveta. Ustala sam i odSkrinula prozor pustivsi hladni zimski zrak da pokulja u sobu. To
me je razbudilo i ja sam opet beskonacno vrtjela iste slike u glavi usnuvsi tek negdje pred

jutro, otkrivena.

Kad sam otvorila o¢i, odmah mi je bilo jasno da je jutro ve¢ odmaklo. Pazljivo sam
pospremila krevet i krenula u kuhinju. Nista, bas nista jutros nije izgledalo kao u mom
sino¢njem koSmaru. Majka je bila zabavljena nekakvom rasklimanom bravom na kuhinjskom
elementu, skidajuci usput pjenu s juhe koja je upravo uzavrela. Stavit ¢u ti kavu, rekla je sa
smijeskom i opet se okrenula. Obi¢no, najobicnije jutro. A ja... Nista. Samo tupi, prazni
umor, jedini trag noéa$njeg trvenja. Cak ni kad je sjela sa mnom, ja se nisam uznemirila,

nego sam mirno dohvatila jos jedan jastuk i stavila ga pod leda. Boljelo me cijelo tijelo.

- Eh, ima jo$ Fantazije od jucer - rekla je i skocila da mi je donese.
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Ja sam sasvim hladnokrvno odlomila komad. Istina, prizor je bio to¢no onakav kakav sam
zamisljala, ali nekako bezbojan, beskrvan, svakodnevan, liSen surovosti kojom me je sino¢
tako mucio. Kao film koji sam gledala ve¢ sto puta i koji me viSe ne moze uzbuditi. Kako sad
ovo, pomislila sam, jesam li se potpuno prelomila? Ali misli su bile previSe trome da bih ih

mogla pokrenuti.

- Mogla bih danas malo izac¢i i naéi se s drustvom iz Skole... Tata dolazi u Cetiri?

Dan sam provela ispred televizije, gledajuéi sve po redu. Nedostajalo je petnaest minuta do
Cetiri kad sam izaSla. Ivana je bila na skijanju, Dado ve¢ Cetvrtu godinu u inozemstvu, a
druge sada nisam imala volje traziti. Zato sam cijelo popodne sama lunjala po gradu

pokuSavajudi razbistriti glavu, ali me ubrzo pocela hvatati pospanost.

- Dodi, sjedi malo s nama - rekao je otac kad sam usla. Ubacila sam kiflicu u usta i zavalila

se pokraj njega ne trepnuvsi.

Cudno. Kao da sve ima svoj vrhunac, nakon &ega slijedi pad. Kao da me sinoé ono ludilo
rastavilo na komade i sada je tkivo odrvenjelo, utrnulo. Odmara. ViSe ne moze onako ludacki

pedi, ali podsjeca da je tu. I ceka.
Nema veze. Svejedno. Ve¢ ¢u izabrati trenutak. Imam jos pet dana.

Sljedeca tri dana sam provela u polusvijesti, boreci se s temperaturom. Moji su pozvali
lijecnika u ku¢ni posjet i on je ustanovio pad imuniteta uzrokovan naglom promjenom klime i

tesku prehladu. Tako su svi predvideni posjeti obiteljskih prijatelja bili opravdano otkazani.

Cetvrto jutro probudila sam se svjeZa. Kad je otac u$ao u sobu da me pogleda, brzo sam

sklopila o¢i i protrnula. Znaci, sve je opet po starom.
- Kako to da si ti kod kuce? - upitala sam ga sjedajuci za stol.

- Danas je petak, pa sam izasao malo prije radi tebe. Vidi$ kako si jo$ slaba, pa nisam htio da
bude$ sama. Mama je imala zakazano kod zubara. Proslo je dvanaest - rekao je vedro i

pokazao glavom prema zidnom satu.

Zatim je nastavio gledati u mene s neodredenim smijeSkom, o¢ekujuci valjda nekakav
odgovor. Odavno nismo ovako sjedili sami, pomislila sam. Odavno. Da ga pitam sjeca li se

kad smo zajedno ispunjavali one njegove obrasce? Da, bas bih mogla...
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- Kako je na poslu?

- Ah, mogu ti re¢’ da mi sve teze pada. Umoran sam. Umjesto da dobijem nekakve olakSice,
posao se stalno gomila, a placa ista. Nema veze. Mora se, pa nije tesko. Eto, nije ni tebi lako.

Svi se trudimo, svatko na svoj nacin.

U prsima sam osjetila drhtaj koji se odjednom rasirio i munjevito penjao uz vrat. Snazno sam
gutala pljuvacku ne bih li ga potisnula, ali on se penjao i navaljivao silno me stezuci u grlu.
Oc¢i su me zapekle i ja sam u zadnji ¢as ustala i brzo otisla do sudopera. Nalila sam vodu u

casu i progutala tabletu dugo otpijajuci gutljaje.
- Lezi, nisi ti joS dobro - rekao je, ali ja sam samo odmahnula rukom.

Toga dana sam pripremila i skuhala povrée, pomela puteljak u vrtu i preslozila police s
knjigama, iako su me njih dvoje stalno odvracali. Nakon rucka sam otisla u svoju sobu i tamo
se ushodala poput divlje zivotinje. Bilo bi bolje da si se ubila, ti ovo niSta ne zasluzujes,

nistavna ljudska nula, to si ti, prolazilo mi je glavom.

A da kaZem majci sve kako je bilo, bas sve?

Neka, neka, tako ti i treba, vrtirepko.

- Uredit ¢u malo svoju sobu prije nego Sto odem! - doviknula sam i pocCela izbacivati stvari iz

ormara.

To mi je oduzelo dosta vremena, pomislila sam zadovoljno pogledavsi na sat. Stara odjeca

izdvojena, police prebrisane i sloZene, jos samo ova kutija.

Otvorila sam kutiju i odmah odlucila da je ne¢u prazniti. Drugi put, kad budem imala volje
sve to pregledati. Unutra su bile uspomene iz djetinjstva: spomenari, leksikoni, ljubavne
poruke koje sam sacuvala, slike omiljenih glumaca, privjesci i slicne stvari. Uvukla sam ruke
i prebirala po tom Sarenilu dok nisam dosla do dna. Ugledala sam komadi¢ roza boje i

posegnula za njim, a zatim izvadila biljeznicu.

Liliputic.
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Bacila sam se na krevet. Nevjerojatno. Ne mogu vjerovati da jo§ postoji. Ne mogu se ni
sjetiti kad sam zadnji put u njega nesto zapisala... S deset, jedanaest? E da, onda su naisle
godine kad se osjetimo veliki i sve znamo najbolje. Tada sam ga ugurala negdje u dno

ormara, odricuci se djetinjstva.
Liliputic.

Sto je tu svega bilo... CrteZi, sli¢ice izrezane iz ¢asopisa, ¢rékarije tipa “koliko posto me
voli”, raznobojni oblaci koji nastaju razmazivanjem strugotina drvenih boja, cijela stranica

ispisana mati¢nim brojevima nepoznatih ljudi i, izmedu svega...

Tajne. Na svakoj stranici nekoliko redova ispisanih uvijek istim ljubicastim flomasterom.
Tajne koje ¢u saznati kad odrastem, sama, samo moram biti strpljiva. Nekih sam se stvari
odmah sjetila - recimo ¢udenja kako fen ukljuCen na najjace ne moze otpuhati bubicu sa

zida. To mi ni sad nije jasno, pomislila sam i osmjehnula se.

Aha, evo ono kad sam imala one lakirane baletanke pa su svi gledali u njih. Da vidim jos...

... i onda je on rekao mogu li ja nakon vas? Dobro sam cula, samo je to pitao, i onda su se

smijali...

Onaj momak iz tatine firme, sjeéam se... Zena tatinog rodaka mu je bila mentor, i on je dobio
priliku da se s njom susretne izvan fakulteta, kod nas na veceri. Da, Zivo se sje¢am onog
silnog laskanja i ulagivanja... Eto, sad smo rijeili i tu ¢udesnu zagonetku... Sto je ovo? Ne

sje¢am se.

Danas je u skoli Gogo ispric¢ao vic koji uopée ne razumijem. Ovako: Dva mrava lutaju i
zalutaju u Zenu. Onda lutaju, lutaju, lutaju po mraku, kad odjednom uleti neki celavi, pa se
vrati i onda opet ude pa se vrati, pa tako stalno. Onda ih pljune i izade. Neki su se smijali, pa
sam se i ja smijala da ne ispadnem glupa. Poslije sam to ispricala mami, a ona je poludjela i
strasno vikala na mene zasto se druzim s muskima i da to ne smijem nikome pricat jer ce mi
zalijepit usta. Rjesenje: ne znam kad treba ovo pogledat, jer mi se cini da ovo nikad necu

razumjet. Isto pogledaj koji put, za svaki slucaj.
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Polako sam presla dlanom preko slova Zelec¢i ih jaCe osjetiti. Ponijet ¢u ga sa sobom,

obavezno, pomislila sam, a zatim nastavila listati.

Je li normalno da ptice spavaju na ledima? Ujutro sam nasla vrapca u krletki kako spava na
ledima. Tata kaze da je to tako jer ne vole zatocenistvo i da ga onda moramo pustit. Ali bio je
kod nas samo jedan dan! Onda ga je odnijo i nije mi dao da ga ja pustim. Sumnjivo mi je,
nekad ti sumnjam da ni tata ne zna bas sve. Rjesenje: u sedmom razredu dobivam biologiju i

mogu pitati uciteljicu. P. S. Mozda Ivana zna.

Da... Onaj si¢usni preplaseni vrabac. On ti je crknuo, rekla je Ivana.

Zasto je mama plakala na svoj rodendan? Ima trideset godina. Stara je, ali opet mislim kako

je baka jos puno starija od nje pa ne place. Rjesenje: pogledaj ovo na trideseti rodendan.

Nasmijala sam se na glas. Pa kako sam ga mogla zaboraviti sve ove godine?

Danas je mama kupila kruske i ja ih nisam htjela jest. Nesto cu ti ispric¢at iako se ne sjecam
svega, jer je to bilo u vrti¢u. Nakon ruc¢ka smo jeli krusku i sva su djeca ostavila komad
kruske s onim crnim u sredini. Neki nisu uopce htjeli jest, nikako nisu htjeli jer ne vole. A ja
najvise volim kruske i sve sam pajela osim one male crne peteljke. Kad sam je donijela teti,
teta mi je rekla: bravo, Petra, samo moras drugi put ispljunut Spice, i pomazila me. Kad je
mama dosla po mene, teta joj je to ispricala i mama je bila vesela i rekla bravo i isto me
pomazila po glavi. Kad smo izasle, puknula me po licu dva puta i dva puta po guzici. Ne,
nego tri puta, sad sam se sjetila. Rekla je sta ¢e sad ona mislit, da ti mi nikad ne kupujemo
kruske, i kako me sramotis. I znas sta, sve su me djeca vidjela kroz staklo od vrata i stalno
su mi se rugali svaki dan. Ja mislim da to nije sramota, ali isto ¢u to sad zapisat, pa ¢u vidjet.

Najbolje bi bilo da uopée nisam ni pokazala onu glupu peteljku i onda nista ne bi bilo. Sta ée
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vocu peteljka zapravo? To nicemu ne sluzi. I koliko bi bilo i ljepse bez nje. Rjesenje: necu

vise nikad jest kruske. Namjerno, eto bas!!!

Necu viSe. Ponijet ¢u ovo sa sobom i Citati na miru, kad sve ovo bude iza mene. Samo da

vidim ovo...

Danas smo isli s razredom gledati neki spomenik i meni se otkinuo kais od sandale. Zamisli!
Sepala sam i svi su mi se smijali, i onda sam pitala uéiteljicu mogu li oti¢ kod tate na posao
jer je blizu, da me on odvede autom. Dopustila je. Dosla sam kod tate i provirila kroz vrata
jer sam zaboravila koji je tocno njegov ured. I znas Sta! Tata je sjedio za stolom, a iza njega
je stajala ona Zenska sto mu tipka na masinu i stavila mu je ruke na ramena. Pala sam u
nesvijest kad sam joj vidjela lak! Pola crni, pola bijeli lak! I znas sta jos? Tata joj govori:
predugi su ti nokti za tipkanje i napadan ti je taj lak i da ga skine! Ona njemu kaze: ti ¢es mi
ga veceras skinut, ali ja to nikako ne bih dala da mi skine. Nikad nisam to vidjela, ni na
televiziji! Kako se to napravi, pola crno pola bijelo? RjeSenje: mama bi to mogla znat, ali
necu je pitat jer bi me pitala zasto si isla kod tate i onda bi poludila zbog sandale. Tata mi je
zato zalijepio i rekao da mama ne mora nista saznat o tome. Obecao je da joj on nista nece

rec¢. Spasio me. Vidi u njenim ¢asopisima, tamo sigurno ima.

Bacila sam biljeznicu na pod i opet se ushodala po sobi, luda od silne napetosti koja se u
meni polako napuhivala od jutra. Sad se odjednom raspukla i njen odvratni sadrzaj se razlio
po meni poput otrova. Ja sam prljava, da, i to jedino ja, govorila sam bezglasno pomicuci
usnama, samo ja ovdje lazem i uzimam novac koji mi ne pripada. Omeksao je, ma nemoj,
molim te! Ne, ne, tajne ne postoje, to su samo podaci koji nedostaju! Sturi, gadni podaci! E
pa, reci ¢u im sve, sve, i svakome Sto ga spada, reci ¢u koliko si ti novca potrosio na svoje
laZi, eto to ¢u reci, samo da se malo smirim. Brzo ¢e vecera, strpjet ¢u se do tada, odlucila

sam.

Kad sam izasSla iz sobe, bila sam potpuno sabrana. Majka je pripremala vecCeru i ja sam se

uputila prema ocu i sjela pokraj njega, gledajuci ga ravno u oci.

- Jesi gotova sa spremanjem? - dobacila je ona nehajno.

124



- Itekako - rekla sam, i dalje ga gledajuci u oc¢i. On je zbunjeno svrnuo pogled i okrenuo
program. - Listala sam malo svoje stare dnevnike, neke ¢u ponijeti. Joj, da vidis mama, toliko
sam toga bila zaboravila, ba$ mi je bilo milo to opet procitati, o tebi, o tati, o svemu... -

stavila sam mu ruku na rame.

On se okrenuo i u tom je pogledu bilo nekakve nevjerice, kao da se tek sad probudio iz

amnezije i sumnja da sam ja ona za koju se predstavljam.
- Sjecas se ono kad sam ostavila samo peteljku od kruske?

- A da! - nasmijala se. - Bas si obozavala kruske, ali samo kad si bila mala, mozda tamo

negdje... dok nisi krenula u skolu. Poslije si odjednom govorila da ih ne volis.
Otac je opet ozbiljna pogleda zurio u televizor.

- Tata, sjecas se kad si mi zalijepio one sandale? Nekako sam se raznjezila kad sam to

procitala - rekla sam jedva susprezuci zlobu.

Zasto ovako govorim? To je tako nisko i jadno. Odakle mi pravo? Ne, ne mogu si pomoci,

govorio je iz mene bijes.
- Kakve sandale? Ne sje¢am se toga - ubacila se mama.
- Tata se sjeca. Daj, ispricaj joj ti, tata, molim te.

On se sada zavalio rasirivsi svoje velike ruke i hladno me gledao. Pokazuje snagu, mislila

sam, sirovu, prijetec¢u snagu. Ali ja se viSe ne bojim.
- Kakve sandale? - zainteresirala se ona.
- Ma evo, ja ¢u reci - rekla sam veselo i polozila ruku na njegovu Saku.

To je bio prvi put u mom Zivotu da sam polozila ruku na ruku svoga oca, bar otkad se
sjecam. Mozda ju je zato stisnuo, ne mogu reci, ali osjetila sam kako su se pod mojim

dlanom tetive zategle i iskocili sitni zglobovi.

- Jednom sam tu u dvoristu pokidala remen od sandala i tata mi je zalijepio, pa smo se

dogovorili da ti ne¢emo reci. - Maknula sam ruku. - Sutra ¢u sve to ponijeti sa sobom.

- Sutra? - zapanjila se ona.
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- Sutra. Rekla sam da ¢u ostati tjedan dana.

- Pa znam, ali tjedan je prekosutra, sutra sam mislila pozvati...
Usplahireno je pogledala prema muzu.

- Odrasla je - procijedio je otac. - Valjda zna $to mora, a $to ne mora.

- Eto vidis$ - rekla sam i odjednom postala svjesna da mi joS nije dosta. Nekakvo zlurado

zadovoljstvo me potpuno opsjelo.

- Ne moze$ i¢i sutra - povisila je ton.

- E pa, o tome sigurno ne odlucujes ti! Brini o svom poslu!

- Molim? - viknula je ona. - Sta si to rekla? Vidi $ta mi je rekla!
On je i dalje gledao u televizor, kao da ga se sve to uopce ne tice.

I ti, mislila sam gnjevno, ti si to od mene napravila, budi dobra, sagni glavu, ne govori, ne
smij se, ne odgovaraj, kako to gledas, sjedis, jedes, Sto ¢e ljudi misliti, da te nisam dobro
odgojila. I ti si kriva za ovu zgnje¢enu dusu, navirale su rijeci dok sam se s mukom trudila

odrzati kontrolu.
- To Sto si ¢ula! Vec je vrijeme da i ti mene poCnes postovati, pa imat ¢u fakultet, zaboga!
- Kako to razgovaras sa mnom? - upitala je muklo, prijeteci.

- Onako kako zasluZuje$, jer nemas pojma ni o éemu! Sta ti zna$, tu si cijele dane zakopana
u sudu i pripremas torte bajkovitih naziva! Po izvornom receptu! Da ti ljudi ne vide kako si
jadna kopija likova iz serija, jadnice, i nikad ti nije palo na pamet razmisljati malo o meni!

Ne, Steta vremena!!! Ne bi vidjela ni da mi fali ruka, jer uvijek gledas$ kroz mene, draga! Ti

nista ne vidis, nista, nista!!! - vikala sam dok mi nije ponestalo daha.
- Umukni!!! Umukni!!! - cicala je ona placnim glasom.
I kao da to sve nije bilo dovoljno, u meni je preostalo jos toliko zle strasti da vrisnem:

- Nisi me nikad ni upitala o tim prokletim kruskama! Srami se Sto se nazivas majkom!!! - i

zalupila sam vratima svoje sobe.
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Slozila sam stvari i uredno ih poredala u kofer. Pod krevetom sam ugledala dvije zguzvane
stranice Liliputi¢a koje jucer nisam vidjela. Pokupila sam i njih i bacila ih u ko§, zajedno s
ostalima. Zategla sam krevet i izvadila jaknu iz ormara. Sve sam to radila tiho, oprezno,
bojeci se napraviti i najmanji zvuk. Sino¢ sam ih napravila previSe za cijeli svoj zivot. Sad
sam se opet sva uvukla u sebe, shrvana, sitna, okopnila od srama. Ne mogu vjerovati da sam
se tako ponasala. Nikad takvo nesto nisam napravila, nikad. I jo$ njima... Mozda je to

posljedica bolesti?
Nista. Sad treba izadi.

U kuhinji je majka na radnom stolu slagala kriSke salame u dugo usko pecivo. Kraj nje je

stajao kruh, razmotani papiri sa sirom, dva soka u tetrapaku i tri kuhana jaja.
- Kad ide autobus? - upitala je bezbojno.
- Za s-s... - procistila sam grlo - Za sat vremena.

Zurno je nastavila puniti sendvi¢, skupljati mrvice i zamatati one papire kao da me nema.
Ramenom sam se naslonila na hladnjak, ali sam osjetila kako klizi niz njegovu glatku
povrsinu i sva sam se ¢udno iskrivila. Kao da mi u tijelu viSe nije bilo nijedne kosti, kao da
sam se sva pretvorila u bezobli¢cnu, amorfnu ljigavu masu koja ¢e sada potpuno izgubiti
¢vrstinu i spuznuti na pod. Oslonila sam se jace o vrata hladnjaka i sa strahom je gledala

ispod oka.

Ne, nije to bio strah od njenog bijesa. On je jucer provalio rasprsnuvsi se poput kipuce lave i
ohladio se, pretvorivsi se u suhi bezivotni ugarak. Bojala sam se dobrote. O, kako sam je se
bojala... Da ¢e mi re¢i nema veze, da ¢e rec¢i ho¢emo li sjesti jos malo, da... I ovo Sto radi je

vec previSe za mene, pomislila sam i osjetila stezanje u grlu.

Mozda bih joj sad mogla reci sve. Sve, da ve¢ deset mjeseci ne prolazim ni blizu fakulteta, da
me Ceka posao ¢im se vratim, da se nadam da ¢u jednom ustedjeti i vratiti novac koji sam

uzimala, sve to...

I ono. I ono ¢u joj reci, hocu, i to bas sad, jer je jos samo malo vremena i viSe nece biti
prilike. A mora se. Mora se i zato nema smisla odgadati. Ali... ja ne znam S$to bih joj rekla.

Ne sjecam se gotovo nicega. Ne, ne lazem se, doista se sjecam samo nekoliko pojedinosti...
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Kako je neravnomjerno pokucao Cetiri puta: triput zaredom i jednom samo malo poslije. Soli.
Slanog okusa njegova znojnog dlana kojim mi je snazno pritisnuo usta. Kako je u jednom

trenutku palo svjetlo na njegov sat i on je zlatno bljesnuo sobom. I najvise...
Uzasnih, uzasnih rijeci. Rije¢i koje su mi rezale utrobu. Tih uzasnih rijeci.
Bit ¢e dobro, stalno je ponavljao.

Kad sam nakon Sivanja one rane na koljenu izasla uplakana, tata je rekao da ¢e sve biti
dobro. Bit ¢e dobro, govorila je mama njezno stavljaju¢i hladan oblog na ¢elo uzareno

groznicom.

Bit ¢e dobro, miruj, krkljao je kroz stisnute zube izoblicena lica, prozdiru¢i me zluradim
pogledom. Ja sam ga o¢ima preklinjala neka to ne govori, pitajuci se je li ikad itko tako

uprljao rijeci. RijecCi su moj kruh i moj zivot, govorio je cesto na predavanjima i ¢inilo da
doista tako misli. Odjednom sam shvatila - ako mu nije bilo zao tako oskvrnuti rijeci, za

mene Ce biti lako.
I bilo je.
Eto, to je sve Cega se sjeCam...

Ne. I noge. Moja gola noga koja je visjela s kauca i dugo se bezivotno klatila, a ja sam samo

buljila u nju i pitala se hoce li ona ikada viSe ozivjeti, ta moja noga.
I ni¢ega viSe. Nicega.
Sve je drugo ostalo zakopano pod debelom korom odricanja.

Ona je i dalje hitro sredivala stol i odjednom me je naplavila silna zelja da je uhvatim za ruku
i zadrzim je malo u svojoj. Medutim, njena sitna ruka je neprestano skakutala amo-tamo
slazué¢i namirnice u vrecicu, a ja sam upiljila pogled u nju poput lovca koji vreba neku sitnu
Zivotinju. Pricekat ¢u da zamota sir i salamu i spremi ih u hladnjak, mislila sam, ovdje je
tijesno i mora se ocCeSati o mene da bi ga otvorila. Onda ¢e mi biti sasvim blizu i gurat ¢emo

se, i neéu je ni morati pogledati u o¢i... Samo ¢u joj iznenada uhvatiti ruku.

Napokon je otvorila ladicu da spremi noz, a lijeva ruka joj je mlohavo pala niz tijelo. Svi su
mi se miSici u tijelu napeli i odjednom sam ponovo o¢vrsnula. Sad miruje, sad je trenutak da

je snazno zgrabim i privu¢em, a onda Sto bude, svejedno je, samo da to napravim, mislila
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sam grozniCavo. Prsti su mi se polako ispruzili i krenuli kad je ona iznenada sklopila ruke na

ledima i odvezala pregacu. Idem se presvuci, rekla je.
Na savrSeno urednom stolu ostala su dva bijela zamotuljka.

Otac je cijelo to vrijeme radio nesto oko auta i pretpostavila sam da ¢e me odvesti do
kolodvora. Necu izlaziti, ne joS i to - pomislila sam i otiSla se urediti u kupaonicu. Pokusat ¢u

s njime izgladiti stvar u autu, kad budemo sami.

Medutim, dok sam pomagala ocu da ubaci torbu u prtljaznik, majka je zakljucala vrata i, sva

namirisana i dotjerana, sjela u auto.

Voznja je trajala kratko, nesto viSe od pet minuta. Otac je neprestano govorio o tome kako se
prosiruje cesta na prilazu u grad i kako ¢e napokon zakrpati one ruzne rupe. Zatim mi je
stavio stvari u prtljaznik autobusa, kratko me zagrlio i otiSao u auto. Javi ako ti treba jos

novaca, rekao je smijeseci se.

Putnika je bilo malo. Nekoliko ih je sjedilo u autobusu, a ispred je stajala jo$ jedna Zena s
curicom i neki suhonjavi momak kojemu je bilo Zao rastati se od nepopusene cigarete. I nas

dvije.

Motor je vec¢ brundao, a debeli vozac je Setao oko vrata podbocivsi se rukama o leda.
- Ne nam kako moze voziti s tim ogromnim trbuhom - rekla sam osmjehnuvsi se.

- Da, nezgodno - kratko je odvratila.

Onda smo opet zaSutjele. Onaj momak je bacio opusak i zgnjecio ga nogom, razmazavsi crni

trag pepela po asfaltu. Zatim je uSao u autobus.

Mogu jednostavno uci u autobus. Ionako sam ostala posljednja, dobro, osim Zene s djetetom.
Ali $to ako udem? Ne mogu vjecno odgadati. Poslije, kad raspakiram stvari, kad se vratim iz

kupnje, popodne, navecer, sutra... Ne.

- Danas nema guzve - rekla sam nastojeci zvucati Sto vedrije. - Subotom obi¢no nema guzve.
Ako je netko otiSao negdje, otiSao je u petak, a vraca se u nedjelju. Dobro je putovati

subotom.

- Da. Sutra ¢eS se mo¢i odmoriti da ne banes odmah s puta na predavanje.
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U meni je zatitralo i u trenutku sam se sva sti$ala. Cinilo mi se kao da je sve oko mene
odjednom potonulo u gustu mrtvu tiSinu u kojoj je Sumjelo jedino moje nemirno disanje. Ona
je zena povukla patent i taj je oStri zvuk silovito proparao zrak. Trgnula sam se i pogledala
majku. Ona je i dalje mirno stajala, promatrajuci kako curica skida jaknu i prebacuje je majci
preko ruke. Ne, ne jos, otela mi se misao, ali one su mirno zakoracile na stepenicu i zamakle

iza vrata. Vozac nas je prijekorno pogledao i zataknuo kemijsku u dzep na kosulji.

Samo da udahnem jo$ malo zraka, unutra je sigurno zagusljivo i bit ¢e mi loSe... Majka se

premjestila s noge na nogu i opet bacila pogled prema vozacu.
- Hajmo - dobacio je on i zakoracio na stepenicu.

- Jo$ samo nesto... - rekla sam brzo, kao da sam zaboravila sendvi¢. Cvrsto sam je uhvatila

za podlakticu.

Mislim da to ne bih znala ponoviti. Ni objasniti. Od svega se sje¢am jedino toga kako je
voza¢ dodavao gas i kako sam se trudila nadglasati buku motora. Jedno je sigurno: skoro
tristo dvadeset cCetiri beskrajna dana stala su u jednu kratku minutu. Zasto kazem skoro?
Nedostajalo je ono mucno kisno popodne u domu, kad se na vratima zaculo tiho,

neravnomjerno kucanje.

Tri jednaka kucaja i jedan samo malo poslije.

Ne mogu rec¢i da nisam pozeljela i to ispricati. O, silno sam to pozeljela, snazno joj guzvati
rukave kaputa i na kraju se objesiti o njih ne obaziruéi se na to Sto autobus odlazi...

Napokon se osloboditi.

Ne. Nadam se da ¢u jednom biti majka i ve¢ sad znam: nemam pravo to uciniti. Nitko nema.

Nijedna majka ne zasluzuje ¢uti nesto takvo iz usta svoga djeteta.

Eto, zato sam ga odlucila preSutjeti. Zauvijek baciti, zajedno s izlizanim pokrivacem kauca u

mojoj studentskoj sobi.

- Oprosti - rekla sam na kraju i utrcala u autobus. Vrata su se za mnom odmah Skripeci

zatvorila i pozurila sam sjesti na posljednje mjesto na suprotnoj strani autobusa.
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Djeco, kada trebamo reci ‘oprosti’? Ako nekome stanemo na nogu, dobro... I kad jos? Ako

zaboravimo vratiti knjigu, bravo, Petra!

Skutrila sam se u kutu sjedala i navukla zavjesu. Zatim sam polako uvukla ruku ispod

dzempera i lagano, sasvim neprimjetno, otkopcala grudnjak.

% %k %

Eto. Tu sam. Ja i mojih trideset godina. Sjedim ovdje ve¢ pola sata i uopce se viSe ne otimam
sjec¢anju. Potpuna predaja. Ispocetka se batrgas i opires, trzajuci se na svaki trag sjecanja
kao na mrzle kapi vode koje padaju na golo tijelo. Uzmices i otires$ ih sa sebe zustro trljajuci
kozu. Onda je kapi sve viSe i viSe i ne mozes im se oduprijeti. ViSe nema ni potrebe.
Naviknes se. Udahnes, koza se zategne i najezi, tijelo se spremno napne iS¢ekujuci. Onda
kapi viSe ne mogu bosti. Pustis da se slijevaju niz tebe, da natapaju, prodiru, moce... Da ih

toplina koze ublazi. Jos, joS, cak pozelis re¢i. Onda jednostavno uronis.

Nekad mi se ¢ini da puno stvari u Zivotu nalikuje na krivulju jednog src¢anog otkucaja. Potres

i onda ravna crta ravnoteze koja traje do sljedeceg potresa.

Ova moja ravna crta traje ve¢ osam godina. Duga godina potpune Sutnje i joS sedam Sturog
ophodenja odredenog nasim bioloSkim zajedniS$tvom. Ipak si nam k¢i, rekla je bezizrazajno

majka kad sam prvi put nazvala drzeci u ruci postansku potvrdu o primitku novca.
Sretan rodendan, pisalo je na posiljci necitkim sluzbenickim rukopisom.
Pokazalo se istinom: strah od nevolje puno je puta gori od nje same.

Moja tri kratka posjeta: viencanje tatine necakinje, rodenje njezina djeteta godinu poslije i
godisnjica male mature bez Dade. Sva tri puta guzva, pomaganje oko kolaca i premalo
vremena za razgovor. PreviSe vremena za stid. Tri kratka majcina posjeta, od ¢ega je samo
jednom prenocila, i nijedan ocCev. Zvuci kao laz, ali to su jedine stvari kojih se sjecam kad se

osvrnem. Sve je kako odlucis da jest.

Ne. Lazem. IspoCetka se sjecam i straha od lica. Na ulici, na poslu, u autobusu, uvijek je
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odnekud iskrsavalo njegovo i lica mojih roditelja. Nekad su se ¢ak preklapala i spajala u
pojavi nekog slucajnog prolaznika. Neciji ovratnik kosulje, nacin kako bi netko zagladio
kosu, neciji razmaknuti prednji zubi, dlake na rukama, svi ti banalni detalji tjerali su me u
panican strah. Ne budi luda, govorila sam si stalno, nije moguce da ¢e proci bas ovuda, bas
sad, Sto bi on tu radio, otkud ti ideja da bi netko od njih mogao banuti, pa oni uopc¢e ne znaju

gdje sad zivis...
Njih nije briga gdje ti sad zivis.

Cudna, morbidna smjesa straha. Nekoliko mjeseci osvrtanja, izlaZenja na stanici prije i

Zurenja do zgrade pazeci da uvijek koracam pod ulicnim svjetlom.

A onda je po svemu poleglo vrijeme. Crta se izravnala i jos tako miruje. Zapravo... Mislim da
je protekle dvije godine u laganom usponu, otprilike od onoga dana kad je majka upoznala
Marka. Kad bih jednom odlucila doputovati s njim kuci, vierujem da bi istinski ozivjela.

Iskreno mislim da bi ve¢ bilo vrijeme za jedan sretni otkucaj.

% %k %

Ustala sam i odlozila sliku na policu, a zatim pogledala na sat. Tri i dvadeset pet! Pa dobro.
Proslo je samo Sest sati. Sad napokon idem. U svakom slucaju, to je puno bolje nego prosli

put, kad mi je trebalo pet dana samo da udem u ljekarnu.

Sve piSe na kutiji, odvratila je s visoka mlada ljekarnica kad sam pitala koliko je pouzdan.
Zatim jos tri dana mucnog odgadanja i ostatak bocCice s tabletama za smirenje u jednom
gutljaju. Svako zlo za neko dobro, rekla je Nina, sreca Sto si ih prethodnih dana dovoljno
potrosila. Ipak mislim da me predobro poznaje da bi se istinski zabrinula. Sigurno je slutila
da znam da tableta ima taman toliko da otupe ostricu straha. Ona zna da me previSe oCarava
ova predstava koja se zove zivot - previSe da bih je napustila prije vremena ne oprostivsi joj

nekoliko ruznih scena.
Nina.

A da je prije nazovem? Ne, ona Ce i tako mene zvati za rodendan, vjerojatno navecer. Osim
toga, uvijek razgovaramo o meni, kao da ona samo zato postoji. I §to bih joj rekla? Premalo
je vremena za sve Sto bih joj morala rec¢i. Osim toga, ne mogu jednostavno reci: ¢uj, opet se

testiram na trudnodéu, navrati. Mislim da ovaj put moram sama. BoZe, ne mogu ni zamisliti
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kako bi Marka slomilo kad bi me ¢uo kako govorim ovaj i onaj put kao da su to dvije potpuno

iste stvari.

Uhvatila sam kvaku i odlu¢no otvorila vrata. Nigdje nisam vidjela ¢aSicu i na trenutak sam
se pobojala da je uop¢e nema, da me progutala vlastita paranoja i viSe ne mogu pobjedi iz
tog vakuuma vremena. Ormar, sinulo mi je odjednom. Otvorila sam vrata i polako izvadila
caSicu. Na vrhu bijelog plasticnog Stapica plavila su se dva mala kockasta polja. Za
negativan nalaz je samo jedno polje plavo, za pozitivan dva. Sigurno? Zavukla sam ruku u
kos za smece i izvukla bacenu kutiju s uputama. Groznicavo sam razmotala zguzvani papir.
Da... dvije za pozitivan, pisalo je masnim slovima, to sam procitala sto puta, a znam i od

prije.

Razvodi se. Vraca se kuci.

Ne, ne, polako, samo polako... Je li ovo bas$ plavo? Prislonila sam Stapi¢ uz zidne plocice.
Evo, kad je na plavoj podlozi, i nije tako plavo, nekako je bljedunjavo... Na trapericama se
gotovo i ne vidi, moze biti i odsjaj od ovog drugog polja, zapravo su ona tako blizu da se ovo
plavilo moze i preliti... Odlozila sam Stapi¢ na stroj za pranje rublja i tada su se jasno
pokazala dva plava kvadrata. U bedrima sam osjetila slabasno treperenje koje se Sirilo niz
noge. Sjela sam na kadu. Polako, polako... govorila sam u mislima, a ono treperenje se sada
Sirilo u valovima i osjetila sam kako mi zahvaca cijelo tijelo. Usne su mi zadrhtale i spontano
sam ih pokrila prstima. U nosnice mi je navro blagi miris tiskarske tinte i odjednom mi se
uéinio najogavnijim mirisom na svijetu. Zeludac se nekoliko puta gréevito stisnuo tjerajuéi
mi kiselinu uz grlo. Otvorila sam prozor duboko diSuci. Ne panicari, Saptala sam, ali onaj
gadljivi val mucnine koji sam maloprije potisnula sad se opet tromo valjao po trbuhu. Sad ¢e

mi stvarno pozliti. Zazujalo mi je u glavi i taman sam cucnula kad je odjeknulo zvono.

Gr¢. Sve je stalo. Onaj val i mucnina, disanje i misli. Koliko je sati, pa nije ni Cetiri, kako ve¢
sad - razmisljala sam polako, kao da misli mogu napraviti Sum. Mozda mi se ucinilo,

pomislila sam i pritajila se.

Tada je snazno zazvonilo jo$ jednom i skocCila sam. Trzaj je uzburkao utrobu i zareca smjesa
je silovito jurnula uvis. Bacila sam se do zahodske $koljke i grceci se izbacila smrdljivi Zuti

sadrzaj. Ostala sam tako sagnuta, plitko diSuc¢i na usta, pokusavajuci izbjeci kiseli smrad koji
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mi je pekao nosnice. Vrucéina mi je oblila lice i osjetila sam kako mi lagano izbija znoj na

celu, po vratu, ispod pazuha.

Zaculo se snazno kucanje, pet, deset puta, neprestano. Uspravila sam se opiruéi se o kadu i
posrnula preko vlastite papuce koja mi je ispala dok sam povracala. Duboko disi, sve ¢e biti
u redu, Saptala sam si, i doteturala do vrata otiruéi znoj s lica. Test, munjevito je proletjela
misao. Brzo sam se vratila i Zurno prolila ¢asicu u umivaonik, a zatim je zajedno sa Stapi¢em
bacila u koS. Sve je u redu, u redu je, Saptala sam hvatajuci klju¢. Podigla sam majicu i

krajiCkom tkanine obrisala vrat, brzo zakvacila kosu iza usiju i otvorila vrata.
- A kol’ko ti treba! - rekla je veselo Maja i prosla pokraj mene.

Zakljucala sam i naslonila ¢elo na vrata. Sva ova silna napetost koja je bubrila i napinjala mi
tijelo nastojeci prsnuti na bilo koji nacin, strahom, kiselinom, suzama, napokon je izbila.
Priljubila sam lice uz hladni dovratak i dopustila joj da izade tresuci me i znojeci, gnjececi mi
tijelo koje je sad ve¢ potpuno omlitavilo. Spuznula sam niz dovratak i srusila se na pod, i

dalje pritiscudi lice o vrata.

- O, netko je bio vrijedan i sredio stan, ha? A ja bas mislila, ne znam ‘oce li bit rano ako
dodem u Cetiri, i sjetila sam se da mozda nece$ ni bit raspolozena ako si dobila mengu. Ja ti

budem sva u komi kad dobijem, a onda opet...
Odjednom je usutjela. Kratko me gledala razrogacenih ociju, a onda dotrcala do mene.
- Majko mila... - proSaptala je.

Suze su mi tekle niz lice rastapaju¢i mi Sminku na o¢ima, mocile mi kosu, slijevale se niz

vrat, ulazile u usta i kapale niz bradu ostavljajuci crni trag na majici.
- Bas jako boli? - upitala je su¢utno Maja.

Potvrdno sam kimnula i ponovno okrenula lice vratima.

- Treba li ti nesto? Da ti skuham ¢aj?

Odmahnula sam glavom i dala joj rukom znak da ode. Ona se kratko dvoumila, a zatim brzo

otkljucala vrata i izaSla.

- Doc¢i ¢u vidjet kako si - dobacila je tiho prije nego sto je zatvorila vrata.
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Ispod vrata je lagano strujao hladan zrak i zavlaCio mi se pod majicu. Najezila sam se. Zbilja
je hladno ovdje na podu, na ovim ledenim ploc¢icama. Presla sam prstima ispod oc¢iju i

obrisala mokre trepavice, a zatim se polako digla pridrzavajuci se za kvaku.

Stala sam ispred velikog zrcala u hodniku. I to je ista ona od jutros, gorko sam pomislila
zuredi u lice izobliceno od placa. Odjednom sam postala svjesna - to nije ona. Nikad viSe
nece ni biti. Brada mi je zadrhtala i preplasila sam se da ¢u se opet slomiti. Kad bih se bar

mogla nekome povjeriti... Samo na par minuta, samo nekoliko rijeci zalijecilo bi me...

A da je nazovem? Mozda je ovo prava prilika da je nazovem i da prvi put popricamo iskreno,
kao prijateljice. Zato majke i sluze, zar ne? Sjeti se samo onog osjec¢aja kad je novac ponovno
stigao na novu adresu. Odjednom sam postala svjesna da su sve to vrijeme strepili i tragali.

Da nisu odustali od mene.

Da, ucinit ¢u to. Uzvratiti povjerenjem. Osim toga, sad sam i ja odrasla Zena i puno toga
znam. Mama, bas tako ¢u reci, sad znam da trideseti rodendan i nije tako strasan, i sigurna
sam da nisi plakala samo zato Sto ti viSe nije dvadeset devet. ViSe se ne ¢udim nicemu, ni

glavoboljama koje viSe i ne spominjes. Sve ¢u joj to reci.

Mislim da ¢e joj biti drago, vjerujem da hoce. Onda ¢u joj ispricati sve Sto me tisti...
On ne vidi stvari, povjerit ¢u joj.

Hocu, sigurno, samo... Zadrzala sam ruku na slusalici.

Kako mislis: ne vidi stvari? Obrazovan je i nacitan, iz ugledne obitelji, ako on ne vidi stvari,
tko ih vidi? Ne brini, mnogi muskarci ne vide stvari onako kako ih mi vidimo. Kakve stvari,
Petra? - reci ¢e ona. Mama, on ne vidi nista, ni zasto mi je Cesto zlo, kao onda u kinu, ni

zasSto je onaj ¢ovjek koji prodaje jaja bacio papir, ni...

O ¢emu govoris$, kako ti je tako promukao glas, kakva jaja, zar se osjecas loSe, jesi li iSla na
pretrage, jesi li vadila krv, pitat ¢e ona usplahireno. Ne, ne, nema veze, slusaj, on bi htio da
se vienCamo Sto prije, ve¢ iduce godine, a ja odjednom nekako mislim... da on mozda nije
ona polovica koju sam izgubila. Izvana se spoj i ne primijeti i jabuka je savrSena, ali su se
iznutra polovice samo priljubile, razumijes li, nisu srasle, i uvijek postoji tanka pukotina

medu njima, uvijek... Sto ako jabuka jednom padne?
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Iduce godine! - gotovo je cujem kako Ce se zaprepastiti. Tek iduce godine, pa ve¢ ¢e$ imati

trideset jednu, treba$ misliti o djeci, Petra, zna$ da ti mama Zzeli najbolje...

Osim toga, svaka bi zena mogla samo pozeljeti da je na tvom mjestu. Samo oni darovi, ona
skulptura, BoZe moj, prekrasna je, pa ruze, pa zlato... Kako ti se obraca, pa ¢ak i preda
mnom, stalno ti govori ljubavi, Zivote moj, meni se tvoj otac nikad nije tako obratio. Nikad, ni

kad smo bili sami, a kad nismo...

Volim ivancice, zaustit Cu.

Izvadila sam dvije Zlice iz ladice i stavila ih u zamrzivac. Zatim sam pustila da voda otece i
dugo se umivala nad sudoperom, masirajuci prstima natecenu kozu ispod ociju. Izvadila sam
Zlicu i prislonila ledeni metal na kozu ispod kapka. Tako... Sada to isto s drugim okom...
Gotovo. Ve¢ izgleda bolje. Otrc¢ala sam do ormara i izvadila onu crnu haljinicu koju Marko

voli.

Gacice, grudnjak, carape. Zgrabila sam sve to i pozurila u kupaonicu, a zatim se brzo

istusirala.

Tekudi puder za podlogu. On gotovo potpuno prekrije noZzice. Svijetli, jer tamna boja lice Cini
starijim. Nikako onaj u prahu, jer se zavlaci u bore i one postanu jos izrazajnije. Osim toga,

¢ini lice mrtvim.
Svijetlo sjenilo ispod obrva, obavezno u korijen nosa. Pregib kapka lagano zasjeniti.

Maskara, malo sjajila za usta. I najvaznije... Rumenilo. Malo zdravlja iz kutijice, rekla je
jednom Nina. ZacCesSljala sam kosu i ¢vrsto je zategnula gumicom, a zatim joS jednom bacila

pogled u zrcalo. Dobro. Sad je opet dobro.

Taman sam namjeStala buket na stolu kad se zaCulo zvono. Popravila sam haljinu joS jednom

bacivsi pogled u zrcalo, a zatim otvorila vrata.

- Eeej! Pa tko to meni danas slavi rodendan! - rekao je Marko njezno, s najSirim osmijehom

na svijetu. Zatim me zgrabio odignuvsi me od poda i uputio mi dugi poljubac.

- Pa kako si mi ti danas, ljubavi? Sta ima novo? - upitao je ne pustajuéi me iz zagrljaja.
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Znala sam da ¢e me to pitati, ali nikad ne moze$ biti dovoljno pripremljen. Milijuni sitnih
mjehurica su zatreperili, zapjenili se i silovito jurnuli uvis napinju¢i mi prsa. Pricekaj, rekla
sam u sebi i zagrlila ga zagnjurivsi mu glavu u rame. Jo§ samo malo pri¢ekaj, samo malo...
Tako.

Treba sacuvati bocu.

Napokon sam skinula ruke s njegovih ramena.

- Nista posebno - rekla sam.
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